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Büyük Umutlar 
Babamın soyadı Pirripti, benim adım da Phillip olduğundan çocukluğumda 
bu iki adı bir türlü bir arada söyleyemezdim. Sedece "Pip" diyebiliyordum. 
Böylece adım "Pip" olarak kalmış. Herkös de beni "Pip" diye tanımış. 
 Soyadımızın Pirrip olduğunu, babamın mezartaşından öğreniyoruz. Bir de 
köyde evli olan ablam Joe Gargery öyle söyler. Babamla annemin ne 
fotoğraflarını ne de kendilerini görmediğim için (o zamanlar henüz fotoğraf 
filan yokmuş) onları gözümün önünde canlandırdığım zaman zihnimde 
beliren, mantıksız hayallere beni onların mezar-taşları kaptırmıştı. 
Babamın mezartaşının üstündeki harflerden anladığım kadarıyla onun kalın 
yapılı, tıknaz, esmer bir adam olduğuna dair garip bir inanca kapılmıştım. 
"Yukardakinin eşi Georgiana" diye geçen yazının karakterinden de 
annemin çilli, marazlı bir kadın olduğu gibi çocukça bir düşünce 
doğurmuştu bende. 
 Mezarlarının yanıbaşında düzgün bir şekilde dizili duran, herbiri üçer karış 
uzunluğunda olan o beş tane küçük taş kutu ise benim kafamda büsbütün 
başka hayaller canlandırırdı. Bütün insanlann yaşayabilmek için giriştikleri 
o yaşam kavgasından erken ayrılmış olan beş küçük erkek kardeşimin 
kutsal anıtıydı bu taşlar. Ben, bu kardeşlerimin hepsinin sırtüstü, ellerini 
ceplerinden hiç çıkarmamış olduklarına, bütün kalbimle inanırdım. 
Nedenini şimdi bile bilmiyorum. 
 Yaşadığımız yer, bir ırmak boyunda, bataklık bir yerde kurulmuş- 
 tu. Denizden yirmi, otuz mil kadar uzaklıktaydık. Hayatımdaki ilk 
izlenimlerim, kendi kişiliğime dair canlı ve geniş bir anlayışa eriştiğim gün, 
hâlâ, dünmüş gibi aklımdadır. Soğuk bir akşam üzeriydi; dikenlere 
bürünmüş ıssız, bakımsız yerin kilise avlusundaki mezarlık olduğunu 
anladım. "Bu köyde oturanlardan Philipp Pirrip ve yukarda adı geçenin 
kansı Georgiana"nm ölmüş olup mezarlıkta gömülü olduklarını, "ve 
yukarıda adı geçenlerin çocuklan olan Alexander, Bartholomew, Abraham, 
Tabias ve Roger'in de bu mezarlıkta gömülmüş olduklarını anlamış oldum. 
Mezarlığın gerisinde uzanan, setler, köprüler, tepeciklerle, tepelerin 
üstünde otlayan sığır sürüleriyle beneklenen bu alçak, karanlık düzlüğün 
bir bataklık ve bataklığın ötesindeki o kurşuni alçak çizginin bir ırmak esen 
deli rüzgârlara mağarahk eden o vahşi, korkunç uzaklığın ise deniz 
olduğunun farkına vardım. Bütün bunlardan korkmaya başladığı için 
gözlerine yaş gelen, tiril-tiril titreyen bu küçük çocuk Pip'tir. 
 Kilise tarafındaki mezarların arasından bir adam fırlamış ve "Kapa 
çeneni!" diye bağırmıştı. "Kes sesini, yoksa kıtır kıtır keserim seni!" 
 Bacağının birinde kocaman bir demir parçası paçavralarla sarılı olan 
korkunç bir adamdı bu! Ayakkabıları param-parça olmuş, şapkasız başına 
eski püskü bir bez sarmıştı. Đliklerine kadar sırılsıklam ıslanmış, baştan 
aşağı çamurlara bulanmış, taşlardan, kayalardan bacakları yara-bere 
içinde kalmış, dört bir yanına dikenler yapışmış, sırtın-dakiler çalı çırpıya 
takılmaktan parça parça olmuş olan bir adam... Soğuktan titreyerek 
topallaya topallaya yürüyen, gözlerini devire devire homurdanıp, soğuktan 
dişleri birbirine çarpıyordu adamın. 



 Çenemi tutup yüzümü şöyle bir kaldırınca dehşet içinde kaldım: 
 "N'olur kesmeyin beni, efendim! N'olur" diye yalvardım. 
 "Adın ne senin? Haydi söyle!" dedi adam. 
 "Pip, efendim" diye cevapladım. 
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 Adam yüzüme dik dik bakarak: "Ne dedin?" diye sordu. "Şunu doğru 
söyle!" 
 "Pip, efendim. Pip." 
 "Evin nerede senin? Göster bakalım!" 
 Irmak boyundaki düzlükte kurulmuş olan köyü işaret ettim. Kiliseden bir 
miktar kadar ötede, tepeleri rüzgârdan kopmuş kızılağaçların arasındaydı 
köyümüz. 
 Bana şöyle bir dik dik baktı, sonra beni tutup tepesi üstü çevirip ceplerimi 
boşalttı. Ceplerimden bir parça ekmek boşaldı sadece yere. Gözlerimin 
önünde kilise gene yerli yerine gelince (beni öyle aniden tersine dimdik 
çevirince kiliseyi de tepe taklak ettirmişti adeta, kilise kulesini bir an 
ayaklarımın dibinde görmüştüm) kilise yeni baştan karşımda doğrulunca, 
yüksek bir mezartaşının üstüne oturmuş, tir tir titriyordum. Adam 
cebimden aldığı ekmeği, kıtlıktan çıkmışçasına mideye indiriyordu. 
 Bir yandan ağzını yalıyor, bir yandan da hem küfrediyor, hem de "Amma 
tombul yanakların var be!" diye söyleniyordu. Gerçi o sırada yaşıma göre 
çelimsiz, kuvvetsizdim ama, yanaklarım tombulmuş demek! 
 Adam başını ürkütücü bir şekilde sallayarak: "Allah canımı alsın ki yiyesim 
geliyor yanaklarım!" diye söylendi. "Şöyle şapur şupur iyi yenir, vallahi!" 
 "Đnşallah böyle bir şey yapmazsın" diye içten gelen dileğimi ciddi ciddi 
kendisine söyledim. Ve oturmuş olduğum mezartaşına sıkı sıkı sarıldım... 
hem düşmemeye, hem de ağlamamaya çalışıyordum. 
 "Bak bakayım bana! Annen nerde senin?" dedi adam. 
 "Şurada ilerde efendim!" dedim. 
 Adam başladı koşmaya. Biraz koştuktan sonra durup arkasına baktı. O 
zaman çekinerek: "Đşte surda," diye açıklamaya çalıştım. 
 "Annemin adı Georgiana, işte, oradaki." 
 Adam, dönüp yanıma geldi. "Annenin yanında yatan da baban mı?" 
 "Evet, efendim. O da babamdır. Bu köyde oturuyor" dedim. 
 "Hım, demek öyle..." diye dalgın dalgın söylendi. Sonra sordu: "Şimdi 
seni bırakırsam kimin yanına gideceksin? Ama, sağ bırakaca-_ ğıma henüz 
daha bir karar vermedim. Ama eğer bırakırsam, nereye gideceksin şimdi?" 
 "Ablamın yanına giderim. Bayan Joe Gargery, demirci Joe Gar-gery'nin 
karısı, efendim." 
 "Demirci ha?" diyerek ayağına doğru baktı adam. 
 Önce bacağına, sonra bana birkaç defa kötü kötü baktıktan sonra üstünde 
c.urdugum mezar taşına adamakıllı sokuldu, beni iki kolumdan yakalayıp 
arkaya doğru yatırabildiği kadar yatırdı. Gözlerini olanca kuvvetiyle 
gözlerime dikti. Benim gözlerim de çaresiz, ürkek, onun gözlerine çakılıp 
kalmıştı. 
 Adam: "Sen bana iyice bir bak bakalım. Seni sağ bırakacak mıyım, yoksa 
bırakmayacak mıyım, asıl sorun bu. Eyenin ne olduğunu bilir misin sen?" 
dedi. 



 "Evet efendim." 
 "Peki yemek nedir, bilir misin? 
 "Evet, efendim." 
 Her sorudan sonra içime daha çok bir çaresizlik ve tehlike içinde olduğum 
hissini uyandırmak için beni iyice arkaya yatınyordu. 
 "Bana bir eye bulup getireceksin" dedi ve iyice yatırdı beni yere "Yiyecek 
bir şeyler getireceksin," dedi. "Yoksa yüreğinle ciğerini deşerim senin, 
anladın mı?" Ödüm kopmuştu. Öyle de başım dönüyordu ki ona sımsıkı 
sarılarak, 
 "Lütfen beni ayağa kaldırın, yoksa içim dışıma çıkacak," dedim. 
 Bunu söyleyince, bu kez beni ters çevirdi. Karşımdaki kilise adeta takla 
attı. Sonra kollarımdan sımsıkı tutup taşın üstünde doğrulttu, 
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 korkunç konuşmasına devam etti: 
 "Sen şimdi yarın sabah erkenden bana bir eye ile biraz yiyecek 
getireceksin. Hepsini birden alıp şu karşıki harabeye getireceksin. Bu 
dediklerimi yaparsan ve kimselere benim hakkımda bir şey söylemezsen, 
başka hiç kimseyi gördüğünü kimseye belli etmez, sesini çıkarmazsan, 
seni affedebilirim. Eğer yapamazsan dediklerimi, ya da şu sözlerimden 
dışarı çıkarsan, o zaman yüreğinle ciğerini deşip kebap yapıp yerim. Sakın 
beni yalnız zannetme, işin aslı öyle değil. Benimle birlikte gizli birisi var ki, 
ben onun yanında melek gibi kahrım.Benim bu sözlerimi duyuyor şimdi. 
Senin gibi çocukların yüreğini, ciğerini deşip çıkarmakta üstüne yoktur. 
Ondan saklanmaya çalışmak da boşunadır. Đstediğin kadar kapını kilitle, 
sıcacık yatağına gir yat; hattâ istersen yorganı başına çek... Tehlikeyi 
atlattım, artık kurtuldum sanırsın, ama boş! O yavaşça sürüne sürüne 
gelir, seni bulur deşiverir karnını. Hatta şu sırada bile sana dokunmasın 
diye ben razı ettim onu, hem de zorla. Onu senden uzak tutmak için neler 
çekiyorum. Anlıyorsun beni değil mi? Ne diyorsun şimdi sen?" 
 Ne diyebilirdim ki, istediği eyeyi, toparlayabildiğim kadar yiyeceği alarak 
ertesi sabah erkenden, harabeye getirip ona vereceğimi söyledim. 
"Sözümde durmazsam, Allah canımı alsın" diye yemin etmemi istedi. 
Böylece yemin ettim. Bunun üzerine beni taştan aşağı indirdi. 
 "Sakın yapacağın işleri unutayım deme," diye tembih etti. "Dediklerimi 
sakın aklından çıkarma. Hadi şimdi, koş git bakalım" dedi. 
 Adam gözlerini etrafındaki o soğuk, bataklıklarda gezdirerek: "Ne güzel 
bir gece!" diye söylendi. "Kurbağa olmak varmış bu bataklıkta... ya da 
sülük!" 
 Titreyen vücudunu iki koluyla, kendi kendini dağılıp gitmekten korur gibi 
sararak, topallaya topallaya, kilisenin duvarına doğru yürüdü. Yeşil 
tümsekleri bürümüş olan pıtırdaklı, dikenli çalıların, fundaların arasından, 
dikenleri sakına sakına yürüdü. Mezarlardaki ölüler de 
 yattiklan yerden yavaşça doğrularak onun bacağını tutup çekivermek için 
uzanıyorlar gibi geldi bana. Adam dikenlere değil de, onların ellerine 
takılmamak için öyk sakına iakına yürümüş gibi göründü benim çocuk 
gözlerime. Kilisenin duvarına vardığı zaman bacakları tutuk, ağrıhymış gibi 
bir hareketle öte yana atladı, bana bakmak için geriye döndü. Onun 
döndüğünü görünce hemen eve doğru yönelip bütün kuvvetimle koşmaya 



başladım. Biraz sonra tekrar dönüp baktım. Adam ırmağa doğru gidiyordu. 
Kendi kendini hâlâ kollarıyla sarmıştı, yağmurdan sular kabardığı, ya da 
gelgit dalgalan bastığı zaman insanlar yürüyebilsin diye bataklığın üstüne 
serpiştirilmiş kocaman taşların birinden diğerine atlaya atlaya yürüyordu. 
 Bataklıklar ufukla aynı yönde uzanan bir uzun, siyah çizgi halindeydi. 
Irmak da bataklığa benzer bir uzun çizgiydi ama, onun kadar geniş ve o 
kadar kara görünmüyordu. Gökyüzü karmaşık çizgilerin birbirine 
karışmasından ibaret bir tablo gibiydi. Bütün bu manzara içinde ırmak 
kıyısında, dikine duran yalnız iki şey var gibiydi ki: Biri gemicilere yol 
gösteren deniz feneriydi (direk üstüne dikilmiş fıçıyı andıran, yakından pek 
çirkin olan bir şey). Diğer dik duran şey ise bir eski darağacı idi. 
Üzerindeki zincirlere bir zamanlar bir korsanı bağlamış olduklarını 
duymuştum. Adam aksak adımlarla bu darağacına doğru ilerliyordu şimdi. 
Eski çağlardaki o korsan yeniden dirilmiş de kendini gene zincirlere 
bağlamaya gidiyormuş gibiydi. Bu düşünce aklıma gelince dehşet verdi 
bana. Yakınlardaki sığırların da başlannı kaldırarak ona baktıklannı 
gördüm, acaba onlar da aynı şeyi mi düşünüyorlar diye merak ettim. 
Giden adamın bahsettiği o korkunç gizli adamı görebilir miyim diye 
etrafıma göz gezdirdimse de hiçbir belirtisine rastlamadım. Ama, içime bir 
korku salmıştı. Eve vanncaya kadar hiç durmamacasına koştum. Çok 
korkmuştum. 
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 Bayan Joe Gargery (ablam), benden en az yirmi yaş kadar daha büyüktü, 
beni kendi ellerinde büyütmüş olduğu için hem kendi gözünde, hem de 
komşuların gözünde çok saygınlık kazanmıştı. Ben küçükken bu "ellerinde 
büyütme" tabirinin ne olduğunu pek anlayamazdım. Ablamın ellerinin ağır 
ve sert olduğunu, benim kadar kendi kocasının-da bu elleri hissettiğini 
bildiğimden, ikimizin de ablamın ellerinde büyütülmüş olduğumuzu 
zannederdim. 
 Öyle pek fazla güzel bir kadın değildi ablam. Joe Gargery'yle evlenmesini 
kendi eliyle sağlamış olduğunu sanıyordum. Joe sansın bir adamdı. 
Düzgün tenli çehresinin iki yanına doğru düşen sarı saçları vardı. Gözleri 
uçuk bir mavi renkteydi, sanki kendi aklarıyla karışmıştı gözlerinin rengi. 
Yumuşak başlı, iyi huylu, uyumlu, biraz saf ve çok sempatik bir insandı. 
Hem Herkül gibi kuvvetli, hem de safcaydı. 
 Ablam kara gözlü ve kara saçlıydı. Cildi öylesine kıpkırmızıydı ki, bazen 
kendi kendime, acaba yıkanırken sabun yerine başka bir şey mi kullanmalı 
diye düşünürdüm. Uzun boylu, iri kemikliydi, üzerinde daima kaba bezden 
bir önlük bulundururdu. Önlüğünün üst kısmı ise, hep dikişiğneleri, toplu 
iğneler saplanmış olduğu için adeta dört köşeli bir zırh gibi görünürdü. 
Ablam hep bu önlükle dolaşmasından kendine büyük bir övünme payı 
çıkarır, kocasını da kınardı. Ama bana kalırsa bu önlüğü hiç giymese daha 
iyi olurdu. Ama mutlaka giyecekse.her gün çıkarmasına bir engel yoktu. 
 Ablamın kocası Joe'nun demirci dükkânı evimizin hemen yanındaydı. 
Evimiz de, diğer evlerin pek çoğu gibi tahtadandı. O akşam koşa koşa eve 
döndüğümde demirci dükkânı kapanmıştı. Joe tek başına mutfakta 
oturmaktaydı. Joe ile ben dert ortağı olduğumuz için sırlarımızı açardık 
birbirimize. Kapının mandalım kaldırıp başımı içeri sokar sokmaz, kapının 



karşısında ocak köşesinde oturmakta olan Joe'nun bakışlarıyla karşılaştım. 
Đçeri girer girmez, hemen bana bir sırnnı söyledi Joe. 
 "Ablan defalarca çıkıp seni aradı, Pip'ciğim. Şimdi de dışarda, yine seni 
arıyor." 
 "Ya, öyle mi?" dedim. 
 "Evet. Hem de işin kötü yanı elinde bir kaşağı var" dedi. 
 Bu haberi alınca, yeleğimin tel düğmelerini parmaklarımın arasında büküp 
durarak gözlerimi ocaktaki ateşe diktim. Đçime bir ağırlık çökmüştü. 
"Kaşağı" dediğimiz şey, mum uçlu bir kamış parçasıydı, benim vücudumu 
gıdıklıya gıdıklıya yıpranmtş, cilalı gibi olmuştu. 
 Joe: "Yerinde duramıyor" diye anlatıyordu. "Sonunda kaşağıyı kaptığı gibi 
dışarı fırladı, öfkeyle. Böyle oldu işte." Ocağın önündeki parmaklığın 
arasından bir masayla ateşi karıştırarak, gözlerini ateşe dikti. "Rüzgâr gibi 
çıktı dışarıya" dedi. 
 "Çok oldu mu dışarı çıkalı?" diye sordum. 
 Joe bana hep, iri yapılı bir cins çocukmuş gibi gelirdi. Onu kendimle bir 
tutardım. 
 Joe başını kaldırıp duraladı. Felemenk işi saate bakarak: "Bu son gidişi 
beş dakika oluyor, Pip'ciğim," dedi. Sonra, "Geliyor" diye haykırdı. "Koş 
kapının ardına, ahbap, köşeye saklan." 
 Onun dediğini yaptım. Ablam kapıyı ardına kadar açıp da arkasında bir 
şeyler olduğunu farkedince hemen kaşağıyı ortaya çıkardı. Sonunda da 
beni tuttuğu gibi Joe'dan yana fırlattı. Kocasına karşı bir koz olarak çok 
kullanırdı beni. Joe ise beni yakalayınca hemen ocağın köşesine sıkıştırdı, 
o uzun, iri bacaklarını önüme siper gibi çekti. 
 Ablam ayaklarıyla yere vurarak: "Nerelerdeydin, sen bakayım, çocuk?" 
diye haykırıyordu. "Nerelerde sürttün, beni korkudan, meraktan 
çatlatacaksın sonunda. Söyle hemen, yoksa bir değil, elli tane Pip olsan, 
bir değil, elli tane Gargery'nin elinden çeker alırım seni!" 
 Köşedeki sandalyeye oturmuş yaşlı gözlerimi oğuşturarak: 
"Mezarlıktaydım," diye hıçkırdım. 
 Ablam: "Mezarlıktaymış!" diye söylendi. "Ben olmasaydım sen 
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 çoktan mezarlığı boylamıştın, hem de kazık çakmıştın oraya. Kim büyüttü 
seni ha?" 
 "Sen büyüttün" dedim. 
 Ablam: "Neden uğraştım seninle sanki?" diye bağırdı. 
 Ben gene hıçkırarak, "Bilmem!" dedim. 
 Ablam: "Asıl bilmeyen benim!" diye haykırdı. "Şimdiki aklım olsa yapar 
mıydım hiç? Sen doğdun doğalı şu önümdeki önlüğü birgün olsun 
çıkaramadım üstümden. Gargery olacak bir demirci parçasının karısı olmak 
yetmezmiş gibi, bir de sana analık ettim!.." 
 Ben hâlâ üzgün üzgün ateşe bakıyordum ama, düşüncelerim dağılmıştı. 
Bataklıklardaki bacağı demirli kaçkın, bahsettiği o esrarlı yaratık, eye, 
yiyecek meselesi, kendi barındığım evde hırsızlık etmek üzere vermiş 
olduğum yemin sanki ateşlerin içinden yükselerek kafamı sarmıştı. 
 Ablam kaşağıyı yerine koyarak, "Hıh!" diye burun kıvırdı. "Me-zarlıkmış! 
Siz ikiniz de, o mezarlığı ne kadar ansanız yeridir!" 



 Oysa ikimizden birisi o mezarlığın adını hiç anmamıştı ama... Ablam: 
"Đkiniz bir olup beni göndereceksiniz o mezarlığa yakında," diye söylendi. 
"Bensiz ne yapabileceğinizi görmek isterdim doğrusu!" 
 Biraz sonra ablam sofra hazırlığına başlamıştı. Joe bacaklarının arasından 
bana doğru şöyle bir baktı. Sanki, ablamın sözünü ettiği şartlar altında 
neye benzeyeceğimizi gözünde canlandırmak istiyordu. Sonra, böyle 
zamanlarda adeti olduğu üzere, şu sapsarı, kıvır kıvır saçlarıyla 
şakaklarındaki sakalının sağ tarafını elleyerek karısının hareketlerini 
gözleriyle izlemeye başladı. 
 Ablamın ekmek kesip yağ sürmekte pek ustaca bir tekniği vardı ki, hiç 
beğenmezdi. Önce, sol eliyle bir ekmeği önlüğünün üst trafına sımsıkı 
bastınrdı (bazen bu önlüğe batırmış olduğu bir toplu iğne, dikiş iğnesi 
ekmeğe girerdi, oradan da ağzımıza tabii ki). Sonra bir bıçakla biraz 
tereyağı alarak, bir eczacı tavrıyla sanki ilaç karıştırıp ma- 
 cun yaparmış gibi bir ustalıkla, bıçağın iki yanını da kullanarak, somunun 
üzerine güzelce sürerdi. Daha sonra bıçağı somunun kenannda şöyle bir 
silip temizleyerek kalın bir dilimi testereyle keser gibi keserdi. Dilimi 
ayırmadan bu dilimi ikiye bölerdi. Dilimin bir yansı Joe'nun payına düşerdi, 
diğeri de bana. 
 Bu akşam karnım çok aç olduğu halde payıma düşen ekmeği yemeye bir 
türlü cesaret edemedim. Bataklıktaki o korkunç dostumla onun kendinden 
de korkunç olan ortağı için yedekte biraz yemeğim bulunması gerektiğini 
düşünüyordum. Ablamın elinin pek sıkı olduğunu, mutfakla kilerde 
yapacağım kötü niyetli araştırmaların belki de hiçbir sonuç vermeyeceğini 
biliyordum. Onun için, kendi tereyağlı ekmek dilimimi pantolonumun 
cebine atıp saklamaya karar vermiştim. 
 Bu amaca erişmek için gösterilmesi gereken çabanın ne kadar büyük 
olduğunu az sonra anladım. Yüksek bir damdan atlamaya, derin sulara 
kendimi bırakmaya karar vermekle birdi bu! Hiçbir şeyin farkında olmayan 
Joe ise, işi büsbütün güçleştiriyordu. Dediğim gibi, dert ortağı olduğumuz 
için, kafadarlığımızı belli etmek üzere her akşam dilimlerimizi nasıl 
ısırdığımıza bakmayı adet edinmiştik. Hiç sesimizi çıkarmadan arasıra 
dilimlerimizi birbirimize gösterir, birbirimizden hız alarak büsbütün gayrete 
gelirdik. 
 Bu akşam da Joe çabucak küçülen dilimini bana göstererek birkaç defa 
beni her akşamki dostça yarışmamıza davet etti, ama her seferinde beni 
bir dizimde sarı çay bardağım, öbür dizimde el sürülmemiş ekmeğimle 
oturur görüyordu. 
 Sonunda tasarımın artık mutlaka bir sonuca bağlanmasının gerektiğini 
düşündüm. Joe'nun bana bakıp başını çevirdiği bir andan yararlanarak 
tereyağlı ekmeğimi hemen pantolonumun cebine attım. 
 Joe benim iştahsızlığıma sıkılmıştı herhalde. Kendi ekmeğini dalgın dalgın 
şöyle bir dişledi ama, onun da iştahı kaçmıştı galiba. Lokmayı ağzında her 
zamankinden çok çiğnedi, çiğnedi, sonunda hap gibi 
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 yutuverdi; Bir lokma daha ısırmak üzereydi... tam iyice dişlemek için 
başını şöyle yana çevirmişti ki, gözleri bana takıldı, benim ekmeğimin yok 
olduğunu gördü. 



 Tam ekmeğini ısırmak üzereyken böyle merakla, tasayla durup gözlerini 
açarak bana bakışı ablamın gözünden kaçmadı. Elindeki çay bardağını 
hemen masanın üstüne bırakarak sert bir tavırla: "Ne oldu gene?" diye 
sordu. 
 Joe başını bana doğru gayet ciddi bir şekilde, öğüt verircesine sallayarak: 
"Bana bak, ahbap, Pip'çiğim, iki gözüm!" diye mırıldandı. "Pişman olursun 
sonra. Tıkanıp kalırsın bak!" Çiğnemeden yutuverdin kocaman lokmayı." 
 Ablam bu kez daha sert: "Ne oldu gene diyorum size?" diye sordu. 
 Dehşet içinde kalmış olan Joe: "Pip'çiğim, şöyle bir öksürüp de bir kısmını 
geri getirebilirsen iyi olur," dedi. "Evet yemeğin bir terbiyesi var ama, 
sağlık meselesi daha önemlidir." 
 Ablamın aklı başından gider gibi olmuştu. Lafını dihletemeyince Joe'nun 
üstüne atıldığı gibi sakallarından tutarak kafasını arkadaki duvara birkaç 
kere çarptı. Ben, köşemde oturmuş, suçlu suçlu onlara bakıyordum. 
 Soluk soluğa kalmış olan ablam: "Şimdi artık söylersin ortada neler 
döndüğünü, seni çakır gözlü koca domuz seni!" diye bağırdı. 
 Joe çaresiz bakışlarla karısına baktı; sonra, ne yapacağını bilememiş gibi, 
ekmeğini ısırarak bana baktı. Lokmasını ağzına atarak odada ikimiz 
yapayalnızmışız gibi, ciddi ciddi konuştu: 
 "Pip'çiğim, iki gözüm, bilirsin ki ben senin dostunum, senin sırrını 
dünyada ele vermem. Ama..." Sandalyesinin ayağını yere sürterek bir 
yere, bir bana baktı. "O ne görülmedik yutuş öyle!" 
 Ablam: "Çiğnemeden yuttu yemeğini, öyle mi?" diye bağırdı. 
 Joe karısına değil de hâlâ bana bakarak: "Bak, ahbap, senin yaşın- 
 dayken ben de çiğnemeden yutardım yemeğimi," dedi. Kendi lokması ise 
hâlâ ağzındaydı. "Çocukluğumda çok gördüm çiğnemeden yutanları, ama 
seninle boy ölçüşebilecek kimse görmedim doğrusu! Pip'çi-ğim, sağ 
kaldığına şükret sen!" 
 Ablam üzerime atladığı gibi saçımdan tutup kaldırdı. 
 "Gel de ilaç iç" dedi, başka bir şey söylemedi ama, bu sözler ne 
 korkunçtu! 
 O günlerde kendini bilmez bir tıp canavarı zift gibi bir şeyi ilaç diye ortaya 
çıkarmıştı. Ablam da bu suyun, tadı ne kadar kötüyse o kadar şifalı 
olduğuna inandığı için dolaptan eksik etmezdi. Şimdi de, ben rahat edeyim 
diye olsa gerek, kafamı koltuğunun altına sıkıştırarak boğazımdan aşağı 
belki de bir litre zifti boşalttı. Zavallı Joe'ya da yarım litre içmek düştü. 
Çünkü ablam onun "üzerine bir haller gelmiş" olduğunu söylüyordu. 
Tecrübeme dayanarak söyleyebilirim ki, ilaç içmeden önce gelmediyse bile 
ilacı içtikten sonra Joe'nun üzerine "bir haller" mutlaka gelmiştir! 
 Bir erkeğin, ya da bir çocuğun vicdanı tarafından suçlandırılması korkunç 
bir şeydir. Ama, insanın vicdanında taşıdığı gizli yükle pantolon cebinde 
taşıdığı gizli yük birleşince çekilen acı çok ağırdır. 
 Hırsızlık yapmak zorunda kalmış olduğumu bilmenin verdiği suçluluk 
duygusuyla bir elimi hep dışarıdan ekmeğimin üstünde tutmak zorunluluğu 
beni nerdeyse deliye çeviriyordu. 
 Sonra, bataklıktan bu tarafa doğru esen rüzgârlar ocaktaki korları parlatıp 
alevlendirdikçe dışanda o bacağı demirli adamın sesini duyar gibi 
oluyordum. Bu ses ertesi sabaha kadar aç gezemeyeceğini, mutlaka bu 



gece yemek istediğini söylüyordu sanki. Bazen de içime bir korku 
doluyordu: Ya ellerini benim yüreğimle ciğerlerime daldırmak için o kadar 
sabırsızlanan o öteki adam baskın çıkarsa? Ya da saati şaşınr da yanna 
kadar beklemeden yüreğimle ciğerime hemen bu gece sahip çıkmaya 
kalkışırsa? Hani dehşetten insanın tüyleri sahiden diken di- 
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 ken olursa o gece benim tüylerim dikenleşmiştir herhalde.Ama kimbi-lir, 
belki de kimsenin tüyleri diken diken olmaz aslında! 
 Yılbaşı öncesi olduğu için ertesi güne hazırlanan tatlıyı saat yediden sekize 
kadar bakır bir değnekle kanştırma işi bana kalmıştı. Ama bu işi yaparken 
ekmeğimin pantolonunun cebinden düşmemesine imkân yoktu. Neyse ki, 
bir ara sıvışmak fırsatını buldum da vicdan yükümün bir kısmını böylece, 
çatı arasındaki odamda bırakabildim. 
 Tatlının kanştınlma işi bittikten sonra, gidip yatmadan önce ocak 
köşesinde son bir defa sırtımı ısıtıyordum ki ansızın: "Ay! Joe!" dedim. 
"Top sesi miydi o?" 
 Joe: "Evet," dedi. "Hapishaneden yine birisi kaçtı, herhalde!" 
 "Ne demek bu, Joe?" diye sordum. 
 "Kaçtı, demek, kaçtı!" 
 Ablam başını dikişine eğmişti. Karşıdan karşıya, ağzımı açıp kapayarak, 
sesimi çıkarmadan Joe'ya sordum: 
 "Hapis nedir?" 
 Jo da aynı şekilde ağzını açıp kapayarak öyle uzun bir cevap verdi ki, ben 
sadece "Pip" kelimesini anlayabildim. Sonra Joe yüksek sesle anlattı: 
 "Dün gece de bir mahkum kaçmış, akşam topundan sonra. Toplar atıp 
haber verdiler. Baksana şimdi de bir başka firarı haber veriyorlar. 
 "Topu kim atıyor?" 
 Ablam işinden başını kaldırıp çatık kaşla bana bakarak: 
 "Şu oğlandan da!" diye lafa kanştı. "Soru makinesi sanki! Soru sorma, 
yalan söyletme bana!" 
 Bunun üzerine Joe ağzını iyice açarak bana sessizce bir şey söylemeye 
çalıştı ama, hiçbir şey anlamadığım için tamamen merakımı tör-pülemiş 
oldu. Son bir çareye baş vurdum: 
 "Abla, ne olur söyleyiver şu toplar neden atılıyor?" 
 Ablam: "Allah senin iyiliğini versin iyi mi, çocuk!" diye bağırdı 
 ama sesi bana bu söylediğinin tam tersini dilediğini belli ediyordu. 
"Mahkumlar gemisinden, mahkumlar!" dedi. 
 Ben Joe'dan yana bakarak: "Ha! Mahkumlar," diye söylendim. 
 Joe: "Ben söylemiştim sana" gibilerden dargın dargın yüzüme 
 baktı. 
 Ben: "Kusura bakmayın ama, mahkumlar gemisi ne demektir?" 
 diye sordum bu kez. 
 Ablam: "Al sana, bu velet böyledir işte!" dedi. "Sorusunun bir tekine 
cevap vermeye gelmez, hemen on tane daha sorar! O dediğimiz bir çeşit 
yüzen zindan demektir, bataklıkların gerisinde demir atıp beklerler'" dedi. 
 Gece yatmaya çıkarken elime bir mum filan vermek ablamın adeti değildi. 
O gece de için için titreyerek, karanlıkta yukarı çıkarken mahkum 
gemilerinin böyle bizim oralarda demirlemelerinin bir bakıma ne büyük 



kolaylık olduğunu düşünüyordum. Bu gece hırsızlığa başlayacağım için 
benim de eninde sonunda gideceğim yer herhalde bir "mahkumlar gemisi" 
olacaktı. 
 O gece gözüme uyku girmedi. Birazcık dalar gibi olduğum zamanlarda 
gemilere, korsanlara, ırmaklara dair kâbuslar görüyordum. Ama, zaten 
uyumaktan korkuyordum. Sabah daha gün doğarken kileri soymam 
gerektiği hiç aklımdan çıkmıyordu. Bu işi gece yapmak mümkün değildi, 
ışık yakmak gerekiyordu. 
 Sabaha karşı, küçücük penceremin dışındaki o kapkara matem örtüsü 
gümüşü ipliklerle işlenmeye başlar başlamaz yataktan kalkıp aşağıya 
indim. Sanki merdivenin her gıcırtısı, "Hırsız var! Kalk, Joe!" diye 
haykırıyordu. 
 Kiler, mevsim gereğince, her zamankinden daha zengindi. Hiç vakit 
geçirmeden biraz ekmek, biraz peynir kabuğu, biraz da ceviz içiyle üzüm 
aşırdım. Bunları bir akşam önceki ekmekle birlikte bir peçeteye bağladım. 
Konyak şişesinden de, cebimdeki bir şişeye birazcık boşalt- 
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 tim. Sonra eksildiği belli olmasın diye, konyağa dolaptaki bir testiden su 
karıştırdım. Son olarak da üstünde azıcık eti olan bir kemikle yu-varlacık, 
iyice kabarmış mis gibi bir etli sahan pidesi aldım. Bu sonuncusu yüksek 
bir rafın köşesinde kapaklı bir tabak içinde durduğundan, herhalde bugün 
yarın ortaya çıkmayacaktır diye düşündüm. 
 Mutfakla dükkân arasında bir kapı vardı. Buradan geçerek Joe'nun 
takımları arasından bir eye aldım. Sonra kapıları gene bulduğum gibi 
bırakarak yan kapıdan dışarı çıktım, sisler içinde uzanan bataklıklara doğru 
hızla ilerledim. 
 Sisli ve nemli bir hava vardı dışarıda. Havadaki nem, sanki şeytanın 
gözyaşlanymış gibi geliyordu bana. Şimdi de, seyrek otların, çıplak 
tümseklerin, ağaçların üzerinde, daldan dala, yapraktan yaprağa 
bocalayan örümceklerin ağlanymış gibi salkım salkım görünüyordu 
gözüme. Sis öyle yoğundu ki, yol üzerinde bizim köyü gösteren direğe 
çakılı levhayı ancak dibine varınca seçebildim. 
 Bataklıklara varınca sis daha da yoğunlaşır gibi oldu. Sanki kımıl-tısız 
duran bendim, etraftaki şeyler değil. Koşan da ben değildim de 
etrafımdaki şeyler son hızla üzerime yürümekteydiler sanki. Ansızın 
inekler, öküzler bitiveriyordu önümde. Burunlarından buhar tüte tüte, 
gözlerini devirip yüzüme bakıyorlardı. 
 Ormana yaklaşmaktaydım, ama ne kadar hızlı koşarsam koşayım, 
ayaklarım bir türlü ısınmıyordu. Harabenin yolunu biliyordum, bir pazar 
günü Joe'yla oraya gitmiştik. Joe da büyüyüp ona çırak olduğumda buraya 
gelip nasıl güzel vakitler geçireceğimizi, ne şenlikler yapacağımızı 
anlatmıştı. Şimdi harabeye çok yakın olduğunu bildiğim bir hendeği tam 
atlamış, hendeğin gerisindeki yamacı tam tırmanmıştım ki, karşımda yerde 
oturan bir adam gördüm. Sırtı bana dönüktü. Kollarını 
 kavuşturmuş, uyuklar gibi başı durup durup önüne düşüyordu. Gidip 
yavaşça elimi omzuna dokundurdum. Adam hemen yerinden fırladı, ama 
bir başkasıydı bu, dünkü adam değildi. Ama bu adamın da sırtında tıpkı 
öyle kaba saba bir giysi vardı, ayağında da öyle koca bir demir. Bu da 



topallıyor, soğuktan boğuklaşmış bir sesle konuşuyordu, tıpatıp diğerine 
benziyordu. Ancak yüzü başkaydı, başında da geniş kenarlı, yassı tepeli bir 
şapka vardı. 
 Bütün bunları göz açıp kapayıncaya kadar gördüm, çünkü adam hemen 
bir küfür savurarak bana bir yumruk attı. Ama, yumruğu bana gelmediği 
gibi nerdeyse dengesi bozulup kendisi yere kapaklanıyordu. Sonra 
topallayarak, koşa koşa sislerin arasına karıştı, gözden kayboldu. 
 Yüreğim ağzıma gelerek, "o esrarengiz yaratık bu herhalde!" diye 
düşündüm. Sonra harabeye ulaştım. Bir gün önceki adam gene kollarını 
kendine sarmış, aksak adımlarla bir aşağı, bir yukarı dolaşarak beni 
bekliyordu. Çok üşümüş olduğu belliydi. Karnının açlığı da gözünün 
bakışından anlaşılıyordu. Bu kez cebimdekileri almak için tepe taklak 
etmedi beni. Ben de getirdiklerimi önüne koydum. 
 "Bu şişedeki nedir, evlat?" diye sordu. 
 "Konyak" diye cevap vredim. 
 Ceviz içiyle üzümü elinden kapan varmışcasına büyük bir hızla mideye 
indirmeye başlamıştı bile. Ama biraz ara vererek konyağı içti. Öylesine 
titriyordu ki, şişeyi ağzına koyduğu zaman birbirine çarpan dişlerinin 
arasında cam nasıl kırılmadı, ona şaştım. 
 "Sende sıtma var galiba" dedim. 
 "Bana da öyle geliyor" dedi. 
 "Sıtmalıktır buraları," dedim. "Batakların arasında yatıp kalmışsın, sıtma 
yuvasıdır bunlar. Romatizma da yapar." 
 Bu hastalıklar yakama yapışmadan önce şu kahvaltımı bitireyim" dedi. 
"Zaten şu yukanki darağacında asılacağımı bilsem gene kahval- 
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 timi ederim de öyle giderim. Sıtmayla da yarışı kazanacağım ben, 
göreceksin!" 
 Getirdiklerimin hepsini birden atıştırıyordu adeta. Bir yandan da, kuşkulu 
gözlerle, çevresindeki sislere doğru göz atıp duruyordu. Arada bir durup 
etrafı dinliyordu. Herhangi bir ses duysa, ya da ona ses duymuş gibi gelse 
şiddetle irkiliyordu. 
 Ansızın: "Yanlış bir hareket yapmadın değil mi? Yanında kimseyi 
getirmediğini umarım," dedi. 
 "Yok efendim. Yemin ederim!" "Kimseye haber bile vermedin ya?" "Hayır, 
asla!" 
 "Pekâlâ, inandım sana!" dedi. "Zaten bu körpe yaşında benim gibi bir 
sefile tuzak kurarsan eğer ne olur sonra... peşinde bir sürü köpek 
kovalayan, ecel teri döken benim gibi bir sefil!" 
 Đçinde saat çarkı gibi bir çark varmış da tıkırdıyormuş, saat başını 
vurmaya hazırlanıyormuş gibi, boğazında bir ses koptu, o kaba ceketinin 
yeniyle gözlerini sildi. 
 Onun bu zavallı hali içime dokunmuştu. O sırada etli pideyi yemekte 
olduğunu görerek: "Afiyet olsun," dedim. "Bir şey mi söyledin?" "Afiyet 
olsun, dedim." "Sağol, getirdiklerin çok güzel." 
 Köpeğimizi çok seyretmiştim yemek yerken. Bu adamın yemek yiyşiyle 
köpeğin yiyişi arasında açık bir benzerlik vardı. O da ani, sert sert ısırarak 
yiyordu yemeğini, tıpkı köpek gibi. Her lokmayı o da hemencecik yalayıp 



yutuveriyordu. Yemek yerken başı önüne eğikken sanki dışardan biri gelip 
önündekini kapacakmış gibi hep yan gözle iki yanına bakıp duruyordu. 
 Bir süre sustuktan sonra: "Galiba ona hiçbir şey kalmayacak," dedim. 
"Başka şeyler getirmeme de imkân yok." 
 "Ona kalmayacak ne demek? Kime kalmayacak?" 
 "Sözünü ettiğin biri daha vardı ya. Seninle birlikte olan." 
 Adam için için, boğuk bir kahkahaya benzer bir ses çıkararak: "O mu? 
Elbette ya. Ama o yemek yemez." 
 "Bana yemek yiyebilirmiş gibi göründü," dedim. 
 Adam pideyi yemekten vazgeçerek gözlerini son derece büyük bir 
dikkatle, şaşkınlıkla bana dikmişti. 
 "Nerede göründü? Ne zaman?" 
 "Biraz önce." 
 "Nerede?" 
 "Şurada" diyerek elimle işaret ettim. Đlerde onu uyuklarken gördüm. Önce 
sen sandım." 
 Adam beni yakamdan kavrayarak yüzüme öyle bir fena baktı ki, beni 
yeniden öldürmeye niyetliymiş gibiydi. 
 Tiril tiril titreyerek: "Üstü başı senin gibiydi, hani, ama şapka vardı 
başında" diye anlattım. "Sonra... sonra..." Kabalık yapmamak için büyük 
güç sarfediyordum: "Onun da senin gibi eyeye ihtiyacı vardı. Dün gece 
atılan toplan duymadın mı sen?" 
 Adam: "Topmuş duyduklarım demek!" diye mırıldandı. 
 "Nasıl olur da anlamazsın, tuhaf şey!" dedim. "Biz evden duyduk. Bizim 
evimiz hem buradan uzakta, hem de içerideydik. 
 Adam: "Sen bilmezsin," dedi. "Bu Allahın kırında, adam yorgunluktan canı 
çıkmış, buz kesmiş bir halde, boş mideyle gezerken kulakları vın vın eder 
durur. Hep çanlar çalıyormuş, toplar atılıyormuş gibi gelir. Toplan duymak 
ne demek! Peşinden gelen askerlerin, meşale ışığında parlayan kırmızı 
ceketleriyle kendisini kuşattıklannı gözüyle görür gibi olur her an. Sanki 
askerler onun numarasını çağınrlar. Silah şakırtıları olur. Eller yapışır 
yakasına. Oysa, hiçbir şey yoktur etrafta! Dün gece bir değil, on bölük 
asker gördüm ben. Top seslerine gelince... daha biraz önce sisler 
dalgalanır gibi geldi top gümbürtüsünden... 
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 Ama, sen bana şu adamı söyle...Başka bir şey gözüne çarptı mı, halinde 
tavnnda?" 
 "Yüzü fena halde yaralıydı" dedim. 
 O elinin tersiyle sol yanağına vurarak: "Bu yanı mı?" diye sordu. 
 "Evet," dedim. 
 "Nerede o?" diye kükreyerek elinde kalan birkaç lokma yiyeceği koynuna 
sokuşturdu. "Söyle bana, ne yöne gitti? Tilki peşinde tazılar gibi gideceğim 
peşinden. Şu bacağımdaki deminde Allah kahretsin! Ver şu eyeyi bakalım! 
Çabuk ol, hadi!" 
 Adamı sisler içinde gördüğüm yönü işaret ettim. O, başını kaldınp bir an o 
yana baktı, sonra ıslak, san otlann arasına diz çökerek ayağın daki demiri 
deliler gibi törpülemeye başladı. Beni unutmuş gibiydi. Yaralı, kanlı olan 
kendi bacağını da unutmuştu sanki. Onun bu öfkeden kudurmuş hali 



karşısında benim de korkulanın yeni baştan canlanıyordu. Zaten artık bir 
an önce eve dönmem de gerekti. Bunu kendisine söyledim ama, oralı bile 
olmayınca, en iyisi hemen sıvışıp gitmek diye düşündüm. O hâlâ başını 
dizinin üstüne eğmiş, ayağındaki bağı eyeleyip duruyor, bir yandan da 
hem bu demire, hem de kendi bacağına lanetler savuruyordu. 
 Mutfakta, beni yakalamak için bekleyen bir polis bulacağımı 
düşünüyordum. Ancak, ortada bir polis olmadığı gibi, akşam yaptığım 
hırsızlık da ortaya çıkmamıştı. Ablam, evi bayrama hazırlıyordu. Joe da, ya 
evin tozundan kurtulmak için, ya da ablam tarafından dışan çı-kanlmıştı. 
Ablam, o iş güç içerisinde bana dönerek: "Sen nerelerde kaldın aksi 
şeytan?" dedi. 
 Ona Noel sarkılan dinlemeye gittiğimi söyledim. O da: "Demirci kansı 
olmasaydım, köleler gibi böyle her Allah'ın günü önlüğüm 
 önümde gezmeseydim, belki ben de şarkı dinlemeye gidecek zaman 
bulurdum," diye söylendi. "Ben şarkıları severim. Onun için de, gidip 
dinlemek bana kısmet olmaz." 
 O gün noel yemeği yiyecektik. Tuzda yatmış domuz butuyla yeşil 
sebzeler, bir de hindi dolması. Bir gün önceden cevizli, üzümlü bir tatlı 
yapılmıştı, tatlı da ateşteydi. 
 "Yapacak bunca iş dururken sizin tıkınmanıza göz yumamam," diyordu. 
"Bir de kahvaltı bulaşığı alacak değilim başıma!" 
 Böylece bize gene birer dilim tereyağlı ekmek verdi. Özür diler gibi 
tavırlarla dolaptan sütle su alıp içtik. Bu arada ablam pencerelere temiz 
beyaz perdeler asıyordu. Ocağın üstündeki eski örtüyü alıp yerine yeni bir 
çiçeklisini örttü. Sofanın öbür yanındaki misafir odasının da kapısını açtı. 
Ancak bayramdan bayrama açılırdı bu oda. Yılın geri kalanını da telli 
kâğıttan resimli örtülerle bürünmüş bir halde geçirirdi. Ocağın üstünde 
duran, birbirinin eşi, ağızlan çiçek sepetli, kara burunlu dört beyaz köpek 
biblosu bile bu telli kâğıtların altında kalırdı. Pek temiz bir ev hanımıydı 
ablam, ama temizliği pislikten daha rahatsız, daha sevimsiz hale 
getirmekte pek ustaydı. "Temizlik Tann'ya yaklaşmaktır" diye bir söz 
vardır. Ablamın temizlikte ulaştığı sonucu bazı kimseler de dinde elde 
ederler. 
 Đşi başından aşkın olduğu için ablam kiliseye öylesine gidiyordu; yani Joe 
ile ben gidiyorduk. Đş kıyafetiyle Joe güzel yapılı, demirci ustası olduğu 
belli olan bir demirci ustasıydı. Bayramlık giysilerini giydiği zaman ise 
ansızın paraya konmuş bir korkuluğu andırırdı. Bu sabah da keyifli bir Noel 
çanları çalınıp dururken zavallıcık, sırtında bayramlıkları, yüzünde hüzünlü 
bakışlar, odasından dışarı çıktı. 
 Bana gelince, ablamın gözünde ben, dünyaya gelmeye hakkı olmayan bir 
yaratıktım. Akim, mantığın,dinin, ahlâkın bütün kurallanna aykırı olarak 
dünyaya gelmiştim. 
 Şimdi büyüyordum da, Joe ile benim o noel sabahı kiliseye gider- 
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 ken meydana getirdiğimiz manzara herhalde yürekler acısı olsa gerekti. 
Ama, elbisem yüzünden çektiğim rahatsızlık içimdeki kuruntunun yanında 
hiçti. Zaten sabahtan beri ablam ne zaman kilerden yana yol-lansa 
yüreğim ağzıma gelmişti. Şimdi de gizli günahımı papaza açmayı 



düşünüyordum. Yalnız, o esrarlı yaratığın gelip karnımı deşmesine engel 
olacak kadar güçlü müydü kilise? Beni ondan koruyabilir miydi acaba? 
 Kilise kâtibi Bay Wopsle, öğle yemeğine bize gelecekti. Öteki davetliler de 
tekerlekçi ustası Bay Hubble ile Bayan Hubble, Pumblec-hook Amca idiler. 
Bu amca gerçi Joe'nun amcasıydı ama ablam ona sahip çıkmıştı. Çünkü 
amca bize en yakın kasabada oturan, pay tonu olan varlıklı bir zahire 
tüccanydı. 
 Yemek yanm saat sonra yenecekti. Joe ile ben kiliseden döndüğümüzde 
masayı kurulmuş, ablamı giyinip kuşanmış bulduk. Evin ancak misafir 
geleceği zaman açılıp başka zaman kilitli duran sokak kapısı açılmıştı, her 
şey çok gösterişliydi. Henüz soygundan tek kelime söz edilmemişti. 
 Ben bunlan düşünürken misafirler gelmeye başlamıştı. 
 Bay Wosple Roma'lı tipi bir burunla kocaman pml pınl çıplak bir kafayı 
kendinde birleştirmişti, pek övündüğü de gür bir sesi vard. Papazlık 
mesleği tartışmaya açık olsa, düşüncelerini söyle deseler, dua okuyup 
vaaz vermekte papaz efendiye taş çıkartacağını yakın dostlan-na ima 
etmekten geri kalmazdı. Açık düşünceli olmadığı için Bay Wosple papaz 
yamağı olmaktan öteye gidememişti. 
 Misafirlere kapıyı ben açıyordum. Önce Bay Wosple, sonra Bay ve Bayan 
Hubble, en son olarak da Pumblechook Amca geldiler. (Benim ona yüzüne 
karşı Amca demem yasaktı). Orta yaşlı, iri yan, han- 
 tal, sesli soluklu bir adam olan Pumblechook Amca: "Merhaba Bayan Joe," 
diye ablamı selamladı. 
 Balık ağzı gibi bir ağzı, boş boş bakan donuk gözleri, diken diken 
kızılımtırak kumral saçları .vardı. Birisi boğazını sıkarak onu öldüre-cekmiş 
de bunun verdiği baygınlıktan yeni yeni kendine geliyormuş sanırdınız. 
 "Bugünün şerefine sana bir şişe beyaz şarap getirdim" diyordu. "Ayrıca bir 
şişe de siyah şarap getirdim." Zaten her noel aynı sözlerle iki şişe şarap 
getirmek adetiydi. Ablam da her noel verdiği cevabı tekrar etti: "Ah, niye 
zahmet ettin, Pum-ble-chook Amca!" 
 Böyle günlerde yemeğimizi mutfakta yer, sıra meyve yemeğe gelince 
misafir odasına geçerdik. Bugün ablamın neşesi üstündeydi. Zaten Bayan 
Hubble geldiği zaman ablamın da nazikliği tutardı. 
 Bayan Hubble'yi ufak tefejc, kıvır kıvır, acı dilli bir kadın olarak 
hatırlıyorum. En çok gök mavisi giyerdi. Çok eski geçmişte Bay Hubble'yle 
evlendiği zaman yaşı pek küçükmüş, kocası da bir hayli büyükmüş ondan. 
Bu yüzden Bayan Hubble'ye hep bir genç kız gözüyle bakarlardı. Bay 
Hubble'yi ise dik omuzlu, sırtı hafif kamburlaş-mış, son derece uzun 
bacaklı bir yaşlı olarak hatırlıyorum. Çevresine hep yeni yontulmuş talaş 
kokusu saçardı. 
 O sabah kilerden bir şeyler çalmamış olsam bile, bu önemli kimselerin 
arasında kendimi herhalde yadırgardım. Bir kez sofranın en uç köşesine 
sıkışmış kalmıştım. Masanın sivri ucu böğrüme saplanmış, Pumblechook 
Amca'nın dirseği gözüme girmiş durumdaydı. Sonra beni tabağıma 
hindinin en sert, en kemikli yerleriyle domuzun hayattayken herhalde hiç 
övünmediği adı anılmaz yanları konmuştu. 



 Ama, gene de bunlar beni üzmezdi... tek beni rahat bıraksalar. Ne gezer! 
Her fırsatta sözü döndürüp dolaştırıp bana getirmeseler, arada bir iğneli 
bir söz söylemeseler sanki günaha girerlerdi. 
 Yemeğe oturur oturmaz işkence başladı. Bay Wopsle tiyatro sah- 
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 nesindeymiş gibi bir tavırla dua okudu, duayı hepimizin şükretmemiz 
dileğiyle sona erdirdi. Bunun üzerine, ablam hemen beni bakışlarıyla 
iğneleyerek, alçak, dargın bir sesle söylendi: "Duydun mu? Şükret!" 
 Bay Pumblechook da: "Hele seni kendi ellerinde büyütenlere şükretmen 
gerekir mutlaka!" dedi. 
 Bayan Hubble başını salladı, sonumun kötü olacağını şimdiden görürmüş 
gibi yaslı gözlerle bana bakarak içini çekti. 
 "Neden, bu çocuklar hep böyle nankör olurlar?" dedi. 
 Bu ahlâki sorun masa başındakilerin çözemeyeceği kadar kanşık-
mışcasına herkes sustu. Sonunda Bay Hubble kısaca: "Yaradılıştan," 
diyerek konunun çözümünü yaptı. 
 O zaman herkes: "Çok doğru!" diye söylendi. Ve bana doğru anlamlı 
anlamlı baktılar. 
 Joe'nun evdeki itibarı misafir olduğu zamanlar iyice düşerdi. Ama, o beni 
avutmanın bir çaresini bulurdu. Şimdi de etin sıcak, koyu salçasından 
tabağıma bol bol koyarak gönlümü aldı. 
 Daha sonra Bay Wopsle o sabah papaz efendinin vermiş olduğu vaazı 
hayli sert bir dille eleştirdi, "Serbest düşünceye yer verseler kendisi nasıl 
vaaz ederdi?" diye soru getirdi ortaya. Vaazlara konu olacak pek çok konu 
olduğunu söyledi. 
 Pomblechook Amca: "Doğru söyledin, bayım, tam östüne bastın. Örneğin 
şu önümüzdeki domuzu ele alalım. Đşte sana bir konu! Konu isteyen 
domuza baksın!" Bay Wopsle: "Haklısınız, efendim," dedi. "Bu konudan 
gençlerle çocuklar için bir sürü hayat dersi çıkarılabilir." 
 Ablam hafif ama, sert bir sesle bana: "Đyi dinle konuşulanları!" diye 
fısıldadı. 
 Bay Wopsle: "Domuzların pisboğazlığı gençlere en iyi derstir" dedi. 
Đçimden yediği domuzun pisboğaz olmasa böyle etli, yağlı olmayacağını 
düşündüm. 
 Bay Wopsle sözüne devam etti: "Domuzlarda insanı iğrendiren bir huy 
oğlan çocuklarda daha bile iğrenç sayılır." 
 Bay Hubble: "Kız çocuklarda da öyle," diye fikir yürüttü. 
 Bay Wopsle biraz sinirli bir tavırla: " Elbette, kız çocukları da öyle ama, 
aramızda kız çocuğu yok ki!" diye cevap verdi. 
 Bay Pumblechook bana doğru dönerek: "Oturup kalkıp dua etmen gerek" 
dedi. "Başka bir varlık olarak yaratılmış olabilirdik." 
 Joe bana biraz daha salça verdi. 
 Bay Pumblechook: "Dünyaya domuz gelseydin şimdi burada olabilir 
miydin acaba? Asla..." dedi. 
 Bay Wopsle masadan yana başıyla işaret ederek: "Eğer şöyle olsaydı..." 
diye onun sözünü kesti. Sözünün kesilmesini hiç sevmeyen Bay 
Pumblechook hemen atılarak "Ben onu demek istemiyorum, efendim," 
dedi. "Demek istediğim, böyle kendinden büyük, yüksek kimselerle bir 



arada, bir eli yağda, bir eli balda olabilir miydi? Elbette ki olamazdı." Gene 
bana dönerek: "Sonun ne olacaktı, biliyor musun?" diye sordu. "Piyasaya 
göre üç beş kuruşa satacaklardı seni. Sonra, bir sabah kasap gelip seni sol 
kolunun altına şöyle bir sıkıştıracaktı. Sağ eliyle bıçağını çıkarıp kanını 
dökecek, canını alacaktı. Böyle, ablanın elleriyle gül gibi yetiştirilmeyi 
rüyanda göremezdin sen o zaman! Ne gezer!" 
 Joe bana biraz daha salça vermek istedi ama, bende yiyecek durum 
kalmamıştı. 
 Bayan Hubble ablamın dertlerini paylaşmak amacıyla: "Kimbilir ne 
güçlüklerle bu yaşa getirmişsindir?" dedi. 
 "Güçlük mü?" dedi ablam, "Güçlük mü dedin?" 
 Sonra, başına açtığım belaları birer birer sayıp döktü. Tuhaftır ki her şeye 
karşın, her şeyden çok beni sinirlendiren Bay Wopsle'nin o Romalı 
burnuydu. Ablam benim yüzümden çekmiş olduklarını sayıp dökerken 
benim içimden Bay Wopsle'nin burnunu tutmak, bağırtınca- 
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 ya kadar çekiştirmek geliyordu. Ama, yemeğin başından beri geçirdiğim 
sıkıntılar birden solda sıfır kalıverdi. 
 Ablam sözünü bitirdikten sonra Bay Pumblechook'a dönerek: "Biraz 
konyağımızdan buyrun Pumblechook Amca" demişti. 
 Ben, "Eyvah, şimdi mahvolduk. Bu adam konyağın sulu olduğunu 
anlayacak ve ben yakalanacağım" diye içinden geçirdim. Masanın bacağına 
iki elimle sımsıkı sarılarak, başıma gelecekleri beklemeye başladım. 
 Ablam gidip testiyi aldı, getirdi. Bardağa konyak koydu. Ondan başka 
konyak isteyen olmamıştı. O körolası adam da oyalandıkça oyalanıyor, 
konyağını alıp ışıkta rengine bakıyor, sonra gene yerine koyarak çektiğim 
işkenceyi uzatıp duruyordu. Joe ile ablam da zofrayı temizlemekteydiler. 
Şimdi pidelerle tatlılara sıra geliyordu. Gözlerimi o adamdan ayıramaz 
olmuştum. En sonunda, pis herif, bardağını şöyle bir salladıktan sonra, 
kaldırdı, sırıttı, başını arkaya attığı gibi konyağı bir yudumda içti. 
 Đşte o an ortalık birbirine karıştı, odadakilerin aklı başından gitti: "Adam 
yerinden sıçramış, korkunç bir öksürükle ayağa kalkıp fırıl fini dönmeye 
başlamıştı. Sonra kapıya koşup dışarı çıktı. Bahçeye çıktığını gördük. 
Şiddetle sarsılıyor, kollarını sallıyor, yüzünü pek korkunç kılıklara 
sokuyordu. Aklını oynatmıştı gibiydi. 
 Ben masanın bacağını bırakmıyordum. Ne olmuştu, ne yapmıştım, 
bilmiyordum ama, Pumblechook Amca'nın benim yüzümden ölmek üzere 
olduğunu sandım. Neyse ki Joe ile abla onu sağ salim yeniden masa 
başına getirebildiler. Bay Pumblechook sandalyesine çöktü, ağzından hırıltı 
halinde bir tek kelime çıktı: 
 "Katran!" 
 Şişeyi katranla ben doldurmuştum. 
 Ablam şaşırmıştı. 
 "Katran mı?" diye bağırdı. "Fakat, katran oraya nasıl girmiş olabi- 
 lir ki?" dedi. 
 Artık bu işi kapatmak gerektiğin söyleyenler oldu. Olup biteni unutalım 
diyorlardı. 
 Kısa bir süre için paçayı kurtarmış gibiydim. 



 Zamanla biraz yatışarak masanın bacağını bıraktım, herkesle beraber ben 
de birşeyler yedim. Sıcak cinin etkisi Pumblechook amca'nın yüzünü 
güldürmüştü. O günlük kurtulduğumu, suçumun hemencecik meydana 
çıkmayacağını düşünmeye başlamıştım ki ablamın Joe'ye dönerek: 
"Tabaklan değiştir!" dediğini duydum. 
 Duyar duymaz da masanın bacağına yapıştım gene. Ne olacağını 
biliyordum; bu kez işim sahiden bitikti!" 
 Ablam en nazik tavrıyla misafirlerine dönerek: "Mutlaka tadına bakmanız 
şart," diye gülüsedi. "Eksik olmasın, Pumblechook amca geçen gün 
göndermiş, nefis bir pide... hem de domuzun beyaz etiyle yapılmış." 
 Diğer misafirlerden bir hoşnutluk mırıltısı yükseldi. Çevresinin takdirini 
haklı olarak kazanmış olduğunu düşünen amca, keyifle: "Ge-ter bakalım 
şu pideyi, Bayan Joe," dedi. "Ne gerekirse yapacağız elbet." 
 Ablam pideyi almaya gitti. Kilere doğru yürüyen ayak seslerini 
duyuyordum. Gözümün önünde o amca eline bıçağını aldı. Bay Wops-le'nin 
o Romalı burnunun delikleri yeni bir iştahla kabardı. Bay Hubble domuz etli 
pidenin faydalan hakkında bir şeyler söyleniyordu. 
 Joe: "Korkma, sana da kalır, Pip'çiğim," diye fısıldadı kulağıma. 
 O günden bugüne, içimden gelen o çığlığı sahiden kopardım mı 
koparmadım mı hâlâ emin değilim. Yoksa ruhumun feryadı olarak sessiz 
mi kaldı? Dayanamaz bir haldeydim artık. Kaçmak geliyordu içimden. 
Masanın bacağını bıraktığım gibi, kendimi can havliyle dışarı attım, 
kaçmaya başladım. Ama, sokak kapısından ileri geçemedim. Orada elleri 
tüfekli bir sürü polisle karşılaştım. En öndekinin elinde 
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 kelepçe vardı. Kelepçeleri bana doğru uzatarak: "Bana bak, gel bakalım 
buraya!" diye bağırdı. Ne yapacağımı şaşırmıştım. 
 Arkadan da daha birçok polisin gelmesiyle misafirlerimiz heyecanlandı, 
merakla yerlerinden fırladılar. Mutfaktan, eli boş olarak, pidenin ortadan 
kaybolduğunu görüp, sinirli sinirli gelen ablam olduğu yerde kalakaldı 
gelen polisleri görünce. 
 Bu arada öndeki polisle ben mutfağa girmiştik. Ortalığın böyle birbirine 
karışması benim biraz aklımı başıma getirmeye başlamıştı. Polis sol elini 
omzuma koydu, sağ elinde tuttuğu kelepçeleri sallayarak odadakilere 
döndü: 
 "Afedersiniz, bayanlar, baylar... Biz bir firariyi anyoruz. Demirci ustasj, 
burada oturuyormuş, onunla görüşmek istiyorum." 
 Ablam sinirli bir tavırla: "Demirci ustasını niçin istediğinizi sorabilir 
miyim?" diye söylendi. 
 Pek kibar, hazırcevap bir adam olduğu belli olan genç memur hemen 
karşılık verdi: 
 "Kendi hesabıma demirci ustasının hanımıyla tanışmanın zevki ve şerefi 
bana yeter de artar bile ama, Kral adına kendisinden ufak bir yardım 
dileyeceğiz." 
 Memurun böyle asilane sözleri odadakilerin hoşuna gitmişti. 
 Amca atılarak: "Aşkolsun!" diye mırıldandı. 
 Bu arada memur gözleriyle Joe'yi seçmiş bulunuyordu. 



 "Ustabaşı, bu kelepçenin başına bir kaza geldi, birinin kilidi iyi 
kapanmadığı için hiçbir işe yaramıyor," dedi. "Ve bizim bunlara acilen 
ihtiyacımız var. Đlgilenir misiniz?" 
 Joe bakıverdi, tamir işinin ocağı yakmak gerektirdiğini, bir saatten çok, iki 
saatten az süreceğini bildirdi. 
 Memur: "Öyleyse hemen başlayabilir misin?" dedi. "Kral'ın işi bu çünkü. 
Adamlanmm da ellerinden gelecek bir şey varsa söyle, yapsınlar." 
 Böyle diyerek askerlerini çağırdı. Askerler birer birer mutfağa girerek 
silahlarını bir köşeye bırakt;!-ir. 
 Bütün bunları ben korkudan içim içime geçerek seyrediyordum. Ama, 
kelepçenin benim bileğime takılmayacağını anlayınca biraz rahatlamıştım. 
Askerlerin gelişiyle pide konusunun da araya karışmış olduğunu düşünüp 
kendimi toparladım. 
 Memur, bizim amcaya dönerek: "Söyler misiniz, saat kaç?" 
 "Bir buçuğu geçiyor." 
 "Eh,fena değil. Burada iki saat bile kalsak pek geç sayılmaz. 
Bataklıklardan ne kadar uzaklıkta bu köy? Bir buçuk, iki milden çok olmasa 
gerek." 
 Ablam: "Bir buçuk mil kadar," dedi. 
 "Đyidir. Akşam karanlığı basmadan baskın yapmak için emir aldık. Tam 
zamanında yetişeceğiz." 
 Bay Wopsle: "Gemideki mahkûmlardan biri mi?" diye sordu. 
 "Evet. Đki tanesi birden. Hâlâ bataklıklarda olduklarını sanıyoruz. Đyice 
karanlık bastırmadan da bir yere kımıldamaya cesaret edemezler. Đçinizde 
acaba bunları gören olabilir mi?" 
 "Dört bir yanlarından kuşatacağız onları," diyordu memur. "Bu kadar 
erken peşlerine düşeceğimizi beklemiyorlardır. Haydi bakalım, ustabaşı, 
işe başlamaya sen hazırsan, başlayalım." 
 Bu arada Joe ceketiyle, yeleğini, boyun bağını çıkarıp meşin önlüğünü 
takmıştı. Dükkânına girdi. Erlerden biri dükkânın kepenklerini açt, biri 
ocağı yaktı, bir üçüncüsü körükleri işletti. Ocaktaki ateş çok geçmeden 
harıl harıl yanmaya başladı, bütün askerler ateşin karşısına geçip durdular. 
Joe de çekiciyle örse vurmaya başlamıştı. Hepimiz durmuş, onu izliyorduk. 
 Biraz sonra başlayacak olan kovalamaca herkesin yalnız zihnini sarmakla 
kalmamış, ablama da bir cömertlik vermişti. Fıçıdan askerler için bira 
çıkardı, konuştuğu memura da bir kadeh konyak isteyip iste- 
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 mediğini sordu. Bay Pumblechook hemencecik: "Bir bardak şarap verin en 
iyisi" diye söze karıştı. "Eminim ki şaraplar katransızdır." 
 Memur da bunun altında kalmayarak içkisini katransız içmeyi tercih 
ettiğini söyledi. Eline verilen bardağı Kral Hazretleriyle Noel'in şerefine 
havaya kaldırarak bir yudumda dikti, sonra hafifçe dudaklarını şapırdattı. 
 Bay Pomblechook: "Đyi bir içecek değil mi, ne dersin?" diye sordu. 
 Nabza göre şerbet vermesini bilen bu memur hemen: "Size bir şey 
söyleyeyim mi? Bence bu şarabı siz seçmişsiniz," dedi. 
 Bizim amca iyice gerinerek bir kahkaha attı: 
 j'Öyle mi? Öyle mi? Nedenmiş bakalım?" 



 Memur elini onun omuzuna vurarak: "Sizin zevk sahibi bir insan 
olduğunuz belli de ondan," dedi. 
 Bay Pumblechook gene biraz önceki gibi bir kahkaha savurarak: "Öyle-mi 
dersin?" dedi. "Hadi, iç bir bardak daha!" 
 Memur: "Siz de içerseniz," dedi. "Đçecekseniz beraberce içelim! Benim 
kadehimin tepesi sizinkinin dibine... sizinkinin dibi benimkinin tepesine... 
Varan bir... varan iki! Dünyanın en tatlı nağmesidir bu şıkırtı. Haydi 
bakalım. Bin yaşına kadar yaşasanız yine de her şeyin iyisini seçmekten 
hiçbir zaman şaşmazsınız!" 
 Memur bardağını gene bir yudumda yuvarladı. Bir üçüncüye hazır bir hali 
vardı. Bakıyordum da, bizim Pumblechook amca şarapları ablama hediye 
getirmiş olduğunu unutuvermişti. Büyük bir neşeyle coşarak, kendi malı 
gibi dağıtıp duruyordu. Bana bile pay düşdü arada! Öylesine coşmuştu ki 
ilk şişe tamam olunca hemen ikincisini istedi, onu da aynı cömertlikle 
temizledi. 
 En sonunda, Joe'nun işi bitmiş, demir şakırtısıyla körüğün harıltısı 
kesilmişti. Joe yeniden ceketini giydi, bütün cesaretini toplayarak bizim de 
bu kovalamaya katılmamızı teklif etti. Bay Pomblechook'la 
 Bay Hubble pipo tüttürüp hanımların yanında kalmak istediklerini 
söyledilerse de Bay Wopsle, Woe giderse kendinin de gitmek istediğini 
bildirdi. Joe da gitmek, ayrıca ablam bırakırsa beni de götürmek istediğini 
söyledi. Ablam böyle şeylerle izin falan vermezdi ama, bu maceranın nasıl 
bir sonuca bağlanacağını merak ediyordu. Onun için, yalnız: "Kurşun gelir 
de oğlanın kafası parçalanırsa ben karışmam ha!" demekle yetindi. 
 Memur hanımlarla nazikçe vedalaştı. Bay Pumblechook'tan ise bir yol 
arkadaşından ayrıhrmışcasına ayrıldı. Ortalık daha kurak olsaydı bizim 
amca pek ısınabilir miydi, artık orasını bilmem! Polisler tüfeklerini takarak 
sıraya geçtiler. Bay Wopsle ile Joe'ya da, bana da geriden gelmemiz, 
köyden çıktıktan sonra hiç konuşmamamız için sıkı emir verildi. Dışarıya 
çıktık, bataklıklara doğru yola koyulduk. Ben Joe'nun kulağına: "Umarım 
bulamazlar onları" diye fısıldadım. Joe da fısıltıyla: "Đnşallah kaçıp 
uzaklaşmışlardır, Pip'çiğim," dedi. 
 Köyden aramıza katılan olmadı; çünkü hava soğuktu, fırtına kopacağa 
benzerdi. Ortalık zaten bulutlu, sıkıntılıydı, yakında karanlık da çökecekti. 
Herkes evinin içinde sıcacık ateşini yakmış, noel'i kutluyordu. Biz geçerken 
ışıklı pencerelerde birkaç yüz belirip arkamızdan baktı ama, dışarı çıkan 
olmadı. Üzeri parmaklı direği geçmiş, mezarlık yolundaydık.Mezarlıkta 
polisin bir işareti üzerine durduk. Bazıları hemen dağılıp mezarların arasını, 
kiliseyi araştırdılar.  Hiçbir şey bulamayınca mezarlığın yan kapısından 
dışarı çıkarak dosdoğru bataklıklara daldık. Şimdi doğudan esen rüzgârla 
birlikte buz gibi bir tipi başlamıştı. Joe beni sırtına aldı. O iç karartıcı. ıssız 
boşlukların içindeydik şimdi. Daha sekiz, dokuz saat önce benim buralara 
gelip kaçakların ikisini de görmüş olduğumu ötekiler nereden bilebilirlerdi! 
Ansızın içime büyük bir korku doldu: Ya onları bulursak... acaba benim 
konuştuğum adam askerleri oraya ben getirdim sanır mıydı? "Adam al-
datmazsın ya sen?" diye sormuştu. Onun gibi bir düşküne tuzak kur- 
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 manın şu körpe yaşıma göre pek vahşice bir şey olacağını söylemişti. Ya 
benim onu aldattığımı, ona vahşice tuzak kurduğumu sanırsa? Ama, şimdi 
kendi kendime bu sorulan sorup durmakta bir yarar yoktu; Joe'nun 
omuzunda ilerleyip durmaktaydım çünkü. Askerler önümüzden 
gidiyorlardı. Sabahleyin ben de bu yolu tutturmuştum ama, sonradan, sis 
yüzünden, başka yöne sapmıştım. Rüzgârlar sabahki sisi dağıtmış oldukları 
için batan güneşin kızıl ışıkları içinde fener, darağacı, silah deposu apaçık 
meydandaydılar; hatta kurşun renginde olmakla beraber, ırmağın karşı 
kayısı bile görünüyordu. 
 Joe'nun o geniş omuzunda oturmuş olduğum yerden yüreğim onun 
örsüne vurduğu çekiz gibi vurup durarak gözlerimle dört bir yanda, 
kaçakları aradım. Ne bir şey gördüm, ne de duydum. Önceleri Bay Wopsle 
sık ve derin solumasıyla beni hayli ürkütmüştü ama, şimdi onun soluk 
seslerine, alıştğım için, artık aldırış etmiyordum. Bir keresinde de gene bir 
eye sesi duyar gibi olunca ödüm koptu. Neyse ki koyun çıngıraklarıymış. 
 Polisler harabeye doğru yönelmişlerdi. Biz de onların biraz arkalarından 
gidiyorduk ki ansızın hepimiz durduk. Şimdi yağmurla karışık esen 
rüzgârın kanatlan üzerinde kulağımıza upuzun bir haykırış gelmişti. 
Haykırış bir daha duyuldu. Doğu tarafından, hayli uzaktan geliyordu ama, 
uzun, kuvveli bir haykınştı bu. Daha doğrusu, bağıran tek değil, birkaç 
kişiymiş gibi karmakarışıktı bu sesler. 
 Kendilerine yetiştiğimizde polisler bağıranların birden çok olduklarına 
karar vermişlerdi. Biran kulak verdikten sonra Joe ile Bay Wopsle de 
onlara hak verdiler. Çabuk, kesin kararlar vermeye alışık olan polis şimdi 
de kimsenin ses çıkarmamasını, diğerlerinin son hıza, bağırışların geldiği 
yana doğru gitmelerini emretti. Böylece hepimiz sağa, doğuya doğru 
koştuk. Joe öylesine koşar adım gidiyordu ki omzundan düşmemek için 
sımsıkı boynuna sarılmak sorunda kalıyordum. Herkes koşuyordu, şimdi. 
Yokuş aşağı, yokuş yukarı, çitlerden atlaya- 
 rak, su dolu hendeklere dalarak, fundaları, çalıları yarıp geçerek son hızla 
ilerliyorduk. Heyecandan, hiç kimse nereye bastığının farkında değildi. 
Bağınsın geldiği yere yaklaştıkça seslerin birden çok olduğu iyice ortaya 
çıkıyordu. Bazan sesler duruyorlardı. Sesler yeniden duyulunca polisler, 
eskisinden daha hızlı yeni baştan koşmaya başlıyorlardı... biz de 
arkalanndan! Biraz sonra bağırışlara öylesine yaklaşmıştık ki seslerden 
birinin "Katil var!" dediğini duyduk. Bir ikinci ses de: "Mahkûmlar, kaçaklar 
burada! Çabuk bu tarafa gelin!" diye bağırıyordu. Sonra seslerin ikisi de 
bir boğuşma içinde kesilir gider gibi oluyor, yeniden duyuluyordu. Polisler 
de, Joe da alabildiğine hızla ilerliyorlardı. 
 Seslerin hemen yanına varmıştık şimdi. En önden polisler koşuyordu. 
Hepsinin silahları hazır durumdaydı, hepsi tetikteydi. 
 Bir hendeğin içine atlamış olan bir polis nefes nefese: "Đkisi de burada!" 
diye bağırdı. "Teslim olun! Lanet herifler, siz hayvan mısınız ne? Hadi 
bakalım, bırakın birbirinizin yakasını! Düşün önümüze" dedi. 
 Hendekten dışan sular, çamurlar, küfürler, tokat sesleri saçılıp duruyordu. 
Birkaç adam daha yardım etmek için hendeğe atladılar, biraz sonra benim 
mahkûmla öbürünü ayn ayrı dışarı sürüklediler. Đkisi de kan içinde, soluk 
soluğaydılar. Hâlâ küfürler savurup duruyor, birbirlerinin üstüne atılmaya 



çalışıyorlardı. Benim mahkûm kolunun yırtık yeniyle yüzünün kanlarını 
sildi, parmaklannın arasında kalmış olan tutam tutam saçlan silkip attı. 
"Onu ben yakaladım, tamam mı?" "Ben teslim ediyorum onu size! 
Unutmayın bunu!" diyordu. 
 Polis:"Övünelecek bir şey değil ki bu," dedi. "Sana da hiçbir faydası 
olmaz... aynı yolun yokuşusunuz! Kelepçe getirin." 
 Benim mahkûm kötü, açgözlü bir gülüşle: "Fayda mayda umduğum yok. 
Ama ben, yakaladım onu. Bunu o da biliyor. Bu kadarı bile yeter bana! 
diyordu. 
 Büyük Umutlar 
 Öteki mahkûmun korkunç bir hali vardı. Sanki yüzünün yalnız sol yanı 
yaralıyken şimdi baştan aşağı yara bere içindeydi. Konuşmak şöyle 
dursun, soluk bile alamaz haldeydi. Eline kelepçe takılırken dür-memek 
için polislerden birine yaslanmak zorunda kaldı. 
 
 Ağzını açar açmaz, ilk sözü: "Bakın, bu adam az daha beni boğuyordu," 
demek oldu. 
 Benim mahkûm: "Az daha mı?" diye burun kıvırdı. "Sanki boğmak 
istesem elimden sağ kurtulabilir miydi? Ben onu yakaladım, şimdi de 
teslim ediyorum. Kaçıp gitmesin diye yakalayıp buraya kadar getirdim; 
sürükleye sürükleye geri getirdim onu buraya kadar. Bu gördüğünüz 
canavar kibar bir şeydir. Mahkûmlar gemisi gene centilmenine kavuştu 
tabii... benim sayemde. Boğmak mı? Evet, onu boğmak da benim 
hakkımdı. Ama, ben onu zorla geri getirdim... kendim ele geçmek 
pahasına olsa da!" 
 Diğeri hâlâ soluk soluğaydı: "Boğuyordu beni, az daha öldürüyordu..." 
deyip duruyordu. "Hepiniz gözlerinizle gördünüz." 
 Benim ki dönerek: "Tek başıma kaçtım ben bu gemiden. Đstesem ben bu 
Allah'ın cezası buz çölünden de kaçar giderdim. Bak şu ayağıma, demirin 
çoğunu kopardım. Bu adamın da kaçmış olduğunu öğren-mesem, size 
yakalanmaz ve çoktan kurtulmuştum buralardan. Ama, onun kaçıp 
kurtulmasını içim kaldırmadı. Benim yaptığımı yaparak, benim sayemde o 
da özgürlüğe kavuşacaktı ha? Bir kez daha, öyle mi? Avucunu yalar o! O 
hendeğin içinde öleceğimi bilsem gene bırakmazdım onu!" 
 Korku içinde olduğunu saklamayan diğer kaçak: "Beni öldürecekti," diye 
homurdanmaya devam ediyordu. 
 Benim mahkûm: "Yalan söylüyor!" diye haykırdı. "Doğuştan yalancı zaten. 
Yalan söyleye söyleye ölüp gidecek. Doğru söylüyorsa yüzüme baksın 
bakalım." 
 Diğer mahkûm küçümser gibi gülümsemeye çalışıyor ama, bece- 
 remiyordu. Arkadaşının yüzüne de hiç bakamıyordu gerçekten. 
 Benimki: "Gördünüz mü?" dedi. "Đkimizi yan yana mahkeme ederlerken 
de böyleydi... böylü yüzsüz, böyle korkak! Bir kez bile bana bakmadı o 
zaman da!" 
 Arkadaşı gene: "Beni öldürecekti!" diye söylendi. Korkudan titriyordu. 
Korkusundan dudaklarında sulu kan gibi tuhaf, beyaz köpük-çükler 
meydana geliyordu. 



 Polis: "Yeter artık, geveze herifler, kesin artık" dedi. Elinde tüfek yerine 
sepet tutan bir polis diz çökerek sepeti açmaya başlayınca benim mahkûm 
ilk kez olarak durup çevresine bakındı, beni gördü. Hendeğin ucuna 
gelince Joe'nun sırtından inmiş, bir daha da hiç yerimden 
kımıldamamıştım. Adam başını bana doğftı çevirince ben de heyecanla 
onun yüzüne baktım. Belli belirsiz ellerimi açıp başımı salladım. Suçsuz 
olduğumu kendisine anlatmak için ne zamandır bana baksın diye 
bekliyordum zaten. Demek istediğimi anladı mı, anlamadı mı bilmiyorum. 
Çok kısa bir bakışma oldu. Ama, benim yüzüme böyle biran değil, bütün 
bir saat boyunca bile baksa yüzünde herhalde o ankinden daha dikkatli bir 
ifade belirmesine imkân yoktu. 
 Elinde sepet olan polis çok geçmeden bir ışık yakmıştı. Bununla üç, dört 
meşale tutuşturup birini kendi aldı, diğerlerini de arkadaşlarına verdi. 
Daha yola çıktığınızda hava alacakaranlıktı, birdenbire koyu karanlık 
bastırdı, az sonra da her taraf zifiri bir karanlığa büründü. Hendek 
başından ayrılmadan önce dört polis halka olup durarak havaya iki el ateş 
ettiler. Bunun üzerine biraz ilerimizde, suyun öteki kıyısında da ışıklar 
yandı. Yürümeye başladık. 
 Çok gitmemiştik ki ilerimizden üst üste üç top atıldı. Az daha kulağımızın 
zarı patlıyordu. 
 Polis benim suçluya dönerek: "Gemiden bekliyorlar sizi" dedi. 
 "Oyalanmayalım!" 
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 Kaçakları birbirlerinden ayrı olarak yürütüyorlardı. Ben Joe'nun elinden 
tutmuştum. Joe öbür elinde de bir meşale taşıyordu. Nehir boyunca az çok 
düzgün bir yolda ilerliyorduk. Çevreme baktıkça öteki meşalelerin peşimize 
takılmakta olduğunu görüyordum. Meşalelerden yere iri iri kıvılcımlar 
düşüyordu. Başka her şey zifiri karanlıktı. Hızlı ilerleyemiyorduk, çünkü 
mahkûmlarımız aksak adım gidiyorlardı. Hem zaten o kadar yorgun 
hadeydiler iki üç kez onlar dinlensin diye mola vermek zorunda kaldık. 
 -Böylece, bir saatten fazla yol gittikten sonra bir iskeleyle tahta bir 
kulübeye geldik. Kulübede muhafızlar vardı. Đçeriye girdik. Kulübe si gara 
dumanı kokuyordu, badana kokusu da vardı. Ocakta güzel bir ateş 
yanıyordu. Diğer kaçağın, benimkinden önce gemiye bindirilmesine karar 
verildi. 
 Biraz önce o bakışlarımızın karşılaşmasından sonra benim mahkûm bana 
hiç bakmamıştı. Şimdi de ocak başında durmuş dalgın dalgın alevleri 
seyrediyordu. Birdenbire polise doğru döndü. Ve: "Söyleyeceğim bir şey 
var. Bazılarının benim yüzümden suçlu durumuna düşmesini istemem." 
 Polis, soğuk bir ifadeyle: "Đstediğini söyleyebilirsin ama, burada 
söyleyemezsin," dedi. "Her şeyin yeri var, sırası var." 
 "Biliyorum ama, önemli bir konu bu. Açlıktan ölmeyi kimse istemez. Şu 
bataklığın ilerisindeki köyden biraz yemek bulabilmeyi istemiştim dün 
gece." 
 "Çaldın mı yani!" dedi, polis. 
 Adam: "Nereden aldığımı da söyleyeyim," diye sözüne devanı etti. 
"Demirci ustasının evinden aldım." 
 Polis: "Vay canına!" diyerek Joe'ya baktı. 



 Joe da: "Bak hele, Pip!" diyerek bana baktı. 
 Adam: "Birkaç lokma bir şeyler aldım,biraz da içki, bir de pide." 
 Polis Joe'ya dönerek: "Ustabaşı, pideniz çalındı mı sizin?" diye 
 sordu. 
 "Tam siz geldiğiniz sırada karım farkına varmıştı... Değil mi, 
 Pip?" 
 Suçlu hâlâ benden yana hiç bakmayarak gözlerini Joe'ya çevirdi. 
 "Köyün demirci ustası sensin demek? Helâl et, senin pideni yemişim." 
 "Helâl olsun," dedi Joe. "Đşlediğin suçu bilmiyoruz ama, ne de olsa 
açlıktan ölmeni de istemezdik. Değil mi, Pip?" diye sordu bana. 
 Suçlunun boğazından gene tuhaf, boğuk bir ses koptu, adam başını öteye 
çevirdi. Kayık gelmişti. Hep birlikte iskeleye çıktık. Kayığın küreklerini 
çekenler de hep mahkûmlardı. Adamı görünce ne şaşkınlık, ne ilgi, ne 
sevinç, ne üzgünlük gösteren olmadı. Herkes sessizce izliyordu. Yalnız 
muhafızlardan biri: "Çekin kürekleri, itler" diye kü-rüktekilere emir verdi. 
 Meşalelerin ışığında, Nuh'un Gemisi'ne benzeyen mahkûmlar gemisini 
gördük. Her tarafı demir parmaklıklarla çevrilmiş, kocaman, paslı 
zincirlerle sımsıkı sarılıp bağlanmıştı. Sanki içindeki suçlular gibi, gemi de 
zincire vurulmuştu. 
 Kayığın gemiye yanaştığını gördük. Benim mahkûm yandaki merdivenden 
çıkıp içeri alındı. Sonra meşaleleri suya attılar. Işıkların suda söndüğünü 
gördükçe ben de her şey artık bitmiş gibi bir hisse kapıldım. 
 Yaptığım hırsızlığın yükünden böyle hiç umulmadık bir şekilde kurtulmam 
bana bir rahatlık sağladı. Böylece bir açıklama yapma isteği duydum. 
 Suçumun ortaya çıkma korkusu üzerimden kalktıktan sora, ablama karşı 
bir suçluluk duygusuna da kapılmadım. Yalnız, Joe'ya gelin- 
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 ce, iş başkaydı. Ona karşı içim pek rahat değildi. Joe'yi çok severdim 
çünkü. Sevgimin en önemli nedeni şuydu: Joe kendisini sevmeme izin 
veriyordu. Onu hemen her görüşümde -hele eyesini ararken gördüğüm 
zaman- içimden bir ses ona doğruyu olduğu gibi söylemem gerektiğini 
emrediyordu. Buna rağmen, gene de Joe'ya hiçbir şey söylemedim. Ona 
güvenmediğim için değil; ama, her şeyi açıklarsam onun gözünden 
düşmekten korkuyordum. Joe'nun güvenini kaybetmek, bundan sonra 
akşamlan ocak köşesinde sonsuza kadar yalnız başıma oturup ona uzaktan 
bakmak düşüncesi ağzımı, dilimi bağlamıştı. Kısacası doğru yolu seçecek 
cesaretim yoktu. Bir gün önce de zaten yalnış yola sapmaktan kendimi 
kurtaramamıştım. 
 . O gece ırmaktan dönüşümüzde benim uykum geldiği için Joe beni gene 
omzuna almıştı. Eve gelip beni yere bırakınca dalmış olduğum derin 
uykudan yan uykulu olarak mutfağa girdim. Ablam, sırtıma bir yumruk 
indirip: "Bu çocuk gibisini görmedim!" diye haykırınca uyanabildim ancak. 
 Joe, suçlunun yiyecekler hakkında yaptığı itirafı anlatıyordu. Misafirler de 
adamın kilere nasıl girmiş olabileceğini konuşuyorlardı. Bay Pumblechook 
adamın mutfak bacasından aşağı inmiş olduğunu söylüyordu. Bay 
Pumblechook payton sahibi olduğu için herkes onun bu düşüncesine 
katıldı. Bay Wopsle: "Yok, yok!" diye direniyordu ama, hırsızlığın nasıl 



olduğu hakkında pek bir şey söyleyemediği ve paytonu da olmadığı için 
ona kimse aldırış etmedi. 
 Biraz sonra da ablam beni ensemden yakalayarak yatak odama çıkardı. 
 Mezar taşlannı okumaya uğraştığım sıralarda pek okur yazarlığım yoktu. 
Yazılan yanm yamalak okumaya çalışıyordum. Ne anlama gel- 
 diklerini çıkaramıyordum bir türlü. "Yukarıda adı geçenin karısı" 
sözcüğünden babamın mezarda iyi bir durumda olduğunu çıkarıyordum. 
Eğer başka bir mezar taşında "Aşağıda adı geçen" diye bir şey görsey-dim, 
onun da durumunun kötü olduğunu çıkarırdım. 
 Okulda öğrendiğimiz şeyleri de iyice anlayamıyordum. Örneğin, okulda 
"Doğru yoldan ayrılmayacağım!" diye bir şey söylerdik, ben bunun, evden 
kiliseye giderken en doğru, en kısa yoldan yürümek anlamına geldiğini 
sanırdım hep. Bu yüzden diğer yollardan hiç yürümezdim. 
 Büyüyünce Joe'nun çırağı olacaktım. Bu zamana kadar hiçbir şekilde 
"şımartılmama" ablam razı olmazdı. O yüzden daha o yaşlarda 
çalıştırılmaya başlamıştım. Komşulardan biri bahçesindeki kuşları 
kovalatmak, ya da taşları temizletmek isterse beni çağırırdı. Yalnız, ablam, 
herkes benim çalışmak zorunda olduğumu sanmasın diye, bir kumbara alıp 
mutfaktaki ocağın üzerine koymuş, herkese kazancımın bu kumbaraya 
atıldığını söylüyordu. Anladığıma göre burada biriken paralar bir gün gerek 
duyulunca kullanılacaktı. Yalnız benim elime hiçbir şey geçmeyeceğinden 
kesinlikle emindim. 
 Bay Wopsle'nin büyük teyzesinin köyde bir akşam okulu vardı. Ama, okul 
deyince okul sanmayın. Şöyle anlatmak daha doğru olur: Bay Wopsle'nin 
büyük teyzesi fakir ve hastalıklı bir kadındı. Her akşam saat altı ve yedi 
arasında bir oda dolusu çocuğun gözleri önünde uyuklardı. Bu çocuklarla 
gençler de onun uyuklamasını seyretmek için para verirlerdi. Büyük 
teyzenin kirayla tuttuğu küçük evin üst katında Bay Wopsle otururdu. Biz 
öğrenciler onun yukarıdaki katta yüksek bir sesle şiirler okuduğunu 
duyardık. Bay Wopsle öğrencileri yılda dört kez, sınav yapar deniyordu. 
Aslında Bay Wopsle yılda dört kez yakasını kaldırıp saçını kabartarak bize 
Shakespeare'nin bir piyesinden bir şeyler okurdu sadece. 
 Büyük teyze okulunun bir kenarında bir de küçük bir dükkânı var- 
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 di. Dükkânda neler bulunduğundan, neyin kaça satıldığından hiç haberi 
yoktu. Onun için, çekmecelerin birinde kirli bir defter bulundururdu. Fiyat 
Katalogu denilen bu kitaba bakarak bütün alışveriş işlerini Biddy 
yürütürdü. 
 Biddy, Bay Wopsle'nin teyzesinin torunuydu. Bay Wopsle'nin nesi 
olduğunu bir türlü kavrayamıyordum. Benim gibi öksüzdü o da. Benim gibi 
başka birilerinin ellerinde büyütülmüştü. Biddy'nin en göze çarpar tarafları 
bence gövdesinin en uç taraflarıydı: Saçlan hep taranmaya, elleri 
yıkanmaya ayakkabıları yamanmaya muhtaçtı. Ama, bu, onun hafta 
içindeki görünüşüydü. Pazar günleri kiliseye, özenip hazırlanmış olarak 
giderdi. 
 , Büyük teyzeden çok Biddy'nin yardımıyla ama en çok hiç yardımsız 
kendi kendime okuma yazmayı öğrendim. Dikenli bir tarladan geçercesine 
geçtim alfabenin bir başından öbür başına. Harflerin her biri iyice battı 



bana, beni ezdi, kanattı. Sonunda yarım yamalak, ağır ağır, en aşağı 
düzeyde bir okur yazar olabilmiştim. 
 Bir gece ocak başında, küçük yazı tahtamı dizime koymuş Joe'ya bir 
mektup yazabilmek için uğraşıp duruyordum. Bataklık macerasının 
üzerinden en az bir yıl geçmiş olmalıydı. Kıştı, kar yağıyordu. 
 Đki saate yakın bir zaman içinde dört, beş satırlık bir mektup yazıp Joe'ya 
gösterdim. 
 Joe bunu bir bilgi mucizesiymiş gibi kabul etti. O mavi gözlerini açarak: 
"Pip, iki gözüm, sen sonunda bu işin ustası olup çıktın!" diye hayranlık 
gösterdi. "Bak hele, bir J harfi! Önünde de O! Yani Joe!" dedi. Çok 
beğenmişti. 
 ¦ Joe'nun bu tek heceli kelimeden başka pek bir şey okuyamamıştı galiba. 
O Pazar kilisede dua kitabımızı kazara baş aşağı tuttuğum zamanda 
Joe'nun düzelttirmediğini görmüştüm. Onun için, şimdi onun okuma 
yazma derecesini iyice öğrenmeye karar vermiştim. 
 Kendisine pek tepeden bakmamaya çalışarak: "Gargery'yi nasıl 
 yazarsın, Joe?" diye sordum. 
 "Hiç yazmam" dedi. 
 "Yazacağını varsay." 
 "Olmaz. Ama, bak, okumaya bayılırım." 
 "Sahi mi, Joe?" 
 "Evet, tabii. Elime bir kitap, ya da gazete versinler, beni ateşin karşısına 
oturtsunlar, dünyada başka hiçbirşey istemem!" 
 Joe zevkle dizlerini ovuşturarak: "Güzel Tanrım!" diye sözüne devam etti: 
"Đnsanın sayfada bir j harfi, önünde de bir o harfi görüp de 'Đşte Joe 
yazıyor!' demesi yok mu! Okuma gibi güzel bir şey yoktur!" 
 Onun bu son sözlerinden, onun bilgisinin henüz çok yetersiz olduğunu 
anlamıştım. 
 "Sen hiç okula gitmedin mi, Joe, çocukken?" diye sordum. 
 "Gitmedim ya, Pip." 
 "Neden hiç okula gitmedin, Joe?" 
 Joe eline maşayı aldı. Düşünceli olduğunda demirlerin arasından ocaktaki 
ateşi karıştırdı hep. Şimdi de böyle yaparak: "Pip'çiğim, dinle bak 
anlatayım. Rahmetli babam, iyiydi, hoştu ama, içkiye düşkündü 
Pip'çiğim.Đçkiliyken de annemi hep döverdi. Dükkânda demir dövmeyi hiç 
sevmezdi. Bir annemi, bir de beni döverdi. Demir dövmekten ne kadar 
nefret ediyorsa, bizi dövmekten o kadar zevk alırdı. Anlayabiliyor musun?" 
 "Evet, Joe. Anlıyorum seni." 
 "Sonunda öyle zamanlar oldu ki ben ve annem bir çok kez babamdan 
kaçtık. Her kaçtığımızda da annem işe giderdi. 'Joe,' derdi bana. 'Đlk 
fırsatta seni okula göndereceğim,' derdi. Okula gönderdi de beni. Aslında 
babam iyi kalpli bir adammış. Bizden ayrı kalmaya dayanamaz yanına bir 
kalabalık toplayıp bizim kaldığımız evin kapısına dayanırdı. Öyle bir 
kıyamet kopanrdı ki ev sahipleri bizimle ilgiyi keserlerdi. O zaman babam 
da bizi tekrar eve götürüp, örs yerine kullanma- 
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 ya başlardı. 
 Joe dalgın dalgın ateşi karıştırmaktan vazgeçerek bana baktı: 



 "Đşte bütün bu durumlar... görüyorsun ya, Pip... okumamı biraz yanda 
bıraktı benim..." 
 "Evet, haklısın Joe!" 
 Joe: "Yalnış anlamanı istemem Pip," diye sözüne devam etti: "Kimsenin 
günahına girmemek için şunu da belirtmeliyim ki babam aslında bir hayli 
iyi kalpliymiş anlıyorsun ya?" 
 Anlamamıştım ama, sesimi çıkarmadım. 
 Joe: "Ekmek parası bu, Pip!" dedi. "Ekmek parasını çıkarmak şarttı, değil 
mi ya?" 
 Bunu haklı gördüğüm için "Evet" dedim. 
 hOnun için babam benim çalışmamı isterdi. Ben de şu günkü mesleğime 
başladım ki, aynı zamanda onun da mesleğiydi. Çok çalışırdım, Pip'çiğim, 
bundan emin ol. Az zamanda babamın ekmek parasını da ben çıkarır 
oldum. Sonunda inme inip gidene kadar ben baktım ona. Mezar taşına 
şöyle yazdırmayı düşünürdüm: "Ne kadar sert idiyse bileği, o kadar da 
inceydi yüreği!" 
 Joe bu şiiri öyle bir gururla söylemişti ki kendisine ait olup olmadığını 
sordum. 
 "Ben yazdım" dedi. "Kendiliğimden. Bir çırpıda çıkarıverdim. Bir vuruştu 
bütün bir at nalı yapar gibi. Ömrümde hiç böyle şaşırmamış-tım. Kendi 
yazdığıma kendim inanamadım. Dediğim gibi, Pip'çiğim, babamın taşına 
yazdıracaktım bunu ama, şiir dediğin para tutuyor. Olmadı, bu yüzden. 
Eldeki bütün para anneme gitti. Hastalanmıştı. O da pek dayanmadı ya! 
Çok geçmeden öldü, sonunda rahata kavuştu. 
 Joe'nun o mavi gözleri biraz sulanmıştı. Bir birini, bir öbürünü yumruğuyla 
sıkı sıkı sildi. "Ondan sonra bir ıssız oldu evin içi. Đşte bu sırada senin 
ablanla tanıştım." Joe kendisiyle aynı düşüncede olmayacağını önceden 
biliyormuş gibi sert sert gözlerimin içine bakarak: "Se- 
 nin ablan tam dört dörtlük bir kadndır, Pip," dedi. 
 Ben ocaktaki ateşe bakıyordum. Joe elindeki maşayla ocağın demirlerine 
vurup sözlerine tempo tutmaya başladı: 
 "Diğer aile üyeleri ne derse desin... Umurumda bile değil. Ben senin 
ablanın dört dörtlük bir kadın olduğunu düşünüyorum." 
 Buna karşı ne söyleyeceğimi bilemediğimden yalnız: "Đyi ki böyle 
düşünüyorsun, Joe," dedim. 
 "Evet, böyle düşünüyorum, böyle düşündüğümden de, çok memnunum. 
Ufak tefek kusurlar herkeste vardır." 
 Ben de felsefe yapar gibi bir tavırla: "Senin gözünde önemi yoksa kimin 
gözünde önemi olabilir ki?" diye bir şeyler söyledim. 
 O da beni onaylayarak "haklısın" dedi. "Đşte ablanla tanıştığımda, seni 
nasıl kendi ellerinde büyüttüğü herkesin dilindeydi. Ne iyi kadın, diyordu 
herkes Ben de öyle demeye başladım herkesle birlikte. Sana gelince..." 
Joe kötü bir şeyler söyleyecekmiş gibi yüzünü buruşturmuştu: "Senin nasıl 
küçük, sıska, huysuz biri olduğunu bilseydim kendi kendime kızardım." 
 Bu söz hoşuma gitmemişti. 
 "Aldırma sen bana, Joe" dedim. 



 Joe: "Aldırmamak elimde değildi ki," dedi. "Ablanla beraber gezmeye 
başlayınca, her fırsatta, 'Küçüğü de getir, gezdirelim,' derdim. 'Yanımıza 
onu alabiliriz,' derdim ablana." 
 Ağlamaya başlayarak Joe'nin boynuna sarıldım. O da maşayı elinden atıp 
benim boynuma sarıldı. 
 "Ölünceye dek dostuz, değil mi, Pip? Ağlama, canım!" 
 Bu kısa aradan sonra Joe anlatmaya devam etti: 
 "Pip'çiğim, işte böyle! Durum aşağı yukarı böyle! Şimdi sen okulda 
öğrendiklerini bana da öğreteceksin. Bak, şimdiden söylüyorum, kafam 
kalındır benim, iyice kalındır. Hem sonra, bizim okuyup yazmamız ablanın 
pek gözüne çarpmasa daha iyi olur. Açıkçası, gizliden 
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 gizliye yapacağız bu işi, Pip'çiğim. Neden mi gizli yapacağız? Dur 
anlatayım. Senin ablan evin içinde okumuş yazmış bir adamı sevmez. Hele 
benim okuyup yazmama hiç razı olmaz. Okur yazarsam başkaldırının diye 
korkar çünkü. Hani isyan etmek gibi bir şey, anlıyorsun ya?" 
 Çok iyi anlıyordum. Joe'ya bir soru sormak üzere ağzımı açmıştım ki o 
beni hemen susturdu. 
 "Dur biraz. Ne söyleyeceğini biliyorum ben senin, Pip. Ablanın ara sıra 
öfkeyle ayağa kalktığını inkâr etmiyorum. Bize baskı yapmıyor, önümüze 
set çekmiyor diyemem! Ablanın böyle zamanlarda bir hayli yırtıcı olduğun 
da kabul etmek gerekiyor, ne yazık ki, acı ama, gerçek." 
 Jöe bu "yırtıcı" kelimesindeki "y" harfini uzatarak söylemişti. 
 "Bütün bunlara karşın niçin ayaklanmıyorum? Sözünü kestiğim zaman 
saracağın soru buydu, değil mi, Pip?" 
 "Evet, Joe." 
 Joe maşayı sol eline aldı. Sağ eliyle de yanağındaki sakalını sıvazlayarak, 
"Senin ablan kafaca üstündür," dedi. "Kafaca üstündür." 
 "Ne demek o?" 
 "Kafaca benden daha üstündür, demek. Ancak asıl sorun şu, Pip'çiğim, 
çod ciddi olarak dinlemeni istiyorum, canım. Benim annem bütün ömrünce 
çalıştı, didindi, saçını süpürge etti, yine de gün görmedi, hayatında. Hep 
çile çekti, hiç rahat etmedi. Onun çektikleri hep gözümün önünde olduğu 
için kadına cefa çektirmekten öyle ödüm kopar ki bir hata yapıp kadını 
incitmektense kendimi incitmeyi yeğlerim. Ama, keşke, bu böyle olsaydı. 
Keşke şu kaşağı denen sopa hiç olmasaydı da senin canını sıkmasaydı. 
Keşke hepsini ben, kendi üstüme alabilseydim. Ama işte işin uzunu, kısası, 
olanı, biteni bu, Pip'çiğim. Umarım sen de insanların kusurlarını bağışlarsın 
bundan böyle." 
 Yaşamın küçüklüğüne karşın o akşamdan sonra Joe'ya karşı içim- 
 de yepyeni bir hayranlık uyandığını hatırlıyorum. Gerçi yine eskisi gibi 
eşittik onunla ama, kalben onun üstünlüğünü o akşam kabul ettim. 
 Joe ateşe odun atmak için a; ^^a kalkarak bu arada bizim emektar saat 
sekizi vurmaya hazırlanıyordu ki "ablan daha dönmedi" diye söylendi. 
Ablam ara sıra, pazar kurulduğu günlerde Pumblechook amca ile çarşıya 
çıkar, alışverişlerinde ona yardım ederdi. Bizim amca'hem bekârdı, hem de 
evdeki yardımcı kadına pek güvenmezdi. O gün de köyde pazar kurulmuş 
olduğu için ablam bizim amcayla pazara gitmişti. 



 Joe ateşi yeniledi, ocağın önünü süpürdü, sonra bakalım araba göründü 
mü diye bakmak için kapıya çıktı. Kuru, soğuk bir geceydi. Rüzgâr 
esiyordu. Yerler bembeyaz, pırıl pınl kırağıyla kaplıydı. 
 Joe: "Kısrağın nal seslerini duyuyor musun? Bak, çınçın ötüyor." Biraz 
sonra ablam içeri girdi,bizim amca da arkasından geldi. Kapını açılmasıyla 
içeriye o kadar çok soğuk dolmuştu ki içerinin bütün sıcaklığı yok olmuş 
gibiydi. 
 Ablam: "Öyle haberlerim var ki, sormayın!" diyerek heyecanla, acele 
acele paltosunu çıkardı, şapkasını arkasına attı. "Bu çocuk, eğer bu gece 
yapışıp elimi öpmezse artık ne zaman öper bilmem!" 
 Ben, ne olduğundan tamamen habersizdim, ama yüzüme, elimden geldiği 
kadar, oradaki atmosfere uygun bir ifade vermeye çalıştım. 
 Ablam, benim için: "Đnşallah bunlan duyunca burnunu büyütmez ama, 
nerede o günler!" diye söylendi. 
 Bay Pumblechook: "O hamın burun büyüklüğüne göz yummaz," diye söze 
karıştı. "Aklı başındadır onun." 
 Hanım mı? Hangi hanım acaba? Soru sorar gibi başımı kaldırarak Joe'ya 
baktım. Joe da başını kaldırarak bana baktı. Onun bu bakışını görünce 
ablam hemen: "Ne oldu yine?" diye homurdandı. 
 Joe nazik bir tavırla: "Bir hanımdan söz eden mi oldu?" diye sordu. 
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 Ablam: "Ne yani, bir beyden mi sözedecektik?" diye söylendi. "Bayan 
Havisham'dan sözettiğimize göre bey diyemezdik herhalde!" 
 Joe: "Kasabadaki Bayan Havisham mı?" diye sordu. 
 Ablam: "Köyde de Bayan Havisham var mı?" diye söylendi. "Bayan 
Havisham bizim çocuğun gidip evinde oynamasını istiyor, gidecek, elbette. 
Gidecek, oynayacak, yoksa ben ona yapacağımı bilirim!" 
 Kasabadaki Bayan Havisham'ın ününü duymuştum. Kasabadaki Bayan 
Havisham'ın namı çepeçevre bütün köylere yayılmıştı: "Hırsızlar girmesin 
diye sımsıkı kapatılmış büyük, karanlık bir evde hiç dışarıya çıkmadan 
oturan son derece zengin, garip bir kadın. 
 Joe ablamın sözleri üzerine hayretler içinde, "Vay canına!" diy_ söylendi. 
"Bu hanım Pip'i nereden tanıyor acaba?" 
 Ablam: "Ahmak!" diye bağırdı. "Pip'i tanıdığını nereden çıkardın?" 
 Joe yine nazikçe dokundurarak: 
 "Birtakım kimseler Pip oraya gidip oynayacak dediler de!" 
 "O hanımın mutlaka Pip'i bilmesi gerekmez. Ne biliyorsun, belki 
Pumblechook Amca'yı görmüştür de tanıdığı iyi bir çocuk var mı diye 
sormuştur. Amca bey Bayan Havisham'dan toprak kiraladığına göre ara 
sıra kira ödemek için onun evine gidiyor olamaz mı? Bayan Havisham da o 
zaman ondan böyle bir çocuk bulmasını istemiş olamaz mı? Gerçi sen 
hiçbir zaman Amca beyin değerini anlamadın, Joseph, ama o hep bizim 
iyiliğimizi düşünür. Uğruna hizmetçiler gibi didindiğin, şu bizim çocuğu 
Bayan Havisham'a tavsiye etmiş, sağolsun." 
 Pumblechook Amca: "Bravo!" dedi. "Đyi dedin. Tam üstüne bastın. Đşte 
durum budur, oğlum Joseph." 
 Ablam: "Dahası var," diye atıldı. "Bayan Havisham'ın yanına girmek bu 
çocuğun geleceğini sağlama bağlayabilir. Bunu iyi bilen Amca bey, eksik 



olmasın, Pip'i hemen bu akşam kendi arabasıyla kasabaya götürecek. Bu 
gece kendi evinde yatırıp yann sabah da Bayan Ha- 
 visham'ın evine götürecek. Hay Allah, ben burada durmuş bu aptallara laf 
anlatayım derken, Amca bey gecikiyor. Çocuk da kir pas içinde!" 
 Ablam böyle diyerek, hızla üzerime atıldı. Soğuk suyla, sabunlarla öyle bir 
yoğruldum, kazındım, ovuşturuldum ki kendimdem geçer gibi oldum. 
Temizlenme töreni sona erdikten sonra sırtıma kaskatı ketenden 
çamaşırlar geçirildi. En dar, en biçimsiz, en korkunç takımlarımı giydim, 
Amca beye teslim edildim. 
 Amca bey, içeri girdiğinden beri vermek için can attığı haberi verebilmek 
fırsatını en sonunda buldu. Sözlerini şöyle bitirdi: 
 "Bak yavrum, bütün dostlarına, otur, kalk, dua et, ama özellikle seni 
kendi elleriyle büyütmüş olanlara!" Ben: "Hoşçakal Joe!" dedim. "Yolun 
açık olsun, güle güle, Pip'çiğim, canım!" Joe'dan şimdiye kadar hiç 
ayrılmamıştım. Hem duygularımdan, hem de gözüme kaçmış olan 
sabunlardan dolayı ağlamamak için bir süre sıkı sıkı gözümü yummuş 
olmalıyım ki gökteki yıldızlan falan göremedim.Sonra yıldızlar birer birer 
parlamaya başladılar yeniden. Ama, içinde bulunduğum durumu onlar hiç 
anlayamadılar. Bayan Ha-visham'ın evinde oynamaya niçin gidiyorum ki? 
Oraya gittiğim zaman nasıl bir oyun oynayacaktım? Onlar bunu 
aydınlatamıyorlardi. 
 Bizim Amca'nın bir üst sokaktaki dükkânı unlu, baharlı bir koku yayıyordu. 
Dükkânında küçük küçük, sayısız çekmeceleri vardı. En alttaki çekmeceleri 
açınca kahverengi kasap kâğıdına sarılı çiçek tohumlan, çiçek soğanlan 
gördüm. Acaba güneşli günlerde bu tohumlar, bu soğanlar atlayıp 
fışkırmak, çiçek açmak isterler mi diye merak ettim. 
 Sabah erken bir saatti. Bir akşam önce Amca beyin evinde tavarı- 
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 lan eğik bir çatı arasında erkenden uyuya kalmıştım. Sabah erkenden de 
Pumblechook amcayla birlikte üst sokaktaki dükkâna geldim. Gözüme ilk 
çarpan, çizgili kadifeyle tohumlar arasındaki yakınlık oldu. Amca bey de, 
yardımcısı da çizgili kadifeden takımlar giymişlerdi. 
 Daha sonra farkına vardım ki Bay Pumblechook'un bütün işi, kapı önünde 
durup yolun karşısındaki semerciye bakmakmış. Semercinin çalışması da 
Amca beyinkine pek benziyordu: Onun da gözleri arabacının 
dükkânındaydı. Arabacı ise, iki elini cebine sokmuş, fırıncıyı seyretmekle 
zamanını geçiriyordu. Fırıncı kollarını göğsünde kavuşturmuş, bakkaldan 
yana bakıyordu. Bakkala gelince, kapısının önünde durmuş, esneye esneye 
eczacıya bakıyordu. Gözündeki özel gözlükle durmadan masanın üstündeki 
saatlerle uğraşan saatçi bu esnaf arasında işiyle uğraşan tek kişiydi sanki. 
 Amca beyle ben saat sekizde dükkânın arkasındaki odada kahvaltı ettik. 
Yardımcı çay taşıyla tereyağlı ekmeğini dükkândaki bir bezelye çuvalının 
üstüne koymuş, oradan yiyip içiyordu. Bay Pumblechook'un arkadaşlığı hiç 
de hoş değildi. Kendisi domuz pastırmasıyla sıcak, yağlı çörek yerken bana 
içine biraz süt katılmış ılık suyla birkaç lokma tereyağlı ekmek vermeyi 
iyilikten sayıyordu. Sonra, matematikten başka bir şey konuşmak bilmez 
gibiydi. Daha ben "Günaydın" der demez o, kendini beğenmiş bir tavırla: 
"Yedi kere dokuz kaç eder bakayım?" diye soruyordu. Ağzıma aldığım 



yudumlarla lokmaları yutmama zaman kalmadan: "Yedi kere yedi? Dört? 
Sekiz? Altı? Đki?" diye sorup duruyordu. 
 Bundan dolayı, saat on olup da yola çıkınca bayağı sevindim. Yalnız, 
Bayan Havisham'ın karşısında ne yapacağımı kestiremediğim için de içim 
rahat değildi. 
 On beş dakika sonra Bayan Havisham'ın evine geldik. Tuğladan yapılma, 
eski, karanlık bir yerdi burası; kapısı bacası demir parmaklık içindeydi; 
hatta pencerelerden bazılan örülüp kapanmıştı. Açık olanla- 
 ra da demir parmaklıklar çekilmişti. Ön avlu demir parmaklıkla çevriliydi. 
Kapının çıngırağını çalıp bekledik. Bu Pumblechook hâlâ: "Peki on dört?" 
diye sorup duruyordu, ama ben duymamazlıktan gelerek içeriye bir göz 
attım. Evin yanında çoktandır çalışmayan bir bira fabrikası vardı. 
 Bir pencere açıldı. Net bir ses: "Kim o?" diye sordu. Amca bey: "Ben 
Pumblechook," dedi. 
 Aynı ses: "Peki bekleyin" dedi, pencere kapandı. Birkaç saniye sonra 
avluya, elinde bir anahtar destesi olan bir kız geldi. Amca bey: "Đşte, Pip'i 
getirdim," dedi. 
 Çok güzel ve çok gururlu olan kız: "Pip buymuş, öyle mi?" diye mırıldandı. 
"Gel bakalım, Pip," dedi. 
 Pumblechook amca da geliyordu, ama kız onu bahçe kapısında 
durdurarak: "Bayan Havisham'ı mı görmek istiyorsunuz?" diye sordu. 
Amca bey bir hayli bozulmuştu. "Kendileri beni görmek isterlerse" dedi. 
Kız: "Ne yazık ki o sizi görmek istemiyor," dedi. Bunu öyle kesin bir 
şekilde söylemişti ki Pumblechook amca, fiyakası bozulmuş durumda 
olduğu halde, sesini çıkaramadı. Bunun acısını benden almak için, sanki, 
ben bir suç işlemişim gibi: "Oğul, terbiyeni takın, seni kendi elleriyle 
büyütmüş olanların yüzünü kara çıkarma!" diye öğüt verdi. 
 Matematik üzerine bir soru daha soracak diye korkup duruyordum. 
 O genç ve güzel yolu gösterenim, bahçe kapısını kilitledi, eve doğru 
yürüdük. Yerler tuğla döşeliydi, tertemizdi, ama her yarıktan otlar bitmişti. 
Bira fabrikasına doğru da bir yol ayrılıyordu; bu yolun üzerinde açık duran 
eski, tahta bir kapı vardı. Her taraf bomboştu. Fabrikanın boş binalarının 
içinden esen rüzgâr fırtınada gemi direklerinin gıcırtısı gibi sesler 
çıkarıyordu. 
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 di: 
 Kız benim fabrikaya doğru baktığımı görünce alaylı alaylı söylen- 
 "Sen şimdi burada yapılan biraların hepsini içsen başın bile dönmez!" 
 Ben, sıkıla sıkıla: "Tabii, efendim," diye mırıldandım. 
 "Bu evin biraya ihtiyacı yok. Bodrumlar fıçı fıçı bira dolu." 
 "Bu evin adı çiftlik evi mi, efendim?" 
 "Yalnız bir adı bu, çocuk." 
 "Demek çok adı var, öyle mi, efendim?" 
 "Đki tane, diğer adı Satis. Eski Yunancaymış, ya da Lâtince, yoksa Đbranice 
mi öyle bir şey! Yeter anlamında." 
 "Yeter çiftliği. Garip bir isim doğrusu, efendim." 



 Kız: "Evet," dedi. "Ama, anlamı derinmiş. Bu eve sahip olan dünyada 
başka şey istemez, anlamına gelirmiş. Eski zamanlarda insanlar çok az 
şeyle yetiniyorlarmış. Her neyse, biraz çabuk yürü." 
 Bana küçük bir çocuk gibi hitap ediyor ve öyle davranıyordu. Oysa 
kendisinin yaşı da benim kadardı. Yalnız, kız olduğu için daha büyük 
gösteriyordu. Hem güzeldi, hem de kendinden emin, soğuk bir duruşu 
vardı. Bana da öyle bir tepeden bakıyordu ki yirmi yaşında bir kraliçe gibi 
davranıyordu. 
 Eve bir yan kapıdan girdik, kocaman sokak kapısının önüne iki sıra zincir 
gerilmişti çünkü. Gözüme ilk çarpan bütün koridorların karanlık oluşuydu. 
Kız kapının arkasına yanan bir şamdan bırakmıştı. Bunu eline aldı, birlikte 
birçok koridordan geçip bir de merdiven tırmandık. Her geçtiğimiz yer 
kapkaranlıktı; yalnız, mumun ışığı geçtiğimiz yerleri aydınlatıyordu. 
Sonunda bir kapının önüne geldik. Kız: "Gir içeri," dedi. 
 Ben, doğrusu, kibarlıktan çok, utangaçlıktan: "Önce siz buyurun, 
efendim," dedim. 
 Kız: "Saçmalama çocuk!" diye bağırdı. "Ben gelmiyorum." 
 Sonra, başını şöyle bir havaya kaldırarak yürüdü, gitti. Đşin kötüsü, 
şamdanı da götürdü. 
 Ortalık karanlığa boğulmuş, doğrusu içime bir korku girmişti. Ancak, 
kapıya vurmaktan başka yapacak bir şey olmadığı için kapıya vurdum. 
Đçeriden: "Gir!" diye bir ses geldi. Ben de, girdim, kendimi mumlarla 
oldukça iyi aydınlatılmış, geniş bir odada buldum. 
 Odaya gün ışığının hiç girmediği belliydi. Eşyaların birçoğunun biçimi, 
gördüğü iş bana yabancıydı, ama ortalık bir yerde aynalı bir masa göze 
çarpıyordu. Ayna yaldız çerçeveliydi, masanın çevresine de ipekli örtüler 
sarılmıştı. Bunun süslü bir tuvalet masası olduğu anlaşıldığı için bu odanın 
da kibar bir hanımefendinin tuvalet odası olduğuna karar verdim. Masanın 
yanındaki koltukta bir dirseği masaya, başı da eline yaslanmış, ömrümde 
ne o güne kadar, ne de ondan sonra görmediğim kadar acayip bir bayan 
oturuyordu. Sırtında ağır kumaşlardan bir giysi vardı: Atlas, dantel, ipek... 
hepsi de beyazdı. Kadının ayakları da beyazdı. Başından aşağı uzun beyaz 
bir duvak sarkmaktaydı, saçında gelin çiçekleri vardı ama saçları 
ağarmıştı. Boynunda, ellerinde, kollarında mücevherler ışıldıyordu. 
Önündeki masanın üstünde de mücevher parıltıları göze çarpıyordu. 
Sırtındaki kadar değilse bile yine gösterişli, birçok elbiseler, yarı açık 
bavullar dört bir yana saçılmış duruyordu. 
 Hanımefendi giyinmesini henüz tamamlamamış gibiydi. Ayakkabısının 
birini giymiş, diğeri masanın üstünde duruyordu. Duvağı saçına şöyle bir 
iliştirilivermişti. Mendili, eldivenleri, bir demet çiçekle bir tutam tül, küçük 
bir dua kitabı, karmakarışık, aynanın önünde duruyordu. 
 Bütün bunları ilk bakışta farkedememiştim. Ama, her şeyin beyaz olduğu, 
daha doğrusu bir zamanlar bembeyazken şimdi solup donuk-laşarak 
sarardığı göze çarpıyordu. Gelinliğin içindeki gelin de giysileriyle birlikte 
solmuş sararmış, buruşmuştu, çukura kaçmış gözlerinden 
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 başka hiçbir canlılık kalmamıştı üzerinde! Bir zamanlar genç bir kızın 
yuvarlacık endamını sarsın diye yapılan gelinlik şimdi buruş buruş 
sarkıyordu, çünkü içindeki vücut erimiş, bir deri, bir kemik kalmıştı. 
 Bir keresinde panayırda mumdan yapılma, tanınmış bir kişinin tüyler 
ürpertici bir mankenini görmüştüm. Birinde de bataklıktaki eski 
kiliselerden birinin avlusunda bulunan bir iskeleti görmeye gitmiştik. Şimdi 
işte o mumyayla iskelet sanki birleşmiş, bana bakan canlı, kapkara gözler 
oluşmuştu. Sesim çıksa bağıracaktım. Ama bağıramadım. 
 Masa başındaki bu şekil: "Kimsin sen?" diye sordu. 
 "Pip, efendim." 
 "Pip mi?" 
 "Bay Pumblechook'un akrabası, efendim. Oynamaya geldim." 
 "Yakın gel şöyle, yüzüne bakayım. Daha yaklaş." 
 Gözlerinle bakmamaya çalışarak karşısına geçtim. Masa üstündeki şeyleri, 
saatinin dokuza yirmi kala durmuş olduğunu, duvardaki saatin de dokuza 
yirmi kala durmuş olduğunu farkettim. 
 Bayan Havisham:" Yüzüme bak" dedi. "Belki de sen daha dünyaya 
gelmediğin bir günden beri güneş yüzü görmemiş bir kadına bakmaktan 
korkmazsın sanınmm, öyle değil mi?" 
 Büyük bir yalan kıvırarak, "Hayır, korkmam" dedim. 
 Ellerini birbiri üstüne, sol göğsüne kapayarak sordu. 
 "Ellerimin altında ne var tahmin edebilir misin?" 
 "Evet, efendim." 
 "Ne var?" 
 "Kalbiniz." 
 "Evet, ama kırık bir kalp!" dedi. 
 Hanımefendi bu sözleri üzerinde dura dura söylemişti, söylerken 
gözlerinde heyecanlı bir bakış, dudaklarında bir garip gülüş belirmişti ki bir 
tür övünmeyi andırıyordu. Ellerini bir süre göğsünde tuttu, sonra çok 
ağırmışlar gibi yavaş yavaş çekti. 
 "Yorgunum, hayatımdan bıkkınım," dedi. "Oyalanmak istiyorum. 
Büyüklerin arasında zevk almıyorum. Haydi, oyna! Seni seyretmek 
istiyorum." 
 Bu, benim için yerine getirilmesi çok zor bir emirdi. 
 Bayan Havisham sözünü sürdürerek: "Bazan garip şeyler isterim ben" 
dedi. "Bu günlerde de çocukların oyun oynamasını seyretmek istiyorum. 
Hadi, hadi!" Sağ eliyle, sabırsızlık gösteren bir hareket yaptı. "Oyna 
bakalım, oyna, oyna!" 
 Oynamazsam ablamın bana yababilecekleri aklıma geldi. Biran 
Pumblechook amcanın arabasıymışım gibi, odanın içinde dört dönmeyi 
düşünd im ama yapamadım. Bayan Havisham'a bakakaldım. Benim aksilik 
yaptığımı sanmış olacak ki biraz bakıştıktan sonra: "Yoksa sen inatçı, söz 
dinlemez bir çocuk musun?" diye sordu. 
 "Hayır efendim. Sizi eğlendirmek isterdim, ama şimdi oynayamam. Sonra 
benden şikâyet ederseniz ablam kızar, başım derde girer. Onun için 
oynayabilsem, oynardım. Ama burası bana öyle yabancı ki, her şey öyle 
değişik, öyle güzel...." 



 Çok konuşmuş olmaktan korkarak sustum. Gene bakıştık. Sonra 
hanımefendi gözlerini çevrede gezdirerek: "Onun için her şey öylesine 
yabancı, benim için öylesine tanıdık," diye söylendi. "Đkimiz için de 
öylesine hüzünlü. Estella'yı çağır" dedi. 
 Aynada kendi hayaline bakmakta olduğu için kendi kendine konuşuyor 
sanarak hiç kıpırdamadım. Ama o parıl parıl gözleriyle bana dönerek: 
"Estella'yı çağırsana!" dedi. "Bunu yapabilirsin herhalde. Kapıya git. 
Estella'yı çağır." 
 Bu garip evin karanlık koridorunda durarak görünürlerde olmayan kibirli 
bir kızın adını çağırmak, Bayan Havisham'ın yanında oyun oynamak kadar 
zor geldi bana. Neyse ki biraz sonra Estella ses verdi, ko-, ridorun 
ucundaki karanlıkların içinden elindeki şamdanın ışığı yıldız gibi parladı. 
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 Bayan Havisham onu yanına çağırdı. Masanın üstünden bir takı alıp kızın 
göğsüne, saçına doğru, yakışıp yakışmayacağına baktı. 
 "Bir gün bunların hepsi senin olacak güzelim," dedi. "Sen de, layıksın 
bunlara. Hadi, bu çocukla iskambil oynayın da ben de seyredeyim." 
 "Bununla mı? Ama bayağı, kaba bir işçi çocuğu bu!" 
 Bayan Havisham Estella'ya eğilerek bir şeyler söyledi. Yanlış duymuş 
olmalıyım, diye düşündüm önce. Çünkü: "Ne önemi var bunun? Onunla 
biraz dalga geçersin?" diyor gibi gelmişti. 
 Estelle son derece küçümser bir tavırla bana doğru dönerek sordu: 
 "Hangi oyunları bilirsin sen, çocuk?" 
 "Papaz kaçlıdan başka bir şey bilmem, efendim." 
 Bayan Havisham Estella'ya: "Haydi başla!" dedi, oyuna oturduk. 
 Bu odadaki bütün hayatın, tıpkı saatler gibi, çok zaman önce durmuş 
olduğunu farketmeye başlıyordum. Bayan Havisham masanın üs-
tünden.almış olduğu takılan tekrar eski yerlerine koymuştu. 
 Estella iskambil kâğıtlarını dağıtırken gözüm tuvalet masasının üstündeki 
ayakkabıya ilişti. Bir zamanlar beyazken şimdi sararmış olan bu tek 
ayakkabının hiç giyilmemiş olduğunu farkettim. Hanımefendinin çıplak 
ayağındaki, bir zamanlar beyaz olan ve şimdi sararmış olan ipek çorap da 
parça parçaydı. Zamanın, hayatın akışı böyle durmamış olsaydı odadaki o 
solgun, eski eşya, o çökmüş vücut, o çürümüş gelinlik, ne kadar eski, ne 
kadar dökülmüş, çözülmüş olurlarsa olsun yine de böyle bir mezarlık, ölüm 
havası vermezlerdi insana. O gelinlikle duvak, kefeni andıramazlardı böyle. 
 Biz iskambil oynadık, Bayan Havisham da kefeni içinde bir ceset gibi 
oturmaya devam etti. Hani çok eski çağlardan kalma ölüler vardır, kazılıp 
meydana çıkmalarıyla dağılıp toz haline gelmeleri bir olur; Bayana 
Havisham da öyle gibiydi. Sanki üzerine bir damla gün ışığı vur-sa dağılıp 
gidecek, ortadan kaybolacak gibiydi. 
 Estella: "Ne kaba bu çocuğun elleri!" diye burun kıvırdı, "Ayakkabıları da 
öyle!" 
 O zamana kadar ellerimden, ayakkabılarımdan utanmak aklıma 
gelmemişti: ama Estella'nın bana karşı duyduğu küçümseme öyle 
kuvvetliydi ki bulaşıcıydı sanki. Ondan bana geçti hemen. 
 Đlk oyunu o kazandı. Bu kez kâğıtları ben dağıttım. Estella ben bir yanlışlık 
yapayım diye dört gözle bekliyordu. Bunu bildiğimden elim ayağıma 



dolaştı, o da kaba saba, görgüsüz bir işçi çocuğu olduğumu yüzüme 
vurmaktan geri kalmadı tabii ki. 
 Bizi seyretmekte olan Bayan Havisham bir ara bana döndü: 
 "Sen ona bir şey söylemiyosun. O sana o kadar ağır şeyler söylüyor, ama 
sen susuyorsun. Söyle bakalım, nasıl buluyorsun onu?" 
 "Söyleyemem," diye kekeledim. 
 Bayan Havisham bana doğru eğilerek: "Kulağıma söyle," dedi. 
 Ben de: "Çok kibirli," diye fısıldadım. 
 "Başka?" 
 "Çok güzel." 
 "Başka?" 
 "Çok hakaret ediyor." 
 "Başka?" 
 "Ben evime gitmek istiyorum." 
 "Hem o kadar güzel diyorsun, hem de bir daha hiç görmemek mi 
istiyorsun onu?" 
 "Orasını bilmem, ama artık evime gitmek istiyorum." 
 Bayan Havisham yüksek sesle: "Yakında gidersin," dedi. "Şimdi oyunu 
bitir." 
 Đlk geldiğimde o garip gülümsemesini görmemiş olsam Bayan 
Havisham'ım yüzünün hiç gülmediğine inanırdım. Bu yüzde odadaki her 
şey çok önce donup kalmış, düşünceli, çatık bir kalıp halini almıştı sanki. 
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 Bu oyunu da Estella kazandı. Sonunda benim elime değmiş oldukları için 
iskambil kâğıtlanndan bile tiksiniyoimuş gibi kartlan şöyle bir elinden attı. 
 Bayan Havisham: "Buraya bir daha ne zaman geleceksin?" diye sordu. 
 Ben o günün çarşamba olduğunu söylemeye başlamıştım ki hanımefendi 
yine sabırsız bir işaretle beni susturdu. 
 "Haftanın günleri ilgilendirmez beni! Ayların bile adlarını unuttum. Altı gün 
sonra gel. Olur mu?" 
 "Olur efendim." 
 "Đndir şunu aşağıya, Estella, yiyecek bir şeyler ver. Bırak biraz dolaşıp 
bakınsın. Güle güle, Pip!" 
 Şamdan ışığının peşi sıra yukarı çıkmış olduğum gibi yine aynı ışığın 
arkasından aşağı indim. Estella şamdanı gene kapı arkasındaki yerine 
bıraktı. 
 "  Hâlâ gündüz olduğunu unutmuştum. Kapı açılıp içeriye güneş dolunca 
epey şaşırdım. 
 Estella: "Burada bekle beni, çocuk," diyerek beni dışarı çıkardı. Sonra 
kendisi yine içeri girip kapıyı kapadı. 
 Bahçede yalnız kalınca yaptığım ilk iş kaba saba ellerimle adi 
ayakkabılarıma bakmak oldu. "Keşke Joe daha kibar bir adam olup da beni 
de daha kibar yetiştirseydi," diye düşündüm. 
 Estella biraz ekmekle et, bir de küçük bir tas birayla geldi. Bardağı yere 
koydu. Ekmekle eti de elime, çok pis bir köpekmişim gibi yüzüme 
bakmadan verdi. Yerin dibine geçmiştim, içim sızlıyordu, gü-cenmiştim, 
kızmıştım, üzülmüştüm, kahrolmuştum. O anda duyduğum acıya isim 



veremiyorum. Bu acının adı var mıdır, yok mudur, bilmem! Ama gözlerim 
yaş içindeydi. 
 Bunu görünce kızın yüzü birden sevinçle parladı. Bu sevinç parıltısı da 
benim onuruma dokunduğu için hemen gözyaşlarımı tuttum. 
 Meydan okurcasına kıza baktım. Bunun üzerine o başını kibirli bir 
hareketle şöyle bir arkaya atarak yanımdan ayrıldı. 
 O zaman ben yüzümü saklayacak yer aradım. Fabrikaya giden yolun 
üstündeki kapının arkasına saklanıp, kolumu duvara, yüzümü koluma 
dayadım, ağlamaya başladım. Bir yandan da duvarı tekmeliyor, kendi 
saçlarımı çekiyordum. Yüreğim öylesine yanıyordu, içimdeki o isim 
veremediğim acı öylesine derindi ki bir şeyler yapmak gereği duyuyordum. 
 Ablamın yetiştirmesi beni çok çekingen ve duyarlı yapmıştı. Çocuklar 
kendi yaşadıktan dünyanın içinde en çabuk olarak haksızlığı sezerler, en 
derin olarak haksızlığı duyarlar. Çocuğun uğradığı haksızlık bize küçücük 
bir şeymiş gibi gelebilir, ama çocuk da küçük olduğu için kendi dünyasının 
bütün ölçüleri kendi boyuna göredir. Tahtadan at çocuğun gözünde safkan 
bir at büyüklüğünde görünür. 
 Đşte ben de çok küçüklüğümden beri kendi kendimi hep haksızlıklarla 
karşı karşıya bulmuştum. Eskiden beri, o her rüzgârda değişen, öfkeli 
tutumlarıyla ablamın bana daima haksızlık ettiğini çok iyi far-ketmiştim. 
Đşte çok çekingen, çok sıkılgan, duyarlı oluşumun en büyük nedeni budur. 
 O gün içimdeki acının bir kısmını böylece tekmelerimle duvara yedirip 
ellerimle saçımdan kopardım. Sonra kolumun kenarıyla yüzümü silerek 
geri döndüm. Ekmekle et bana iyi geldi, bira da kanımı ısıttı. Çok 
geçmeden neşelenerek çevreme bakınmaya başladım. 
 Gerçekten de çok ıssız bir yerdi burası. Farbikanın avlusunda direği 
eğrilmiş bir güvercinlik bomboş duruyordu. Ahırlarda ne at, ne domuz, ne 
de depolarda hayvan yiyeceği vardı. Havadaki bira kokusu eksikliğini insan 
adeta kokluyordu. Yandaki bir aralıkta boş fıçılardan meydana gelmiş bir 
harman yeri vardı. Birden Estella'nın en uçtaki fıçıların üstünde yürümekte 
olduğunu gördüm. 
 Arkası bana dönüktü. O güzel, uzun kestane rengi saçlarını iki tu- 
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 tam halinde iki eline alıp kollarını açmış, hep önüne bakarak fıçıdan fıçıya, 
adım adım ilerliyordu. 
 Fabrikanın yüksek tavanlı ana binasına girdim. Bira yapmakta kullanılan 
araç gereç hâlâ oradaydı. Arkada, tavana doğru yükselen ince, dar bir 
merdiven vardı. Estella şimdi de buraya gelmiş, bu merdivenin 
basamaklarını çıkmaktaydı. Yüksek bir balkon kapısından dışarı çıktğını 
gördüm. Uçup havaya karışır gibi oldu. 
 Tam o sırada son derece garip bir şey oldu. Balkonun ışıklı kapısına 
bakarken kamaşmış olan gözlerimi sağdaki tavan atkısına çevirmiştim ki, 
ansızın, bu atkıya boğazından asılmış bir şey gördüm. Baştan aşağı 
sararmış beyazlar içinde bir şeydi bu. Ayaklarının yalnız birinde ayakkabı 
vardı. Elbisesinin eskilikten kâğıda dönmüş süsleriyle dantellerini gördüm. 
 Bu sallanan şeyi görünce korkuya kapılmıştım. Şeklin az önce orada 
olmadığını bildiğim için duyduğum korku daha da arttı. Ne yapacağımı 
bilemeyerek önce kapıya doğru, sonra dönüp onun asılı durduğu yere 



doğru koştum. Korkuların en korkuncuna işte o zaman kapıldım. Çünkü, 
şimdi, görünürde hiçbir şey yoktu. 
 Hemen dışan fırladım. Kış havasının soğuk ama parlak güneşiyle sokaktan 
geçen insanların sesleri biraz aklımı başıma getirdi. Tam o sırada Estella 
yanıma yaklaşmamış olsaydı yine de kendimi toplamakta zorluk çekerdim. 
Estella korktuğumu anlarsa bana tepeden bakmasına yeni bir fırsat çıkmış 
olurdu, ben ona hiçbir fırsat vermemeliydim. 
 Estella kapıyı açtı, tutup benim çıkmamı bekledi. Yüzüne bakmadan 
gidecektim. Ama o beni çıldırtmak ister gibi eliyle koluma dokundu. 
 "Neden ağlamıyorsun?" 
 "Đstemiyorum da ondan." 
 "Đstiyorsun işte! Ağlamaktan gözlerin kapanıyor ama. Şimdi de kendini 
tutmasan ağlayacaksın." 
 Alaylı bir kahkaha atıp beni dışarı doğru itti, sonra bahçe kapısını 
arkamdan kilitledi. 
 Doğru Pumblechook amcalara gittim. Evde olmadığını duyunca da 
sevindim. Bayan Havisham'ı görmeye bir daha ne zaman gideceğimi 
dükkâna bildirerek köyün yolunu tuttum. 
 Yolda yürürken gördüklerimi düşünüyordum. Beni en çok düşündüren bir 
işçi çocuğu oluşum, ellerimin kabalığı, ayakkabılarımın adiliğiydi. Bir gün 
önce kendimi ne kadar akıllı sanıyorsam, şimdi de o kadar aptal 
buluyordum. 
 Eve gelir gelmez, ablam beri sorgulamaya başladı. Bayan Havisham'ı 
soruyordu. Fazla bir şey söylemedim. 
 Eğer Bayan Havisham'ı, gözlerimle gördüğüm şekilde anlatırsam, 
sözlerimi yanlış anlayacağından emindim. Yalnız bu değil, Bayan Ha-
visham da yanlış anlaşılacaktı. Gerçi onu ben de hiç anlamamıştım. Ama 
yine de onu, Estella'yı ablamın meraklı gözlerinin önüne serersem kabalık 
etmiş olacaktım sanki. Onun için, sorulanlara elimden geldiği kadar kısa 
karşılıklar verdim, ablam da ödül olarak kafamı tekrar tekrar duvara 
vurdu. 
 Đşi en kötüsü o Pumblechook olacak koca şarlatan da merakına 
dayanamayıp akşama doğru arabasıyla eve geldi. Donuk gözleri, açık ağzı, 
soru işareti gibi dikilmiş saçlarıyla, boğazındaki problemlerin gazından inip 
kalkan yeleğiyle bu şeytanı karşımda görür görmez benim de konuşma 
istemeyişim tuttu. 
 Pumblechook amca ocak başındaki şeref koltuğuna kurulur kurulmaz 
sorguya başladı: 
 "Evet evlat, nasıl zaman geçirdin bakalım? 
 Ben: "Fena değildi, efendim," deyince ablam karşıdan bana yum- 
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 ruğuğu salladı. Pumblechook amca: "Fena değil mi?" diye gürledi. "Cevap 
değil bu. Ne demek fena değil?" 
 Biraz durduktan sonra aklıma yeni bir şey gelmiş gibi: "Yani fena değil 
demek," dedim. 
 Ablam bir çığlık kopardı. Üstüme atılmak üzereydi, ama Amca bey: 
"Öfkelenme," diyerek onu durdurdu. "Bana bırak bu çocuğu." 



 Sonra kollarını sımsıkı göğsünde kavuşturup başını burgu gibi şöyle bir 
çevirerek gözümün içine baktı. 
 "Doğru dürüst cevap ver bakalım, çocuk! Bayan Havisham'ı anlat bize." 
 "Uzun boylu, esmer," diye anlatmaya başladım. 
 Ablam hemen: "Öyle mi, Amca bey?" diye sordu. 
 Pumblechook, onaylar gibi başını sallayıp bir göz kırptı. Onun Bayan 
Havisham'ı ömründe görmemiş olduğunu ben daha yeni anlamıştım, çünkü 
Bayan Havisham ne uzun boyluydu, ne de esmer! 
 Pumblechook amca: "Söyle bakalım, çocuk" diye sorgusuna devam etti. 
"Bugün sen yanına gittiğinde Bayan Havisham ne yapıyordu?" 
 Ben hemen: "Siyah kadifeden bir paytonda oturuyordu" dedim. 
 Bay Pumblechook'la ablam faltası gibi açılmış gözlerle birbirlerine baktılar. 
Sonra ikisi bir ağızdan konuştular: 
 "Siyah kadife araba mı?" 
 Ben: "Evet" dedi. "Bir de Estella diye bir kız vardı, yeğeni galiba. Estella 
ona arabanın penceresinden şarapla pasta veriyordu, altın tabak üstünde. 
Hepimiz altın taslardan şarap içip altın tabaklarda pasta yedik. Ben 
arabanın arkasındaki uşak yerinde durup yedim, çünkü Bayan Havisham 
öyle istemişti." 
 Amca bey, "Başkaları var mıydı?" diye sordu. 
 "Dört köpek vardı," dedi. "Kocaman köpekler onların önüne de gümüş bir 
sepet içine dana pirzolaları koydular, onlar da bunları kapış- 
 mak için kavga ettiler." 
 Pumblechook'la ablam yine şaşkın şaşkın bakıştılar. Ben ise deliden 
farksızdım. Đşkenceye dayanamadığı için aklına ne gelirse söyleyen bir 
şahit gibiydim. 
 Ablam: "Nedere duruyordu bu araba?" diye sordu. "Bayan Havisham'ın 
odasında" dedim. Sonra gözlerinin açıldığını görünce hemen: "Yalnız, at 
falan yoktu" diye durumu kurtardım. 
 Ablam: "Olamaz" diye Amca beye döndü. "Neler diyor bu çocuk?" 
 Amca bey: "Bence bu tahtırevan gibi bir şeydir," dedi. "Bu hanım 
esintilidir, biliyorsunuz, pek esintilidir... Koltuk yerine tahtırevana oturmak 
isterse, bunu yapabilir." 
 "Sen kendisini orada hiç gördün mü?" 
 Sonunda her şeyi açıklamak zorunda kalan Pumblechook: "Nasıl 
görebilirim? Kendisini ömrümce görmüş değilim ki! Bir kez bile 
görmedim!" diye açıkça söyledi. 
 "Öyle mi? Ama öyleyse nasıl konuştunuz?" Pumblechook canı biraz 
sıkılmış olarak anlattı: "O eve girilince hanımefendinin kapısına gidilir. Kapı 
aralık durur, öyle konuşulur. Herhalde bu kadanndan olsun haberin vardır. 
Her neyse, çocuk oraya oynamaya gitti. Ne oynadınız bakalım oğlum?" 
"Bayraklarla oynadık," dedim. 
 O gün uydurduğum yalanlan düşündükçe bugün bile kendime yaşıyorum, 
bunu açıkça söyleyebilirim. 
 Ablam birden: "Bayrak ha!" diye soludu. 
 Ben: "Evet," dedim. "Estella'nın elinde mavi bir bayrak vardı. Bana kırmızı 
bir bayrak verdiler. Bayan Havisham'da üstü boydan boya altın yıldız 



serpili bir bayrak sallıyordu arabanın penceresinden. Hepimiz 
bayraklarımızı salladık. Sonra kılıçlarımızı sallayıp Bravo! diye bağırdık." 
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 Ablam: "Kılıç mı?" diye bağırdı. "Kılıcı nereden buldunuz?" 
 "Dolaptan oldık. Dolapta tabancalar da vardı. Reçel kavanozları, hap 
kutulan falan. Sonra, odaya hiç gün ışığı girmiyordu. Hep mumlar 
yakmışlardı." 
 Pumblechook amca bilmiş bilmiş başını sallayarak: "Öyledir" dedi. 
"Sahiden öyledir. Ben de gördüm." 
 Şimdi ikisi de bana bakıyorlardı. Ben de pek saf bir tavır takınarak onlara 
baktım. 
 Başka şey sorsalar kendimi ele verirdim mutlaka, arka bahçede bir balon 
durduğunu söylemeyi düşünüyordum çünkü, yoksa fabrikada bir ayı mı 
var desem diye duraksamasam söyleyecektim neredeyse. Onlar şimdiye 
kadar dinlemiş olduklarının tartışmasına dalarak sorgunun arkasını 
getirmediler. 
 Az sonra Joe ikinci çayı için içeri geldi. Ablam da ona benim bütün 
söylediklerimi anlattı. 
 Joe'nun o masmavi gözlerinin şaşkınlıktan devrilip durduğunu görünce 
içim burkuldu. Ama tek düşüncem oydu, diğerleri değil. Joe'ya yalnız 
Joe'ya karşı bir suç işlemiş olduğumu düşünüyordum. 
 Joe yeniden örsünün başına döndü. Amca bey arabasına binip gitti. Ablam 
çay bulaşıklarını yıkarken ben de Joe'nun yanına gittim, dükkânı 
kapayıncaya kadar onun yanında kaldım. Đşinin bitmek üzere olduğunu 
görünce konuşmaya başladım: 
 "Ateşi söndürmeden, sana bir söyleyeceğim var, Joe." 
 Joe sandalyesini çekip oturarak: "Öyle mi?" dedi. "Söyle bakalım 
Pip'çiğim, neymiş?" 
 Gömleğinin kolunu alıp iki parmağımın arasında ovuşturarak: "Joe," 
dedim, "Az önce o Bayan Havisham hakkında anlattıklarım var ya?" 
 "Var, hem de nasıl!" 
 "Çok kötü, Joe, ama hepsi yalandı onların." 
 "Ne diyorsun, Pip? Yani.." 
 "Evet, yalandı hepsi." 
 "Hepsi mi, Pip? O arabalar, pastalar? Ama köpekler doğruydu, değil mi? 
Hiç olmazsa köpekler? Pip'çiğim hiz olmazsa bir tek, minicik, yavru 
köpek?" 
 Bunun üzerine her şeyi anlattım Joe'ya. Estella'nın nasıl bana bayağı, 
kaba dediğini. Bunun nasıl ağırıma gittiğini, amca beyle ablamın nasıl 
üstüme düştüklerini, nasıl nedenini bilmeden o kocaman yalanları 
uydurduğumu... hepsini söyledim. 
 Đkimiz için de zor bir durumdu bu. Joe durumunu anladı ve bana yardımcı 
olmaya çalıştı. Biraz dalgın, düşünceli durduktan sonra: 
 "Kesin olan bir şey varsa, o da şudur Pip: "Kısacası, yalan yalandır. 
Nedeni ne olursa olsun, yalan söylememek gerekir. Bir daha sakın yalan 
söyleme, tamam mı, Pip? Kaba maba olmaya gelince kabalıktan 
kurtulmanın çaresini de yalancılıkta bulamazsın. Hem zaten bu işe pek 



aklım ermedi benim. Neden bayağı olacakmışsın sen, bak okuyup yazan 
bir çocuksun." 
 "Hiçbir şey bildiğim yok, Joe. Sadece sen beni bir şey sanıyorsun, ama 
ben fazla bir şey bilmiyorum." 
 "Pip'çiğim, daha yaşın küçük. Elbet öğreneceksin. Başında tacıyla tahtında 
oturan Kral bile meclisteki kararlannı yazabilmek için önce alfabeyi 
öğrenmek zorunda kalmıştır. 
 Joe'nun söyledikleri bana çok anlamlı, bilgece geldi ve bana bir umut 
verdi. 
 Joe dalgın dalgın: "Zanaat, kazanç bakımından biraz aşağı tabakadan 
olanlann, daha yüksek tabakadan gelenlerin evlerine gidip oyun 
oynamalan uygun mudur, değil midir, düşünmek gerek" diye söylen-
dif"Oyun oynamak dedim de aklıma geldi. Đnşallah sahiden bayrakla 
oynamışsınızdır, Pip'çiğim?" "Hayır, Joe." 
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 "Üzüldüm bu işe, Pip. Aşağı, yukarı tabakasına gelince düşünmek gerek 
ama, şu sırada düşünmenin bir değeri yok, çünkü ablan hemen ayaklanır. 
Bunu da bile bile göze alamayız, değil mi, Pip? Şimdi, iki gözüm, sana bir 
dost nasihati söyleyeceğim. Kabalıktan kurtulup incelme işini doğru yoldan 
beceremezsen, eğri yoldan hiç beceremezsin. Đşte bunun için sakın bir 
daha o yalanlan uydurayım deme, Pip'çiğim. Doğru yaşa, rahat olarak 
ölürsün." "Bana kızmadın ya, Joe?" 
 "Yok, canım. Hani o dana pirzolaları, kapışan köpekler falanlar-; dan 
sözetmek istiyorum. Senin iyiliğini isteyen bir dostun olarak dilet rim ki 
yukarı çıkıp yattığın zaman, bu kuyruklu yalanlannı dualannın arasında 
hatırlayıp bunlardan vazgeçersin." 
 Tavan arasındaki küçük odama çıkıp dua ederken, Joe'nun tavsiyelerini 
unutmadım. Unutmadım, ama küçüktüm henüz. Aklım da öylesine 
kanşmıştı ki böyle şeyleri kavrayacak durumda değildim. Duamı okuyup 
bitirdikten sonra hâlâ uyanık yatıyordum. Estella görse, kimbilir Joe'yu ne 
kadar kaba bulur, diye düşünüyordum. Kimbilir Joe'nun ayakkabılarını ne 
kadar kaba, ellerini ne kadar sert bulurdu! Ablamla Joe hâlâ mutfakta 
oturmaktaydılar. Ben de biraz önce mutfaktan gelmiştim. Bayan 
Havisham'la Estella ise mutfakta oturmak nedir bilmiyorlardı. Böyle 
şeylerden çok uzaktı onlar! 
 Uykulu uykulu: "Miss Havisham'lardayken neler yapardım..." diye 
düşünmeye başlamıştım. Orada yalnız birkaç saat değil de haftalar, 
aylarca kalmıştım sanki... Haftalarca, aylarca kalmış, o günleri sık sık 
anmayı huy edinmiştim sanki... 
 Unutulmaz bir gün oldu bu benim için; hayatımda çok büyük değişmeler 
yaptı çünkü. Ama zaten herkesin hayatında öyle değil midir? Ömrünüzdeki 
sayılı günlerden bir tekini yaşanmamış sayalım.... kaderinizin akışı kimbilir 
ne kadar başka olurdu. Bu satırlan okurken bir an durun, hayatınızı saran 
o uzun zinciri düşünün... ister demirden olsun, 
 ister altından, ister dikenden olsun, neden olursa olsun... o sayılı 
günlerden biri yaşanmayıp da ilk halkası meydana gelmeseydi bu zincir 
belki de hiç örülmezdi. 



 Birkaç gün sonra... Bir sabah pek mutlu bir düşünceyle uyandım: Bu 
kabalıktan, bayağılıktan kurtulmak için yapabileceğim en iyi şey Biddy'den 
ders almak, onun bütün bildiklerini öğrenmekti. 
 O akşam Bay Wopsle'nin Büyük teyzesinin okuluna gittiğimde, sabahki 
düşüncelerimi gerçekleştirmek için Biddy'nin yanına sokuldum. Birtakım 
nedenlerle hayatta ilerlemek istediğimi, Biddy bütün bilgisini benimle 
paylaşırsa çok memnun kalacağımı söyledim. Biddy herkesi memnun 
etmek isteyen, pek uysal bir kızdı, istediğimi kabul ettiği gibi beş dakika 
içinde uygulamaya başladı. 
 Bay Wopsle'nin Büyük teyzesinin okulundaki eğitim yöntemi şöyleydi: 
"Öğrenciler elma geveleyip birbirlerinin sırtından içeri çöp sokmakla zaman 
geçirirken Büyük teyze uyuklardı. Derken kendini şöyle bir toparlar, 
elindeki sopayla öğrencilerin üzerine, kimseyi ayırdetme-den saldırırdı. 
Öğrenciler onun bu saldırısına karşılık alay ederlerdi. Sonra sıraya dizilir, 
paçavralaşmış bir kitabı elden ele gezdirerek arı vızıltısı gibi bir sesle 
okurlardı. Bu kitabın içinde bir alfabe, birkaç sayı, bir de çarpım tablosu 
vardı. Kitap elden ele dolaşmaya başlar başlamaz Büyük teyze kendinden 
geçerdi, öğrenciler bunun üzerine, bakalım kim kimin ayağına daha hızlı 
basabilecek diye bir yarışmaya başlarlardı. Çok zihin açıcı olan bu faaliyete 
Biddy, sınıfa üç tane eski püskü Đncil dağıtarak son verirdi. Đncil'e meydan 
okuyan öğrencilerle Biddy yumruk yumruğa çarpışmak zorunda kalırdı. 
Ama sonunda hep o üstün gelirdi. Sonra bir sayfa numarası verir, o 
sayfayı yüksek bir sesle okumaya başlardı. Bizler de hep bir ağızdan o 
sayfayı okurduk. Bu şamata zamanla Büyük Teyzeyi ayıltırdı. 
Sendeleyerek kalkar, rastgele bir çocuğu gidip kulaklarını çekerdi. 
 Bu şartlar altında kaba sabalıktan kurtulmak bana çok güç olacak 
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 gibi geliyorsa da bir kez denemeye karar vermiştim. Zaten Biddy de 
hemen o akşam bilgilerini benimle paylaşmaya başladı. 
 Bizim köyde bir meyhane vardı. Joe da bazan orada pipo içmeye giderdi. 
O akşam okula giderken ablam sıkı sıkıya tembih etmişti: Dönüşte oraya 
uğrayıp Joe'yu alarak eve getirecek, yoksa kafamı uçmuş bilecektim. Onun 
için, okul dönüşü doğru meyhanenin yolunu tuttum. Meyhanenin içinde bir 
içki tezgâhı vardı. Yandaki duvarın üzerinde de upuzun hesap tabloları 
yazılı dururdu. Bu tablolar hiç kısalmaz, bu hesaplar hiç kapanmaz gibi 
gelirdi bana. Kendimi bileli bu tablolar bu duvardaydı, yıllar boyunca 
benden daha çok boy atmışlardı. 
 Cumartesi akşamı olduğu için meyhanecinin bu hesaplara ters ters 
baktığını farkettim. Kendisine iyi akşamlar diledikten sonra geçidin öte 
yanındaki odaya gittim. Bu odanın ocağında gürül gürül bir ateş yanıyor, 
Joe ocak başında piposunu tüttürüyordu. Yanında Bay Wops-le ile bir de 
yabancı vardı. 
 Joe beni her zamanki gibi: "Hoşgeldin, Pip'çiğim," diyerek selamladı. O 
böyle der demez yanındaki yabancı döndü, bana baktı. Şimdiye kadar hiç 
görmemiş olduğum biraz sinsi duruşlu bir adamdı. Boynu sakat 
olduğundan başı hep yana dönüktü, gözlerinden biri de tüfekle nişan 
alırmış gibi yan kapalıydı. Ağzında da bir pipo vardı. Piposunu çekti, 
havadaki dumanlan yavaş yavaş üfleyerek bana baktı, selamlar gibi başını 



salladı.Ben de başımı sallayınca adam yine başını salladı, yanıbaşında 
oturmamı ister gibi kanepede yer açtı. Ama ben meyhaneye gittiğim 
zaman Joe'nun yanına oturmaya alışık olduğum için: "Te- • şekkür ederim, 
efendim," diyerek Joe'nun karşı kanepede açmış olduğu yere geçtim. 
 Yabancı adam Joe'ya baktı, onun başka şeyle meşgul olduğunu 
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 görünce bana yine baş salladı, öyle bir şekilde bacağını ovuşturmaya 
başladı ki doğrusu çok garip geldi bana. 
 Yabancı sonra Joe'ya dönerek: "Az önce demirci ustası olduğunu 
söylüyordun, ahbap," dedi. Joe: "Evet, öyle," dedi. "Ne içersin... adını 
söylememiştin sanırım." Joe bu kez adını söyledi. 
 Yabancı da: "Ne içersin, Bay Joe Gargery?" diye sordu. "Bunlar benden! 
Kalkmadan önce bir şeyler içelim." 
 Joe: "Doğrusunu istersen kimseden içki içmek benim adetim değildir," 
diye reddetti. 
 "Adetin olmasın varsın... ayda yılda bir... hem de bir Cumartesi gecesi 
içiver işte! Hadi, Bay Gargery, ne istiyorsan iç." 
 Joe: "Oyun bozanlık etmek istemem," dedi. "Rom olsun." Yabancı: "Rom" 
dedi. "Acaba diğer bey ne ister?" Bay Wopsle de: "Rom" deyince yabancı 
meyhaneciye seslendi: "Üç rom bize!" 
 Joe Bay Wopsle'yi yabancıya tanıtmak gereği duyarak: "Bu beyi bir 
dinleseniz içiniz açılır," diye anlattı. "Bizim kilisede rahip yardım-cısıdır 
kendileri." 
 Yabancı adam bana doğru boyun bükerek hemen, "Hah, tanıdım" dedi. 
"Şu ıssız kilise, hani mezarlığı bataklığa bakan?" Joe: "Tamam," dedi. 
 Yabancı derin bir oh çekerek şöyle yan döndü, yanında kimse olmadığı 
için bacaklarını kanepeye uzattı. Ateşe bakan gözlerinde gene sinsi bir 
bakış, yüzünde bir yan sırıtış görür gibi oldum. 
 "Buraları pek tanımam, ama ırmak yakınları çok ıssız ve çok çorak" diye 
söylendi. 
 Joe: "Çoğu bataklıklar ıssızdır," dedi. 
 "Elbette, elbette... Hiç çingeneler falan gelip konaklar mı oralarda, 
serserilerin saklandığı olur mu?" 
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 Joe: "Yok," dedi. "Ara sıra hapishane gemisinden bir iki firari çıkar, o 
kadar. Onlan da, kolay kolay ele geçiremeyiz., değil mi ha, Bay Wopsle?" 
 Bay Wopsle "evet" der gibi başını salladı. 
 Yabancı: "Demek firari kovaladığınız oldu?" diye sordu. 
 Joe: "Bir kez olduydu," dedi. "Zavallıları yakalamak istediğimizden değil, 
seyretmek için gitmiştik. Değil mi, Pip?" 
 "Evet, Joe." 
 Yabancı o görünmeyen tüfeğiyle tam bana nişan alırcasına yine bana 
doğru boyun kırmıştı. 
 "Aslan gibi delikanlı bu, maşallah! Adı ne?" 
 Joe: "Pip," dedi. 
 "Asıl adı mı Pip?" 
 "Yok, yok, asıl adı değil." 
 "Soyadı mı Pip?" 



 Joe: "Yok," dedi. "Bir çeşit takma isim... küçükken kendi kendine 
koymuştu bu adı." 
 "Oğlun mu oluyor senin?" 
 Joe düşünceli bir tavırla: "Yok," dedi. "Yok, oğlum değil." 
 Gerçi bu konuda öyle derin düşünmesine gerek yoktu, ama o havada, 
insanı düşünceli, filozof olmaya sevkeden bir şey var gibiydi. 
 Adam: "Yeğen falan?" diye sordu. 
 Joe gene derin derin düşünerek: "Hayır," dedi. "Yeğenim desem yalan 
olur." 
 Bu kez yabancı: "Peki öyleyse neyin oluyor?" diye bağırdı. 
 Bunun üzerine Bay Wopsle atıldı. Akrabalık konularında her türlü bilgisi 
olan, bir erkeğin hangi kadın arkabalanyla evlenip evlenemeye-ceği 
konusunda meslekten uzmanlığı bulunan bir kişi olarak, Joe ile benim 
aramdaki bağlan inceden inceye açıkladı. 
 Bütün bu süre boyunca yabancı adam başka bir kimseye bakmı- 
 yor, hep bana bakıyordu. Yalnız, artık hiç konuşmuyordu. Ancak romla su 
kadehleri geldikten sonra bir harekette bulundu... hem de son derece 
garip, şaşırtıcı bir hareket! 
 Sadece ben seyretmem için düzenlenmişti bunu. Adam romla suyunu 
bana göstere göstere, uzun uzun karıştırdı. Ama meyhanecinin getirdiği 
kaşıkla değil de bir eye ile karıştırıyordu. 
 Bunu öyle bir kullandı ki eğeyi benden başka gören olmadı. Sonra adam 
eyeyi silerek göğüs cebine soktu. Ama bunun Joe'dan çalmış olduğum eye 
olduğunu, bu adamın benim mahkûmu tanıdığını ben aleti görür görmez 
anlamıştım. Oturduğum yerden büyülenmişcesine onu seyretme cteydim. 
Ama o şimdi bana pek aldırmayarak arkasına yaslanmış, daha çok pancar 
ürününden konuşuyordu. 
 Yarım saat sonra rom kadehleri boşalınca Joe ayağa kalkarak beni 
elimden tuttu. Bunun üzerine, yabancı adam: "Bir dakika, Bay Gar-gery," 
dedi. "Cebimde yanılmıyorsam bir şilinim var. Bulabilirsem şu delikanlının 
olsun!" Cebinden çıkardığı bir avuç bozukluğun arasından şilini aldı, 
buruşuk bir kâğıt parçasına sardı, bana uzattı. 
 "Al bakalım, senin olsun," dedi. "Başkasına vermek yok ha! Senin olacak!" 
 Ben Joe'nun eline sımsıkı sarılmış, yabancının yüzüne, terbiye kurallarına 
sığmayacak şekilde bakarak teşekkür edip parayı aldım. Yabancı adam Joe 
ile Bay Wopsle'ye iyi geceler diledi, bana o kısık nişancı gözüyle şöyle bir 
baktı. Ama hayır, bakış değildi bu; daha doğrusu, gözünü ağır ağır 
kapamıştı. Bazen bir gözü yummak o gözle bakmaktan daha etkili olur. 
 Eve girdiğimizde ablamın keyfi oldukça yerindeydi. Joe, bu az rastlanır 
durumdan cesaret alarak şilin olayını ona anlattı. Ablam da 
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 zafer kazanmış gibi bir tavırla hemen atıldı: 
 "Sahte olsa gerek, yoksa neden durup dururken, çıkarsın çocuğa versin! 
Ver şunu bakayım!" 
 Şilini sargısından çıkarıp gösterdim. Sahte olduğu anlaşıldı, ama ablam 
parayı yere fırlatıp sargı kâğıtlarını kaparak: "Bu da nesi?" diye bağırdı, 
"iki tane beş liralık kâğıt bunlar!" 



 Gerçekten de bizim şilin, benim çocuk gözlerime bayağı pek sıcak, pek 
şişman görünen iki tane kâğıt paraya sarılmıştı. Joe hemen şapkasını 
kaptığı gibi kâğıt paralan sahibine geri vermek üzere meyhaneye koştu. 
Ben ise köşedeki sandalyenin üzerine oturmuş, boş gözlerle ablama 
bakakalmıştım. Meyhanedeki yabancının çoktan çıkıp gitmiş olduğuna 
emindim. 
 Az sonra, Joe döndü geldi. Yabancıyı bulamamış, ama meyhaneye 
banknotlara dair haber bırakmış. Bunun üzerine ablam paraları bir başka 
kâğıda sarıp zamkla yapıştırdı, misafir odasında süs diye duran bir 
çaydanlığın içindeki kurutulmuş gül yapraklarının altına sakladı. Banknotlar 
bu çaydanlığını içinden geceler gecesi bana rüyalarıma girip uykularımı 
dağıttılar, günlerce rahatımı kaçırdılar. 
 O gece yattığım zaman da doğru dürüst uyuyamadım. O görünmeyen 
tüfeğiyle bana nişan alan yabancı bir türlü aklımdan çıkmıyordu. 
Mahkûmlarla gizliden gizliye ilgili bulunmanın ne kadar adi, ne kadar kaba 
bir şey olduğunu düşünüyordum. Günlerdir çevremin bayağılığına 
üzülürken kendi geçmişimin bu lekesi nedense aklıma gelmemişti. Hele o 
eye gözümün önünden hiç gitmiyordu. En ummadığım anlarda bu eye 
karşıma çıkıverecekmiş gibi bir korku benliğimi sarmıştı. Önümüzdeki 
Çarşambaya yine Bayan Havisham'lara gideceğimin avuntu-suyla kendi 
kendimi uyuttum. Ama rüyamda oda kapısının aralandığını, eyeyi, hiç 
görmediğim birinin içeri doğru uzattığını gördüm, büyük bir çığlık atıp 
uyandım. 
 Bayan Havisham'lara gittim, çıngırağı çekine çekine çaldım. Kapıyı Estella 
açtı. Ben içeri girince kilitledi, önüme geçerek şamdanın durduğu o 
karanlık koridora gım. Şamdanını eline alıncaya kadar hiçbir şey 
söylemedi. Bana omzunun üstünden bakarak: "Bugün böyle geleceksin," 
dedi, beni evin başka bir yanına götürdü. Bu çok uzun bir koridordu, Çiftlik 
Evi'nin zemin katını boydan boya geçer gibiydi. Koridorun öbür ucuna 
vardığımızda Estella durup şamdanı yere koydu, bir kapı açtı. Güneş 
ışığıyla karşılaştım, kendimi taş döşeli, ufak bir bahçede buldum. Bahçenin 
karşısında ayn bir ev vardı. Bir zamanlar bira fabrikasını idare eden 
kâhyanın oturduğu yer olacaktı. Evin dış duvarında bir saat vardı, Bayan 
Havisham'm odasındaki saatler gibi o da dokuza yirmi kala durmuştu. 
 Açık duran kapıdan eve girdik, alt katın öbür ucunda alçak tavanlı bir 
odaya geçtik. Đçeride birkaç kişi vardı. 
 Estella: "Sen gidip şurada duracaksın, çağrılıncaya kadar bekleyeceksin, 
çocuk," dedi. 
 "Şurası" dediği bir pencereydi. Gidip orada durdum, çok sıkılmış olarak 
dışarıya bakmaya başladım. Yere kadar inen bir pencereden bakımsız 
bahçenin harap, çirkin bir köşesi görünüyordu. Çürümüş bir sürü lahana 
sapı vardı. Gece hafif bir kar yağmış, güneş doğar doğmaz erimişti, ama 
bu kuytu bahçenin gölgeli köşelerindeki kar hâlâ duruyordu. Rüzgâr 
estikçe savrulup pencereye çarpan bu karlar, orada durduğum için 
üzerime atılan birer taş gibiydiler. 
 Benim girişimle odadakilerin sözlerini yarım bırakmış, bana bakmakta 
olduklarının farkındaydım. Odanın içine bakmadığım için yalnız ocaktaki 



ateşin cama vuran parıltısını görüyordum, ama inceden inceye süzülmekte 
olduğumu bilmek bütün sinirlerimi alt üst etmişti. 
 Seslerden anlayabildiğime göre odada üç kadınla bir erkek vardı. Pencere 
başına geçtikten beş dakika sonra konuşmalarından hepsinin de iki yüzlü 
kimseler olduğunu anlamıştım. Hepsi de karşısındakilerin 
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 iki yüzlü olduğunu bilmemezlikten geliyorlardı, çünkü böyle bir şeyi kabul 
etmek kendi iki yüzlülüklerini kabul etmek olacaktı. 
 Hepsi de bir başkasının keyfini bekler gibi sıkıntılı, sabırsızdılar. En 
gevezeleri, gevez hanım bana kendi ablamın hatırlatıyordu. Ablamdan 
daha yaşlıydı, en sonunda yüzüne baktığımda yüzünün de ab-lamınkinden 
daha sert çizgileri olduğunu gördüm. Ama iyi ki Camil-la'nın yüzünde 
çizgiler vardı. Çünkü ruhu da o derece donuk ve o derece ölüydü. 
Konuşması da aynı ablamınki gibi sert ve acıydı. 
 Camilla'dan başka odada Bayan Sarah adında bir kadınla, Ray-mont 
dedikleri bir erkek vardı. Üçüncü kadın hiç konuşmuyordu. Ama Camilla, 
Sarah, Raymond durmadan bir başka akrabayı çekiştiriyorlardı ki orada 
bulunmadığı halde onları meşgul eden bu kişinin adı Matthew idi. 
 Estella odadan çıkmamış, ara sıra konuşulanlara katılarak beklemişti. 
Sonunda derinden derine bir çıngırak çaldı, bir çağırış sesi geldi. 
 Estella bana: "Hadi, çocuk!" dedi. 
 Dönünce bütün odadakilerin son derece küçümseyen bakışlarıyla 
karşılaştım. Arkamdan Sarah'nın: "Bu kadar da olmaz!" dediğini duydum. 
"Ne yapacağını akıl almıyor!" 
 Camilla da öfkeyle: "Aklına akıl ermiyor, ama bu kadarını doğrusu 
beklemezdim!" diye söylendi.   ¦ 
 Şamdan ışığında, o karanlık koridor boyunca giderken Estella ansızın 
durdu. Bana doğru döndü, yüzünü benim yüzüme iyice yaklaştırarak o 
kışkırtıcı tavrıyla: "Ey?" diye sordu. 
 Öyle ansızın durmuştu ki onun üzerine kapaklanmamak için kendimi zor 
tutmuştum. 
 "Evet, efendim," diye mırıldandım. 
 Durmuş bana bakıyordu. Ben de onu bakıyordum. Sonunda Estella: 
"Güzel miyim ben?" diye sordu. 
 "Evet. Çok güzelsiniz." 
 "Çok haraket ediyorum demek?" 
 "Geçen sefer ki kadar çok değil." 
 "O kadar çok değil, demek?" 
 "Hayır." 
 Bunun üzerine elini kaldırdı, var hızıyla yanağıma bir tokat vurdu. 
 "Ya şimdi? Seni pis, kaba domuz, ya şimdi ne diyeceksin bana?" 
 "Hiçbir şey demeyeceğim." 
 "Çıkıp yukarıda ispiyon edeceksin, değil mi?" 
 "Hayır," dedim. "Hiç de değil." 
 "Neden, ağlamıyorsun yine, mendebur?" 
 "Beni bir daha ağlatamazsın!" diye bağırdım. 



 Çok yanlış bir sözdü bu, bir bakıma. Çünkü bu sözleri söylerken bile için 
için ağlıyordum. Sonradan yıllar yılı bana neler çektirdiklerini de şimdi 
biliyorum. 
 Bu tokat faslından sonra yolumuza devam edip yukarı çıktık. 
 Biz çıkarken merdivenden inmekte olan bir adamla karşılaştık. Bu adam 
durup bana bakarak: "Bu da kim?" diye sordu. 
 Estella: "Çocuğun biri," dedi. 
 Son derece esmer, iri yarı bir adamdı bu. Đyice büyük bir kafası, kocaman 
elleri vardı. Çenemi tutup kaldırdı, mum ışığında yüzüme baktı. 
Tepesindeki saçlar sanki zamanından önce dökülmüştü, gür kara kaşları 
çalı gibi dimdik duruyordu. Gözleri iyice çukurdaydı, öyle keskin, öyle 
kuşkulu bir bakışı vardı ki hiç hoşuma gitmedi. Đyi tıraş olmuştu, ama 
sakal dipleri koyu siyah benekler halinde kendilerini belli ediyordu. 
Yeleğinin göğsünde kalın bir saat zinciri vardı. Ömrümde görmemiştim 
onu, benim için o anda bir hiçti. Gün gelip ne kadar yakınım olacağını da o 
anda kestiremezdim. Ama o beni incelerken ben de ister istemez onu 
böyle yakından görmek fırsatını bulmuş oldum. 
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 "Yakındaki köylerden geldin öyle mi?" diye sordu. 
 "Evet, efendim," dedi. 
 "Nasıl oldu da geldin buraya?" 
 "Bayan Havisham çağırttı, efendim." 
 "Pekala öyleyse, uslu dur bakalım! Oğlan çocuklarını iyi bilirim ben., 
yaramaz olursunuz siz! Unutma da, uslu dur! Tamam mı?" 
 O iri işaret parmağının yanını kemirerek bana dik dik baktı, sonra beni 
bıraktı. Ondan kurtulduğuma sevindim, çünkü ellerindeki sabun kokusu 
hoşuma gitmemişti. Adam aşağı indi, biz yukarı çıktık. Bir yandan da, 
acaba doktor muydu, diye düşünüyordum. Ama yok, doktor olamazdı. 
Çünkü doktorların daha tatlı, daha yatıştırıcı halleri olurdu çünkü. Bunun 
üzerine daha çok düşünmeye zaman kalmadı, Bayan Havisham'm odasına 
varmıştık. 
 Her şey aynen bıraktığım gibiydi bu odada. Estella beni kapının hemen 
içinde bırakıp çekildi. Ben de, tuvalet masasının başında oturmakta olan 
Bayan Havisham dönüp bana bakıncaya kadar bekledim. 
 Kadın beni görünce: "Ey?" dedi. "Demek günler geldi, geçti öyle mi?" 
 "Evet, efendim. Bugün günlerden..." 
 "Yeter, yeter..." diye parmaklarının sabırsız bir hareketiyle beni susturdu. 
"Bilmek istemiyorum. Oyuna hazır mısın bugün?" 
 Sıkılarak: "Hayır, efendim," dedim. 
 Gözlerini kısıp yüzümü süzerek, "Đskambil de oynamaz mısın?" diye 
sordu. 
 "Oynarım, efendim, siz isterseniz." 
 Bayan Havisham sabrı tükenmiş gibi: "Bu ev sana eski, karanlık geliyor, 
canın oyun istemiyor," diye söylendi. "Peki çalışmak ister misin?" 
 Bu evde çalışmak, bana, oynamaktan daha kolay göründüğü için "Evet" 
dedim. Bayan Havisham o kupkuru eliyle arkamdaki kapıyı 
 gösterdi. 
 "Öyleyse, şu karşıki odaya gir, ben gelinceye kadar orada bekle," 



 diye emir verdi. 
 Merdivenin aralığından geçerek onun göstermiş olduğu odaya girdim. Bu 
oda da gün ışığı almıyordu. Đçeride insanın ruhunu sıkan havasız bir koku 
vardı. Eski tip ocakta bir süre önce ateş yakılmıştı, ama ateş tutuşacağı 
yerde tütmüş olacak ki dumanı hâlâ havadaydı, bu duman yüzünden 
odanın içi insana dışarısından bile soğukmuş gibi geliyordu. Bataklıkların 
üstünden yükselen sisin insana açık havadan daha soğuk gelmesi gibi. O 
yüksek ocağın üstüne konmuş, kış ağaçlarının çıplak dallarını andıran 
şamdanların bazı kollarında mumlar yanıyor, odaya hafif bir ışık 
serpiyordu... odanın karanlığını hafifçe dalgalandırıyordu demek daha 
doğru olur. 
 Büyük, geniş bir odaydı. Eskiden pek muhteşem olduğu anlaşılıyor. Ama 
şimdi göze görünen her şey tozlanmış, küflenmiş, parça parça olup 
dökülmeye başlamıştı. En göze çarpan şey odanın ortasındaki uzun yemek 
masasıydı. Üzerine ağır bir masa örtüsü örtülmüştü. Evdeki saatlerle 
birlikte bütün hayat durduğu zaman bu masada bir şölen hazırlığı 
yapılmakta olduğu belliydi. Örtünün orta yerinde yüksek bir şey 
duruyordu: bir meyve tabağı, bir çiçek vazosu olabilirdi, ama örümcek 
ağlarıyla öylesine sarılmıştı ki ne olduğu belirsizdi, rutubetli, kuz köşelerde 
yetişmiş bir kocaman, kapkara mantarı andırıyordu. Bacakları benekli, şiş 
karınlı örümceklerin acele acele bu nesnenin üzerinde, çevresinde 
koşuştuklarını, içine girip çıktıklarını gördüm. Örümcekler sanki çok önemli 
bir toplantıya hazırlanıyorlardı... 
 Duvardaki tahta kaplamaların ardından fare tıkırtıları geliyordu. Sanki 
onlar da örümceklerin toplantısına katılmak için hazırlanmaktaydılar. Ama 
kara böcekler bu telaşla ilgilenmiyorlardı. Yaşlı kimseler gibi hantal hantal 
yürüyerek ocak başında dolaşıyorlardı. Gözleri iyi görmeyen, kulakları iyi 
duymayan, birbirleriyle pek geçinemeyen 
 Büyük Umutlar 
 bir sürü huysuz yaşlı gibi... 
 Bu küçük yaratıklar beni sanki büyülemiş, bütün dikkatini çekmişlerdi. 
Ansızın Bayan Havisham elini omzuma koydu. Öteki elinde koltuk değneği 
gibi başlı bir baston tutuyordu. Bu bastona dayanmış duruşuyla bu eski, 
ıssız evin hortlağını andırıyordu. Bastonuyla ortadaki şölen masasını 
gösterdi: 
 "Đşte ölünce beni buraya yatıracaklar. Hepsi gelip benim ölümü burada 
ziyaret edecek." 
 Onun hemen şimdi masaya uzanıp ölüvereceğinden ödüm kopmuştu. 
Bayan Havisham bastonuyla bu kez masanın orta yerindeki şeyi gösterdi: 
 "Bu nedir, bil bakalım," diye sordu. "Hani şu örümcek ağlarıyla sarılmış 
olan şey?" 
 "Bilemedim, efendim." 
 "Kocaman bir pasta bu. Düğün pastası. Benim düğün pastam." 
 Odayı dik bakışlarla süzdü. Bir eli hâlâ omzumda duruyor, par-makları 
sinirli sinirli oynuyordu. 
 "Hadi, hadi, hadi! Yürüt beni, yürüt!" diye söylendi. 
 Ben de yapacağım işin Bayan Havisham'a destek olup odada gezdirmek 
olduğunu anladım, hemen yürümeye başladım. O da benim omzuma 



yaslandı, Pumblechook amcanın paytonunu andıran bir yürüyüşle odanın 
içinde dönmeye başladık. 
 Kadınm gücü çabuk kesildi. 
 "Daha yavaş," dedi. 
 Biraz daha sonra: "Estella'yı çağır," dedi. 
 Ben de dışarı çıkıp: "Estella" diye bağırdım. Estella'nın ışığı görününce 
Bayan Havasham'ın yanma gidip odanın içinde yeniden döne döne 
dolaşmaya koyulduk. 
 Bizim gezintimize seyirci gelen yalnız Estella olsaydı, canım sıkılacaktı ya, 
hele aşağıdaki üç hanımla beyi de getirmiş olduğunu gö- 
 rünce ne yapacağımı şaşırdım. Bana kalsa nezaket olsun diye duracaktım, 
ama Bayan Havisham omzumu sıktı, yolumuza devam ettik. 
 Sarah: "Sevgili Bayan Havisham, ne kadar iyi görünüyorsunuz!" dedi. 
 Bayan Havisham: " Hiç de iyi görünmüyorum," diye onu tersledi. 
"Sapsarıyım... bir deri, bir kemik kaldım" dedi. 
 Bayan Pocket'in terslenişi Camilla'nın yüzünü parlatmıştı. Bayan 
Havisham'a doğru bakarak: "Zavallıcık, bu acıklı haliyle başka türlü 
olmasına imkân var mı?" diye mırıldandı. 
 Bayan Havisham bu kez Camilla'ya dönerek: "Ya sen nasılsın?" diye 
sordu. 
 Bu sırada Camilla'nın önünden geçtiğimize göre ben yine duracaktım, ama 
Bayan Havisham durmadı. 
 Camilla: "Teşekkür ederim," dedi. "Đyi diyelim de iyi olalım," dedi. 
 Bayan Havisham son derece aksi bir ses tonuyla: "Neyin var ki iyi 
olmayacaksın?" diye sordu. 
 Camilla: "Çok önemli bir şey değil," dedi. "Duygularımı ortaya vurmak 
istemem, ama geceleri sizi düşünmekten gözüme uyku girmiyor." 
 Bayan Havisham: "Öyleyse düşünme beni!" diye çıkıştı. 
 Camilla hıçkırıklarını tutmaya çalışarak: "Söylemesi kolay!" diye söylendi. 
Dudakları titredi, gözlerinden yaşlar boşaldı. "Geceleri ne kadar ilaçlar 
içtiğimi Raymond görüyor." 
 Camilla geceleri daha nasıl fenalıklar geçirdiğini uzun uzun anlatarak 
ağlıyordu. 
 Camilla'nın kocası olduğunu tahmin ettiğim Raymond: "Camil-la'cığım, 
senin duygularının nasıl sağlığını sarstığını artık ailemizde herkes biliyor" 
diye söze karıştı. 
 O zamana kadar hiç konuşmamış, ciddi bir kadın olan üçüncü ha- 
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 nım: "Bir insanı geceleri düşünmek, o insan üzerinde hak iddia etmek için 
bir neden değildir, hayatım," dedi. 
 Sarah da: "Doğru, doğru," diye söylendi. 
 Ciddi hanım: "Düşünmek kolay!" dedi. 
 Bayan Pocket: "Düşünmekten kolay ne var ki?" diye ona katıldı. 
 Şimdi Sarah'nın ufak tefek, yüzü buruşuk bir yaşlı kadın olduğunu 
görebiliyordum. Suratı ceviz kabuklarından yapılmıştı sanki, o geniş 
ağzının kedi ağzı olması için bir bıyıkları eksikti. 



 Camilla duygu dalgalan içinde çırpınarak: "Öyle öyle!" diye bağırdı. 
"Yerden göğe kadar hakkınız var. Başkalarını sevmek bir zayıflıktır. Ama 
ne yapayım, elimde değil işte!" Sonra yine hıçkırmaya başladı. 
 Bu sırada Bayan Havisham'la ben hiç duraklamadan odanın içinde dönüp 
durmuştuk. 
 Camilla: "Örneğin Matthew'i ele alalım," diye sızlanmasına yeniden 
başladı. "Aile arasına hiç karışmıyor. Bir kez olsun şuraya gelip Bayan 
Havisham'ın hatırını sorduğu yok. Onun yüzünden saatlerce fenalık 
geçirdiğim oldu. Ama kimse bununla ilgilenmedi, bir teşekkür bile 
etmediler." 
 Ciddi hanım: "Bir de teşekkür mü edilecekti yani!" diye söylendi. 
 Sarah: "Şekerim, sen teşekkürü kimden bekledin?" diye sordu. 
 Matthew adı geçince Bayan Havisham durmuş, beni de durdurmuştu. Sert 
ve acı bir sesle: "Eninde sonunda Matthew beni görmeye gelecek," dedi. 
"Şu masaya uzatıldığım zaman gelecek. Đşte şurası onun yeri olacak..." 
Bostonuyla masının öbür ucunu gösterdi: "Sen şurada duracaksın, 
Camilla... kocan şurada! Sarah şurada, Georgina da burada duracak. 
Cesedimi kemirmeye geldiğinizde nerelere geçeceğinizi işte öğrendiniz. 
Şimdi artk gidin!" Sonra bana döndü: "Gezdir beni gezdir!" diye bağırdı, 
yeniden gezinmemize başladık. 
 Estella şamdanla misafirleri aşağı indirirken biz gezinmeye devam 
 ediyorduk. Sonunda Bayan Havisham ocağın önünde durdu. Birkaç saniye 
kendi kendine bir şeyler mırıldanarak ateşe bakarak: "Bugün benim yaş 
günüm, Pip" dedi. "Kutlamak istedim", ama bastonunu kaldırarak: "Adını 
bile ağzına aldırmam ben bugünün," dedi. "Ne biraz önce burada olanlara, 
ne de başka bir kimseye! Her yıl doğum günümde buraya gelirler, ama 
doğum günümden sözetmeye korkarlar." 
 Bayan Havisham bastonuyla ortadaki örümcek yuvası yığınını gösterdi: 
 "Şu küf yığını bundan yıllarca önce, daha sen dünyada yokken, bir yıl aynı 
günde getirilip buraya konmuştu. O da, ben de çürüyüp küflendik. Onu 
fareler kemirdi... benim ruhumu kemiren dişler ise farele-rinkinden keskin! 
Bir gün gelip bu çürüme sona erince, beni sırtımda gelinliğimle bu düğün 
sofrasına yatırdıkları zaman ne güzel olur o da aynı güne rastlasa!" 
 Masaya bakarken kendi kendinin ölü olarak bu masa üzerinde yatışına 
bakıyordu. Ben hiç sesimi çıkarmıyordum. Dönüp yanımıza gelmiş olan 
Estella da sesini çıkarmıyordu. Uzun zaman böyle sessiz durduk gibi geldi 
bana. Odanın o ağır havası içinde, uzak köşelere sinmiş olan o koyu 
gölgelerin arasında Estella'yla ben de çok geçmeden çürüyüp küflenmeye 
başlayacağız diye içime bir korku doldu. 
 Bayan Havisham o hüzünlü halinden bir anda sıyrılarak: "Hadi iskambil 
oynayın bakalım siz!" dedi. "Ne bekliyosunuz?" 
 Odasına dönüp yine tuvalet masasının başına oturdu. Ben yine oyunda 
yenildim. Bayan Havisham bizi seyrettikten sonra bana Estel-la'nın 
güzelliğinden sözetti. Estella'nın saçına, göğsüne mücevherleri iliştirerek 
bu güzelliği büsbütün zenginleştirdi. Estella'ya gelince, bana yine tepeden 
baktı. 
 Yalnız, bu kez benimle konuşmayı bile gururuna yediremiyordu. 
 Beş altı el oyun oynadıktan sonra yeniden geleceğim gün kararlaş- 
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 tırıldı. Beni yine geçen seferki gibi bahçeye götürüp köpeğe verir gibi 
biraz yemek verdiler. Estella çekilip gitti, ben de biraz gezindim.. Bahçede 
duvarlarının birinde geçen sefer gözüme çarpmamış olan bir kapı açık 
duruyordu. Kapının açık durmasından cesaret alarak arkadaki eski, harap 
sebze bahçesine girdim, kendimi biraz önce pencereden görmüş olduğum 
o perişan köşede buldum. Gözlerim birden karşıdaki evin bir başka 
penceresine takıldı. Bu evin şu anda boş olduğunu sandım için pencereden 
bakmakta olan soluk yüzlü, san saçlı bir delikanlıyla göz göze gelince epey 
şaşırdım. 
 Delikanlı hemen pencereden çekildi. Biraz sonra yanıma geldi. Anlaşılan 
içeride ders çalışıyormuş, üstü başı mürekkep içindeydi. 
 "Merhaba!" dedi. 
 Merhabasına karşılık verdim. 
 "Seni kim aldı içeri?" diye sordu. 
 "Estella" dedi. 
 "Ortalıkta dolaşmana kim izin verdi?" 
 "Estella." 
 "Benimle dövüşür müsün?" dedi. 
 "Tamam, olur," dedim ve onun arkasından yürüdüm. Ancak birkaç adım 
gittikten sonra ansızın bana doğru döndü: 
 "Ama, dur bir dakika," dedi. "Dövüşmek için sana bir bahane bulmalı. 
Đşte, al sana!" 
 Sinirlendiren bir tavırla ellerini birbirine sürttükten sonra atılıp saçlanmı 
çekti. Sonra, yine ellerini birbirine sürttü başını şöyle bir eğdiği gibi 
karnımın tam orta yerine vurdu. 
 Bu ağınma gitmişti. Hemen bir yumruk salladım. Bir daha sallayacaktım 
ki: "Ya, demek canın dövüşmek istiyor?" diyerek dizlerini kırdı, oyun oynar 
gibi ileri, geri sıçramaya başladı. Hayatımda ben şimdiye kadar böyle bir 
şeye rastlamamıştım. 
 "Bunlar oyunun kurallan!" diyerek sağ bacağının üstünden bol ba- 
 cağının üstüne hopladı. "Her işin bir kuralı var" derken de sol bacağının 
üstünden sağ bacağının üstüne sıçradı. Derken, öne, arkaya zıplamaya 
başladı, daha bir sürü şeyler yaptı. Ben şaşkın şaşkın bakıp duruyordum. 
 Onun bu pire gibi çevik halini görünce içimi gizli bir korku doldurmuştu 
doğrusu. Ama o sansın kafasını karnımın orta yerine tosla-mış olmasına 
çok kızmıştım. Onun için, hiç ses çıkarmadan, onun arkasından bahçenin 
kuytu bir köşesine yürüdüm. Dövüşmeye hazır olup olmadığımı sordu. 
"Hazırım" deyince izin isteyerek birkaç dakika için ortalıktan kayboldu. 
Sonra sirke ve bir süngerle, bir şişe de suyla dönüp geldi. Bunlan duvarın 
dibine koyarken: Đkimiz de kullanabiliriz" dedi. 
 Bu iş de tamamlanınca soyunmaya başladı. Yalnız ceketiyle yeleğini değil 
gömleğini de çıkardı. 
 Aynı yaşlarda gibiydik, ama boyu benden uzundu, topuğunun üzerinde de 
şöyle fini fini bir dönüşü vardı ki çok gösterişliydi. Başını yana eğip beni 
süzüp hangi kemiklerimi kıracağını daha önceden seçer gibi beni gözden 
geçirişi yüreğimi ağzıma getirmişti. Onun için, ilk yumruğumu savurur 
savurmaz onun sırt üstü yatıp kaldığını, burnunun kanamakta olduğunu 



görünce öyle bir şaşırdım ki ömrüm de böylesine şaşkınlığa düştüğümü 
bilmiyordum. 
 Ama sırt üstü yatmasıyla yeniden ayağa fırlaması bir oldu. Çok usta ve 
tecrübeli yumruklarını sıkıp, ileri geri gidip gelerek hazır duruma geçti. 
Ömrümün ikinci en büyük şaşkınlığına, onun yine sırt üstü yatıp kaldığını, 
bir gözünün şişip morardığını görünce şaşkınlığa uğradım. 
 Çocuğun gözüpekliği, bende büyük bir saygı uyandırdı. Hiç gücü kuvveti 
yokmuş gibiydi; bana bir kez bile vuramayıp hep kendisi devrilmişti, ama 
yine de gık demeden yerinden kalkıyor, süngerle silindikten sonra öyle 
tecrübeli, öyle usta bir görünüşle üzerime atılıyordu 
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 ki ben "Artık canıma okuyacak!" diye düşünmekten kendimi alamıyordum. 
 Çocuk bir hayli yaralandı, berelendi. Benim vurdukça vuracağna 
geliyordu, o da hep düştü, kalktı, düştü, kalktı... ama sonunda öyle kötü 
düştü ki, kafasını duvara çarptı. 
 Bundan sonra bile yatıp kalmadı. Kalktı, benim nerede olduğumu 
göremeyecek kadar sersemleşmişti, birkaç kez döndü, durdu. En sonunda 
diz üstü çökerek uzandı, süngeri alıp havaya attı. Hırıltılı bir sesle, soluk 
soluğa: "Sen kazandın!" dedi. 
 Öyle yiğit, öyle suçsuz bir tavrı vardı ki dövüşü ben kendim 
istememişken, kazanmış olmaya yine de sevinemedim. Hatta giyinirken 
kendi kuvvetimden nefret ederek: "Yardım edebilir miyim?" diye sordum. 
 "Yok, sağol," dedi. 
 Bunun üzerine ben de: "Đyi günler," dedim. O da: "Sana da," dedi, 
aynldık. 
 Bahçeye çıktığım zaman Estella, elinde anahtarlar, bekliyordu. Ama 
nerede olduğumu, kendisini niçin beklettiğimi hiç sormadı. Yüzü kızarmış, 
gözleri parlıyordu. Hoşuna giden bir şey olmuştu sanki. Bahçe kapısına 
gideceği yerde eve girdi, bir işaretle beni de çağırdı: "Gel, istersen 
öpebilirsin beni." 
 Bana doğru uzattığı yanağını öptüm. Bu yanağı öpebilmek için başka 
zaman olsa kimbilir ne fedakârlıklara katlanabilirdim. Ama o anda 
Estella'nın bana yanağını, bayağı, kaba bir işçi çocuğuna sadaka 
verircesine verdiğini sezdiğim için bu hareket gözümde hiçti. O günkü 
ziyaretim her zamankinden daha uzun sürmüştü. 
 Yine rahatsızdım. Bu kez de o çocuk rahatımı kaçırmıştı. Onun o 
 sırt üstü düşüşlerini, yüzünün gitgide daha çok kızanp morarıp şişmesini 
gözümün önüne getirdikçe, bu yaptıklarımı yanına bırakmayacaklarını 
düşünüyordum. Elim onun kanına bulanmıştı, kanun yakamı bırakmazdı 
herhalde. Benim gibi köy çocuklarının böyle efendi çocuklarını 
dövmmesine göz yumulamazdı. Nasıl bir cezaya çarpılacağımı tam olarak 
bilmiyordum, ama birkaç gün evden dışarıya çıkamadım. 
 Oraya yeniden gideceğim gün gelip çatınca bende de bir korku başladı. O 
çocuğun benden şikâyet etmiş olabileceği hiçbir zaman aklıma gelmedi. 
Onun yiğitliğine, erkekliğine karşı içimde öyle bir saygı vardı ki ondan 
hiçbir zaman kuşkulanmadım. Onun yara bere içindeki halini gören ana 
babasının öfkesinden korkuyordum. 



 Bayan Havisham'lara gitmek zorundaydım, gittim de. Ama, kimse yakama 
yapışmadı. O çocuk da görünürlerde yoktu. Ziyaret sona erip de bahçeye 
çıktığım zaman o tahta kapıyı açık bulup içeri geçtim. O ayrı eve doğru 
baktım, ama pencereler içeriden kapanmıştı, görünürde hiçbir hayat izi 
yoktu. Yalnız, dövüştüğümüz o kuydu köşede çocuğun kan izlerine 
rastladım, biraz toprakla üzerlerini örttüm. 
 Bayan Havisham'ın tuvalet odasıyla düğüm sofrasının kurulu olduğu oda 
arasındaki geniş salona tekerlekli, hafif bir sandalye konulmuştu. O 
günden sonra kadını bu sandalyede gezdirmeye başladım. Tuvalet 
odasında, salonda, diğer odada dört dönüyorduk. Bazen bu dolaşmaların 
iki üç saat sürdüğü oluyordu. 
 O günden sonra Bayan Havisham'ı gezdirmek için gün aşırı konağa 
gitmeme karar verildi. 
 Aradan sekiz dokuz ay geçti. Bayan Havisham benimle daha çok 
konuşmaya başlamıştı. Akşam okulunda neler okuduğumu, büyüyünce ne 
olacağımı soruyordu. Nasıl Joe'nin çırağı olacağımı, ne kadar bilgisiz 
olduğumu ona anlattım. Nasıl her şeyi öğrenmek, hayatta ilerlemek 
istediğimi de, belki bana yardım eder diye, kendisine anlattım. Ama o 
tersine, benim cahil kalmamı daha uygun buluyor gibiydi. Her geli- 
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 simde bir öğün yemekten başka, ne para, ne de başka hiçbir şey 
vermiyordu. Çalışmamın karşılığı olarak para vermenin lafını bile 
etmiyordu. 
 Estella her gelişimde, gidişimde kapıyı açtığı halde öpeyim diye yanağını 
bir daha bana uzatmadı. Bazen çok soğuk bir tavırla bana zor tahammül 
ettiğini belli ediyordu. Bazen tepeden bakıyor, bazen sırnaşıyordu. Bazen 
hırsla benden nefret ettiğini söylüyordu. 
 Bayan Havisham da sık sık: "Nasıl, Estella her gün biraz daha güzelleşiyor 
mu, Pip?" diye sorup duruyordu. 
 Bu sorulara: "Evet," diye karşılık veriyordum, çünkü gerçekten de Estella 
her gün biraz daha güzelleşmekteydi. Estella'yla ben iskambil oynarken, 
Estella'nın değişen yüz ifadelerine, zevk alarak bakıyordu Bayan 
Havisham. Bazen kızın tavırları öyle sık, öyle çabuk değişir, öyle çapraşık 
olurdu ki, ben karşısında adeta sersemler, ne diyeceğimi, ne yapacağımı 
şaşırırdım. 
 Bu durumlarda Bayan Havisham kıza derin bir sevgiyle sarılır: "Yarala 
yüreklerini, benim gözümün nuru, gözlerinin yaşına bakma!" diye 
söylenirdi. 
 Tekerlekli sandalyeyle dolaşmaya başladığımızdan az sonra Badyan 
Havisham bir gün ansızın, parmaklarının işaretiyle: "Hadi, hadi, şarkı 
söylesene, ne duruyorsun!" diye bağırmıştı. 
 Ben de ilk aklıma gelen, daha önce Joe'dan duyduğum türküyü söylemeye 
başlamıştım. Hoşuna gitmiş olacak ki, o da uykusunda şarkı söyler gibi, 
dalgın, yavaş bir sesle bana katılmıştı. Bundan sonra gezinmelerimiz 
sırasında bu tekerlemeyi söyleyip durmamız bir alışkanlık oldu. Çok zaman 
Estella da bize katılıyordu. Ama, o kadar yavaş, durgun seslerle 
söylüyorduk ki üç kişi olduğumuz halde o koca kona- 
 ğın içinde bir rüzgâr esintisi kadar bile gürültü etmiyorduk. 



 Böyle bir çevrede ben nasıl olduğum gibi kalabilirdim? Kişiliğimin 
değişmemesi imkânsızdı. O sararmış, loş odalardan gün ışığına çıkınca 
gözlerim kadar zihnimin, duygularımın da kamaşmış olmasına şaşmamalı. 
 Daha önceden o kocaman yalanları kıvırmış olmasaydım herhalde Joe'ya 
dövüştüğüm çocuğu anlatırdım. Ama, şimdi ağzımı açarsam, Joe'nun bu 
çocuğu o köpeklerle, bayraklara birlikte siyah kadife pay-tona 
bindireceğinden korkarak, hiçbir şey söylemiyordum. 
 Yalnız, Biddy bütün sırlarımı biliyordu. Bir Biddy'ye her şeyi olduğu gibi 
söylüyordum., bu da bana çok olağan geliyordu. Biddy'nin benim işlerimle, 
dertlerimle niçin böyle yakından ilgilendiğini merak etmek hiç aklımdan 
geçmiyordu ama, zavallı Biddy'nin vefalı ilgisinin nedenini şimdi anlıyorum. 
 Bu arada bizimkiler evin mutfağında sık sık toplanıp tahminler 
yürütüyordu ki, zaten gergin olan sinirlerim bu toplantılara 
dayanamıyordu. Pumblechook olacak o ayı hemen her akşam bizim eve 
gelir olmuştu. Ablamla karşılıklı geçerek benim geleceğim hakkındaki 
ümitlerini konuşuyorlardı. ,Onlara göre Bayan Havisham bana parlak 
bağışlarda bulunup geleceğimi sağlayacaktı. Tahminleri, ümitleri öylesine 
saçma, öylesine çılgındı ki, bağıra bağıra ağlamak, Amca beyi 
yumruklarımla ezmek geliyordu içimden. Hele, "Bu çocuk inşallah, bir gün 
gelir, bizlere teşekkür eder," diye saçlarını karıştırmıyor muydu, bütün 
cinlerim başıma toplanıyordu. Kendi kendini daha şimdiden benini 
velinimetim olarak gördüğü belliydi. 
 Bu konuşmalara Joe hiç katılmıyordu. Artık Joe'ye resmen çırak olacak 
yaşa gelmiştim, Joe da benim dükkânda çalışacak yerde Bayan 
Havisham'lara gitmemi doğru bulmuyordu. Bunun farkında olan ablam da 
Joe'yi tersleyip azarlamak için fırsat arıyordu. 
 Đşte «böylece aradan aylar geçti. Bu gidiş hiç değişeceğe berizemi- 
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 yordu. 
 Bir gün Bayan Havisham, eli omzumda, durdu, yüzünü buruşturarak: 
"Adamakıllı boylandın, Pip!" dedi. Yüzüme dalgın bir ifade vererek bunun 
elimde olmayan bir durum olduğunu anlatmaya çalıştım. Bayan Havisham 
da başka bir şey demedi. Ama, az sonra durup beni süzdü. Durup durup 
beni süzmeye, her süzüşte de yüzünü ekşitmeye başladı. 
 Birkaç gün sonra,gezintimiz bitip de kendisini tuvalet masasının başına 
getirip bıraktığım zaman kadın, elini kaldırarak, beni yanına çağırdı. 
 "Bana şu senin demircinin adını bir daha söyle bakalım." 
 "Joe Gargery, efendim." 
 "Yani şu çırak olacağın usta?" 
 "Evet." 
 "Olacaksan bir an önce ol bari. Gargery buraya gelip kâğıtlarını da 
yanında getirir mi dersin?" 
 Joe'nun bunu bir şeref sayacaığını birkaç kelime ile mırıldandım. 
 "Gelsin öyleyse." 
 "Ne gün gelsin?" 
 "Benim için günlerin birbirinden farkı yoktur, bilmiyor musun? Bir an önce 
gelsin işte, seninle gelsin. 



 O akşam eve gelip de Joe'ya bu haberi verince, ablam o zamana kadar 
görülmedik bir öfkeyle ayağa kalktı, Joe ile bana, kendisini kapı paspası mı 
sandığımızı sordu. Buna benzer daha birçok şey sorup tükettikten sonra 
Joe'nun kafasına bir şamdan fırlattı, hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. 
Sonra bizi arka bahçeye çıkarıp bütün evi baştan aşağı sildi, süpürdü. 
 Gece yansında Joe ile ben cesaretimizi toplayıp yavaşça içeri girebildik. O 
zaman da ablam önünde önlüğüyle iş görerek ömür tükettiğini söyledi, 
Joe'ya, "Sana karı olacağıma niye bir Zenci köle olma- 
 dim?" diye çatmaya başladı. Zavallı Joe, hiç karşılık vermedi, ama 
"Gerçekten de öyle bir şey yapsaydın belki hakkında daha hayırlı olurdu," 
diyen bir bakış var gibiydi. 
 Bir süre sonra Joe benimle gelmek için en güzel elbiselerini giyiniyordu. 
Joe'nun günlük iş kılığının ona daha yakıştığını söyleyeme-dim. Hele kendi 
kendini böyle sıkıntıya sokusunun, saçlarını kabartmasının benim hatırım 
için olduğunu bilmek büsbütün ağzımı, dilimi bağlıyordu. 
 Kahvaltıda ablam da bizimle birlikte kasabaya inmeye karar verdi. Amca 
beyler inecekmiş, biz "Kibar hanım dostlarımızın" yanından ayrıldıktan 
sonra gidip kendisini oradan alacakmışız. 
 Joe dükkânını o günlük kapadı. Đşinin başından ayrıldığı nadir zamanlarda 
hep yaptığı gibi kapısının üstüne tebeşirle "kapalı" yazdı ve» gittiği yöne 
doğru uçmakta olan bir ok resmi yaptı... 
 Amca beylerin önüne geldiğimizde ablam arabadan inip içeri girdi. Vakit 
öğleye yaklaşmakta olduğu için biz doğru konağa gittik. 
 Estella kapıyı açınca bizi hiç umursamayarak yukarı çıkardı. Ben 
Estella'nın arkasından yürüyordum, Joe de benim arkamdam geliyordu. 
Şapkasını elinde, dikkatle tartıyormuşcasına tutmuştu, nedense 
ayaklarının ucuna basa basa, uzun adımlarla ilerliyordu. Estella Bayan 
Havisham'ın odasına ikimizin birden girmemizi söyledi. Ben de Joe'yu 
yakasından tutup içeri götürdüm. 
 Bayan Havisham tuvalet masasının başındaydı. Hemen döndü, bize baktı. 
Joe'nun, böyle kendinden geçeceğini, bir tuhaf cins kuşa döneceğini 
söyleseler inanmazdım! Ama, işte tepesindeki o bir tutam tüy dimdik 
havaya dikilmiş, ağzı da içine solucan düşsün diye bekler gibi açılmıştı. 
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 Bayan Havisham: "Bu çocuğun ablasının kocası oluyorsun, öyle mi?" diye 
bir daha sordu. 
 Ama, Joe ona doğru bakamıyordu. Bütün konuşma boyunca Bayan 
Havisham'a değil de bana doğru konuşarak, beni çileden çıkardı. Şimdi de 
soruyu soran benmişim gibi: "Yani demek istediğim, Pip'çi-ğim," diye 
anlatmaya başladı. Üzerinde hem zorlu bir işi savar gibi, hem de sır 
paylaşır gibi bir hal vardı, pek de kibar konuşuyordu. "Tutup ablanla 
evlendiğime göre, evlendiğim sırada da, bekâr bir erkek olduğuma göre, 
artık ötesini sen çıkar" dedi. 
 Bayan Havisham: "Pekâlâ," dedi. "Bu çocuğu büyüyünce kendine çırak 
almak için yetiştirdin, öyle mi, Bay Gargery?" 
 Joe buna karşılık: "Biliyorsun, Pip'çiğim, ölünceye kadar dostuz biz" dedi. 
"Bana çırak olmana gelince, bu ikimizin de isteğiyle oldu. Başbaşa çok işler 
yapacaktık." 



 Bayan Havisham: "Çocuk buna hiç olmaz dedi mi?" diye sordu. "Senin 
mesleğini seviyor mu?" 
 Joe fikir yürütüyor ve sır söylüyor gibi, çok kibar haliyle: "Senin de pekâlâ 
bildiğin gibi, Pip'çiğim, bunu sen de istiyordun," dedi. "Olmaz demek şöyle 
dursun, bütün kalbinle dilediğin açıkça ortadaydı." 
 Bayan Havisham'a doğru konuşması gerektiğini anlatmak için ne 
yaptımsa boşa gitti. Ben kaşımı, gözümü oynatıp ellerimle işaret ettikçe 
Joe bana doğru iyice dönüyor, ciddi, samimi, kibar bir tavırla bana laf 
anlatıyordu. 
 Bayan Havisham: "Çocuğun kâğıtlarını getirdin mi?" diye sordu. 
 Joe bu kadarını biraz aşın bulmuş gibi bir tavırla: "Pip'çiğim, şapkamın 
içine koyduğumu kendin görmedin mi?" diye söylenerek kâğıtları 
şapkasının içinden çıkardı, Bayan Havisham'a değil de, bana uzattı. 
 Đyi kalpli Joe'nun halinden ne yazık ki utanmıştım. Hele Bayan 
Havisham'ın arkasında duran Estella'nın alayla pırıldayan gözlerini 
 görünce iyice yerin dibine geçtim. Kâğıtları Joe'nin elinden alıp kadına 
uzattım. 
 Bayan Havisham kâğıtları gözden geçirerek: "Çırak almana karşılık 
çocuktan sermaye filan umduğun yoktu, değil mi?" diye sordu. 
 Joe'dan çıt çıkmıyordu. Ben: "Joe, neden cevap..." diye söze başladım 
ama, o gücenmiş bir tavırla, sözümü kesti: "Yani şunu söylemek istiyorum 
ki Pip, bizim ikimizin arasında böyle şeyin lafı olmaz. Vereceğim cevap 
"hayır"dır, bunu pekâlâ biliyorsun Pip. Sen de bildiğine göre, benim 
arzetmeme ne gerek var?" 
 Bayan Havisham Joe'ya doğru şöyle bir baktı. Joe'nun oradaki haline 
rağmen asıl huyunu suyunu anlamış gibiydi. Masanın üstünde duran küçük 
bir keseyi eline aldı. 
 "Pip benim hizmetimde bir hayli para kazandı" dedi. "Bu kesede yirmibeş 
tane altın var. Hadi, al da yeni ustana ver bunu, Pip!" 
 Bu acayip konağın acayip odasındaki acayip kadın sanki Joe'nun aklını 
başından bütün bütün almıştı; çünkü Joe hâlâ bana doğru bakmakta ısrar 
ediyordu. 
 "Bu senin yaptığına cömertlik denir, Pip'çiğim. Doğrusu böyle bir şey 
beklemiyordum. Ne senden, ne de başka birinden. Ama, kabul ediyorum. 
Artık bundan sonra hep beraberiz, elimizden geldiği kadar canla başla 
birbirimiz için alın teri dökeceğiz." Bu son sözleri söylerken çıkan sesini o 
kadar beğenmişti ki bir kez daha söyledi. 
 Sonra Bayan Havisham: "Gülegüle, Pip," dedi. "Yol göster, Estel- 
 la!" 
 "Yine gelecek miyim?" diye sordum. 
 "Hayır. Bundan böyle Gargery'nin hizmetindesin. Gaygery, bir dakika! 
Sana bir çift sözüm var!" 
 Böylece Bayan Havisham ben dışan çıkarken Joe'yu yeniden çağırdı. 
Đçeriden sesini açıkça duyuyordum: 
 "Benim yanımda çalıştığı zamanlar çocuktan memnun kaldım. 
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 Kesedeki paralar da onun karşılığıdır. Dürüst bir insan olduğun için, 
bundan daha fazlasını beklemezsin elbette. Bundan başka hiçbir şey de 
istemeyeceksin. 
 Joe nasıl çıktı o odadan, bilmiyorum. Bildiğim bir şey varsa o da şu ki, 
odadan çıktığı zaman aşağı ineceği yerde dosdoğru merdivenden yukarı 
çıktı. Ne kadar seslendiysem duyuramadım. Sonunda kendim gidip 
kolundan tutarak döndürmek zorunda kaldım! 
 Bir an sonra kendimizi dışarıda bulduk. Sokak kapısı arkamızdan 
kapanmış, kilitlenmiş, Estella gözden kaybolmuştu. Gün ışığında baş-başa 
kaldığımız zaman Joe gidip sırtını bir duvara dayadı, yüzüme baktı. 
Hayretler içindeydi. 
 O kadar uzun zaman orada durduk ki, bir daha hiç iyileşmemek üzere 
aklını kaçırmış olduğundan korkmaya başladım. 
 Sonunda: "Pip'çiğim, inan son derece şaşırtıcı bir şey bu!" diye bir cümle 
kurabildi. Yavaş yavaş doğru dürüst konuşmaya başladı ve oradan 
uzaklaşabildik. 
 Böyle beyninden vurulmuşa dönmek galiba Joe'nun zihnine sonradan geri 
bir gelişme kazandırmıştı. Bayan Havisham'lardan dönerken pek incelikli, 
kurnazca bir düzen kurmuş olduğunu sanıyorum. Amca beyin misafir 
odasına girip oturduğumuz zaman beni hayretlere düşürdü. 
 Ablam hem Joe ile bana dönerek: "Vay, efendim, vay, nerelerde kaldınız, 
ayol?" diye söylendi. "Bizim gibi hakir kullarınızın yanına dönmeye nasıl 
tenezzül ettiniz!" 
 Joe bir şeyler hatırlamak ister gibi gözlerini bana dikerek: "Bayan 
Havisham ısrar etti, "Hanıma selam" mı dedi, yoksa "saygılar" mı dedi, 
Pip?" diye sordu. 
 "Saygılar dedi," dedim. 
 Joe hemen: "Evet ben de böyle hatırlıyorum. Bayan Gargery'ye 
saygılarımı sunarım demişti," dedi. 
 I 
 Joe bir şeyler hatırlamak ister gibi gözlerini bana dikerek: "Bayan 
Havisham aynı zamanda üzüntülerini de bildirdi" diye sözüne devam etti. 
"Sağlık durumu uygun olmadığı için ne yazık ki, Bayan Gar-gery'nin 
ziyaretini... nasıl dedi orasını, Pip?" 
 "Ziyaretinden yoksun kalmak zorunda olduğunu söyledi." 
 "Evet, ziyaretinden yoksun kalmak zorundayım," dedi. 
 Joe bu cümleyi bitirdikten sonra derin bir soluk aldı. 
 Ablam, Amca beye doğru şöyle bir bakıp hafife gülümseyerek: "Demek 
öyle," diye söylendi. "Bunları daha önceden söylese daha nezaket 
göstermiş olurdu, ama hiç olmamasından daha iyidir. Peki, size herhangi 
bir şey vermedi mi?" dedi. 
 Joe: "Hiçbir şey vermedi," dedi. Ablam ağzını açıp patlamak üzereydi, 
ama Joe hemen sözlerini şöyle bağladı: "Hanımefendi ne verdiyse çocuğun 
dostlarına verdi. Dosttan da kastı, kendi deyişiyle, "çocuğun öz ablası 
Bayan Gargery'nin eline teslim edilmek üzere." 
 Ablam Pumblechook Amca'ya dönüp baktı. O ise bu işi önceden biliyormuş 
gibi bir tavırla başını sallıyordu. 
 Ablam: "Ne kadar verdi?" diye gülerek sordu. 



 Joe: "On altına ne dersiniz?" 
 Ablam kısaca: "Eh, fena değil" dedi. "Çok değil, ama fena da sayılmaz." 
 Joe: "On taneden biraz fazla desem" dedi. 
 Pumblechook denilen o şarlatan da hemen bilgiç bilgiç başını sallayarak: 
"Daha fazla," diye sırıttı. "Sen devam et, Joe, devam et!" 
 Joe: "Yirmi tane desem?" 
 Ablam: "Doğrusu çok yerinde, efendice," dedi. 
 Joe: "Yirmi tanedende fazla," dedi. 
 O Pumblechook olacak ikiyüzlü utanmaz, küçümseyen bir gülüşle: 
"Elbette daha fazla," diye araya karıştı. "Devam et, Joe, devam et!" 
 Joe sevinçle: "Öyleyse sözünü balla keseyim, tam yirmibeş tane 
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 altın!" diyerek keseyi ablama uzattı. 
 O dolandırıcı, düzenbaz Pumblechook da hemen: "Evet, tam yirmibeş 
tanedir," diyerek kalktı, ablamla tokalaştı. "Senin fedakârlığına göre çok 
değil bu para. Fikrim sorulduğu zaman da zaten böyle dedim, çok değil 
dedim. Güle güle harca." 
 Bütün bu bilgiçlik numaraları yetmezmiş gibi bu kez de beni kanadının 
altına almak numarasına girişti. Kolumu dirseğimin hemen üstünden 
kavrayarak: "Şimdi dinleyin beni! Ben bir şeye başladım mı sonunu 
getiririm. Bu çocuğu resmen Joe'ya çırak yazdıracağım ben, ama resmen!" 
 Ablam para kesesini avucunda sıkarak: "Tanrı biliyor, sana çok şey 
borçluyuz, Amca bey," diye mırıldandı. 
 "Siz beni bir kalem geçin. Benim istediğim şu çocuğu yerine 
yerleştirmek." 
 Böylece beni ite kaka Belediye'ye götürdüler. Kâğıtlarım burada resmi 
olarak imzalanıp mühürlendi, ben de "resmen" Joe'ya çırak verildim. 
 Oradan Amca beylere döndük. Yirmibeş tane altın ablamı öyle bir 
heyecana getirmişti ki, paranın birazını yemeden içi rahat etmeyeceği 
belliydi. Kutlamak için bir yere yemeğe gittik 
 Benim için son derece dertli bir gün oldu bu. Her nedense herkes beni bir 
asalak sayıyordu; hatta şenliği bozuyor muşum gibi bir halleri vardı. Ama, 
yine de sık sık bana "Neden gülmüyorsun? Neden eğlenmiyorsun?" diye 
sormaktan geri kalmıyorlardı. Bende mecburen keyfimin yerinde olduğunu 
söylüyordum. 
 O geceki ziyafetle ilgili olarak en iyi hatırladığım, uykusuzluktur. 
Bırakmıyorlardı ki uyuyayım! Ne zaman başımın öne düştüğünü görseler 
hemen dürtüp uyandırarak: "Eğlensene!" diyorlardı. Sonra gecenin geç bir 
saatinde B. Wopsle bize bir şiir okudu. 
 Ondan sonra eve dönmüş olacağız. Odama çıktığım .zaman son 
 derece üzüntülü olduğumu hatırlıyorum. Đçimde Joe'nun mesleğini hiçbir 
zaman sevip benimsemeyecekmişim gibi bir duygu vardı. Bir zamanlar 
hoşlanıyordum demire" olmaktan. Ama artık değil. 
 Ablamın aksiliği yüzünden bizim ev gözümde hiçbir zaman rahat, sevimli 
bir yer olamamıştı. Kendi evimden utanıyordum. Ama, Joe'nun varlığı bu 
evi gözümde kutsal bir yuva yapmış, içime bu yuvaya karşı bir inanç 
vermişti. Misafir odamızın son derece kibar bir salon olduğuna inanırdım. 
Öndeki sokak kapısının, her açılışında hindiler, tavuklar kurban kesilen 



esrarengiz bir geçit olduğuna inanırdım. Mutfağımız gösterişli olmasa da 
temiz bir köşe, dükkândaki örsün de insanı erkekliğe, bağımsızlığa 
yükselten şerefli bir basamak olduğuna inanırdım. 
 Tek bir yıl içinde bütün inançlarım altüst oldu. Şimdi bana evimizdeki her 
şey bayağı kaba geliyordu. Bayan Havisham'la Estella'nm bizim evi 
görmelerine ölürdüm de razı olmazdım. 
 Bu nankörce duygularımın ne kadarından ben kendim suçluydum, ne 
kadarına Bayan Havisham'la ablam yol açmışlardı, şimdi bunların hiç 
önemi yok. Ben değişmiştim, bir kere... olan olmuştu. Đyi, kötü, doğru, 
yanlış... olmuştu işte. 
 Bir zamanlar kollarımı sıvayıp örs başına geçmeyi dört gözle beklerdim. 
Sanırdım ki Joe'nun çırağı olunca başım göğe erecek, mutluluğa 
kavuşacağım. Şimdi Joe'nun çırağı olmuştum, ama mutluluktan çok 
uzaktım. Üzerimde yalnız ocakta yaktığımız ufak kömürlerin tozunu 
duyuyordum. Yüreğimin üzerindeki hatıraların ezici ağırlığı yanında çekicin 
örse vuruşu tüy gibi kalıyordu. 
 Sonraları çok kereler pazar akşamlan kilise bahçesinde durup karşımda 
uzanan rüzgârlı bataklıkların manzrasıyla kendi hayatımı, gele- 
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 ceğimi kıyaslamıştim. Benim ömrüm de bu bataklıklar gibi düz, boş, iç 
karartıcı görünürdü gözüme. Şimdi o günleri anarken yalnız duygularımı 
Joe'ya belli etmemeye çalışıyordum. 
 Evden kaçıp bir gemici, bir asker olmadıysam bu benim vefalı oluşumdan 
değildir... Joe'nun vefasıdır. Sıkıldığım halde örs başında canla başla 
çalıştıysam, alın terinin değerine inandığım için değildir... Joe'nun alın 
terine verdiği değer, onun inancıydı beni çalıştıran. Đyi kalpli, dürüst ruhlu, 
çalışkan bir tek insanın etkisi çevresine ne derece dağılır bilmem. Yalnız 
kendi üstümdeki etkiyi biliyorum. Çıraklık devremde herhangi bir iyi 
davranışım olduysa bunun kökünü, dünyayla barışık, sade bir kişi olan 
Joe'da aramak gerekir. Yoksa gözü en yükseklerde olan, huzursuzluk 
içinde kıvranan bende değil! 
 Đstediğim neydi, kimbilir! Ne diyebilirim, kendim de bilmiyordum. Belirli 
olan bir korkum varsa o da şuydu: Günlerden bir gün en kirli, en bayağı 
kılığımla dükkânda çalışırken başımı kaldıracağım, pencereden bakmakta 
olan Estella'mn beni böyle, elim yüzüm kapkara, bir işçi parçası olarak 
kaba işler yaparken yakalayacağını, bayalığı-mm karşısında sevinerek beni 
büsbütün hor göreceğini düşünmek hiç peşimi bırakmayan bir korkuydu. 
Bazı akşamları Joe'yla çalışırken türkü söylüyorduk. O zaman hemen 
aklıma bu türküyü Bayan Havis-ham'larda söyleyişim geliyordu. Gözümün 
önüne Estella geliyordu. O zaman başımı kaldırıp karanlık pencerelere 
bakınca Estella dışarday-mış ve ben başımı kaldırdığım için yüzünü 
pencereden çekivermiş gibi bir duyguya kapılırdım. 
 Yaşım ilerlediği için okula gidemiyordum. Kendi edindiğim her türlü bilgiyi 
Joe'yla paylaşmak istiyordum. Ama, hayır, böyle demek doğru değil... 
Joe'yu bilgisizlikten, kabalıktan biraz olsun kurtarmak 
 istiyordum. Estella'nın fazla küçümseyemeyeceği bir insan olmasını 
istiyordum. 



 Bataklıkların ötesindeki harabe, bizim okulumuzdu; kırık, küçük bir kara 
tahtayla ufacık bir tebeşir parçası da eğitim araçlarımız. Joe bu araçların 
arasına tütün dolu bir çubuk katmayı hiç ihmal etmezdi. Onun bir pazar 
öğrendiklerini öteki pazara hatırladığını hiç bilmiyorum. Yine de harabeye 
gittiğimiz zaman pipo tüttürüşüne bile daha filozofça, adeta bilgince bir hal 
gelirdi. 
 Sakin, güzel birköşeydi burası. Oradan ırmaktaki gemilerin yelkenlerini 
görürdük. Sular çok alçalınca yelkenlerin ancak uçları görünürdü; gemiler 
batmış, yalnız yelkenleri meydanda kalmış gibi olurdu. Pupa yelken denize 
açılan gemileri, bulutların, suların, yeşil yamaçların üzerinde ne zaman 
güzel hir ışık gölge oyunu olsa, nedense aklıma Bayan Havisham'la Estella 
gelirdi. Güzel olan, zevkimi okşayan her şey sanki onlarla, onların o garip 
evleriyle, garip yaşayışlanyla ilgiliydi. 
 Bir pazar günü Joe kafasının her zamankinden kalın olduğunu ilan ederek 
kendini çubuk tüttürmenin keyfine vermişti. Ben de öğretmenlikten 
vazgeçerek yere uzanmıştım. Çenemi elime dayamış, etrafı seyrediyor, 
yerde, gökte, her yerde Bayan Havisham'la Estella'nın izlerini buluyordum. 
Çoktandır zihnimi kurcalayan bir düşünceyi Joe'ya açmaya karar verdim. 
 "Joe," dedim, "Ne dersin, Bayan Havisham'ı gidip bir ziyaret etsem mi?" 
 Joe düşünceli bir tavırla: 
 "Vallahi, Pip'çiğim bilmem ki... niçin gideceksin?" 
 "Herkes birbirini ne için ziyaret eder?" 
 "Öyle ziyaretler vardır ki amaçları hiç de hayırlı değildir, Pip'çiğim. 
Gidersen belki senin ondan bir şeyler istediğini, bir şeyler filan umduğunu 
sanır." 
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 "Ben de bir şey istemek için gelmediğimi kendisine söylesem olmaz mı, 
Joe?" 
 "Olur elbette. Belki inanır. Ama, belki de inanmaz" Joe çubuğundan birkaç 
nefes çekti, sonra: "Pip'çiğim" dedi. "Mesele şu ki, Bayan Havisham sana 
karşı efendice davrandı. Sonra da beni geri çevirdi, başkaca bir şey 
beklemeyin, dedi." 
 "Biliyorum Joe. Duydum onun söylediklerini." 
 "Yani, Pip'çiğim, şunu demek istiyorum ki, o gün kendisi o türlü 
konuşmakla belki şunu dokundurmuştur. Keselim burada, demek 
istemiştir. Evli evine, köylü köyüne demek istemiştir. Bu kadarla kapansın, 
bu işi burada keselim, demek istemiştir belki de." 
 Bunu ben de düşünmüştüm. Joe'nun ağzından duymak bana hiç de 
cesaret vermedi. Đkimizin de aklına geldiğine göre doğru olması daha 
kesinleşiyordu. 
 "Bak, çıraklığımın ilk yılı dolmak üzere. Bunca zamandır Bayan Havisham'ı 
ne aradım, ne sordum. Yani, bugünlerde işler az. Yarın öğleden sonra 
bana izin verirsen gider Bayan Est... Havisham'ı bir ziyaret ederim. 
 Joe hiç bozmadan: "Onun adı Estavisham değil, Havisham sanıyordum, 
yoksa yeniden vaftiz olup ad değiştirdiyse bilmem," diye mırıldandı. 
 "Dilim sürçtü! Sen ne diyorsun, onu söyle!" 
 Uzun lafın kısası Joe: "Sen nasıl istiyorsan öyle olsun," diyordu. Yalnız, bu 
ziyaret bkdeneme sayılacaktı. Konaktan yüz bulmazsam, hatta herhangi 



bir şekilde soğuk karşılanırsam bir daha gitmeyecektim. Bu şartları 
tutacağıma ben de söz verdim. 
 Joe'nun haftalıkla tuttuğu bir demirci kalfası vardı. Küstah bir adamdı. 
Geniş omuzlu, iyice esmer, son derece güçlü kuvvetliydi. Hiçbir işte hiçbir 
zaman acele etmez, hep vakit öldürüyormuş gibi davranırdı. Đşe gelişi bile, 
çalışmaya gelmiyormuş da, rastgele dolaşır- 
 ken, şöyle uğrayıvermiş gibiydi. Akşam üzeri işten çıkıp gidişini görünce, 
nereye gittiğini kendi de bilmiyor sanır, bir dahada hiç gelme-yecekmiş 
gibi bir duyguya kapılırdınız. Bataklıklardaki kanal köprülerinin birinde, 
köprü bekçisinin evinde kalırdı. Sabahlan, yemeğini çıkın yapıp sırtına 
sallandırmış, elleri cebinde, yavaş yavaş bir gelişi vardı. Tatil günlerini ise 
köprülerin üzerine uzanıp yatarak ya da duvar diplerinde uzanarak 
geçirirdi. Gözleri hep yerde gezer, bir şey söyleyince yarı sinirlenmiş, yarı 
şaşmış gibi, insanın yüzüne bakardı. 
 Bu somurtuk, küstah adamla yıldızımız hiç barışık değildi. Küçüklüğümde, 
dükkânın en karanlık köşesinde Şeytan'ın oturduğunu, kendisinin de 
onunla yakından dost olduğunu söyleyerek ödümü koparırdı. Sonra 
demirci dükkânlarındaki ateşe her yedi yılda bir kere diri diri bir çocuk 
atmanın şart olduğunu benim bu iş için kullanılacağımı söylerdi. Joe'ye 
çırak girdiğimde ileride onun işini elinden alacağım diye mi korktu, nedir 
bilmiyorum. Yalnız, beni eskisinden daha az sever oldu. Gerçi düşmanlığını 
belli edecek bir şey söylemiyor, öyle bir davranışta bulunmuyordu, ama 
demir döverken kıvılcımları benden yana sıçrattığının farkındaydım. 
 O pazartesi günü Joe'ya öğleden sonraki izin meselesini hatırlattığım 
zaman bu adam da oradaydı. Tam o sırada Joe ile birlikte kızgın bir demir 
parçasını dövmekteydiler. Ben de körüğü çalıştırıyordum. 
 Orlick denen bu kalfa önce sesini çıkarmadı, ama biraz sonra çekicinin 
sapına dayanarak "Olmaz böyle" diye söylendi. "Bu çocuk ya-nm gün izin 
yapacaksa ben de yapmalıyım" dedi. 
 Orlick yirmibeş yaşlarındaydi ama hep çok ihtiyarmış gibi konuşurdu. 
 Joe: "Đzni ne yapacaksın sen?" diye sordu. "Yapacağın bir iş mi var?" 
 "Ne mi yapacağım? O ne yapacaksa ben de onu yaparım elbet." 
 "Pip kasabaya gidiyor" dedi. 
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 Đkisi de sinirlenmişlerdi. Bir süre sonra Joe "Öfken geçti mi bakalım?" diye 
sordu. 
 Orlick: "Geçti, geçti," dedi. 
 "Öyleyse ben de sana yarım günlük izin veriyorum." 
 Meğer ablam, bahçede durmuş, bizi dinliyormuş. 
 Şimdi de başını pencereden uzatarak: "Aptallığına doyma, emi, koca 
sersem! diye Joe'ya haykırdı. "Đşin yok da böyle haylaz takımına izin 
veriyorsun! Böyle boş yere haftalık dağıttığına göre sen zengin olmuşsun! 
Bu haylaz benim emrimde olsaydı ben gösterirdim ona!" 
 Orlick pis pis sırıtarak: "Elinde olsa sen bütün dünyayı emrine alırsın 
zaten!" diye söylendi. 
 Joe: "Sen karışma!" dedi. 
 Ama, ablamın tepesi atmıştı. Đyice öfkelenmeden yatışmayacağı belliydi. 



 "Şapşallarla serserilerin hakkından gelmesini bilirim ben!" diye bağırmaya 
başladı. "Şu senin ustan olacak avanak da aptalların kralı zaten! Sana 
gelince, senin gibi serserinin benzeri yoktur!" 
 Orlick: "Sen de şom ağızlı, eli maşalı çirkefin birisin!" diye homurdandı. 
 Ablam çığlık çığlığa: "Ne dedi bana? Ne dedi? Bu Orlick serserisi ne dedi 
bana?" diye bağırıyordu. "Kendi kocamın gözü önünde nasıl dil uzattı 
bana? Oy! Oy! Oy!" Bu oyların herbiri bir çığlıktı, ablam gitgide 
öfkelenerek kendinden geçmeye başlamıştı: "Nasıl hakaret etti bana, 
kocam olacak vicdansızın gözü önünde!" 
 Demirci dişlerini kısarak, "Ah, ah!" diye söylendi. "Sen benim karım olsan 
ben sana gösterirdim." 
 Joe, araya girmeye çalışıyordu, ama başarılı olamıyordu. 
 Şimdi ablam elleriyle göğsünü, dizlerini dövmeye başlamıştı. Sonra 
başındaki ev başlığını atıp saçlarını çözdü. Đyice öfkelenmişti. Kapıya doğru 
atıldı, ama bu işlerde tecrübeli olduğum için ben kapıyı 
 daha önceden kilitlemiştim. 
 Bütün bu olanlardan sonra Joe'nun elinden ne gelirdi? Orlick'i düelloya 
çağırmak zorunda kaldı. Orlick, dövüşmekten başka çıkar yol olmadığını 
anlamıştı. Böylece, kıvılcımlardan yer yer kararıp yanmış olan önlüklerini 
bile çıkarmadan iki dev gibi hemen kapıştılar. Ama, oralarda Joe'nun 
karşısında uzun zaman dayanabilecek bir dövüşçü varsa bile ben 
görmemiştim. Orlick çok geçmeden benim dövüştüğüm çocuk gibi yerdeki 
kömür tozlarının arasına serilip kalmıştı. 
 Bunun üzerine, Joe gidip kapıyı açtı. Ablam pencereden dövüşü 
seyrettikten sonra düşüp bayılmıştı. Joe onu aldı, kucağında eve götürüp 
ay ıhtı. Ablam önce çırpınıp kocasının saçlarını çekiyordu. Sonunda her 
fırtına gibi bu da geçti. Günlerden pazarmış ya da bir ölen olmuş gibi bir 
sessizlik, bir durgunluk çöktü ortalığa. 
 Yukarı, odama çıkıp giyindim. Yeniden aşağı indiğimde Joe ile Orlick hiçbir 
şey olmamışçasına ortalığı süpürüyorlardı. Ortalığın böyle süt liman oluşu 
Joe'un filozofluk damarlannı kabartmıştı. Beni uğurlamak için sokağa 
kadar çıktı. 
 "Bayan Havisham'ın konağına giderken ne kadar gülünç duygularla 
dopdoluydum! (Büyük insanda ciddiye aldığımız duyguları çocukta gülünç 
buluruz). Bahçe kapısının önünde bir aşağı bir yukarı kaç defa dolaştıktan 
sonra zili çalacak cesaret bulabildim! Kapıyı Es-tella değil de Pocket açtı. 
 Ziyaret için geldiğimi söyleyince biraz düşündü. Beni kapıdan çevirip 
çevirmemek konusunda kararsızdı. Ama sorumluluk yüklenmek istemediği 
için içeri aldı. Biraz beklettikten sonra da: "Yukarıda bekliyorlar," diye 
haber getirdi. 
 Yukarıda her şey bıraktığım gibiydi, Bayan Havisham yalnızdı. Gözlerini 
üzerime dikerek hemen: "Hoş geldin!" dedi. "Bir şey istemeye 
gelmemişsindir inşallah! Çünkü sana hiçbir şey verecek değilim." 
 Büyük Umutlar 
 "Hayır Bayan Havisham! Size teşekkür etmeye geldim. Çalışmaya 
başlayalı uzun zaman oldu. Đşimden de memnunum." 



 O ihtiyar parmaklarının sabırsız bir sallanışıyla: "Đyi, iyi!" dedi. "Böyle 
arasira gelebilirsin. Yaşgününde filan gel." Sonra ansızın sandalyesini de 
bana doğru döndürerek: "Estella'yı arıyorsun, değil mi?" 
 Gerçekten de gözlerim Estella'yı arıyordu. Kekeleyerek: "Đyidir ya 
inşallah?" diye mırıldandım. 
 Bayan Havisham: "Avrupa'da," dedi. Özel bir okulda eğitim görüyor. Her 
zamankinden daha güzel. Görenler hayran oluyor. Onu elinden kaçırdığın 
için yanıyor musun, söyle?" 
 Bu sözleri öyle bir zevkle söylemişti, o kadar kötü bir kahkaha atmıştı ki, 
ne diyeceğimi bilemedim. Zaten o da bir karşılık vermeme fırsat 
bırakmadan beni dışarı gönderdi. 
 Pocket kapıyı arkamdan kapayıp da kendimi gene gün ışığında bulduğum 
zaman evime, mesleğime, hayatıma karşı duyduğum hoşnutsuzluk iyice 
artmıştı. 
 Sokak boyunca yavaş yavaş yürümeye başladım. Vitrinlere bakıyor, 
zengin, kibar bir adam olsam ne alırdım diye hayal ederek oyalanıyordum. 
Tam o sırada kitapçı dükkânından Bay Wopsle çıktı. Yeni bir kitabı almış, 
Bay Pumblechook'un kafasını şişirmeye gidiyordu. Beni de götürdü. Eve 
gitmek canım istemediği için onunla gitmek bile bana kendi başıma 
olmaktan daha iyi geldi. Sokaklarda lambalar yanarken Pumblechook 
amcanın evine geldik. Kitaptan bir şeyler okudular. Daha sonra kalkıp 
çıktık. 
 Bay Wopsle ile birlikte köyümüzün yolunu tuttuğumuzda, hava kararmıştı. 
Kasabanın dışındaki kırlar koyu bir sis içindeydi. Şosenin kıvrımındaki 
sokak lambasının ışıkları sisin üzerinde elle tutulur sarı çubuklar gibi 
duruyordu. Tam biz bu ışığa bakarken yolun üzerindeki bekçi kulübesinin 
yanında, elleri cebinde bir adam gördük. Bu adam Orlick'ti. 
 "Geç kalmışsın" dedim. 
 Orlick haklı olarak: "E, sen geç kalmadın mı yani?" diye terslendi. 
 Hâlâ biraz önceki okuyuşunun heyecanı içinde olan Bay Wopsle: 
"Kendimize bir şiir ve fikir ziyafeti çektik biz bu gece" dedi. 
 Orlick biraz homurdandı, ama sonra üçümüz birlikte yolumuza koyulduk. 
Biraz sonra Orlick'e iznini kasabada mı geçirdiğini sordum. 
 "Evet, hemen senin arkandan ben de kasabaya indim" dedi. "Ha sahi, 
haberiniz varmı bilmem, yine toplar atılıyor. Yine firar var galiba." 
 Gerçektende çok gitmeden o gümbürtü kulağımıza geldi. Sislerin içinde 
daha boğuk çıkıyordu, kaçakların ardından kovalar gibi ırmak boyunca 
gümbür gümbür bir yuvarlanışı vardı. 
 Orlick: "Tam tüyülecek gece," diye söylendi. "Bu havada kimseyi 
yakalayamazlar." 
 Onun bu sözleri aklıma birçok şeyler getirdiği için düşünceye dalmıştım 
Bay Wopsle yüksek sesle akşam okuduklarının bazı kısımlarını 
tekrarlıyordu. Orlick de kendi kendine bir şarkı mırıldanıyordu. Önce içkili 
olduğundan kuşkulanmıştım, ama sarhoş değildi. 
 Böylece, köyümüze vardık. Meyhanenin önünden geçerken burasının ses, 
ışık, hareket içinde olduğunu görerek şaştık, çünkü saat gecenin on biriydi. 
Kaçak bir mahkumun yakalanmış olacağını tahmin eden Bay Wopsle bilgi 



almak için içeri girdi. Ama girmesiyle telaş içinde, koşa koşa çıkması bir 
oldu. 
 "Pip, sizin evde bir kaza olmuş, çabuk koş!" dedi. 
 Koşmaya başladım. Orlick de koşuyordu. Bay Wopsle hem koşuyor, hem 
konuşuyordu: 
 "Tam anlayamadım. Enişten dışarıda olduğu bir sırada evinize galiba bir 
mahkum girmiş... ya da mahkumlar. Sayısı belli değil. Galiba bir yaralanan 
filan da varmış." 
 O kadar hızlı konuşorduk ki, daha fazla konuşamadık. Bizim eve 
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 girinceye kadar da hızımızı kesmedik. 
 Evin içi insan doluydu. Bütün köy oradaydı sanki. Bir doktor vardı, bir 
sürü kadın vardı. Joe da oradaydı. Ben içeri girince seyirciler kenara 
çekildiler. Ablamı gördüm. Taban tahtalannın üzerinde baygın bir halde 
yatıyordu. Yüzü ocaktan yana dönük dururken başının arka yerine 
vurulmuş büyük bir darbeyle yıkılmış kalmıştı. Hayatı kurtulsa da ayağa 
kalksa bile bir daha asla düzelemeyecek gibi görünüyordu. 
 Joe, o akşam meyhanedeymiş. Orada bulunduğu sırada ablamı gören tek 
kişi, tarladan evine dönen bir çiftçiydi. Ablam mutfak kapısında 
duruyormuş, merhabalaşmışlar. Adam bunun ne zaman olduğunu tam 
olarak bilemiyor, ancak saat dokuzdan önce olduunu söylüyordu. 
 Joe saat ona doğru eve geldiğinde karısını yerde baygın bulmuş, hemen 
yardım çağırmıştı. Şamdanın mumu söndürülmüştü, ama ocaktaki ateş 
hâlâ alevli olduğuna göre olayın üzerinden pek uzun bir zaman geçmemiş 
olduğu anlaşılıyordu. 
 Evden hiçbir şey çalınmamış,«ıumun söndürülüşü bir yana, hiçbir şeye 
ilişilmemişti. Ama, son derece dikkat çekici bir ipucu hemen ablamın yanı 
başında duruyordu: Mahkumların bacaklarına takılan bir demir halka vardı. 
Bir eye ile törpülenip koparılmıştı. Herhalde ablama saldıranlar onun 
kafasına ve sırtına bu demir parçasıyla vurmuşlar. 
 Joe bu demiri demirci gözüyle inceleyince, bir hayli zaman önce eyelenmiş 
olduğunu söyledi. Subaylar da aynı fikirdeydiler. O gece iki mahkum 
kaçmıştı, ama demir bunların hiçbirine ait değildi. Zaten bunlardan biri 
ayağındaki demir halkayla yakalanmıştı. 
 
 Ablamın yanında bulunan demirin de o gemiden çıkmış olduğuna şüphe 
yoktu, ama ne zaman çıktığını bilemiyorladı. 
 Ben hemen kendimce bir karara varmıştım: Bu, benim mahkumun 
 ayak demiriydi... o sabah bataklıklarda, sisler içinde eyeleyip kopardığı 
halka. Ancak böyle canavarca işi onun yapmış olabileceğini sanmıyordum. 
Eyenin başka bh'nin dim geçmiş olduğunu bu ayak demirini de bir 
başkasının alıp kullandığını düşünüyordum. Ben, bir Orlick'ten, bir de 
meyhanede eyeyi bana göstermiş olan yabancı adamdan 
kuşkulanıyordum. 
 Orlick sahiden de hemen benim arkamdan kasabaya inmişti, akşama 
kadar birçok kişi onu surda, burda görmüştü. Sonra Orlick köye bizimle 
birlikte dönmüştü. Ondan kuşkulanışım yalnız ablamla çatışmış 
olmasındandı. Ama, o güne kadar ablam hem Orlick'le, hem de önüne 



çıkan herkesle bir kere kavga etmişti. O meyhanedeki yabancı adama 
gelince, banknotlarını almaya geldi desek ablamı hırpalamasına gerek 
yoktu, çünkü kadıncağız onun parasını geri vermeye çoktan razıydı. Hem 
zaten odada hiçbir çatışma filan olmadığı da belliydi. Suçlu kimse kapıdan 
içeri öyle birdenbire, öyle sesiz girmişti ki, ablam arkasına dönüp bakmaya 
fırsat bulamadan darbeyi yemiş, yere yığılmıştı. 
 Ne kadar masumca olursa olsun, ablamı yaralayan aletten ben 
sorumluydum, bunu düşünmek çok ağınma gidiyordu. Acaba 
çocukluğumdan beri dilimi bağlamış olan büyüyü en sonunda çözsem de 
Joe'ya her şeyi söylesem mi diye kararsızlık içinde, ne anlatılmaz 
işkenceler çektim! 
 Bütün gün kendi kendimle çarpışıyor, her gece hiçbir şey söylememenin 
en doğru yol olduğuna kendimi inandırıyor, ama ertesi sabah yine 
kararsızlığa düşüyordum. Doğru ile yanlış arasında çabaladığımız zamanlar 
daima vicdanımızın sesini kesecek bir yol buluruz. Ben de şimdilik bu eski 
sun deşmemeye, ancak son durumu aydınlatmak için bir işe yarayacağına 
inanırsam açıklamaya karar verdim. 
 Bir iki hafta evin içi hej türlü polis memurlarıyla, müfettişleriyle doldu 
taştı. Bu kişiler her zamanki gibi bir sürü olmayacak adamın ifa- 
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 desini alıp gereksiz yere akıntılara karşı kürek çektiler. Durumdan bir 
sonuç çıkarmaya çalışacakları yerde, kendi icat ettikleri hazır bazı sonuç 
taslaklarına uysun diye durumu, olayları değiştirmeye kalkıştılar. En büyük 
marifetleri, sır küpü duruşlarla, bilgiç bakışlarla meyhanenin kapısında 
oyalanmaktı. Đçki içişlerinde bile suçlu yakalar gibi bir tavırları vardı ki, 
köylüleri hayran bırakıyorlardı. Ablama saldıranı ise bulamadılar. 
 Polis kuvvetleri dağılıp gittikten çok sonralara kadar ablam yatakta 
kendinden geçirmiş olarak yattı. Hafızasını kaybeder gibi olmuş, kulağı çok 
ağırlaşmıştı, konuştuğu pek anlaşılmıyordu. Sonra önündeki eşyaları birkaç 
tane olarak görüyor, bu yüzden hiçbir şeyi uzanıp tutamıyordu. Sonunda 
bizim yardımımızla yataktan kalkıp mutfağa indiği zaman bile küçük kara 
tahtamı hep yanında bulundurmak gerekiyordu: Sözle söyleyemediğini 
yazıyla anlatsın diye. Ama, yazısı kötü olduğu gibi imlası da yanlışlarla 
doluydu. Joe'nun ise okumaktaki ustalığı belliydi! Onun için, aralarında sık 
sık öyle karışıklıklar çıkıyordu ki, çözmek için bana başvurmak zorunda 
kalıyorlardı. Kadıncağıza ilaç yerine sütlaç, Joe yerine çay çok verildi! 
 Tuhaftır ki, bu felaketten sonra ablam çok değişti, kuzu gibi oldu. El, ayak 
hareketleri çok titrek, çok sarsak olarak kaldı. Sonra iki, üç ayda bir, sanki 
dünyayla ilişiğini kesiyordu. Ona bakacak şöyle uygun birisini bulmaktan 
ümidimizi kesmek üzereydik ki iyi bir rastlantı oldu. Bay Wopsle'nin 
teyzesi öldü ve Biddy gelip bizim eve yerleşti. 
 Hayatımıza bir kurtarıcı melek gibi girdi Biddy! Ablamın bu durumu Joe'yi 
çok sarsmıştı. Adamcağız her akşam onun hizmetini görürken ara sıra 
bana dönüp, mavi gözlerinde yaşlarla: "Ah, Pip, ne mükemmel bir kadındı 
bir zamanlar!" diye içini çekerdi. Şimdi ise Biddy, sanki doğuştan 
hastabakıcıymış, ablamın da bütün huyunu biliyormuş gibi her işi üzerine 
alıverince Joe rahatladı. Hep karısının hastalığını düşüneceği yerde 
kafasının sakinliğini, evin sessizliğini farkedip tadı- 



 nı çıkarmaya başladı. Artık meyhaneye canı istediği zaman çıkıp gidiyor, 
bu değişiklikler ona iyi geliyordu. 
 Evimize geldikten sonra Biddy'nin ilk başarısı o ana kadar benim 
çözemediğim bir düğümü çözmek oldu: Kara tahtanın üzerine ablam durup 
durup T harfine benzer bir şey çiziyor, her defasında heyecanlanarak 
bunun çok istediği bir şey olduğunu belli ediyordu. Ben baş harfi T olan ne 
varsa söylemeye, getirip vermeye çalışmıştım, ama nafile! Sonunda bu 
işaretin T harfi değilde bir çekiş resmi olabileceği aklıma gelmişti. Kulağına 
eğilip: "Çekiç mi istiyorsun?" diye bağırdığım zaman ablam heyecanla 
"Evet" der gibi başını sallamış, elleriyle, çekişle dövercesine, masaya 
vurmaya başlamıştı. Bunun üzerine, dükkânda kaç çekiç varsa hepsini 
birer birer getirip önüne sermiştim, ama ablam bu sefer de "Hayır" der gibi 
başını sallamaya başlamıştı. 
 Biddy gelip de ablamın isteklerini çabucak kavramaya başlayınca bu 
anlaşılmaz işaret yeniden ortaya çıktı. Đşaretin tarihçesini kısaca anlattım. 
Biddy bir bana, bir ablama baktı. Biraz düşündü, sonra kalktı, dükkâna 
gitti. Orlick örs başında demir dövüyordu. Biddy'nin yüzü parlamıştı. 
 "O elbette" dedi. "Onu istiyor!" 
 Orlick'miş meğer ablamın kastettiği! Adını hatırlayamadığı için çekiç 
işaretiyle anlatmak istemiş. 
 Orlick'e durumu anlattık, ablamın yanına gelmesini söyledik. Elindeki 
çekici bıraktı, alnının terini önce koluyla, sonra önlüğüyle sildi. Hiç sesini 
çıkarmadan, o kendine özgü ağır, aksak yürüyüşüyle mutfağa geldi. 
 Ablamın onu yüzüne karşı suçlayacağını sanmıştım. Tersine, ablamın ona 
her türlü dostluk gösterisinde bulunduğunu görünce bayağı hayal 
kırıklığına uğradım. Ablam onun gelişine son derece sevinmişti. Đçecek bir 
şey ikram etmemiz için işaret etti. Ondan sonra hemen her gün tahtasına 
çekiç işareti çizerek Orlick'i çağırtmaya başladı. O da 
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 hep geliyor, asık bir yüzle sessiz sedasız ablamın karşısına geçip 
oturuyordu. Bu işe onun da bizim kadar şaşırmış olduğu anlaşılıyordu. 
 Monoton bir hayat sürüyordum. Ablamın yaralanmasından, Biddy'nin 
gelişinden sonra olan tek önemli şey doğum günümde Bayan Havisham'ın 
konağına yaptığım ziyaretti. Hâlâ Pocket nöbetteydi. Bayan Havisham'ı 
bıraktığım gibi buldum. O da Estella'dan aynı şekilde, belki de aynı 
kelimelerle bahsetti. Giderken elime büyükçe bir banknot verdi, bir dahaki 
yaş günümde yine gelmemi söyledi. Parayı almamak istedimse de: "Yoksa 
az mı geldi?" diye sorunca hemen kabul ettim. 
 Ondan sonra benim bu ziyaretlerim, bu para hikayesi her yıl aynen 
tekrarlanır oldu. Bu içine gün ışığı girmeyen, zamanın durmuş olduğu garip 
ev, aklımı, duygularımı şaşırtmakta devam ediyordu, bu şaşalamanın 
etkisiyle mesleğimden tiksinip evimden barkımdan gitgide daha 
soğuyordum. 
 Ben böyle devam ederken, Biddy sürekli değişmekteydi; hatta, ben 
farkına varmadan değişmişti bile. Pabuçları yenilenmiş, saçları düzelip 
parlamış, elleri tertemiz olup çıkmıştı. Güzel değildi... Estella gibi olmasına 
imkân yoktu; ama, derli toplu, iyi huylu, gözü okşayan bir kız oluvermişti. 



 Teyzesi için tuttuğu yastan yeni çıktığı sıralarda bir akşamdı; yani, bizim 
yanımıza gelmesinin üzerinden bir yıl dan fazla bir zaman geçmişti. O 
akşam onun gözlerinde nasıl tuhaf bir şekilde dalgın, derin bir bakış 
olduğunu farkettim: Güzel gözlerdi bunlar; hem de iyi gözler. 
 Yazı yazmaya dalmış bulunduğum bir sırada tesadüfen başımı kaldırmış, 
Biddy'nin bakışlarıyla karşılaşarak, gözlerinin ne kadar an- 
 lamlı ve güzel olduğunu farketmiştim. Kalemi elimden bıraktım. Nakış 
işlemekte olan Biddy'nin de iğnesi bir an havada kaldı. 
 "Anlat bana, Biddiy," dedim. "Nasıl oluyor bu iş? Ya ben çok budalayım, 
ya da sen çok akıllısın." 
 Biddy güldü: 
 "Hangi iş?" 
 "Her bakımdan benim kadar bilgilisin, Biddy. Evimizi gül gibi çekip 
çevirmekle kalmıyorsun, her türlü bilgide benimle başabaş gidiyorsun." 
 Son aylarda haftalıklarımla kitap almaya başladığım için okumamla 
övünmeye başlamıştım. 
 Biddy: "Sen de bütün gün çalışıyorsun, ama yine de okuyup yazacak 
zaman buluyorsun," dedi. 
 "Ama ben dükkândan gelir gelmez kitap başına oturuyorum. Se-ninse 
böyle bir şey yaptığın yok." 
 Biddy: "Belki de bulaşıcı bir şeydir, nezle filan gibi, senden bana 
geçmiştir," dedi ve nakış işlemeye devam etti. 
 Gerçekten de şaşılacak kızdı Biddy! Bilgi bakımından denk gittiğimiz 
gerçekti. 
 Bu son yıl içinde Biddy demircilik hakkında bile adamakıllı bilgi 
 edinmişti. 
 "Biddy, sen her fırsattan faydalanmasını bilen bir kızsın. Bizim eve 
gelmeden önce ilerlemek için eline hiçbir fırsat geçmemişti. Ama bak, bir 
yıl içinde nasıl parlayıverdin!" dedim. 
 Biddy bir an başını kaldırıp yüzüme baktı. Sonra yine nakısının üstüne 
eğildi... 
 "Senin ilk öğretmenin bendim, ama değil mi?" diye mırıldandı. 
 Şaşırmıştım: 
 "Biddy! Yoksa ağlıyor musun?" diye sordum. 
 Güldü: 
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 "Yok canım! Onu da nereden çıkardın?" 
 Nakısının üstüne damlayan bir tek gözyaşından çıkarmıştım! Ama, şimdi 
ağlamıyor, gülümsüyordu. Sonra yine nakısına döndü. Ben ise hâlâ onu 
seyrediyordum. 
 Az sonra; "Evet, Biddy, ilk öğretmenim sendin!" dedim. "Bir gün gelip 
böyle bir aile gibi olacağımız o zamanlar hiç aklımıza gelir miydi?" 
 Pazar günü öğleden sonra ablamın başında Joe bekledi, Biddy ile ben 
dolaşmaya çıktık. Mevsim yazdı, hava çok güzeldi. Köyden çıktık, kilisenin 
önünden geçip kırlara açıldık. Irmağın üzerindeki yelkenleri görünce 
aklıma Bayan Havisham'la Estella gelmişti. Biddy'ye açılmak, içimi dökmek 
ihtiyacını duydum. Suyun kıyısında bir yer bulup oturduğumuz zaman 
Biddy'ye sırrımı açıklamaması için yemin ettirdim, sonra, açıkça söyledim: 



 "Ben yükselmek, büyük adam olmak istiyorum, Biddy." 
 Ben senin yerinde olsam istemezdim" dedi hemen. 
 Biraz sert: "Elbet bir şeyden ötürü istiyorum" diye Söylendim. 
 "Sen bilirsin yine, ama bu halinle daha mutlu değil misin?" 
 Sabırsızlanarak: "Hiç değilim hem de!" diye bağırdım. "Mesleğimden de, 
yaşayışımdan da nefret ediyorum. Alışamadım bir türlü." 
 Biddy hafifçe kaşlarını kaldırarak; "Saçmalıyorum herhalde," dedi. 
"Kusura bakma. Ben hep senin iyiliğini isterim, başka bir şey de-ğü." 
 "Öyleyse şunu kafana sok ki ben o dükkânda hiçbir zaman rahat 
etmedim, edemeyeceğim de! Ne yalan söyleyeyim, Biddy, bambaşka bir 
hayat sürmek istiyorum ben! Bu türlüsü beni çok rahatsız ediyor!" 
 Biddy üzgün üzgün başını sallayarak: "Ne yazık!" dedi. 
 "Sahiden yazık!" dedim. "Şu hayata alışabilseydim, çocukluğumdaki gibi 
şimdi de sevseydim demirciliği, benim için ne kadar daha iyi olurdu!" Bir 
zamanlar konağın bahçesinde kendi saçlarımı tutup çekti- 
 ğim gibi şimdi de elimin altındaki otlan yolup duruyordum. "O zaman Joe, 
sen, ben üçümüz gül gibi geçinir giderdik. Belki seninle aramızda 
bambaşka bir arkadaşlık olurdu. Sen beni beğenirdin Biddy, değil mi?" 
 Biddy: "Benim gözüm pek öyle yükseklerde değildir." diye içini çekti. 
 Gerçi bu sözler öyle gurur okşayıcı bir şey değildi, ama Biddy'nin safça 
konuşmuş olduğunu bildiğim için sesimi çıkarmadım. Birkaç tutam daha ot 
koparıp birkaç çimen sapı çiğneyrek devam ettim: 
 "Şimdi ise bak, ne haldeyim! Đçim rahat değil, mutlu değilim. Kaba olsam, 
bayağı olsam ne çıkardı sanki? Yüzüme vurmamış olsalar haberim 
olmazdı; o zaman da, hiç farketmezdi!" 
 Biddy başını birden bana doğru dönerek dikkatle yüzüme baktı: 
 "Kim demişse hem sana haksızlık etmiş, hem de terbiyesizlik!" diye 
mırıldandı. Sonra yine döndü, yelkenlere doğru baktı: "Kim bunu 
söyleyen?" 
 Biraz önce sözler ağzımdan biraz da istemeyerek çıkmıştı, ama artık 
açıkça söylemekten kaçınamazdım. 
 "Bayan Havisham'm yanında oturan o güzel kız," dedim. "Dünyanın en 
güzel kızı o. Çok beğeniyorum, o yüzden kibar bir adam olmak istiyorum." 
 Biddy biraz düşündükten sonra: "Ona nisbet yapmak için mi, yoksa onu 
elde etmek için mi?" diye sordu. 
 Somurtarak: "Bilmem!" dedim. 
 Biddy: "Ona nisbet yapmak istiyorsun herhalde, sen bilirsin, ama bence 
en iyisi ona, onun sözlerine hiç önem vermemen daha doğru olur. Eğer, 
onu elde etmek istiyorsan, sen bilirsin, ama değmez sanırım." 
 Ben de birçok kez böyle düşünmüştüm. Bu o kadar belli, o kadar gözle 
görülür bir gerçekti ki! Ama, en bilgili, en olgun erkeklerin bile 
 J \ 
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 aşık olduklarında düştükleri bir çıkmazdır bu! Benim gibi cahil köy 
delikanlısı, bu çıkmazdan nasıl kurtulabilir? 
 "Belki de söylediklerin doğrudur Biddy, ama onu çok seviyorum" dedim. 



 Çok anlayışlı bir kız olan Biddy bana daha fazla akıl vermeye kalkmadı. 
Yalnız, elini uzattı, yavaşça omzumu okşadı. Ben de yüzümü koluma 
gömerek ağladım biraz. 
 Biddy: "Bir şeye seviniyorum, Pip," dedi. "O da, bana güvenip böyle 
açılmış olman. Biliyorsun elbette, sırrını kimseye vermem ben. 
Çocukluğumuzdaki gibi şimdi de senin öğretmenin alsaydım, sana iyi bir 
ders verirdim. Ama o günler geçti artık!" 
 Biddy hafifçe içini çekerek ayağa kalktı, düşünceli tavrını bırakarak, 
neşeyle: "Biraz daha yürüyelim mi, yoksa artık evimize mi döne-lim?"diye 
sordu. 
 Ben de kalktım, boynuna atılıp onu öptüm. 
 "Ah Biddy, sana her şeyimi söyleyeceğim bundan sonra!" 
 "Ta ki kibar bir adam olana kadar." 
 "Hiçbir şey olacağım yok benim. Bunu sen de biliyorsun!" 
 Biraz daha dolaştık. Yaz akşamı çok güzeldi. Hiçbir şeyimin eksik 
olmadığını düşündüm. Mum ışığında Estella'yla papazkaçtı oynamak 
özenilecek bir şey miydi? Bütün o anıları, hayalleri hevesleri kafamdan atıp 
kendimi mesleğime versem, hayatın tadmı çıkarmaya çalışsam daha 
akıllıca olmaz mıydı? Şu anda yanımdaki kız Biddy değil de Estella olsa, 
bana işkence edecekti. Bu apaçıktı. "Pip, ne sersemsin sen!" diyordum 
kendi kendime, ama yine de Estella'yı istiyordum. 
 O akşam dolaşırken Biddy ile, uzun uzun konuştuk. Her sözü, her 
düşüncesi doğruydu. Değişmeyen, insana hakaret etmeyen bir kızdı Biddy. 
Birisini incitecek olsa kendisi daha çok acı çekerdi. Öyleyse niçin ötekini 
istiyordum? 
 Eve dönerken: "Ah, Biddy, keşke sen beni akıllandırıp uslandıra- 
 buseydin!" diye içimi çektim. 
 O da: "Keşke!" dedi. 
 "Eski dost olarak açık konuşsam kızmazsın, değil mi? Keşke ben sana aşık 
olabilseydim!" 
 "Sen bana asla aşık olamazsın!" dedi. 
 O akşam, içimde Biddy'ye aşık olabilirmişim gibi bir duygu vardı. Onun 
bana cesaret vermeyişi bir hayli ağırıma gitti. Gerçi her şeyde olduğu gibi 
bunda da haklı olduğunu biliyordum, ama kabul edemiyordum yine de. 
 Birazdan karşımıza Orlick çıktı. "Vay, merhabalar! Nereye böyle çifte kur 
ırular?" dedi. 
 "Eve," dedik. 
 "Ben de sizinle geleyim" dedi. 
 Biddy bunu istemedi, bana: "Gelmesin" diye fısıldadı. "Hiç sevmiyorum 
onu" dedi. 
 Orlick'i ben de sevmediğim için yüzümü buruşturarak, "Sağol, biz eve 
kendimiz gideriz," dedim. 
 O bunu kahkahayla karşıladı, yanımızdan ayrıldı. Ama, biraz arkamızdan 
gelmeye devam etti. 
 Ben şimdi acaba Orlick'in ablamın başına gelenlerde parmağı olmasından 
Biddy de kuşkulanıyor mu, diye meraklanmıştım. Bu demirciyi neden 
sevmediğini sordum Biddy'ye. 



 Arkasına doğru bakarak: "Ondan korkuyorum, bana iyi gözle bakmıyor" 
dedi. 
 Canım sıkılmıştı. 
 "Sana bundan hiç sözetti mi?" diye sordum. Biddy arkaya doğru bir göz 
atarak: "Hayır," dedi. "Hiçbir şey söylemedi. Ama, ne zaman gözlerimiz 
karşılaşsa yiyecek gibi bakıyor!" 
 Orlick'in küstahlığına öyle öfkelenmiştim ki! Ancak bu kadar 
öfkelenebilirdim! 
 Büyük Umutlar 
 Biddy: "Ama, bu seni ilgilendirmemen!" dedi. 
 "Biliyorum, Biddy. Karışmak için değil ama, hoşuma gitmedi bu iş, hiç 
hoşuma gitmedi. 
 Biddy: "Benim de hoşuma gitmiyor," dedi. "Ama, seni bu da 
ilgilendirmez." 
 "Haklısın canım, ama şu kadarını söyleyeyim ki, ona cesaret vermiş 
olduğunu bilsem, gözümden düşerdin." 
 O geceden sonra Orlick'i göz hapsine aldım. Biddy'çiği gözleriyle yemesine 
fırsat vermemeye çalıştım. Dükkândan ayağını kaydırmak aklıma geldi, 
ama ablamın ansızın üstüne düşmesi yüzünden herif adeta örs başına kök 
salmıştı. Hakkındaki benim duygularımı, taşanlarımı anladığının 
farkındaydım. Öc almak için nasıl fırsat kolladığını ise sonradan 
öğrenecektim! 
 Sanki eski şaşkınlığım yetmezmiş gibi şimdi bir de Biddy'ye karşı 
beslediğim duygular beni allak bullak etmeye başlamıştı. Durup durup 
Biddy'nin Estella'dan üstün olduğunu düşünüyor, basit, temiz bir sanatkâr 
hayatının utanılacak bir şey olmadığına, insana pekâlâ mutluluk, iç huzuru 
verebileceğine inanmaya başlamıştım. O zamanlar çıraklığım dolunca 
Joe'nun ortağı, Biddy'nin nişanlısı olacağıma iyice inanıyordum. Sonra yine 
konakta geçen günlerin anısı kurşun gibi düşüyordu içime. Aklımı, fikrimi 
dağıtıp perişan ediyordu. 
 Dağılan zihni yeniden derleyip toplamak kolay olmuyordu. Ben daha bu işi 
başarmadan bir düşünce geliyor, kafamı alt üst ediyordu: "Belki de 
gerçekten Bayan Havisham bir gün beni kanadının altına alır da geleceğimi 
sağlar," diye bir ümide kapılıyordum. Böylece, çıraklık devrem sona ersin 
diye dört gözle bekliyordum. Ama ne yazık ki, çıraklığımı 
tamamlayamadım. 
 Çıraklığımın dördüncü yılıydı. Bir cumartesi gecesi ben de 
meyhanedeydim. 
 Son günlerde halkı heyecanlandıran bir cinayetten söz ediliyordu. Bay 
Wopsle bu cinayeti yaşar gibi anlatıyordu. Katile yüklenen her sıfatı 
ballandıra ballandıra söylüyor, duruşmanın ayrıntılarını gazeteden okurken 
tanıklarla birlikte sanki kendisi de ifade veriyordu. Ölenle birlikte ölüyor, 
öldürenle beraber katil oluyordu. Hele doktorun ifadesini okurken bizim 
köy dokturunun konuşmasını öyle bir taklit »tti ki, bayıldık. Sonradan Bay 
Wopsle bizi jüri seçti, biz de sanığı soğukkanlılıkla adam öldürmekten 
suçlu bulduk. 
 Đşte tam o sırada karşımdaki kanapenin arkasında ayakta durmuş bizi 
seyreden bir adamın farkına vardım. Esmer yüzünde küçümseyen bir bakış 



vardı, parmağını kemirerek karşısındaki yüzleri gözden geçiriyordu. 
Kendisine baktığımızı farkedince, Wopsle'ye döndü. Soğuk, alaylı bir 
tavırla: "Görüyorum ki bu cinayet konusunda kendinizce bir karar verdiniz" 
dedi. "Suçlu buldunuz, değil mi adamı?" 
 Bay Wopsle: "Sizi tanıdığımızı sanmıyorum, ama madem sordunuz 
söyleyelim" dedi. "Evet, suçlu bulduk." 
 Bizler de bundan cesaret alarak "evet" gibilerden sesler çıkardık. 
 Yabancı: "Biliyordum" diye alayla gülümsedi. "Ama, şimdi size şunu 
söyleyeyim ki, Đngiliz kanunları her sanığı suçu kesin olarak ortaya 
çıkıncaya kadar suçsuz sayar" dedi. 
 Bay Wopsle: "Bakın bayım, ben de bir Đngiliz vatandaşı olarak..." diye 
söze başladı. 
 Ama, yabancı parmağının kenarını kemirerek: "Hadi, hadi!" diye onun 
sözünü kesti. Bir sanığın suçu isbat edilene kadar kanunca suçsuz 
sayıldığını ya biliyorsunuz, ya da bilmiyorsunuz. Hangisi?" 
 Başını, hatta bütün vücudunu, canlı bir soru işareti gibi yana doğru 
eğmişti. Đşaret parmağını Jopsle'ye doğru uzatarak: "Söyleyin!" dedi. 
"Biliyor musunuz, bilmiyor musunuz?" 
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 Wopsle: "Elbette biliyorum," dedi. "Madem biliyorsunuz, neden 
söylemiyorsunuz?" Bay Wopsle bir şeyler geveledi ağzında. Ama, yabancı 
adam ona fırsat vermeden: "Şimdi size bir şeydaha söyleyeyim. Bu 
cinayetin duruşması daha yeni başlamıştır, tanıkların hiçbirini henüz 
sanığın avukatı sorguya çekmemiştir?" 
 Bay Wopsle: "Ben sadece..." diye söze başladı. Yabancı yine sözünü kesti. 
 Bay Wopsle'nin bu adamın karşısında süklüm püklüm oluşu bizi şaşırtmış, 
adeta bunca yıllık Bay Wopsle'yi gözümüzden düşürmüştü. 
 Yabancı parmağını sallayarak: "Siz," dedi, "Henüz doğru dürüst 
savunmaya fırsat bulamamış bir insanı, henüz suçu kanıtlanmamış bir 
adamı idama mahkum ettiniz. Sonra da bir Đngiliz vatandaşı, vicdanlı bir 
insan olduğunuzu nasıl söyleyebilirsiniz?" 
 Biz Bay Wopsle'nin neredeyse yüreksiz bir canavar olduğuna inanmaya 
başlıyorduk. Bu yabancı adamın öyle kendinden emin bir hali vardı ki, 
karşı koymanın, etkisi altında kalmamanın imkanı yoktu. Bizleri yine 
gözden geçirdi. Sonra adam ilerledi, iki kanepenin arasına, orta yere geldi, 
durdu. Bizler ise onun karşısında sinmiş oturuyorduk. O yine bizleri 
süzerek konuşmaya başladı. 
 "Edindiğim bilgiye göre demirci Joseph, ya da Joe Gargery'nin aranızda 
olduğunu sanıyorum, Joe Gargery hanginiz?" 
 Joe: "Ben!" dedi. 
 "Senin bir de çırağın varmış. O da burada mı?" 
 Ben hemen: "Buradayım," diye atıldım. 
 O beni tanımamıştı, ama ben onu tanımıştım. Bu, Bayan Havis-ham'ın 
konağına ikinci gidişimde, merdivende karşılaştığım esmer adamdı. Daha 
görür görmez tanımıştım. 
 Adam beni uzun uzun gözden geçirdikten sonra: "Sizin ikinizi yalnız 
görmek istiyorum," dedi. "Konuşmamız uzun sürecek. Đsterse- 



 niz sizin eve gidelim. Burada hiçbir şey söylemek istemiyorum, çünkü 
sonradan konuyu çevrenize açıklayıp açıklamamak konusunda karar 
vermek size düşecek." 
 Ortaya çöken merak dolu sessizlik içinde eve gittik. Joe bizden önce eve 
giderek hemen ön kapıyı açtı, konuşmamızı, bir tek mumun sönük ışığıyla 
aydınlanan misafir odasında yaptık. 
 Yabancı "Adım Gaggers," dedi. "Londralı bir avukatım. Sizinle görülecek 
işim biraz garip. Birisi gelip bu iş için bana danıştı. Ben de kendisinin vekili 
olmayı kabul ettim." Oturduğu yerden bizi iyi göremediği için kalktı, bir 
ayağını koltuklardan birinin arkasından aşırıp oturulacak yerine dayadı. 
Dirseklerini de koltuğun kenarına yasladı, sonra konuşmasına devam etti: 
 "Joseph Gargery, senin çırağına bir teklifim var. Bu teklifi kabul ederse 
çıraklık devresini daha doldurmadan onu serbest bırakabilir misin? Ve 
buna karşılık bir şey ister misin?" 
 Joe adama dik dik bakarak: "Pip için iyi olacak bir şeye engel olur muyum 
ben hiç!" diye söylendi. 
 "Yani çırağını, karşılığında hiçbir şey beklemeden serbest bırakıyorsun, 
öyle mi?" 
 Joe sert sert: "Evet dedik ya," diye haykırdı. 
 Jaggers, Joe'ya "Bu dünya çıkar dünyası" der gibilerden şöyle bir baktı. 
Benim ise meraktan, şaşkınlıktan dilim tutulmuş, soluğum kesilmişti. 
 Jaggers: "Pekâlâ öyleyse, Joseph Gargery," dedi. "Bu söylediklerini 
unutma ve vazgeçme." 
 Joe ve ben, ağzımız açık kalmış, birbirimize bakıyorduk. Jaggers 
parmağını bize doğru sallayarak, anlattı: 
 "Pip, sana büyük bir miras bırakıldı. Bu servetin şimdilik sahibi olan kimse 
onun hemen buradan, bu yaşayıştan ayrılıp tam bir centilmen olarak 
yetiştirilmesini istiyor." 
 Büyük Umutlar 
 Hayallerim gerçek olmuştu. Hem de bu gerçek benim en çılgın hayallerimi 
de aşıyordu. 
 Avukat: "Beni iyi dinle, Pip" diye parmağını salladı. "Geleceğini sağlamış 
olan bu kimse senin Pip diye tanınmanı istiyor." 
 Kalbim öylesine atıyor, kulaklarım öylesine uğulduyordu ki, söyleyecek 
hiçbir şey bulamıyordum. 
 Bana Bay demeye, biraz daha saygı göstermeye başlamıştı, ama yine de 
üzerinde biraz tepeden bakan, biraz güvensiz bir hava vardı. 
 "Şimdi sıra anlaşmamızın ayrıntılarına geldi. Şurasını belirtmek isterim ki, 
teklifimiz yalnız geleceği ilgilendiren konularla kalmıyor. Senin şimdiki 
geçimine, eğitimine, bol bol yetip artacak bir para da verilmiş bulunuyor. 
Ben senin vasin olacağım." Benim teşekkür edeceğimi anlayan Bay 
Jaggers hemen, "Yok, bu işi ben iş olarak yapıyorum, iyi de bir ücret 
alıyorum, yoksa kimsenin hatırı için böyle zorluklara katlanacağımı sanma" 
diyerek teşekkürlerimi boğazıma tıktı. "Eğitimine derhal başlaman 
gerekiyor." 
 Ben bunun zaten eskiden beri istediğim şey olduğunu söyledim. 
 Jaggers: "Tanıdığım bir öğretmen var, sana uygun gelebilir" dedi. "Bu 
adamı sana tavsiye ediyor değilim; çünkü kimseyi tavsiye etmek adetim 



değildir benim. Sadece bilgi olarak söylüyorum. Öğretmenin adı Matthew 
Pocket'tir." 
 Bu adı derhal tanıdım. Bayan Havisham'ın akrabası... Camilla ile ötekilerin 
bol bol çekiştirdikleri adam. Bayan Havisham ölünce, gelinliğiyle düğün 
masasının üstünde yatarken, başucunda duracak olan insan. 
 Jaggers keskin keskin bir bakarak: "Tanıyorsun, öyle mi?" dedi. "Đster 
misin onu?" 
 Ben: "Tavsiyenize teşekkür...".diye söze başlamıştım ki, o başını 
sallayarak, hem gülümser, hem kaş çatar bir bakışla: "Yok, dostum!" diye 
benim sözümü kesti, "Az önce konuştuklarımızı hatırlamanı rica 
 ederim. Sana kimseyi tavsiye etmiş değilim. Ona göre konuş." 
 Ben de bu öğretmenden bana sözetmiş olduğu için kendisine teşekkür 
ettim, bu öğretmeni bir kere denemeyi seve seve kabul ettiğimi söyledim. 
 "En iyisi senin ona gitmen. Bunun için de Londra'ya gelmen gerekiyor." 
 Hiç kımıldamadan bizi seyretmekte olan Joe'ya baktım, herhalde hemen 
yola çıkabileceğimi söyledim. 
 Jaggers: "Önce yeni elbiseler gerekiyor" dedi. ,"Bir hafta sonra geleceksin 
diyelim. Sana para da gerekir, yirmi altın bıraksam yeter mi?" dedi. 
 Son derece serinkanlı bir şekilde cebinden uzun bir kese çıkardı, yirmi 
altın alıp masanın üzerine bıraktı. Sonra Joe'ya baktı. 
 "Çırağını serbest bırakmana karşılık hiçbir şey istemeyeceğini söylemiştin, 
ama aldığım talimat gereği sana bir tür teselli ödülü vereceğim." 
 Joe: "Neyin tesellisi?" diye sordu. 
 "Çırağını kaybetmenin, elbette." 
 Joe elini bir kadın okşayışı kadar hafif bir dokunuşla omzuma koydu. 
 "Pip'in üzerinde ufacık bir hakkım varsa helâl olsun," dedi. "Geleceğinin 
böylece sağlandığına nasıl sevindiğimi sözle anlatamam ki! Ama, sen 
sanıyorsan ki para beni teselli eder Pip'ten ayrılınca... elime küçücük geldi 
o benim... Sonra çırak oldu, ölünceye kadar dostuz biz onunla... 
 Ah, sevgili, tertemiz yürekli asil Joe! 
 "Size bir şey soracağım, Bay Jaggers" dedim. "Çevredeki dostlarıma 
Allahaısmarladığa gitmemde bir sakınca var mı?" 
 "Hiçbir sakınca yok." 
 "Sadece köy değil, kasabadakiler de var." 
 Büyük Umutlar 
 "Đstediğinle git vedalaş!" 
 Onu sokağa kadar uğurladım. Döndüğümde Joe mutfaktaki ocağın 
karşısında oturmuş, ellerini dizlerine dayamış, dalgın dalgın ateşe 
bakıyordu. Ben de yanına oturdum. Hiç sesimizi çıkarmıyorduk. 
 Ablam köşedeki koltuğuna gömülmüştü. Biddy onun yanında dikiş 
dikiyordu. Joe Biddy'nin yanına oturmuştu, ben de Joe'nin yanıba-
şındaydım. Ateşe bakıyordum, dilim tutulur gibi oluyordu. Sessizlik 
uzadıkça konuşmak iyice güç geliyordu. Sonunda; "Joe," diyebildim. 
"Biddy'ye söyledin mi?" 
 Hayır, Pip'çiğim. Sana bıraktım." 
 "Sen söyle, Joe, sen söyle daha iyi." 
 "Söylerim öyleyse. Bizim Pip büyük bir mirasa konup kibar bir bey olacak, 
derim." 



 Joe, Biddy'ye söylemişti. 
 Şimdi Biddy olup biteni ablama anlatmaya çalışıyordu. Ablamın hiçbir şey 
anlayabildiğini sanmıyorum. "Pip", "servet", "miras", "gelecek" kelimelerini 
kaç kere tekrar ettiysek boşunaydı. 
 Akşam yemeğimizi yerken: "Cumartesiye kadar vaktim var," dedim. "Bir 
hafta dediğin göz açıp kapayıncaya kadar geçer." 
 Joe: "Öyle!" diye hak verdi. 
 Biddy, "Hafta dediğin nedir ki!" dedi. 
 "Joe, düşünüyorum da, pazartesi günü gidip yeni takım ısmarladığım 
zaman terziye söyleyeceğim... yani, açıkçası, köyde o kılıkla görünmek 
istemiyorum, Joe. Đnsanı alaya alırlar, ben de buna dayanamam." 
 Biddy: "Ama, yeni kıyafetini hiç olmazsa ablanla Joe'ya, bana 
göstereceksin, Pip değil mi?" diye sordu. 
 Başımı sallayıp, iyi geceler diledikten sonra odama çıktım. 
 Bu küçücük, fakir odadan kurtuluyordum artık! Ama, küçük, fakir olmakla 
birlikte, tatlı anılan da vardı bu odanın. Birbirine zıt iki duy- 
 gunun arasında bocalamaya başlamıştım. Pencereden dışarı baktım. 
 Az sonra Joe dışarı çıktı, bahçede yavaş yavaş dolaşmaya başladı. Biddy 
de onun arkasından gelerek piposunu eline verdi. Sonra başba-şa, alçak 
sesle konuşmaya başladılar. Beni konuştuklarını, hem de sevgiyle 
konuştuklarını biliyordum. Đçeri çekildim, yatağın kenarına oturdum. 
Başıma devlet kuşu konduğunu öğrendiğim şu akşam, ne tuhaftır,-
ömrümün en yalnız akşamıydı! 
 Ertesi gün kahvaltıdan sonra Joe misafir odasındaki dolapta duran çıraklık 
kâğıtlarımı getirdi. Bunları ocakta yaktık. Böyle kuş gibi özgür olmaya 
alışamamış bir halde, Joe ile birlikte kiliseye gittim. Kilisede de, daha 
sonra köy mezarlığında tek başıma dolaşırken de, ömürlerini bu yerlerde 
geçirmek zorunda olan kimselere karşı derin bir acıma duyuyordum. 
Đleride bir gün onlara büyük bir iyilik yapmaya karar verdim: Herkese 
büyük bir şölen çekecektim. 
 Bu mezarlar arasında karşıma çıkan o mahkumla olan gizli ilgimi aklımdan 
çıkaramıyordum. Hele o sabah iyice utandım ömrümün bu döneminden. 
Avunmak için, aradan çok yıllar geçmiş olduğunu düşündüm Benim 
mahkum herhalde uzar yerlere sürülmüştü. Belki ölmüştü bile. 
 Oh, artık bu alçak, çorak, ıssız yerlerden, bu bataklıklardan, setlerden, 
hendeklerden, bu sıkıcı insanlardan kurtuluyordum! Şimdi amacım 
bambaşkaydı. Demirci ustası olmak değildi alnımın yazısı, yükselecektim. 
Hatta belki Bayan Havisham benim Estella'nın kocası olmamı tasarlıyordu! 
 Bu. güzel düşüncelere dalmış olarak, eski silah deposuna kadar yürüdüm, 
orada uzanıp uyuyakaldım. Uyandığımda Joe'yu yanımda oturur görünce 
şaşırdım. Joe piposunu tüttürmekteydi. Gözlerimi açtığımı 
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 görünce gülümsedi. 
 Bu son pazarımız, Pip'çiğim" dedi. "Onun için, peşinden geldim." 
 "Çok sevindim, Joe!" 
 "Sağol, Pip." 
 "Sevgili Joe, seni hiçbir zaman unutmayacağım." 



 "Elbette Pip'çiğim, elbette. Ben eminim buna. Yalnız, adamın biraz 
alışması gerek. Damdan düşercesine oldu da bizi şaşırttı bu iş ama artık 
alıştık, değil mi?" 
 Joe'nun benden bu derece emin oluşu nedense pek hoşuma gitmemişti. 
Joe'dan "Çok alçak gönüllüsün, Pip" filan gibilerden bir söz bekliyordum. 
Joe'ya nasıl eskiden beri bir büyük adam olmak istediğimi, kendimi bir 
bakıma buna hazırladığımı anlattım. 
 "Öyle mi? Hayret yahu!" dedi. 
 Daha sonra kalkıp yürüdük. 
 Eve dönüp çaylarımızı içtikten sonra Biddy'yi bahçeye çağırdım. Đlk önce, 
kızcağızı sevindirmek için onu asla unutmayacağımı söyledim. Sonra 
kendisinden bir ricam olduğunu söyleyerek lafı açtım: 
 Biddy'ciğim, Joe'ya elinden geldiği kadar yardım etmelisin." 
 Biddy ciddi bakışlarla gözlerimin içine bakarak: "Nasıl?" diye sordu. 
 Joe çok sevimli, çok temiz bir insandır. Dünyanın en iyi adamıdır 
diyebilirim. Ama ne yazık ki, bazı bakımlardan biraz geri. 
 Bu sefer Biddy gözlerini iri iri açtı, ama yüzüme bakmadı. 
 Ertesi sabah neşem yerine geldi. Biddy'ye onu bağışladığımı, artık bu 
konuyu kapamamızı söyledim. Sonra erkenden asabaya inip terzi Trabb'a 
gittim. 
 "Merhaba" dedi. "Nasılsın bakalım? Bir istediğin mi var?" 
 Londra'ya gidiyorum" diye cebimden, güya tesadüfen birkaç altın çıkarıp 
elimde şıkırdattım. Bu duruma uygun, şık bir kostüme ihtiyacım var. 
Bedelini peşin ödemek istiyorum. 
 Trabb hemen belini kırarak önümde eğildi. Ellerini hafifçe kollanma 
dokundurarak: "Aman, beyefendiciğim, ne önemi var!" diye söylendi. 
"Lütfen zahmet edip dükkâna kadar buyurmaz mısınız?" 
 Bu terzi Trabb'ın bir çırağı vardı ki, o çevrenin en arsız çocuğuydu. Ben 
geldiğimde dükkânı süpürmekteydi, tozlan bana doğru süpü-rerek keyfini 
çıkarıyordu. Şimdi de demirci çıraklanyla eşit olduğunu göstermek ister 
gibi süpürgenin sapıyla oraya buraya vurmaya başladı. Ama, ustası son 
derece sert bir sesle: "Kes şu gürültüyü, yoksa kafanı kıranm!" diye 
bağırdı. "Beyefendiciğim, lütfen şöyle oturun. Oturun da şu kumaşa bakın. 
Mal, ama ne mal! Size tavsiye ederim, çünkü ekstra kalitedendir. Ama, 
başka toplar da göstereyim isterseniz..." 
 Seçim işi bittikten sonra beni arka odaya çağırarak ölçümü aldı. Onda 
eskiden ölçüm vardı, ama "Bu şartlar altında işimize yaramaz," diyordu. 
Böylece, yeni baştan.ölçülerim alındı. 
 Trabb takımı Perşembe akşamı Pumblechook'lara göndermeye söz verdi. 
Son olarak da: "Beyefendiciğim, gerçi sizin gibi Londralı beyler böyle taşra 
esnafıyla iş görmezler, ama" dedi. "Hemşeri olmamız dolayısıyla sizi yine 
de müşterilerimin arasında görmekle şeref duyanm. Ara sıra bir şeyler 
ısmarlarsanız, beni mutlu edersiniz." 
 Bütün işlerimi tamamladıktan sonra Yukan Sokağa çıktım. Zahire 
dükkânına yaklaşırken adamın kapıda durmakta olduğunu gördüm. Adam 
haberi duymuş, dört gözle beni bekliyordu. 



 tki elime birden sarılarak: "Aziz dostum!" diye beni selamladı. "Seni 
candan tebrik ederim. Uğurlu olsun! Ama, zaten sana da böylesi layıktı, 
doğrusu, böylesi yaraşırdı sana!" 
 Ben: "Elbette," der demez Amca bey yine ellerime sanldı: 
 "Çok sevgili genç dostum, senin karnın acıkmıştır, yorulmuşsun-dur. 
Buyur, otur. Đnşallah iğrenmezsin de tatlarına bakarsın. Ne mutlu bana! 
Elimde doğdu, çocukluğunda birlikte gülüp oynadık, şimdi de bu günleri 
görmek kısmet oldu. Đzin ver, efendim, izin ver..." 
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 Bir kere daha ellerime sarıldıktan sonra kadehleri doldurdu. Kendi şarabını 
bir yudumda yuvarladı. Tepesi üstü gelmişim gibi başım döndü. 
Pumblechook amca şimdi yemeklerin en iyi yerlerini bana yediriyor, birkaç 
lokmada bir "Đzin ver, efendim, izin ver," diye yerinden kalkarak ellerime 
sarılıyordu. Bir süre sonra onun yüzünün kızarmış olduğunu farkettim. 
 Amca beye yeni elbiselerimin onun evine gönderileceğini çevrede 
güvenebileceğim tek insanın kendisi olduğunu söyledi, yine ellerime 
sanldı. 
 Hatırlıyorum, bir ara hakkında eskiden beri meğer çok yanılmış olduğumu, 
onun aklıbaşında, becerikli, iyi kalpli bir adam olduğunu düşünmeye 
başladım. 
 O da şimdi bana o derece güvenmeye başlamıştı ki, ticaret işleri hakkında 
fikrimi bile sormaya başladı. Tahıl işlerinde bir tekel kurmak için 
görülmedik bir fırsat varmış elinde. Bu tekel sayesinde çok para kazanmak 
işten bile değilmiş, yalnız, biraz sermayeye ihtiyaç varmış. Diyormuş ki, 
bir ortak olsa, sermayeyi yatırsa, o da ortaklığın iş yanını idare etse... 
ama, ben ne diyormuşum? Benim fikrime çok saygısı varmış, benim fikrim 
neymiş bu konuda? Ben de fikrimi söyledim: 
 "Biraz beklemek gerek!" dedim. 
 Bu fikrin sadeliği, derinliği Amca beyi kendinden geçirdi. Buna o kadar 
hayran kaldı ki, bu kez izin filan istemeden ellerimi sıktı. 
 Ne kadar şarap varsa hepsini içip bitirdik. Pumblechook'a sorarsanız, o 
daha ben küçükken benim için: "Bu çocuk öyle sıradan çocuk değil! Bu 
sözümü unutmayın, bir gün kendini belli edecek," dermiş. Bunca yıl bu 
fikirlerini benden nasıl gizleyebildiğine doğrusu şaştım! 
 Belki yüzüncü defa tokalaştıktan sonra ondan aynldım. Ben yolun köşesini 
dönünceye kadar arkamdan el salladı. 
 Eve gider gitmez çantamı hazırladım. Hatta sabırsızlığımdan, o akşam 
kullanacağım şeyleri bile çantaya koydum! 
 Salı, Çarşamba, Perşembe günleri de geçti. Cuma sabahı yeni elbiselerimi 
giyip Bayan Havisham'la vedalaşmak üzere kasabaya indim. 
 Soyunup giyinmem için Pumblechook amca bana kendi odasını vermişti. 
Yıkanmam için de temiz havlular çıkarmıştı. 
 Yeni giysilerimi giyince hayal kırıklığına uğradım biraz. Böyle pek fazla 
özenilen, pek heyecanla beklenen her giysi, giyeni herhalde bir parça 
hayal kırıklığına uğratır. Ama, Pumblechook amcanın küçücük aynasında 
bütün boyumu iyice görmek için eğilip bükülerek yarım saat kadar kendimi 
seyrettikten sonra sırtımdakilere alışmaya başladım. 



 Yakın kasabalardan birinde pazar kurulmuş olduğu için Pumblechook 
amca oraya gitmişti. Ben de gıcır gıcır yeni giysilerimle sokağa çıktım. 
Dükkânların önünden geçerken utanıyordum. Acaba gülünç mü oldum diye 
bir kuşku vardı içimde. Joe'nun bayramlık giymiş haline mi benzemiştim 
yoksa. 
 Hep arka sokakları seçerek, dolaşık yoldan Bayan Havisham'ıri konağına 
gittim. Elimdeki eldivenin dimdik parmaklan yüzünden kapının zilini 
güçlükle çaldım. Kapıyı Sarah Pocket açtı, beni böyle değişmiş görünce 
adeta sendeledi. O ceviz suratı sırasıyla karardı, yeşil-leşti, sarardı. 
 "Sen ha!" dedi. "Sen ha! Ne istiyorsun bakalım?" 
 "Londra'ya gidiyorum da Bayan Havisham'a Allahaısmarladık demeye 
geldim, Bayan Pocket." 
 Bayan Havisham sofralı odada koltuk değneğine dayanarak 
dolaşmaktaydı. Ben içeri girince durdu, bana döndü. Tam gelin pastasının 
önündeydi. 
 "Gitme. Sarah" dedi. 
 Ben sözlerimi büyük bir dikkatle seçerek: "Yarın Londra'ya gidiyorum 
Bayan Havisham," dedim. "Sizinle vedalaşmama izin vermek 
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 lütfunda bulunursunuz diye geldim." 
 Bayan Havisham sanki periymiş de büyüsüyle beni dilencilikten kurtarıp 
prens kılığına sokuyormuş gibi, değneğini sallayarak konuştu: "Çok havalı 
olmuşsun Pip!" 
 "Son görüşmemizden sonra şansım açıldı, Bayan Havisham. Büyük bir 
servete varis oldum." 
 Pocket kıskançlığından çatlayacak gibi olmuştu. Bayan Havisham, "Oh, ne 
iyi, ne iyi!" dedi. "Haberim var zaten, Pip. Bay Jaggers'le görüştüm. Yarın 
gidiyorsun, demek?" "Öyle, Bayan Havisham." 
 "Demek çok zengin birisi seni bir tür manevi evlat edindi, öyle mi?" 
 "Evet, Bayan Havisham." "Ama galiba kendini tanıtmamış?" "Hayır Bayan 
Havisham." "Bay Jaggers vekilin olmuş." "Evet." 
 Zengin kadın Sarah Pocket'in gizleyemediği kıskançlığından öyle bir zevk 
alıyordu ki, bu son oyununun iyice tadını çıkardığı belliydi. 
 "Pekâlâ öyleyse" dedi. "Geleceğin parlak demektir. Çok çalış, iyi yaşa, 
buna layık olmaya çalış. Bay Jaggers'in de sakın sözünden dışarı çıkma." 
 Bir bana, bir de Sarah Pocket'e baktı. Zavallı Sarah gülümsemek zorunda 
kaldı. 
 Bayan Havisham: "Gülegüle Pip," dedi. "Demek adın bundan sonra hep 
Pip olarak kalacakmış, öyle mi?" "Öyle, Bayan Havisham." "Güle güle, 
Pip." 
 Elini uzattı. Ben de önünde diz çöküp elini öptüm. Onunla nasıl 
vedalaşacağımı hiç düşünmemiştim O anda böyle diz çöküp elini öp- 
 mek kendiliğinden oluverdi. Kadın o garip gözlerinde bir zafer parıltı-sıyla 
Sarah'a baktı. Đşte peri anamı böyle, o eski, loş odada o örümcek yuvası 
haline gelmiş gelin pastasının önünde bırakarak dışarı çıktım. 
 Pocket beni aşağı indirdi. Ama hâlâ hayalet görmüş gibi bir hali vardı. 
Kapıda, "Hoşça kalın, Bayan pocket," dediğim halde bön bön yüzüme 
bakmaktan başka bir şey yapamadı. Ben de yine arka yollan seçerek 



Pumblechook'lara döndüm. Yeni giysilerimi çıkarıp paket yaptım. Eskilerini 
giyerek -doğrusu daha da rahat ederek- eve döndüm. 
 Hiç geçmeyecekmiş gibi gelen gün işte gelip çatmıştı. Zaman yaklaştıkça 
Joe ile Biddiy'den ayrılmaz olmuştum. Son akşam sırf onlar görsün diye 
giysilerimi giydim, geç saatlere kadar oturdum. Son akşam şerefine piliç 
kızartılmıştı ama, hiçbirimizin neşesi yerinde değildi. Neşeli görüneceğiz 
diye kendimizi zorladıkça içimiz büsbütün karanyordu. 
 Sabah, köyden saat beşte ayrılacaktım. Joe'ya tek başıma gitmek 
istediğimi söylemiştim. Bu isteğimin pek utanç verici bir nedeni vardı: 
Kasabaya Joe ile birlikte inersem benim kıyafetimin yanında onun kılığının 
yakışık almayacağını düşünerek yalnız gitmeye karar vermiştim. Önce bu 
karanmın haklı olduğuna kendi kendimi inandırmıştım, ama bu son gece 
odama çıktığım zaman içim sızladı. Bir an aşağı inip Joe'ya sabahleyin 
benimle gelsin diye yalvarmayı düşündüm, ama sonra vazgeçtim, 
inmedim. 
 Rüyalarımda hep tekerlekleri kırılarak devrilen, Londra'ya değil de 
bambaşka yerlere giden, koşumlarına at yerine kedi, köpek, domuz gibi 
hayvanlar bağlanmış olan arabalarla uğraştım durdum. Gün doğup kuşlar 
ötmeye başlayınca yataktan kalktım. Köye son bir kez bak- 
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 mak üzere pencere başına oturdum. Orada uyuyakalmışım. 
 Mutfak bacasından tüten dumanın kokusuyla uyandım, geç kaldım, 
arabayı kaçırdım diye yüreğim ağzıma gelerek yerimden fırladım. Vakit 
daha erkenmiş. Biddy çağınncaya kadar odamda oyalandım. 
 Kahvaltıdan hiçbir tat alamadım. Masadan kalkınca, sanki o anda aklıma 
gelmiş gibi: "Eh, artık yola çıkmalıyım," diye söylendim. 
 Hiçbir şeyin farkında olmayan ablamı, sonra Biddy'yi öptüm, Joe'nun 
boynuna sarıldım. Sonra o ufacık bavulumu elime alıp dışarı çıktım. 
 Biraz sonra arkama baktım: Joe, yolum açık olsun diye, arkamdan eski bir 
pabuç atıyordu. Biddy'nin de bir eski pabuç fırlattığını gördüm. Durup 
şapkamı salladım. Joe da kolunu kaldırdı, boğuk bir sesle, "Güle güle!" 
diye bağırdı. Biddy ise önündeki önlükle yüzünü kapadı. Evden ayrılmak 
umduğumdan daha kolay olmuştu. Joe'yu yanıma almamakla iyi yapmış 
olduğumu da düşünüyordum. Yoksa bütün sokağın gözü önünde arabanın 
ardından eski pabuç fırlatmaya kalkışsay-dı, beni rezil ederdi. 
 Böyle düşünüp ıslık çalarak, hiçbir şey umurumda değilmiş gibi 
yürüyordum. Ama, sabahın bu erken saatinde köyümüz öyle sakin, öyle 
güzeldi ki! Çocukluk, masumluk günlerim burada geçmişti. Önümde 
uzanan dünya ise öyle büyük, öyle bilinmez bir şeydi ki! Birder göğsümden 
bir derin hıçkırık koptu, gözlerimden yaşlar boşandı. Köyün ucundaki 
parmağıyla işaret eden el biçimindeki levhanın yanından geçerken elimi 
levhanın tahtasına bastırdım, "Allahaısmarladık" diye fısıldadım. 
 Bu dünyada hiçbirimiz gözyaşlarımızdan utanmamalıyız; çünkü, katı 
kalplerimizi çölleştiren kumların üzerine dökülen yağmur gibidir 
gözlerimizin yaşı. Bu kadarcık ağlamak bile beni daha iyi bir insan 
yapmıştı... kendi nankörlüğümün daha çok farkındaydım, daha piş- 
 man, daha yumuşaktım şimdi. Bir gece önce ağlamış olsaydım Joe şu 
anda herhalde yanımda olurdu! 



 Arabaya bindikten sonra yüreğim sızlayarak düşündüm: Acaba dönüp 
gitsem, evimde bir gece daha geçirsem de Joe ile daha doğru dürüst 
vedalaşsam daha iyi olmaz mıydı? Ama, ben düşünüp kararsız kalırken, 
araba hızla ilerliyordu. Birkaç kere araba değiştirdik. Her durakta birçok 
kimseleri uzaktan Joe'ya benzetiyordum, yüreğim ağzıma geliyordu. 
 Artık kasabadan öylesine uzaklaşmıştık ki, geri dönmem mümkün değildi. 
Sabah sisleri dağılmıştı, bütün dünya önümde uzanıyordu sanki. 
 Beş saat sonra Londra'daydık. 
 Jaggers bana adresini göndermiş ve kartın üzerine "Araba durağına çok 
yakındır" diye yazmıştı. Bürosunun bulunduğu semtin adı Küçük Britanya 
idi. Bir paytona binip adresi verdim. Yaşlı arabacı kapıyı sanki uzun 
yolculuğa çıkıyormuşuz gibi titiz bir özenle sımsıkı kapadı. Epey yüksekte 
olan kendi yerine çıkışı da uzun sürdü. Her yanı parça parça dökülmekle 
birlikte, yine de büyük bir arabaydı. 
 Ben daha çevreme bakınmaya zaman bulamadan araba durdu. Karanlık, 
dar bir sokaktaydık. Karşımızdaki kapının üzerinde "Jaggers" yazısı vardı. 
 "Borcum ne kadar?" diye sordum. 
 Arabacı: "Bir şilin" dedi. "Bahşiş vermek istersen o zaman değişir." 
 Ben bahşişe gerek olmadığını söyledim. O azman arabacı: "Öyleyse ver 
bir şilin," dedi. Kapının üstündeki "Jaggers" adına doğru göz atıp "Ben bu 
adamı iyi tanırım" dedi. Parasını aldıktan sonra da hiç 
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 oyalanmadan uzaklaştı. 
 Ben de çantamı alıp içeri girerek Bay Jaggers'i sordum. 
 Sekreter, "Yok mahkemede" dedi. "Siz Bay Pip olmalısınız." 
 "Bay Jaggers, kendi odasında beklemenizi söyledi. Ne zaman geleceği 
belli değil, çünkü mahkemeye gitti. Yalnız kendisinin zamanı son derece az 
olduğu için ilk fırsatta geleceğini tahmin edebiliriz." 
 Sekreter böyle diyerek bir kapı açtı, beni arkadaki bir odaya aldı. Burada 
dizine kadar inen kadife pantolonlu, tek gözlü biri gazete okumaktaydı. 
 Sekreter: "Çık dışarıda bekle, Mike," dedi, tek gözlü Mike'yi adeta yaka 
paça dışarı itti. Adamın kalpak gibi bir başlığı kalmıştı. Sekreter onu da 
arkasından fırlattı. Sonra kapıyı çekip beni odada bıraktı. 
 Jaggers'in odası yalnız tavandaki bir delikten giren ışıkla aydınlanıyordu. 
Büyük bir avukatın bürosunda daha çok kâğıt, kitap bulunacağını sanırdım. 
Ama, görünürlerde çok az kâğıt, kitap vardı. Buna karşılık ne işe 
yaradıktan anlaşılmayan birtakım şeyler gözüme çarptı: Eski, paslı bir 
tabanca, kın içinde bir kılıç, zarif biçimli bir sürü kutu, bir rafa dayanmış 
duran iki tane korkunç maske. Ölülerin yüz kalıplarından dökülmüş 
oldukları anlaşılan bu maskelerin suratları tuhaf bir şekilde şişkin, 
burunları bir acayip eğrilmiş gibi duruyordu. Büronun arkasında, Jaggers'in 
kendi sandalyesi olduğu belli olan sandalye, yüksek arkalıklı, kapkara bir 
eşya parçasıydı. Sıra sıra çakılı pirinç başlı çivilerle bir tabutu andırıyordu. 
Bu sandalyeye şöyle bir yaslanıp sağ elinin işaret parmağını kemirerek 
karşısındakilere bakışını görür gibi oldum. Adamlar herhalde bu bakışın 
karşısında sinerek geri geri büzülmek zorunda kalıyorlardı. 
 Masanın köşesine, ziyaretçiler için konmuş olan sandalyeye oturdum. 
Odanın sıkıntılı havası beni sarmış, adeta büyülemişti. Maskeleri alınmış 



olan o iki şiş suratın sahipleri Jaggers'in akrabaları mıydı acaba? Ama, 
insanın bu deree çirkin akrabaları varsa bile onların resimle- 
 rini böyle orta yere koyması gerekmezdi. 
 Londra'nın yaz havasına henüz alışamamıştım. Belki de şehrin üzerindeki 
ağır, pis hava beni ezerek içime bir karamsarlık vermişti. Đçerde 
sıkılmıştım. Sekretere biraz oralarda dolaşacağımı söyleyerek kendimi 
sokağa attım. 
 Şehrin bu bölgesinde manzara, hiç de Jaggers'in odasından daha iç açıcı 
değildi. Smithfield diye anılan mezbaha semti oraya çok yakındaydı. O 
kan, yağ, köpük, pislik içindeki sokaklardan nasıl geçtiğimi anlatamam. Bu 
yerden bir an önce uzaklaşmak için hızlı hızlı yürüyordum. Bir ara uzaktan 
ünlü Saint Paul Kilisesi'nin o kocaman, kapkara kubbesini görüp seçerek o 
yöne yürüdüm. Az sonra insana korku veren, kocaman taş bir bina çıktı 
karşıma. Yoldan geçen birine sordum: Burası Londra'nın meşhur Newgate 
Cezaevi'ymiş. 
 Duvarlarına bakınarak yürürken üstü iyice kir pas içinde, yan sarhoş bir 
adam yanıma yaklaştı, içeri girip öndeki mahkeme salonlarında görülen 
davaları dinlemek isteyip istemediğimi sordu. Biraz para verirsem bana ön 
sırada bir yer bulacakmış. Buradan Adalet Bakanı'nı başında perukası, 
sırtında cübbesiyle görebilirmişim. Adam beni pek istekli görmeyince fiyatı 
biraz daha indirdi. Sonunda hiç parasız beni darağacının kurulmuş olduğu 
bahçeye sokmak dostluğunu gösterdi. Böylece, kamçılanmaya mahkum 
olan suçluların, herkesin gözü önünde kırbaç yediği yeri, idam edilecek 
olanların çıkarıldıkları kapıyı da görmüş oldum. Korkunç bir gezinti oldu 
bu! Đster istemez Londra hakkında sevimsiz, hatta iğrenç bir izlenim 
edindim. 
 Büroya dönerek avukatı sordum, daha dönmemiş olduğunu öğrenince 
yine sokağa çıktım. Bu kez fazla uzaklaşmayarak dolaştım, böylece 
Jaggers'i benden başka kimselerin de beklemekte olduğunu far-kettim. 
Büroya yakın küçük bir meydanlıkta sinsi duruşlu iki adam bir aşağı bir 
yukarı dolaşıyorlardı. Yanımdan geçerken birinin diğerine: "Jaggers 
halledemezse başka kimse halledemez" dediğini duydum. Bir 
 Büyük Umutlar 
 başka köşede üç erkek iki kadın duruyordu. Kadınlardan biri, başındaki 
kirli örtünün ucunu yüzüne örtmüş, ağlıyordu. 
 Jaggers'in ne denli saygın bir adam olduğunu gösteren bu sahneler benim 
üzerimde derin bir etki yarattı, dava vekiline karşı ürküntüyle hayranlık 
karışık bir merak duymaya başladım. 
 Sonunda karşı köşeden Jaggers göründü. Bekleyenlerin hepsi de onu 
görmüş, ona doğru koşmuşlardı. Jaggers bana hiçbir şey söylemedi, ama 
elini omzuma koydu, böylece biz yan yana yürürken, o diğerleriyle 
konuşmaya başladı. 
 Đlk önce o sinsi duruşlu iki adama döndü. 
 Parmağını onlara doğru sallayarak: "Sizinle konuşacak hiçbir şeyim yok!" 
diye çıkıştı. "Kazanmanız ancak yüzde elli diye size daha ilk baştan 
söylemiştim Mahkeme bitmeden hiçbir şey belli olmaz. Wemmick'i 
gördünüz mü?" 



 "Evet, efendim, parayı bu sabah tamamlayıp biraz önce Bay Wemmick'e 
teslim ettim." 
 "Parayı nasıl tamamladığınız beni ilgilendirmez. Wemmick'e yatırdığınızı 
söylemeniz yeterli. Bundan başka da bir işiniz kalmadı burada. Bir daha 
gelirseniz davanızı yan yolda bırakırım!" 
 Adamlardan biri: "Bay Jaggers, bizim düşüncemiz..." diye başladı, ama 
avukat hemen onun sözünü kesti: 
 "Sizin düşünceniz beş para etmez bu işte! Tersine köstekler bizi. Sizin 
yerinize ben düşünüyorum, ben düşüneceğim. Đşte bu kadar! Görüşmek 
istersem yerinizi biliyorum, haber gönderirim. Gidin artık, sizi bir daha 
burada görmek istemiyorum." 
 Đki adam şöyle birbirlerinin yüzüne baktıktan sonra, sessizce çekilip 
gittiler. 
 Jaggers ansızın diğer yanda duran kadınlara dönerek: "Şimdi gelelim 
sizlere!" dedi. "Sen misin, Amelia? Seni serbest bıraktırmak için elimden 
geleni yapmadım mı? Hâlâ ne arıyorsun burada?" 
 Ağlayan kadın: "Evet, ama Bill'den haber yok!" diye yalvarırcasına sordu. 
 "Sana baştan da söyledim, Amelia, Bill güvenlikte diye. Bana güvenin, 
ama isterseniz gidip bir başkasını bulabilirsiniz. Ağzını açar da bir kelime, 
bir tek kelime söylersen Wemmick'e paranı geri verdiririm!" 
 Bu korkunç tehdit üzerine iki kadınla o üç adam hemen oradan 
 uzaklaştılar. 
 Bu arada diğer adam avukatın ceketinin eteklerini öpüp durmaktaydı. 
 Jaggers ona doğru dönerek insanın kanım dondurucu bir sesle: "Ben bu 
adamı tanımıyorum," diye haykırdı. "Ne ister bu adam benden?" 
 "Gözünü sevdiğim Bay Jaggers, ben onun kardeşiyim." "O dediğin kim? 
Bırak şu ceketimi!" 
 A'dam ceketin ucunu elinden bırakmadan önce son bir kez öperek: 
"Lazarus," dedi. "Kalpazanlıktan sanık." 
 Jaggers: "Boşuna uğraşma!" dedi. "Senin kardeşin suçlu." Adam sapsarı 
kesilerek: "Sakın onun aleyhinde olduğunuzu söylemeyin." 
 "Kardeşin suçlu dedim ya, başka ne söyleyebilirim?" "Bay Jaggers, bir 
dakika, Bay Jaggers, ne olur biraz dinleyin beni... Ne isterseniz veririm, 
Bay Jaggers, ayaklarınızı..." 
 O hiç oralı olmayarak adamı şöyle bir kenara itti ve yürüdü. Başka 
yolumuzu kesen olmadığı için içeri girdik, o tek gözlü, kürk şapkalı, kadife 
pantolonlu adamla sekreter odadaydı. Sekreter: "Mike birini bulmuş, 
efendim," dedi. Jaggers: "Đyi" dedi. "Bugün akşam üzeri tanığa ihtiyacımız 
olacak." 
 Mike nezleli bir sesle: "Epey zor oldu ama sonunda birini bulabil- 
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 dim," diyordu. 
 Jaggers: "Bu adam hangi konularda tanıklık edecek?" diye sordu. 
 Mike burnunu silerek: "Her konuda, efendim," dedi. 
 Jaggers ansızın sesini yükselterek: 
 "Her konuda ne demek? Kaç kere söyledim sana! Utanmadan bir de 
gelmiş, her konuda, diyorsun!" 



 Mike hem ürkmüş, hem de sersemlemişti. Suçunun ne olduğunu pek 
kavrayamadığı anlaşılıyordu. 
 Sekreter onu dirseğinden tutarak, alçak sesle: "Hey dangalak!" diye 
söylendi. 
 Adam kendini toparlar gibi oldu: 
 "Efendim, bu tanık zaman ve yer konusunda yemin edecek; yani suçun 
işlendiği gece bizimkiyle birlikte olduğunu söyleyecek. Bir an bile yanından 
ayrılmadım, diyecek." 
 "Pekâlâ. Kim bu adam? Dikkatli cevap ver soruma." 
 Mike yere baktı, tavana baktı, yüzümüze baktı. Sonra dili çözülerek ürkek 
ürkek: "Fırıncı kılığına soktuk," dedi, ama demesiyle Jag-gers'in kükremesi 
bir oldu: 
 "Ne dedin? Ne dedin?" 
 Mike şaşkın şaşkın bakındıktan sonra yine aklını başına toplayıp: "Yani 
kendisi fırıncı kılığındadır" diye sözünü düzeltti. 
 "Nerede şimdi?" diye sordu. 
 Mike: "Birkaç ev ötede, bir kapı önünde oturuyordu." dedi. 
 "Git adamına şöyle, şu pencerenin önünden geçsin, görmek istiyorum." 
 Mike dışarı çıkınca biz üçümüz pencereye gittik, az sonra Mi-ke'nin 
gezintiye çıkmış gibi karşı kaldırımdan geçtiğini gördük. Yanında da iriyan 
haydut suratlı birisi vardı. Fırıncı gibi beyaz bir gömlekle beyaz bir şapka 
giymiş olan bu adam biraz da sarhoştu. Üstelik, bir gözü de şişmiş, 
morarmıştı, Jaggers son derece sinirlenerek sekre- 
 terine döndü: 
 "Söyle Mike'ye, tanığını alıp ortadan kaybetsin. Böyle bir herifi tanık diye 
tutup getirmekten utanmıyor musun, diye de sor." 
 Bundan sonra beni arkadaki kendi odasına aldı, bir kutudan çıkardığı bir 
sandöviçle karnını doyurup şarap içerken bir yandan da benim işlerimi 
konuştu: Hazırlıklar tamammış Bernad'ın pansiyonu denilen yere 
gidecekmişim. Öğretmenim olan Matthew Pocket'in oğlu burada 
kalıyormuş. Benim için de bir yatak hazırlanmış. Pazartesi günü genç Bay 
Pocket beni babasının evine götürecekmiş. Öğretmenimden hoşlanırsam 
derslere başlayacakmışım. Alacağım harçlığın miktarını da söyledi. Bir 
hayli iyi bir harçlıktı. Sonra Jaggers bana alışveriş yapacağım dükkânların 
kartlarını verdi. 
 Alışverişimi buralardan yaparsam faturalarını gözden geçirip harcadığın 
parayı kontrol edebilirim" dedi. "Fazla açılırsan kulağını bükebilirim, 
böylece." 
 Sekreterin adı Wammick'mis. Beni, kalacağım yere o götürüyordu. Kısa 
boylu, ince bir adamdı. Kemikli, ifadesiz bir yüzü vardı. Gömleğinin kol 
uçlarının yıpranmış olmasından kendisinin bekâr olduğunu tahmin ettim. 
Küçük, pırıl pırıl, keskin siyah gözleri, ince dudakları, geniş bir ağzı vardı. 
Kırk, elli yaşlarında gösteriyordu. 
 "Demek Londra'ya bu ilk gelişiniz?" diye sordu. 
 "Evet." 
 "Bir zamanlar ben de yabancıydım burada. Đnanılacak gibi değil." 
 "Demek artık iyice öğrendiniz?" 
 "Her şeyini bilirim Londra'nın." 



 Ben, daha çok laf olsun diye: "Çok mu kötü bir yer burası?" diye sordum. 
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 "Londra'da adamı soyarlar, döverler, boğazlarlar. Ama, başka yerlerde de 
olan şeyler bunlar." 
 Şapkasını kafasının arkasına doğru itmiş ileriye bakıyordu. O geniş ağzının 
açılıp kapanmasını nedense bir posta kutusunun açılıp kapanmasına 
benzettim. 
 Az sonra Bernard'ın pansiyonuna geldik. Büyük şehre geldik geleli içime 
çökmüş olan sıkıntı kalacağım yerin manzarası karşısında daha da artmış 
gibi oldu. 
 Tahta parmaklığın kapısından içeri girdik. Ömrümde böyle tozlu, çirkin 
ağaçlar, tozlu, isli kuşlar, sıska kediler, sefil binalar görmemiştim. 
Pencerelerde gözüme çarpan "Kiralık" levhalarına bakılırsa Bernard ağına 
düşürecek birilerini bulmakta güçlük çekiyordu. Burnuma da bir küf, 
çürüme, rutubet, pislik kokusu geliyordu. Umutlarım öylesine kırılmıştı ki, 
üzüntü, ürküntü içinde Wemmick'e bakakaldım. Ama, o benim duygularımı 
tamamen yanlış anlamıştı. 
 Buralar size galiba köyünüzü hatırlattı!" diye mırıldandı. 
 Wemmick: "Sizin böyle erkenden geleceğinizi herhalde beklemiyordu" 
dedi. "Bana ihtiyacınız yoksa izninizi isteyeceğim. Para işlerine ben 
baktığım için birbirimizi sık sık göreceğiz. Đyi günler." 
 Ben de: "Đyi günler" diyerek elimi uzattım. "Tanıştığımıza memnun oldum, 
Bay Pip" diyerek ayrıldı. 
 O gittikten sonra pencereyi açtım. Az kalsın kellemi uçuruyor-dum. Çünkü 
pencerenin ipleri kopuktu. Cam, giyotin gibi düştü birden. Neyse ki, daha 
başımı pencereden uzatmamıştım. Kendi kendime, "Londra, hiç de öyle 
dedikleri gibi bir yer değilmiş" diye düşündüm. 
 Tam yarım saat pansiyon bahçesini seyretmekten çıldıracak gibi oldum. 
Parmağımla bütün pencere camlarının üstüne adımı yazmış, yapacak 
başka şey arıyordum ki, merdivende ayak sesleri duydum. Gözümün 
önünde önce bir şapka, sonra bir kafa, bir gömlek yakasıyla 
 boyun bağı. bir yemek, daha sonra bir pantolonla bir çift kundura belirdi. 
Bu benim yaşlarımda bir delikanlıydı. Her iki koltuğunun altına birer 
kesekâğıdı sıkıştırmış, bir elinde bir sepet çilek tutuyordu, soluk soluğaydı. 
 "Bay Pip, siz misiniz?" diye sordu. 
 Ben de: "Bay Pocket siz misiniz?" diye karşılıkta bulundum. 
 Sizi beklettim!" diye söylendi. "Çok afedersiniz. Arabanız daha geç gelir 
sanıyordum. Ben de sizin için alışverişe çıktım. Köyden geldiğinize göre 
taze meyve seversiniz diye düşündüm. Đyi bir şeyler alabilmek için Covent 
Garden Pazanna gittim." 
 Ben, gözlerim faltaşı gibi açılmış, ona bakıyordum; neredeyse rüya 
görüyorum sanacakıtm. 
 Pocket: "Hay Allah cezasını!" diye söyleniyordu. "Bu kapı da hep takılır 
nedense!" 
 Bir yandan kapıyla uğraşırken, almış olduğu meyvelerin hoşaf haline 
gelmekte olduğunu farkettiğim için sepetle kesekâğıtlarını bana vermesini 
rica ettim. Tatlı bir gülüşle meyveleri bana teslim etti, kapıyla, vahşi bir 
hayvanla boğuşuyorcasına uğraşmaya başladı, sonunda kapı öylesine 



ansızın açılıverdi ki, dengesini kaybederek benim üstüme yıkıldı, ben de az 
daha düşüyordum. Böylece karşılıklı gülüştük. Ama, benim gözlerim hâlâ 
faltaşı gibi açılmış duruyordu, hâlâ kendimi rüyada sanıyordum. 
 Pocket: "Buyrun" dedi. "Burada biraz eksiklerimiz var ama pazartesiye 
kadar halledeceğiz. Kusurumuza bakmazsınız umarım. Babam, Londra'daki 
ilk günlerimizi kendi yaşıtlarımızdan biriyle geçirmenin daha hoşumuza 
gideceğini düşündü. Đsterseniz şöyle bir çıkar şehri gezeriz. Soframıza 
gelince, beğeneceğinizi umarım. Kendi geçimimi kendim sağlamak 
zorundayım. Olsaydı da ben almazdım. Burası salonumuz. Şurası da benim 
yatak odam. Biraz havasız ama, ne yaparsın, bütün pansiyon havasız, 
zaten. Sizin yatak odanız da işte burası. Eşya- 
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 lan kiraladık. Bir iki gün içinde herhalde idare eder. Başkaca bir istediğiniz 
varsa hemen gidip alayım. Gördüğünüz gibi burası bir hayli sapa bir yer 
olduğu için ikimiz başbaşa kalacağız. Ama, kavga edeceğimizi 
sanmıyorum. Ah, afedersiniz, paketler sizin elinizde kaldı! Ne kadar ayıp 
ettim! Verin onları bana. Hiç kusura bakmayın." 
 Paketleri benden alırken belki de ilk kez doğru dürüst yüzüme bakıyordu. 
Onun gözlerinin de benimkiler gibi şaşkınlıkla açıldığını gördüm. Bir adım 
geriledi: "Aman Allahım!" diye söylendi. "O bahçedeki çocuksunuz siz!" 
dedi. Ben de onu tanımıştım. Kavga ettiğim çocuktu. 
 Birbirimize şaşkın şaşkın bakıyorduk. Az sonra ikimiz de kahkahayla 
gülmeye başladık. O: "Sensin ha, ne garip rastlantı!" diyordu. Ben: "Şu 
Allanın işine bak!" diyordum. Yine bir süre birbirimizin yüzüne bakıyor, 
sonra kahkahalarla gülüyorduk. Sonunda kibar dostum: "Kavgamız sona 
ermiştir umarım!" diyerek bana elini uzattı. 
 Ben de kavgada kazananlara yakışır bir alçakgönüllülükle biriki şey 
söyledim, hararetle tokalaştık. 
 Herbert Pocket: "O karşılaşmamızda henüz bu parayı almamıştın, değil 
mi?" diye sordu. "Son zamanlarda olmuş diye okudum. Doğrusunu 
istersen o sıralarda ben de birtakım şeyler umuyordum." 
 "Öyle mi?" 
 "Evet. Bayan Havisham beni görmek istemişti. Bana kanı kaynar-sa bu 
fırsatı bana sağlayacağını umuyordum. Ama olmadı." 
 Nezaketi elden bırakmayarak, bu işe şaştığımı söyledim. Herbert güldü: 
 "Benden hoşlanmaması düpedüz zevksizlik, ama bu da bir gerçek. Benden 
hoşlansaydı geleceğimi sağlayacaktı. Belki Estella bile benim olabilirdi." 
 Ben ansızın ciddileşerek: "Çok hayal kırıklığına uğradın mı?" diye sordum. 
 "Hayır, zaten pek aldırdığım yoktu," dedi. "Zalimin biri o." 
 "Bayan Havisham mı?" 
 "Bayan Havisham da öyle ama, ben Estella'yı diyorum. O kız dünyanın en 
katı yürekli, en kibirli, en kaprisli kızı! Bayan Havisham, onu özellikle, 
erkeklere cefa çektirsin diye yetiştirdi." 
 "Nesi oluyor Bayan Havisham'ın?" 
 "Hiçbir şeyi. Bir tür evlatlık." 
 "Ama, erkeklere niçin bunu yaptırsın?" 
 "Allah, Allah, Pip, sahi bilmiyor musun?" 
 "Hayır, hiçbir şey bilmiyorum." 



 "Garip şey! Çok meraklı bir hikaye bu. Bekle, yemekte anlatırım. Şimdi 
kusura bakmazsan sana bir şey soracağım. Sen o gün konakta ne 
atıyordun?" 
 Bayan Havisham'la olan ilgimi baştan sona kadar anlattım. 
 Herbert: "Demek Jaggers senin vekilin?" diye sordu. "Bilmem farkında 
mısın, ama Jaggers aynı zamanda Bayan Havisham'ın da avukatıdır. 
Bayan Havisham dünyada kimseye güvenmez, yalnız Jaggers'e güvenir." 
 Bu konuyu tehlikeli bularak Jaggers'in beni eskiden tanımadığını 
söyledim. 
 "Jaggers, sağolsun, senin öğretmen aradığını duyunca babamdan 
sözetmiş" dedi. "Babamla da bu konuda konuştu. Babamı Bayan Ha-
visham'dan dolayı tanır. Bilmem haberin var mı, babamla Bayan Havisham 
kardeş çocukları olur. Ama aralan hiç iyi değildir. Çünkü babam etek öpüp 
dalkavukluk yapmaz. Bayan Havisham'ın kaprislerine boyun eğmez." 
 Bu delikanlının üzerinde öyle açık kalpli, rahat, samimi bir hava vardı ki, 
insanın son derece hoşuna gidiyordu. Onu görüp dinledikçe 
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 hiçbir zaman gizli kapaklı, kötü bir şey yapamayacağına inanıyordunuz. 
Son derece iyimser ve ümitliydi. Ama, yine de onunla konuştuktan az 
sonra bu delikanlının hiçbir zaman zengin, şöhretli, güçlü bir kimse 
olamayacağı nedense içime doğdu. 
 Hâlâ soluk yüzlü, kibar duruşluydu. Bütün neşesine gevezeliğine rağmen 
üzerinde yine de gizli ve gevşeklik seziliyordu. Yüzü güzel sayılmazdı, ama 
güzelden üstündü: sevimliydi, güleçti çünkü. Görünüşünün ise sonsuza 
dek genç, hafif kalacağı belliydi. Bir hayli eski olan giysisi bile üzerinde 
benim yeni takımlarımdan çok daha zarif duruyordu. 
 Onun açık sözlülüğü yanında benim çekingen durmamın yakışık 
almayacağını sezerek, başıma gelenleri anlattım. Velinimetimin kimliğini 
ortaya vurmak istemediğimi de belirttim. Bir köy demircisi olarak 
yetiştirildiğim için pek yol yöntem bilmediğimi, bu konudaki yanlışlarım ve 
eksiklerimi düzeltirse kendisine minnettar olacağımı da söyledim. 
 "Hay hay," dedi. "Ama, senin pek düzeltmeye ihtiyacın olmayacağını 
sanıyorum." 
 Sonra bana asıl adımın ne olduğunu sordu. Söyleyince: "Phillip adını hiç 
sevmem," diye gülümsedi. "Okuma kitaplığındaki o can sıkıcı çocukları 
getirir aklıma. Anladım! Ben sana Handel diyeceğim, sence bir sakıncası 
var mı?" 
 "Yok, bir sakıncası yok, ama niçin Handel?" 
 "Handel'in Demirci diye çok tatlı bir bestesi vardır." 
 "Öyleyse, benim de hoşuma gitti." 
 "Pekâlâ, dostum Handel. Yanılmıyorsam yemeğimizi getiriyorlar. Parasını 
sen vereceğine göre, lütfen masanın başucuna otur." 
 Ben, buna asla razı olmayarak masanın başucuna onu oturttum. Yemekler 
fena değildi; hele bana, o akşam prenslere layık bir ziyafet gibi geldi. 
Böyle Herbert'le başbaşa olmamız, yanımızda başkaca bir 
 büyük filan bulunmayışı, tek başıma Londra'da oluşum yemeğin zevkini 
iyice artırıyordu. Biraz sonra,Herbert'e Bayan Havisham'ın hikayesini 
anlatmak üzere verdiği sözü hatırlattım. 



 "Öyle ya" dedi. "Yalnız hikayeme.girerken, şunu belirtmek isterim ki, 
Handel'ciğim, Londra'da insanın bıçağını ağzına götürmesi uygun değildir. 
Yemeği ağıza götürmek görevi çatala bırakılmışsa da çatalı ağzın ta 
gerilerine kadar sokmak gerekmez. Böyle ufak tefek şeylerin üzerinde 
durulmaz, ama herkes gibi hareket etmek daha iyidir. Sonra, kaşığın 
sapını avuçlamak da Londra'da hoş karşılanmaz. Burada kaşığı tutarken 
insanın eli sapın aşağısında kalır. Bunun iki faydası vardır: Bir, böyle 
tutulursa kaşık ağıza daha kolay girer; ikincisi, böyle midye kabuğu açmak 
daha rahattır." 
 Bunları öyle dostça, öyle şen bir tavırla söylüyordu ki, kızanp bozarmak 
aklıma bile gelmediği gibi, ikimiz de gülmekten katılıyorduk. 
 "Şimdi gelelim Bayan Havisham'a" diye anlatmaya başladı. "Bayan 
Havisham çocukluğundan beri çok şımartılmış bir kızmış. Annesini 
küçükken kaybetmiş, babası da onun bir dediğini iki etmemiş. Babası bira 
yaparmış. Birada ne hikmet var bilmem, ama örneğin bir adam fırıncı olup 
ekmek yaparsa kibarlar sırasına giremiyor da, bira yaparsa, şarap yaparsa 
çok kibar sayılıyor. Her neyse, Bay Havisham çok zengin, çok gururlu bir 
adammış. Kızı da öyle." 
 "Ondan başka çocuğu yok muymuş?" 
 "Sonradan bir de oğlu olmuş. Đkinci bir evliliği olmuş. Konaktaki aşçı 
kadınla evlenmiş?" 
 "Hani çok gururluydu?" 
 "Gururluymuş, dostum Handel, onun için ikinci karısıyla gizlice evlenmiş. 
Bir süre sonra kadıncağız sizlere ömür. O zaman Havisham ikinci evliliğini 
kızına haber vermiş, oğlan çocuğu böylece ailenin bir üyesi olmuş. Bu 
oğlan büyüdükçe asi, israfçı, değer bilmez bir genç olup çıkmış. Çok kötü 
bir insanmış. Sonunda babası onu evlatlıktan 
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 reddetmiş, ama, ölürken içi dayanmayıp mirasının bir kısmını da ona 
bırakmış. Kızma daha çok para bırakmış, elbette... Handel'ciğim, doldur 
bir kadeh şarap daha. Sırası gelmişken belirteyim, insanın kadehini bir 
dikişte bitirmesi her zaman beklenmez. Hele kadehi, kenarı insanın 
burnuna yapışacak şekilde kaldırması hiç olmaz." 
 Herbert'in bu öğütlerine teşekkür ettim. 
 "Bir şey değil" dedikten sonra hikayesine devam etti: 
 "Bayan Havisham mirasa konduktan sonra ne kadar talibi çıktığını tahmin 
edebilirsin. Üvey kardeşine gelince, varlıklı bir adam olacakken, konduğu 
mirası har vurup harman savurduğu gibi, bir de borçlanmış. Babasıyla 
geçinemediği gibi ablasıyla da geçinemezmiş. Babasıyla arasının açık 
olmasından ablasını suçlu tutar, ona büyük bir kin beslermiş. Şimdi, 
hikayenin en acı yerine geliyoruz. Bir dakika ara vererek şuna dikkatini 
çekeyim sevgili Handel, insanın peçetesinin su bardağına sığması mümkün 
değildir." 
 Peçetemi su bardağına niçin sokmak istediğimi şimdi hatırlamıyorum. 
Ama, kendisine yine teşekkür ettim. O da tekrar neşeli neşeli: "Bir şey 
değil" dedi, sonra hikayesine devam etti: 
 "Efendim, gel zaman, git zaman Bayan Havisham'ın hayatına bir genç 
adam giriyor. Yarışlarda mı, bir baloda mı, nerede tanıştıklarını 



bilmiyorum, ama bu genç Bayan Havisham'a kur yapmaya başlıyor. Bu 
adamı ben hiç görmedim. Bütün bunlar bundan yirmi beş yıl önce, yani 
daha sen, ben doğmadan olup bitmiş şeyler. Babamın dediğine göre pek 
gösterişli bir adammış. Ama, efendi bir adam olmadığı hemen belli 
oluyormuş. Đşte bu adam Bayan Havisham'ın iyice üstüne düşmüş. Delice 
aşık olduğunu söylüyormuş. Bayan Havisham da o güne kadar kimseye 
yüz vermediği halde, bu adama iyice tutulmuş. Adam onu avucunun içine 
almış. Kızdan büyük miktarda paralar koparmış. Hatta onun ısrarıyla 
Bayan Havisham bira fabrikasının üvey kardeşine kalan hissesini de 
kendisi almış. Üvey kardeş bunu ablasına 
 çok pahalı bir fiyatla satmış. Jaggers o zaman Bayan Havisham'ın avukatı 
değilmiş. Zaten aşk, kızın gözlerini öylesine kör etmiş ki, kimseye söz 
söyletmiyormuş. Aynca,akrabaları da fakir, kendi çıkarlarına bakan, 
korkunç, dalavereci kimselermiş. Yalnız babam onlara benze-mezmiş. 
Babam da fakirdir ama, hiç kıskanç değildir. Akrabaların arasında Bayan 
Havisham'ın kulağını büken tek babam çıkmış. Bayan Havisham'a, bu 
adama pek fazla güvendiğini, sözünü çok fazla dinlediğini açıkça söylemiş. 
O da, ilk fırsatta, aşığının gözü önünde babamı evinden kovmuş. Đşte 
babamla Bayan Havisham o gün bugündür birbirlerini görmemişler." 
 Bayan Havisham'ın Matthew Pocket hakkında söylediklerini hatırlayarak, 
"Peki, baban kadına karşı bu kadar çok mu kin beslemişki hiç gitmiyor?" 
diye sordum. 
 Herbert Pocket: "Sorun o değil" dedi. "Bayan Havisham babamı, nişanlısı 
olan o adamın da yanında çıkarcı olmakla suçlamış. 'Kendi çıkarın için bu 
adamı benim gözümden düşürmek istiyorsun' demiş. Babamda düşünüyor 
ki, şimdi kalkıp gitse Bayan Havisham onun yine kendi çıkarına geldiğini 
sanacak. Onun için, gitmiyor. Biz gelelim aşıklara. Bayan Havisham'ın 
düğünü kararlaştırılmış, düğün hazırlıkları, gelinlik yapılmış, balayı planları 
tamamlanmış, davetiyeler gönderilmiş. Düğün günü gelmiş çatmış, ama 
damat bey gelmemiş. Damat bey yerine mektubu gelmiş..." Sözünü 
keserek: 
 "Kız bunu tam gelinliğini giymiş, hazırlanırken, tuvalet masasının başında, 
tam saat dokuza yirmi kala almış, değil mi?" 
 "Tamamen doğru! Sonradan bütün saatleri o saate getirip durdurmuş. 
Mektupta adamın neler yazdığını bilmiyorum, ama Bayan Havis-ham'ı 
tamamen yüzüstü bırakmış, o da yataklara düşmüş. Çok ağır olan 
hastalığından kurtulunca evi o gördüğün hale getirmiş, o günden sonra da 
bir daha gün ışığı görmemiş." 
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 "Bu kadar mı?" 
 "Benim bildiğim bu kadar. Yalnız bir şeyi unuttum. Bu acımasız aşığın 
Bayan Havisham'ın üvey kardeşiyle birlikte olduğunu herkes söylüyormuş. 
Birlikte kızı Soymak için düzen kurduklarına, sızdırdıkları parayı 
paylaştıklarına herkes inanmış." 
 "Acaba adam evlenip de servetin hepsine konmayı neden istememiş?" 
 "Kimbilir! Belki evliydi. Belki de üvey kardeşi zaten diş bilediği ablasını 
böyle mahvetmek, herkesin gözü önünde küçük düşürmek istemiştir. 
Burasını kimse bilmiyor." 



 "Ya onlara ne olmuş, yani aşıkla üvey kardeşe?" 
 "Çok geçmeden yine parasız kalmışlar." 
 "Đkisi de sağ mı şimdi?" 
 "Bilmiyorum." 
 "Biraz önce Estella'yı Bayan Havisham'ın evlat edindiğini söylemiştin. Ne 
zaman gelmiş Estella onun yanına?" 
 Herbert omuz silkti: 
 "Ben kendimi bildim bileli Estella oradadır. Onun hakkında başkaca bir 
bilgim yok. Benim hikayem de burada sona eriyor. Đşte, azizim Handel, 
Bayan Havisham hakkında ben ne biliyorsam şimdi sen de biliyorsun." 
 "Ben de onun hakkında bütün bildiklerimi sana söyledim." 
 "Biliyorum. Aramızda hiçbir sır olamaz artık. Sana koşulan o gizlilik 
şartına gelince, bana güvenebilirsin. Kendisinin kim olduğu hakkında ne bir 
soru, ne bir kuşku... Sana o konuda hiçbir zaman, hiçbir şey 
söylemeyeceğim. Ne ben, ne de benim yakınım olan herhangi bir kimse." 
 Bunu o kadar tatlılıkla söylemişti ki, esrarengiz velinimetimin Bayan 
Havisham olduğuna onun da inandığını derhal anladım. Yeni arkadaşım 
bana, büyük bir incelikle, bunu sezdirmek istemişti. Bundan 
 sonra o bilmediğim velinimetimin, ya da ayrıca Bayan Havisham'ın sözü 
geçtiğinde benim herhangi bir kaygı duymama, aramıza herhangi bir 
gerginlik olması mümkün değildi. Đşte Herbert Pocket böyle ince, duygulu, 
nazik bir insandı. 
 Ona ne iş yaptığını sordum. 
 "Gemi sigortacılığı," dedi. "Ama bütün ömrümü gemileri yalnız 
sigortalamakla geçirecek değilim. Ticarete atılmayı düşünüyorum. Birkaç 
bin tonluk bir gemiyle Hint adalarından mal getirtmeyi düşünüyorum. Đpek 
ticareti yapmak istiyorum, baharat, boyalar, kabuklu ağaçlar f lan." 
 "Kârları da çok mudur?" 
 "Ne diyorsun? Korkunç kâr getirir bu iş." 
 Şimdi de Seylan'a gemiler gönderiyor, şeker, rom, tütün, fildişi alıp 
satıyordu. Başım dönmüştü. Acaba demin içime gelen o duygu beni 
yanıltmış olabilir miydi? Belki de çok parlaktı bu çocuğun geleceği, 
ilerleyecek, büyük adam olacaktı. Sigortaladığı gemilerin nerelere gidip 
geldiklerini sordum. 
 "Daha sigortaya tam olarak başlamadım" dedi. "Şimdi araştırma 
yapıyorum." 
 "Bir muhasebecinin yanında çalışıyorum" diye anlatmaya başladı. "Gerçi 
elime bir şey geçmiyor, ama deneyim kazanıyorum, etrafı gözden 
geçiriyorum... önemli olan da bu zaten. Araştırırsın. Zamanı gelince, eline 
fırsat geçti mi hemen atılırsın... ondan sonra artık işin iş!" 
 Onun bu sözlerini dinlerken Bayan Havisham'ın bahçesindeki o eski 
dövüşümüz aklıma geldi. Anlaşılan dostumun çalışma tarzı da o günkü 
dövüşmesi gibiydi. Hep iyimser, hep ümitli ve ta baştan da yenilgiye 
uğramış. O günkü yenilgisini nasıl neşeyle, efendilikle karşıla-mışsa, 
fakirliğini, hayattaki gösterişsiz yerini de öyle şikayetsiz, öyle güleryüzlü 
kabul etmişti. 
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 Hayalinde kazanmış olduğu servet de, şan da hiç burnunu büyütmemişti! 
Benimle hâlâ samimi olduğu için ona karşı neredeyse min-netlik 
duyacaktım. Kısacası, her haliyle tatlı biriydi. O akşam birlikte sokağa çıkıp 
dolaştık. Tiyatroya gittik. Ertesi gün meşhur Westmister Abbey'deki sabah 
ayinine katıldık. Sonra da Londra'nın meşhur parklarını dolaştık. Yollar 
payton doluydu. "Bütün bu atlan acaba kimler nallıyor?" diye merak ettim. 
"Joe burada olsaydı!" diye düşündüm. 
 Sanki Joe ile Biddy'yi arkamda bırakah aylar olmuştu. Köyümüzle Londra 
arasında da dünyalar vardı sanki. Daha bir pazar önce köy kılığımla 
köydeki kiliseye gitmiş olmam şimdi her bakımdan imkânsız gibi 
görünüyordu. 
 Pazartesi sabahı dokuza doğru Herbert işe gitmek üzere yola çıktı, beni de 
yanma aldı. Öğle üzeri işten çıktığı zaman buluşacak, onun babasının 
evine gidecektik. 
 Herbert'in çalıştığı muhasebeci bürosu tozlu, dar bir sokakta, sefil bir 
binanın arka tarafındaydı. Geleceğin fildişi tacirlerinin, gemi sahiplerinin 
yetişmesine uygun bir yere benzetemedim. Hele, araştırma yapmaya hiç 
de elverişli gibi görünmedi bana. Ama sesimi çıkarmadım. 
 Öğle tatilinde Herbert işten çıkınca Londra'nın en ünlü lokantalarından 
birine gittik. Pahalı diye duymuştum, ama peçetelerdeki, masa 
örtülerindeki, çatal bıçaklardaki yağlara para almadıklarını hesaba 
katarsanız yediğimiz yemek bize bir hayli ucuza çıktı diyebilirsiniz. 
 Öğleden sonra evlerine gittik. Pocket'lerin evi araba durağına yakındı, bir 
ırmak kıyısındaydı. 
 Evin küçük bahçesinde, bir ağaç altında Bayan Pocket, oturmuş, 
 kitap okuyordu. Ayaklannı karşısındaki bir sandalyeye dayamıştı. Etrafta 
çocuklar oynaşıyor, dadı oldukları anlaşılan iki kadın onlan seyrediyorlardı. 
 Herbert: "Anneciğim, bak sana Pip'i getirdim" dedi. 
 Bayan Pocket de, beni nazik ama dalgın bir tavırla karşıladı. Tam o sırada 
dadılardan biri: "Alicle Bey, Jane Hanım!" diye çocuklara seslendi. 
"Oralarda oynamayın suya düşer, boğlursanız. Sonra ben babanıza ne 
cevap veririm?" 
 Diğer dadı Bayan Pocket'in mendilini yerden alarak: Mendilinizi yine 
düşürdünüz" dedi. 
 Bayan Pocket gülerek: "Sağol Flopson!" dedi ve kitabına daldı. Yüzünde 
son derece dikkatli, meraklı bir anlam belirdi. Dünyayı unutmuş gibiydi. 
Ama, birkaç dakika sonra başını kaldırarak bana baktı: 
 "Annenizin sağlığı yerindedir umarım," dedi. 
 Bu hiç beklemediğim soru beni öyle zor duruma düşürdü ki, ne diyeceğimi 
şaşırarak, "Sağ olsaydı iyi olurdu, size de saygılarını gönderirdi" gibilerden 
gülünç bir şeyler kekelemeye başladım. Tam o sırada, dadı yine yerden 
düşen mendili alarak: 
 "Bakın, yine düştü" dedi. "Kendinize gelin" diye söylendi. 
 Bayan Pocket kendine uzatılan mendile ömründe hiç görmediği bir şeymiş 
gibi şöyle bir baktı Sonra tanıyarak güldü. 
 Fırsattan yararlanarak, yerde oynayan Pocket'leri saydım: Değişik 
boylarda altı tane vardı. Tam ben saymayı bitirmiştim ki, içeriden kopan 
haykırışlar bir yedincisinin varlığını da haber verdi. 



 Flopson: "Eyvah, bebek!" dedi. "Millers, çabuk!" 
 Adı Millers olan dadı eve girdi, çocuğun haykırışları da azalarak dindi. 
Bayan Pocket ise durmadan okuyordu. Okuduğu kitabı merak etmiştim. 
 Herbert'le ben Bay Pocket'in gelmesini bekleye duralım, biraz 
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 sonra Millers, kucağında bebekle dışarı çıktı. Bebeği Flopson'a uzatu, 
Flopson da: "Bayan, lütfen kitabınızı bana verin de bebeği alın biraz" dedi. 
 Bayan Pocket bebeği beceriksiz bir tavırla dizinde biraz salladı. Diğer 
çocuklar da en küçük kardeşlerinin etrafını almış oynaşıyorlardı. Bu çok 
kısa sürdü, çünkü birkaç dakika sonra Bayan Pocket bütün çocukların, 
odalarına girip öğle uykusuna yatmalarını emretti. 
 Flopson'la Millers çocukları, koyun sürüsü güdercesine içeri götürdükten 
az sonra Bay Pocket bahçeye çıktı, onun sevimli ama biraz şaşkın ifadeli 
bir adam olması bana çok doğal geldi. Hiçbir şeyi düzene sokamayacağına 
çoktan karar vermiş gibi, saçları bile darmadağındı 
 Bayan Pocket, benimle tanıştığına memnun olduğunu söyledi. Tıpkı 
oğlunun gülüşüne benzeyen tatlı bir gülümseme vardı yüzünde. Şaşkın, 
tasalı bir tavrı vardı, saçları da iyice beyazlamıştı, ama yine de genç 
duruşlu bir adamdı. Benimle biraz konuştuktan sonra, çok güzel olan o 
gür, kara kaşlarını biraz tasayla çatarak karısına döndü: 
 "Bay Pip'le tanıştın,değil mi, Belinda?" 
 Bayan Belinda Pocket başını kitaptan kaldırıp: "Evet," diyerek bana baktı, 
dalgın dalgın gülümsedi, portakal şerbetinden hoşlanıp hoşlanmadığımı 
sordu. 
 Bayan Pocket tesadüfen soyluluk unvanına sahip olmuş bir adamın 
kızıymış. Babası onu büyüyünce en aşağı bir lorda vermeyi düşünüyormuş. 
Böylece ev yönetim gibi bayağı işlerden habersiz, el bebek, gül bebek 
yetiştirmiş. Bayan Belinda hiçbir işe yaramayan, hiçbir işten anlamayan bir 
süs gibi olup çıkmış. Genç kızlığa eriştiğinde fakir 
 bir genç olan Matthew Pocket'e aşık olmuş. Kendisi de son derece genç 
olan Matthew Pocket de Belinda'ya vurulmuş, iki genç gizlice evlenmişler. 
Belinda'nın babası bunu öğrenince biraz direnmişse de sonunda genç 
evlilerle barışmış. 
 Bay Pocket beni salona götürdü. Burası sevimli bir yerdi; hem yatak 
odası, hem oturma odası olarak kullanılabilecek biçimde döşenmişti. Sonra 
Bayan Pocket beni evinde kalan iki öğrenciyle tanıştırdı. Bunlar, biri 
Drummle, biri Startop adında iki gençti. Đri yapılı, ihtiyar duruşlu olan 
Drummle, biz kapısına vurduğumuzda içerden ıslık sesi geliyordu. Startop 
ise başını elleri arasına almış, kitap okuyordu. 
 Bay Pocket de. Bayan Pocket de öyle beceriksiz, gündelik işlerden öyle 
habersizdiler, kendilerini öyle bir başkasının ellerine bırakmış durumları 
vardı ki, insan onları da, evlerini de gerçekte kimin yönettiğini merak 
etmekten kendini alamıyordu. Çok geçmeden bütün yönetimin 
hizmetçilerin elinde olduğunu anladım. Belki de işin en kolay yolu buydu, 
ama bunun oldukça pahalıya mâl olduğu bir gerçekti. 
 Zamanla, daha çok Herbert'in anlattıklarından, Bay Pocket'in Harrow ve 
Cambridge üniversitelerinde okumuş olduğunu öğrendim. Okuldayken 
sayılı öğrencilerdenmiş, kendinden çok şey bekleni-yormuş, ama çok genç 



yaşında evlendiği için çalışmalarına devam edememiş, ailesini geçindirmek 
için özel dersler vermek zorunda kalmış. 
 Bir kaç gün sonra yeni odama iyice yerleştim. Şehre inerek alışverişler 
yaparak diğer eksiklerimi tamamladım. Bayan Pocket beni karşısına aldı, 
uzun uzun konuştuk. Jaggers ona, benim belirli bir meslek 
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 sahibi olmayacağımı, ancak herhangi bir varlıklı kibar çocuğundan geri 
kalmayacak kadar eğitime ihtiyacım olduğunu anlatmış. Bay Pocket de 
benim nasıl eğitim göreceğimi tasarlamıştı. Bunlara bir itirazım olup 
olmadığını sordu, hiçbir diyeceğim olmadığını söyledim. 
 Bay Pocket bana her konuda yol gösterip akıl öğreterek çok geçmeden 
bütün güvenini kazanmasını bildi. Birlikte çalıştığımız sürece öğretmenim 
olarak o kadar titiz, candan, dürüst davrandı ki, ben de iyi bir öğrenci 
olmak için elimden geleni yaptım. Sıradan bir öğretmene düşseydim ben 
de ona göre davranırdım. Bay Pocket ise bana gevşek durmak, kaytarmak 
için hiç fırsat vermedi, ben de onun bilgisinden, deneyimlerinden elimden 
geldiği kadar yararlanmaya çalıştım. Biraz dağınık, beceriksiz, biraz da 
gülünçtü, ama öğretmen olarak kendini saydırmasını, ciddiye aldırmasını 
bilirdi. Dürüst ve iyi bir insandı. 
 Onun kılavuzluğu altında ciddi olarak çalışmaya başladıktan bir süre sonra 
zamanımın bir kısmını da Herbert'le birlikte geçirmek herhalde daha iyi 
olacaktı. Bay Pocket bu fikrime karşı gelmemekle birlikte, önce vekilime 
danışmam gerektiğini söyledi. Böylece Küçük Britanya'ya gittim ve 
dileğimi bildirdim. 
 "Handaki odamı elde tutabilir, kiraladığımız eşyayı da satın alırsam bana 
yeter" dedim. 
 Jaggers güldü: 
 "Genç Bay Pocket'le uyuşacağınızı anlamıştım zaten. Olabilir. Ne kadar 
para istiyorsun?" 
 Ne kadar para gerekeceğini bilemediğimi söyledim. 
 Jaggers: "Aşağı yukarı, ne kadar? Elli paund yeter mi?" 
 "Yok, o çok!" 
 "Öyleyse beş paund?" 
 "Hayır, biraz daha fazla olmalı." 
 Jaggers ellerini cebine sokup başını bir yana eğmiş, gözlerini ar- 
 kamdaki duvara dikerek beni pusuya düşürmek için fırsat kolluyordu. 
 "Beşin ne kadar üstünde?" diye sordu. 
 Çekine çekine: "Tam olarak bilemiyorum ki!" diye mırıldandım. 
 "Biliyor musun, söylemek gerek. Beşin ne kadar üstünde olsun? Đki beşlik 
yeter mi? Ne kadar istiyorsun?" 
 Yirminin herhalde yeteceğini söyledim. 
 Jaggers kaşlarını çattı: 
 "Herhalde yeter, öyle mi?" 
 Jaggers yazıhanesinin kapısını açarak: "Wemmick!" diye seslendi. "Bay 
Pip'in imzasını al, sonra kendisine yirmi paund ver." 
 Jaggers hiç gülmüyordu, ama bazen insanla konuşurken ayaklarının 
ucunda yaylanmaya başlar, ayna gibi cilalanmış ayakkabılannı öyle bir 



gıcırdatırdı ki, onun yerine ayakkabıları gülüyormuş, sizinle alay ediyormuş 
gibi gelirdi. 
 Parayı alırken Wemmick'e, şaşkına döndüğümü, avukat beyin tavır ve 
sözlerine ne anlam vereceğimi kestiremediğimi söyledim. 
 "Duysa bunu iltifat sayar" dedi. "Onun amacı da zaten karşısında-kilerin 
kendisini anlayamamaları, karşısındakini şaşırtmak. Üstünüze alınmayın. 
Meslek gereğince takındığı tavırdır bu." 
 Jaggers dışarı çıkmıştı. Sekreter masasında öğle yemeğini yiyordu. 
Bisküvileri o ince dudaklı, geniş ağzına, mektup kutusuna mektup atar gibi 
bir atışı vardı. 
 "Patron sanki hep tuzak kurmuş, başında bekliyor gibidir" diye yeniden 
anlatmaya koyuldu. "Ansızın çat!., tuzak kapanır. Bir de bakarsın 
yakalanmışsın!" 
 "Çok kurnaz bir adam!" 
 "Derya gibi derindir,." 
 "Đşi iyidir öyleyse." 
 "Mükemmel." 
 "Çok kimse çalıştırır mı yanında?" 
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 "Hayır, çünkü Londra'da bir tek Jaggers vardır, Jaggers'i avukat olarak 
tutan Jaggers'in kendisiyle iş görmek ister, yoksa suyunun suyuyla değil. 
Benden başka iki sekreter daha var, o kadar!" 
 Wemmick'in konuşkanlığından cesaret alarak patronunun odasındaki o iki 
maskeyi sordum, bunların Jaggers'in idama gönderdiği iki azılı katil 
olduklarını öğrendim. Yüzlerindeki şişkinliğin, burunlann-daki o kıvrıklığın 
da neden ileri geldiğini anlamış oldum: Bunlar sahipleri asıldıktan sonra 
çıkarılmış maskelerdi. 
 Bu konuşma samimiyetimizi bir hayli ilerletmişti. 
 "Bir gün fırsat bulup evimizi ziyaret ederseniz memnun kalırım Bay Pip" 
dedi. "Walworth'da oturuyorum. Gece yatısına buyurursanız şeref 
verirsiniz." 
 Davetini seve seve kabul ettim. 
 "Ne zaman vaktiniz olursa bir akşam beklerim" dedi. "Bay Jaggers sizi 
yemeğe davet etti mi?" 
 "Daha etmedi." 
 "Yakında eder. Đyi de ağırlar insanı. Yalnız aklımdayken, evine gittiğinizde 
kahya kadına dikkat edin." 
 "Neden?" 
 "Evcilleşmiş bir canavardır! Zamanında öyle bir canavardı ki anlatamam. 
Şimdi ise tamamen kuzu kesildi. Yine de dikkat etmenizi öneririm." 
 Onun bu sözleri merakımı uyandırmıştı. 
 Đsterseniz size, patronu çalışırken göstereyim" dedi. Kabul ettim. Sokağa 
çıkıp kalabalık bir mahkemeye gittik. Tanık yerinde bir kadın 
oturmaktaydı, Jaggers de onu sorguya çekiyordu. Kadından yana mıydı, 
yoksa değil miydi, bilmiyorum, ama hem ona, hem de bütün etrafına 
dehşet saldığı kesindi. Kapıda durup dinledik. Herhangi bir kimse hoşuna 
gitmeyen bir şey söyledi mi hemen: "Kayıtlardan şilinsin!" diye 
diretiyordu. Herhangi birisi onun istediği şeyi itiraf etmezse Jag- 



 gers: "Ben sana söyletmesini bilirim," diye diş gıcırdatıyordu. Birisinin 
ağzından laf alınca da: "Đşte şimdi kısıldın kapana!" diye bağırıyordu. 
 Drummle ve Startop'la da görüşüyor, konuşuyordum, ama en samimi 
arkadaşım Herbert'ti. O Hammersmith'e geldiği zamanlar sandalımı ortak 
kullanıyorduk. Ben de sık sık Londra'ya, onun yanına gidiyordum. Günün, 
gecenin her saatinde Hammersmith'le Londra arasında yürür dururduk. 
Şimdi bu yolların eski güzelliği kalmadı ama, oralara karşı gençliğin hayal 
ve umut dolu günlerinde doğmuş olan sevgi hâlâ içimdeydi. 
 Pocket'lerin evine yerleştikten bir iki ay sonra Bay ve Bayan Camilla 
geldiler. Camilla Bay Pocket'in kızkardeşiymiş. Kasabadaki konakta onlarla 
birlikte görmüş olduğum Georgiana dedikleri kadın da geldi. Bu yine 
akrabadan, evlenmemiş bir kadındı. Fakirliğini tanrı sevgisi, çirkinliğini 
namus sayardı. Bunların hepsi de çıkarlarına dokunulan aç gözlü insanların 
bütün hmcıyla bana diş biledikleri için yüzüme gülüyor, bana en adi 
şekilde dalkavukluk ediyorlardı. Bay Pocket'i kendi çıkarını bile bilmeyen 
bir koca bebek saydıkları belliydi. Bayan Pocket'i ise sevmedikleri halde 
asaletini övmekten geri kalmıyorlardı, çünkü böylelikle kendilerine de bir 
şeref payı çıkıyordu. 
 Đşte böyle bir çevre içine yerleşip eğitimime başladım. Çok geçmeden 
pahalı zevkler edindim, öylesine para harcamaya başladım ki, birkaç ay 
önce söyleseler inanamazdım. Neyse ki, ne yaparsam yapayım çalışmayı 
elden bırakmadım. Bunu da övünmek için söylemiyorum. Kendi 
kusurlarımın farkında olduğum için çalışıyordum. Bir yandan Bay Pocket'in, 
öte yandan Herbert'in yardımıyla çabucak gelişip ilerledim. Yolumdaki 
engelleri gidermek, bana hız vermek için ikisi 
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 de çok çaba harcıyorlardı. 
 Bay Wemmick'i de çoktandır görmemiştim. Gidip kendisini ziyarete karar 
verdim, kararlaştırdığım bir günün uygun olup olmadığını sormak için 
mektup yazdım. Beni evinde görmekten büyük zevk alacağını, o akşam 
saat altıda büroda beklediğini bildirdi. Saat tam altıda bürosuna gittiğimde 
Wemmick işini henüz bitirmişti. 
 "Walworth'a kadar yürüsek mi, ne dersiniz?" diye sordu: 
 "Çok sevinirim,"dedim. 
 "Hem de çok iyi olur. Bütün gün masa başında oturduktan sonra yürümek 
iyi geliyor. Şimdi size yemeğe ne hazırladığımı anlatayım Bay Pip. Önce 
haşlanmış sığır, kızarmış soğuk tavuk var. 
 Yola çıktığımızda: "Bay Jaggers bugün sizin bana misafir geleceğinizi 
duyunca söyledi. Yakında o da sizi davet edecekmiş. Hem de 
arkadaşlarınızla birlikte çağıracakmış. Dediğim gibi, değişik şeyler 
beklemeyin onun sofrasında. Ama, her şeyin en iyisini bekleyebilirsiniz. 
Sonra patronun evinde bir ikinci garip şey daha vardır." 
 Wemmick'in bahsettiği birinci garip şeyin geçen gün anlattığı o kâhya 
kadın olduğunu anlamıştım. 
 "Nedir bu ikinci garip şey?" diye sordum. 
 "Geceleri hiçbir kapıyı kilitlemez." 
 "Evine hırsız girmez mi?" 



 "Girmez ya! Kendisi herkese ilan etmiştir: "Benim evimi soyacak adam 
varsa çıksın meydana" der durur. Ama, bu işe kalkışacak adam şimdiye 
kadar ne çıktı, ne de çıkacağı var." 
 "Demek o kadar korku salmış herkese?" 
 "Öyledir. Sahiden korku salmıştır. Bir adam çıksın, onun bir tek çöpünü 
alsın, bizim patron adamı astırtmaya kadar götürür. Bunu da herkes bilir." 
 Böylece, bir süre Jaggers'in ne yaman bir adam olduğunu konuştuk. 
Sonra daha genel konulara daldık, böylece Walworth semtine gel- 
 dik. 
 Burası küçük bahçeli, sakin bir yerdi. Wemmick'in evi de bahçe ortasında 
küçücük bir ahşap tahta evdi. 
 Wemmick: "Kendi eserim" dedi. "Güzel, değil mi?" 
 Övüp göklere çıkardım. Gerçekti bu, ömrümde gördüğüm evlerin belki de 
en küçüğüydü. Pencereleri ise kilise pencerelerine benzetilmişti. 
 Wemmick: "Şu gördüğünüz direk bir bayrak direğidir," diye anlatıyordu. 
"Pazar günleri bayrak çekerim. Sonra şu köprüye bakın. Hendeği geçtikten 
sonra kaldırırım bu köprüyü, dünyayla ilişiğimi kesmiş olurum." 
 Wemmick'in dünyayla ilişiğini kesen bu uçurum aslında bir metre eninde, 
yarım metre derinliğinde su arkıydı. Ama, adamın köprüyü kaldırıp 
bağlayışında öyle bir gururlu hal vardı ki, insanın hoşuna gidiyordu. Yanda 
sazdan siperle çevrili bir küçük çimenliğin ortasında bir de ufak top 
duruyordu. Wemmick: "Her akşam, Greenwich ayarıyla saat dokuzda bu 
top atılır," dedi. Topun üzerindeki şemsiye biçimli siper çok hoşuma 
gitmişti. 
 Sonra beni bahçenin arkasındaki kameriyeye götürdü. Bütün bahçe avuç 
içi kadar bir yerdi, ama yol kurnazca kıvrımlarla uzatılmış olduğu için 
insana kameriye daha uzaktaymış gibi geliyordu. Kameriyenin önünde bir 
havuz yapılmış, orta yerine de bir odacık kondurulmuş-tu. Havuzun birde 
fıskiyesi vardı. 
 Ben bütün bunları övdükçe Wemmick: "Hepsini kendi ellerimle yaptım." 
diyordu. "Buranın mühendisi, marangozu, muslukçusu, demircisi, 
bahçıvanı her şeyi benim. Biliyor musunuz, iyi bir şey bu, çünkü bunlarla 
uğraşmak mahkeme koridorlarının tozunu silip süpürür gibi oluyor. Yaşlı 
babamı da memnun ediyor. Şimdi içeri girip sizi babamla tanıştırmak 
istiyorum. Canınız sıkılmaz, değil mi?" 
 Wemmick'in evi öyle hoşuma gitmişti ki, babasıyla da tanışmak 
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 için sabırsızlanıyordum. Bunu kendisine söyledim. Đçeri girdik. Ocaktaki 
ateşin başında çok yaşlı bir adam oturuyordu: Derli toplu, tertemiz, güler 
yüzlü, ama taş gibi sağır bir dede. Wemmick neşeli, sevgi dolu bir tavırla 
babasının elini sıktı. 
 "Baba, nasılsın bakalım?" 
 Đhtiyar: "Đyiyim, John, iyiyim" dedi. 
 John Wemmick: "Bak, baba, sana Bay Pip'i getirdim" dedi. "Kulağın 
duysaydı, adı senin de hoşuna giderdi." 
 Ben ihtiyara gülümseyip başımı salladım. 
 Đhtiyar: "Oğlumun evini beğendiniz mi, efendim?" diye sordu. "Panayır 
yeri gibi güzel, değil mi? Bence bu güzel köşeyi de, üzerindeki güzel 



tesisleri de hükümet korumalı, milletin faydalanması için halka açmalı, 
efendim, değil mi?" 
 Wemmick sevgi dolu gözlerle babasını süzüyordu. Şehirde o kadar sert, 
donuk duran yüzü iyice yumuşamıştı. Durup durup başını sallıyor, bana 
da: "Lütfen başınızı sallayıp, onaylıyormuş gibi yapar mısınız?" diyordu. 
"Yabancıları biraz yorar bu, ama bizim şu yaşlı babamızı ne kadar 
sevindirdiğini anlatamam size!" 
 Ben de aklıma estikçe başımı sallamaya başladım. Đhtiyarın keyfine 
diyecek yoktu. O tavuklara yem atmak için yerinden kalkınca biz de 
kameriyeye giderek havuzda soğutulmuş meşrubatlarımızı içtik. Wemmick 
bir pipo yakarak evini bu hale getirebilmek için yıllarca nasıl çalıştığını 
anlattı. 
 "Kendi yeriniz mi, Bay Wemmick?" diye sordum. 
 "Evet, kendimin." 
 "Çok güzel. Herhalde Jaggers de hayrandır buraya?" 
 Wemmick: "Patron burasını hiç görmedi" dedi. "Haberi yoktur buradan. 
Babamın da varlığını bile bilmez. Oraya gidince evi aklımdan çıkarırım. 
Buraya gelince de orayı unutmak isterim. Sizce hiçbir sakınca yoksa, 
sizden de bunu rica edeceğim yani, büroda buraların 
 sözünü etmezseniz memnun olurum." ' . 
 Bu konuda hemen şeref sözü verdim. Konuşmaya devam ediyorduk. Bu 
arada saat dokuza yaklaşmıştı. 
 Wemmick piposunu elinden bırakarak: "Vakit geliyor, top atılacak," dedi. 
"Bizim yaşlı babamızın en büyük eğlencesidir." 
 Yeniden içeri girdiğimizde yaşlı babayı bir uzun saplı maşayı ateşte 
kızdırmakla uğraşırken bulduk. Yaklaşan büyük olayı dört gözle beklediği 
yüzünden belliydi. Wemmick de, saati elinde, bekliyordu. Yaşlı adamın nar 
gibi kızdırmış olduğu maşayı tam dakikasında aldı, hemen topun yanına 
gitti. Birkaç saniye sonra da top, o kibrit kutusu boyundaki evi, evin bütün 
camlarını, raflardaki bardakları filan sarsan bir gümbürtüyle patladı. Yaşlı 
baba da neredeyse havaya fırlayacaktı, ama koltuğunun kenarlarına sıkı 
sıkı yapışmış olduğu için yerinde kaldı. Ama çok coşmuştu. 
 "Patladı, patladı, kulağımla duydum!" diye sevinçle bağırıyordu. Ben de 
karşısında gülümseyerek başımı öyle bir hızla sallıyordum ki, etrafımı 
göremez olmuştum. Top atılmasıyla yemek arasıdaki zamanı Wemmick'in 
koleksiyonlarına bakarak geçirdik. Wemmick'in, mesleği gereğince tanıdığı 
ünlü suçlulardan çeşitli hatıralar alıp toplu-yormuş. Asılan bir katilin 
yüzüğü, ünlü bir sahtekârın yalancı imza atarken kullandığı dolma kalem, 
birkaç kişinin gırtlağını kesmiş olan usturular, saçlar, zindanda yazılmış 
itiraf belgeleri ve daha pek çok şey... Bunları Bay Wemmick porselen 
bibloların, küçük, billur süs eşyalarının arasına özenle yerleştirmişti. 
 Gündüzleri yaşlı babaya bakan bir kızcağız soframızı kurdu. Sonra 
hendeğin üzerindeki köprü yeniden indirildi, kız kendi evine gitti. Yemekler 
de, salata da mükemmeldi. Bu ziyaretimden çok memnun kalmıştım. 
 Wemmick ertesi sabah erkenden kalktı, bahçeyle uğraşmaya başladı. 
Yaşlı babası da yanındaydı. Wemmick'in onu oyalamak için sö- 
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 züm ona babasına iş buyurduğunu, başını sallayıp durduğunu 
görüyordum. Kahvaltımız da akşamki yemeğimiz kadar nefisti. Tam saat 
sekiz buçukda evden ayrıldık. 
 Küçük Britanya'ya yaklaştıkça Wemmick de gitgide resmileşiyor, yüzüne 
kuru, sert bir ifade geliyordu. Ağzı yine posta kutusu gibi düz, gülmez bir 
çizgi olup çıktı. Büroya varıp da kapının anahtarını cebinden çıkarınca yine 
Jaggers'in sekreteri ortaya çıkmıştı. Bütün o burçlar, asma köprüler, 
göller, odalar, o yaşlı baba, çimenlikteki topun patlamasıyla havaya 
uçmuş, bin parça olup dağılmış, gitmiş sanırdınız. 
 Wemmick'in söylediği gibi avukat Jaggers beni ve arkadaşlarımı evine 
davet etti. 
 Jaggers: "Resmiyet istemiyorum" dedi. "Yani gece kıyafeti giymenize 
gerek yok." 
 Evinin nerede olduğu hakkında hiçbir fikrim olmadığı için: "Nereye 
gelelim?" diye sordum. 
 Karşısındakine hiçbir bilgi vermemek onda huy halini almış olmalıydı. 
 "Buraya gelin, hep birlikte gideriz" dedi. 
 Jaggers biriyle konuşup, konuşmasını bitirdikten sonra mutlaka ellerini 
yıkardı... hastasını muayene etmiş olan bir hekim, bir dişçi gibi. Bu iş için 
özel olarak yaptırmış olduğu bir lavabo odası vardı. 
 Ertesi akşam üç arkadaşımla birlikte bürosuna gittiğimizde lavaboda 
ellerini yıkıyordu. Her zamankinden daha karanlık bir davayla uğraşmış 
olmalıydı. Yalnız ellerini sabunlamakla kalmamıştı; bütün yüzü boynu 
köpük içindeydi, gargara yapıyordu. 
 Sokağa çıktığımızda, Jaggers'le konuşmak ümidiyle bekleşen birkaç kişi 
gördük. Ama onu kale gibi saran o lavantah sabun kokusunda 
 öyle yanaşılmaz bir şey vardı ki, hiç kimse onu rahatsız etmedi. 
 Böylece, Soho semtinde Gen-ard Sokağı'na geldik, sokağın güney ucunda 
muhteşem, ama oldukça eski, bakımsız bir eve girdik. Karanlık bir 
merdivenden ikinci kata çıktık. Bu kattaki koyu kahverengi boyalı üç 
odanın bir yemek, diğeri yatak, üçüncüsü de tuvaletti. Yemek odasının 
tahta kaplamalı duvarlarında oyma çelenkler vardı. Bunları ister istemez 
cenaze çelenklerine benzettim. Jaggers evin yalnız bu katını kullandığını 
söylüyordu. 
 Sofra çok güzel düzenlenmişti. Ev sahibimizin sandalyesinin yanında 
büyük bir döner büfe vardı. Bunun üzerinde çeşitli şişeler, kavanozlar ve 
birkaç çeşit de meyve duruyordu. Yemekle birlikte gerekli her şey 
Jaggers'in elinin altında duruyordu. 
 Odanın bir duvarında da kitaplık vardı. Kitapların hepsi mesleki kitaplardı. 
Bir köşede de üstü kâğıt yığılı küçük bir yazı masası vardı. 
 Jaggers yol boyunca hep benim yanımda yürümüş, benimle konuşmuş, 
diğer misafiriyle pek meşgul olmamıştı. Şimdi ocağın yanındaki çıngırağı 
çaldıktan sonra döndü, arkadaşlarımı inceden inceye süzmeye başladı. 
Onu en çok ilgilendiren Bentley Drummle oldu. Bir ara beni pencerenin 
yanına çekip elini omzuma koydu: 
 "Pip, kimin kim olduğunu henüz ayırd edemiyorum," dedi. "Örümceğin adı 
ne?" 
 "Örümcek mi?" dedim. 



 "Şu yatar gibi oturan, somuttuk, şişman olan" dedi. 
 "O Bentley Drummle" dedim. Đnce yüzlüsü ise Startop." 
 "Bentley Drummle, öyle mi?" diye mırıldandı. "Đlgiye değer bir çocuk." 
 Hemen Bentley'in yanına gidip konuşmaya başladı. Onun ters, kısa 
karşılıkları Jaggers'in cesaretini kırma yerine, onu konuşturmak için tüm 
inadını kabartmış gibiydi. Ben onlann arasındaki bu konuşmayı uzaktan 
seyrediyordum. Jaggers'in kâhyası olan kadın içeri girerek ilk 
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 yemeği sofraya koydu. 
 Wemmick bu kadına karşı içimde bir merak uyandırmıştı. Onun için, belli 
etmemeye çalışarak onu dikkatle süzdüm. Kırk yaşlarında gibi göründü 
gözüme. Uzun boylu, ince, kıvrak yapılı, son derece solgun renkli bir 
kadındı. Açık mavi gözleri, gür, uzun saçları vardı. Yüzünde heyecanlıymış, 
birden ürkmüş gibi bir anlam okunuyordu; dudakları da hep soluk 
soluğaymış gibi, yarı aralıktı. Birkaç gece önce tiyatroda "Macbeth"i 
görmeye gitmiştim. Oyunun açılışında Mac-beth'in gördüğü, kazan 
başındaki büyücü kadınların, alevlerin rüzgâ-rıyla dağılmış, saçları, 
kazanda gördükleri hayallerin etkisiyle parlayan gözleri hâlâ hatırımdaydı. 
Bu kadının üzerinde işte öyle bir hav vardı. Hiç sesini çıkarmadan elindeki 
tabağı sofraya koydu, parmağıyla Jaggers'in koluna dokundu, sonra çekildi 
gitti. 
 Sofraya oturduk. Ev sahibimiz, bir yanına Drummle'yi, öbür yanına 
Startop'u almıştı. Kadının sofraya koyduğu yemek nefis bir balıktı. Bunun 
arkasından bir koyun butuyla bir piliç geldi. Etlerin yanında gerekli olan 
bütün içkileri, salçaları ev sahibimiz yanındaki döner büfeden kendisi 
dağıtıyordu. Bunların da hepsi harikaydı. Şişeler, kavanozlar, tuzluk 
biberlikler elden ele dolaştıktan sonra Jaggers'e veriliyordu, o da bunları 
büfenin üzerine, yerli yerine yerleştiriyordu. Tabaklarımızı, çatal, bıçak, 
kaşıklarımızı da o değiştiriyordu. Yardımcı kadın mutfaktan yemekleri 
getiriyor, sofraya koyduktan sonra sessizce çekilip gidiyordu. Odada 
bulunduğu sürece bu kadın gözlerini efend sinden hiç ayırmıyordu. Hep 
tetikte duruyordu. 
 Yemeğimiz çok neşeli geçiyordu. Ev sahibimiz ortaya yeni yeni konular 
atacağı yerde, bizim açtığımız konuları konuşuyordu. Ama, konuşmayı öyle 
kurnazca yönetiyordu ki, hepimizin en kötü taraflarımızı ortaya vurmaya 
başladığımızı çok geçmeden anladım. Örneğin, ben daha ne yaptığımın 
farkında bile olmadan, bol para harcamayı sevdiğimi açıklamıştım. 
Herberte karşı biraz tepeden bakan bir tavır 
 takınmış, geleceğimin parlaklığıyla övünmeye başlamıştım. Hepimiz 
böylece iç yüzümüzü ortaya koyuyorduk. Ama, kendini en çok belli eden 
Drummle oldu. Durup durup bizlerle uğraşmaktan, bizi iğneleyip bize 
hakaret etmekten hoşlanan tarafı daha yemeklerimizin birincisini yiyip 
bitirmeden ortaya çıkmıştı bile. Ev sahibimiz, sırrını anlayamadığım bir 
taktikle onu kızıştırmış, kışkırtmıştı. Drummle bizlere karşı nedense 
duyduğu bütün hıncını boşaltıyor, bizimle birlikte olmaktan hoşlanmadığını 
söylüyordu. Biz de onun kürek çekerken hep geride kalışıyla alay ettik. 
Drummle, kasten, bize sokulmamak için böyle yaptığını, yoksa kürek 
çekmekte bizden çok üstün olduğunu iddia etti. Kollarının ne kadar 



kuvvetli olduğunu göstermek için hemen gömleğinin kolunu sıyırdı. Bizler 
de aynı komik iddiayla kollarımızı sıvadık, pazulanmız ölçüşmeye başladık. 
 Tam o sırada kahya kadın sofrayı topluyordu. Jaggers, onunla hiç 
ilgilenmiyor gibiydi. Arkasına yaslanmış, parmağını kemirerek devamlı 
Drummle'yi seyrediyordu. Derken, elini birden uzattı, kahya kadının 
bileğini yakaladı. Bunu öyle birdenbire, öyle beklenmedik bir şekilde 
yapmıştı ki, bizler o gülünç tartışmamızı keserek ona baktık. 
 Jaggers: "Kuvvetten bahsediyorsunuz madem, size kuvvetli bir bilek 
göstereyim de görün," dedi. "Molly, aç şu parmaklarımı!" 
 Kadının, Jaggers'in tuttuğu kolu masanın üzerindeydi. Diğer kolunu ise 
hemen arkasına saklamıştı. Yalvaran bakışlarını efendisinin yüzüne 
dikerek, alçak sesle: "N'olur efendim bırakın!" diyordu. 
 Jaggers onun yalvarışına aldırmadan: "Bilek görün, baylar!" dedi. "Kurtar 
şu bileğini Molly!" 
 Kadın: "Efendim n'olur!" diye mırıldandı. 
 Jaggers odanın karşı duvarına bakarak: "Molly, iki bileğini de görmek 
istiyorum" dedi. "Hadi." 
 Elini kadının kolundan çekmişti. Ama, kadın şimdi iki kolunu birden 
masaya koydu, döndürüp uzattı, sırayla hepimizin yüzüne bakma- 
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 ya başladı. Demin arkasına saklamış olduğu bilekte, halka halka yara 
izleri vardı. 
 Jaggers, parmağının ucunu onun bileklerinde gezdirerek: "îşte size 
kuvvet, bilek kuvveti, baylar!" dedi. "Bu kadının bileğindeki kuvvet çok az 
erkekte vardır. Kıskaç gibi kavrar bu eller kavradığını. Ömrümde çok el 
gördüm ama, böyle kuvvetlisini başka ne bir kadında, ne de bir erkekte 
görmedim doğrusu." 
 O sohbet eder gibi ağır ağır konuşurken, kadın bizim yüzlerimize 
bakıyordu. Jaggers susar susmaz kadının gözleri hemen onun yüzüne 
çevrildi. Jaggers başını belli belirsiz eğerek: "Bu kadar, Moly, artık, 
gidebilirsin dedi. 
 Kadın, ellerini masadan çekerek dışarı çıktı. Jaggers de bardaklarımızı 
yeniden şarapla doldurdu. 
 "Saat dokuz buçukta sohbetimizi kesmek zorundayız, baylar" dedi. "Onun 
için, elimizdeki zamandan mümkün olduğu kadar faydalanalım. Gelmenize 
memnun oldum. Şerefinize içiyorum, Bay Drummle."   ' 
 Drummle'ye böyle iltifat etmekteki amacı onu büsbütün kışkırtmaktı ve 
bunda da başarılı oldu. Drummle hem somurtuk, hem zafer kazanmış gibi 
bir tavırla bize yüklenmeye başladı, hakaretleri çok geçmeden dayanılmaz 
oldu. Jaggers onun bu tavırlarını hep aynı ilgiyle seyrediyordu. 
Drummle'nin kaba, ters tavrını yemeğinin içine tuz gibi, biber gibi 
katıyordu sanki ev sahibimiz. Drummle ise, ellerini cebine sokmuş, 
omuzlarını yuvarlamış, yarı oturur, yarı yatar bir durumda, bizim 
yüzümüze karşı gülüyordu 
 Đlk olarak toparlanan Startop oldu. Gülümseyerek Drummle'yi biraz daha 
yumuşak davranmaya davet etti. Drummle içimizde en çok Startop'a 
sinirlenirdi, çünkü yaradılış bakımından birbirlerinin tam tersiydiler. 



Startop'un canlı, zeki, neşeli tavırları, Drummle her zaman kendine karşı 
bir hakaret sayardı. Şimdi Startop sözü değiştirip havayı 
 düzeltmek için küçük bir espri yaparak hepimizi güldürdü. Onun böylece 
yüzümüzü güldürmeyi başarmış olması Drummle'yi her şeyden çok 
sinirlendirdi. O iri yan, kaba adam ansızın ellerini cebinden çıkardı, 
omuzlarını gevşetti, bir küfür savurarak büyük bir bardağı tuttuğu gibi az 
kalsın Startop'un kafasına fırlatıyordu. Neyse ki, ev sahibimiz, bunun böyle 
olacağını önceden anlamış gibi, hemen, ama telaşsız, uzandı, bardağı 
Drummle'nin elinden aldı, sonra gayet sakin bir tavırla saatini çıkanp 
baktı. 
 "Ne yazık ki saat dokuzbuçuk oldu baylar" dedi. 
 Bunun üzerine hepimiz ayağa kalktık. Startop, aralannda hiçbir şey 
geçmemiş gibi, Drummle'ye "dostum" deyip duruyordu. Ama, diğerinin 
"dostluğa" hiç niyeti yoktu. Hammersmith'e giderken bizimle bile 
yürümedi. Yolun hep karşı tarafından, evlerin gölgelerine sığma sığına 
geldi. 
 Jaggers'i yeniden gördüğümde: "O örümcek hoşuma gitti" diye 
Drummle'den söz açtı. 
 "Onun adına memnun oldum efendim, çünkü kendisinden ben hiç 
hoşlanmıyorum" dedim. 
 "Sakın ha!" diye parmağını salladı. "Elinden geldiği kadar uzak dur ondan. 
Ama, tip olarak hoşuma gidiyor Pip, çünkü tam kalıbının adamı. Falcı 
olsaydım derdim ki..." Sustu, sonra, "Ama yazık ki falcı değilim," dedi. 
"Benim ne olduğumu sen iyi bilirsin, değil mi Pip? Hadi, iyi geceler." 
 "Size de, efendim." 
 Ondan bir ay kadar sonra örümceğin eğitim devresi sona erdi. Drummle, 
Pocket'in evinden ayrılarak, kendi evine döndü. Evdeki herkes buna 
sevindi. Yalnız Bayan Pocket üzüldü. Çünkü Drummle çok köklü ve zengin 
bir aileden geldiği için Bayan Pocket'in gözünde yüksek bir yeri vardı. 
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 Biddy'den bir mektup almıştım. Beni ertesi sabah için çağırıyordu. Joe'nun 
geleceğini de söylüyordu. 
 Joe'nun Londra'ya, benim Londra'daki çevreme gelmesinin hiç yakışık 
almayacağını düşündüm. Onun gelmesini para filan vermekle 
önleyebilecek olsaydım avuçla para dökerdim. En büyük avuntum 
Hammersmith'e değil de, Pansiyona gelmeye karar vermiş olmasıydı. 
Böylece, hiç olmazsa Bentley Drummle onu görmemiş olurdu 
 Pansiyondaki odalarımızı o sönük yere hiç uymayan ağır pahalı eşyalarla 
dolduruyordum. Son zamanlarda kendime bir uşak bile tutmuştum. 
 Uşağıma salı sabahı saat sekizde iş başı yapmasını söyledim. Kendim de 
sabah erkenden kalkarak ortalığı derleyip toparladım. 
 Saat dokuzbuçuğa yaklaştıkça benim de içimden kaçmak geliyordu. Ama, 
başımın belası uşak koridorda nöbet beklemekteydi. Ondan çekinmesem 
belki de kaçardım! 
 Derken merdivende Joe'nun ayak sesleri duyuldu. Ayak seslerinden 
tanımıştım. Bayramlık kunduralarını nedense hep büyük alırdı. Her katta 
uzun zaman oyalanıp kapı üstlerinde yazılı adları bin güçlükle, yüksek 
sesle hecelemesi de onun kimliğini belli ediyordu. Gelip bizim kapının 



önünde durunca, kapının üstünde yazılı benim adımın harflerine 
parmağıyla dokunduğunu, hızlı hızlı soluk alışını bile duydum. Sonunda 
kapıya yavaşça vurdu, bizim uşak "Bay Gargery"nin geldiğini" bana haber 
verdi. 
 Joe ayaklarını paspasa öyle uzun uzun sildi ki hiç sonu gelmeyecek, 
kolundan tutup içeri çekmek gerekecek sandım. Ama en sonunda içeri 
girdi. 
 "Joe! Nasılsın, Joe?" 
 "Pip! Ya sen nasılsın Pip?" 
 Şapkasını yere fırlatıverdi. O temiz, iyi yüzü sevinçten parlayarak iki elimi 
birden tutup salladı uzun uzun. 
 ; 
 "Ne iyi ettin de geldin, Joe'cuğum! Ver şu şapkanı." Joe şapkasını, içinde 
yumurtaları bulunan bir kuş yuvasıymış gibi dikkatle yerden almıştı. 
Elinden bırakmaya da razı olmadı. 
 "Demek istediğim, öyle büyümüşsün ki, öyle kibarlaşmış..." Joe, buraya 
gelince, durup bir an düşündü, sonra aradığı kelimeyi bularak: "Öyle 
efendileşmişsin ki," dedi. 
 "Ya sen Joe, sen de çok iyi görünüyorsun." "Eh işte, iyiyim, bir şikayetimiz 
yok. Ablan da eskisinden daha kötü değil. Biddy ise her zaman çalışkan, 
her yaptığı, her dediği yerinde. Bütün tanıdıklar, eş dost bıraktığın gibidir. 
Bay Wopsle'in dışında herkes bildiğin gibi." 
 Bütün bunları söylerken Joe hâlâ şapkasını dikkatle elinde tutuyor, 
gözlerini odanın eşyasından, benim hırkamın kumaşından alamıyordu. 
 "Wopsle'ye ne oldu, Joe?" 
 "Kiliseden ayrılarak aktör oldu. Londra'ya gelirken beni de yanında getirdi. 
Zahmet olmazsa kendisini aramanızı rica ediyor." 
 Odadaki eşyalar, üzerimdeki hırkanın ağır kumaşı Joe'nun "siz"li, 
"efendim"li konuşmasına yol açmıştı. Sonra yüzünde hayalet görmüş gibi 
bir ifade belirince Herbert'in içeri girdiğini anladım. 
 Herbert Joe'ye doğru elini uzattı, ama Joe adım adım gerilemeye başladı. 
Şapkası hâlâ elindeydi. 
 "Saygıyla selamlarım, efendim" dedi. "Đnşallah siz beyefendi ile Pip..." Joe 
bu sırada sofra hazırlamakta olan bizim uşağı gördü, hemen onu da bizden 
sayarak: "Birde şu küçükbey" diye sözüne onu da ekledi, "Đnşallah burada 
rahatınız iyidir, afiyettesinizdir umarım. Çünkü ben de biraz havasız gibi 
bir izlenim bıraktı. Londra'ya göre belki iyi bir yer, herhalde ünü de iyidir, 
ancak bana sorsalar ben burada domuz bile beslemem. Yani 
şişmanlamasını, etinin yumuşak olmasını istiyorsam, lezzetli olsun 
diyorsam,demek istiyorum, efendim." 
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 Joe'ya oturmasını söyledik. Oturmadan önce çevresine bakarak şapkasını 
koyacak yer aradı. Şapkasını koyacağı yer çok seçme, çok nadir bir yer 
olmalıydı. Sonunda ocağın üstündeki rafın uç tarafına şapkasını yerleştirdi. 
 Kahvaltı masasında servisi Herbert yapıyordu. Joe'ya dönerek: "Çay mı 
arzu edersiniz, kahve mi, Bay Gargery?" diye sordu. 
 Joe: "Teşekkür ederim efendim, siz hangisini uygun görürseniz," dedi. 
 "Öyleyse kahveye de dersiniz?" 



 Joe neşesi kaçarak, "Eksik olmayın, beyefendi, seçim yapmak lüt-funda 
bulunduğunuz için sizin fikrinizin aksi bir şey söylemek haddime 
düşmemişse de, sabahlan kahve içince hararet yapıyor" dedi. 
 Herbert: "Çay olsun öyleyse" diyerek çayları boşalttı. Tam bu sırada, 
şapkası yere düşünce Joe kalktı, şapkayı aldı, yine aynı köşeye özenle 
yerleştirdi. Şapka tekrar yere düştü. 
 Kısacası, bu şapkayla uğraştı durdu. Bu işte son derece büyük bir çeviklik, 
ustalık da gösterdi. Şapkanın yuvarlanışını gözleri daha başlangıçta 
farkediyor, böylece şapkasını bazen yarı yolda, havada tutuyor, bazen tam 
yere değmesine az kalmışken yakalıyordu. 
 Joe'nun kıyafeti, Londra giyimine alışmış olan gözlerim tuhaf 
görünüyordu: Gömlek yakasıyla ceket yakası çok yüksekti. Đyi giyimli 
olmak için kendi kendini boğmayı niçin gerekli bulmuştu? Sonra zavallıcık 
durup dururken çatalını ağzına götürmek üzereyken yan yolda bırakarak 
ya dalıyor, ya da bir öksürme nöbetine tutuluyordu. Ta-bağındaki 
yemeklerin yarısından çoğu yeri boyluyordu. Neyse, Herbert işe gitmek 
için yanımızdan ayrılınca ben de rahat bir soluk aldım. 
 Oysa bütün suç bendeydi. Ben Joe'nun karşısında rahat, doğal dursam, 
Joe da benim karşımda rahat olacaktı. Ama, ben bunu farketme-yecek 
kadar akılsızdım o anda. Ona sinirleniyor, bir an önce gitsin is- 
 tiyordum. 
 Herbert gittikten sonra Joe: "Efendim, şu anda ikimiz başbaşa, yalnız 
kaldığımıza göre..." diye söze başladı. 
 "Niçin efendimli, sizli bizli konuşuyorsun benimle, Joe?" diye söylendim. 
 "Đkimiz yalnız kaldığımıza göre..." diye tekrar etti, "bendeniz de daha 
fazla kalmaya ne zamanım, ne de niyetim olmadığına göre hemen konuya 
geleyim. Bu ziyaretimin sebebini açıklayayım, efendim. Böyle yüksek 
şahsiyetlerin arasına karışmama tek sebep size faydalı olmak dileğidir, 
efendim, yoksa rahatsız etmezdim. Yani, Pip'çiğim, iki gözüm, geçen 
akşam meyhanede otururken Amca bey geldi." 
 Bundan sonra Joe bazan "beyefendi, siz" diyor, bazen de samimi-leşip, 
"Pip'çiğim, iki gözüm, sen" diye hitap ediyordu. 
 "Yani, senin anlayacağın şu Pumblechook denilen adam tepemi attırıyor, 
zira her gittiği yerde küçüklüğünde seni en yakının olduğunu söyleyip 
duruyor. Sen hep onunla oynar, onunla gezermişsin Pip'çiğim." 
 Olur mu öyle şey? Çocukluğumda benim en yakınım sendin. Bunu sen de 
iyi biliyorsun" dedim. 
 "Biliyorum, Pip'çiğim, ancak artık bunun bir önemi kalmadı efendim. Her 
neyse, iki gözüm, diyeceğim, bu adam böbürlenmekten hindi gibi 
kabararak geziyor. Meyhanede bana gelip, "Joseph, Bayan Havis-ham seni 
görmek istiyor" dedi. 
 "Evet Joe? Sonra?" 
 "Ertesi gün ben de yıkanıp giyinerek Bayan Havisham'ı görmeye gittim. 
Bana, "Bay Gargery, siz Bay Piple mektuplaşıyor musunuz?" diye sordu. 
Son zamanlarda sizden mektup almıştım. Ben de "evet" dedim. O zaman: 
"Lütfen Bay Pip'e yazınız, Estella seyahatten döndü. Bay Pip'i görmek 
istiyor" dedi. 
 Yüzüm alev alev yanmaya başlamıştı. Çok heyecanlanmıştım. 
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 "Niçin geldiğini bilseydim, Joe'ya daha samimi davranırdım" diye 
düşünüyordum. Keşke bu düşüncemden utansaydım da yüzümün 
kızarmasında biraz da utanç payı bulunsaydı." Ama, bu gibi duygulardan 
çok uzaktım. Joe anlatıyordu: "Eve dönüşte size mektup yazsın diye 
Biddy'ye rica ettim ama, o istemedi. Biddy dedi ki, "Pip bu haberi senin 
ağzından duyarsa daha sevinir" dedi. "Sen de zaten onu özledin. Tatil 
zamanı da olduğuna göre, git kendini gör" dedi. Đşte bunun için 
buradayım." Joe bunları söyleyip yerinden kalktı: "Pip'çiğim, sana 
mutluluklar dilerim. Yıldızın hep parlak olsun." 
 "Ne o Joe, hemen kaçıyor musun, yoksa?" 
 "Gidiyorum, efendim." 
 "Ama yemeğe geleceksin, değil mi?" 
 "Gelmeyeceğim, efendim." 
 Gözlerimiz karşılaştı. Bütün o resmilik, o "siz"ler, "efendim"ler Joe'nun 
bakışından uçtu, gitti. Asil, yürekli adam elini uzatarak: "Pip'çiğim, iki 
gözüm, hayat dediğin nedir ki! Birçok ayrılışların birbirine 
kaynaklanmasından örülmüş bir zincirdir" diye konuştu. "Đnsan oğlunun 
kimi demirci ustasıdır, kimi tenekeci, kimi bakırcı, kimi de kuyumcu olur. 
Zamanı gelince insanların birbirinden kopup ayrılmaları gerekir. Bunu 
böyle kabul etmek gerek. Bugün suçlu olan biri varsa o da ben. Senle ben, 
Pip'çiğim, bizim Londra'da görüşmemiz doğru değil. Başka hiçbir yerde 
değil, ancak başbaşa görüşebiliriz biz. Gururum yoktur benim ama, 
gittiğim yere uygun olmak isterim. Bu kıyafetle bu yere yakışmadım, 
bunun da farkındayım, Pip. Ben örs başında, bizim köyde, bataklarımızda 
rahatım. Beni orada, örs başında, elimde çekicimle düşün; ya da ocak 
başında, pipomla düşün. O zaman benden utanmazsın. Đşte böyle... Beni 
görmek istersen köyümüze gel, dükkânın penceresinden başını uzat: 
Önünde yanık önlüğüyle, elinde çekiciyle ustabaşı Joe oradadır. Kalın 
kafalıyımdır ama, mesleğimin ustasıyım. Tanrı seninle beraber olsun, 
Pip'çiğim, iki gözüm, yolun 
 açık olsun, hoşçakal." 
 Joe bunları söylerken, kılığının, kıyafetinin gülünçlüğü tamamen ortadan 
kalkmış gibiydi. Sadece ruhunun asilliği, kişiliğindeki o sadelik kalmıştı 
ortada. Eğildi, yavaşça alnımdan öptü, dışarı ıktı. Olduğum yerde 
kalakalmıştım. Kendime gelir gelmez dışarı fırladım. Yakındaki sokaklarda 
koşarak onu aradım, ama bulamadım. 
 Hemen ertesi gün kasabaya gitmeliydim artık. Vicdan azabı içinde 
olduğum için doğru köye, Joe'nun yanına inmeyi düşünüyordum. Ama, 
vicdan azabının ilk hızı geçtikten sonra işler değişti. Posta arabasında 
yerimi ayırtıp, Bay Pocket'le ders yapmaya gidinceye kadar, Joe'nun 
yanma gitmek fikri, o kadar mantıklı gelmemeye başladı. Eve gidersem 
Joe'nun işine engel, Biddy'ye yük olacaktım; yatağımı gider gitmez hazır 
bulamayacaktım; Bayan Havisham'dan uzak olacaktım, sinirli kadın belki 
bundan hoşlanmazdı, falan, filan. Đşte böyle uydurma bahanelerle kendi 
kendimi aldattım. Yeryüzündeki bütün dolandırıcıların içinde en azılısı 
kendi kendini dolandıran adamdır. Bir başkasının verdiği sahte parayı, 
sahte olduğunu bilmeden alıp aldanmayı insan anlayabilir. Ama, ben 



kendim sahte para basıp kendi kendime yutturmaya kalkışmış, sahte 
olduğunu bile bile bu parayı alıp kabul etmiştim. 
 Böylece kasabada kalmaya karar verip çıktım. Uşağımı yanıma alıp 
almamayı düşündüm. Onu terzi dükkânına götürüp Trabb'ın çırağının o 
arsız suratına çarparcasma ortaya çıkarmayı hayal ediyordum. Ama Bayan 
Havisham benim bir uşak tutmuş olduğumu duyarsa fazla lüks sayıp 
sinirlenebilirdi. Sonunda onu Londra'da bırakmaya karar verdim. 
 Öğleden sonraki arabada yer ayırtmıştım. Mevsim kıştı. Kasabaya 
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 hava karardıktan iki, üç saat sonra ancak varacaktık. Herbert ve uşağımla 
saat ikide depoya gittim. O zamanlar mahkumları şehirden başka yerlere 
götürürlerken posta arabalarında taşıyorlardı. Bizim arabadaki iki suçlunun 
götürüleceğini öğrendim. Ama o an daha önce yaşadıklarımı hatırladım. 
 Herbert: "Sence bir sakıncası yok ya, Handel?" diye sordu. 
 "Hayır, niye olsun?" dedim. 
 "Yüzünü ekşittin gibi geldi de, belki hoşlanmazsın diye düşündüm." 
 "Mahkumları severim diyemem. Ama fazla da aldırmam." 
 Herbert: "Đşte, geliyorlar!" dedi. 
 Đki suçlu bileklerinden birbirlerine kelepçelenmişlerdi. Bacaklarında da 
daha önceden çok iyi bildiğim demirler vardı. Sırtlarındaki elbiseyi de iyi 
biliyordum. Muhafız, beline sıra sıra tabancalar asmış, koltuğunun altına 
da koca topuzlu bir değnek sıkıştırmıştı. Ama, mahkumlarla arasının iyi 
olduğu belliydi. Üçü birden konuşarak atların arabaya koşulmasını 
seyrediyorlardı. Suçlulardan biri cılız, ufak, diğeri ise daha geniş bir 
adamdı. 
 Đçlerinden birini hemen tanımıştım. Đşte karşımda, meyhanede bir 
cumartesi gecesi görünmeyen tüfeğiyle bana nişan alan adam duruyordu! 
 O, beni tanımamıştı. Bir ara beni tepeden tırnağa süzdü. Hele cep 
saatimin zincirine iyice alıcı gözüyle baktı. Yanındaki arkadaşına bir şeyler 
söyledi. Sonra başka tarafa döndüler. Sırtlarındaki kocaman numaralar, 
elbiselerinin kaba saba, biçimsiz duruşu, demir köstekli bacakları, kelepçeli 
elleri onları diğer insanlardan ayırıyordu. 
 Son dakikada arabanın iç, dış bütün arka kısmını Londra'dan taşınmakta 
olan bir ailenin tuttuğu, böylece mahkumların, ön sıraya oturacakları 
anlaşıldı. Yolcular arasından buna itiraz edenler olduysa da yapacak başka 
bir şey yoktu. Suçlular en ön sıraya yerleştiler. Çocuk- 
 luğumdan beri yakamı bırakmayan bir garip rastlantılar zinciri burada da 
kendini gösterdi. Meyhanede bana para vermiş olan kısık gözlü adam tam 
benim arkamdaki yere düşmüştü. Öyle ki, soluğunu ensemde 
duyuyordum. 
 Araba yola çıkıp da Herbert: "Güle güle, Handel!" dediği zaman çok 
sevindim: Đyi ki Herbert beni kendi adımdan başka bir adla çağırıyordu! 
 Hava soğuktu, arkamdaki iki suçlu da durmadan soğuğa sövüp 
sayıyorlardı. Konuştuklarını açıkça duyabiliyordum. O kısık gözlü adamın 
nefesi sadece ensemi ürpertmekle kalmıyor, sanki bütün sırtımdan aşağı 
soğuk su gibi dökülüyordu. O gece meyhanede bana herhalde yanlışlıkla 
vermiş olduğu parayı ona geri vermenin tam sırasıydı. Bu işi nasıl 
becereceğimi düşünürken uyuyakalmışım. 



 Uyandığım zaman ortalık kararmıştı bile. Arabamızın ışığında yer yer 
bataklıklar görünüp kayboluyor, ıslak, soğuk bir rüzgâr 
esiyordu.Rüzgârdan korunmak için iyice büzülmüş olan mahkumlar bana 
iyice yaklaşmış gibiydiler. Konuştuklarını şimdi daha iyi duyabiliyordum. 
Ne gariptir ki duyduğum ilk söz kendi kafamdaki düşüncenin ifadesi oldu: 
"Đki tane banknot!" 
 Cılız suçlu: "Nereden bulmuş bu banknotları?" diye sordu. 
 Kısık gözlüsü: "Ne bileyim ben!" dedi. "Nereden bulmuşsa bulmuş, bir 
yerine saklamış. Benim vaktimin dolduğunu öğrenince iskelede, bir 
kereste yığınının arkasında yanıma geldi. "Taburcu mu oluyorsun sen?" 
diye sordu. "Evet" deyince yalvardı, yakardı. Şöyle bir köyde, şu adda bir 
çocuk varmış. Bir zamanlar onun hayatını kurtarmış, ekmek getirmiş. 
Bizimki yalvardı, "Bu çocuğu bul, bu paralan bir bahaneyle ona ver" diye. 
"Ben de söz verdim." 
 Cılız mahkum: "Ben olsam o paralan çocuğa vermezdim. Dostun filan 
mıydı da sana güvenip verdi paralan?" 
 "Hayır, başka bir yerden getirmişlerdi onu. Hapisten kaçma su- 
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 cundan ömür boyu küreğe mahkum olmuştu. Bana nasıl güvendiyse 
güvendi. Kendi çıkıp gidemeyeceğine göre, taburcu olan herhangi birine 
parayı verip, işi kadere bırakmak zorundaydı." 
 "Aptallığına doyma! Đnsan o paracıklan yer, içer. Demek senin buralara bu 
ikinci gelişin. Nasıl yerler buralan?" 
 "Son derece berbat. Çamur, sis, bataklık, hepsi var. Sonra, adamı eşek 
gibi çalıştınrlar bu gemilerde. Çamur, yağmur sis, bataklık, sonra da iş, iş, 
iş!" 
 Đkisi birden bataklıklara küfürler savurup daha bir süre homurdan-dıktan 
sonra sustular. 
 Đçimden hemen arabadan inip karanlıklara karışmak geliyordu. Ama, 
adamın beni tanımamış olduğunu düşünerek kendi kendimi yatıştırdım. 
Beni bu halimle tanıyamazdı. Bu adamın benimle, hem aynı arabaya, hem 
de tam arkamdaki yere düşmüş olması öyle bir rastlantıydı ki, bir başka 
aksi rastlantının beni ona tanıtmayacağını nereden bilebilirdim? Tesadüfen 
benim adımı duyup kim olduğumu öğrenirse, bunca yıl gizlemiş olduğum 
eski sırrım da ortaya çıkacaktı. Onun için, ne olur ne olmaz, kasabaya 
girer girmez, durağa gelmeyi beklemeden arabadan atlamaya karar 
verdim. 
 Karar verdiğim gibi de yaptım. Kasabanın içine girer girmez çantamı alıp 
aşağı atladım. Karanlık bir köşede durdum, bir an arabanın arkasından 
baktım. Mahkumların nerede ineceklerini, hangi yoldan ırmak kıyısındaki 
iskeleye gideceklerini biliyordum. Yosun sıkışmış rıhtım merdivenlerine 
yanaşmış duran kayığı, küreklerdeki suçluları görür gibiydim. Kulaklarımda 
muhafızın köpeğe bağınşlan çınlıyordu: "Hey asılın bakalım!" Đleride 
ırmağın karanlık sularında bekleyen, dört yanına zincirler sarılmış o gemi 
gözlerimin önündeydi. 
 Neden korktuğumu bilemiyorum. Bir suçlunun beni tanıması, çocukluk 
sırrımın ortaya çıkması beni bu adar korkutacak bir tehlike sayılmazdı. Bu 
tehlikeyle kıyaslanmayacak bir korkuya kapılmıştım. 



 Herhalde çocukluğumda, o bataklıklarda geçirmiş olduğum büyük 
korkunun yeniden içimde uyanması gibi bir şeydi bu. Kahve tenhaydı. Đçeri 
girer girmez, daha yemeğimi ısmarlamaya kalmadan, garson beni tanıdı. 
Hemen yanıma koşarak Bay Pumblechook'a haber göndermek isteyip 
istemediğimi sordu. Haber göndermek istiyorsam çırak çocuğu hemen 
gönderecektim. Bay Pumblechook'a haber göndermek istemediğimi sordu. 
Haber göndermek istemediğimi anlayınca bir hayli şaştı. Biraz sonra bir 
başkasına, insanların nankörlüğünden, bazı kimselerin kibarlaştıktan sonra 
burunları büyüdüğünden söz ettiğini duydum. Bana duyurmak için yüksek 
sesle konuştuğu belliydi, "bazı kimselerin" çocukluklarında en yakınları 
olan, kendilerine geleceklerini hazırlayan kimseleri aramamasına şaştığını 
söylüyordu. 
 Sabah kalktığımda ilk işim kırlara çıkıp dolaşmak oldu. Joe'ye ertesi gün 
giderim, diye düşünüyordum. Kırlarda Bayan Havisham'ın bana yaptığı 
iyilikleri gelecek için kimbilir daha ne kadar parlak taşanları olduğunu 
düşünerek hayaller kurdum. 
 Estella'yı evlat edinmişti. Beni de bir bakıma evlat edinmiş olduğuna göre 
herhalde ikimizi birleştirmeyi tasarlıyordu. O ıssız, karanlık odalara gün 
ışığı sokmak, saatleri yeniden kurmak, boş ocaklarda ateş yakmak, 
konağın durmuş olan hayatını yeniden canlandırmak benim görevim 
olacaktı. Beni bekliyordu bu işler, eski zaman masallarında Prens'in gelişini 
beklerken uyuyan saraylar gibi. Genç Prens gelip sarayı uyandıracak, 
Prenses'le evlenecekti. Estella bu masalın prensesi, bu hikayenin ilham 
perisiydi (her şeyin başlangıcı Estella'ydı) her şeyin sonu da ancak Estella 
olabilirdi. 
 Ama, Estilla'yı bir masal prensesi olarak düşündüğüm şu romantik anlarda 
bile onun hakkında kendi kendimi asla aldatmıyordum. Evet, 
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 Estella benim ruhumu eline almıştı, çocukluğumdan beri yaradılışıma 
biçim veren güç oydu, bütün hayallerim, umutlarım ona bağlıydı. Estella'yı 
iyi, asil, merhametli sandığım için seviyor değildim. Sevmemek elimde 
değildi. Onu sevmek akıllıca bir iş değildi. Onu sevmek delilikti, üzüntüydü, 
onu sevmek ümitsizlikti, budalalıktı. Bütün bunları bilmek ona karşı 
duyduğum sevgiyi hiç eksiltmiyordu. Kusursuz bir melek olduğuna 
inansam Estella'yı ancak bu kadar sevebilirdim. 
 Gezintimi konağın kapısına eskiden gittiğim saatte varacak şekilde 
ayarladım. Elim titreyerek çıngırağı çaldım. Sonra kalbimin vuruşu 
yatışsın, sıklaşan soluğum düzelsin diye bekleyerek kapıya arkamı 
çevirdim. Ama, sokak kapısı açılmadı. Yan kapının açıldığını, ayak 
seslerinin öne doğru dolandığını duydum. Duymamazlıktan geldim. 
 Sonunda omzuma bir el dokundu, irkilerek döndüm. Koyu renk elbiseli 
adamı görünce tamamen irkilmekten kendimi alamadım. Bayan 
Havisham'ın konağında kapıcı olarak görceğimi hiç ummadığım bir adamdı. 
 "Orlick!" diye bağırmışım. 
 "Küçük beyefendi, mesleği bırakıp giden bir tek sen değilsin ya! Hadi 
bakalım gir içeri." 
 Đçeri girdim. Orlick bahçe kapısını kapadı, kilitledi, anahtarı aldı. Önümden 
birkaç adım yürüdükten sonra döndü, yüzüme baktı. 



 "Evet, işte ben de buraya kapılandım!" dedi. 
 "Nasıl geldin buraya?" 
 " Yüriiy e yürüye geldim." 
 "Dükkânı bıraktın demek?" 
 Orlick: "Dükkâna benziyor mu burası?" diye ters ters söylendi. "Burada 
olduğuma göre dükkânda değilim demek." 
 Bu kez de dükkânı ne zaman bıraktığını sormak aptallığını yaptım. 
 '  "Burada günler hep birbirine benzediği için zamanı unuttum" dedi. "Sen 
köyden ayrıldıktan sonra geldim." "Bu kadarını ben de bilirim!" "Elbette 
okumuş bir adamsın sen artık!" 
 Evin kapısına geldik. Orlick'in yan kapının hemen orada bir odası 
olduğunu gördüm. Penceresi bahçeye bakan küçük bir odaydı. Bu odada, 
yan insan, yarı hayvan biryaratığın iniymiş gibi pasakh, pis kokulu bir hava 
vardı. Orlick de gerçekten yan insan, yarı hayvana benziyordu. 
 "Eskiden konakta kapıcı yoktu" dedim. 
 "Kaçaklar buralarda fink atmaya başladıktan sonra herkes korkmaya 
başladı. O zaman beni buraya güçlü kuvvetli diye önermişler... benim de 
işime geldi. Ne olsa körük işletip çekiç vurmaktan daha kolay..." 
 ¦        Gözlerim ocağın üztündeki duvarda asılı duran kocaman bir tüfeğe 
takılmıştı. Orlick benim baktığım yere baktı. "Doludur" dedi. Sözü uzatmak 
istemediğim için, "Artık Bayan Havisham'ın yanına 
 çıksam mı?" dedim. 
 Orlick uzun uzun gerindikten sonra omuz silkerek: "Valla ne desem 
yalan!" dedi. "Benim işim burada biter, küçükbeyim. Şu çıngırağa şöyle bir 
vururum, sen de koridora çıkarsın. Seni bir karşılayan bulunur." 
 "Geleceğimi biliyorlar değil mi?" 
 "Hiç bilmiyorum." 
 Bunun üzerine ben daha fazla oyalanmayarak koridora (ilk olarak o kaba, 
kalın kunduralarımla çiğnemiş olduğum o koridora) çıktım. Orlick çana 
vurdu. Çanın çalınması daha dinmeden koridorun sonuna vardım. Sarah 
Pocket orada beni bekliyordu. Zavallı Sarah, benim yüzümden yüzü 
sararmıştı. 
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 "Ha, sen misin, Bay Pip?" 
 "Benim, Bayan Pocket. Bay Pocket'le ailesinin selamlarını getirdim." 
 Sarah başını sallayarak: "Akıllan başlarında mı, sen ondan haber ver" diye 
söylendi. "Ah, Matthew Matthew! O hiç akıllanmayacak, Bay Pip! Gideceğin 
yeri biliyorsun, değil mi?" 
 O merdiveni daha önce de tırmanmıştım! Bu kez Estella'nın dudak 
bükemeyeceği hafif, zarif pabuçlarımla basamakları çıktım, yine Bayan 
Havisham'ın kapısına vurdum. Đçerden onun hemen: "Pip'in vuruşu bu!" 
dediğini duydum. "Gel, Pip!" 
 Eskisi gibi tuvalet masasının başında, o eski gelinliğinin içinde oturuyordu. 
Ellerini değneğinin sapına dayamış, çenesini ellerine yaslamış, gözleri alev 
alev. Yanında ise şimdiye kadar hiç görmemiş olduğum zarif, şık bir genç 
kadın vardı. Bu genç kadın elinde Bayan Havisham'ın hiç giyilmemiş olan 
beyaz gelin terliğini tutuyordu. Terliğe bakmak için başını iyice önüne 
eğmişti. 



 Bayan Havisham: "Gel, Pip, gel" diye söylendi. "Nasılsın Pip? Kraliçenin 
elini öper gibi öpüyorsun elimi, hayrola?" 
 Başını hiç kımıldatmadan gözlerini şöyle bir kaldırarak gözlerimin içine 
baktı, "Hayrola?" dedi. 
 Ben biraz bozulmuştum. 
 "Beni çağırmak nezaketinde bulunmuşsunuz, Bayan Havisham" dedim. 
"Đşte ben de hemen geldim." 
 Bayan Havisham: "Evet?" dedi. 
 O zaman şimdiye kadar hiç görmemiş olduğum o genç kadın başını 
kaldırdı, Estella'nın gözleriyle bana baktı. Evet, Estella'ydı bu. Ama, o 
kadar değişmiş, o kadar daha güzelleşmiş, öyle kadınlaşmıştı ki, onun 
karşısında yine çocuklaşır gibi oldum. Ona baktıkça eskiye dönüyor, o 
kaba, bayağı işçi çocuğu olup çıkıyordum sanki. Ah, ona baktıkça kendimi 
içimde beliren yetersizlik duygusu (ona baktıkça gü- 
 ya onun benden uzaklaşması, erişilmez, yetişilmez olup çıkması!) 
 Estella bana elini uzattı. Onu yeniden gördüğüme ne kadar sevindiğimi, 
bunu nasıl çoktandır beklediğimi anlatmak üzere bir şeyler kem küm 
ettim. Bayan Havisham değneğiyle bir sandalyeye vurarak oraya 
oturmamı işaret etti. O aç gözlü bakışlarıyla bana baktı. "Estella'yı çok 
değişmiş mi buldun, Pip?" diye sordu. "Đlk gördüğümde çok değişmiş gibi 
geldi ama, şimdi yavaş yavaş eski Estella olup çıkıyor." 
 "Ne! Eski Estella mı? Ama, hani o çok gururluydu, insana çok hakaret 
ederdi? Hani sen ondan kaçmak, uzaklaşmak isterdin?" 
 Ben k' keleyerek, o zaman çok çocuk olduğumu, hiçbir şeyden 
anlamadığımı söyledim. Estella ise gayet soğukkanlı, kendinden emin bir 
tavırla gülümseyerek eskiden ondan kaçmak istemekte yerden göğe kadar 
haklı olduğumu, kendisinin herhalde çok sevimsiz bir çocuk olduğunu 
söyledi. 
 Bayan Havisham ona dönerek: "Pip değişmemiş mi?" diye sordu. Estella 
beni süzerek: "Hem de çok" dedi. 
 Bayan Havisham: "Yani eskisinden daha az kaba, daha az bayağı, öyle 
mi?" diye sordu. 
 Estella güldü, elinde tuttuğu terliğe baktı. Sonra gülerek bana baktı, 
elindekini bıraktı. Bir bakıma bana yine küçük çocuk gibi davranıyordu, 
yapıyordu, ama bir yandan da cesaret verici bir tavn vardı. 
 Beni ilk baştan büyülemiş olan o garip, asılsız odanın loşluğunda oturup 
konuşmaya başladık. Estella Fransa'dan yeni dönmüş. Kısa bir süre sonra 
da Londra'ya gidecekmiş. Eskisi gibi gururluydu, kaprisliydi, ama çok 
güzeldi. Çocukluğumu bana haram etmiş olan o zenginlik, kibarlık 
hayallerini, beni Joe'dan uzaklaştırmış olan o sefil isteklerimi Estella'dan, 
Estella'yı bu hayal, ümit ve dileklerden ayırdetmeye imkân yoktu. Kısacası, 
onu geçmişimden, geleceğimden, canımın canından, hayatımın özünden 
ayıramıyordum. 
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 O günü orada geçirip ertesi sabah Londra'ya dönmeye karar verdik. Az 
sonra Bayan Havisham bize biraz bahçede dolaşmamızı söyledi. Herbert'i 
ilk gördüğüm gün gözüme çarpan o kapıdan geçerek o ıssız bahçeye 
girdik. Benim içim titriyor, Estella'nın eteğini öpmek isteğiyle 



tutuşuyordum. O ise son derece kendindeydi, benim eteğimi öpmek 
isteğiyle içi titremediği de belliydi. 
 Bizim o gün Herbert'le dövüştüğümüz köşeye yaklaştığımızda Estella: 
"Ben herhalde çok tuhafmışım küçükken" dedi. "O gün bir yere gizlenip 
sizin kavganızı izlemiştim!" 
 "Sonradan da bana büyük bir ödül vermiştiniz." 
 Utangaç, umursamaz bir tavırla: "Öyle mi?" die mırıldandı. 
"Dövüştüğünüz çocuğa çok kızgındım, getirip başıma bırakmışlardı." 
 "Onunla şimdi çok iyi arkadaş olduk." 
 "Öyle mi? Onun babasından ders alıyormuşsunuz diye duymuştum." 
 "Öyle" dedim, ama istemeyerek, çünkü henüz öğrenci olmak beni onun 
gözüne iyice genç gösterecek diye korkuyordum. 
 Estella: "Durumunuz değişip yıldızınız parladıktan sonra arkadaşlarınızı da 
değiştirdiniz, öyle mi?" diye sordu. 
 "Elbette" dedim. 
 O gayet gururlu: "Bu gerekliydi" dedi. "Eskiden dostunuz olan kimseler, 
yeni çevrenize yakışmaz ki! dedi. 
 Hâlâ, Joe'yu gidip görmeyi düşünmüyordum. Birazcık niyetim varsa bile 
Estella'nın bu sözleri üzerine kayboldu, gitti. Onun kendi üstünlüğünden, 
bütünlüğünden emin, tamamen kendini bilen davranışıyla benim küçük bir 
çocuk gibi tamamen ona ram oluşumun arasında büyük tersliğin 
farkındaydım. Bu beni kahrediyordu, ama Bayan Ha-visham'ın bizi 
birbirimiz için yetiştirdiğini düşünerek kendimi avutuyordum. 
 Bahçe ot, diken içindeydi. Uzun zaman dolaşmanın bir tadı yoktu. 
 Đki, üç kez dolaştıktan sonra bira fabrikasının avlusuna geçtik. Şimdi çok 
gerilerde kalmış olan o ilk gün onun boş fıçılar üzerinde yürüdüğü yeri 
gösterdim. Yine dalgın, soğuk bir tavırla: "Öyle mi?" diye mırıldandı. 
"Unutmuşum." 
 "Her şeyi mi unuttunuz? Beni ağlattığınızı da mı?" diye sordum. 
 Estella: "Onu da," diye başını salladı. Onun sahiden de her şeyi 
unuttuğuna, çünkü bana hiç aldırış etmediğine inandım, bu inanç beni yine 
için için ağlattı. Estella çok yüksek, çok güzel, çok büyük bir kadın tavrıyla 
bana döndü: 
 "Şunu bilmelisiniz ki, ben tamamen kalpsiz bir insanım. Unutkanlığım da 
herhalde bundandır." 
 Buna nezaketle "Hayır!" dedim. 
 Estella: "Madde olarak bir yüreğim var, elbette" dedi. "Yani kurşunla, 
bıçakla vurulabilecek bir kalbim var. Çarpışıyla beni yaşatan bir kalbim 
var. Bir gün gelip, o durunca ben de öleceğim. Ama, anlıyorsunuz ne 
demek istediğimi. Hiçbir sıcaklık yok benim içimde. Ne bir yumuşaklık, ne 
bir anlayış... acıma, evgi... bu saçmalıkların hiçbiri yok bende." 
 Böyle durmuş konuşurken bana kimi, neyi hatırlatıyordu? aklımda bir 
tanıyış kıpırdandığı halde bulup çıkaramadım. Uzun zaman başba-şa 
yaşamış kimselerin benzerliğiyle Estella zaman zaman Bayan Ha-visham'ı 
andırmıyor değildi, ama şu anda aklımı kurcalayan benzerlik bu değildi. Bir 
daha baktım. O da dikkatle bana bakıyordu; yalnız, biraz önceki benzeyiş 
kaybolmuştu. 
 Ne olabilirdi bu? 



 Estella: "Ciddi konuşuyorum" dedi. Kaşlarını çatmamıştı, alnı düzdü; ama 
çehresi kararmış gibiydi. "Birbirimizi sık sık göreceksek bu söylediklerimi 
iyi anlamanız gerek." 
 Ben inanmıyormuşum gibi bir şey söylemek üzere dudaklarımı 
kıpırdattım; ama o şahane bir tavırla: "Hayır!" diye beni susturdu. "Ben 
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 sevmek nedir bilmiyorum. Şimdiye kadar hiç kimseye karşı herhangi bir 
yakınlık duymadım." 
 Bira fabrikasına gelmiştik Estella, nasılsa o yüksek balkona tırmandığını, 
hatta benim aşağıda durup ürkek ürkek baktığımı bile hatırladı. O beyaz 
eliyle merdiveni işaret ederken içimde yine biraz önceki hatırlayışa, 
benzetişe benzer duygu belirdi; gene ne olduğunu bulup çıkaramadan 
uçtu, gitti. 
 Sonra bahçeye çıktık. Estella sırtındaki güzel giysilerin eteklerini, yerlere 
sürünmesin diye, bir eliyle toplamış, öyle yürüyordu. Öbür elini de, hafifçe 
omzuma koymuştu. O harap bahçe duvarının yanklann-daki sarılı yeşilli 
yosunlar, mantarlar yeryüzünde açan en değerli çiçekler olsa o anda 
gözümde bundan daha değerli olamazdı. 
 Estella'yla aramızda biryaş farkı yoktu. Kız olduğu için o daha büyük 
gösteriyordu, ama üzerinde yaşıyla kıyaslanmayacak bir erişil-mezlik 
vardı. 
 Sonunda eve döndük. Jaggers'in Bayan Havisham'ı görmeye geldiğini 
öğrenince şaşırdık. Jaggers biraz dışarı çıkmış, ama yemeğe dö-necekmiş. 
Bayan Havisham o çürümüş, küflenmiş düğün sofrasının başında beni 
bekliyordu. Tekerlekli sandalyesiyle geniş odada dolaştırırken sandalyeyi 
geçmişteki günlere doğru iter gibiydim O ölüm kokan odada, mezardan 
fırlamışa benzeyen yaşlı kadının yanında Estel-la'nın gençliği, güzelliği her 
zamankinden daha çok göze çarpıyordu, ben de her zamankinden daha 
fazla büyülenmiş gibiydim. Zaman geçip gitti; yemek saati yaklaşınca 
Estella hazırlanmak üzere aynldı. O kapıdan çıkarken Bayan Havisham 
kupkuru, sapsarı eliyle bir öpücük gönderdi. Bu harekette öyle derin.öyle 
aç gözlü bir anlam vardı ki, tüylerim diken diken oldu. 
 Başbaşa kaldığımız zaman kadın bana döndü, fısıldayarak sordu: "Güzel 
mi? Zarif mi? Asil duruşlu mu? Beğeniyor musun onu?" "Onu görüp de 
beğenmeyen olamaz, Bayan Havisham." 
 Kadın kolunu boynuma doladı, beni kendine doğru çekerek: "Sev onu!" 
diye, soluk alır gibi söylendi. "Sev onu, sev! Nasıl sana karşı?" 
 Daha ben bu soruya karşılık veremeden (nasıl bir karşılık verecektim bu 
güç soruya, orasını da bilmiyorum ya) Bayan Havisham yine: "Onu sev!" 
dedi. "Sev, sev onu! Yüzüne gülüyorsa sev. Seni üzüyorsa sev. Yüreğini 
param parça ediyorsa yine sev onu, sev, sev!" 
 Ömrümde öyle ihtiraslı bir heyecan görmemiştim. Boynuma dolanmış 
duran o kupkuru kol bu heyecanın şiddetinden kasılmış, kalmıştı. 
 "Dinle benim sözlerimi Pip! Sevilsin diye aldım onu ben. Sevilsin diye 
büyüttüm, yetiştirdim. Sevilsin diye bu gördüğün hale getirdim onu. 
Öyleyse, sen de sev!" 



 Durmadan tekrar ettiği bu kutsal kelime onun dudaklarından Bir lanet 
sözü gibi dökülüyordu. Hep o heyecanlı, ateşli fısıltıyla konuşmasına 
devam etti: 
 "Gerçek aşkın ne olduğunu söyleyeyim sana. Körü körüne bağlanmak, 
kayıtsız şartsız kendini vermek, yerlerde sürünmek, her şeye, herkese 
rağmen inanmak, güvenmek, karşındaki zalime bütün kalbini, bütün 
varlığını vermektir. Ben böyle sevdim işte!" 
 Dudaklarından korkunç bir çığlık boşandı. Bayılacak diye korkumdan 
hemen onu tuttum, arkasına doğru yasladım. Tam o sırada da burnuma 
tanıdık bir lavanta kokusu geldi. Döndüm Jaggers'in içeri girdiğini gördüm. 
Bayan Havisham da onu görmüştü. Onun da herkes gibi Jaggers'den 
ürktüğünü hemen sezinledim. 
 Jaggers: "Nasılsın Pip?" dedi. "Bayan Havisham, sizi biraz gezdireyim mi? 
Demek sen de buradasın, ha Pip?" 
 Bayan Havisham'ın isteği üzerine Estella'yı görmeye geldiğimi 
 söyledim. 
 Jaggers: "Evet, Bayan Estella çok hoş bir genç hanım" dedi. Sonra 
tekerlekli sandalyeyi itmeye başladı. Odanın çevresini bir kere dolaş- 
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 tıktan sonra karşımda durdu: 
 "Pip, Bayan Estella'yı bundan önce kaç defa görmüştün?" diye sordu. 
 "Đki defa mı?" 
 Bayan Havisham imdadıma yetişerek: "Pip'i rahat bırak, lütfen Jaggers!" 
dedi. "Hadi bakalım, siz gidin yemeğinizi yiyin." 
 Karanlık merdivenden aşağı indik. Bahçenin öbür yanındaki eve doğru 
yürürken Jaggers bu kez de, Bayan Havisham'ın yemek yediğini şimdiye 
kadar kaç def görmüş olduğumu sordu. 
 "Hiçbir zaman" dedim. 
 "Hiçbir zaman da göremeyeceksin! Böyle dünaydan elini, eteğim çekti 
çekeli yiyip içtiğini kimseye göstermemiştir. Geceleri filan çıkıp evin içinde 
dolaşır, bir şeyler bulur yermiş." 
 "Efendim, izin verirseniz size bir şey sorabilir miyim?" 
 "Sorabilirsin. Karşılığını verip vermemek benim bileceğim şey." 
 "Estella'nın soyadı Havisham mı, yoksa?" 
 "Yoksa ne?" •  Gafil avlanmıştım. Bu kez sadece: "Havisham mı?" diye 
sordum. 
 "Havisham" dedi. 
 Estella'yla Sarah Pocket sofrada bizi bekliyorlardı. Yemekleri Jaggers 
dağıttı. Estella'yla karşılıklı oturmuşlardı. Ben de o ceviz yüzlü dostumla 
karşılıklı düşmüştüm. Yemekler çok iyiydi, hizmetimi?'* şimdiye kadar hiç 
görmediğim bir hizmetçi bakıyordu. Yemekten sonra bu kadın Jaggers'in 
önüne kaliteli bir şişe siyah şarap getirdi, iki hanım bizi masada içkimizle 
başbaşa bırakarak dışarı çıktılar. 
 Sonradan Bayan Havisham'ın odasına gittik. Sarah Pocket görünürlerde 
yoktu. Biz dördümüz iskambil oynadık. Oyun arasında Bayan Havisham 
durup durup tuvalet masasının üzerinden bir süs alıyor, Estella'nın saçma, 
göğsüne, kollarına takıyordu, Estella'yla az konuşan, hiç ilgilenmez gibi 
görünen vekilimin bile kızın bu süslerle parlayan 



 güzelliği karşısında kaşlarını kaldırarak baktığını gördüm. 
 Saat dokuza kadar oynadık. Sonra vekilimle beraber oradan ayrıldık. 
 Yattığım yerde hep Estella'yı düşünüyordum. Londra'ya geleceğini bana 
bildirecekti, ben de onu gidip arabadan karşılayacaktım. Bayan 
Havisham'ın sözleri kulağımda çınlıyordu: "Sev onu, sev, sev, sev!" Ben de 
yüzümü yastığa gömerek, "Seviyorum" diyordum. "Onu seviyorum, 
seviyorum, seviyorum!" 
 Sonra içim minnetle, şükranla dolup taşıyordu. Ben ki, bir zamanlar bir 
demirci çırağıydım... Estella benim olacaktı! 
 Sabah kalktığımda, Orlick hakkında bildiğim her şeyi Bay Jag-gers'e 
anlattım. Onun hakkındaki kuşkularımı da anlattım. 
 Sözlerimi bitirince hemen: "Pekâlâ Pip," dedi. "Hemen gidip dostumuzun 
işine son vereyim." 
 Onun böyle kesip atıvermesi karşısında ben telaşa kapılmıştım. Orlick'in 
başımıza bela olabileceğini söyledim. Ama, o kendinden emin bir tavırla: 
"Bir şey yapamaz," dedi. 
 Posta arabasıyla Londra'ya birlikte dönecektik. Kahvaltımızı ederken ben 
Pumblechook amca çıkıp gelecek diye korku içindeydim. Jag-gers'e 
arabacıya beni görünce durmasını söyleyip hemen oradan kaçtım. 
 Amca beye yakalanmadan kasabayı dolaşmak istiyordum. Onun 
dükkânının yanından geçmemek için kırlara saptım. Burada Pumblechook 
amcanın gözlerinden uzaktım. 
 Bu eski, durgun kasabayı yeniden gezmek hoştu. Gelip geçenlerin beni 
tanıdıkça durup bakmaları da hoşuma gidiyordu. Esnaftan birkaçı beni 
uzaktan görünce hemen dükkânlanndan fırlayarak bir süre 
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 önümden yürüdükten sonra, bir şey unutmuşlar gibi yapıp dönerek beni 
yüz yüze görmek fırsatını buldular. Bu karşılaşmalar sırasında onlar da, 
ben de numara yapıyorduk: Onlar bakmıyormuş gibi, ben de onların 
baktıklarını görmüyormuşum gibi davranıyordum. Tanınmış bir kimse 
olmak doğrusu zevkliydi, ben de bunun tadını çıkarmaya bakıyordum. 
Birden Trabb'ın çırağı olan o yumurcak karşıma çıktı. 
 Onu önce ben gördüm. Yolun karşısından, elindeki boş mavi bir torbayı 
bacaklarına vura vura geliyordu. Onu hiç görmemezlikten gelerek gururlu 
bir tavır takınmanın iyi olacağını, onun bir hınzırlık etmesine engel 
olacağımı düşündüm. Yüzüme böyle bir ifade vererek yürüdüm. Durumu 
iyi kurtardım diye tam kendi kendime bravo diyordum ki, Trabb'ın çırağı 
ansızın beyninden vurulmuşcasına durdu. Dişleri birbirine çarptı. Başından 
şapkası düştü. Vücudu baştan aşağı tiril tiril titreyerek yolun ortasına 
doğrtı ¦sendeledi. Bir ürküntü; bir baygınlık nöbetine tutulmuş gibi, 
gözlerini çevirip ellerini açtı. 
 Yanından geçerken dişlerinin birbirine çarptığını duyabiliyordum. Son 
derece saygılı, düşkün bir tavırla yerlere kapanıp yüzünü tozlara sürdü. 
 Yirmibeş, otuz adım gittikten sonra karşıdan yine Trabb'ın çırağını 
gördüm. Kapıldığım şaşkınlığı ve öfkeyi anlatamam! Torbasını omzuna 
asmıştı. Güya ustasının dükkânına gidip canla başla çalışmaktan başka bir 
niyeti yokmuşçasına masum, neşeli, yürüyordu. Sonra ansızın beni 
görmüş gibi yaptı. 



 Yolun biraz ilersinde daha postaneye varmamıştım ki, Trabb'ın çırağını 
yine gördüm. Benim yolumu kesmek için, arka sokakların birinden yıldırım 
gibi geliyordu. Bu kez, o torbayı palto gibi omzuna sarmıştı. Karşı 
kaldırımdan bana doğru kınta kınta, çalımlı bir tavırla geliyordu. Peşinden 
de çoluk çocuk. Çocuklar onun bu haline gülmekten 
 bayılıyorlardı. O, arada bir onlara doğru elini sallayıp yüzlerine 
bakmayarak: "Tanımıyorum, sizleri, hiç tanımıyorum!" diyordu. Hele 
benim yanımdan geçerken iyice coştu. Gömleğinin yakasını yukarı çekip 
bir elini beline dayadı, kaşlannı kaldırıp burnunu iyice kıvırdı, çevresini 
sarmış olan çocuklara, kırılıp dökülen bir sesle: "Tanımıyorum sizi, 
tanımıyorum" diyerek kınta kınta geçti, gitti. Bununla da kalmayarak 
hemen döndü, horoz gibi guguklayarak peşimden gelmeye başladı. 
 Şimdi düşünüyorum da, Trabb'ın çırağının yaptıklarını bilmemez-likten 
gelmekten başka ne yapabilirdim? Sokakta onunla başa çıkmaya 
kalkışmak hem boşuna, hem de alçaltıcı bir şey olurdu. Kaldı ki, onu bir 
kaşık suda boğmaktan ya da ciğerini sökmekten başka ne yapsam az 
gelirdi hınzıra. Zaten kimsenin kolay kolay incitemediği, yıldırama-dığı 
dayanıklı bir yaratıktı bu Trabb'ın çırağı. Yılan gibi kayıp adamın elinden 
kurtulur, bir köşeye sıkıştırsanız bile yüzünüze karşı ıslık çalarak 
bacaklarınızın arasından ok gibi fırlar, yine kaçardı. Onun için, o sabah hiç 
sesimi çıkarmadım. Ama ertesi sabah terzi Trabb'a mektup yazarak Pip'i 
artık müşterileri arasında saymamasını, çünkü o derece iğrenç bir çırak 
kullanmasının terzi Trabb'ın topluma karşı olan görevlerini bilmediğinin bir 
belgesi sayılacağını kendisine bildirdim. 
 O gün hiçbir şey olmamış gibi yoluma gitmiştim. Đçinde Jaggers, posta 
arabası biraz sonra bana yetişti. Böylece, Londra'ya sağ salim varabildim. 
Daha doğrusu, sağ vardım, ama içim, kafam hiç rahat değildi. Perişan bir 
durumdaydım. 
 Herbert'i sofrada buldum. Soğuk etle karnını doyuruyordu. Beni görünce 
sevindi. Ben de ona açılmak, içimi dökmek istiyordum. Ama, uşağım evde 
oldukça konuşmamız imkânsızdı. Başımdan savmaki çin onu bir tiyatroya 
gönderdim, böylece Herbert'le başbaşa kaldık. Yemekten sonra 
ayaklarımızı ateşe doğru uzatmış oturuyorduk. 
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 "Herbert, sana söyleyecek çok özel bir şeyim var" diye lafı açtım. 
 "Handel, söyleyeceklerini can kulağıyla dinleyeceğinden de, 
konuşmamızın burada kalacağından da emin olabilirsin" dedi. 
 Elimi onun dizine koyarak: "Herbert," dedim. "Ben Estella'yı seviyorum... 
tapıyorum ona." 
 Herbert'in şaşkına döneceğini sanmıştım. Oysa, gayet sakin: "Evet, ne 
olmuş?" diye sordu. 
 "Ne demek istiyorsun, ne olmuş? Başka bir diyeceğin yok mu?" 
 "Canım, Estella'yı sevdiğini zaten biliyorum. Demek istediğim yeni bir 
şeyler var mı?" 
 "Nereden biliyorsun onu sevdiğimi? Ben sana hiç söylemedim ki!" 
 "Söylememiş! Saçını kestirip geldikten sonra da bir şey söylemezsin, ama 
ben görürüm değil mi? Ben seni bildim bileli sen Estella'ya vurgunsun. 



Sevdanı da çantanla birlikte getirdin Londra'ya. Seni daha yakından tanır 
tanımaz Estella'yı sevdiğini anladım." 
 "Peki, öyleyse. Çocukluğumdan beri hep sevdim onu. Avrupa'dan 
dönmüş... hem de nefis, zarif, şık bir genç hanım olarak. Dün beraberdik. 
Şimdi ona daha çok tapıyorum." 
 "Öyleyse ne mutlu sana, Handel! Senin bir gün Estella'ya koca olmak 
üzere yetiştirildiğini düşünüyorum Bunu herhalde sen de düşün-
müşsündür. Estella'nın duyguları ne aşamada, öğrenebildin mi?" • Üzgün 
üzgün başımı salladım: 
 "Bana karşı uzak duruyor." 
 "Sabret. Henüz vaktin bol." 
 "Herbert, demin bana mutlu dedin. Bir bakıma evet, çok şanslıyım. Bir 
demirci çırağı olarak kalabilirdim. Değiştim, ama kim, ne, nasıl bir insan 
oldum?" 
 Herbert gülümseyerek ellerimi tuttu: 
 "Kısacası, iyi bir çocuksun, diyelim. Hoş çocuksun, hem atılgan, 
 hem çekimser, hem' gözüpek, hem utangaç, hem hareket, hem hayal 
adamı... yani, bir tuhaf bileşimsin." 
 Bir an durup onun dediklerini düşündüm. Kendi kendimin bu tanımını pek 
anlamamıştım, ama sesimi çıkarmadım. 
 "Evet," dedim yalnız. "Ne mutlu bana! Hayata yükselmek, bir şeyler 
olmak için ben hiçbir şey yapmadım. Sadece şans eseri olarak ilerledim. 
Gerçekten şanslıyım bu bakımdan. Ama, Estella'yı düşündüğüm zaman... 
ah, Herbert, anlatamam sana nasıl silikleşiyorum, nasıl küçülüyorum kendi 
gözümde! Geleceğim gerçekten belirsiz, kararsız sayılır. Bir tek kimsenin 
isteklerine bağlı benim bütün hayatım. Bütün ümitlerim ona bağlı. O kadar 
belirsiz ki, hepsi de! Bu biçim yaşamak da öyle zor ki!" 
 Herbert her zamanki şen, iyimser tavrıyla: "Karasevda senin gerçekten 
gözünü karartmış" dedi. "Hem üzümünü yiyor, hem de bağını sormaya 
kalkışıyorsun. Ayrıca, işin hep kötü yanlarını görüyor, iyi yanlarını 
unutuyorsun. Hatırladığıma göre Bay Jaggers senin geçiminin de 
sağlandığını söylemiş. Đşin içinde kuşku duyulacak hiçbir şey yok." 
 Herbert haklıydı. Ama, ruhum öylesine kararmıştı ki, kabul etmek 
istemiyordum. Avunmak değil, kendi kendime acımaktı istediğim. 
 Herbert: "Yani kuşkuya, kötümserliğe kapılmaya hiç hakkın yok" dedi. 
 "Ne iyimsersin Herbert!" 
 Herbert: "O olsun bari, başka neyim var ki?" dedi. "Babamın senin 
durumun hakkında tek bir kez konuştuğunu duydum. O zaman da "Bu iş 
sağlam kazığa bağlanmış olsa gerek, yoksa Jaggers böyle bir işi üstüne 
almazdı," dedi. Yalnız, aklıma başka bir şey geliyor ki, bu hiç iyimser bir 
şey değil dostum Handel. Belki de bunu ortaya attığım için benden 
soğuyacaksın. Ama, madem konuşuyoruz, açık konuşmamız gerek." 
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 "Nedir aklına gelen?" 
 "Jaggers'ten söz ederken birden aklıma geldi. Jaggers Estella'dan hiç 
sözetmediğine göre, Estella senin alacağın mirasa giremez, Han-del. 
Jaggers Estella'dan ne doğrudan doğruya, ne de ima yollu filan hiç söz 
etmedi, değil mi?" 



 "Hiçbir şey söylemiyor." 
 "Öyleyse ben durumu kötü buluyorum, Handel. Bu kız sana yakınlık filan 
göstermiyorsa, bu kızı unutsan?" 
 Başımı yana çevirdim. Đçime sanki ateş düşmüştü. Bir süre sessiz kaldık. 
 Sonra, Herbert aradığı karşılığı benim sessizliğimde bulmuş gibi: "Öyle, 
ama Handel'ciğim, düşün biraz" dedi. "Estella'nın yetişme tarzını düşün. 
Bayan Havisham'ı düşün. Kötüye varabilir bu işin sonu." 
 "Biliyorum, Herbert, ama elimde değil." 
 "Biraz çaba göstersen?" 
 "Đmkânsız." 
 Herbert: "Pekâlâ!" diye ellerini birbirine vurarak ayağa kalktı. "Biraz da 
neşeli şeyler konuşalım." 
 Odada dolaşarak ortalığı düzeltti. Ocaktaki ateşleri karıştırdı, sonra eski 
yerine oturdu. 
 "Şimdi de sana kısaca babamı, babamın oğlunu anlatacağım, Han-del. 
Baba evimin çok sıcak, çok düzenli bir yuva olmadığını sana söylememe 
gerek yok. Bu konuda birbirimizi aldatmanın gereği yok. Belki bir 
zamanlar, başlangıçta babam evin idaresinden bu kadar elini eteğini 
çekmiş değildi. Bilmiyorum. Ben bildim bileli ümidini kesmiş, ipin ucunu 
elinden bırakırvermiş gibi. Handel'ciğim, mutlu olmayan yuvaların 
çocukları nedense'bir an önce evlenmeye kalkışırlar." 
 Bu çok ilgi çekici bir fikirdi.. 
 "Öyle mi?" diye sordum. 
 Herbert: "Öyle olsa gerek" dedi. "Çünkü bizler için bu böyle. Ablam 
Charlotte bunun iyi bir örneğiydi. Zavallı daha ondördüne varmadan öldü. 
Evlenmek için sabırsızlanır dururdu. Küçük Jane de öyle. Evlenmek için bu 
kadar istekli olduğunu gören de onun baba evinde çok mutlu olduğunu 
sanır. Daha tulum giyen küçük Alick bile Kew'li bir kızla evlenme 
konusunda anlaşmış Yani, hepimiz ya nişanlı, ya sözlü gibiyiz." 
 "Öyleyse sen de sözlüsün, öyle mi?" Herbert: "Öyle, ama gizli tutuyoruz," 
dedi. 
 Sırrını kimseye açmayacağıma söz verdim, bana her şeyi anlatmasını rica 
ettim. Benim zayıf taraflarımdan o kadar aklı başında, o kadar dost olarak 
konuşmuştu ki! Şimdi ben de onun kuvvetli taraflarını öğrenmeye can 
atıyordum. 
 "Adı nedir?" diye sordum. "Clara." "Londra'lı mı?" "Evet." 
 Benim üzüntülerimden konuşurken o kadar neşeli olan dostum, kendi 
mutluluğuna gelince nedense süngüsü düşük, endişeli bir havaya 
bürünmüştü. 
 "Annemin saçma sapan ölçülerine göre Clara bana hiç de uygun değilmiş, 
çünkü babasının yolcu gemileriyle bir ilişiği varmış. Galiba bir zamanlar 
baş kamarot gibi bir şeymiş." "Şimdi ne iş yapıyor?" 
 "Şimdi sakatlanmış, oturuyor. Kendisini ben hiç görmedim, çünkü hep 
odasında oturur." 
 Sonra Herbert biraz para biriktirip Clara ile evleneceğini söyledi. 
 Büyük Umutlar 
 Pocket'in evinde ders çalışırken postacı bir mektup getirdi. Mektubun 
başında hiçbir sözcük yoktu: Ne "Sayın Bay Pip", ne "Sevgili Pip", ne de 



sevgili hiçbir şey! Yalnız "Yarın değil öbür gün Londra'ya geleceğim. Sizin 
beni karşılayacağınızı zannediyorum. Bayan Havis-ham böyle diyor, ben de 
onun isteği üzerine yazıyorum. Kendisinin selamları var. saygılarımla, 
Estella" diyordu. 
 Estella'nın geleceğini öğrenince önce iştahtan kesildim. Estella'nın 
geleceği gün tamamen zıvanadan çıktım. Daha posta arabası bizim 
kasabadan ayrılmadan ben Londra'daki deponun eşiğini aşındırmaya 
başlamıştım bile! Saatten, arabanın kaçta kalkıp kaçta geleceğinden iyice 
haberim olduğu halde, depoyu beş dakikadan fazla gözümden ayırırsam 
bir terslik olacakmış gibi geliyordu. Böylece, beş saat kadar orada 
bekledim. Bu nöbetin ilk yarım saatinde Wemmick'le karşılaştık. 
 "Merhabalar, Bay Pip, nasılsınız? Ne arıyorsunuz buralarda?" 
 Yolcu beklediğimi söyledim. Evinin, babasının nasıl olduklarını sordum. 
 "Đkisi de iyi, teşekkür ederim" dedi. "Hele yaşlı baba çakı gibi. Yakında 
seksen ikisini dolduracak. Komşular razı olursa seksen iki pare top atmayı 
düşünüyorum. Ama, Londra'da konuşulacak şey değil bunlar. Nereye 
gidiyorum, biliyor musunuz?" 
 "Herhalde büroya gidiyorsunuz." 
 "Onun gibi bir şey, ama tam değil. New Gate Cezaevi'ne gidiyorum. 
Vaktiniz varsa orayı şöyle bir dolaşmak ister misiniz?" 
 Öyle çok zamanım vardı ki bu teklif beni sevindirdi. Birkaç dakika sonra o 
ünlü cezaevine ulaşmıştık. Suçluların yaşama koşulları çok kötüydü. 
 Wemmick'le birlikte içeri girdiğimizde yemek saatiydi. Hücreden hücreye 
karavana dolaştırıyorlardı. Demir parmaklık arkasındaki mahkumların 
durumu çirkin, yabani, dağınık, ürkütücü, iç karartıcıydı. 
 Wemmick'in mahkumlar arasında dolaşması, bir bahçıvanın kendi 
yetiştirdiği fidanlar arasında dolaşmasına benziyordu. Yeni gelmiş bir 
mahkumu görünce: "Ne! Sen tu/ada mısın, Yüzbaşım?" dedi. "Kara Bili mi 
şu arkadaki? Đki aydan beri görünürlerde yoktun, Bili. Nasılsın bakalım?" 
 Tanıdık suçlularla birer birer konuşur, fısıldaşırken hep böyle, 
gelişmelerini gözden geçirir gibiydi. 
 Suçlular Wemmick'i çok seviyorlardı. 
 Dışarı çıktığımız zaman, koluma girerek: "Bay Pip, bence bizim patronun 
en büyük ustalığı, çevresinde öyle erişilmez bir hava yaratmış olmasıdır. O 
kadar yüksektir ki, bu adamlar onunla konuşmaya bile cesaret edemezler. 
O da kendi yüksekliğiyle onların alçaklığı arasına beni sokuşturup sırlarını, 
kendi şanından hiçbir şey kaybetmeden öğrenir, böylece onları avucunun 
içinde tutar." 
 Burayı gezdiğim için pişmandım. Çocukluğumda, mezarlıktaki kaçakla 
karşılaştığım o kış akşamından beri hayatıma böyle yerlerin gölgesi 
düşmüş gibiydi. Bu gölgeden kurtulamıyordum bir türlü. Bu öyle bir 
lekeydi ki, silinir gibi oluyor, sonra durup dururken yeniden beliriveriyordu. 
 Oradan uzaklaşıp arabaların durak yerine doğru ilerlerken, şu anda bana 
yaklaşmakta olan genç, güzel Estella'yı düşünüyordum. Ceza-eviyle onun 
arasındaki zıtlık içimi bulandırıyordu. Keşke Wemmick'le gitmemiş 
olsaydım. Hiç olmazsa böyle bir günde zindanın gölgesi düşmemiş olurdu 
üzerime! 



 Bana yaklaşmakta olan duru, ışıklı arlığı düşündükçe kendimi öyle 
kirlenmiş, öyle lekelenmiş buluyordum ki, bir aşağı bir yukarı dolaşarak, 
üzerime sinmiş olan bu havayı dağıtmaya çalışıyordum. Böylece zamanın 
nasıl geçtiğini anlamadım Ben daha Wemmick'in o uğursuz fidanlığının 
zehirli dumanlarından kendimi kurtarmaya çalışırken posta arabası geldi, 
pencerede onun yüzünü, bana doğru salladığı elini 
 Büyük Umutlar 
 gördüm. 
 Onu görür görmez içimde doğup sonra hemen kaybolan o bilinmez felaket 
duygusu ne olabilirdi? 
 Estella bana her zamankinden ince, her zamankinden güzel göründü. 
Bana karşı da eskisinden daha iyi davranıyordu. Belki de Bayan Havisham 
ona böyle davranmasını söylemişti. 
 Bana bavullarını gösterdi. Adam bulup onları getirttim. Onu gördüm göreli 
ondan başka hiçbir şey düşünememiştim. Gideceği yeri sormak bile çok 
sonra aklıma geldi. 
 Estella: "Richmond'a gidecekmişim" dedi. "Đki Richmond varmış. Birisi 
Surrey'de, diğeri Yorkshire'de. Benim gideceğimse Surrey Rich-
mond'uymuş. Buradan onbeş kilometre uzaklıktaymış. Araba tutacak -
mışım, beni siz oraya götürecekmişsiniz. Đşte para çantam. Masraflarım 
bunun içinden görülecekmiş. Yok, olmaz, alacaksınız! Siz de, ben de kendi 
başımıza karar verecek durumda değiliz. Ancak bize verilen emirlere 
boyun eğeceğiz. Kendi bildiğimizi yapamayız, siz de, ben de." 
 Çantasını uzatırken şöyle bir yüzüme baktı. Bu sözleri gizli bir anlamla 
söylemiş olmasını diledim; çünkü, tatlı, hoş bir ifadeyle konuşmuştu. 
 "Araba çağırtacağız, Estella. Hazır oluncaya kadar biraz oturup dilenmek 
ister misiniz?" 
 "Evet, aldığım talimatta bu da var. Burada biraz oturup dinlenecek, çay 
içecekmişim. Siz benimle ilgilenecekmişsiniz." 
 Bu da talimatta varmış gibi bir tavırla koluma girdi. Çayhanenin 
garsonunu çağırdım, ayrı bir oda açtırdım. Bu odada at ahınyla mutfak 
karışımı bir koku vardı. Estella'yla olduğum için benim gözümde dünyanın 
en güzel odasıydı bu. Ömrümü orada geçirsem kendimi mutlu 
 ,sayabilirdim. Ama, o anda hiç de mutlu değildim, bunun da farkınday- 
 dım. 
 "Richmond'da nerede kalacaksınız?" diye sordum. "Bir hanımefendinin 
yanında kalacağım. Bu hanımın çok tanıdığı varmış, beni çevresiyle 
tanıştıracak, yüksek çevrelere sokacakmış." 
 "Biraz değişiklik, eğlenceler, birçok hayranlarınız olması filan hoşunuza 
gidecektir sanırım." "Öyle sanıyorum." 
 O kadar umursamaksızın konuşmuştu ki: "Kendinizden bir başka-sıymış 
gibi söz ediyorsunuz" dedim.                                           < 
 Estella son derece çekici bir gülüşle: "Benim başkalarından nasıl söz 
ettiğimi siz nereden biliyorsunuz?" diye sordu. "Sakın BayPoc-ket'ten 
aldığınız dersleri bana öğretmeye kalkışmayın! Ben canım nasıl isterse öyle 
konuşmalıyım. Bay Pocket'le aranız nasıl?" 
 "Çok iyi. Hayatımdan memnunum. Yani sizden uzak memnun olabileceğim 
kadar memnunum demek istiyorum" 



 Estella hiç istifini bozmadan: "Budala çocuk!" dedi. "Saçma bu laflar! 
Arkadaşınız Mathew Pocket'i sevdiğiniz belli." 
 Estella: "Bir de diğer akrabalarını bilseniz!" dedi, sonra hem ciddi, hem 
alaylı bir bakışla başını salladı. "Bayan Havisham'a sizi gizli açık 
çekiştiriyorlar. Her an gözleri sizin üzerinizde. Her yaptığınız işi kötüye 
çekiyorlar, Bayan Havisham'a bazen sizin hakkınızda imzasız mektuplar 
yazıyorlar. Kısacası, hep sizinle uğraşıyorlar. Bu kişilerin size nasıl kin 
beslediğini anlayamazsınız." 
 "Ama, bana bir zararları dokunamaz, değil mi?" Estella bir kahkaha attı. 
Onun böyle kahkahayla güldüğünü hiç duymamış olduğumdan şaşkın 
şaşkın yüzüne baktım; çünkü gerçek bir zevkle, coşarak gülmüştü. 
 Çekingen bir tavırla: "Bu insanların bana yapacakları kötülük hoşunuza 
gitmez,\değil mi Estella?"^ diye sordum. 
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 "Yok, yok, buna emin olabilirsiniz. Size hiç ilişemedikleri için böyle 
gülüyorum emin olun. Ah, şu Bayan Havisham'ın akrabaları! Zavallılar 
neler çekiyorlar, neler!" 
 Yine bir kahkaha attı. Sebebini bana anlatmış olduğu halde bu kahkahası 
yine de tuhaf geldi bana. Đçten gülüyordu, orası muhakkak; ama duruma 
göre biraz fazlaydı bu kadar keyif. Herhalde işin içinde bana söylemediği 
bir başka şeyler vardı. 
 Estella benim aklımdan geçenleri okumuş olmalıydı. 
 "Bu kişilerin böyle boş yere çabalayıp durmalarını görmek baa öyle derin 
bir zevk verir ki, bunu siz bile tam olarak anlayamazsınız! Onların gülünç 
duruma düştüklerini gördükçe öyle zevklenirim ki anlatamam! Ne de olsa 
siz öyle acayip bir evde büyüyüp yetişmediniz. Küçücük, çaresiz bir 
çocukken bu insanların yüzüne gülerek kuyunuzu kazdıklarını görmediniz. 
Yoksa sizin e gözleriniz açılır, yüreğiniz katılaşırdı." 
 Estella artık gülmüyordu. Söylediklerini çok derinden duyduğu belliydi. 
 "Size iki şey söyleyebilirim" dedi. "Birincisi, bu insanlar sizi Bayan 
Havisham'a bin yıl kötüleseler yine de size bir şey yapamazlar. Đkincisi, 
size kötülük etmek için boş yere çırpındıklarını seyrederek o kadar 
eğleniyorum ki size teşekkür etmem gerekir." 
 Böyle diyerek bana elini verdi. Yine neşelenmişti. Elini dudaklarıma 
götürdüm. 
 "Ah, saçma çocuk!" dedi. "Hiç söz dinlemeyecek misiniz siz?" 
 "Bir zamanlar yanağınızı uzatmıştınız bana." 
 "O dövdüğünüz çocuğu da Bayan Havisham'ın diğer akrabalarıyla bir 
tutuyordum. Onu yendiğiniz zaman düzenbazlara, çıkarcılara karşı bir 
üstünlük kazanmıştınız." 
 "Bu başarıyı bir daha kutlasak olur mu?" 
 Estella gülümsedi: 
 "Elimi öpmeden önce düşünmeliydiniz. Ama, mademki istiyorsunuz." 
 Ona doğru eğildim. Yüzü heykel gibi durgundu. Dudaklarım tenine değer 
değmez yanağını çekti. 
 "Şimdi benim çayımla ilgileneceksiniz, sonra beni Richmond'a 
götüreceksiniz." 



 Đki kuklaymışız gibi oturup başbaşa konuşmamız bile bir başkasının 
emriymiş gibi bir tavır takınması bana acı verdi. Ama, zaten onunla bir 
arada bulunurken her an acı içindeydim. Ona hiçbir zaman ina-
namıyordum, ne zaman, nasıl değişeceğini hiçbir zaman kestiremiyor-
dum. Her şeye rağmen seviyordum onu. Bin kere söylemeye ne gerek! 
Hep böyle olmuştu, hep böyle olup gidecekti. 
 Çayımızı içinceye kadar paytonumuz hazırlanmıştı. Binip yola çıktık. Çok 
geçmeden New Gate Cezaevi'nin o yüksek duvarları önünden geçiyorduk. 
 Estella: "Nedir burası?" diye sordu. 
 Đlk önce bilmiyormuşum gibi aptalca bir numara yaptım. Sonradan sözde 
tanımış gibi burasının Đngiltere'nin en büyük cezaevi olduğunu söyledim. 
Estella bir an baktı. Sonra, başını çevirerek: "Sefiller!" dedi. 
 Kafamı kesseler, o sabahki ziyaretimi o anda Estella'ya anlatamazdım. 
Kabahati başkasına yüklermişcesine: "Bu cezaevinin sırlarını en iyi bilen 
kişinin Jaggers olduğunu söylerler" dedim.                       ) 
 Estella: "Jaggers'in bilmediği sır yok zaten," diye güldü. 
 Satis Konağı'ndayken Jaggers'i sık sık görüp görmediğini sordum. 
 Estella kesin bir tavırl: "Onu pek seyrek görürüm, birlikte hemen hiç 
zaman geçirmeyiz" dedi. 
 Bana kendini çekici göstermek istiyordu. Beni büyülemek istiyordu. Ama, 
bu beni sevindirmiyordu; çünkü kendiliğinden karar veremeyeceğini, 
başkasının emriyle hareket ettiğini kendisi söylemişti. Ken- 
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 cliliğinden yapsa bile, amacı kalbimi iyice avucunun içine almak, sonra 
ezmek, kırmak, bir kenara atıvermekti. 
 Hammersmith'teri geçerken ona Pocket'in evini gösterdim, Richmond'a 
uzak olmadığını söyledim. 
 "Đnşallah birbirimizi ara sıra görebiliriz" dedim. 
 "Elbette, beni görmeye geleceksiniz" dedi. "Zaten misafirleri olacağım 
ailenin sizin geleceğinizden haberleri var." 
 Bu ailenin kalabalık olup olmadığını sordum. 
 "Yalnız iki kişi" dedi. "Bir ana bir kız. Çok kibar kirnselermiş." 
 "Bayan Havisham'a şaşıyorum. Size yeni kavuşmuşken böyle hemen nasıl 
ayrılabildi?" 
 "Bayan Havisham planlı hareket eder. Gittiğim yerden ona her gün 
mektup yazacağım. Kendisini sık sık gidip göreceğim. Benim ve 
mücevherlerin kazandığı başarıların raporunu istiyor, Pip. Mücevherlerin 
hemen hepsi benim oldu." 
 Đlk kez bana Pip demişti. Bunu da hesaplı söylediğinin, benim buna nasıl 
değer vereceğimi önceden bildiğinin de farkındaydım. 
 Richmond'a gelmiştik. Gideceğimiz yer, meydana bakan büyük, eski bir 
evdi. 
 Ay ışığında kapıya yürüyüp çıngırağı çaldık... 
 Kapıyı iki hizmetçi kız açtı. Sevinçli bir telaşla Estella'yı karşıladılar. Kızın 
bavullan içeri girip gözden kayboldu. Kendisi de kapıda durup bana elini 
uzattı. Gülümsedi, sonra o da içeri girip gözden kay- . boldu. 
 Ben, kapının önünde birkaç dakika durup konağı seyrettim. "Şimdi ben de 
onunla birlikte bu eve girseydim ne mutlu olurdum!" diye düşünüyordum. 



Ama, onunla nereye gidersem gideyim, hiçbir zaman mutlu olamayacağımı 
biliyordum. 
 Yüreğim yanarak arabaya bindim. Pocket'lerin bahçe kapısına geldiğimde 
küçük Jane ile karşılaştım. Küçük kavalyesiyle birlikte bir 
 yaş günü toplantısından dönüyordu. 
 Bay Pocket evde yoktu; konferans vermeye gitmiş. Onun ev yönetimi 
konusunda verdiği konferanslar çok ünlüydü. Aile bütçelerine, çocukların, 
hizmetkârların çekip çevrilmeleri konusunda yazdığı yazılar en iyi ders 
kitabı olarak kabul edilirdi. 
 Evin içinde ise işler karışmıştı. Dadı Millers haber vermeden dışarı çıkmış 
olduğu için bebeğe oyalansın diye bir kutu dikiş iğnesi vermişlerdi. Đğneler 
eksilmişti. Bu miktar dikiş iğnesini o yaşta bir kimsenin ne içeriden, ne 
dışarıdan alması faydalı, olmayacağına göre bir şeyler yapmak 
gerekiyordu. Bebek hemen yatağına yatırıldı. Bayan Pocket kitabını açtı, 
okumaya daldı. Önce, Bay Pocket geldiğinde bü durumu kendisine 
söylemek içimden geçti, ama sonra düşündüm, hiçbir şey söylememeyi 
daha uygun buldum. 
 
 Değişen hayatıma yavaş yavaş alışıyordum. Bu değişikliğin kendimin ve 
çevremdekilerin üzerlerindeki etkisini şimdi farketmeye başlıyordum. 
Joe'ya karşı nankörlük ediyordum. Biddy de vicdanımı rahatsız ediyordu. 
Geceleri uyandığım zamanlar keşke Bayan Havis-ham'ın yüzünü hiç 
görmeseydim diye düşündüğüm oluyordu. O zaman Joe'nun yanında, 
demirci dükkânında büyür, Joe'nun ortağı olmakla yetinir, rahat ederdim. 
 Şimdi borca girmeye de başlamıştım. Çok geçmeden Herbert de bana 
ayak uydurdu. Startop'un teklifiyle Koru Kuşları adında bir klübe üye 
olmak için adaylığımızı koymuştuk. Bu klübün amacı, anlayabildiğime 
göre, üyelerini masrafa sokmaktan başka bir şey değildi. Her on beş 
günde bir son derece pahalı bir akşam yemeği yeniyordu. Bu yemeğin en 
büyük eğlencesi üyeleri yemek sırasında birbirleriyle ellerinden geldiği 
kadar kavga etmeleri, sonra da sarhoş olmalarıydı. 
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 Bentley Drummle de bu seçkin klübün üyelerindenmiş. Drummle son 
zamanlarda bir payton satın almıştı. Paytonu kendisi sürdüğü için, sokak 
köşelerindeki lamba direklerine çok zarar veriyordu.               M 
 Haftanın yarısını Hammersmith'te geçiriyordum. Oradayken de 
Richmond'dan hiç ayrılmıyordum. Ben Hammersmith'deyken Herbert de 
babasının evine gidiyordu. Pocket oğlunun hâlâ araştırma yaptığının, 
beklediği fırsatın hâlâ eline geçmediğinin farkındaydı sanırım. Ama adam 
hiçbir şeyle yakından ilgilenemiyordu. 
 Herbert'le birbirimize daha bağlı olsaydık herhalde birbirimizden nefret 
etmeye başlardık, çünkü gitgide daha çok borca battıkça hayatımız da 
daha tatsız olup çıkıyordu. Eskiden neşeli bir tören olan kahvaltılarımızın 
eski tadı kalmamıştı. 
 Bazen aklıma esince, büyük bir buluş yapmış gibi "Herbert'çiğim, işlerimiz 
kötü gidiyor!" derdim. 
 O da bana: "Dostum Handel, inanır mısın ben de şimdi sana aynı şeyi 
söyleyecektim" diye karşılık verirdi. 



 "Öyleyse Herbert'çiğim şu hesaplarımızı bir gözden geçirelim." 
 Bu karar bize büyük bir iç rahatlığı verirdi. Đş dediğin böyle yapılır diye 
düşünürdüm. Düşmanla böylece yüz yüze gelir, yapışırsın yakasına Ben de 
Herbert de, böyle zamanlarda koltuklarımız karabırdı. ; 
 O akşam çok sevdiğimiz bir yemek ısmarladık. Zihnimiz açılsın da iyi 
çalışalım diye bir şişe de şarap aldırdık. Bir kâğıt alıp, üstüne düzgün bir 
yazıyla "Pip'in borçları" diye yazardım. Herbert de benim yaptıklarımı 
yapardı. Bundan sonra çekmecelerde, ceplerimizde, şanv-dan altlarında, 
ayna arkalarında haftalardan beri sürünmüş olan bir sürü makbuzu 
önümüze yığar, başlardık borçlarımızın listesini çıkarmaya. Borçlarımın 
listesini çıkarmakla borçlarımı ödemek aynı şeymiş gibi hafifler, bu iki işi 
zihnimde birbirine karıştırırdım. 
 Biraz sonra Herbert'e ne durumda olduğunu sorardım. 
 Herbert kafasını kaşıyarak: "Epey yüklü oluyor bu liste, Handel" 
 ipi. 
 diye söylenirdi. 
 Herbert benden cesaret alıp, yazmaya devam ederdi. Az sonra bilmem 
hangi esnafın, lokantanın, gazinonun faturasını bulamadığını bahane 
ederek kalemini elinden bırakmaya kalkışırdı. Ama, ben ciddiyetle akıl 
verirdim: 
 "Makbuzu yoksa, şöyle yuvarlak rakam yaz, olsun bitsin!" 
 Yine böyle hesap yaptığımız bir akşam postacı kapımızın altından bir 
mektup atıp gitti. Herbert mektubu aldı. 
 "Sana Handel," dedi. 
 Trabb ve Ortaklan'ndan geliyordu bu mektup. "Saygıdeğer bayım" diyordu 
bana, sonra Bayan J. Gargery'nin pazartesi akşamı saat altıyı yirmi geçe 
hayata gözlerini yumduğunu, önümüzdeki pazartesi günü öğleden sonra 
saat üçte cenazesinin kaldırılacağını haber veriyor, törene katılmamı rica 
ediyordu. 
 Hemen Joe'ya mektup yazarak başsağlığı diledim, cenazeye geleceğimi 
bildirdim. O sabah erken arabayla kasabaya indim, yürüyerek köye gittim. 
 Yolda yürürken çocukluğumun o yalnız, çaresiz günleri, ablamın katı 
yürekliliği, gözlerimin önünde canlandı. Ama artık içimde ne kin vardı, ne 
hınç. Her soluk alışta içime dolan çiçek kokuları bir gün gelip benim de 
öleceğimi bana fısıldar gibiydiler. Benim de ne kusurlarım olmuştu! 
Ablamın anısını yumuşatmak istiyordu ki, bana gelince benim anım da 
yumuşasın, tatlılaşsın. 
 Eve geldiğimde Trabb ve Ortaklan'nın çok gösterişli bir tören düzenlemiş 
olduklarını gördüm. Kapıya karalar giymiş nöbetçiler dikilmişti. Köyün 
bütün çocuklarıyla hemen hemen bütün kadınları da bizim kapı önüne 
birikmiş, olup bitenleri seyrediyorlardı. Nöbetçilerden 
 Büyük Umutlar 
 biri bana kapıyı açtı, kolumdan tutarak misafir odasına çıkardı. Burada 
Bay Trabb yemek masasının başına geçmişti. Beni görür görmez, şapkamı 
almak için elini uzattıysa da ben sersemlemiş olduğum için şapkamı 
vereceğim yerde elimi verdim. Tokalaştık. 
 Trabb Joe'yu ölenin kocası olması dolayısıyla şeref yerine geçirmiş, yani 
odanın baş köşesine tek başına oturtmuştu. Joe'nun sırtında uzun, bol bir 



pelerin vardı. Vücudunu gizleyen bu pelerin çenesinin altında kocaman bir 
fiyonkla bağlanmıştı. Gidip ona doğru eğildim. "Sevgili Joe, nasılsın?" 
dedim. 
 "Pip'çiğim, sen hatırlarsın ablan nasıl iyi biriydi..." diye başladı, ama 
konuşamayarak sustu, elimi sıktı. 
 Biddy etrafta dönüp dolanıyor, herkese yardım ediyordu. Gidip ona da 
merhaba dedim, sonra Joe'nun yanına oturdum. 
 Acaba ablam evin hangi odasında yatıyor diye merak ediyordum. Misafir 
odasının havası pasta kokusuyla baygınlaşmıştı. 
 Bay ve Bayan Hubble de odadaydılar. Hepimiz cenazenin ardından 
gideceğimiz için Trabb şimdi bizi teker teker kara bezlere sarmaya başladı. 
Bu iş bitince hepimizi ikişer ikişer sıraya dizdi. 
 Benim yanımdaki Joe kulağıma doğru eğilerek: "Bana kalsa onu mezara 
kendim taşımak isterdim. Üç, dört tane yakın dost bulup sessizce 
götürmek isterdim." 
 Böylece hepimiz de mendillerimizi çıkarıp, burnumuz kaniyormuş gibi 
yüzümüze bastırarak, ikişer ikişer d' arı çıktık. Joe ile ben, Biddy ile Amca 
bey, Bay Hubble ile Bayan Hubble sıraya dizilmiştik. Zavallı ablamın 
tabutunu yan kapıdan çıkardılar. Üzerine beyaz kenarlı korkunç bir kara 
kadife örtü örttüler. 
 Bütün komşular, bütün köylü töreni çok beğenmişti. Çocuklar bizim ağır, 
yaslı adımlarımıza uymaya sabredemedikleri için önden koşup köşe 
başlannda bizi bekliyorlar, biraz bizimle yürüdükten sonra fırlayıp 
gidiyorlardı. Đleriki sokak başında onların heyecanla: "Geli- 
 yorlar, işte göründüler!" diye haber vermelerini duyuyorduk. Yani bir 
alkışlanmadığımız kaldı! Bu yürüyüş boyunca o Amca bey olacak alçak 
beni canımdan bezdirdi: Tam arkamda geldiği için şapkamın uzun siyah 
sargılarını, pelerinimin eteklerini düzeltip duruyordu. 
 Köyden çıkmıştık. Bataklıklar önümüzde uzanıyordu. Irmağın üzerinde 
beyaz beyaz yelkenler vardı. Mezarlığa vardık. 
 Đşimizi bitirdikten sonra eve geldik Biddy yemeği benim şerefime misafir 
odasına hazırlamıştı. Joe yemek yerken çatalını, bıçağını, tuzluğu, biberliği 
öyle dikkatle kullanıyordu ki, üzerimizde ister istemez bir gerginlik vardı. 
Ama, yemekten sonra birlikte dükkâna gidip, kapı önündeki o kocaman 
taşın üstüne oturduğumuz zaman kaynaşıverdik. Ona piposunu yaktırdım, 
bu gece eski odamda kalıp kalamayacağımı sordum. Benim bu isteğim 
Joe'yu çok sevindirdi. Doğrusu yaptığım kendimin de hoşuna gitmişti. 
Büyüklük yaptığımı düşünüyordum. Akşam üzeri ortalık kararırken Biddy 
ile bahçeye çıkıp dolaştık. "Ablamın fenalaştığından beni haberdar etmen 
gerekirdi, değil mi 
 ya, Biddy?" 
 "Öyle mi Bay Pip? Ben öyle düşünmedim. Yoksa, yazardım" 
 "Seni azarlamak istediğimden değil, Biddy, ama öyle düşünmen 
gerekirdi." 
 Biddy: "Öyle mi, Bay Pip?" dedi. 
 Öyle sakin, öyle temiz, hoş, öyle sevimliydi ki... Onu üzmek istemediğim 
için sözü değiştirdim. 
 "Senin artık burada kalman biraz zor olur, değil mi Biddy'ciğim?" 



 "Yarın Bayan Hubble'nin yanma taşınıyorum, Bay Pip. Bay Gar-gery'nin 
hizmetine bakacak bir çocuk bulmaya çalışacağız." 
 "Ya sen nasıl geçineceksin, Biddy? Paraya filan..." 
 Biddy, yüzü kıpkırmızı, sözümü kesti: 
 "Çalışacağım, Bay Pip. Köyde yeni bir okul açılıyor. Oraya öğretmen 
olmayı düşünüyorum." 
 Büyük Umutlar 
 Ona başarılar diledim, böyle bir göreve ondan daha iyi birini tanımadığımı 
söyledim. Sonra ona ablamın nasıl öldüğünü sordum. 
 "Son zamanlarda gitgide iyileşiyor gibiydi" diye anlatmaya başladı. 
"Krizler azalıyor, daha kısa sürüyordu. Bu kez de öyle bir krizden sonra, 
akşam çay içerken kendine geldi. Gayet açık olarak: "Joe" dedi. Çoktandır 
hiç konuşmamıştı. Hemen koşup enişteni çağırdım. Ablanız onu yanına 
oturttu, kollarını boynuna dolattı, başını omzuna koydu. Çok rahat, mutlu 
bir hali vardı. Az sonra yine "Joe" dedi. Bir kez "Af, bir kez de, "Pip" dedi. 
Ama, başını hiç kaldırmadı. Uyuyor sandık. Sonra yatağına yatırmak için 
kaldırdığımızda bir de baktık ki ölmüş..." 
 Biddy ağlıyordu, benim gözlerim de yaş içinde kalmıştı. 
 "Onu vuran hakkında hiçbir şey öğrenilemedi, değil mi Biddy?" 
 "Hiçbir şey." 
 "Orlickne oldu!" 
 "Galiba taş ocaklarında çalışıyor." 
 "Demek onu hâlâ görüyorsun? Neden bakınıp duruyorsun, Biddy? Ne var 
o büyük ağaçta?" 
 "Ablanın öldüğü gece Orlick'i o ağacın arkasında gördüm." 
 "Şimdi de orada mı yoksa?" diyerek fırlamak üzereydim ki, Biddy elini 
koluma koyarak beni durdurdu: 
 "Boşuna gitme Pip. Biraz önce oradaydı, ama hemen kaçtı. Kimse yok 
şimdi." 
 O herifin hâlâ Biddy'nin peşinde olduğunu bilmek beni yine öfke den 
kudurtmuştu. Orlick'i buralardan uzaklaştırmak elimden gelse her şeyi 
yapacağımı, bütün paramı bu işe dökeceğimi Biddy'ye söyledim. O, beni 
yavaş yavaş yatıştıracak Joe'dan bahsetmeye başladı. Joe'nun beni ne 
kadar sevdiğini, Joe'nun nasıl hiçbir şeyden şikayet etmediğini söylüyordu. 
Bileği sert, kalbi yumuşak, dili yerine işiyle konuşan bir insan olduğunu 
anlatıyordu. 
 Ben de: "Joe'yu övmek için ne söylerse azdır" dedim. "Buraya geldiğim 
zamanlar seninle hep böyle uzun uzun konuşmak isterim, Biddy. Artık sık 
sık geleceğim. Joe'yu yalnız bırakmayacağım." 
 Biddy ağzını açıp da bir tek kelime bile söylemedi. 
 "Biddy, duyuyor musun beni?" 
 "Evet, Bay Pip." 
 "Bana Bay Pip deyişinin şimdilik üstünde durmuyorum, Biddy. Gerçi bir 
hayli zevksizlik, ama şimdilik onu geçelim. Buraya sık sık geleceğimi, 
Joe'yu yalnız bırakmayacağımı söyledim. Sen, bu sözlerimi gizli anlamlı bir 
sessizlikle karşıladın. Bunun sebebini bana anlatır mısın, Biddy?" 
 Biddy durdu, o güzel, derin gözleriyle gözlerimin içine baktı: 



 "Peki öyleyse... Buraya artık sık sık geleceğine, Joe'yu yalnız 
bırakmayacağına emin misin?" 
 "Biddy'ciğim, demek hâlâ vazgeçmedin o kötü huydan?" diye derin derin 
içimi çektim. "Rica ederim, kapatalım bunu. Çünkü seni çok ayıpladım 
doğrusu çok, çok üzüldüm." 
 O akşam Biddy'den elimden geldiği kadar uzak durdum, o gece sık sık 
uyanarak Biddy'nin bana karşı ne büyük bir haksızlık yaptığını, nasıl 
günahımı.aldığını düşünerek kendi kendime acıdım durdum. 
 Sabah, arabayla Londra'ya döneceğim için erkenden kalktım. Bahçeye 
çıktım, dükkânın penceresinden içeri baktım. Joe işbaşı yapmıştı. 
Dakikalarca onu seyrettim. 
 Sonra: "Allahaısmarladık, Joe'cuğum" dedim. Yakında tekrar geleceğim. 
Sık sık gelir, seni görürüm artık, Joe." 
 Joe: "Başımızın üstünde yeriniz var, efendim" dedi. "Bekleriz, Pip'çiğim." 
 Biddy mutfakta beni bekliyordu. 
 Ayrılırken: "Biddy'ciğim, sanma ki kızgınım" dedim. "Yalnız, çok kırıldım." 
 Büyük Umutlar 
 "Sakın kırılma sen. Eğer haksızlık ettiysem bırak, ben üzüleyim." Köyden 
ayrılırken sabah sisleri duman duman kalkmaktaydı. Sanki bu sisler benim 
yüreğimin üzerinden kalkarlarmış, gerçeği meydanda bırakırlarmış gibi ben 
de Biddy'nin yerden göğe kadar haklı olduğunu, Joe'yu arayıp 
sormayacağımı anlıyordum. 
 Yirmi bir yaşıma girmiştim. Yaşgünümden bir gün önce Wem-mick'ten bir 
mektup aldım: Bay Jaggers'in ertesi gün saat beşte beni beklediğini 
bildiriyordu. Önemli bir şeyler olacağını tahmin ettik. 
 Gittiğimde, Wemmick yaşgünümü kutladı, sonra içeri girdim. Aylardan 
kasımdı, Jaggers ocaktaki ateşin başında oturuyordu. 
 "Bugünden sonra sana artık Bay Pip demem gerek herhalde. Kutlu olsun, 
Bay Pip." 
 Tokalaştık. Teşekkür ettim. 
 "Otur Bay Pip." 
 Oturdum. O zaman sorguya çektiği şahitlerden biriymişim gibi: "Genç 
dostum, seninle konuşulacak bir çift sözüm var" diye giriş yaptı. 
 "Buyrun, efendim." 
 Jaggers önce eğilip yere, sonra doğrulup tavana bakarak: "Aylık, haftalık 
ya da yıllık geçiminin ne kadara geldiğinden haberin var mı-Bay Pip?" diye 
sordu. 
 "Ne kadara mı?" 
 "Evet, ne kadara?" 
 Hesaplarımı o kadar çok gözden geçirmiş, öyle sayısız masraflar 
yapmıştım ki, aklım karışmıştı. Đstemeyerek, bu soruya karşılık 
veremeyeceğimi açıkça söylemek zorunda kaldım. Bu karşılığım Jaggers'in 
hoşuna gitti. 
 "Ben de öyle tahmin ediyordum zaten" dedi. "Şimdi, dostum, ben sana bir 
şey sordum. Senin bana sormak istediklerin var mı?" 
 "Efendim, size birçok şeyler sormaya can atıyorum elbette. Ama, 
sormanın yasak olduğunu unutmuş değilim." 
 "Sor birini bakalım." 



 "Velinimetimin kim olduğunu öğrenebilecek miyim?" 
 "Hayır. Bir tane daha sor." 
 "Velinimetimin kim olduğunu yakında öğrenecek miyim?" 
 "Bilmiyorum. Bu tamamen ona kalmış bir şey. Hadi, bir şey daha 
 sor." 
 Kaçmak ister gibi çevrene bakımdın. Ama, bu soruyu sormaktan 
 artık kaçınamazdım. 
 "Elime geçecek bir şey var mı?" diye istemeye istemeye sordum. 
 Jaggers: "Aha!" dedi, "Biliyordum işin ucunun buraya varacağını!" 
 Sonra Wemmick'i çağırarak "o kâğıdı" istedi. Wemmick geldi, 
 ona bir kâğıt verdi, sonra çıktı. 
 "Şimdi dikkatini çekerim Bay Pip. Đstediğin gibi para çekiyorsun. 
Wemmick'in hesap defterinde adına sık sık rastlıyorum. Buna rağmen 
borçtasın değil mi?" 
 "Ne yazık ki evet, efendim." 
 "Ne kadar borçlu olduğunu sormuyorum, çünkü senin de haberin 
 yok. Zaten haberin olsa da bana söylemezdin... daha az gösterirdin. 
 Sen şimdi doğruyu söyleyeceğine inanıyorsun, ama gerçekte söyle- 
 * mezdin. Kusura bakma, ama ben bu gibi işlerde senden daha görmüş 
 geçirmişim. Şimdi al şu kâğıdı. Aç bakalım neymiş." 
 "Para! dedim. "Beş yüz paund." 
 Jaggers, "Para... beşyüz paund..." diye benim sözlerimi tekrar etti. "Bir 
hayli yüksek bir miktar. Sen ne dersin?" 
 "Şüphesiz, efendim." 
 Büyük Umutlar 
 "Güzel. Şüphesiz yüksek bir miktar dediğin bu para senin Pip. Bundan 
böyle her yıl eline beş yüz paundluk bir para geçecek; sen de, bu parayla 
geçineceksin. Bu miktarı da aşmayacaksın, ta ki velinimetin ortaya çıksın, 
sana vereceği paranın bütününü versin; yani kısacası bundan sonra para 
işlerini kendi eline alacak, kendin idare edeceksin, Pip. Her dört ayda bir 
gelip Wemmick'ten yüz yirmibeş paunt alacaksın. Daha önce de söylediğim 
gibi ben yalnız senin velinimetinden aldığım talimat üzerine hareket 
ediyorum. Bu kadar paranın çok olduğunu, ama yine de borçtan 
kurtulamayacağını ben iyi biliyorum. Ama, benim görevim yalnız onun 
dediğini yerine getirmektir." 
 Ondan ne velinimetim ne de varisi olduğum servetin miktarı hakkında 
hiçbir bilgi edinememiş olmanın üzüntüsü yüzümden belliydi. Jaggers: 
"Sana velinimetinle olan anlaşmam hakkında bir şey daha söyleyeyim de 
gönlün olsun" dedi. "O, ortaya çıkınca ben aradan çekileceğim. Bana hiç iş 
kalmayacak artık. O, ortaya çıkınca benim hiçbir şeyden haberim olmasına 
da gerek kalmayacak. Siz işlerinizi kendi aranızda, başbaşa 
halledeceksiniz. Đşte bugünlük bu kadar." 
 Parayı elime alır almaz aklıma bir şey gelmişti, bu konuda Wem-mick'e 
danışmak istiyordum. 
 "Size akıl danışmak istiyorum Bay Wemmick," dedim. 
 Wemmick hemen posta kutusunu kapatıp başını iki yana salladı. 



 "Bu dostum ticarete atılmak istiyor, ama sermayesi yok" diye anlatmaya 
başladım. "Đşte ben ona bu konuda ufak bir yardımda bulunmak 
istiyorum." 
 Wemmick, "Londra'nın köprülerini ben ezbere bilirim, Bay Pip" dedi. 
"Đsterseniz birer birer sayayım: Londra Köprüsü bir; Sauthwak, iki; 
Blackfriars, üç; Waterloo, dorr; Westminster, beş; Vauxhall, altı... Eh, bu 
kadar köprünün içinden de bir tanesini seçebilirsiniz. 
 Anlamıyorum, Bay Wemmick." 
 "Açıkçası, beğendiğiniz köprüyü seçin, Bay Pip. Sonra seçtiğiniz 
 köprüye çıkın, paranızı buradan Thames ırmağının sularına atın." 
 Ben biraz sinirlenerek: "Yani size insan hiç..." diye söze başlamıştım. 
Wemmick sözümü kesti: 
 "Đnsan hiçbir dostuna para yardımı etmemeli. Evet, bence öyle; çünkü 
dosta para yatırmak demek o dostu kaybetmek demektir." "Düşünceniz 
gerçekten bu mu, Bay Wemmick?" "Bu büroda sorarsanız düşüncem 
budur, Bay Pip." O zaman ben de: "Ya Walworth'ta sorarsam düşünceniz 
nedir, Bay Wemmick?" diye sordum. 
 "Onu öğrenmek için Walworth'a kadar gelmeniz gerekir" dedi. "Öyleyse 
gelip sizi orada görebilir miyim?" "Ne zaman isterseniz, Bay Pip." 
 Jaggers'in kulaklarının nasıl keskin olduğunu bildiğimiz için çok alçak sesle 
konuşmuştuk. Şimdi Jaggers'in dışarı çıktığını görünce Wemmick ayağa 
kalkıp paltosunu giydi, şamdanları birer birer söndürdü. Üçümüz birden 
dışarı çıktık. 
 Wemmick'in Walworth'taki düşüncesini almak için pazar günül oraya 
gittim. 
 "Oğlum sizin bugün geleceğinizi tahmin etmişti; onun için beklemenizi 
söyledi" dedi. "Biraz yürüyüşe çıktı, şimdi döner. Yürüyüşlerini hiç 
aksatmaz, benim oğlum. Zaten, Allah için her işi çok düzenli, tertiplidir 
benim oğlumun." 
 Sevimli ihtiyara gülümseyerek başımı salladım. Birlikte içeri girip ocak 
başına oturduk. Beni eğlendirmek için konuşmaya başladı. Oğlunu 
anlatıyordu. Wemmick'in eskiden bir şarap deposu sahibi olduğunu 
öğrenince şaştım. Sonra, babasının kulakları sağır olunca Wemmick hukuk 
okumuş, Jaggers'in yanına girmiş, para biriktirerek arsa alıp, 
 Büyük Umutlar 
 Yaşlı babanın deyişiyle, "bu güzel, zarif yapıları" kurmuş. 
 Đhtiyarın anlattıklarını tatlı tatlı dinlerken ocağın yanındaki duvarda bir 
çıtırtı duydum. Sanki bir tılsımla ocağın sağ yanında bir tahta kapak açıldı. 
Kapağın üzerine "John" yazılmıştı. Benim baktığım yere bakan ihtiyar 
kapağı görünce, sevinçten coşarak: "Oğlum geldi!" diye bağırdı, ikimiz 
birlikte dışarı çıktık. Wemmick'in yanında bayan Skif-fins vardı. 
 Bayan Skiffins bir hayli sert çizgili, Wemmick'ten birkaç yaş küçük 
gösteren bir hanımdı. Çok iyi bir kıza benziyordu, yaşlı babaya da çok 
düşkün olduğu belliydi. Onun buraya sık sık geldiğini öğrendim. O 
şapkasını çıkarırken Wemmick'le ben bahçeye çıktık. Wemmick bana 
adanın kış mevsiminde nasıl olduğunu göstermek istediğini söylüyordu, 
ama ben aslında geçen günkü konu üzerinde konuşabilmemiz için zemin 
hazırladığını anladım, dışarı çıkınca hemen bu konuyu açtım. Ona 



Herbert'in durumunu, ailesini, yaradılışını, Clara'sıyla nasıl sermayesizlik 
yüzünden evlenemediğini anlattım. Ona şimdilik yılda yüz lira kadar bir 
yardımda bulunabileceğimi, sonradan bütün param elime geçince iyi bir 
işte bir ortaklık bile sağlayabileceğimi söyledim. Yalnız Herbert benim bu 
konuyla ilişiğim olduğunu hiç bilmemeliydi, kuşkulanmamalıydı. 
 Sonunda elimi Wemmick'in omzuna koyarak: "Güvenerek baş 
vurabileceğim sizden başkasını tanımıyorum" diye sözlerimi bitirdim. 
"Büyük zahmet verdiğimi biliyorum, ama suç sizin! Beni buralara davet 
edip şımartmayacaktınız." 
 Wemmick biraz sustu. Sonra: "Bay Pip, bir şey söyleyeyim mi, çok iyi 
kalplisiniz siz!" dedi. 
 "Yani benim iyi kalpli olmama yardım edecek misiniz?" 
 "Evet. Miss Skiffins'in kardeşinin bir muhasebe bürosu var. Hemen onunla 
konuşup işe başlayacağım." 
 "Çok teşekkürler." 
 "Ben size teşekkür ederim, Bay Pip, mahkeme koridorlarının tozunu 
üzerimden silmeye yarayacak, o dünyayı unutturacak her hareket, her şey 
benim tercihimdir. 
 Az sonra eve döndük. Bayan Skiffins çay hazırlıyordu. Yaşlı babaya da son 
derece önemli bir görev düşmüştü: Ekmek kızartmak. Sevimli ihtiyar 
sorumluluğunu o kadar derinden duyuyordu ki, ekmeklerin üzerine 
eğilmekten neredeyse boynu kırılacaktı. Böylece, koskoca bir yığın 
kızarmış dilim hazırladı. 
 Zamanı gelince top da atıldı. Bahçenin çevresindeki hendek on metre 
genişliğinde olsa dış dünyadan kendimizi ancak bu kadar uzak 
hissedebilirdik. Đçerde derin bir sessizlik vardı. Bayan Skiffins'in ev 
sahipliği yapısındaki doğal davranışlarından her pazar akşamı orada çay 
hazırlamaya alışık olduğu anlaşılıyordu. Göğsüne taktığı klasik bir yontma 
taş iğnenin de ona Wemmick'in hediyesi olduğunu anladım. 
 Gözüme o kadar çok görünen o ekmek dilimlerinin hepsini yiyip bütün 
çayı içtik. Üzerimize bir gevşeklik çökmüştü. Bayan Skiffins çay 
bardaklarını kaldırıp bulaşıkları yıkadıktan sonra yaşlı baba yüksek sesle 
bize gazete okudu. Arada bir durup bize bakıyordu. Biz de ilgimizi, 
merakımızın büyüklüğünü belirtmek için başımızı sallıyorduk. 
 Bayan Skiffins ile Wemmick yan yana oturuyorlardı. Kendi oturduğum 
kuytu köşeden bir aralık Wemmick'in o geniş ağzının iyice uzamaya 
başladığımı farkettim. Onun kolunu hanımın beline dolamaya çalıştığı içime 
doğdu. Gerçekten de bir süre sonra Wemmick'in eli Bayan Skiffins'in 
belinin öte tarafından çıktı. Ama, çıkar çıkmaz Bayan Skiffins yeşil eldivenli 
eliyle (bulaşık yıkadıktan sonra, benim şerefime olacak, eldivenlerini yine 
giymişti) Wemmick'in elini tuttu, kolunu belinden kemer çıkarırcasına 
çözüp çıkardı, önlerindeki masanın üzerine koydu. Bayan Skiffins'in bu 
sırada gösterdiği soğukkanlılık kadar şaşırtıcı bir sahne ömrümde 
görmemiştim. 
 Az sonra Wemmick'in kolu masadan kalktı, yavaş yavaş geri çeki- 
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 lerek ortadan kayboldu. Derken, ağzının yine yayıldığını farkettim. Beni 
adeta büyüleyen, heyecandan soluğumu kesen bir bekleyişten sonra 



Wemmick'in eli bir kez daha Bayan Skiffins'in belini doladı. Bayan Skiffins 
de hiç istifini bozmadan, hemen eli tutup yine masaya götürdü. 
 Yaşlı babanın gazete okuduğu sürece bu böyle tekrar edip durdu. 
Sonunda, ihtiyar uyuklamaya başlayınca, Wemmick kalkıp bir tepsi içinde 
sıcak su ile rom takımlarını getirdi. Az sonra uyanan yaşlı babanın da bize 
katılmasıyla hep birlikte sıcak rom içtik. Suyla romun karıştırılmasını 
Bayan Skiffins yapıyordu. Wemmick'le aynı kadehten içiyorlardı. 
 Bu koşullar altında Bayan Skiffins'i evine götürmeyi teklif edemezdim. 
Uygun zamanda hepsine iyi geceler dileyerek oradan ayrıldım. Gerçekten 
tatlı bir akşam geçirmiştim. 
 Aradan bir hafta geçmeden Wemmick'ten bir mektup aldım. Beni 
çağırıyordu. Genç bir armatör bulmuştuk. Namuslu bir adamdı, işini 
genişletip ilerletmek %in bir ortak arıyordu. Herbert'ten habersiz 
anlaşmaya vardık. Đlk olarak ikiyüz elli lira yatırdım. Her yıl da belli bir 
miktar ödeyeceğime söz verdim. Aracılığı Miss SJcifFîftsSn kardeşi yaptı. 
 Herbert'in hiçbir şeyden haberi: olmadı, bu işte benim parmağım 
olduğundan. Bir gün akşam üzeri yüzü sevinçten parlayarak dönüşünü 
asla unutmayacağım. Bana müjdesini vermek için koşmuş gelmişti. O gün 
Clarriker adında genç bir armatörle tanışmış. Clarriker ona karşı şaşılacak 
bir yakınlık göstermiş. Herbert beklediği fırsatın en sonunda eline geçtiğini 
sanıyordu. Her gün ümidi biraz daha arttı, yüzü biraz daha parladı. Onu 
böyle gördükçe ben bazen sevinçten gözyaşlarımı tutamıyordum. 
 Sonunda bir gün Herbert, Clarriker'in firmasına girdi, o akşam gelince 
bana mutluluğunu, başına konan devlet kuşunun büyüklüğünü 
 anlattı durdu. Gece yatağıma yatınca kendimi tutamayarak şansımı hiç 
olmazsa bir tek dostumla paylaşmış olmanın sevinci içindeydim. 
 Gece gündüz aklım Estella'daydı. Kaldığı evin sahibi Bayan Brandley 
adında bir duldu. Estella'dan hayli büyük bir de kızı vardı. Anne genç 
görünüşlü bir kadındı. Kız ise yaşlı gösteriyordu. Ana eğlenceden 
hoşlanıyordu, kızı kendini dine vermişti. 
 Bayan Brandley Bayan Havisham'm dünyadan elini eteğini çekip bir 
kenara çekilmeden önceki günlerinden arkadaşıymış. Estella ile ev 
sahipleri arasında hiçbir yakınlık yoktu. 
 Estella, Richmond'da kaldığı sürece, beni inletmek için her elinden geleni 
yaptı. Aramızda ne olsa bir dostluk vardı. Onun yakını olmadığım halde 
oldukça samimiydik. 
 Estella da bu samimiyetimizi diğer hayranlannı kıskandırmak için 
kullanarak beni de çıldırtıyordu. Sonra bu samimiyetimiz onun elinde bana 
karşı da bir silahtı; çünkü benim aşkımı ciddiye almamak, küçümsemek 
için bu samimiyetimizden faydalanıyordu. Böylece, onu adıyla çağırmak, 
senli benli olmak bile sürekli bir üzüntü oluyordu. Onun benimle senli benli 
olması diğer aşıklarını kudurttuğu gibi, samimi olduğum halde ona hiç 
yaklaşamamak beni de mahvediyordu. 
 Sayısız hayranları vardı Estella'nın. O kadar kıskançtım ki, herhalde 
yanına sokulan herkesi hayranı olarak görüyordum. Ama, böyle 
abartmasam da aşıkları çoktu. 
 Richmond'da onu sık sık görüyordum. Çok zaman kayıkla çıkardık. Kır 
yemekleri, tiyatro, opera, konser... Her türlü eğlencede onu görüyor, 



çevresinde pervane gibi dönüyordum. Onun yanında mutlu bir an 
geçirdiğimi hatırlamıyorum... Yine de gece gündüz hep ölünce- 
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 ye kadar onunla olmayı hayal ediyordum. 
 O ise başbaşa olduğumuz zaman hep iki kuklaymışız gibi konuşuyordu. 
Hep dalgın, umursamaz, alaylı bir tavrı vardı. Bazen de ansızın bu tavrı 
bırakıyor, sanki merhamete geliyordu. Bir akşam: "Pip, Pip, hiç gerçeği 
olduğu gibi görmeyecek misin sen?" diye sordu. 
 Akşam üzeri Richmond'daki konağın gölgeli bir penceresinde başbaşa 
oturuyorduk. 
 "Hangi gerçeği?" diye sordum. 
 "Beni." 
 "Yani sana hayran olmamalı mıyım?" 
 "Soruyor, hâlâ soruyor! Benim ne demek istediğimi anlamadıysan körsün 
sen!" 
 "Aşkın gözü kördür derler" diyecektim, ama sesimi çıkarmadım. Aşkımla 
onu rahatsız etmek istemiyordum. Bayan Havisham bizi birbirimiz için 
seçmişse bunu bilmek Estella'ya ağır gelebilirdi. 
 "Gerçeği görmemi önleyen biraz da sensin" dedim. "Buraya beni sen 
çağırmadın mı?" 
 Estella yine değişiverdi, o kanımı donduran soğuk umursamaz gü-lüşüyle: 
"Orası öyle" dedi. "Satis'e yapacağım ziyaretin zamanı geldi. Bayan 
Haeisham beni bir günlüğüne oraya istiyor. Sence bir sakınca yoksa beni 
Satis'e götürecekmişsin, sonra da buraya getirecekmişsin, olur mu?" 
 "Niye olmasın, Estella?" 
 "Öyleyse, yarından sonra gidiyoruz. Masrafı yine ben karşılayacağım." 
 "Biliyorum, baş eğmek zorundayım da." 
 Bayan havisham kararlarını hep böyle birdenbire verirdi. Đnsana hiç şans 
tanımazdı. Bir gün sonra yola çıktık. Satis Konağı'nı, Bayan Havisham'ı 
eskisi gibi bulduğumuzu söylemeye gerek yoktur sanırım. Ama, Estella'ya 
eskisinden de düşkün gibiydi; genç kızı kucaklayışla- 
 rında, seyredişlerinde tüyler ürpertici bir şey vardı. Estella'ya yiyecek gibi 
bakıyor, her sözünün üzerinde duruyordu. Kendi yarattığı bu nefis şeyi 
içine sindirmek ister gibiydi. 
 Sonra da ta içimi, yüreğimdeki yaralan görür gibi keskin bir bakışla bana 
bakıyor, Estella'nın duyduğuna bile aldırış etmeden, hep o uğursuz 
heyecanla, titreyerek: "Nasıl davranıyor bu kız sana karşı Pip, nasıl?" diye 
soruyordu. 
 Hele akşam, ocak başında oturduğumuzda son derece garipleşti. 
Estella'nın elini kendi eline alarak ona Richmond'dayken kendine aşık ettiği 
bütün erkekleri tekrar tekrar anlattırdı. Hasta ruhu bu kurbanlar 
listesinden büyük zevk alıyordu. O gelinlikten kefeniyle, o çukura batmış 
ateşli gözleriyle bir hayaletten farksızdı. 
 Artık inkâr edilemezdi ki: Estella önce erkeklerden Bayan Havis-ham'ın 
öcünü alacak, bana verilecekse ondan sonra verilecekti. Bu arada ben de 
sapıkça bir ustalıkla çileden çıkarılıyordum. Estella'nın beni "gerçeği" 
görmemekle suçlaması boşuna değildi. Bay Jaggers'in Estella'dan hiç söz 



etmemesi... Bu karanlık, hasta evin gölgesi olduğu gibi benim 
üzerimdeydi, kendimi kurtarmam mümkün değildi. 
 O gece ilk kez Bayan Havisham'la Estella arasında bir tartışma olduğunu 
gördüm. 
 Ocak başında oturuyorduk. Bayan Havisham kolunu Estella'nın koluna 
geçirmiş, elini tutuyordu. Estella, onun o korkunç sevgisine hiç karşılık 
vermiyor, yalnız boyun eğiyordu. Ara sıra sabırsızlandığı da oluyordu. 
Sonra elini Bayan Havisham'ın elinden kurtardı, biraz öteye 
 çekildi. 
 Kadın gözlerini ona çevirerek hemen: "Nasıl, benden bıkmaya mı 
 başladın yoksa?" diye çıkıştı. 
 Estella ateşe bakarak: "Galiba kendi kendimden bıktım biraz" dedi. 
 Bayan Havisham değneğini öfkeyle yere vurarak: "Doğruyu söy- 
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 le, nankör!" diye haykırdı. "Benden bıktın, değil mi?" 
 Estella soğukkanlılıkla ona baktı, sonra gözlerini ateşe doğru çevirdi. Yaşlı 
kadının çılgın öfkesi karşısında Estella, güzel yüzüyle, uyumlu çekiciliğiyle 
o derece kendini bilir, serinkanlı duruyordu ki! Bu sakinliğinde zalimce bir 
şey vardı. 
 Bayan Havisham: "Sen kayadan, taştan yapılmışsın!" diye haykırdı. "Buz 
gibi, buz gibi senin kalbin!" 
 Estella ocağın yanına yaslanmıştı. Kılı bile kıpırdamadı. Yalnı gözlerini ona 
çevirdi: 
 "Nasıl?" dedi. "Siz mi beni soğuk olmakla suçluyorsunuz? Siz mi?" 
 Kadın hırsla: "Değil misin sanki?" diye ona çıkıştı. 
 Estella: "Siz daha iyi bilirsiniz" dedi. "Siz nasıl yaptıysanız ben oyum. 
Övünürseniz övünün, yerinirseniz yerinin. Başarı varsa sizindir, yanlış 
varsa o da sizin. Kısacası ben sizin eserinizim." 
 Bayan Havisham acı acı: "Allahım şuna bak, şu haline bak!" diye bağırdı. 
"Ne katı yürekli, nasıl nankör, yarabbi! En yaralı günlerimde bağrıma 
bastım onu ben! Yıllarca üstüne titredim." 
 "Bunda benim bir payım yok," diye Estella umursamadan konuştu. "Beni 
aldığınız zaman benim dünyadan haberim yokmuş. Ama, benden 
beklediğiniz nedir? Bana annelik ettiniz. Her şeyimi size borçluyum. Onun 
için, söyleyin, benden ne bekliyorsunuz?" 
 Kadın, "Sevgi," dedi. 
 "Bütün sevgim sizindir." 
 "Yalan!" 
 Estella o zarif, sakin duruşunu hiç bozmadan, sesini hiç yükseltmeden, ne 
öfkeye, ne de sevgiye kapılmaksızın; "Analığım benim, her şeyimi size 
borçlu olduğumu söyledim," dedi. "Neyim varsa siz verdiniz bana. 
Đstediğiniz anda hepsini geri alabilirsiniz. Ama, bana vermediğiniz bir şey 
istiyorsunuz benden!" 
 Bayan Havisham bu kez de, bana dönerek çılgınlar gibi: "Ona hiç sevgi 
vermemişim!" diye bağırdı. "Ben ki onu bütün ateşimle, kıskançlığımla, 
içim burkularak sevdim, şimdi böyle konuşuyor benimle!" 



 Estella: "Bu ateş başında geceler boyu oturduk," diye dalgın dalgın 
söylendi. "Verdiğiniz dersleri ezberledim. Doğru söyleyin: Hiç sözünüzden 
çıktım mı? Öğrettiklerinize hep sadık kalmadım mı?" 
 Bayan Havisham ellerini saçlarına daldırarak: "Nasıl gururlu ya-rabbi, bu 
ne gurur!" diye inledi. 
 "Bana gururlu olmasını kim öğretti? Dersimi iyi öğrendim diye kim övdü 
beni?" 
 Bayan Havisham: "Ne katı yürekli, yarabbi, ne katı yürekli!" diye yine 
inledi. 
 Estella: "Ya katı yürekli olmasını bana kim öğretti?" diye sordu. 
 "Ama, bana karşı da katı yürekli, bana karşı da böyle mi olacaktın?" 
Bayan Havisham kollarını uzatmış, adeta çığlık çığlık haykırıyordu şimdi. 
"Bana karış ha, Estella, bana karşı?" 
 Estella bir an durgun bir şaşkınlıkla ona baktı. Sonra gözlerini ateşe 
dikerek: "Niçin böyle kendinizi üzüyorsunuz bilmiyorum," dedi. "Sizin 
isteğinize ters davranmadım. Yanılmıyorsam hiçbir zaman yanlış bir şey 
yapmadım." 
 Bayan Havisham: "Bana karşı biraz sevgi göstersen ne olur?" diye sordu. 
 Estella: "Beni yarattığınız biçimde kabul etmek zorundasınız" dedi. "Çünkü 
ben sizin elinizin emeğiyim." 
 Bayan Havisham sesini çıkarmadı, ben de bu bir anlık yatışmadan 
faydalanarak dışarı çıktım. 
 Bir saatten fazla yıldızların altında dolaştım. Odaya döndüğümde Bayan 
Havisham yine masasının başındaydı. Estella da onun dizinin dibine 
oturmuş, gelinliğin söküklerini dikiyordu. Sonradan ikimiz is- 
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 kambil oynadık, ama şimdi papazkaçtı değil de ustalık isteyen Fransız 
oyunları oynuyorduk. 
 O gece orada yattım. Satis'te geçirdiğim ilk geceydi bu. Bir türlü uyku 
tutmadı. Sabaha karşı yatakta yatmaya daha fazla dayanamayarak 
kalktım. Kendimi sokağa atmak, biraz ferahlamak istiyordum. Yalnız, 
konağın alt katındaki taşlığa gerer girmez elimdeki mumu söndürdüm. 
Đleride Bayan Havisham'ı gördüm. Bir hayalet gibi adeta kayarak ilerliyor, 
garip, boğuk sesler çıkarıyordu. Elinde mum vardı. Odasındaki 
şamdanların birinden aldığı bu mumun ışığında hortlak gibiydi. Sonra 
merdivenden yukarı çıktı. Onun yukarı katta bir aşağı bir yukarı 
dolaştığını, inlediğini duyabiliyordum. Dışarı çıkamadım, gün ağarıncaya 
kadar orada durup onun yukarıda inildeyerek dolaşmasını dinledim. 
 Ertesi gün Estella'yla Londra'ya döndük. Bayan Havisham'la evlatlığı 
barışmış gibiydiler. Bundan sonra dört kez daha Estella'yı Sa-tis'e 
götürdüm. Đki kadının arasında başka bir çatışma görmedim. Birbirlerine 
karşı takındıkları tavır da hiç değişmedi. Yalnız Bayan Havisham artık 
evlatlığından biraz korkuyordu galiba. 
 Klüp toplantılarından birinde her zamanki gibi birbirimize çatıp söylenerek 
geçinip gidiyorduk. Klüp kuralları gereği her üye bir süre sonra 
toplantıların birinde bir hanım şerefine kadeh kaldırıyordu. O akşam 
Drummle'nin Estella şerefine kadeh kaldırdığını, herkesi de Estella şerefine 
içmeye davet ettiğini duyunca çok öfkelendim. 



 "Hangi Estella?" diye soruvermişim. 
 Drummle: "Sen karışma!" diye homurdandı. 
 Bunun üzerine: "Nereli bu hanım?" diye ısrar ettim. "Bunu söylemelisin, 
Drummle." 
 Gerçekten de klüp kurallarına göre böyleydi. Drummle hiç nazlanmadan: 
"Richmond'lu Estella'nın şerefine içelim, baylar!" diye yeniden kadehini 
kaldırdı. "Güzeller güzeli Estella!" 
 Ben Herbert'in kulağına eğilerek, "Sanki güzelden anlarmış gibi ayıoğlu 
ayı!" diye fısıldadım. Sonra hepimiz şerefe içtik. 
 Herbert: "Ben bu hanımı tanıyorum," dedi. 
 Drummle: "Öyle mi?" diye karşılıkta bulundu. 
 Ben kıpkırmızı kesilerek: "Ben de tanıyorum," diye atıldım 
 Drummle: "Sahi mi?" dedi. "Aman tanrım!" 
 Zaten aptal herif "Aman tanrım"dan başka laf bilmez, sıkışınca 
karşısındakinin kafasına bir şeyler atmakla öfkeyi alırdı. Ama onun bu bir 
çift lafı, dünyanın en acı alayıymış gibi benim kanımı oynattı. Hemen 
yerimden fırlayarak tanımadığı bir hanımın şerefine kadeh kaldırmak 
terbiyesizliğiyle suçladım onu. O da yerinden fırlayarak, ne demek 
istediğimi sordu. Ben, hesaplaşmak istiyorsa adresimi bildiğini söyledim. 
 Drummle'den Richmond'lu Estella'nın onu tanıdığına dair küçük bir 
mektup getirmesi istendi. Drummle böyle bir mektup getirebilirse Bay Pip 
ondan özür dileyecek, böylece kavga edilmeyecekti. 
 Ertesi gün mektubu getirdi. Estella, BayBentley Drummle ile birçok kez 
dans ettiğini bildiren nazik bir pusula göndermişti. Benim için de o 
hayvandan özür dilemekten başka çare kalmamıştı. 
 Drummle'den özür dilemek zorunda kalmak çok ağırdı. Ama, Estella'nın 
böyle değersiz, kaba, huysuz bir odun parçasıyla dans etmeye katlanmış 
olduğunu öğrenmek bana o kadar acı verdi ki, anlatamam! Kime yüz 
verirse versin benim için acı oluyordu. Ama, karşımda Estella'ya daha layık 
birini bulsam çekeceğim acının cinsi, daha başka olurdu. 
 Estella'nın güzelliğinden Londra'da da söz edilmeye başlanmıştı. Onun 
için, Drummle'nin onu tanır tanımaz peşine düştüğünü öğren- 
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 dim. Hep peşindeymiş, Estella da buna izin veriyormuş. Çok geçmeden 
Bentley Drummle ile sık sık karşılaşmaa başladık. Kafasız hayvanların 
inadıyla bu adam, Estella'nın çevresinde dönüp duruyordu. Kızın da onu 
silkip atmak istemediği anlaşılıyordu. Bir bakıyorsunuz ümit vererek onu 
çekiyordu, bir bakıyorsunuz yüz çevirerek onu kışkırtıyordu. Bazen iltifat 
ediyor, bazen açıkça hor görüyordu. Bazen onu çok iyi tanıyormuş gibi 
yakınlık gösteriyor, bir başka zaman soğuk, resmi duruyordu. 
 Jaggers, Drummle'ye "Örümcek" adını çok iyi takmıştı; çünkü örümcekler 
gibi ağını kurduktan sonra köşesine çekilip bekleyen bir yaratıktı bu; bütün 
örümcekler gibi de sabırlıydı. Acaba tam zamanında bacaklarını açıp 
silkinerek avının üstüne atılmasını becerebilecek miydi? 
 Richmond'daki balolardan birindeydi. Estella güzelliğiyle gözleri 
kamaştırmış, diğer bütün güzelleri gölgede bırakmıştı. Bentley Drummle 
de oradaydı. Bu kalın kafalı sersem Estella'nın çevresinde o kadar 
pervaneye dönmüş, Estella da buna karşı öyle hoşgörürlük göstermişti ki, 



daha fazla dayanamadım, Estella'yla bu konuda konuşmaya karar verdim. 
Bayan Brandley evine dönmek için hazırlanıyordu. Estella büyük çiçek 
vazolarının arasında oturmuş, onu bekliyordu. Ben de yanındaydım; çoğu 
toplantılara onları ben götürüp getiriyor-dum. 
 "Yoruldun mu, Estella?" diye sordum. 
 "Biraz," dedi. 
 "Ne kadar yorulsan azdır." 
 "Tersine, hiç yorgun olmaman gerek; çünkü yatmadan önce daha Satis'e 
mektup yazılacak." 
 Bu gece kazandığın başarılan anlatacaksın, öyle mi? Ama, bu geceki pek 
de öyle övünülecek bir şey değil." 
 "Neden bahsediyorsun? Başarının filan farkında değilim ben." 
 "Estella, şu karşı köşedeki adama bak." 
 Estella gözlerini bana dikerek: "Neden bakacakmışım ona?" diye sordu. 
 "Benim öğrenmek istediğim de bu ya! Bütün gece peşinden ayrılmadı." 
 Estella, Drummle'e şöyle bir bakarak: "Pervaneler, daha bir sürü çirkin 
böcekler ışığın çevresinde dönerler" dedi. "Đşığın ne suçu var bunda?" 
 "Işığın elinden bir şey gelmez, ama belki Estella'nın gelir," dedim. 
 Estella gülerek: "Belki haklısın" dedi. "Evet. Belki doğrudur." 
 "Estella, beni dinle. Şu Drummle gibi herkesin hor gördüğü bir adama yüz 
vermen beni perişan ediyor. Ondan herkesin nefret ettiğini pekâlâ 
biliyorsun." 
 Estella: "Eee?" diye mırıldandı. 
 "Adamın içinin de dışı kadar çirkin olduğunu biliyorsun. Zekası kıt, kaba 
adamın biri." 
 Estella yine: "Eee?" dedi. 
 Biliyorsun ki bu adamın parasından başka hiçbir şeyi yok. Bir de ailesi 
eskiymiş; yani hepsi kendi gibi kalın kafalı olan dedelerinin gülünç bir 
listesi!" 
 "Aptallığı bırak Pip" dedi. "Perişan olmaya filan kalkışma. Benim 
yaptıklarım belki başkalarını perişan edebilir. Belki amacım bu olabilir. 
Ama, seninle bir ilgisi yok, tartışmaya da değmez" 
 Ben: "Pekâlâ değer," dedim. "Herkes senin güzelliğini yabana attığını 
söyleyecek... ben buna dayanamam!" 
 Estella: "Ben dayanırım," diye karşılık verdi. 
 "Estella, bu gururu, bu dikkafahlığı bırak!" 
 Estella, çaresiz kalmış gibi, elini açarak mırıldandı: 
 "Hem bana gururlu diyor, hem de güzelliğimi yabana attığımı söylüyor!" 
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 "Atıyorsun ya! O herife nasıl bakıp güldüğünü kendi gözlerimle gördüm. 
Oysa bana ne öyle bakarsın, ne de gülersin." 
 Estella ansızın bana doğru döndü. Kızgın değildi, ama son derece ciddi, 
samimiydi. Gözlerini gözlerime dikerek: "Sana da öyle bakıp güleyim mi 
istiyorsun?" dedi. "Demek seni de kandırıp aldatayım istiyorsun?" 
 "Onu kandırıp aldatıyor musun, Estella?" 
 "Hem onu. hem de başka birçoklarını. Önüme çıkan herkesi aldatıyorum... 
senden başka. Hadi, Bayan Brandley geliyor, kapatalım bu konuyu." 
 Estella böyleydi. Değişeceğede hiç benzemiyordu. 



 Yaşım yirmi üç olmuştu. Pansiyonundan bir yıl kadar önce ayrılmıştık. 
Irmak kenarında Gaıdencourt denilen bir yerde ev tutmuştuk. 
 Pocket'ten ders almayı da bırakmıştım; ama, onu hâlâ sık sık görüyor, çok 
kitap okuyordum. Herbert'in işi de yolunda gidiyordu. 
 Herbert iş için Marsilya'ya gitmişti. Evde yalnızdım, yalnızlıktan 
sıkılmıştım. Her gün durumum açıklanacak, işlerim bir kesinlik bulacak 
diye beklemekten içime bir bezginlik gelmişti. 
 Odamda kitap okuyordum. Gece saat on birde kitabımı kapatım 
yatacaktım. Derken, şehirdeki saatlerin on biri vurduklarını duyarak 
kitabımı kapadım. Çan sesleri rüzgârda dağılıp gidiyordu. Rüzgârın adeta 
seslere atılıp onları paraladığını düşünüyordum ki, merdivende bir ayak 
sesi duydum. 
 Bir an irkildim, bu ses ablamın ayak sesiymiş gibi aptalca bir korkuya 
kapıldım. Sonra yine kulak verdim. Bir sendeleme oldu O zaman merdiven 
ışıklarının fırtınadan sönmüş olduklarını hatırladım. Lambamı alıp koridora 
çıktım. Merdivendeki kimse benim ışığımı, görür 
 görmez durmuştu. 
 Karanlık merdivenden aşağı bakarak: "Kim var orada?" diye seslendim. 
"Nereyi arıyorsunuz?" 
 Bir ses: "Bay Pip'i istiyorum." 
 "Benim. Bir şey mi oldu?" 
 Ses: "Hiçbir şey olmadı" dedi, sonra merdivenleri tırmanmaya 
 başladı. 
 Lambamı aşağı sarkıtmış bekliyordum. Bir an sonra adam lambanın 
ışığına çıktı. Tanımadığım bir yüz gördüm. Beni görünce sevindi. 
 Adam denizciler gibi giyinmişti. Uzun, beyaz saçları vardı. Altmış 
yaşlarında gösteriyordu. Güçlü kuvvetli bir adamdı. Derisi uzun zaman açık 
havada kalmaktan yanmış, sertleşmişti. Son basamakları da tırmandığı 
zaman iki elimi birden coşkun bir sevgiyle bana doğru uzattığını görerek 
sersemce bir şaşkınlığa kapıldım. "Beni niçin arıyorsunuz?" diye sordum. 
 Adam duralayarak: "Niçin mi?" dedi. "Ha, sahi! îzin verirsen anlatayım." 
 "Đçeri girmek ister misiniz?" "Evet," dedi. "Đçeri girmek isterim, evlat." 
 Oysa ben bu daveti hiç istemeyerek yapmıştım, çünkü bu yabancının 
bana öyle yakından tanıdığıymışım gibi sevgiyle bakması sinirime 
dokunuyordu. Ama, onu içeriye aldım, lambayı masanın üzerine bıraktım, 
elimden geldiği kadar nezaketle kim olduğunu, ne istediğini 
 sordum. 
 Adam garip bir tavırla etrafına bakmıyordu. Gördüğü şeyleri beğendiği 
belliydi. Ama, uzun yolculuklardan sonra kendi evine dönmüş biri gibiydi. 
Paltosuyla şapkasını çıkardı. O zaman başının çıplak olduğunu, beyaz 
saçlarını yanlarından uzatmış olduğunu gördüm. Yine de bana yabancıydı. 
Ama ben ona yabancı değilim. Yine ellerime sarılmak için iki elini birden 
uzattı. Adamın aklından filan zoru mu var 
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 diye kuşkulanmıştım. 
 "Ne istiyorsunuz benden?" diye sordum. 
 Adam sağ eliyle yavaş yavaş tepesini oğuşturarak: "Bunca zamandır 
düşünüp bunca yol geldikten sonra böyle karşılanmayı beklemiyordum," 



diye söylendi. "Ama, sende suç yok. Hiçbirimizde yok suç. Şimdi 
anlatacağım sana her şeyi. Đzin ver bana." 
 Ocağın önündeki koltuğa oturdu, o damarlı, esmer ellerini alnından 
geçirdi. Ona yine dikkatle baktım. Bana hâlâ yabancıydı. 
 Biraz sonra adam omzunun üzerinden bana bakarak: "Ortalıkta kimse yok 
ya?" diye sordu. 
 "Sen benim evime gecenin bu geç saatinde gelmiş olan bir yabancısın," 
dedim. "Bana ne hakla bunu soruyorsun?" 
 Misafirim bana doğru başını sevgiyle sallayarak: "Yamansın!" diye 
mırıldandı. "Böyle yaman çıktığına sevindim doğrusu. Ama, bana numara 
yapmaya kalkışma, sonra pişman olursun." 
 Numara yapmak istesem de yapacak halim kalmamıştı... çünkü artık 
tanımıştım onu. Yüzünün, vücudunun bir tek çizgisini hatırlamadığım halde 
tanımıştım. Sanki dışarıda esen fırtına aradaki yılları süpürüp götürmüştü 
de ben yine bizim köy mezarlığında o kaçakla karşı karşıyaydım! Kendisini 
tanıdığımı o da anlamıştı. Kalktı, yanıma geldi. Yine ellerimi tutmak için 
uzandı. Şaşkınlığımdan aklım başımdan gider gibi olmuştu. Ne yapacağımı 
bilemeyerek ben de ellerimi ona verdim. Sımsıkı sarılarak ellerimi öptü, bir 
türlü bırakmadı. 
 "Çok asildi yaptığın iş, evlat!" dedi. "Asil ruhlu Pip! Bana yaptığın iyiliği hiç 
unutmadım!" 
 Bana yine sarılmak ister gibi yapınca elimle onu biraz iterek: "Dur!" 
dedim. "Uzak dur biraz! iyiliğimi unutmadıysan, o kötü hayatından 
kurtulduysan senin için iyi olmuştur. Bana teşekkür etmeye geldiysen, 
buna gerek yoktu. Ama, beni arayıp buldun, seni geri çevirecek değilim. 
Bununla birlikte herhalde anlarsın ki ben..." 
 Bana öyle bir dikkatle bakıyordu ki cümlemin arkasını getiremedim. Bir an 
ses çıkarmadan bakıştık. Sonra o sordu: "Anlarsın diyordun. Neymiş benim 
anlayacağım?" "Yıllarca önce tesadüfen karşılaşmıştık diye şimdi seninle 
dostluk kuramayacağımı anlarsın. Gördüğün gibi, benim hayatımın şartlan 
şimdi çok değişti. Senin de pişmanlık getirip doğru yolu seçtiğine 
inanıyorum. Bana teşekküre gelmek nezaketine katlandığın için ben sana 
teşekkür ederim. Nede olsa yollarımız birleşemez...Bunu söylemek 
istemiştim. Islanmışsın, yorgunsun, besbelli. Gitmeden önce biraz içki ister 
misin?" 
 Adam boynuna bağladığı mendilin bir köşesini çiğneyerek beni süzüyordu. 
Mendilin ucunu ağzından çekmeden gözlerini benden ayırmadan: "Evet" 
dedi. "Gitmeden önce biraz içki iyi olur." 
 Büfenin üzerinde hazır duran içki tepsisini getirdim, misafirime ne içmek 
istediğini sordum. Hiç sesini çıkarmadan parmağıyla rom şişesine 
dokundu. Biraz sıcak suyla rom hazırladım. Soğukkanlı olmaya 
çalışıyordum. Ama, arkasına yaslanmış olduğu yerden hâlâ mendilinin 
ucunu çiğneyerek beni öyle dikkatle süzüşü karşısında ellerim titremeye 
başlamıştı. Sonunda içkisini yapıp götürdüğüm zaman onun da gözlerinin 
yaş içinde olduğunu görerek şaşıp kaldım. 
 Bu zamana kadar, onun bir an önce çıkıp gitmesini istediğimi 
saklamayarak hep ayakta durmuştum. Ama, onun bu beklenmedik 



duygulu hali karşısında ben de fena oldum. Hemen kendime de biraz içki 
boşaltıp bir sandalye çektim, onun karşısına oturdum. 
 "Biraz önce kabalık ettiysem kusura bakma" dedim. "Kabalık etmek 
değildi amacım. Seni üzdüğüme ben de üzüldüm. Hadi, sağlığına, 
şerefine!" 
 Kadehimi dudaklarıma doğru kaldırdım. O da içkisini içmek için ağzını 
açınca mendilinin ucu dişlerinin arasından düştü. Adam, deminden beri 
çiğnediğinin farkında değilmiş gibi şaşkın şaşkın mendiline 
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 baktı. Sonra elini uzattı bana. Elimi sıktıktan sonra içkisini yudumladı. 
Sonra da kolunun tersiyle önce gözyaşlarını, sonra alnının terini sildi. "Ne 
yapıyorsun şimdi?" diye sordum. 
 "Koyun, sığır yetiştiriyorum bir çiftlikte buralardan binlerce kilometre 
ötede, fırtınalı sulann ardında." "Đşlerin iyi gidiyor mu?" 
 "Hem de çok iyi gidiyor. Orada birçok kişiler yükünü tuttu, ama benim 
kadar tutanı olmadı. Ün saldım oralara ben, evlat!" "Sevindim senin 
adına." 
 "Bir gün gelip senden bu sözleri duyacağımı bekliyordum." Bu sözlerini 
tam olarak anlamadığım halde aklıma gelen başka biı şeyi sordum: "Sen 
çok eskiden biriyle bana bir emanet göndermiştin. O adamı sonradan hiç 
gördün mü?" 
 "Bir kere bile görmedim. Ama zaten görmeyeceğim belliydi." "Sana 
verdiği sözde durdu. Gelip o paraları bana verdi. O zamanlar ben, bildiğin 
gibi çok fakirdim. Benim için bir servetti o para. Ama senin gibi benim de 
işlerim yolunda gitti. Onun için izin verirsen borcumu ödeyeyim. Belki 
başka bir fakir çocuğa yardım edersin." 
 Adam hiç sesini çıkarmadan, beni cüzdanımı cebimden alıp içindekilerin 
arasından iki tane banknot ayırışımı seyretti. Bunlar yeni, gıcır gıcır 
paralardı. Çıkarıp ona uzattım. Misafirim gözlerini benden ayrmaksızın 
paralan elimden aldı, uzunluğuna katladı, şöyle bir büktü sonra lambanın 
üstüne tutup yaktı, küllerini de tepsiye attı. Sonra hem gülümser, hem 
kaşlarını çatar gibi bir ifadeyle konuştu: 
 "Haddime düşmeyerek sorsam olur mu? Seni Tann'nın o buz çölü 
bataklıklarında gördüğümden sonra nasıl oldu da böyle ilerledin, 
yükseldin?" 
 "Nasıl mı?" 
 Adam: "Ah," diyerek bardağını boşalttı, o iri esmer elini ocağın üstüne 
dayayarak durdu. Bir ayağını ateşin önündeki parmaklığa daya- 
 di. Islak çizmesi sıcaktan hafifçe tütmeye başladı. Ama ziyaretçim ne 
çizmesine bakıyordu, ne de ateşe; yalnız bana bakıyordu. Ben ise ancak 
şimdi titremeye başlamıştım. 
 Konuşmak için ağzımı açtığım halde sesim çıkmadı. Sonra, kendimi 
zorlayarak boğuk bir sesle, ona büyük bir servete mirasçı seçilmiş 
olduğumu söyleyebildim. 
 "Benim gibi adi bir mahkûmun bunu sormak haddine düşmemiş, ama ne 
türlü bir servet?" diye sordu. "Bilmiyorum," diye kekeledim. 



 Mahkûm: "Dur bakayım ben bir tahminde bulunabilir miyim?" diye 
gülümsedi. "Erginliğe eriştiğin zaman gelirin ne kadar oldu, onu bileyim. 
Bu gelirin ilk rakamı, örneğin beş mi?" 
 Yüreğim, aksak, ağır bir çekiç gibi vurarak ayağa kalktım, ellerimle 
sandalyemin arkasına yapıştım, korku dolu gözlerle ona baktım. 
 "Şimdi de vekilini tahmin edeyim," diyordu. "Bir vekilin falan vardır 
elbette... erginliğe falan erene kadar. Bu avukatın ilk harfi j midir?" 
 Bütün gerçek olduğu gibi gözlerimin önüne serilmişti artık. Bu gerçeğin 
getirdiği hayal kırıklıkları, tehlikeler, yerin dibine geçmeler... hepsi birden 
üzerime üşüşünce kendimi kaybeder gibi oldum. Soluk almakta bile güçlük 
çekiyordum. O hâlâ konuşuyor, Jaggers'ten, Wemmick'ten dem vuruyordu. 
Kafamı kesseler konuşamazdım o an. Bir elimi kalbime bastırmış, öbür 
elimlç sandalyenin arkasına yapışmış, öylece duruyor, çılgın bakışlarla ona 
bakmaya devam ediyordum. Birden gözümün önünde her şey çevrilip 
dönmeye başladı. Mahkûm düşmeyeyim diye beni kucakladı, kanapeye 
oturttu. Arkama yastıklar koydu, sonra önümde dize geldi. Şu anda artık 
çok iyi hatırladığım o tüylerimi diken diken eden yüzünü bana iyice 
yaklaştırdı. 
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 "Evet, Pip'çiğim, evet, asil kalpli evlat!" dedi. "Ben seni bey yaptım işte! O 
zaman yemin etmiştim, elime geçen bütün parayı sana vereceğim diye. 
Seni zengin etmek için para biriktirdim. 'Ben nasıl çile çektiysem o öyle 
sefa sürsün1 dedim. Çalıştım, didindim, sadece sen çalışmak zorunda 
kalma diye. Neden baktın öyle, evlatçığım? Yoksa seni yük altında 
bırakmak için mi söyledim sanıyorsun? Yo, evladım. Senin öğrenmen için 
söyledim! Ölmek üzereyken bulup ekmek verdiğin o köpek, adam oldu da 
adam yaratmaya kalkıştı. Bir bey yarattı, hem de., seni yarattı, Pip!" 
 Bense ondan öylesine tiksiniyor, öylesine nefret ediyordum ki sanki 
karşımda insan değil de yabani bir hayvan vardı. 
 "Bak buraya, Pip. Ben senin bir ikinci baban sayılırım. Sen de benim 
oğlumsun... oğlumdan da ileri. Para biriktirdim... sadece sen har-cayasın 
diye. Yeni Dünya'ya gittiğim ilk sıralarda beni bir çiftçiye yardımcı diye 
kiraladılar. O ıssız kulübemde koyun, kuzu suratı göre göre insan yüzünün 
neye benzediğini unuttum gittim. Ama senin yüzünü bir an bile 
unutmadım. Her an gözümün önündeydin. Bazen öyle gerçek gibi 
görürdüm ki inanacağım gelirdi. Kendi kendime yemin ederdim, 'hele bir 
beni serbest bıraksınlar,Tann izin verir de zengin olursam o çocuğu bey 
yapacağım' diye yemin ederdim. Dediğimi de yaptım. Bak şu haline! 
Lord'lar gibisin. Şu evine, odana bak, Lord'lara layık. Lord mu dedim? Lord 
da kim oluyor senin yanında! Benim oğlum Lord'larla tepeden bile 
bakacak!" 
 Neyse ki mahkûm sevincine, heyecanına o derece kapılmıştı ki 
[kendisinin, sözlerinin bende uyandırdığı etkiyi görmüyordu bile! Saa-himi, 
yüzüklerimi, elbiselerimin kumaşını elliyor, örtüleri evirip çevirerek hepsini 
"oğluna" yaraşır derecede kibar, pahalı olup olmadığını gözden 
geçiriyordu. Hele kitaplarımı görünce koltuklan kabardı, günün birinde, bu 



kitapları ona okumamı istedi. Hele anlamadığı yabancı bir dille yazılmış 
olanları okumamı istiyordu. Yine ellerimi tutup öptü. 
 Boğazında saat tıkırtısını andıran o hıçkınk sesini yıllar sonra yeniden 
duydum. Kolunun ucuyla yine gözlerini sildi. 
 "Hiçbir şey söyleme, Pip," diye söylendi. "Kendimi yıllar yılı alıştırdığım 
gibi seni alıştırmadım. Hiç hazırlamadım seni. Ama hiç aklına gelmedi mi 
benim olabileceğim?" 
 "Hiç aklıma gelmedi!" dedim. 
 "Ama bendim işte, hem de tek başıma! Bir benden, bir de Jag-gers'den 
başka Tanrı'nın tek kulunun haberi bile olmadı!" 
 "Başka kimseye söylemedin demek?" 
 O biraz şaşarak: "Başka kime söyleyebilirim ki?"diye omuz silkti. "Ah, 
oğlum, ne de serpilmiş, ne yakışıklı olmuşsun! Bu yaşa geldin, vardır elbet 
gönlünün çektiği biri, değil mi? Vardır bir ay gözlün elbet, bir sevdiğin? 
 Ah, Estella! Estella!" 
 "Varsa senin olmuş bil, evlat... parayla olacak işse olmuş bil! Senin gibi 
biri hangi kızı dilerse kendiliğinden kazanır. Ama sırtın paraya dayanacak 
senin. Dur, önce deminki sözümü bitireyim. O sözünü ettiğim ıssız 
kulübede yaşarken efendim öldü. Bana biraz para bırakmış. Ben de 
bununla özgürlüğümü satın aldım. Sonra kendi başıma işe atıldım. Ama 
kendim için değil... ne yaptıysam hep senin için yaptım. Hangi işe atılsam 
daha başlangıçta and içiyordum: 'Kazancım o çocuğun olacak, yoksa Tanrı 
işimi yürütmesin,'derdim. Tann da hangi işe el attıysam, yürü ya kulum 
dedi! Demin de söyledim ya,ün saldım bu yüzden. Birkaç yılın kârını 
toplayıp bir araya getirince Jaggers'e mektup yazdım. O da seni aradı, 
buldu!" 
 "Ah, keşke hiç gelmemiş olsaydı! Keşke bıraksalardı beni örs başında! O 
zaman da hayatımdan memnun değildim, ama şimdikine göre o kadar 
mutluymuşum ki!" 
 "Oralarda gizliden gizliye seni düşünmek kendi paramla senin yetiştiğini 
bilmek bana öyle kıvanç verdi ki.... o sömürgecilerin safkan 
 Büyük Umutlar 
 atları bile sanki tepeden bakardı insana. Ayaklarının çamurunu sıç-
ratıverirlerdi adamın üstüne. Ben de o kibirli adamlara bakarak içimden: 
'Benim oğlumun tırnağı olamazsınız siz!" derdim. Sonra kendi aralannda 
beni yerdiklerini duyardım. Ben de içimden, 'Gerçi bey değilim, okumam 
yazmam da yok, ama benim beyefendi bir oğlum var' derdim. 'Sizin varsa 
varsa hayvanlarınız, toprağınız var. Benim gibi, Londra'lı bir beyefendi 
kimseniz var mı?' derdim içimden. Sonra da bir gün gelip oğlumu 
Londra'da görmeyi hayal ederdim. Đşte bu düşüncelerle çalıştım; çizdiğim 
yoldan hiç mi hiç şaşmadım!" 
 Elini omzuna koydu. Baştan aşağı ürperdim. Öyle ya, kimbilir, belki de 
kana bulanmış bir eldi, bu. 
 "Oralardan ayrılıp gelmek kolay olmadı! Tehlike de vardı. "Ama aklıma 
koymuştum bir kere! Bütün zorluklara direndim. Đşte sonunda da yaptım 
bu işi, oğlum." 
 Zihnimi toplamaya çalıştım, ama sersemleşmiştim. 



 "Nereye yerleştireceksin beni?" diye sordu. "Bir köşe bulman gerek bana, 
evlat." 
 "Uyumak için mi?" diye sordum. 
 "Evet, hem de uzun uzun uyumak için; çünkü aylardan beri denizlerde 
çalkalandım durdum." 
 Kanapeden kalkarak: "Burada benimle kalan arkadaş dışarıda. Onun 
odasında kalırsın," dedim. 
 "Hemen yann dönmeyecek umarım?" 
 "Hayır, yann değil." 
 Adam işaret parmağıyla göğsüne bastınp sesini alçaltarak: "Haberin 
olsun, evlat," diye söylendi, "Ayağımızı denk almalıyız..." 
 "Neden?" 
 "Ölüm var bu işin ucunda çünkü." 
 "Ne ölümü?" 
 "Beni ömür boyu sürdüler oraya. Dönüp gelmenin cezası ölümdür. Son 
yıllarda kaçanlar çok oldu diye iyice sert davranıyorlar şimdi. Yakalanırsam 
asarlar beni." 
 Bu sefil yaratık o kirli altınlardan örülmüş bir zincirle yıllardır beni 
bağladığı yetmezmiş gibi şimdi de gelip beni görmek için hayatını tehlikeye 
atmış, sanki canını getirmiş bana emanet etmişti. Ondan tiksinme yerine, 
onu sevmiş olsaydım, ona kanım ısınmış olsaydı durumum bundan daha 
kötü olamazdı. Hatta belki daha iyi bile olurdu. Hiç olmazsa sevdiğim biri 
yüzünden tehlikeye atılmış olurdum. 
 Dışarıdan ışık görünmesin diye pencereleri örttüm. Sonra kapıları kapayıp 
kilitledim. Bu arada misafirim masa başında, ayakta durmuş, rom içerek 
pasta yiyordu. Onun bu halini görünce bataklıklardaki o mahkûm iyice 
gözlerimin önünde canlandı. Neredeyse yine iki büklüm olup bacağındaki 
demiri eğeleyecekti. 
 Herbert'in odasına gidip oradaki pencereleri de sıkıca kapadım. Sonra 
misafirime yatmak isteyip istemediğin sordum. Çok yorgun olduğunu 
söyledi, gecelik ve sabahlık çamaşır verdim. "Đyi geceler" derken yine 
ellerime sarılarak tüylerimi ürpertti. Kendimde olmayarak oradan çıktım. 
 Ocaktaki ateşi yenileyerek başına oturdum. Yatıp uyumaktan 
korkuyordum. Aklımı biraz başıma toplayıncaya kadar bir iki saat geçti. 
Düşünmeye başlayınca ne derece mahvolduğumu, bindiğim geminin nasıl 
karaya oturup parçalandığını anladım. 
 Bayan Havisham'ın benim hakkımdaki sözleri, benim kurduğum boş 
hayallerden başka bir şey değilmiş. Estella'nm benim olacağı falan 
yokmuş! Satis Konağı'nda beni bir çeşit kolaylık olarak kullanmışlar, uysal 
bir kavalye, aç gözlü akrabalan kudurtmak için bir alet, kınlacak başka 
kalp olmadığı zaman işe yarayan bir manken... Ama o anda bana en 
keskin, en derin acıyı veren düşünce şuydu: ne Bayan Havis-ham, ne de 
Estella için değil, bir mahkûm için, belki de sehpada can 
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 verecek bir suçlu için Joe'yu bıraktım. 
 Şimdi artık nasıl gidip de Joe'nun, ya da Biddy'nin yüzüne bakacaktım. 
Onlann o sade yaşayışı, o vefalı gönülleri şu anda benim en çok aradığım 



tek avunmaydı. Benim yaramı en iyi onlar sarardı, ama karşılarına çıkacak 
yüzüm yoktu. Yapmış olduğumu ne geri alabilirdim, ne de kapatabilirdim. 
 Rüzgârın, yağmurun gürültüsü arasında hep dışanda ayak sesleri varmış 
gibi geliyordu. Sanki dış kapıya vurulmuş gibi geldi ara sıra. Bir 
fısıldaşmalar oldu sanmıştım. Daha sonra içimi bir başka korku bürüdü. 
Öyle ya, kim olduğunu, gerçek suçunun ne olduğunu bilmiyordum. Belki 
de böyle vahşi bir gecede bu sessiz yerde onunla aynı yerde kalmak doğru 
değildi. Bu korku büyüdü, büyüdü, bütün odayı doldurdu. Kalktım, elime 
bir mum aldım, korkunç misafirime bakmaya gittim. 
 Kafasına bir mendil dolamıştı. Yanında da bir tabanca duruyordu, ama 
deliksiz bir uykuya dalmıştı. Đyice derin uyuduğunu anladıktan sonra kapıyı 
yavaşça kilitledim ve gidip ateş başına oturdum. Biraz sonra koltuktan 
yere inerek halının üzerine uzanıp uyudum. Uyandığımda, mumlar dibine 
kadar yanmış, ateş sönmüştü. 
 Gizli tutmak pek çok bakımdan daha iyiydi. Ama çok zordu. Uşağımdan 
yakamı sıyırmıştım, ama şimdi de hizmetime bakan kadın vardı. Bu kadın, 
yanında yardımcı olarak, "yeğenim" dediği birini getiriyordu. Đkisinin de 
anahtar deliğini gözetlemekten gözleri bozulmuştu. Onlardan hiçbir şey 
saklayamazdık. Aradığımız zaman ortada olmazlar, aramadığımız zaman 
ayağımıza takılırlardı. Zaten onlara ancak bu konuda güvenilebilirdi. Bir de 
ellerinin uzun oluşuna. Bunlann merakını çekmek demmek, her şeyin 
ortaya çıkması demekti. Onlara, bu 
 sabah geldiklerinde, taşradaki amcamın ansızın geldiğini söylemeye karar 
verdim. 
 Ateş olmadığı için şamdanları nasıl yakacağımı bilemiyordum. Bizim 
binaya bitişik olan kapıcı kulübesine gidip kapıcıdan fenerini isteyecektim. 
Merdivenlerin ışığı da bir gece önce fırtınadan sönmüştü. Karanlıkta el 
yordamıyla merdivenden aşağı iniyordum ki ayağım bir şeye takıldı. Bu 
şey köşeye büzülmüş duran bir adamdı. 
 Kim olduğumu, ne aradığını sorunca adam hiçbir şey söylemedi. 
Yakalamak istedim, elimden kaçtı. Ben de hemen koştum, kapıcıyı alıp 
geldim, ama, adam ortadan kaybolmuştu. Acaba adam gizlice benim 
daireye girmiş olabilir mi diye düşündüm. Kapıcıyı kapıda bırakıp 
fenerinden bir mum yakarak daireyi de baştan aradım. Misafirimden başka 
kimse yoktu. 
 Böyle bir gecede bizim merdivenin dibinde şüpheli birinin saklanmış oluşu 
beni iyice kuşkulandırmıştı. Kapıcıya biraz rom ikram etti, o gece bahçe 
kapısından içeri sarhoş birini alıp almadığını sordum. Kapıcı, o gece 
kiracılardan üçünün içkili olarak geldiklerini, üçünün de kendi dairelerine 
gittiklerini söyledi: 
 "Zaten havanın berbathğı yüzünden fazla giren, çıkan olmadı. Saat on 
birde bir efendi gelip sizi aradı. Onu gördünüz mü?" 
 "Evet, taşradan gelen amcam," diye mırıldandım. 
 "Arkasından gelen adamı da gördünüz mü?" 
 "Arkasından gelen adam mı?" 
 "Evet. Amcanızın biraz arkasından geliyordu. Uşağı falan sandım." 
 "Nasıl bir adamdı bu?" 



 Bekçi pek dikkat etmediğini söyledi. Ama galiba sırtında boz renkli 
elbiseler varmış. Biraz da işçiye benziyormuş. Kapıcıya daha fazla soru 
sormamalıydım. Onu da kuşkulandırmak istemiyordum. Ama şimdi benim 
kuşkum iyice artmıştı. 
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 Ocağı yaktım, ateşin karşısında uyuklamaya başladım. Saat altıyı çalarken 
uyandım. Sonra iyice uyumuşum. Gün ışıyınca sıçrayarak yerimden 
kalktım. 
 Kendimi düşünecek durumda değildim. Başıma gelen felaketin 
büyüklüğünü biliyordum. Pencerelerin kepenklerini açtım. Ateşin başına 
oturdum. 
 Yaşlı hizmetçimle yeğeni çıkıp geldiler, beni böyle ayakta görünce 
şaşırdılar. Amcamın gece habersizce geldiğini, kahvaltıyı hazırlamalarını 
söyledim. Ben de yıkanıp giyindim. Ama hep rüyadaymışım, ya da uykuda 
geziyormuş gibiydim. Ocağın başında, "Amcam" kalksın diye beklemeye 
başladım. 
 Biraz sonra kapısı açıldı, dışarı çıktı. Gündüz ışığında suratı büsbütün 
çirkin göründü gözüme. Doğru dürüst yüzüne bile bakmadım. 
 Kahvaltı sofrasına oturduğumuz zaman: "Seni ne isimle çağıracağımı bile 
bilmiyorum," dedim. "Herkese amcam olduğunu söyledim." 
 "Đyi yapmışsın, evlat, Amca de bana." 
 "Oradan gelirken kendine bir isim bulmuşsundur." 
 "Evet, evlat. Provis adını aldım." 
 "Hep bu ismi mi kullanacaksın?" 
 "Evet, evlat. Nesi var? Pekala isim işte! Ama sen başka bir isim uygun 
görürsen o başka!" 
 Fısıldayarak: "Asıl ismin ne?" diye sordum. 
 O da fısıltıyla: "Magwitch," dedi. "Abel Magwitch." 
 "Daha önceleri ne yapardın?" 
 "Serseriydim." 
 Bunu büyük bir ciddilikle söylemiş, serseriliği bir meslek gibi söylemişti. 
 "Dün gelip kapıcıya beni sorduğun zaman yanında başka biri var mıydı?" 
 "Başka biri mi? Hayır!" 
 "Peşinden gelen varmış, ama." 
 "Dikkat etmedim. Gerçi arkamdan birisi yürür gibiydi, ama peşimden 
birinin geldiğini pek düşünmedim." 
 "Londra'da seni tanırlar mı?" 
 "Đnşallah tanımıyorlardır, evlat!" diyerek parmağını bıçak gibi şöyle bir 
gırtlağına dayadı. "Yüreğim ağzıma geldi." 
 "Eskiden tanınır miydin Londra'da?" 
 "Pek o kadar değil. Daha çok taşradaydı benim işim." 
 "Mahkemen Londra'da mı görüldü?" 
 "Hangisi?" 
 "Sonuncusu." 
 "Evet" der gibi başını salladı. "Jaggers'i öyle tanıdım, zaten. Jag-gers 
benim savunmamı yaptı." 



 Tam ben suçunun ne olduğunu soracaktım ki Provis sofradan bir bıçak 
alıp kaldırarak, "Đşlediğim suçun cezasını kat kat ödedim, bunu da böyle 
bil!" dedi, kahvaltıya başladı. 
 Bataklıktaki gibi insanı tiksindiren bir aç gözlülükle yemek yiyordu. Bütün 
hareketleri kaba ve gürültülüydü. Son karşılaşmamızdan beri dişlerinin 
bazılan da dökülmüş olduğu için lokmasını ağzının içinde döndürdükçe 
başını da döndürüyordu. 
 Đştahım yoktu, olsa da onun karşısında kapanır giderdi. Ondan son derece 
tiksinerek, yüzüne bile bakamadan, gözlerimi sofra örtüsüne dikmiş, 
öylece oturuyordum. 
 Provis önündekileri silip süpürünce özür diler gibi: "Boğazıma pek 
düşkünümdür, ben, evlat," dedi. "Eskiden beri bu böyledir. Daha az yiyen 
biri olsam belki başım daha az belaya girerdi. Yeni Dünya'ya gönderip beni 
çoban yaptıkları zaman şu tütün olmasa herhalde bir koyun da ben olup 
çıkardım." 
 Kalktı, ceketinin cebine elini sokup bir tutam tütün çıkardı. Piposunu 
doldurduktan sonra geri kalan tütünü, cebi bir kutuymuş gibi ce- 
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 bine koydu. Ocaktan maşayla bir parça kor alıp piposunu yaktı. Sonra 
sırtını ateşe döndü, ellerime sarılmak üzere uzandı. Bir yandan, dişlerinin 
arasına kıstırdığı piposunu tüttürürken bir yandan da benim ellerimi 
sallıyordu. 
 "Hey gözünü sevdiğim!" diye söylendi. "Şu benim oğluma bak hele! Tam 
bir beyefendi. Sana baktıkça içim açılıyor, Pip! Ömriimce durup seni 
seyretsem doyamazmışım gibi geliyor!" 
 Đlk fırsatta ellerimi kurtardım. O genizden gelen boğuk sesini duydukça, o 
kabak kafasının yanlarından aşağı sarkan beyaz saçlarını gördükçe beni 
kıskıvrak bağlayan zincirin çaresizliğini hissediyordum. 
 "Senin ayaklarının tozlanmasına razı olamam. Sana bir at almalıyız, 
paytonla gezmelisin. Sade sen mi ya? Uşağın bile atlı olmalı senin. O 
denizin öte yanındaki sömürgeciler safkan ata binip gezecekler de benim 
oğlum gezmeyecek mi? Biz onlara gösteririz Londra'lı beylerin nasıl 
yaşadığını, Pip?" 
 Cebinden bir cüzdan çıkarıp masanın üstüne fırlattı. Şişkin bir cüzdandı. 
 "Al, evlat, senin bütün masrafını karşılar bunun içindekiler. Hepsi senin, 
evlat! Benim neyim varsa hepsi senin! Sakın bitecek diye korkma. Arkası 
da hesapsız bunun. Buralara geldim ki oğlum sonsuz paralar harcasın, pen 
de seyredeyim. Benim tek isteğim bu. Tek zevkim bu benim." 
 O konuştukça ben tiksintiden, ürküntüden neredeyse çıldınyor-dum. 
 "Dur biraz," dedim. "Seninle konuşacaklarımız olmalı. Ne yapacağız? Ne 
kadar kalacaksın? Neler yapacaksın? Bütün bunları bilmeliyim. Önce şunu 
sorayım: "Seni nasıl koruyacağız." 
 "Bence tehlike o kadar büyük değil," dedi. "Eğer birisi ihbar etmezse 
tehlike olmaz. Benim gelişimi bilen de bir Jaggers var, bir 
 Wemmick var, bir de sen varsın. Başka kimse yok beni ihbar edecek?" 
 "Tesadüfen tanıyan çıkarsa?" 



 "Sanmıyorum. Aradan yıllar geçti. Kimse tanımaz beni. Ama zaten vızgelir 
bana. Bundan elli kat tehlikede bile olsam ben yine seni görmek için 
gelirdim!" 
 "Ne kadar kalacaksın?" 
 Provis piposunu çekip ağzı bir kanş açılmış olarak bana bakakal-dı. 
 Sonra: "Ne kadar mı?" diye sordu. "Geri dönmeyi düşünmüyorum." 
 "Nerede oturacaksın?" diye inler gibi sordum. "Ne yapacağız seni? Nasıl 
saklayacağız?" 
 "Ah, evlat" diye güldü. "Bu yeryüzünde takma saç var, gözlük var. Kılık 
kıyafet değiştirmek için de giysiler alırız. Bu işlerin kolayı vardır, evlat. 
Nerede oturacağıma gelince, sen ne dersin, ne düşünürsün?" 
 "Bu sabah işi hafife alıyorsun, ama dün gece böyle değildin. Ölüm var işin 
ucunda, diyordun." 
 Piposunu dişlerinin arasına kıstırarak: "Ölüm gerçekten var işin ucunda," 
dedi. "Sen, bunu böyle bilmelisin. Çıkıp gelmişim bir kez. Şimdi geri 
dönmeye kalkışmak burada kalmaktan daha kötü olur. Hem yıllar yılı böyle 
gelip seninle beraber olmak gözümde tüttü. Onun için çıktım, geldim. 
Benim gözüm pektir. Çok tehlikeler atlattım. Kaderde ölüm varsa, çıksın 
karşıma, ölümden kaçmam ben. Ama yüz yüze gelmeden de pabuç 
bırakmam ona. Sen şimdi bunları geç, bir kez daha bakayım benim 
oğluma!" 
 Yine iki elimi tuttu, kendisinin olan bir şeye bakar gibi tepeden tırnağa 
beni süzdü. Keyifli keyifli pipo tüttürmekten de hiç vazgeçmiyordu. 
 Herbert'i iki, üç güne kadar bekliyordum. O gelince Provis'i yakı- 
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 nımızda bir yere aktarmak gerekecekti. Herbert'e sırrımızı söyleyecektik. 
Ama Provis bunu pek istemiyordu. Ancak benim ısrarımla Herbert'i bir kez 
görüp yüzüne bakmaya razı oldu. Gördükten sora karar verecekti. 
 "Ama yine de ona Đncil'e el bastırmazsak olmaz," diyordu. 
 Cebinden yağlanmış, kirlenmiş, kara kaplı bir Đncil çıkararak gösterdi. 
Korkunç babalığımın, bu kitabı, sırf insanlara el bastırıp yemin ettirmek 
için yanında taşıdığını öğrendim sonraları. Yıllarca önce o mezarlıkta bana 
nasıl yemin ettirdiğini hatırladım. 
 Nasıl bir kıyafet seçmek istediğini sordum. Düşündüğü bir şeyler 
olmalıydı. Bana tarif ettiği şeyleri alıp giyse, üniversite hocasıyla dişçi arası 
bir şey olup çıkardı. Epey dil dökerek onu zengin bir taşra çiftçisi kılığına 
girmeye ikna ettim. Bu kıyafete girinceye kadar bizim hizmetçi kadınla 
yeğenine de görünmeyecekti. 
 Sersemleşmiş ve aklım karışmış olmasına rağmen bu kararlara 
varabilmek hayli zor oldu. "Amca" ma da ben dışarıdayken bir yere 
kımıldamamasını, kapıyı kimseye açmamasını söyledim. 
 Essex Sokağı'nda temiz bir pansiyon vardı. Bu pansiyonun arka 
pencereleri bizim bahçeye bakardı. Hemen oraya gittim, Đkinci katta bir 
oda bulabildim. Sonra dükkânları dolaşarak amcama elbiseler aldım. 
Oradan Jaggers'e gittim. 
 Jaggers bürosunda masasının başındaydı. Beni görür görmez hemen 
ayağa kalkıp ocağın başında durdu. 
 "Dikkat et, Pip, sözüne dikkat et," dedi. 



 "Ederim, efendim," dedi. "Söyleyeceklerimi yolda gelirken iyice 
tasarlamıştım çünkü." 
 Jaggers: "Düşünmeden konuşarak kendini zor durumda bırakma," dedi. 
"Sonra herkesi de zor durumda bırakır, çıkmaza sokarsın. Anlıyorsun, değil 
mi? Herkesi. Bana hiçbir şey söylemeni istemiyorum. Hiçbir şey bilmek 
istemiyorum ben." 
 Provis'in dönüşünden haberi olduğu anlaşılıyordu. "Duyduklarımın doğru 
olup olmadığını öğrenmek istiyorum" dedim. "Gerçi doğru olduklarına ne 
yazık ki eminim. Ama yine de bir sormak istiyorum." 
 Jaggers, "Anladım" demek ister gibi başını salladı. "Ama," dedi, "Duydum 
mu dedin, yoksa haber aldım mı dedin? Çünkü duydum dersen konuştun 
demektir. Đnsan Yeni Dünya'da sürgün olmuş olan birisiyle konuşamaz, 
değil mi?" 
 "Evet, Bay Jaggers. Öyleyse şöyle diyorum: "Abel Magwitch adında bir 
kişi bana kendisinin yıllardır bilmediğim velinimetim olduğunu haber verdi. 
Bu haberin aslı var mı?" 
 "Doğrudur. Senin velinimetin Abel Magwitch'dir." "Başkası değil, yalnız o, 
öyle mi?" "Evet." 
 "Sizi herhangi bir şekilde suçlamak istemiyorum, Bay Jaggers... ama 
eskiden beri ben velinimetimi Bayan Havisham sanırdım." 
 Jaggers sakin sakin; bana bakarak sağ elinin işaret parmağının yanını 
kemirdi. 
 "Dediğin gibi, Pip, senin yanılmanda benim hiç suçum yok," dedi. Đçim 
sızlayarak: "Yamlmamak da imkânsızdı ama, değil mi?" diye mırıldandım. 
 Jaggers başını iki yana sallayarak: "Hiçbir delil yoktu, Pip," dedi. 
"Görünüşe aldanma. Delillerle kanıtlanmayan hiçbir şeye inanma... 
kulağına küpe olsun bu senin." 
 Bir an sustum. Sonra: "Hepsi bu kadar, efendim," dedim. "Aldığım haberi 
doğrulamış oldum. Đşte bu kadar." 
 Jaggers: "Bunca yıldır seninle konuşurken hiçbir zaman yalan ve asılsız 
bir şey söylemediğimi şimdi anlıyorsun, Pip," dedi. "Öyle, değil mi?" 
 "Öyle, efendim." 
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 "Yeni Dünya'lı Magwitch'in oradan mektupla yaptığı teklifi kabul ettiğim 
zaman zaten yazmıştım hiçbir zaman yalan söyleyemem diye. Kendisine 
başka bir uyarıda da bulundum. Uzak bir gelecekte Đngiltere'ye gelip seni 
görmeyi düşündüğünü ima eder gibiydi. Kendisine bu konuyu bir daha 
açmamasını söyledim. Müebbet olarak sürüldüğünü, bu ülkeye yeniden 
ayak basmaya kalkarsa kanunen en ağır cezaya çarpılacağını ona yazdım. 
Magwitch benim bu uyanlarımı dikkate almış olmalı." 
 "Evet, efendim. " 
 Jaggers gözlerini yüzümden ayırmaksızın: "Wemmick bir mektup almış. 
Mektubu yazan Purvis adında bir Amerika'lı...." 
 "Provis olmasın, efendim?" 
 "Teşekkür ederim, Pip. Belki de Provis'tir. Sen Provis diye mi biliyorsun?" 
 "Evet." 
 "Demek sen Provis diye biliyorsun? Ne diyordum? Provis adında bir 
Amerikalıdan mektup almış bizim Wemmick. Provis Magwitch senin 



adresini soruyormuş. Wemmick de adresini bildirmiş. Sen Magwitch 
konusunu Provis kanalıyla öğrenmiş olmalısın." 
 "Evet, Provis kanalıyla öğrendim." 
 Jaggers elini uzatarak: "Đyi günler, Pip," dedi. "Görüştüğümüze memnun 
oldum. Yeni Dünya'ya, Magwitch'e mektup yazacak olursan, ya da Provis 
kanalıyla haber gönderirsen lütfen benden de selam söyle. Makbuzlanm, 
bizdeki paranın geri kalanını sana gönderiyoruz. Güle güle, Pip." 
 Tokalaştık. Avukat benden gözlerini hiç ayırmamıştı. Kapıda döndüm, 
baktım. Hâlâ gözleri benim üzerimdeydi. 
 Dışarı çıktım. Wemmick görünmüyordu. Olsa da şu anda bana yardımı 
olmazdı. Hemen eve döndüm, Provis romla su içip pipo tüttürüyordu. 
 Onun için ısmarladığım elbiseler ertesi gün geldi. Onun, kıyafetini ne 
kadar değişitirirse değiştirsin, kimliğini asla gizleyemeyeceğini 
düşünüyordum. Kılığını düzelttikçe o mezarlıktaki tipine daha çok 
benziyordu sanki! O ıssız çoban hayatının izleri de hâlâ üzerindeydi, ona 
hiçbir elbisenin örtemeyeceği vahşi bir hava veriyordu. 
 Akşamlan o damarlı, iri elleriyle koltuğunun yanlarına sımsıkı yapışmış 
olarak uyuduğu zaman ona bakıyor, acaba işlediği suç neydi, diye merak 
ediyordum. Aklıma gelen, gelmeyen her türlü kötülüğü yüklüyordum ona, 
kalkmak, hemen oradan kaçıp gitmek geliyordu içimden. Her geçen saat 
ona karşı duyduğum tiksintiyi biraz daha artırıyordu. Herbert'in yakında 
geri döneceğini bilsem belki de paniğe kapılıp, kaçardım. Hatta bir gece 
yarısı yatağımdan kalktım giyindim bile! Gizlice kaçıp asker olarak 
Hindistan'a gitmeyi düşünüyordum! Sonra vazgeçip yine soyundum, 
yatağıma yattım. 
 Provis zamanının çoğunu uyuklayarak ya da cebinde taşıdığı eski bir deste 
iskambil kağıdıyla karışık bir çeşit fal açarak geçiriyordu. Geri kalan 
zamanlarda da bana kitap okutturuyordu: "Yabancı dilden çevrilmiş olsun, 
evlat!" diyordu. Ben okurken o müzede eserini gösteren birinin gururuyla 
beni seyrediyordu. O eski masallardaki kendi yarattığı biçimsiz canavar 
peşine düşen genç doktorun felaketi herhalde benimkinden büyük 
olamazdı... yalnız, benim peşime beni yaratmış olan canavar düşmüştü. O 
beni övüp sevdikçe ben ondan iyice tiksiniyordum. 
 Aradan beş gün geçmişti. Hiç dışarı çıkmıyordum. Herbert her an 
gelebilirdi. Hava karardıktan sonra Provis'i şöyle bir hava alsın diye 
gezdiriyordum, o kadar. Bir akşam yemekten sonra ocak başında 
uyuyakalıp dururken merdivende Herbert'in ayak sesini duyup sevinçle 
yerimden fırladım. Provis uyuyordu. Benim kalktığımı duyar duymaz o da 
sendeleyerek kalktı, aynı anda elinde o çakının parıltısını gördüm. 
 Büyük Umutlar 
 "Herbert geliyor!" dedim. 
 Herbert içeri girdi, Fransa'nın serbest, neşeli havasını da beraberinde 
getirdi. 
 "Handel, dostum, nasılsın nasılsın? Sanki seni görmeyeli bir yıl olmuş gibi 
özledim, inan. Yoksa gerçekten o kadar zaman mı geçti? Ne kadar 
değişmişsin sen! Zayıflamış, solup sararmışsın. Handel'ci-ğim.. ah... 
afedersiniz!" 



 Provis'i farketmişti. Provis gözlerini arkadaşıma dikmişti. Bir eliyle çakısını 
dimdik tutarken öbür eliyle cebinde bir şeyler araştırıyordu. Ben hemen 
kapıları sımsıkı örterken Herbert odanın orta yerinde durup kalmıştı. 
 "Herbert, dostum, çok garip bir şey oldu," diye söze başladım. "Benim bir 
misafirim var." 
 Provis: "Bu işi bana bırak, evlat!" diyerek Herbert'e doğru ilerledi. O kara 
kaplı küçük kitabını ona uzatarak: "Al bunu sağ eline," dedi. "Sözünde 
duracağına dair yemin et.Öp şunu şimdi!" 
 Ben: "Dediği gibi yap, Herbert," dedim. 
 Herbert şaşkın şaşkın, Đncil'i öptü. 
 Provis hemen onun elini sıkarak: "Şimdi artık sen de bizdensin," dedi. 
"Seni de Pip gibi destekleyeceğim." 
 Herbert'e yemin ettirdikten sonra olup bitenleri anlattık. Herbert'in 
dinledikçe şaşkınlığı arttı ve çok rahatsız oldu. 
 Provis'i Herbert'le benden ayıran hiçbir şey olmasa bile ben anlattıkça 
artan sevinci, gururu aramızda perde gibiydi. Beni yetiştirdiği için yalnız 
kendi adına değil, benim adıma da övünüyordu. Benim de kendisi kadar 
memnun olduğumu sanıyordu. Benim rahatsız olduğumu aklına 
getiremiyordu. 
 O ilk gece merdivende gördüğüm adamı unutamıyordum. Dışarı çıkıp içeri 
girerken çevreme bakınıp duruyordum. Ama şüphe uyandıracak kimse 
görmedim. Havuzun yanından geçerken karşıya, Provis'in odasının ışıklı 
arka pencerelerine şöyle bir baktım, sonra içeri girdim. (Provis'i o gece 
oraya yerleştirmiştik.) 
 Herbert beni kucaklayıp bağrına bastı. Arkadaşlık duygusunu hiç bu kadar 
yakından duymamıştım. Baş başa verdik, kara kara düşünmeye başladık. 
Ne yapacaktık? 
 Provis'in oturduğu koltuk boş duruyordu.Herbert önce oraya oturdu. Ama 
oturur oturmaz kalktı, koltuğu itti, başka yere oturdu. 
 "Ne yapacağız şimdi, Herbert?" diye sordum. 
 Herbert başını ellerinin arasına alarak: "Zavallı, sevgili Handel'ci-ğim 
benim," dedi. "Beynimden vurulmuşa döndüm, düşünemiyorum." 
 "Ama bir şeyler yapmak gerek. Bu adam atlar, arabalar, daha bir sürü 
lüks şeyler almayı aklına koymuş. Bir şeyler yapıp ona engel olmalıyız." 
 "Yani onun parasını kabul etmeyecek miyiz?" 
 "Nasıl kabul edebiliriz?" diye arkadaşımın sözünü kestim. 
 "Đşin en korkunç tarafı da şu: Bu adam beni gerçekten evlat biliyor, 
Herbert. Çok bağlı bana. Hiç böyle bir şey gördün mü sen! Bundan sonra 
ne iş yaparım ben? Belki gider asker olabilirim, o kadar! Bu da aklımdan 
geçmedi değil, Herbert; ama seni bekledim, konuşmak için." 
 "Askerlikte olmaz," dedi. "Bundan sonra ondan hiçbir şey kabul 
etmeyeceğine göre bugüne kadar almış olduklarını da bir gün ödemek 
istersin. Asker olursan böyle bir şey yapamazsın. Carriker'in firmasına 
girmek daha iyi bir fikir bence. Küçük bir firma, ama olsun. Nasıl olsa beni 
zamanla ortaklığa alacaklar, biliyorsun!" 
 Zavallı çocuk! Bu ortaklığı kimin sağladığından hiç haberi yoktu. 
 "Başka bir şey daha var," diye sözüne devam etti. "Cahil bir adam 
 Büyük Umutlar 



 bu. Yıllardır hep aynı saplantıyla yaşamış. Sonra, (belki yanılmış olabilirim 
ama) kendisinin azılı birisi olduğunu da sanıyorum. Şimdi bir düşün. Böyle 
bir adam kellesini koltuğuna alıyor, buralara geliyor. Bunca zaman bu 
hayalle yaşayıp bekledikten sonra şimdi sen onun bindiği dalı kesersen, 
hayallerini yıkmış olursun... böyle bir adamın neler yapacağını hiç 
düşünmedin mi?" 
 "Düşünmez miyim, Herbert! Bana kızıp teslim oluverecek de günahı 
benim boynuma kalacak diye ödüm kopuyor." 
 "Yapar mı yapar! Bunun için de burada kaldıkça sen onun avucu-nun 
içindesin demektir. Onu bırakıp kaçarsan da rahat gidemezsin, çünkü 
hayal kırıklığına uğradığı için polise teslim oldu mu, olmadı mı diye 
ömrünün sonuna kadar kuşku içinde yaşarsın." 
 Provis'in böyle bir şey yapması beklenebilirdi. Böylece, ben de kendime 
hep onun katili gözüyle bakıp vicdan azabı çekecektim. Yerimden kalkarak 
bir aşağı, bir yukan dolaşmaya başladım. Herbert konuşmaya devam 
ediyordu: 
 "Yapılacak ilk iş onu Đngiltere'den uzaklaştırmaktır. Bunu becere-bilmek 
için de sen onunla gitmek zorundasın. Nasıl bir bahane bulalım onu 
buradan uzaklaştıralım?" 
 "Onun hakkında hiçbir şey bilmiyorum. Gece gündüz onu görüp, hayatıma 
böyle karışmış olan bu adam hakkında hiçbir şey bilmemek ne garip bir 
durum... Çocukluğumda iki gün, bir gece beni dehşete düşüren bir sefil 
olduğunu biliyorum sadece." 
 Herbert kalkıp koluma girdi. Birlikte bir aşağı, bir yukarı dolaşmaya 
başladık. Biraz sonra Herbert durdu. 
 "Handel'ciğim, Provis'in bu katkılarını daha fazla kabul edemeyecek 
misin?" 
 "Edemeyeceğim, Herbert. Benim yerimde olsan sen de aynı şeyi yapmaz 
miydin?" 
 "Yani, kesin olarak ilişiğini keseceksin, öyle mi?" 
 "Böyle bir soruyu nasıl soruyorsun, Herbert?" "Onun hayatından kendini 
sorumlu tutacağın anlaşılıyor. Öyleyse ilk yapacağın iş onu Đngiltere'den 
çıkarmak olmalıdır. Sonra bir yolunu bulup kendini kurtaracaksın. Ama 
daha sonra. Sen önce onu buralardan uzaklaştır, gerisini birlikte düşünüp 
bir çaresine bakarız." Onun bu sözleri beni rahatlatmıştı. 
 "Herbert," dedim. "Bu adamın geçmişini öğrenmenin tek yolu, açıkça 
sormak galiba." 
 Herbert: "Evet," dedi. "Yarın sabah kahvaltıda sorarsın." 
 Ertesi sabah Provis kahvaltıya geldi. Çakısını çıkardı, yemeğe başladı. 
Bana verdiği o cüzdanın içindekileri bir an önce harcatmak istiyordu. Şimdi 
kaldığımız yerleri geçici bir barınak sayıyor, yakında daha lüks yerlere 
taşınmamızı istiyordu. Kahvaltısını bitirdi, çakısını pantolununa silerek 
kaldırdı. O zaman ben doğrudan doğruya bir giriş yaptım: 
 "Dün gece sen gittikten sonra arkadaşıma da söyledim: Senin hakkında 
hiçbir şey bilmiyorum. Birbirimizi daha iyi tanımalıyız, değil mi? Başına 
gelenleri bize anlatmalısın." 
 Provis bir an düşündü. Sonra: "Olur," dedi. "Pip'in arkadaşı yeminli 
olduğunu unutmuyorsun değil mi?" 



 Herbert: "Elbette," dedi. 
 "Benim söylediklerim burada kalacak." 
 "Evet." 
 "Peşinen söylüyorum: Suç işlediysem cezasını kat kat çektim." 
 "Buna eminiz." 
 Piposunu aldı. Cebinden biraz tütün çıkardı. Sonra tütüne bakıp yine 
cebine koydu. Sonra başladı anlatmaya. 
 Büyük Umutlar 
 "Bütün ömrüm hapislere girip çıkarak geçti, sürgün oluncaya kadar. 
Başıma da asılmaktan başka her şey geldi desem yeridir. Nerede 
doğduğuma gelince, bunları sizler gibi ben de bilmiyorum. Kendinr bildiğim 
zaman Essex eyaletinde tarlalardan pancar çalarak yaşıyordum. Birisinin 
beni bırakıp kaçtığını hayal meyal hatırlıyorum. Galiba babamdı. Babam 
tenekeciydi sanırım. 
 Adımın Abel Magwitch olduğunu biliyordum. Yeryüzünde kimsem yoktu, 
beni her gören yüzünü buruşturuyordu. Ev nedir bilmiyordum. Aynaya hiç 
bakmamıştım. Soğuktan titreyen zavallı bir şeydim. 
 Serserilik, dilencilik, hırsızlık yaparak sürünüp gidiyordum. Đş bulabildiğim 
zamanlar çalışıyordum. Ama iş bulmak kolay değildi. Böylece bin türlü iş 
yapıp hiçbirinde dikiş tutturamadan, başım dertten kurtulmadan büyüdüm. 
Bir asker kaçağından okuma yazma öğrendim. Yaşım büyüdükçe başım 
daha az derde giriyordu. Ama yine de zaman zaman hapse giriyordum. 
 Bundan yirmi yıl kadar önceydi. At yarışlarında bir adamla tanıştım. Adı 
Compeyson'du. Đşte bataklıklarda boğuştuğum adam buydu. 
 Efendi bir adama benziyordu. Bana yaklaşıp: 
 "Görünüşe göre işlerin yolunda gitmemiş," dedi. 
 Ben de: "Ben, şanssız bir adamım," dedi. 
 Compeyson: "Şans dediğin değişir," dedi. "Kimbilir, belki senin de şansın 
değişmek üzeredir," dedi. Ben de: "Umarım," dedim. 
 Compeyson: "Ne iş yaparsın sen?" diye sordu. 
 "Đyi yerim, iyi içerim, sen ısmarlarsan," dedim. 
 Adam güldü, beni şöyle bir süzdü. Elime biraz para sıkıştırdı. Eril tesi 
akşam için çağırdı. Aynı yer, aynı saat. 
 Ertesi akşam gittim, Compeyson'la anlaştık. Onun adamı oldum, lîşi 
dolandırıcılıktı. Sahte imzalar, çalınmış banknotlar, buna benzer şeyler. 
Kafasında planlar kurar, ama kendi elini hiç bulaştırmazdı. Đşi 
 bana yaptınr, tehlikeye beni atar, yalnız kazanca sahip çıkardı. Duygusuz 
acımasızdı. 
 Compeyson'un ortağı olan bir adam daha vardı, adı Arthur'du. Arthur'un 
sağlığı bozulmuştu. Yıllar önce, Compeyson'la Arthur zengin bir kadını 
dolandırmışlar, büyük bir para geçmiş ellerine. Ama Compeyson'un 
kumarına, har vurup harman savurmasına, para dayanmıyordu. Onun için, 
yeni yeni işler peşindeydiler. Arthur'un ölümü yakındı. Aklı da yerinde 
değildi. Compeyson'un bir kansı vardı. Bu kadın Arthur'a acırdı. Ama 
Compeyson kimseye acımazdı. 
 Arthur, Compeyson'ların evinin üst katında oturuyordu. Compeyson onun 
yediğini, içtiğini hep hesap ediyordu. Belki iyileşip para kazanırsa burcunu 
ödetecekti. Ama Arthur çok geçmeden öldü. 



 Onu belki de üçüncü görüşümdü.Bir gece Compeyson'ların misafir 
odasında oturuyorduk. Arthur sırtında pijamayla deli gibi odasından dışarı 
çıkıp aşağı indi: Terden saçları kafasına yapışmıştı. Compeyson'un 
karısının ellerine sarıldı. 
 "Sally, o kadın yukarıda, benim odamda!" diye soluk soluğa haykırdı. 
"Başımdan atamıyorum bir türlü. Tepeden tırnağa beyazlar giymiş, başına 
da beyaz çiçekler takmış. Çok öfkeli! Kolunda bir kefen var, sabaha karşı 
bu kefeni sana giydireceğim," diyor. Đnim inim inliyordu zavallı Arthur. 
 Compeyson: "Sersem herif, o da senin gibi insan; buradan geçmeden 
senin odana nasıl girebilir?" diye çıkıştı. 
 Arthur, korkusundan titreyerek: "Bilmiyorum," dedi. "Ama gözlerimle 
gördüm. Yatağın ucunda durmuş, ateş püskürüyor. Üzerinde kan 
 lekeleri var." 
 Compeyson atar, tutardı, ama bir korkak da oydu. Karısına döndü: "Şu 
hasta sersemle çık da görsün kimsenin olmadığını," dedi. Bana da: "Sen 
de git, Magwitch," dedi. "Kendisi yerinden kıpırdamadı." 
 Compeyson'un karısıyla beraber Arthur'u odasına çıkarıp yatırdık. 
 Büyük Umutlar 
 Sayıklayıp duruyordu. 
 "Bakın, görmüyor musunuz?" diye bağırıyordu. "Kefeni nasıl da sallıyor 
bana! Gözlerine bakın, nasıl ateş pusturuyor! Görmüyor musunuz? 
Saracak kefeni bana, saracak, alın elinden şunu!" diye haykırıyor, 
tepiniyordu. 
 Bize sarılmış, öyle bir konuşuyordu ki o hayaleti neredeyse benim bile 
gördüğüme inanacağım geliyordu. 
 Compeyson'un karısı onun bu durumuna alışkın olmalıydı. 
 Sonra Arthur uykuya daldı. Sabaha doğru bir çığlıkla uyandı. 
 "Yine geldi! Kefen de elinde! Açıyor kefeni! Üstüme geliyor, üs tüme 
geliyor!" diye haykırıyordu. 
 O sabah ölüp gitti. 
 Compeyson onun ölümünü pek umursamadı. 
 "Hem kendi kurtuldu, hem ben," diyordu. 
 Đşlerimize devam ettik. Şu Đncil'i bana o vermişti. Bunun üstüne el bastırıp 
bana ne yeminler ettirdi. O yeminlerin kölesi oldum adeta. Hep ona borçlu 
durumdaydım. Tehlikeden tehlikeye atıyordum kendimi onun yüzünden. 
Yaşı benden küçüktü, ama kurnazdı, bilgiliydi. 
 Bir gün yakalandım, mahkûm oldum. Dört, beş yıl içinde birkaç kez de 
şüpheli olarak yakaladılar, ama delil bulamayıp bıraktılar. Compeyson 
kendini korumasının biliyordu. Ama sonunda ikimiz birden yakalandık. 
Jaggers'i tutabilmek için elbiselerimi bile sattım' Compeyson hiç yardım 
etmedi. 
 Mahkemeye getirdikleri zaman kendimi onunla kıyasladım. Beyaz 
mendiliyle, tam bir beyefendiydi o. Ben ise serserinin biriydim. Bütün 
deliller de benim aleyhimdeydiler. Ortada ben görünmüştüm, işleri ben 
çevirmiştim. Compeyson'u gören olmamıştı. Böylece kendini temize 
çıkardı. Sabıkalı olan bendim, yaşça büyük olan, cahil olan bendim, o 
değil! Sonunda ona yedi yıl verdiler... beni de on dört yıla çarptırdılar. 
Mahkemeden çıkarken: "Elime bir fırsat geçerse, senin kafanı 



 ezeceğim!" dedim. Alçak, hemen beni şikâyet etti, kendisiyle benim 
arama iki tane nöbetçi diktirdi! 
 Provis anlatırken iyice heyecanlanmış, öfkelenmişti. Ama kendini tuttu. 
 "Korkmayın kendimi kaybetmem," dedi. 
 Ter içinde kalmıştı. Mendilini çıkarıp elini, yüzünü, sildi. Sonra sözlerine 
devam etti: 
 "Compeyson'un kafasını ezeceğim" diye yemin etmiştim. "Aynı hapis 
gemisine düştüm, ama uzun zaman bir fırsat bulup yanına yaklaşamadım. 
Sonunda bir gün arkasından yaklaşıp ensesine vurdum. Ne oluyor diye 
başını çevirir çevirmez var gücümle vurmaya başladım. Beni yaka paça 
tutup ayırdılar. Geminin ambarına attılar beni. Ama bir yolunu bulup 
kaçtım. Köy mezarlığında saklanmıştım. Đşte orada, karşıma şu oğlum 
çıktı, bana yeniden can verdi. 
 Yüzüme, sevgi dolu bakışlarla baktı. 
 "Oğlumun söylediklerinden anladım ki Compeyson da kaçmış. Belki de 
benim korkumdan kaçmıştı. Arayıp buldum onu. Yüzünü paran parça 
ettim. Yakasından tutup gemiye götürecektim? Bana ne olursa olsun vız 
geliyordu. Öleceğimi bilsem götürüp teslim edecektim onu." 
 "Ama yine ucuz kurtuldu. Đyi adam diye biliniyordu. Ben onun peşini 
bırakmamış, öldürmek için elimden geleni yapmıştım. O da bu yüzden 
çılgına dönmüştü. Böylece, cezası hafif oldu. Ben ömür boyu sürgün 
oldum. Ama duramadım işte, çıkıp geldim buralara." 
 Ben, onun sağ olup olmadığını sordum. 
 "Kim sağ mı?" 
 "Compeyson." 
 "Hiç haberim yok. Ama eğer sağsa benim ölümümü istiyordur." 
 Büyük Umutlar 
 Herbert hem dinliyor, hem de önündeki bir kâğıda bir şeyler karalıyordu. 
Provis gözlerini ateşe dikmiş, piposunu tüttürürken Herbert bu kâğıdı 
benim önüme itti. Şöyle yazmıştı: 
 "Bayan Havisham'ın üvey kardeşinin adı Arthur'du. Compeyson ise Bayan 
Havisham'ı aldatan adam olmalı." 
 Hafifçe başımı sallayıp kâğıdı kaldırdım. Hiç sesimizi çıkarmadan Provis'i 
izliyorduk. 
 Provis'ten hoşlanmayışımın asıl nedeni Estella'ydı. Ama Estella'yı 
düşünecek fırsatım yoktu. Provis'in anlattıkları içimde yeni korkular 
uyandırmıştı. Compeyson sağsa, Provis'in döndüğünü de haber alırsa ne 
yapacağı apaçıktı. Öyle bir adamın çok korktuğu can düşmanını, polise 
ihbar etmeye kalkması beklenirdi. 
 Provis'e Estella'dan hiç sözetmemiştim. Hiçbir zaman da sözetme-
yecektim. Ama Đngiltere'den ayrılmadan önce Estella'yı da, Bayan 
Havisham'ı da son bir kez daha görmek istiyordum. Ertesi gün Rich-
mond'a gidecektim. 
 Brandley'lere gittiğimde Estella'nın hizmetçisini çağırdılar. Kadın bana 
hanımının Satis Konağı'nı gittiğini söyledi. 
 "Ne zaman gelecek?" diye sordum. 
 Hizmetçi bilgi vermek istemiyordu. Hanımının şimdilik yakın bir zamanda 
gelmeyeceğini söyledi. Herhalde beni şaşırtmak istiyordu. 



 Ertesi gün, Joe'ya verilmiş sözüm olduğunu, onu ziyarete gideceğimi 
söyledim. Kasabada bir gece kalıp dönecektim. Sonra, Provis'e Avrupa'yı 
hiç görmediğimi söyleyecek, gezmek, alışveriş etmek için beraber gitmeyi 
teklif edecektim. Onu ülkeden uzaklaştırmak için en iyi yol buydu. 
 Sabah daha hava aydınlanmadan yola çıktım. Arabadan iner in- 
 mez ilk gördüğüm şey Bentley Drummle oldu. 
 O beni görmemezlikten gelince ben de. onu görmemezlikten geldim. 
Đkimiz için de son derece gülünç bir numaraydı bu; çünkü biraz sonra yine 
karşılaştık. 
 Masamda kahvaltımın gelmesini beklerken eski bir gazeteye dalmış gibi 
yapıyordum. Ama Bentley'in kalkıp ocak başında durduğunun 
farkındaydım. Dakikalar geçtikçe onun böyle ateş başında duruşu beni 
rahatsız etti. Ayağa kalktım. Bentley'in bacaklarının arkasından uzanıp 
maşayı alıp odunları karıştırmaya başladım ama hâlâ onu tanı-
mamazhktan geliyordum. 
 Drummle, birdenbire: "Ne yapıyorsun sen?" diye sordu. Ben, elimde 
maşa: "Ha, sen misin?" dedim. "Ben de merak ediyordum, ateşin 
sıcaklığını kesen kimdir böyle diye." 
 Başladım ateşi karıştırmaya. Sonra gidip Drummle'nin yanında durdum. 
Omuzlarımı iyice dikleştirmiş, sırtımı ateşe vermiştim. 
 Bentley omzuyla beni kenara iterek: "Demin ki arabayla mı geldin?" diye 
sordu. 
 Ben de omzumla onu kenara iterek: "Evet" dedim. "Rezalet bir yer. Galiba 
sen de bu yakınlardansın değil mi?" "Evet," dedim. "Dyuduğuma göre 
bizim buraları sizin Shropshi-re'a çok benziyomuş." 
 Drummle: "Hiç benzemez," dedi. 
 Sonra başını eğerek ayakkabılarına baktı.Ben de aynı şeyi yaptım. 
Arkasından Drummle benimkilere baktı. Ben de onunkilere... "Çok oldu mu 
sen geleli?" diye sordum. "Eh, sıkıntıdan patlayacak kadar oldu," dedi. 
Sıkıntısını göstermek için esniyordu, ama ocak başını bırakmamak için o 
da benim kadar kararlıydı. "Çok kalacak mısın?" diye sordum. "Bilmem," 
dedi. "Sen?" 
 Büyük Umutlar 
 "Bilmem," dedim. 
 "Buralarda bataklık yerler var galiba, değil mi?" 
 "Evet," dedim. "Ne olmuş yani?" 
 "Hiç. Birazdan at gezintisine çıkıyorum da! Bataklıkları gezmeyi 
düşünüyorum. Çok tipik köyler varmış. Köylerde de oldukça ilgi çekici 
yerler görülebilirmiş. Küçücük şirin meyhaneler, demirci dükkânları, falan 
filan... Hey, garson!" 
 "Buyrun, efendim." 
 "Atım hazır mı?" 
 "Kapıda bekliyor, efendim." 
 "Bak oğlum, hanımefendi bugün benimle at gezisine çıkmıyor. Hava 
bozuk." 
 "Başüstüne, efendim." 
 "Akşam yemeğine de beklemeyin, çünkü hanımefendinin evine 
davetliyim." 



 "Başüstüne, efendim." 
 Sonra Drummle, bana nispet eder gibi bir ifadeyle yüzüme baktı. Bu 
bakış, öyle tepemi attırdı ki şeytan dedi tut domuzu, at ocağın içine! 
 Drummle: "Klübe uğradın mı son zamanlarda?" diye sordu. 
 "Hayır," dedim. "Son gittiğimde tiksindim oradan!" 
 "Aramızda tartışma çıktığı akşamı mı söylüyorsun?" 
 Kısaca: "Evet," dedim. 
 Drummle alaylı alaylı: "Şansın varmış, ucuz kurtardın yakanı!" diye 
gülümsedi. "Olur olmaz yerde öfkelenmenin gereği yok!" 
 Ben gayet soğuk: "Bay Drummle, siz bu konuda kimseye öğüt verecek 
durumda değilsiniz," dedi. "Ben ara sıra öfkelenirim, ama hiç olmazsa 
öfkelendiğim zaman karşımdakine bardak falan fırlatmam." 
 Drummle: "Ben fırlatırım," dedi. 
 Çiğ çiğ yiyecek gibi bakarak: "Sizinle konuşmayı isteyen ben de- 
 y 
 ğilim," dedi. "Bu konuşma hoşuma gitmiyor. Seni görmek bile 
istemiyorum." 
 "Bence de öyle. Zaten sen söylemesen ben söyleyecektim. Yalnız, bundan 
sonra ne  olursa olsun, sakın öfkelenip kendini kaybetme. Kaybettiklerin 
sana yeter de artar bile." "Ne demek istiyorsun." Drummle garsonu 
çağırdı. 
 "Garson! Hanımefendinin at gezisine çıkmayacağını, anlıyorsun, değil mi? 
Akşam yemeğini de hanımefendinin evinde yiyeceğimi." "Anladım, 
efendim." 
 Garson benim masamdaki çaydanlığı, soğumakta olduğun göstermek için 
elleriyle tutup yalvarırcasına yüzüme baktıktan sonra dışarı çıktı. Bentley 
benim omzuma dayalı duran omzunu oynatmamaya çalışarak cebinden bir 
puro çıkarıp ucunu dişleriyle kopardı. Gitmeye hiç niyeti yoktu. Bense için 
için köpürüyordum, soluğum kesilir gibi oluyordu. Estella'nın adını 
söylemek istiyordum, ama bu adı onun ağzından duymayı 
dayanamayacağımı da biliyordum. Onun için, taş ke-silmişcesine kımıltısız, 
gözlerimi karşı duvara dikmiş duruyor, hiç sesimi çıkarmamak için kendimi 
zorluyordum. 
 Bu gülünç durumda daha ne kadar kalacaktık. Neyse ki içeriye üç tane 
zengin görünümlü çiftçi girdi. Bunları, zavallı garsonun özellikle 
gönderdiğini sanıyorum. Üçü de paltolarını çıkarıp soğuktan kızarmış 
ellerini ovuşturarak ocak başına yürüdüler. Biz de çekilmek zorunda 
 kaldık. 
 Kahvaltımın başına oturdum. Pencereden Bentley'in beceriksiz, hantal, 
kaba hareketlerle atına bindiğini görebiliyordum. Tam atını sürmek 
üzereyken purosunu yakmak için çakmak istedi. Bir adamın gidip onun 
purosunu yaktığını gördüm. Arkasından bu adamı Orlick'e benzettim, ama 
yüzünü göremedim. Đçim öyle sıkıntılıydı ki, aldırmadım. 
 Büyük Umutlar 
 Bayan Havisham'a gittim. Her şey bıraktığım gibiydi. Bayan Ha-visham 
ocağa yakın kanepede oturmuş ayaklarını bir yastığa dayamıştı. Estella 
onun dizinin dibinde örgü örüyordu. Ben içeri girince ikisi de başlarını 
kaldırıp baktılar. Yüzümde büyük bir değişiklik görmüş olmalılar ki şöyle 



bir bakıştılar.Sonra Miss Havisham: "Gel bakalım, Pip," dedi. "Hangi 
rüzgârlar attı seni buraya?" 
 Gözlerimin içine bakıyordu ama şaşkınlığa uğradığını sezmiştim. Estella 
bir an örgüsünü bırakıp yüzüme bakmış, sonra yine örgüsüne dönmüştü. 
Parmaklarının hareketinden anlaşılıyordu ki Estella durumu sezmişti. 
 "Dün Estella'yı görmek için Richmohd'a gittim, Bayan Havisham. Onu 
buraya atan rüzgâra ben de kapıldım, geldim işte." 
 Bayan Havisham oturmam için işaret edip duruyordu. Tuvalet masasının 
başındaki, her zaman onun oturduğu masaya oturdum. Bütün hayatımın, 
umutlarımın mahvolduğu şu sırada, ancak bu sandalyeye oturabilirdim. 
 Bayan Havisham gözlerini yüzümden ayırmıyordu. Estella, başını eğmişti, 
ama örgü ören parmaklarının temposundan, beni can kulağıyla dinlediği 
belliydi. 
 "Beni koruyan kişinin kim olduğunu öğrendim. Đyi olmadı bu benim 
için,öyle bir kimsenin himayesinde olmak hiç de övünülecek bir şey 
değildir. Bu konuyu burada kesiyorum, bir başkasının sırrına saygı 
göstermek zorundayım. Beni buraya ilk aldığınız zaman, gerçekten 
tesadüfen aldınız, öyle mi? Bir çeşit uşak gibi, hizmetinizi gördürmek 
için,parayla tuttunuz beni, değil mi?" 
 Bayan Havisham ciddiyetle: "Öyle, Pip," diye başını salladı. "Aynen 
öyleydi." 
 "Bay Jaggers de..." diye söze başlamıştım, Bayan Havisham kesin bir 
tavırla sözümü kesti. 
 "Bay Jaggers'in bu işle hiçbir ilgisi yoktu. Seni tanımadığı gibi se- 
 ni tuttuğumu da sonradan öğrendi. Hem senin velinimetinin, hem de 
benim avukatım oluşu tamamen bir rastlantıdır." 
 Yalan, ya da kaçamaklı konuşmadığı yüzünden anlaşılıyordu. 
 "Kasıtla yapılmamış olabilir," dedim. "Ama ben öyle sandım. Siz de bunu 
bildiğiniz halde benim yanlışımı düzeltmediniz; ve bundan yararlandınız." 
 Bayan Havisham başını sallayarak: "Evet," dedi. "Öyle yaptım." 
 "Zalimlik değil miydi bu bana karşı?" 
 Değneğini yere vurdu, ani bir öfkeyle haykırdı. 
 "Ben kimim ki merhamet beklersin benden? Ben kimim Allah aşkına, ben 
kimim ki başkalarına acıyayım?" 
 "Benim o yanlışımı düzeltmemekle, çıkar düşkünü akrabalarınızı bir 
bakıma cezalandırmayı düşündünüz, değil mi?" 
 "O da doğru. Ama çanak tuttular onlar buna. Sen de öyle. Ben kim 
oluyorum ki onların, ya da senin gözlerinizi açacağım. Kendi tuzağınızın 
kendiniz kurdunuz hepiniz; ben değil!" 
 Başkaldırarak, hırsla konuşmuştu. Yatışsın diye bekledim, sonra 
konuşmama devam ettim: 
 "Londra'ya gittiğim zaman sizin akrabalarınızdan birinin evinde kaldığımı 
biliyorsunuz. O zamandan bu yana bu adamla da, onun yakınlarıyla da hep 
beraberim. Onlar hakkındaki fikirlerimi size söylememek alçaklık olur. Siz 
isterseniz öğrenmekten kaçının, isterseniz sözlerime inanmayın, ama şunu 
bilmenizi istiyorum ki Matthw Pocket de, oğlu Herbert de son derece 
cömert, dürüst, açık kalpli kimselerdir. 
 Bayan Havisham: "Onlar, sizin dostlarınız," dedi. 



 "Dostum olmak istediler," dedim. "Sizin beni kendinize varis seçtiğinize 
onlar da inanıyorlardı. Bayan Pocket, Bayan Georgiana, Bayan Camilla 
bana diş bilerken onlar beni dost olarak kabul ettiler." 
 Bu sözlerimin onu etkilediğini görünce sevindim. Bir an gözlerini kısarak 
beni süzdü. 
 Büyük Umutlar 
 "Onlara ne yapmamı istiyorsun?" 
 "Sadece onları ötekilerle karıştırmayın. Aynı kanı taşıyorlarsa da 
yaradılışları tamamen ayrı." 
 Hâlâ beni süzerek: "Ne istiyorsun onlar için?" diye sordu. . Ona Herbert'in 
Clarriker firmasına girişini anlattım. Herbert'e daha çok yardım 
edemeyeceğimi, benim vadetmiş olduğum parayı gizlice tamamlarsa çok 
memnun olacağımı söyledim. 
 Dalgın dalgın yüzüme bakarak beni dinliyordu. Yavaş yavaş dalgınlığı 
kayboldu, dikkat kesildi. Estella, örgüden başını kaldırmıyordu. 
 Sonunda Bayan Havisham: "Başka?" diye sordu. 
 O zaman Estella'ya döndüm. Sesimin titremesine engel olmaya çalışarak: 
"Estella, seni sevdiğimi biliyorsun," dedim. "Seni ne kadar uzun zamandan 
beri, ne kadar çok sevdiğimi biliyorsun." 
 Şimdi Estella başını kaldırmıştı. Örgüsünü kesmeden, duruşunuzu hiç 
bozmadan yüzüme bakıyordu. Bayan Havisham da bir ona, bir bana bakıp 
duruyordu. 
 "Ta başlangıçta o hatayı yapmamış olsaydım sana sevgimi çoktan açıkça 
söylerdim. Nasıl olsa kaderimiz ortak diye, bu konuda Bayan Havisham'ın 
sözüyle hareket ettiğini sandığım için seni rahatsız etmekten çekindim. 
Ama şimdi artık söylemenin sırası geldi." 
 Estella hâlâ örgüsüne bakıyordu. Durgun bir yüzle bana dönerek başını 
salladı. 
 "Biliyorum, Estella, biliyorum," diye onun bu baş sallamasına karşılık 
verdim. "Asla benim olmayacağını biliyorum. Bugünden sonra ne 
yapacağım ve nereye gideceğim hiç belli değil. Ama seni yine de 
seviyorum. Seni bu evde gördüğüm günden beri sevdim." 
 Estella anlamsız bir yüzle, örgüsünü aksatmadan bana bakıyordu. 
 "Zavallı bir fakir gencin duygularıyla oynamak, onun umutlarını boş yere 
körükleyerek asılsız hayaller peşinde koşmasına göz yum- 
 mak... Bunun ne büyük bir zalimlik, ne korkunç bir zalimlik olduğunu 
düşünememişti Bayan Havisham." Estella da, kendi acısından benim acımı 
hiç düşünmedi." 
 Estella: "Öyle hayaller, duygular var ki ben bunları hiç anlamıyorum," 
dedi. "Seni seviyorum" dediğin zaman bu kelimelerin sözlükteki anlamını 
biliyorum, ondan öte hiçbir şey anlamıyorum. Đçimde, kalbimde hiçbir 
yankı uyandırmıyor bu sözlerin. Hiç önem vermiyorum. Sana bunu 
söylemeye çalıştım, öyle değil mi?" Đçim yanarak: "Evet," dedim. "Evet, 
ama sen inanmak istemedin?" 
 "Evet, inanmak istemedim. O kadar gençsin, güzelsin ki! Duygusuz olman 
beklenemez, Estella!" 



 "Benim yaradılışım böyle," dedi. "Benim hamurum yoğruldu. Seni bütün 
tanıdığım erkeklerden ayrı tutuyorum, Pip. Seni uyarmaya çalıştım. Ama 
daha fazlası elimden gelmez." 
 "Bentley Drummle'nin burada senin peşinde olduğunu inkâr edemezsin, 
değil mi?" 
 Estella son derece küçümser, umursamaz bir tavırla: "Evet, kendisi 
burada, benim peşimde," dedi. 
 "Sen de ona yüz veriyorsun, at gezintilerine çıkıyorsun. Hatta bu akşam 
birlikte yemek yiyeceksiniz. Yalan mı?" "Hepsi doğru." 
 "Ama sen onu sevemezsin, Estella?" 
 Parmaklan durdu: "Ben sana ne söyledim?" diye sordu. "Her şeye rağmen 
benim duygusuz olduğuma inanmıyor musun?" "Ama onunla 
evlenemezsin, değil mi, Estella?" Estella bir an Bayan Havisham'a baktı. 
Düşünür gibi durdu. Sonra: "Yalana gerek yok! Evleniyorum onunla," dedi. 
 Yüzümü ellerime gömdüm. Ama duyduğum acının korkunçluğuna rağmen, 
kendimi tutabildim, başımı kaldırıp karşımdaki iki kadına 
 Büyük Umutlar 
 baktım. Bayan Havisham'ın yüzünde öyle cansız, öyle acıklı bir ifade vardı 
ki duyduğum acı kasırgası arasında bile dikkatimi çekti. 
 "Estella, Estella, sevgili Estella, sakın Bayan Havisham'a kapılıp böyle 
korkunç bir şey yapma," diye yalvardım. "Benim önemim yok; zaten bu 
konuda beni hiçbir zaman hesaba katmadığını biliyorum. Ama kendine 
Drummle'den daha değerli birini bul! Seni isteyen ondan çok daha iyi 
erkekler var. Bayan Havisham, onların hepsini kırmak, üzmek için seni 
Drummle'ye veriyor. Kimbilir, Estella... seni benim kadar uzun zamandan 
beri seven olamaz, ama belki de benim kadar içten seven bir erkek vardır. 
Onu seç, ben senin uğruna buna belki d yanabilirim." 
 Benim bu içtenliğim Estella'yı şaşkınlığa uğratmıştı. Sözlerimin yalnız 
sözlükteki anlamını değil, içindeki duygulan da anlayabilseydi bana 
acıyacağını sanıyorum. 
 Daha yumuşak bir sesle: "Drummle ile evleniyorum," dedi. "Düğün 
hazırlıklarım yapılıyor, yakında evleneceğiz. Benim kendi isteğim bu." 
 "Kendini bir hayvana vermek senin isteğin olabilir mi, Estella?" 
 Genç kız garip bir gülüşle: "Başka kime vereyim kendimi?" diye bana 
karşılık verdi. "Benim duygusuzluğumu içten duyacak bir erkeğe mi 
vereyim? Bu kadar, işte! Pekala bir evlenme sayılır bu benim için... kocam 
da olup gider." "Bayan Havisham'a kanma," diyorsun. O b^ nim hemen 
evlenmemi istemiyor. 'Biraz daha bekle' diyor. Ama ben bu sürdüğüm 
hayattan bıktım. Zaten canımı sıkıyordu. Hiç olmazsa bir değişiklik olur. 
Artık bu kadarla keselim bu konuyu. Seninle ben birbirimizi hiçbir zaman 
anlayamayacağız." 
 "Öyle adi bir hayvandır ki o, öyle aptal bir hayvan!" diye inledim. Estella: 
"Onun beni üzeceğini sanma," dedi. "Benim de saçımı ona süpürge 
edeceğimi sanma. Hadi, gel, ver bana elini. Artık vedalaşalım. Ah, 
hayalperest çocuk... yoksa hayalperest adam mı demeli sana ar- 
 tık?" 



 "Ah, Estella!" diyerek elinin üstüne eğildim. Gözyaşlarını elinin üstüne 
damlıyordu. "Đngiltere'de kalacak olsam bile, senin Drumm-le'yle 
evlenmene nasıl dayanabilirim?" 
 "Saçmalık bu!" dedi. "Saçmalık, geçer gider bu üzüntüler." 
 "Hiçbir zaman!" 
 "Haftaya kalmaz beni düşünmez olursun." 
 "Seni düşünmemek mi? Sen benim canımdan bir parçasın, Estella! Buraya 
ilk geldiğimde, kaba bir işçi çocuğu diye beni kırmıştın. O gün bugündür 
okuduğum her satır yazıda, gördüğüm her manzarada sen varsın. Sen her 
türlü güzelliğin örneğisin benim için. Đstesen de, iste-mesen de, son 
nefesime kadar benim bir parçam olarak kalacaksın, Estella. Tanrım seni 
korusun, sevgilim! Tanrım affetsin seni!" 
 Elini uzun uzun dudaklarıma bastırdım, sonra oradan çıktım. Ama o 
ayrılıştan kalan şey, Estella'nın yüzündeki şaşkınlıktan, inanmazlıktan çok, 
Bayan Havisham'ın gözlerindeki çılgın acıma, pişmanlık bakışı oldu. 
 Her şey bitmişti artık! Hiçbir şey kalmamıştı elimde! Konaktan çıkınca 
uzun zaman kasamanın arka sokaklannda dolaştım durdum. Sonra yaya 
olarak Londra yoluna çıktım. Drummle'nin yüzüne bakmaya 
dayanamazdım artık. Arabaya binip yolcularla dostluk da yapamazdım. En 
iyisi yürüyüş yaparak yorulmaktı. 
 Londra Köprüsü'ne geldiğimde gece yansını geçiyordu. Üstüm başım ıslak, 
çamur içindeydi, yorgundum. Kapıcı beni kulübesinin önünde durdurdu. 
 "Siz6 bir mektup var, efendim. Benim fenerin ışığında okuyacak-mışsınız. 
Şaşırarak mektubu aldım. Bay Phillip Pip'e diye yazılmıştı. Kenarında da 
"Lütfen burada okuyun," diyordu. Zarfı açtım, kapıcının fenerinin ışığında, 
Wemmick'in el yazısıyla yazılmış olan cümleyi okudum: "Eve gitmeyin!" 
diyordu. 
 Büyük Umutlar 
 Bunu okur okumaz oradan uzaklaştım. Hemen bir arabaya atlayıp başka 
bir pansiyona gittim bir oda tuttum. Saat yedide uyandırmalannı 
söyleyerek yattım. Sabah Wemmick'i görmeliydim. Londra'da değil 
Walworth'ta görmeliydim. Berbat bir gece geçirdim. Saat yedide gelip 
kapıma vurduklan zaman hemen yataktan kalktım. 
 Saat sekizde Walworth'a gelmiştim. Küçük hizmetçi kız karşıladı beni. 
Onunla beraber içeri girdim. Wemmick, kendisi ve Yaşlı Baba için çay 
yapıyordu. 
 Wemmick: "Günaydın, Bay Pip!" dedi. "Demek kasabadan döndünüz?" 
 "Döndüm, ama eve gitmedim." 
 "Çok iyi. Zahmet olacak, ama artık kusura bakmayın. Yaşlı Ba-ba'nın 
sabah kahvaltısını hazırlıyorum." 
 "Olur, siz işinize bakın." 
 Wemmick hizmetçi kıza döndü. 
 "Öyleyse, sen işinin başına gidebilirsin, Mary Anne," dedi. Kızın 
arkasından da bana göz kırptı: "Đşte görüyorsunuz ya, Bay Pip, böylece biz 
de baş başa kalmış oluyoruz." 
 Ona, bu dostluğu için teşekkür ettim. Alçak sesle konuşmaya başladık. 
Ben de bir taraftan ekmek kızartıyordum. 



 "Bay Pip, beni anladığınız belli. Bu, konuyu konuşmak için Walworth'a 
geldiğinizden de anlaşılıyor. Özetle, dün, duyduğuma göre oldukça zengin 
bir adam, sömürgelerden buraya gelmiş." 
 Wemmick: "Sömürge'de olması gerekirken, bu adamın ortadan 
kaybolması tedirginlek yaratmış. Sizin eviniz de ya göz hapsine alınmış, ya 
da alınabilirmiş." 
 Kimler alacakmış?" diye sordum. 
 "Đşin orasını kanştırmayalım. Size bunları bir ihbar olduğu için 
söylemiyorum. Kulağıma çalınan bazı söylentileri aktarıyorum." 
 Wemmick'le kahvaltıya oturduğumuzda: "Şu benim evimin gözet- 
 lenmesi sözünü ettiğiniz sömürgeyle ilgili kişi yüzünden olmalı, değil mi?" 
diye sordum. 
 Wemmick'in yüzünde son derece ciddi bir anlam belirdi: 
 "Böyle bir şey söylemeye cesaret edemem, çünkü benim hiçbir bilgim 
yok. Ama böyle bir tahmin yürütebilirim." 
 Wemmick'in söylediğinden daha fazla bir şey söyleyemeyeceğini 
biliyordum, bu kadarını söylemesinin bile, büyük bir özveri olduğunun 
farkındaydım. Kendisine bunu söyledim, izin verirse son bir soru 
soracağımı söyleyerek cevap verip vermemeyi ona bıraktım. 
 
 "Adı Compeyson olan, kötü ünü olan birini tanıyor musunuz?" 
 Wemmick "evet" der gibi başını eğdi. 
 "Bu adam sağ mı?" 
 Yine, başını eğdi. 
 "Londra'da mı?" 
 Wemmick yine başını eğdi. Dudaklarını kısıp bir kez daha baş salladı, 
sonra kahvaltısına, konuşmasına devam etti: 
 "Şimdi, gelelim dün benim yaptıklarıma. O yerde o söylentiyi duyduktan 
sonra doğru sizin eve gittim. Sizi bulamayınca Bay Her-bert'i bulmak için 
Clarriker firmasına gittim. Hiçbir isim ve ayrıntıya girmeden Bay Herbert'le 
konuştum. Kendisine, sizin dairenizde, ya da o yakınlarda oturan bir 
kimseden haberi varsa, onu hemen oradan uzaklaştırmasını söyledim." 
 "Herbert ne yapacağını şaşırmıştır." 
 "Bir hayli telaşlandı; çünkü kendisine bu adamı uzaklaştırmasını, ama 
fazla uzaklara götürmemesini söyledim. Böyle durumlarda saklanmak için 
büyük bir şehirden daha iyi yer bulunmaz. Hemen harekete geçmek doğru 
değildir. Bir köşeye saklanırsın. Ortalık yatışıncaya kadar beklersin. Ondan 
sonra harekete geçer, örneğin bir yabancı ülkeye geçmeye çalışırsın." 
 Bu durum karşısında dün Herbert'in nasıl bir şey yaptığını sor- 
 "Yanm saat kadar bocaladıktan sonra bir şey tasarladı. Bana gizlice sözlü 
olduğu bir genç hanımdan sözetti. Bunu sizin de bildiğinizi söylediğine 
göre hanım kızı tanıyor olmalısınız." 
 "Biliyorum, ama tanışmıyorum onunla." 
 "Bu hanım kızla yatalak babasının oturduğu evin sahibi temiz, dürüst bir 
dul kadınmış. Evin üst katı da kiralıkmış. O adamı buraya yerleştirmenin 
uygun olup olmayacağını bana sordu. Ben de uygun olduğunu söyledim." 
 Çok hafiflemiş olarak Wemmick'e tekrar tekrar teşekkür ettim, daha 
sonra ne yaptıklarını sordum. 



 "Bay Herbert bocalamaktan kurtulduktan sonra hemen işe başladı. Dün 
gece saat dokuz olmadan o adamı oraya yerleştirdi." 
 Wemmick kahvaltısını bitirmişti. Kalktı, ceketini giydi. 
 "Şimdi Pip, elimden geleni yaptığımı sanıyorum. Size daha başka 
yardımda bulunabilirsem, buraya kadar zahmet ederek söylemenizi rica 
ederim. Bay Herbert'in sözlüsü olan hanımın adresi burada. Bu gece oraya 
gitmenizde bir sakınca olmadığını sanıyorum." Minnetle sarılmıştım. "Hiçbir 
şey değil, Bay Pip, emin olun hiçbir şey değil," dedi. Sonra ellerini 
omzuma koyarak konuştu: "Size son derece önemli bir şey söyleyeceğim, 
Bay Pip. Bu akşam o adamın bütün malını, servetini elinize almaya bakın. 
Yann ne olacağı onun başına ne geleceği hiç belli olmaz." 
 Ben böyle bir şey yapmayı hiç düşünmüyordum, ama sesimi çıkarmadım. 
 "Zaman geldi. Yola çıkmak gerek. Bugün yapacak iyice önemli işiniz yoksa 
akşama kadar burada kalmazını tavsiye edeceğim. Çok yorgun ve 
endişelisiniz." 
 Bu davetini kabul ettim. 
 Saat akşam sekiz sıralarında, ırmak kıyısında, gemi tezgâhlarının 
bulunduğu mahalleye geldim. Buranın havasında bir kereste, talaş kokusu 
vardı ki insanın hoşuna gidiyordu. Bu havaliyi hiç bilemediğim için 
Wemmick'in vermiş olduğu adresi güçlükle buldum. Yeni yapılan, onarılan, 
boyanan, hurdaya çıkan bir sürü gemi arasında defalarca yolumu 
kaybettikten sonra ansızın bir köşeyi döndüm, kendimi Değirmen Đskelesi 
denen meydanlıkta, yani aradığım yerde buldum. 
 Burası çok cana yakın bir yerdi. Irmaktan esen rüzgârın dönüp 
dolaşabileceği kadar genişti. Yaşlı ağaçlarda bir yel değirmeninin harap 
 gövdesi vardı. 
 Akşama doğru Wemmick'in verdiği adrese gittim. Bayan Whimp-le'nin 
evini kolayca buldum. Kapıyı çalınca güler yüzlü, temiz bir kadın karşıma 
çıktı. Ama daha o ağzını açmadan Herbert göründü, beni hemen misafir 
odasına çekerek kapıyı kapadı. Onun tanıdık yüzünü bu yabancı yerde 
görmek o kadar garip ki! 
 "Đşler yolunda, Handel," dedi. "Dostumuz hayatından memnun. Yalnız, 
seni görmek için can atıyor. Clara babasının yanına çıktı. Đndiği zaman sizi 
tanıştırırım." 
 Yukarı katta ansızın ürkütücü bir homurtu yükselmişti. Herbert: "Yukarıda 
huysuz bir ihtiyar var. Bizim Provis'in buraya gelmesi zavallı Bayan 
Whimple için çok iyi oldu" dedi, "Çünkü bu homurtuya dayanacak kiracı 
bulabilmesi kolay olmuyor. Bayan Whimple çok iyi, çok temiz bir hanım. 
Clara'yla o ana kız gibidirler. Zatan Clara'nın kendi annesi yok, yukarıdaki 
ihtiyardan başka kimsesi yok. Ama ben bundan memnunum. Akrabası 
olmadığı için evlenince hem onun başı dinç olur,hem benim, diye 
düşünüyorum." 
 Herbert'le Clara Barley, Hammersmith'te tanışmışlar. Clara orada okula 
gidiyormuş. Birbirlerini sevdiklerini Bayan Whimple'ye söylemişler. O da iki 
sevgiliyi kanadının altına almış. 
 Biz Herbert'le konuşurken yukan kattan gelen homurtular durup 
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 yeniden başlıyordu. Derken, oda kapısı açıldı, yirmi yaşlarında, çok güzel, 
ince yapılı bir kız içeri girdi. Elinde bir sepet vardı. Herbert hemen sepeti 
elinden aldı, onu bana "Clara" diye tanıttı. Son derece zarif bir kızdı. Sanki 
yukarıdaki o homurtulu devin eline esir düşmüş bir periyd'. 
 Tam o sırada Koca Barley'in homurtusu yine duyuldu. Bunun üzerine 
Clara, Herbert'e: "Babam beni çağırıyor, canım," diyerek koştu. 
 Herbert: "Clara'yı çağırması hiç bitmez!" diye söylendi. "Bil bakalım, 
Handel, şimdi ne istiyor bu kudurmuş deniz canavarı?" "Bilmem ki! Đçki mi 
istiyor acaba?" Yukarıki homurtular kesilmişti. 
 Herbert: "Tamam," dedi. "Koca Barley içkisini içti. Artık rahatlamıştır." 
 Az sonra da Clara aşağı indi. Az önce koluna asılı olan sepette babasının o 
akşamki yemek için verdiği şeyler vardı. Onları hazırlamak için mutfağa 
girince Herbert'le ben de Provis'in yanına çıktık. 
 Onu evin en üst katındaki aydınlık, havadar iki odalı bir kısma 
yerleştirmişlerdi. Burası rahat bir yerdi. Koca Barley'in gürültüsü daha az 
duyuluyordu. Provis sakin görünüyordu. Fazla telaşa kapılmadığı 
anlaşılıyordu. Yalnız sözle anlatılamaz, ama yine de kesin bir şekilde 
yumuşamış, incelmişti; ya da bana öyle geldi. 
 O gün başımı dinlemek fırsatını bulduğum için sağlam kafayla 
düşünebilmiş, Provis'e Compeyson'dan hiç söz etmemeye karar vermiştim. 
Onun Londra'da olduğunu öğrenirse belki de kızıp eski düşmanının peşine 
düşmeye kalkarak kendi kendini tehlikeye atabilirdi. Onun için Herbert, 
ben ve o ocağın başına oturduğumuzda Provis'e o sabah Wemmick'in 
anlattıklarını, Compeyson konusuna dokunmadan söyledim. Bir süre sonra 
Đngiltere'den ayrılıp başka bir yere gitmemiz gerektiğini anlattım. Ondan 
sonra ne yapacağımızı hiç açmadım. Zaten onu böyle benim yüzümden 
ölüm tehlikesiyle karşı karşıya, değişmiş, 
 yumuşamış bir şekilde gördüm göreli ben de şaşırmıştım, onu bir kez 
Đngiltere'den alıp götürdükten sonra ne yapmak istediğim karar 
vermemiştim. 
 Bütün konuşmamız boyunca gayet mantıklı davrandı. "Đngiltere'ye 
dönüşüm tehlikeli bir maceraydı, bile bile yola çıktım, ama burada göz 
göre göre kendimi ateşe atmanın gereği yok," diyordu. 
 Herbert de: 
 "Đkimiz de usta birer kayıkçı sayılırız Handel," dedi. "Provis'i bir kayıkla 
kendimiz kaçırabiliriz. Böylece kayıkla kayıkçı kiralayarak, kimse 
görmeden, hiçbir kuşku uyandırmadan yapabiliriz bu işi. Gerçi mevsim 
elverişli değil ama olsun. Hemen bir kayık alıp bizim bahçenin iskelesine 
bağlasan iyi olur. Birkaç kez kısa geziler yaparsak, daha sonra ne 
yaptığımızı kimse anlayamaz." 
 Onun bu düşüncesi hoşuma gitmişti; hele Provis iyice sevindi. Hatta bir 
parola bile kararlaştırdılar. Biz kayıkla ırmağa açılıp Değirmen Đskelesi'nin 
önünden geçerken Provis işlerin yolunda olduğunu göstermek için, doğuya 
bakan penceresinin perdesini indirecekti. 
 Eve gideceğimiz zaman Herbert'le birlikte çıkmamızın doğru olmayacağını 
söyledim. Ben önce çıkacaktım, Herbert yarım saat sonra gelecekti. 
 Provis'e: "Seni böyle bırakıp gitmek istemem, ama burada daha 
güvendesin," dedi. 



 Ellerime sarılarak: "Gerçi bir daha ne zaman görüşeceğimiz belli değil, 
ama, Allah'a ısmarladık demek zoruma gidiyor," dedi. 
 "Herbert aramızda hep haber getirip götürecek. Yolculuk zamanı gelince 
de birlikte gideceğiz. Bundan hiç kuşkun olmasın. Hadi şimdi hoşçakal. Đyi 
geceler." 
 Provis, yolumuzu aydınlatmak için lamba tutarak uğurladı. Arkama dönüp 
ona baktım, bana geldiği ilk gece benim ona üst kattan lamba tutuşumu 
hatırladım. Bir gün gelip ondan ayrılmanın beni bu kadar 
 Büyük Umutlar 
 üzeceğini o gece söyleseler hiç inanmazdım. 
 Yolda ve eve geldiğimde, arkamdan gelen olabilir diye iyice dikkatli 
davranmıştım, ama kuşkumu çeken hiçbir şey olmadı. Yanm saat kadar 
sonra Herbert de gelince aynı şeyi söyledi. Işıklan söndürüp pencereden 
dışarısını gözetledik. 
 Ertesi gün hemen kayık bulmaya çıktım, aldığım sandalı bizim bahçe 
yakınında küçük iskeleye bağladım. Sonra hemen her gün küreğe çıktım. 
Bazen tek başıma, bazen Herbert'le birlikte çıkıyordum. Kar, yağmur, 
rüzgâr demiyordum. Đlk birkaç seferden sonra bütün çevredekiler bana 
alıştılar, artık dikkat bile etmez oldular. 
 Gezintilerimi gitgide uzatarak en sonunda bir gün Değirmen Đske-lesi'ne 
kadar gittim. Herbert de yanımdaydı. Hem gidişte, hen dönüşte o 
penceredeki perdenin yavaşça aşağı doğru çekildiğini gördük. Herbert 
haftada en az üç kez Clara'yı görmeye gidiyordu, Provis hakkında getirdiği 
bütün haberler iyiydi. Buna karşın ben hep kuşkulu, hep içim ürpertili 
geziyordum, beni gözetleyen biri varmış gibi geliyordu. - 
 Günler geçtikçe, içimde Estella'nın evlenmiş olduğuna dair bir inanç 
kökleşmeye başlamıştı. Onun evlenmiş olduğuna emindim ama, yine de 
kesin olarak öğrenmemek için gazete filan okumuyordum. Es-tella 
hakkında ne duyarsa duysun bana gelip söylememesi için Her-bert'e 
yalvardım. 
 Hayatım şimdi çok tatsız, üzüntülü geçiyordu. Hiçbir iş yapamı-yordum; 
hep bir huzursuzluk, hep bir bekleyiş içindeydim. 
 Bazı havalarda sular yükseldiği zaman Değirmen Đskelesi'ne doğru 
açılmışsam, dönüşte Londra Köprüsü'nün altından geçmek, hemen hemen 
imkânsız oluyordu; çünkü burada sular akıntı ve anafor yapıyordu. Böyle 
zamanlarda sandalımı Gümrük Đskelesi'ne çekip bir ka- 
 yıkçıya teslim ediyor, kendim yaya olarak eve dönüyordum. Sular al-
çaldığı zaman benim sandalı evimin yanındaki iskeleye getiriyorlardı. 
Böylece ırmaktaki kayıkçı i aı, gemiciler benim her havada sandalla 
çıkmamı daha olağan karşılamaya başlamışlardı. 
 Ömrümdeki en önemli karşılaşmalardan birine, işte böyle suların ben 
ırmaktayken yükselip de kayığımı Gümrük Iskelesi'ne bırakmam neden 
oldu. Akşam üzeriydi. Hangi semtte, hangi lokantada yemek yiyeceğimi 
bilmeden dolaşıyordum. Bir ara Cheapside'ye saptım. O kalabalık caddede 
herhalde benden daha kararsız, daha üzgün bir kimse bulunamayacağını 
düşünerek ağır ağır ilerliyordum ki, arkamdan biri yetişerek elini omzuma 
koydu. Başımı çevirince Jaggers'i gördüm. 



 Avukat, koluma girerek: "Aynı yönde yürüdüğümüze göre birlikte 
yürüyelim bari" dedi. "Nereye böyle, pip?" "Eve galiba." "Yani bilmiyor 
musun?" Bu kez altta kalmaya hiç niyetim yoktu. "Bilmiyorum, çünkü 
henüz karar vermedim," diye atıldım. "Akşam yemeğine gidiyorsun, değil 
mi? Kimseye sözün var mı?" "Hayır, kimseye sözüm yok." "Öyleyse gel, 
yemeği bizde ye, Pip." 
 Kabul etmeyecektim ama, tam o sırada: "Wemmick de geliyor," deyince 
düşüncemi değiştirip onun yemek davetini kabul ettim. 
 Büroya gittik. .Taggers, Wemmick, ben, bir arabaya atlayıp patronun 
evine ittik. Gider gitmez yemeğe oturduk. Gerçi böyle bir yerde 
Wemmick'le özel olarak konuşamazdım. Hiç olmazsa ara sıra onunla göz 
göze gelip gülümsemek istiyordum. Ama, Wemmick hep ya önündeki 
yemeğe ya da patronuna bakıyordu. Benimle konuşmak zorunda kaldığı 
zamanlar ise son derece resmi, soğuk davranıyordu. Sanki benim bildiğim 
Wemmick'in sevimsiz, yaradılıştan ters bir ikiz kardeşiydi. 
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 Yemeğe oturduktan biraz sonra Jaggers: "Bayan Havisham'ın mektubunu 
Bay Pip'e göndermiş miydin, Wemmick?" diye sordu. 
 "Hayır efendim. Postaya verecektim, ama Bay Pip'in bizimle yemek 
yiyeceğini örenince yanıma aldım." 
 Wemmick zarfı çıkarıp, patronuna verdi o da bana uzattı. Bayan 
Havisham Londra'daki adresimi bilmediği için mektubu Jaggers'in eliyle 
gönderdiğini, bir iş konusunda benimle konuşmak istediğini söylüyordu. 
 Jaggers: "Gidecek misin, Pip?" diye sordu. 
 "Evet, efendim" dedim. 
 "Ne zaman gidiyorsun?" 
 "Şu sıralarda beklediğim bir haber var, onun için kesin bir şey 
söyleyemiyorum. Ama, ilk fırsatta gideceğim." 
 Bunları söylerken, Wemmick'e baktım. O, yüzündeki posta kutusuna balık 
sokuşturmakla meşguldü. Bana hiç bakmayarak patronuna döndü." 
 "Bay Pip Bayan Havisham'ı hemen şimdi gidip görecekse cevap 
yazmamıza gerek kalmaz." 
 Wemmick benim kasabaya derhal gitmemi söylemek istiyordu. Ben de 
biraz daha düşünmüş, sonra karar vermiş gibi yaparak ertesi gün gidip 
Bayan Havisham'ı göreceğimi söyledim. Wemmick hiçbir şey söylemedi, 
ama memnun bir tavırla bir bardak şarap içti. 
 Jaggers: "Pip, dostumuz Örümcek sonunda oyunu kazandı, değil mi?" 
diye mırıldandı. 
 Fısıltı gibi bir sesle "Evet" diyebildim. 
 "Ama asıl oyun şimdi başlıyor. Her oyunda olduğu gibi evlilik oyununda da 
kuvvetli olan kazanır. Şimdi, iş kimin daha kuvvetli olduğunu bulmakta. 
Bizim Örümcek tutar karısını dövmeye kalkışırsa..." 
 Yüzüm ve kalbim cayır cayır yanarak: "Onun böyle bir şey yapa- 
 bilecek kadar alçak olduğunu düşünmüyorsunuz değil mi, Bay Jag-gers?" 
diye sordum. 
 "Hayır, Bay Pip; yalnız, bu bir varsayım. Karısını döverse kadını sindirerek 
kendisi kuvvetli duruma geçebilir. Diğer yandan, iş zekaya kalırsa 



Örümceğin şansı yok. Böyle bir adamın ne yapacağı önceden kestirilemez. 
Yapacağı iki şey var. 
 "Nedir bunlar?" 
 "Dostumuz Örümcek gibi kimseler ya döverler, ya sinerler. Kimisi 
homurdana homurdana siner, kimisi de ses çıkarmadan siner. Ama, 
Wemmick'e sor bak, ya döverler, ya sinerler." 
 Wemmick bana hiç bakmadan: "Ya döverler, ya sinerler," diye 
patronunun sözlerini tekrarladı. 
 Jaggers yanındaki büfeden bir şarap seçip kadehlerimizi doldururken: 
"Hadi, Bayan Bentley Drummle'nin şerefine içelim!" dedi. "Đnşallah bu 
oyunda üstün çıkan o olur. Nasıl olsa ikisinin de kazanması olanaksız." 
Sonra sofraya yemek getiren kâhya kadına dönerek: "Ah, Molly!" diye 
başını salladı. "Molly, Molly, Molly! Ne kadar da elin ağır bugün!" 
 Kadın kendini mazur gösterecek bir şeyler mırıldanarak geriledi.-
Konuşurken sinirli sinirli oynatıp durduğu parmaklarının hareketi ansızın 
dikkatimi çekmişti. 
 Yüzüm değişmiş olmalı ki Jaggers: "Ne var, Pip?" diye sordu. 
 "Hiç," dedim. "Yalnız, konuştuğumuz şeyler benim için bir hayli acı verici." 
 Molly'nin parmaklarının hareketi örgü ören bir kadını andırıyordu. Bu 
elleri, birinin ellerine benzetiyordum. 
 Jaggers işinin bittiğini söyleyince kâhya kadm sessizce dışarı çıktı, ama 
hayali gözlerimin önünden gitmiyordu. Örgü örer gibi oynatıp durduğu 
ellerini, karşısındakinin yüzüne dikilmiş duran gözlerini hep görür gibiydim. 
Başka bir çift elle, başka bir çift gözle karşılaştınyor- 
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 dum bunlan. Vahşet, çile, şiddet dolu bir ömür sürecek olsa Estella da 
tıpkı Molly'ye benzeyecekti. Estella'yla birlikte o yıkık bahçede dolaşırken, 
bir de onun yüzünü araba penceresinden gördüğüm zaman içimde doğup 
hemen sönen o tuhaf duygu sevdiğim kızı bu karanlık geçmişli kadına 
bağlayan zincirin birer halkasıymış demek! Şu anda Estella'mn annesinin 
Molly olduğuna emindim. 
 Jaggers benim Estella'ya karşı olan duygularımı biliyordu. Konunun bana 
acı verdiğini söyleyince, "Anladım" der gibi başını salladı, hafifçe arkama 
vurdu, sonra yemeğine devam etti. 
 Kâhya kadın bir iki kez daha yanımıza geldi. Jaggers ona her zamanki gibi 
sert davrandı, Molly de işini bitirir bitirmez dışarı çıkt'. Ama, elleri 
Estella'mn elleriydi, gözleri Estellanm gözleri! Yanımıza iki kez değil, yüz 
kez girmiş çıkmış olsa düşüncem ancak bu kadar kesin olabilirdi. 
 Yemek eğlenceli geçti diyemem. Wemmick sırası gelince, işinin 
gereğiymiş gibi şarap içerek laf ediyordu, büroda ay başı gelince maaşını 
alır gibi. Ne çok konuşuyordu, ne de az. Ne çok içiyordu, ne de az... sırası 
gelince, gerektiği kadar. Benimle ise hemen hiç ilgilenmez gibiydi. Çok 
gecikmeden Jaggers'e teşekkür ederek, ikimiz birlikte ayrıldık. 
 Sokağa çıkınca koluma girerek: 
 "Eh, bunu da atlattık!" diyordu. "Bizim patron doğrusu dünyada eşi 
bulunmayan harika bir adamdır. Ama, onunla başbaşa yemek yerken sanki 
yerin dibine geçerim." 



 Molly'den söz açmak istiyordum, ama damdan düşer gibi konuşmuş 
olmamak için önce yaşlı babadan, Bayan Skiffins'ten söz ettim. Bayan 
Skiffins üzerine konuşurken dostumun yüzüne öyle bilgiç bir ifade geldi ki; 
öyle bir gizliden gizliye horozlanır gibi gerdan kınşı da vardı ki! Bundan 
sonro Molly'den söz açmakta sakınca görmedim. 
 "Hatırlar mısınız?" diye sordum. "Jaggers'in evine ilk kez yemeğe 
 gideceğim zaman bana kâhya kadına dikkatli bakmamı söylemiştiniz." 
 Wemmick: "Öyle mi demiştim?" diye mırıldandı. 
 "Onu Jaggers'in evcilleştirdiği vahşi bir canavar olarak tarif etmiştiniz. 
Nasıl evcilleştirmiş Jaggers onu?" 
 "Patronun sırrıdır bu! Yıllar geçmiş aradan." 
 "Bildiğiniz kadarını bana söyleyin! Bu kadının geçmişiyle ilgileniyorum, 
çünkü bir nedeni var. Hem zaten söyleyecekleriniz benim bildiklerimden 
ileri geçmeyeceğine emin olabilirsiniz." 
 Wemmick: "Elbette," dedi, sonra anlatmaya başladı: "Bundan yirmi yıl 
kadar önce Molly cinayet suçundan yargılanmış, sonra suçsuz çıkmış. Son 
derece güzel bir kadındı o zamanlar. Galiba kanında biraz Çingenelik de 
varmış; yani, kafası kızınca gözü dünyayı görmez-miş." 
 "Ama suçsuzmuş öyle mi?" 
 Wemmick: "Avukat Jaggers'miş," dedi. "Harika bir savunma yapmış 
Kadının durumu ümitsiz olduğu halde, o kurtarmış. Jaggers mesleğinde 
oldukça yeniymiş henüz. Bu dava sayesinde ün kazandığı söylenir. 
Öldürülen kimse de kadınmış... Bir kıskançlık sorunu varmış. Đkisi de 
serserice hayat süriiyorlarmış. Molly çok küçük yaşta kendisi gibi serseri 
bir adama kaçmış. Deli gibi kıskanırmış kocasını. Adamın da öldürülen 
kadınla düşüp kalktığı biliniyormuş. Yani Molly'den başka kimseden 
kuşkulanılmasına gerek olmadığı halde Jaggers, Molly'nin ufak tefekliğini 
öne sürerek, onu kurtarmış. Diğer kadın müthiş bir boğuşmadan sonra 
boğazı sıkılarak öldürülmüş çünkü. Jaggers Molly'yi yargıcın karşısına 
çıkarırken, giyimine öyle dikkat edermiş ki, kadın gayet zayıf, cansız 
görünüyormuş. Şimdi bizim patron ara sıra Molly'nin bileğinin kuvvetinden 
söz eder, ama yargılanma sırasında bu konuya hiç dokunmadığına emin 
olabilirsiniz!" "Bu kadının, yani Molly'nin, çocuğu filan var mıymış?" 
Wemmick şöyle bir bakarak: "Evet, varmış," dedi. "Üç yaşlarında 
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 bir yavrusu varmış. Hatta kocasının diğer kadınla kendini aldatmasından 
sonra kocasından öc almak için, "Bu çocuğu ortadan kaldıracağım" diye 
tehditler savurmuş. Adam bu çocuğa çok düşkünmüş.Mahkemede karşı 
taraf kadının karakterini kötülemek için bu konudan faydalanmaya 
çalışmışlar, ama Jaggers onları da susturmasını bilmiş. Kısacası, Molly'yi 
göz göre göre ölümden kurtarması sihirbazlık gibi bir şeymiş." 
 "Molly o zamandan beri Jaggers'in yanında çalışıyor, öyle mi?" "Öyle." 
 "Peki, çocuğa ne olmuş?" 
 Wemmick hiçbir şey bilmediğini söylemek ister gibi omuz silkti. 
 "Çocuk kız mıymış, erkek mi hatırlıyor musunuz?" 
 "Kızmış, bildiğime göre." 
 Benim de öğrenmek istediklerim bundan ibaretti. Az sonra ayrıldık. Eve 
doğru yürürken kafamdaki düşünceler iyice büyümüş, ağırlaşmış gibiydi. 



 Ertesi gün, Bayan Havisham'ı ziyarete gittim. Ama başka kimseye 
görünmek istemiyordum. 
 Eskiden gördüğüm hizmetçi kadın bana konağın kapısını açtı. Karanlık 
koridorun başında, yine eskisi gibi bir şamdan yanıyordu. Ama, şamdanı 
bu kez kendim elime aldım, merdiveni yalnız başıma çıktım. 
 Bayan Havisham düğün sofrasının kurulu durduğu büyük salondaydı. Kapı 
aralık duruyordu. Uzun uzun vurdum, ama duyuramadım. Sonunda içeri 
baktım. Yaşlı kadın ocağın önünde, eski bir koltuğa gömülmüş, alevleri 
seyrediyordu. 
 Onun böyle dalgın zamanlarında sessizce içeriye girip ocağın köşesinde 
durup beklemek hoşuma giderdi. Bayan Havisham başını kal- 
 dınr kaldırmaz beni gördü. Şimdi de gidip eski yerime durdum. Üzerinde 
öyle yapayalnız bir hal vardı ki, ister istemez içim sızladı. Ben de yıllar 
boyunca bu uğursuz konağın felaketleriyle kaynaşmamış, bu evin 
bahtsızlıklarına ortak olmamış mıydım? 
 Tam o sırada Bayan Havisham gözlerini kaldırdı, beni gördü. Bir an 
gözlerini açarak bana baktı, sonra: "Gerçek mi?" diye fısıldadı. 
 "Benim, Bayan Havisham," dedim. "Dün Bay Jaggers'e gönderdiğiniz notu 
oldum, hemen geldim." "Teşekkür ederim." 
 O eskimiş koltuklardan birini de ben çektim, karşısına oturdum. Kadının 
yüzünde, o güne kadar hiç görmediğim bir anlam vardı: 
 "Geçen gelişinde dokunmuş olduğun bir konuyu tazelemek, şana kalbimin 
tam bir taş olmadığını göstermek istiyorum. Ama, belki de sen artık benim 
kalbimde bir yumuşaklık olabileceğine inanmak istemezsin, kimbilir?" 
 Birkaç nezaket sözü söyledim. Kadın o titrek, kemikli elini, bana 
dokunmak istercesine uzattı, ama sonra daha ben bu harekete ne anlam, 
nasıl bir karşılık vereceğimi düşünemeden, elini geri çekti. 
 "Arkadaşına yardım etmemi, iyilikte bulunmamı istemiştin. Nasıl 
yapabilirim bunu, bana anlatır mısın?" 
 Ona Herbert'in Clarriker firmasına girişini, ortaklık ümitlerini, başından 
sonuna kadar, uzun uzun anlattım. Kimseye açamayacağını sebepler 
yüzünden arkadaşıma daha fazla yardım edemeyeceğimi, böylelikle 
Clarriker'e vadetmiş olduğum parayı da veremeyeceğimi söyledim. 
 Kadın anladığını belirtmek için başım salladı, ama yüzüme bakmadan: 
"Demek böyle!" dedi. "Peki, ne kadar para gerekir arkadaşının! ortaklığa 
girebilmesi için?" 
 Çok fazla bulacağından korkarak: "Dokuz yüz paund" dedim. "Sana bu 
parayı vereceğim, ama beni de gizli tutacaksın," dedi. 
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 "Kendi payımı gizli tuttuğum kadar!" 
 "Seni biraz olsun rahatlatacak mı bu iş?" 
 "Hemde çok." 
 "Çok mu mutsuzsun, Pip?" 
 Bu soruyu, yine yüzüme bakmadan, ama ondan duymaya hiç alışık 
olmadığım bir dert ortağı gibi sormuştu. Konuşursam ağlayacağımdan 
korkarak, karşılık vermedim. Sol kolunu değneğinin üstüne koydu, başını 
yavaşça koluna yasladı. 



 Biraz sonra: "Hiç mutlu değilim, Bayan Havisham," dedim. "Ama, şu anki 
üzüntümün sebepleri sizin bildiklerinizden bambaşka şeyler. Bir başkasının 
sim dediğim şeyler." 
 Bir sessizlik oldu. Sonra Bayan Havisham başını kaldırıp ateşe baktı. 
 "Üzüntümün başka nedenleri var diyerek benim vicdan yükümü 
hafifletmek istiyorsun. Çok asilce bir davranış bu. Ama, doğru mu bu? 
Ancak arkadaşına yardım etmekle mi faydalı olabilirim sana, Pip? Senin 
kendin için yapabileceğim hiçbir şey yok mu?" 
 "Hiçbir şey yok. Bunu düşünüp sorduğunuz için çok teşekkür ederim, ama 
gerçek, hiçbir şey yok." 
 Bayan Havisham yerinden kalktı, o odada kalem, kâğıt aradı. 
Bulamayınca cebinden fildişinden yapılma, altın çerçeveli, eski birkaç yazı 
levhası çıkardı. Boynunda da zincir ucunda bir altın kalem asılıydı. 
 "Bay Jaggers'le aran hâlâ iyi, değil mi?" 
 "Evet. Dün gece yemekte beraberdik." 
 "Ona istediğin parayı sana vermesi için bir not yazıyorum. Çünkü burda 
hiç para tutmam. Ama, Bay Jaggers'in haberi olmasın istersen." 
 "Sağolun, Bayan Havisham. Bay Jaggers'in vermesinde hiçbir sakınca 
yok." 
 Yazdıklarını bana okudu. Parayı kendi çıkarım için değil, kendisi- 
 nin bir işini görmek için kullanacağımı Jaggers'e açıkça belirtmişti. 
Uzatırken parmaklan titriyordu. Sonra boynundaki kalemi çıkardı, yüzüme 
bakmadan, bir ikinci kâğıtla birlikte elime verdi. 
 "Bunun üstüne adımı yazdım," dedi. "Sen de benim adımın altına, 
"Bağışlıyorum" diye yazabilirsen ne mutlu bana!" 
 "Ah Bayan Havisham, elbette yazarım!" dedim. "Ben de öyle acı yanlışlar 
yaptım ki hayatımda! Öyle körlük, öyle nankörlük ettim ki! Benim 
bağışlanmaya ihtiyacım varken size kin duyabilir miyim?" 
 Bu kez başım çevirip bana baktı. Sonra önümde dize geldi. Şaşırmıştım... 
hayır, dehşet içinde kalmıştım. Ellerini kavuşturmuş, bana doğru 
kald.rmıştı. Bir an onun küçücük bir kızken, annesinin yanında diz çöküp 
ellerini kaldırarak dua edişini görür gibi oldum. 
 Onun o dağınık beyaz saçlarını, o harap yüzünü ayaklarımın dibinde 
görmek beni baştan aşağı sarsmıştı. Kalkması için yalvararak, kalkmasına 
yardım etmek için kolumu omzuna sarmaya çalıştım. Ama, o yalnız 
ellerimi tuttu, başını eğip ağlamaya başladı. Şimdiye kadar tek. bir gözyaşı 
döktüğünü görmemiştim. Ağlarsa açılır diye düşünerek ben de ona 
sarıldım, sesimi çıkarmadan bekledim. 
 Hıçkırıklarının arasından: "Ah, ne yaptım ben!" diye inliyordu. "Ne yaptım 
ben!" 
 "Bana yaptığınızı demek istiyorsanız bunun için üzülmeye değmez. Ben 
Estella'yı nasıl olsa sevecektm... Söyleyin, evlendi, değil mi?" 
 Sanki sormaya gerek varmış jdbi! Zaten tahmin etmesem bile, evin 
üzerine inmiş olan yepyeni bir ıssızlık bana gerçeği anlatmaya yeterdi. 
 Bayan Havisham: "Evet," dedi. Sonra, "Ah, ne yaptım ben! Ne yaptım!" 
diye yine inlemeye başladı. Ellerini ovuşturup o beyaz saçlarını dağıtarak 
hep: "Ah, ne yaptım ben!" diye inliyordu, "Ne yaptım ben!" 
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 Onun bu yakınmasına karşı ne söyleyeceğimi, onu nasıl avutacağımı 
bilemiyordum. Küçük bir kız çocuğunun körpe ruhunu kendi çılgın kininin 
kalıbına sokmakla büyük bir günah işlemişti. Ama, şu anda ona acımamak 
elimde değildi. Kendini, dünyadan ayırmakla, hayatın, zamanın her derde 
verdiği şifalardan da yoksun etmiş, hep felaketiyle uğraşa uğraşa 
sapıtmıştı. Başkalarına yaptığı kötülüklerin en büyük cezası kendi 
durumuydu. Çevresindeki her şey gibi çürümüş olan büyük acısının 
hiçliğiydi onun en büyük cezası. 
 "Geçen gün Estella'ya sevgini söylediğin zaman sanki senin aynanda 
kendi eski durumumu gördüm. Yaptığım işin korkunçluğunu işte o zaman 
anladım. Hey Tann'm, ne yaptım ben! Ne yaptım, ne yaptım!" 
 Belki yirmi, otuz kere, elli kere tekrar etti: Ne yapmıştı, ne yapmıştı! 
 Onun yakınmaları durunca ben: "Bayan Havisham," dedim. "Benim 
yüzümden vicdan azabı çekmenize hiç gerek yok. Estella, başka bir konu. 
Ama, geçmişte yapılan hatalar yüzünden diz dövmekle ona da yardım 
edemezsiniz. Yıllar boyunca onun ruhuna içirdiğiniz zehiri bir damlacık 
olsun gidermeniz mümkünse bunu yapın, çok daha faydalı olur." 
 "Biliyorum, biliyorum, ama Pip, yavrucuğum..." Beni böyle çağırışında 
yepyeni, kadınca bir şefkat vardı. "...Đnan bana, Estella'yı aldığım zaman 
amacım onu korumaktı. Kendim gibi bir felaketten kurtarmak istiyordum 
onu. Đlk düşüncem buydu. Ama, büyüdükçe, nasıl güzel bir kadın olacağı 
ortaya çıktıkça ben sapıttım. Yavaş yavaş kalbini çaldım, yerine bir buz 
parçası koydum, bıraktım." 
 "Keşke bıraksaydiniz kalbini de, varsın yaralansa, kırılsaydı!" 
 Bayan Havisham yine bir ara: "Ne yaptım, ah, ne yaptım!" diye dövündü. 
Sonra yalvarırcasına: "Benim başıma gelenleri buseydin bana biraz acırdın, 
daha iyi anlardın beni," dedi. 
 "Başınıza gelenlerden belki de haberim var, Bayan Havisham. Londra'ya 
ilk gittiğim zamanlar öğrendim. Eskiden beri içimi sızlat-mıştır bu öykü. 
Felaketinizi de, sizin üzerinizde bıraktığı etkiyi de anladığımı sanıyorum. 
Bütün bunlardan, aramızda bugün geçenlerden cesaret alarak size, Estella 
hakkında bir soru sorabilir miyim? Şimdiki Estella değil de evinize yeni 
gelen küçük Estella hakkında?" 
 Bayan Havisham yere oturup kollarını koltuğun şiltesine yaslamış, başını 
da kollarının üzerine koymuştu. Gözlerimin ta içine bakarak: "Sor 
bakalım!" dedi. "Estella kimin kızıydı?" Bayan Havisham başım salladı. 
Ben: "Bilmiyorsunuz ha?" diye sordum. Yine "Hayır" der gibilerden başını 
salladı. "Ama, Bay Jaggers onu buraya getirdi, ya da gönderdi, değil mi?" 
"Kendi getirdi." "Peki, nasıl oldu?" 
 Bayan Havisham bir duyan olabilir gibi bir fısıltıyla anlatmaya başladı: 
 "Çoktandır eve kapanmış durumdayım. Ne kadar zaman olduğunu 
bilmiyorum; bu evde saatlerin hangi zamanı gösterdiğini sen de biliyorsun. 
Waggers'e bir kız evlatlık edinmek istediğimi söyledim. Küçük bir kız 
çocuğunu yetiştirmek, şefkat gösterip büyüterek kendi başıma gelen 
felaketten korumak istiyordum. Dünyadan elimi eteğimi çekmeden önce 
Jaggers'in adını gazetelerde okumuştum. Jaggers böyle bir yetim kız 
arayıp bulacağını söyledi. Bir süre sonra da bir gece kucağında bir kız 
çocuğuyla geldi. Çocuk mışıl mışıl uyuyordu. Adına Estella dedim." 



 "O zaman Estella kaç yaşındaydı?" 
 "Đki, üç yaşlarında. Estella da geçmişi hakkında hiçbir şey bilmiyor." 
 |W' 
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 Estella'nın annesinin Molly olduğuna ben o kadar emindim ki, başka hiçbir 
delil istemiyordum. Ama, bütün bu kişilerin arasındaki bağ öyle apaçıktı ki, 
kim olsa aynı sonuca varırdı. Daha fazla kalmayıp ayrıldım. 
 Hizmetçi kadına, biraz bahçede dolaşmak istediğimi söyledim. Her tarafı 
dolaştım. Herbert'le dövüştüğümüz köşe, Estella'yla yan yana 
yürüdüğümüz yollar. Hepsi de ne kadar, ıssızdı! 
 Dönüşte bira fabrikasına uğradım. Fabrika bahçesinin küçük kapısının 
paslı çengelini açıp içeri girdim. O yüksek tavanlı yerin bir kapısından 
girmiş, diğer kapısından çıkmak üzereydim ki, çocukluğumdan kalma bir 
duyguyla başımı arkaya çevirdim... Yine Bayan Havis-ham'ın tavan 
atkılarından birine asılmış, sallandığını görür gibi oldum, tepeden tırnağa 
ürperdim bir an, sonra dışarı çıktım. 
 Şu tahta kapının önünde bir zamanlar Estella kalbimi kırmıştı. Ben de 
içimin acısını unutmak için saçlarımı çekmiştim. Şu anda, ortalığın ıssızlığı, 
akşam saatinin durgunluğun, biraz önce gördüğüm hayalin korkunçluğu 
içimi korkuya benzer bir duyguyla doldurmuştu. Ön bahçeye geçince, 
nedense, evden hemen aynlamadım. Yeniden yukarı çıkarak, acaba Bayan 
Havisham iyi mi, rahat mı, diye bakmaya karar verdim. 
 Demin oturmuş olduğumuz odanın kapısından içeri bir göz attım. Ocak 
başındaki eski koltuğa gömülmüş, arkası kapıya dönük oturuyordu. 
Sessizce çekilip gitmek istedim. 
 Tam çekilmek üzereydim ki kocaman bir alev parıltısı gördüm. Aynı 
zamanda, Bayan Havisham bana doğru koşmaya başladı. Her tarafı alev, 
ateş içindeydi, çığlık çığlığa haykırıyordu. Onu saran alevlerin yüksekliği 
kendi boyunun iki katı kadar vardı. 
 Sırtımda çift pelerinli bir pardesü, kolumda da kalın bir palto vardı. 
Bunları açıp kadının üstüne atmış, onu yere yıkmış, iyice sarıp 
sarmalamışım. O düğün sofrasının üstündeki bütün çürümüş döküntüyü, 
iğrenç böcekleri yere dökerek kocaman örtüyü çekip almış, bunu da 
kadının üstüne sarmışım. Ama, o anda bütün bunları yaptığımın farkında 
bile değildim. Bildiğim tek şey, ikimizin birden yerde, ziyafet masasının 
ayak ucunda oluşumuzdu. Havada parıl parıl korlar uçuşuyordu. Bunlar 
Bayan Havisham'ın gelinliğinin parçalarıydı. 
 Sonra rahatı kaçan kara böceklerle örümceklerin yerlerde koşuştuklarını 
gördüm. Aşağı katlardan bağırış çağırış, hizmetçiler, uşaklar koşup geldiler 
Ben hâlâ bütün kuvvetimle Bayan Havisham'ı yere bastırmaya 
çalışıyordum. Sanki bir haydut yakalamıştım da kaçmasından 
korkuyordum O anda onun kim olduğunu, niçin boğuştuğumuzu sorsalar 
bilemezdim Yanıp kül olmaktan korumak için sarıp sarmalamış, yere 
bastırmıştım, ama bunlann hiçbirini hatırlayamıyordum. 
 Bayan Havisham baygındı. Onu yerinden kımıldatmalarını, hatta ona 
dokunmalarını istemiyordum. Hemen doktor çağırttım, doktor gelene 
kadar onu kucağımdan bırakmadım. Bırakırsam yine yangın çıkacak, onu 
yakıp kül edecek diye korkuyordum galiba. Doktor gelince ben de ayağa 



kalktığımda iki elimin de yanık içinde olduğunu görerek şaşırdım kaldım. 
Elimin yandığını ne hatırlıyor, ne de duyabiliyordum. 
 Doktorun muayenesine göre Bayan Havisham birçok yerinden ağır 
yanmıştı, yanıkları ümitsiz değilmiş. Asıl tehlike geçirmiş olduğu 
sarsıntıdaymış. Doktor onun şiltesini yatağından aldırıp o koca şölen 
masasının üzerine serdirdi. Yanıkların ilaçlanıp sarılması için burasının en 
uygun yer olduğunu söylüyordu. 
 Birkaç saat sonra onu yeniden gördüğümde Bayan Havisham düğün 
sofrasının üzerine uzatılmış yatıyordu. 
 Gelinliği olduğu gibi yanmıştı, ama yine de üzerinde o eski, kor- 
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 kunç gelinlik hali vardı. Vücudunu baştatf aşağı sargılarla sarmışlar, 
üzerine de beyaz bir çarşaf çekmişlerdi. 
 Estella'nm Paris'te olduğunu öğrendim. Doktor hemen ona mektup yazıp 
ilk postaya yetiştireceğine söz verdi. Bayan Havisham'ın akrabalarını, ben, 
Matthew Pocket aracılığıyla haberdar edecektim. 
 O akşam bir ara Bayan Havisham kendine geldi, olup biteni hatırladı. 
Ama, olayı anlatışmdaki canlılıkta çok korkunç bir şey vardı. Gece yarısına 
doğru, sayıklamaya başladı, zamanla yine kendinden geçmişti. Alçak sesle 
hep: "Ne yaptım ben!" diyordu. "Hey Ulu Tann'm, ben ne yaptım!" Sonra: 
"Đlk düşüncem onu felaketten korumaktı," diye söyleniyor, daha sonra: 
"Kalemi al, adımın altına, 'Bağışlıyorum' diye yaz," diyordu. 
 Bu üç cümlenin sırasını hiç değiştirmiyordu. 
 Konakta benim yapabileceğim bir şey kalmamıştı. Londra'da ise, bütün bu 
korkunç olayların bile aklımdan silemediği bir tehlike vardı. Onun için 
sokağa çıkıp Londra'ya doğru yola çıktım. 
 Çok acı çekiyordum ellerimden, ama daha kötü olabilirdi. Sağ elimi biraz 
kullanabiliyordum; sol elim kadar baştan aşağı sargılanmış değildi. Sol 
kolumu askıya almışlardı. Bu yüzden, paltomu da peler1-gibi omzumda 
taşımak zorundaydım. Saçım biraz yanmıştı, ama yüzümle başıma bir şey 
olmamıştı. 
 Herbert hemen gidip babasına haber verdi, sonra yanıma döndü, o günü 
bana hastabakıcılık etmekle geçirdi. Son derece iyi, itinalı bir 
hastabakıcıydı doğrusu! Saati gelince sargılarımı açıyor, serinletici ilaçlara 
batmp yeniden sarıyordu. 
 Beni kanepeye yatırmıştı. O ateş parıltısı aklımdan gitmiyordu. Her yerde 
alevlerin ışığını, o telaşı görüp duyar, o keskin yanık koku- 
 sunu hep koklar gibiydim. Bir an uyuklayacak olsam Bayan Havis-ham'ın 
çığlıklarını duyarak uyanıyor, çevresindeki o yüksek alev çerçevesiyle 
koştuğunu görür gibi oluyordum. Zihnimin, ruhumun duyduğu acı, 
yanıklarımın acısından çok daha keskindi. Herbert bunu sezdiği için beni 
oyalamak, düşünmemi önlemek için elinden geleni yapıyordu. 
 Bu arada gemi konusundan sözetmiyorduk, ama ikimizin de aklı 
bundaydı. Sözsüz bir anlaşmayla ikimiz de yaralarımı bir an önce 
iyileştirmeyi düşünüyor olmalıydık. 
 O sabah Herbert'e ilk sorduğum soru, Değirmen Đskelesi'nde işlerin 
yolunda gidip gitmediği olmuştu. Herbert, gayet tasasız bir şekilde, her 
şeyin yolunda olduğunu söyleyince ben artık bu konuyu açmamıştım. 



Akşam üzeri Herbert kendiliğinden o konuyu açtı. 
 
 "Handel'ciğim, dün gece Provis'le tam iki saat konuştuk. Biliyor musun, 
Handel, bu adamı tanıdıkça sevmeye başlıyor insan." 
 "Ben sana söylemiştim, son görüşmemizde bana da bir hayli sevimli 
geldi." 
 "Dün gece geçmişini anlattı durdu. Eski günleri, karanlık, fırtınalı 
maceraları, hayatındaki kadınları, hele karısından ayrılışını anlattı... Acıttım 
mı elini?" 
 "Anlat, Herbert," dedim. "Provis'in bütün söylediklerini anlat bana!" 
 Herbert sargılarımı değiştirmeye devam ederken anlatıyordu: "Dediğine 
göre, Provis'in kansı kendinden hayli gençmiş, ama şok kıskançmış. Hem 
de kinciymiş. Son derece kinciymiş, Handel... her bakımdan son derece." 
"Nasıl son derece?" 
 "Adam öldürecek derecede! Çok mu soğuk geldi ilaç?" "Yok, farkında bile 
değilim. Kimi öldürmüş bu kadın?" "Aslında kendi canını korumak içinmiş 
galiba, ama adam öldürme 
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 suçundan yargılamışlar. Savunmasını Jaggers yapmış. Ve böylece Jag-
gers büyük ün kazanmış. Provis de onu böyle tanımış. Karısının öldürdüğü, 
daha doğrusu ölen kadın daha yaşlı, daha iri, daha kuvvetliymiş. Jaggers 
bunu öne sürerek Provis'in karısını kurtarmayı başarmış... Zavallı 
Handel'ciğim, yine acıttım galiba?" 
 "Hayır, hiç acıtmıyorsun, Herbert. Anlatmaya devam et." 
 "Provis'le karısının bir çocukları varmış. Provis bu yavruya çok 
düşkünmüş. O gece karısı bir ara Provis'in karşısına çıkmış, çocuğu 
ortadan kaldıracağına, babasının onu bir daha asla görmeyeceğine and 
içmiş, sonra kaçıp gitmiş... Tamam... asıl acıyan kolunu yine askıya taktık, 
şimdi sağ el kaldı ki, o da hiçbir şey değil! Sakın yangının dumanlan içine 
kaçmış olmasın? Soluk alışını hiç beğenmiyorum." 
 "Geçer, Herbert. Ne olmuş, kadın dediğini yapmış mı?" 
 "Đşte bu Provis'in hayatının en karanlık dönemi. Kadın dediğini yapmış. 
Çocuğu öldürmüş." 
 "Yani bu, kadının dediği mi, yoksa Provis'in başka bir bildiği var mı?" 
 "Kadın öyle söylemiş. Provis çocuğun ölümüne kan ağladığı kadar 
korkmaktan da kendini alamamış. Çocuğun ölümünden onu da sorumlu 
tutarlar diye ödü koparak kaçıp saklanmış. Kadın da, suçsuz bulununca 
ortadan kaybolmuş. Böylece Provis hem çocuğunu, hem de çocuğunun 
anasını kaybetmiş." 
 "Acaba bu çocuk..." 
 "Bir dakika azizim, daha bitmedi. Compeyson namussuzu Provis'in bu 
sırrını öğrenmiş, korkusundan faydalanarak adamcağızı boğaz tokluğuna, 
en kötü işlerinde kullanmış. Bizimkinin de öfkesi bu yüzden iyice artmış 
Compeyson'a karşı." 
 "Bütün bunlar hangi tarihte olup bitmiş?" 
 "Dur bakayım... laf arasında, aşağı yukarı yirmi yıl oluyor, dedi. Hatta 
sonunda mezarlıkta karşılaşmasının lafı geçti. Kaç yaşlarınday- 
 din sen o zaman?" 



 "Yedi galiba." 
 "Evet. Çocuğunu kaybedeli o zaman üç, dört yıl olmuşmuş. Seni görünce 
aklına kendi kızı gelmiş, çünkü kız yaşasaymış senin kadar filan 
olacakmış." 
 Kısa bir sessizlik oldu. Sonra ben heyecanla: "Herbert" dedim, 
"Pencerenin aydınlığında beni iyice görebiliyor musun, yoksa ateşin 
karşısına mı geçeyim?" 
 "Ateşin karşısına geç daha iyi." 
 "Bana bak, Herbert." 
 "Bakıyorum, dostum." 
 "Dokun bana." 
 "Dokunuyorum." 
 "Ateşin filan yok değil mi? Geçen akşamki felaket yüzünden aklıma bir şey 
mi oldu yoksa?" 
 "Saçmalama! Çok heyecanlısın ama demir gibisin. Aklın da başında." 
 "Aklımın başında olduğunu biliyorum. Artık Değirmen Đskele-si'nde 
sakladığımız adamın Estella'nın babası olduğuna da eminim." 
 Estella'nın geçmişini niçin ortaya çıkarmıştım, bilmiyorum. 
 Ama yukarıda anlattığım konuşmadan sonra içimi yakıcı bir istek sardı: 
Ne yapıp yapıp bu işin aslını Jaggers'ten öğrenmeliydim. Belki de önüme 
son dakikada çıkmış olan Provis'e, eskiden beri hayatımı doldurmuş olan 
aşkın havasından bir pay çıkarmak istiyordum. 
 Az kalsın hemen o gece kalkıp Jaggers'in evine gidecektim. Herbert böyle 
bir şey yaparsam mutlaka yatağa düşeceğimi, Provis'in hayatının, benim 
sağlığıma bağlı olduğunu söyleyerek beni yola çıkmak- 
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 tan vazgeçirdi. Ne olursa olsun, ertesi sabah Jaggers'e gitmek şartıyla o 
gece evde kaldım. 
 Ertesi sabah Jaggers'in bürosuna gittiğimde Wemmick'le içerde hesaplan 
gözden geçiriyorlardı. Onları böyle başbaşa bulunca sevindim. 
Sırdaşlığımızı ele vermeden konuştuğumu Wemmick kendi gözleriyle 
görecekti. 
 Böyle kolum askıda, ellerim sargı içinde içeri girmem de benim için iyi 
oldu; çünkü, görünüşüm, anlattıklanmın yarattığı heyecan Jag-gers'i bir 
dereceye kadar yumuşatmaya yaradı, konuşmamız delillere, tanıklara her 
zamanki kadar bağlı kalmadı. 
 Satis Konaği'ndaki felaketli olayı anlatıp bitirdikten, onların soru-lanna da 
karşılık verdikten sonra, Bayan Havisham'ın bana para verilmesi için 
yazdığı kartı çıkardım. Bunu görünce avukatın gözleri çukura batmış gibi 
olduysa da birkaç dakika sonra dokuz yüz paundluk bir çek yazması için 
Wemmick'e talimat verdi. 
 "Senin kendin için bir şeyler yapamadığımıza üzülüyorum, Pip." 
 "Sağolun, Bayan Havisham da bana aynı şeyi söyledi," dedim. "Ama, ben 
istemedim." 
 Jaggers: "Ben olsam isterdim, ama herkes kendi işini kendisi bilir" dedi. 
 Artık asıl konuya geçmenin zamanı gelmişti. Jaggers'e döndüm. 
 "Yine de Bayan Havisham'dan bir isteğim oldu, efendim," dedim. "Manevi 
kızı hakkında bana bilgi vermesini istedim, o da bütün bildiğini söyledi." 



 Jaggers önce eğilip şöyle bir ayakkabılarını süzdü, sonra doğruldu. 
 "Ben olsam söylemezdim, ama herkes kendi işini kendisi bilir," dedi. 
 "Efendim, ben, manevi kızı hakkında Bayan Havisham'dan daha çok şey 
biliyorum. Bu kızın annesini biliyorum." 
 Jaggers soru sorar gibi yüzüme bakarak: "Annesini mi?" diye mırıldandı. 
 "Bu anneyi şu son üç gün içinde gördüm." 
 Jaggers: "Öyle mi?" dedi. 
 "Onu siz de gördünüz, hem de benden sonra bile gördünüz." 
 "Öyle mi?" 
 "Belki de Estella hakkında da sizden daha çok şey biliyorum, efendim," 
dedim. "Ben onun babasını da biliyorum." 
 Jaggers belli belirsiz irkildi. O derece kendini kolluyordu ki, Ekildiğini belli 
etmedi, ama yine de üzerine gelen belli belirsiz bir dikkat kesiliş bana 
tahminimde yanılmamış olduğumu gösterdi: Estella'nın babasını 
bilmiyordu Jaggers! 
 "Ya, demek hanımefendinin babasını biliyorsun, öyle mi, Pip?" 
 "Evet efendim. Provis... Yeni Dünya'dan gelen adam." 
 Bu sözlerim üzerine Jaggers açıkça irkilmekten kendini alamadı. Sonra 
kendini topladı, cebinden mendilini çıkararak bu irkilişini belli etmemeye 
çalıştı, ama benim gözümden kaçmamıştı. Bu sözlerimi Wemmick nasıl 
karşıladı, bilmiyorum; Waggers aramızdaki sır ortaklığını sezer diye 
korkumdan ona bakmamıştım. 
 Jaggers artık kendini iyice toplamıştı. Serinkanlı bir tavırla sordu: 
 "Provis bu iddiasını ne türlü delillere dayıyor, Pip?" 
 "Provis'in böyle bir iddiası yok, hiçbir zaman da olmadı," dedim. "Kendisi 
kızının sağ olduğunu ne biliyor, ne de düşünüyor." 
 Sonra bütün bildiklerimi anlattım, bana Wemmick'in anlatmış olduğu 
şeyleri Bayan Havisham'dan öğrenmiş olduğumu, açıkça söylemedim, ama 
ima ettim. En sonunda, Wemmick'e bakmaya cesaret bulabildiğimde, o 
elinde kalemi, harıl hani bir şeyler yazıp çiziyordu. 
 Jaggers de bir anlık bir duraklamadan sonra yazı masasına doğru ilerledi. 
 "Wemmick," dedi, "Bay Pip geldiğinde biz neredeydik?" 
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 Böylece beni baştan savmasına izin vermeyecektim. Biraz öfkeli bir tavırla 
karşısına geçtim. Benimle erkekçe, açık açık konuşmasını söyledim. 
Benim, kendisine güvendiğim gibi, onun da bana güvenebileceğini, bunca 
yıldan, başıma gelen bunca şeyden sonra gerçeği öğrenmeye hakkım 
olduğunu söyledim. 
 O hâlâ taş gibi duruyordu. Bu kez Wemmick'e döndüm: 
 "Bay Wemmick, sizin duygulu bir insan olduğunuzu biliyorum. Sıcak 
yuvanızı, ihtiyar babanızı gördüm. Đş hayatının yorgunluğunu nasıl tatlı, 
şen bir biçimde giderdiğinizi gördüm. Yalvarırım size, Bay Jaggers'e 
benimle biraz daha açık konuşinası gerektiğini anlatın!" 
 Jaggers'le sekreteri bakıştılar. Ömrümde iki insanın birbirlerine bu kadar 
garip baktıklarını hiç görmemiştim! Wemmick hemen o an orada işini 
kaybedecek diye ödüm koptu. Ama, Jaggers'in yüzündeki ifadenin 
yumuşayarak gülümsemeye dönüştüğünü görünce korkum geçti. 



 "Bu ne, Wemmick? Neler duyuyorum, senin ihtiyar baban, şen, tatlı 
çalışmaların filan mı varmış?" 
 Wemmick, korkusuz bir tavırla: "Varsa ne çıkar!" dedi. "Đşimi aksatmıyor 
bunlar!" 
 Jaggers elini benim koluma koyup gülümseyerek: "Pip, bu adam 
Londra'nın en büyük sahtekârı olmalı" dedi. 
 Wemmick: "Hiç de değil," diye atıldı. "Ben sahtekârsam, siz de benim 
kadar sahtekârsınız." 
 Jaggers hâlâ inanmıyormuş gibi: "Senin mi sıcak yuvar var?" diye sordu. 
 Wemmick: "Đşime zararı dokunmadıktan sonra varsın olsun," dedi. "Bana 
öyle geliyor ki, bir gün siz de kendinize bir köşede sıcak bir yuva kurmak 
istiyorsunuz, ama açıklamak istemiyorsunuz!" 
 Jaggers: "Hay Allah!" dercesine birkaç kere daha başını salladı. Sonra 
bana dönüp anlatmaya başladı: 
 "Şimdi Pip, düşün ki bir genç kadın senin anlattığın gibi bir durumda 
çocuğunu kocasından kaçmpbir yere gizliyor. Ama, avukatının ısrarı 
üzerine, gerçeği avukatına anlatıyor. Öyle bir avukat ki, Pip, ömrü suçlular 
arasında geçmekte, bu hayata doğan çocukların felaketini yakından 
görmektedir. Bu çevrede yetişen çocukların cellada yem olarak 
büyüdüklerine inanmaktadır." "Anlıyorum, efendim." 
 "Bu avukat, bir gün bu şanssız yavrulardan birini kurtarma imkanıyla 
karşılaşıyor. Zengin bir kadın manevi bir evlat istemektedir... bir kız 
çocuğu. Avukat, annesi adam öldürme suçuyla yargılanan o güzel yavruyu 
düşünüyor. Babası çocuğu ölü bilmektedir; annesi de, darağa-cından 
kurtulsa bile, çocuğuna doğru dürüst bakacak durumda değildir; çünkü, 
geçirmiş olduğu sarsıntılar, ölüm korkusu biraz aklını bozmuştur. 
Çocuğunu avukatının eline verir; sonradan, beraat edince, kendi de onun 
evine sığınır." "Anlıyorum, efendim." 
 "Şimdi de, bu kızın büyüdüğünü, zengin bir adamla evlendiğini varsay. 
Hiç tanımadığı, varlıklarını bile bilmediği gerçek annesi ve babası sağdır; 
hem de birbirlerine oldukça yakın yerdedirler. Bütün bunlardan kimsenin 
haberi yoktur. Yalnız sen nasılsa öğrenmiş bulunuyorsun. Đyi düşün böyle 
bir durumu." "Düşünüyorum, efendim." "Lütfen Bay Wemmick de 
düşünsün." "Düşünüyorum, efendim." 
 "Böyle bir sırrı bunca yıldan sonra deşmek kime yarar? Babaya mı? 
Anneye mi? Kıza mı? Sorarım size, baylar, kime yarar?" 
 Wemmick'e baktım. Yüzünde son derece ciddi bir ifadeyle, parmağını 
dudaklarına bastırdı. Ben de aynı şeyi yaptım. Jaggers de bizim gibi yaptı. 
 Sonra "Wemmick," dedi. "Bay Pip geldiğinde nerede kalmıştık?" 
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 Oradan ayrılınca Bayan Havisham'ın kardeşine gittim. O da hemen gidip 
Bay Clarriker'i bana getirdi, parayı Clarriker'e devrederek büyük bir yükten 
kurtulmuş oldum. Büyük bir servetin beni beklediğini öğrenip büyük 
ümitlere kapıldığımdan bu yana yaptığım ilk iyi iş oldu. 
 Clarriker'den öğrendiğime göre firmanın işleri ilerliyormuş, yakında 
Doğu'da bir şube açabileceklermiş. Bu şubeyi de Herbert idare edecekmiş. 
Ben Londra'da kalacak olsam bile, arkadaşımdan ister istemez ayrılmak 



zorunda kalacaktım! En son tutunduğum dalın da kırılmakta olduğunu, 
yakında boşlukta kalacağımı seziyordum. 
 Yalnız, akşam Herbert eve gelip de firmaya ortak olarak kabul edildiğini, 
artık Clara ile evlenebileceğini söyleyince, onun sevincine ortak olarak 
kendi üzüntümü unuttum. Herbert'e kalırsa yakında ben de onların yanına 
gelecektim, hep birlikte Nil boyunca yolculuk edecektik. 
 Mart geldi, çattı. Sol kolumun iyileşmesi umduğumuzdan uzun sürmüştü. 
Hâlâ palto giyemiyordum. Sağ elim, iyileşmiş sayılırdı. Yanık yerleri 
kalmıştı, ama kullanabiliyordum. 
 Bir pazartesi sabahı Herbert'le kahvaltı ederken postacı Wem-mick'ten 
şöyle bir mektup getirdi: 
 "Bu mektubu okur okumaz yak. Ve derhal o düşündüğümüz işi 
gerçekleştir. " 
 Mektubu Herbert'e gösterdim. Kelimesi kelimesine ezberledikten sonra 
hemen yaktık. 
 Herbert: "Bunun üzerine çok düşündüm," dedi. "Başka kayıkçı alacağına 
bizim Startop'u al. Đyi çocuktur, bizi sever, iyi denizcidir, atılgandır, hem 
de kendisine güvenilir." 
 Startop'u ben de aklımdan geçirmiştim. 
 "Ama, ona her şeyi nasıl anlatırız?" 
 Herbert: "Çok bir şey anlatmaya gerek yok!" dedi. "Provis'i gizli 
 bir nedenle yurt dışına çıkarmak zorunda olduğunu söylersin. Startop 
kimsenin işine burnunu sokmaz. Demek, sen de gidiyorsun?" "Elbette!" 
"Nereye?" 
 Bana kalırsa gideceğimiz yerin önemi yoktu. Hamburg, Rotterdam, 
Anvers... hangisi olursa... Yeter ki Đngiltere'den uzaklaşalım. Provis'i 
uzaklaştırtabildiğim kadar uzaklaştırtmak istiyordum. Londra'dan kalkan, 
bizi alabilecek olan yabancı bir gemiyi daha önceden kararlaştıracak, kuytu 
bir köşede o gemiyi bekleyecektik. 
 Kahvaltıdan sonra Herbert'le dışarı çıktık, limana gittik. Hamburg'a giden 
bir gemiyi seçtik. Ne olur, ne olmaz diye aynı saatlerde kalkacak olan 
başka yabancı gemilere de baktık. Sonra, ben gereken kâğıtları çıkarmak, 
Herbert de Startop'la konuşmak üzere, birkaç saatliğine ayrıldık. 
 Öğleden sonra saat birde yeniden buluştuğumuzda ben pasaportları 
hazırlatmıştım, Herbert de Startop'la konuşmuş, onun böyle bir maceraya 
hazır olduğunu öğrenmişti. 
 Herbert işine gitti, ben de eve döndüm. 
 Kutuda bana yazılmış bir mektup duruyordu. Yazı oldukça düzgündü ama, 
zarfı çok pisti. Elden gönderilmişti. Mektupta şöyle deniyordu: 
 "Yarın gece, bataklıklardaki bekçi klübesine gel. Amcan Provis hakkında 
bilmen gerekenler var. Kimseye söyleme. Mektubu da yanında getir" 
diyordu. 
 Ne yapacağımı bilemiyordum. Hemen karar vermek zorundaydım. Ertesi 
gece gidemezdim. Çünkü yolculuk zamanına kadar çok az zaman 
kalıyordu. Ama sözü edilen bilginin yapacağımız yolculuğa da önemli bir 
etkisi olabilirdi. 
 Düşünecek zamanım yoktu, gitmemek elimde değildi. Provis'den söz 
edilmesi bana başka seçenek bırakmıyordu. 
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 Herbert'e, alelacele bir not bıraktım. Dönüşü belirsiz bir yolculuğa çıkmak 
üzere olduğum için son bir kez olarak gidip Bayan Havisham'ı görmek 
istediğimi söyledim. 
 Bu mektup aklımı darmadağın etmişti. Mektubun bir tuzak olması olasılığı 
vardı. Ama, ya gerçekten Provis hakkında bilmem gereken bir şey varsa? 
Bunu öğrenmeyişim yüzünden şu en son dakikada Pro-vis'in başına bir şey 
gelirse kendi kendimi nasıl bağışlayabilirdim? 
 Çok uzun, sıkıntılı gelen bir yolculuktan sonra akşam üzeri kasabaya 
gelmiştim. Bu arada da Satis Konağı'na gidip Bayan Havisham'ın nasıl 
olduğunu sordum. Bir parça iyileşir gibi olduğunu, ama hâlâ çok-hasta 
yattığını söylediler. 
 Gece yola çıkıp bataklığa gittim. Bekçi kulübesine yaklaşıp kapıyı çaldım. 
Kireç ocağının boğucu dumanlan, sinsi bir hayalet gibi üzerime yürüyordu. 
Hiç ses çıkmayınca bir daha vurdum. Yine ses veren olmadı. Bu kez 
kapının çengelini kaldırdım. 
 Kapı açıldı. Đçeride masa üzerinde bir mum yanıyordu. Bir tahta sıra, bir 
de yatak gördüm. Yukarıda balkon gibi bir yer vardı. "Kimse yok mu?" diye 
seslendim. 
 Ses veren olmadı. 
 Saatime baktım. Tam zamanıydı. Tekrar, "Kimse yok mu burada?" diye 
bağırdım. Ses yok. Ne yapacağımı şaşırmıştım. 
 Yağmur yağmaya başlamıştı. "Kulübeye biraz önce gelmiş ve tekrar geri 
dönmek üzere dışarı çıkmış olmalı; yoksa, şamdanı yanık bırakmazdı," 
diye dünüyordum. Aklıma mumun yeni anlamak için fitiline bakmak geldi. 
Dönüp şamdanı elime almıştım ki şiddetli bir sarsıntı mumu söndürdü, 
kendimi arkadan atılan bir kementle kıskıvrak bağlanmış buldum. Birisi, 
karanlıkta, kısık sesle bir küfür savurdu. 
 "Şimdi elimdesin!" dedi. 
 Kurtulmaya çabalarken: "Ne oluyoruz? Kimdir bu? Đmdat! Yetişin! 
Kurtarın beni!" diye bağırıyordum. 
 Kement yalnz kollarımı sımsıkı bağlamakla kalmıyor, yanık yaralarımı 
keserek bana korkunç bir acı veriyordu. Karanlıkta boş yere çırpınarak 
bağırıp duruyordum, üzerimde hep göremediğim düşmanımın sıcak 
soluğunu duyuyordum. Çok kuvvetli bir adamdı; beni susturmak için 
ağzımı kapatmaya çalışıyordu. Sonunda beni duvara bağlamıştı. 
 Adamın acelesi olmadığı anlaşılıyordu. Yeniden ateş yakmaya başladı. 
Dudaklarını ve ellerini görebiliyordum. Derken, talaşların tu-tuşmasıyla bir 
alev parladı, bunun ışığında Orlick'i tanıdım. 
 Şamdanı yaktı, masanın üzerine bıraktı. Beni iyice görebilmek için 
şamdana arkasını dönerek, kollarını kavuşturup oturdu, bana baktı. Ben de 
şimdi duvarın hemen önündeki dimdik bir merdivene bağlanmış olduğumu 
anladım. 
 Bir süre Orlick'le birbirimize baktık, sonra o: "Đşte elimdesin!"dedi. 
 "Çöz şu bağlarımı! Bırak beni." 
 "Korkma, bırakacağım! Salıvereceğim seni, git gidebildiğin kadar. Ama, 
zamanı gelince." 
 "Neden kandırıp getirdin beni buraya?" 



 Orlick korkunç bir bakışla: "Bilmiyor musun?" diye sordu. 
 "Neden böyle tuzağa düşürdün beni?" 
 "Kimseden yardım istemeyip her işi kendim yapacağım. Kimse sırrımı 
bilmeyecek!" 
 Karşıma geçmiş, kollarını kavuşturmuş, başını sallayarak beni seyrediyor, 
benimle alay ediyordu. 
 Orlick elini kulübenin köşesine doğru uzattı, pirinç dipçikli bir tüfek çekip 
aldı, bana doğrulttu. 
 "Bunu biliyorsun değil mi? diye sordu. "Daha önce gördüğün yeri 
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 hatırlarsın herhalde?" 
 "Evet," dedim. 
 "O yerden ettin beni. Sen sebep oldun. Konuş!" 
 "Başka ne yapabilirdim?" 
 "Sadece o hareketin bile yeterdi. Ama, sen onunla kalmadın. Sevdiğim 
kızla benim arama ne cesaretle girdin?" 
 "Ne zaman girdim?" 
 "Ne zaman girmedim ki! Hep benim aleyhimde konuştun ona." 
 "Sen kendi kendini hatırdın." 
 "Yalan söylüyorsun! Bir de beni buralardan uzaklaştırmaya çalıştın. 
Görüyorsun ya, duydum ona söylediklerini o gece! Hem, sana bir şey daha 
söyleyeyim mi, beni buralardan süreceksen bu gece sür, tam zamanıdır, 
yoksa, çok geç kalırsın!" Parmağını bana doğru uzatmış sallıyordu, ağzı, 
homurdanan bir hayvanın ağzı gibiydi. Gerçekten çok geç kalmış 
olduğumu anlıyordum. 
 "Ne yapacaksın bana?" diye sordum. 
 Yumruğunu olanca hızıyla masaya vurup kendi de sanki o hızla ayağa 
kalkarak: "Canını alacağım senin!" diye haykırdı. 
 Öne doğru eğilmiş, gözlerini bana dikmişti. Yumruk yapmış olduğu elini 
yavaşça açtı, bana baktıkça ağzı sulanıyormuş gibi şöyle bir dudaklarının 
üstünden geçirdi. Sonra yine yerine oturdu. 
 "Ta çocukluğundan beri Orlick babanın başına belâ oldun!." 
 Gerçekten de mezarımın başına geldiğime inanıyordum. Bir an çaresizliğin 
verdiği bir çılgınlıkla çevreme bakındım, ama kısıldığım kapandan 
kurtulacak hiçbir yol yoktu. 
 Orlick kollarını kavuşturarak: "Seni yalnız öldürmekle kalmayacağım!" 
diye söylendi. "Tümüyle ortadan kaldıracağım seni! Tek bir kemiğin, tek 
bir tel saçın kalmayacak dünya yüzünde! Kireç ocağına atacağım. Varsın 
geride kalanlar başına ne geldi diye merak edip dursunlar. Hiçbir şey 
bilmeyecekler." 
 Provis, Estella'nın babası, kendisini yüzüstü bırakıp kaçtığıma inanacaktı. 
Herbert bile kuşkulanacaktı benden. Joe, Biddy kendilerini ne kadar 
sevdiğimi, pişmanlığımın, üzüntümün derinliğini asla öğrenemeyeceklerdi. 
 Önümde bekleyen ölüm korkunçtu, ama öldükten sonra kötü ad bırakmak 
düşüncesi o anda ölümden de korkunçtu! 
 Beynim o kadar hızlı işliyordu ki, yalnız dostlarımın değil, henüz 
doğmamış kuşakların bile beni lanetle, tiksintiyle andıklarını görür gibi 
oluyordum... Estella'nın Biddy'nin çocukları, torunları... 



 "Şimdi, seni hayvan vurur gibi vurup gebertmeden önce son bir kez 
gözden geçireceğim. Son bir kez alay edeceğim seninle." 
 "Đmdat!" diye bağırmak aklımdan geçmişti, ama onun bu son sözleri 
üzerine, keyifle karşıma geçişini görünce, bağırmayı gururuma ye-
diremeyerek, sustum. 
 Gözleri kanlı, kıpkızıl parlıyordu. Boynuna astığı teneke bir kupayı kaldırıp 
ağzına dikti. Keskin bir ispirto kokusu duydum, yüzüne parlak bir renk 
yayıldığını gördüm. Orlick yine kollarını kavuşturarak homurdandı: 
 "Seni köpek seni! Orlick babanın sana söyleyeceği bir çift sözü var. Senin 
o ablan olacak şirreti tahtalı köye gönderen de benim." 
 Hâlâ o korkunç hızla işleyen beynim, daha onun homurtusu dinmeden, 
ablamın hastalığını, sakatlığını, ölümünü yeni baştan yaşamış, bitirmişti. 
 "Sen olduğunu biliyordum, katil!" diye haykırdım. 
 Orlick tüfeği kaptı, dipçiğiyle havayı döverek: "Ama, sebep sensin! Senin 
yüzünden oldu!" diye bağırdı. "Bu gece seni nasıl yakala-dıysam ona da 
arkadan saldırdım o gün. Öldü sandım, kaçtım. Yakınlarda bir kireç ocağı 
olsaydı bir daha canlanabilir miydi o eli maşalı şırfıntı! Ama, Orlick babanın 
bir suçu yok bunda. Suçlu sensin. Eskiden beri yüz gören, kayırılan sensin, 
yüzüne tüküriilen, eşşekler gibi 
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 çalıştırılan da ben." 
 Đçki kupasını tekrar ağzına dayadı, iyice kudurur gibi oldu. Kupayı 
kaldınşından, içinde fazla bir şey kalmadığını anlıyordum. Sarhoş olup beni 
öldürecek cesareti bulmaya çalışıyordu. Bu kupanın içindeki her damla 
benim canımdan bir damla demekti. Biraz sonra ben de kulübeyi saran o 
boğucu dumandan bir parça olacaktım. Orlick, ablamı yaraladıktan sonra 
yaptığı gibi hemen kasabaya koşacak, insan içine karışacaktı. 
 O birkaç kelimelik bir cümleyi tamamlayıncaya kadar ben hayalimde 
hayatımın geçen yıllarını yeni baştan yaşayıp bitiriyordum. Ölümün 
yakınlığı, kolumun korkunç sancısı bana garip bir heyecan vermişti. Bu 
heyecan içinde gördüğüm hayallerin canlılığını ne kadar anlatsam azdır. 
Ayrıca, bütün dikkatim de Orlick'in üstüne toplanmıştı, kirpiğini oynatsa 
farkına varıyordum. 
 Şimdi yerinden kalkmış, masayı kenara doğru itiyordu. Şamdanı alıp bana 
doğru tuttu. 
 "Sana bir şey daha söyleyeyim! O gece merdiven dibinde gördüğün de 
bendim!" 
 Lar ıbalan sönmüş, karanlık merdiveni, bekçinin fenerinin ışığıyla duvara 
vuran tırabzan gölgelerini gördüm. Pansiyonun oda kapılarını gördüm... 
kimi aralık, kimi kapalı... ortalıktaki eşyalar... 
 "Ne mi arıyordum orada? Senin yüzünden işimden olduktan sonra, 
kendim başka işler, başka dostlar buldum. Bu dostlar benim adıma 
mektup bile yazıyorlar. Anlarsın ya, hani o mektup! Hem de kaç türlü yazı 
gelir bu ahbapların elinden! ablanın cenazesine geldiğin zaman senin 
canını almaya and içmiştim. Seni tek başına bir yerde kıstırmak için her 
hareketini izlemeye başladım. Er geç elime geçecektin! Đşte bu arada 
amcan Provis'i de gördüm." 



 Değirmen Đskelesi, evler, ağaçlar, tersanedeki gemiler... apaçık gözümün 
önüne serildi. Odasında Provis, yavaşça indirilen perde, o 
 güzel Clara, iyi kalpli ev sahibi kadın... Koca Bili Barley'in homurtuları... 
hepsi de ömrümün tükenmek üzere olan akıntısına kapılmış gibi hızla 
gözümün önünden geçtiler. 
 "Amcasını sevsinler! Joe Gargery'nin gözbebeği olduğun günlerde amcan 
mı vardı senin? Yıllarca önce, bataklıklarda gezerken demirden bir köstek 
bulup saklamıştım. Sonradan ablanın canına okudum demirle. Daha sonra 
da Provis amcacığını görünce, bir zamanlar o kösteğin sahibi olduğunu 
anladım." 
 Şamdanı yüzüme öyle bir yaklaştırdı ki korkudan başımı yana çevirdim. 
Orlick mumu yeniden yüzüme yaklaştırdı, korkum karşısında 
 kahkahalarla güldü. 
 "Ateşten korkar olmuş, küçükbeyim!" diye alay etti. Provis amcanı 
kaçıracağından da haberim var! Bu gece senin buraya tıpış tıpış geleceğini 
biliyordum. Ben burada, senin hesabını nasıl göreceksem, başkalan da 
amcanı öyle temizleyecek! Abel Magwitch'in buralarda bulunmasını 
istemeyen dostlarım var. 
 Orlick, şu anda her zamankinden daha iri, daha kuvvetli görünüyordu. 
Ona baktıkça son dakikalarımı yaşadığımı anlıyordum, çünkü beni 
öldürmeye gerçekten niyeti olmasa bütün bunlan anlatmazdı, diye 
düşündüm. 
 Orlick boynundaki kupayı kaldırdı mantarını çıkardı. Hafif bir mantar 
olmasına rağmen yere kurşun düşer gibi düştüğünü duydum. Orlick kupayı 
ağzına dayadı, yavaş yavaş içiyordu. Bana bakmıyordu artık. Tenekenin 
dibinde kalan son damla içkiyi de avucuna boşaltıp ordan yaladı. Sonra 
korkunç küfürler savurmaya başladı. Tenekeyi boynundan çıkanp fırlattı, 
yere eğildi. Elinde uzun, kalın saplı bir çekiş gördüm, taş ocaklannda 
çalışan işçilerin çekişlerinden. 
 Elimden geldiği kadar direnmeye, ama ona hiçbir şekilde yalvar-mamaya 
karar vermiştim. Yalnız başımla bacaklarımı oynatabiliyordum, ama o 
zamana kadar farkında olmadığım bir kuvvetle çırpınma- 
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 ya, bağırmaya başladım. 
 Tam o sırada, benim haykırışıma karşılık veren haykırışlar duydum, 
kapıdan içeri dalan gölgeler ve bir fener ışığı gördüm. Bir gürültü, 
kargaşalık oldu, boğuşmalar başladı. Sonra, Orlick'in bunlan silkip atarak 
ayağa kalktığını, bir adımda masanın üzerinden atlayarak dışarıya kaçtığını 
gördüm. 
 Ondan sonra hiçbir şey hatırlamıyorum. Kendime geldiğimde bağlarım 
çözülmüş, merdivenin dibinde yatıyordum, başım birinin dizine dayalıydı. 
 Bu dizin kimin dizi olduğunu merak bile etmeyecek kadar dalgındım. 
Derken, gözlerimin önünde bir yüz belirdi: Trabb'ın çırağının yüzü! 
 Trabb'ın çırağı, ciddi bir sesle: "Bir şey olmamış sanırım" diyordu." 
 O zaman başımın dayalı olduğu dizin sahibi eğilip yüzüme baktı. 
 "Herbert!" diye haykırdım. 
 "Yavaş konuş, Handel, yavaş! Sakın heyecanlanma." 
 "Startop da burada ha?" 



 Herbert: "Startop'la birlikte neler yapacağınızı düşün, sakin dur," dedi. 
 Onun bu sözlerini duyunca yerimden sıçramaya kalkışmıştım bile! Ama, 
sol kolum öyle bir zonkladı ki, uzanıp kaldım. 
 "Geç kalmadık değil mi Herbert? Hangi gece bu? Ne zamandır buradayım 
ben?" 
 "Daha zamanımız var Handel. Pazartesi gecesi daha. Yarın salı günü, 
akşama kadar dinlenir, kendine gelirsin Vah, zavallı Handel'ci-ğim, nasıl da 
inliyorsun! Neyin var? Yürüyebilecek misin?" 
 "Evet, evet, bacaklarımda bir şey yok. Yalnız, şu sol kolum öyle zonkluyor 
ki! 
 Gömleğimi yırtıp kolumu açtılar. Sol kolum şişmiş, kızarmıştı. 
 Dokununca, çıldıracak gibi oluyordum. Mendillerini yırtıp sargı yaptılar, 
kolumu askıya aldılar. 
 Biraz sonra o karanlık, boş kulübenin kapısını kapamış, kasabaya doğru 
yola çıkmıştık. Trabb'ın çırağı 'şimdi boylu boslu bir delikanlıydı), elinde 
fener önden yürüyordu. 
 Yolda yürürken Herbert nasıl imdadıma yetişebildiğini anlatmaya başladı: 
Yola çıkarken, o mektubu evde düşürmüşüm! Herbert, akşam üzeri 
Startop'u da alıp eve dönünce mektubu bulmuş. Ne anlama geldiğini 
çıkaramamışlar, ama kuşkulanıp peşimden gelmişler. Trabb'ın çırağı onlara 
yardımcı olmuş. Böylece bataklıklara dalıp kireç ocağının yanındaki boş 
kulübeye gelmişler. 
 Ben de kendi başımdan geçenleri anlattım. Herbert hemen karakola 
gitmeyi, Orlick'i yakalatmak istiyordu, ama bunu yaparsak kasabada 
oyalanmamız demekti ki, bu planlarımızı aksatacaktı. 
 Hemen o gece Londra'ya dönmeye karar verdik. Trabb'ın çırağı 
başımızdan geçenleri bütün kasabaya yaymadan önce uzaklaşmak en 
iyisiydi. Herbert kolumun yanığı için bir şişe melhem aldı, yol boyunca 
koluma damlatarak, araba sarsıntısının verdiği acıya dayanmama yardımcı 
oluyordu. 
 Londra'ya geldiğimiz ilk günü uyuyarak geçirdim. Yattığım yerden 
düşündükçe, hastalanıp ertesi geceki fırsatı kaçırmaktan korkuyordum. 
 Herbert'le Startop beni bütün gün yataktan çıkarmadılar. Ne zaman 
uyuklasam, hâlâ o kulübedeymişim, günler geçmiş de Provis'i kurtarma 
fırsatı kaçmış gibi korkulu bir duyguyla sıçrayarak uyanıyordum Neyse ki 
gece yarısından sonra derin bir uykuya daldım, sabaha kadar.rahatça 
uyudum. 
 Sabah olmuştu. Herbert kendi yatağındaydı. Startop da kanepeye 
yatmıştı. Đkisi de uyuyorlardı. Kendi kendime giyinemezdim, ama ateşi 
tazeledim, kahve pişirdim. Biraz sonra onlar da uyandılar. Pencere- 
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 leri açtık, taze, serin sabah havasını içeri aldık. Irmağın sulan bizden yana 
akmaktaydı. 
 Dışarıda hava fena değildi. Sırtımıza kalın gemici ceketlerinden giymiştik. 
Ben elime de bir torba almı, gerekli birkaç eşyamı içine koymuştum. 
Nereye gidiyordum, ne yapacaktım, ne zaman dönecektim, hiç mi 
dönmeyecektim? Bu soruların hiçbirinin karşılığını bilmediğim gibi, 
düşünerek kafamı yormak da istemiyordum. 



 Đskeleye gelince, acaba kayığa binsek mi binmesek mi diye karar-sızmışız 
gibi görünmek için bir süre oyalandık. Bizim bu numaramızı görecek birkaç 
kayıkçıdan başka kimsecikler yoktu ya. Onun için, fazla zaman 
geçirmeden, sandala bindik. Arkadaşlarım küreğe geçti, ben de dümene. 
Suların en yüksek olduğu zamanlardı. 
 Saat dokuz sıralarında sular çekilmeye başlayacak, bu akıntı öğleden 
sonra üçe kadar bize yardım edecekti. Akıntı ters yöne dönünce de 
akıntıya karşı kürek çekecektik. Karanlık basmadan, gümrük iskelesi olan 
Gravesend'i geçmiş, Kent'le Essex arasındaki sulara ulaşmış olacaktık. 
Irmak kıyısında bir yer bulup geceyi orada geçirecektik. 
 Hamburg'la Rotterdam'a giden gemiler Londra'dan perşembe sabahı saat 
dokuz sularında kalkıyorlardı. Onlar bizim bulunduğumuz yere yaklaştıkları 
sırada, yeniden kayığa binecektik. Đlk gelen gemiye binmeye çalışacaktık. 
Herhangi bir sebeple bizi almazlarsa, başka bir gemiyi bekleyecektik. Bu 
gemilerin renklerini, biçimlerini iyice ezberlemiştik. 
 Çok geçmeden eski Londra Köprüsü'nü geçtik. Billingsgate'e midye 
taşıyan kayıklara kanştık. Đleride Đskoç şilepleri yük doldurup 
boşaltıyorlardı. Yanlanndan geçerken boyları bize çok yüksek 
görünüyordu. Kömür şileplerinde, kömür kayıklarında kömür tartılıyor, bo- 
 şaltıp taşınıyor. Rotterdam'a, Hamburg'a doğru ertesi sabah kalkacak 
gemilerin de, gizli bir dost gibi, yanlarından geçtik. 
 Şimdi uzaktan Değirmen Đskelesi görünmüştü, yüreğim hızlı hızlı 
çarpıyordu. 
 Arkası iskeleye dönük olan Herbert: "Orada mı bizimki?" diye sordu. 
 "Yok henüz." 
 "Biz iyice görünmeden dışarı çıkmayacaktı." 
 "Đşte şimdi çıktı! Küreklerin ikisini birden alın. Yavaş Herbert!" 
 Đskelenin merdivenine hafifçe dokunduk, sonra yolcumuzu alıp yolumuza 
devam ettik. 
 Provis'in üzerinde bir gemici pelerini, elinde siyah bir torba vardı, tıpkı bir 
gemiciydi. Kolunu yavaşça omzuma dolayarak: "Oğlum benim!" dedi. 
"Vefakâr oğlum, aferin sana! Tanrı senden razı olsun!" 
 Gemilerin, kayıkların arasından geçtik. Suyun yüzünde şamandıralar, 
zincirler, boş sepetler, kutular, kereste kömür parçalan doluydu. 
Kulaklarımız güvertelerden yükselen bağırış, şarkı, küfür sesleriyle 
çınlıyordu. Sonunda bunları da geride bıraktık, daha sessiz yerlere geldik. 
 Provis'i kayığa aldığımız zaman bizi izleyen var mı diye, gizlice 
bakınmıştım, kuşku uyandıracak hiçbir şey görmemiştim. Her şey 
yolundaydı. Engelsiz, takıntısız, yolumuza gidiyorduk. 
 Provis'in görünüşünde dikkati çekecek hiçbir şey yoktu. Ve içimizde en 
sakin de oydu. Belki geçirmiş olduğu sefil hayat onu böyle maceralara 
alıştırmıştı. Tehlikeyi önceden düşünmek, tehlikeye hazırlanmak diye bir 
şey bilmiyordu. Tehlikeyle karşılaşırsa gereğine bakardı, ama daha 
önceden kendine hiç dert etmiyordu. 
 "Ah, oğlum! Dört duvar arasında kapanıp kaldıktan sonra seninle şurada 
oturup tüttürmek benim için ne zevktir bilsen, herhalde bana imrenirdin," 
diyordu. 
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 "Özgürlüğün tadını bilirim," dedim. 
 "Ama, benim kadar bilemezsin. Benim kadar bilebilmen için kilit altına 
girmen gerek... Neyse, bunları konuşmanın sırası değil!" 
 Ben, düşünüyordum... Özgürlüğün değerini bu kadar bilen bir adam nasıl 
olmuş da hem özgürlüğünü, hem de hayatını tehlikeye atmıştı? Belki de 
tehlikesiz özgürlük bu adamın o derece bilmediği bir şeydi ki, eline geçse 
tadını çıkaramazdı. 
 "Her şey yolunda giderse birkaç saat sonra kurtulacağız," dedim. 
 Derin bir göğüs geçirerek: "Umarım!" dedi. 
 "Nasıl, kaçacağımıza inanıyor musun?" 
 Elini kayığın kenarından suya soktu, son zamanlarda üzerindeki o 
yumuşak haliyle gülümsedi: 
 "Đnanıyorum, evlatçığım. Ama, şu suların dibini görmemiz nasıl mümkün 
değilse, önümüzdeki saatlerin dibini görmemiz de o kadar imkansız. Şu 
suyun akışını durdurmamız ne kadar imkansızsa, bu saatlerin gidişini 
değiştirmemiz de öyle. Đkisi de parmaklarımın arasından kayıp gidiyorlar... 
işte böyle!" 
 Sular damlayan elini görmem için, havaya kaldırdı. 
 "Bakışın bu kadar neşeli olmasa, seni duyan karamsarsın sanır," dedim. 
 "Hiç de değil, evladım. Kadere boyun eğmek gerek. Hem galiba benimkisi 
artık biraz da yaşlılık." 
 Hava soğuktu, ama gökyüzü berraktı, parlak güneş insanın içini açıyordu. 
Akıntı kuvetliydi. dümeni akıntıdan iyice yararlanacak şekilde 
kullanıyordum, hızla yol alıyorduk. Provis pelerinine sarılmış, öyle doğal 
duruyordu ki. 
 Az sonra akıntı durulmaya, ters yöne dönmeye başladı. Demirli duran 
kayıklar, gemiler de yavaş yavaş, oldukları yerde dönüyorlardı. Londra 
yönüne gitmek için akıntıyı bekleyen tekneler harekete geçtiler, üzerimize 
gelir oldular. Kıyıya yakın giderek akıntıya karşı kürek 
 çekiyorduk. 
 Kürek çekmek güçleşmişti, ama Herbert'le Startop yılmıyorlardı. Derken, 
güneş battı, ortalığı mor bir duman kapladı, sonra karanlık bastı. Đleride, 
bataklıkların bittiği yerde, tepeler yükseliyordu. Bu uzak tepelerle bizim 
aramızda hiçbir canlı yok gibiydi. 
 Karanlık bastırıyordu. Ay geç doğacaktı. Kısa bir danışma toplantısı 
yaptık, önümüze çıkan ilk yerde konaklamaya karar verdik. Arkadaşlar 
yeniden küreklere sarıldılar, ben de görünürde bir bina arayarak 
bakınmaya başladım. Dört, beş mil daha gittik. Hava çok soğuktu; sular 
gökyüzünden daha aydınlık gibiydi. 
 Bu ıssız akşam saatinde hepimizin içi kabarmış, hepimize peşimizde 
düşman varmış gibi bir korku çökmüştü. Durup durup: "Neydi o ses?" 
"Şuradaki gölge nedir? Kayık mı?" diye soruyorduk. 
 Sonunda bir iskeleye geldik. Önce ben karaya çıktım. Pis, bakımsız bir 
yerdi; kaçakçıların uğradığı bir yere benziyordu. Ama, içerisi sıcaktı, 
mutfakta da bize yetecek kadar sucukla yumurta, birkaç çeşit içki vardı. 
Đki tane çift yataklı odaları olduğunu söylediler. 
 Jack diye birisi vardı orada. Onun yardımıyla kayığı boşalttık, kıyıya 
çektik. Mutfaktaki ocak başında karnımızı doyurduk. Bu arada Jack 



ayağındaki kunduraları göstererek, birkaç gün önce karaya vuran bir 
gemici ölüsünün ayağından çıkarmış olduğunu anlatıyordu. 
 Yemekten sonra ateş başında biraz dinlenirken bana dört kürekli bir 
kayığa rastlayıp rastlamadığımızı sordu. Rastlamadığımızı söyle-yincce 
biraz şaşırdı. 
 "Akıntıyla geri döneceklerdi. Demek sonra vazgeçmişler." 
 "Dört kürek mi dedin?" 
 "Evet. Đki de yolcusu vardı." 
 "Konakladılar mı burada?" 
 "Hayır, sadece bira almaya geldiler." 
 Soluk gözlü, durgun bir adam söze karıştı: 
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 "Jack, onlar senin sandığın kimselerden değildi." 
 "Ben görünce anlarım." 
 "Onlar gümrükçüydü!" 
 "Öyle diyorum." 
 "Yanılıyorsun, Jack." 
 "Yanılıyorum ha!" 
 Bu konuşma bizleri pirelendirmişti. Hele ben çok kuşkulanmıştım. 
 Biraz sonra Provis'i yatıp uyumaya zorladık. Onu yatırdıktan sonra biz 
dışan çıktık. Londra'dan sabah kalkan gemi buralara öğleden sonra saat 
bir sularında geliyordu. O zamana kadar beklesek mi, yoksa sabah 
erkenden açılsak mı diye konuştuk. Gemiyi burada beklemeye karar 
vardık. 
 Startop'la Herbert bir odada yattılar, ben de Provis'le bir odadaydım. Hiç 
soyunmadan yattım. Birkaç saat dalgın uyumuşum. 
 Yatağımdan kalkıp pencereden dışarı baktım. Gözlerim dışarısının 
karanlığına alışınca iskelede iki karaltı seçtim. Đki adam bizim kayığın 
yanına sokulmuş, içine bakıyorlardı. Başka hiçbir şeyle ilgilenmediler. 
Đskele boş olduğu için nehir yoluyla gelmedikleri belliydi. Zaten giderken 
de bataklıklara doğru gittiler. 
 Herbert! uyandırıp adamları göstermeyi düşündüm, sonra vazgeçtim. 
Herbert'in iki adamı karanlıkta, pencereden görmesi hiçbir işe 
yaramayacaktı. Karaltıları gözden kaybedinceye kadar seyrettim, sonra 
yatıp uyudum. 
 Sabah erkenden kalkıp kahvaltının hazırlanmasını beklerken, gece 
gördüklerimi bizimkilere anlattım. Đçimizde en az korkuya kapılan Provis 
oldu. Adamların kaçakçı peşinde koşan gümrük memurları olduğunu 
tahmin ediyordu. Akla yakın bir ihtimaldi bu; Đçimdeki korkuyu böylece 
yatıştırmaya çalıştım. Yine de, ne olur, ne olmaz diye bir düşündüm: 
Uzakta sulara doğru çıkıntı yapan bir burun vardı. Provis'le ben oraya 
kadar yürüyecektik, kayık bizi oradan alacaktı. 
 Kahvaltıdan sonra Provis'le ikimiz oradakilere hiçbir şey söylemeden yola 
çıktık. Provis keyifli keyifli piposunu tüttürüyor, ara sıra elini omzuma 
koyuyordu. Sanki tehlikede olan o değil, bendim de o beni avutuyordu. 
Buruna yaklaştığımızda Provis'e kenarda bir yerde beklemesini söyledim. 
Bir gidip ortalığı kontrol etmek istiyordum; çünkü, gece o karaltılar da bu 
yönde gözden kaybolmuşlardı. Buruna çıkıp çevreye baktım. Ne burunda, 



ne de o yakınlarda kayığa benzer bir şey yoktu Ayak izlerine de 
rastlamadım, ama sular kabarmıştı. Çamurda ayak izleri varsa suyun 
altında kalmıştı. 
 Provis'e doğru şapkamı salladım. O da yanıma geldi, su kıyısında 
kayığımızı beklemeye başladık. Bazen ceketlerimize sarılıp yere uzanıyor, 
bazen de ısınmak için aşağı, yukarı yürüyorduk. Sonunda, kayığımızın 
geldiğini gördük. Bindik, suyun ortasına doğru açıldık. Şimdi saat bire 
geliyordu. Neredeyse geminin dumanı görünecek diye gökyüzüne 
bakmaya başladık. 
 Dumanı gördüğümüzde saat bir buçuktu. Hemen arkasından bir başka 
geminin de dumanı göründü. Đkisi de son hızla geliyorlardı.Provis'le ben 
torbalarımızı hazırladık, arkadaşlarla vedalaştık. Herbert'in de, benim de 
gözlerimiz yaşarmıştı. 
 Şimdi beklediğimiz gemi de ırmağın dirseğini dönmüş, görünmüştü. Son 
hızla üzerimize geliyordu. Herbert'le Startop'a akıntının biraz ötesinde 
durmalarını, Provis'e de hiç kımıldamamasını, pelerinine iyice sarınmasını 
söyledim. Provis gayet sakin, neşeli: "Sen hiç merak etme, canım oğlum," 
dedi, pelerinine sarılıp oturdu. 
 Bu arada başka bir kayık da bize yanaşmış, arada ancak küreklerin 
rahatça çekebilmesine yetecek kadar yer bırakmıştı. Kürekçilerinin çok 
usta olduğu anlaşılıyordu. Onlardan başka iki adam daha vardı içinde. 
Bunlardan biri dümeni kullanıyor, hep bizim kayığı gözetiyordu. Yalnız, 
diğer adam, Provis gibi bir pelerine sarınmış, kendini göstermiyordu. 
Dümendeki adamın kulağına bir şeyler fısıldadı. Ne bizim 
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 kayıktan, ne de onlardan çıt çıkmıyordu. 
 Birkaç dakika sonra Startop ilk gelen gemiyi tanıdı, "Hamburg!" diye 
fısıldadı. Çok hızlı geliyordu gemi. Tam onun gölgesinin üstümüze düştüğü 
bir sırada diğer kayıktan seslendiler, ben ses verdim. 
 Dümendeki adam: "Yanınızda sürgünden kaçmış bir suçlu var sizin," dedi. 
"Đşte şu, pelerine sarınmış adam, Abel Magwitch. Bu adamı kanun adına 
tutukluyorum. Teslim olsun, siz de yardım edin." 
 Aynı zamanda, kayıt bizimkine yanaştı, biz daha ne olduğunu anlamadan 
kürekçiler bizim sandalın kenarına futundular. 
 Đyice yaklaşan gemidekiler bizim durumumuz karşısında şaşkınlığa 
düşmüşlerdi. Güverteden bize seslendiklerini, kaptanan pervaneleri 
durdurmak için verdiği emri, pervanelerin durduğunu duydum. Gemi, 
akıntının hızıyla üzerimize geliyordu. O sırada, diğer kayıktaki dümencinin 
uzanıp Provis'i omzundan kavradığım gördüm. Kayıkların ikisi de akıntıya 
kapılmış, dönüp çalkalanıp duruyorlar, gemideki tayfalar baş güvertede 
telaşlı telaşlı koşuşuyorlardı. 
 Provis'in doğrulduğunu, omzundaki eli itip büzülmüş adama doğru 
uzandığını gördüm.Provis bu adamın pelerinini bir çekişte açtı, yıllarca 
önce bataklıklarda gördüğüm diğer mahkumdu bu. Geminin güvertesinden 
bağırışlar yükseldi, sularda bir şapırtı oldu, bizim kayık devrildi. 
 Kısa bir an içinde suyun içinde çırpınıp durdum. Sonra beni sudan 
çıkardılar. Diğer kayığın içindeydim. Herbert'le Startop da oradaydılar. 
Bizim kayık batmıştı, iki mahkum da görünmüyordu. 



 Gemidekiler hâlâ bağırışıyorlardı. Düdükler ötüyor, dumanlar 
savruluyordu. Gemi yeniden yol almıştı, kayık da onun yolundan çekilmeye 
çalışıyordu. Gemi uzaklaşıyordu. 
 Bize doğru sürüklenen bir nokta gördük. Kimseden çık çıkmadı. 
Dümendeki adam eliyle bir işaret verdi, o noktaya doğru ağır ağır 
yanaştık. Provis'ti bu. Hemen onu kayığa aldılar, ellerini ayak bileklerini 
 kelepçelediler. 
 Rotterdam gemisi de geldi, geçti. Biz sularda diğer adamı aramaya 
çalıştık, ama boşunaydı. 
 Aramaktan vazgeçip geri döndük, o sabah ayrıldığımız yere geldik. 
 Đçeri girince Provis'i rahat bir yere yatırdım. Göğsünden yaralanmış, başı 
da yarılmıştı. Suya düşünce geminin altına sürüklendiğini, su üstüne 
çıkmaya çalışırken de kafasını tekneye vurduğunu sanıyordu. 
 Suyun altında olup bitenleri, Provis bana fısıltı halinde anlattı. 
Compeyson'la, birbirlerine sımsıkı sarılmış olarak batmışlar. Suyun altında 
bir boğuşma olmuş. Boğuşmanın sonunda Provis kendini kurtarmış, suyun 
üstüne çıkmış. 
 "Boğuşma sırasında Compeyson'a neler yaptığımın farkında değilim," 
diyordu. 
 Provis'in ıslak giysilerini değiştirmek için izin istedim. Đzni verdi ama, 
mahkumun üstündeki bütün eşyanın kendine teslim edilmesini istedi. 
Böylece, bir zamanlar benim elimde olan o şişkin cüzdanı da verdim. 
Mahkumun yanında Londra'ya gitmeme de izin verdi. 
 Jack denilen adama Compeyson'un battığı yeri söyledik. Boğulan adamın 
iyi giyinmiş birisi olduğunu öğrenince Jack'ın gözleri parladı. 
 Sular çekilmeye başlayıncaya kadar orada oturduk, sonra Her-bert'le 
Startop'a veda ettik, gümrük kayığına bindik. Bundan sonra artık Provis'in 
ömrünün sonuna kadar onun yanında olacaktım. 
 Kendisine karşı duyduğum o tiksinti, nefret kaybolmuştu şimdi. Elimi 
elinde tutan bu zincirli, yaralı varlık benim gözümde yıllardan beri beni 
vefayla, cömertlikle, fedakârcasma sevmiş olan bir insandı. Benden çok 
daha üstün bir insan... çünkü ben şimdiye kadar ancak nankörlük, bencillik 
yapmıştım. 
 Akşam, Provis soluk almakta güçlük çekmeye başladı. Ara sıra inliyordu. 
Onu koluma yaslayıp biraz rahatlatmaya çalışıyordum. Duy- 
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 duğu acıdan hem yüreğim parçalanıyordu, hem de böyle ağır yaralanmış 
olmasına adeta seviniyordum; çünkü nasıl olsa öleceğine göre, bir an önce 
kendi eceliyle ölmesi daha iyiydi. 
 Provis'in elini tuttum, benim yüzümden bu topraklara dönmüş olduğunu 
düşündükçe üzüldüğümü söyledim. 
 "Oğlum benim, kaderime razıyım ben," dedi. "Oğlumu gördüm / ya, bu 
bana yeter. Oğlumu, bir bey yaptım. Ben gittikten sonra da o bir bey 
olarak yaşayacak." 
 Hayır! Jaggers'le Wemmick'in telaşlarını, tasalanmalarını şimdi 
anlıyordum: Bir mahkumun bütün varlığına devlet el koyacaktı. 
 Provis: "Bana bak evladım" diyordu. "Senin gibi bir beyin benim gibi 
biriyle ilişkisi olduğunu artık hiç kimse bilmese daha iyi olur. Ara sıra 



Wemmick'le birlikteymişsin gibi, gelir, beni görürsün. Mahkemede de seni 
görebileceğim bir yerde otur, hem de en sonunda, hüküm giyeceğim 
duruşmaya gel. Bu kadan bana yeter." 
 "Ben senin yanından ayrılmam artık," dedim. "Đzin verdikleri kadar 
yanında kalacağım senin. Senden gördüğüm ilgiyi karşılıksız 
bırakmayacağım." 
 Elinin titrediğini hissettim. Başını çevirdi, boğazına eskisi gibi bir hıçkırık 
düğümlenmişti. Para konusuna dokunması iyi olmuştu, çünkü bir an önce 
kararımı vermiştim: Beni zengin yapmak için kurduğu hayallerin nasıl boşa 
çıktığını hiçbir zaman öğrenemeyecekti. 
 Sabah, onu karakola götürdüler. Hemen mahkemeye sevkedecek-lerdi, 
ama eski hapis gemisindeki muhafızlardan birinin gelip, onun kimliğine 
resmen tanıklık etmesi gerekiyordu. Londra'ya geldiğimiz gece Jaggers'in 
evine gidip yardım istemiştim. Provis'e kendi eceliyle ölmek fırsatını 
vermekten başka çare bulamamıştı. Onun için, karakol- 
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 da Provis adına konuşmuş, onun asıl adıyla Abel Magwitch olduğunu ne 
kabul, ne de inkâr etmişti. Đş mahkemeye düşünce dostumuzu kurtarma 
imkânı kalmamıştı. 
 Para konusunu Provis'ten gizli tutmak istediğimi söyledim Jag-gers'e. 
Böyle bir serveti göz göre göre elimden kaçırdığım için beni azarladı. 
Yargıçtan bir şeyler koparmaya çalışacaktı, ama hiç ümidi yoktu; çünkü 
mahkumla hukuki hiçbir ilgim yoktu. Abel Magwitch (Provis) beni varis 
tayin ettiğine dair imzalı hiçbir belgesi yoktu. Tutuklandıktan sonra bir şey 
yazmasının da anlamı yoktu. Bu konuda, boşuna uğraşmak istemiyordum. 
Provis, bütün mirasının "bey oğlu"na kalacağından emindi. 
 Üç günlük bir bekleyişten sonra tanık geldi, tutuklanan kişinin 
 Abel Magwitch olduğunu belirtti, böylece iş mahkemeye aktarıldı. 
 Davaya bir ay sonra bakılacaktı. 
 Herbert bir akşam eve oldukça durgun bir tavırla döndü. 
 "Handel'ciğim, ne yazık ki, seni bırakıp gitmek zorunda kalacağım galiba," 
diyordu. 
 "Kahire'ye gitmeyi daha fazla gecirtirirsem çok büyük fırsatlar kaçıracağız. 
Onun için gitmek zorundayım, Handel." 
 "En sevdiğim dostum sensin. Onun için şu sırada gitmenin başka zaman 
gitmenden hiç farkı yok." 
 "Yapayalnız kalacaksın.!" 
 "Yalnızlığımı hissetmeye zamanım yok!" dedim. "Biliyorsun, onun yanında 
kalabildiğim sürece kalıyorum. Bıraksalar hiç ayrılmayacağım onun 
yanından." 
 Provis'in korkunç durumu ikimizi de perişan etmişti. Başka bir şey 
düşünecek durumda olmadığımı Herbert biliyordu. 
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 "Şu sırada kendini düşünmek bile istemediğini biliyorum Handel. Ama, 
yakında ayrılacağımız için sormaktan kendimi alamıyorum: Gelecekte ne 
yapacağını hiç düşündün mü?" 
 "Hayır. Geleceği düşünmek beni korkutuyor." "Ama, düşünmemek olmaz, 
Handel'ciğim. Đstersen şimdi konuşalım biraz." "Olur." 



 "Bizim bu Kahire şubemizde bir yardımcıya ihtiyacımız olacak, Handel. 
Şimdi, Handel, acaba sen... yani kısacası, benim yanıma gelir misin? 
Clara'yla uzun uzun konuştuk bu konuyu. Hatta bu akşam 
görüştüğümüzde senin de bizimle gelmeni istiyordu. Gelince bizim 
yanımızda oturmanı istiyor. Benim arkadaşımın onun da arkadaşı 
olduğunu söylüyor. Herhalde üçümüz bir arada çok iyi geçiniriz. Handel." 
 Teşekkür ettim. Şu anda tekliflerini kabul edecek durumda değildim. 
Provis'ten başka hiçbir şey düşünemiyordum; son günlerde belli belirsiz bir 
hayal kurmaya başlamıştım. Bu konuda da bir karara varmadan Herbert'e 
herhangi bir söz veremedim. 
 "Ama, işinizi aksatmadan biraz bekleyebilirseniz..." "Biraz değil, senin için 
uzun zaman beklerim, Handel! Altı ay, bir yıl, ne kadar istersen." 
 "O kadar değil, Herbert. Đki, üç ay yeter." 
 Böylece anlaşıp tokalaştık. Herbert çok memnun kalmıştı. Hafta sonunda 
yola çıkacağını söyledi. "Ya Clara?" diye sordum. 
 "Oraya gidip yerleştikten sonra gelip onu alacağım. En yakın kiliseye gidip 
evleneceğiz." 
 Böylece, Cumartesi günü Herbert'e veda ettim. Benden ayrıldığı için 
üzüntülüydü. Onu uğurladıktan sonra bir kahveye girip Clara'ya 
yolcumuzun, ona tekrar tekrar sevgiler göndererek yola çıktığını bildiren 
küçük bir not yazdım, sonra eve döndüm. Ama, bu yalnız odalar 
 benim gözümde bir ev, bir yuva olmaktan çıkmıştı artık. Kendimi dünyada 
tamamen yersiz yurtsuz hissediyordum. 
 Merdivende, beni bulamayarak dönen Wemmick'le karşılaştım. Çoktandır 
başbaşa konuşmamıştık. 
 Yukarı çıkıp oturduk, anlatmaya başladı: "Compeyson, Abel Magwitch 
(Provis) hakkında hemen hemen her şeyi öğrenmişti. Ben cezaevini 
gezerken Compeyson'un adamlarına rastladıkça ağız arıyordum. Günün 
birinde onun bir süre için Londra'dan ayrılacağını haber aldım. Abel 
Magwitch'i bu fırsattan yararlanıp kaçırmayı düşündüm. Ama, 
Compeyson'un Londra'dan aynlacağı asılsızdı. Kimseye güvenmeyen, 
kendi adamlanm aldatan bir adamdı. Yolculuk haberini de böyle bir amaçla 
çıkarmış olduğunu sanıyorum. Bu konuda beni suçlamıyorsun ya, Pip? 
Elimden geleni yaptım. Buna emin olabilirsin." 
 "Bana gösterdiğin yakınlığa, fedakarlığa ne kadar teşekkür etsem 
 azdır, Wemmick." 
 Böyle sonuçlanmasına üzüldüm doğrusu. En çok canımı sıkan da 
 paranın gidişi oldu." 
 "Ben ise en çok o paraların sahibine yanıyorum, Wemmick." "Elbette, 
dostum, elbette öyle. Onu kurtarabileceğimizi bilsem ben de elimden 
geleni yaparım. Ama, imkansız. Compeyson onu adım adım izlemiş. Ne 
yapsak kurtaramazdık onu. Parayı belki kurtarabilirdik. Đşte parayla 
paranın sahibi arasındaki fark bu, Pip." 
 Kendisine bir bardak şarap ikram ettim. Sonra damdan düşercesi-ne: 
"Pazartesi günü işe gitmeyip tatil yapacağımı söylersem ne dersin, 
 Pip?" diye sordu. 
 "Đyi olur", dedim. "Aylardır böyle bir şey yapmamışsındır." "Yıllardır desen 
daha doğru olur. Evet, tatil yapacağım. Yalnız, o değil, bir deyürüyüşe 



çıkacağım. Yalnız bu da değil, senden de benimle yürüyüşe çıkmanı 
isteyeceğim." 
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 O günlerde keyifsiz olduğum için canının sıkılacağını ileri sürerek teklifine 
"hayır" demek üzereydim ki, Wemmick: "Durumunu, üzüntünü bilmez 
değilim, Pip," dedi. "Ama, gelebilirsen beni çok sevindirirsin. Uzun bir 
yürüyüş değil. Saat sekizden öğleye kadar olan zamanını bana ayıramaz 
mısın?" 
 Ondan o kadar iyilik görmüştüm ki, bu kadar basit bir isteğini kırmak 
olmazdı. Seve seve geleceğimi söyledim. Sevindi. Onun sevincine ben de 
sevindim. Böylece, Pazartesi sabahı saat sekiz buçukta Hi-ar'da buluşmak 
üzere ayrıldık. 
 Pazartesi sabahı gittiğimde kapıyı Wemmick açtı. Bir masanın üzerine iki 
bardak romlu sütle iki çörek hazırlamıştı. 
 Romlu sütle, çörekleri yedikten sonra yola çıktık. Wemmick'in bir olta 
kamışı alıp omzuna vurduğunu görerek şaşırdım. 
 "Hayrola, balığa mı çıkıyoruz?" diye sordum. 
 Wemmick neşeyle: "Hayır ama, ben yanımda olta bulundurmayı severim," 
dedi. 
 Biraz garipti, ama sesimi çıkarmadım. Yürümeye başladık. Bir süre sonra 
Wemmick ansızın: "Hoppala, şu kiliseye bak!" dedi. 
 Kilisede şaşılacak bir şey yoktu. 
 Wemmick, aklına çok parlak bir fikir gelmiş gibi: "Hadi, girelim bari!" 
dedi. 
 Kiliseye girdik. Wemmick oltasını kapının önünde bıraktı. Đçeri girince 
ceplerini araştırdı. 
 "Hoppala, bak bir çift eldiven çıktı! Giyelim bari!" dedi. Eldivenlerin beyaz 
güderiden olduğunu, Wemmick'in ağzının kulaklarına vardığını görünce 
durumu anlamaya başladım. Tam o sırada 
 yandaki bir kapıdan, genç bir hanımla Yaşlı Baba çıkınca durumu tam 
olarak kavramış oldum. 
 Wemmick: "Hoppala! Bayan Skiffins de buradaymış! Evlenelim bari!" 
dedi. 
 Bu terbiyeli hanım her zaman ki kıyafetiyle gelmişti. Yeşil eldivenini 
çıkarıp yerine beyazlarını giydi. Sonra sıra Yaşlı Baba'ya geldi. Ama bu 
saygıdeğer kişi eldivenlerini giymekte öyle güçlük çekiyordu ki yardımına 
koşmak zorunda kaldık. Sırtını bir sütuna dayadık. Ben onu sımsıkı 
belinden tutarken Wemmick sütunun arkasına geçip eldivenleri 
çekiştirerek babasının eline geçirdi. 
 Şimdi papazla katibi de gelmişlerdi. Böylece, nikâhların kıyıldığı 
parmaklığın önüne dizildik.Wemmick'in yelek cebinden bir şeyler 
çıkararak: "Hoppala, şü yüzüğe bak, takalım bari!" diye kendi kendine 
mırıldandı. 
 Ben sağdıç oldum. Kilisede çalışan kızlardan biri de gelinin nedi-meliğini 
yaptı. Gelini damada teslim etmek görevi Yaşlı Baba'ya düştü, böylece 
nikâh kıyıldı, tören sona erdi. 



 Kiliseden dışarı çıkarken yeni evliler beyaz eldivenlerini çıkarıp kaldırdılar. 
Bayan Wemmick yeniden yeşil eldivenlerini taktı. Bay Wemmick de oltasını 
kapının önünden alıp omzuna attı. 
 Kilisenin birkaç kilometre ötesinde bir yamaç üstündeki şirin bir lokantada 
düğün kahvaltısı hazırlanmıştı. Gelinle damat yan yana oturdular. 
 Yiyecekler çok güzledi. Neşeyle kahvaltı ettik. Yeni evlilerin Yaşlı Baba'nın 
şerefine kadeh kaldırdım. Sonunda gelin hanımın şerefine içerek oradan 
ayrıldım. Wemmick beni kapıya kadar geçirdi. Elini bir daha sıkarak 
mutluluklar diledim. 
 Sevinçle ellerini ovuşturarak: "Sağol," dedi. "Bizim hanım kümes 
hayvanları konusunda öyle usta ki bilemezsin! Ama günün birinde yemeğe 
gelir buna kendin karar verirsin," dedi. 
 Büyük Umutlar 
 Birkaç adım gitmiştim ki Wemmick beni geri çağırdı, alçak sesle: "Bu işin 
bir Wolworth olayı olduğunu hatırlatmak isterim," diye mırıldandı. 
 "Anlıyorum. Küçük Britanya'da bu olup bitenlerden hiç söz açmam, 
korkma!" 
 Wemmick başını salladı: 
 "Geçen gün ağzından kaçırdığın bakladan sonra Jaggers'in bundan haberi 
olmamalı." 
 Provis çok hastaydı. Soluk alırken çektiği güçlük, acı günden güne 
artıyordu. Bu yüzden, sesi de ancak fısıltı şeklinde çıktığı için az 
konuşmaya çalışıyordu. Ama benim konuşmamı dinlemeyi çok seviyordu. 
Onun için, birlikte olduğumuz zamanlar, onunla konuşuyor, kitap 
okuyordum. 
 Hastalığı ağırlaşınca onu cezaevinin hastanesine kaldırdılar. Şimdi baş 
başa daha çok zaman geçirebiliyorduk. Her gün gelişimde bir akşam önce 
bıraktığından daha zayıf, daha soluk buluyordum. 
 Derken, duruşma günü gedi. Onu suçlu yerine oturttular. Benim de 
parmaklığın dibine oturmama izin verdiler. Zaman zaman parmaklığın 
arasından elini uzatıp benim elimi tutuyordu. 
 Duruşma kısa sürdü. Jaggers onun lehine söylenebilecek ne vars" söyledi: 
yaptıklarına pişmanlık getirip alın teriyle çalıştığını, namusuyla para 
kazandığını belirtti. Ama sürgün olarak gönderildiği yerden kaçıp gelmişti. 
Yargıcın onu karşısında görüp de suçlu bulmaması imkânsızdı. 
 O zamanlar korkunç bir adet vardı: Duruşmanın bir oturumu bütün ölüm 
cezalarının okunmasına ayrılırdı. Đşte böyle korkunç bir gün tam otuz iki 
kişinin, ölüm kararını dinletmek için yargıç karşısına geti- 
 rildiğini gördüm. Bu otuz iki kişinin en önünde Abel Magwitch vardı. 
Darağacına kadar dayanabilsin diye onu, ayakta tutmamış, oturtmuşlardı. 
 O manzara hâlâ bütün canlılığıyla gözümün önündedir. Mahkeme 
salonunun pencerelerine vuran güneşle pırıl pırıl yanan nisan yağmurunun 
damlacıklarını bile görür gibiyim. Bu otuz iki kadınla erkekten bazıları 
meydan okur gibi başkaldırmış, bazıları da korkuya kapılmış, kimi hıçkınp 
ağlıyor, kimi yüzlerini elleriyle örtüyor, kimi donuk bakışlarla 
bakmıyorlardı. 
 Yağmur yağıp dinmiş, güneş açmıştı. Pencereden vuran geniş bir ışık 
demeti yargıçla suçlular arasında ışıktan bir yol gibiydi, insana bu 



yargıçtan daha büyük bir yargıcı, bu mahkemeden daha yüksek bir 
mahkemeyi hatırlatıyordu. Yargıç, konuşmasını yapıp bitirdi. Ansızın Provis 
(Abel Magwitch) ayağa kalktı. Pencereden giren güneş ışığı yüzüne 
vurmuştu. 
 "Bay Yargıç, beni Tanrı'm zaten ölüm cezasına çarptırmıştı," diye konuştu. 
"Ama sizin verdiğiniz cezaya da boyun eğiyorum." 
 Sonra hüküm giyenler dışarıya çıktılar, seyirciler, tiyatrodan, ya da 
kiliseden çıkar gibi saçlarını, eteklerini düzelterek oradan ayrıldılar. 
 Hüküm yerine getirilmeden önce Abel'in öleceğini umuyor, hatta bunun 
için dua ediyordum. Ama bir taraftan da yetkili yüksak rütbeli memurlara 
dilekçeler yazıyordum. Ondan sonra günler, geceler boyunca bu dilekçeleri 
düşündüm durdum. Gidecekleri yere ne zaman gideceklerini, ne etki 
bırakacaklarını, ne gibi karşılıkları olacağını düşünüp duruyordum. 
 Abel'i her gün görmeye gidiyordum, ama şimdi onun yanında beni daha 
az bırakıyorlar, bizi daha sıkı gözetliyorlardı. Mahkûma zehir, ya da başka 
bir silah getireceğimden kuşkulanarak, içeri girerken üstümü arıyorlardı. 
Ama hiç kimsenin ne ona ne de bana karşı sert,kaba davranışı olmadı. 
Abel'in yumuşaklığı, benim ona bağlılığım herkesi yumu- 
 Büyük Umutlar 
 satıyordu. 
 Günler geçtikçe Abel hiç kımıldayamaz oldu. Yattığı yerden sönük bir 
yüzle tavanı seyredip duruyordu. Bazen benim bir sözüm yüzüne bir an 
için renk, ışık getiriyordu, ama bu hemen sönüp gidiyordu. Konuşması da 
iyice güçleşmişti. Hiç konuşamadığı zamanlar oluyordu. O zaman ben 
konuştukça o hafifçe elimi sıkarak karşılık veriyordu. 
 Durumu iyice kötüleşmişti. Yanma oturdum bir gün. "Oğlum benim, geç 
kaldın sandım , ama geç kalmadığını da biliyorum." 
 "Hayır," dedim. "Tam zamanı. Hatta biraz kapıda bekledim." "Hep erken 
gelip kapıda bekliyosun, değil mi,evladım?" "Evet. Birlikte 
geçirebileceğimiz anların bir tek dakikasını bile kaybetmek istemiyorum." 
 "Canım oğlum. Tann senden razı olsun. Bir an bile beni yalnız koyup 
gitmedin." 
 Hiç sesimi çıkarmadan elini sıktım; çünkü, başlarda onu bırakmak 
istediğim zamanlar olmuştu. Sırt üstü yatmış , son derece güçlükle soluk 
alıyordu. Bana iyi görünmek için çabalıyorsa da, gözlerinin bakışı durup 
durup donuklaşıyordu. 
 "Çok mu sancın var bugün?" 
 "Şikâyet etmiyorum, evladım?" 
 Son sözleri bu oldu. 
 "Evet, hiç şikâyet etmiyorsun," dedim. 
 Buna karşılık yalnız gülümsedi. Elimi göğsüne koydum. Đki elini birden 
benim elimin üstüne kapadı. 
 Ziyaret saati sona ermiş, biz hâlâ böylece oturuyorduk. Cezaevi müdürü 
içeri girdi. Yanıma gelerek: "Biraz daha kalabilirsiniz," diye fısıldadı. 
 Candan teşekkür ettim: "Beni duyup anlayacak durumdaysa onun- 
 la konuşabilir miyim?" diye sordum. 
 Müdür izin verdi. Nöbetçilere de işaret etti. Beni Abel'le yalnız bıraktılar. 
Bu değişikliğin farkına varmış gibi Abel'in gözlerindeki donukluk kayboldu. 



 "Sevgili Abel, sana söylemek istediğim bir şey var. Beni anlayabiliyor 
musun?" 
 Elimi yavaşça sıktı. 
 "Bir zamanlar senin bir yavrun vardı. Onu çok severdin^ ama kaybettin." 
 Elimi daha kuvvetle sıktı. 
 "Kızın ölmemişti, Abel. Zengin, tanınmış insanların arasında büyüdü. Çok 
güzel, kibar bir hanımefendi oldu. Ben onu tanıyorum, seviyorum da." 
 Son bir gayretle Abel elimi çekti, dudaklarına bastırdı. Sonra yine iki eliyle 
benim elimi göğsüne koydu. Gözleri huzur içinde tavana doğru çevrildi. 
Sonra bakışı söndü, başı yavaşça önüne doğru düştü. 
 Artık dünyada yapayalnız kalmıştım. Sözleşmem biter bitmez evden 
çıkmaya, o güne kadar da başka bir kiracı bulup devretmeye karar verdim. 
Hemen pencerelere kâğıt astım, çünkü borç içindeydim, beş parasızdım. 
Abel'in ölümünden sonra sağlık durumum birdenbire bozuldu. 
 Birkaç gün evden çıkamadım. Başım ağrıyor, vücudum sızlıyordu. 
Koltukların, halıların üstüne yığılıp yığılıp kalıyordum. Ne düşünecek, ne de 
bir şey yapacak durumum vardı. Sonra, bir gece, sabah hiç olmayacak 
sandım. Saatler, korku, kâbus dolu , uzadı uzadı. Sabah olup da şöyle 
yatağın içinde oturarak durumu düşüneyim dediğim zaman ne 
düşünebildim, ne de doğrulup oturabildim. 
 Büyük Umutlar 
 Yattığım yerden bir an içinde binbir hayal, binbir kâbus görüyordum, o 
kireç ocağının beyaz dumanlan durup durup beni sarıyordu. 
 Dumanların bir an için dağıldıkları bir sırada baş ucumda durmuş bana 
bakan iki kişi gördüm. Đrkilerek: "Ne istiyorsunuz?" diye sordum. "Ben sizi 
tanımıyorum!" 
 Adamlardan biri eğilip elini omzuma koyarak: "Beyefendi, ne yazık ki sizi 
tutuklamak zorundayım," dedi. "Bir borcunuz var." 
 "Ne borcu?" 
 "Kuyumcu hesabı." 
 "Ne yapacağım şimdi?" 
 "Benimle geleceksiniz, efendim." 
 i            Kalkıp giyinmeye çalıştım. Dumanlar dağılınca baktım ben yata- 
 ğımda yatıyorum. Onlar, biraz geride durmuş, beni seyrediyorlardı. Sonra 
kireç ocağının dumanlan beni sardı, bu iki adamı bir daha hiç görmedim. 
 Ateşler içinde yanıyordum, hiç kimse yanıma sokulmak istemiyordu. 
Kendimi kaybediyor, ateşten adeta aklımı kaçınyordum. Bazen kendimi 
duvarda bir tuğla sanıyor, sıkışıp kaldığım yerden beni söksünler, 
çıkarsınlar diye yalvarıyordum. Bazen derin bir uçurum kenarında dönen 
kocaman bir çarkın çelik bir çubuğu olduğumu sanıyor, çarkı durdursunlar 
diye haykırıyordum. 
 Bunları iyi hatırlıyorum. O zaman da biraz olsun farkındaydım. Bazen 
yanına insanlar yaklaşıyordu. Ben düşman sanarak onlarla boğuşuyordum. 
Derken, ansızın onlann dost olduğunu farkederek kendimi kollarının 
arasına atıveriyordum. Bütün bunları yaptğım sırada da biliyordum. 
Bildiğim bir başka şey de bütün bu yanımdaki insanların, bazen hayali 
şekiller alıyorlarsa da, eninde sonunda hep Joe'ya benzi-yorlardı. 



 Hastalığımın dönüm noktasını geçtikten sonra kâbus, hayal falan görmez 
oldum. Ama Jou'yu görmekten vazgeçemedim. Geceleri göz- 
 lerimi açsam başucumdaki koltukta Joe'yu görüyordum. Gündüz 
uyandığım zamanlar pencere başında piposunu tüttürürken Joe'yu 
görüyordum. Serin bir bardak su istediğim zaman suyu veren el Joe'nun 
eliydi. Đçmem için bana yardım eden el Joe'nun eliydi. Ümitle, sevgiyle 
yüzüme bakan yüz Joe'nun yüzüydü. 
 Sonunda bir gün cesaret bulup sordum: 
 "Joe, gerçekten sen misin?" 
 Çocukluk yuvamı hatırlatan o sevgili ses: "Hem de ta kendisi, 
cancağızım!" dedi. 
 "Ah, Joe, perişan ediyorsun beni! Niçin bu kadar iyisin, Joe? Vur-sana 
bana! Kızgın baksana! Nankörlüğümü yüzüme çarpsana!" 
 Joe onu tanıdım diye sevincinden kolunu boynuma dolamış, eğilip 
yanağımdan öpmüştü. 
 "Biz seninle ölünceye dek dostuz, Pip'çiğim, iki gözüm! Đyileşip de dışan 
çıktığın zaman, artık ne alemler yapacağız!" 
 Böyle diyerek Joe bana sırtını döndü, pencereye doğru yürüyüp gözlerini 
sildi. Sonra yanıma geldi. Uzanıp elini tuttum. 
 "Ne kadar oluyor, Joe?" 
 "Hastalığım ne kadar sürdü diye mi sormak istiyorsun?" 
 "Evet,-Joe." 
 "Mayıs'ın sonundayız, Pip. Yarın Haziran'ın biri." 
 "Bunca zamandır hep başımda bekledin, öyle mi?" 
 "Eh, hemen hemen. Biddy'ye dedim ki senin hastalığının haberi gelince... 
postacı getirdi haberi. Postacıyı bilirsin. Önce bekarken şimdi evlenmiş 
olduğu için maaşı hiç yetmiyor zavallıya, ama parada gözü yoktu eskiden 
beri. Evlenip yuva kurmak istiyordu yalnızca." 
 "Ama haber gelince Biddiy'ye dediğini söylüyordum." 
 "Dedim ki, böyle hastalık sırasında seni gidip görmek bana dü-şer,"dedim. 
"Biddiy'nin ise sözleri şu oldu: 'Hiç zaman kaybetmeden git!' dedi bana. 
"Aynen böyle söyledi." 
 Büyük Umutlar 
 Duyduğum minneti belirtmek üzereyken Joe beni susturdu. Çok 
konuşmamın, çok söz dinlememin benim için yasak olduğunu anlattı. 
Düzgün aralıklarla, ama sık sık, hafif yemekler yiyecekmişim, Joe'nun 
dediklerine harfi harfine boyun eğecekmişim. Biddy'ye benim kendime 
geldiğimi müjdeleyen bir mektup yazmaya başladı. 
 Joe'ya okuyup yazmayı herhalde Biddy öğretmişti. Yattığım yerden onun 
ne kadar büyük bir kıvançla yazı yazdığını seyrederken gözlerim yaşardı. 
Joe benim yazı masamın başına geçmiş, kalemlerin ara-.sından çekiç seçer 
gibi bir kalem seçmişti. Sonra örs başına geçmeye hazırlanıyormuş gibi 
kollarını sıvadı, kalemi mürekkebe batırdı. Durup durup hokkanın nerede 
olduğunu unutuyor, yana uzatıp boşluğa batırıyor, mürekkebe batırmış 
kadar rahatlıkla yazısına devam ediyordu. Mektubu bitirip kurutma 
kağıdıyla iyice kuruttuktan sonra ayağa kalktı, masanın çevresinde 
dolaşarak eserini hayranlıkla seyretti. 



 Çok konuşmamıza izin olmadığı için Bayan Havisham'dan ancak ertesi 
gün haber sorabildim. 
 "Nasıl?" diye sordum. "Yoksa öldü mü?" 
 "Vallahi, iki gözüm," diye ağzında gevelemeye başladı. "Daha fazla ileri 
gitmek istemiyorum, çünkü bir hayli ağır bir konu bu. Ama kendisi hâlen 
hayatta da sayılmaz." "Çok yattı mı, zavallıcık?" 
 "Senin hastalanmandan sonra, aşağı yukarı birk hafta daha dayandı 
diyebiliriz." 
 "Sevgili Joe, acaba mirası nasıl pay edildi?" 
 "Bayan Havisham mirasının büyük bir kısmını Estella'ya bırakmış. Ama o 
paranın çoğunu da Matthew Pocket'e devretmiş. Hem de biliyor musun 
niçin dvretmiş Matthew'e? Senin için Pip. Evet, Estella kendisi söylemiş. 
Pip'ten Matthew hakkında duyduklarımdan sonra, bu parayı onun hak 
ettiğine karar verdim, demiş." 
 Bu haber beni son derece sevindirdi, Bayan Havisham'ın diğer ak- 
 rabalarına bir şey kalıp kalmadığını sordum. Joe anlattı: 
 "Bayan Havisham, Bayan Sarah'a bir miktar bırakmış. Safra kesesini 
tedavi edecek ilaç alırsa belki biraz yüzünün ekşiliği de azalır," demiş. 
"Georgina'ya da biraz bırakmış. Camilla'ya da. Geceleri uyku tutmadığı 
zaman yakmak için mum olsun, " demiş. 
 Bunlar gerçekten de tam Bayan Havisham'dan umulacak sözlerdi. Joe'ya 
başka haber sordum. 
 "Daha tam iyileşemedin," dedi. "Onun için bugünlük başka bir haber daha 
söyleyemem, yeter. Bizim Orlick birinin evine girip soygunculuk yapmış. 
Hem de bizim Amca beyin evinde." 
 "Kasasını masasını soyup soğana çevirmişler. Şarabını içip kilerini 
temizlemişler. Sonra da suratını tokatlayıp burnunu çekmişler. 
Karyolasının direğine bağlamışlar. Ağzına bir avuç tohum tıkayıp sopa 
çekmişler. Ama Amca Bey Orlick'i tanımış. Sonradan Orlick'i yakalayıp 
kafese tıktılar. 
 Đşte böyle yavaş yavaş bana köyün, kasabanın bütün haberlerini anlattı. 
Joe yanımdan hiç ayrılmıyordu. Sanki köyden hiç ayrılmamıştım. Sanki 
yine o eski küçük Pip'tim. 
 Bir zamanlar ona çırak olacağım günün hayâllerini kurduğumuz gibi şimdi 
de açık havada araba gezintisine çıkabileceğim günün hayâlini kurup 
duruyorduk. Bu büyük gün en sonunda gelip çattı. Joe beni bebek gibi 
sanp sarmaladı, çağırdığı üstü açık paytona kadar kucağında taşıdı. 
 Birlikte kırlara çıktık. Ağaçlar, çimenler yemyeşildi, her taraf yaz başının 
tatlı, baygın kokularıyla doluydu. Günlerden Pazar'dı, ortalık cıvıl cıvıl neşe 
doluydu. Başımı Joe'nun omzuna yaslamıştım. Tıpkı çok eskiden, beni 
ırmak kıyısına, kasabaya, panayıra götürdüğü günlerdeki gibi. 
 Zamanla kendimi daha çok toparladım, eski cephaneliğin yanında, otların 
arasına uzandığımız zamanlardaki gibi konuşmaya başladık. 
 Büyük Umutlar 
 Aradan bunca yıl geçmiş, ben bu kadar değişmişken, yine de Joe'nun hiç 
değişmemiş oluşu ne kadar harika bir şeydi! 
 Beni kucağında eve taşırken, hayatımın akışını değiştiren o noel akşamını, 
Joe'nun omzunda bataklıklara gidişimi hatırladım. Benim durumumu henüz 



hiç konuşmamıştık. Başıma gelenlerin ne kadarını bildiğinden haberim 
yoktu. Kendimi hiç güvenim kalmamış, her konuda Joe'nun önderliğini 
bekler olmuştum. Onun için, oturup her şeyi anlatmaya cesaret edemiyor, 
o laf açsın diye bekliyordum. 
 O akşam Joe pencere başında piposunu içerken belki onun da beni 
üzmemek için o konuyu açmadığını düşünerek bir başlangıç yapmaya 
karar verdim. 
 I        "Benim asıl velinimetim kim olduğunu  duydun mu, Joe?" diye 
 sordum. 
 "Bayan Havisham olmadığını biliyorum." "Kim olduğunu duydun mu 
diyorum sana." 
 "Meyhanede sana o banknotları veren adamın bir tanıdığıymış diye 
kulağıma çalındı, Pip." "Öyleymiş Joe." 
 Joe gayet sakin bir tavırla: "Bu adamcağızın öldüğünden de haberin var 
mı, Joe?" diye sordum. 
 "Hangi adamcağız, Pip? Banknotları veren mi, yoksa ki gönderen mi?" 
 "Gönderen." 
 Joe uzun uzun düşündü, sonra kaçamaklı bir şekilde pencereden dışarı 
bakarak: "Sanırım adamcağızın aşağı yukan öyle bir şeyler olduğunu 
duymuştum," dedi. 
 "Kim olduğundan haberin var mı?" 
 "Ayrıntıları bilmiyorum, Pip." 
 "Joe öğrenmek istersen ben..." diye söze başlamıştım ki Joe yerinden 
kalktı, gelip önümde durdu. 
 "Bana bak, iki gözüm, biz ölünceye dek dost değil miyiz keseninle?" 
 Ona bir karşılık vermekten utanarak sustum. Ama o, karşılık vermişim 
gibi: "Tamam öyleyse" diye sözüne devam etti. "Đki dost arasında bu türlü 
açıklamalara gerek var mı? Bizim konuşacağımız o kadar çok şey varken, 
başka bir şey söylemen gerekmez. Hey Tanrı'm! Zavallı ablanını ayağa 
kalkışlarını hatırlar mısın, Pip?" 
 "Unutur muyum hiç?" 
 "Bana bak, Pip'çiğim, iki gözüm, o günlerde seni kurtarmak için elimden 
geleni yapardım. Ama elimden gelenler, ne yazık ki içimden gelenlerden 
daha az olduğu için her zaman kurtaramazdım seni. Sen küçücük bir 
çocukken ufak bir şeyi korkundan gizli tutmuşsan, ben anlamaz mıyım? 
Onun için, aramızda böyle şeylerin sözünü bile etmeyelim artık." 
 Joe'nun bu konuyu kapayışındaki inceliğe hayran kalmıştım. Ama benim 
ne kadar parasız olduğumdan, bütün o büyük ümitlerimin, güneş çıkınca 
dağılan bataklık sisleri gibi dağılıp gittiğinden acaba haberi var mıydı? 
Bunu anlayamadım. 
 Şimdi Joe'da bir değişiklik olmaya başlamıştı ki bunu da önce 
anlayamamakla birlikte çok geçmeden anladım. Ben gitgide iyileşip 
kuvvetlendikçe Joe'nun bana karşı gösterdiği o yakınlık da azalıyordu. 
Hasta, zayıf olduğum günlerde birbirimize karşı tıpkı çocukluk 
günlerimizdeki gibiydik. Onun bana, "Pip'çiğim, iki gözüm, cancağı-mız," 
diyen sesi kulağıma şarkı sesi gibi geliyordu. Ben de ona karşı 
çocukluğumdaki o kayıtsız şartsız güveni, sevgiyi yeniden kazanmıştım 



Ben bu güveni, sevgiyi bir daha hiç kaybetmeyeceğimi biliyordum. Joe ise 
bana karşı yavaş yavaş değişmekteydi. 
 Bu değişikliği ilk önce hiç anlamadım, ama çok geçmeden suçun bende 
olduğunu sezdim. 
 Öyle ya, Joe benim vefamdan, sevgimden kuşkulanırsa suç bende 
 değil miydi? Çaresizken ona bağlı kalmış, durumum değişip zenginleştiğim 
zaman onu bırakmış değil miydim? Joe'nun o saf kalbi ben kuvvetlendikçe 
ondan uzaklaşacağımdan korku duyuyorsa suç bende değil miydi? 
Aramızdaki bağları ben koparmadan Joe kendiliğinden çözüp beni serbest 
bırakmak istiyordu. 
 Artık evin bahçesinde, Joe'nun koluna yaslanarak dolaşmaya başlamıştım. 
Bir süre sonra Joe'daki değişikliği açıkça gördüm Güneşte oturmuş ırmağın 
sularını seyretmiştik. 
 Ayağa kalkınca: "Bak Joe artık iyice yürüyorum! Đstersen kendi başıma 
yürüyeyim de gör!" dedim. 
 "Fazla ileri gitmemek doğru olur, Pip!" dedi. "Ama iyileştiğine se-
yiniyorum, efendim!" 
 Bu "efendim" sözü yüzüme tokat gibi indi, ama ne diyebilirdim ki! Biraz 
yürüdüm. Sonra yorulmuş gibi yaparak Joe'nun koluna asıldım. Ama o 
artık değişmişti. 
 Ben ise ondaki, bu gitgide büyüyen değişikliği önlemenin çarelerini 
düşünmeye başladım. Đçim pişmanlıkla dolup taşıyordu. Bu arada 
durumumun kötülüğünü, parasız kalışımı da ona söylemekten çekini-
yordum. Ama gururumdan değil! Durumumu öğrenirse, kendi üç beş 
kuruşunu bana vermeye kalkışacağını biliyordum. 
 O akşam ikimiz de dalgındık. Đçimden ona bütün bütün açılmak geliyordu. 
Ertesi sabaha kadar beklemeye karar verdim. Sabah konuşmak daha iyi 
olurdu. Joe'ya durumumu açıkça anlatırdım. Sonra ona Herbert'in teklifini 
doğrudan doğruya kabul etmeme engel olan hayalimden sözederdim. 
Belki, böylece benden uzaklaşmaktan vazgeçerdi. "Hastalığıma 
şürkediyorum, Joe," dedim. "Eh, artık iyileştin saydır." "Bu günleri hiç 
unutmayacağım, Joe!" .   "Ben de öyle, efendim." 
 "Seninle baş başa geçen bu günleri unutmam imkânsız. Zaman ol- 
 du, seni unuttum. Bunu biliyorum, Joe. Ama o günler geçti artık." 
 Joe benim daha çok konuşmamı istemiyormuş gibi hemen: "Olmuş bitmiş 
şeylerin üstünde durmanın hiç gereği yok, efendim." 
 Yattığım zaman Joe her zamanki gibi baş ucuma geldi. Sabahki gibi, iyi 
olup olmadığımı sordu. "Daha iyiyim, Joe." "Gün gün iyileşiyorsun, değil 
mi?" "Evet, Joe, gittikçe iyileşiyorum." 
 Joe o iri eliyle omzumu okşadı. "Sana iyi geceler!" derken sesi biraz 
boğuk çıkar gibi geldi. 
 Ertesi sabah iyice dinlenmiş , zinde bir şekilde yataktan kalktım. Hiç 
zaman kaybetmeden Joe'ya her şeyi anlatacak, olduğu gibi 
açıklayacaktım. Kahvaltıyı bile beklemeyecektim. Hemen giyinip odasına 
giderek onu şaşırtacaktım, ilk kez böyle erkenden kalkıyordum çünkü. 
Joe'nun odasına gittim, ama Joe odasında yoktu. Çantası da yoktu. Hemen 
dışarı koştum, yemek masısının üstünde bir not buldum. Kısa bir nottu, 



şöyle diyordu: "Yük olmamak için veda ediyorum; artık iyileştiğine göre 
bana ihtiyacın kalmadı, Pip'çiğim._Joe Not: Ölünceye dek dostuz." 
 Bir de makbuz iliştirilmişti. Borçlarımı ödemişti. Alacaklılarımın ben iyileşip 
kalkıncaya kadar bekleyeceklerini sanıyordum. Joe'nun ödeyeceği aklıma 
bile gelmemişti, ama işte makbuz onun adınaydı. 
 Artık benim için yapılacak bir tek şey vardı: o da, Joe'nun peşinden köye 
gitmek. Ona eski ocağımızın başında açılacak, itiraflarımı orada yapacak, 
hayallerimi orada söyleyecektim. 
 Bu hayaller ki belli belirsiz bir şekilde başlamış, şimdi kesinleşmişti. 
 Köye gidince Biddy'yi arayıp bulacaktım. Ne kadar pişman olduğumu,, 
eski gururumun nasıl yok olduğunu gösterecektim. Ona, benim ilk 
öğretmeni, ilk sırdaşım olduğunu hatırlatacaktım. Diyecektim ki: 
 "Biddy, bir zamanlar beni biraz severdin. Benim gönlüm başka yerlere 
kayıp gittiği zamanlarda bile, ancak senin yanında huzura kavuşurdum. 
Suçunu anlamış, cezasını çekmiş, bağışlanmış bir çocuk gibi kabul et 
beni... Sana layık olamam, ama olmaya belki de eskisinden biraz daha 
yakınım... Đstersen yine Joe ile birlikte örs başında çalışırım. Đstersen  
kasabada, ya da şehirde başka bir iş bulurum. Đstersen birlikte uzak 
ülkelere gideriz. Orada beni bekleyen güzel bir fırsat var. Ama senin 
diyeceğini öğrenmeden gitmek istemedim. Đşte, sevgili Biddy, hayatımı 
paylaşırsan bu dünya benim için daha güzel bir dünya olur. Ben de daha 
iyi bir insan olurum, dünyayı senin için daha güzel bir dünya yapmaya 
bütün içtenliğimle çalışırım." 
 Bu düşüncelerle, kasabaya gitmek üzere yola çıktım. Akşama doğru 
kasabadaydım. Otele gidip o gece yattım. Sabah erkenden kalktım, 
kahvaltıya kadar biraz dışan çıkarak Satis Konağı'na doğru yürüdüm. 
Kapıda, pencerelerde, ev eşyasının bir hafta sonra açık artırmayla 
satılacağını bildiren ilanlar vadi. Konağın yıkılacağını, malzemesinin 
satılacağını öğrenmiştim. Kahvaltı için döndüğümde Pumblechook'u 
gördüm. "Delikanlı!" diye seslendi. "Bu duruma düştüğüne doğrusu 
üzüldüm. Ama başka ne umulurdu ki!" 
 Elini bana doğru uzattı. Ne de olsa hastalık yüzünden zayıf düşmüştüm, 
kavga edecek gibi değildim. Elini tutup sıktım. Amca Bey garsona döndü: 
 "William, bir çörek ver delikanlıya," dedi. 
 Suratım asık, kahvaltıya başladım. Pumblechook, gördüğü bütün 
nankörlüğe, her şeye rağmen bana gücenmeyen, asil ruhlu bir büyük 
adam tavrıyla, çayımı doldurdu. 
 "Tuz getir, William. O eski mutlu günlerde, yanılmıyorsam, çayını bol 
şekerli içerdin, değilmi? Süt de koyar miydin? Sütle şeker getir, William. 
Biraz da tere ver." 
 Ben ters bir tavırla: "Teşekkür ederim, ben tere yemem," dedim. Amca 
Bey: "Demek tere yemezsin?" dedi, içini çekerek başını salladı. Sanki tere 
yemeyişimle fakir düşüşüm birbirine bağlıydı. "Çok doğru. Dünya 
meyvaları. Yok, tere getirme, William." 
 Ben kahvaltıma devam ettim. Pumblechook da eskisi gibi sesli sesli soluk 
alıp,sönük gözleriyle bana bakıyordu. 
 "Bir deri, bir kemik kalmışsın. Buradan seni hayır dualarımla uğurladığım 
zaman, fıstık gibiydin," dedi. 



 Zayfılığıma acımış gibi bana ekmekle tereyağı uzatarak sordu: "Joseph'e 
gidiyorsun, değil mi?" 
 Ben, bütün çabama rağmen kendimi daha fazla tutamayarak: "Allah 
aşkına, sana ne, benim gittiğim yerden?" diye patladım. "Şu çaydanlığı da 
bırak elinden!" 
 Yapabileceğim en kötü şey buydu. Çünkü Amca Bey'e aradığı fırsatı 
vermiştim. Çaydanlığı hemen elinden bırakıp adım adım geriledi, William'in 
duyabileceği şekilde sesini yükselterek haykırdı: "Pekala, delikenlı, pekala, 
bırakayım senin çaydanlığını! Hakkın var, delikanlı. Senin sağlığınla, 
beslenmenle ilgilenmek ne büyük hata! Bunu şimdiye dek öğrenmem 
gerekirdi benim." 
 Amca Bey garsona döndü, kolunu uzatıp beni gösterdi: Đşte küçücük bir 
bebekken dizimde hoplattığım insan bu!" diye bağırdı. "Đnanılır gibi değil, 
ama o işte, ta kendisi diyorum size." 
 Dinleyenlerden hafif bir mırıltı yükseldi. Hele garson Willam sarsılmış 
gibiydi. 
 Amca Bey: "Đşte arabamda gezdirdiğim çocuk bu! Kendi ellerimle 
büyüttüğüm yavru bu!" diye bağınp duruyordu. "Đnkâr edebilirse etsin 
 bakalım!" 
 Benim bunu asla inkâr edemeyeceğime garson William inanmıştı. 
 Amca Beyi ise susturmak artık imkânsızdı. 
 "Peki, delikanlı, peki, git sen Joseph'e! Git, benden de çok, çok se- 
 Büyük Umutlar 
 lam söyle. Joseph'e, de ki bu sabah kahvaltıda birisine rastladım, de. 
Küçükken beni dizinde hoplatan, sonradan hayatta ilerlemem için emek 
veren birine rastladım, diye söyle ona. De ki, Jopeph, bu adamı gördüm, 
kendisi sana dargın da, kırgın da değil, de. De ki, Joseph, benim 
nankörlüğümü sen bilmezsin, ama bu adam bilir, bu adam yine de bana 
küsmüş değil, diye söyle, Jopeph'e..." 
 Amca böylece uzun konuştu durdu. Bitirip oradan ayrılınca derin * bir 
soluk aldım, çok geçmeden ben de çıktım. Joe ile Biddy'ye doğru yola 
çıktığım için sevinçliydim, heyecanlıydım. 
 Bacaklarım henüz yeterince iyileşmediği için yavaş yavaş yürüyordum, 
ama her attığım adım beni biraz daha hafifletir gibiydi. Sah-,   teliği, 
gururu tamamen geride bırakıyordum sanki. 
 Gözyüzü masmaviydi; yeşil buğday tarlalarının üzerinde tarla kuşları 
uçuşuyordu. Kırları hiç bu kadar güzel görmemiş olduğumu düşünüyor, 
bundan sonra buralarda süreceğim temiz, basit, mutlu hayat üzerine 
hayaller kuruyordum. Sanki yuvamdan çok uzaklara gidip yıllarca ayn 
kalmış da şimdi onca yolu yalın ayak, yürüye yürüye aşıp geliyor gibiydim. 
Yumaşadığımı, değişip bambaşka bir insan olduğumu hissediyordum. 
 Biddy'nin öğretmenlik yaptığı okulu şimdiye kadar hiç görmemiştim. Ama 
bir yan yola girince binanın önüne çıktım. Görünürlerde çocuk falan yoktu, 
kapılar da kapalıydı. Okulun tatil günü olacaktı. Hayal kırıklığına uğradım; 
çünkü, Biddy'yi iş başında, çevresi küçük çocuklarla sanlı göreceğimi 
ummuştum. 
 Joe'nun dükkânı yakındı. Ihlamur ağaçlarının altında, oraya doğru '  
yürüdüm. Çekiç sesini duymak için kulağım kirişteydi. Ruhum bu sese öyle 



susamıştı ki önceleri duyuyormuş gibi oldum. Bu, hayâlden başka bir şey 
değildi; çünkü ortalıktaki tek ses, kuş ötüşleriyle yaz rüzgânnda yeşil 
yaprakların hışırtıysıydı. 
 Şimdi nedense içimi bir korku bürümüştü. Adımlanın adeta geri 
 geri giderek dükkânın önüne geldim, kapalı olduğunu gördüm. Ne bir ateş 
parıltısı, ne kıvılcım ışıltısı, ne körük hırıltısı. Her taraf sessizdi, bomboştu. 
 Ev boş değildi.Misafir odasının perdeleri rüzgârda dalgalanıyordu, 
pencereye de çiçekler konmuştu. Pencereden içeri bir göz atmak üzere eve 
yaklaşmıştım ki kapı açıltı, Joe ile Biddy kol kola dışarı çıktılar. 
 Biddy ilk önce hayâl görmüş gibi bir çığlık kopardı. Ama sonra hemen 
boynuma sarıldı. Ağlamaya başladı. Ben de ağlıyordum. Ben onu karşımda 
böyle güzel görmenin sevinciyle ağlıyordum; o ise beni karşısında '.«öyle 
bitkin, soluk gördüğü için ağlıyordu. 
 "Biddy, ne kadar şıksın bugün!" 
 "Evet, sevgili Pip." 
 "Joe, sen de iki dirhem bir çekirdeksin." 
 "Evet, Pip'çiğim, iki gözüm!" 
 Geriledim, Bir ona,bir öbürüne bakıyordum. Sonra Biddy sevincini daha 
çok kendine saklayamayarak: "Bugün benim düğün günüm!" diye şarkı 
söyler gibi haber verdi. "Joe ile evlendik biz!" 
 Đçeri girdik. Beni ocak başına oturttular. Biddy elimi tutmuştu. Joe'nun eli 
ise omzumdaydı. 
 "Böyle ansızın söylemek bsiki iyi olmadı, daha çok zayıf çünkü," diyordu. 
 Biddy: "Biliyorum," dedi, "Daha önceden düşünsem iyi olurdu, Joe'cuğum; 
ama o kadar sevinçliyim ki!" 
 Đkisi de beni gördüklerine o kadar seviniyorlardı ki! 
 Tesadüfen düğün günlerinde çıkıp gelişim mutluluklarını tamamlamıştı. 
 Büyük Umutlar 
 Đlk düşüncem, iyi ki kendi hayâllerimden Joe'ya söz açmamışım diye 
sevinmek oldu. Hastalığım sırasında az kalsın ona söyleyecektim. Evimden 
bir saat daha geç gitseydi ona söylemiş olacaktım. 
 "Biddy'ciğim, senin kocan dünyanın en iyi adamı," dedim. "Ben hastayken 
baş ucumda görseydin onu daha çok ... ama hayır, onu herhalde şimdi 
sevdiğinden daha çok sevemezdin." 
 Biddy: "Evet!" diye tekrarladı. 
 "Sen de, Joe, dünyanın en iyi kızıyla evlendin. Layık olduğun mutluluğu 
ancak o verebilir sana, benim sevgili, asil ruhlu Joe'cuğum!" 
 Bu sözlerim üzerine Joe koluyla gözlerini silmekten kendini alamadı. 
 "Joe, Biddy, ikinizden de büyük iyilikler gördüm, ancak nankörlükle 
karşılık verdim. Suçumu bağışlayın, çünkü ben artık başımı alıp uzak 
yerlere gidiyorum. Oralarda alnımın teriyle çalışacağım. Đlk işim şu son 
zamanda hapse girmemi önlemek için verdiğiniz paralan öde-, mek olacak. 
Ama bu paranın bin katını bile kazansam size olan borcumun bir tek 
kuruşunu ödemiş sayılamam. Bunu ben biliyorum. Sizin de bilmenizi 
istiyorum." 
 Benim bu sözlerim, ikisini de etkilemişti. Böyle konumamam için 
yalvardılar. 



 Ben: "Ama söyleyeceklerim bitmedi ki!" dedim. "Đnşallah Tanrı size 
çocuklar verir. Onları seveceksiniz, kendiniz gibi iyi insanlar olarak 
yetiştireceksiniz. Onlara beni anlatırken, yalvarırım size, nankörlüğümü, 
gururumu anlatmayın. Yalnız, sizleri sayıp seven bir insan olarak tanıtın." 
 Sizin kalbiniz büyüktür. Beni çoktan bağışlamış olduğuzu biliyorum. Ama 
ağzınızdan duymak istiyorum ki uzak yerlere gittiğim zaman sesiniz, 
sözleriniz kulaklarımda çınlasın." 
 Joe: "Ah, Pip'çiğim, iki gözüm, bağışlanacak bir şey yok bizim 
 aramızda," diyerek gözlerini sildi. "Ama bağışladım diyeyim de gönlün 
olsun." 
 Biddy: "Al benden de o kadar!" diye atıldı. 
 "Şimdi izninizle biraz yukarı çıkıp eski odamda, kendi başıma dinlenmek 
istiyorum. Ondan sonra, sevgili Joe, sevgili Biddy, beni köyün sınırına 
kadar geçirin, orada ayrılalım." 
 Her şeyimi sattım, elime geçen parayla borçlarımı ödedim, sonra 
Herbert'in yanına gittim. Kahire'ye gelişimin dört ayı dolmadan büroyu 
kendi başıma çekip çevirecek duruma geldim. Herbert de Clara'sını alıp 
getirmek üzere Đngiltere'ye gitti. 
 Herbert ve Clara'yla birlikte mutlu yıllar geçirdim. Paramı biriktirip Joe'ya 
olan borçlarımı ödedim. Joe ve Biddy ile sıksık mektuplaşı-yordum. 
Sonunda firmaya beni üçüncü ortak olarak aldılar. Herbert'e-yaptığım 
yardımı o zaman açıkladılar. Herbert'in sırrımı öğrenmesi aramızdaki 
dostluğu pekiştirdi. 
 Çok büyük bir kuruluş durumuna geldiğimiz, kasalar dolusu para 
kazandığımızı sanmayın. Đşimizi büyük ölçüde başarmış değildik. Ama iyi 
tanınıyorduk. Namusumuzla çalışıyorduk, işlerimiz de yolundaydı. 
Başarımızın önemli kısmını Herbert'in çalışkanlığına, atılgalığı-na 
borçluyduk. Öyle ki çok zaman kendi kendime sorardım: nasıl olmuştu da 
bir zamanlar onun hayatta hiçbir zaman ilerleyemeyeceğini 
düşünebilmiştim? Şu sonuca vardım ki, beni böyle düşündüren, o 
zamanlar yanlış şeylere değer verip hayatı, insanları hiç anlamamış 
oluşumdu. Herbert'te gördüğümü sandığım beceriksizlik kendi kendimin 
beceriksizliğiydi. 
 Büyük Umutlar 
 Aradan on yıl kadar geçti. Đngiltere'ye gidip Joe ve Biddy'yi 
görememiştim. O yıl, aralık ayında bir akşam yine köyümüze döndüm. 
Eski yuvamın kapısına geldiğimde karanlık çükmüştü. Kimseye farket-
tirmeden içeri baktım. 
 Ocak başındaki eski yerinde Joe pipo içiyordu. Saçları biraz ağarmıştı. 
Ocağın köşesinde, bir zamanlar benim olan sandalyenin üstünde ise... yine 
ben oturuyordum! 
 Bir iskemle de ben çekip çocuğun yanına geçtim. 
 Joe: "Senin adını verdik ona," diye sevinçle anlattı. "Adını Pip koyarsak 
sana benzer dedik. Gerçekten de seni andırıyor, değil mi?" 
 Ben de aynı fikirdeydim. Ertesi sabah iki Pip, başbaşa çıkıp biraz dolaştık, 
uzun uzun konuştuk. Birbirimizi çok iyi anlıyorduk. Kilise mezarlığına 
gittik, küçük Pip bana, bu köyde oturanlardan Phillip Pir-rip'le, 
Georgiana'nın mezartaşlannı gösterdi. 



 Akşam yemeğinden sonra Biddy'nin yanına gittim. Biddy küçük i,     kızını 
kucağında uyutmuştu. 
 "Bu günlerde bir gün küçük Pip'i bana ver, Biddy, diye yalvardım. "Hiç 
olmazsa bir süre için, ödünç olarak ver." 
 "Yok, yok, Pip. Senin de evlenmen gerek, artık." 
 "Herbert'le Clara da aynı şeyi söylüyorlar, ama ben evleneceğimi hiç 
sanmıyorum, Biddy. Sürdüğüm hayata öyle alıştım ki artık! Yaşlı ,   bir 
bekâr olup çıktım! 
 Biddy kucağında uyuyan çocuğa baktı. Yavrunun o küçücük elini alıp 
dudağına götürdü. Sonra elini yavaşça benim elimin üstüne koydu. Nikah 
yüzüğünün serin katılığını duydum. Biddy'nin bu hareketi öyle inceydi, öyle 
anlamlıydı ki! 
 "Pip, gönlün hâlâ onda olmasın?" 
 "Ah, Bidd, yok, sanmıyorum!" 
 "Bunca yıllık arkadaşlığımızın hatın için söyle... onu unuttun mu?" 
 "Biddy'ciğim, hiçbir şey iunutmadım ben. Ama, zavallı bir hayaldi o. 
Çoktan uçup gitti, çoktan!" 
 Ama, bu sözleri söylerken bile, o akşam gidip o eski konağın yerinde tek 
başıma dolaşmayı kuruyordum... Estella'yı anmak için. 
 Etella'nın kocasının zulmüne, kötülüğüne dayanamayarak kaçtığını 
duymuştum. Sonradan kocasını, kamçıladığı bir atın öldürdüğünü de haber 
almıştım. Bunun üzerinden iki yıl geçmişti. Estella'nın yeniden evlenmiş 
olduğunu zannediyordum. 
 Joe'nun evinde yemek erken yendiği için, daha karanlık çökmeden 
kasabaya gittim. Ama, ben kasabanın yollarında, oyalanıp geçmişi 
anarken, akşam oldu. 
 Şimdi o konağın, bira fabrikasının, o eski bahçenin yerinde yeller 
esiyordu. Yalnız bahçe duvarı kalmıştı. Kapıyı açık bulunca ittim, içeri 
girdim. Sarmaşıklar yeniden kök salmış, yerleri taze yeşil yapraklar 
bürümüştü. 
 Konağın bomboş bıraktığı yerleri gezip, odaları hayalimde canlandırırken 
ansızın ıssız bahçe yolunda bir karaltı belirdi. 
 O da benim farkıma varmıştı Durdu. Daha yaklaşınca bunun bir kadın 
olduğunu gördüm. Birkaç adım daha attım. Dudaklarımdan şaşkın bir 
bağırış koptu: "Estella!" 
 "O kadar değiştim ki, beni tanıyabildiğine şaşıyorum." Gerçekten de 
güzelliğinin taze havası uçup gitmişti, ama o sözle anlatılamaz, sultanlar 
gibi edası, o sözle anlatılamaz çekiciliği yerli yerindeydi. Bu çekiciliğe 
eskiden görmediğim, bilmediğim yeni bir şeyler de eklenmişti: Bir 
zamanlar gururla bakan o gözlerdeki hüzünlü, yumuşak bakış, ifade, bir 
zamanlar hissiz, soğuk olan ellerinin sıcak, candan dokunuşu. 
 Bir bahçe sırasının üzerine oturduk. 
 "Ne tuhaf, Estella! Bunca yıl sonra yine ilk karşılaştığımız yerde 
 Büyük Umutlar 
 birbirimize rastlıyoruz. Sık sık geliyor musun buraya?" 
 "Kazadan sonra ilk gelişim." 
 "Benim de öyle." 



 Ay doğuyordu. Aklıma nedense hastanenin tavanına dikilmiş bir çift göz, 
elimi tutan bir el geldi. Sustum. Estella da susuyordu. Sonunda ilk 
konuşan o oldu: 
 "Hep aklımda, gelmek istiyorum. Ama, hep bir engel çıkıyor. Zavallı, 
zavallı eski konak!" 
 Yeni doğan ayın ışığı Estella'nın gözlerinden dökülen yaşlara vurmuştu. O 
göz yaşlarını benim görmüş olduğumdan habersiz, kendini tutmaya 
çalışarak konuştu: 
 "Burasının neden böyle kaldığını merak ediyor musun?" 
 "Elbette." 
 "Bu arsa bana ait. Elimden çıkarmadığım bir bu kaldı. Sonunda onu da 
bıraktım. Son bir kez veda etmeye geldim." Sonra bana döndü: "Ya sen, 
Pip, hâlâ gurbette misin?" 
 "Evet." 
 "Durumun iyidir sanırım." 
 "Çok çalışıyorum, sakin bir hayat sürüyorum. Onun için, evet, 
durumumun iyi olduğunu söyleyebilirim." 
 Estella, "Seni çok düşündüm, Pip," dedi. 
 "Öyle mi?" 
 "Hele son zamanlarda... Bir zamanlar seni düşünmemeyi kendime görev 
bilirdim. Cahilliğim yüzünden yitirdiğim bir şeyi düşünmek o zamanki 
durumumda doğru değildi. Ama, o durum değiştikten sonra senin hatırana 
kalbimde yer vermekten artık çekinmez oldum." 
 "Ben de, senin hatıranı kalbimden hiçbir zaman çıkarmadım." Sustuk. 
Sonra yine o konuştu. 
 "Senden, yine aynı yerde ayrılacağım hiç aklıma gelmezdi! Ama, bir 
bakıma iyi bu." / 
 "Đyi mi, Estella? Ayrılık benim için hep acı verici olmuştur. Seninle son 
ayrılmamızın acısı, kederi daha içimden çıkmadı." 
 Estella içten gelen biı sesle. "O zaman bana, tanrı seni bağışlasın, 
demiştin," dedi. "Şimdi de aynı şeyleri söyle bana. Bu kez senin 
sözlerindeki anlamı kavrıyorum; çünkü, acı en iyi öğretmenmiş, bana çok 
şey öğretti. Eğdi beni, büktü, ama daha iyi bir biçime soktu galiba. Onun 
için, bana eskisi gibi beni bağışladığını, dost olduğumuzu söyle." 
 "Dostuz," dedim. 
 Estella ayağa kalkmıştı. Ben de kalktım, ona doğru eğildim. 
 Estella: "Uzakta da olsa dost kalacağız," dedi. 
 Elini tuttum, birlikte o yıkık yerden dışarı çıktık. Ay ışığı akşam sislerini 
dağıtıyordu. 
 Estella ayrılmaktan söz ediyordu, ama ortalığı saran durgun ışığa bundan 
sonra hiçbir ayrılık gölgesinin düşmeyeceğinden emindim. 
 —SON— 
 
(1812-1870) Portsmouth, Hampshire'da doğdu. 
 Victoria döneminin en büyük yazarı kabul edilen Đngiliz romancı, 
Romanlarında Sanayi Devrimi sırasında geniş kitlelerin çektiği acıları ve 
yoksulluğu gerçekçi bir dille anlatmış, XIX yüzyıl edebiyatının en ünlü 
yazarları arasında yer almıştır. 



 En başarılı romanlarından biri olan bu yapıtta Dickens, gerek bireylerin 
zaaf ve başarısızlıkları, gerekse çağın 
 değerleri üzerinde durmuş, 
 "büyük umutların" boşa çıkışını 
 işlemiştir. 


