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Onun iki masali vardi. Biri kendisinindi ve baska kimse bilmezdi. Otekini
ise dedesi anlalmigti ona. Sonra ikisi de yok olup gitti. Simdi biz bunlardan
s6z edecegiz.

O yil yedi yasini doldurmus, sekizine basiyordu.
Ona 6nce bir ganta aldilar. Kulpunun altinda parlak
madenden yayl bir kilidi bulunan; siyah deri taklidi bir canta.
Ivir-zivir seyleri koymak igin glizel bir Ust cebi de vardi.
Ahim sahim bir sey degildi ama yine de glizel bir okul gantasiydi iste.
Aslinda hersey bu ¢antanin alinmasiyla basladi.

Bu cantayi ona dedesi bir gezgin saticidan almisti.
Gezgin satici masin-magaza denilen otomobiliyle, daglarda suri besleyenlere
Oteberi satmak icin dolasir ve bazen San-Tas vadisine kadar gelirdi.
Orman korucularinin orurdugu San-Tas vadisi, bogazlarin, yamaglarin
arasindan ormana dogru uzanan bir bolgeydi.

San-Tas'ta sadece Ug aile otururdu, ama masin-magaza bu ormanci ailelere
de bir seyler satmak i¢in ara sira buralara kadar tirmanirdi.

Ug ailenin tek oglan gocugu oldugu igin saticinin geldigini ilk géren her
zaman o olurdu. Ve, kapidan kapiya, pencereden pencereye kosarak avaz avaz
bagirirdi:

-Geliyoor! Masin-magdaza geliyor!

Isik-Gol'lin kiyisindan baslayan, taslarla gukurlarla
dolu bir yol, bogazin iginden ve sel yalagindan gecip, San-Tas'a kadar
cikardi. Boyle bir yolda araba siirmek hi¢ de kolay degildi. Yol, Karavul
daginin etegine gelince dar gegitten ayrilir, dagin bir memesine tirmanir,
onu da asar, sonra, sarp ve giplak olan ébur yamagtan usul usul inerek
ormancilarin evlerine ulasirdi. Karavul dagi ¢ok yakindaydi. Kiguk
cocuk, yaz mevsiminde hemen hemen hergtn, dirblinind
kaptidi gibi golu seyretmeye gelirdi buralara. Tepeden bakinca her seyi
g6rurdl. Yaya da, ath da ve tabii araba da ¢ok
iyi gérunurdu.

Sicak bir yaz giniydui. Cocuk, kendisine ait bir golciikte yiriyordu. Bu
defa, masin-magazanin bir toz bulutu kaldirarak geldigini iste 0 zaman



g6rdu. Bu goélctgu, ona gayin sig bir yerini taglarla gevirerek dedesi

yapmisti. Taglarla gevrili bu gdlcuk olmasa belki simdiye kadar ¢coktan

6lmis olurdu. Ya da, ninesinin soyledigi gibi, akintiya kapilip Isik-Gél'e

dogru suruklenirken, baliklara ve ébur tath su

hayvanlarina yem olur, yalniz kemikleri kalirdi. Ve bir arayan soran da
olmazdi.. Onunla ilgilenecek kimseler olmadidina gore, ikide bir cayda
cimmesine ne gerek vardi? Neyse ki bdyle bir sey olmamisti. Ama ya olsaydi!
Belki ninesi gergekten kendini suya atmazdi onu kurtarmak igin. Ninenin
gergek torunu, kendi kanindan torunu olsaydi, belki...

Ama ninesi onun bir yabanci, bir hi¢ oldugunu séyliyordu.
Bir yabanciyi ne kadar yedirip igirsen, ne kadar baksan, yine
yabanci kalirdi.. Bir yabanci!

Peki, ya o baskasinin cocugu olmak istemiyorsa? Hem
nigin o yabanci oluyormus. Belki de asil yabanci ninesiydi.

Neyse, bu konu da, dedesinin yaptigi gélcik de sonraya kalsin...

Evet, o glin gocuk, masin-magazanin (gezgin saticiya
ait otomobilin), gerisinde toz bulutu birakarak yamactan inmekte oldugunu
gordi. Sanki kendisine bir ganta alinacagdini bilmig gibi blyuk bir sevince
kapildi. Hemen sudan ¢ikarak, pantalonunu alelacele siska bacaklarina
gegcirdi. Vicudu ipislak ve mosmordu. -Cinku sel sulari soguk olur.
Masin-magazanin geldigini herkesten 6nce haber vermek igin
evlerine dogru kosmaya basladi.

Olanca hiziyla kosuyor, calilarin Gizerinden athyor, atlayamayacag kadar
biylk olan kayalarin yanindan dolaniyordu. O biyuk kayalarin, o iri otlarin
yanindan, bir saniye bile durup vakit kaybetmeden kosuyordu. Oysa bu iri
otlarin bagka otlara, bu buyuk kayalarin bagka kayalara hig benzemedigini
cok iyi bilirdi. Bunlar ona darilabilir, hatta isteseler ayaklarina takilip
dismesine de sebep olabilirlerdi. Inlamis Deve'nin yanindan gecerken
Masin-magaza geliyor seninle sonra konuguruz dedi. Yatan Deve dedigi, yar!
beline kadar topraga gémulmus, kizilimsi, kambur bir deve
idi. Normal zamanlarda onun yanindan hérgucinud sivazlamadan gegmezdi.

Dedesinin gliduk kuyruklu atini oksamasi gibi oksardi onu. Simdi ise sadece
elini degdirmis, ¢cok isim var, seninle sonra goriisiriiz demek istemisti.
Eyer adini verdigi, yarisi ak, yarisi kara bir baska kayasi daha vardi.
Onun bir eyeri andiran tepesine ¢ikip ata biner gibi otururdu. Kurt adini
verdigi kaya ise boz renkli, yer yer kararmis gugli boynu ve kocaman kafasi
olan bir kurdu andiriyordu. Ona sirine siriine yaklasir, vuracakmis gibi
nisan alirdi.

Ama en ¢ok Tarik adini verdigi, heybetli, gl¢li kayayi severdi. Cayin
kiyisinda, sularin durmadan yikadigi, asindirdigi bu kaya suya dalacakmis
gibi dururdu. Dalacak, sulari yararak, beyaz kdpukler sacarak gececekti
sanki. Sinemada gordiigl tanklar da 6yle giderdi ¢linki: Kiyidan suya dalar
ve hop! sulari yararak gecgerdi. Cok az film seyrettigi icin
gorduklerini hi¢ unutmuyordu. Dedesi onu bazen, dagin
dbiir yakasindaki sovhozun sinemasina gétiiriirdi. iste o
filmleri gordikten sonra, ¢ay kenarinda suya dalacakmig gibi duran kaya da
bir tank oluverdi. Daha bagka kayalari da vardi: kétl kayalar, iyi kayalar,
hatta kurnaz kayalar, aptal kayalar..

Bitkiler de cesit gesittiler: Sevimli'leri, cesur'lari,
korkak'lari, zararli'lari ve daha birgoklari. Devedikenleri
bas dismaniydi mesela. Cocuk onunla giinde en az on defa
duello yapar, saplarini koparirdi. Ama bu savasin sonu gelmezdi.



Cunku devedikenleri budanmis olur, daha da buyurlerdi. Oysa kir
sarmasiklari, zararli olsalar da, ¢ok akill, cok

neseliydiler. Sabah glinesini en iyi karsilayan onlardi. Oteki

bitkiler ne sabahi bilirlerdi ne aksami. Hepsi birdi onlar igin.

Ama sarmasiklar, glinesin sicak isinlari yizlerine vurur

vurmaz gézlerini acarlardi. Once bir gdzlerini, sonra étekini,

derken bitin cgigeklerini agar, gulimserlerdi. Beyaz,

agik-mavi, mor... her renkte gigekleri vardi bu sarmasiklarin. Eger
yanlarina gidip kimildamadan ve ses ¢ikarmadan

durursan, uyanirken birbirleriyle fisildagtiklarini duyar gibi

olursun. Karincalar dahi bilirlerdi bunu. Sabahleyin sarmasiklarin kollarina
tirmanir, gliinesten gozlerini kisarak fisildagmalari dinlerlerdi. Kimbilir,
belki cicekler gérdukleri dugleri anlatirlardi birbirlerine.

Gunduzleri, genellikle 6gleyin, cocuk, uzun sapl siralcin kiimelerinin
arasina dalar ve bundan ¢ok hoslanirdi. Siralcinlar iri boylu, giceksiz
idiler. Ama ¢ok guizel kokarlardi. Kime kiime, sik sik biter, adaciklar
olusturur ve bagka otlari yanlarina sokmazlardi. Hem onun yakin dostuydular.
Bir seylere cani sikildidi, ¢ok tzuldigu ve kimselere goériinmeden aglamak
istedigi zaman, gelir onlarin arasina gizlenirdi. Siralcinlar gam gibi
kokar ve insan kendisini bir gam ormaninda sanirdi. Orasi sessizdi, sicakti
ve en dnemlisi dallariyla gékyuzunl értmezlerdi. SirtUstl uzanip yatar,
g6gi seyrederdi onlarin arasinda. Once, gdziinii perdeleyen
gOzyaslarindan pek bir sey géremezdi. Sonra gozyaslari diner ve bulutlar
seyre dalardi. Neyi gdérmek istese gosterirdi bulutlar. Onun mutsuz oldugunu,
ah! etseler, vah! deseler de, kimsenin bulamayacadi bir yerlere kacgip
gitmek, ucup gitmek istedigini bilirlerdi. Kagip gitse, ¢cocuk kayboldu,
nerelerde bulacagiz onu diyeceklerdi. Kagip gitmesin
orada durup kendilerini seyretsin diye de, onun istedigi her
bicime girerlerdi. Sayisiz bigimlere girebilirdi bulutlar.
Yalniz, o bigimlerin neye benzedigini anlamasi, gérmek istedigini secip
bulmasi gerekirdi.

Siralcinlar gégu értmezler, onlarin arasinda insan huzura kavusur, gam
kokulari igini 1sitir. Onlar boyle bitkilerdir iste...

Otlar hakkinda daha pek ¢ok sey biliyordu. Algaklarda
biten gimus renkli gayirlari da ¢ok severdi. Acirdi da onlara.
Pek tuhafti bu giimiise galan ak otlar. Baslari hep havadaydi. ipek gibi
yumusak puskiulleri riizgarsiz edemezdi.
Bekler dururlardi riizgari. Rlizgar ne yone eserse onlar da o
yone egilirlerdi. Sanki komut almis ve tek kisiymis gibi butiin
cayir o yone yatardi. Hele yagmur yagacak, firtina ¢ikacak olsa, baglarini
sokacak yer bulamazlardi. Tiril tiril titrer,
yerlere kapanirlardi. E§er ayaklari olsaydi ¢ok uzaklara kagip giderlerdi.
Ama bu halleri yapmacikti, bir oyundu. Firtina diner dinmez yine baslarini
kaldirir, kendilerini yele verir, oynasirlardi. RUzgar nereye, onlar
oraya...

Arkadassiz, yapayalniz ¢ocuk, onu kusatan bu basit,
saf ¢cevresinde yasayip gidiyordu. Zaman zaman butiin bunlari ona unutturan
tek sey, gezgin satici, onun masin-arabasi idi. Onu gorir géormez olanca
hiziyla kosmaya baglardi.

Sdylemeye gerek yok, otlardan ve kayalardan baska bir seydi bu
masin-magaza. Neler neler yoktu iginde!

Cocuk eve geldiginde, araba da evlerin arkasindaki
avluya girmek Uzere idi. Evlerin yizU ¢aya bakiyordu. Bu
taraf hafif bir egimle suya kadar inerdi. Suyun 6ébur tarafinda ise,



birden diklesiyor ve daglara dogru yiukselen orman
da buradan bashyordu. Bu yiizden giris yolu evlerin arka tarafindaydi.
Cocuk vaktinde yetisip haber vermes, saticinin geldigini kimse bilemezdi.

O saatte evlerde tek erkek yoktu, sabah erkenden cikip
gitmiglerdi. Kadinlar ise ev igleriyle mesgul idiler. Cocuk
acik duran kapilara kosup bagirmaya basladi:

-Geldi! Geldi! Masin-magaza geldi!

Kadinlar telaslandilar. Once, herbiri paralarini gizledikleri
yere gitti, sonra da disari firlayip birbirleriyle yarisircasina arabaya
dogru kostular. Ise bakin siz! Nine bile 6vdu ¢ocugu:

-Bakin, gorun iste, bizim oglanin gdéziinden higbir sey
kagmaz !

Cocugun koltuklari kabardi. Sanki magin-magazay
oraya kendisi getirmisti. Saticinin geldigini haber verdigi
icin mutluydu. Arka avluda kadinlarla birlikte kosmaktan,
arabanin agik kapisi éniinde onlarla itisip kakismaktan blyuk bir zevk
aliyordu. Ama kadinlar onu ¢oktan unutmustu.

Baska isleri vardi simdi onlarin. Ne de ¢ok mal vardi arabada!
Gozleri faltasi gibi agilmisti. Ama topu topu G¢ kadin
vardi: Cocugun ninesi, arinesinin kardesi ve (¢ evin en 6nde
gelen kisisi olan korucubasi Orozkul'un karisi olan Bekey
hala, bir de kucaginda kizcagizi ile gelen Gilcemal. Gllcemal,
basit bir is¢i olan Seydahmet'in karisi idi. Hepsi bu kadardi iste.
Ama mallara bir anda 6yle, saldirdilar, karistirip
oyle alt-Ust ettiler ki, satici onlari uyarmak, her seyi karistirmamalarini
ve hep birden konugsmamalarini séylemek zorunda kald1.

Ama saticiyi dinleyen kim! Kadinlar batiin mallari savurmaya, havadan
kapmaya, sonra bir bir segmeye, daha sonra da sectiklerini geri vermeye
basladilar. Aimak istediklerini bir kenara ayiriyor, giyip bakiyor, tereddut
ediyor, ayni sorulari defalarca soruyorlardi. Bu hoslarina gitmiyor,
oteki ¢cok pahali, berikinin rengi iyi degil... Ve yine birakiyorlardi
segtiklerini. Cocuk biraz uzakta durup bekliyordu.

isin onu ilgilendiren higbir yani kalmamisti artik. Cani sikiimisti.
Olaganustu beklentisi ve dagdan masin-magazayi gérdigl zamanki sevinci yok
olmustu. Simdi o masin-magaza, vir zivir dolu adi bir arabadan baska bir
sey degildi géziinde.

Saticinin surati asildi. Bir sey alacaga benzemiyordu
bu kadinlar. Dag tas demeden uzak yollardan nigin gelmisti
buralara kadar?

Gergekten de Oyle oldu. Kadinlar arabanin bagindan
cekildiler. Heyecanlari ge¢gmis, hatta biraz da yorulmuslardi. Birbirlerine
karsi ya da saticiya karsi kendilerini hakli ¢cikarmaya calisan sozler
ettiler. Once nine parasi olmadigindan yakindi. Para olmayinca da bir sey
alamazdi. Bekey hala kocasindan habersiz pahali bir sey almaya cesaret
edemedi. Dinyanin en mutsuz kadiniydi Bekey hala, ¢linkl ¢ocugu
olmuyordu. Bunun igin de Orozkul her sarhos olusunda
doviyordu onu. Bu da dedesini ¢ok Uzerdi. CUnku Bekey
hala dedesinin kiziydi. Yine de Bekey hala bir-iki ufak sey
ve iki sise votka aldi. Hi¢ almamasi gerekirdi bu igkiyi, clinku
cezasini kendisi gekecekti. Nine kendini tutamadi ve saticinin duymayacagi



kadar algak sesle ¢ikisti:
-Durdugun yerde bagina bela aliyorsun sen!
-Ne yaptigimi biliyorum ben! diye s6zini kesti Bekey hala.
Nine daha da algak ama hiddetli bir sesle:
-Aptalin birisin sen! dedi.

Satici olmasaydi Bekey halanin dersini verirdi. Oyle
bir kapisirlardi ki!..

Geng gelin Gulcemal kendini kurtaracak mazereti buldu. Saticiya, kocasi
Seydahmet'in yakinda sehre gidecegini orada paraya ihtiyaci olacagdini, onun
icin de kesenin agzini agmayacagini sdyledi.

Kadinlar arabanin 6nlinde biraz daha oyalanip, saticinin deyimi ile Gg
kurusluk mal aldilar. Tabii buna alis-veris denirse! Sonra hepsi evlerine
dondu. Onlar arkalarini déner ddnmez satici yere tukirmus, dagitilan mallar
toplayip bir an dnce buradan uzaklasmaya hazirlaniyordu: iste o sirada
cocugu farketti:

-Ne o yaba kulak? Bir sey mi almak istiyorsun? Alacaksan acele et,
kapatiyorum. Paran var mi?

Cocugun kulaklari yaba gibiydi, boynu ince, basi kocaman ve tostoparlakti.
Satici ona laf olsun diye sormustu bir sey alip almayacagini. Ama ¢ocuk
basini sallayarak saygili bir sesle cevap verdi:

-Hayir amca, param yok.

-Ben de saniyorum ki vardir...

Satici bilmezlikten gelerek s6zi uzatt:

-Buradakilerin hepsi varlikhdir ama kendinizi yoksul
gosterirsiniz. Cebindeki para degil mi yani?

Cocuk yine ciddi ve samimi cevap verdi:
-Param yok, amca.

Bdyle derken delik cebinin icini disina ¢ikararak gosterdi (6teki
cebinin agzi dikiliydi).

-Demek ki paralarin delik cepten dismdis, git de kostugun yerlerde ara;
belki bulursun.

Bir slire susrular. Sonra satici yine sordu:
-Hangi ailedensin sen? ihtiyar Miimin'in mi?
Cocuk evet anlaminda basini salladi:
-Onun torunu musun?

-Evet, diye yine bagsini sallad1.

-Annen nerede?



Cocuk bu defa higbir sey demedi, Bu konuda konusmak istemiyordu.
-Annen nerede oldugunu bildirmedi mi? Taniyor musun onu?
-Bilmiyorum.

-Babani da mi bilmiyorun? Babandan da haber yok mu?

Cocuk yine bir sey sdylemedi. Satici isi sakaya getirerek sormaya
devam etti:

-Sen de hig bir sey bilmiyorsun be arkadas. Oyle olsun, canin da sag
olsun. Al bakalini sunu. (Avucuna seker doldurarak gocuga uzatti).

Cocuk utanmisti, almak istemiyordu.
-Al, al hadi. Bekletme beni, gidecegim.
Cocuk sekerleri alip cebine koydu.

Saticiyl ugurlamak igin bir stire pesinden kosmayi distintyordu. O arada
tembel, killi kdpegi Baltek'i cagirmisti yanina. Orozkul hep 6ldirmek
isterdi o kbpegi. Ne geregi vardi bu ise yaramaz kdpegdi beslemenin? Dedesi
ise yalvaryakar, simdilik ona dokunmamasini isterdi: Bir coban kdpegi
bulur bulmaz Baltek'i bir yere gotlrip birakinz derdi.
Baltek'in higbir sey umurunda degildi. Karni doymussa yatar uyurdu. Karni
ag ise, dost olsun, yabanci olsun, herkese
sokulup kuyruk sallar, kendisine kemirecek bir kemik atmalarini beklerdi.
Bdyle bir kbpekti Baltek. Bazen cani sikildiginda arabalarin ardindan
kosardi, ama pek uzaklara girmezdi. Biraz kostuktan sonra déner, eve gelirdi.
Kisacasi guvenilecek bir kdpek degildi 0. Yine de, ¢ocuk igin bir kdpekle
kosmak tek bagina kosmaktan ylz kere daha iyiydi.
Oyle de olsa kopek, kdpekti iste...

Cocuk, saticiya gostermeden Baltek'e bir seker attl.

Bak, ¢ok kosacagiz ha! dedi. Baltek hafif bir ses ¢ikararak
kuyrugunu salladi. Yine seker istiyordu. Ama ¢ocuk bir tane
daha vermeye cesaret edemedi. Satici glicenebilirdi. Adam;
koépede yedirsin diye vermemisti ona bir avug sekeri.
iste tam bu sirada dedesi ¢ikageldi. ihtiyar, kovanlarin
oldugu yere gitmisti. Oradan, evlerin ardinda olup bitenler
gorulmezdi. Masin-magaza gitmeden gelmesi ne kadar iyi
bir raslantiydi! Yoksa o guizel ganta alinmayacakti. Dogrusu o giin ¢ok
sansli bir giindu ¢ocuk igin.

Kdéydeki aksakallarin Kivrak Mimin diye adlandirdiklari ihtiyari ¢cevrede
herkes tanirdi ve onun da tanimadigi yoktu. Bu lakabi ona, uzak yakin
herkesle ¢ok iyi gegindigi, herkese glileryliz gbsterip yardima kostugu igin
takmiglardi. Bununla birlikte, onun bu gabasina, bu iyiligine kimse
6nem vermezdi. EGer herkese karsiliksiz dagitacak olsalar
altinin da degeri olmazdi zaten. Onun yastakilere gosteriimesi gereken
sayglyl da ¢ok gorirlerdi ona. Onunla herkes pek rahat, kendi yasitiymis
gibi konusurdu. Bugu asiretinin anli-sanh bir yaslisi 6ldigu zaman verilen
yas slleni igin kurbani o keser, ileri gelen konuklari o karsilar,
onlarin attan inmelerine o yardim eder, ¢aylari o ikram eder, hatta bazen
odun kirar, su tasirdi. (MUmin'in kendisi de Bugu asiretinden idi, bununla
oviundr ve asiretinden biri 6lecek olsa o aileyi hi¢ yalniz birakmazdi). Her
yandan konuklarin gelip dolustugu bdyle sdlenlerde yapilacak ¢ok is olurdu.



iste 0 zaman her ise kosar, higbir isten kagmaz, her seyin tstesinden
gelirdi. Avila (kdye) dolusan konuklari agirlamakla gorevli taze gelirler
Mudmin'in yaptidi igleri gérince:

-Kivrak Mimin olmasaydi halimiz nice olurdu! derlerdi.

Kisacasi, uzaktan torunu ile birlikte yas s6lenine gelen
bu ihtiyar adam, cay tasir, ayak islerini yapardi. Onun yerine
kim olsa ¢atlardi kahrindan. Ama o hig aldirmiyordu bunlara.

Kivrak MUmin'in davetlilere hizmet etmesine kimse
sasmazdi. Hayati boyunca tasiyacagi Kivrak lakabini onun
icin vermiglerdi ona. Bdyle kivrak, bdyle hamarat olmasinin sugu
kendisindeydi. Konuklardan biri, len kiginin
evindeki konuklara hep onun yardim ettigini gérerek Avilda yardim edecek
gengler yok mu? dedigi zaman, Mimin onlara, Merhum benim kardesimdi
derdi. (O Bugularin hepsini kardes sayardi. Oysa, merhum 6teki Bugularin
da kardesiydi). Onun yas s6leninde ben galismayayim da kim
¢alissin? Biz bunun igin Bugu yaratildik. Boynuzlu Maral
Ana soyundaniz biz. O kutsal Maral Ana, yasayanlarimiza
da dlenlerimize de dost olmamizi istedi bizden...

Kivrak MUmin iste boyle mimin idi.

Yaslilar da gencler de ona sen diye hitap ederlerdi.
Hatta satasirlardi ona. O aldirmazdi. S6zini dinlemezlerdi
ama buna da bir sey demezdi. Dogru demigler: Kendisini
saydirmasini bilmeyeni saymazlar. O kendini saydirmasini bilmiyordu.

Hayatta bilmedigi sey yoktu onun: Dulgerlik, saraglik
yapar, samanlari ¢ok guzel yigardi. Gengliginde kolhozda
Oyle tayalar (saman yiginlari) yapardi ki kis gelince onu agmaya
kiyamazlardi. Yagmur yagdinca sular yidinin Gzerinden, kaz sirtindan kayip
suzulur gibi akardi. Kar ise sanki evlerin damini drter gibi 6rterdi
yiginlari. Savasta Emek Taburu'nda gérev almis, Magnitogork fabrikasinin
duvarlarini 6rmis, Stakhanov gibi adini duyurmustu. Askerligini
bitirip gelince orman bdlgesinde ev yapti, ormancilik yapmaya basladi. Her
ne kadar yardimcli isci ise de, tomruklarin taginmasi isiyle o ugrasir,
damadi olacak Orozkul ise kendisini sik sik davet ettirerek ziyafetlerde
gonil eglendirirdi. Ama Ustleri denetim igin gelince, onlari Orozkul
gezdirir, ormani o g0sterir, av partileri dizenlerdi onlara. O zaman
patron o olurdu. Hayvanlara da, arilara da Mimin bakardi.

Batin hayati sabahtan aksama kadar galismakla, tirll sikintilar iginde
gecmisti ama kendini saydirmasini 6grenememigsti bir tarlu.

Ustelik Mimin'in dis gériinlisti saygideger bir aksakala da hig benzemiyordu.
Ne sayginligi, ne agirbasliigi, ne de sertligi vardi. lyi yiirekli bir
insandi ve bdyle oldugunu, ama degerinin bilinmedigini yuzine bakar bakmaz
anlardiniz. Ta eski ¢aglardan beri boylelerine su 6gudu verirler:
-lyi olma, kétii ol! Dislerini gdster! Bak sana bu da azdir! Bu
da azdir! Kétu ol, kéti!.- Ama onun talihsizligi idi bu. Hep
iyi olarak kalirdi. Buruguk ytzinde gulimseme hig eksik
olmaz ve bakisi ile sanki Ne istiyorsun? Ne istiyorsan sdyle, senin igin
her seyi yaparim, canin ne istiyorsa séyle bana.. derdi.

Burnu 6rdek burnu gibi basik, hi¢ kikirdak yokmus gibi yumusakti. Boyu da
uzun degildi bu ihtiyarin. Ama bir delikanli gibi gevikti: Sakaldan yana da
bahtsizdi. Cenesindeki iki-lic kildan ibaretti sakall.



insan bazen yolda boylu-boslu bir ihtiyarla karsilasir.
Gir sakalli, kuzu derisinden katlama yakasi bulunan kirkini giymis, basinda
degerli bir papak, altinda sahbaz at, eyeri giimis bezeklidir. Gorkemli
bir intiyardir. Peygamber gorinislidir. Boyle birine insan bas eger, her
yerde saygi gosterirler dylesine. Ama Mimin sadece kivrakti, becerikliydi,
baska bir sey degil. Onun tek Gstlinligu bundan ibaretti. Baskalarinin
go6zinde kigik digsmekten korkmamasiydi (Ne oturmasini bilirdi, ne
konusmasini, ne cevap vermesini ve gulmesini... Yoo, yoo, yapamazdi
bunlari). Bu bakimdan, gézden diismekten korkmamasi bakimindan, kendisi
bilmese de, ¢ok sansli sayilirdi. Oysa birgoklari hastaliktan
degil de, kendini daha biylik gdsterme ihtirasindan olurlerdi. (Akill,
yetenekli, gizel olmayi, Ustelik gérkemli, haksever, dirust ve kararli
olarak taninmayi kim istemez?).

Mimin éyle degildi. Tuhaf bir adamdi ve herkes de
ona tuhaf davranirdi.

Onu Uizen, glicendiren tek sey vardi. O da, anma séleni
icin yapilan hisim-akraba toplantisina ¢gagrilmamasiydi.
Buna gergekten ¢ok GzUlur, kalbi kirilirdi: Ama gicenmesinin asil sebebi
unutulmus olmasi degildi. O bu toplanlilarda higbir karara katilmaz,
konusmazdi zaten. Onu Uzen, ¢ok eskiden beri uygulanan bir gelenege gére,
6len buyuge karsi borcunu 6deyememek idi.

Mudmin'in kendi dertleri de yok degildi. Bazi geceler
bunlari distnir, aglardi. Ona gbzyasi doktiren, bliylk acilar veren bu
dertleri aile disinda olanlar pek bilmezdi.

Mimin torununu masin-magazanin dniinde goérir gérmez onun bir seylere
Uz0ldtgind anladi. Ama satici gelip gegen bir konuk oldugu i¢in 6nce ona
hitap etti. Atindan usulca inerek iki elini birden uzatti:

-Selaminaleykim buytk ticcar! dedi yari saka yari ciddi. Kazasiz belasiz
getirdin mi kervani? Alig-veris iyi gegti mi? -gulimseyerek saticinin elini
sikiyor, salliyordu. Gériismeyeli ¢ok oldu, hos geldin!

Satict MUmin'in konusmalarina, perisan haline, sahte
deriden gizmelerine, karisinin diktigi keten pantalona, iyice
eskimis ceketine, yagmurdan ve glinesten rengi solmus kece takkesine bakarak
ve hosgori ile gulimseyerek cevap verdi:

-Kervan iyi, sapasaglam, ama koétu olan su ki, ticcar
ayaginiza kadar geliyor siz ise basinizi alip ormanlara, derelere
gidiyorsunuz. Karilariniza da azraile can verir gibi paralarini siki siki
tutmalarini tenbih ediyorsunuz. Ne kadar mal getirirsem getireyim, elini
kesesine atan ¢ikmiyor.

Mimin mahcup olmustu. Oziir diledi:

-Bagisla dostum, gelecegini bilseydik bir yere gitmezdik. Ama paramiz da
yok. Yok'un ylzi kararsin! Bak sonbaharda patatesleri satariz, o zaman..

Satici s6zinU kesti:

-Konusg, konus sen! Cok iyi bilirim ben sizin gibi kokmus zenginleri.
Cakilmigsiniz daglara, toprak bol, ot bol, her taraf orman.. Ug giinde
dolagamazsin ormanin ¢evresini. Hayvanlarin var mi? Var! Kovanlariniz var
mi? Var! Ama para harcamaya gelince pintilik eder, kapik vermezsiniz!
Hadi, al bakalim su ipek 6rtiyu. Bir tane de dikis makinem kaldi...



Midmin kendini hakh ¢ikarmaya calisti:
-Vallahi yok o kadar param!

-inanacagimi mi saniyorsun? Cimrilik ediyorsun babalik? Ne yapacaksin o
kadar parayi, tursusunu mu kuracaksin?

-Boynuzlu Maral Ana adina yemin ederim ki param yok.
-Su kadife pargayi al, kendine pantalon diktirirsin:
-Alirdim ama, Maral Ana'ya and olsun ki...

Satici omuz silkti:

-Ee, seninle bosuna ¢ene ¢aliyorum, bos yere gelmisim buraya. Peki
Orozkul nerde?

-Sabah erkenden Aksay'a gitti, gobanlarla bir isi var...
-Ziyafete, eglenceye gitti desene sunal
Can sikici bir sessizlik oldu. Sonra Miimin yine konustu:

-Kusura bakma dostum, giiziin Allah kismet eder de
patatesleri satarsak...

-0o0, glize daha ¢ok var.

-Madem ki dyle, bizi kinama, gel bir cayimizi ig.

-Cay igmeye gelmedim ben buraya...

Satici boyle derken arabanin kapisini kapatmaya basladi. Tam bu sirada
képegdin kulagindan tutup arabanin ardindan kogmak icin bekleyen ¢ocuga

ilisti gbzu. Yine konustu:

-Bari su gocuga bir ¢ganta al. Yakinda okula gidecek
degil mi? Kag yasinda simdi?

Mumin iste bu fikri begendi. Nihayet bir sey alacakl
bu inat¢i saticidan. Torununa da gergekten bir ganta gerekecekti, bu gz
okula baslayacakti ¢lnk.

-Bak iste bu dogru, nasil da unuttum. Yedisini bitirdi,
sekizine giriyor... Gel bakalim buraya.

Torununu yanina ¢agiran dede, ceplerini karigtirip
bumburusuk bir bes ruble ¢ikardi. Herhalde ¢oktan beri orada idi bu para.

Cocuga goz kirpan satici gantayi ona verdi:

-Al bakalim yaba kulak, dedi. Ama iyi oku ha! Yoksa
dedenle birlikte bu daglara ¢akilip kalirsin!

-Okur o, akilli gocuktur benim oglum, dedi Mimin artan parayi sayarken.

Sonra, yeni gantasini beceriksizce tutan torununa bakti, onu gekip bagrina
basti ve algak sesle:



-Bu cok iyi iste, bu guz okula gidersin.

ihntiyar nasirli, agir elini usulca gocugun basina koymustu.
Cocuk, birdenbire bogazina bir seylerin tikandigini
hissetti. O anda dedesinin ne kadar zayifladigini anladi, elbisesinden gelen
her zamanki kokuyu da almisti. Calisan insanin Gzerine sinen kuru ot ve
ter kokusuydu bu. Hayatta ona en blytik sadakat, en biyuk ilgi gosteren ve
kendisini cani kadar sevdiginden emin oldugu tek kisi varsa o da dedesiydi.
Biraz saskin oldudu igin bazi kisiler ona Kivrak Mimin adini takmiglardi...
Ne olmus yani? Ne derlerse desinler, insanin dyle bir dedesi, 6z dedesi
olmasi ¢ok iyi bir seydi.

Cocuk bir kadar gok sevinebilecegini hi¢ disinmemisti. O giine kadar bir
glin okula gidecegi de hi¢ aklina gelmemisti. O gline kadar o yalniz, dagin
ardinda, Isik-Gol kdylerine dedesiyle yas solenlerine gittigi zamanlarda
gbrmiuistl okula giden gocuklari.

Artik cantasini elinden birakmayacakti. Onu buyuk
bir sevingle herkese gésterdi. Once ninesine ugradi. Bak
dedem ne aldi bana! diyordu éviinge¢ durusuyla. Sonra
Bekey halaya gosterdi. Bekey hala da ¢ok sevindi ¢antayi
goriince. Cocuga bazi 6viicl sdzler de sdyledi.

Bekey halanin, neseli oldugu giinler pek azdi. Cok defa
surati asik, kaslari ¢atik ve sinirli olur, 6z bacisinin oglunu
farketmezdi bile. Akl pek basinda olmazdi. Onun derdi ona
yetiyordu zaten. Nine onun igin: Cocuklari olsaydi Bekey
bambaska bir kadin, Orozkul da bambaska bir adam olurdu
diyor. Hatta o zaman dedesi Mimin de simdi oldugundan
cok bagka biri olurdu. iki kizi vardi onun: Bekey hala ile
onun kigugu ve ¢ocugun annesi olan kizi. Yine de memnun
degildi. insanin cocugu olmamasi kétii bir seydi, ama gocuklarinin
cocuklari olmamasi daha da kétlydu. Nine boyle
diyordu. Varin siz anlayin ne demek istedigini...

Cocuk, Bekey halasindan sonra gantasini Giilcemal'e
ve onun kizina gostermek icin onlarin evine dogru kostu.
Oradan da olanca hiziyla ot bicen Seydahmet'in yanina gitti.
Kosup lhlamig Deve'nin yanindan gegerken horglciinii oksayacak vakti
olmamisti. Sonra Eyer'in, Kurt'un, Tank'in yanindan ve gayin kiyisindan
gitti. Daha sonra c¢aydikenlerinin arasindaki cilgadan (patikadan) gecti.
En sonunda, bicildigi i¢in giplak kalan g¢ayirin seridinden kosup Seydahmet'in
yanina geldi.

O glin Seydahmet yalnizdi. Dede kendi payina disen,
sonra Orozkul'un payina disen otlari ¢oktan bigip bitirmisti. Nine ile
Bekey hala otlari tirmikla toplamig, dede bunlari
arabaya tasirken gocuk da ona yardim etmigti. Ahirin yaninda iki bayuk
taya (y1gin) yapmislardi. Dede onlari 6yle giizel istiflemis, Ustlerini
Oyle gizel diizlemisti ki, ince tarakla taranmis gibiydiler. Ne kadar yagmur
yagarsa yagsin icine su gegmezdi. Her yil béyle olurdu. Orozkul ot bigme
isine elini bile stirmez, her isi kaynatasinin Ustlne yikardi. Ee, kumandan o
degil mi? istesem en az iki kisiyi birden isten cikarir, kovarim diyordu.
Bu iki kisi Dede ile Seydahmet idi.

Ama yalniz sarhog oldugu zamanlar sdylerdi bunu. Yoksa
Midmin'i kovamazdi. O zaman butun isleri kim yapacakti?
Hele bir denesindi. Onsuz yapabilir miydi bakalim. Ormanda, 6zellikle
sonbaharda yapilacak ¢ok is vardi.



Dede: Orman koyun siiriisu degil, dagilip gitmez, derdi, ama yine
de bakim ister, glizel olmasi gerekir. Yangin ¢iksa, ya da
dagdan buyuk seller aksa, adaclar bir kenara ¢ekilemez, yerlerinden
kimildayamazlar, durduklari yerde mahvolup giderler. Orman korucusunun
g6revi de onlari mahvolmaktan kurtarmaktir iste...

Orozkul Seydahmet'i de isten atamazdi. Clnku o s6z
dinlerdi. Hicbir seye karismaz, kimseyle tartismazdi. Ama,
glclu-kuvvetli bir delikanl olsa da, tembelin tekiydi. Uyusuk
ve uykucu idi. Zaten orman isciligini de bunun igin segmisti. Dede onun
gibi bir delikanli sovhozda kamyon sof6érligl yapar, traktorle tarla surer
diyordu. Oysa Seydahmet'in bahgesinde patatesleri yabani otlar basar, bagbostan
isleri de kucagi bebekli Gilcemal'e kalir.

Seydahmet ot bicme isinde pek geride kaliyordu. Onceki giin dede bile
kendini tutamamig, onu azarlamisti: Gegen kis acidim sana. Aslinda sana
degil hayvanlarina acidim. Onun i¢in kendi otumdan birazini sana verdim.
Yine bana gliveniyorsan bari simdiden sdyle de senin otlari da bigivereyim!
demisti. Bu s6zler ona dokunmus olacak, sabahtan beri durmadan tirpan
salliyordu.

Arkasinda birinin kosup gelmekte oldugunu ayak seslerinden anlayan
Seydahmet donlp bakti, gdmleginin yeniyle alnindaki terleri sildi ve:

-Ne istiyorsun? dedi. Beni mi gagiriyorlar?

-Hayir. Bak, bir gantam var benim. Dedem ald1, okula
gidecegim.

-Yaa, bunun igin mi kosa kosa geldin buraya? Bir kahkaha altiktan sonra
devam etti konugsmaya: Mimin dede bodyledir zaten (bdyle derken parmagdini
sakaginin tzerinde dénduirdi). Sen de onun yolunda gideceksin galiba. Ver de
bir bakalim su ¢antaya!

Cantayi aldi, kilidini agip kapadi, evirip gevirip bakti.
Sonra yine gocuga uzatarak alayli alayh basini salladi:

-Peki, hangi okula gideceksin bakalim? Neredeymis okulun?
-Hangi okula olacak? Fermadaki (giftlikteki) okula elbet.

-Celesay'a mi gideceksin yani? dedi sasirarak Seydahmet.. Dagin
Otesinde, en az bes kilometrelik bir yoldan gidilir mi oraya?

-Olsun, dedem atla gétirtp getirecegini sdyledi.

-Hergln géturlp getirecek ha! Delirmis senin ihtiyar.
Seninle beraber o da okula baglasa iyi eder. Ayni siraya oturursunuz,
dersler biter bitmez de donersiniz...

Seydahmet katila katila guliyordu. Mimin'in torunuyla ayni sirada oturmasi
dislincesi pek komik gelmisti ona.

Cocuk suratini asip sustu.

-Darilma, dedi Seydahmet, ben guilmek i¢in éyle konustum.
Seydahmet bdyle derken ¢ocugun burnuna acitmadan
bir fiske vurdu ve kasketinin siperini alnina indirdi. Cocugun basindaki
kasket, dedesinin resmi korucu kasketiydi.



Ama Mimin utandidi icin onu giymiyordu. Ne olacak yani, amir-memur muyum
ben? Su Kirgiz papagimi higbir seye degismem derdi. Yazin Nuh Nebi den
kalma bir ak-kalpak (eskiden dyleymis) gegirirdi basina. Bu s6zde ak kalpagin
kenarlarindaki siyah saten seridi iyice solmustu. Kista
ise koyun derisinden yine Nuh Nebi'den kalma takkesini giyerdi. Yesil
ormanci kasketini torununa vermisti, o giyiyordu.

Seydahmet'in dedesini asagilamasi ¢ok agirina gitmisti cocugun. Basindaki
kasketi dlzeltti. Seydahmet ona bir fiske daha vurmak isteyince hemen geri
cekildi ve ofkeyle cikisti:

-Cek elini!

-Vay canina! Huysuzun tekiymissin meger! dedi gulerek. Hadi hadi, kizmana
gerek yok. Cantan ¢ok glizel.
(Boyle derken omuzunu sivazladi). Ama simdi ug bakalim,
benim daha ¢ok isim var...

Bundan sonra elini tikrikleyerek tirpana yapisti.

Cocuk geldigi patikadan yine kosarak ve ayni taglarin
yanindan gegerek evin yolunu tuttu. Ama taslarla gevezelik
edecek vakti yine yoktu. Simdi ¢cantasiydi dnemli olan.

Kendi kendisiyle konugmayi severdi. Ama simdi bir
cantasi vardi ve onunla konusuyordu: Ona inanma sen, dedem hi¢ de onun
soyledigi gibi degil. Higbir kétaluk, higbir kurnazlik disinmez o, bu ylzden
alay ediyorlar onunla. Hi¢ kurnaz degildir. ikimizi de okula gétiirecek. Sen
daha okulun nerede oldugunu bilmiyorsun degil mi? Cok uzak degil,
sana gosteririm. Karavul dagindan dirbiinle bakariz. Hem
sana beyaz gemimi de gdésterecegim. Ama 6énce dama ugrayalim. Dirbinimu orada
bir yere sakladim. Buzagiya da bakmam gerek. Her defasinda kagip Ak Gemi'yi
seyrederim. Buzagimiz da iyice biyladi ha! Kuvvetli bir dana oldu.
ipini gektigi zaman tutmak gok zor oluyor. inegin biitiin siitinii emmeyi adet
edindi. inek onun anasidir ve siitiini hig esirgemiyor ondan. Anliyorsun degil
mi? Anneler higbir seyi esirgemez. Bunu Giilcemal soyledi. Onun da bir kizi
var... Az sonra ineg@i sagacaklar. Sonra buzagiyi ¢ayira gotiirecegim. O
zaman tepeye c¢ikar ve oradan beyaz gemiyi gorurtz. Biliyor musun, ben
dirbinle de konusurum. Simdi g kisi olduk: Ben, sen ve dirbin...

Boyle konusa konusa evine dénlyordu. Cok hos bir
seydi ¢antayla konugsmak. Bu konusmayi uzatmak, kendisi
hakkinda ¢gantanin bilmedigi bircok seyi anlatmak istiyordu. Ama engel
oldular. Yan tarafinda bir atin ayak seslerini duydu. Az sonra agaglarin
arasindan boz atina binmis biri ¢ikti. Bu gelen Orozkul idi. O da evine
doniyordu. Ondan bagkasini sirtina almayan boz ati Alabag'a gimus kayigli
eyerini, singir singir 6ten bakir Gzengilerini vurmustu.

Orozkul'un sapkasi ensesine kaymis, kizarik ve basik
alni meydana c¢ikmisti. Sicagin da etkisiyle atin Gzerinde
uyuklayarak gidiyordu. Bolge baskanlarinin kiyafetine
benzeyen ama acemice dikildigi anlasilan kadife ceketinin
bitin digmeleri ¢ézilmustl. Karni sismis, beyaz gomlegi
kemerinden gikmis sarkiyordu. lyice tikinmisti ve sarhostu.
Ziyafetten dénuyordu ve orada bol bol et yemis, bol bol kimiz icmisti.

Yaylaya ¢ikmig koyun ve yilkilarin ¢obanlari sik sik
ziyafet verirlerdi ona. Boylece birgok dostu, birgok tanisi
olmustu. Ama gikara dayanan dostluklardi bunlar. Orozkul
cok yararli bir kisiydi onlar igin. Ozellikle, ovada bir ev kurmak



isteyen ama yazin daglarda surinun bagindan ayrilamayanlar igin ¢ok
yararliydi. Orozkul olmasa, ev yaptirirken, basta kereste olmak lizere
gerekli malzemeyi nereden bulacaklardi? Ama Orozkul'u gérdiler mi, onun
serefine bir ziyafet verdiler mi, igleri hemen olurdu. Kesimi yasak ormandan
iki-U¢ agag secer, kesip ovaya tasirlardi. Ona ziyafet vermeyenler ise,
dagdan daga dolasip durur ve yarim kalan evleri bir tirli tamamlanmazdi...

Orozkul, parlak mesin ¢izmelerinin burnunu Gzengiye
dayamis, eyerinin Gzerine yidilmiscasina, agir agir ilerliyordu.

Cocuk gantasini kaldirip ona dogru kosunca, az daha
yuvarlanip dusecekti atin Gzerinden.

-Orozkul eniste, bak bir gantam var benim! Dedem aldi, okula gidecegim..
-Ay senin...

Korkusu ge¢cmemis olan Orozkul guglikle dizgine asilarak ¢ocuga bir kifur
savurdu.

Sonra, sarhosluktan ve uykusuzluktan kanlanmis gdzlerini gocuga gevirerek:
-Sen de nereden ¢iktin? Nereden geliyorsun? dedi.

Cocugun coskusu, nesesi kagmisti. Birden kisilan sesiyle cevap verdi:

-Eve donlyorum.. Sey.. cantam var, onu Seydahmet'e gosterdim de..

-Peki, peki.. Hadi git oyna.

Eyerin Gzerinde gug¢likle durarak sallana sallana yoluna devam etti.
Bagkalarina diizine diizine gocuk veren Allah, bu talih
kGskundne kendi kanini tagiyan bir yavrucak vermemisgti.

Yireg@inde bdyle bliylk bir aci varken, anasi-babasi tarafindan terkedilen,
karisinin yegeni olan bu gocugun ¢antasindan ona neydi?

Orozkul derin bir i¢ ¢ekti, sonra higkira higckira aglamaya basladi. Bir
yandan, bu diinyadan higbir iz birakmadan ayrilacagi icin kendine aciyor, bir
yandan da 6fkeden kuduruyordu. Ofkesi kisir karisina idi. O lanet karl,
yillardan beri ona bir gocuk dogurmuyordu...

Bak seni ne yapacagim! diye gecirdi aklindan. Etli
yumruklarini sikti. inim inim inledi, hiingir hiinglir aglamamak igin de kendini
zor tuttu. Eve varir varmaz iyi bir sopa ¢ekecekti karisina. Ne zaman sarhos
olsa ddéverdi onu.

Okiiz yapili bu adam, 6éfke ve kederinden delirecek gibi olurdu.
Cocuk ayni cilgadan yiriyerek onun ardindan gidiyordu. Birdenbire
Orozkul'u géremeyince sasip kaldi.

Orozkul atindan inmig, hayvani serbest birakarak iri otlarin
arasindan gegip ¢aya dogru ilerliyordu. Elleri yiiziinde, basi
omuzlarina dusmus olarak, yalpalaya yalpalaya gidiyordu.
Suyun kiyisina gelince ¢dmeldi, avug avug su alarak yizine

carpti.

Orozkul'un hareketlerini goren gocuk, Glines basina
vurmus, hastalanmis galiba diye disindi. Onun artik higkiriklarini da
tutamadan agladigini anlayamamisti. Kosup énline ¢ikan kendi ¢gocugu olmadigi



icin, cantasini gosteren bu gocuga bir cift glizel s6z sdyleyemedigi icin
aghyordu Orozkul.

Karavul daginin tepesinden, dért yonde ta ufuklara kadar uzanan engin bir
manzara gorunuyordu. Ylzikoyun yere yatan ¢ocuk, dirbini gézlerine
ayarlamaya basladi. Cok uzaklari goésteren gizel bir sahra dirbini idi bu.
Onu dedesine, uzun yillar ormanda gorev yaptigi icin armagan olarak
vermislerdi. Ama bizim ihtiyar Gézlerimin nesi var? diye
onu yaninda tasimak istememis, torununa vermisti. Cocugun en sevdigi
oyuncakti bu.

O glin dagin tepesine dirbinle birlikte cantasini da goétirda.
Durblnin yuvarlak, kigik penceresinde, énce her sey
oynasti, birbirine karisti, sonra her sey yerli yerine oturdu ve
netlesti. Bunu yapmak ¢ok hosuna gidiyordu gocugun. Goérintu
netlesince ayari bozmamak igin bir stire solugunu tutup seyretti. Sonra bagka
yere gevirdi durbind. Her sey yeniden birbirine karisti ve ¢ocuk bir daha
ayarladi durbdna.

Her yeri, her seyi goriiyordu buradan. Uzerlerine ancak gégiin ¢ikabildigi
yuksek daglarin karh doruklari bile gérintyordu. Bunlar, dinyayi kaplayan
yuksek daglarin ardinda ve onlardan daha yliksekteydiler. Onlardan daha algak
olan daglarin tepeleri gam ormanlariyla kapliydi. Eteklerdeki gur orman ise
genis yaprakli agaclardan olusuyordu.

Sonra; Kungey daglarinin giinese déniik yamaglarini gorirdi. Ottan bagka
bir sey bitmiyordu bu yamaglarda. Daha asagida, gol tarafinda daha algak
kaya tepeler vardi. Géle dogru uzanan vadi kayalikti. Yine o tarafta
tarlalar, bahgeler, kdyler vardi... Yesil ekin alanlar yer yer sararmaya
baslamisti: Hasat zamani yaklasiyordu. Yollarda sican kadar
klcuk gorinen arabalar arkalarinda bir toz bulutu birakarak
gelip gidiyorlardi. Yerylzinin ta 6bur ucunda, goérilebilen
yerin en uzaginda, kumlu sahilin 6tesinde, ortasi kabarik gibi duran bir gol
guriniyordu. Isik-Gol idi bu. Yer ve gok
orada birlesiyordu. Ondan 6tede higbir sey yoktu. Gél, piril
piril parliyordu. Kimiltisiz ve issizdi. Yalniz sahilde; dalgalarin ak
kopukleri guglukle farkediliyordu.

Cocuk o yéne uzun uzun bakti. Sonra, Beyaz Gemi daha gériinmuiyor dedi
cantasina. Hadi okulumuza bir defa daha bakalim.

Buradan, dagdin ardindaki komsu dere ¢ok guzel gérinliyordu. Hatta, evinin
oninde pencerenin dibine oturmus ihtiyar bir kadinin elindeki iplik bile
farkediliyordu dirbunle.

Celesay vadisinde orman yoktu. Yalniz, surada burada, kesimden arta kalan
birkac¢ bliylik gam agaci géze garpiyordu. Bir zamanlar burasi da ormanlikmis.
O eski ormanin yerinde simdi damlari kayinagaglariyla ortill sira sira ahirlar
vardi, aralarinda da 6ébek 6bek saman ve gubre yiginlari
go6ranuyordu. St Greten mandiralar igin cins duveler yetistirilirdi burada.
Ahirlarin yakininda, kisacik bir sokak boyunca dizilen evlerde hayvan
yetistiricileri otururdu. Onlarin kdyU idi burasi. Sokak, bir tepenin hafif
egrimli yamacina dogru uzaniyordu. Sokagin en ucunda evlerden farkli gériinen
ve oturma evi olmadidi anlasilan ufacik bir bina vardi ki
iste okul o idi. Bu, kug¢uklerin gittigi dort yillik bir ilkokul
idi. Bundan sonra ¢ocuklar sovhozun yatili okuluna giderlerdi.



Cocugun bogazi agridigi igin dedesi bir giin onu burada yardimci hekime
gOtirmisti. Simdi durblnd ile, kiremitleri kararmis, bacasi egilmis ve
onundeki bir levhaya el yazisiyla Mektep yazilmis o binaya dikkatle
bakiyordu.

Gerg¢i okumasini bilmiyordu ama o yazinin Mektep oldugunu ¢ok iyi tahmin
ediyordu. Her seyi, en kiiglk ayrintilari bilr gdsteriyordu dirbin: Duvara
cizigtirilmis yazilari, kirik camlarina kagit yapistirilmis pencereleri,
verandanin kirik ¢arpik tahtalarini... her seyi. Elinde ¢antasiyla oraya
nasil gidecegini, simdi Gzerinde kocaman bir kilit bulunan kapidan iceri
nasil girecegini disindi. Ama o kapinin ardinda neler vardi? Ne olacakti?

Okula uzun uzun baktiktan sonra dirbind yine gole
cevirdi. Degisen bir sey yoktu orada. Beyaz Gemi hala gérinmuiyordu. Gole
sirtini dondu, dirbdni bir kenara koydu ve bu defa ¢iplak gézle yamacin
asagilarini seyre daldi. Dagin hemen dibinde, giimis dere vadi boyunca gural
gurdl akiyordu: Onun yaninda ve onun gibi kivrila kivrila bir yol
uzaniyor, bir dagin arkasinda gayla birlikte bu yol da kayboluyordu. Karsi
kiy1 dik ve ormanlikti. San-Tas ormanlari hemen oradan baslyor ve daglarin
karh tepelerine kadar uzaniyordu. En ylksek yerlere kadar ¢ikan agaglar
cam agaclariydi. Karlarin ve kayalarin arasindan yukselen uglari kiigik
kara firgalar gibi duruyordu tepelerin dorugunda.

Cocuk, bdlgenin tek yerlesim yerindeki evlere, kuliibelere ve ahirlara
alayh alayh bakti. Yukaridan bakinca ne kadar kiiglik, ne kadar da eften-puften
goraniyorlardi! Cayin daha asagi kiyisinda dost kayalarini gérdi: Deve'yi
Kurt'u, Eyer'i, Tarik'i... hepsini. Onlari ilk defa buradan,
Karavul daginin basindan, dirbunle seyretmis ve bu adlari
da o zaman vermigti.

Afacan afacan gulimseyerek kalkti ve yerden bir tas
alip evlere dogru atti. Ama tas oraya ulagsmadi, biraz asagiya, yamacin
Uzerine dustl. Sonra yine oldugu yerde oturdu ve dirbinu yine dayadi
gOzlerine. Bu defa dnce tersinden bakti. Evler birden uzaklara kagip kigucuk,
oyuncak kutular gibi gériindu. Koca kayalar birer ¢cakiltagi oldular. Dedesinin
yaptigi havuz guling derecede kuiiglildii: Orada ancak sergeler yiizebilirdi.
Cocuk alayh alayh gilerek basini salladi. Dirbini diz tutup ayarladi,
gorantlyd buyatti. Sevgili kayalari da biylylp devlestiler ve sanki gelip
dirbinin camina dayandilar. Deve, Eyer, Kurt, Tank ¢ok heybetli
idiler simdi. Uzerlerindeki catlaklar, gukurlar ve kizila galan yosunlar da
olduklari gibi gértintyorlardi. Gergekten de adlarina uygundular. Cocugun
onlari benzettigi seylerin aynisi idiler iste! Bakin, bakin su kurda! Tank
da tam tank ha! diye mirildandi.

Dedesinin yaptigi gdlcuk kayalarin ardinda, siglikta
idi ve dirbinle gok glizel gortiniyordu. Cay yukaridan hizla
iniyor, dibine kaypak taglar dégsenmis gdlcukte hizini kesip
durgunlaslyor, sonra, kayalari atlayip kopurerek, daha asagdida
yine hizlaniyordu. Siglkta suyun derinligi ancak dizboyu idi ama akinti
hizli oldugu i¢in onun gibi kiiglk, zayif bir gocugu alip goéturebilirdi.
Onun icin o, eskiden suya girince, akintiya kapilmamak icin hemen kiyida
bitmis soéguduin egilip suya giren dallarina tutunurdu. Ama yizmek mi
denirdi buna? Kaziga baglanmis ya da ayagi kostekli atin
kosmasi gibi bir seydi bu. Ustelik bir siir(i de azar isitirdi.
Ninesi dedesine: Su aparip goétirse dénip bakmam bile,
baksin basinin garesine, parmagimi bile kimildatmam onu
kurtarmak i¢in! Sanki bana ¢ok lazimdi! Anasi babasi birakip
gittiler. Benim derdim bana yeter zaten, sabrim giicim
kalmadi artik! diyordu.



Dogru s6ze ne denir? Nine haklydi ¢linkii. Ama yine
de aciyorlardi cocuga. Hemen kapilarinin 6ninden akan suya gérmesin de ne
yapsin! Ninesinin g¢ikiglarina aldirmadan her gln giriyordu ¢aya. Bunun
Uzerine dedesi gocugun korkmadan ylizebilecegi bir golcik yapmaya karar
vermisti.

intiyar MGmin, akintinin deviremeyecegi, alip gotiremeyecedi iri taslari
sec¢mis, onlarl karnina dayayarak iki eliyle oraya glglikle tagimisti. Sonra
da suyun icinde ayakta durarak taslari 6rmisti. Suyun kolayca girebilecegi,
sonra 6bur taraftan yine kolayca ¢ikabilecedi delikleri de ¢ok
iyi hesaplamigti. Pantalonunun siril siklam olarak viicuduna
yapismasi, siska goévdesi ve kdse sakaliyla pek guling goérinen ihtiyar, bir
gun sabahtan aksama kadar ugrasmigsti bu gélctigu yapmak icin. Aksam eve
déndigi zaman yorgunluktan kimildayacak hali kalmamisti. Usiitmis, 6ksiriyor,
belini dogrultamiyordu. Nine onun bu halini gériince kiiplere bindi,
sdylenmedik laf birakmad:

-Haydi kiigigli ahmagin teki; gocuk oldugu igin akli
da ermiyor, ya bu koca ahmaga ne demeli! Elden ayaktan
disecek kadar ¢irpinmasina gerek neydi! Yedirdigin igirdigin
yetmiyor mu? Bak sana sdylliyorum, bunun sonu hi¢ de iyi olmayacak
bilesin!..

Dogrusu, cayin duz ve si1g yerindeki bu gdlcik ¢cok guzel olmustu. Artik
cocuk korkmadan yizebilirdi. S6gt dallarina tutunarak kiyiya iniyor,
kendini suya atiyordu. Goézlerini hi¢ kapamiyordu ytzerken. Baliklar da
g6zleri agik ylzerdi ¢iinkd. Onlara imreniyor, bir balik olup akinti boyunca
ta uzaklara kadar yizmeyi hayal ediyordu.

Tepeden diurbinu ile gélcigu seyrederken, gémlegini,
pantalonunu ¢ikarip ¢irilgiplak ve biraz da titreyerek, suya
girdigini hayal ediyordu simdi. Cayin suyu her zaman serindi,
ilk giriste nefesi kesilir gibi olurdu, sonra aligirdi. S6gut
dallarindan birine tutunur, basini suya daldirirdi. Su basinin
Uzerinde hisirdayarak kapanir, dalgalar sirtini, bacaklarini
isirirdi. insan suya girince disarinin sesi duyulmazdi. Yalniz sularin
hisirtisi gelirdi kulagina. Goézlerini iyice agip suyun dibinde ne varsa
gormek isterdi. Gozleri de acirdi biraz ama buna aldirmazdi. Gururla
gulimserdi. Hatta alay ederek dilini bile ¢ikarirdi. Ninesi i¢in yapardi
bunu. Bogulacak degildi, higbir seyden korktugu yoktu. Bunu iyice kafasina
koysundu ninesi. Sonra tutundugu dah birakir, akinti onu
setin taglarina deginceye kadar suruklerdi. Zaten solugunu
da ancak oraya kadar tutabilirdi. Burada sigrayip suyun yiziine ¢ikar,
dallara tutuna tutuna yine kiyiya gelirdi. Bikip
usanmadan ayni seyi tekrarlar, glinde yiz defa yapabilirdi
bunu. Yeter ki bir balik gibi yuzebilsin... Neler vermezdi suda balik olmak
igin!..

Boyle distincelerle golctiglu seyrederken dirbini yavasga evlerin avlusuna
dogru kaydirdi. Tavuklari, hindileri, kilige saplanmis baltayi, buhari titen
semaveri, avludaki her seyi gérdi. Bunlar biiylylp o kadar yaklasiyorlardi
ki, tutacakmis gibi elini uzatti. DirbUnin caminda fil kadar blylyen boz
buzagdiyi iste o zaman goérdu ve ¢ok korktu. Clnkl buzagi, ipe asili
camasirlardan birini, rahat rahat ¢igniyordu agzinda. Hayvan, aldigi
lezzetten gdzlerini kisiyor, dudaklarindan salyalar akiyordu. Ninenin
entarisini agzini doldura doldura gignemek pek hoguna gidiyor olmaliydi.

Cocuk, bir eliyle dirblint géziinden ayirmadan 6bur
elini sallayarak bagirmaya basladi:



-Hey budala hayvani Birak onu! Haydi defol! Hey
Baltek, ne duruyorsun, kov onu! (Képek evin dniinde kimildamadan yatiyordu).
Isir, kovala!

Baltek kulagini bile oynatmiyor, hicbir sey olmamis
gibi dylece yatiyordu.

Tam bu sirada nine de ¢ikti kapidan. Olanlari gértince
kolunu havaya kaldirip bagirmaya, eline gecirdigi supirge
ile buzaginin Uzerine dogru kosmaya basladi. Buzagi kagiyor,
nine kovaliyordu. Cocuk dirbiini elinden birakmadan,
ninesine gérunmemek i¢in oldugu yere ¢oktu. Kadin buzagdiyi kovduktan
sonra sOve-saya eve dogru yuriidi. Cocuk onu yakininda, hemen yanibasinda,
hatta daha yakindan goriyordu. Sinemada insanin yiizini daha iyi gostermek
icin goérintlyl nasil buydtiyorlarsa, o da dyle 6n planda seyrediyordu
ninesini. Sariya ¢alan gozleri hiddetten kocaman
acilimiglardi. Dilim dilim burusuk yizui kipkirmizi olmustu.

Yine sinemada bazen sdzlerin birden kesilmesi gibi bir sey
isitiimiyor, ama hizli hizli agilip kapanan dudaklarini, ¢entikli seyrek
dislerini gérilyordu. Uzaktan ne dedigi anlasiimiyordu ama ¢ocuk kulagina
soylenmis gibi duyuyordu.

Ezbere bilirdi onun sdyleyeceklerini: Hele bir eve gel de gorirsin sen!
diyordu. Dedeni medeni dinlemem hig:
Kag defa sdyledim su bakilan seyi kaldirip at diye! O lanet
gemiye bakiyordur. Yanip kil olsa, dalgalara gémdlip gitse de kurtulsam
ondan!

Cocuk derin derin i¢ini gekti. Cantanin alindidi, okula
gitme 6zlemiyle yasadidi bdyle bir giinde, buzaginin entari
yemesi olacak sey miydil..

ihliyar ninesi susmak bilmiyor, kiiflrler savurarak
cignenmis entarisine bakiyordu. O sirada kucaginda kizi ile
Giilcemal de onun yanina geldi: Onu goren nine ofkesini
gostermek igin, yana yakila daha ylksek sesle bagirmaya
basladi. Yumruklarini sikip kaldirarak daga dogru tehditler
savurdu. Durbiiniin caminda, ninenin esmer, kemikli yumrugu gok
iyi gérintyordu: Eglence buldu kendine! Yerin dibine batsin o seytan
gemi! Yansin, kil olsun! Sulara gémuilstin de bir daha gikamasin!.

Avludaki semaver kaynamaga baglamigti. Kapaginin
altindan figkiran buhar ¢ok iyi gériniyordu dirbiinde. Bekey
hala ninenin yanina geldi ve nine buzaginin ¢ignedigi
entariyi onun gézine tuttu. Besbelli ona Bak su yegdeninin
yaptigina! diyordu.

Bekey hala onu teselli edip yatistirmaya galisti. Cocuk
onun neler soyledigini de tahmin ediyor, biliyordu: Sakin
ol eneke (ana) sakin ol. Daha kigUictik bir cocuk o, nerden
akil edecek? Burada yapayalniz, hi¢ arkadasi yok. Bagirman
neye yarar?. Nine de herhalde ona sOyle cevap veriyordu:
Ogtlerini kendine sakla sen! Hele gocuklarin olsun da bunun ne demek
oldugunu o zaman anlarsin! Saatlerce ne haltlar ediyor o tepede? Boynuna ip
gecirip bir kaziga bile baglamiyor hayvani. Ne gorlr, ne seyreder orada
bilmem ki! Bes para etmez anasini babasini mi? Bu gocugu
yaptiktan sonra herbiri bir yana ¢ekip gitmedi mi? Sen konus bakalim kisir
karil..



Mesafe uzak olsa da, gcocuk, Bekey halanin esmer, ¢ekik yanaklarinin
kizginliktan sapsari oldugunu, tiril tiril titredigini gérda: Ya sen nesin
cadi kan? Kag kiz, kac erkek blyttiin? Nrsin sen? Sdyle, nesin?..

Bundan sonra da olanlar oldu. Bu defa Gilcemal gelip
girdi aralarina onlar yatistirmak icin. Bir seyler soyledi, nineyi
kucaklayip eve sokmak istedi. Ama ihtiyar kadin hirslandikga hirslandi ve
avlunun i¢inde o yana, bu yana deli gibi kosmaya basladi. Sonra, halsiz
diglp oradaki bir kutigun Uzerine oturda. Hingur hiinglr aglayarak, kara
talihine, felege, kargislar yagdiriyor, dévinuyordu. Bekey hala semaverin
kaynar suyunu déke ddke iceri kacgti. Artik cocugu unutmuslardi. Ben
kimmisim ha! diyordu nine. Bir de sorarsin ha! Allah beni cezalandirmasaydi,
eger bes kdrpe yavrumu elimden almasaydi, hayatta kalan trk oglum onsekiz
yasinda dusman Ulksine kurban olmasaydi, essiz kocam Taygara bir kar
firtinasinda sirtsuyle birlikte mahvolup gilmeseydi, sizin gibi oduncularin
arasinda ne isim vardi benim? Senin gibi bir kisir miyim ben? Bu durumlara
dismemis olsaydim émrimiin son yillarini senin bes para etmez baban Mumin'le
mi gegirirdim ben? GlUnahin neydi beni bu hallere dusurdin Allahim!...

Cocuk dirbuni gdziinden gekti. Buylk bir hGiziinle basini dnc egdi.
Cantasina donerek:

-Peki, simdi eve nasil gidecegiz? dedi algak sesle.
Batln bu olanlar benim yuzimden, aplal buzagi ytuzinden.. Bir de senin
yuzinden ey dirbiln. Hep o beyaz gemiye bakmami istersin benden. Senin de
sugun var...

Cocuk gevresine bakti. Cevresi dag, tas, kaya, orman
idi. YUksek buzullardan dokilen sular sessizce asagiya iniyor, buraya kadar
geldikten sonra saril saril ses ¢ikararak ¢aya karisiyordu. Daglar ulu,
heybeteliydi. Gézalabildigine ylkseliyor, uzaniyordu. Cocuk kendini korkung
derecede klguk, korkung derecede yalniz ve yitik hissetti. Burada bir
o vardi, bir de daglar, her tarafta daglar, ulu daglar...

Giines gol tarafinda ufka yaklasiyordu. Simdi hava daha az sicakti.
Batidaki daglarin doguya bakan yamagclarinda hafif golgeler belirmeye
baslamisti. Glines uzaklastikgca golgeler de daglarin eteklerine dogru
uzanacakti. Isik-Goél'deki beyaz gemi normal olarak gliniin iste bu saatlerinde
g6rinurdd.

Durbunl ufka gevirdi ve birden nefesini tuttu. Tamam! Geliyordu! Gemiyi
gorir gérmez her seyi unuttu: Taa orada, Isik-G4l'in mavi, masmavi ylzeyinde,
biylk, beyaz gemi suzillp geliyordu.. Hey glizel gemi, hey? Sira sira bacalari
olan, uzun, gugclu, guzel gemi! Sanki iple ¢ekiliyormus gibi dimduz
ilerliyordu. Cocuk alelacele gdémleginin ucuyla durbinin camini sildi, guzelce
ayarladi. Simdi geminin hatlari daha net idi. Dalgalarin etkisiyle hafifce
sallandigini, gerisinde biraktigi beyaz ve saydam kopuklu izini
de farkediyordu artik. Géziini ayirmadan hayran hayran bakiyordu gemiye.
Elinde olsa, giicl yetse, gemiye rica edecek, cok daha yakindan gegmesini
isteyecekti. Boylece igindeki insanlari da gorebilirdi. Ama geminin ondan
haberi bile yoktu. Agir agir, heybetle, yoluna devam ediyordu.

Nerden gelip nereye gittigi de belli degildi.
Uzun uzun bakli gemiye. Ne zaman bir baliga dénlsecegini, caya atlayip ylze
yuze ona, 0 beyaz gemiye ne zaman ulasacagini disunuyordu hep...

Gunlerden bir giin, Karavul daginin tepesinden bakarken Isik-G&l'in masmavi
sularinda o bembeyaz gemiyi ilk defa gordiigii zaman, o glzellik karsisinda
buyuk bir heyecan duymus, ylregi kafesinden gikacakmis gibi garpmisti.

Ve o glin, Isik-Gol'de gemicilik yapan babasinin da bu beyaz gemide



olabilecegini, orada g¢alistigini disinmustu.

Sonra bu dislinceye tamamiyle inandirdi kendisini. Clinki
bdyle olmasini ylrekten istiyordu, bunun dogruluguna ihtiyaci vardi.
Aslinda ne babasini hatirliyordu ne de annesini. Kendini bildi onlari hi¢
gOrmemisti. Onlar da bir defacik olsun onu gérmeye gelmemislerdi. Ama
babasinin Isik-Gél'de gemicilik yaptiini, anasinin da babasindan ayrildiktan
sonra onu dedesinin yanina birakip sehre gittigini biliyordu. iste o
zamandan beri bir haber alamamislardi annesinden.

Daglarin ardindaki gélin, gélun de 6tesindeki daglarin gerisinde, uzak bir
sehire yerlestigini sdyllyorlardi.

Dedesi MUmin o uzak sehre bir defa patates satmaya
gitmis, tam bir hafta kalmisti orada. Dénisiinde gayini icerken, Bekey
halasina ve ninesine, o sehirde kizini, yani gocugun annesini gordigin
sdylemisti. Blylk bir dokuma fabrikasinda g¢alisiyormus. Orada tekrar evlenmis,
yeni bir yuva kurmus, iki kizi olmus. Galistigi icin ¢ocuklarini bir yuvaya
vermis ve onlari ancak haftada bir defa gérebiliyormus. Buyuk bir binanin
kiclclk bir odasinda oturuyormus.

O kadar kuguk bir oda imis ki insan orada kimildayamiyormus bile. O binanin
avlusu da bir pazar yeri gibi kalabalikmis ve kimse kimseyi tanimiyormus.
Ama, yine de devam ediyormus hayat. insanlar isten déniip evlerine girer girmez
kapilarini simsiki kapar, kilitlerlermis. Bir hapishane hicresi gibi o dort
duvarin icinde kalirlarmis hep. ikinci kocasi galiba soforliik yapiyor, sehrin
caddelerinde insanlari tasiyormus. ise, sabahin saat dérdiinde kalkip gider
ve gecenin ge¢ saatlerine kadar ¢alisirmis. Cok agir bir ismis yani. Dedesinin
anlattigina gore, kizi onu goériince durmadan aglamis, kendisini bagislamasini
istemis ondan.

Yeni bir daireye tasinmak igin listeye alinmiglar ama, siranin
ne zaman gelecegdi, ne zaman tasinacaklari hi¢ belli degilmis. O yeni
daireye taginir tagsinmaz, kocasi da razi olursa, odlunu yanina alacakmis.
Dedesinden bir stire daha sabredip beklemesini, dedesi de ona bunun igin hig
Uzllmemesini, asil meselenin kocasiyla iyi gecinmeleri oldugunu, gerisinin
halledilecegini séylemis. Oglun icin kaygilanma, demis dedesi,
ben hayatta oldukg¢a kimseye vermem onu, kimse de kilina
dokunamaz. Ben &ldiikten sonra ise Allah'a emanet. insanin
kaderinde ne varsa o olur... Bekey hala ve nine, dedesinin
anlattiklarini dinlerken derin derin i¢ gekmis, sonra da kendilerini
tutamayip aglamislardi.

iste, yine o giin, o ¢ay saatinde, gocugun babasindan da
s6z etmiglerdi. Dedesinin duyduklarina gére, eski damadi,
yani gocugun babasi, yine bir gemide ¢alisiyormus, o da yeni bir yuva kurmus,
iki ya da ti¢ gocugu olmus. iskelenin yakininda oturuyormus. Dediklerine gére
ickiyi de birakmis artik. Seferden her doniisiinde karisi onu ¢ocuklariyla birlikte
iskelede karsiliyormus... Bu olayi hatirlayan cocuk Onlar Beyaz Gemi'yi,
benim gérdigim gemiyi karsiliyorlardir herhalde diye gecirdi aklindan.

Bu sirada gemi yoluna devam ederek uzaklagiyordu.
Ga4lun mavi, durgun sularinda, bacalari titen, uzun, beyaz
gemi. Onun bir balik-gocuk olup bir giin kendisine dogru
yuzeceginden haberi yoktu bu geminin.

Tam bir balida déntgmek, balik olmak istiyorum ¢ocuk. Vicudu da, kuyrugu
da, yuzgecleri de, pullari da olsundu. Yalniz ince boynunun tzerindeki kafasi,
sarkik kulaklari, siyriklarla dolu burnu degismesindi. Gozleri de degismesindi
ama pek de olduklari gibi kalmasindi, biraz balik gézind andirsinlardi.



Buzaginin kirpikleri gibi uzun kirpikleri vardi cocugun ve onun gibi
durmadan kirpardi gozlerini. Gllcemal kizinin da 6yle kirpikleri olsun isterdi.
Guzel gosterirmis! Neye yarardi ki glizellik? Glizel olmaya ihtiyact mi var
insanin! Glzel gézler degildi onun istedigi, suyun dibinde de
cok iyi géren gdzler gerekiyordu ona.

Baliga doénismesi, dedesinin yaptidi golcikte birdenbire olmaliydi. Hop!
deyincc balik oluvermeliydi. Hemen gdlciikten ¢aya sigrar, kendini saril saril
akan suya birakir, yizip giderdi géle dogru. Hep suyun altindan yizmek cansikici
olurdu biraz. Ara sira bagini ¢ikarip ¢cevreye bakardi.

Sonra, kirmizi killi derin yardan, kayalarin altindan, burunlardan gegip
dagdlari, ormanlari geride birakir, gavlanlari, burgaclari agip giderdi.
Sevgili kayalarinin yanindan gecerken onlara veda ederdi: Elveda Ihlamis
Deve, Elveda Kurt, Elveda Eyer, Elveda Tank. Evlerin 6niinden gegerken
yuzeye sigrar, kuyrugu ile dedesini selamlardi: Allah'a ismarladik ata,
yakinda dénerim. Dedesi onu bdyle goriince sasip kalir, ne diyecegini
bilemezdi. Nine; Bekey hala ve kucaginda kizi ile Gilcemal de agizlari acik
kalakalirlardi dylece. Nerde gorilmustu vicudu balik, bagi insan
olan bir yaratik! O ise kuyrugunu kaldirip onlari da selamlardi: Allah'a
Ismarladik, ben Isik-Gol'e, beyaz gemiye gidiyorum. Baltek de herhalde kiyi
boyunca kosardi. Képek de bdyle bir sey gérmis olamazdi ¢linki. Eger Baltek
suya atlayip yanina gelmek istese, ona bagiracakti: Olmaz Baltek, olmaz!
Batar bogulursun!. O ise yizmeye devam edecekti. Asma koprinin kablolari
altindan gegmek igin suya dalacak, sonra kiyidaki bitkileri takip edecekti.
Daha asagida, gurleyen dar bir bogazi gegip Isik-Gol'e ulagsacakti.

Isik-G6l kocaman bir denizdir. Burada, bu dalga benim, o dalga senin
derken, ylize ylize beyaz gemiye kavusurdu: Merhaba beyaz gemi, ben geldim,
ben! derdi. Her zaman yolunu gézleyen, sana durblnle bakan ben idim!. O
zaman gemideki insanlar da sagsirarak, o harikay1 gérmek
icin kosup geleceklerdi. Ve yine o zaman gemici babasina
seslenecekti: Selam baba! Ben senin oglunum, seni gérmeye geldim!
-Sen nasil benim oglum olursun, yari insan, yari baliksin! -Sen beni
gemiye ¢ikar, senin oglun oluveririm! -Cok tuhaf! Pekala, gel de gorelim!.
Babasi ag atip onu sudan ¢ikarir, giverteye alirdi. Orada o, yine insan-gocuk
oluverirdi. Sonra... Ya sonra?..

Sonra beyaz gemi yoluna devam ederdi. O babasina
basindan gegenleri, butin bildiklerini anlatirdi. Yasadigi
daglari, o sevgili kayalarini, akan ¢ayi, ormani, dedesinin
yaptigi gélciigu ve orada balik gibi gézleri agik ylizmeyi 6grendigini...

Elbette MUmin dedesinin yaninda ginlerini nasil gecirdigini de anlatirdi.
Ona Kivrak Mumin demeleri yuzinden koétl bir kisi oldugunu zannetmesindi
babasi. Dedelerin en iyisiydi 0. Onun gibisi higbir yerde yoktur. Biraz saf
oldugu igin gilUyorlardi ona. Orozkul ise bu yasli-bash adama bagirirdi.
Hatta ona bagirirken yanlarinda bagka insanlarin bulunmasina da aldirmazdi.
Ama dedesi kendini savunacagi yerde onu hos gorir, hakkini aramaz, hatta
ormanda onun islerini de gorirdi. Onun islerini gérmekle kalsa neyse! Orozkul
enigte eve zil-zurna sarhos geldigi zaman o vicdansizin ylizine tikirmez de,
kosup attan inmesine yardim eder, koluna girip iceri sokar, yatagina yatirir,
Usumesin, hastalanmasin diye kendi paltosuyla tzerini drter. Atinin
eyerini alir, timar eder, yemini verir. Butln bunlari kizi kisir
oldugu icin yapiyor. Nigin baba? Nigin? Cocuk mu istiyorsun? Yap! istemiyor
musun? Yapma! demek daha iyi olmaz mi1? Orozkul eniste Bekey halayi déverken
dedemin yiregi yaniyor. Oyle Giziiliiyor ki, onun yerine kendini dévmesine razi
olacagini soyliyor. Hem baska ne yapabilir ki?



Bazen kosup kizinin yardimina kogmak istiyor ama bu sefer
de nine kargi geliyor: Sen karisma, ne halleri varsa gorsunler, yine
barisirlar... Senin gibi koca bir adami ne ilgilendirirmis onlarin isi?
Senin karin degil ki karisasin, otur oturdugun yerde! diyor. Dedem Ama o
benim kizim diye itiraz edince de, nine: Evleri evimizin hemen yanibasinda
olmasaydi ne yapacaktin peki? Her seferinde atina atlayip onlari ayirmaya
gidecek miydin? Bundan sonra senin kizini kari olarak kim alir? diye cevap
veriyor.

Sana s6zunl ettigim nine, senin bildidin nine degil baba. Sen onu tanimazsin.
Bagka bir nine bu. Oz ninem ben kiigiikken 6imiis. Sonra bu nine gelmis eve.
Bizim orda havanin nasil olacagi hi¢ bilinmez. Bazen gdk masmavi, bazen
de karadir, bazen yagmur yagar, bazen dolu. iste, bu nine de
oyle, nasil olacagini hi¢ anlayamazsin. Bir bakarsin neseli,
bir de bakarsin kudurmus. Ofkelendigi zaman insani diri diri yutacakmis
gibi olur. Bdyle zamanlarda dedem ve ben hi¢ sesimizi ¢cikarmayiz. Ninem benim
bir yabanci oldugumu séyliyor. Bosuna yedirip igirirlermis beni, onlara
higbir hayrim dokunmazmis. Ama baba, ben yabanci degilim ki!

Her zaman dedemle beraberdim ben. Asil yabanci olan kendisi, ¢linkii sonradan
gelen o. Kalkmig bir de bana yabanci diyor!..

Bizim orda kisin dyle ¢ok kar yagar ki ta benim boynuma kadar ¢ikar. Her
tarafi orter. Eger ormana gitmek istesek, ancak boz at Alabas'a binerek gidebiliriz.
O, karlar yara yara geger. Rizgar da oyle siddetli eser ki ayakta duramazsin.
Golde koca koca dalgalar olunca, senin gemin bir o yana, bir bu yana
sallaninca, bilesin ki o dalgalari ¢ikaran, gemiyi sallayan, bizim San-Tas'in
rizgandir. Dedemin anlattigina gore, ¢cok ¢ok, eskiden, diismanlar topraklarimizi
ele gecirmek igin atlarini kosturup gelmigler. Ama San-Tas
rizgan Oyle bir esmis, dyle bir esmis ki, eyerlerin tizerinde
bile duramamislar. Atlarindan inip yaya ylrimek zorunda
kalmiglar. Ama yurimek ne mumkun, ylzlerine yuzlerine
vuruyor riizgar. Bu defa rizgara sirtlarini dénmdsler.

Rurgar da onlari dyle kuvvetle itmis ki, durup arkalarina bile bakamamislar.
Ve riizgar, bir tekini bile birakmadan sirlp Isik-Gél'e dokmiis onlari. iste
biz bdyle bir yerde yasiyoruz! O riizgar bizim taraftan bagslar. Cayin
otesindeki orman kis boyunca catirdar, uguldar, inilder durur. Béyle korkung
ruzgar olur iste.

Kisin ormanda pek is yoktur. Kigin ip-1ssiz olur orman. Ama yazin hayvan
surileri gelir bizim oralara. insanlarin yilki ya da koyun siiriileriyle
geceyi gegirmek icin blyUk ¢ayira geldikleri glinii gok severim. Gergi ertesi
gln ormana giderler ama, olsun, ¢ok iyi olur onlarin gelisi. Kadinlar ve
cocuklar kamyonlarla gelirler. Kamyonlarda ¢esitli esya ve yurt (¢adir)lar
da vardir. Yerlesmeleri igin biraz zaman birakiriz onlara. Sonra dedemle
birlikte hosgeldine gideriz. Hepsinin elini sikariz. Ben de sikarim
ellerini. Dedem 6nce kuguklerin el uzatmalari ve el sikmaya en buyukten
baslamalari gerektigini sdyliyor. El uzatmamak kargisindaki insanlara
saygisizlik etmek olurmus. Yine dedemin dedigine gore, her yedi kisiden biri
peygamber olabilirmis.

Peygamber ¢ok iyi, gok akilli bir insandir. Onun elini sikan
dmir boyu mutlu olurmus. Ben de sdyle derim: Oyleyse
peygamber peygamber oldugunu nigin sGylemez? O zaman
hepimiz gidip elini sikardik. Dedem bu soruma giltyor,

Asil mesele bu iste, diyor, peygamberin kendi de bilmez
peygamber oldugunu, o da 6tekiler gibi bir insandir. Yalniz
haydutlar haydut olduklarini bilirler. Bunlardan pek bir

sey anlamiyorum. Bazen sikiliyor, utaniyorum ama yine de;
el uzatip hepsini selamliyorum.



Ama dedemle blyuk ¢ayira gittigimiz zaman hig¢ sikilmiyorum.
Dedem onlara: Ata-baba yaylasina hosgeldiniz. Hayvanlariniz iyi, canlariniz
esen mi? Coluk gocugunuz rahat mi? diyor. Ben konusmuyor, el sikmakla
yetiniyorum. Onlarin hepsi dedemi, dedem de onlarin hepsini taniyor. Sansi
var dedemin, sohbet elmesini biliyor. Onlara sorular da soruyor. Ben ise
oteki ¢ocuklarla ne konugacadimi bilemiyorum. Ama az sonra bagliyoruz
saklambag, savas oyunu oynamaya. Oyle egleniyoruz ki, oyunu birakip
dagilmak istemiyoruz hi¢. Ah hep yaz olsaydi! Ah her zaman baska ¢ocuklarla
cayirda oynayabilseydim!

Biz oynarken atesler yakilir. Bu atesler yakilinca butin ¢ayirin
aydinlandigini sanma. Hi¢ dyle degil. Yalniz atesin ¢evresi aydinlaniyor,
ama uzagi eskisinden de daha karanlik oluyor. iste biz o karanlikta oynariz
savas oyununu. Orada gizlenir ve sonra birden hiicuma geceriz. Tipki sinemadaki
gibi! Eger kumandan isen herkes sana itaat eder.
Kumandan, kumandan oldugu igin mutlu olmalr...

Sonra, daglarin arkasinda ay dogar, yukselir. Ay 1siginda oynamanin tadina
doyum olmaz. Ama dedem beni eve géturir. Cayirdan, fundaliktan gegerek eve
doneriz.

Koyunlar rahat rahat yatarlar, atlar ise gevrede otlar. O sirada kulagimiza
bir ses gelir, bir turkd sdylenmektedir. Ya gen¢ ya da yagsl bir cobandir bu
turklyu soyleyen. Dedem beni hemen durdurur: Bak dinlo, der, bdyle turklyu
her zaman duyamazsin. Orada durup dinleriz. Dedem igini gekerek sesin geldigi
tarafa bakar ve basini sallar.

Dedem diyor ki, ge¢cmis zamanlarin birinde, bir han
baska bir hani tutsak almis. Bu han tutsagina: Eger istersen
benim kélem olarak yanimda kalir, uzun zaman yasayabilirsin. istemezsen, en
biylk arzunu yerine getirir, sonra da seni 6lduririm, demis. Tutsak han
dusulnUp cevap vermis:

Kéle olarak yagsamak istemiyorum, beni 6ldir daha iyi.
Ancak dldirmeden 6nce, benim vatanimdan herhangi bir
cobani buraya getirtmeni istiyorum. -Ne yapacaksin o gobani? -Olmeden
once ondan bir tlrku dinlemek istiyorum. Dedem diyor ki, iste boyle,
vatanlarinin bir tirkisu i¢in canlarini feda eden insanlar varmis. Boyle
insanlari gérmeyi ne kadar isterdim! Herhalde onlar blylk sehirlerde
yasiyorlar.

Turkiya dinlerken dedem kulagima fisildar: ilahi!
Ne buyuk insanlarmig eski insanlar! Ne turkuler yakmisglar
ya Rabbim!

Bilmem neden, o anda dedeme ¢ok aciyor, onu dyle seviyorum ki aglamak
geliyor icimden.

Ertesi glin, daha glines kalkmadan, koca ¢ayir bombos
kalir. Koyun surtlerini ve yilkilari stirlip bitlin yazi gegirecekleri daglara
cikarirlar. Onlar gittikten sonra baska kolhozlardan baska gogebeler gelir.
Eger giindiz gelmislerse, durmadan gelip giderler. Gece gelmislerse, blyuk
cayirda konaklarlar. O zaman dedem ve ben o insanlara hosgeldin
demeye, el sikmaya gideriz. Dedem onlarin elini sikmayi,
onlarla gérusup konusmayi ¢ok sever. Bana da 6gretti el sikmayi. Belki bir
gln o gayirda gergek bir peygambere de rastlar, onu gérurim...

Kista, Orozkul eniste ile Bekey hala sehire, doktora
gorinmeye giderler. Dediklerine gore doktor onlara yardim



edebilirmis, cocuklari olmasi igin bir ilag verebilirmis. Ama

nine her zaman ayni seyi, onlarin doktor yerine pire, yatira

gitmelerinin daha iyi olacagini sdyler. Pir, daglarin 6blr yakasinda,
pamuk tarlalarinin oldugu yerde imis. Orasi dimduiz bir ova imis, daglar
pek yokmus, ama Sileyman Tepesi denilen bir kutsal tepe varmis. Onun
eteginde kara bir koyun kesip sonra tepeye tirmanirken her adimda inangla
Allah'a dua etsen, Allah dilegini kabul eder, acir ve bir bebek verirmis.
Bekey hala oraya gitmeyi ¢ok istiyor, Orozkul enigte ise pek gitmek
istemiyor. Cok uzakmis, ¢cok para gerekirmis. O daglarin 6tesine ancak
ucakla gegilebilirmis. Sonra ugagin kalkacagi yere gitmek de uzun bir
yolculugu ve yine ¢ok para harcamayi gerektirirmis...

Onlar sehre gidince, biz yapayalniz kaliriz. Bir biz variz, bir de komgumuz
Seydahmet, onun karisi Gilcemal ve kiguk kizlar. Iste, hepimiz bu kadariz.

Aksamlari isi bittikten sonra eve dénen dedem bana
masal anlatir. Bilirim, disarisi gok, ¢cok karanlik, ¢cok, cok
soguk olur. Riizgar aci aci eser. Boyle gecelerde, en buliyik
daglar bile, evet onlar bile, birbirine siginirlar. Evlerimizin
tam yakinina, pencerelerimizin isigina sokulurlar. Ben bundan hem
korku duyarim, hem de sevinirim. Eger bir dev olsaydim, dev kirkimu
giyer, disari ¢ikar, yizimu onlara dénip dev sesimle seslenirdim: Sakin
korkmayin ey daglar, ben buradayim! Ne firtinadan, ne karanliktan, ne de
kardan korkarim ben! Siz de korkmayin. Oldugunuz yerde durun,
birbirinize girmeyin. Bundan sonra dev adimlarimla karlarin Gzerinden yarur
giderdim. Bir adimda cayi gecer, hop! ormana dalarim. Clinki geceleri
ormandaki agaclar da ¢ok korkarlar. Kimi kimseleri yoktur. Ciplaktirlar.
Soguktan tiril tiril titrerler, siginacaklari bir yer de yoktur. Ormanda
gezer, korkmasinlar diye herbirini oksardim. Yazin tekrar yesermeyen agaglar,
kesinlikle kisin korkudan donup kalanlardir. Olen agaclari kesip odun yapar,
Isinmak igin yakariz.

Ben butlin bunlari dedem masal anlatirken distntrim. Uzun uzun masallar
anlatir dedem. TurlU tlrlt masallar.. Glling olanlari da ¢ok. Hele obur
kurdun yedigi, yeyip de belasini buldugu Parmak Cocuk, Cirtdan Cipalak masali
pek giliing. Yoo, Cipalak'l énce deve yemis. Bir yapragin altinda yatmis
uyuyormus Cipalak. Oralarda dolasan bir deve, yaprakla beraber onu da
yutuvermis. Iste bunun igin Deve ne yuttugunu hig bilmez derlermis.

Cipalak bagirip gagirmaya, yardim istemeye baslamis. Dedesiyle ninesi de
sevgili Cipalak'i kurtarmak igin deveyi kesmek zorunda

kalmislar. A¢ kurdun basina gelenler daha da kétu. Aggdzluluginden,
aptalligindan Cipalak'i yutmus ama sonra da aci aci gdézyasi dokmus. Bir glin
Cipalak'la karsilaginca ona:

Hey, ayagima dolasma, bécek misin, nesin sen! Bir lokmada hop! der yutarim
ha! Cipalak cevap vermis: Bana dokunma ag kurt, yoksa seni kdpek yaparim!
-Kah kah kah! diye kahkaha ile gilmus kurt. Bir kurdun kdépek oldugunu
nerde gordiin sen? Bu kistahhigin icin yiyecegim seni!. Ve onu yutuvermis.
Yutmus ve sonra da unutmus. Ama o gunden itibaren de kurt gibi yagsamaktan
cikmis. Ne zaman bir koyun siiriistine sokulmak istese, karnindaki Cipalak
bagiryormus: Ey ¢obanlar, uyumayin, ben geldim, ben kara kurt!
Koyunlarinizi alip kagacagim! Kurt ne yapacagini bilemez, orasini burasini
Isirir, kendini yerden yere atar, yuvarlanirmig, Cipalak ise durmadan
bagirirmis: Hey ¢obanlar, gelin, kalin sopalarinizla beni dévin, derimi
yuzun!.

Cobanlarda sopalarini kaptiklari gibi kurdun Gzerine yUrurlermis. Kurt
kagiyormus tabii. Onu kovalayan gobanlar da sasip kaliyorlarmis bu ise.
Kurt deli gibi, hem kacgiyor, hem bagiryormus: Yakalayin beni dostlarim,
cezami verin, dovin benil. Cobanlar da glilmekten yerlere yatarlarmis. Bu



sirada da kurt kagip kurtulurmus. Ama is bununla bitmiyormus. Nereye gitse,
Cipalak hemen ele veriyormus onu. Her yerde kovmuslar, her yerde alay
etmisler onunla. Kurt agliktan bir deri bir kemik kalmis. Diglerini sakir

sakir birbirine vurur, titrermis: Nedir bu basima gelen, nedir bu ¢ektiklerim?
Kendi kendime diismanlik ediyorum. lyice kocadim,

bunadim artik!. Ama Cipalak durmaz, kulagina fisildarmis: Tasmat gile git,
onun koyunlari pek yaglhidir! Baymat gile git, onun képekleri sagir!

Ermat gile git, cobanlari uykuda! Kosacak hali kalmayan kurt oturup agliyor,
sizlaniyormus: Higbir yere gitmem artik. En iyisi gideyim birinin

kdpegi olayim...

Baba, nasil masal, giliing degil mi? Daha nice nice masallari var dedemin.
Kimisi acikh, kimisi korkulu, kimisi hiztnld. Ama ben en ¢ok Boynuzlu
Maral Ana masalini severim. Dedem, Isik-Gél'de yasayan herkesin bu masali
bilmesi gerektigini sdyliyor. Onu bilmemek glinah imis. O
masall sen de biliyor musun baba? Dedem o masalda anlatilan her seyin
gercek oldugunu soylliyor. Cok eskiden olmus bu olaylar. Biz hepimiz, ben,
sen ve baskalari, Boynuzlu Maral Ana'nin soyundan gelmisiz...

iste, kisin biz bdyle yasariz. Ve kis uzun siirer. Dedemin masallari
olmasa ¢ok sikilirdim.

Ama ilkbahar éyle glizeldir ki bizim oralarda! Havalar
ihyinca gobanlar yine gelirler ve daglarda yalniz kalmayiz.
Fakat cayin 6bir yakasinda kimse olmaz. Orada yalniz orman ve orman
canllari vardir. Zaten biz orada ormana kimseyi sokmamak icin yerlesmisiz.
Ormana bizden baska kimse adimini atamaz, higbir seye, en ufak bir dala
dokunamaz. Bir defasinda bilginler bile geldi bizim oraya. Ikisi kadindi,
pantalon giymislerdi. Biri geng, biri yasli iki de erkek
vardi. Geng olan onlarin 6grencisi imis. Tam bir ay kaldilar.
Yapraklari, otlari, dallari topladilar. Dediklerine gore, bizim San-Tas
ormanlari gibi orman pek az kalmig diinyada.
Hatta, bdylesi hemen hemen hi¢ yokmus. Onun i¢in de ormanin her agacini
cok iyi korumamiz gerekiyor.

Oysa ben dedemin, bitin agaglari ¢ok sevdigi, acidigi
icin korudugunu sanirdim. Orozkul enistem, kerestesi igin
birisine gam verdigi zaman dedem ¢ok kizar...

Beyaz gemi uzaklasiyordu. Dirblinde bacalari bile
gbrinmuyordu artik. Az sonra tamamen gézden kaybolacakti. Simdi gocuk,
babasinin gemisiyle yapacagi yolculugun sonunu disinmeli, bir son
uydurmaliydi. O ana kadar her sey ¢ok iyi gitmisti ama isin sonunu
getiremiyordu bir turlt. Baliga dénligmesini, caya atlayip gble kadar
gelmesini, gemiye ulagsmasini, babasina kavusmasini kolayca canlandiriyordu
go6ziinde. Babasina anlattiklarini da ¢ok iyi hatiriyordu. Ama bundan
sonrasini bilemiyor, diisinemiyordu. Az sonra sahil goriinecekti mesela. Daha
sonra da gemi iskeleye yanasacakti. Denizciler gemiden g¢ikacak, herbiri
kendi evine gidecekti. Babasi da gidecekti tabii. Karisi ve iki kizi rihtimda
onu bekliyorlardi. Simdi ne yapacakti peki?

Ya babasi onu almazsa. Haydi aldi diyelim, karisi ne der o
zaman? Bu ¢ocuk da nerden ¢ikti? Burda ne isi var? demez mi? Hayir, hayir,
en iyisi babasiyla gitmemekti.

Bu arada beyaz gemi gittikge uzaklasiyor, gugltkle



gortnen bir nokta haline gelmis bulunuyordu. Giines de suyun Uzerine
iyice cokmustu. Durbunle bakinca, ates kirmizisi ve leylak rengindeki
pariltilar g6z kamastiriyordu.

Ve iste gemi artik gériinmez oldu. Beyaz gemi masali
da bdylece son buldu. Simdi eve ddnmesi gerekiyordu.
Cocuk yerden ¢antasini aldi, dirbinu koltugunun altina sikistirdi. Dagin
yamacindan, yilan gibi kivrila kivrila ve hizla inmeye basladi. Buzaginin
¢ignedigi entari igin nineye hesap vermesi gerekiyordu simdi. Gérecegi
cezadan bagka bir sey disinmuyordu artik. Blsbitin korkuya kapiimamak,
kendini yureklendirmek i¢in ¢antasiyla konusmaya basladi: Bizi
azarlayacaklar, sen sakin korkma! Ben isteyerek yapmadim ki onu! Buzaginin
kactigini nereden bileyim! Herhalde bana bir samar vuracaklar. Olsun, buna
katlaninm. Seni kaldirip yere atarlarsa sakin korkma. Bir yerin
kirilmaz, bir gcantasin sen. Ama nine tutar dirbun firlatirsa,
vay haline! lyisi mi 6nce onu dama gétiiriip saklayalim, ondan sonra
gireriz eve...

Oyle yapti. Evin esiginden adimini atarken yiiregi kit kiit atiyordu.

Ama evde tuhaf bir sessizlik vardi, aviuda da kimseler
yoktu, sanki ev terkedilmisti. Sonra anladi. MUmin dedesi
bir kere daha ¢ilgina dénen damadini yatistirmak istemis,
yalvarip yakararak Orozkul'un bilegini tutmaya calismisti.
Ama yine de kizinin dévilmesi utancina, yara bere icinde
kalmasina, acidan inlemesine engel olamamisti. Babasinin
yaninda en agir kufurleri savuruyordu Orozkul. Kisir kancik, dolsiiz katir,
lanet kari! diye bagiriyordu. Ve kizi da kaderine lanet okuyarak ¢igliklar
atiyor, bas bas bagiriyordu: Allah ¢gocuk vermiyorsa sugum ne benim!
Yerylziinde koyun gibi doguran ne ¢ok kadin var, ben ise lanellenmisim!
Nigin, nigin? Neydi benim giinahim da béyle kisir birakildim! Oldir beni
canavar adam, oldar! Vur, vur. Gebereyim daha iyi!.

intiyar Mimin bir késeye biiziilmis guglikle soluyordu. Gdzkapaklari
kisilmisti. Dizlerinin Ustine koydudu elleri tiril tiril titriyordu. YUzU de
sapsariydi.

Basini usulca kaldirip torununa bakti, tek kelime sdylemedi ve gozlerini
kapadi. Yorgun, bikkin idi. Nine evde degildi. Bakey hala ile kocasini
baristirmak, kirilan dékilen esyayi toplamak, ortaliga bir ¢eki-diizen vermek
icin onlarin evine gitmisti. Boyleydi ninesi. Orozkul karisini déverken
hi¢ karismaz, dedeyi de karistirmak istemezdi. Ama kavga bittikten
sonra onlari barigtirmaya, yatistirmaya ¢alisirdi. Eh, hi¢ olmazsa bu
kadarini yaptidi i¢in cani sag olsun...

Cocuk dedesine herkesten ¢ok aciyordu. Bu olayin her
tekrarlanisinda zavalli adam 6lecekmis gibi olurdu. Bir kdseye
bazllur, icine kapanir, yuregindeki acilardan kimseye
s6z etmezdi. Bdyle zamanlarda o, artik iyice kocadigini, savasta
olen tek erkek evladini distnirdi. Oglunu da herkes
unutmus, hatirlayip s6zini eden kalmamisti. Oglu sag olsaydi belki kot
talihi de degisirdi. Bazen bir dmir gegirdigi 6len karisini da hatirlayip
aglardi.

Ama en ¢ok Uz0ildugul, kizlarinin pek koéti tatihli, pek mutsuz oluslariydi.
Kaglk kizi, torununu onun eline birakip sehre gitmis, orada, kalabalik
ailesiyle kigucuk bir odada, blyuk sikintilar iginde
yaslyordu. ikinci kizi ise burada Orozkul'un iskencelerine
katlaniyordu. Yasli adam bu kizinin yaninda olsa da, onun
icin her fedakarliga hazir bulunsa da, zavalli kizi ana olma



mutluluguna erisemiyordu bir ttrld. Nice yildan beri katlaniyordu
Orozkul'a. Artik hayati cehenneme donmustu.

Ama ne yapsin? Basini alip nereye gitsin?.. Sonra hali nice
olurdu! Kendisi iyice kocamisti artik, bir ayagi ¢ukurdaydi.
Kendisinden sonra ne olurdu o zavallinin kaderi?

Cocuk, bir parga ekmekle ganagindaki yogurdu gabuk
¢abuk yedi, hi¢ ses gikarmamaya calisarak pencerenin dibine oturdu, lambayi yakmamis
etmek istememisti.
Dusunceleriyle bagbasa kalsindi dedesi. Cocuk da dusintyordu. Bekey halanin
kocasina votka vererek onu simartmasina akil erdiremiyordu bir turlU.
Adam onu pestilini ¢cikarincaya kadar déviyordu. Dayagi
yedikten sonra o, yarim litrelik bir siseyi daha suriyordu
onune...

Ah Bekey hala, ah! Kocasi onu dldirircesine déviiyordu da o yine
affediyordu! Nicgin affediyordu? Ni¢ affetmemek gerekirdi boylelerini.
Bes para etmez k6t adamin biriydi 0. Kimseye geregi yoktu. Onsuz da
pekala geginirlerdi.

Cocuk hayalinde, gittikge artan hiddetiyle ona verilmesi gereken cezayi
da disunlyordu: Hepsi bir olup Orozkul'un Gzerine gullanacak, bu iri, bu
sisko, bu pis herifi caya kadar suUrukleyecekler, orada kaldirip akintinin
ortasina alacaklardi. Adam, Bekey haladan, Mimin dededen, yalvaryakar af
dileyecekti. Clnkl bir balik olamazdi o...

Cocuk bu cezayi dislnip biraz rahatladi. Hatta Orozkul'u suda ¢irpinirken,
kadife seritli sapkasini da sulara kapilip yizerken hayal edince glilmek bile
geldi icinden.

Ama ne yazik ki buyukler hi¢ de gocugun distndugi
gibi adil davranmiyor, tam tersini yapiyorlardi. Orozkul yine eve sarhog
geliyor ve onu higbir sey olmamis gibi karsiliyorlardi. Dede atinin bagini
tutuyor, karisi Bekey hala kosup cay! atese koyuyordu. Sanki hepsi onu
bekliyor, hasretle yolunu goézliyorlarmis gibi! O ise basliyordu nazlanmaya,
sizlanmaya. Once Uzintisinden agliyordu. Nasil olurdu? Herkesin, hatta eli
sikilmayacak, yuzine bakilmayacak adamlarin bile istedikleri kadar ¢ocuklari
olabilirdi! Onlarin bes hatta on ¢ocuklari olurdu da onun hi¢ gocugu olmazdi!
Orozkul'un nesi eksikti onlardan? isinde bir basarisizhgi mi
go6rialmastid? Allah'a sukir orman korucularinin basiydi o!

Kim ona issiz-glgstiz diyebilirdi? Bakin, gingenelerin bile
kucak dolusu ¢ocuklari oluyor, istemedikleri kadar ¢ok ¢ocuklar oluyor! O,
adi sani olmayan biri miydi? Her iste basariliydi, her seyi de vardi:
Altinda eyerli ati, elinde kirbagi vardi ve her yerde seref konugu
yaparlardi onu. Yasitlari gocuklarina toy, diguin yapsinlar da onun neden bir
gocugu olmasindi? Nigin ogulsuz, evlatsiz bir adamdi 0?

Bekey hala da agliyor, ici igini yiyor, oraya buraya kosarak kocasinin
gonliint almaya caligiyordu. Sonra bir kenara sakladigi yarim litrelik
votkayi ¢ikarip kocasina getiriyordu. Kederinden o da biraz i¢cerdi. Bundan
sonra iyice azan Orozkul bitin sugu karisina atar, 6fkesini ondan ¢ikarirdi.
Bekey hala her seyini bagiglardi onun. Dedesi de bagislardi. Orozkul'a kimse
karsi gikmazdi. Ertesi sabah ayildiginda, gdzlerinin alti mosmor olan karisi
onun icin cay demlerdi. Dede ise atina yulaf yedirir, sonra eyerlerdi.
Orozkul da ¢ayini iger, atina kurulurdu. Simdi yine amir
odur, San-Tag ormanlarinin efendisi odur. Bdyle bir adamin gaya atilmasi
gerektigini kimse aklina getirmez.

Hava kararmis, gece olmustu.



Cocuga ilkokul gantasinin alindigi giin iste boyle gegti.

Yatacagi zaman bir suire gantay! koyabilecegi bir yer
aradi. Nereye koyacagini bilemiyordu. Sonunda onu basucuna, yastigin hemen
yanina koydu. Daha sonra, okula bagladiginda, sinifin yarisindan fazlasinda
ayni cins ¢antanin oldugunu goérecekti. Ama simdilik bunu bilmiyordu, bilse
bile 6nemi olmazdi. Cantasi onun igin ¢ok glzel, ¢cok 6zel
bir sey olarak kalacakti. Kisa hayatinda onu yeni yeni olaylarin bekledigini,
bir glin bu diinyada yapayalniz kalacagini, gantasindan bagka bir seyi
olmayacagdini da bilmiyordu ¢ocuk. Butiin bunlara sebep, ¢ok sevdigi
Boynuzlu Maral Ana masali olacakti.

O aksam bu masali bir defa daha dinlemeyi 6yle istiyordu ki! ihtiyar
Mdmin de ¢ok severdi bu masali ve onu sanki gérmus gibi, yasamis gibi, gogus
gegcire gegire, gézyasini tutamadan, ara sira derin distncelere dalarak
anlatirdi.

Ama dedesini rahatsiz etmek istemedi. Onun masal
anlatacak durumda olmadigini anliyordu. Baska bir zaman
dinleriz dedi ¢antasina. Simdi onu sana ben anlatayim.
Dedemin anlattiklarini kelimesi kelimesine sdylerim sana.
Oyle yavas anlatacagim ki bagka kimse duymayacak. Ama
sen iyi dinle. Ben, sinemadaki gibi her seyi gé6zimde canlandirarak
anlatmayi severim. Dedem, bu masalda anlatilan
her seyin gercek oldugunu soéyluyor. Hepsi olmus bunlarin...

Cok eskiden olmus bu olay. Cok, ¢ok eski zamanlarda,
yeryuzinde ormanlarin otlardan ve bizim tlkemizde de sularin karalardan
¢ok oldugu caglarda, derin ve serin suyu olan bir nehir kiyisinda, bir
Kirgiz kabilesi yasarmis. Bu nehrin adi Enesay imis. Buradan ¢ok uzaklarda,
Sibirya denilen yerde akarmis bu nehir. Atla, Ug yil G¢ ayda gidilirmis
oraya. Bugiin bu nehrin adi Yenisey'dir. O zaman Enesay
derlermis. Turkisu de soyleymis:

Senden genis nehir var mi Enesay?

Senden aziz bir yurt var mi Enesay?

Senden derin bir dert var mi Enesay?

Senden 6zgur olan var mi Enesay?

Senden genis bir nehir yok Enesay,
Senden aziz bir vatan yok Enesay,
Senden derin bir dert de yok Enesay,
Senden dzgur 6zgurlik yok Enesay...
iste béyleymis Enesay.

O zaman Enesay boylarinda her gesit millet yasarmis.
Hayatlari zormus, ¢unkU birbirleriyle slrekli savas halindeymisler. Kirgiz



kabilesinin ¢evresi de dismanlarla doluymus. Bir giin biri saldirirmis, bir

gun 6teki. Bazen de Kirgizlar onlara baskin yaparmis. Mallari yagmalar,

evleri yakar, insanlari kovarlarmis. Onlerine kim ¢iksa dldirir, kimseye

aman vermezlermis. O zaman bdyle bir zamanmis. Kimse

kimseye acimaz, insan insani éldurtrmus. Bir giin gelmis ki

ekin ekecek, hayvan yetistirecek, ava ¢ikacak adam kalmamis. Soygunculukla,
capulculukla geginmek kolaylarina geliyormus. Basiyorlar, éldartyorlar,
yagmaliyorlarmis.

Oliime 6limle, kana kanla cevap vermek gerekiyormus. Oc alma hirslari
arttikga artmis. Su gibi kan akiyormus. Dismanlari baristiracak kimse de
kalmamis. En akilli, en akh basinda olanin yaptigi is, digsmani gafil
avlamak, bir tekini sag birakmadan buttn kabileyi yok etmek ve onun malini,
servetini alip géturmekmis.

O sirada taygada tuhaf bir kus ¢ikmig ortaya. Bu kus,
geceleri sabaha kadar insan sesiyle sarki sdyler, aci aci aglar, daldan
dala sekerek seslenirmis: Bir felaket geliyor, korkung bir felaket
geliyor! dermis.

Ve bir giin korkung felaket gelip catmis.

O gin, Enesay kiyisinda, Kirgizlar, 6len yasl basbuglarini ggmuiyorlarmis.
Uzun yillar Kirgizlar ydéneten batir Kulge, nice nice seferler diizenlemis ve
her savastan sag ¢ikmis, zafer kazanmis. Ama sonunda ecele yenilmis. Kirgizlar,
basbuglari igin iki glin yas tutup agladiktan sonra Gglincl glin onu gédmmeye
karar vermigler. Eski bir gelenege goére, basbuglarini bu son yolculugunda,
Enesay boyunca, yarlardan, ugurumlardan, yliksek yamaclardan gegiriyorlarmis.
Bdylece dlenin ruhu, ana nehir Enesay ile vedalagirmis.
Ene ana demektir. Say ise su, nehir anlamina gelir. Enesay
da Ana Nehir anlamina gelir. Bu yolculukta, dlenin ruhu
Enesay tlrkisin( son bir defa daha séylermis:

Senden genis nehir var mi Enesay?
Senden aziz vatan var mi Enesay?
Senden derin bir dert var mi Enesay?

Senden 6zglr olan var mi Enesay?

Senden genis bir nehir yok Enesay,
Senden aziz bir vatan yok Enesay,
Senden derin bir dert de yok Enesay,
Senden 6zgur 6zgurlik yok Enesay.

Yine gelenege goére, mezar olarak segilen tepede, agik
cukurun basinda, batirin cesedini baslari tGizerine kaldirir ve
ona dinyanin doért yanini gosterirlermis: Bak, bu senin
nehrin! Bak, bu senin gégun! Bak, bu senin topragdin! Bak,
bu da biziz, seninle ayni kdkten gelmis olan biz Kirgizlar.
Hepimiz seni ugurlamaya geldik. Huzur icinde yat!. Ve
gelecek nesiller yerini bilsin diye, mezarin bagina blyuk bir
anit-kaya dikerlermis.

Oliyt gdmme giinii, Kirgizlarin bitiin ¢adirlari nehir



boyuna dizilirmis. Béylece her aile, cenaze gecgerken onu

cadirinin esiginden gorur, sayg! ile egilerek selamlar, higkira higckira
aglayarak beyaz yas bayragini yere indirirmis.

Sonra o da cenaze alayina katilir, sonraki ¢adira gelince orda da ayni
sey olur, aglar dovinurlermis. Boylece, mezara kadar butiin ¢adirlarin
onunden gegirirlermis cenazeyi...

O sabah bitin hazirliklar bitmis, glines her zamanki
yolculuguna ¢ikmisti. At kuyrugundan yapilmig tuglar dalgalaniyor, batirin
kalkani, zirhi, mizragi da tasiniyordu.
Atinin Uzerinde bir yas 6rtisU vardi. Kemeyciler savas borularini,
davulcular davullarini galmaya hazirdilar. Oyle calacaklardi ki tayga
yerinden oynayacak, yer-gok sarsilacak, kuslar ciyak ciyak bagirarak
havalanip bulut gibi gokylzune ¢ikacak, vahsi hayvanlar bdgure bdgure sik
agacliklara kagacak, otlar yerlere yapisacak, daglar yanki yanki uguldayacakti.
Agitci kadinlar baslarini agip saglarini dagitmiglardi ve onlar da Kulge
Batir igin agit okumaya hazirdilar.

Yigitler diz ¢6kmus, taburu kaldirmak icin bekliyorlardi.
Herkes, herkes hazirdi ve cenazenin kaldiriimasini bekliyorlardi. Orman
kenarina baglanmis kurbanlik dokuz kisrak, dokuz kisrak, dokuz boda ve dokuz
kere dokuz koyun kesilmek tGzere bekletiliyordu.

Hi¢ beklenmedik olay iste 0 zaman oldu. Enesaylilar
birbirleriyle ne kadar kanh bigakli olurlarsa olsunlar, bir
basbugun cenaze téreninde komsularina saldirmazlardi.

Ama o glin, diisman komsulardan biri, hi¢ gérinmeden Kirgiz ordugahini
kusatmisti. Birden ve her yandan hiicuma gegtiler. Higbir Kirgiz atina
binecek, kili¢ kusanacak vakit bulamadi. Gérlilmemis derecede korkung bir
soykirim basladi. Disman, cesur, savasgl Kirgizlari yok etmek
icin bdyle bir giind firsat bilmis, bdyle bir kalleslik etmisti.

Hepsini, hepsini éldurduler Kirgizlarin. Higbiri sag kalip bu

olay! hatirlatmasin, kallesliklerini duyurmasin ve 6¢ almaya kalkismasin,
torelere aykiri bu olay unutulup gitsin, btin izler savrulan kumlar
arasinda yok olup silinsin istiyorlardi. iste byle yaptilar... yaptilar
ama...

Bir adam diinyaya getirmek ve onu yetistirmek ¢ok uzun zaman ister. Ama onu
oldirmek ¢ok kolaydir. Bir anda oéldurirsin. Kirgizlarin birgogu kiligtan
gecirilmis kanlar iginde yatiyordu. Birgogu da kili¢ ve mizraktan kagip
kendilerini Enesay'a atmig, bogulmuslardi. Bu arada, Enesay boyunca
yamaglarin ve ugurumlarin kenarlarina kurulmus pek ¢ok Kirgiz ¢cadiri alev
alev yaniyordu. Kirgizlarin higbiri kagip kurtulamamis, hicbiri sag
kalmamisti. Her sey yerle bir edilmis, yakilip yikilmisti. Yaralanip
dusenleri de ugurumlardan asagiya, Enesay'a atmislardi. DUgsman zafer
cigliklar atiyordu: Artik batin bu topraklar bizim! Bu ormanlar ve
batdn bu surdler bizim! diyorlardi.

Zengin ganimetlerle ¢ekilen diisman askerleri ormandan ¢ikip gelen biri
kiz, 6teki erkek iki cocugu farketmemislerdi. Bu iki afacan, blyklerini
dinlemeyip, sabahin erken saatinde agag¢ kabugu toplamak ve sepet 6rmek igin
gizlice ormana gitmislerdi. Gile oynaya, hi¢ farkina varmadan ormanin ta
iclerine dalmislardi. Bir sire sonra, dévis, hayhuy sesleri ve ¢igliklar
duyunca, kosa kosa geri dondiler, ama higbir canlyla karsilagsmadilar: Ne
babalarini sad buldular ne analarini, ne agabeylerini, ne de ablalarini.
Soylari, soplari, kimseleri yoktu artik. Adlaya aglaya ata-baba yurduna
déndduler. Bir kil yiginindan &bdar kul yidinina kostular
ve tek canliya rastlamadilar. Bir saat iginde 6ksiz kalivermiglerdi.

Simdi diinyada yapayalnizdilar. Ta uzaklarda bir toz bulutu yikseliyordu.



Kanli baskindan sonra onlarin hayvanlarini striip gétiren dismanlardi bu toz
bulutunu kaldiranlar.

Cocuklar hemen o toz bulutunun ardina distiler. Aglaya aglaya acimasiz
dismanlarina bagiriyor, onlara yetismeye ¢alisiyorlardi. Ancak ¢cocuklarin
yapacagi bir seydi bu: Katillerden kagip saklanacaklari yerde onlara
yetismeye onlarla birlikte gitmeye c¢aligiyorlardi. Yeter ki yalniz
kalmasinlar, bu lanetlenmis yerden uzaklassinlardi. iki cocuk el ele
tutusarak soyguncularin ardindan kendilerini de gétirmeleri icin yalvarip
yakariyorlardi. Ama o kargasada, atlarin kisnemeleri ve toynak gurdltileri
arasinda onlarin ciliz seslerini kim duyabilirdi?

Yavrucaklar umutsuzca kogmaya devam ettiler ve sonunda yorgunluktan
olduklari yere yigilip kaldilar. Oyle blyiik korku igindeydiler ki,
cevrelerine bakmaya, kimildamaya bile cesaret edemiyorlardi. Sonra
birbirlerine siki siki sarilarak derin bir uykuya daldilar.
Bosuna dememigler 6ksuzun talihi acik olur diye!
Geceyi sag salim gegirdiler. Vahsi hayvanlar onlara dokunmadi, orman
ejderhasi onlari kagirmadi. Goézlerini agtiklari zaman sabah olmus, glines
parliyor, kuslar sakiyordu. Kalkip yine soyguncularin izine dustiler. Yol
boyunca gesitli meyve ve bitki koki toplayarak yediler. Az giltiler, gok
gittiler ve G¢linct gn bir dagin tepesine ulastilar. Oradan bakinca
asagida, yemyesil bir cayirda biylk bir sélen verildigini gérdiler. Ne kadar
cadir vardi orada? Sayisiz. Ne kadar ates yaniyordu? Sayisiz. Ne kadar
adam vardi? Sayisiz. Kizlar tirkl sdyleyerek salincakla sallaniyor,
pehlivanlar seyircileri eglendirmek icin kartal gibi dalis yaparak
birbirlerini yere g¢arpiyorlardi. Bunlar, zaferlerini kutlayan dismanlardan
bagkas! degildi.

Tepenin basinda ayakta duran oglan ve kiz, bu insanlarin yanina gitmeye
cesaret edemiyorlardi. Ama agtilar. Burunlarina gelen kizarmis et, taze et
ve yabani sogan kokusu dayanilacak gibi degildi.

Sonunda dayanamayip dagdan asagi indiler. Sélendekiler onlari gériince pek
sastilar ve hemen baglarina toplanip sorular sormaya basladilar.

-Kimsiniz siz? Nereden geliyorsunuz?
-Karnimiz ¢ok ag, bize yiyecek verin, dedi ¢ocuklar.

Konusmalarindan gocuklarin kim olduklarini hemen anlamiglardi. Kendi
aralarinda bir agizdan konusmaya, bagirisip ¢agrismaya basladilar.
Anlasamiyorlardi: Digman soyunun bu kilig artiklarini hemen orada dldUrsunler
mi, yoksa Hanlarina mi teslim etsinler? Anlagsamadiklari nokta
bu idi. Onlar tartisa dursun, iyi yurekli, merhametli bir kadin,
cocuklarin eline birer parga haslanmis al eti tutusturdu.

Cocuklari yaka paca, ite-kaka hanin huzuruna géturdrlerken, onlar
ellerindeki yiyecegi birakamiyorlardi. Onlinde gimds baltali muhafizlarin
bekledigi blyuk, kirmizi bir otaga dogru goéttrdaler onlari.

iki Kirgiz gocugunun gikageldigi haberi karargahta
buyuk bir endise ve heyecan uyandirdi. Nerden ¢ikmig, nasil gelmislerdi? Ne
demek oluyordu bu? Oyunlarini, sélenlerini birakanlar, kosup Han otaginin
onlnde toplandilar.

Han, en blylk, en Unld kumandanlariyla, kar gibi beyaz kegelerin Gzerinde
oturmus, bal karistiriimis kimizini igiyor, bir yandan da kendisini éven
sarkilar dinliyordu. Kalabaligin gelis sebebini 6grenince hiddetle képurdu:
Ne cesaretle rahatsiz ediyorsunuz beni? Son ferdine kadar butin Kirgizlari



oldirmemis miydik? Ben sizi Enesay Ulkesinin ebedi sahibi yapmadim mi? Sizi
korkaklar sizi! Su koruduklariniza da bakin hele! Hey Copur Topal Nine,
buraya gel!

Topal ve ¢opur ihtiyar kadin kalabaligin arasinda kendine yol agip 6niine
gelince ona emretti:

-Al bunlari, taygaya gétur, dyle bir sey yap ki onlarla
birlikte Kirgiz soyu da yok olup gitsin! Adlari, sanlari, izleri
bile kalmasin! Haydi ihtiyar Topal Gopur, buyrugumu yerine getir...

Topal Copur Nine sessizce boyun egdi ve sonra kiguk
kizla kiiglik oglani ellerinden tutup oradan gikardi. Orman
icinde az gittiler, cok gittiler ve sonunda, Enesay'in kiyisinda,
¢ok derin bir ugurumun basina gelip durdular. Topal Copur Kadin, cocuklari
ucurumun kenarina getirip yan yana durdurdu. Onlari o ugurumdan asagi
itmeden 6nce soyle konustu:

-Ey blylk Enesay, ey ulu nehir! Eger senin derinliklerine bir dag atsalar,
o dag orada bir tas gibi kaybolup gider. Eger ytz yillik bir gam agacini
atsalar, onu bir ¢dp gibi aparirsin! Senin, igin iki kum tanesi gibi olan su
iki insan yavrusunu kucagina kabul et. Bu yavrulara bu dinyada yer yok artik.
Bunu ben mi sana sdyleyeyim Enesay? Eger yildizlar insan olsa, gékyuzi
onlara dar gelir, sigmazlardi. Eger baliklar insan olsa, nehirler ve
denizler onlara yetmezdi. Bunu ben mi sana sdyleyeyim Enesay! Al onlari,
apar onlarl! Varsin onlar korpecik iken, temiz yurekli, kotl emeller ve kot
niyetlerle lekelenmemis iken, temiz vicdanlari insanlarin
cektigi azablarla dolmadan, kendileri de baskalarina aci
cektirmeden, bizim igreng diinyamizi terketsinler! Al bunlari, apar bunlari
ey ulu Enesay!..

Oglanla kiz higkira higkira agliyorlardi. Ugurumdan
asagl bakinca goézleri karariyor, korkudan irkiliyorlardi. Bu
durumda ihtiyar kadinin sdyledikleri kulaklarina girer miydi hi¢! Nehrin
dalgalari ¢cagil ¢adil, ugul ugul akiyordu.

Copur Topal Nine ¢ocuklara:

-Haydi yavrularim, son bir defa kucaklasip vedalasin,
dedi. Boyle derken, ikisini birden kolayca itebilsin diye kollarini siviyordu.
Konugsmaya devam etti: Beni bagislayin sevgili yavrularim.. Ee, ne yapalim,
kaderiniz boyleymis.

Bilesiniz ki asla isteyerek yapmiyorum bu igi.. Ama sizin
iyiliginiz i¢in bdylesi...

intiyar kadin climlesini bitirmeden yanibaslarinda bir
ses duyuldu:

-Bekle ey ulu bilge kadin! Bu glinahsiz yavrularin canina kiyma!

Topal Copur Nine ardina donip bakti ve gbzlerine inanamadi: Sasakalmisti.
Cunkl orada durup konusan bir ana bugu (maral) idi. Hiztn dolu kocaman
gOzleriyle sitemli sitemli bakiyordu ona. St gibi beyazdi. Karninin alti
ise yavru deveninki gibi sagak sagak boz yinlerle kapliydi. Boynuzlari
guzel, gérkemliydi: Sonbahar agaglarinin dallari kadar ¢ok ve blyuktu
boynuzunun g¢atallari. Memeleri, bebekli kadinin memesi gibi temiz, dolgun ve
kaygan idi...

-Sen de kimsin? Nigin insanlarin diliyle konusuyorsun? dedi Topal Copur



Nine.

-Ben Ana Maral'im. Marallarin Anasi. insanlarin diliyle konusmasam ne
dedigimi anlamaz, beni dinlemezsin.

-Peki ne istiyorsun Ana Maral?
-Serbest birak bu ¢ocuklari ey ulu bilge kadin. Onlari bana ver.
-Ne yapacaksin onlar?

-insanlar ikizimi, iki kiigiik yavrumu 8ldiirdii. Bu gocuklari evlat
edinecegim.

-Onlari emzirmek, sitlinle beslemek mi istiyorsun?
-Evet, ulu bilge yaratik.
Copur Topal Nine katila katila glilerek yine sordu:

-lyice diisiindiin mii Maral Ana? insan yavrulari bunlar, insan! Blyudikleri
zaman senin yavrularini éldararler!

-Hayir, buytyince benim maral yavrularimi éldirmezler. Ben onlarin analari
olacagim, onlar da benim ¢ocuklarim. Insan 6z kardeslerini 6ldtrir ma?

Copur Topal Nine aci aci basini salladi:

-Oyle deme Maral Ana, insanlari tanimazsin, orman hayvanlari séyle dursun,
birbirlerini 6ldirmekten bile ¢gekinmez onlar. Sézlerimin dogrulugunu
anlayasin diye bu ¢ocuklari sana verirdim, verirdim ama insanlar bu
cocuklari da dldururler. Ne diye ¢ekeceksin bdyle buyuk bir aciy1?

-Onlari hi¢ kimsenin bulamayacagi uzak bir tlkeye
go6tirecegim. Aci bu yavrulara ulu bilge kadin. Serbest birak onlari.
Memelerim dopdolu. Sitim, yitik yavrularim igin aghyor! Sttim, yavru!
yavruu! diye hasretle gbzyag! dokuyor!

Topal Copur Nine biraz disindi ve:

-Pekala, dedi, senin dedigin olsun. Al ve hemen gotir
bu yetimleri, bir an énce senin o uzak ulkene ulastir. Ama,
bu uzun yolculuga dayanamaz, élirlerse, ya da karsilasacaginiz haydutlar
onlari ldirurse, evlad edindigin bu insanciklar sana nankérlik ederlerse,
sug senindir, bilesin!

Maral Ana, Topal Copur Nine'ye tesekkir etli ve gocuklara soéyle dedi:

-Bundan bdyle ben sizin ananizim, siz de benim gocuklarimsiniz. Sizi uzak
bir tlkeye gotirecegim. Orada, ormanla ortlli karli daglarin koynunda,
ihk, 1ss1 bir deniz var: Isik-G6l denilen bir deniz. Cocuklar ¢ok sevindiler
ve Boynuzlu Maral Ana'nin yanina kostular, giile oynaya onun pesine dustiler.
Ama ¢ok gecmeden yoruldular, adim atacak halleri kalmadi. Oysa
yol daha ¢ok uzundu, diinyanin bir ucundan ébir ucuna kadar...

Boynuzlu Maral Ana onlari situ ile beslemeseydi, geceleri vicudu ile
Isitmasaydi, o kadar uzun bir yolculuga dayanamazlardi. Gittiler, gittiler
ve gittikge eski vatan Enesay'dan uzaklastilar. Ama yeni vatan olacak
Isik-Gol'e de daha ¢ok yol vardi. Az gittiler, uz gittiler, bir yaz, kis,
bahar ve sonbahar, yine bir yaz, kis, bahar ve sonbahar, sonra yine



bir kig, yaz, bahar ve sonbahar... insan ayadi degmemis ormanlardan, kizgin
collerden, ayak batan kumlardan, yiksek daglardan, ¢agil ¢cadil irmaklardan
gectiler. Kurt suruleri peslerine dustld. Ama, Boynuzlu Maral Ana, ¢cocuklari
sirtina bindirip yel gibi kostu ve onlari kurtardi. Avcilar da peslerine

dismus ve Bakin, bakin! Bir geyik ¢cocuklari kagiriyor! Yakalayin! Vurun!
diye bagiriyor ve ok yagdiriyorlardi. Ama; Maral Ana evlatlarini, o davetsiz
kurtaricilardan da kurtardi. O, atilan oklardan da hizli kosuyor ve algak

sesle onlara: Siki durun, iyi tutunun yavrularim, bizi kovaliyorlar!

diyordu.

Sonunda bir gin Boynuzlu Maral Ana ¢ocuklari Isik-Gdl'e ulastirdi. Bir
tepenin Uizerine ¢ikip hayran hayran baktilar: Her taraf karl siradaglarla,
yesil ormanlarla kapliydi.

Yesil ormanla kapli daglarin arasindan gézalabildigine bir
deniz uzaniyordu. Bu denizin koyu mavi ylizeyinde beyaz
dalgalar kosusuyordu. Riizgar bu dalgalari ¢ok uzaklardan
getiriyor, ¢cok uzaklara goétiruyordu. Isik-Gél'di bu. Nereden basliyordu?
Nerede bitiyordu? Kimse bilemez. Bir ucunda giines dogarken 6bir ucu hala
karanlikti. Kag tane dag vardi bu gélin gevresinde? Sayisiz. Bu daglarin
ardinda karli doruklari goéklere ¢ikan daha kag tane dag vardi? O da
sayisiz, hesapsiz.

-iste yeni yurdunuz burasidir, dedi Boynuzlu Maral
Ana. Artik burada yasayacak, ekin ekecek, balik avlayacak,
hayvan yetistireceksiniz. Orada, baris ve huzur i¢inde, binlerce yil
yasayin. Soyunuz, nesliniz godalsin, her tarafa yayilsin. Sizden gelenler
sizin dilinizi hi¢ unutmasinlar. Analarinin, babalarinin diliyle konugsmaktan,
sarki sdylemekten zevk alsinlar. insan gibi yagayin. Ben her zaman sizinle,
sizin gocuklarinizla, sizin torunlarinizla beraber olacagim.
Gelecek zamanlarda hep sizinle olacagim.

iste bdylece, bir kiz ve bir erkek gocuktan ibaret olan
son Kirgizlar, ebedi ve kutsal Isik-Gol'Uin kiyisinda kendilerine yeni bir
vatan buldular.

Zaman ¢ok cabuk gecti. Erkek ¢cocuk gugcli bir delikanl oldu, kiz gocuk ise
ergin bir kadin. O zaman evlenip kari-koca oldular. Boynuzlu Maral Ana da
Isik-Gol'den ayrilmadi, hep Isik-Goél'lin ormanlarinda yasadi.

Bir guin, tan agarirken, Isik-Gol iyice kabardi, dalgalar
ugul ugul costu. Geng kadinin da dogum sancilari tuttu ve
acllarla kivranmaya bagladi. Geng adam ise korkuya kapildi. Kosup yuksek bir
kayaligin tepesine ¢ikarak olanca glcuyle bagirmaya basladi:

-Maral Anaa! Maral Anaaa! Nerdesin? Isik-Gol'in
costugunu, tastigini duymuyor musun? Kizin doguruyor,
kizin! Cabuk gel, bize yardim et!..

iste 0 zaman, uzaklardan kervan cingiraklarini hatirlatan singir singir
bir ses duyuldu. Bu ses yaklasti, yaklasti ve birden Boynuzlu Maral Ana
g6rindu. Kosa kosa geliyordu.

Boynuzuna bir besik takmisti. Ak kayindan yapilmis bir bebek besigiydi bu.
Besigin kemerine asilmis giimas bir ¢ingirak singirdiyordu. Bugin de,
Isik-Gdl besiklerinde ayni gingiraklar vardir. Anneler besigi sallayinca,
Maral Ana'yi akkayindan yapilmig gingirakli begigi gorur gibi olurlar.
Boynuzlu Maral Ana, singir singir ¢cingirak sesiyle gelir gelmez geng kadin
cocugunu dogurdu.



-Bu besik ilk gocugunuz igin, dedi Maral Ana. Cok ¢gocugunuz olacak: Yedi
kiz, yedi erkek.

Anne ve baba ¢ok sevindiler. Boynuzlu Bugu (Maral) Ana'nin serefine ilk
dogan c¢ocuklarina Bugubay adini verdiler. Bugubay buyudu. Kipgak
kabilesinden gulzel bir kizla evlendi. Bugu soyu, Boynuzlu Maral Ana soyu,
tlreyip ¢ogalmaya basladi. Bugular Isik-Gél ¢gevresinde blytk ve
gugla bir toplum oldular ve Boynuzlu Maral Ana'yi kutsal bir varlik saydilar.
Hangi soydan, hangi boydan olduklari anlasilsin diye, ¢adirlarinin girisine
maral boynuzu isareti koyuyorlardi. Digsman baskinlarini puskarttikleri zaman
ve at yariglarinda Bugu! Bugu! diye bagiriyor ve her defasinda onlar
kazaniyordu. O zamanlar Isik-G6l ormanlari ak marallarla doluydu. Gokteki
yildizlar bile kiskanirdi onlarin glzelligini. Bunlarin hepsi Boynuzlu Maral
Ami'nin gocuklariydi. Onlara kimse dokunmaz, kimsenin onlari rahatsiz
etmesine izin verilmezdi. Bugular bir maralla kargilasacak olsalar, hemen
atlarindan iner ona yol verirlerdi. Delikanh erkekler sevdiklerinin
glzelligini ak maralin giizelligine benzetirlerdi.

Cok zengin, anli-sanli bir Bugu'nun élimine kadar bu
bdylece siriip gitti. Olen Bugu'nun bin kere bin koyunu, bin
kere bin ati vardi. Cevredeki bitin insanlar ona ¢gobanlik
ederdi. Bu adamin gocuklari buyuk bir yas téreni, biylk bir
yas sOleni duzenlediler. Dinyanin dért bucadindan anlisanli insanlari tdrene
davet ettiler. Davetliler icin Isik-Gol'lUn kiyisina bin ylin ¢adir kurdular.
Kesilen koyunlarin, igilen kimizlarin, yenilen nefis Kasgar yemeklerinin
haddi hesabi yoktu. Olen zenginin ¢ocuklari kendi aralarinda sdyle
konusuyorlardi: Olen babamizin ne kadar zenginlik ve cémert evlatlar
biraktigini herkes gortip anlasin, babalarinin hatirasina nasil saygil
davraniyorlar, desin. (Ee oglum, insanlar akillari ile degil de
zenginlikleriyle taninmaya, blylklenmeye kalkisirsa, bunun sonu kéti olur).

Sarkicilar, altlarinda élenin gocuklari tarafindan armagan edilen saf kan
atlar, baslarinda samur papak, sirtlarinda ipek kaftan, kapi kapi dolasarak
ve birbirleriyle yarigircasina, élene ve onun ¢ocuklarina évgu sarkilari
okuyorlardt:

-Gunesin dogdugu yerden battigi yere kadar nerede
bdyle mutlu bir hayat, boyle gérkemli bir toren gorilmustir? diyordu biri.

-Diinya diinya olal boyle bir téren goriimis miduir? diyordu ikincisi.

-Bizden baska higbir yerde dlen biyulklere bdyle gérkemli bir téren
yapilmaz, onun sani serefi boyle ylceltiimez, kutsal anisi boyle
sayglyla anilmaz! diyordu Uglncusu.

-Hey geveze ozanlar, neler sagmaliyorsunuz? Yerylzinde rahmetlinin
comertligini, sanini-séhretini anlatabilecek laf bulunabilir mi hi¢? diyordu
dérduncusu.

iste boyle, ozanlarin 6vgii yarisi gece giindiiz devam
ediyordu. (Ee, oglum, ozanlar boyle 6vgu béyle dalkavukluk yariginda
bulunurlarsa, ozan, ozan olmaktan ¢ikar, sarkinin, siirin digsmani haline
gelir).

Rahmetlinin yas téreni, ginler boyu, geceler boyu, bir
bayram havasi iginde siiriip gitti. Olen zenginin éviingeg gocuklari, bu
gOsteriste herkesi gegmek, baskalarini gélgede birakmak, kendi tnlerini
bitin dinyaya yaymak istiyorlardi. Sonunda, babalarinin mezarina bir
maral boynuzu dikmek istediler. Ta ki butiin diinya bunu gérup, dlenin
kutsal Boynuzlu Maral Ana soyundan oldugunu anlasin. (Ee, oglum, eski



zamanda atalarimiz, zenginlik gururlanmayi, béburlenmeyi, gururlanma-béburlenme
ise bastan ¢cikmayi, ¢ilginhdi getirir, derlermis).

Zenginin gocuklari babalarinin anisina gorilmemis,
duyulmamis seyler yapmaya karar vermislerdi bir kere. Onlara kimse engel
olamazdi. Ne derlerse olurdu. Avcilari ormana saldilar. Avcilar da buyuk bir
marali 6éldirdller ve boynuzunu alip getirdiler. Ama ne boynuz! Gerilmis
kartal kanadi kadar genis. Cocuklar onu ¢ok begendiler: Boynuzun tam
onsekiz gatali vardi. Demek ki o maral onsekiz yasindaydi. Sasilacak kadar
biyak.

Ustalara emir verip bu boynuzu babalarinin mezarina dikmelerini
istediler.

Bugularin yasglilari homurdanmaya basladi:

-Bu marali ne hakla éldurirsiiniz? Boynuzlu Maral
Ana'nin soyuna el kaldirmaya kim curet etti?

Olen zenginin gocuklari da su cevabi verdi:

-Bu maral bizim topraklarimizda vuruldu. Topraklarimizda yuriyen, sirinen,
ucan, kacan ne varsa, ugan sinekten kosan deveye kadar hepsi bizimdir. Bize
ait bir marala ne yapacagimizi ancak biz biliriz. Haydi defolun!

Usaklar yasl adamlari, itip kakarak, kirbacglayarak ve
atlarina ters bindirerek, onlari blyUk bir utang i¢cinde birakarak, strtp
kovdular.

iste her sey asil bundan sonra basladi... Boynuzlu Maral Ana'nin soyuna
biylk felaket bundan sonra geldi. Hemen hemen herkes ormanda ak maral avina
kostu. Her Bugulu, atasinin mezarina bir ak maral boynuzu dikmeyi kendine
borg bildi. Artik bu isi atalarina bir saygi olarak gérmeye bagladilar. Maral
boynuzu bulamayanlara 6nemsiz, beceriksiz kigiler olarak bakiyorlardi. Artik
Bugu soyundan, yani Boynuzlu Maral Ana soyundan olanlar bile, bu igin ticaretini
yapmaya, maral boynuzu alip satmaya, boynuz biriktirmeye bagladilar. Bunu
bir meslek haline getirdiler. (Ee, oglum, paranin hikim surdigi yerde, gizel
sdze ve guzellige yer kalmaz).

Isik-G6l ormanlarinda maral kirimi basladi. Hi¢ acimadan oldurayorlardi
onlari. Ulagiimasi zor kayaliklara kagiyorlardi ama insanlar orada da
avhiyorlardi onlari. Uzerlerine képek surilerini saliyorlardi. Képekler
onlari insanlarin pusu kurdugu yere dogru surlyor ve orada avcilarin oklarina
hedef oluyorlardi. Sra surt élduraldaler. Avcilar,
boynuzunda en ¢ok ¢atali bulunan marali vurmak igin birbirleriyle
yarigiyorlardi.

Ve bodylece marallar tikendi. Daglar maralsiz kaldi.
Artik gece yarilarinda da, sabahin erken saatlerinde de, marallarin
bagrismalari duyulmaz olmustu. Ne dizlikte otlayan marallar, ne boynuzlarini
arkaya yatirarak hendeklerden atlayan ve kus gibi ugan marallar gdze
carpiyordu. Oyle zamanlar geldi ki insanlar dogduklari giinden éldiikleri giine
kadar bir tek maral géremez oldular. Artik maral adini
yalniz masallarda dinliyor, boynuzlarini da yalniz mezarlarda gértyorlardi.

Peki, Boynuzlu Maral Ana'ya ne olmustu?
O, insanlara kiismustu. Cok giicenmisti onlara. Anlatilanlara gére, marallar

kdpeklerden ve avcilardan kurtulamadiklari igin sayilari parmakla sayilacak
kadar azalinca, Boynuzlu Maral Ana, en ulu dagin doruguna ¢ikarak Isik-



Gol'e veda etmis, son kalan yavrularini toplayip, blyik gegidi asarak bagka
bir Ulkeye, bagka daglara gitmis...

Yaa, bak neler oluyor su dinyada. Benim masalim da
burda bitiyor. ister inan, ister inanma.
Boynuzlu Maral Ana, giderken, bir daha bu yerlere asla donmeyecegini
soylemis...

Daglara yine sonbahar geldi. Gurdltili yazdan sonra
her taraf yine sonbahar sessizligine daldi. Yaylaya c¢ikanlarin kaldirdigi
toz duman ¢oktl, yaktiklar atesler sénda.

Hayvanlar kiglaklarina gekildiler. Onlarla beraber insanlar
da gitti. Daglar bombos kaldi.

Artik kartallar tek tek uguyor, ¢cok seyrek bagiriyorlardi. Cayin ugultusu
da dinmisti. Yaz boyunca aligtigi1 genis yataginda buzilmds, iyice
incelmigti. Otlar artik bUyUmuyordu, kurumaya baglamiglardi. Dallarda
asili durmaktan yorulan yapraklar da distyordu yerlere.

Kararan ylUce dag baslarini, yeni kar, gimus yansilariyla kaplamaya
baslamisti. Sabahlari, karanlik sirtlar, tilkilerin boyunlari gibi boz bir
renge buarlinmus gorindyordu.

Vadilerde serin, soguk riizgarlar esmeye baslamisti.
Ama simdilik giindiizleri gdkylzu hala agik ve kuru gegiyordu.

Evlerin 6nlinden akan cayin karsl yakasindaki ormanlar daha ¢abuk
giymislerdi sonbahar giyimlerini. Caydan yukariya dogru karagam ormanina
kadar uzanan bodur agaglar, dumansiz bir yangin gériinimuinde idiler: Kizarmiglardi.
Dag yamacindaki akgakavak ve kayinagaclari daha parlak bir renge, al ve
erguvan rengine bariinmuglerdi.

Bunlar, gam ve kdknardan olusan sik ormanin, ebedi karlarla értula
tepelerin sinirina kadar uzaniyorlardi.

Cam ormani her zamanki gibi, bir mabed kadar sade ve
temizdi. Orada yalniz kabuklu iri gdvdeler, yalniz kuru recine kokusu,
agaclarin dibini hali gibi kaplamis igne yapraklar géze ¢arpiyordu.

Ama buglin orada sabahtan beri alakargalar bagrisiyordu. Buyuk bir alakarga
surisl ormanin Uzerinde ¢idliklar ata ata daireler giziyordu. Balta sesini
duyar duymaz baslamiglardi aci aci aglamaya. Simdi onlar, koca bir gam
tomrugunu yamactan asagi surikleyen iki kisinin ardindan
ugusarak ¢ighk atiyor, durup dururken rahatsiz edildikleri,
drkatulddkleri igin hi¢ susmadan bagiriyorlardi.

Koca agaca bir at kogulmustu. Atin yularini tutan Orozkul 6nden gidiyor,
pulluk ¢ceken bir 6kiiz gibi derin derin soluyor, tUzerindeki kolsuz paltosu
ikide bir ¢alilara takiliyordu: Mimin dede ise geriden, aga¢ gbévdesinin
ardindan guglukle ilerliyordu. Bu yasta bir adamin bu kadar yiksek
bir yerde yurimesi hi¢ de kolay degildi. Nefesi kesiliyordu
ihtiyarin. Elinde kayin agacindan bir sirik vardi. Bununla
tomrugun diz gitmesini saglamaya calisiyordu. Cunku
tomruk sik sik bagka agaclara ve taslara garpiyordu. O zaman Mimin elindeki
sirgi kullanarak kurtariyordu onu.



Ama bu defa da tomruk enlemesine distyor ve bayir asagi
yuvarlanmaya baslyordu. Béyle durumlarda énindeki adami ezip dldurebilirdi.
Sirikla tomrugu itip yonlendiren icin durum daha da
tehlikeliydi. Orozkul birka¢ defa atin yularini birakip yana ¢ekilmek zorunda
kaldi ve her defasinda kaynatasinin canini disine takarak hayati pahasina,
koca govdeyi dimdik yamagta durdurup, onu atin yularini gekmesini bekler
gorince buyulk bir utang duymustu. Ama bos yere dememisler:
Kendi ayibini értmek isteyen bagkalarinin yiziine kara galar diye. Orozkul
da dyle davranarak kaynatasina ¢ikisiyordu:

-Hey, ne oluyor sana, beni 6bur diinyaya yollamak mi istiyorsun yoksal
Orozkul'un bu davranisini gortip sdylediklerini duyacak, bir ihtiyara boyle
davrandigi igin onu kinayacak kimse yoktu orada. Mimin dede alttan alarak,
bdyle bagirmamasini, kasten yapmadigini, kendisinin de o koca tomrugun altinda
kalma tehlikesi gegirdigini sdyleyince, Orozkul daha da hiddetlendi:
-Sunun dedigine bak hele! Seni ezerse nolacak degil mi? Yasayacagin
kadar yasamissin nasil olsa. Peki, ben élirsem senin kizina kim bakacak
Seytan kamgisi gibi kisir bir kadini kim alir?

-Zor adamsin be oglum, dedi Mimin, sende insanlara
karsi hi¢ say1 yok!

Orozkul oldugu yerde durarak ihtiyari biraz siizdi ve
sonra ¢gikist:

-Senin gibi kocamiglar goktan ocak basina ¢okmds,
kiglarini 1sitmaya galisiyorlar. Ama sen hala maas aliyorsun. Kim veriyor
bu maasi? Ben veriyorum, ben! Daha ne saygisi istiyorsun benden?
Midmin onu sakinlestirmek geregini duydu:

-Pekala, yetigir artik, s6zgelisi sdyledim iste.

Yine yollarina devam ettiler. Bir yokusu astiktan sonra biraz dinlenmek
igin durdular. At ter ve kdpUk iginde kalmisti.

Alakargalar susmak bilmiyor, hala ciyakliyorlardi tepelerinde. Sanki
isleri guicleri guin boyu ¢iglik ¢ighk bagirmakt.

Midmin, konuyu degistirmek ve Orozkul'u sakinlestirmek igin:
-Kisin geldigini anladilar da, dedi, gitmeye hazirlaniyorlar...

Sonra onlara da hak verir gibi ilave etti: Rahatsiz edilmekten pek
hogslanmazlar.

Orozkul hizla donlp ona bakti. YUuzi kipkirmizi olmustu hirsindan:

-Kim engel oluyor gitmelerine? Sen de iyice bunadin ihtiyar!

S6zln sonunu sdylerken sesini algaltmisti, ama 6fkeliydi. Susup aklindan
sunlari gegirdi: Dedigine bak hele! Ne demek istiyor yani. Onun alakargalari
rahatsiz olmasin diye bir cam kesemeyecegiz, dalina bile dokunamayacagiz!

Onlarin sahibi benim, buralarin efendisi benim! Ona ne oluyor!

Kuslara hing dolu gézlerle bakarak séylendi:



-Ah elimde bir makineli tiifek olsaydi, gésterirdim onlara ben!

Sonra basini 6bir tarafa c¢evirip sunturlu bir kiifiir savurdu.
Mimin sesini cikarmadi. Damadinin kifirlerine bir tirli aisgamamisti:
Yine basladi diye gecirdi aklindan.
igince vahsilesiyor. Cakirkeyif olunca da bir cift laf edemezsin. Neden
bdyle olur bu insanlar? Kendi kendine kiziyordu: Sen ona iyilik edersin, o
sana koéllulik. Utanmak, arlanmak da bilmiyorlar. Sanki kural bu imis. Hep
kendilerini hakli gérurler. Herkes onlara kul-kdle olsun. Kul-kéle
olmazsan zorla yaptirirlar bunu. lyi ki béyle bir adam ormanda yasiyor.
Elinin altinda her isini goren bir-iki kisi var.

Biraz daha buiylk bir gorevi olsa, kimbilir neler yapardi?
Allah gdstermesin... Bdyleleri de hi¢ tikenmiyor. Her zaman istediklerini
elde ederler. Kurtulmak mamkuin degil onlardan. Her yerde izini bulur, her
yerde karsina cikarlar. Keyifleri igcin baskasinin canini ¢ikarirlar da
sonra yine onlar hakli olurlar. Ah, hi¢ tikenmiyor boyleleri, hig...

Orozkul ihtiyari daldig1 diglinceden ayiran emri verdi:
-Haydi, uyusup kalmayalim burada, gidelim!
Ve yollarina devam ettiler.

O gulin sabahtan beri Orozkul'un huysuzlugu tzerinde
idi. Once, biitiin aletleri alip tam ¢ayin 6bir yakasina gececekleri zaman,
Miimin torununu ahp okula gétiirmustii. lyice delirmisti bu ihtiyar! Her sabah
erkenden atini eyerler gocugu okula gotirur, sonra yine kosturup onu almaya
giderdi. isi-giicii bu bacaksiza bakmak, onunla ugrasmakti.

Onun okula ge¢ kalmasini hi¢ istemiyordu. Amma da is ha!
Sonu ne olacakti bunun? Demek bacaksiz okula ge¢ kalamaz, ama onun isi
bekleyebilirdi? Ne imis? Ben ¢abucak gider gelirim, gocuk okula geg¢ giderse
o6gretmene karsi ayip olur diyor. Amma da utanilacak insani bulmus ha! Koca
budala! Bu bayan 6gretmen de kim oluyor? Tam bes yildan
beri hep ayni mantoyu giyiyor. Koltugunun altinda her zaman bazi defterler
ve bir ¢ganta bulunur. Yine her zaman yol kenarinda durup gecen arabalara el
kaldirir. Sik sik kasabaya gider. Her zaman bir eksigi vardir okulun. Ya
kémurt kalmamistir, ya cami kirllmistir, tebesiri hatta silgisi bile
yoktur. lyi bir 6gretmen olsaydi bdyle bir okulda gérev kabul edermiydi?
Dustunmus taginmislar da -Cice Okul- adini vermigler ona. Amma da isim ha!
Aslinda ismine layik bir mektep! Cuiceler mektebi. Ne geregi varmig bdyle bir
okulun? Ogretmen dedigin sehirde olur. Sehir okullari bagtan
basa cam. Orda 6gretmenler kiravat takarlar. Ee, tabii, sehir
orasl. Sokaklarinda kodaman kodaman adamlar araba sirer. Ama ne arabalar!
Gelip gecerlerken durup hayran hayran seyretmek istersin, hatta saygi ile
egilmek istersin 6nlerinde. Siyah, piril piril, giizel mi glizel arabalar! Ama
sehir adamlari bunlara hi¢ aldirmiyorlar. Zaten durup bakmaya
vakitleri de yoktur, hep acele isleri vardir onlarin. Hayat dedigin sehir
hayati gibi olmali iste. Ah orada bir is kapsa, sehire yerlesse! Orada
gorevi olanlara saygida kusur etmezler. Goérevi bliylk olana, gosterilen saygi
da blyUk olur.

Mecburdurlar saygi géstermeye. Ee, medeni insanlar ne de
olsa. Ve, birine konuk gittin, ufak bir bahsis aldin diye, benden tomruk ya
da bagka bir sey istemeye kalkmazlar orada.

Ama burda, insana elli ya da yUz ruble verirler, karsihdinda
odunlarini alirlar ve ne yaparlar sana? Hemen bir sikayet
mekrubu yazarlar (st makamlara: Orozkul rigvetginin tekidir, sdyledir,



bdyledir... derler. Nankdrler!

Himm.. ah bir yerlesseydim sehire! Cehennem olsun
bu daglar; bu ormanlar, bu tomruklar.. Bin kere lanet olsun o
kisir avrada, o beyinsiz moruga, gérmemis gibi yanindan
ayirmadigi o bacaksiza! Yulaf yemis tok at gibi calimli ¢caliml dolagirdim
sehirde. Herkese saydirirdim kendimi. Beni gdrmek isteyenler Sayin Orozkul
Balacanovi¢, makaminiza girebilir miyim? diye izin alirlardi. Bir de
sehirli avrad alirdim. Niye olmasin? Gizel bir artistle evlenirdim
mesela. Elinde mikrofon, hem okuyor, hem oynuyor. Onlar
icin dnemli olan, kocasinin iyi bir isi olmasidir. Bdyle diyorlar. Boynuma
kiravatimi takar, bdyle bir glizelin koluna girerdim iste... Sinemaya
giderdik birlikte. Tabii o topuklu ayakkabi giyerdi. Mis kokular strtntrda.
Yanimizdan gegenler bu kokuyu alsinlar diye derin derin nefes ¢ekerlerdi
burunlarindan. Bir de bakmigsin ¢ocuklarimiz olmus. Oglumu bir hukukgu
yapardim, kizim ise piyano ¢alardi. Sehir ¢cocuklari zeki olurlar. Her seyi
hemen 6grenirler.

Evde yalniz Rusga konusulurdu. Kéyde konusulan kaba
kelimelerle beyinlerini doldurmak ne ise yarar? iste bdyle yetistirirdi
cocuklarini. Papigka, mamigka, hagu, to, haug eto... (Babacigim, annecigim,
sunu istiyorum, bunu istiyorum (Rusga)) derdi gocuklar.
Ne isterlerse alirdi. insan kendi belinden, kendi déliinden olanlardan bir
sey esirger mi? Baska ¢ocuklarin babalarini kiskandirirdi. Gosterirdi onlara
kim oldugunu. Baskalarindan nesi eksikti? Ust makamlarda olanlarin
ne Ustlnlikleri vardi ondan? Onlar da onun gibi insanlardi
iste. Yalniz, sans onlara gllmustl. Kendisi ise sanssizdi.
Aslinda kendinin de sugu yok degildi. Orman koruculugu
kursundan sonra sehre gidip teknik okula ya da enstitiye
girmesi gerekirdi. Ama o acele etmis, bir an énce bir is tutmak
istemisti. Klguk de olsa is, isti. Simdi de surin dur bu
daglarda, esek gibi tomruk tagl... Yetmiyormus gibi bir de
su kargalar!. Ne diye bagrisip kafa sisirirler! Ah bir makineli
tafegi olsaydi...

Orozkul'un 6fkelenmesine sebep goktu. Yaz gelip
gecmis, sonbahar geliyordu. Yazla birlikte 1lki ve koyun ¢obanlari da gekip
gitmiglerdi. Ne davet vardi artik ne ziyafet.
Tarkide séylendigi gibi idi:

Daylar marala kaldi
Otu sarala kald!.

Sonbahar geldi, Orozkul'un vaadlerini yerine getirme
zamani da geldi. Gésterilen sayginin, zengin ziyafetlerin,
bol ikramin, alinan borglarin karsiligini vermeliydi artik.
Yuksekten atip tutmanin, dvingecligin cezasini da ¢ekecekti simdi. Ne
diyordu: Ne istiyorsun? iki tavan kirisi mi? Cam mi olsun? Lafini etmeye
bile degmez, istedigin zaman gel, al.

Dilini tutamamig, votkasini igmis, armaganlari almisti.
Simdi de kan-ter icinde, diinyada ne varsa hepsine kargislar okuyarak, koca
bir tomrugu sirtkliyordu dagdan asagiya. Kendi sugunun cezasini gekiyordu.
Hayati boyunca kendi sugunun cezasini gekmisti zaten. Birden aklina ¢arpici
bir fikir geldi: Her seyi birakir, bagimi alip giderim! diye dugtndd. Ama
hemen anladi hi¢bir yere gidemeyecegini. Hicbir yerde hi¢ kimsenin ihtiyaci
yoktu ona. Hayal ettigi hayati da hi¢bir yerde bulamayacagini anlamisti.

Hele bir buradan gitmeye, hele bir verdigi s6zden dénmeye kalkissin! En



yakin dostlar hemen ihanet ederdi, hemen ele verirlerdi onu. insanlar
degersiz varliklard iste. ki yil 6nce bir Buguluya, kendi soyundan olan o
adama, bir kuzu karsiliginda bircam tomrugu vermeyi vaadetmigsti. Fakat
sonbahar gelince o gami kesmek i¢in daga tirmanmaya Usenmisti. Kolay is
degildi ¢linkii. O koca daga tirmanacaksin, o koca gami keseceksin, sonra da
surlkleye surukleye indireceksin! Hele agag ¢ok buylkse, git de devir, git

de getir bakalim! Dinyanin altinini verseler yapilacak is degil.

Ustelik tam o giinlerde ihtiyar Miimin de hastalanip yataga
dismustu ve o isi tek basina asla yapamazdi. O agaci tek basina
kimse dagdan indiremezdi. is cami kesmekten ibaret
olsa, bunu yapardi. Ama onu asagiya indirmesi... Sonradan
basina gelecekleri bilse, Seydahmet'i gagirirdi yanina. Daga
tirmanmaya usenmisti ama akrabasini da sdyle ya da bdyle
susturmak istemisti. Onun i¢in yukarilara tirmanmadi. Karsisina c¢ikan
ilk agaca vurdu baltayi. Ne var ki akrabasi bunu kabul etmedi: Cam
tomrugu verecektin, baskasini kabul etmem! Kuzuyu almayi biliyorsun ama
s6zunde durmasini bilmiyorun! demisti. Orozkul ¢ok kizmis ve onu kovmustu:
Verdigim agaci kabul etmiyorsan def ol git, canin cehenneme! demisti. Ama
oteki de bunun altinda kalmak istememisti: San-Tas Orman Mudurltgine bir
sikayet dilekgesi yazmig, aklina geleni sdylemisti. Olan olmayan her seyi
anlatmigti. Ona kalsa, Sosyalist Sovyet'in ormanina zarar verdigi igin
kursuna dizilmeliydi.

Bundan sonra Orozkul, Su ve Orman Isleri Bakanligi'nin miifettiglerine
glnlerce hesap verdi. Bir komisyondan 6teki komisyona gitti geldi. Sonunda
guclikle yakasini kurtarabildi. Yaa, bu da akrabasiydi iste. Bir de ne
diyorlar: Hepimiz Boynuzlu Maral Ana'nin soyundaniz, birimiz hepimiz,
hepimiz birimiz igin!. Sagmalik bu! insanlar ti¢ kurus igin birbirini
bogazlar ya da seni hapse tikmaya caligirken, bir disi geyigin lafi mi olur!
Eskiden inanirlarmig Maral Ana'ya. O zamanin insanlari ne kadar da aptalmis,
ne kadar da cahilmig! Guling bir sey marala inanmak. Simdi herkes
bilgiliydi, okur-yazardi. Bu gocuk masalina kim inanir?

O olaydan sonra Orozkul, ese dosta, akrabaya bir dal
bile vermemeye yemin etmisti. Isterse o akraba Maral
Ana'nin 6z ¢cocugu olsundu.

Ama yaz yine geldi. Yesil yaylalarda ak ¢adirlar yine
kuruldu. Suriler melemeye, cay boyunda dumanlar titmeye basladi. Glnes
parliyor, mestedici kimiz kokusu ve gigek kokulari etrafa yayiliyordu.
Bir cadirin gélgesinde, yesil otlar tizerinde dost-taniglarla oturup temiz
hava almak, kimiz igmek, kizartilmis kuzu eti yemek, vargegilmez ve
dayanilmaz bir zevkti. Sonra, bir kadeh votka i¢ersin, basin dumanlanir.
Bir agaci kdékinden sdkip ¢ikaracak, ya da karsi daglarin doruklarina bas
egdirecek kadar giicli hissedersin kendini... iste boyle giinlerde Orozkul
yeminini unuturdu.

Ona Bulyuk Ormanin Blyuk Efendisi dedikleri zaman koltuklari kabarir,
yine herkese s6z vermeye, herkesten armaganlar almaya baslardi... Boyle
glinlerde, o ulu gamlardan higbirinin aklina, artik gtinlerim sayil oldugu,
ancak sonbahara kadar émurleri kaldigi gelmiyordu.

Ve bir glin, sonbahar, bigilmis ekinlerden yavas yavas
daglara tirmanmaya, etrafini dolanmaya baslardi. Gegtigi her yerde otlar
sararip solar, yapraklar kizarirdi.

Meyveler iyice olgunlasir, kuzular buytrd. Kuzularin digilerini bir yana,
erkeklerini bir yana ayirirlardi. Kadinlar ise kurutulmus peynirleri
tulumlara doldurmaya baslardi. Erkekler arasindan, yayla déntsinde basi



cekecek ve yolu agacak biri aranir ve bulunurdu. Dénlsten 6nce Orozkul'la
s6zlesenler onu bulur, vaadettigi camlari almak igin, kamyonla hangi
gun hangi saatte geleceklerini kararlastirirlardi.

iste o giin aksam da, bir kamyon ve bir rémork gelecek,
iki cam tomrugunu alip gétirecekti. Camlardan biri indirilmis, ¢ayin dbir
tarafina gegirilmis, kararlastirilan yerde bekliyordu. ikincisini de simdi
surukleyeceklerdi asagiya.

Eger Orozkul bu gam kargiliginda yedigini, ictigini ve aldidi armaganlari
geri verebilecek durumda olsaydi, bunu hemen orada yapar ve kendisini bu
zorlu isten, bu iskenceden kurtarirdi.

Ne yazik ki, bu daglarda kara talihini ters ¢cevirmeksine
imkan yoktu. Kamyon ve romork bu aksam gelecek, geceleyin bu tomruklari
gétireceklerdi. Bu kesindi.

Tomrugu kazasiz belasiz asagiya indirse bile, is bitmis
sayllmazdi. Derdin ancak yarisindan kurtulmus olurdu.
Cunkul yol sovhozdan, tam orman idaresinin dniinden gegiyordu ve baska yol
yoktu. Sovhozda bir milis, bir mifettis bulunabilirdi. Kasabadan az mi
memur gelirdi buraya? Ya bunlar tomruklari gérirse, Bu agaglari nereden
aldiniz, nereye goéturiyorsunuz? derlerse!

Bunu disuniince Orozkul'un sirtindan soguk sular akti. Hiddetinden herkese,
her seye lanet okumaya basladi:

Tepesinde ¢iglik atan kargalara da, zavlli ihtiyar Mimin'e
de, U¢ glin 6nce patates satmak icin sehre gitmis olan tembel
Seydahmet'e de. Oysa Seydahmet dagdan tomruk indireceklerini biliyordu.
Bunun i¢in kagmis olmaliydi ve ancak tomruklar indirildikten sonra
gelecekti! Eger burda olsaydi agaci indirmekk igin onunla Midmin'i génderir,
kendisi bu sikintilara girmezdi.

Ama Seydahmet uzaklarda idi, kargalari vuracak, kagiracak tifegi de yoktu.
Hincini hi¢ olmazsa karisini déverek ¢ikarirdi ama, ev yolu da uzakti ve
dénmesine epey zaman vardi daha. Kala kala bir ihtiyar Mimin kaliyordu. Sik
sik soluyarak, o yukseklikte nefesi kesilerek geliyordu Orozkul'un arkasindan.
Orozkul ise her adimda homurdanip kiflrler savuruyor, ne ata, ne de ardinca
gelen zavalli ihtiyara aciyordu. Ko gebersindi at! Ko gebersindi ihtiyar! Ko
gebersindi kendisi de yuregdi ¢atlayarak. Her seyin ters gittigi, her seyin
kéth oldugu bu diinya batsindi. Génline goére, yaptidi ise gore, layik oldugu
hayata goére degildi bu diinya.

Yok olsundu dyleyse!

Kendini tutamayan, éfkesini yenemeyen Orozkul, ati dik bir inise,
fundalarin arasina siriverdi. Kivrak Mimin de tomrukla birlikte yuvarlansindi.
Biraz tomrugun cevresinde dansetsindi. Hele bir vaktinde davranip tomrugu
frenlemesin, hele bir kagirsindi da gorsiindi! Gebertirim dayaktan
bu koca budalay!! diye gegirdi aklindan. Baska zaman olsa
bdyle dik bir yokustan bdyle buytk bir agaci suriikleyerek
indirmeye cesaret edemezdi. Ama bir kere seytana uymustu
iste.

Midmin tomrugu durduramadi, yalniz korkuyla bagirdi: Hey, nereye
gidiyorsun? Dur! Tomruk birden dénmus, yolundaki ¢alilari eze eze
yuvarlanmaya baslamisti bile. Tomruk yatti, agirdi. Mimin elindeki sirigi
tomrugun énlne koyarak frenlemek istedi ama, siddetli darbe singi
firlatip atti.



Her sey gbz acip kapayincaya kadar kisa bir zamanda
oldu. At da digsmus ve tomruk onu da ylzikoyun suruklemeye baslamigti. At
yikilirken Orozkul da diismusti. Korku ile galilara, dallara tutunmaya
calisiyor, kendini frenliyordu. iste tam bu sirada, birtakim boynuzlu
hayvanlar Grkmus, olduklari yerden firlamisg, birkag sigrayista kayin
agagclarinin arasina girip kaybolmuslardi.

-Marallar! Marallar! diye bagirdi Mimin.

Gozlerine inanamiyordu. Hem telastan, hem sevingten
biyldlenmis, bir an donakalmisti.

Birden dagda blyuk bir sessizlik oldu. Kargalar kagip
gitmiglerdi. Tomruk, bir hayli kérpe kayini ezdikten sonra
yamagta bir yere takilip kalmisti. At, diserken kosumlari
ayagina dolanmis olmasina ragmen kendiliginden dogrulup
kalkmisti.

Orozkul'un Ustl basi pargalanmis, surtine suriine kenara gekiliyordu.
Damadini o durumda géren Mumin, yardim etmek igin ileri atilirken bagirdi:

-Hey Kutsal Ana! Boynuzlu Maral! O kurtardi bizi, o
kurtardi! Gordiin mi? Boynuzlu Maral Ana'nin ¢ocuklari
bunlar! Anamiz déndi. Gordiin mi? Geri donddl..

Orozkul ise tehlikeyi bu kadar ucuz atlattigina inanamiyordu. Ayaga
kalkti. Surati asikti. Iginden utang da duyuyordu. Ustlni basini silkti.
Sonra ihtiyara:

-Yeter! Birak sagmalamay da atin kayislarini ¢6z!

Midmin atin kayiglarini ¢ézmek i¢in kostu. Bir yandan
da seving ve heyecan i¢inde sdyleniyordu:

-Hey kutsal ana, Boynuzlu Giizel Maral.. Marallar yine geldi ormana.
Boynuzlu Ana bizi unutmamig! Ginahimizi bagislamis.. ah Maral Ana! Maral
Anal

Orozkul'un korkusu gegmis, 6fkesi ise geri gelerek yiregini kemirmeye
baglamigti. Bagirdi:

-Hala zirvaliyor musun sen? Yine masal mi anlatiyorsun? Aklini yitirmissin
sen. Bu sagmaliklara, bu zirvalara bagkalarini da inandiracagini mi
saniyorsun?

Midmin dede israr ediyordu:

-Kendi gozlerimle gérdim. Marallardi bunlar. Sen
gbémedin mi oglum? Sen de gdzlerinle gordiin iste!

-Gordum, ne olacak? Ug karalti geldi gegti...
-Tamam, Ug taneydiler. Ben de dyle gordim...

-Peki ne olmug? Diyelim ki gérduklerimiz maraldi.
Az daha boynum kirilacakti benim. Buna sevinmenin alemi
ne? Eger maral iseler gegidin 6bur yanindan gelmiglerdir. O
yakada, Kazakistan ormanlarinda marallarin hala yasadidini sdyluyorlar.
Orada da kesimi yasaklanmis bir orman var. Oradan gelmislerdir. Bunda
sasllacak ne var? Bize ne bundan? Kazakistan bizi ilgilendirmez!



Mudmin dede arzusunu bildirmekten geri kalmadi:
-Belki buraya da alisirlar. Keski kalsalar da...
Orozkul onun sdzunu kesti:

-Ee, kes artik! Gidelim!

Tomrugu asagiya indirmek i¢in daha epey yol gitmeliydiler. Bundan sonra o
koca agaci ¢ayin ébur yakasina, yine bdyle ¢eke ¢ceke gecgirmeleri
gerekecekti ve bu hi¢ de kolay bir is degildi. Kazasiz belasiz ¢ayi
gegerlerse, bu defa da bir tepeye tirmanacaklardi. Kamyona oradan
yuklenecekti.

Cok zahmetli bir isti dogrusu.

Orozkul kendini pek mutsuz hissediyordu. Her sey
haksizlik, adaletsizlik Gzerine kurulmus goértiniyordu ona.
Daglar bunu nereden bileceklerdi? Onlar bir sey hissetmez,
bir seyden sikayet etmez, dylece dururlardi yalniz. Sonbahar
gelmisg, kis gelmis umurlarinda mi! Ne sicagi duyarlar,
ne sogdugu. Kargalar ise canlarinin istedigi yana ugup giderler, canlarinin
istedigi kadar bagrisirlar. Marallar ise -eder gercekten maral iseler-
gegcidin Obir tarafindan gelmislerdi ve ormanda istedikleri yerde ziplar,
gezer, oynarlardi. Sehirlerde yasayanlar asfalt yollarda gamsiz-kedersiz
dolasiyor, taksilere biniyor, lokantalara giriyor, keyif strGyorlardi.
Oysa kendisi gok mutsuzdu. Kader onu bu daglara atip birakmisti. Hatta
Kivrak MUmin, su onun bes para etmez kaynatasi bile kendisinden daha
mutluydu. Guinkl marallara inanirdi o. Aptalin tekiydi. Zaten aptallar her
zaman kaderlerine razi olurlardi. Ama Orozkul, kendi hayatindan,
kendi kaderinden nefret ediyordu. Ona gdére degildi bu tur
yasamak. Ancak Kivrak Muminler i¢indi boyle hayat.

Omiir boyunca durup dinlenmeden galisiyordu o. Bir giin
olsun emrinde bir adam calistirmamis, her zaman herkesin
kulu olmus, yasli karisinin emrinden bile ¢cikmamisti. Zavall!
Bir maral onu mutlu etmeye yetiyordu. Ormanda marallari gérdigu
zaman nerdeyse aglayacakti sevingten. Sanki ylz yildan beri btiin
dinyayi dolasip aradigi kardeslerine kavusmustu.
Ah, ah! Konusmak neye yarar! Yuz fikir bir borcu 6demiyor...

Nihayet son tepeye ulastilar. Simdi inis baslayacakt
ve gaya kadar uzun bir yol vardi énlerinde. Burada biraz dinlenmek igin
mola verdiler.

Cayin 6bir yakasinda, avluda, Orozkul'un evinin yaninda bir duman
titlyordu. Semaverden ¢ikan buguya benziyordu bu duman. Demek ki karisi onu
bekliyor, ¢cay hazirliyordu. Ama bu Orozkul'un hi¢ de hosuna gitmedi, onu
biraz olsun rahatlatmadi. Adama hava yetmiyor ve agzindan
solumak zorunda kaliyordu. Bir yandan goégsu de sikisiyor
ve yureginin atiglari baginda yankilar yaparak beyninde
zonkluyordu. Alnindan suizllen ter ise gozlerini yakiyordu.
Oysa dnlerinde dik ve uzun bir inig vardi daha. Evde ise kisir
karisi... Bakin hele, semaveri yakacak da onun gonlini alacak! Birden,
hemen eve kosup semavere bir tekme atmak geldi icinden. Cehennem olsundu bu
semaver... Sonra da cullansindi karisinin tUzerine, agzini burnunu
dagitincaya, oldurinceye kadar dévsundd. Karisinin ¢ighiklarini, kara
talihine kargislar yagdirmasini duyar gibi oldu da, Oh olsun! dedi
icinden. Daha bu sana az! diye gecirdi aklindan. Ben bdylesine sikintilar



icindeyken o niye rahat etsin!.

Mumin biyuk bir telas ve pismanlik icinde yanina gelerek Orozkul'u
dusulncelerinden ayirdi:

-Oglum, aklimdan ¢ikivermis, okula gidip gocugu almam gerekiyor. Dersleri
bitti coktan...

Orozkul pek orali gérinmedi:
-Ee, ne olacak yani?

-Kizmana gerek yok odlum. Bu tomrudu burada birakalim, inelim
asagiya. Sen evde yemegini yerken, ben de ati kosturur okula giderim.
Cocugdu alir gelirim. Sonra da ise devam eder, bitiririz.

Orozkul alayli bir sesle:
-Disune disine bunu mu buldun ihtiyar? dedi.
-Ama c¢ocuk aglayacak...

Orozkul ihtiyar'a dersini vermek igin sabahtan beri aradigi firsati
bulmustu. Birden patladi:

-Ne yani! Aglayacak diye isi yarida mi birakacagiz!
Sabahleyin ¢ocugu okula gétiirecegdim diye kafami sisirdin
ve goturdin. Simdi de geri getirecegini sOyluyorsun. Biz
neyiz burada? Oyun mu oynuyoruz?

Mumin yalvardi:

-Yapma oglum, yapma! Hele boyle bir giinde!.. Benim igin degil, ama ¢ocuk
bekleyecek, agtayacak.. Ustelik bdyle bir glinde...

-Bdyle bir gtin! Bdyle bir gin!... Ne 6zelligi, ne 6nemi
varmis bu ginin?

-Marallar dondu.. marallar.. Boyle 6nemli bir giinde...

Orozkul sasti kaldi bu cevaba. Dili tutuldu sanki. O dikenli ¢allar
arasinda can korkusuyla debelenirken gézinin énlinden goélge gibi hizla
kosup giden marallari goktan unutmustu. Marallar ge¢tigi sirada o az daha
tomrugun altinda kalacakti. Ne marallari disinecek hali vardi ne de
ihtiyarin safsatalarini. Yizini Miamin dedenin yGzine iyice yaklastirarak ve
g6zlerinin igine bakarak képurdi:

-Ne saniyorsun sen beni? Yazik ki sakalin yok, yoksa
seni sakalindan tutar suruklerdim. Bagkalarini aptal yerine
koymanin ne demek oldugunu goslerirdim! Bana ne senin
marallarindan! Marallarini kendine sakla. Cayin 6tesine
gecmeden geneni de agma. Bana ne okula gidenden, aglayandan, sizlayandan!
Yeter artik, yuri bakalim!

Mimin garesizdi. Her zamanki gibi boyun egddi. Tomrugu istenilen yere
ulastirmadan Orozkul'un elinden kurtulamayacagini ¢ok iyi anlamisti. Susup
ise koyuldu. Ylregi paramparga olsa da agzini agip tek kelime sdylemedi.
Biliyordu ki yetim torunu gézlerini yola dikip onu beklemektedir...

ihtiyar adam ¢ocugun halini canlandirdi géziinde: Cocuklar biiyiik bir



gurdltayle okuldan ¢ikip, bagrisa ¢cagrisa evlerine kosuyorlardi. Acikmig
olmaliydilar. Daha digaridayken, kendileri icin hazirlanan yemegin
kokusunu aliyor, seving ¢igliklari, heyecanlar atarak pencerelerin 6ninden
kosup gegciyorlardil. Analarinin gézleri de yoldaydi halen.

Analarin saglari baslari karisik, yorgun-argin olsalar da, dudaklari
gllimsuyordu. Durumlari ister iyi olsun ister kotd,
ister mutlu olsunlar ister mutsuz, yavrulari igin glilimseyecek glict her
zaman bulurlardi. Cocuklarina Aa ellerine bak, ne kadar kirli! Senin
ellerini ben mi yikayacagim her zaman? diye bagirsalar da, gézlerinden ve
dudaklarindan gulimseme eksik olmazdi.

Onun torunu okula baslayal beri elleri hep murekkepli olurdu. Kizmak
soyle dursun, dedenin hogsuna gidiyordu onun bu hali. Demek ki yavrucak
kendini dersine veriyor... diye dustnirdd. Ve iste su anda, elleri
mirekkepli torunu, bu yaz ona aldi§i ¢gantasini simsiki tutmus, yol kenarinda
kendisini bekliyordu. Bekleye bekleye yorulmus olmaliydi. Gozlerini iyice
acarak, kulak kabartarak, endise duyarak bekliyordu. Ama dedesinin tepeyi
asip geldigini gérmuyordu. Oysa her zaman vaktinde gelirdi dedesi. Cocuk
okuldan ¢iktigi zaman dedesi gelmis, atindan inmis, yolun basinda onu
bekliyor olurdu. Oteki gocuklar evlerine gider, o ise dedesine kosardi.
Dedem gelmis bile, kosalim! derdi ¢antasina. Dedesinin yanina gelince
biraz utanirdi.

Orada kimsecikler yoksa hemen kucagina atilir, ona sarilir,
yuzUnU karnina slrer, onun eski elbisesinin, elbisesine sinmis kuru ot
kokusunu alirdi. Ciinki o glinlerde dedesi, ¢ayin o yakasindan bu yakasina
kuru ot tasirdi. Kigin karlara gémiile gémile ot tagimak zor oldugu igin
sonbaharda yapardi bu isi. Bu ylizden de, acimsi ot kokusu Mimin'in ellerinden
elbisesinden uzun zaman ¢ikmazdi.

Dede ¢gocugu atin sagrisina oturtur, ati bazen yorga, bazen yavas slrerek,
bazen sessiz bazen sundan bundan s6z ederek, farkina bile varmadan eve
gelirlerdi. Eve giden yol iki tepe arasindan geciyor sonra San-Tas vadisine
iniyordu.

Cocugun okula digkinligu nineyi ¢ok kizdiriyordu.
Cocuk sabahleyin goziinli agar agmaz ¢abucak giyiniyor,
kitaplarini, delterlerini gantasina yerlestiriyordu. Aksam
yataga girerken de, yanina, basucuna koyuyordu ¢antasini.
Buna da ¢ok kiziyordu nine:

-Su pis ¢antaya neden bu kadar yapisirsin bilmem ki,
bari onunla evlensen de baslik parasi vermekten kurtulsak! derdi.

Cocuk onun bu tur konugmalarina aldirmazdi. Zaten
ne demek istedigini de pek anlamiyordu. Onun tek endisesi,
ne olursa olsun okula ge¢ kalmamakti. Hemen avluya firlar,
bir an dnce gitmek igin dedesini sikistirmaya baslar ve ancak
okula yaklastigi, okul goriindiigii zaman sakinlegirdi.

Buna ragmen, bir keresinde okula geciktiler. Gegen
hafta dedesi, giin dogarken atina binip karsi kiyiya gegmisti.
Sabahin bu erken saatinde bir ylk ot getirmek istemisti. Her
sey yolunda gidecekti, yetisecekti ama, yolda denkler gevsedi, otlar
dokilmeye, sagiimaya basladi. Bunun tzerine durup otlari indirdi, tekrar
bagladi ve ylkledi ata. Ama baglarken acele etmis ve acele ise seytan
karismisti. Tam cayin kenarina gelince denkler yine bozuldu.

O sirada cocuk karsida beklemekteydi. Sabirsizlikla



bir asadi bir yukari gidip geldikten sonra bir tasin Gzerine

cikmis, cantasini kaldirip bagirmaya, dedesini cagirmaya

baglamisti. ihtiyar da acele ediyor, acele ettigi icin de eli

ayag birbirine karisiyor, dolasik ipler busbutin dolasiyordu.

Durmadan bagiriyordu gocuk. ikide bir cocuga goz atan

ihtiyar onun agladigini anlayinca, otlari, ipleri oldugu gibi

birakarak atina atladi ve gocuga dogru kosturdu. Ama gayi

gecmek de epey zaman aldi. Caydan dértnala gegilemezdi.

Sular oldukga yuksekti ve hizli akiyordu. Yine de sonbaharda pek tehlikeli
sayllmazdi. Yazin olsa akinti ati devirir ve sonra da alip géturtrdu! Bir

hayli zaman kaybettikten sonra Mimin dede, karsiya gecip ¢cocugun yanina
geldi. iki gozu iki gesme agliyordu gocuk. Dedenin yliziine bakmiyor, durmadan
Geg kaldim, okula geg kaldim diyordu. ihtiyar egildi, onu kaldirip atin
terkisine oturttu ve dértnala sirdu.

Okul yakin olsaydi kendi basina giderdi gocuk. Ama degildi. Yol boyunca
hep agladi: Dedesi onu yatistiramiyordu. Okula geldiklerinde hala hingtr
hingur aghyordu. Ders baslamisti. Dedesi onu sinifa kadar géturdu.
Mimin mahcup olmus, 6gretmenden 6zir dilemis, bir daha ge¢ kalmayacaklarina
dair s6z vermisti. Ama onu en ¢ok Gzen, en ¢ok duygulandiran, okula ge¢
kaldigi icin bu kadar ¢ok aglamasiydi. Allah vere de hep bdyle sevse okumayi
diye gecirdi aklindan. Ama yine de ¢gocugun bu kadar igli, bu kadar ¢ok
aglamasinin, okula ge¢ kalmaktan baska sebepleri olabilecegini de disunuiyordu.
Siphesiz, kalbinin bir kdsesinde, kendine 6zgl, agiga vuramadigi bir derdi
vardi. Bir 6zlemi, onu ¢ok duygulandiran, i¢ acisi veren bir sey
vardi...

iste simdi, tomrugun bir o yanina, bir bu yanina gecerek, saga sola
kosarak, elindeki sirikla onu yonlendiriyor, bir yere takilmasini ya da
hizla asagiya yuvarlanmasini énlemeye caligiyordu. Kafasinda ise hep ayni
soru vardi:

Yavrucak ne yapiyor? Ne halde acaba?

Orozkul'un hi¢ acelesi yoktu. O, atin yularini tutmus
dnde yiriyordu. Zaten hizli da gidilemezdi: inis dik ve
uzundu, onun i¢in biraz yandan dolanarak gidiyorlardi.
Ama ne diye kaynatasina hak vemiyordu? AJaci orada biraksalar,
sonra gelip indirseler olmaz miydi? Ah bir glict
yetseydi! O tomrugu kaldirip omuzuna alir, cayi asirir, kamyonun
onu alacagi yere goturtp: Alin, derdi, tomrugunuzu
alin ve defolup gidin buradan!. Sonra da ati mahmuzlar
dortnala kosturarak torununu almaya giderdi.

Yazik ki bir sey gelmiyordu elinden. Once, gegitlerden ve kayalarin
arasindan gecgerek tomrugu gaya ulastirmaliydilar. Sonra kargiya gegirmek
icin onu ata surlkleteceklerdi. At ise bitkindi. Dagda yokus yukari, yokus
asag! cok yol yurimdis, cani ¢cikmisti. Bundan sonra her sey uz gitse yine
iyi. Ya caydan gecerken tomruk iki tasin arasina sikisip kalirsa? Ya atin
ayag surcer de diserse?

Suyun kenarina geldikleri zaman Mimin dede iginden
yalvarmaya basladi: Ey Boynuzlu Maral Ana! Sen yardim
et! Su tomruk kayalara sikisip kalmasin, atin ayagi surgup
diismesin!. ihtiyar gizmelerini gikarmis, birbirine baglayarak omuzuna
atmig, pantalonunun pagalarini dizlerinin yukarisina kadar siyirmisti.
Elindeki sirngi birakmadan, ytizen tomrugun ardindan kosuyor, tomrugu diz
tutmaya galisiyordu. Su temizdi, berrakti, ama buz gibi de soguktu. Sonbaharda
bdyle olurdu.



intiyar soguga aldirmiyordu: Ayaklarim kopmaz ya
diyordu, hayirlisiyla su mereti bir an 6nce kargiya gegirsek!. Fakat,
aksilik iste, tomruk, cayin en hizli aktigi yerde kayalara sikigip kaldi.
Bu durumda biraz soluk alsin diye ati serbest birakmalari gerekirdi. Sonra
yeni bir kuvvetle asilirdi hayvan. Bazen birdenbire asilinca tomruk
kurtuluverirdi.

Ama Orozkul atin sirtina binmisg, yorgunluktan cani ¢ikan
hayvani acimadan kamg¢iliyordu. Zavalli hayvan olanca gucuyle asiliyor, ayagi
kayip tokerliyor, arka ayaklari Uzerine ¢okiyor, ama tomruk yerinden
kimildamiyordu. ihtiyar adamin da ayaklari iyice uyusmustu. Basi doéniyor,
gOzleri karariyordu. Gegit, onun tzerindeki orman, bulutlar ve gokyuzd,
her sey suya iniyor, akinti boyunca kayip gidiyor, sonra yine kalkiyorlardi.
Mimin kendini ¢cok kot hissetmeye basladi. Lanet tomruk! Kuru olsaydi
kolayca asirirlardi onu. Kuru agag suda yuzer, onlara yalniz bir ucundan
tutup yon vermek kalirdi. Ama bu meret yeni kesilmisti, yasti.

Kestikten sonra teklemeden getirmislerdi onu ¢aya. Nerede
gOrilmasti bu aptallik? Olacagdi buydu iste! Kéti isin sonu
da ko6t olur. Orozkul o gami kestikten sonra, kurusun diye
bekletmekten korkmustu. O sirada bir mufettis gelir de korunmaya
alinmis buyuk ve nadir agaclardan birinin kesildigini gorurse, vay haline!
Derhal mahkemeye verirdi onu. Bu ylzden agag¢ kesilir kesilmez, onu gbézden
irak yerlere ulastirmak istiyordu...

Orozkul durmadan ati mahmuzluyor, kafasina gbziine
kamciyi indiriyor, en agir kiflrleri savuruyor ve sanki sug
onunmus gibi Mimin'e de bagiriyordu. Ama tomruk yerinden kimildamiyor,
gittikce daha ¢ok sikigiyordu kayalarin arasina. Sonunda ihtiyarin sabri
tasti. Hayatinda ilk defa hiddetle sesini ylkseltti. Cesaretle yirtdu
Orozkul'un tzerine. Tutup eyerden asagi gekti:

-in attan! Gérmiiyor musun hayvanin ayakta duracak
hali kalmadi. Gabuk in!

Orozkul sasip kaldi onun bu ¢ikisina. Hig sesini gikarmadan séyleneni
yapti. Cizmelerini bile gikarmadan suya atladi. Sanki o andan itibaren iyice
aptallasmis, benligini yitirmisti.

-Haydi, yapis sirnga, beraber itelim!

Mumin'in emriyle ikisi birden tomrugun altina sokulmus sirigi kaldirmaya
calistilar. Saplandigi yerden biraz kaldirabildiler.

Gergekten akilli bir hayvandir su at. Onlar kitigu kaldirmaya c¢alisirken
at da ileri atildi. Taslara garpmasina, kayip tdkezlemesine bakmadan asildi,
kayislarini gerdi. Ama tomruk biraz kimildadiktan sonra yine kaydi ve eski
yerine oturdu. Son glicle bir defa daha asildi hayvan, fakat tutunamadi.
DisUp suda girpinmaya bagsladi. Kosumu dolandigi igin gok gli¢ durumdaydi.

Mudmin, Orozkul'u iterek bagirdi:
-Ati! Ati kaldir!
ikisi birden atin kalkmasina yardim ettiler. Bu ig kolay
olmadi ama yine de kaldirabildiler. Hayvan soguktan titriyor, zor duruyordu

ayakta.

-C6z kosumlarini! dedi Mimin.



-Niyeymis 0?
-Co6z diyorum sana. Baska tirlt kosacagiz, ¢ikar hamurunu!

Orozkul yine sessizce soyleneni yapti. Kogsumlar ¢oziliince Mimin aTi
Yularindan tuttu:

-Simdi gidiyoruz. Sonra gelir bitiririz isi. Bu atin
ayakta duracak hali yok, dinlenmesi gerek.

-Hey, dur bakalim!

Boyle derken Orozkul atin yularini ¢gekip almisti onun
elinden. Sanki birdenbire kendine gelmis, eski haline donmiisti. Devam etti:

-Aptal mi saniyorsun beni? Hicbir yere gidemezsin.
Bu tomrugu simdi ¢ikaracagdiz buradan. Herifler aksam onu
almaya gelecek. Kos o ati ve hi¢ geneni agma! Anladin mi?
Hic laf istemiyorum!

Mimin higbir sey demeden sirtini ona déndu, uyusan
ayaklarini surdye suriye kiyiya ¢ikti.

-Nereye gidiyorsun? Nereye?

-Nereye? Nereye? Okula gidiyorum elbet. Torunum 6gleden beri beni bekliyor.

-Dén geri! D6n diyorum sanal

ihtiyar hig aldirmadan yiriimeye devam etti. Orozkul
ise ati dylece suyun ortasinda birakip kostu pesinden. Ona
kiyida, ¢akillikta yetisti. Omuzundan tutup hizla déndirdu
kendini.

Simdi ylizyltze idiler.

Orozkul bir anda ihtiyarin omuzundaki sahte deriden
yapilmis gizmelerini gekip aldi ve bunlarla adamin bagina
ylzlne vurdu. Sonra da gizmeleri uzaga firlatarak:

-Dén diyorum sana! Hadi yura!

intiyar gidip 1slak kumlarin tizerine diigen gizmelerini
aldi. Dogruldugu zaman dudaklarindan kan siziyordu.

-Haydut herif! dedi dudagdindaki kani tikurerek. Cizmelerini yine omuzuna
atti.

Bunu sdyleyen, hayati boyunca kimseye kétl s6z séylememis, kimseye karsi
gelmemis ihtiyar Kivrak Mimin idi.

-Gel diyorum sanal!

Orozkul ihtiyar tutup getirmeye ¢alisti. Ama Mdmin
silkinip onun elinden kurtuldu ve hi¢ arkasina bakmadan
yarlyUp gitti.

-Pekala koca bunak! Gésteririm sana ben! Bak neler
yapacagim sana! dedi Orozkul ona dogru yumruklarini sallayarak.
Ihtiyar MUmin basini gevirip bakmadi bile. Ihlamig



Devenin yanindan gegip patikaya ¢ikti, orada oturup gizmelerini giydi ve

hizli adimlarla evine dogru ylUridu. Dosdogru ahira giderek Alabas" ¢ikardi.
Bu, Orozkul'dan bagka kimsenin binmeye cesaret edemedigi, gérkemli gorintsu
bozulmasin diye arabaya da kosmadiklari binek ati idi. MUmin; eyersiz,
Uzengisiz olarak bu ata atladi ve dértnala stirdi. Onun pencerenin 6niinden
ve bugusu tliten semaverin yanindan hisimla gectigini géren ¢ kadin -ihtiyar
karisi, kizi Bekey ve geng Gulcemal- firlayip avluya ¢iktilar ve ona

bir seyler oldugunu hemen anladilar. Mimin, Alabas'a hi¢

binmemisti, avludan ati béyle dértnala sirerek hi¢ gegmemisti. Kadinlar
bunun, Kivrak Mimin'in bir bagkaldirmasi oldugunu, bu davranisinin su
geckin yasinda ona neye malolacagini henlz bilmiyorlardi.

Obir yandan; gay tarafindan, Orozkul'un da gelmekte
oldugunu gorduler. Yedeginde, kosumu cikariimig, sag 6n
ayagl topallayan ati da getiriyordu. Kadinlar yine hi¢ adizlarini agmadan
onun avluya girmesini beklediler. Adamin aklindan neler gectigini, buginin
onlara ne korkun¢ belalar getirdigini de bilemezlerdi.

Fisir figir ses ¢ikaran gizmeleri ve iyice 1slanmis pacgalariyla, agir agir
yaklasiyor ve hingh hingli bakiyordu onlara. Karisi Bekey iyice endiseye
kapildi:

-Ne oldu sana Orozkul? Ne var? Sirilsiklam olmussun! Yoksa akinti agaci
alip gotirdi ma?

-Hayir! dedi Orozkul eliyle ¢ekilmesini isaret ederek.
Sonra Gulcemal'e:

-Al bu ati ahira goétir! diye atin yularini uzatti ve kendi
evine dogru yurtdi. Sonra karisina bagirdi:

-Haydi gir igeri!

Nine de gelmek istedi ama Orozkul ona sert bir sekilde
cikisti:

-Gelme buraya! Ne isin var? Kendi evine git ve bir daha da buraya ayak
basma!

Ninenin cani sikilmigti:

-Ne oluyor sana? Ne oldu? Benim ihtiyarin nesi vardi
Oyle? Neler oluyor?

-Git de kendisine sor! dedi Orozkul.

igeri girince Bekey onun islak elbiselerini gikardi, sirtina kiirkiinii
koydu. Semaveri getirip cay bardagini doldurdu.
Orozkul ¢ay bardagini eliyle iterek:

-istemem! diye bagirdi. Bana igki ver!

Karisi yeni aldigi yarim litrelik siseyi getirip bardaga
doldurmaya basladi.

-Agzina kadar doldur! dedi Orozkul.

Bir bardak ickiyi bir solukta icerek kurkuine sarilip yer
kegesine uzanirken karisina:



-Artik sen benim karim degilsin, ben de senin kocan
degilim! dedi. Simdi defolup git ve bir daha da bu eve adimini atma! Hemen
defol yoksa koéti olur!

Bekey derin derin igini ¢ekti:

-Yine mi bagliyorsun?

Orozkul kikredi:

-Ne demek yine mi basliyorsun? Defol buradan!

Bekey avluya kagcti, her zaman yaptidi gibi kollarini
havaya kaldirarak bagirmaya basladi. Sesi biitiin aviuda
yankilandi:

-Ah benim kara talihim, ah! Nicin geldim ben bu dinyaya, nigin!..

Bu sirada ihtiyar Mimin ati dortnala kosrurarak torununa gidiyordu. Alabas
hizli bir atti ama yine de ihtiyar iki saatten fazla gecikmisti. Cocuga
yolda rastladi. Bayan 6gretmen getiriyordu onu eve. Uzerinde yine bes yildan
beri giydigi mantosu vardi. Elleri yine riizgardan sertlesmis, ¢catlamisti.
Yorgundu ve surati asikti. Cocugun ise aglamaktan gozleri sismisti. Elinde
cantasiyla 6gretmenin yaninda yuriyor, bitkin, perperisan gorinuyordu.

Ogretmen epey cikistt Mimin'e, iyi bir ders verdi ona:

-Bu ¢ocugu vaktinde gelip almayacaksaniz hi¢ getirmeyin daha iyi. Bana da
hi¢ glivenmeyin, bende tam doért tane var!

Midmin attan inmisg, basini 6ne egmis, séyleyecek s6z
bulamadan éylece durmustu. Bundan bdyle ge¢ kalmayacagina dair bir defa daha
s6z verdi 6gretmene.

Ogretmen, Celesay yolunu tuttu. Dede ile torun da kendi yollarina
koyuldular. Cocuk atin 6niinde, dedesinin kucaginda oturuyor, hig
konusmuyor, dedesi de ona ne sdyleyecedini bilemiyordu.

-Cok aciktin mi1? diye sordu.

-Hayir, 6gretmen bana ekmek verdi.

-Niye hi¢ konusmuyorsun?

Cocuk cevap vermedi.

Mimin suglu suglu gilimsedi:

-Benim ogdlum da pek gabuk kirilir.

Boyle derken gocugun papadini ¢ikardi, basini 6ptl ve
tekrar giydirdi papagi.

Cocuk donlp bakmadi bile.

Bdylece, sessiz, suratlari asik, yollarina devam ettiler.
Mumin atin dizginini ¢cekiyor, ¢iplak ata binen gocugun sarsiimasina engel
olmaya calisiyordu. Hem artik acele etmesine de bir sebep yoktu.
At kendisinden isteneni anlamakta gecikmedi, hizini kesti ve hafifge
yorgalayarak gitmeye basladi. Biraz pofurduyor, yeri déven nal sesleri de



duyuluyordu. insan béyle bir atla, sarki mirildana mirildana tek basina

gitse ne kadar hos olurdu. insan yalniz olunca neler neler diisiinir.. Gergceklesmemis
hayallerini, ugup giden yillarini, ilk agsk maceralarini... O pek gerilerde

kalan yillari, erigilemeyen ve erisilemeyecek olan bir istedi hatirlamak,

distinmek de hos bir seydi. Niye bdyle olur? Bunu da bilmez insan. Ama zaman
zaman bunlari disinmekten, o glnleri yeniden yasiyor gibi olmaktan hoslanir.

Yorga giden guizel bir at, iyi bir yol arkadasidir...
ihtiyar Mmin, torunun tiragli ensesine, ince boynuna,
biylk kulaklarina bakti da, turl tarlG dertlerle, acilarla, basarisizliklarla
gecen hayatinda, ona kala kala bu ¢gocugun, bu korunmasiz yaratigin kaldigini
diistindli. Olmeden onu yetistirebilse bu mutluluk ona yetecekti. Ama gocuk
klcuk yasta yapayalniz kalirsa bu onun i¢in ¢ok kot olurdu. Misir
kocani boyunda bir cocuktu o daha. Ama buyuk adam gibi
karakter sahibi idi. Pek o kadar alingan olmasa, yumusak
huylu olsa, daha iyi olurdu... Orozkul gibi insanlar ona hig
acimaz, kurtlarin marali sikistirip bogazlamalari gibi parcgalarlardi onu...

Bdyle dusunirken marallari hatirladi. Gézlerinin
onlnden golge gibi sigrayip gegen, goérir gérmez seving ve
heyecana Unledigi marallari.

-Bugiin ne oldu biliyor musun evlat? Marallar geldi
bizi gérmeye, marallar!

Cocuk birden déniip dedesine bakti:

-Dogru mu diyorsun?

-Elbette dogru, gbzlerimle gérdim. Tam (g taneydiler.
-Nerden gelmigler?

-Sanirim gegidin ébur yakasindan geldiler buraya;
Orada da kesimi yasak bir orman var. Bu yil sonbahar yaz
kadar guzel gegcti, gegit kapanmadi daha. Demek ki bize misafir
geldiler.

-Kalirlar mi burada?

-Hoslarina giderse kalirlar. Kimse onlari rahatsiz etmezse pekala
yasayabilirler bizim ormanlarda. Burada onlar icin yiyecek az degil...
Eskiden, Boynuzlu Maral Ana zamaninda, pek ¢ok maral yasarmis buralarda...
Cocugun, bu haberi duyar duymaz yumusadigdini, darginhdi unutuverdigini
hisseden Mimin, yine ge¢mis zamanlari, Boynuzlu Maral Ana'yi anlatmaya
basladi. Anlattik¢a kendisi de heyecana kapiliyor ve bir yandan da dusuntyordu:
insanin mutlu olmasi ve bu mutlulugu baskalarina da vermesi bazen ne kadar
kolay oluyor! diyordu. Hep bdyle, evet tam o anda oldugu gibi yagsamaliydi
insan. Ama gergek hayat bu degildi. Mutlulugun yanisira, pesini hi¢ birakmayan,
insanin ruhunu, bitin hayatini allak bullak eden felaketler, mutsuzluklar da
vard. iste simdi de, torunu ile kendisinin en mutlu olduklari su anda bile,
sevincinin tadini ¢ikarmasina engel olan bir kaygi da kemiriyordu igini.
Mesela su Orozkul.. Ne planlar kuruyordu? Kendisiyle nasil hesaplasacakt?
Ona itaat etmemek cesaretini gosteren bu ihtiyara nasil bir ceza verecekti?
Cezasiz birakmayacag kesindi.

Yoksa Orozkul, Orozkul olmazdi.
Midmin, kizini ve kendisini bekleyen felaketi dusinmemek icin, torununa
durmadan marallari, onlarin soylulugunu, gizelligini, nasil hizli
kostuklarini anlatiyordu. Sanki felaketi unutmak, onu kaginilmaz sondan



kurtaracakti.

Cocuk mutluydu. Evde nelerle karsilasacagindan haberi yoktu. Heyecandan
gOzleri parliyor, kulaklari kizariyordu. Gergekten donmus muiydi marallar?
Doénmusgler! Dedesi, Maral Ana'nin insanlari bagisladigini, ¢ocuklarinin
Isik-Gél'e gitmelerine izin verdigini sdyliiyordu. Ug maralin bélgeyi
tanimak icin geldiklerini, begenirlerse bitin marallarin ana vatanlarina
doéneceklerini de sdyliyordu. Bu sirada ¢ocuk onun sézinu keserek:

-Dede, belki Boynuzlu Maral Ana'nin kendisi de gelmistir, olamaz mi? Belki
buralarin nasil oldugunu gértp anlayacak, sonra ¢ocuklarini da ¢agiracaktir,
olamaz mi?

-Olabilir, dedi Miimin emin olmayan bir sesle. Olabilir tabii. Maral Ana'nin
kendisi de gelmis olabilir. Nerden bilecegiz?

intiyar adam biraz abarttigini diisiindii ve cani sikildi,
icini ¢cekti. Cocuk onun her dedigine yurekten inaniyordu
¢cunkd. Yine de onu hayal kirikhdina ugratmak, keyfini kagirmak istemiyordu.
Zaten artik geg kalmisti bunun igin.

-Bunu 6greniriz dede. Hadi simdi marallari gérdigun
yere gidelim. Ben de gérmek istiyorum onlari.

-Ama, marallar olduklari yerde durup beklemezler ki.

-izlerini siireriz, ta onlari gériinceye kadar gideriz.
Soyle bir defacik ve azicik gorsek yeter. Sonra hemen doneriz.
Onlar da insanlarin kendilerine bir fenalik yapmak istemedigini anlamig
olurlar.

Dede gulimsedi.

-Daha pek ¢ocuksun yavrum... Hele bir eve gidelim,
sonrasini disunuriz.

Arka yoldan evlere yaklasmislardi. Evlerin arkasindan bakmak, bir insana
sirtindan bakmak gibiydi. iginde neler oldugu hig anlasiimaz. Ug evde de
iceride olup bitenleri belli edecek bir sey yoktu. Avlu da sessiz
g6riniyordu.

Ama dnsezisi kdtl seyler olacagini hissettiriyor, yuregini
sikiyordu. Neler olmustu? Orozkul yine dévmus miydu zavalli Bekey'i? Zil
zurna sarhos muydu yine? Bagka neler olmustu? Neydi bu sessizligin anlami?
Bu saatte disarida nigin kimseler yoktu? isler yolunda gidiyorsa, ben de
gider o meret tomrugu ¢ikaririrm ¢aydan. Orozkul'un cani cehenneme dedi
kendi kendine. Ona bulagsmamali, istediklerini yapmak ve olanlari unutmak en
iyisi. Bir esege esek oldugunu ispat edemezsin ki...

Ahirin énine geldiler. Uzak bir yoldan gelmisler gibi:
-Eh, geldik iste, in bakalim. dedi.

Korkusunu belli etmemeye ¢alisiyordu. Cocuk ¢antasini sallaya sallaya eve
girerken Mimin onu durdurdu:

-Bekle, beraber gideriz.

Alabasg'l ahira gétirtp bagladi, sonra ¢ocugun elinden
tutarak eve dogru yurlrken ona sdyle dedi:



-Dinle ogdlum, eder beni azarlar, bagirip ¢cagirirlarsa
sakin korkma, sdylediklerine hi¢ aldirma. Bunlar seni ilgilendirmez. Senin
isin okula gitmek. O kadar.

Ama bekledikleri gibi olmadi. Onlar iceri girince, Nine, suglayan
bakislarla uzun uzun sizdi Mdmin'i. Sonra dudaklarini buzerek, dikisine
devam etti. Mimin de onunla hi¢ konusmadi. Huzursuz, sikintili bir halde
bir siire odanin ortasinda dikilip durdu. Sonra, i¢inde laksa gorbasi
bulunan buyuk bir tencereyi ocaktan indirdi. Ekmek ve kasiklari da
getirdi. Dede-torun geciken 6gle yemeklerini yemeye basladilar.

Yemek yerken hi¢ konugsmuyorlardi. Nine bir kere bile bagini ¢evirip
bakmadi onlara. Pérsuk, kahverengi yliziinde donup kalmis bir 6tke vardi.
Cocuk cok fena seylerin oldugunu anlamisti. Ama buyukleri hi¢ konugsmuyordu.
Cocuk Uizglind, iyice korkmaya baslamis ve bu ylizden lokmalar bogazindan
gecmiyordu. insanlarin sofrada tek kelime konusmadan oturmalari, ama
kafalarinda supheli, kotl distinceler olmasi kadar sikici, fena bir sey
yoktu.

Yuregdi kafesinden ¢ikip top gibi yuvarlanarak pencere dibine gitmis, duvari
tirmanarak ¢antasinin oldugu ¢ikintiya gelmis ve fisildiyordu: Belki sug
bizimdir. Sen bir sey biliyor musun? Dedem nigin bu kadar Gizgiin? Ne kotiluk
yapmis olabilir? Okula nigin geg geldi? Nigin, hem de eyersiz
olarak Alabas'a bindi? Daha 6nce hi¢ binmemisti o ata. Ormanda gordigu
marallar yizinden mi geg kaldi dersin?

Yoksa marallari gordigu dogru degil mi? Ama o zaman nigin onlari gordiginu
sdylesin bana? Eger bize soyledikleri
dogru degilse Maral Ana ¢ok kizar...

Yemeklerini bitirdikten sonra algak sesle torununa:

-Hadi sen disari ¢ik, dedi, bana yardim edersin. Ben de
hemen geliyorum.

Cocuk odadan ciktl. Oda kapisini henliz kapamisti ki
nine bar bar bagirmaya basladi:

-Nereye gidiyorsun?
-Gidip tomrugu ¢ikaracagim. Cayda kayalara sikisip kaldi.

-Yaa, simdi mi aklin basina geldi! Sen 6nce git de kizini gor.
Gilcemal'in evinde simdi. Kimin ihtiyaci var kisir
bir kariya.. Git de kendisi anlatsin sana bagina gelenleri. Kocasi
onu uyuz kdpek gibi kovdu evinden.

ihtiyar gok (izgiindi:
-Ne yapalim, kovmusgsa kovmus, dedi.

-Bak hele! Ne saniyorun sen kendini? Kizlarin bagtan
¢ikmig, simdi torununu mu adam edecegini saniyorsun?
Adam olacak ¢ocuga da bak! Onun yUzinden mi kendini
atese atiyorsun. Yetmiyormus gibi almis Alabas'i, sirmis
deli gibi! Ayagini yorganina gore uzatir insan. Haddini, yasini bilsene
sen. Kiminle dalasgiyorsun, distinsene! Bir civciv gibi boynunu koparip atar!
Ne zamandan beri insanlara kafa tutuyorsun? Ne zamandan beri kahraman
kesildin? Hem sakin kizini buraya getirmeye kalkisma. Esikten igeri



adim attirmam onal..

Cocuk avluda, bir asagi, bir yukari tGizgiin Gzgiin dolasiyordu. Evden yine
ninenin bagirmasi duyuldu. Sonra kapi hizla kapandi. Mimin disari ¢ikmisti.
Dogru Seydahmet'in evine gitti. Ama Gulcemal onu kapinin éniinde karsiladi:

-Dur, simdi girme, dedi. Agliyor, ¢cok dé6gmuis onu.
Artik ayrilacaklarmis. Bekey sana da lanet okuyor, sugu sende buluyor...

Mimin ne yapacagini bilemeden éylece duruyordu.
Ne yapsin? Simdi 6z kizi da gérmek istemiyordu onu.
Gilcemal fisildadi:

-Orozkul evinde igip duruyor.. Kudurmus bir hayvan gibi...

Bir siire dustinceye dalip kaldilar. Glicemal derin bir
ic cekerek ilave etti:

-Seydahmet bir an 6nce gelse bari. Buguin gelecekti.
Birlikte tomrugu ¢ikarirdiniz, hi¢ olmazsa o dertten kurtulurdunuz.

-Tomrukla is biter mi? diye bagini salladi.
Cok dustinceliydi. Gozi torununa ilisince:
-Hadi sen git, oyna, dedi.

Cocuk oradan uzaklasti. Dogru dama giderek durblndni sakladigr yerden
cikardi. Tozunu silerken onunla tizgiin bir sesle konusuyordu: isler kéti,
ben ve ¢anta buyuk bir sug isledik galiba. Baska bir okul olsaydi, ¢anta
ile ikimiz kimseye haber vermeden oraya giderdik. Yalniz dedem buna ¢ok
Uizullr, her yerde arar bizi. iste buna dayanmam zor.

Ya sen durbunim, ben olmayinca kiminle bakacaksin beyaz gemiye? Ben bir
balik olamam mi saniyorsun? Goérirsin nasil oluyorum. Bir giin balik olup
beyaz gemiye kadar ytuzecegim...

Cocuk bir ot yigininin arkasina saklanarak cevreyi
seyre koyuldu. Ama pek uzun stirmedi bu, pek eglenceli de
olmadi. Baska zaman olsaydi bikip usanmadan seyrederdi:
Oniinlizde sonbahar rengine biiriinmiis ormanlarin kapladig daglar,
onlarin Gzerinde bembeyaz kar, asadida ise alevsiz yangin gibi kizil
yamaclar.

Durbdna yerine koydu. Damdan ¢ikinca avluda dedesini gérdi. Kosumlu
ati yedegdinde ¢ekerek caya dogru gidiyordu. Cocuk dedesine dodru kosmak
istedigi sirada Orozkul'un bagirmasini duyarak durdu. Orozkul don-gémlek
disari firlamisti, ama omuzlarinda kirkl de vardi. Yizi, siskin inek memesi
gibi kirmiziydi. Hiddetle bagiriyordu Mumin'e:

-Hey, dur bakalim! Nereye gétiriyorsun o ati! Cabuk
ahira goétir onu! Sensiz de yapariz isimizi. Kimsenin sana
ihtiyaci yok artik. Sakin elini bir seye stireyim deme yoksa
karismam! Artik hicbir sey degilsin sen. Kovuyorum senil!
Defol git caninin istedigi yere!

ihtiyar, aci bir gilimseme ile ati ahira gétiirdi. Birden
¢Okmus, ufacik olmustu. Ayaklarini siiriiyerek yiriyor, etrafina hig
bakmiyordu.



Cocuk dedesinin dyle asagilanmasina kahroldu, utancindan, kederinden
bogulacak gibiydi. Kimseye gorinmeden aglamak icin ¢ay kenarina dogru
kostu. Uzerinde yuridiigu patika bir sis perdesi altinda tamamen kayboluyor,
sonra yine gortnuyor, ayaklarinin altinda uzanip gidiyordu.

Gozyaslarini akita akita kosuyordu glinkii gocuk. iste, cay
kiyisinda sevgili kayalarinin yanina gelmisti: Tank, Kurt, Eyer,
Ihlamig Deve hepsi oradaydilar. Onlara agzini agip tek kelime sdylemedi.
Hicbir sey anlamazlardi, ¢akilip dururlardi olduklari yerde. Yalniz
Ihlamis Devenin yanindan gegerken onun hérgicunu kucakladi ve o
kizil granite yaslanarak hickira higkira, uzun uzun agladi.

Sonra, higkiriklari yavas yavas azalmaya, sakinlesmeye basladi.
Dogrulup gézyaslarini sildi, basini kaldirip ileriye bakti.. bakti ve
saskinliktan dona kald1!

Tam ilerisinde, karsi kiyida, ¢ayin tam kenarinda i¢ maral vardi.
Gergek, canli marallar! Su igiyorlardi, daha dogrusu sularini igmislerdi.
iclerinden biri, en blylik ve en uzun boynuzlusu, son bir defa boynunu egdi,
basini suya uzatti. Sanki si1§ suya bir ayna imis gibi bakiyor, kendini
seyrediyordu. Tlyleri deve tuyl rengindeydi. Kocaman ve
gugld bir gégsu vardi. Basini kaldirdigi zaman beyaz ve tlylt dudaklarindan
su damlalari dékuliyordu ¢caya. Basini kaldirinca ¢ocugu gérmus, kulaklarini
oynatarak dikkatle, kuskuyla ona bakiyordu.

ikinci maral daha da uzun bakti gocuga. Bu, beyaz, sisik karinli, ince
catallari olan guzel boynuzlu disi maral idi.

Boynuzu, erkek maralin boynuzundan biraz daha kuguktu.
Cok da giizeldi. Aynen Boynuzlu Maral Ana'ya benziyordu. iri, bombeli, parlak
gOzleri vardi. Karni, her yil bir kulun doguran gebe kisragin karni gibiydi.
Maral Ana, hi¢ kimildamadan rahat rahat seyrediyordu ¢ocugu. Sanki o koca
kafali, yaba kulakli gocugu daha dnce bir yerlerde gérmus de
hatirlamaya galisiyordu. Gozlerinde 1slak bir yansima vardi
ve o uzakliga ragmen parliyordu. Burun deliklerinden ince
bir buhar ¢ikiyordu. Onun hemen yaninda, ama ona sirtini
dénmdus, henliz boynuzu ¢ikmamis yavru maral ise s6gudin
yumusak yapraklarini yiyordu. Kuskusuz, korkusuzdu.
Gurbliz, cevik, neseliydi. Birden, s6git dalini kemirmekten
vazgecti. Bir iki ziplayip, Boynuzlu Maral Ana'nin yanina
geldi, onun karnina sirtindd. Ama disi maral hala gocuktan
gOzlerini ayirmiyordu.

Cocuk solugunu tutarak, riiyada oldugu gibi ellerini
one dodru uzatarak, ¢ayin kiyisina kadar yurtudd. Marallar
hi¢ Urkmediler, cayin 6blr kiyisindan ona rahat rahat bakmaya devam
ettiler.

Cocukla marallarin arasinda, duru, yesilimsi, ancak
dipteki kayalari asarken képuklenen bir gay akiyordu. Bu
¢ay olmasa yanlarina varacak, belki onlara dokunabilecekti. Marallar,
cakill, temiz bir duzlikte duruyorlardi. Onlarin gerisinde, dizligun
bittigi yerde, sonbahar kiziligina burinmus fundaliklar duvar gibi
yukseliyordu. Yukarida killi yarlar gériintyor, yarlarin Ust taraflarini da
altin renkli kayin ve akgaagaclar kapliyordu. Daha yukarida ise buyuk
orman ve oyuklari karla dolu tepeler vardi.

Cocuk gozlerini yumdu, tekrar acti. Degisen bir sey
yoktu. Kizil yaprakli agaglarin az berisinde, ¢iplak duzlikte
duruyordu efsane marallari!



Ama iste simdi baslarini ¢evirmis, tek sira halinde ormana dogru
gidiyorlardi. Buyuk erkek maral en dndeydi. Boynuzsuz yavru maral ortada,
Boynuzlu Ana Maral ise arkada ylrtyordu. Boynuzlu Maral Ana, basini gevirip
bir defa daha bakti cocuga. Sonra agaglarin arasina daldilar. Gegtikleri
yerlerde kirmizi dallar sallaniyor, kirmizi yapraklar
dokuluyordu etli, giglu sirtlarina.

Sonra, marallar, bir patikadan yukariya dogru tirmandilar. Orada durup
tekrar geriye baktilar. Marallar kendisine bakiyormus gibi geldi ¢cocuga.
Blyuk erkek maral boynunu uzatti, boynuzlarini geriye atti ve boru éttirar
gibi bogirdi: Ba-oo! Ba-00!. Sesi yardan asti ve gayin lzerinde
uzun uzun yankilandi: A-oo! A-oo!.

O zaman ¢ocuk silkinip kendine geldi. Her zamanki
patikadan olanca hiziyla eve dodru kosmaya basladi. Nefes
nefes idi. Avludan riizgar gibi gecti. Kapiyi hizla ardina kadar acti ve
esikte nefesi tikana tikana:

-Dede! Marallar geldi! Marallar! Buraya geldiler!

Odanin bir kdsesine buzilmls, sessiz, donup kalmisti
Mimin dede. Hafifge bagini kaldirarak soyle bir bakti. Ama
higbir sey demedi. Séyleneni anlamamisti herhalde.

Ama nine onu azarladi:

-Nedir bu gurilta patirti! Geldilerse geldiler. Onlardan baska derdimiz
yok mu bizim!

Cocuk sessizce odadan c¢ikti. Avluda kimseler yoktu.
Sonbahar glinesi, karanlik basmis Karavul daginin ardina
sarkmig, komgu siradaglarin arkasina inmekteydi. Isi vermeyen kizil
isinlari, ¢iplak daglari da kizila boyanmis alacakaranlik ise sirtlar
asarak doruklari sitmeye baslamisti.

Orman aksam karanhgina burinuiyordu.
Karlari yalayarak gelen bir rlizgar esti. Cocuk titriyordu. Cok Gstimustu.

Yataga girdigi zaman hala titriyordu. Uzun zaman
uyuyamadi. Digariya gecenin karanhgi ¢coktan ¢okmusta.
Bas! agiriyordu gocugun, ama agzini agip tek kelime sdylemedi. Hasta
oldugunu kimse bilmiyordu. Unutmuslardi onu. Oyle bir durumda nasil
unutmasinlar kil

Dede kendinde degildi, ne yapacagini bilemiyordu.
Canli cenaze gibi dolasip duruyordu ortalikta. Disari ¢ikiyor, tekrar iceri
giriyor, derin derin i¢ gcekerek bir kdseye buzillyor, tekrar kalkiyor,
tekrar ¢ikiyordu. Nine ise genesini kapamiyordu hi¢. O da yerinde duramiyor,
odadan avluya, avludan igeriye gidip gidip geliyordu. Avludan ne dedikleri
anlasiimayan birtakim sesler duyuldu. Hizli ayak sesleri,
kafarler -Orozkul yine mi baglamisti yoksa? -Biri higkira
higkira aglhyordu...

Sesini gikamadan yatiyordu gocuk. Kendisini gittikge
daha kotl hissediyor, ayak seslerinden, konusmalardan,



iceride ve avluda olanlardan kafasi kazan gibi sismis bulunuyordu.

Gozlerini kapadi. Yalnizligini, terkedilmisligini unutmak igin o giinku
olaylari, 6zellikle de tekrar gorup yasamaktan mutlu olacagi olaylari
hatirlamaya galisti. Kendisini bliylik ¢ayin kiyisinda goriyordu. Akinti
¢ok hizli oldugu igin gaya bakamiyor, bagi doniyordu. Cayin dbir kiyisinda
marallar vardi ve ona bakiyorlardi. Aksam lzeri gérdigu t¢
maralin Ugl de oradaydi. Her sey yeniden basliyor ya da tekrarlaniyordu.
Koca boynuzlu maral basini kaldirinca dudaklarindan damlalar doékdliyordu
suya. Boynuzlu Maral Ana ise yumusak, selkatli bakislarini gocuktan
ayirmiyordu. iri, koyu renkli gdzleri vardi. Cocugu en ¢ok sasirtan
sey, Maral Ana'nin bir insan gibi i¢c cekmesiydi. Tipki dedesi gibi Uzgun,
dertli... Sonra, gayin kiyisinda sik agaglar arasindan gegip gittiler.
Uzerlerinde kizil dallar sallaniyor, kizarik yapraklar sirtlarina
dokdldyordu. Yarin yukarisina dogru tirmandilar. Orada durdular. Blytk maral
boynunu uzatti, boynuzlarini geriye atti, boru 6ter gibi bagirdi: Baoo!
Ba-o0!. Cocuk bu bogirmenin gayin tzerinde uzun uzun yankilandigini
hatirlayarak gilimsedi. Sonra marallar ormanda kayboldular. Ama, ¢ocuk
onlardan ayrilmak istemiyordu. Onun i¢in de bundan sonra gérmek istediklerini
hayal etmeye, uydurmaya basladi.

Yine marallarla kendisi arasinda hizli akan buyuk bir
cay vardi. Oyle hizli akiyordu ki bagini dénddiriiyordu insanin. Cocuk bir
sigradi ve karsi tarafa dogru uctu. Marallarin hemen yakinina yumusak bir
inis yapti: Marallar bulunduklari dizlikten ayrilmamiglardi. Boynuzlu Maral
Ana onu ¢agirdi:

-Sen kimlerdensin evlat?

Cocuk sustu. Ana-babasinin adini sOylemeye utandi.
Su cevabi verdi Boynuzlu Maral Ana'ya:

-Dedem ve ben seni ¢ok seviyoruz Boynuzlu Maral
Ana. Uzun zamandir yolunu gozliyorduk.

-Ben de seni taniyorum, dedi Maral Ana. Dedeni de taniyorum, ¢ok iyi bir
insandir o.

Cocuk kendini cok mutlu hissetti, ama ona ne cevap
verecegini bilemedi.

-ister misin bir balik olayim da yiizip Isik-Gél'e, oradaki beyaz gemiye
gideyim?

Bunu yapabilirdi. Beyaz gemiye kadar yuzebilirdi.
Ama Boynuzlu Maral Ana bu sorusuna cevap vermedi. Bunun Gzerine gocuk
hemen elbiselerini ¢ikardi. Yaz gunlerinde yaptigi gibi soguktan titreyerek
ve bir s6gut dalina tutunarak suya girdi. Ama bu defa su soguk degildi,
dondurmuyor, yakiyordu. Ates gibi sicakti. Suyun dibinde g6zleri agik
yuzulyor, altin yaldizli kum tanecikleri, kiiciik ¢akil taglari
g6zlerinin 6niinde kaynasiyor, kulaklari ugulduyordu. Solugu da kesiliyordu.
Ama sicak akinti onu uzaklara, hep uzaklara surikliyordu. Birden yiksek
sesle bagirmaya basladi:

-Boynuzlu Maral Anaa! Maral Anaaa! Kurtar beni!
Ben de senin oglunum!

Maral Ana kiyi boyunca onun ardindan kosmaya bagladi. Oyle hizli kosuyordu
ki rzgar boynuzlarinda vinhyor, islik ¢aliyordu...



Cocuk yorganini atti. Birden hafiflemis, rahatlamis
hissetti kendini. Ter icindeydi. Ama bdyle durumlarda dedesinin onu daha
siki, daha sicak sardidini hatirladi ve yine sikica sarindi. Evde kimse
yoktu. Fitili kisilan lamba ¢ok az 1s1k veriyordu. Kalkip su igmek istedi,
ama disaridan yine sert konugsmalar, bagrismalar, aglamalar duydu. Aglayani
yatistirmaya calisanlar da vardi. Hizli hizl gelip gitmeler,
ayakkabilardan ¢ikan patirtilar da duydu. Sonra, pencerenin
dibinden, ahlaya-puflaya iki insan gegti. Biri 6tekini strtkliyor
gibiydi. Kapi gurdltiyle acildi ve nine derin derin soluyarak, éfkeden
kudurmus bir halde, dedeyi ite-kaka soktu igeri. Cocuk dedesinin higbir
zaman bu kadar ¢ok korktugunu gérmemisti. Akli bagindan gitmisti sanki.
Saga sola saskin saskin bakiyordu. Nine onu gégsiinden itip gokertti:

-Otur, otur suraya koca sersem! Cagrilmadan da higbir
yere burnunu sokmal! ilk defa mi kavga ediyorlar? Barismalarini istiyorsan
orada sesini gikarmadan otur ve hi¢ karisma! Dedigimi yapacaksin! Duyuyor
musun beni? Dedigimi yapmazsan mahveder bizi! ikimizi de kovar! Bu yasta
nereye gideriz biz?

Bundan sonra kapiyi yine vurarak kapadi ve hisimla ¢ikti odadan.

Ev yine sessizlige gémuldd. Dedenin hiriltih solumalarindan baska bir sey
duyulmuyordu. Ocagin gikintisina oturmus, basini titreyen elleri arasina
almisti. Birden diz ¢oktl, kollarini havaya kaldirarak yalvarmaya bagsladi:

-Al beni, apar beni! Al bu bahti karayl! Ama ona bir
cocuk ver! Artik dayanamiyorum bu aciya. Bir gocuk ver
ona, bir tek gocuk, aci bize!..

intiyar adam aglaya aglaya, sendeleye sendeleye kalkti. Duvarlara tutuna
tutuna kapiya kadar geldi, disari ¢ikip kapiyi kapadi. Simdi disarida
hickira hickira aghyor, eliyle agzini kapatip higkiriklarini bogmaya
calisiyordu.

Cocuk kendini gok fena hissetmeye basladi. Yine titriyordu simdi. Kah
yaniyor, kah terliyor, kah donup tiril tiril titriyordu. Kalkip dedesinin
yanina gitmek istedi ama buna gucu yetmedi. Kolunu ayagini kaldiramiyordu.
Basi, agridan yapilmis bir gllleydi sanki. Bu sirada zavalli dede kapinin
ardinda agliyor, sarhos Orozkul bar bar bagiriyor, Bekey hala aci aci
cighiklar atiyordu. Nine ile Gulcemal'in yatistirma gabalari, yalvarmalari
da duyuluyordu.

Cocuk onlardan ayrilip yine kendinin hayal dinyasina daldi.

Yine cogkun akan ¢ayin kiyisinda idi simdi. Marallar
yine ayni yerde, ¢ayin karsi kiyisinda su igiyorlardi. Cocuk
onlara bakip yalvarmaya bagsladi: Boynuzlu Maral Ana, ne
olur, boynuzuna takarak bir besik getir Bekey halama. Yalvaririm bir besik
getir.. Bir de gocuyu olsun... Béyle yalvararak Boynuzlu Maral Ana'ya dogru
kosuyordu. Cayda kostugu halde suya batmiyordu ama karsi kuyuya da bir tirli
ulasamiyordu. Kosuyor, kosuyor ama hep oldugu yerde kaliyordu sanki. Yine de
Boynuzlu Maral Ana'ya yalvariyor, and veriyordu: Boynuna bir besik tak da
getir onlara. Bir sey yap ki dedem aglamasin, Orozkul eniste Bekey halayi
dévmesin. Kiglk bir gocuklari olsun. Yemin ederim ki herkesi sevecegim.
Orozkul enisteyi bile sevecegdim. Tek bir gocuklari olsun. Boynuzuna tak da
bir besik getir onlara...

Cocuk, uzaklardan bir ¢ingirak sesi duyar gibi oldu.
Bu ses gittikge daha ¢ok duyulmaya, yakinlagsmaya bagladi.
Maral Ana, kayinagacindan yapilmis bir besik getiriyordu.



Boynuzlarina takip getirdigi besigin kemerinde singir singir bir ¢gingirak
vardil. Maral Ana kosuyor ve ¢ingirak sesi gittikge yaklasiyordu.

Fakat o ne? Cingirak sesine uzaktan uzaga bir motor
sesi karigiyor! Bir kamyon geliyordu. Kamyon motorunun
sesi gittikge daha net, daha yuiksek duyulmaya basladi. Cingiradin sesi ise
zayiflamig, kesik kesik ¢ikiyordu artik. Derken, motorun homurtusu
¢ingiragin sesini yutup yok etti.

Cocuk, motor sesinden ve fren gicirtilarindan, agir bir
kamyonun avluya gelip durdugunu anladi. Képek havlayarak firladi. Farlarin
ISI31 bir an pencereye c¢arparak gecti ve sonra séndu. Motor susmustu.
Kamyon kapilari acilip kapandi. Aragtan inenler, konusa konusa pencerenin
ondnden gegtiler. Seslerinden anlasildigina gore (g kisiydiler.
Gllcemal sevingle badirarak kostu:

-Seydahmet! Seydahmet geldi! Yolunu gézlemekten
bir hal olduk, ¢ok beklettin!

-Selam! dedi gelenler. Seydahmet de selam verdi ve sordu:
-Ne var ne yok bakalim, burda isler nasil?
-Eh, yasiyoruz iste, niye geciktin sen?

-Buna da sukir. Sovhoza gelip bir araba beklemeye
basladim. Celesay'a kadar gelmeye raziydim. Ama gelmedi. Yine de sansim
varmisg, sonunda tomruklarini almak i¢in buraya gelen su insanlara rastladim.
Bogaz karanlik, yol berbat.. Biliyorsun.

-Orozkul nasil, evde mi? dedi yabancilardan biri.
Gulcemal durakladi ve kekeleyerek cevap verdi:

-Evde.. evde.. Biraz keyifsiz yatiyor. Ama siz rahatiniza bakin.
Geceyi bizde gegirebilirsiniz, yerimiz var. Buyrun.

Eve dogru yuruduler. Ama birka¢ adim attiktan sonra durdular.
-Selam aksakal, selam baybice.

Mimin dede ile Nineyi selamliyorlardi gelenler. Dede
ve nine, yabancilara nezaketsizlik olmasin, saygida kusur
etmeyelim, diye, onlari karsilamak igin avluya ¢ikmiglardi.
Belki Orozkul da utanip gelir miydi acaba? Gelirse; kendini
ve bagkalarini rezil etmekten kurtulmus olurdu.

Cocugun endisesi gegmisti. Zaten kendini biraz daha
iyi hissetmeye baslamisti. Basi daha az agriyordu simdi.
Hatta yatagindan kalkip kamyona bakmak istedi. Nasil bir
kamyondu bu? Doért tekerlegi mi, alti tekerlegdi mi vardi? Eski mi,
yeni miydi? Bir rémorku da var miydi? Gegen ilkbaharda bir giin, bir
askeri kamyon da gelmisti. Burnu kesilmis gibi 6ni diz bir kamyondu.
Kocaman tekerlekleri vardi. Gencecik bir asker olan sirtcisl, onun sofér kabinesine
oturmasina izin vermisti. Ne harika bir seydi! Ayni kamyonla gelen sirma
seritli, yaldizli epoletli bir de subay vardi ve o, Orozkul'la birlikte
ormani dolasiyordu. Nigin gelmiglerdi? O gune kadar gortlmus sey degildi bu.

-Nigin geldiniz? Bir casus mu ariyorsunuz? diye sormustu askere.



-Evet ya, casus aramaya geldik, demisti asker gulerek.
-Ama, bizim buralara hi¢ casus gelmedi ki.

Asker yine glildu:

-Gelseydi ne yapardin onu?

-Arkasindan kosar yakalardim.

-Aferin sana, yaman bir ¢ocuk imigsin! Ama daha kuguksun, biraz blyu de...

Sirma seritli subayla Orozkul ormandan doniinceye kadar gocukla sof6r
sohbeti surdurduler.

-Ben bitiin motorlu araglari ve suriculeri severim, dedi gocuk.

-Peki nigin?

-Cunkd motorlu araglar ¢ok glizel, ¢ok da hizl gidiyorlar. Sonra, benzin
kokusunu da severim ben. Soférlerin hepsi geng ve hepsi Boynuzlu Maral
Ana'nin gocuklari.

Sofor pek anlamamisti:

-Ne dedin? Ne dedin? Ne anasi, ne boynuzu?

-Bilmiyor musun yoksa?

-Hayir, hi¢ duymadim bdyle bir masal.

-Peki sen kimsin?

-Karagandali bir Kazak'im ben, maden isgisi yetistiren bir okulda okudum.

-Hayir, onu sormuyorum, kimin oglusun?

-Babamin ve annemin.

-Onlar kimin ¢ocuklari?

-Babalarinin ve annelerinin.

-Ya onlarin babalari anneleri?

-Ama, hep bdyle sorarsan bunun sonu gelmez ki...

-Ben, Boynuzlu Maral Ana'nin ogluyum.

-Yaa, kim sdyledi bunu?

-Dedem.

Asker, siipheli stipheli basini sallayarak:

-Yaa, sasilacak sey, dedi.

Asker, Boynuzlu Maral Ana'nin torunu oldugunu séyleyen bu koca kafall,
koca kulakli gocuktan hoslanmisti.



Pek tuhaf buluyordu onu. Yine de, kendi soylarinin nerden
geldigini bilmek sdyle dursun, yedi gdbek ge¢cmigini bile sayamadidi i¢in
biraz utanmisti. Clinki herkesin bilmesi gerekirdi bunu. O ise yalniz
anasinli, babasini, dedesini ve ninesini, bir de dedesinin babasini
biliyordu. Ya ondan 6ncekiler?

-Sana yedi gébek geg¢misini, atalarinin adlarini 6gretmediler mi? demisti
cocuk.

-Hayir. Ne isime yarayacak onlarin adlarini bilmek?
Bilmiyorum ve bunun da bana bir zarari olmuyor.

-Dedem diyor ki, eger insanlar atalarinin adlarini bilmezlerse bozulur,
kotu olurlarmis.

-Kim kétii olurmus? Insanlar mi?
-Evet.
-Nigin?

-Dedem diyor ki, atalarinin adlarini, kim olduklarini
unutanlar, kélalik yapmaktan utanmazlarmis. Ginkld o zaman insanin nasil
biri oldugunu ne ¢ocuklari bilirmis ne de ¢ocuklarinin gocuklari.
Asker gercekten sasirmisti:

-Yaa, su senin deden yaman bir adammis dogrusu. ilging bir adam. Bir siirii
sagmaliklarla dolduruyor kafani. Hem senin kafan da kafa ha! Kulaklarin da
blylk, atis alanindaki radar kepgeleri gibi. Dedenin anlattiklarina kulak
asma sen. Biz simdi kominizm yolunda yUrtyoruz, uzaya gidiyoruz, deden de
kalkmis sana neler 6gretiyor! Onu bizim politika kurslarina soksak hi¢ de
fena olmazdi. Kisa zamanda egirirdik onu. Bak ne diyecegim. Blyuyunce,
okulunu bitirince, dedeni birakip gek git buradan. Kiltursiz, cahil
bir adam o.

-Ben dedemi asla terketmem, ¢ok iyi bir insandir o, dedi gocuk.
-Simdi boyle disliiniyorsun ama blylyince anlarsin...

Cocuk simdi bir yandan avludaki seslere kulak verirken, bir yandan da
askeri aracin soforuyle yaptigi konusmayi hatirliyordu. Burada tanidigi
sofdrlerin hepsinin kendilerini Boynuzlu Maral Ana'nin torunlari
saydiklarina onu inandiramamis olmasina sasiyordu.

Oysa g¢ocuk ona gergegdi anlatmisti, hi¢bir uydurma
yoktu sdylediklerinde. Gegen yil, yine sonbaharin bu ginlerinde, belki biraz
daha sonra, sovhoz kamyonlari buradaki daglara ot almaga gelmislerdi.
Tam evlerinin yakinindan degil de, biraz ileriden ge¢mis, Arca vadisine
dogru ilerleyen yoldan yaylaya ¢ikmislardi. Yaz boyunca kendileri igin
bicilen otlari alip gideceklerdi. Cocuk, Karavul dagindan o
gline kadar hi¢ duymadidi motor seslerini isitince, kosup yol ayrimina
gitmigsti. Ne kadar da gok kamyon vardi! Birbiri ardinca, sirayla
gidiyorlardi. Blyuk bir kamyon kervani idi bu. Tam onbes kamyon saymisti.

O glnlerde hava sogumustu. Bugiinden yarina kar
bekleniyordu. Eger bicilen otlari vaktinde tagsimazlarsa,
Uzerlerine kar yagarsa, bir daha hi¢ hayir bekleme o ottan.
Yok say. Bogazi da gegemezlerdi zaten. iste bu ylizden sovhozun
bitin islerini birakip ot almaya gelmiglerdi. Bir defada
batln otlari tagsimak icin de sovhozun butin kamyonlarini getirmislerdi.



Ama sandiklari kadar kolay olmayacakti bu is...

Ama ¢ocugun bunlardan haberi yoktu. Hem onu isin
bu yani hig ilgilendirmezdi. O biyik bir telasla, sevingle bir
kamyonun ardindan kosuyor, o kamyon uzaklasinca, ondan
sonra gelen kamyonun ardinda kosmaya devam ediyordu.
Batin kamyonlar yepyeni, piril pirildi. Sofér kabinleri de
¢ok guizeldi. Kocaman camlari vardi. Bazilarinin sofér mahallerinde bir,
bazilarinin iki geng vardi. Biyiksiz, sanki segilerek alinmis yigitlerdi
bunlar. Soférlerin yanlarinda duran ikinciler, otlari kamyonlara
doldurup, dékulmesin diye Ustinden sikica baglayacaklardi. Cocuga goére
hepsi ¢ok yakisikli, cevik, neseli idiler. Tipki sinemada gérdugu artistler
gibi.

Aslinda ¢ocuk pek yaniimiyordu. Gergekten de dyle
idiler. Cok glizel kamyonlari vardi o yigitlerin. Karavul daginin yamacini
astiktan sonra, tagli dizlikte son hizla gidiyorlardi. Kamyondakilerin
keyfine, nesesine diyecek yoktu. Hava fena sayilmazdi. Kamyonun yaninda
sevingle, coskuyla kosan bu koca kafali, koca kulakli gocugu gérmek onlari
daha da neselendirmigti. Keyfini, afacanhgini arttirmak igin ona nasil
gllmezsiniz, nasil el sallamazsiniz ya da nasil biraz korkutmak istemezsiniz?
Hepsi ilgileniyordu onunla.

Sonuncu kamyonda bulunan sofériin ilgisi daha fazla
olmus, hatta kamyonu durdurmustu. Asker elbiseli, parkali
ama epoletsizdi. Basinda asker kasketi yerine bir kep vardi.
Basini gocuga dogru uzatarak ve dostga g6z kirparak sordu:

-Selam! Ne igin var buralarda senin?
Cocuk biraz utanarak cevap verdi:
-Hig, kosuyorum iste.

-Mimin dedenin torunu musun?
-Evet.

-Bundan emindim. Bak, ben de bir Buguluyum. Bu
kamyondakilerin hepsi Bugulu. Ot tasiyacagiz. Artik bugulular birbirini
tanimaz oldu: Hepsi her yana dagildilar ¢linku... Dedene benden selam sdyle.
Kulubeg'i gérdiim dersin ona. Cotbay'in oglu Kulubeg. Askerden dénmdis, simdi
sovhozda sof6rlik yapiyor, de. Eh, hadi simdi saglikla kal.

Giderken ¢ocug@a bir de nisan hediye etti. Madalyaya
benzeyen glzel bir nisan.

Dérdlncu vitese alinan kamyon bir panter gibi kilkreyerek 6bur kamyonlara
dogru ilerledi. Cocuk, asker parkali bu yigitle, bu Bugulu agabeyi ile
gitmeyi ne kadar istiyordu!

Yazik ki o yigit gitmis, yol yine 1ssiz kalmisti. Simdi eve
dénmesi gerekiyordu. Ama ¢ok sevingli, gok gururluydu.
Her seyi anlatmisti dedesine. Hediye nisani da gégstine takmisti.
O glin aksama dogru, basi goklere degen daglarin doruklarindan, San-Tas
rizgari koptu geldi. Bir anda ortalik karisti. Bigilen otlar savruluyor,
hortum hortum ormanin Ustune kalkiyor, ugul ugul bir girultiyle daglardan
da daha yUkseg@e c¢ikiyordu. Bora birden tipiye déndl, géz g6zl gérmez
oldu ve hemen kar yagmaya basladi ardindan. Yagan kar beyaz bir gece gibi
kapladi yeryliziinii. Ormandaki agaclar siddetli riizgardan yerlere yatiyor,



cay kabariyordu. Oyle bir kar yagdi ki, ne kar!

Herkes telagla evlere kostu. Hayvanlari ve avluda bulunan bazi seyleri
iceri aldilar. Olabildigi kadar ¢ok odun tasidilar evin igine. Kimse burnunu
kapidan disari uzatamaz oldu. Vaktinden énce, apansiz gelen o korkung
tipide kim adim atabilirdi disariya!

Sasiran, korkuya kapilan Mimin dede sobayi yakarak:
-Bu da ne ola? diye sdyleniyordu.

Dede, riizgarin ugultusuna kulak veriyor, gidip gidip
pencereden, gittikce koyulagsan karanhda bakiyordu.

-Otursana be adam yerine! diye cikisti nine. Bu da ne
ola? Bu da ne ola? diye ne sdylenip duruyorsun? llk defa mi
oluyor? Kig geldi iste!

-Bdyle mi? Bir giinuin igcinde mi? Olanca siddetiyle mi?

-Niye olmasin? Sana mi soracakti gelip gelmeyecegini? Gelecedi varmisg,
geldi iste!

Bacada riizgar ugul uguldu. Cocuk 6nce epey korktu.
Avluda dedesine yardim edeyim derken usumustu. Ama
odunlar yanmaya, oda ilimaya baslayinca ¢ocuk da isindi ve
korkusu gecti. Cam dumani ve sicak regine kokusu da dolmustu odanin igine.
Aksam yemegini yedikten sonra yattilar. Disarida siddetli riizgar ugulduyor,
kar devam ediyordu. Pencereye kulak verip ugultuyu dinleyen ¢ocuk Simdi
orman kimbilir nasil korkungtur! diye diislindu. Sonra birtakim karigik
sesler, bagrismalar duyunca Urperdi. Birileri bagiriyor, baska birileri de
onlara cevap veriyordu. Once bunun bir kuruntu oldugunu, ona 6yle geldigini
sandi. Boyle bir havada kim gelebilirdi buraya? Ama, dede ile nine de
duymuslardi ayni sesleri.

-Gelenler var! dedi nine.

Dede pek emin degildi.

-Oyle galiba, dedi.

Sonra birden korkuya kapilarak:

-Gecenin bu saatinde, neden, kim gelir?

Acele acele giyinmeye basladi. Korkuya kapilan ¢ocuk da kalkip giyindi.
Bu arada adamlar eve iyice yaklasmisti. Konugmalar ve ayak sesleri de
artmisti. Once c¢izmelerin karlara basarken cikardiklari hisirti, sonra
sundurmaya bastiklari zaman ¢ikardiklari takirtilar duyuldu. Kapiyr vurmaya
basladilar:

-Aksakal, kapiy! ag, donuyoruz!

-Kimsiniz?

-Yabanci degil, 6z adamlariniz.

Mudmin kapiyi acti. Ayni anda soguk bir riizgar doldu

iceri. Ustleri baglari bembeyazdi adamlarin. Bunlar, bigilmis otlari tagimak
icin Arca vadisine giden soférlerdi. Cocuk onlari hemen tanidi. Ona bir



askeri nisan hediye eden parkali Kulubeg de vardi aralarinda. Topallayarak
guclukle yuriyen bir arkadaslarini koltuklamiglardi.

Onlari bu halde goériince sasiran dede ve nine ayni anda:
-Estagfurullah! dediler. Nedir bu hal, neler oluyor!

-Sonra anlatiriz. Yedi kisi daha geliyor...

Kulubeg, ayagini yere basamayan ve inleyen arkadasina yardim ederek:

-Hadi sen suraya otur, dedi. Ayagi burkulmus da diye onu soba yerinin
cikintisina oturttu.

-Otekiler nerde? diye sordu telagla Miimin dede. Gidip hemen getireyim
onlari -cocuga donerek- haydi sen de git cabuk Seydahmet'i cagir, elektrik
fenerini alsin, hemen gelsin.

Cocuk firladi, ama disari ¢ikar gikmaz nefesi kesilecekti nerdeyse. Bu
korkung anlari 8mriniin sonuna kadar unutamayacakti. Killi, soguk, ishk
¢alan bir canavar, bogazina yapismis, onu devirmeye g¢alisiyordu sanki. Ama
yilmadi, yikilmadi. Bodazini canavarin pengesinden kurtardi,
basini kollari arasina aldi ve Seydahmetlere dogru kostu.

Aradaki mesafe yirmi otuz adimdan ibaretti. Ama o kendini,

savasgl yigitlerini kurtarmak icin tipiyi yara yara ¢ok uzaklara kosan bir
batur gibi goriiyordu. Yiregdi cesaretle doluydu, kararlydi. Gugld,
korkusuz, yenilmez birkahramandi o.

Boyle goriyordu kendini. Dagdan daga, yardan yara athyor, karsisina
ctkan dismanlari kiliciyla yere seriyor, insanlari tam zamaninda yangindan,
azgin dalgalarda bogulmaktan kurtariyor, bogazlardan gecerek, kayalardan
asarak kagmaya calisan killi, kara canavari, tepkili av ugagina binerek
kovaliyordu. Tepkili av u¢aginin tzerinde bir kizil bayrak
dalgalaniyordu ve bir kursundan daha hizli gidiyordu. Makineli tifegiyle
Nazilere 6lum! diye bagirarak yagmur gibi mermi yagdiriyordu o
canavarin Uzerine. Ve, Boynuzlu Maral Ana her seyi géruyor, onunla
oviunudyordu. Seydahmet'in kapisina geldigi zaman Maral Ana ona Haydi, simdi
de benim sofor ogullarimi kurtar! dedi. Ve ¢ocuk Seydahmet'in kapisini
calarken, Onlari kurtaracagim Maral Ana! Yemin ediyorum ki kurtaracagim!
diye bagirdi yliksek sesle.

-Cabuk ol Seydahmet emmi, gidip bizimkileri kurtaralim!

Cocuk bunlari dyle telagli, 6yle heyecanl sdylemisti
ki Seydahmet'le Glulcemal korkarak yerlerinden sigradilar;

-Kimi kurtaracagiz? Ne oluyor?

-Dedem elektrik fenerini alip hemen gelmeni istedi,
sovhozun soforleri tipide yollarini kaybetmisler...

-Hay aptal hay! Boyle séylesene sunu! diye homurdandi Seydahmet.
Ve hemen hazirlanmaya bagladi.
Seydahmet'in sézlerine hi¢ cani sikilmadi ¢gocugun. O
nereden bilecekti buraya gelinceye kadar ne buyuk kahramanliklar
g6sterdigini ve nigin yemin ettigini.

Dedesiyle Seydahmet'in, yedi sof6ri evlerinin yakininda bulduklarini ve



sag salim getirdiklerini goriince de pek sasirmadi. Oysa baska tirli de
olabilirdi. Tehlike atlatildiktan sonra 6nemsiz géruldr... Neyse, kaybolanlar
bulunmustu. Seydahmet onlari kendi evine gétirdii. Bu arada

Orozkul'u da uyandirmiglardi. Bes kisiyi de o aldi. Geri kalanlar Miimin
dedenin evine sigistilar.

Daglarda korkung tipi dinmek bilmiyordu. Cocuk bir
ara sundurmaya ¢ikip bakti ve bir anda nerede oldugunu anlayamadi. Sag ile
sol, asagisi ile yukarisi birbirine karismig, yon-yore bilinmiyordu.
Karanlik gecede firtina costukga cosuyor, kuduruyordu. Kar dizboyu
yukselmigti.

Butln soforler bulunduktan, isindiktan, tehlike atlatildiktan sonra Mimin
dede soférlerden baslarina geleni sordu. Oysa baslarina geleni anlamak igin
bunu somaya gerek yoktu. Ansizin tipiye yakalanmislardi. Cocuklar yine de
baslarindan gegeni anlattilar. Onlari dinlerken dede ile nine
derin derin i¢ gekerek:

-Oy! oy! oy! diyor, ellerini gdéguslerinde ¢aprazlayarak Allah'a
sukrediyorlardi.

Nine onlara sicak gay verirken biraz da gencleri sugladr:

-Ah yavrularim, iyi kurtuldunuz vallahi! Cok hafif, giyinmigsiniz. Bdyle
ince elbiselerle daga ¢ikilir mi hig? Cok gocuksunuz daha. O sehirlilere
imreniyor da boyle hafif giyiniyorsunuz. Eger sabaha kadar disarida
kalsaydiniz, Allah géstermesin, kaskati buz olurdunuz!

-Nerden bilebilirdik ki, dedi Kulubeg. Kalin giyinmek
icin bir sebep yoktu. Soguk olursa, s6fér kabininde kalorifer
var, diye dusinduik. Ocak basinda oturur gibi isinir orada insan.
Ucaklar dyle yiksekten ugar ki koca daglar kiuiglik timsekler halinde goérilur.
Disarida soguk eksi kirk derece olur, ama iceride adamlar gémlekle
otururlar.

Cocuk softrlerin arasinda bir koyun postuna uzanmis,
Kulubeg'e iyice sokulmustu. Blyuklerin konusmalarini can
kulagiyla dinliyordu. Birdenbire bdyle bir tipinin ¢ikmis olmasina
ve bu yigditleri onlarin evine siginmak zorunda birakmasina ¢ok sevindigini
hicbiri bilemezdi. iginden, firtinanin giinlerce, en az ii¢ giin siirmesine dua
ediyordu. Burada kalmaya mecbur olurlardi o zaman. Ne iyiydi onlarla beraber
olmak! O giin bir seyi daha 6grendi. Dedesi bu yigitlerin hepsini taniyordu.
Kendilerini degilse bile babalarini, analarini biliyordu.

Dede, biraz gururlanarak torununa:

-iste Bugulu agabeylerini gordiin, dedi, artik onlarin
nasil yigitler oldugunu biliyorsun. Hepsi de boylu-boslu
masallah! Bugliniin yigitleri hep bdyle oluyor. Cok iyi hatirliyorum.
1942 kisinda bizi Magnitogorsk'a yapl islerinde ¢alismak i¢in goétirmislerdi...

Ve dede, ¢ocugun dinleye dinleye ezberledigi konuyu
anlatmaya basladi: Oraya vardiklarinda, tlkenin dort yanindan gelip blyuk
bir is¢i taburu olusruran askerleri boy sirasina gére dizmisler. Uzun
sirada Kirgizlar boylari kiiglik oldugu igin en geride kalmislar. isim
yoklamasi yapildiktan sonra bir tiitiin molasi verilmis. iste o sirada
yanlarina, kizil sagl, gam yarmasi gibi iri, ama igi bos bir adam gelmis.
Yuksek sesle ve alayl alayl sormus:

-Nirelisiniz siz, Mancguryali mi? demis.



Aralarinda yash bir 6gretmen varmis. O cevap vermis adama:

-Hayir, demis, bir Kirgiziz. Biz, buraya yakin bir yerde Manguryalilarla
savastigimiz zamanlarda, bu Magnitogorsk'un adi, hayali bile yoktu.
Boy meselesine gelince, hepimiz senin gibi uzun boyluyduk o zaman. Savas
bitince gorirsin, boyumuz yine uzayacak...

Eski guinlerin bu olayi birden aklina gelen ihtiyar, gllen gézlerle ve
gururla bir gecelik misafirlerini teker teker stizdi:

-Nasil, 6gretmen hakliymis degil mi? Sehre gidince yada yollarda goriiyorum.
Bizim Kirgizlar uzun boylu, yakisikli oldular. Hi¢ de eskisi gibi degil
artik...

_Anlayisli cocuklar gulumsediler: Espri yapmasini seviyordu bu ihtiyar:
Iclerinden biri cevap verdi:

-Mesele boy-bos ise, boyumuz bosumuz var. Ama
kamyonun sarampola yuvarlanmasini énleyemiyoruz.
Devrilen kamyonu kaldirmak igin de, kalabalik olsak bile,
boyumuz-glicimuz yetmiyor.

Onlari hakli gikarmaya, magrur gostermeye galisan dede:

-Ona kimin gicu yeter evlat! Tepeleme ot yUkll bir
kamyon, Uslelik boyle bir tipi... Ee, olur bdyle seyler. Allah'in
yardimiyla yarin her sey dizelir. Yeter ki rizgar dinsin.

Soforler, dedeye, Arga vadisinin yukarisindaki gayira
nasil geldiklerini anlattilar: Bigilen otlar ¢gok biylk U¢ yigin
halinde toplanmis. Ayni anda Gg yigini birden bozup kamyonlara yiklemeye
baglamislar. Oyle doldurmuslar ki kamyonlari, tepesinden asagdi ancak
iple kayarak inebiliyorlarmis. Evden daha yuksek olmus boylari. Sofér
mahallinin 6n camindan, kaportadan ve tekerleklerinden baska yeri gérulmiyormus.
Bir defada butiin otlari tagimak istiyorlarmis.

Bir daha gelecek yila kadar oraya gelemeyeceklerini, artan
otlarin da orada kalacagini biliyorlarmis ¢linkii. Acele ediyorlarmis. Bir
kamyon yuklenince softri onu yola ¢ekiyor, sonra gelip 6teki kamyonun
yuklenmesine yardim ediyormus. Hemen hemen butln otlari yiklemigler, yalniz
iki kamyon kalmis. Bu sirada bir sigara molasi vermigler ve nasil bir
dizenle gideceklerini kararlastirmiglar. Daha sonra
da konvoy halinde harekete gegmisler. Bayirdan asagi ¢ok
dikkatli, el yordamiyla gider gibi inmigler. Ot hafif bir ykmus ama,
tepeleme yuUklenince, dar gegitli, keskin dénemegli yollarda tasinmasi ¢ok
zor, hatta tehlikeliymis.

Neyse, ileride nasil bir tehlike ile karsilasacaklarini
akillarina bile getirmeden, yola koyulmuslar.
Arca yaylasindan inip bogaza girmigler, aksama dogru
bogaz cikisina gelmisler. iste o sirada yakalanmislar tipiye.
Arkasindan da kar abanmis lzerlerine...

Kulubeg anlatmaya devam ederek sdyle diyordu:

-Oyle miithis bir seydi ki li¢ dakika iginde sirtimiz su
icinde kaldi, her tarafi karanlik basti. Rizgar direksiyonu
elimizden cekip alacak gibi siddetliydi. Kamyonun her an
devrilebilecegini diisinmeye basladim. Ustelik o yol, acik



havada bile, gipegiinduz bile tehlikeliydi...

Cocuk, 1sil 1s1l gozlerini Kulubeg'e dikmis, kimildamadan, nefesini
tutarak dinliyordu. Simdi pencerenin disinda da ayni riizgar ugulduyor, ayni
kar yagiyordu. Soférlerin gogdu, elbiselerini ve gizmelerini ¢ikarmadan,
yere gelisiglizel uzanmisg, uyuyorlardi. Koca kafali, koca kulakli, ince
boyunlu ¢ocuk, onlarin ¢ektigi sikintiyr aynen yasiyor gibiydi...

Birkac¢ dakika icinde, yolda, g6z g6zl gérmez olmus.
Kamyonlar, kérin degneginden ayrilmadigi gibi birbirinden hi¢ ayrilmiyor ve
durmadan klakson ¢aliyorlarmis. Kar, farlarin Gzerine perde gibi iniyor,
silecekler zar-zor hareket ediyor, camlari temizlemeye yetisemiyormus. Bu
yuzden, dnlerini gérebilmek igin baslarini ¢ikarmak ve dyle sirmek
zorunda kalmislar. Buna stirmek mi denir! Ve kar, ardi arkasi kesilmeden
yagmaya devam ediyormus. Tekerlekler patinaj yapmaya baslamis, oldukga dik
bir yokusa gelince de konvoy durmus. Motorlar delicesine vinliyormus ama
bosuna. Bir adim ilerlemiyormus kamyonlar. Bunun Uzerine
araglardan inmisler, kamyondan kamyona sigrayarak en dndeki kamyonun basinda
toplanmiglar. Ne yapacagiz? demigler. Ates yakmak imkansizmis. Sofér
kabininde bekleseler benzin tikenecek. Clnkl ancak sovhoza ulagmalarina
yetecek kadar benzin koymuslar depolara. Ama, kabinleri
Isitmamak da donarak 6lmek olacakmis. Sasirip kalmislar.
Teknigin o muazzam gucu sifira inivermis, o da garesiz
imis. Ne yapsinlar? iclerinden biri, kamyonlardan birini bosaltip otlarin
arasina girmelerini teklif etmis. Ama besbelliymis ki ipleri gbzer ¢cdzmez
rlzgar, goz acgip kapayincaya kadar kisa bir zamanda, otlari savurur, bir
tutam bile birakmamis. Bu arada kamyonlarin Gzerindeki kar kalinhdi da
artmis da artmis. Tekerleklerin arasi da dolmaya baslamis.
Soforler bir sey diisinemez olmuslar. Soguk riizgar sanki
beyinlerini de dondurmus...

Kulubeg bakisini Mimin dedeye gevirerek anlatmaya
devam etti:

-Sonra, Aksakal, birdenbire, su gencecik Bugu'yu,
kardesimi hatirladim -bdyle derken elini cocugun bagina
koymus, oksamisti- Bugu kardesim yol boyunca kosuyordu. Ben durdum.
Tabii dururum. Selamlastik onunla. Biraz da gevezelik ettik.. Oyle degil mi?
Sen daha nigin gidip uyumadin?

Cocuk basini sallayarak Kulubeg'i onayladi. Ah o anda onun igindeki
coskuyu, cesareti gorseydiler. YUreginin nasil seving ve gururla garptigini
bilseydiler! Kulubeg ondan s6z ediyordu! Oradaki yigitlerin en yakisiklisi,
en gugclusu idi Kulubeg. Ah o da onun gibi olabilse!

Mimin dede de bir yandan sobaya odun atarken torununu dvuyordu:

-Bdyledir benim oglum. Buyuklerin konusmalarini
dinlemeyi de pek sever. Bak kulaklari nasil kirigte!

Kulubeg devam etti:

-Nedendir bilmiyorum, o anda aklima bu yavru geldi.
O zaman ¢ocuklara ne diisindigimui séyledim. Rizgardan
isitmedikleri igin bagira bagira konuguyordum. -Cocuklar
dedim, ormancilarin evlerine gidelim, yoksa burada donup
kaliriz. Otekiler agizlarini kulaklarima dayayarak lyi ama
nasil gidecegiz? dediler. Yuriyerek gitsek hig varamayiz.
Kamyonlari terkedip gitmemize de izin yok. Kamyonlari
biraz yokusa itelim, sonra asagiya dogru inmesi kolay olur,



o6nemli olan San-Tas vadisine kadar inmektir. Ondan sonra
orman evlerine gitmek zor olmaz, uzak degil.. dedim onlara.
Dediklerimi anladilar. Peki dyleyse, isi sen idare et dediler.
Bunun Uzerine, Osman Ali, ge¢ direksiyona! dedim.

En 6ndeki arabayi hepimiz birden itmeye basladik. Baslangigta pek fena
gitmedi. Ama bir siire sonra solugumuz kesildi ve giiciimiiz tiikendi. Kamyonu
degil, bir dag itiyorduk sanki. Altina tekerlek konmus blyuk ot tayasi!

(bUyuk ot yigini). Dayanin, haydi hoop! diye bagiriyordum ama, sesimi
kendim bile duymuyordum. Firtinadan, kardan g6z gézu

gbérmuyordu. Motor vinliyor, bir insan gibi inim inliyordu.

Son glicliyle zorlaniyordu. Biz de dyle. Basimiz dénlyordu.

Yuredim catlayacak, parca parca olacaktl nerdeyse...

-Ay! ay! ay! diye GzUntlUsund belirtti MUmin dede. Ne
bilyik bir felaket bu! Hi¢ kusku yok, sizi Boynuzlu Maral
Ana kurtardi bu felaketten. Siz torunlarinin yardimina yetisti ve gekti
aldi sizi 6lumun kucagindan. Ne olurdu o olmasa?.. Bak, duyuyor musun
disarida tipi nasil ugulduyor?

Cocuk uykuya dalmamak igin direniyordu ama, gézkapaklarini aralamaya guci
yetmiyordu. Yari uyur yari uyanik halde konugmalara kulak veriyor, gergekle
kendi hayalinde yarathdi goruntdleri birbirine karistiriyordu. Kendini,
tipiye yakalanan o yigitlerle o yamagcta goriyordu.

Oniinde, karla értiilii, bir daga dogru uzanan dik bir yokus
vardi. Tipi yuzinU gézund kamgiliyor, yakiyordu. Hep beraber, ev kadar
blyilk bir kamyonu itiyor, agir agir yokusu tirmaniyorlardi. Ama bir an
geliyordu ki kamyon kipirdamiyor, sonra geri geri kaymaya basliyordu. O
zaman korkup birakiyordu kamyonu. Nasil da korkuyordu! Hava nasil da
karanliktl! Rizgar yuzinu nasil da yakiyordu! Kayan kamyon onu ezecek diye
tir tir titriyordu. iste tam o sirada Boynuzlu Maral Ana gériindi. Gugli
boynuzlariyla kamyonu itmeye basladi. Dayanin! Dayanin! diye bagiriyordu
cocuk. Ve kamyon bu gice karsi koyamiyor, ilerliyordu. Yokusun tepesine
ciktiktan sonra tekrar asagiya iniyor, ikinci kamyonu itiyorlardi. Sonra
Uclincusun, sonra birer birer hepsini. Ve her defasinda Maral Ana yardim
ediyordu onlara. Onu kimse gormiyor, yanibaslarinda oldugunu kimse
bilmiyordu. Ama c¢ocuk biliyor ve gériyordu. Ne zaman
guglerini asan bir caba gerekse, ne zaman glgleri tiikenip
korkmaya baslasalar, Boynuzlu Maral Ana kosup geliyor,
kamyonu itmelerine yardim ediyordu. Hep Kulubeg'in yaninda oluyordu Maral
Ana.

Sonra Kulubeg kendisine Haydi, ge¢ bakalim direksiyona! dedi.
O da hemen kamyona ¢ikip direksiyon basina oturdu. Kamyon sallaniyor,
motor vinliyordu. Direksiyon ne de kolay dénlyordu parmaklari
arasinda! Kuiglikken figi kemerini gember yapmis, sirmus,
oynamisti. Onun gibi donliyordu. Cocuk elindeki direksiyonun
oyuncaga donustigunu goérince pek utandi. Derken birdenbire yana yatmaya
basladi. Egildi, egildi ve sonra buyuk bir guriltt ile dislip paramparcga
oldu. Kamyonu devirdigi igin cok korktu. Cok da utaniyordu. Kulubeg'in
yuzune bakamazdi artik. Sarsila sarsila aglamaya basladi.
Kulubeg ¢ocugu uyandirdi:

-Aa, ne oldu sana? Nigin agliyorsun?

Cocuk g6zlerini acti. Gorduklerinin bir dis oldugunu
anlayarak sevindi.

Kulubeg onu kollarina alip bagrina basti:



-Fena bir diis mi gérdin? Cok mu korktun? Senin gibi
bir yigit korkar mi hig!

Kulubeg bdyle diyerek, riizgardan kurumus sert dudaklariyla onu 6ptu:
-Hadi gel seni yatirayim. Uyku zamani geldi.

Cocugdu, 6teki soférlerin arasinda; kalin bir kegenin
Uzerine yatirdi. Kendisi de yanibasina uzanarak ve gocuga
iyice sokularak, parkasinin ucuyla Gstina 6rtt0.

Ertesi gin Mumin dede torununu erkenden uyandirdi.
-Kalk yavrum, dedi usulca. Sikica giyin, bana yardim edeceksin.

Pencereden, sabahin donuk ilk 1siklari siziyordu. Otekiler ise nasil
yatmiglarsa 6yle migil migil uyuyorlardi.

-Al bu kege cizmeleri ayagina gegir, dedi Mimin.

Dedesinin elbisesinden ot kokusu geliyordu. Demek
ki o atlari yemlemisti bile. Cocuk ¢izmeleri giydi ve birlikte
ciktilar. Kalin bir kar értusu vardi yerde, ama riizgar hemen
hemen dinmisti. Seyrek araliklarla hafif bir savruntu gériliyordu.

-Cok soguk! dedi ¢ocuk Urpererek.

-Cok degil. Hava aclliyor, diye mirildandi dede. Ama
cok mithis idi. Daha ilk giinde bdyle bir tipi! Neyse, dnemli
olan bunun bir faciaya dénismemis olmasidir.

Agila girdiler. Burada Mimin'in bes koyunu vardi.
Dede derin bir gdmlege elini daldirarak oradan bir elektrik
feneri ¢ikardi, yakti. Koyunlar baglarini ona gevirip 6ksiirmeye basladilar.

-Al su feneri, bana isik tut, dedi ihtiyar. Kara koyunu
kurban kesecegiz. Konuklarimiz var. Onlar kalkmadan et
hazir olmalr.

Cocuk sdyleneni yapti. Kapi-pencere araliklarinda
rizgar hala 1slik galiyordu. Disarisi alacakaranlik ve soguktu. Dede 6nce
esigin Uzerine bir kucak temiz ot atti. Karakoyunu buraya getirdi, yatirip
ayaklarini baglamadan énce biraz disindi, sonra ¢émeldi:

-Feneri birak, sen de benim gibi diz ¢dk, dedi gocuga.

Bundan sonra dede, ellerini gbde acarak algak sesle bir
dua okumaya basgladi:

-Ey soyumuzun ulu anasi, Boynuzlu Maral Ana! Bu
koyunu sana kurban ediyorum: Cocuklarimizi tehlikeden
kurtardigin icin; atalarimizi ak suttinle besledigin igin; temiz ylrekli
olusun, bize ana gdziyle baktigin i¢in. Bizi dagda-bayirda, cogkun sellerde,
kaygan yollarda yalniz birakma! Bizi, yurdumuzu terkedip gitme! Biz senin
cocuklariniziz. Amin!

Duasini birirdikten sonra ellerini ylziine koyup alnindan ¢enesine dogru
sivazlayarak indirdi: Cocuk da ayni seyi yapti. Bundan sonra dede tokluyu
yere yatirdi, ayaklarini bagladi. Ta dedesinden, babasindan kalan bigagini



kinindan gikardi.

Cocuk elindeki fenerle ona isik tutuyordu.

Nihayet rizgar dindi. Gunes kagisan bulutlarin arasindan birkag kere korka
korka bakti. Her yerde geceki firtinanin izleri vardi: Yer yer kar kimeleri,
kirik dallar, karin agirhdiyla yere yatmis agacgiklar, kékiinden sokiimis ve
devrilmig yash agaclar. Cayin ébur yakasinda orman suskun ve
Uzglundu. Cay bile yataginin dibine ¢ekilmisti sanki. Biriken kar yluztinden
kiyilari daha dik goriiniyordu. Sariltisi da hafiflemis, sesi bogulmustu.

Giines hala gekingen, bir gortinip bir kayboluyordu.

Ama c¢ocuk ¢ok sakindi, higbir sey canini sikmiyordu.
Geceki kaygilarini, o korkung firtinay! unutmustu. Yerdeki
kar da sikici degildi onun igin. Hatta karin olmasi daha iyi,
daha eglenceliydi. Saga sola kosuyor, ayaginin altindaki
kar topaklarina bir tepik atarak onlari savuruyordu. Evde
¢ok kisinin olmasindan, iyi bir uyku gekerek dinlenen soférleri dinlemekten,
kendileri i¢in kesilen koyun etini istahla yedikten sonra glliismelerinden
baylk bir zevk ve mutluluk duyuyordu.

Giines de kendisini daha ¢ok gustermeye, daha gok
parlamaya baglamisti. Bulutlar yavas yavas dagiliyordu.
Hatta hava da isiniyordu. Vakitsiz gelen kar da daha ¢ok yollarda ve
patikalarda olmak izere erimeye baslamisti.

Soforler ve yardimcilari gitmeye hazirlandiklari zaman gocugun ¢ok cani
sikildi. Cok dzdldu. Yigitler avluya ¢ikip vedalasirken, ev sahiplerine
gosterdikleri konukseverlik ve yardim igin tesekkur ederlerken yanlarindan
hi¢ ayrilmadi. Mimin dede ve Seydahmet de atlarina binmislerdi. Dedenin
kucaginda bir demet odun, Seydahmet'in kucagdinda ise buyuk bir kalayh
gugum vardi. Bunlarla motorlarin, radyatdrlerin donan suyunu isitip
eriteceklerdi.

Hepsi birlikte hareket ettiler. Bu sirada ¢ocuk kosup
dedesinin yanina gelerek:

-Dede, ben de gelmek istiyorum, beni de gotir! dedi.
-Ama oglum, goériyorsun ki benim kucagimda odun
var, Seydahmet de o gigumu tasiyor. Seni yanimiza alamayiz. Hem ne igin var

orada? Karda yuriyemezsin, ¢ok yorulursun.

Cocuk ¢ok Gzllda, kustd, somurttu. Bunun tzerine
Kulubeg elinden tutarak:

-Hadi gel bakalim, dedi, donliste dedenin atina binersin.

Boylece, Arga yamaglarindan inen yolun ayrim noktasina dogru yaruduler.
Yollarda kar ¢oktu. Az sonra ¢ocuk bu yigit delikanlilara ayak uydurmanin
hi¢ de kolay olmadigini anladi. Yorulmustu.

-Bin bakalim sirtima, dedi Kulubeg.

Cevik bir hareketle gocugu omzuna aldi. Sonra da sirtinda hig yik yokmus
gibi dyle rahat tayimaya basladi ki, sanirsiniz her giin ayni igi yapiyor...



Onlarin yaninda yuriyen bir sofor:
-Yahu Kulubeg, sen bu igi ¢cok iyi yapiyorsun, dedi.

-Ee, hayatim boyunca kiz ve erkek kardeslerimi tagidim ben sirtimda.
Altr kardestik ve en buytkleri bendim. Annem ve babam tarlada galisiyorlardi.
Simdi kiz kardeslerim evli, gocuklari da var. Askerden dondim, bekardim,
hentiz is de bulamamistim. O zaman kiz kardeslerimden biri -blyigi- bana:
Agabey, gel bizde kal, sen ¢ok iyi gocuk bakiyorsun dedi. Olmaz, dedim,
artik kendi gocuklarimi tagiyacagdim sirtimda...

Boyle, konusa konusa ilerliyorlardi. Cocuk memnundu. Kulubeg'in gligli
omuzlarinda kendini ¢ok rahat ve guvenli hissediyordu.

Ah onun gibi bir agabeyim olsa, kimseden hi¢cbir seyden korkmazdim diye
hayal kurmaya basladi. Orozkul o zaman dedeme bagirsin ya da baskalarina
dokunsun da goérun! Kulubeg'in ona kaslarini ¢atip séyle bir bakmasi yeterdi
sus-pus olup yerinde oturmasi igin.

Bir gin 6nce terkedilen ot kamyonlari kavsagin iki kilometre kadar
ilerisinde idi: Hepsinin Uzeri karla o6rtiimusti ve kigin tarlada birakilan
ot tayalarina benziyorlardi. Gortinise gore kimse yerlerinden kimildatamazdi
onlart.

Ates yakip odunlari tutusturdular. Suyu isittilar. Isitilan suyu 6ndeki
arabanin radyatorine doktiler, motoru galistirdilar. Motor, hirilti gardlti
ile ve guclikle de olsa galisti. Bundan sonra igler daha kolay oldu.
Calisan her kamyon hemen ardindakini yedege aliyor, onu da galistiriyordu.
Bdylece butin kamyonlari ¢alistirdiktan sonra bunlardan ikisini sarampola
disen kamyona bagladilar. Calisan kamyonlar ¢ekti, onlar itti. Onlarla
beraber ¢ocuk da itiyor ve kendisine her an -Sen ¢ekil, dolasma ayak
altinda demelerinden korkuyordu. Ama kimse ona bdyle bir sey sdylemedi.
Belki ona Kulubeg izin verdigi icindi bu. Kulubeg en guglileriydi, herkes
onu sayiyordu.

Sofoérler bir defa daha vedalastilar. Kamyonlar hareket
etti. Once agir agir, sonra daha hizl. Kar kapli daglarin arasindan bir
kamyon kervani ilerliyordu simdi. Boynuzlu Maral Ana'nin torunlariydi bu
gidenler. Ama bilmiyorlardi ki bir gocugun hayal glicliyle canlanan Boynuzlu
Maral Ana, kimseye gériinmeden onlarin 6éniinde sigraya sigraya, bazen
de ok gibi firlayarak gidiyordu. Buttn felaketlerden, bitin
tehlikelerden o koruyordu onlari. Zorlu yollardaki kazalardan, yuvarlanan
kayalardan, ¢iglardan, kar firtinasindan, sisten, Kirgizlarin yazyillar
sUren gégcebe hayatlarinda karsilastiklari butiin belalardan o koruyordu.
Mimin dedesi kara koyunu kurban ederken Maral Ana'dan onlari korumasini
istememis miydi?

Gittiler. Cocuk da hayalinde onlarla beraber gidiyordu. Kulubeg'in
kamyonunda, onun yaninda oturuyordu. -Kulubeg Adabey, bak, Boynuzlu Maral
Ana kosuyor éniimiizde diyordu, -Aa, olamaz!. -Yemin ederim ki kosuyor.

Bak! Bak!.

Dedesi onu daldigi hayalden kurtardi:

-Hey, niye dikilip kaldin dyle? Haydi gidiyoruz. Bin
bakalim, vakit geciyor.

Eyerin Gzerinde egilip cocugun ata binmesine yardim
etti. Onu kurkinin etegiyle simsiki sarmalarken sordu:



-Usiidiin mii?

O zamanlar okula gitmiyordu.
Ama simdi, o sikintili uykusundan arada bir uyaniyor,
buyuk bir Gzlntu iginde -Yarin okula nasil gidecedim? Hastayim, kendimi hi¢
iyi hissetmiyorum... diye dislnuyordu.

Sonra yine daliyordu. Okuldaymis, 6gretmenin kara tahtaya yazdigi
kelimeleri defterine geciriyormus gibi geldi ona:
At. Ata. Taka.. At. Ata. Taka(Nal). Birinci sinifta 6grenilen
bu yazilarla defterinin bitiin sayfalarini doldurdu. At, Ata,
Taka... At, Ata, Taka... Sonra yoruldu, gézleri karardi.
Gozlerinin 6nlnde butiin harfler oynasiyordu. Atesten bunalip terliyor,
Ustlind agiyor, ama bu defa da Usuyor, baska yerlerde, baska diinyada
g6riyordu kendini. Bazen balik olup soguk suda beyaz gemiye dogru ylziyor,
yuzuyor... ama bir tirli ulagamiyordu.

Bazen de tipiye yakalaniyordu. Dag yolunda, dumanli soguk havada, ot tasiyan kamyoi
Kamyonlarin tekerlekleri kayiyor, oldugu yerde kizakliyordu. Kamyonlar
insan gibi higkira hickira agliyor ama yerlerinden bir adim 6teye gidemiyorlardi.
Tekerlekler vinlayarak topag gibi ddnuyor, 1sinip kizariyor,
alev alev yaniyorlardi. O zaman Boynuzlu Maral Ana ot komyonunu daga dogru
itiyordu. Cocuk da olanca gucuyle yardim ediyordu ona. Kan ter iginde
kalmisti. Sonra birdenbire ot kamyonu bir bebek besidi oluveriyordu.
Boynuzlu Maral Ana ona Haydi kosalim, bu besigi Bekey hala ve
Orozkul enigteye gétirelim diyordu. Ve birlikte kogsmaya
baslyorlardi. Maral Ana'ya yetisemiyordu. Ama ileride besigin
¢ingiragindan gikan sesleri duyuyor ve singirtinin geldigi yana kosuyordu.

Sundurmadan gelen ayak seslerini ve acgilan kapinin
gicirtisini duyunca uyandi. Dedesi ve ninesi idi gelenler. Biraz yatismig
gorunuyorlardi. Yabancilarin gelisi Orozkul'u ve Bekey halayi da biraz
yatistirmis olmaliydi. Orozkul belki igip igip sizmisti. Avludan ne gighk
geliyordu ne de kufr.

Geceyarisina dogru ay dagin tzerindeydi. TUl halesini en yiiksek ve
bembeyaz karl 6rtili bir tepeye asmisti.

Ebedi buzlarin tutsagi olan tepe karanligi delerek goklere
yukseliyordu. Engebeli ylzeyindeki ¢ikintilar, sivrilikler,
puslar icinde zayif zayif parlamaktaydi. Onun ¢evresinde
ise sessiz daglar, yalgin kayalar, kimiltisiz kara ormanlar
vardi. Cay, ta asagilarda kalmisg, kayalarin arasindan gurtil
guril akiyordu.

Ayisid1 pencereden ve yanlamasina giriyordu odaya.
Cocuk rahatsiz oluyordu bu isiktan. Ninesinden pencerenin
perdesini cekmesini isteyecekti ama bundan vazgegti. Clnki nine yine
dedesine ¢ikisiyordu, 6fkeliydi:

-Koca sersem, diyordu yataga girerken, insanlara karsi akilli-uslu
davranmasini bilmiyorsun, bari geneni tut. Baskalarini dinle. Hayatin onun
elinde. Az da olsa maasini veren o. Her ay elimize gegiyor hi¢ olmazsa.
Aykliksiz-donluksuz kim ne yapsin seni! Sakalin agardi hala akillanmadin...

intiyar Mimin agzini bile agmiyordu. Nine de sustu.

Ama az sonra daha yuUksek sesle bagirdi:



-Maasi kesilen adam artik adam degildir, insan degildir!
Mdmin dede yine bir sey sdylemedi.

Cocuk uyuyamiyordu. Basi agriyor, akh karisiyordu.
Okulunu diisuntp tzdliyordu o. Simdiye kadar bir glin bile
kalmamisti okuldan. Yarin okula, Celesay'a gidemezse neler olacagini
bilemiyordu. Bir yandan da, Orozkul dedesini isten kovarsa halinin ne
olacagini disunuyordu. Nine dedesine cehennem azabi ¢ektirirdi. Ne yaparlardi
0 zaman?

insanlar nigin bdyle yasiyorlardi? Nigin bazilari iyi,
bazilar kétiydi? Niye bazilar mutlu, bazilari mutsuz? Niye bazilarindan
herkes korkar da bazilarindan kimse korkmaz? Niye bazilarinin gocuklari
var, bazilarinin yok? Niye bazilari bagkalarina maas verdirmeyebiliyor?
Besbelli, en iyi durumda olanlar en ¢ok aylik alanlardi. Ama dedenin
maasi ¢ok azdi ve herkes onunla alay ediyordu. Ah, ne yapsa
da dedesinin maasini arttirsalar? Maas! ¢ok olsa, Orozkul
bile saygi gosterirdi ona.

Bu duslnceler gittikge daha ¢ok agritiyordu kafasini.
Bir ara yine, o glin aksam Uzeri ¢cayin 6bir yakasinda gérdigia marallari
disiinmeye basladi. Geceleri ne yapiyorlardi acaba? O soguk, giplak dagda ya
da o kapkaranlik ormanda yapayalnizdilar. Yapayalniz olmalari korkung bir
sey! Ya kurt ¢ikagelir ve onlara saldirirsa? O zaman Bekey halaya
sihirli besigi kim getirir?

Sikintih bir uykuya daldi. Uyurken Boynuzlu Maral
Ana'dan Orozkul enistesi ve Bekey halasina akgakayindan
bir besik getirmesini istiyor, Bir de ¢ocuklari olsun diye
dua ediyordu. Uzaktan uzaga ¢ingiragin sesini duyuyordu
simdi. Maral Ana, o sihirli besidi boynuzuna takmis, ugarcasina kosarak
geliyordu.

Cocuk, ertesi sabah, erkenden, bir elin alnina dokunmasiyla uyandi.
Dedesinin eliydi bu. Soguktu, ¢tinkl disaridan gelmisti.

Cocugun elini hohlayarak isitmaya calisiyor, alnini tutuyor, gégsunu
yokluyordu. Igini ¢ekti ve tzgin bir sesle:

-Yat yavrum, dedi, kalkma! Vah vah! Cok hastasin,
atesin var. Ben de okul vakti geldigi halde hala ni¢in kalkmadigini merak
etmistim..

-Hemen kalkiyorum, dedi ¢ocuk basini yastiktan kaldirarak.

Ama basi dondu, gozleri karardi ve kulaklari uguldadi.

Dede onu usulca yatirarak:

-Yat yavrum, kalkmay disiinme. Hasta hasta seni
okula géturar maydm hig? Cikar dilini de bir bakayim.

Cocuk kalkmak istiyordu.

-Ogretmen kizacak, dersi kagiranlari hi¢ sevmiyor.



-Kizmaz yavrum, ben gider anlatinm ona. Géster bakayim dilini.

Dede, ¢ocugun diline ve bogazina dikkatle bakti.
Uzun uzun nabzini dinledi. Nasirdan kaskati olan parmaklariyla ¢cocugun ter
icinde, atesten yanan bilegini tutup atardamarini bulabilmesi bir mucizeydi
dogrusu. Nasil olduysa, kendisini biraz rahatlatan bir sonug ¢ikarmisti:

-Allah buyuktir. Cok dnemli degil, sadece soguk almigsin. Bugln yataktan
ctkma. Aksam sicak kuyruk yagiyla gégsunu ve ayaklarini ovarim. Bir glizel
terlersin ve Allah'in yardimiyla yarin tarpan tay gibi kalkarsin ayaga.

ihtiyar adam, torunun basucunda oturarak diin olanlari
ve bugun de onu birakmayan olaylari hatirladi, kaygilandi,
icini ¢cekti ve duslnceye daldi. Allah'indan bulsun! diye
mirildandi. Sonra yine ¢ocuga dondirdi basini:

-Ne zaman hastalandin? Bana niye sdylemedin? Din aksam mi?

-Evet, din aksam Uzeri, gayin 6bir kiyisinda marallari
go6rdigum zaman. Kosup senin yanina geldim. Sonra Gstudim.

Mimin dede kendisini suglar gibi:

-Yaa, peki yavrum, sen yat, benim gitmem gerek:

Dede kalkti ama ¢ocuk onu birakmak istemiyordu:

-Dede, orada gérdigim maral Boynuzlu Maral Ana'nin kendisiydi degil mi?
Tayleri sut gibi beyazdi, kocaman kocaman goézleri vardi. Bir insan gibi
bakiyordu. Boynuzlu Maral Ana idi degil mi 0?

Mumin dede belli etmeden guldu:

-Ah budala yavrum benim... Neyse, dedigin gibidir,
belki Maral Ana'nin ta kendisidir. Ben de diyorum Ki...

S6zUnl bitiremedi. Nine goriinmisti kapidan. Avludan telash adimlarla
geliyordu. Besbelli yeni haber getiriyordu. Kapidan adimini atar atmaz
heyecanla:

-Hadi bakalim koca adam, sen de git oraya! diye bagirdi.

Mumin basini eddi. Pek tGzgundu, acinacak haldeydi.
Nine ise konugmaya devam etti:

-Caydaki tomrugu kamyonla gekip ¢ikaracaklarmis.
Sen de git ve ne derlerse yap... Hay Allah, sit kaynatacaktim..

Boyle dedi ve kosup ocagi yakti, bir hayli kap kacak
sesi duyuldu. Mimin'in surati asikti. Karisina bir ¢ift laf
edip cevap verecekti ama o buna da firsat birakmadi:

-Hey, ne dikilip duruyorsun be adam! Hay basimin belasi, birak aksiligi.
inadin ne sana yarari var ne bana. Onlarin yaninda adam misin sen! Orozkul'u
gbérmeye gelenleri gérdiin ma? Nasil bir kamyonlari oldugunu da gérdin mi? On
tomruk yiklesen bana misin demez, daglari asirip gétardr.

Orozkul bize gézucuyla bile bakmiyor. Ne kadar dil doktim
ona, ne kadar algaldim karsisinda. Artik kizina esikten iceri



adim attirmiyor. Kisir kari simdi Seydahmet'lerin evinde.
Aglaya aglaya goziiniin yasi kurumus. Simdi sana, senin gibi beyinsiz babasina
lanetler okuyor...

Midmin'in sabri tasti. Kapiya dogru yurirken:

-Yeter artik! diye bagirdi. Sen gocuga sicak st ver
hastalandi, yatiyor!

-Peki, peki, veririm, daha dikilip durma, git Allah askina, git!

Kocasini digari ¢ikarip nihayet yola saldiktan sonra
kendi kendine sdylenmeye devam etti: Ne oldu bu adama
bdyle? Kimseye karsi gelmezdi, agzini agip tek kelime sGylemez, isteneni
yapardi. Cildirdi mi ne! Yetmiyormus gibi Orozkul'un atini al, dortnala
kostur! -Cocuga ofkeli bir bakis yonelterek- Hem kimin igin aliyor
kendisini suya, atesel..

Boyle dedi ama ¢ocuga sicak stitle erimis taze tereyag
getirdi. Sut dudaklarini yakiyordu gocugun. Nine igmesi
icin zorladi:

-Sicak sicak ig, hadi korkma. Soguk alginini yalniz
kaynar seyler sokup atar!

Agzi yanan ¢ocugun goézlerinden yas geldi. Bunun
Uzerine nine de birden yumusadi:

-Peki dyleyse, biraz sogutarak i¢. Tam hastalanacak
zamani buldun sen de! diye icini ¢ekti.

Cocuk sikigsmistl, ¢isini yapmak igin disari ¢ikmak ihtiyacini duyuyordu.
Usulca kalkti. Buttin viicudunda tuhaf ama hos bir gevseme duyuyordu. Nine
sikintisini anladi:

-Ne var, ¢isini mi yapacaksin?
-Evet, dedi ¢ocuk.
-Dur kalkma, bir legen getireyim.

Ve legeni getirdi. Cocuk arkasini dondp ¢isini yapti.
idrarinin sapsari ve gok sicak olusuna pek sasti.
Simdi kendini daha iyi hissediyordu. Basagrisi da
azalmisti.

Cocuk yataginda rahat rahat yatiyordu. Ninesine karsi
kendisine baktidi icin minnet duyuyor, yarina kadar iyilesip
mutlaka okula girmesi gerekligini diisintyordu. Orada arkadaslarina ormanda
go6rdigu Gg maral da anlatacakti. Beyaz disi maralin Boynuzlu Maral Ana
oldugunu sodyleyecekti. Yavrusunu da getirmisti Maral Ana. Yavrusu artik
biyumistl, glclenmisti. Bunlarin yaninda dyle kocaman bir erkek maral vardi.
Bu erkek maralin kocaman ve guglu boynuzlariyla ana marali ve yavrularini
kurtlardan korudugunu da anlatacakti. Sonra, eger marallar her zaman burada
kalmaya karar verirlerse, Boynuzlu Maral Ana'nin, Orozkul
enistesiyle Bekey halasina sihirli bir besik getirecegini de
sOyleyecekti.

Sabahleyin marallar yine geldiler ¢ay kiyisina. Geg
dogup erken batan sonbahar gunesi siradaglarin Gzerinden



go6runup yukselmeye baglarken, onlar da ormanin yukarisindan asagiya
inmiglerdi. Glines yukarilara giktikga orman aydinlaniyor ve isiniyordu.
Gecenin uyusuklugu gegince orman, isik ve renklerine kavusmus,
canlanmisti.

Marallar hi¢ acele etmeden agaglar arasindan yrtyor,
glines goéren agik yerlerde isiniyor, ara sira da ¢igli yapraklari
koparip koparip yiyorlardi. Yine ayni sira ile yuriyorlardi: En énde erkek
maral, ortada yavru maral, arkada da yuvarlak karinli Maral Ana. Din
Orozkul ile MUmin dedenin kesip surlUkledikleri ugursuz gamin agtigi izden
yurlyorlardi. iz, sabanla agiimis gibi tazeydi, ama yer yer, siiriiklenirken
kékiinden kopardigi otlarla értiiliiydi. iki adamin, kayalara sikisip kaldigi
icin cayda birakip gittikleri camin bulundugu yere kadar uzaniyordu bu iz.

Marallar, kolayca su igebildikleri yer oldugu igin geliyorlardi oraya.
O sirada Orozkul, Seydahmet ve tomrugu gétiirmek icin gelen iki kisi de ayni
yere gelmekteydiler. Sikisan tomrugu kamyona baglamak ve sonra ¢ekip kurtarmak
icin araci yanastiracaklari uygun yeri belirleyeceklerdi. Peslerinde Mimin
de vardi. Basini 6ne egmis, kararsiz, teredditli adimlarla yGrtyordu.
Bir glin énceki olaydan sonra ne yapacagini, nasil davranacagini bilemiyordu
zavalli. Orozkul onun da karismasina izin verecek miydi?

Yoksa, bir giin 6nce tomrugu atla ¢ekip ¢ikarmak icin ugrastiklar zaman
oldugu gibi yine onu kovacak miydi? Ya ona:
-Ne igin var burada, din kovuldugunu séylemedim mi!
derse? Herkesin yaninda kufreder yine kovarsa? Bu kuskular ¢cikmiyordu
kafasindan. iskence gérmeye gider gibiydi ama yine de gidiyordu. Nine de
geliyordu onun hemen ardindan. Giya agaci ¢ikarmak igin ne yapacaklarini
merak etmisti. Aslinda kocasini gitmeye zorluyor, onu karaltisiyla
itiyordu. Onun Orozkul'la konugmasini, Orozkul'a kendini
bagislatmasini istiyordu.

Orozkul dnemli kigi gérunimundeydi. Calimli ¢alimli
yurUyor, derin derin soluyor, sert bakiglarla etrafa géz atiyordu. Aksamki
ickiden dolayi bagi hala kazan gibiydi ama
6cind almis olmaktan memnundu. Bir ara basini gevirince,
Mumin'in seke seke geldigini gérdi. Sahibi tarafindan dévilmis
sadik bir kdpek gibiydi. Dur hele! Bak daha neler
yapacagim sana! Simdilik ylizine bakmayacagim bile. Benim
igin bir higsin sen artik, gelip ayaklarima kapanacaksin...
diye gegiriyordu aklindan. Din aksam karisini sille
tokal evden kovdugu zaman nasil korkung ¢igliklar attigini
hatirliyordu da seviniyordu. Gérirsin sen hele su iki
adam tomruklarini alip gitsinler de, ikinizi birbirinize saldirtayim da
gor o zaman! O kancik simdi 6z babasinin gézuni oyacak. Kudurmus kurt
gibi...

Bir yandan da yanindaki ziyaretgisiyle konusuyordu.
Kokelay adinda, gdl kiyisindaki kolhozlardan birinde muhasebeci olarak
¢alisan bu iri-kara adam, onun ¢ok eski bir
arkadasiydi. Oniki yil kadar 6nce Koketay kendisine bir ev
yaptirirken, gerekli keresteyi Orozkul'dan almisti. Degerli
tahtalari ona su gibi ucuz bir fiyata satmisti Orozkul. Bu
adam daha sonra biylk oglunu evlendirmis ve ona da bir ev
yaptirmigti. Tabii keresteyi ayni sekilde yine Orozkul'dan
aldi. Simdi ise kiguk odlunu evlendirecekti ve yine Orozkul'a isi
dusmustu. Ee, hayat zordu iste! Tam bir igini bitirip
hale-yola koyuyorsun, Tamam, artik rahat edecegim diyorsun, hemen bagka
bir dert ¢ikiyor. Bdyle olunca da, Orozkul gibi adamlarla dostlugu strdirmek
zorunda kaliyorsun...



Koketay Orozkul'a:

-Allah izin verir de su evi bir an 6nce bitirip i¢ine oturunca, kutlamak
icin seni seref konugu olarak davet edecegim. Gelirsen ¢ok egleniriz,
istedigin kadar igki i¢eriz, diyordu.

Orozkul sevinmisti. Sigarasini tuttirtyor ve algak sesle konusuyordu:

-Sag ol. Ne demisler; Cagrilan yere ar eyleme, ¢agrilmayan yeri dar
eyleme. Cagirirsan elbette giderim. Zaten ilk defa gitmis olmayacagim.
Ben de simdi kendi kendime aksama kadar beklese de tomrugu o zaman
go6tiirse daha iyi olmaz mi1? diyordum. Cinki sovhozdan gecgerken kimseye
gérinmemen gerek. Eger seni gorirlerse...

-Dogru soéyluyorsun, diye durakladi Koketay, ama aksama daha ¢ok var.
Yavas yavas giderim. Yolda nasil olsa bir kontrol noktasi yok. Cok zayif
bir ihtimalle belki bir milis ya da bagka biri ¢ikabilir ama...

Hem basi agriyan, hem midesi yanan Orozkul yizini
burusturdu:

-Tamam iste, ben de onu sdylemek istiyorum, dedi.
Yuz yil ig icin gider gelirsin kdpeklerin birine rastlamazsin,
ama yuz yilda bir defa bir yere agag gotirmeye kalkarsin,
hemen yakalanirsin. Bu hep bodyle olur...

Sustular ve kendi diistiincelerine daldilar. Orozkul, diin
bu tomrugu gayda birakmak zorunda kaldig igin kiziyor,
kiflrler savuruyordu iginden. Agaci orada birakmamis olsalar,
geceleyin kamyona yikleyecekler, giines dogmadan
uzaklasacaklardi oradan. Hep su bunak Mimin'in ylzinden idi bu basina
gelenler. Bu ebleh, onun giiciini hige saymis, bas kaldirmisti. Gorecekti
o gundnd.. Yer yerinden oynasa yine yanina birakmayacakti yaptiklarini...

Adamlar ¢cayin kiyisina geldikleri zaman marallar da
su icmekteydiler. Tuhaf yaratiklardi su insanlar! Yerlerinde
durmuyor, giiriiltii patirti ile alemi ayaga kaldiryorlardi. islerini
distnip konusmaya daldiklari igin ¢ayin obur kiyisindaki marallari
farketmemislerdi oraya gelinceye kadar.

Marallar, safadin rengiyle kizillasan agagciklarin arasindan,
berrak, dibi tash si§ bir yerde, topuklarina kadar suya girmislerdi.
Telassiz, yavas yavas iciyorlardi. Su soguktu, ama giines gittikce daha
sicak, daha tatl saliyordu iginlarini. Suya kanan marallar da besbelli
bundan blyuk bir zevk aliyor, dallardan sirtlarina disup incilesen cigleri
kurutuyorlardi o tath 1sinda. Hafif bir bugu ¢ikiyordu sirtlarindan.

Sabah ginesi ¢ok giizeldi, huzur veriyordu.
Adamlar marallari hala gérmemislerdi. Biri kamyonun yanina gitti, 6tekiler
kiyltya gelip durdular. Hayvanlar kulaklarini oynatiyor, bazi sesler duyuyor
ama aldirmiyorlardi. Bu sirada, kamyonla romork hareket edince, birden
thyleri diken diken oldu, bir an sasip kaldilar olduklari yerde.
Kamyonun motoru yildirim gibi gurliiyordu. Marallar
davrandilar ve gitmeye karar verdiler. Tam o sirada kamyon
durdu. Motorun gurdltisu, vinlamasi da durdu. Marallar bir
an durakladiktan sonra yine, geldikleri ydne dogru ylrimeye devam ettiler.
Cunkd cayin 6bar kiyisindaki adamlar da
yuksek sesle konusuyor ve ¢ok hareket ediyorlardi.



Marallar patikadan yavas yavas ilerlediler, alcak agaclarin arasina
daldilar. Sirtlari bir goriinip bir kayboluyordu.
Adamlar hala farkinda degillerdi. Onlari ancak bir sel yataginin meydana
getirdigi duzlikten gecerken farkettiler. Glinesin iyice aydinlatti§i o kumlu
diuzlUkte ¢ok iyi gérintyorlardi. Adamlar onlari goriince agizlari agik, sasip
kaldilar.

_Herbiri ayri bir durusta donmustu sanki.
llk konusan Seydahmet oldu:

-Hey! Sunlara bakin! Marallar! Nerden geldi bunlar?
Orozkul hig 6nem vermiyormus gibi:

-Ne bagiriyorsun éyle, nedir bu yaygara? Marallar iste. Biz onlari diin de
gordik. Nerden geliyorlarmis? Bir yerden gelmisler iste!

iri-yari Koketay dyle etkilenmis, dyle heyecanlanmisti ki, bogazini sikan
gbmleginin yakasini agarak bagirdi:

-Vay! vay! vay! Ne kadar da semiz bunlar! Hi¢ a¢ kalmamisglar burada!

Koketay'in hemen ardindan, gozleri yuvalarindan ¢ikacakmis gibi agilan
sofor de bagirdt:

-Su ana marala bak! Su alimli yariyuse! iki yasindaki
kisrak kadar buyuk vallahi! Ik defa gériiyorum boylesini!

Koketay'in domuz gozleri fildir fildir dénuyordu. Birden israhi agilarak
bagirdi:

-Erkeginin boynuzlarina bak! Nasil kaldiriyor onlar!
Yabani degiller, higbir seyden korktuklari yok! Orozkul,
nerden geliyor bunlar?

Orozkul, ev sahibi olmanin gururu ve 6viingegligiyle
cevap verdi:

-Kesimi yasak bolgeden, gecidin 6tesindeki ormandan. Nigin korkmadiklarini
mi soruyorsun? Onlari kimse urkitmiyor da ondan.

Seydahmet igindekini disa vurdu:
-Ah simdi bir tlfek olsaydi! En az iki yUz kilo et ¢ikardi. Ne dersin?

O ana kadar biraz geride suklim-pUklim yariyen Mimin dede kendini
tutamadr:

-Delirdin mi sen? Onlari vurmak yasak! dedi yavas bir sesle.

Orozkul 6fkeli bir bakis firlatti. Sen hala agzini agmaya cesaret ediyor
musun! diyordu iginden. Onu en agir kufirlerle bir glizel haslamak istedi
ama, yabancilar oldugu i¢in kendini tutru. Yalniz, ylztne bile bakmadan
cikisti:

-Bize akil vermeye kalkisma! Avlanmalari korumaya alindiklari yerde yasak
onlarin. Ama simdi orda degiller. Burada bize kimse karisamaz. Anladin mi?

Cimlesini bitirirken hingla bakmisti. Mimin susup
basini egdi:



-Anladim, dedi.

Bu sirada Mumin'in pesini birakmayan nine kolundan tutup ¢ekerek gikisti:

-Sen g¢eneni kapatsan iyi edersin!

Adamlar utanarak gozlerini yere, indirdiler. Sonra yine, tek sira halinde
yamaci tirmanan marallari seyre daldilar. Koyu renkli erkedi 6nde yirtyor,
gugli boynuzlarini gururla kaldiriyordu. Onun ardinda boynuzsuz yavrulari,
en geride ise Boynuzlu Maral Ana. Agik, killi bir zeminde idiler simdi. Cok
guzel bir manzara idi. Adim atiglari, her hareketleri gériiniyordu.

Goriunlste sakin duran patlak gozli geng sofér hayranligini gizleyemedi:

-Ne glizellik! Ne harika seyler! Yazik ki fotograf makinemi almadim yanima.
Ne kadar guzel olurdu...

Orozkul'un cani sikilmisti. Onun s6zinu kesti:

-Guzelligi muzelligi birak artik! Oldukga zaman kaybettik. Guzellik karin
doyurmaz. Kamyonu geri geri yanastir, tam kiyiya. Seydahmet, sen de
gizmelerini gikar! -sofore donerek- Sen de gikar. Su zinciri tomruga
baglayin hele.

Cabuk olun, ¢ok isimiz var!

Orozkul emir vermenin zevkini de ¢ikariyordu.

Seydahmet cizmelerini ¢ikarmaya basladi. Cizmeler
ayagini siktidi icin kolay ¢cikmiyordu.

Nine, gizlice MUmin dedenin kolunu ¢ekerek ¢ikisti:

-Ne dikilip duruyorsun, gidip yardim etsene! Sonra sen de ¢ikar gizmelerini
ve girsuya!

Mimin Seydahmet'in yardimina kostu. Sonra kendi
cizmelerini de ¢ikardi. Bu sirada Orozkul ve Koketay kamyon sofériine komut
veriyorlardi:

-Bu tarafa gel! Daha gel!

-Biraz sol yap!

-Biraz daha gel. Hoop!

Kamyonun sesini duyan marallar adimlarini hizlandirdilar. Urkek trkek
bakindiktan sonra da yamacin yukarisina dogru kostular ve kayin agaclari

arasinda gozden kayboldular.

-Aa, kactilar iste! dedi Koketay. Bir ganimet kagirmig
gibi Uzulmusta.

Orozkul onun kafasindan gegenleri anladigi i¢in béblrlenerek:

-Koruma, bir yere gidemezler. Aksama kadar buradasin. Ben davet ediyorum.
Allah istedi bunu. Inan bana, iyi bir ziyafet olacak.

Bdyle derken gulerek arkadasinin omuzuna vurdu.
Yaa, iste boyle. Orozkul da neseleniyordu bazen!



iri-Kara Koketay, san diglerini gdstererek sititti:

-Madem ki bdyle diyorsun, kaliriz. Ev sahibi sensin,
senin dedigin olur.

Kamyon yanasmisti. Arka tekerlekler suya girmisti.
Sofor daha fazla sokulmayi géze alamiyordu. Simdi zinciri
agaca kadar goéturip baglamak gerekiyordu. Yeteri kadar
uzun olursa tomrugu sikistigi yerden gekip ¢ikarmak pek
zor olmayacakti.

Zincir, kalin, uzun ve agirdi. Tomrugun yanina kadar
tasimalari gerekiyordu onu. Sofor acele etmeden gizmelerini gikariyor ve
suya korka korka bakiyordu. Suya gizmeleriyle mi yoksa giplak ayakla mi
girse daha iyi olacagina da karar veremiyordu. Sonunda ¢iplak ayakla
girsem daha iyi olur, yoksa su gizmelere dolabilir, ¢link(i oldukga derindir
boyu... Sonra butiin guin ipislak gizmelerle dolasmak zorunda kalirim... diye
disiindi. Once suyun ne derece soguk oldugunu da anlamaya calisiyordu.
Mimin dede onun duraklamasindan yararlanarak yanina kostu:

-Evlat, sen gizmelerini gcikarma, Seydahmet ve ben yapariz o isi, dedi.
Sofor utandi:
-Aman Aksakal, olmaz! diye itiraz etti.

-Sen konugumuzsun, biz ise buradayiz, bu is bize diser, sen direksiyonun
basina ge¢ bakalim.

Mumin dede ve Seydahmet celik zincir kangalini ortasindan bir sirik
gegirerek kaldirdilar ve suya girdiler. Seydahmet ayagini suya sokar sokmaz
avaz avaz bagirmaya basladi:

-Uyy! Cok soguk! Su degil buz!
Orozkul ve Kokelay onu cesaretlendirmek icin alayl alayli gllerek:
-Haydi gir, bir sey olmaz! Seni isitacak bir seyler buluruz sonra.

ihtiyar Miimin hig ses gikarmiyordu. Donduran sogugu hissetmiyordu bile.
Sanki daha az géze ¢arpmak igin omuzlarini iyice indimis, kigulmustu.
Kaygan taslara basa basa yurirken bir tek sey istiyordu Allah'tan:
Orozkul'un onu kovmamasini, bu yabancilarin yaninda ona kifretmemesini,
aptal, zavall bir ihtiyar oldugu icin onu bagislamasini.

Orozkul da sesini ¢cikarmadi. Mimin'in ¢abalarini gdrmezlikten geliyor, onu
adam yerine koymuyordu. Ama i¢inden, ondan 6cinu almakta oldugu i¢in buydk
bir zevk duyuyordu: Yaa, iste boyle olursun, iste bdyle kapanirsin
ayiklarima. Yazik ki daha buyUk bir gérevim yok. Bak o zaman ondan da
biydklerini nasil koyun gibi boynuzlarindan tutup firlatirdim. Hepsini
nasil tortoprak iginde birakip surtiklerdim. Hi¢ olmazsa bir kolhoza ya da
sovhoza bas olsaydim! Bak nasil her sey dizene girerdi. Disiplin yok onlarda!
Bir de gelip, bagkani, miduri saymadiklarindan sikayet ediyorlar! En bayagdi
bir coban geliyor, amirleriyle senli-benli konusuyor! Ee, sonu bdyle olur
iste! Yetkisini kullanmasini bilmeyen aptallara bdyle yaparlar! Béyle mi
davranmak gerekir onlara! Eskiden insanlarin kellesini
ucururlarmis da kimse agzini agip bir sey sdyleyemezmis.

Aksine, daha gok sever, daha gok sayarlarmig Ustlerini. Oylesi iyi iste! Ya
simdi? Bes para etmezlerin en kétlsl, bana kafa tutmaya kalkiyor! Pekala
Oyleyse, stiriin bakalim ihtiyar bunak! Surin!



Ara sira Mumin'in oldugu yere bir g6z atiyor ve onun o
duruma dismesine seviniyordu.

Mimin ise iki buklim olarak buz gibi suda ayagini surlye slrlye
Seydahmet'le birlikte zinciri gekiyordu ve sevingliydi. Guinkl Orozkul
calismasina engel olmamisti ve onu bagislamis gorunliyordu. Onun da kafasinda
dislnceler vardi tabii ve o da icinden konusuyordu: Bagigla bu ihtiyari,
bagisla diyordu. Diin kendimi tutamadim, oglani almak i¢in okula gittim.
Yavrucak yapayalniz, acidim ona. Ama bugin okula gitmedi, hasta yatiyor.
Haydi unut diin olanlari. Bagigla. Sen de benim yabancim degilsin. Senin ve
kizimin mutlulugunuzu istemiyor muyum saniyorsun?

Eger size Allah bir evlat verirse, ben de kizimin ¢cocugunun
dogum c¢igligini duyar duymaz éleceksem, buna raziyim.
Yemin ediyorum bdyle bir sey olursa sevingten aglarim.
Tek sizin gocugunuz olsun da Allah canimi alacaksa alsin.
Ama ne olur kizimi birakma, beni de bagisla. Butln igleri
yaparim ben. Ayaklarimin Ustiinde durdukga her guglige
katlaninm. Yeter ki sen iste, sen emret!.

Biraz uzakta durup ona bakan nine de el-kol hareketiyle durmadan
sikistiriyordu onu: Haydi durma, gayret et!
Bak seni bagisladi. Sdylediklerimi yaparsan isler diizelecek.. demek
istiyordu.

Cocuk uyuyordu. Sadece bir defa bir tiifek sesiyle
uyandi ama hemen sonra yine uykuya daldi. Bir giin dnceki
uykusuzluk ve rahatsizliktan dolayi bitkindi ve o yizden derin bir uykuya
dalmisti. Yine de uyku arasinda rahat bir yatakta yattigini hissediyor,
atesi ya da titremesi olmadigi igin
seviniyordu. Ninesi ve Bekey halasi olmasa daha uzun zaman yatacakti. Nine
ve hala yavas sesle konusmaya caligsalar da, kap-kacak guriltisu ¢gocugu
uyandirmigti.

Nine algak sesle konusuyordu:

-Su derin canagi sen al. Su tabagi da gotur. Ben de kova ile elegi
aliyorum. Uff belim! Oliyorum yorgunluktan.

Cok is gérduk. Ama, Allah'a sukur, cok seviniyorum.

-Ah eneke, ben de dyleyim. DUn 6lim0 géze almistim. Gulcemal olmasa belki
kendimi éldurardim.

-Birak bu sagmaliklari! dedi nine. Karabiberi aldin
mi? Hadi gidelim! Sizi baristirmak icin bu armagani Allah
gonderdi bize. Gidelim!
Cikip giderlerken Bekey hala sordu:
Gocuk ne durumda? Hala uyuyor mu?
-Birakalim biraz daha uyusun. Hazir olunca sicak sicak ¢orba igiririm ona.
Ama artik cocugun uykusu kagmisti. Disaridan konusmalar ve ayak sesleri
duyuluyordu. Bekey hala sesli sesli guliyor, Nine ile Giilcemal de ayni

sekilde gllerek cevap veriyorlardi. Bu arada yabanci adamlarin seslerini de
duydu O aksam gelenler olmali, demek ki daha buradalar diye



disindi. Ama dedesini gérememisti ve sesini de isitmiyordu. Neredeydi? Ne
yapiyordu dedesi?

Disaridan gelen seslere kulak kabartarak dedesinin
gelmesini bekliyordu. Dedesine, bir glin 6nce gordigi marallari anlatacakti.
Cok istiyordu bunu. Gunku yakinda kis bastiracakti ve onlar i¢in ormanda
yeteri kadar ot birakmaliydilar. Yiyeceksiz birakmamaliydilar onlari. Hem
insanlara da aligsinlar, ¢ayi gegip hi¢g korkmadan avluya kadar
gelsinlerdi. Geldikleri zaman en ¢ok sevdikleri yiyecedi
vermeliydiler. Ne idi marallarin en ¢ok sevdigi yiyecekler?
Yavru marala pesi sira gelmesini de 6gretecekti. Harika bir
sey olurdu bu! Kimbilir, yavru maral belki okula da gelirdi
onunla...

Cocuk sabirsizlikla dedesini bekliyor ama dedesi bir
tlrlG gelmiyordu. Az sonra, dedesi degil de Seydahmet geldi. Memnun
gorintyordu. Pek neseliydi. Yurlrken biraz sallaniyor ve kendi kendine
gulimstyordu. Yanina yaklasinca gocugun burnuna keskin bir alkol kokusu
geldi. Bu igreng, keskin kokudan nefret ediyordu. Ctinki bu koku ona
Orozkul'un kudurmusglugunu ve zorbaligini, dedesi ile Bekey halasinin ¢ektigi
acilari, bunlarin mutsuzlugunu hatirlatirdi. Ama Seydahmet'in sarhoslugu
Orozkul'un sarhoslugundan ¢ok farkliydi. Seydahmet igince daha kibar, daha
neseli olur, zararsiz bir budala olup ¢ikardi. Aslinda ickisiz
oldugu zamanlarda da kafasi pek ¢alismazdi ya! Sarhogken
dedesiyle Seydahmet arasinda asagi yukari soyle bir konusma gecerdi:

-Aptal aptal ne guliyorsun dyle Seydahmet? Sen de
mi kafayi ¢ekip havalandin yoksa?

-Ah Aksakal, seni ne kadar sevdigimi bir bilsen. Serefim Gzerine yemin
ederim ki 6z babam gibi seviyorum seni.

-Bir de geng olacaksin! Senin yasindakiler araba suruyor, traktor strtyor,
sen ise dilini bile déndiremiyorsun. Ah senin yasinda olacaktim ki, en
azindan bir traktor sirtcisi olurdum...

-Bak Aksakal, ben orduda iken kumandan bana, Sen
surucl olamazsin, kabiliyetin yok dedi. Ben piyadeyim,
piyade! Piyade olmazsa ordu higbir sey yapamaz!

-Piyade ha! Tembelin tekisin sen! Bir de karina bak!
Kor talih iste, sana dismus zavalli. Senin gibi ylz tanesine
degismem Gilcemal'i.

-Biz de bunun i¢in buradayiz ya Aksakal. Ben de bir
taneyim, o da bir tane. Benden bagka erkek, ondan bagka kadin yok...

-Bos yere ¢ene yoruyorum. Okliz kadar kuvvetlisin
ama bes paralik aklin yok.

Boyle derken Mimin dede umutsuzlugunu belirtmek
icin elini sallardi. Seydahmet ise onun ardindan 6kiz taklidi
yaparak:

-Mo66! Moo! diye bagirirdi.

Seydahmet bundan sonra gidip avlunun ortasinda durur, ne zaman, nerede
duyup 6grenmisse, tuhaf bir sarki sdylemeye baslardi:

Kizil daglardan geldim ben, kizil daglardan



Altimda kizil aygir hey... kizil kiheylan
Ac kapini ey bezirgan, kizil bezirgan

Gel icelim seninle kizil saraptan.

Kizil daglardan inmisim, kizil daglardan
Kizil 6kiiz belinde hey, 6kuz belinde
Ac kapini ey bezirgan, kizil bezirgan
Gel icelim seninle kizil saraptan.

Bu sarki sirtp gider, bir tirli sonu gelmezdi. Cinki
Seydahmet, deve, horoz, fare, kaplumbaga, hareket eden ne
kadar canli varsa tek tek sayar, hepsinin sirtina binip daglardan
inerdi. Cocuk da sarhos Seydahmet'i ayik Seydahmet'ten daha ¢ok severdi.

iste bunun icin Seydahmet'in geldigini gériince ona
tatli tath guliumsedi.

Seydahmet sasirmisti:

-Suna bak sen! Yahu bana senin hasta oldugunu sdylediler! Hi¢ de hasta
degilsin sen. Cikip disarida oynasana. Hig boyle yatilir mi?

Boyle dedi ve kendini gocugun yatagi Uzerine birakti.
Nefesi igki, elleri ve elbisesi ise taze kesilmis ¢ig et kokuyordu. Cocugu
sarsa sarsa Oplyordu yanaklarindan. Bir haftadir tirag gérmemis yGzinin
sert killari gocugun yanagina batiyordu:

-Tamam, tamam Seydahmet emmi, yeter artik, dedi
gocuk. Peki dedem nerde, onu gérmedin mi?

-Deden mi? Seyde.. iste.. orda.. dedi Seydahmet anlasiimaz bir el
isaretiyle.. Orda.. sey ediyor. Et pisiriyor.. Biz
seyi cikardik da sudan.. iste 1sinmak icin ictik biraz... Sey pisiriyor
iste.. Haydi, giyin de sen de ¢ik.. Biz hepimiz orda, sen tekbasina burda..
olmaz!

-Ama dedem hig¢ yataktan ¢ikma, dedi.

-Ne demek yataktan ¢ikmamak? Haydi gel. Boyle bir
glinde olur mu hig! Her zaman géremezsin boyle giini.. Ziyafet var ziyafet..
Kap yagli, kasik yagli, agiz yagh.. Haydi kalk!

Sarhos sarhos ¢ocugu giydirmeye basladi.

-Birak Seydahmet emmi, kendim giyinirim, dedi gocuk onun kolundan
siyrilmaya calisarak.

icki kokusundan gocugun basi hafifce ddnmeye baglamisti. Ama Seydahmet
onu dinlemiyordu. Tabak yagli, kasik yagli, agiz yagh iken, boyle bir
glnde, zavalli cocugu tek basina birakmamakla ona iyilik ettigini saniyordu.

Seydahmet ¢ikti. Cocuk da pesinden. Hava riizgarliydi. Gékyuzu yari
kapaliydi ve bulutlar kosusuyordu. Cocuk daha sundurmayi1 gegmeden hava iki



defa degisti. Once gdz kamastiran bir glinesli hava, hemen ardindan ig
karartan bulutlu hava gérindu. Bu yuzden yine basinin agridigini hissetti.
Ruzgarla bir o yana bir bu yana savrulan duman ¢ocugun yuzine c¢arpti ve
gozlerini yakti. Camasir yikiyorlar galiba diye diisiindii gocuk. Cunki
camasirlar biriktigi zaman atesi avluda yakar, ¢ evin gamasirini birden
yikamak igin suyu blyuk kazanda isitirlardi. Bir kiginin kaldiramayacagi
kadar buytk bir kazandi bu. Bekey hala ile Glicemal birlikte kaldirirlardi.

Cocuk o gamasir gunlerini severdi. Clnkl disarida kocaman bir ates
yakarlardi o zaman. Evdeki gibi degildi. O atesin etrafinda ve atesle
oynayabiliyordu. Sonra, yikanmis ¢camasgirlari kurutmak icin ipe asmak da bir
zevkti. ipe asilan beyaz, mavi, kirmizi.. her renkten gamasir, bayrak gibi
suslerdi avluyu. Bunlarin arasinda kosup oynamaktan, yizinu
Islak gamasirlara stirmekten de ¢ok hogslanirdi.

Bu defa avluda gamasir gérmiyordu. Ama ¢ok buyuk
bir ates yakmislardi. Agzina kadar buyuk parga etlerle dolu
kazandan koyu bir buhar ¢ikiyordu. Eller pismek tzereydi.
Kokusu gocugun burnuna kadar geliyor ve agzini sulandiriyordu. Bekey hala
yepyeni ve kirmizi entarisini giymisti. Ayagina yeni mesin gizmelerini
cekmis, glllu salini eynine atmig, ocagin Uzerine egilerek kazanin Gzerinde
biriken képukleri aliyordu. Mimin dede de oradaydi ve diz gokmus
yanan odunlari karistiriyordu.

-iste deden orda, dedi Seydahmet ve yine sarkisini mirildanmaya basladi:
Kizil daglardan geldim ben, kizil daglardan
Altimda kizil aygir hey, kizil kiheylan.....

Ona sarkisini yarida biraktiran Orozkul oldu. Basi ustura ile kazinmis,
elinde balta, kollari sivali idi. Arabalarin birakildigi yerden geliyordu:

-Ne cehenneme kayboldun! diye bagirdi. Konuk odun
kiriyor, bizimkisi sarki sdyluyor!

Boyle derken odun kiran sofori gosteriyordu. Seydahmet onu yatistirmak
igin:

-Hemen hallederim, dedi, sen meraklanmal!
Sonra soférin yanina giderek:

-Ver baltayi dostum, ben yaparim o isi, diye baltayi
elinden aldi.

Bu sirada gocuk, ocagin éninde diz ¢okmus odunlari
karistiran dedesinin yanina gelmigti. Arkasinda durup seslendi:

-Dede!

Dedesi onu duymadi.

-Dede! diye bagirdi cocuk omuzundan tutarak.

Yash adam doénUp bakti ve gocuk onu taniyamadi. O
da sarhostu ¢unku. O glne kadar onu hi¢ dyle gérmemisti.
Yalniz, Isik-Gol'tn hatiri sayilir kigileri 6ldigud zaman verilen

yas ziyafetlerinde pek az ictigi olurdu. Zaten dyle zamanlarda
kadinlara bile biraz i¢ki verirlerdi. Ama bdyle durup dururken sarhos



olacak kadar ictigi gérulmus sey dedgildi.

Yash adam donlp torununa bakti. Ama uzak, tuhaf,
yabanci bir bakigla. YUzl yaniyordu, kipkirmiziydi. Torununu goriince daha
da kizardi. Kizardi ama hemen sonra da sapsari oldu. Dogruldu. Cocugu
kucaklayip bagrina basarak ve kekeleyerek:

-Sana ne oldu? Ne istiyorsun? dedi.

Bundan bagka bir sey sGylemiyordu. Konusmasini
unutmusru sanki. lhtiyarin heyecani ¢cocuga da gecti:

-Dede, sen hasta misin yoksa? diye sordu gocuk kaygiya kapilarak.

-Yok.. yok.. sey.. bir seyim yok.. diye kekeledi Mimin. Sey ediyorum da..
Su atesi sey edecegdim.. Hadi sen dolas biraz...

Cocugu neredeyse iterek yanindan uzaklastirmis, sonra herkese arkasini
cevirip atesin basina ¢okmusti. Diz gdkmus 6ylece duruyor, hicbir tarafa
bakmiyor, kendi diigslincelerine daliyor ve ara sira odunlari karistiriyordu.
Neye ugradigini sasiran torununun avludan gegip odun kirmakta olan
Seydahmet'e dogru gittigini gérmekti. Donlp bakmamisti glnku.

Cocuk, ne dedesinin basina geleni, ne de aviuda olup
bitenleri anliyordu. Hangara birkag adim kala, tiyla tarafi
alta gelecek sekilde serilmis bir derinin Gzerinde taze kesilmis et yiginini
farkediverdi. Derinin kenarlarindan hala rengi bozulmus kan siziyordu.
Biraz otede, kdpek, hirlaya hirlaya bir barsagdi ¢ekistirmekteydi. Kaya gibi,
iri-kara bir adam da oturuyordu et yigininin basinda. Koketay idi bu.
Elinde bir de bigak vardi. Yine orada bulunan Orozkul'la etleri
paylasiyorlardi. Acele etmeden, rahat bir sekilde kemikleri kirarak
ayirdiklari pargalari, birer birer yanlarinda iki ayri kimeye atiyorlardi.

iri yari kara adam ¢ig eti koklayarak:
-Nefis bir sey! Zevk dedigin bdyle olur! dedi.
Orozkul da pek comert davraniyordu:

-Al, bunu da al, kendi payina ayir! Sen geldin diye Allah kendi stristiinden
bu kismeti génderdi. Her zaman olmaz ha!

Orozkul'u higkirik tutuyor, sik sik ayada kalkarak ¢ok
tikinmaktan sisen karnini sivazliyordu. Simdiden iyice sarhos oldugu
belliydi. Boguluyormus gibi i1slik sesi ¢ikara ¢ikara soluyor, rahat nefes
almak igin de ikide birde basini yukari kaldiriyordu. inek memesi gibi sis
yuzu, tokluktan ve mutluluktan isil 1sild1.

Bu korkung manzaray! Urpererek, i¢i pargalanarak
seyrediyordu gocuk. Gozlerine inanamiyordu: Toz toprak
icinde surtinen bu kesik bag, Boynuzlu Maral Ana'nin basiyd!

Hizla kosup kagmak istedi oradan. Ama ayaklari onu
dinlemedi. Orada kihmdamadan duruyor, gézlerini maralin
kesik basindan ayiramiyordu. Daha diin ¢ay kiyisinda karsilastiklari zaman
kendisine tatli tatli bakan, digslnce yoluyla konusarak, ondan, ¢ingirakl,
sihirli bir besik getirmesini istedigi Boynuzlu Maral Ana miydi bu? Aynen
ona benziyordu. Bir anda nasil ¢irkin bir et yigini, soyulmus bir deri,
kesilmis ayaklar, firlatilip atilmis bir kelle haline gelirdi!



Oradan ¢ikip gitmeliydi. Gitmeliydi ya, bunu bir tiirl{
yapamiyordu. Tas kesilmigti sanki. Buttn bunlarin nigin ve
nasil oldugunu da anlayamiyordu. O sirada, et kesen iri yari
o kara adam, bigaginin ucunu bir bébrege batirarak gocuga
uzatti:

-Al bakalim kuglk, kdzde kizartirsan ¢ok guizel olur, dedi.
Cocuk yerinden kimildamadi. Bu defa Orozkul:
-Hadi al! diye emretti ona.

Cocuk, bilingsiz, hissiz bir durumda elini uzatti. Simdi, buz gibi sogumus
avucunda, Boynuzlu Maral Ana'nin henliz sogumamig bobregini sikarak
kimildamadan duruyordu. O sirada Orozkul, maralin kesik basini boynuzlarindan
tutarak kaldirdi ve eliyle tartti:

-Amma da agir ha! Yalniz boynuzlari bile kimbilir ka¢ kilodur!

Kelleyi oradaki bir kitugun Gzerine koydu, baltayi eline aldi ve
boynuzlar kafadan ayirmak i¢in basladi vurmaya.

Baltayi boynuzlarin kékine indirirken bir yandan da konusuyordu:.

-Ne boynuz ama! (gocuga g6z kirparak) Dedene armagan ederiz bunlari.
Oldiigii zaman mezarina dikeriz. O zaman saygili davranmadigimizi kim
soyleyebilir? Daha fazla ne isteyebilirler? Bdyle bir boynuz igin insan
hemen bugilin 6imek ister! Keh! keh! keh!

Boynuz bir tirli kopmuyordu. Hi¢ de kolay degildi
onu kesip kafadan ayirmak. Sarhos Orozkul baltayi gelisiglizel vuruyor,
basaramadigi igin de kuduruyordu. Kafa kayip kutlkten distyor, o da yerde
vurmaya devam ediyordu.

Kafa bu defa bir tarafa sigriyor, Orozkul da baltay1 havada
tutarak arkasindan kosuyordu.

Cocuk, baltanin her inisinde irkilip sigriyor, tiksiniyor, istemeden geri
cekiliyor, ama bir tiirlii ayrilip gidemiyordu oradan. insan bir kabus goérdigi
zaman, bilinmeyen bir kuvvet korktugu seyden kagip uzaklagsmasina nasil engel
oluyorsa, o da dyle, oldugu yere ¢akilip kalmisti. Boynuzlu Maral Ananin
camlasan ve hep acgik duran gdézlerinin baltadan korkup kapanmayisina sasip
kaliyordu. Kafa baltadan trkmuyor, gézlerini bile kirpmiyordu. Kafa
toza gamura bulanmisti ama goézleri agik ve tertemizdi. Sanki, lumin
onu yakaladigi andaki saskinlik icinde donup kalmis ve dyle bakmaya devam
ediyordu dinyaya. Cocuk, sarhos Orozkul'un baltayi o agik gozlere
indirmesinden, onlari patlatip ¢ikarmasindan korkuyordu simdi.

Boynuz hala kopmuyor, Orozkul kudurdukga kuduruyor, baltanin agziyla,
tersiyle rastgele vurmaya devam ediyordu...

Seydahmet Orozkul'un yanina sokuldu:

-Bdyle giderse boynuzu da kiracaksin, ver baltay: ben yapayim...
Orozkul baltay! savura savura hiriltil bir sesle cevap verdi:
-Cekil basimdan! Kendim yaparim, sen pargcalayamazsin!

-Nasil istersen.



Seydahmet bdyle derken yere tiikiirdi ve evine dogru
yuridi. O iri yari kara adam da kendi payina disen etleri bir
torbaya koyrup sirtlamig, onun ardindan yuriyordu.

Orozkul sarhos inadiyla hala Boynuzlu Maral Ana'nin
kafasini koparmaya galisiyordu. Nice zamandir bekledigi
firsati yakalamig da, simdi intikam aliyor, hincini gikariyordu.

Balta darbesiyle sigrayip ayaklari dibine disen kafayi
tekmeliyor, sanki anlayacakmis gibi agzi képuklene kdpuklene kufurler
savuruyordu ona:

-Seni algak! Namussuz! Al sana! Al sana! Aldatirsin
ha! Seni paramparca etmezsem bana da Orozkul demesinler!

Baltayi indirmeye devam ediyordu. Sonunda maralin
kafasi catladi, etrafa kemik kiriklari sigramaya bagladi.

-Al sana! Al sanal!

Balta birden maralin géziine isabet etti. Cocuk bir ¢iglik atti. Patlayan
g6zden sari, yapiskan bir sivi akti. Simdi hayvanin gézi de 6ImustQ.
Orozkul vahsi bir kin ve kudurganlikla mirildaniyordu:

-Bundan da blytk kafalari kiracagim! Bundan da biyulk boynuzlari
parcalayacagim!

Kafayi alnindan ve tepesinden yarabilmisti. Baltayi
atip iki eliyle birden boynuza yapisti. Kafayl da ayagi ile basarak
olanca gucuyle bikmeye basladi. Sonra, bir agacin
kékinden sokilurken gikardigi ¢atirti ile, boynuzu koparip
aldi. Orozkul ve Bekey hala igin sihirli besigi takip getirecegi
Maral Ana'nin boynuzu idi bu...

Cocuk pek fena oldu. D6ndu, elindeki bébregi yere birakip, yavas yavas
evlerine dogru yurudl. Herkesin yaninda dusup bayilacak, midesi bulandigi
icin kusacak diye ¢ok korkuyordu. YUzu sapsari olmus, alnini yapiskan ve
soguk bir ter basmisti. Haril haril yanmakta olan atesin yanindan
gecti. Kazandan yine dyle yogun buhar ¢ikiyordu. Zavalli
Mumin yine sirti herkese doénuk, ylzinl atese vermis duruyordu. Cocuk
dedesini rahatsiz etmek istemedi. Bir an 6nce eve gidip yatagina girmek,
basini yorganin altina gizlemek istiyordu. Hi¢bir sey duymamak, hi¢ kimseyi
gOérmemek, unutmak istiyordu...

Evin 6nlinde Bekey hala ¢iktl karsisina. Halasi guling
bir sekilde giyinip stislenmisti ama, yiizi g6zl Orozkul'dan
yedigi dayagin morartilariyla doluydu ve g¢ok zayifti. Yersiz
bir nese icinde o blytlk et ziyafeti icin eli yagh dolanarak
oraya buraya kosuyordu.

-Neyin var senin? diye ¢ocugu durdurdu.

-Basim agriyor.

-Vah yavrum vah! Hastasin demek!

Coskun bir sevgi gosteriyordu ¢gocuga. Yanaklarindan

sapur supur opti. O da o6tekiler gibi sarhostu. Onun nefesinden de 6tekilerde
oldugu gibi tiksindirici bir votka kokusu geliyordu.



-Basi agriyormus yavrumun! Ah canim benim! Herhalde karnin da agtir?
-Hayir, a¢ degilim. Yatmak istiyorum.

-Peki, gel dyleyse seni yatirayim. Yapayalniz kalacaksin ama! Bak, herkes
bizim evde toplandi. Konuklar da, bizimkiler de. Et de pisti zaten.
Cocugdu razi etmisti. Elinden tutup eve dogru gétirdi onu.

Ocagin 6nunden gegerlerken Orozkul gériindi. Ter
icindeydi. YUzu inek memesi gibi sisik ve kizarikti. Elindeki maral boynuzunu,
zafer kazanmis gibi bir kurumla Miimin dedenin yanina firlatti. ihtiyar
hafifce dogruldu.

Orozkul ona doénlip bakmadi bile. Orada bulunan su
dolu bir kovayi kaldirip, Gstliine basina doke doke icmeye
bagsladi. Bir ara agzini kovadan ayirarak:

-Artik lebilirsin! dedi birdenbire.
Sonra yine basini kovaya daldirdi.
Cocuk, dedesinin dili dolasa dolasa cevap verdigini duydu:

-Sag ol ogul, sag ol. Artik 6lim beni korkutmaz. Demek bana da saygin
varmis, ben de serefleniyorum...

Cocuk bir halsizlik hissetti viicudunda:
-Ben eve gidecegim, dedi.
Bekey halasi birakmadi:

-Orada tek basina yapacagin bir sey yok! diye nerdeyse zorla onu kendi
evine goéturdu ve odanin bir kbsesindeki yataga yatirdi.

Orozkul'un evinde ziyafet igin her sey hazirdi: Haslanmis etler, kizarmis
etler, kavurmalar.. Nine ile Gllcemal bunlari hazirliyor, Bekey hala ise
ocakla ev arasinda mekik dokuyordu. Sofranin hazirlanmasini beklerken,
Orozkul ve iri-yari Koketay siltelere kurulmus, yastiklara dayanmis, sicak
caylarini yudumluyorlardi. Birdenbire buytk adam,
onemli adam olmuslar, kendilerini bey gibi, prens gibi gérmeye baslamislardi.
Seydahmet ise bardaklarin bos kalmamasina dikkat ediyor, durmadan cay
dolduruyordu.

Cocuk, hi¢ ses cikarmadan yatiyordu kdsesinde. Sinirleri gerilmig, eli
ayag! tutmaz haldeydi. Yine isimeye, titremeye baslamisti. Kalkip gitmek
istiyordu ama yataktan ¢ikar ¢cikmaz kusmaktan korkuyordu. Biraz hareket
etse, boJazina gelip tikanan sey disari firlayacakti ¢linkd.

O sirada kadinlar Seydahmet'i disari cagirdilar. Seydahmet gitti ve az
sonra dondu. Elindeki kocaman sirl tepsi tepeleme et doluydu ve etler duman
duman tatdyordu. Tepsiyi iki eliyle ve guglikle tasiyarak, Orozkul'la
Koketay'in dnlerine usulca koydu. Onun ardindan da kadinlar gesit ¢esit
yemekleri tagiyarak igeri girdiler.

Bigaklar, tabaklar kondu. Herkes yerini aldi. Seydahmet de votka
kadehlerini doldurmaya basladi. Késeye dizilmis icki siselerini basiyla
isaret ederek:



-igkici basi benim! diyordu.

En son MiUmin dede girdi igeriye. Tuhaf bir durumdaydi. Her zamankinden
daha klguk, daha bitkin gérintyordu. Boynunu kisip bir kenara ilismek istedi
ama, iri-yari Koketay ylice gonulli davranarak yanina oturmasini rica etti:

-Buraya gelin Aksakal, yanimiza oturun.

-Sag ol, suruda oturayim, nasil olsa biz evimizdeyiz.

-Yoo olmaz, en yaglimiz sizsiniz. Buraya buyrun.

Israr ederek onu kendisiyle Orozkul'un arasina oturttu.

Sonra da:

-Haydi Aksakal, dedi, icelim. Bu ugurlu av serefine
kaldiralim kadehlerimizi. llk s6z{ siz alin.

Midmin dede, oksurtp bodazini temizlemeye calistiktan sonra kadehini
kaldirarak konustu:

-Bu evde huzur olmasi dilegiyle. Huzur olan evde
mutluluk da olur.

-Cok dogru, cok dogru.. diye onu onayladilar ve herkes kadehini agzina
goturdd, birkag yudum igti.

Koketay, Mimin dedenin serefe kadeh kaldirdigi halde ickisini icmedigini
g6rdi ve sitem etti:

-Ama olmadi.. Damadiniza ve kiziniza mutluluk dileyerek kadeh kaldiriyor,
sonra da i¢kinizi igmiyorsunuz!

Dede biraz telaglandi:

-Madem ki onlarin mutlulugunu istiyoruz, ben de icerim elbet.

Ve Mimin dede, herkesin saskin bakiglari arasinda,
agzina kadar votka dolu kadehi bir solukta icip bitirdi ve
sonra basini iki yana salladi.

-Yasasin! iste bu goriilecek sey!

-Dedemizin esi yoktur!

-Aferin dedeye, yaman bir adammis dogrusu!

Herkes gulUyor ve Mimin dedeye 6vgu yagdiriyordu.
Odanin igi iyice 1sinmig, bogucu bir hava ile doimustu.
Cocuk acidan kivraniyor, midesi bulaniyordu. Goézleri kapaliydi,
ama bu sarhos insanlarin butin sdylediklerini, dudak sapirditmalarini,
Boynuzlu Maral Ana'nin etini istahla tikinirken birbirlerine en iyi pargalari
ikram etmelerini, yagl kadehleri tokusturmalarini, buyuk bir tabaga
kemirilmis kemiklerin atiligini... duyuyordu.

Koketay dudaklarini sapirdatarak:

-Nefis, sanki kdrpecik bir tay eti! dedi.



-Ne sandiniz ya? Hem daglarda yasa, hem de bdyle et
yeme! O kadar aptal miyiz biz? dedi Orozkul.

Seydahmet onu onayladi:
-Dogru ya! Yoksa niye yasiyoruz buralarda?

Boynuzlu Maral Ana'nin etini hepsi gcok begenmisti.
Nine, Bekey hala, Gulcemal, hatta MUmin dede bile. Bu
arada ¢ocugu da unutmamiglardi. Bir tabagda et ve dbir yemeklerden
koyarak-6nune gétiurdiler ama istemedi. Hasta
oldugunu anlayan sarhoglar, bir daha yemek goéturip rahatsiz etmediler onu.

Cocuk dislerini sikiyor, bunun mide bulantisini azaltacagini diisiiniyordu.
Ama ona asil aci veren gugsuzluguni anlamasi, Boynuzlu Maral Ana'yi dlduren
bu insanlara higbir sey yapamamasi idi. Cocuk hiddetiyle ve umutsuzca,
onlari cezalandirmak, ne kadar korkung bir su¢ iglediklerini
anlatmak icin 6¢c alma hayalleri kurmaya basladi. Ne var ki,
onlari cezalandirmak igin Kulubeg'i yardima ¢agirmaktan
baska yol bulamiyordu. O firtinali gecede, 6teki geng soférlerle birlikte ot
tasimaya gelen asker parkali o yigitten yardim isteyebilirdi. Tanidigi
insanlar arasinda Orozkul'un Ustesinden gelebilecek, onun yiziine karsi
gercekleri haykirabilecek tek insan o idi.

Ve hayalinde Kulubeg'i yardima ¢agirdi. O da kamyonunu hizla sirerek
geldi. Makineli tifegini alarak striicl koltugundan atladi:

-Nerdeler?
-Surada!

ikisi birden Orozkul'un evine kostular. Bir tekme vurarak kapiyi agti
Kulubeg: Eller yukar!! Kimse yerinden kimildamasin! diye makineliyi
Uzerlerine dogrultru. Neye ugradiklarini sasirdilar, olduklari yerde
korkudan tir tir titremeye basladilar. Son lokmalari bogazlarinda kaldi.
Adizlari yluzleri yag icinde, ellerinde ise yedikleri yagl etin iri
kemikleri, karinlar iyice doymus sarhog adamlar, kimildamadan duruyorlardi.
Kulubeg makineli tiifegini Orozkul'un sakagina dayadi:

-Rezil herif! Ayaga kalk!

Orozkul bastan ayagda titreyerek ve Kulubeg'in ayaklarina kapanarak
kekeleye kekeleye yalvarmaya basladi:

-Aa a ci ba na! 06 6l dir me beni!

Kulubeg acimadi:

-Disari ¢ik kopek! Sonun geldi artik!

Boyle derken kigina bir tekme atarak onu disari itmisti.
Orada bulunanlarin hepsi, korkudan dillerini yutmus olarak

avluya ciktilar. Kulubeg emir verdi:

-YUzUnU duvara doén! Boynuzlu Maral Ana'yi 6ldirdtigdn igin, ucuna sihirli
besigi takip getirdigi boynuzunu kestigin igin dleceksin!

Orozkul'un dizlerinin bagdi ¢o6zuldu ve yere yatti. Toz
toprak iginde surtintyor, hiingur hiingur aghyor, inliyor,
yalvariyordu:



-Oldirmeyin beni! Cocudu olmayan, diinyada yapayalniz kalmis bir insanim
ben. Ne odlum var, ne kizim. Aciyin bana...

Ne olmustu gururuna, kibirine, galimina? Algak, yiizsiiz korkak! Oldiirmege
bile degmezdi boylesi. Cocuk Kulubeg'e:

-Peki dyleyse, onu éldirmeyelim, dedi. Ama burdan
defolup gitsin ve bir daha hi¢ gériinmesin. Onun gibi bir
adamin hig isi yok burda.

Orozkul ayaga kalkti, pantalonunu dizeltti, ardina
bakmaya bile cesaret edemeden ylrtidu. Boynunu iyice kismisti.
Perisandi. Sis gdbegi sallaniyor, pantalonu sarkiyordu. Ama Kulubeg durdurdu
onu:

-Dur bakalim! Sana son bir séziimiz daha var! Hi¢ cocugun olmayacak!
CuUnkul sen kétd, pis bir yaratiksin! Burada seni hig kimse sevmiyor. Orman
sevmiyor, ormanin agaci, bir tek otu sevmiyor seni. Bir fasistsin sen. Hadi
defol ve sakin bir daha buralara ayak basayim deme! Cabuk kaybol!

Orozkul ardina bile bakmadan hizlandi.

-Yakala! Tut! diye bagirdi Kulubeg onu korkutmak
icin havaya iki el ates ederek. Sonra giilmeye baslad!.
Cocuk sevingten uguyordu. Orozkul gézden kaybolunca Kulubeg bu defa kapinin
onunde suglu suglu duran otekileri azarladi:

-Boyle bir adamla bir arada nasil barinabildiniz? Nasil
katlandiniz ona? Hi¢ utanmiyor musunuz!

Hak yerini bulmustu. Cocuk iyice rahatladi. Kendisini
bu hayale dyle kaptirmisti ki herkesin Orozkul'un evinde nigin
toplandigini, nigin yeyip ictiklerini unutmustu.

Bir kahkaha patlamasi onu o mutlu, o mucize aleminden ¢ikardi. Gozlerini
acip kulak kabartti. Dedesi odada dedgildi. Kadinlar kap-kacagi topluyor,
cay servisine hazirlaniyorlardi. Seydahmet ylksek sesle bir seyler
anlatiyor, 6tekiler de katila katila guliyordu:

-Ee, sonra ne oldu?
-Hadi anlat!

Orozkul giilmekten kiriliyordu. Olecekti nerdeyse.
Ahlar uflar arasinda:

-Sey... sunu bir kere daha anlat.. Sonra sen ne dedin de
bu kadar korktu? Uf.. ¢cok glliing.. dayanamayacagim..
Seydahmet hi¢ nazlanmadan anlatmaya basladi:

-Bakin nasil oldu: Marallara yaklastik. Onlari ormanin agacsiz bir
yerinde gérmustiik. Ugli de oradaydilar. Tam atlari bir agaca baglamistik ki
bizim ihtiyar ellerime yapisti: -Marallara ates edemeyiz! dedi, Biz
Buguluyuz, Maral soyundaniz, Boynuzlu Maral Ana'nin soyundan... Kiguk
bir gocuk gibi saf saf bakiyordu bana. Gdzleriyle yalvariyordu. Katila
katila giilmek geldi igimden ama kendimi tuttum. Ustelik ¢ok ciddi bir
tavirla: Ne oluyor sana, yoksa sen hapsi boylamak mi istiyorsun? dedim.
Yoo dedi: Bilirsin ki bu eski masallar Begd'ler zamaninda yoksul halki
sindirip sémiirmek icin uydurulmus!. dedim. ihtiyarin agzi



acik, dona kaldi. Yahu sen ne diyorsun? dedi. Ne dedigimi duydun: Sen
simdi birak bu bey masalini, bay masalini.

Yoksa bir yetkiliye iki satir yazi yazarim, hi¢ yagina bakmadan
tutuklarlar seni!

-Kah! Kah! Kah!

Herkes birden katila katila guliyordu. En ¢ok gilen de
Orozkul idi. CUnkl herkesten fazla onu neselendiriyordu bu
olay. Seydahmet anlatmaya devam etti:

-Sonra marallara yavas yavas sokulduk. Baska bir
hayvan olsa bizi gérir gérmez bir iz bile birakmadan kagip
giderdi ormana. Ama bu enayi marallar hig kagmiyor. Ciinki onlari hig
korkutmamislar -Sarhos Seydahmet biraz farfarlik ediyordu- Ben, elimde
tiifek, énden gidiyordum, ihtiyar da pesimden.. iste o sirada beni bir
suphe aldi. Gunku o giine kadar ben bir serge bile vurmamistim. Dogru
soylliyorum, saka dedgil, bir serge bile vurmamistim. Eger marali vuramazsam
ormana dalip kaybolacaklardi. Sonra, yakala yakalayabilirsen! Gegidi asar
giderler. Bdyle bir avi kagirmak da aptallik olurdu. Ama bu bizim ihtiyar
eski avcilardandir.

Eskiden ayi avina ¢ikardi. Bunu bildigim i¢in ona dedim ki:
Dede, al su tiifegi, sen ates et! . Olmaz, sen yap o isi dedi.
GOrmiyor musun, zil-zurna sarhosum ben dedim. Ayaklarimin
Uzerinde duramiyormusum gibi sallanmaya basladim. Zaten tomrugu sudan
cikardigimiz zaman birlikte bir sise votka ictigimizi gérmusti. Onun igin
sarhos numarasi yapiyordum...

Yine bir kahkaha koptu odada: Kah! kah! kah!..

-Ona dedim ki: Ben bu isi asla basaramam, eger marallari kagirirsak bir
daha hi¢ gelmezler. Elimiz bos ddnmektense hi¢ dénmeyelim daha iyi.
Biliyorsun degil mi sebebini? Disun biraz: Nigin gdnderdiler bizi buraya?.
Bir sey demedi. Ama tiifegi de bir tirli almiyordu eline. Pekala,
nasil istrsen dedim. Tufegdi elimden disurip, donip
gidiyor numarasi yaptim. O da pesimden geldi. Bak, dedim, Orozkul beni
kovarsa pek 6nemli degil, ama senin gibi bir ihtiyar nerede is bulur?. Yine
bir sey demedi. Ben ise, tabloyu tamamlamak, numarami pekistirmek igin
sarkimi mirildandim:

Kizil daglardan inmisim, kizil daglardan

Altimda kizil aygir he, kizil kiiheylan

Ac kapini ey bezirgan, kizil bezirgan...

Yine hep birden guldiler: Kah! Kah! Kah!

-Sarhos olduguma iyice inanmisti. Tifegi almak icin
onu biraktigim yere yuradu. Biz boyle tartisirken marallarimiz biraz
uzaklagmisti. Dikkat et, dedim, kagirirsak bir daha hi¢ yakalayamayiz.
UrkGitmeden ates edeceksin. Ihtiyar tufegi aldi. Yavas yavas yaklastik. O,
aptal aptal mirildaniyordu: Bagisla beni Boynuzlu Maral Ana! Bagisla!.
Ben israr ettim: Bak séyllyorum, vuramazsan sen de o marallarla kag git.
Cunkid hic eve gelmemen daha iyi olur o zaman.

Yine gulduler: Kah! kah! kah!

Sarhoslarin hiriltisi, kahkahasi ve pis icki kokusu ¢ocugu bogacakti



nerdeyse. iyice terlemisti. Sisip gogalan, beynine sigmayan siddetli agri
basini gatlatacakti. Sanki birisi basini tekmeliyor, balta ile yiziine
gbzune vuruyor, o ise gézunl saklamak igin basini saga sola ¢ekiyordu.
Yuksek atesten cayir cayir yaniyordu... Birden kendini soguk bir gay
kenarinda hissetti. Balik olmustu. Her seyi vardi: Kuyrugu,

balik viicudu, balik ylzgegleri... Yalniz bagi degismemisti,

ustelik de gittikge agrisi artiyordu. Caya atladi. Soguk, derin, karanlk
sularda yuzip gidiyordu. Hayatinin sonuna kadar balik olarak kalacagini,
daglara hi¢ dénmeyecegini sdyliyordu kendi kendine. Artik daglara hig
dénmeyecegim!

Balik olarak kalayim daha iyi! Balik olarak kalayim daha
iyi! Balik olarak...

Onun yatagindan usulca kalkip disari ¢iktigini kimse
farketmedi. Evin kdsesini doner dénmez kusmaya basladi.
Duvara tutunuyor, inliyor, agliyor, gézyaslari ve hickiriklar
arasinda boguk bir sesle soyle diyordu:

-Balik olarak kalsam daha iyi! Gidecegim buradan.
Balik olmak istiyorum!

Pencerenin o tarafinda, Orozkul'un evinde insanlar
kahkahalar, ¢idliklar atiyor, sarhos hiriltilari ¢ikariyorlardi.
Bu vahsi gulusler gocugun kafasini patlatiyor, iskenceler
icinde birakiyordu onu. Biraz nefes alip dinlendikten sonra
avluda yirimeye basladi. Avlu bostu. S6nmis ocagdin basinda dedesi
Mimin'i gordi: Sarhos kendini bilmez bir halde, Maral Ana'nin boynuzu
yaninda, toza topraga uzanmis yatiyordu. Yine orada bir yerde, kdpek,
maralin bagindan kalanlari kemiriyordu. Bagka kimseler yoktu.

Cocuk dedesinin Uzerine egildi, omuzundan tutarak
sarsti:

-Dede, kalk eve gidelim, haydi kalk, gidelim! dedi.

intiyar adam cevap vermedi. Sanki cocugun sesini
duymamisti. Hem cevap vermeye kalksa ne sdyleyebilirdi?

Cocuk yalvariyordu:

-Kalksana dede, haydi kalk eve gidelim!

Cocuk, dedesinin burada toza-topraga uzanarak yatisinin asil sebebini
biliyor muydu? Torununa Boynuzlu Maral Ana'nin kutsalligini anlatmisti.
Onu buna inandirmisti.

Sonra da butun anlattiklarina, telkinlerine kendisi ihanet etmisti.

Hem de bunu talihsiz kizi ve torunu igin yapmistl. Iste
bunun igin, rezil oldugu igin 61U gibi yatiyordu burada. Bunun
icin cevap veremiyordu.

-Dede, bari bagini kaldir, diye yalvariyordu gocuk.

Rengi iyice kagmis, hareketleri zayiflamis, elleri dudaklar titriyordu:

-Dede, benim ben! Duyuyor musun? Cok fenayim, basim agriyor, ¢ok agriyor..
diye aghyordu.

ihtiyar inledi, kimildadi ama kalkamad:.



Cocuk gbzyaslarini sel gibi akitarak dedesini sarsiyordu:
-Dede, Kulubeg gelecek mi? Soyle gelecek mi?

Cocuk, zorlanarak da olsa dedesini ylzUsti gevirdi.
Onun toza belenmis ylzin(, seyrek yapisik sakalini gériince
irkildi. Biraz dnce Orozkul'un baltasiyla par¢alanan Boynuzlu Maral Ana'nin
basi canlandi géziinde ve korkudan kenara sigradi. Biraz uzakta durup:

-Balik olacagim ben, duyuyor musun dede, balik olacagim ve yizip gidecegim
buralardan. Kulubeg gelirse ona benim balik oldugumu sdyle.
Dede cevap vermedi.

Cocuk guclikle yoluna devam etti, caya gitti ve hemen
suya girdi. Acele ediyor, ayagi kayiyor, diistiyor ama hemen
kalkiyor, suyun sig yerinde titreye titreye kosmaya devam
ediyordu. Cayin hizli akigli derin yerine geldi ve akinti alip
g6tirdu onu. Burgaglarda ¢irpiniyor, yiziyor, nefesi kesiliyordu.
Gittikge daha ¢ok dslyordu...

Cocugun balik olup ¢ay boyunca yuzup gittigini heniiz
kimse bilmiyordu.

Avludan bir sarhos sarkisi duyuldu:

Kambur daglardan inmisim, kambur daglardan
Kambur deve Ustlinde hey kambur deve..

Ac kapini ey bezirgan, kambur bezirgan

Gel igelim seninle hey, aci saraptan...

Sen artik bu sarkiyr duyamazsin. Su boyunca ylzip
gittin cocugum. Kendi efsaneni de alip gotirdin.
Yuzup gittin. Kulubeg'in gelmesini beklemedin. Yazik,
cok yazik! Beklemedin Kulubeg'i. Niye kosup yola ¢ikmadin?
Yola ¢ikip kogsaydin mutlaka gérecektin onu. Daha
uzaktan gorur gérmez tanirdin onun kamyonunu. Elini kaldirinca
o0 hemen dururdu.

-Nereye gidiyorsun? derdi Kulubeg.
-Senin yanina, diye cevap verirdin.

Seni hemen sofér kabinine alir, yanina oturturdu. Beraber
giderdiniz. Sen ve Kulubeg. Onlinlzde hi¢ kimsenin
g6rmedigi Boynuzlu Maral Ana kosardi. Ama sen gortrdin
onu...

Ama sen yuzUp gittin. Higbir zaman balik olamayacagini biliyor
muydun? Isik-Gol'e kadar ylzemeyecegini, beyaz gemini géremeyecegini ve
ona Selam Beyaz Gemi, ben geldim, ben! diyemeyecegini biliyor muydun?
Cay boyunca yluzlp gitin gocugum.

Simdi ben sana yalniz sunu sdyleyebilirim: Cocuk
kalbinin, gocuk ruhunun bagdasamadigi her seyi reddettin.



iste beni teselli eden de budur. Bir simsek gibi yasadin sen.

Bir defa caktin ve sondiin. Simsegi caktiran goktir. Ve gok
ebedidir. iste budur beni teselli eden. Bir bagka tesllim daha var:
insandaki cocuk vicdani, tohumdaki 6z gibidir. Ve o

6z olmadan tohum filizlenmez, gelismez. Yerylziinde bizi

neler beklerse beklesin, insanoglu dogdukga ve 6ldiikge, insanoglu
yasadikga, hak ve dogruluk denen sey de var olacaktir...

Sana, senin sdzlerini tekrarlayarak veda ediyorum:
Merhaba Beyaz Gemi, ben geldim!.

-SON-

BEYAZ GEMI UZERINE GEREKLI AGIKLAMALAR
Cengiz Aytmatov

Sdze basglarken kendimi savunmaktan uzak oldugumu belirtmek
isterim. CUnku kendini koruma iggudusu, yazarlikta her
zaman en 6nemli yeri almayabilir.

Beyaz Gemi hakkinda kendime 6zgu bazi digtincelerim
var elbette. Ancak bu, elestirilere kulagim tikali oldugu anlamini
vermez. Literaturnaya Gazetada cikan biitlin elestirilere saygi
duydum. Ayrica, hikayemi okuyup fikirlerini bildiren okurlarima
gonul borgluyum. Bir yazar, herhangi bir eseriyle okuru heyecanlandirabiliyorsa
0 yazara ne mutlu.

Edebiyat konusunda arkadaslarimin goérislerini 6grendikten sonra
susup, tartismaya karigsmayabilirdim. Ama edebiyatta,
gergegdin arastiriimasiyla birinci derecede ilgili olan bir yanin daha
oldugunu unutmamaliyiz. O da okurlardir. Okurlarin, batin kanilari,
bltin goérisleri, yazarinki de dahil, 8grenmek istemesi dogaldir.
Bir de edebiyatta polemigin bir ¢cesit edebiyat dgretimi oldugunu unutmamak
gerekir.

Gerck D. Starikov, gerekse A. Alimcanov'un elestirilerinde
cok ilging gorislerin yaninda Gyleleri var ki, bunlar okuru, sanati
¢ok ylizeyde anlamasina yoneltiyor. Sanirim buitiin mesele, bu
elestirmenlerin bazi seyleri ya tam anlayamadiklar ya da ters
anladiklaridir. Ornegin Geyik Ana efsanesini ele alirken, Starikov,
benim hikayemde bu efsanenin gereksiz bir umutsuzluga biriindigina
ileri slrtyor: demek oluyor ki insanlik tarihinde yalniz
Cicekbozugu Topal Kari'nin kehanetleri gergeklesmistir. Hikayedeki
cocugun gelecegi yoksa bu kehanetlere mi dayaniyor?

Ama bu dogru mudur? insanlik tarihi gibi bir genellemeyi
bir yana birakalim, efsane izerinde duralim. Bunlar bilindigi gibi
bir ulusun aniti, yasantinin 6z, felsefesi ve tarihidir. Bitin bunlar
fantastik bir masal bigiminde ifade buluyor. Bunlar, gelecek kusaklara
birer vasiyettir. insan, i¢ diinyasina bir bigim verirken,
kendisini gevreleyen dogayi anlatmaya calisti, kendini doganin
bir pargasi gordi. Yasi yuzyillari agkin Geyik Ana efsanesindeki
ahlak anlayisinin bugiin bile gegerli olusu beni sasirtti. insanin, ilk
kaynaklarindan baglayan ve durmadan geligen iyilige dogru akisi,
dogaya akillica hakim olmak isteyisi, efsanede acgikga gorultyor.

Yazik ki elestiricilerim, efsane Gzerinde durmuyorlar. Oysa, insanla
doga arasinda uygun bir bagin varoldugu, daha da gelistiriimesi



geregi vardir efsanede. insan gok eski zamandan beri dogay!
kendi kendinden korumaya c¢abaliyor. Kendini ¢evreleyen dinyanin
guzelligini ve zenginligini korumak gibi gli¢c ve gercekten

yuzyillara dayanan konuyu ¢ézemiyor. Konu dylesine dnemli ki,
eski zaman insanlari bu konuyu dram ve trajedi bigimine sokarak,
kendilerinin dogaya karsi olan tutumunu otokritige sunmak,

kendi vicdanlarini uyarmak istediler. Bu, bundan sonraki kusaklara
da bir uyari idi.

Geyik Ana, bitln var olanin anasidir. Bu efsane daha da ¢ézimlenecek
olursa insanin zorbalik ve zulme kargi korunma iggudisu anlami
cikarilabilir. Bana dyle geliyor ki, elestirmenler
efsanenin ana fikrini sezememigler. Yoksa icinden ¢ikilmaz durum
ile karanlik kehanetlerden s6z etmezlerdi. Efsaneye goére
bizler zulimden nefret etmeye cagriliyoruz. lyilige koliilikle degil,
iyilikle karsilik vermemiz isteniyor: bizi gevreleyen diinyaya
ve kendi vicdanimiza karsi sorumlu oldugumuz hatirlatiliyor. Efsaneler,
masallar halka ahlak egitimi verir bir yerde. Ama bu egitim, bilindigi
gibi, yalniz olumlu érneklere ve mutluluk vadeden
sonuglara dayanmayabilir. Bir de gelecede kuskuyla baktiran,
halklarin ge¢cmisteki kendi yanligliklarinin otokritigine dayanan
masallar, efsaneler de olmalidir. (Hikayemde aldigim efsanede bu
otokritik, marallari éldiren insanlari suglamak bigiminde ortaya

cikiyor).

Ben burada higbir icinden ¢ikilmazlik gérmUyorum. Bir
duslnceye gore sanat, mutlulugu, sevinci, iyimserligi cagirmalidir.
Dogru sanat, insani derin disincelere de suriiklemeli, insani
sarsmall, insanda acima duygusu uyandirmali, kétuligu protesto
etmeli, insani Uzmelidir. Ayrica hayatin, ayak altina alinan, yok
edilen, kiglik disurilen en degerli yonlerini yeni bastan kurmak,
korumak ve kurtarmak istedigini uyandirmalidir.

Su var ki, hayatta ve sanatta iginden ¢ikilmaz durumlar her
zaman birbirine benzemeyebilir. Giinlik yasantimiz agisindan
Juliyet'in 6lumu nedir? Zayif olan bir insanin Gzuntis{, bulundugu
durumun icinden ¢ikmazhgi, intihardir. Ama sanatta Jiliyet'in
Olimu boyle midir! Gortiniirde ayni sey gibidir, ama Shakespeare'in
kaleminde bu iginden ¢ikilmazlik ¢ok buyUk bir glic haline
geliyor, bir boyun egmezlik, bir ruh blyukligu oluyor. Bu bir
inang ve bir uzlasma tanimamazliktir; bu ask ve nefrettir; bu savasa
cagridir; bu sadakattir; hayati pahasina kisiligin korunmasidir.

Ve bunlar, Romeo ve Jiliyet'in iginden ¢ikilmaz durumlari hakkinda
sOylenebilen butun sézler degildir...

Shakespeare'in trajedisi, icinden ¢ikilmaz sonu, kahramanlari
6ldigu halde, hayati saglam temellere dayandiran olumlu
bir eseridir. Evet, olumlu kahramanlar, olumsuz kimselerle
catisirken yeniliyor, ama Romeo vr Juliyet'in hikayesi bize hakkin,
hukukun anlamini, 6zgir insan olmayi 6gretiyor. Bu haklar
ugruna kahramanlar 6llyor, ama yasayanlar igin ylice ve guizel
oluyor bu gift.

Matematikte tersinden baslayarak ispatlama metodu var. Bu
sanatta da vardir, sanata 6zgl bir bigimde tabii. Beyaz Gemi'de en
¢ok tartisma konusu olan ¢gocugun élimini uzun uzun disdndim.
Bdyle bir sonu kabul etmek istemeyen, buna karsi koyan okur ve
elestirmenler igin hikaye, icinden ¢ikilmaz degil, tam tersine
icinden cikilir bir yol géstermektedir. Ancak bu, kagidin 6tesinde,
okurlarin yireklerindedir. iste bu tersinden baslayan ispatlamanin



sirndir. S6z gelisi, A. Alimcanov'un yarisindaki sitem aklima

geliyor. Hani Mimin Dede'nin Geyik Ana'y 6ldurdikten sonra,
canavar Orozkul'la karanliktan baska bir seyin kalmadigini anlatan
yer. Ama ben A. Alimcanov'a arkadasca derim ki: Unutuyorsun
Sevgili Anvar, bir sey daha kaliyor, o da okur! Hikayede,

olay ne olursa olsun, zaferi kim kazanirsa kazansin, yenilen kim
olursa olsun, gergek zafer, estetik ve fikirsel sonugtadir. Hikaye
okuru etkilemis, onun adalet duygularini ayaga kaldirmissa, hikayede
iyi, kbtlye yenilse bile sonug¢ olumludur. Yeter ki okur, iyi

igin kétlyle savasa hazir olsun. Onemli olan budur. Bazi nedenlerden
dolayi edebiyatta kahramanlar, gergegin hayata yerlesmesini
saglamayabilirler. Bunun Sovyet edebiyatinin en belirli 6rnegi,
FedeeV'in Partizanlar'idir. Partizan boélugu devrim igin ¢arpigirken,
yeni hayat ugruna 6luyor, ama okuyucu batin varhigiyle

onlarin tarafini tutuyor ve Partizanlar'in zaferi de bu oluyor.

Beyar Gemi'de ¢ocugun olimind anlatirken, higbir zaman
kotalagun iyilige agir basmasina ugrasmiyorum. Amacim, hayatin
koklerini saglamlastirmaktir. Bu, kétaligin en kabul olunmaz
bigimiyle reddi oluyor ve kahramanim 6liyor. Bunda basarih
olup olmadigimi bilemem. Ancak sunu iyi biliyorum, zafer higbir
zaman Orozkul'un degildir. Elestirmenler burada yaniliyor, kétuligin
iyiligi yenmesi burada bile gdstermeliktir. Evet, cocuk dluyor,
ama ahlak Ustlnligu yine onda kaliyor. Ben, hikayenin yazari
olarak bunda direniyorum.

D. Starikov, yazisinda, ¢cocugu koruyabilecek gercek gliglerin
varoldugunu soyluyor. Elbette boyle glcler olmasaydi, durum
¢ok, ama ¢ok Uzlcu olacakti. Bunun igindir ki gcocugun olimi bu
derece inanilmaz, dayanilmaz bir hal aliyor. Bazi okuyucular,
yazar gocugun gelecegdini daha tath bir sona baglayamaz miydi?
diye soruyorlar. Hayir, ben burada serbest davranmis degilim. Sanat
dislncesinin mantidi budur. Su mantigin yénetimi ne yazik ki
yazarin elinde olmayan prensiplerdir. Bir okuyucum bana yazdigi
mektupta dedigi gibi, Orozkul'u tutuklatamazdim; Mimin Dede'ye
emekli maasi baglatarak bir huzur evine gdnderemezdim;
cocugu sehirde bir yatili okula yerlestiremezdim. Bu davranis ¢ok
iyi olurdu elbette, ama, kotlligin de bir genel affa ugratilmasi demek
olacaktl. iki yoldan birini segmem gerekiyordu: bu hikayeyi
yazmak ya da yazmamak. Yazmak ancak bdyle olurdu. Bir bagka
yazar belki bagka turll yazardi.

Beyaz Gemi'nin bu feci sonundan kaginilamazdi. Cigek bozugu Topal
Kacakari'nin kehaneti bdyle oldugundan degil. Cinki
cocugun kKisiliginde gosterilen iyilik, Orozkul'un temsil ettigi
kotulukle bagdasamazdi. Cocuksa gocuktu ve Orozkul'un kaba
gucune ancak kétulige dayanmakla karsilik verebilirdi.
Mumin'in pasif iyiligi iflas elti. Oysa ¢cocugun kétuligi kabul
edemeyisi, onu anitlastiriyor. Cocuk okuyucunun yireginde
kendine bir siginak bulursa, bu ¢ocugun guici olacaktir. Burada
hicbir isin iginden c¢ikilmazlik yoktur. itiraf edeyim, cocugumla
oviunuyorum.

Gelelim Cigekbozugu Topal Kocakari'ya. Kehanetleri bizi korkutmamalidir.
Cunku bunlar ne lanetlemedir, ne buyudur.
Bunlar sadece okuyucum S. Mihaylova'nin, fikirlerimi anlayarak
yazdi§i gibi, birer ihtardi. insanh@in birgok istedi gergek olmus ve
olmaktadir. Tarih, iyiye dogru ilerliyor. Ama bu demek degil ki,
kotulik kdklinden kazinmistir.



Kocakari'nin efsaneden bize, insanin insana birer kurt_, birer
dusman oldugunu sdylemesi tarih agisindan dogrudur. Insanlk
borcu, efsanede bir ahlak kurali olarak gdsteriliyor.

A. Alimcanov'un yazisinda, asla kabul edemeyecegim bir
tez vardir: Alimcanov'a gére, Mimin Dede, Geyik Anay! vuramazdi.
So6zde bu yazarin keyfi goérisu idi... Elbette ki insanlar
turlG nedenlerin yUki altinda kendi vicdanlarina karsi bir uzlagsma
yolunu aramasaydi ¢ok iyi olurdu. Ama ne yazik ki, insanlarin bu
zayifliktan kurtulmalari icin ¢ok blylk ¢caba gdsterilmesi gerekir.

Son bir sey daha ekleyeyim: Beyaz Gemi deki gocugda karsi
tutumunu Starikov, kati yureklilikle, acimazlikla sugluyor. Ne diyeyim
buna karsilik? Cok igten duygularla bazen insanin elinde
olmadan, insanda istemeden sebep olmak unsuru mevcut olabilir.
Bu duygularin ifadesi, insanin i¢ yapisina baglidir. Ayrica, gocuga
acimak o derece 6nemli midir? Ona acimaktansa, onu her
seyden dnce anlamak gerek. Sonra, insanin igi, buna yatiyorsa, ne
yapalim, derin bir acima da duyulabilir.





