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Onso6z

Bu fotograf 1966 Haziran'mda gekilmis.

Yasgunum.

Kafamdaki fotriin altindan, o yilin Mart'mda gegirdigimiz feci trafik kazasinin izi gértiniyor hala...
Annem hastanede...

Babamla ben lunaparkta, "moral gezmesi'ndeyiz.

Atlikarinca Uzerinde, kederini objektiften gizlemeye ¢alisan kaytan biyikli adam, simdiki benden kugik o
zaman...

Ama igsiz...

TUm birikimini tedavi masraflarina harcamis.

Kederi ondan...

5 yagimdan-50 yasima yurtdugum ve onunla birlikte buytdigum yillar boyunca o glink titizlikle gizledi
dertlerini benden...

KIRMIZI BIStKLET

Yakindigini duymadim hig:

Cebinde parasi olmadiginda borg har¢ oyuncak aliyordu.

En yakin dostunu kaybettigini 6grendigimiz sabah dudaklarim isirirken gozlerini bizden kaginyordu.
Hastanede sabahladi§imiz bir yilbasi arifesi kanl ameliyat bezlerini gostermemeye ¢alisiyordu.

O yuzden, hafizamda 6fkeyle kufrederken dedil, neseyle sukrederken kayithidir daha gok...

"Lanet olsun'lara dedil, "Cok sukur'lere yatkindir;

"Bittik, mahvolduk”lara dedil, "Bunu da asariz"lara...

"Biktim senden'lere dedil, "iyi ki dogdun”lara...

Ondan bir fiske yemeden, hatta kot s6z isitmeden yetistim.

Sonra ogluma da Oyle bir baba olmaya calistim.

Bu kitapta babasindan aldiklarini ogluna devretmeye calisan bir oglun yazilarini bulacaksiniz.

Babalar guinii yazilari, babaliga gecis yazilari, babalikla hesaplasma yazilari... ve giderek baba yazilari...
Kimi uykusuz gecelerde, kimi hasta yataginda, kimi okul gikisinda yazilmis yazilar...

GunUm{z dunyasinda ¢ocuklar icin oynayacak oyuncak, anlatacak masal bulma ihtiyacindan, surildikleri
yaris duinyasinda oyuna ve dogaya yer agma ihtiyacina kadar uzanan yazilar...

Okul yolunda karda donup 6lmus ¢ocuklar kadar, anne karninda séhrete kavugsmug ¢ocuklara da aclyan
yazilar...

Kimi gulup eglenerek, kimi hiziinle demlenerek yazilmis yazilar...
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Hayat denilen gegit téreninde babasiyla evladini ayni zaman diliminde pek az gorebiliyor insan...

Biri veda ederken o6biiri geliyor, biri erken giderken digeri gecikiyor ¢link...

Ben 10 yili asan o sansl donemde yazdim bu yazilari...

Mumkun oldugunca uzamasi dilegiyle...

Can Dundar

2005
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Bir Oglum Olacak Dostlar!

Cok akilli olmadim hig.

Yanlig atlara gok oyunlar oynadim.

Kulagimdan kar sulari eksik olmadi.

Suruden ayrilan koyunlari sevdim hep... Bir de kendi bacagindan asiimayanlari...

Kendimle yasadim en biyik kavgalarimi... igcimdeki ikizler tahterevalli oynadi hayatla; ben seyrettim.
Disardan bakanlar k&h dyle bildiler, k&h bdyle...

Bense adalar hayal ettim cogu zaman; sahillerine cam siseler icinde sevda mektuplari vuran adalar...
Tudcu'yla agladim bir zaman; Pal Sokadi'nda dolagtim...

Yaman cocukluk agklarinda, erginligi iple ¢ektim.



Sunnet elbisem dabhil hicbir Gniformayl sevmedim. Postallar sikti bilegimi, ytregimi... Kalemim dedi hep,
dilimin diyemedidini...
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Yanlig sevdalarda oyalandim kimi zaman... Bir pire i¢in nice yorganlar yaktim.

"Maskeli balolar"da tukettim ilk gencligimi... Ama denizlere dustiim, sarilmadim yilanlara... Engerekler kesti
ondmu, tinmadim.

Adalar sigmagim oldu.

Sonralari hayat, hep bir agizdan turkuler séylemeyi 6dretti bir stre... Halaylarda pistim "omuz omuza"...
Ama cabuk aldilar turkdleri dilimizden... Unuttuk ezgilerimizi... 78'liydik... 68'e ismamadan 88'de bulduk
kendimizi...

Savrulduk kara bir yelde...

Yaman bedeller 6dedik.

70'li olamamisken, 80'lere prangalandik. 90'lar beraati-miz oldu...

Donuste, savas baltalarimizi ggmdugumuz yerleri kaybettik.

Temsili resimlerini gizdik faillerimizin...

Kendimize benzedi.

Gun oldu yanlis zamanlarda, yanlis kapilardan déndim. Yasak elmalar tattim kuytularda... Bicaklar kesmedi
de tenimi, bir koti sézle 6ldim. Kusaklar, kentler, sevdalar arasinda yoruldum. Giin geldi... duruldum...
Zaman sardi yaralarimi, kinlerimi hafizama gémdim. Hamdim, oldum. Sevday! en umulmadik yerde buldum.
14
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Bir "kurbada testi"nden ¢ikti gencligimin bitis duduga...

ilkyaza doyamadan, orta yagla tanigtim.

Dun, bir garip cihazdan dinlettiler kalp atislarini... Ultrason ekraninda ytzini gordugimden beri uyku
tutmuyor goézlerimi...

Yakiyorum gec¢migle kdprulerimi...

Cicekten bir pranga takiliyor ayagima. Ne kavgalar var gézimde, ne sevdalar... Karimin karninda bir ciliz
tekmenin sevinciyle sarhosum...

Uykusuz gecelere gebe dmrim, biliyorum... Caresiz cilelere, sebepsiz 6fkelere gebe...

"Baba olunca anlarsm"lar kapiya dayandi artik...

Hirlinin hirsizin kol gezdidi bir vahsi ormana dustyor kiicuk kus...

Ben simdi ona ne masal anlatsam?

Kirmizi sapkall kizlari ¢goktan kurtlar yedi.

"Kuglk Berber" devlerin tuzaginda...

Pinokyo burunlari, Midas kulaklari yalana doydu.

Erdem, piring dokerek geldigi yollarda kayboldu.

"Cadi masallar" cagindayiz, kétulerin giirini soyliyor sarkilar...

Pamuk Prensesler yok artik; 7 dedil, 77 cliceler...

Ama urkilyorsam namerdim.

Dahas| var mi?

Haftaya, bir oglum olacak beyler!

Ege koyduk adini.

Kalbim Ege'de kald!...
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ihtiyar ve Ben

Bizim ak sakalli intiyar ¢ikageldi din... Her sene geldigi gun... ayni saatte...

Aculdd. Telas icinde konustu benle...

Dedim:

"Hayrola acelen ne?"

"Acelem yok", dedi, "Ben her zamanki tempomdayim, ama sana hizli gibi gelmeye basladim".

"Doénup bakiyorum da, amma yol katetmisiz seninle” dedim. "Nasil gectik onca yoldan anlayamadim.”
Gualdu:

"Basta anlayamaz insan" dedi, "... anladiginda da ¢ok geg olur."

"Tempona ayak uydurmak zor" dedim. "Boyuna kosturuyorsun. Biz uykudayken bile dinlenmiyorsun. Sen
hizla ilerlerken, biz geriliyoruz mitemadiyen... Kosarken yipratiyorsun bizi... Kesiyorsun nefesimizi... Acelen
ne?
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IHTIYAR VE BEN

Adir ol biraz!... Hi¢ geri donlip bakmaz mism? Yarini takmaz mism? Oturup soluklanmaz mism?"

Cok gorup gecirmislere mahsus bir merhametle bakti gozleri...

Hakim, sakin ve mutedil... dinledi 6fkemi...

“Insafsiz, duraksiz, fasilasiz aktin. Ardinda binlerce yitik diis, kirik hayal biraktin. Direndik sana karsi...
Ezberledik, gecmis, gelecek, genis hallerini; simdiki halimize derman olur diye... Oysa senin halin dedil,
bizimkiydi degisen... Fotograflarda durdurmaya, albiimlere hapsetmeye calistik seni... Ziyan etmemeye
calistik hicbir saniyeni... Kostuk panik iginde... diise kalka, aglaya sizlaya, oynaya gule... Yaristik seninle...
Kazandim sananlarin taci, bir per¢gem ak olup disti bagina... Caresiz, baristik seninle... Lakin gtin oldu, isyan
ettik, herkese ayri isleyen adaletine..."

Kizdi bu lafa ihtiyar... Diklendi:

"Ayni hizda yurdram ben hep, ayricalik tanimam kimseye..." diye kestirip atti:

"Krallar bile dayanamadi hizima..."

"Hadi canim" dedim, "Kimine alabildigine comertsin, kimine gelince kor olasi bir cimri... kum saatin akar deli
gibi..."

"Ben dedilim musebbibi..." diyecek oldu... Firsat vermedim savunmasina...

. "Gergekten adilsen eder, soylesene niye en mutlu oldugumuz an igiktan hizlisin.... aci ¢ektigimizde
kaplumbagadan yavas ?..."
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"Anlagildi mesele..." dedi. "lyisi mi ben sana bir yardimcimi yollayayim. 'Sabir'dir adi... Merhemidir yarattigim
tahribatin..."

Omuz silktim:

"Ben sabir istemiyorum, rehaveti ozlliyorum™ dedim. "Senin o tiikkenmez gibi gérindidin, hesaba gelmedidin
halini, eski aheste akisini, gintin bir turl( batmak bilmedidi o sohbeti bol yaz aksamlarini, o dolunayda yildiz
yildiz gtlimseyen uzun lacivert geceleri, salkim sacak giines altinda isikla 6zgiirce sevistigimiz nihayetsiz ve
mesakkatsiz guinleri, bahcede 6gle uykularinda sagimi oksayan sefkatli eli, babamin itinayla kurdugu saatten
evinden genis araliklarla kafasini ¢ikarip neseyle guguklayan kusun mesut, mujdeli sesini 6zltyorum..."
"Seni anladim" dedi ak sagli ihtiyar. "Yapabilecegim tek iyiligi yaptim saniyordum. Hafizani korelttim diye
biliyordum. Sabra siginmiyorsan, unutmaktir en iyisi..."

Oysa ben, aslinda harfiyen hatirlayarak diniin bol vakitlerini, doyumsuz sohbetlerini, telagsiz saatlerini,
saadeti huiztinle yogurarak gectim ihtiyar adamin stizgecinden...

Ben onu gemleyemedim, o demledi beni...

Olgunlastim; basarak Uzerine birikmig butun yirtik takvim yapraklarinin, yillar yili ayni gemberde dolanmaktan
bagl donmiis akrep ve yelkovanlarin, o incecik delikten biteviye stizilmus kumlarin, evine gire ¢ika dtmekten
sesi kisiimis yorgun guguk kuslarinin, batmis onca giinesin, parildamis bunca ay 1sidinin, hilalin ve fecrin,
ugruna savasilimig, yokluguna alisilmis dostlarin, birbirine karisarak yanip sonen kahkahalarla gozyaglarinin,
yazilmig, ya-zilamamis bunca satirin, tutulmus, tutulamamis onca séziin, dediklerimin, diyemediklerimin, bir
an énce bitmesi-
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ni istedigim, hic bitmesin diye dualar ettiim anlarin, kosuda ¢abuk yorulanlarin ya da kosmaya hic niyeti
olmayanlarin, sevaplarimin, giinahlarimin, hatalarimin... ... stizuldim imbiginden...

"Geg... istedigin gibi sec... ister adir aksak, ister kosar adim" dedim bizim ihtiyara...

"Bu ddniist olmayan yolculukta ya gideriz, ya gitmeyiz bir bu kadar daha..."

"Yaniliyorsun dostum” dedi ihtiyar; "... kaliclyim ben... asil sensin gegen..."

Sonra, sesindeki yakiciligin farkina vararak belki, kulunuzu teselliye giristi:

"Sana hazirladi§im siirprize bak: Dogum gunundi diin; babalar giinii yarin. Babanin ogluydun diin; oglunun
babasism bugun... Kiymetini bilirsen hayat, nihayetsiz bir digun..."

Dedi ve uzaklagti.

Cevirirken bir kez daha kum saatini bas asad... stukranla fisildadim ardindan adini:
N\

n

"Zamanl...
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Bab-bal
Babamin ogluydum o6nce...

"Bab-ba" diye heceledim adim ilkin... Ona dogru yuridum, trkek, ciliz adimlarla... Kocaman avucuna verip
avucumu, cesaretle karsidan karslya gectim. "Baba bana top al" yazdim okul Usleriyle; ilk yazimdi. "Benim



babam, seninkini dover" diye bdbirlendim dayak yiyince... "Babam ne ¢ok sey biliyor" diye sastim
dinledikge... Ogutleri ondan aldim, 6devleri onunla yaptim, ilk ickiyi onsuz tattim gizlice... Uzuldiim,
bayramda ise gidince... Sonra... "Kilotumdaki su leke de ne baba", "Bu kizi ¢ok seviyorum baba",
"Evlenmeyi distiniyorum ne dersin baba", "Bir oglumuz olacak baba"... "Niye agliyorsun baba?..."
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BAB-BA |

Oglumun babasi oldum sonra...

Ben de "Bab-ba"ydim artik... O ciliz adimlar bana kostu; top almak bana dugtu. Yarin, okuldan 6rselenip
geldiginde pazularnimi gosterecedim, glvensin diye... Yeniden acacagim ansiklopedileri; bastan 6§renecedim,
gok niye maviymis, gemi nasil ylzermis, Kenya nereye disermis... Babayim; her seyi bilmek zorundayim.
Gizliden gizliye inceleyecedim; neler okuyor, hangi sitelerde geziyor, kimlere génil koyuyor? O kizi seviyor
mu gerc¢ekten? Kiz, onu hak ediyor mu? Eziyor, eziliyor mu? Sonra daha zor sorular gelecek: Kilo tundaki
lekeyi nasil anlatmali? Belalardan nasil korumali? Duguinde gdzyaslarini nasil tutmali?

Babamin babasi oldum bu arada...

Cilizlasti, yillar 6nce "Bab-ba" diye ciliz adimlarla kendisine kostugum adamin adimlari... Simdi karsidan
karslya gecerken kiictimus avucunu buylyen avucuma aliyorum; karsiliksiz verdigi bir borcu geri
odeyebilmenin hazzini yagiyorum. Sasiyor bazen konustuguma, yazdigima: "Oglum ne cok sey biliyor" diye...
Uziililyor, bayramda ziyarete gidemeyince... Ve kiziyorum ben, ilacini igme-yip gizlice icki, sigara igince...
"Daha ¢ok yemelisin baba", "Saglidina dikkat etmelisin baba", "N'olur birbirinizi tzmeyin baba", "Biliyorum,
ben de 6zledim baba", "Kendine dikkat et baba..."”

Ben de oglumun oglu olacagim giin gelince...

Kugulecek avucum, onun blytyen avucunda... Zor ytrtyecedim ciliz adimlarimla ona dogru. Daraldigimda
stres topu alacak, bunaldigimda yani basimda olacak. Onu
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dinlerken sasacadim bunca seyi nasil bilebildigine... "Ug-ramiyorsun” diye yakinacagim. "Doktor" diyecek,
kacacagim, igneye gelen hemsireye "Oglum gelirse hepinizi dover" diye dayilanacagim. Ona soracagim
kulotumdaki prostat lekesinin anlamini... Ondan gizli sakli icecedim. Gun gelecek, silinecek hafizam; onu bile
hatirlamayacagim. Cocuklasip "Bab-ba" diye heceleyecegdim belki... Ihtimal, basucumda oglumun oglu
olacak.

Zaman denilen devridaim makinesi, rengarenk bir dénme dolap gibi, alll morlu isiklar saca saca, bir asagi bir
yukari taglyacak bizi; oglu babaya, babay! ogula donustiirerek, cocuklari buyttip biyukleri kiigulterek, bir
"neydik, ne olduk" oyununda émurler sondurip son durakta herkesi basladigi yere dondurerek...

En iyisi ogullasmis babalar, babalasmis odullarla t¢ kusak bir arada binmeli bu giizelim garkifeledin isikli
vagonlarina...

Ve itigmeden ugusmali, tutunup zamanin ugsuz bucaksiz kanatlarina...
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Yasam Bisikletinin Selesinde...

Kalabalik konferans salonunda, mesleginin dorugunda bir avukat, o giin mezun olacak hukuk 6grencilerine
hitap etmek Uzere kursliye geliyor. Herkes meslekten soz edecedini zannederken O, hayati anlatiyor:
"Hepiniz kigisel yasaminizi bir kenara koyup cok calisabilecedinizi kanitladiniz" diyor bilge hukukcu; "... ama
unutmayin ki, 6lum dosedindeki birinin 'Keske isime biraz daha zaman ayirabilseydim' dedigi duyulmamistir.
Gocuk sahibi olacak kadar sansliysaniz, onlarin g6z acip kapayana kadar buytyeceklerini ana babalariniz size
soyleyecektir. Buna ben de taniklik edebilirim. Cocuklarimiza hikadye okuma, onlarla balida ¢ikma,
yakalamaca oynama ve birlikte dua etme firsatini Tanri ancak belli bir dlclide bahgeder bize... Bunlardan
birini bile kacirmamaya 6zen goésterin. Nasll olsa isiniz, ¢cocuklariniz gittikten sonra bile, orada sizi bekliyor
olacaktir".
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KIRMIZI BtStKLET

Bu konugmadan 6 hafta sonra yagli avukatin intihar haberi geldi.

Kimbilir neyin pismanlidiyla kiymisti canina...

Hayata veda ederken, en ¢ok kiminle vakit gecireme-digine yanmisti kimbilir...

Bu Oykiyu Rob Parsons'un "60 Dakikaligina Baba" kitabinda okudum. Avukatin son konugmasi, tiim babalara
birakilmig bir vasiyet mektubu gibiydi.

Birkag yil 6nce parlak bir is teklifi almistim. Mesleki kariyerimin dorugu olabilirdi, lakin her giin saat 20.00'de
"gorevde" olmam gerekiyordu. Teklifi duydugum anda, o saatin oglumun banyo saati oldugu gecti
aklimdan... Hayatta baska highir seyin beni o banyo seansi kadar mutlu edemeyecedini disindim, ama
bunu teklifi yapanlara soy-leyemedim. Anlayacaklari siipheliydi. Bir bahaneyle reddettim.



Yine de, baba oldugumdan beridir saat saat bagkalarina dagittigim zaman hazinesinden, ogluma pek az pay
distd.

Kucuk bir sandala diz dize kurulup uzak bir kuleye dogru kiirek cekme keyfine hi¢ vaktim olmadi 6rnegin...
O'nunla bir cam bardadin pamuktan topradina limon ¢ekirdedi ekip buyimesini izleyemedim.

Yeni yeni, yarim yarim soyledigi sarkilara eslik edip bu dueti bir kasete kaydetmeyi ¢ok isterdim; olmadi...
Bir ciimle ben soyleyip, bir ciimle O'na sdyleterek hi¢ yoktan bir masal yaratmayi ve dis giclerimizi
yaristirmayi tasarlamistim; hazirdan yemek daha kolay geldi.

Yapilacak islerim, yazilacak yazilarim, bakilacak telefonlarim vardi.
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YASAM BISIKLETININ SELESINDE...

"Ben aslinda O'nun igin ¢alisiyorum”, sik¢a sarildigimiz bir bahanedir, ama O'na hicbir zaman "Daha ¢ok
parasi olan bir baba mi istersin, daha ¢ok seninle olan bir baba mi" diye sormamisizdir.

Babalik i¢in ugurtma almak yetmez, birlikte ugurmak gerekir.

Daha hi¢ ucurtma ucuramadik, ama keyfini stirdiim; sabahlari yanagimda islak bir buse ve basucumda sen
bir "Glinaydin babacigim" sesi ile uyanmanin...

"Hadi sarilip yatalim babacigim" ¢agrisiyla baslayan gecelerde, o sihirli "Seni Seviyorum"u kulagima
fisildadiktan sonra yanaklarimi avug iclerinin parantezine alip uykuya cekilince gézkapaklarma yerlesen
huzuru izlemenin tadina vardim.

Konusmaya bagsladigindan beridir beni "tapik" ederek, hatalarimi da, sevaplarimi da aynen tekrarlayan bu
sevimli papadgana, duvara kazili boy tablosundaki gizgiler yiikseldikge yikselen bir tutkuyla baglanmanin
tadini ¢ikardim.

Annesiyle birlikte bezini dedistirmis, mamasini yedirmis, pisiklerini kremlemis olmanin; zayif bacaklari ilk
adimini attiginda elini tutmanin, dilinden ilk s6zcuik dokuldugunde birlikte cosmanin heyecanim tattim.
Sonunda beklenen giin geldi:

Hayatimin ilk "Babalar Guntin Kutlu Olsun"unu isitecedim bugtn... Belki O'nun karaladigi bir resim, ilk
hediyem olacak.

/\/\f

70 yasindaki babam gecen giin "Torunumu ilkokula gotiirene kadar sikacagim disimi..." dedi.

25

KIRMIZI BISIKLET

Buttin htizniine ragmen yine de bir zafer coskusu var bu devir teslim toreninde...

Bugiin babanizi yaniniza, oglunuzu kucaginiza alip Freiligraht'm "Devrim" siirindeki dizesini gururla hayki-
rabilirsiniz:

"Vardim... varim... var olacagim!...
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Kag Dakikalik Babasiniz?
Ingiltere Saglik Bakani Alan Milburn, ilging bir agiklamayla gorevinden istifa etti. Séyle dedi Milburn:
"Artik secim yapmam gerekiyordu, iki alternatif vardi: Ya siyasi kariyerimi se¢ecektim ya aile hayatimi... Bu
hayat bir prova dedil. Hepimiz sadece bir kez yasiyoruz ve ben, gcocuklarim biylrken yanlarinda olmak
istiyorum."

Bir siyasetcinin cocuklariyla birlikte olabilmek igin kariyerini tepmesi sik rastlanan bir durum dedil.
Milburn'iin bulyiik oglunun 12 yasma gelmis olmasi, basinda "Daha 6nce akliniz neredeydi" guliismesine yol
actiysa da, "Cocugumuza ne kadar zaman ayiriyoruz" sorusunu da giindeme getirdi.

Gergek su:

27

KIRMIZI BISIKLET

Cocugunuzun dojumundan 18 yasma varmasina kadar 6 bin 570 guintndz var.

Milburn'tin oglu 12 yasmdaysa bunun 4 bin 380'i yanmis demektir.

Simdi Bakan, geri kalan 2 bin 190 giini kurtarmaya calisiyor. Ve bakanlik koltugunun ya da servetinin bu
saylyl artirmaya yetmeyecedini biliyor.

Rob Parsons "60 Dakikaligina Baba" kitabinda (HYB, 1997) Amerika'da babalar tzerinde yapilan bir
arastirmadan stz eder.

Soru sudur:

"Cocugunuzla giinde tahminen ne kadar konusursunuz?"

Cogu baba, "15-20 dakika" diye yanitlar.

Arastirmacilar bunu sinamak tzere babalarin ve ¢ocuklarin tizerlerine mikrofon yerlegstirip aralarindaki
iletisimin gergek suresini ortaya gikarir:

"Glinde 40 saniye".



Bu da 10-15 saniyelik 3 dilim seklinde gerceklesmektedir. Muhtemelen "Yemedini ye", "Odevini yap", "Odani
kirletme" talimatlarindan ibaret saniyeler...

Gunln ancak 40 saniyesini babasina ayiran bir cocuk, ortalama 3 saatini televizyon kargisinda gecirmektedir.
Saglik bakaninin istifasindan sonra ayni aragtirmayi Ingilizler de yapti ve durumun eskiye gére iyiye gittigi
ortaya ciktl. Ingiltere'de bir kusak 6nceki babalar cocuklarina giinde ortalama 15 dakika ayiriyormus.
Gunimuizde bu rakam 2 saate ¢ikmis.
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KA C DA KIKALIK BABASINIZ?

BBC'ye gore bunun nedeni kadin haklarinda ve aile yapisinda ortaya gikan degisiklikler...

Anneler artik eskisinden farkl hayatlar strdirtyor; daha ¢ok ¢alisiyor, eve ve ¢ocuklara daha az vakit
ayirabiliyor. Ortaya cikan boslugu baba dolduruyor.

Cocudu okula birakmak, yatakta masal okumak gibi isler paylagiliyor. Bosanmalarin artmasiyla, babalar
haftanin belli gtinlerini ¢ocuklariyla gecirmek zorunda kaliyor.

1

ingiliz babalarin yaridan fazlasi cocuklariyla daha fazla zaman gegirmek istiyor. Bu istek dogrultusunda ingiliz
hikimeti igverenlere, "Babalara daha esnek mesai saatleri uygulamanin yollarini arayin" dedi.
Arastirmalar gosteriyor ki babalarinin ilgisine mazhar olan ¢ocuklar anaokulu ¢aginda sosyal agidan daha
basarili oluyor. 16'sma geldiklerinde sinavlarda daha iyi sonuglar elde ediyor ve 21'ine geldiklerinde sug
isleme olasiliklari daha disuk oluyor.

Ozetle "¢cocuda yakin anne, uzaktan otoritesiyle yoneten baba" modeli sona eriyor.

Babalar "mesai"yi devralmaya hazirlaniyor.
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Son Mahalle

Omriimin ilk 15 yili, dingin bir mahallede, 3 katli pembe bir evin sobali kiigiik dairesinde gegti.

Kiraclydik. Bir oda, bir salon... Bir de asmak, minicik balkon...

Onuinden dere akarmis ben dogmadan...

Dere, dogdugum gin tasmis ve sel sulari bizim evi basmis.

Ben kendimi bildigimde, dere kapatilmis, yerine yemyesil bir cocuk parki yapilmisti.

Yukarida ev sahibi Faize Hanimlar, arkada top oynamaya miuisait bir arsa vardi.

Ilk adimlarimi o evde atmis, siinnete giderken o evden cikmis, ilk 6piismenin heyecanini o evde tatmistim.
Televizyonu ilk kez komsu misafirhanede gérmug, "bizim mahahV'den Tayfun'la disaridan burnumuzu pen-
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SON MAHALLE

cereye gdbmmds, ekranda Pilli Bebek'i gériince hayrete dismustik.

Neler gérmemisti ki o agmall minicik balkon:

60'larin coskusunu...

70'lerin kavgasini...

80'lerin stinglsund...

Pembe evin duvarlar kah 6fkeli sloganlarla bezenmis, kah sislu tabelalarla désenmisti.

Sonra, pembe ev yaslandi yillarla...

Yani yoresi burolarla doldu, eski komsular ugramaz oldu.

Tanidik evler, dost ylzler gibi kocayip devrildi birer birer...

P

Gegen hafta sonu haber geldi, "Pembe evi yikiyorlar” diye...

3 kusak kosup gittik; eski bir dostun 6lim dosedine kosarmiscasma htizinla...

Gittigimizde tam da bizim daireyi balyozluyordu isciler... Onca hatira, bir moloz yigini halinde dntimizde
duruyordu.

"Bak, gencligimizi balyozluyorlar" dedi Tayfun; son yuzyilin mahallesiz biytyen ilk kusagindan kizma, yikilan
evin cagristirdi§i derme ¢atma anilardan secmeler anlatirken telasla...

Poz verip fotograf ¢ektirdik ilk gencgligimizin enkazi éniinde...

Ve U¢ kusak birlikte vedalastik, asma balkonlu pembe evle...
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KIRMIZI BISIKLET

Evle birlikte "mahalle” de cekip gitmisti hayatimizdan... Mahalleyle birlikte "mahallenin delisi", "terzisi",
"abisi", "takimi", "kizI", "namusu" da...

... ictigimiz gazozlari, kara kapli veresiye defterine yazan bakkali da...

dost sabahlarin tanidik selamlagmalari da...

"bir maniniz yoksa annemler aksam oturmasina gelecekleri de... komsuluk iligkileri de...



-ne yalan soylemeli- bazen aile baskisindan da agir basan mahalleli baskisi da...

Selin suyuna direnen mahalle ¢agin zoruna direne-memis, kaybedilmis bir kimlik karti gibi hayatimizdan
silinip gitmisti.

Geride, sadece ona 6zlemi yansitan televizyon dizileri birakarak...

Zaman, o ¢ok bildik posterdeki gibi "veresiye satan"in aleyhine islerken, "pesin satan"m kasasini doldurmus
ve market bakkall, konfeksiyon da terziyi éldirmusta.

Mahalleler "steril site'lere donmus, sokaklar adlarini birakmisg, birer numara olmustu.

Ne sokakta ¢cocuk kalmisti ne balkonda asma ne arkada arsa...

60larda coskuyu, 70lerde kavgayi, 80lerde slingliyl goriip gegirmis pembe ev, 2000lerin hoyratligina
dayanamad..

Yikildi ayagimin ucuna, eski bir arkadagim gibi, 15 yagim...

"Son mahahV'yle, babamin yanagina stizilen iki damla gozyasiyla vedalagtim.
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Mavi Tahterevalli

Klcikken evimizin 6nliinde, yesillik icinde bir cocuk bahgesi vardi; bahcede de mavi bir tahterevalli...
Aksamustleri babamla oraya giderdik. Ben ¢ tekerlekli bir bisikletle, o kimbilir aklinda ne dertle...
Karsilikl yerlesirdik tahterevallinin iki kefesine; esit konumda iki adam gibi...

O, agirhigini verip azar azar yukseltirdi beni... Tepeye ciktikca heyecanli ¢idliklar atardim; bir yanda
yuksekligin trpertisi, 6te yanda emin ellerde oldugunu bilmenin giiven hissi...

Yukaridan bakardim babama... Korkuyla 6nimdeki demire simsiki yapigsam da bilirdim ki diisecek olsam,
kocaman iki elden bir désede duserim en fazlasindan...

Sonra babam yavasca kalkardi oturdugu kefeden... Bana blytytp agirlastigimi hissettirirdi.
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Yeniden basa bag gelirdik bu eglenceli terazide; benim ayagim boslukta, onunki yerde...

Yorulana dek ine ¢ika edlenirdik, glizelim mavi tahterevallide...

Zamanla buyadium.

Yere deddi ayagim.

Adirlastim.

Mavi tahterevalliden uzaklagtim.

Hayatin basamaklarini tirmanip yukselirken insan, kendisini yukari taglyan seyin, cocukken kalbine
yerlestirilen o cesaret duygusu oldugunu fark edemiyor.

Gorinmeyen kocaman iki el, her daim arkasinda duruyor; insan "Digsem de o iki el korur beni" gliveniyle
buyuyor, ama asadi fazla bakmadigindan kefeyi havaya kaldiran adirligin, bu gtivenden kaynaklandigini
anlayamiyor.

Ne zamana kadar?

Bir guin, pamuk tenli bir cocugu mavi tahterevalliye gotirinceye kadar...

O gline dek "babanin oglu" iken, "oglunun babasI" oluveriyorsun aniden...

Onu tahterevallinin bir kefesine bindiriyor, sen karsisina gegiyorsun ve bir zamanlar babanin sana yaptigini
yapip ustaca dengeliyorsun; giiven duygusu agsilayip yikseltmeye bagliyorsun.

Artik buytmaus ellerini, her an imdada yetisecek sekilde hazir tutuyorsun.

Tahterevallinin sirrini 0 zaman anliyorsun.
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Gecenlerde babam, oglum ve ben eski mahallemize gittik.

Yesillikler icindeki cocuk parki yikilmig, yerine beton zeminde bir oyun yeri kurulmustu; tahterevallisi bizim
maviye benzemeyen...

"Haydi binelim" dedim.

Bu kez bir kefesinde babam, diderinde oglum vardi. Ben tam ortaya, tahterevalliyi dengede tutan diregin
dstine kuruldum.

Onlarin keyifle inip ¢ikmalarini izleyip mutlu oldum.

Oyle bir dengesi var ki 6liimle yasam arasinda kalkip inen ve adina kainat denen bu mavi tahterevallinin;
torunlar buyuadukece, kuculuyor dedeler...

Biri dillendikge, dbtird suskunlasiyor.

Zamanla bir kefesi bosaliyor tahterevallinin...

Bogalan yere sen oturuyorsun; karsidaki bebek senin yerine geciyor.

Ve hayat denilen oyun bdyle strtip gidiyor.

Babalar guiniinii babasiyla kutlayanlar sansh!

Evladiyla kutlayanlar da...



Hem babasiyla hem evladiyla kutlayabilenler ise en sanslilar.

Mavi bir tahterevalli Gzerinde U¢ kusak bir aradalar.

Her zaman yakalanmayacak ve ne yazik ki fazla uzun stirmeyecek bir ayricalik bu...

Ben o en sanslilardan biriyim.
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KIRMIZI BISIKLET

"Babalar GUni"nde hem kutlayan hem kutlanan ro-liindeyim.

Sendelersem kocaman iki elin glvenli dosedine disecedimi bilerek, dusebilecek olana da kocaman
ellerimden bir a§ gererek keyifle oturuyorum mavi bir tahterevallinin ortasinda...

Tanrim, ne olur biraz dahal...
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Kirmizi Bisiklet

Yillar 6nce bir kitapta okumustum; bu bahar basima geldi. Ogluma bir kirmizi bisiklet aldik.

Binmeyi 6grenene kadar dengesini sadlasin diye arkaya iki kiigtik tekerlek taktirmaya gittik.

Cok gortp gegcirdidi belli, bickin bir usta, lastiklere hava basarken "Yedek tekerleri bos verin" dedi, "... iki
tekerle binmeyi denesin. Yardimci olursaniz bir saatte 6grenir. Yoksa yedekleri atmasi aylar alir. Dusse de
aldirmayin, dise kalka 6grenir stirmeyi..."

Ogudu tuttuk ve acik alanda ilk denemelere giristik.

Once pedal basmayi, fren sikkmayi anlattim, sonra selede dengede oturmayi...

Oturdu.

Ayaklar pedala zor uzaniyor, dismekten korkuyordu.

"Hi¢ korkma, ben daima yaninda olacagim ve seni tutacagim" dedim.
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KIRMIZI BISIKLET

Glvendi.

Sol elimle gidona, sag elimle seleye yapistim; burnumu ¢ocuksu kokular sagarak dalgalanan saglarina gémup
kirmizi bisikletin yani sira kosmaya bagladim; 6nce agirdan alan, giderek hizlanan bir tempoda...

O, yuzunu yalayan ruizgéarin ve emin ellerde olmanin keyfiyle kahkahalar atarken, ben bisikleti dengede
tutmak igin buyuk enerji harciyor, tekerden hizli kosma ¢abasinda nefes nefese soluyordum.

Kolay dedil, istikballe yarigiyordum.

Bir stire sonra yoruldum.

"Simdi kendin binmeyi deneyeceksin" dedim.

Cekindi biraz.

"Stiremem" diye diretti.

"Surersin" dedim; "ben hemen arkandayim."

Once urkerek basti pedallara... Kirmizi bisikletin dengesi bozuldu. Fark ettirmeden seleden tutup diizelttim.
Acemi sirdcuyu iltifatlar ve isliklarla yareklendirdim.

Simdi bazen arkasindan tuttugumu bilmeden bisikleti kendisinin stirdi§unu saniyor, bazen ise tuttugumu
sanip gercekten kendisi striiyordu.

Zamanla bisikleti kimin yonettigini ayirt edemez oldu.

Oysa ben farkmdaydim:

Kirmizi bisiklet ugmaya hazirlaniyordu.

Bir saatin sonunda artik iki elim havada bisikletin yaninda kosturuyordum.
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KIRMIZI BISIKLET

Ellerimi gortiyor, her an tutabilecedimi biliyor, bunun verdigi gtiveni, kendi basina strebiliyor olmanin
0zglvenine katik edip direksiyona simsiki yapismis halde pedala basiyordu.

Giderek hizland..

Bir stire sonra yetigemez olup pesini biraktim.

Kirmizi bisiklet sendeledi ilkin, bir o yana, bir bu yana yatti, sonra toparlanip ¢igliklarla kanatland.
Ardindan bakakaldim.

Bir hayat provasiydi sanki...

Sendelerse her an arkasinda olacagimi, yardima kosacagimi biliyor; ama vakti gelince stiren bir bahar dali
gibi kirmizi kisragini kendi basina stirmesi gerekiyordu.

Erken biraksam dusebilir, fazla tutsam omir boyu dengesini saglayamayabilirdi.

Seledeki elim, onu biraz besleyip tam zamaninda kesilen bir gébek badiymigcasma goérevini yapip cekilmisti.
Simdi bir pedal ileri basildikga 6burl gerileyecek, yeni siirgiin geldikce yorulan korelecek, hayatin tekerleri
nesilleri 6§utecek, devran boyle donecekti.



Yarin seledeki cocugun eli tutacakti cocugunun selesinden...

Onun selesini tutan el ise, senede bir giin 6pllmeyi bekleyecekti.

... tipki buglin 6pmeye gittigi gibi, zamaninda kendi selesine yapisan eli...
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Babalar ve Cocuklar

Evlatlar acisindan babalik (¢ doneme ayrilir:

ilki "Benim babam gibisi yok™ dénemidir.

Babamizin her seyi bildigini, herkesi yenebildigini, her engeli agabildigini diistiniir, buna yurekten inaniriz.
ikinci dénem biraz daha biiyilyiip bagkalarinin babalariyla tanistigimiz ve kendimizinkiyle kiyasladigimiz
donemdir:

"Falancanin babasi ogluna sunu almig", "Filanca kizina séyle davranmig" diye séyleniriz.

Uctincii donem "Eksidi, fazlasi vardi, ama ¢ok iyi adamdi" dénemidir. Bu ciimleyi genellikle bir pismanlik
ifadesi izler:

"Keske hayatta olsaydi da boynuna sarilabilseydim, akil damsabilseydim."
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BABALAR VE COCUKLAR

Babalar acisindan evlatla iligkiler de Gic doneme ayrilabilir:

ilki "Yavruma canim feda" donemidir.

Her baba, bebedini ilk kucagina aldi§inda avucunu dolduran sicakhdi baska hicbir sevginin yaratamayacagina
inanir. Artik cocudu icin yasayacaktir.

Ikinci dénem "Hig vaktim yok ki* dénemidir.

Bebeklik devrinin tatli negesi, yerini uykusuz gecelere, dur durak bilmez bir ilgi talebine birakir ve baba
yeniden iglerine gomiilir. Omrunii adamaya s6z verdidi evlatla aksam sofrada ya da televizyon karsisinda
birlikte olabilir ancak...

Ve son donem:

Artik evladini sevmeye vakti vardir, lakin sevecedi evlat goktan yuvadan ugmustur. Bir zamanlar civil civil
sakiyan cocuk odasinin derli toplu sessizligine bakip "Keske ona daha cok vakit ayirabilseydim” diye i¢ gegirir.
ikinci dénemi yasayan babalar ve ¢ocuklara tavsiyem, tc¢linclyt yasamamak icin birinciye donmeleridir.
"Keske"leri asmanin yolu, baba-cocuk iligkilerinde balayi yillarinin heyecanini diriltmekten geciyor.

Ben bu duyguyu bu babalar giintiinde bir gol kenarinda yasadim.

Babam ve oglumla yuriiytse c¢iktik. "Dis perisi"nin getirdigi motoru ytzdirdik énce... Sonra kendi
kesfettigimiz dar patikadan gecip ylksekce bir tepeye tirmandik ve yan yana oturup yukaridan géle baktik.
iste ¢ kusak bir aradaydik.

Babam, en guglustydu babalarin... ve oglum en yakin arkadagim... -

Ayaklarim goéldeydi... Bulutlara deddi basim...
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Son zamanlarda hangi eve gitsem ¢ocuk odasinda yiginla oyuncak gortiyorum.

Oyuncaklar... cocuklarimiza ayiramadigimiz vakitlere karsi verdigimiz rigvetler... Oysa oyuncaktan c¢ok, onlari
birlikte oynayacadi bir babaya ihtiyaci var ¢ocuklarin... tipki babalarin hediyeden gok, ziyaretine gelip onlarla
dertlesecek cocuklara ihtiyaci oldugu gibi...

3 yil dnceki babalar giinii yazima baktim; oglumla yapmak isteyip yapamadiklarimi yazmigim. Sukar ki bir
kismini yapabildim gecen 3 yilda:

Dun balida ciktik Ege'de...

Bir diiet kaseti kaydedemesek de bir ciimle ondan, bir ctimle benden, bir masal yazdik birlikte...

Ve nihayet bisiklete bindik gecenlerde...

Hayatin akigi boyle...

Yeter ki "keske"ler olmasin finalde...

BUtlin babalara sevgilerle...
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Ben Babamin Besigini Sallarken...

Cocuk sahibi oldugumdan beridir fark ettim ki, ortada ¢ok ciddi bir "masal sorunu" var.

Size saka gibi gelebilir; ama dedil.

Malumunuz, ¢ocuklarin ¢ogu diinyayla iletisimini masallar araciidiyla kuruyor. Masal Kisileriyle 6zdeglesip
maceralar yaglyor ve o arada da sorun ¢ozmeyi, iliski kurmay, iyiyi kotliden ayirmayi 6greniyor; insanlari ve
kendini taniyor.

Ustelik masallarin zaman ve mekan siniri yok. Kusaklar ve sinirlar 6tesi bir cocuk imparatorlugu adeta...
Uluslararasi bir iletisim araci... Dilden dile, devirden devire sigrayan bir enternasyonal hayal alemi...



Ben masallarin gercekistiligine her zaman hayranlik duymusumdur. "Develerin tellal, pirelerin berber
oldugu" ve babamin besidini sallayabildigim bir "zamanda yolculuk"a daima sapka gikarmigimdir.

43

KIRMIZI BISIKLET

"Oyleyse sorun ne?" diyeceksiniz...

Isin "sorun” olan yani su ki, konu bu kadar 6nemli olmasina ragmen, bir yandan da "guivenilir* masal bulmak
son derece zor.

Gegenlerde Deniz Gokge o giizelim Alis Harikalar Diyarinda masalinin gergek hikayesini yazdi. Meger kitabin
yazari aslinda 19. yiizyllda yasamis bir Ingiliz matematik-gisiymis. Kiigiik kizlara ilgi duyan bir sapikmis.
Calistigi Universitenin dekaninin kiigtik kizma tutulmus ve onu Universitenin géliinde sandal gezilerine
cikararak hikayeler anlatmaya baglamis. Iste Alis'in Harikalar Diyarindaki masallari bu hikayelerden cikmis.
Isin sonu daha da korkung: Alis yasi ilerleyip genc kiz olunca, bizim profesériin sapikliginin farkina varmis ve
intihar etmis.

Simdi cocuklarimiza ballandirarak anlattigimiz masal, iste boyle bir tarihceye dayaniyormus.

Gelin de endigelenmeyin...

Biraz daha arastirinca, anladim ki sadece Alis dedil, bizim Pamuk Prenses, Uyuyan Giizel, Kulkedisi, Cizmeli
Kedi, yani tanidigimiz masal kahramanlarinin ¢cogu 17. ytizyilda Fransa'da halk arasinda anlatilan yari-
pornog-rafik dykilerden ¢ikip gelmis. Zamanla sansurlenerek guniin kosullarina uydurulmuglar. Ornegin,
orijinal masalda Uyuyan Prenses'i ylizyillik uykusundan yakisikli bir prens dedil, evli bir adam, tstelik de
tecaviiz ederek uyandiri-yormus. Prenses de bu iligkiden hamile kaliyormus.

Bunu duyunca, aklima, yillar énce okudugum bir "Kirmizi Sapkali Kiz" yorumu geldi.

"O da mi" diyeceksiniz... Ne sandiniz?... Kirmizinin insanin igindeki cinsel edilim ve durtuleri simgeledigini
artik cocuklar bile biliyor.
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BEN BABAMIN BESIGINI SALLARKEN...

Masalin ruhbilimsel ¢éziimune girisirseniz, anliyorsunuz ki aslinda Kirmizi Sapkali Kiz'imiz heniiz ergenlik ¢cagi
sorunlariyla bogusan bir "yeni-yetme"dir. Annesi (yani kizin stiper-egosu) Kirmizi Sapkali Kiz'in icgtidulerini
bastirmak igin, onu yola ¢ikmadan siki siki tembihler. "Saga sola bakip, oyalanmamasini” sgyler. Ama
"orman", (yani bilingaltinin gizemli derinlikleri) birbirinden cekici giinahlarla doludur. Merakl kiiguk kizimiz
nese icinde ormana dalinca, kurt (yani bilincalt) devreye girer:

"Acelen ne kugik kiz? Bak orman ne kadar guzel. Biraz dolagmak istemez misin?" der. (Butlin erkekler lafa
bdyle girmezler mi?)

Iste Freud'un uinlii "haz ilkesi" orada devreye girer. Ergenlik dirtiilerinin etkisi altindaki kizimiz, kendini kurda
kaptirir.

Sonrasl malum... Kurt, anneannenin adresini alir. Onu yutar ve yasl kadinin giysilerine biriinerek bizim
kirmizi sapkally "yatadina alir". Neyse ki son anda avci (iste baba yetisti) ¢ikagelir. Kizim kurtarir.
(Bilingaltinin vahsi guduleri yenik duger.) Kurdun karnini yarar (eski zaman sezeryani), anneanneyi gikarir,
sonra da kurdun karnina taglar doldurarak onu (yani kizin bilin¢altini) sonsuza kadar prangaya vurur. Boylece
Kirmizi Sapkali Kiz'imiz da yoldan ¢ikmanin bedelini, kurtlarin nasil kilik dedistirmis canavarlar oldugunu
6grenmis olur. Bir daha da asla ormandan (iginden) gelen sese kulak vermez...

Bilmem bana hak vermeye basladiniz mi?

Bitmedi:

Bir de su "alternatif final"i dinleyin: "Avci eve girip kurtla kizi yatakta bulunca baltasina davranir. Ancak kiz,
kurtla birlikte avciya dénup onu azarlar:
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"Seni seksist manyak... Sen ne hakla kadinlarla kurtlarin kendi aralarindaki bir sorunu baltayla ¢6zmeye
kalkiyorsun? Bizim bu sorunu bir erkek olmadan ¢6zemeyecedimizi mi saniyorsun?"

Bu konusmadan sonra anneanne, kurdun karnindan digari firlar, baltayr kaptigi gibi avcinin kellesini ugurur.
Sonra da kurt, anneanne ve Kirmizi Baglikli Kiz, kafa kafaya verip ormanda karsilikli saygiya dayali yeni bir
yasam kurarlar.

Tahmin ettidiniz gibi, bu da masalin feminist yorumu ve "Siz Hala Ananizin Masallarini mi Okuyorsunuz?"
baglikli kitapta yer aliyor.

Masallarda stiregiden bu "cinsel savas"| gordikten sonra simdi o§luma masal anlatmaya korkar oldum.
Tanri agkina soyleyin, bildiginiz "saglikli bir masal" var mi?
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Nice Yillara Barbd...

Barbi bebek 40'ma bast.



tik kez New York'ta bir oyuncak fuarinda karsimiza ¢iktiginda tarih 9 Mart 1959'du.

30 santimetre boyundaki bu gtizel plastik bebek, dbirleri gibi yatar yatmaz uyuyan, bir yerine bastirinca
feryadi basan cinsten dedildi.

ince belli, uzun bacakli ve ¢ok bakimhydi.

Tuvalet masasina oturup suslenip puslenmeye, gardirop karsisina gecip soyunup giyinmeye bayiliyordu.
Varsa yoksa makyaj, kiyafet, balo, parti... baska derdi yok gibiydi.

Ne is yaptigini, nerede okudugunu bilmezdiniz. Elinde pek kitap gérmezdiniz. Kimliksizdi. Ama sik ve guizeldi.
Soyup giydirebilir, banyoda yikayip sagini tarayabilir, ayni yastiga bas koyup yanak yanada yatabilirdiniz.
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Seri Uretim caginin hizi, oyuncak sektériine de damgasini vurunca Barbi gesitleri de ¢ogaldi. Insanoglu tek
esle dmir gecirme dénemini kapatirken, cocuklar da tek bebekle bllyime huyuna veda etti. "Bir Barbi
yetmez" sloganiyla tiiketim kamgilandi. Bir anda cesit ¢esit, renk renk Barbiler cikti piyasaya... Sarisin sevene
bomba gibi sarisin, esmer isteyene kivircik sagli bir zenci...

Cinsel 6zgurlik razgarlarinin estigi 1960'larda kadin erkek iligkilerinde tekeslilikten cokeslilige gegilirken,
Barbi de birden ¢ok bebekle ayni anda oynamaya alistirdi bizi...

Artik her bir bebede ve onlarin kiyafetine ayri para 6demek zorundaydiniz. Barbi'nize bir hediye almaya
gittiginizde, dukkan sahibi, aldiginiz elbiseye su ayakkabilarin ne kadar yakisacagini ballandirarak anlatmaya
basliyor ve sizi bastan ¢ikariyordu. Eve gidip giydirince Barbi hemen yeni cicileriyle gulimstyor, ama o
ayakkabiya uygun bir cantasinin olmamasinin eksikligini de hemen hissettiriyordu.

Ustelik sarisina alsaniz, esmeri de istiyor, masraf hepten katlaniyordu.

Barbi ilk yil 3 dolardan 350 bin adet satildi. Ama her bebedin ayri gardirobu oldugundan, elbiselerine
harcanan para daha fazlaydi.

Susli bebede gosterilen ilgi hemen oyuncak sanayiini harekete gegirdi.

1961 yilinda Sindy adl bir rakibi strtldu piyasaya...

O da alimli, gtizel ve aptal gulusliydi, ama Barbi'yle yarigmasina imkén yoktu.

Ayrilanlarin gidip, ayrildiklar sevgililerine tipatip benzeyenlere asik olmalari gibi Barbi'sinden sikilanlar icin de
tek ¢ikig kapisi bir bagka Barbi'ydi.
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NICE YILI ARA BARBI!...

Zamanla Barbi kendine bir erkek arkadags edindi.

Ken, gergi iyi giyimli hog cocuktu ama yine de evlere pek sokulmadi.

Barbi sadece bizim olmaliyd.

Ken'in is yapmamasi Uzerine Barbi'yi tireten sirket, agirligi gardiroba ve dekorasyona verdi. Geng kizin evi,
yatak odasl, calisma odasl, banyosu, bahcesi, her tirli konfor ve ayrinti digtintlerek tasarlandi. Giysileri
anla stilistlerce hazirlandi. Saclari icin 6zel sampuanlar Uretildi.

Artik Barbi, diinya capinda duglenen bir prototipti. Kizlar onun gibi olmak istiyordu; erkeklerse onun gibi
biriyle olmak...

1970'lerde yapilan bir arastirma ABD'de liseli kizlarin % 34'Uniin bakire olmadigini ortaya koydu. Barbi'yle
buytyenler dedisiyordu. Artik ergenlik cagini gecen Barbi de dyle kalamazdi. Sokaklarda punk riizgar
eserken o, eski frapan giysileriyle dolasamazdi. Yenilenmek zorundaydi. Yaraticilari déhiyane bir yontemle bu
dedisimi de paraya tahvil etmeyi basardi. Piyasaya daha modern gérinimlu yeni bir Barbi stirduler ve eski
bebeklerini geri getirenlere yeni bebeklerin dustk fiyattan verilecegini duyurdular. Bunun tzerine milyonlarca
cocuk, yillar yili ayni yastikta yanak yanadga uyududu Barbi'sini feda edip yenisinin pesine dustu.

"Kullan-at" kilttru iliskilerimize kadar yansimis, ebedi bagliidin, sadakatin ve vefanin cadi sona ermisti.
Demode kiyafetleriyle eski Barbiler, Gzerlerinde eski sahiplerinin kokusunu tagiyarak fabrikaya génderilirken,
yeni Barbi, zincirli siyah deri elbiseleri ve erotik i¢ camagirlariyla oyun odalanna girdi.
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Yeni oyuncak, aslinda eskisinin yeniden makyajlan-mig haliydi ve artik iligkilerinden ¢abuk sikilmay: aligkanlk
haline getiren insanodlu, onu da cabuk eskitecekti.

Zaten sistemin mantidi bunu gerektiriyordu.

Barbi, her sikilana yeni bir yuzinu gostererek, makyajini stirekli yenileyerek yillar yili herkesin gézdesi olarak
kalmay! basard!.

80'lerde hafif yorulur gibi oldu. AIDS korkusu geleneksel aileyi yeniden bir araya getirirken, Barbi fabrikasl,
en cok satilan bebek kiyafetinin "gelinlik" oldugunu acikladi.



Dinya satigi 1 milyara ulaginca tasarimcilari, 90larda daha da cesaretlendi. Barbi artik 30'unu agmigti ve
anne olma vakti gelmisti. Bebedin karnina 6zel bir bélme yapip bir kictk Barbi yerlestirdiler. Bir stire sonra
Barbi, puset iginde bebedini gezdirirken ¢ikti karsimiza...

90larda nostalji sevenler icin "Barbi klasikleri" sriildi piyasaya... "Nerde o eski Barbiler" diyenler hognut
edildi.

Bu arada iran'da peceli taklitleri ¢ikti. Bazi Barbiler acilip sacilirken, bazilari 6rtlinerek tam bir tezat yaratt.
Ve mucize bebek, gelip 40'ina dayandi.

Gegenlerde 40lik Barbi'nin yeni modelleri basma tanitildi. Cindy Crawford'u andiran bu yeni bebek, hala
guzel... Kizil saghsinin dudaginin sol Ust kosesinde kigUk bir ben goze carpiyor. Sarisin olanin sagl permal;
bacaklarinda ise kirmizi kelebek dévmeleri var.

Barbi, olgunluk ¢gagma girerken, bir geng kizin tazeligini sergiliyor ve boylece O'nunla birlikte yaslananlarin
bir bagka dusunl gerceklestiriyor:

"Yagini goéstermemek..."
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Dikkat Cebinizde Canavar Var

5 ile 15 yas arasinda cocugu olanlar neden stz ettigimi cok iyi anlayacaklardir:

Son 3-4 aydir inanilmaz bir salgin evleri istila etti. Garanti edebilirim ki, 6zellikle buytk sehirlerde bir sekilde
yan yana gelen ¢ocuklarin en az yarisi ceplerinde bir deste Pokemon karti tagiyor, bunlari birbirleriyle
dovistiirmeye calisiyor ve kendi arasinda, o hi¢ kimsenin anlamayacadi garip dille konusuyordur.

Girin bir oyuncak magazasina durumu goézlerinizle goriin. Tam bir ¢ilginlik yasaniyor. Son birkag haftada
benim gordigim manzaralar sunlar:

Unli bir televizyon yapimcisi, kitapgida 10 yasindaki ogluna, "Hayir, seninle anlastik. Her hafta sadece bir set
alacagiz" diye'direniyor.

Ofkeli bir baba dev oyuncak madazasinda kasiyere gikisiyor:

51

KIRMIZI BISIKLET

"Bu nasil bir sey? Su aradigi karakteri bulana kadar bize verdirdigi paranin haddi hesabi yok".
Havaalaninda bir dalginlik aninda oglunu kaybeden bir anne, onu i¢ hatlar terminalinin bir kdsesinde, bir
bagka cocukla kart dedistirirken buluyor.

Cizgi filmi gosterilirken sokaklar tenhalagiyor, sinema filmi 6ntinde kuyruklar olusuyor, kartini dagitan
gazeteler tiraj aliyor.

Pokemon cilginidi butiin dinyadan sonra Tirkiye'nin kapisini ¢aliyor.

Pokemon, "Pocket monster" (cep canavari) sézcuginin kisaltiimisi.

Japonya dogumlu bir ¢izgi kahraman...

Ama ne Tarzan'a ne Slipermen'e ne Power Rangers'a benziyor.

Burada tam 151 ayri karakter var. Ve bu karakterlerin her biri bir karta sahip. Bu kartlarla bir iskambil oyunu
oynaniyor. Oyun muthis karmagik. Her bir Pokemon'un farkli saldiri ve savunma guleri var. Cocuklar
Pokemon oynarken karsilikli olarak kartlarini diziyor ve savagstiriyorlar. Her Pokemon'un kag enerjiyle hareket
edebilecedi kartin tizerinde gosteriliyor. Bir enerji o Pokemon'u hareket ettirmeye yeterliyse, karsisindakine
savas aglyor ve diyelim, 20 puanlik zarar veriyor. Kargidakinin cam 20 pu-anliksa 6mru bitiyor (6Imuyor,
bilincini kaybediyor). 50 puanliksa kalan enerjiyle bu kez o saldiriyor. Lakin Po-kemonlar'm deneyimleri
arttikca gelisip daha gicli hale gelebiliyorlar.

Butiin ¢ocuklarin amaci da ayni:

"Pokemonlar'm hepsini yakalayabilmek."
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Bu da hig kolay degil. TUmin( yakalayabilmek icin stirekli satin almak ya da dedismek zorundasiniz. Bu
zorunluluk, Pokemon'u, "déviserek kazanma" hirsini kamgcilayan, mithis yarismaci bir oyuna doénisturiyor.
Sotoshi Tajeri, Pokemon'u tam 6 yil psikologlar ve uzmanlarla ¢alisarak yaratmis.

ilk olarak 1996 yilinda Nintendo firmasi tarafindan piyasaya suriilen oyun, Japon oyuncak marketlerinde
birinci siraya yerlesmis.

1998'de virus, Amerikan televizyonlarina sicramig ve Pokemon, birka¢ ay icinde ¢cocuk programlari icinde en
buyuk izlenme oranini yakalamis.

Sonra Avrupa'y! etkisi altina alan Pokemon riizgér, nihayet Turkiye'yi sallad.

Ruzgar derken tek bir ¢izgi filmden s6z etmiyorum.

1000'e yakin Uriinle, inanilmaz bir cegitlilikle cocuklara ulagiyor Pokemon...

Kartlari, ¢izgi filmleri, resimli gocuk kitaplari, videolari, CD'leri, tigrtleri, plaj havlulari ile koca bir markaya
dontsmus durumda... Urtinler Israil'den Brezilya'ya kadar genis bir cografyada satiliyor.



Gecen ay Ingiltere'de olan Ankara Universitesi'nden bir cocuk egitimi uzmani, "Oyuncak magazalarinin bir
kati Pokemon'a ayrilmigti ve Gzerinde Pokemon tigortli olmayan bir tek ¢cocuk gérmedim™ diye anlatiyor
ulasilan noktayi...

Pokemon dogumunun ertesi yili, diinya ¢capinda 5 milyar

dolar agan bir ciro yapti.
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Hakkinda 11 bin internet sitesi agildi. Time dergisine kapak oldu.

Ve nihayet cilginligin doruk noktasi sayilan Pokemon filmi vizyona girdi.

ABD'de 52 milyon dolarlik hasilata ulasti. Sonra Avrupa'yi fethetti.

Nihayet Turkiye'de 50 sinemada birden gosterime girdi. Ve gosterildidi ilk hafta sonu 79 bin 130 izleyici
toplayarak tim zamanlarin en iyi gisesini yapti. 50 sinemada birden gosterime giren filmin ilk 2 ayda elde
ettigi gelir yaklasik 500 milyar liraydi.

"Evdeki merakli" yuzinden filmi ilk izleme sansi bulanlar arasinda yer aldm. Ama itiraf edeyim ki pek bir sey
anlamadim. Daha 6nce Tarzan'l, Deniz Kizi'ni, Aslan Kral'l, "Karmcalar"i "Oyuncak Hik&yesi"ni izlemis bir
baba olarak bunlarla kiyaslandiginda Pokemon'u hi¢ de sempatik bulmadi§imi séylemeliyim.

Filmin 6ykisu su:

Bir grup bilim adami en gucli Pokemon'u yaratmak icin gizli bir laboratuvarda calisiyor. Bunu basarmak igin
efsanevi Pokemon Mew'in Amazon'da kesfedilen fosillesmis sacindan bir DNA 6rnedi alip onun genlerinden
bio-enerji sahibi Mewtwo'yu yaratiyorlar. Ancak bu canavar, yaraticilarini yok ediyor ve diinyadan intikam
almaya girisiyor. Kahramanlarimiz da bu canavari yenerek diinyay! kurtarmaya caligiyor.

Klasik iyi-kotu kutuplagmasi burada da var.

Senaryosu ve gorsel tasarimiyla Pokemon, bana klasik Japon animasyon filmlerinin, Batil pop kiltiriyle
soslan-diriimig bir versiyonu gibi geldi. Bitin o dijital sesler, tuhaf efektler, garip ses tonlari, kahraman
kalabaligi, bas
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dondirict montaj ve bitmek bilmez dovis sahneleri icinde bunaldim.

Ama cikarken cocuklarin gogu, ana babalariyla bir sonraki matinede yeniden izleme pazarligi yapiyordu.
Daha isin basindayiz.

Pokemon'u Turkiye'de pazarlayan Hasbro'nun bu tiiketim cilginidindan bu yil igin hedefledigi satis 5 milyon
dolar...

Tarkiye, 1000 Pokemon urtinden ancak 30'uyla tanisti. Fiyatlari 3-20 milyon arasinda dedisen anahtarliklar,
toplar, tigortler, oyuncaklarin yanma ¢ikolata, sit, nevresim, sapka, yastik, defter, kalem, saat; ayakkabi ve
ikinci film de eklenecek. 151 karakter oldugunu dustinurseniz yil sonu geldiginde ekranlarinizin,
perdelerinizin, cekmecelerinizin bu garip cep yaratiklariyla dolacagini tahmin etmeniz giic olmaz.

Henlz pedagoglardan bir ses ¢ikmadi.

Bense oglumu cep canavarlarinin elinden kurtarabilmek igin bilmedigim bir kart oyunu, isimlerini bile telaffuz
edemedigim kahramanlar ve hi¢ hazzetmedigim bir cizgi filmle rekabet etmek zorundayim.

Ne yazik ki, buna da enerji puanim yetmiyor.
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Tutkunun Son Durag...

Oyun caginda ¢ocugu olanlar bilir, gtinimuzde sevimli bir oyuncak bulmanin imkansizigini...

Oyuncakglya girersiniz, aradifiniz ya ufakhidin yaraticihdim kamgilayacak bir hediyedir ya da ¢ocuklugunuz
boyu kucadinizda gezdirdiginiz tirden sevimli bir kedi yavrusu veya glizel bir bebek... Oysa daha giriste, elde
pompali tifek, basta bandajlariyla azman anti-terér timleri karsilar sizi...

Action-man, Supermen, Batman celik bakislarla raflarda yan yana dizilmigtir.

Power Rangers cetesi, Ninja Kaplumbagalarimla ha kapisti ha kapisacak...

Her taraf korkung silahlar, iri kiyim kahramanlar ve onlarin ¢irkin dismanlariyla doludur.

Ufaklik yanmizdaysa elini biraktiginiz anda hemen bir makineli tiifek kapip "Glc bende artik" diye
badiracagindan emin olabilirsiniz.
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TUTKUNUN SON DURA Gil...

"Sadece guclulerin muteber sayildigi” diinyanin giraklik egitimi o diikkanda baglar.

Bizim gibi eve ve okula olabildigince silah sokmayan anababalar i¢in Batman'in cazibesiyle yarisabilecek
oyuncak bulmak bagli bagina bir sorundur.

"Furby", biraz da o yuzden basta cazip gérinmistu.

Kisaca tanitayim:



Bu, ABD yapimi bir "sanal yaratik"... iki avug icinde saklanabilen, sevimli bir yumurcak... Bizimkinin gri-siyah
tdyleri, kocaman yesil gézleri, beyaz uzun kulaklari ve sari gagasi var.

Asil 6nemlisi, konusabiliyor. Ama Oyle yatirinca aglayan bebeklerden dedil... Amerikali bir bilgisayar
programcisinin dehasi sayesinde kendine 6zgi bir dil konusuyor, acikinca séyliyor, gagasini aralayip diline
parmadinizla dokunursaniz "yimmm... yimmm..." sesleri ¢ikarip doyuyor, bazen gegirip 6zur diliyor, mizik
acarsaniz sarki sdyleyip dans ediyor, gidiklarsaniz kikirdiyor, ilgilenmezseniz "Boring..." ("Sikildim") diye
sikayet ediyor. Dokunmazsaniz horlayarak uykuya daliyor. Ustelik 6greniyor da... Mesela 6piiciik yolladidinda
bagini oksarsaniz, bundan hoslandiginizi fark edip daha ¢ok sevgi gosteriyor. Aldirmaz-saniz bir daha
6pmdiyor. Yani huyunu suyunu siz bigimlendiriyorsunuz.

Furby bizim aileye katilinca oglum kendi beslenmesinden ¢ok onunkiyle ilgilenmeye baglamisti. Ayni saatte
uyuyup ayni saatte uyaniyorlar, birlikte gultip birlikte dans ediyorlardi. Daha 6nce hicbir oyuncagiyla
kuramadig kadar sicak bir iliski kurulmustu aralarinda... Kokulari birbirine karigmisti.
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Sonra gecen hafta Furby birdenbire sustu. Kocaman mavi gozlerini bosluga dikip dylece kalakaldi.

En yakin "sanal arkadas"im kaybetmenin oglum Uzerinde ne etki yapacagini kestiremedigimden, "Herhalde
bir rahatsizligi vardir, doktora géturelim" filan diye zaman kazanmaya calisirken oglum tokat gibi bir ciimleye
beni gercekle bulusmaya cagirdi:

"- Bu bozuldu baba, yenisini alalim" dedi.

itiraf edeyim ki yikildim. Furby'nin émir boyu bir yastija bas konacak bir arkadas dedil, tuyle kaplanmis bir
bilgisayar programindan ibaret oldugunu kuglcik odlum hatirlatiyordu bana... "Sen hastalansan biz seni
dedistirecek miyiz" filan demeye kalktim, ama nafile... Oyun bozulmustu.

Bezden yapilma uyduruk bir "sarman" kediyi, cocuklugunun yegéne anisi olarak ogluna miras birakmaya
hazirlanan bir baba icin, pili biten oyuncagini, tizerine sinmis kendi kokusuyla birlikte ¢ope atip yenisiyle
dedistirmeye hazir bir ogulla ylizlesmek sasirticiydi tabii...

Kimbilir, belki de bu saskinlidin dehlizlerinde, "Ya benim pilim bitince ne olacak" endisesi yatiyordu.
Nesnelerle oldugu gibi insanlarla da "islevsellikleri" 6lctistinde iligki kuran bir kusak yetisiyor. Daha ¢ok sayida
yaslinin huzurevlerine ¢ekilmesinin nedeni bu bence... Bosanmalarin hizla artmasi da ondan...

"Bozulunca degistiriyoruz artik...

Buzdolabi i¢in gecerli olan kural, niye ailemiz icin gegerli olmasin?...

Gelinligini hayati boyunca bir sandik icinde naftalinleyip saklamig olanlar, nikahtan sonra yirtilip atilan ka-
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TUTKUNUN SON DURA Gl...

gittan gelinlikleri anlamakta guicliik gekiyorlar. Oysa bez mendiller kadit pecetelere yenik distiginden beri
her seyi "kullanip at"miyor muyuz? Pencerelerimizi Vita kutusunda sardunyalar yerine, plastik cicekler
stislemiyor mu? Kediler ttly dokiyor diye pilli bebekler sevmiyor muyuz?

Internet'teki muhabbet siteleri bir giin Japonya'dan, ertesi giin Meksika'dan bir arkadagla sohbet firsati
veriyor. Gundelik, gegici ve siradan iliskiler kurup sikilinca kesiyoruz.

"Ey vatan gozyaglarm dinsin yetistik ¢tinkli biz" marsiyla yetisenlerin ¢ocuklari, vatanin durumu "bozuldugu"
icin, mezun olur olmaz bir burs bulup tlke "degdistirme" telasinda...

"Verdigi nevresim daha dayanikli" diye gazetesini, "Lideri daha babacan" diye partisini, "Avrupa'‘da
kazanamiyor" diye takimini dedistirebilenlerin yeni diinyasinda fanatik bagimliliklar son buluyor.

Tutkunun son duragmdayiz; akil galip geliyor.

Taylu bir bilgisayar, bize sevdanin son hallerini haber veriyor.
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Cocuklar, inadina Sokagal!...

Oglumun her firsatta izledigi cizgi film kanalinda bir fragman dikkatimi cekti:

"Kig geldi... Noel, yeni yil kutlamalari bitti" diye baglyordu film...

"Noel kutlamalarrbizim oglana ne ifade edecek™ diye merakla izlemeye koyuldum. Ekranda sevimsiz bir kar-
danadam atkiyla bogazlanirken, can sikici bir kadin sesi aynen soyle diyordu:

"Gunler soduk alginligi ve sikintiyla geciyor. Kardan-adami 6perek eglenemezsiniz. Tam tersi caniniz yanar.
Hem bizimle edlenmek varken, niye bir kardanadami 6pmek isteyesiniz ki?... En sevdidiniz cizgi film
kahramanlari bizim kanalda sizi gildirmeye hazir. Bu kigi arkadagslarinizla gegirin."”

Bizim 40 yillik sevimli kardanadam, birden 6pttdu cocuklarin canini yakan ceberrut bir kahramana
donusmisti. Cocuklar kis giinui sokada ¢ikip kartopu oynayaca-
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gina, evde hi¢ hareket etmeden televizyona goziini dikip Orimcek Adam'm seriivenlerini izlemeliydi.



ABD'den, her kitadaki cocuga kendi dilinde ulagan bu fragman buitlin kis boyunca neredeyse yarim saatte bir
yayimlandi. Bir Turk cocugunun ortalama (g saatini ekran basinda gegirdigini goz 6niine alirsaniz s6ztnu
ettiim beyin yikamanin guicii ortaya gikar.

Modern diinyanin bos zamanlarina kadar kélelestirdigi insanoglunun son kalesi ¢ocukluk...

Hiyerarsi gozetmeksizin herkese adzina geleni soyleyebildigi, 6zgiirce oyunlar oynayabildidi, diis gtictini
doyasiya kullanabildigi yegane yasam dilimi...

Iste simdi bu kaleye saldiriyorlar.

Elimizde kalan son birkac yili da bizden almaya caligiyorlar.

Zaten nicedir byuklerin kiyafeti icinde birer minyattr gibi ¢cocuklar...

Buyuklerin sarkilarini sdyler gibi yapiyor, onlarla ayni yiyecekleri yiyip ayni filmleri seyrediyorlar.
Blyuklerin mekanlarinda, buyuklerin reklam filmlerinde, buyuklerin televizyon programlarinda buttn bil-
mislikleriyle boy gdsteriyorlar.

"Oyun" denilen koca yaraticilik bahcesi, budana bu-dana kreslerin dért duvari arasinda buyuklerin
kurguladigi birkag saatlik seanslara sikismis durumda...

Bahcenin yerini televizyon, "kocabag"in yerini "robot kdpek," “¢cember"in yerini otomatik topag aldi.
Nihayet-simdi miniklerin hayatla son damari da kopariliyor:

Cocuk dogadan kovuluyor.
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Cocuga ayiracak vakti olmayan biyuklerin de gonulli katildidi sinsi bir kusatma sokadi, bahceyi, kiri, ¢imi,
kari, yagmuru, topradi siliyor cocuklarimizin hayatindan...

Kuralsiz, 6zglr, basma buyruk, duse kalka blytiyecedi bir dogal yasam yerine onlari evde, kreste, okulda
kampa, kursa sokup hayatla, parayla, basar hirsiyla erken tanistiracak bir yarisa hazirliyoruz.

Boylece 6mur boyu sirecek bir 6guttlmeyi her giin biraz daha erkene cekiyoruz.

Yarma yalniz ve bunalimli gocuklar hazirliyoruz.

Bu kusatmayi yarmanin tek yolu insanoglunun kendisi gibi olabildigi yegane hayat parcasini, yani ¢ocuklugu
sonuna kadar savunmaktir.

O periyodu kisaltmak bir yana, ne kadar uzatip tim émre yayabilirsek o kadar bag! dik, 6zguveni olan,
dogayla ve kendisiyle barisik kusaklar yetisir.

Kaybolan ¢ocuklugu yeniden bulabilmek icin, evlatlarimizin ayaklarina bagladigimiz altin prangalari ¢6zecek
bir "¢cocuk haklari hareketi"ne ihtiyacimiz var.

Yeniden ¢ocuk sarkilari séyleyip onlara kendi kiyafetlerini, yiyeceklerini, cocuk bahcelerini geri verecek bir
hareket lazim...

Eski oyunlarin keyfini tagiyan ve sokaktan dodan bir hareket...

Simgesi kocaman bir kardanadam...

Slogani:

"Kardanadami 6puin; eglenirsiniz!"
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Birakin Oynasmlar!

Eskiden kres ya da anaokullarinin ¢ikig saatlerinde, eve gitmeye yanasmayip okul bahgesinde neseyle
oynayan ¢ocuklari goriince "BUtin giin oynuyorlar, yine de doymuyorlar" diye distntrdim.

Yillar sonra gocuk sahibi olunca, anladim ki "Hi¢ de oyle dedilmis".

Kres binalari icinde, rengarenk cigliklar atip coskuyla oyun oynadiklarini sandigimiz cocuklar meder biitiin
gun buyuklere yarasir bir disiplin i¢cinde bir tir mesaiye girer; birer saat arayla dilimlenmis zaman
araliklarinda o faaliyetten bu faaliyete kosturur dururmus:

Kahvalti saati... masal dinleme saati... el igi saati... uyku saati... bilgisayar saati... resim saati... mizik saati...
ve digerleri... "

Nihayet butun bu saatler tikenip de ¢ikis vakti geldi mi, kendilerini oyun serbestisinin kucagina atar,
herhangi
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bir saate ve kisittamaya tabi olmaksizin génliince oyun oynamanin keyfini siirerlermig; tabii bu kez de
sabirsizlikla baglarinda bekleyen velilerinin izin verdigi streler ve kurallar gercevesinde...

Sonra eve gidince, oyun talebine ana babalarin "Cok yorgunum" mazeretleri, "Once ¢devini yap"
dayatmalari, "Hoplama gurilti oluyor" mizildanmalari ve "oynayamadan bitmis bir giin"tin sonunda "uyku
saati”...

Oysa kimsenin goérmek istemedidi bir ayrint var:



Onlar daha cocuk ve doyasiya oynamak istiyorlar. Oyle "Hadi ¢ocuklar simdi bir daire olusturalim. Herkes
yanmdakinin kulagina bir bilmece fisildasin" filan degil. Cildirmis¢asina, deli dolu, basibos, 6zgir,
kahkahalarla kamcilanmig, gurdltili, kan ter icinde kuralsiz oyunlar... Kendileri tarafindan kurulup bozulan,
kararlastirilip vazgegcilen ve yaratici guiclerini alabildigine kullanabildikleri gergekten "serbest" oyunlar...
Belki ana baba olmayanlar inanmayacak, ama o yasta ¢ocuklarin "ig yuku" yliziinden oynamaya vakti yok.
Ozelde oyun, genelde de ¢ocukluk, Aydinlanma'nin bir Griind... Cocuklugu tanimayan, dolayisiyla cocuga
yasma 6zgu giysi, as, editim, oyun saglamayan ortacagdan sonra Rénesans'la cocukluk da kesfedilmis ve
cocuk, cocuklugunu bilmis.

Turkiye'de cocuklugun kesfi ise Tanzimat'a rastliyor. Cocuk parklari, bebek giysileri, bebe mamalari
Mesrutiyet sonrasinin icatlari... Cumhuriyet, bu edilimi beslemis ve nihayet 23 Nisanla adeta ¢ocuklugu tescil
etmis.
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BIRAKIN OYNASINLAR!

Lakin bir de buglinkti duruma bakin... Sanki ortacaga donulda.

Reklamlarda, defilelerde, okullarda ¢ocuklara buyuk giysileri giydirilir oldu.

Cocuklar, ana babalari ne yerse onu yer, hangi filmi izlerse onu izler, nerede gezerse orada gezer hale geldi.
Dogadan tamamen koptular.

Once sokak c¢ikti hayatlarindan, sonra oyuncak ve nihayet oyun...

Banka reklamlarinda para sayan cocuklar var; ama ne gittiginiz lokantada oyun alani var ne de kitapcida
¢ocuklarin rahatca kitap karistirabilecekleri bir reyon...

Basari hirsiyla herkes ¢cocugunu bir an 6nce hayata karistirma telagina kapildi. "Blyumus de kugulmusluk"
prim yapti. Blylume yasi kiguldi. Ve ¢ocukluk yok oldu.

Bircok veli bundan sikayetci. Ancak isin ilging yani, bu durumun sorumlusu gibi gériinen kres ve okul
yoneticileri de velilerden sikayetci... Onlara sorarsaniz, "Ana babalarin ¢odu, cocuklarinin bir dakikasinin bile
bos gecmemesi icin baski yapiyor'mus.

"Cocugum bir an 6nce blyusun, adam olsun" telasm-dakiler, "Uyku saatlerini kaldirin, okuma yazma 6gretin"
diyecek kadar hirsa kapilimis.

Buradan, bir kez daha bitiin ana babalara ve 6gretmenlere seslenmek istiyorum:

Gelin ¢ozelim, cocuklarimizin ayagina taktigimiz altin prangalart...

Onlari yeniden dogayla bulusturalim.

Kendi kuracaklari oyunlarla génullerince oynamalarina zemin hazirlayalim.
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Bu yolla ileride dogaya ve insana karsi daha duyarli yetigkinler olmalarina ¢alisalim, insanoglunun otorite
tanimadan, cikarsiz iliskiler kurabildidi bu yegane déneme, teslim alinmaya calisilan "son sigmagimiz"a sahip
clkalim.

Kaybolan cocuklugu bulalim.

Gerek dogasl, gerekse insan iligkileriyle kirlenen giinimuz duinyasini yeniden ve daha saglikli bir sekilde
kurabilmemiz icin gereken duyarlligin, dus glclnin ve elestiri yeteneginin kaynadi, doyasiya yasanmig bir
cocuklukta gizli ¢uinkd...
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Cocukluga Veda

Oglum yazlktaki bir gosteride Ricky Martin oldu.

Gosteriden 6nceki glin prova vardi, ancak prova saati bizimkinin uyku vaktine rastladigi igin annesi
animatore gidip, "Ricky'yi provaya erken alsaniz da gétirip yatirsam” dedi; uyku saatini kacirirsa sahnede
huysuzlasabile-cegini soyledi.

Gosteri guni bizimki uykusunu almig starlarin rahathdi icindeydi. Uzerinde bermuda gémlek, elinde sahte
mikrofon, g6ziinde giines gozlugu ile "gol gol gol... oley .oley oley" diye ziplayarak sahnede play-back yapti.
Arkasinda, yaslari 10 civarinda 5 vokalist kiz dans ediyordu. Hepsi yetiskin kiyafetleri icinde ve agir
makyajliyd.

Onlari gururla izleyen anneleri ise, saclarini kuguk fiyonglarla tutturmusg, ¢icekli mini eteklerinin altina kisa
beyaz ¢oraplar giymisti. Cocuklarini biyitmeye c¢aliganlarda, kendilerini kiigliltme telasi seziliyordu adeta...
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"Minik show" gosterisi boyunca tek bir ¢ocuk sarkisi bile sdéylenmedi. Cocuklar hep "biyik sarkilarimi syler
gibi yaptilar. Ancak dogrusu, "buylk sarkilar" dedigimiz sey de cocuk tekerlemelerine benzer nakaratlardan
ibaretti.



Yetigkin gériinmeye calisan ¢ocuklarla, cocuk gériinmeye caligsan yetigkinler tuhaf bir orta noktada
bulugsmustu:

Kimse cocuk dedildi sanki orada; lakin kimse yetiskin de dedildi...

Neil Postman "Cocuklugun Yokolusu" (Imge Kitabevi Yayinlari, 1995) adini takti§i bu gelismeden tamamen
televizyonu sorumlu tutuyor. Postman'a gore TV, ¢ocuklukla yetiskinlik arasindaki sinir ¢izgisini yok ediyor.
Kitaptan farkli olarak televizyonun anlasiimak icin 6zel bir egitim gerektirmedigine ve genc-yasli, zengin-fakir,
okumus-cahil ayrimi yapmadan 6 yasindan 60 yasma kadar her kesime ulasabildigine dikkat ¢ceken Postman,
"TV ¢adi"nm insanlari 3 yas grubuna ayirdigini séyltyor:

Bebekler, ihtiyarlar ve bu ikisinin ortasinda "yetiskin-¢ocuk'lar...

Televizyon dilinin, en ilkel izleyicinin algilayabilecedi bir diizeyde kodlandigini géz 6niine alirsak, bu dilin
cocuklari yetigkinlestirirken, yetiskinleri de cocuklastirmasina sasmamamiz gerek. O ytizden "Agzi olan
konusuyo... di mi baba ya..." sorusuna "Hak'katen oglum ya..." diye cevap yetistiren babalar (ne tam
¢ocuksu ne de tam ergin olan, garip) bir ortak dil yakalamis oluyor.

Odle yemedi icin hamburgerciyi secen anneler de cocuklariyla ortak bir damak tadinda bulusmanin keyfini
surayor.
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Postman'm yayimladigi bir arastirma, yetiskinleri eglendiren filmlerden ¢ogunun (Red Kid, Supermen,
Batman vs.) cocuklarin da "Top 10" listesinde yer aldigini ortaya koyuyor.

"Yetiskin ¢cocuklar" kategorisi, televizyonda ciddi talk-show'lar yapan ufakliklari, "buyimus de kiculmig™
Kuguk Ibolari, cok bilmis Aysecikleri acikladigi gibi, koca koca adamlarin yarisma adi altinda gobeklerini
sallaya sallaya birbirinin-suratina pasta firlatma oyunu oynamalarini da izaha yetiyor.

Buytukler cocukca edlenedursunlar, cocuklarin sokak oyunlari yerini para, kumar ve sohrete endeksli oyunlara
birakiyor; oyuncaklari dehget silahlarina déntstyor. Bir oyuncakei dikkanini gezin, ne demek istedigimi
anlayacaksiniz.

Cocuklar gocukluktan bu denli mahrum ve gocukluga bu kadar muhtag iken ne yapilabilir? Onlardan minyattr
yetigkinler yaratma sevdamizi bir kenara koyup yaslarina uygun giysiler iginde ¢ocuk sarkilari séylemelerini,
iktidar hirsina veya savag histerisine kapilmadan oyunlar oynamalarini, reklam dili diginda diller ve kofte
ekmek diginda besinlerle tanismalarini istemek igin ¢ok ge¢ mi? Bizleri ¢ocuklastirirken, onlari vakitsiz
olgunlagtiran bu sure¢ kaginilmaz mi?

Dedil elbet... Ancak bunu tersine ¢evirmek bir hayli emek istiyor. Medya tasallutuna kafa tutabilmek igin
Ricky Martin'den daha cazip, Red Kid'den daha komik, Stiper-men'den daha maceraperest olmak zorundayiz.
Cocuklarimizi ekran karsisindan alip onlara neseli sarkilar 6gretmeli, kitapla, masalla, siirle tanistirman,
sohbet etmeli, yeni tatlar tattirmak, edlenceli oyunlar oynatmaliyiz.
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Gocuklarimizi TV'nin elinden kurtarabilmek icin 6nce kendimizi TV kargisindan kaldirabilmemiz gerek. Asil zor
olan da bu... Clnki televizyon, coumuzu coktan co-cuklastird bile...
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Oglumun kresinde birkag aydir ilging bir uygulama basladi:

Her ay 6nemli bir ismi alip cocuklara tanitmaya caligiyorlar. Ilk isim Picasso'ydu, sonra ismet Inénii, ardindan
Pavarotti...

Bir hafta dnce eve bir yazi geldi:

"Subat ayinda ¢ocuklarimiza Baris Manco'yu tanitacagiz. Evinizde bulunan kaynaklari Carsamba gtintine
kadar iletmenizi rica ederiz."

Elimdeki en 6nemli "kaynak", "Daglar Daglar" plagiydi. Sayan Plak'tan yayimlanmig, 1970 tarihli, sari gobekli
bir 45lik... On yiiz( s6zIi, arka yizii enstrimantal...

Onu gondermeyi dusinidyordum, ama bir yandan da "Ya basina bir sey gelirse” diye kaygilaniyordum. Cinku
0, benim ilk plagimdi. Aiwa marka bir pikabim olduktan sonra alinmis, uzun sagli, biyikli adamin fotografiyla
suslu
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kabindan 6zenle ¢ikarilmis, iyice tozu alinip giinlerce, defalarca ¢alinmigti.

Garsamba gunu gonderecektim.

Kabindaki adam ondan 6nce gitti.



Pazar gece yarisi, ekran karsisinda caresiz, onun akibetini beklerken son dénem topraga yolladigimiz,
ardindan agladigimiz, hasretle andi§imiz isimleri digtindim; "Neden hep iyiler Tanrim" isyani kabardi
icimde... "Neden kétulere bir sey olmuyor?"

Sonra "Diinyevi adaletle zaten bu kadar basin dertte iken bir de ilahi adalete bulasma" dedim kendi
kendime...

Galiba Baris Manc¢o'nun ardindan en dogru tanimi Erol Evgin yapti:

"O bir masald:.”

Kendine 6zgu bir kiliin iginde bize tlkenin dort bir yanindan efsaneler derleyip rengarenk oykuler anlatti,
dunyanin her kdgesinden yizler, izler tagidi.

Once bizi, sonra ¢ocuklarimizi ellerimizden tutup diyar diyar gezdirdi.

GUnun birinde "sagsiz hikimdarlar tlkesinin ilk u-zun sach cumhurbagkani” olacakti.

"Bir vard, bir yok oldu."

Birincilikle mezun oldugu Belgika Kraliyet Akademisi'nin bulundudu Liege Prensligi, kendisine "Altin Perron"
o6dualu verirken birlikteydik.

O, artik "Sovalye"ydi...

Gezi boyunca bdyle hitap ettik.
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Orada kendisine gosterilen saygiy gorip gururlandik. Belgika onu kraliyet nisaniyla édullendirirken, yaptig
program "rating sorunu” nedeniyle tlkesinde yayindan kaldiriliyordu (bugiin ardindan g6zyas! doken
kanallarin kulaklari ¢ginlasin) ve bu igimizi acitiyordu.

"40. sanat yili"nin bir "Baris Mango belgeseli" igin en uygun zaman oldugunu konusmustuk. Onca guizel
belgesele imza atmig ustanin belgeseline soyunacaktik.

Gec kaldik.

Sovalyemiz kalbinden vuruldu.

Sovalyem!

Sadece hayatimin ilk plagi ve sonrasinda hafizamiza kazidigin onca giizel sarki, izlettigin bunca egsiz program
icin dedil, sayende ¢ocuklarimiza gosterebildigimiz tlkeler, sdyletebildigimiz sozler, icirebildigimiz sttler,
baglayabildigimiz kemerler, firalatabildigimiz disler icin de minnettariz sana...

"Daglar Daglar"i yolluyorum bugtin krese, yetisemediklerin seni tanimadan buytmesinler diye...

Odleyin onlar "Belli ki gittigin yerden kara haber var" diye agit yakarken, sen "Miisadenizle ¢ocuklar" deyip
son yolculuda c¢ikiyor olacaksin.

8 yasinda iken programini izlemis "adam olacak ¢ocuklar”, simdi 18 yasinda birer "adam" olarak yani basinda
duracaklar...

... Ve sen, o hep iyileri yolladi§imiz adreste, "karanlik bir gecenin koynunda" olacaksin, "... yapayalniz..."
"kurumus dudagdinda ne bir ses... ne bir nefes..."

Lakin; "Uzaklarda bir yerlerde turkuler ¢aliyor” olacak hep...

... senin tarkdlerin...
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Bugtinlerde ¢ocuklu evlerde farkli bir heyecan yasaniyor.

Cocuklar okula Ingilizce sayi sayarak gidiyorlar. Kreslerde hep bir agizdan "Colour Me" sarkisi sdyleniyor.
Aksamlar boyama kitaplari evde elden ele geziyor.

Evdeki 1sikli kutu, Ozmo aracilifiyla cocuklara giile oynaya Ingilizce 6gretiyor.

Bugtine dek cocuklarimiza nasil ates edilecedini, nasil kose donulecedini, nasil kiifur edilecedini ballandirarak
anlatan televizyon, sevimli bir 6gretmene donusuyor.

iletisim fakultelerinde “kitle iletisim araglarinin iglevleri" bahsi acildiinda en bagta "haber verme" ve
"bilgilendirme" sayilir. "Eglendirme" son sirada gelir.

Ne var ki son donemde "medyanin editici islevinden” stz edenler "dinozor" muamelesi gériyordu. Egitime su
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kadar ihtiyaci olan bir toplumda en yaygin iletisim aracinin buna destek olmasini savunmak "demode bir
yaklasim" sayiliyordu. "Ogretmenlik televizyonun ustiine vazife degil ki..." deniliyordu.

Ozmo'nun bir haftada ulagtigi basariyr gozleyince sormak gerekir:

"Neden olmasin?... Neden televizyon boyle bir misyona soyunmasin?"

Gunde iki kez ekran basinda sevimli cizgi film kahramanlariyla eglenerek renklerin, nesnelerin, sayilarin
Ingilizcesini 6grenen cocuklar, aksam da ayni kahramanlarin gazete tarafindan dagitilan rengarenk
kitapcigini boyayarak bilgi tazeliyor.



iste "gazete ile televizyonun" dahiyane igbirlidi, iste kolektif bir egitim cabasi...

Haydi dinozorluga devam edelim:

Niye ayni ishirligi kultiirde denenmesin?

Niye gece ekranda tanitilan bir kitap, sabah gazete tarafindan hediye edilmesin?

Neden televizyondaki bir sanat programinda ele alinan bir tiyatro oyununun davetiyesi gazetenin promosyon
ardnu olmasin?

Niye ilkyardimda bu kadar ¢ok kayip veren bir lilkede televizyon editici bir islev Ustlenmesin, niye trafik
kampanyalarina dnculik etmesin?

Neden yarigma programlari kdse dondirmek yerine, diyelim bir tarih tartismasina ya da bilgi alisverigine
vesile olmasin?

"Bay Turnike" Giner Umit, Aktuiel'de Kiirsad Oduzla yaptidi soyleside biz yayincilarin nasil bir
yabancilasmanin icine distigini samimiyetle ortaya koyuyor.
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Kirsad soruyor:

"Giiner Umit olarak bu yarismayi seyreder miydiniz?"

"Bay Turnike" yanitlyor:

"Guner Umit kendisinin degil, toplumun istedigini yapmaya calisiyor."

Karl Marx bu durumu, "Yaraticinin yaratti§ina yabancilasmasi" ya da "Ureticinin, lrettiginin efendisi degil,
kolesi olmasi™ diye tanimliyordu.

Guiner Umit birkag cumle sonra sunu itiraf ediyor:

"Giner Umit neyi seyrederdi biliyor musun? 'Riziko 'yu, TRT'den 'Ben Bilirim'i seyrederdi. 'Joker'i seyrederdi."
Yagl 30'u geckin olanlar hatirlar: Bir ddnem TRT'nin bilgi yarismalari seyirciden buyuk ilgi gérurdi. Amag
sadece studyodakileri yarigtirmak dedil, ekran bagindakilere bir seyler aktarabilmekti. Sorulan geyler de dyle
"Turkiye'nin bagkenti" filan dedildi tstelik... Ne dansgi kizlar vardi ne cehaletiyle gururlanan sohretler ne de
ipucu icin yalvaran yarigmacilar...

Televizyon kendini bir misyoner olarak gorurdi. Ancak haberlerden tele-derslere kadar her sey dylesine sikici
ve tek tipti ki seyirci, strekli 6grenci muamelesi gérmekten sikildi ve yeni kanallarin rengarenk diinyasinda
"hovardalida" vurdu kendini... Bir uctan 6buriine savruldu.

Simdi makul bir noktaya dogru ilerliyoruz. Ozmo'yu izleyince, bizim eski catik kasli 6gretmen, yillarca kendini
ickiye, edlenceye vermis de rehabilite olup sevimli bir editmen kilidinda cikip gelivermis gibi bir duyguya
kapiliyoruz.

Bu 1sikli kutunun bir egitim kurumu olmadigini artik biliyoruz, ancak sadece bir gazino sahnesi olamayacadini
da yeni yeni anlamaya bagsliyoruz.

Eglendirerek de toplumsal gelismeye katki verebilecedini, sadece para dedil, bilgi de daditabilecedini, bir
cizgi
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film kahramanindan yeni ¢caga 6zgu bir dil 6gretmeni yaratabilecedini gériyoruz.

Ozel televizyon 10 yasini doldururken, oldukca yaramaz ve bir hayli atesli bir cocukluk déneminden,
"Yeterince top oynayip eglendim. Artik biraz da kitap okumaliyim" dedigi bir ergenlik cagina gecel: diye
umuyoruz.
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Yarin

Birka¢ yil dnce bir taginma telaginda evde bir defter buldum.

Dokununca higirdayan mavi kaplama kagidiyla 6zenle kaplanmisti.

Uzerindeki etikette "1-C" yaziyordu.

Mazime ait bir hazineyi ¢ikarirmiscasina kaldirdim kapagini...

IIk sayfalarda dik cizgiler, yan cizgiler... kirmizi kenar cizgisi yaninda sag orgisii siislemeler... artilar,
eksiler... ilerleyen sayfalarda ¢ocuksu resimler... kediler, evler... ki¢uklu, biayukla harfler...

Sonra birden kelimeler: "Kapt... sira... dolap..."

Ve ardindan ilk cimleler:

"Cumhuriyet bayrami geldi."

"Ali, Ataturk' susle."

"Can, bayrak tak."
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Okul hayatinin ilk gtintinde, kiguk bir bavulu andiran cantasi, ayaginda spor ayakkabisi, zerinde kareli
hirka-siyla kantin 6ptinde, annesinin yaninda hazirolda duran fotograftaki o ¢elimsiz cocugun ilk defteriydi
bu...

Sayfalarini kanstirirken kirlk dékik binbir ani dékuldi icinden:

Sallanan dislerim, sayi fasulyelerim, Cin Ali'lerim, Dogan Kardegslerim, kirmizi kurdelelerim, blok fliitiimle
mandolinlerim, beslenme torbasinda kurabiyelerim, iyilerim, pekiyilerim, iftiharlarim, tesekktrlerim, DMO
kalemlerim, sobali gecelerim, uykulu sabahlarim ...ve Cuyibar Hanim... benim melek 6gretmenim...
"Ortmen" "hoca" olmamisti daha... Silgiler kokusuz, domatesler hormonsuzdu. Servis yoktu, okul gikisinda
simsiki sarilan anneler vardi. Kara tahta fena tozutuyor, beyaz kolall yaka bogazimi kesiyordu. "Sans, talih,
kader, kismet 5 kurusa" satiliyordu. Zenci kizli Mabel sakizindan Cemil Turan kartlari ¢ikiyordu. Camlica
gazozunun icine leblebi atip igince daha eglenceli oluyordu; kerrat cetveli zor ezberleniyordu; yerli mali
haftalarinda kuru incirle Gzim yeniliyordu, higbir sey atiimiyor, onartip yeniden giyiliyordu.

Takvimler 1968'i gosteriyordu.

20. yuzyilin en gizel yillarindan biri bagliyordu; ne yazik, biz bunu bilmiyorduk.

Ayfer Tung'un "Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek" kitabinda (YKY, 2001) kusagimin o ilk boy
aynasindan daha nice ayrinti var:
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Arka arsa, pamuk helva, leblebi tozu...

“Isim, sehir, hayvan", lak lak, miiselles, lik, sirtta havlu...

"Hadi oglum, aksam oldu, eve", "N'olur biraz daha anne..."

"Ug korner bir penalti, altida devre"...

iki ortall ¢izgisiz defter, iletki, pergel, goénye...

Renkli elisi kagidi, krepon kadidi, sinif baskani...

Tahtada yaramazlar listesi... ilk ihbar miessesesi...

Okuma figi, beslenme saati, takla minderi, bayrak toreni...

"Hadi baba, resim ddevi..."

Kasvetli koridorlarda Atatiirk ve yangin kdseleri... Carpik disler, kisa saglar, "... ey I1sik saclar, ey yele
kaglar...", siir yarismasinda ciyak ciyak kizlar ve en muzip bakiglar:

"Yediyordu Elif kagnisini, kara gecedennn, gece-dennnn..."

Sikisik tahta siralar... Kizilay'di, Edebiyat'ti turlu gesit "kol'lar...

Mazeret raporu, asl gunu, tirnak-mendil kontrold...

Boy sirasi, patates baskisi, veli toplantisi...

Tung'un yazdi§i gibi, "yoksulu zenginle esitleyen" siyah (ve genellikle "biytyince de giyebilsin" diye bol
alinmig) 6nluklerimiz icinde suskun, itaatkar ve bir 6rnektik.

O ylzden koca bir nesil bu renksiz okulu pek seve-meden yetistik.

30 yil 6nce gegtigim o uzun yola oglum giriyor yarin...

Kitaplar daha renkli artik... Formalar rahat, silgiler kokulu... Koridorlar kasvetsiz...
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YARIN

ilkogretim 3 yil artti; etti 8...

Yine yazdan kalma bir eylil sabahi baglayacak uzun kosu...

Kantin éniinde hazirolda duran, disleri sallanan ciliz oglan... bu kez benim oglum...

Yani baginda annesi ve 30 yil dnceki ¢elimsiz ¢ocuk...

Onu gotarap sinifinin kapisina birakacagiz.

Sonra arkasindan umutla el sallayacagiz:

Ona, itaat yerine 6zgurluk agki 6gretilsin diye... ezberlemesin merak etsin, sinifinda ihbarcilik dedgil
dayanisma yiceltilsin, uslulugundan cok giriskenliginden bahsedilsin, okulu dedilse de okumayi sevsin diye...
Yarin ve ardindan gelecek yillar, 21. ylzyilin en glzel yillar olsun diye...

Hadi ¢ocuklar; selametlel...
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Cocuklar Ayaga Kalkin!

Hayir, bu sefer sinifa 6gretmen girdidi icin dedil, kendi haklariniz i¢in kalkin ayada!..

Aciliyor okulunuz...

Kim bilir kaginci kez boy sirasina girecek, rap rap yuriyecek ve karatahta 6niine gececeksiniz.
Buyuklerinizden miras kalan carpik bir sistemin éntinde egileceksiniz.

Bu yazi, okulda, evde, sokakta, televizyonda séylenmeyenleri kiiclik kulaklariniza haykirmak istiyor.
Umarim size ulagir ve aklinizda kalir.



Sizler "yetigkinler kralligi"nm, énemser gibi yapip aslinda en zor kosullarda yasamaya mahk{m ettigi, aciz bir
ordunun kicuk askerlerisiniz.
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Savasin ve kotulugun pengesine dusmiis, kirli, haksiz, yoksul bir diinyaya dogdunuz.

Masallardaki kétti adamlarin yerytzindeki temsilcileri gdézunu size dikti:

Savag tacirleri elinize taglar, silahlar verip cepheye siriyor sizi...

Pornocular ¢iplak fotograflarinizi satiyor.

Satig uzmanlari daha ¢ok tiketmeniz icin tuzak kuruyor.

Oyuncakglilar, reklamcilar gdziintizii boyuyor.

Cocuk caligtiran imalathaneler, oyun zamanlarini ¢alan dershaneler derinizi soyuyor.

18 yasma kadar "gocuk" sayildi§iniz halde koleler gibi calistiriliyor, atlar gibi yaristiriliyor, vahsiler gibi
savastiriliyorsunuz.

Ne yazik ki bunca saldiri kargisinda bebek kadar korumasizsiniz. Ne devlet ne okul ne aileniz koruyor sizi;
hatta onlar savastiriyor, yaristiriyor, ¢alistirtyor kiminizi...

Caresi yok, cocuk aklinizla, siz savunacaksiniz kendinizi...

Sunlar aklinizdan ¢ikarmayin:

Tarkiye gocuk lumlerinin en yiksek oldudu tlkelerden biri... Bu, ekmege dedil, silaha para harcayan
buytuklerinizin tercihi... Sadece gostermelik koltuklara oturdugunuz 23 Nisanlarda dedil, her an hesabini
sorun bunun...

Sutsuzlukten, ilgisizlikten, dayaktan 6len kardesleriniz icin ne yapabileceginizi disundn.

Lokmanizi paylasin onlarla...

Turkiye'de 4 milyon ¢ocuk ucuz igguict olarak ¢alstiriliyor.
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Trafikte araba cami silen, sokakta yara bandi satan yasitlariniza iyi bakin.

Onlarin da ¢ocuk gibi yasamaya, okumaya, beslenmeye, oynamaya hakki oldugunu dusuntn.

Neden calistinldiklarini sorun, itiraz edin.

Arkadasiniza okula gidip gitmedigini, kitap alip alamadigini, okulda 6gretmen, arac¢ gereg, laboratuvar
bulunup bulunmadigini sorun.

Her cocudun esit, parasiz ve kaliteli "editim hakki" oldugunu unutmayin.

Firsat esitligim savunun.

Televizyonda savasirken izlediginiz yasitlariniza sahip gikin.

Savassiz bir dunya igin resim yapin, yazi yazin, imza toplayin.

Cocuklan silahlarla bulusturan tlkelere, liderlere, oyunlara, oyuncaklara karsi ¢ikin.

Okulda uyanik olun:

Orgutlenip okul yonetiminden sizinle ilgili kararlarda s6z hakki isteyin.

Oyun zamani ve alani, rehberlik hizmeti, ara¢ gere¢, musfik yaklagim hakkinizdir.

Kimsenin, ama hig kimsenin size el kaldirmaya hakki olmadigim unutmayin.

Dayada, hakarete direnin, karsilik verin, sikayet edin.

Evde uyanik olun:

Sizinle ilgilenmesi i¢in ana babanizi sikistirin.

Dersinize, oyununuza ortak edin.

Yarig ati gibi ¢alistirnlmaniza kargi ¢ikin.

Bu sagma sistemi kuranlarin ve ona uyup sizi o kurstan bu kursa siriikleyen buyklerin tuzagina dusmeyin.
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Sokakta uyanik olun:

Arabalarin egzozu sizi zehirliyor, park olmadidi icin sokakta top oynamak hayatinizi tehlikeye atiyor, yaya
gecis kurallarina uyulmamasi 6lim tehdidi yaratiyor; itiraz edin.

Tiyatrolar, sinemalar, resim atolyeleri, yesil sahalar, yetenedinizi gelistirebilecediniz ortamlar talep edin.
Ekran kargisinda uyanik olun:

Reklamlarda, gazinolarda, podyumlarda, internette cocuk kullanimina isyan edin.

Medya sizin yarariniza yayin yapma sorumlulugu tasir, unutturmayin.

Ailenizden cok ilgilendiginiz televizyondan daha iyi programlar; yayincilardan ¢ocuk kitaplari, dergileri talep
edin.

Buyklerinizin sikayet edip durdugu dunyay! dedistirmenin kosulu, sizin bu yaslardan baglayarak
bilinglenmeniz-dir.



itiraziniz olan her seyi, yetkililere, ailenize, bize bildirin.

Haydi iyi dersler!
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Cocuklardan Mesaj Var

23 Nisan haftas! Bilkent Ilkdgretim Okulu'nda kiigiik dostlarla bulustuk. Okuldan, aileden, oyundan konustuk.
O giin herkes koltugunu cocuklara birakiyordu ya, ben de kdsemi birakmak istedim. Mikrofonu onlara
verdim.

Once bir hesap yaptik cocuklarla:

Codu, aksam 9 civari uyuyormus. Sabah da 7'de kalkiyorlar. Yani giiniin 10 saati uykuda geciyor.

Okul, aksam 4'e kadar... 9 saat de orada gecti; kaldi 5 saat...

5 saatin I'i 6devle gegiyor, Il yemek telasiyla, I'i uyku hazirlidiyla, I de TV karsisinda...

Kalan "son saat"te kimi arkadaglariyla, kimi atariyle oynuyordu.
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Dinleyiciler arasinda veliler de vardi. Bu hesabi yapinca fark ettik ki cocuklar bizim hayatimizin tamamini
kapliyor gibi goziikse de aslinda biz onlarin hayatinda yokuz.

Yemedini hazirliyor, 6devine yardim ediyor, banyosunu yaptiriyor, uyutuyor, giydiriyoruz. Ona iyi egitim,
besleyici yemek, vaktinde uyku, saglikli yasam sununca, arada basini oksayip dpiince gorevimizi yaptik
saniyoruz.

Bunlar o kadar yorucu ki, hepsi bittiginde onu bir televizyon ya da bilgisayar ekrani karsisina oturtup biraz
"kafa dinlemek" istiyoruz.

Gunki isimiz var; ¢ok isimiz var.

Sonra sikayetlerini anlatti ¢cocuklar...

Ana babalari isten eve ge¢ ve yorgun geliyordu. Gelince ya televizyon ya telefonla mesgul oluyordu.

Ben de kiskirttim biraz... "Egitin onlar” dedim:

"Siz, hayatin kaynagina onlardan daha yakinsiniz. Ctinkti oradan yeni geldiniz. Oysa onlar sevginin tadini
unutacak kadar buyuduler. Yardimci olun onlara... Sevgiyi hatirlatin.

"islerinin gok oldugunu' soyleyeceklerdir. Aldirmayin. TV kumandasini, cep telefonlarini alip saklayin usulca...
Sizi duinyaya getirmekle iglerinin bitmedigini, tersine basladigini hatirlatin.

"Aksamusti igyerini basin, oniindeki kagida 'Ben her isinden daha 6nemliyim' yazin. Elinden tutup sokaga
cikartin. Sirke, sinemaya, yemede goturin onlari... arkadaglarinizla, kahramanlarinizla tanistirin. Derslerinizi,
dertlerinizi anlatin.

"Mutlulugu bilmiyorlar, bilseler de hemen yani bagindayken gérmuyorlar. Yaslaninca da pisman olup 'Ah
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keske zamaninda...' diye bagliyorlar. yisi mi vakit varken tanistirin mutlulukla...

"Sevgiyi 6gretin onlara... en bastan..."

Ana babalariyla neler yapabileceklerini de distndik ¢ocuklarla:

Birlikte resim yaptiklarini dislediler... resimli gunlik tuttuklarini...

Birbirlerinin fotografini gekip ortak bir alotime koyduklarini...

Pamuda limon cekirdedi ekip her guin blytmesini izlediklerini...

Hayalleri tokusturup ortaklaga masal yazdiklarini...

Birlikte sarkilar sdyleyip teybe kaydettiklerini...

Ortak figUrler yaratip dans ettiklerini...

Ne cok sey vardi yapacak, evdeki malzemeden mutluluk damitmak icin hayata...

Harika bir gun gegirdik.

Sonradan 6grendim ki, ertesi giin birkac veli cep telefonunu kaybetmis.

Birkaglyla da hafta sonu sirkte karsilastik, uzaktan se-lamlastik.

Tanigtik sevgiyle...

|
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"Turkdm... Doluyum... Konugkanim! Tasam:"

Toplu ant icme torenlerinden higbir zaman hazzetmedim.

Ne ilkokulda ne daha sonra...

Sabahin koriinde heniiz uyku sersemligini atmadan boy sirasi dizilip avazimiz ¢iktigmca "kigUklerimizi
korumaya" yemin etmek, bizim gibi "ktgukler" i¢in tam bir azapt..



Zamanla bu azabi biraz olsun dindirmek icin isi eglenceye donusttirmis, malum andin sézlerini kendimizce
degistirmistik. Atattirk blstintn dniine dizilen mudir ve 6gretmenler huzurunda onlarin istedigi gibi bas dik,
gogus disarida, badira cagira ant okur gibi goriinsek de "i¢ ses"imizle kendi tekerlememizi tekrarlar,
sabahimizi ve birbirimizi senlendirmeye c¢aligirdik.

O yuzden Hurriyet'teki "kufurlt ant" haberini okuyunca hi¢ sagirmadim.

Canakkale'de bir ilkokulun 5. sinif 6grencisi olan 11 yagindaki G.U., bir téren sirasinda "Tirkiim dogruyum”
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diye bagladigi andin bir yerinde aniden "i¢ ses"ine donmus ve soyle demis:

"Ulkiim yiikselmek... ananizi s..mektir."

Kimbilir, bagta kendisi olmak Uzere, onu dinleyen arkadaglari ve 6gretmenleri ne hale gelmistir.

Zavalll kizcadiz, belki tenefflis sohbetlerinden hafizasina isleyen bu kufriin bilingaltmdan tagsmasinin saskinli-
iyla "Isteyerek sdylemedim. Agzimdan kagcti" diyebilmis.

Neyse ki okul mudiri bu cocuksu hatayi "vatana ihanet" saymayacak olgunlugu gosterip "Bunda kasit
aranmamall” demis.

Gazete, 9 Eylul Universitesi'nden Prof. Dr. Thsan Turgut'un gériisiine de yer vermisti:

"Cocuklara Atatlrk sevgisi vermek isterken disman yapmamaliyiz" diyordu Prof. Turgut. "Cagdas tlkelerde
her sabah boyle yemin ettirilmez. Cocuga bikkinlik gelmis olabilir."

P

G.U.'nlin kufarlt andi, tekil olarak ¢ok glilinip gegilebilecek bir olay; ancak genelde bu tiir yemin
seanslarinin ¢cocuklari ne noktaya getirdigini goéstermesi agisindan ibret verici bir 6rnek...

1933 yilinda donemin Milli E§itim Bakani Resit Galip tarafindan kaleme alman bu ant, Atatirk'in 6luminden
sonra "Ey Buyuk Atattrk™ diye baglayan bolumun ilave edilmesiyle son halini almisti. O giin bugiindr her
sabah ilkokullarda soéyletiliyor.

Bu turden torenler, belki cumhuriyetin kurulus asamasinda ulusal kimlidin insasi icin zorunlu gorultiyordu,
ama 70 yil sonra hala ayni noktada durmanin bir mantigi var mi?...

Ali Sirmen'in vurguladi§i gibi, "Turkiye'nin kendisine yukaridan emredileni koyun gibi benimseyecek" cocukla-
90

"TURKUM... DOLUYUM... KONUSKANIM! TASAM:"

ra mi ihtiyaci var, yoksa her bilgiyi sorgulayacak 6zgur dustinceli bireylere mi?...

Bu cocuklari rahat birakmanin zamani gelmedi mi?

Tarih Vakfi 1995 yilinda 26 Avrupa Ulkesiyle ortak olarak yaptidi bir anket calismasiyla genclerin tarih bilincini
aragtirmigti.

Sonuglari Ilhan Tekeli, "Tarih Bilinci ve Genglik" baglikli bir kitapta (Tarih Vakfi Yurt Yay., 1998) yayimladi.
Turkiye'den 14-15 yaglarindaki 1229 6grenci ve 35 tarih 6gretmeninin katildigi bu dev boyutlu saha
arastirmasi "6grencilerin tarihte keyif verici bir yan bulmalarina ragmen, tarihi, diinyay aciklamaya donuk bir
bilgi alani olmaktan ¢ok tarihsel olgularin 6gretilmesiyle bogulmus bir ders olarak algiladiklarim” gosterdi.
Bence arastirmanin asll ibret verici sonucu, arastirmaya katilan 6grencilerin artik tarih ders kitaplarim hem
sikici gdérmesi hem de givenilir bulmamasiyd..

Ankete katilan 6grenciler 6gretmenlerin anlatimindan da hosnut degildi. "Guvenilir" bulduklari kaynaklari
sOyle siraliyorlardi:

"Muizeler ve tarihi yerler... tarihsel belge ve kaynaklar... televizyon belgeselleri."

Dilerim G.U.'niin agzindan kacan bu kiifur, ilkkogretimden niversiteye kadar her diizeydeki tarih egitimim
yeniden sorgulamamiza ve ona ¢agdas bir bicim kazandirabilme-mize vesile xAux.

e

"Yumurta D6llendi Ben Dogdum!..."

Milli EGitim Bakanligi yillarca inatla direndikten sonra nihayet 6. siniftan itibaren 6grencilere cinsellik dersi
verip vermemeyi "denemeye karar verdi".

Dikkat edin, hentiz "karar vermedi".

Uygulama, dnuimuzdeki donem istanbul'daki bazi okullarda denenecek, oradan alinacak sonuglara gore yurt
capinda yayginlastirilacakmis. Kiz ve erkek dgrencilere ayri dersliklerde I00'er kisilik gruplar halinde verilecek
derste, danisman 6gretmenler "Ergenlik Doneminde Dedisim" baglikli bir kitabi takip edecekmis.

Kitap, cinsel iliskiden mastirbasyona, cinsel organlardan seksle bulusan hastaliklara kadar bitin "tabu ko-
nular"da cocuklara bilgi verecekmis.

Haber "Leylek Masalina Son" bashgini tasiyordu.

O masala, anlatanlardan bagka inanan kalmamigti zaten... Durum, g¢okca dayak yemis bir boksdrun "Artik bi-
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"YUMURTA DOLLENDI BEN DOGDUM!..."

raz da antrenorlik yapayim" demesine benziyor. Cinsel egitimin bunca yil verilimemesi kimbilir kag kusakta
kac cana mal oldu.

Sonunda okuldan umut kesilince cocuklar baslarinin caresine baktilar ve "isi 6grendiler".

Simdi "leylek masali "yla yetismis "antrendr'lerin onlardan 6grenecedi daha fazla gibi gortntyor.

Elimde bir arastirma var.

9 Eylul Universitesi Hemsirelik Yiiksekokulu 3. sinif 6grencilerinden Kezban Cegen, Semiha Ermez, Ayse Deri-
ciogullari, Prof. Dr. Hillya Okumus ve uzman Berrin Abali'nin danismanhidinda 9 Eyltl Universitesi Hastanesi
Ilkokulu, Buca, Balgova ve tnénii mahalleleri ile Sabanci Kiiltiir Merkezi'nde 1999'da egitim amaciyla bir
anket yapmiglar.

Farkli gelir gruplarindan yaglari 9 ile 12 arasinda degisen 21'i kiz, 12'si erkek 33 ¢ocuga "Nasil diinyaya
geldin" sorusunu sormuslar.

Bilenlerden de "Bunu nereden 6grendigini" agiklamasini istemigler. "Bebek olusumunda anne ve babanin
rolle-ri"ni sormuglar.

TIkokul cocuklarinin yanitlari inanilir gibi degil.

"Cocuk nasll olur" sorusunu 33 ¢ocudun 8'i "Bilmiyorum" diye yanitlamis, I'i "Allah‘tan olur" demis. 19'u ise
"Anne baba beraber yapar" cevabini vermis.

Mesela 11 yasindaki Ceyda nasil diinyaya geldigini séyle acikliyor:

"Erkek kadin birlesiyor. Kadin hamile kaliyor. Bebek, kadinin karnindan ¢ikiyor."

9 yagindaki Ece ise, "Bir hiicrenin anne karnina girdigini, annenin onu besledigini, sonra cok hareket edince
karninin kesilip cikarildigini™ biliyor.
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Bu da 10 yasindaki Talin'in yaniti: "Anne baba eglesir. Yumurta anne karninda blyudr. Anlsten gikar."

10 yasindaki Nazile:

"Kadin erkekle birlesir. 9 ay 10 guin sonra ¢ocuk olur. Cocuk anne karninda biyir. Bazen cinsel organindan,
bazen karnindan cikar."

11 yasindaki Kadir, bu konulari ailesine sorunca "Blyuylnce 6grenirsin” yanitini almis. "Nasil diinyaya
geldigini" soyle anlatiyor:

"Kadin Allah'tan hamile kalir. Ama evlenenlerin ¢ocuklari olur. Evienmeyenlerin cocugu olmaz. Cunkl ben hig
anne babasinin dugununi goren cocuk tanimadim."

11 yasindaki Nilda'mn yaniti:

"Annemle babam beraber oldular. Yumurta déllendi. 9 ay sonra annem doktora gitti. Doktor iyi beslenip
sigara igmemesini sdyledi. Annem iyi beslendi, sigara icmedi. 9 ay sonra doktor annemin karnini kesip beni
cikardi".

Ve Merve Seylan... 11 yasinda... Ilkokul 5. sinif 6§rencisi... Cocudun, anne baba iliskisinden dogdugunu
biliyor. Kendi dogumunu ise soyle agiklyor:

"Annem babam evlendi, iliskiye girdiler. Belli bir siire sonra annemin i¢indeki cocuk blyudd. Blylytnce
rahatsizlik hissetti. Doktorlar karnini agtilar. Ben dogdum."

Peki nereden 6grenmis ilkokul cocuklar bunlari?...

Bunu da sormus arastirmacilar... Sonuglar ilging:

33 ¢ocugun 13'G "yakin aile cevresinden" 6grenmis.

4'U "televizyondan veya kitaplardan®,

I'i "arkadag gevresinden..."

13 cocuk da bilgi kaynagini kagamak cevaplarla gegistirmis.
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Anketin en ilging bélimlerinden biri, cocuklarin "anne ile baba arasindaki farklar"i anlattiklari bélim:
Didem (9) "Annenin sa¢l uzun, memesi var" diyor.

Tulin (10): "Erkekte gogus yok, pantolon giyer, kadinda gégus var, etek giyer."

Nazile (10), anne ile babanin "cinsel organlarinin farkli oldugunu" belirtiyor.

Ece'ye (9) gore, "Babanin pipisi var, annenin yok™.

Leylek mi dediniz?...
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Mavi Kardan Adam

Omrimiin en giizel yilbasi hediyesini aldim énceki gece... ikiye katlanmig bir kagidin icinde karaliydi.
"2003" yaziyordu ak kapakta, yukaridan agadiya... her rakam ayri renk kalemle pastellenmisti.



I¢ sayfada eli suipiirgeli, mavi bir kardan adam giiliimsiiyor, yani baginda, yeni 6grenilmis egri biigrii harfler,
eksik disli bir gocuk agzi gibi konusuyordu:

"Sevgili babacigim! Sana hediye alamamak beni tizdii. Ama senin en iyi hediyenin ben oldugumu biliyorum
ve yeni yilini kutluyorum."

O an ctimle kasveti dagildi, "Benden sonrasi tufan" diye diye, savas tehdidiyle ¢ekip giden yilin... Yeni gelen,
glr cicekli bahcelere acildi.
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iki satir kirik yazi ve giizelim cocuk kokusu kérpe sag diplerinin, kémiir gézlii "mavi kardan adam"| hayata
geri cagirdi.

"Seneye 'yilI' denmesi ¢ok yerinde" diyor Cetin Altan usta, bir yazisinda; "Nasil yilmazsin ki, gelip giderlerken
iclerinden bir tanesi sana mutlaka kiyacaktir".

"Yildirmayan", bu mutlak, bu mitemadi, bu mucizevi devir teslim torenidir.

Yildan yila, anadan kiza, babadan ogula...

Tagore'a gore, "Her yeni ¢cocuk, Tanr'nm insandan hala umudu kesmediginin gostergesidir."

Umut, her dogumda yeniden yeserecektir.

iste o ylzden, o yilbasi gecesi bebedimi, dudaginin kenarinda belli belirsiz bir tebesstimle uyku tlkesine
udurlarken, stz verdim kendime:

ikiye katlanmig bir resmin icinde elinde slpirgesiyle havai glilimseyen mavi kardan adam; yani ben,

... ne kadar kiyici olursa olsun yilmayacagim senelerden;

... boyle yurekten "baba" dedik¢e bana "en iyi hediyem"...
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Haydi Cocuklar Sinaval...

Sevgili arkadaglar,

Buguin 1,5 milyonluk bir umut ordusu halinde tlkenin en gérkemli yarigi i¢in sinav salonlarinda "Basla™ sesini
bekleyeceksiniz.

Sinava girmeden 6nce birka¢ dakika icin Damla'yla tanigmanizi ne kadar isterdim.

Damla hentiz 12 yasinda... Bu yasina kadar okul nedir bilmemis. O ytizden hig bitlenmemis. Kizamigi, su
cicedini, kara tahtayi, siyah 6nlugu tanimiyor.

Cocuklugu boyunca sabahlari ant yerine, stitli kakao icmis. Hoca dayad yerine, sicak pogaca yemis.
Babasinin deyimiyle "60 arkadaginin éniinde sozliye kaldirilip sahsiyeti sifirlanmamig” hic...

Damla'nin babasi Erkin Koray... Bizim gibi hayranlarinin diliyle sdylemek gerekirse "Erkin Baba..."
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Damla heniiz 2 yasindayken Erkin Baba esinden ayrilmis ve kendisini kicictk bir kizla bas basa buluvermis.
Ama miizigi birakma pahasina yetistirmis kizini... Lakin Damla biylyup de okul gagma gelince, O'nu o
korkung garkin igine atmaya gonlu razi olmamig. Kollari sivamis ve kizina hem babalik hem hocalik yapmis.
"Erkin Baba", Akttel'e bu "editim mucizesi"ni anlatirken soyle diyordu:

"3 yasinda okumay sokti. 7 yasindan beri normal mifredati evde uyguluyoruz. Bu yildan itibaren matematik
derslerine son verdik. Clinki orta 2'de matematigin derinlerine inilmeye baslaniyor. Omir boyu yalnizca
matematikgilerin intiya¢ duyacad bilgilerle insani yormanin alemi yok."

Tarih derslerinde sadece "Nereden geldik, nereye gidiyoruz" tiriinden kaba bilgiler vermis Erkin Baba...
Cografyayi ise kitaptan dedil, haritadan 6gretmis. Bir de konserlerde kizini yaninda gezdirerek, yerinde
cografya anlatmis.

Simdi yasitlari okulda 60 kisilik siniflarda kurbagalarin anatomik yapisini ezberlerken, Damla evinde mizik
dinleyerek bilgisayar caligiyor ve biylytnce bilgisayar programcisi olmaya hazirlaniyor.

Zavalli Damla... Bu yaga gelmis "Simdi numaram okunur da tahtaya ¢agrilirsam" diye kiiglik midesine
kramplar girmemis hic... Dudikle hizaya sokulmanin, tirnak uclarina cetvel vurularak terbiye edilmenin,
saclarini ¢bzdi diye kulagindan tutulup sinif disina atiimanin ne demek oldugunu bilmiyor.

Sinavla, sinav stresiyle hi¢ tanigmamis. Bugiin sinava girecediniz okulun kapisinda olsayd, siz ona garip
gozlerle bakacaktiniz, o da size...
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Basin toplantisinda catik kasl bir adam, "ilk basamakta ka¢ gencin, ka¢ kapida yarisacagini" duyuruyordu
gururla... Neyse ki "adaylarin sinavda kopya cekip sahtekarlik yapmalarina karsi bttin 6nlemler alinmis".
Kimlikleri belirlenemeyen adaylar sinava kabul edilmeyecekmis. Stpheli gértlenlerin de kimlikleri veya
parmak izleri alma-cakmis.

Dikkat!... Her sey kontrol altinda cocuklar!...



Catik kaglilar size bakiyor. Stpheli bir harekette gittiniz... Parmak izinizle birlikte istikbaliniz de gitti... Egin
basinizi 6nlintize ve yazin bakalim:

"Ekvator Uzerindeki yatay diizeyde bulunan dikey cismin golge boyunun yillik dedisim grafigi nasildir?"
Bilemediniz...

(A) dedil, (C) olacakti...

Iste simdi yandiniz... Artik siz de umudunu bir baska bahara ertelemis 1 milyon gencin arasindasimz. Su
lanet golge boyunun yillik dedisim grafigini yalayip yutana kadar da orada kalacaksiniz.

Sonra... o grafigi hatmedince agilacak cennetin kapilari... 6nce sandalyesiz anfilerle, kotti yemeklerle, soguk
siniflarla, harclarla, polis copuyla tanisacaksiniz, ardindan da is bulma stresi ya da igsizlikle...

Sonra siz de bizim gibi "Erkin Baba'"ya geleceksiniz:

"ArkasI gelmez dertlerimin / biktim illallah / biri biterken 6buri de baslar / vermesin Allah / bdyle gelmis
bdyle gidecek / korkarim vallah / yok mu caresi dostlar / Fesupanallah”...

Caresi var elbet...

Care, cocuklari okula gondermemek degil.

Ama asll ¢are bulunana dek..

... bir damla da biz digtinsek mi?
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12 yasindaki Sina'nin objektife bakan masum yizi gitmiyor gézimin dniinden ginlerdir...

Ayrilmig bir ana babanin parcaladigi minicik yiredinin, kirik karne korkusuyla nasil carpmis olabilecedini
dusundyorum.

"Basaramadm Sina!... Daha ¢ok ¢alismalisin... daha ¢ok... daha cok!..."

"Karnende kirik varsa eve gelme!... Anladin mi, gelme evel..."

Hesaplamig, en az 7 kirik var karnede... Arkadaglarina demis ki:

"Bir guin gazetelerde kendini asan bir ¢ocuk haberi gérurseniz, bilin ki o benim."

Karnelerin dagitiimasindan bir gece dénce kemerini alip bir ucunu su borusuna, bir ucunu kendi boynuna
baglamis... atlamis 6lime...
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Arkadaglari ¢calisma masasinin Uizerine kazinmis su notu bulmuslar:

"Sevgiye ihtiyacim var."

Sina'nin hemen ardindan Antakya'dan bir bagka 6. sinif 6grencisi Hasan Can'm son mektubu geldi:
"Beni affedin. Aldigim 2 zayif ile nasil yuziiniize bakacaktim" yaziyordu mektup... Hasan Can da son vermisti
hayatina...

Istanbul'dan 9. sinif 6grencisi Serhat Sahin de 1 zayif beklerken, 6 zayif gelince asmisti kendini...

Ve nihayet Sincan'da lise 1 6grencisi Mehmet Ozan da, apartmanin ¢ati katinda ayni gerekceyle kendini
asmis olarak bulundu.

Udruna oldukleri seyin adim, Sina'nin cenaze téreninde, Sina kadar duyarl bir ¢ocuk dillendirdi:

"Aradid sevgiyi orada bulmasindan baska bir sey dilemiyorum."

P

Musalla tagindaki bu minicik ceset ve onun basucunda haykirilan bu caresiz dilek karsisinda egelim bagimizi...
Onlara sevgiyi 6bur dinyada arattigimiz icin utanalim.

Ve cocuklari dedil, ana babalarini tedavi altina alalim.

Cunku tembellik dedil, ana babalarinin bagari hirsi éldriyor gocuklarimizi...

Sokulduklari kahrolas! bir at yariginin dizginleri kérpe boyunlarini kiriyor.

"Aman oglum en iyi okulda okusun", "Kizim bu sinava da girsin", "Matematikten sinifi gecsin” diye diye sa-
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bahlar ders, aksamlari kurstan ibaret bir hayat, hayattan kopariyor onlari...

"Bak falancanin cocudu iftihara gegti, bak filancanmki televizyona cikti" kiyaslamalari kiyiyor canlarina...
Gazeteye haber olmanin yegane yolunu "kendini asan ¢ocuk" olmakta buluyorlar.

Yapmayinl...

Kiymayin ¢ocuklarinizal...

Sabahin 7'sinde sirtlarina kilolarca ylk vurup ayaza saldidiniz, hafta sonlari kurslara verdiginiz bu kiguk
bedenlere aciyin... Bir de "Basarmalisin, istikbalimiz senin ellerinde" yukini tagitmayin zorla...
Hayatlarini "bagarma hirsi” tizerine kurmayin.

Sizin olamadiklarinizi olmalarini beklemeyin onlardan...



Beyinleri, sizin komplekslerinizi yamamak icin pek kiiciik henliz, ama bu kadarcik sevgiyle doymayacak kadar
baylk yuarekleri...

"Odevini yaptin mi"dan 6nce "Bir derdin var mi"yi sorun.

Sina'nin masasinin tzerine kazidigi ciimleyi kaziyin beyninize:

"Sevgiye ihtiyacimiz var!"

Sevginizi gostermek icin musalla tagini beklemeyin.
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Karne guinii ¢ocuklara not cetveli, velilere uyari mektubu verildi.

Denildi ki: "Cocudunuza sevgi, saygi gosterin”, "anlayigh olun", "arkadaslik kurun", "dinleyin, tartigin,
dertlesin."

Bunlar ¢ocuklarimizi i¢ine distikleri intihar salginindan, siddet sarmalindan, umutsuzluk rizgarindan
kurtarmaya yeter mi?

Yetermig gibi geliyor insana...

Oysa Hurriyet'te Sermin Saribas'in intihar eden Lara'nin ailesiyle yaptidi nefis roportaj hepimize gosterdi ki -
ne yazik ki- yetmiyor.

Lara’'nm ailesi, karne gtiniinde Milli Egitim Bakanli-gi'nin ailelere tavsiye ettiklerinin hemen hepsini yapmis.
ilgilenmis cocuduyla... Dost olmus. Kah 6zgur birakip kah kurallar koymus. Arkadaglariyla tanismis, hem bir
ba-

OLU COCUKLAR DIYARI

sina birakip hem uzaktan gozlemis. Muzik ve spor zevki agilamis. Psikolog destegi almis.

Kurtaramamis.

O halde "seytan" baska yerde aranmall...

Niye kiytyor canina bu ¢ocuklar?...

Batman'da kafasina bir poset gegirip 7. kattan atlayan, beynini Kalagnikofla dagitan, kendim camasir ipiyle
asan, bir bidon benzinle viicudunu tutusturan kizlarin bir gerekcesi var.

Peki Ortakdy'de oturan, Uskiidar Amerikan'da okuyan, gitar calip voleybol oynayan, kedisi, odasi, anasi,
babasi, bilgisayart, istikbali olan piril pinil bir kiz niye intihar eder?

Intihar, cografya, egitim, servet, yas, sinif, cinsiyet farki gézetmeden can alan bir cellat gibi evlatlarimizi
caliyor bizden...

Bizi cUrimus dunyamizda "okstiz" birakip 6limin kucadina atlyor cocuklarimiz.

Kiminin bahanesini biliyor, kimine akil erdiremiyo-ruz.

Bizi yanita tasiyacak soru sudur:

Neden 20-50-70 yil 6ncesine goére daha ¢ok geng intihar ediyor?

Modern zamanlarda bireyin kendini kesfinin bedeli mi bu?

- Yoksa 20-50-70 yil 6nce sahip olup simdi yitirdigimiz bir seylerin boslugunda mi asili gocuklarimiz?

Nedir ki o "seyler"?...
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Benim listemin basinda "yarin umudu" var, "bir inanca, bir tGtopya ailesine ait olma hissi" var. "Dayanisma
ruhu” var.

Cocuklarimizdan énce Bogaz'in sularina gémilen, bunlardir.

Umitsizlik, kara bir bulut gibi sariyor geng semalari...

Sevginin, glclin, servetin de kiramayacagi kadar azili bir karamsarlik dalgasi bu...

“Ilgilenelim" demek yersiz degil, ama yetersiz... Oyun yasaklayarak, ailelere mektup yazarak onlari bu
girdaptan c¢ikarmamiz zor.

Amansiz bir yaris icinde istikbalinden umudu kesmis, tGtopyalarini ggmmus, gecmise de, gelecede de
inanmayan bir nesil hepimizi tarumar eden beter bir bozgunun ertesinde diisti ana rahmine...

Boylesi ilk kez geliyor Turkiye'nin basina belki de...

Cozim?...

Size alelade, sa¢gma, kolaycl, ilkel bir ¢are gibi gelebilir:

Ama ¢dzUm siyasette...

O asagiladi§imiz, tiksindigimiz, uzak durdugumuz siyasette...

Hepimizi kucaklayacak bir "seferberlik ruhu"na ihtiyacimiz var.

Kolektif bir arinmaya... ortak hedefler pesinde birbirimizin koluna girmeye, yeniden iyimserligin bayragini
dikmeye... glizel ginler diglemeye...



Umudu serpmeliyiz karamsar topraklarin dsttne...

Bu devinimin motoru siyasettir.

"Kim yapacak" demeyin. Siyasetin 6nini tikayan da bu soru zaten...
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Biz yapacagiz:

Karne gunlerinde dedil sadece; her zaman, her saat-

te...

Batman'da ya da istanbul'da dedil sadece; istisnasiz her yerde...

Bunu cocuklarimiz icin yapacadiz; kendimiz igin biraz geg ise de...
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Ankara ve izmir'deki okullarda orta, lise ve Universiteli genclerle sdylestim son bir hafta icinde...

Oyle yaman sorular soruyorlardi ki hem umutlandim hem sasirdim.

Ortaokuldan iri g6ézli bir kiz, buram buram kendine gliven kokan bir sesle, "En blylk sorunumuz
biyiklerimizin bizi anlamamasi” dedi. "Soyler misiniz, ne yapmaliyiz kendimizi anlatmak icin?..."

"Onlara sefkat ve anlayig gosterin® diyebildim. "Cunki siz onlardan daha olgun gérintyorsunuz."
Soylesiden sonra hatira defterini getirdi kimileri; birka¢ 6zel satir istediler, yazip imzaladim.

Ve ertesi guin, fotografini gérdum 6ldurtlen liseli kizla 6gretmeninin...

11-D'den 17 yagindaki Sebnem'in kanlar icindeki sol kolu, gencecik din 6gretmeninin bogazinin tizerine dus-
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musti. Sol kulak arkasindaki kursun deliginden sizan kanlar, sinifin ortasindan siralara stzilmustu.

18'lik Murat sorguya gotirilirken, "Uzgiinim" diye mirildaniyordu. Ayrildi§i sevgilisine dogum giinii hediyesi
olarak asgk dizeleriyle dolu bir siir kitabi ya da Gzeri kalp dévmeli bir kolye yerine, 9 mm'lik Star marka bir
tabanca getirmisti. Hitler'in dogum glnUn( 6luim sacarak kutlayan Amerikall yasitlarina nispet, o da
sevgilisinin yasgununi, canina kastederek kutlamisti.

Milliye t'te Ahmet Tulgar'm kilidini ¢6zdgu bir hatira defterine dalip Sebnem'in i¢ diinyasina daldim.
Sempatik bir televizyon sunucusunun alnina yazilmig bir nottan s6z ediyordu haber:

"Varsin 6lium senden gelsin be gulim... Biz onu serbet der iceriz..."

"Sevenlerin, dlesiye, dldiresiye sevdigi" topraga dogan filizlerin defterinde 6limun kutsal bir serbete
dontismesi surpriz dedildi.

Sonraki sayfalarda da hep kalbe saplanmis bigaklar, bigada sariimis yilanlar, "adres sormayan kursunlar"
vardi:

"Umuda bin kursun siksa da 6lim / Unutma! Umuda kursun iglemez" satirlarinin yazari, o satirlar mangete
cikarken, Umut hastanesinde komadayd..

Gel de gegen bahar birlikte 6lume atlayan Asli ile Cenan'm geride biraktigi hatira defterini animsama simdi:
"Belki tam uzanip 6grenecekken gercedin gercek ylzind, susler gerisinde bekler annem, karanlik dilliligi ile...
Reddedilmesi imkansiz bir teklif, intihar..." diye yazmigti Cenan ve "sdyle vedalasmisti:

"Anne babal!... Siz hep dogru ve iyiydiniz. Yanlis olan bendim. Uziilmeyin. Kardesime iyi bakin. Benim cehen-
109

KIRMIZI BISIKLET

nemimin acisini o gekmesin. Babalar giiniinuz kutlu olsun. Hediye i¢in Gzginim..."

Genglerin hatira defterleri Gizerinden bir tlke tarihi yazilabilir mi acaba?...

Yazilsa, kusaktan kusaga nasil giderek karamsarlasan bir melankolik sertiven yasadigimiz anlagilabilir mi?
C6zsek mahrem defterlerin kilidini, susar mi acep "analarin karanlik dili?"

Anlasilir mi, "6limu serbet diye icinler"in derdi?

Butlin bu kara sevdalilarin, mateme bulanmis arabesk satirlarina yansiyan kér umutsuziugun kokenleri
aydinlatilabilir mi?

"Hep dodru ve iyi" olan ana babalar, evlatlarinin tuttugu notlarla kiyaslasa kendi ergenlik siirlerini, acaba
"yanlig ¢ocuklar"m sirri ¢ozulir ma?

"Ne yapmaliyiz buytklerimize kendimizi anlatmak icin" sorusu yanitsiz kalan ¢ocuklar, babalar gtnlerini
intiharla, dogum gunlerini kursunlarla kutluyorsa, onlara "reddedilmesi imkansiz bir intihar" disinda teklifler
gotirmenin zamani gelmemis midir?

"Sizi nasil anlayacagiz?" diyor, Sebnem'in defterinden yaralanan Ahmet Tulgar;

"Ne yaptik size?" diye soruyor.

Ne yapmadik ki?...



Daha gecen hafta sinav kapisinda yizbinlercesinin umudunu kirmadik mi?

Hayatlarinin en gizel dénemini ellerinden almadik mi?
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Gulzelim bir bahar, pencereden hinzirca gz kirparken onlari kurs binalarina tikmadik mi?

Test sorulari yigiimis beklerken sinemaya gitseler kendilerini suglu hissetmelerine yol agmadik mi?

Belki nice sonra, kenari Kilitli hatira defterleri acildiginda okuyacagiz neleri iclerine attiklarini, nasil igten ice
kanadiklarim...

Uzattiklar defterlerin her birine, "Yapmayin ¢ocuklar 6limden hediye olmaz" diye yazmak geliyor igimden...
... ya da Nihat Genc'in bir ¢ighgini:

"Ne dini, ne bilimi kardegim... Asil mutlulukta geri kaldik biz..."

m

Kaf Dagi'na Yolculuk

"Felsefe Tagi"mn pesindeki Harry Potter'a benzeyen 16 yasindaki Umut'un, Avustralya yerlileriyle tanismak
ve onlarla 6zgiirliigii yasamak tizere evinden kagtigini okuyunca, "Insallah gidip hayal kirkliina ugramaz"
demigtim.

Bazilarina cennet goriinen yer, baskalarinin cehennemi olabiliyor.

Tamgsak, Umut'a Avustralya'ya gittifimde gérdidim Aborjinlerden dinledigim yiirek yakan oykdleri anlatmak
isterdim.

"Beyaz AdanV'in, yerlilerin ¢cocuklarim nasil evlerinden kagirip manastirlarda dilinden, kiltirinden kopararak
hizmetgi olarak yetistirdigini...

... yUzbinlerce 6kstiz Aborjin'in bugtin hala gergek ana babalarini tanimadigini, tamsa da onlarla kendi dilinde
soylesemedidini, bu ylzden de yerli dilin neredeyse tamamen yok oldugunu...
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Iki yuz yillik bu asimilasyondan arta kalanlara bugiin "kayip kusak" denildigini...

Umut'un cennet umudunu kirmadan izaha calisirdim. Sonra, bagka bir 6ykii anlatmak isterdim ona... Iran
mitolojisinin Unld "Simurg efsanesi'ni...

Simurg, bir masal kusudur.

Uzun boynunda beyaz bir halka bulunan, safran tiyl, guzel sesli, insana benzer kocaman bir kus...
Kuslarin sultanidir.

Kaf Dagi'nin ardinda yasar.

Efsaneye gore, kuslar, sultanlarim bulmak zere toplanip yola ¢ikarlar bir gin...

Yol uzun, yolculuk zorludur.

"Agk Denizi"nden gecerler énce...

"Ayrilik Vadisi"nden ucarlar...

"Hirs Ovasi"m asip "Kiskanclik Golu"ne saparlar...

Kuslarin kimi Agk Denizi'ne dalar, kimi Ayrilik Vadi-si'nde kopar suriden...

Kimi hirslanip diiser ovaya, kimi kiskanip batar gole...

Yolculuk bittiginde, Kaf Dagi'nin ardina sadece 30 kus varabilmistir.

Sultanlari Simurg'u bulamazlar orada...

Sonunda sirri s6zcukler ¢ozer:

Farsca "si", "30" demektir.

... murg" ise "kus"...

"30 kus", anlar ki aradiklari sultan kendileridir.

Ve gercek yolculuk kendine yapilan seyahattir.

Codu mitolojik destan gibi, "Simyaci" da bu "kendinin efendisi olma" bilincini anlatir aslinda...
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Misir piramitlerinin eteklerinde hazine arayan Endulusli ¢obana Simyaci'nm dedigi gibi,

"Yolculuk bir 6grenme yontemidir. Bilmemiz gerekenleri bize o 6gretir."

Sakli hazineyi, vuruldugu sevgiliyi, kaybettigi tlkeyi arayan gezgin, blyuk sinavlardan gecip yaman engeller
asarak kendi benligine ulagir, suuruna kavusur bu destanlarin Kaf daglarinda...

Ve sonunda "kendi hazinesi"ni bulur...

Anlar ki, kesfedilecek tlke insanin kendisidir.

Umut'u tanisam, ona "Ozgiirliik, aradidin yerde olmayabilir, ama kalkistigin yolculuk seni 6zgiirlestirebilir"
demek isterdim.

Umut, bu sirdadir.



Sir da Umut'ta...
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iste Geleceginiz!

"2000'lerin ilk 6grenci kusagi" nasil duygular ve ne tir bir birikimle Gniversiteye geliyor ve gelecekte ne
yapmay! planhyor biliyor musunuz?

Yarin Turkiye'yi onlar yonetecedine gore bilmek hakkiniz.

Serdar Cankaya'yla birlikte OSS'nin "ikinciler"iyle konustuk ve bence ¢ok ilging bir "2000 kusagi" portresine
ulagtik.

Uzerine yorum yapmiyorum.

Sadece sunu disunin:

Onlar sizin geleceginiz!
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* Ramazan Bitirgen (OSS Sayisal Puan Ikincisi / Meram Anadolu Lisesi):

Babas! doktor, annesi ev hanimi... Hacettepe Ingilizce Tip veya Bilkent'te miihendislik istiyor. Sinav tarihi
olan 18 Haziran'l "Hayatinin miladi" sayiyor.

Butin sikintilara o giint digtinerek dayanmig. Okulu dereceyle bitirip yurtdisina gitmek istiyor. Cinku
Tarkiye'deki caligma kosullarini yetersiz buluyor. Hayatinda hi¢ kitap okumamis. Test ¢6zmekten vakit
kalmadigini soyluyor. "Birkag kitap denemis, okuyamamis.” Testler yiiziinden asik olmaya da zaman
bulamamig. Dershanede hi¢ g6z agtirmamislar. Bazi arkadaslari bunalim gegirmis. Internet'te otomobil
siteleri gezmeyi seviyor. Anadolu Lisesi i¢in 1 yil, fen liselerine hazirlik igin 1 yil, Gniversiteye hazirlik i¢in 3 yil
kursa gitmis. Henliz 17 yasinda... "Hayatimin 5 yili bosa gitti" diyor.

* Buket A vci (OSS Esit Agirlik ve Sézel Puan Ikincisi / Besiktag Sakip Sabanci Lisesi):

Babasi 6zel bir sirkette galisiyor, annesi ev hanimi. ODTU'yi istiyor, ama dider tiniversitelerin tekliflerini de
disuntyor. Ornedin Fatih Universitesi ayda 600 dolar teklif ediyormus. Tirkiye'nin geleceginden umutsuz;
kendisinin geleceginden umutlu. "Ulke kotiiye giderken senin durumun nasil iyi olacak” sorusunu "Bilmem"
diye yanithyor. Bilimle ugrasmak istemiyor. Ailesi de "Kafan bu kadar iyi calisirken para kazanabilirsin”
gorusundeymis. "Yagadiklari ekonomik sikintilari benim de cekmemi istemiyorlar” diyor.

* Yusuf Bahadir Turhan (OSS Sézel Puan ikincisi / Ankara Atatiirk Anadolu Lisesi):

Babasi 6zel sektorde caligiyor. Annesi emekli eczaci. Sinava hazirlik déneminde bagirsaklarinda yaralar olus-
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mus. Doktorlar "stresten” demis. ODTU istiyor, ama Bah-gesehir Universitesi'nin 500 dolar aylik teklifini de
degerlendiriyor. Yurtdisina gikarsa Turkiye'ye doniip donmeme konusunda kararsiz. Sinava calistigi stire
icinde legolariyla oynayamamisg, gitarini calamamis, arkadaglariyla cikamamig. Rekabet yuziinden ¢evresiyle
ve kiz arkadaslyla iligkileri de zedelenmis. Sinavda dereceye girenlerin, "iki kelimeyi bir araya getiremeyen
insanlar" oldugunu soyluyor.

* Ozgiir Ferhat (OSS Esit Agirlik ve Sézel Puan Ikincisi / Yildirnm Nuri Erbak Lisesi):

Babasi memur, annesi mezun oldugu liseye adini veren isadaminin gazoz fabrikasinda isci... Bilkent ekonomi
muhendisligini istiyor. "Hayatimin en 6nemli kismi" dedigi sinav hazirlik dénemi dylesine yasamini belirlemis
ki, calisirken "Sinavdan sonra ne yaparim" diyormus. Hazirlik doneminde Universiteye girecedinin bile
farkinda olmadigini soyllyor. Kitap okumuyor, ¢lnki kendini okumaya veremiyor. En son 2 yil 6nce 1 kitap
okumus. Gazetelerin sadece spor sayfalarina bakiyor. Turkiye'de ¢aligmak istemiyor. Bilim adami olmak onun
icin bir rilya... Iyi* para kazanmay tercih ediyor.

* Cafer Onal (OSS Sayisal Puan Ikincisi / MEV Ozel Izmir Fen Lisesi)

Annesi 6gretmen, babasi emekli. Sinava hazirlandigi 2,5 senenin hayatinin en sikintili kismi oldugunu
sdyluyor. Bazi arkadaglari sinavdan sonra da test ¢cézmeye devam etmis. Cunk{ "testsiz yasam™a hen(iz
alisamamiglar. Hatta bazi 6grencilere "uyum testi" adinda testler daditiliyormus. Sinav sonrasi icin
hazirlanmis bu testler 6grencilere yavas "yavag test ¢cozmeyi biraktiriyormus. Cafer, master icin yurtdisina
gitmeyi istiyor. "Bencillik" oldugunu distnse de "Geri dénmeyebilirim" diyor.
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Gencler Nasil Rahathyor?

Gokhan'la bir internet kafede tanistim. 17 yasinda, bebek yazlt bir delikanli...

Adi iyi bilinen bir liseden mezun olmus, tanistifimiz giin Gniversite sinavina girmisti. Dis hekimi olmak
istiyordu.

"Nasil gecti" diye sordum.

"iyi degil" dedi... Sinavda aniden burnundan kan bosanmis. Gozciler disari gikmasina izin vermemis. Sinavi
burnunda koca bir peceteyle tamamlamis.



Cikista bir doktor, kanamanin sinav stresinden kaynaklandigim séylemis. Smav biter bitmez internet kafede
almis soludu...

"14.00'te, sinava giren bitiin arkadaslar burada toplandik” dedi.

"Neden" diye sordum.
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GENCLER NASIL RAHATLIYOR?

"Gelin gOstereyim” deyip internette bir adres tusladi. Aylardir gencler arasinda bir virls gibi yayillan hastalikla
bdylece tanistim.

"Hastaligin" adi; "Counter Strike", yani "Karsi saldiri"...

Bu, bir bilgisayar animasyon oyunu... 20 oyuncu, internet kafede birer bilgisayar ekrani karsisina gecip
10'arh 2 "klan" halinde eslesiyor.

10'u "terorist" oluyor, diger 10 ise "anti-teror timi"...

Labirentlerle dolu bir sanal ortamda birbirlerini dldiirmeye c¢aligiyorlar.

Animasyonda kullanilan silahlarin menzili,-etkisi, fiyati, sesi orijinalinin tipatip aynisi..: Oldirdiikce para
kazaniyor ve kazandi§iniz paralarla daha iyi silahlar alabiliyorsunuz.

Anlatilana gére oyunun mucidi 2 israilli cocukmus. Dolayisiyla oyundaki teréristlerin kimler oldugunu tahmin
etmek zor degil.

Her bir oyuncunun bir takma ismi var. Benim izledigim ekrandaki oyuncunun takma adi "Adolf" ti ve "100
olusa var'di.

Her bir musteriden saatte 1 milyon lira alan kafe sahibi, oyunun son bir yildir salgin haline geldigini soyltyor:
"10 mugsterinden 3'U chat (sohbet) sitelerine girmek, yani kiz tavlamak icin geliyorsa, 7'si bunu oynamaya
geliyor. Grupla gelip 4 saat oynayan da var, 10 saat kalan da... Bu oyun olmasa bittik."

Biz sohbet ederken internet kafe birbirine OSS sinavini soran genclerle dolup tasti. Her gelen geng, kavga
sitelerini
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gezdigimizi goriince reytingi yuksek bagka bir internet adresi verdi.

Mesela "lagaluga.com" adresinde "Do6viis Oyunu" var. Tribiinde dévemedidiniz rakip taraftari ekranda sille
tokat dévip yalvartabiliyorsunuz. "A" tusuyla yumruk, "S" ile tokat, "D" ile tekme atilabiliyor.

Son aylarin en populer sitelerinden olan "Destroyo-nur.com”da da kifuirbaz bir imamin Pikacu'yu bazukayla
yok edigini izleyebiliyorsunuz.

Gozde sitelerin cogu savas ve oldirmeye dayali strateji oyunlari... "Age of Empires" gibi internet ortaminda
oynanabilen oyunlar da var. Biz girdigimiz anda dinyanin dedisik yerlerinde 2 bin 200 oyuncu uygarliklar
arasl bir savas surduruyordu.

Internet kafeler gece 12.00'ye kadar agik. Ahlak zabitasi arada basip porno sitelerine girilip girilmedigini
kontrol ediyormus. Anlasilan genclerin sevisme sitelerine gir-meyip bol bol savastiklarini gériince "Aman iyi,
savaga devam edin... yeter ki sevismeyin" deyip ¢ikiyorlar.

Cikista Gokhan'a, "Bu siddet oyunlarindan ne zevk aliyorsun" diye sordum.

"Cogunlukla dershane ¢ikisinda stres atmak icin oynuyorum" dedi:

"Burada siniftaki en sessiz cocugun, aniden ekran karsisinda badirip cagirmaya basladigini gérursiniiz. Bu
oyunlarla rahatlayip stres atiyoruz. Bagka ne yapalim?"

"Haklisin" dedim Gokhan'a ve ¢iktim.

At gibi yaristirdiginiz genclerin stresten burnu kaniyor, onlar da stres atmak icin ekranda sanal dismanlarin
beynini dagitiyor, farkinda misiniz?

Hala sevismelerini yasaklayip savagmalarini 6zendirmekte kararli misiniz?
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I

Taylerimi diken diken eden bir sey anlattilar: Seckin 6zel okullardan birinde 6gretmen sinifa girip avucuna
doldurdugu haplari tek tek 6grencilerine igiriyor, ders ondan sonra bagliyor.

Hayir, "hapgilar” icin 6zel bir sinif degil bu...

Cocuklarin cogu ayni hapi kullaniyor ve almalari gereken saatte dgretmenleri onlara yardimei oluyor.

Hapin 6zellidi, yatistirici olmasi...

Okul ¢aginda ¢cocugu olan ailelerin artik kaniksadi§i bir durum bu...

Evde TV veya bilgisayar ekrani karsisinda blyulenmis gibi oturan gocuk, okula gittijinde sirada ders
dinlemeye zorlaniyor. Ici kipir kipir, teninden ener;ji fiskiriyor. Bas-
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liyor taskinliga... Dikkatini toplayamiyor, yerinde duramiyor, sabirsizlaniyor, arkadaslariyla itisiyor.

Sonra 6gretmen ebeveyni ¢cadiriyor; gocugun yaramazligindan, simarikligindan, laf dinlemezliginden, her
seye itiraz etmesinden yakmiyor.

"Cocugunuz hiperaktif" diyor.

Aile deva icin psikiyatristin kapisini ¢alyor.

Genellikle Amerika'da yetismis olan psikiyatrist, aileyi dinlerken ¢ocuda resim cizdiriyor. Cogunlukla ekranda
gorduklerini giziyor ¢ocuk:

Ya canavar, ya savas...

"Cocugunuzda siddet duygusu geliskin" diyor doktor ve sakinlestirici ilagc yaziyor.

Veriyorsunuz; ¢ocuk uysallagiyor, ylziine sahte bir glllclk yerlesiyor. Sabah "hapi yuttugunda" itismeden
siraya girip misil migil dersini dinliyor.

Itiraz filan da kalmiyor.

Dizi yara gérmeden blylyen ¢ocuklar bunlar...

Bizden farklilar.

"Dizine bakayim" deyince biz, dizkapagimizdan kabugu soyulmus yaralari gosterirdik birbirimize; bunlar
TV'de "Cocuklar Duymasin" dizisini gosteriyor.

Mahalle, sokak, arsa, oyun bilmiyorlar. Evde ekran bagindan kalkmadiklarindan birikmig enerjilerini disar
atamiyorlar. Okula gidip de sosyal yasam kurallariyla karsilaginca tepki gosteriyorlar. Ozel ilgi ve sevgi
beklentilerini yaramazlikla disari vuruyorlar.

Ne 6gretmenin ne ailenin 6zel ilgiye vakti var.
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Halbuki hap ne kolay... Yutturuyorsun, ¢ocuk "uyumlu® oluyor.

Gecenlerde Amerikan Gida ve Ilag Dairesi FDA, tinlii depresyon giderici Prozac'i gocuklarin da
kullanabilmesini onayladi.

Prozac'm ¢ocukgasi sayilan Ritalin'in tretimi son 8 yilda 7 kat artmis.

ingiltere'de ilac¢ kullanan ¢ocuk sayisi ise son 6 yilda 12 katma ¢ikmis.

Aktuel'de bu rakamlari veren Mine Akverdi, artik siniflarda soruya cevap veremeyen ¢ocuklarin, "Bugiin
ilacimi almay! unuttum 6gretmenim” dedigini yaziyor.

Yeni ¢adin "Prozac toplumu", simdi stibyan kadrosunu olusturuyor.

Cocuklara, birbirimize, kendimize vakit ayiramamaktan bunlar...

Ve bu iletisimsizligin hapla tedavisi yok.

ilag, uyusturuyor ¢ocuklarimizi... sadece onlari mi; bizi de...

Sorunlarla bas edemedikge, paylasip Uzerine yurtye-medikge ilacin sefkatine sidiniyoruz. Yiziimuzde sahte
bir tebesstimle dolaniyoruz.

Radyoda spiker giine "Haydi guliimseyin™ itelemesiyle bagliyor, istek parcasinda "Erkekler pozitif kizlari
sever" ¢alyor.”

"Pozitif toplum" hap destediyle giltyor; sorunlar oldugu yerde duruyor.
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Unutmayin; depresyonun ve yalnizigin caginda, sabirsizhidin da, uyumsuzlugun da, dertleri yenmenin de,
hayata direnmenin de, hep beraber glilebilmenin de yegane recetesi iletisimdir.

Hap! yutmadan, konusun onunla...
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"Hap Kusadi"na Tepkiler

"Hap Kusagi" baglikli yazimda, "Hiperaktivite ve dikkat eksikligi (HADE)" teshisi konan ¢ocuklarda hap
kullaniminin yayginlastigina deginmis ve daha saglikl iletisim tavsiye etmistim.

Gelen mesajlarin coklugundan anladim ki igten ice kanayan bir yaraya parmak basmisim. Ayni dertten muz-
darip aileler ve 6gretmenler ile sorunla cebellesen psikiyatrlar hemen tepki verdi.

Kimi aileler hap kullanan "hiperaktif* ¢cocuklarinin iyilesip sosyallestigini savunurken, kimisi ilacin yan
etkilerinden yakmiyordu.

"Yaziniz aileleri uyardi" diyenler ve "Ritalin Coziim Degil" (Dr. David Stein, Kuraldisi, 2002) kitabini énerenler
kadar, yazinin haptan da zararli oldugunu savunanlar ve "Simdi ¢ocuklar ilaci birakip depresyona girerse
sorumlulugu alacak misiniz" diye soranlar da oldu.
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Tepkilerin timune yer verebilmem imkansiz. Ancak bilim adamlarinin farkl géruglerini 6zetlemek istiyorum:



Kendini "cocuklara yapistirilan psikiyatrik etiketler ve ilacla tedavi'yle micadeleye adayan Cukurova
Universitesi Egitim Fakultesinden sosyal psikolog Ustiin Ongel, Amerika'da halen HADE teghisi konmug 5
milyon cocuk oldugunu, s6z konusu ilacin % 95'inin de orada tuketildigini séyluyor, "Turkiye'de ¢ok
yayginlasmadan 6niine ge¢meliyiz" diyor.

Ongel, merakli, enerjik cocuklara rahatlikla "hiperak-tif" teshisi konuldugunu, oysa bir hastalik olmayan
yaramazldin aslen ebeveynin ve okulun yaklagimindan kaynaklandigim savunuyor. Verilen ilacin olumsuz
etkilerine ve bagimlilik yarattiina dair makaleler yolluyor.

ABD'de psikiyatr olarak calisan Kemal Sagduyu'nun mesaji da bu yonde:

"Vakti olmayan aileler hem gocuklari baglarindan savmak istiyor, hem de evde veremedikleri egitimi mucizevi
bir sekilde okulun vermesini bekliyor. Boyle olunca 6gretmen, sézuni dinlemeyen her 6grenciyi psikiyatra
sevk ediyor. Is yiikii cok artan psikiyatr da bir iki test yapip ilag baglatiyor. Ilag firmalari da reklamlarda,
hiperaktif cocuklarin psikiyatra goériinmesini tesvik ediyor. Cark bdyle donup gidiyor."”

Medyada sik sik uzmanligina basvurulan psikiyatr Prof. Dr. Yanki Yazgan ise "hiperaktivite"yi "beynimizin
oncelik ve planlamadan sorumlu bdlgelerinin islevini yiritmekte zorlanmasi” diye tanimliyor. Tedavide bu
yukin azaltil-
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masi igin ¢evresel dizenlemeler yapildigini, bu da yetmezse ilagtan yararlanildigini séyltyor, ilag kullaniminin
artisini, diger yontemlerin yeterince etkili, ucuz ve yaygin olmamasina bagliyor. Ilacin, kapsamli bir tedavi
programinin pargasi oldugunu, dolayisiyla 6gretmen ya da anne-babanin yapacaklarinin alternatifi dedil,
tamamlayicisi oldugunu vurguluyor. “Ilag tedavisine ancak diger yéntemler ise yaramazsa bagvurulmalidir"
diyor.

Kendisine bagvuran genc ve cocuklarin yaklasik % 40'ma ilag tavsiye ettigini belirten Prof. Yazgan, bu
ilaglarin bagimlilik yapmadiginin aragtirmalarca kanitlandigini, buna karsin yarim kalan tedavinin madde
bagimliidina yol agabildigini belirtiyor.

Bu farkl goruslerin ¢ ortak noktasi var:

1. Sorun giderek buyiyor.

2. COzum i¢in ilagtan 6nce ailelerin ve okulun yardimi gerekiyor.

3. Aileyle, 6gretmenle, arkadasla, dogayla iletisim en etkili ilag sayiliyor.

Ik yazida dedigim gibi, "Care iletisimde"...
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2 Baba, 2 Ogul

Haziran, havai fiseklerle geldi Ankara'ya... ve biz onlari bomba sandik. Karanligin ortasinda patlayip neseyle
yerylzine kosan isik yagmurlarini, top atesi zannedip kagistik.

Senliklerimizi bile korkuya buladilar.

Haziran hercailidine hi¢ yakismayacak bir havada karsiladik yazi...

Ve babalar giiniine, darbe séylentileri ile tank seslerine kulak kabartarak ulagtik.

Bugiin -giiniin mana ve ehemmiyetine binaen- 36 yil éncesinden bir Haziran manzarasi nakletmek istiyorum
sizlere...

Tarihe, iki baba ile iki o§ul arasinda yazilmis satirlarin penceresinden bakip babalar glintiinde "tank sesiyle
uyanmanin” nasil bir sey oldugunu animsatmak istiyorum.
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ilk mektup 7 Haziran 1960 tarihli...

27 Mayis'tan 10 giin sonra, Ankara'dan, Tennessee'de egitim goren 33 yasinda bir bilim adamina yazilmis:
"Sevgili oglum, Erdalim,

Cok zamandan beri mektup yazmadim. Burada ve memlekette fevkalade hadiseler oldu. Artik tafsilatini
bilirsiniz. Benim birgok beyanlarim oldu. Televizyona aldilar, bilmiyorum gorebildiniz mi? Ordunun ihtilal
hareketi... tamamiyla bozulmus ve soysuzlagmig bir zulim idaresinin baska turli kaldiriimasi mimkin
dedildi. Giden idare, devam edebilmek icin her giin yeni yikici ve gayri mesru tedbirler almak yolunda idi.
Cok sdyledim, dinlemediler. Simdi bagtakiler ve mebuslar hepsi mevkuf (tutuklu), isleri tahkik edilecek ve
muhakeme edilecekler. (...) Bu darbenin hicbir surette tertibi ve tatbiki icinde dedilim. Daha 6nceden tahmin
edicisi ve bltiin memlekete ve Meclis'e agiktan soyleyicisiyim. Simdi gerisini dizeltmek icin galisacagim.
Beyana mecbur olursan, askeri idarenin aleyhinde bulunma. Her seyin normal demokrasi yolunda
duzelecegini soylersin. Hakikatte de askeri idare, memleketi fena akibetten kurtarmistir.

Hep iyiyiz. Gozlerinden hasretle dperiz evladim..."

Ismet Paga’'nm 33 yasindaki o§luna bu satirlari yazdigi giinlerde, "mevkuf" siyasi rakibi Adnan Bey'in oglu 14
yasindaki Aydin da annesiyle birlikte ev ariyordu. Goéreme Sokak'ta bir ev buldular. Sokagin adini bile, bir



daha babalarini gdremeyecekleri seklinde yorumladilar. Yassiada'dan ilk mektup, 15 Haziran 1960'ta geldi.
Harika bir babalar giinu hediyesiydi.
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Aydin hemen su cevabi yazdi:

"Cok sevgili ve pek kiymetli babacigim!

Mektubunuzu almak beni son derece memnun etti. ingallah en kisa zamanda size serbest olarak kavusuruz.
Her an Allah'tan niyaz ediyorum. Biz burada annemle iyi ve sihhatteyiz. Tek arzumuz, sizden devamli olarak
haber alabilmek. Hasret, muhabbet ve hirmetle ellerinizden ¢ok ¢ok dperim."

Bazen soyadlari en adir mirastir babalardan ogullara kalan...

O soyadi bir alinyazisi gibi asili durur evlatlarin kaderinde:

Ne tutunabilir ne kacabilirsiniz.

Iki rakip babanin, iki sakin oglu da soyadlarmin kendilerine yiikledigi misyonu omuzlarinda tasidilar 6mdirleri
boyunca...

Biri, babasindan nice sonra, bir bagka askeri mtidahale sonrasi isleri "dlzeltmek igin" hi¢ hazzetmedigi
politikaya cagrildi.

Digeri, talihin en hoyrat ytztini gosterdigi bir ailenin son kalesi olarak soyundu politikaya... ve babasindan
36 yil sonra, partisini yine bir askeri miidahale olasilidinin kucaginda buldu.

Iste kusaktan kusaga miras kalan o bitmek bilmez gerilim yiiziinden Ankara her havai fisek gdsterisinde
siperlere kosuyor.

Dileyelim, odullarimiz paylasmasin bu yazgiys...

Babalarindan darbe haberleri degil, 6zlem mektuplari alsinlar ve tahliye dileklerini dedil, delikanli asklarini
anlatsinlar cevap yazarken...
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2 BABA, 2 OGUL

|

Hercai haziran aksamlarinda ogullarini omuzlarina alip havai fiseklerden stiziilen isik yagmurlarini izlemeye
gitsinler...

... ve gimius kadehler kaldirsinlar babalarinin yasanmamig Haziranlarinin serefine...
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Iktidardaki Babalar

Babalar Guni'ni kutlarken, iktidardaki babalarla cocuklarinin iligkisinin zaman icinde nasil bas asadi edildigini
disindim.

Ismet Inénii bir seferinde, kendisini yipratmak isteyenlerin oglu Omer'i hedef almalarindan yakinmis ve
Omer'den s6z ederken, "Benim yiizimden ¢ok cekti" demisti.

Eskiden yoneticilere "baba" demek, diyenler icin belal bir isti.

Unlii babalarin gocuklari kendilerine miras kalan soyadinin airligi altinda yasardi. Yani ¢ocuklar, babalarinin
bedelini 6derdi.

Simdi devir degisti.

Artik babalar ¢cocuklarinin bedelini dduyor.
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Turgut Ozal'l diistinun...

Zeynep'in evliligi yazinden yasadiklarini...

Sonra Dogan Gures'i...

Odlu Serdar'm Uludag'da adam yaralamadan, Bodrum'da havaya ates acmaya kadar karistigi olaylari, Devlet
Konservatuvari'nda kayirildidi iddiasiyla karistigi krizi, Ge-nelkurmay'm neden Milli Savunma Bakanlidi'na
baglana-mayacagi konusunda yaptigi ¢cok bilmis agiklamalar...

Necati Bilican'i disunin.

Emniyet Genel Mudurt iken, Ferruh Tankus'un "oglu uyusturucu kacakgilariyla ortak" suclamasi tizerine
zorunlu izne gikmak zorunda kalmisti. Murat Bilican, Bodrum'da islettigi bardaki ¢apkinlik hikayeleriyle
gundeme gelince babasi, "Ne yapabilirim o benim oglum" diginda bir yanit bulamamigti.

"Fazilet'in babalan" ise ogullarinin araba merakina kurban gitti.

Erbakan, devleti yonetecek ehliyete sahip olmadigi gerekcesiyle MGK'da sikistirilip "yol kazas!" yaparken,
oglu Fatih, araba kullanacak ehliyeti olmadan trafikte kaza yapiyordu.

Tayyip Erdogan'in oglu Burak ise Turk Muzigi sanatgisi Sevim Tanlrek'e arabayla carparak 6limiine neden
olunca, Erdogan, oglunu mahkemeye gonderip cenazeye kendisi gitmek zorunda kalmisti.

Laf, "babalar ve ¢ocuklar"dan acilinca son yillarin "en talihsiz babasi" Selcuk Ural'l animsamamak mimkin
dedil. Cocuklugumuzun pop yildizi, 6nce kizi Ash Ural'in Alaattin Cakici'yla, sonra oglu Hakan Ural'in Sibel



Canla iliskisinden cok cekti. Oglu hapisten ciktiinda kameralar éntinde doktugu gozyaslari, "babalar ve
ogullar" dizisinin final sahnesiydi adeta...
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Baba sohretinin bedelini 6deyen ¢ocuklarin yerini, cocuklarinin kott géhretinin bedelini 6deyen babalar
almisti.

GOzimin 6ninden gitmeyen bir bagka gorintii de Mesut Yilmaz'in, Galatasaray'la ilgili bir programa katilan
oglunu, canl yayma baglanarak "Gec oldu artik eve don" diyerek uyarmasi ve Hasan'm da sessiz sedasiz
stidyoyu terk etmesi...

Devir gercekten cok dedisti.

Pencere 6nlinde oturup babalarinin eve dénmesini bekleyen cocuklar cagindan, ekran basinda oturup
cocuklarinin eve donmesini bekleyen babalar cagma geldik.

Siyaset yapmaktan baba olmaya firsat bulamayan Ece-vit, Demirel gibi liderler, bu tabloyu goriip en akilli
secimi yaptiklarini diigiiniyor olmall...

Neyse ki ginimuzde "Baba" olmak ve hep "Baba" olarak kalmak i¢in ille de ¢ocuk sahibi olmak gerekmiyor.
Politikaya ya da mafyaya girmek yetiyor.
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"Sevgili Yavrum..."

Bir babanin, oglu icin, dogumundan itibaren tam 20 ay boyunca, giin giin tuttugu notlari okudum.

Her babanin yazmak isteyecedi kadar sicak satirlarla karsilagtim.

Cok 6zel notlar gibi gortinse de aslinda hepimize ait gibi duran bu giizelim satirlari, sizlerle de paylagmak
istedim.

Umarim defterin varisi, bu aleniyetten dolay! bana glicenmez:

"1. GUN:

Bugtin 12.30'da doddun. 9 ay annen senin igin Gzuldd, ben her ikiniz igin titredim. Melek annen, 10 saat
doktorlarin karsisinda, yan odada pir heyecan bekleyen ba-
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bani ¢ildirtan, aglatan sancilarla seni diinyaya getirdi. Bu seslerin yalnizca birini duymus olsaydin, bunlarin
hayatta hicbir seyle 6denemeyecek bir borg tegkil edecedini 100 asir yasasan unutamazdin. Bir gtin babani
kaybedersen, Allah'in yarattigi kadinlarin en iyisi olan annen icin, cok fedakar, cok sadik ol. Fakat bilmem ki
o glin annen yasar mi? Sen hayatin dikenli yollarinin bir yolcusu olmazdan evvel biz ikimiz de 6lirsek, sakin
bizleri unutma...

3. GUN:

Baban hayatinda ¢ok alkiglar, serefler, ihmal edilmeyecek muvaffakiyetler gordi. Fakat bunlarin hicbiri bana
senin henliz hicbir sey séylemeyen kiiciik agzina, yari kapali gozlerine, yumuk ellerine bakarken hissettigim
zevk ve saadeti vermedi.

6. GUN:

Dun gece bizi hemen hi¢ uyutmadin, sabaha kadar agladin. Evvelce gocuk sesi isitince sinirlenen baban,
simdi eski itiyadini kaybetti. Agladigin icin merak ediyorum, fakat hi¢ sinirlenmiyorum. Hayati hususiyesinde
istiklalini hicbir seye feda etmemis olan baban, simdi senin esirindir.

9. GUN:

Baki Bey, eski bir an'aneye tebaen senin karsinda ezan okumak ve sonra da kulagina ismini bagirmak istedi.
Musaade ettik. 20 sene sonra sen bu satirlari okurken artik belki izi kalmayacak bu garip adetlere gileceksin.
32. GUN:

Bugtin ikinci aya bastin. Sehirden bir fotografci getirtip iki fotografini aldirdik. Bos zamanlarinda bu resimlere
bakacak, bu defteri okuyacak ve seni bu vakte kadar ¢cok seven annen, baban artik bagka bir dinyanin
misafirleri olmuslarsa, onlar icin gbézyasi dokecek ve Umit ederim ki ayni zamanda onlara benzemeye
calisacaksin.

43. GUN:

'A', ‘0’ gibi sesler ¢cikarmaya bagladin. Belirli surette biytyorsun. Afiyetle blyl yavrum. Senin agzindan ¢ika-
|

"SEVGILI YA VRUM..."

cak ilk sozleri sabirsizlikla bekleyen annenin ve babanin en blyik emeli budur.

100. GUN:

YUz gun yavrum... Kainatin 6mriinde erkamm en yiuksek sifirlarinin bile bir nispeti kadar ehemmiyeti
olmayan bu yiuz takvim guni, senin ve bizim icin ne kadar kiymetli. Ben ki artik hayatin meyil basamaklarini
inmek Gzereyim, émriimde gunlerin dedil, saatlerin bile kiymeti vardir. Buna ragmen, seni cabuk buyimus



gormek icin bunlarin biitiin siiratleriyle gecmelerini istiyorum. Ingallah bir giin saclarimiz agarmis olsa da
seni istedigimiz gibi gorecegiz.

136. GUN:

Her ihtimale mebni, belki bir iki gece baska bir dost evinde yatmak ihtiyacini hissedebilecedimi, kendisinden
highir sey saklamadigim annene soyledim. Endisesinden sabaha kadar uyumadi. Yalniz oldugum zaman her
seyi bilaperva karsilardim. Annen bana hayati sevdirdi, sen hayata taptirdin. Simdi sizlerden ayrilmak: bunun
cok acl, cok feci bir sey olacagini dustintyorum.

183. GUN:

Ik defa olarak bu sabah 'la la, da da' derken 'baba’ dedin. Bana bugiiniin miikafatini vermis oldun yavrum.
365. GUN:

Yarin gozlerini agtigin vakit, senin icin neler hazirladigini bilmedigim, fakat ¢cok uzun olmasini temenni ettigim
hayat seyahatinin ilk senesini arkanda birakmis olacaksin. Senin hafizanda hicbir iz birakmayacak olan bu
senenin biittin anatini bu deftere kaydettim. Buna din-darane bir itikad ile riayet ettim. Istikbalde bos
zamanlarinda bunlari okuyacaksin. Ihtiyarladigin vakit bunlari cocuklarina okuyacaksin. Birlikte giilecek,
egdleneceksiniz.

Bu satirlar yazarken gozlerim yasardi. Hayatin ezeli mukadderati icabmca nihayet bir giin senden
ayrilacagim géztimun éniine geldi. En blytk emelim bu glintin ¢ok,
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pek ¢ok uzak olmasidir ve gézim arkamda kalmamak icin seni yetismis, bu her adiminda bir ariza sakli olan
hayat yolunu namus ile cesaret ile katedecek hale gelmis olarak gérdikten sonra gozlerimi kapamaktir. Var
ol, mesut ol, annesinin, babasinin yildizl semasi, kainati olan giizel ¢ocuk...

2. YIL/238. GUN:

Gece bizde misafir olan Bekir Sami Beyle birlikte bu sabah sehre indik. Ayrilirken tanimadigim bir adam
'‘Buyurunuz' dedi. Bunlar polis hafiyeleriydi. Hep birlikte otomobile bindik. Diin gazeteler bir cinayet
tesebbistinden bahsetmiglerdi. Bunun icin Bekir Sami Bey'i tevkif etmis olabilirler. Fakat ben ne i¢in...? O
dakikada seni ve anneni bu aksam gérmemek, uyuyacadin dakikaya kadar 'baba... baba' diye beni arayip
bulamayacagim ve yarin, 6blr giin bunun yine tekerrtr edebilecedini distinmek beni titretti. Nigin
gidiyordum?"

Ittihat Terakki Hiikiimeti'nin 10 yillik Maliye Naziri, Tiirkiye'nin Lozan Konferansi'ndaki delegelerinden Cavit
Bey'in, oglu Siar Yalcin igin tam 603 gin boyunca araliksiz tuttugu 2 ciltlik giinliguin son sayfasinda bu not
yaziliydi. (Siar'in Defteri, iletisim Yayinlari, istanbul, 1995)

Cavit Bey, 1924 yilinin 19 Haziran gunu Gazi'ye suikast davasiyla ilgili olarak gbzaltina alind..

Bu son satirlari, gozaltinda tutuldugu Unkapam Kara-kolu'nda yazdi.

Istiklal Mahkemesi‘'nde yargilandi. Son ana kadar sugsuz oldugunu séyledi.

26 Adustos 1926 giini son sozleri soruldu:

"Hiseyin Cahit Bey'e styleyin oglumla esimin gozlerinden 6psiin" dedi.

O giin idam edildi.
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Ido, Yagmur ve Dogukan

ibrahim Tatlises, neden "Siyaset Meydani"mn sonunda aniden hickira hickira aglamaya bagladi?

Herkes kendince bir yorum yapti. Isin asli ise bir hayli farkliyd:

O an go6zunin 6nlne oglu ldo gelmisti.

insan ¢cocugunu animsayinca aglar mi?

Cocugu aglanacak hale getirilmigse aglar!

"Aglamaya yol acan kriz"in nedeni, medyada ¢ikan bir haberdi. Burada haberin ayrintilarina girmek
istemiyorum. Ama haber, kictk capl bir krize yol agmig ve 6nce evde ldo'yu, sonra da stiidyoda Ibo'yu
gozyasina bogmustu.

Tatlises, gekimden Once, kendisini bunca Uzen ve i¢ diinyasini alttist eden olayi anlatirken, "Hi¢ kimse
oglumun bir damla gézyasindan kiymetli degil" diye isyan ediyordu.
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Butlin ana babalar igin dyle degil midir?

Oyledir tabii...

Ancak s6hret sahibi bir anne ya da babaysaniz, tinuniiz karsiligi 6demeyi goze aldiginiz bedele evladiniz da
ortak olur.

Ustelik hi¢ de mecbur dedilken...

ibrahim Tatlises'ten 6nce gézyasi dékme sirasi sinemanin sultani Ttrkan Soray'daydi.



Soray, sanati ugruna kendisini "omar boyu mahpusluga" gonalli mahkam etmis, dzel hayatiyla dedil
sinemasiyla anilmak igin kendisini hayattan alikoymustu. Bu tercihinden de higbir zaman yakinmadi, ¢iinku
bugtin zirvede olmasini o tercihe borcluydu.

Ama ayni tercihi bagkalarindan, hele kizindan bekleyebilir mi?

Bekleyemez elbet...

Ergenlik denilen kasirganin etki alanina giren Yagmur, yasitlari gibi gezecek, cosup eglenecektir; kim ne
diyebilir?

Medya diyebiliyor.

Medya, Yagmur'dan annesinin bile istemedigini istiyor:

Geceleri arkadaglariyla gezmesini yadirgiyor, eglenirse ayipliyor.

Ve Turkan Soray, kendisinin kendisinden esirgedigi seyin, kizina bagiglanmasi igin medyadan ve
kamuoyundan yardim istiyor. Yagmur'un gengligini olanca coskusuyla doyasiya yagayabilmesi icin anlayis
bekliyor.

Annesinin adinin, onun hayatim kisitlayan bir engele déniigmemesini talep ediyor.

Kim 14 yasinda bir cocugun sirtina boyle bir sorumluluk ytkleyebilir ki?
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Ve nihayet Dogukan Manco...

Bu 1s1k yuzli ¢cocuk, daha babasini yitirmenin acisi killlenmeden, gazete sayfalarinda, televizyon ekranlarinda
ailesi hakkinda yazilip cizilenlere katlanmak zorunda...

Butlin bu haberlerin onun ¢ocuk ruhunda ne tahribatlara yol actigini bilebilir miyiz?

Bu haberlerin bir kismi reklam amach ¢ikarsa, yarin o tahribati tamir edebilir miyiz?

Dogukan ile Batikan'dan o6zur dileyebilir miyiz?

Diyeceksiniz ki "Starlarin hayatlarina dikkat etme sorumlulugu, gazetecilerin de haber yapma zorunlulugu
var."

Evet, ama bundan ¢ocuklara ne?...

Onlar daha ergen bile olmamisken, bu kadar agir bir travmayi yasamak zorunda mi?

Haber ugruna, onlarin hayatlarini delik desik etme hakkimiz var mi?

Hi¢ olmazsa ¢ocuklari bu savagin disinda tutamaz miyiz?

Onlara ¢ocukluklarini bagislayamaz miyiz?
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Dogmamis Cocuklardan Mektuplar

1. cocuk:

"Sekiz aydir buradayim. Bunca zaman gdziime uyku girmedi, ¢tinkii disardaki telas hi¢ bitmedi. Annemle
babamin nik&h térenleri... uzun yolculuklar... basin toplantilari... réportajlar... klip ¢ekimleri... talk-show'lar...
vs. derken rahat yizi gérmedim.

Yakininca 'Hi¢ mizildama, Tarkiye'nin en giizel kar-nindasm’ diyorlar. Bir de bana sorsunlar... Digardan
surekli muazik sesi geliyor ve ben ne kadar tekmelesem de durmuyor. Annem sahnede zip zip ziplarken, zor
tutuyorum kendimi, digar firlamamak igin...

Gecenlerde, yalanci sanci taklidi yapti bizimki... Seytan dedi ki, 'Cikiver surada inadina... alem sahnede
dogum nasil olurmus goérsin'. Ama dogumun yayin haklari satildigindan, 'Mukaveleyi bozarim' korkusuyla
vazgectim.

Aylardir o buyik gunin stresiyle yasiyorum. Disarda cinsiyetim bile sir gibi saklanirken kimbilir ne sansasyon
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olacak, rahmi terk torenim. Buyuk ihtimalle bir gazeteci ordusu karsilayacak beni... Dogumhanede kiyamet
kopacak, kivezde flaglar g6zimu alacak.

Tanrim!... Tarkiye'nin en Unld cenini olmak ne hog bir duygu!...

Gecenlerde, ultrasonda soyle bir baktim kendime; hic de fena degilim.

Oyle sabirsizlaniyorum ki goéruntilenmek icin...

... aslinda... hani su kugik parmak kameralarla simdiden bir sey yapilamaz mi acaba?...
2. cocuk:

"Efendim, benim durumum biraz problemli...

Bir takvim sorunu yagiyoruz su aralar...

Henuz bir incir ¢ekirdedi kadarim, ama nedense disarda herkes benim ne zaman buraya distigim
konusuyla ilgili...

Annemin basin danismam yasimi, 29 giin olarak acikladi, ama meger 29 giinde benim burada oldugumu
o6grenmelerine imkan yokmus. Disardakiler isi gticti birakti, ellerinde takvim, gercek tarihi aragtiriyor.
Hamileyse hamile, bundan kime ne?...



Oyle basit degilmis iste... Annemin bosandiktan sonra bagka bir erkekle hemen nikahlanabilmesi icin hamile
olmadigim kanitlamasi gerekiyormus. O da 'Hamile degdilim' diye rapor almig, ama galiba hamileymis.
Bu durum, 'kamu'yu yakindan ilgilendirirmis.

Yarabbim... nasil bir 'kamu'nun arasina doguyorum ben?...
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3. ¢ocuk:

"Dun siddetli bir patlamayla uyandim uykumdan...

Once sarsildim, sonra kesildi gobekbagimdan gelen kan...

DUn vurmuglar annemi... tek kursunla bagindan...

Anam 20lik bir taze, ben 5 aylik cenin...

Sokak ortasinda vurulduk, bu giizelim tlkenin...

Alemin g6zl 6ninde, gupeglndiz... gencten bir polisle tartismislar; yiksek sesle atismisglar...
Sonra... Tek el silah sesi...

... ve annemin sokada serilen gévdesi...

Vietnam'da olsa tam sayfa haberdi, ama bizim oralarda 'Siradan bir vak'a' dendi.

Emniyet aciklama gondermis gazetelere:

'Zaten HacihUsrevli'ydi'...

Dogacadim yermis sugum; adresimden vurulmusum.

Son kez sikarken yumrugumu, 'Ulan’ dedim;

'Sigli'de bir cenin olsaydim, sorardim hesabini sizden...'

‘Sakin' dediler, 'Yersin cezayi bu yasta...'

'...bir ceninin diger ceninler tzerinde tahakkimini tesis'ten...'

Sustuk; mahkeme salivermig failimi...

Babam, alip goturdi ablamla agabeyimi...

Dogsam, marslar séyleyecektim ben de...

'Sinifsiz, imtiyazsiz, kaynasmig bir kitleyiz' diye...

Lakin, birakin dogumumu,

... 6lumum bile haber degil benim...

Hacihisrevli'yim ben...

Kabristanda bir ceninim..."

144

Dayan Cocuk!

Ustimiigsuin gocuk!...

Gordum seni, kar altinda bugusu solmus son nefesini verirken...

Bingdl'den kdye yurdyormussunuz abi kardes...

Abin 10 yasinda, sen 1...

llicalar Ilkégretim Bolge Okulu, 2. sinif, yatili...

Hafta sonu Kabacah'ya yaya donlyormusgsunuz; yol 25 kilometre, iklim yaman...

Dest koprustunde tipi bastirmis. Kopri altina siginmigsiniz; sen Ferhat, abin Serhat, bir de kuzen Cihan...
Ne usltduntz kimbilir cocuk... Nasil yand ellerinizde tipi...

Birbirinize sarili bulmuglar kiglcuk cesetlerinizi...

Haberi dinlerken, "Ey orta 2'den &lerek ayrilan cocuklar" diye haykiran sairin sesi ¢inladi kulagimda.. Ece
Ayhan'in "Yort Savul"unu okudum bir daha:
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"Buraya bakin... burada, bu kara mermerin altinda, / bir teneffis daha yasasayd / tabiattan tahtaya
kalkacak bir cocuk gémuladur / Devlet dersinde éldiralmustir.”

"Devletin ve tabiatin ortak ve yanls sorusu suydu: /

- Maveratinnehir nereye dokular? /

En arka sirada bir parmagin tek ve dogru karsiligi: /

‘- Solgun bir halk ¢cocuklari ayaklanmasinin kalbi-ne'dir."

Solmugsun ¢ocuk!...

Siyaset Meydam'nda tanismistik seninle 5 ay evvel...

Azmi'ydi adin, "Tinerci"ydi unvanin...

O "bir gunlik sohret"te, 16 yillik 6mriinde adam yerine kondugun yegane 3-5 dakika sirasinda "Eve
donecedim" demistin babana...

Ddnememigsin.



Gumugstyt parkinin tinercileri, kartondan kovugunda can cekisirken bulmus seni sabaha karsi...
Donmussun ¢ocuk...

"23 Nisan geldi" sanip ayaza yenik digmisgsun.

"Hizir Acii"e haber salmiglar. Hizir bile ge¢ yetismis imdadina... 45 dakikada gelen ambulanstan inenler tam
15 dakika nabzini, solugunu 6lgmus.

Hayrina dedil; 6luler ambulansa alinmiyormus da ondan...

Oysa yaglyormussun, buna yasamak denirse... Sicak bir yatak, ancak 6lim dosedinde kismet olmus ¢ocuk...
"Efendiler! Esekler susabilirler / Ne yani, ¢ocuklar hi¢ gilmeyecekler mi?"
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DA YAN COCUK!

Yaralisin ¢ocuk!...

Kiiclik yasta menenijit gegirmissin, akim basinda dedil. Ofke emmissin siit niyetine, annenin kurumus
memesinden...

4 yasindaki bebeyi ingaata kaldirip irzina gecmissin. Sonra pipisini kesip gézlerini oymussun.

Lanetlisin gocuk!...

1 Ilik ciliz bedenini gérdiim, polisler arasinda, tatbikat sirasinda... Ahali ling icin toplanmisti cevrede, sen bir
kedi yavrusu gibi sinmistin.

"Velhasil onlar vurdu, biz buytduk kardegim!"

Tedavi edemiyorsak, ling edelim baril...

Okstizsiin cocuk!...

Bir cami avlusunda, mahzun bir tabut basindaydin... Feryadin dugumlendi hickingimizda...

Akim anlamaya yetmedidi bir kahpe yangin almis anneni... Baban, diyememis sana... Eve doner sandi§im,
musalla taginda bulunca koyuverdin gézyasini...

Laral... Gozyasm, garesizligimizdi; agidin yasimiz...

"Bir bakmisim gokyuziinde gémulmez bir cenaze toreni / Ve asadida, yikanmis balonlar demetinin basinda /
kursun ayakli bir parmak cocuk, kirilir aglamaz / 6limi ustaca oyalayan babam 6ldirilmus, ben satarim."
Dayan cocuk!...

Guzun, yaza donecek yakinda...

Hep boyle gitmez ya bu dlke...

-Hangi ihtar, hangi secim, hangi yangin kurtarir seni bilmiyorum. Bildigim o ki, bunca belali gtindem maddesi
icinde buglin senden bagka sey yazmak istemiyorum.
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Musalla taglarindan, mukavva kovuklardan, képru altlarindan, ingaat kuytularindan kaldirip yasli basini, nemli
gozlerinden 6pmek istiyorum.

Tiner torbalari yerine eldiven tutugturmak istiyorum ellerine...

Istiyorum ki ne menenijit kér etsin aklim ne ayaz dondursun ayaklarini...

Ocakta sitiin olsun, sofrada karnin doysun.

Dayan, 6lme cocuk!...

Az kaldi bahara...

"Butln sinif sana ¢cocuk bayramlarinda zarfsiz kuglar génderecek."

Sik digini ¢ocuk!...

Hep bdyle gitmez bu dlke... Gin olur durur bu yangin... bu tipi durur; mezarimiz GimugsuyUu parki,
kahkahalarimiza mekéan olur.

Sana s0z ¢ocuk; tabiat dersinde Maveralinnehir'i dogru yere dékecegiz.

"Bir dahaki geliste diinyaya, nehir yollarindan dénecegiz."
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Milenyum Arifesi

Depremden kurtuldun, yangina teslim oldun Arife bebek...

Hos, olmasan n'olacakti ki; alevleri yensen, ya aclik vuracakti seni ya hastalik...

Yoksullara ecelden kagis yok, dogdugun toprakta bebedim...

Ninni yerine siren sesi, kundak degil kefen beziymis kismetin...

Bak, ayazda donman o kadar ilgilendirmedi de bizi, yanmig cesedin sarsti hepimizi...

Su dogumunu havai fisekler ve gururlu marslarla kutladigimiz tilke, bu heyecanla yolunu gozledigimiz yeni
yuizyil, onca kelli felli devlet adami, katrilyonluk butce, patlamig turizm, firlamig borsa, yukselen itibar; bunca
yazilmig kitap, séylenmisg sdz, edilmis yemin, yetigmis insan gucu, atilmis temel, ¢ekilmig aci, dokilmig
gO6zyasl; bir
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sicak cadira koyup battaniyeye saramadi ya seni, zor séner gayri utancimizin alevi...

Yanar, senin bebek tenin gibi yiregimiz...

Bu ates sirf dustugu yeri dedil, ciimlemizin igini yakar.

Sen tatl uygarlik hayallerimize atilmis bir samarsin Arife bebek...

Viyana kapilarindan Cin Seddi'ne kadar yayilan genis ufkumuzun éniinde, kémurden bir dag gibi dikiliyor
yanik bedenin...

Sana bir tas sicak ¢orba icirememis olmanin istirabi, "Oniimizdeki bin yili belirleyecek tilke" olma diglerimizi
bastiriyor.

Kullerin serpiliyor, cogkulu milenyum balomuzun Ustline, konfeti niyetine...

Ayaklarimiz yere dediyor, caresiz annenin tikanmis higkirigiyla...

Hemen bugiin Apo'yu assak, ling etsek butiin insan haklari savunucularini, Avrupa'ya girsek, depremi
Onceden bilsek yarana merhem olabilir miyiz acep Arife bebek?...

O atesten gomledi cikarabilir miyiz sirtindan?

Oli géziinden akan yas! dindirebilir miyiz?

Senin yasinda yanmig bir kiz tanimistim Arife bebek... Sirtinda hala pence pence durur yanik izleri... Gozleri
dolar aklina geldikge...

10 yil 6nce Tanri bana bagdisladi, sevdim onu. Oksadim, sardim yarasini...
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Bilirim yanik acisini...

Bilemedigim aczimizin nedenidir Arife bebek... Hadi gectim devletten, "10 yilda 15 milyon gen¢ yaratan bir
ulke, nasil olur da 100 gunde 10 bin ¢adir alamaz kardesine?"

Yasatamadik ya seni, biberonuna mama, altina battaniye, Ustiine bir ¢cadir koyamadik ya, mustahakiz cadi
kazanlarinda yanmaya biz de...

Kavrulan bedenin ibret olsun hepimize...

Tamam, tarih bitti, ideolojiler 6ldu, kimse yok artik hakkimizi savunacak.

Ama su sanl milenyum arifesinde eserinizle boburlenirken Arife bebedin killerine bakin da birazcik utanin
bari beyler...

... utanin ve hic dedilse cocuklari alin atesten, "sénmeden yurdumun ustlinde tiiten en son ocak"...
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Hayat Dersinden ihmale Kalmis Cocuklar

N'asolsa oleceklerdi, dyle degil mi?

Daha ilkokul I'de hayat dersinden "ihmale kalmig ¢ocuklar” onlar...

Bu yolsuzluk pansiyonunun un ufak olmus enkazinda bir gece yarisi soluk yanaklarim soguk betona yapistirip
sikisarak 6lmekten kurtulsalar, Azrail daha beter bir tuzakta, bir bagka kilikta bekleyecekti onlari...

Bir cuma ¢ikigl Ust gegitsiz yoldan karslya gecerken, direksiyon sinavindan torpille ehliyet almig bir sarhosun
arabasi altinda ezileceklerdi belki...

Belki kardan kapanmig bir kdy yolunda, beceriksizlik yizinden tamir edilememig bir kireme makinesi
beklerken eldivensiz ellerini i1sitmak igin vereceklerdi son nefeslerini...

Koye varmay! basaranlarin kimisi vahsi bir baba dayaginda, kimisi asirlik kan davasinda vedalasacakti
hayatla...
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HA YA T DERStNDEN IHMALE KALMIS COCUKLAR

Okulu bitirenler ya calismaya gittigi bakimsiz maden ocaginin gocigiinde 6lecekti ya izerine tapusuz
gecekondu kurdugu ¢ép daginin infilakinda...

Kalanlar da bir sonraki depremde cadir istemeye gittikleri devlet kapisinda, kar maskeli 6zel tim kursunuyla
can verecekti nasilsa...

Oliimlerden 6liim bedendigin bir cografya burasi:

Daha ana sutiinden kesilmeden gomuyorlar bebeleri; ishalden...

Ya hekimsiz kdyde atesli bir hastalik ya namus cinayetinde kér kursunla son buluyor bigcare hayatlar...
Banyoda gaz kagaginda veya karakolda iskence tezgahinda kesiliyor nefesler...

Baklava galdi diye, sarki sdyledi diye, sinifta kaldi diye, ¢adir istedi diye dovuluyor, éldurdliyor, intihara
itiliyor cocuklar...

Bizim kibarca "ihmal" dedigimiz kasaplik, bir tek Bin-golli miteahhidin meslegi degil ki!

Her mecrada insan caninin 5 para etmedidi, hesaplasmanin her daim obiir diinyaya ertelendigi bir cehalet
diyari burasi...



Evlatlarin ebeveynlerini dedil, ebeveynlerin evlatlarini gomdigu, taze kana doymaz bir toprak...

Azrail'in anavatani...

Bu manzaraya bakip "Allah'in takdiri" diyor Bagbakan...

-Ayni siddette bir deprem Japonya'da yatili cocuklari uykudan bile uyandirmazken, Anadolu gocuklarini
betona gémiuyorsa herhalde burada bizim payimiza disen yegéne
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"ilahi takdir", boyle bir bagbakana mustahak gorilmekten ibarettir.

Evet, bu bir felaket...

Evet, Bilgdl'de asil coken devlet...

Evet, gelecedini gore gore depreme seyirci kalmak cinayet...

Cadir isteyen yurttasin Uzerine ates agmak tam bir cinnet...

Ama sunu bilelim; kdh malzemesi calinmig bir pansiyon enkazinda kah 6zel tim hoyratliginda kah basiretsiz
devlet katinda evlatlarimiza kiyan o Azrail'in asil adi cehalet...

GOzu donmug muteahhidin derdi sadece hirsizlik olsa kendi evinin malzemesinden de ¢alar miydi?

Ona bunu yaptirip 6z cocugunu betona gémduren de cehalet...

Bagbakan'in béyle kul yapimi bir felaketi "Mevla*tak-diri" sanmasina yol acan da...

O cehaletin fazilet zanniyla iktidar olmasini saglayan da...

Unutmayin; uzun vadede Ulkeyi bu kara cahil istilasindan kurtaracak, cocuklarimizi onca gocugiin altindan
salimen cekip cikaracak, zaten depremle vurulmus yurttagin Gzerine kursun sikan polisi hizaya sokacak tek,
ama tek kudret egitimdir.

Buguinden tezi yok, genel seferberlik ilan edilip butiin varli§imiz editimin hizmetine verilmelidir.

Yazin, Anayasa'nin en basina koskocaman kan kirmizi harflerle:

"Madde Bir:

Cehalet yenilmelidir."
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Filiz Ali'den Nilhan'a Kalan...

Oglum Mesrutiyet Caddesi'nde yiiksek bir evin balkonun-daydi 6nceki giin... Caddeden yumruk dolusu
sloganla akan, 6fkeli insan selini izledi saatlerce...

Aksam cenazeden sonra bulustugumuzda "Susma, sustukca sira sana gelecek” sloganiyla karsiladi beni...
"Neden bagiriyorlardi 6yle" diye sordu. "Arkadaginin oyuncagini kirarlarken ses gikarmazsan, yarin senin
oyuncadini da kirarlar" diye aciklamaya caligtim.

"Tasidiklari o bayrada sarili kutunun iginde ne vardi" diye sordu bu kez... Ben gézlerimi yumunca kibarca
fisildadi:

"Ogrendim ben... Senin 6§retmeninmis 6len..."

Oldurilmese, bugiin Alimanya'da konferansta olacakti Ahmet Taner Kiglal...

10 gunluk Almanya gezisini haber aldiginda, "Nilhan daha yeni dogdu, 10 gin yokluguna nasil dayanacagiz"
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demis Nilufer Kiglali; daha uzun bir ayriidi hi¢ aklina getirmeden...

Nilhan da 4-5 yil sonra, filmlerde hep kotulerin yenilip iyilerin kazandidini gorip baslayacaktir sormaya,
"Babam niye oéldiruldi anne” diye...

Onceki giin "Bayraga sarili kutu", Cumhuriyet'in éniinden Kocatepe'ye tasinirken, kestirmeden, Karanfil
Sokak'tan yurudim. Sabahattin Ali orada bir ¢ati katinda otururmus 1940larin basinda... Kizi Filiz Ali bir
yerde anlatmigti:

Bir guin birlikte yariarlerken bakmig, babasi yaninda yok. Daha 5 yasindaymis. Korkmug ¢ok... Tam
aglayacakken arkasindan cikivermis babasl... Meger saklanmis, ne yapacak diye onu izliyormus. Sonralari
hep ayni oyunu oynar olmuglar. Belki de béylece Sabahattin Ali, "ani bir yokolus"a aligtirmig Filiz'ini...

50 yil 6nce bir gin yine kaybolmus ve bir daha hi¢ ¢cikmamig ortaya...

Yillar sonra "Neden" diye sorduklarinda, "Tek sugu, distinduklerini oldugu gibi yazmasiydi" diyordu Filiz Ali!..
20 yil 6nce katledilen Abdi Ipekgi'nin kizi Nukhet ise, ola ki kendi cocuklugundan hatirladigi bu "Neden"
sorusunu simdi kendi cocuklarindan duymanin saskmlidiyla "Onlara ne soyleyelim" diye soruyordu bir
mesajinda:

"Televizyonda cok sik rastladiklari o sahnelerden birinin bizim basimiza geldidini, bebek yasta kaybettikleri
babalarinin ya da hi¢c gormedikleri dedelerinin tipki o filmlerdeki gibi tatata kursunlarla yere yigildiklarini,
bom diye patlayan bombalarla paramparca olduklarini mi sgyleyelim?"
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Kac ulkede 5 yaginda bir cocugun dadarciginda bunca bayraga sarili tabut ve onca "kahrolsun'lu slogan
vardir?

Hangi tlkede gencler, yavuklusunun resmi yerine, bombalanmis hocalari ile katledilmis meslektaglarinin
cenazeleri i¢cin bastinlmis yaka kartlarinin koleksiyonunu yapar?

Dunyanin neresinde arabaniz size mustakbel tabutunuz olarak gorunir?

Ulkelerini sevmekten baska bir sucu olmayan babalarini, hocalarini, eslerini kalles bir tuzakta yitirenler,
bugiin baba, hoca, eg oldular. Yillarca dillerinde kapanmaz bir yara gibi tagidiklar o "gocukg¢a" soru, kendi
cocuklarinin dilinde simdi:

"Neden?... Neden oldirduler onu?..."

Acaba bu 29 Ekim'de tanklar toplar yerine, 50 yillik belali oyunun kurbanlarinin resimleriyle bir gegit resmi
yapsak daha anlamli olmaz mi?

Cocuklari ve torunlari tagisa fotografini, yitik babalarinin, dedelerinin...

Once kayip yakinlari gegse, sonra faili mechul aileleri...

... Ve en onde Filiz Ali, yarim asirlik bir kanli bayragi yiizyil sonunda yeni bir nesle devreder gibi kucaginda
kicuk Nilhan' tagisa...

Bu koca yetimler ordusunun nagar askerleri, "al bayrada sarili kutular" tagiyarak omuzlarinda; ellerinde kirik
kalemler, kopmus kollar ve parcalanmig gozliklerle, seref tribiiniinde 50 yildir gamsiz oturanlari selamlasa
kendi dilinden...

Ve cocukea sorsa:

"Neden?..."
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Gocuklara Nasil Séylemeli?

"Hayat Guzeldir" filmim izledikten sonra sinemadan ayrilirken, son sahneden bir soru isareti kafama
takilmigti.

Film, 11. Diinya Savasi'nda esi ve ogluyla birlikte Nazi kampina dusen bir Yahudi'nin, yasanan acilari oglu
sezmesin diye nasil oyuna dénisturdiguniu anlatiyordu.

Filmin finalinde ogul kurtulurken, baba bir Nazi kursunuyla 6ltiyordu. Aklima takilan ve yanimda benimle
birlikte gozyasi doken esime bile soramadi§im soru da buydu:

"Simdi en iyi oyun arkadasina ne oldugunu kim nasil anlatacakti ufaklida?...
Yaniti bir bagka filmde bulmugtum.

Aciklama kisaydi:

"Babami Hirsizlar Caldi!"

Ankara Film Festivali'nde kisa film dalinda 6ddl alan yapitlardan birinin adiydi bu...
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COCUKLARA NASIL SOYLEMELI?

Seyyar saticilik yaparken tutuklanan ve karakolda 6li bulunan babasinin ardindan bir gocugun yasadiklarini
anlatiyordu film... Sinir krizleri geciren anne, cocuguna babasinin 6ldigunu séylemiyor, cocuksa onu
hayalinde geri getirip tavan arasinda sakliyordu. Sonunda ¢ocuk akli, bu ani kaybolusa bir gerekce
uyduruyordu:

"Babami hirsizlar caldi!...
Simdi deprem bolgesinde yetim kalmig her cocugun ekmek ve su kadar, boyle bir gerekgeye, bir aciklamaya
ihtiyaci var. Hem de acilen...

Hep Yalova'daki kictik Murat'in sdzleri geliyor aklima...

5 katli binanin enkazindan annesinin gévdesi korumus 4 yasindaki Murat'...

Ana odul, sarmas dolag, saatlerce kurtarma ekibini beklemisgler. Murat'in uykusu geldikce annesi dpip
uyandirmig onu:

"Uyuma bebegdim" demis; "birazdan kalkip parka gidecegiz."

Boyle dayanmislar, enkazin adiridina, karanlidina...

Sonra gelmis kurtarma ekipleri... Murat'i cekip almiglar beton yidinlarinin arasindan, sapasaglam... Ogluna
bedenini kalkan eden anne Ayse Camur orada kalmis.

Murat sedyede "Annem stz verdi" diyordu; "parka gidecegiz..."

Murat ve benzerlerine 6liimiin nasil anlatilacagi konusunda farkli gorusler var. Elizabeth Kiibler-Ross, "Oliim
ve Oldiirmek Uzerine" kitabinda (Boyner Yay., 1997, s. 29)
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cocuklarin, kaldiramayacaklari gerekcesiyle 6lim sonrasi ortamdan diglanmasinin, konudan uzak
tutulmasinin, hediye yagmuruna bodulmasinin, onlarin eriskinlere gtivensizligini artiracagini séylyor. "Annen
uzun bir yolculuga ¢ikt" gibi yalanlardan kaginilmasini tavsiye ediyor.

Turk Psikologlar Dernedi de depremzedeler icin hazirladidi kitapgikta tam bunu 6gutliyor:

"5 yagindan kuguk bir gocuda, 'dlen kisinin uzun bir yolculuga ¢iktigini, bunun bildigimiz yolculuklardan farkli
oldugunu, o yizden kendisine veda edemedidini, ama her zaman onu sevmeye devam edecedini'
sdyleyebilirsiniz."

Aciklida kavusturulmasi gereken noktalardan biri bu...

Dideri ise torenlerle ilgili:

Turk psikologlar da, Kibler-Ross gibi, cocuklarin 8limle ilgili torenlerden dislanirlarsa kendilerini daha da
yalniz hissedecekleri gérisiint paylasiyor.

Lakin ben "cocuklari 6lumle ilgili térenlere dahil etme" tavsiyelerinde hep bir "terciime" kokusu aliyorum.
ABD'deki bir cenaze toreni ile deprem bolgesindeki bir defin térenini karsilastirirsaniz ne demek istedigimi
daha iyi anlarsiniz. Turkiye'deki ¢cocuklarin bu térenlere buyur edilmesinin, onlarin ruhlarinda nasil bir
tahribat yaratabilecedini kestirmek igin herhalde psikolog olmaya gerek yoktur.

Acllar disavurma konusundaki kulttrlerarasi farklihdi géz oniine almadan yapilan tavsiyelerin, cocuklari
canhiras cigliklarin, elem dolu feryatlarin icine atmak anlamina geldigi ortada...

O yuzden bir yurttas olarak, ama daha ¢ok bir ¢cocuk babasi olarak bu tiirden hassas konularda daha "yerel"
ve "gercekgi" ¢ozuim ve Oneriler bekledigimi itiraf etmeliyim.
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Kuguk Dostum

ABD'nin "Ermeni soykirnmi" tasarisini, Avrupa Birligi raporunu, Glineydogu'yu yazmak lazim.

"Konu cenneti" vatanim, éniime salkim sagak bir giindem yigdigi halde hicbirine ilismek gelmiyor icimden bu
sabah...

Aklim, hi¢c tanismadigim 11 yasinda bir yavrucakta...

11 yasinda, hi¢ tanismadigim bir "kiclk dost", siraladigim "buytk" gtindem maddelerini elinin tersiyle itip
yattigi yerden yorgun gozlerle bana bakarak "Beni yaz" diyor sanki:

"Beni yaz ki butiin bunlari bir an igin unutup hayatin anlamini digiinsun insanlar..."

Birkac guindir Disigleri camiasi, bu kiigik dostun acisiyla seferber...
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na...

Babasi, hariciyenin en sevilen diplomatlarindan biri...

0O, ailenin tek gocugu...

Sabah, her zamanki gibi hazirlanip gitmis ilkokulu-

Sonra okuldan, aniden fenalasip bayildigi haberi gelmis.

Kosup hastaneye yetistirmigler. Ve bayginligin nedenini 6grenmisler.

Kugiik dostumun beyninde tumor varmis ve hayli ilerledidi icin, acilen ameliyat edilmezse 6lumctil tehlike
yaratirmis.

Ailesi dehgete kapilmis. Amerika'ya goturmekle, Turkiye'de ameliyat ettirmek arasinda kararsizlanmiglar bir
sure... Sonra her seyi; tumora, ameliyati, riski, ABD segenedini olanca agiklidiyla kiiglik dostuma anlatmiglar.
"Burada kalalim" demis kiicik dostum ve hastaneye yatiriimis.

Korkmus biraz tabii...

"Aslinda ameliyattan korkmuyorum..." demis, "... kan alinirken yaptiklari i§ne canimi acitiyor, ondan
korkuyorum daha ¢ok..."

Ameliyattan énceki gece anne-babasi, saat 03.00'te uyandiklarinda, ogullarini cam kenarinda sessizce
disariyl seyrederken bulmuslar.

Sabah, ameliyata giderken kicik dostum, bir kagit parcasi tutusturmus annesinin eline:

"Oyuncaklarimi su arkadagima verin" yaziyormus ilk satirda...

"Bilgisayarim bunun olsun... kitaplarimi suraya dagitin..."

Kiclk vasiyeti alip cebine koymus annesi...

5 giinde 50 yil yaglanmis.
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KUCUK DOSTUM

Boyle uzun gecelerde Necip Fazil'in "beklenen”ler icin yazdi§i o muhtesem dortligu hatirlarim hep:

"Ne hasta bekler sabahi / ne taze 6yl mezar / ne de seytan, bir giinahi / seni bekledigim kadar..."
Hastayken "en uzun gece"nin, ameliyati beklediginiz gece oldugunu sanirsiniz; oysa hasta yakinlari igin daha
uzunu ameliyati izleyen gecedir.



"Bu geceyi atlatirsa tamam" der doktor, o gecenin her saniyesini upuzun bir sirat kdprusinin birer birer
dosenen taglarina donustirerek...

Ugruna can vermeye hazir oldugunuz can, az ilerde yatarken, siz caresiz beklersiniz.

Ve karanlik, bitmek bilmez o gece... Gokkubbe igimaz bir tirld...

5 saat strdi ameliyati kiicik dostumun... Kapida annesi kadere isyan ederken, babasi "Bunu asacagiz.
Biliyorum... gececek" diye tekrarlayip teselli ediyordu kendini...

Sabah, sabrin tortusunun ¢oktigl yorgun gozler doktora cevrildi ve beklenen mujde geldi:

"Tumor tamamen temizlendi. Kiiglik dostumuz atlatti tehlikeyi..."

Niye anlattim bunu simdi?...

Bir aciy tlesmek igin degil...

Kulak memenizi gekistirip tahtalara vurasmiz diye hi¢ dedgil...

Sadece bazen bize ¢cok énemli gibi goriinen sorunlarin, hayati sandigimiz gtindem maddelerinin, dert
ettigimiz sikintilarin aslinda hayat karsisinda ne kadar énemsiz, siradan ve gegici oldugunu bir an igin
disundn diye...

Sevdiklerinizin kiymetini bilin ve sevginizi gostermeyi ertelemeyin diye...
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Simdi gidin ve burnunuzu saglarinin arasina gémiip doyasiya koklayin diye...

Gecgmis olsun kigtk dostum!

Sag ol...

... bize hayatin anlamini yeniden animsattigin igin...
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Cemal ile Rami

Bazen bir satir yazi koca bir hayati 6zetler. Birkag¢ saniyelik bir gorintt kafanizdaki daguma ¢ozer.

Gegen gece hafizama kazman 10 saniyelik o gortntiyd unutamiyorum bir tarld... Mutlaka siz de gérmuissi-
nuzdur.

12 yasindaki Muhammed Rami ile babasi Cemal Aldurra’nm Gazze'de bir varilin ardinda israil askerlerinin
kursunlarindan sakinmaya ¢aligirken cekilen géruntusu bu...

Isin ayrintisini daha sonra 6grendik.

7 cocuklu yoksul bir ailenin yaramaz ¢ocuguymus Rami....

Babasi Cemal boyaciymis.

O sabah 8'de kalkmis. Okullar kapaliymig ¢linkii... Babasi boyamak Uzere bir araba almaya gidiyormug, Rami
de pesine takilmis. Kapidan ¢ikarken annesine, "Ben babamla araba almaya gidiyorum" diye seslenmis.
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34 yasindaki annesi Emel'in ondan duydudgu son soz bu olmus.

Baba odul, bir Filistin karakolunun duvarinin yanindan gegerken hemen yan sokakta Filistinlilerin gosterisi
baslamis. O sirada karsi caprazdaki Israil ordusu karakolundan acilan atese hedef olmuslar ve bir varilin
ardina saklanmiglar.

Rami babasinin koltugunun altina gizlenirken, Cemal, Israil askerlerine "Durun" diye bagirmis.

Gerisini gorduk zaten... Durmadilar ve Rami'yi 6nce bacagindan sonra karnindan vurdular. Sonra 4 kursun
daha saplandi kii¢iik viicuduna...

Odlu yerde boylu boyunca cansiz yatarken, Cemal, yedidi kursunlarin ya da belki yitirdigi oglunun acisindan
bilingsizce ¢irpmiyordu.

Ve bir Filistinli kameraman bu zulmi gorintili-yordu.

Sonrasi daha da trajik...

Birka¢ saat iginde belli bagl diinya medya merkezlerine ulagsan goruntuler, oradan Aldurra ailesinin yoksul
evindeki televizyonun ekranina yansimis.

Rami'nin annesi Emel, o sirada evde televizyon seyre-diyormus.

Soyle bir goz attigi ekranda bir catisma goruntlisti gérmis, ama ylzleri secememis. Can pazarmdakilerin,
esiyle oglu oldugunu anlamamis. Birkag dakika iginde konu komsu kapisina yigilinca 6grenmis felaketi...
"Merak etme, Rami yasiyor" demis komsulari...

Hastaneye varinca duinyasi kararmis Emel'in... "Oglumuz sehit oldu” demis yarali Cemal; "... simdi
cennette..."

O hafta dunya cocuk gind kutlanacakmis.

Belki bir giin Amerika devreye girebilir, ateskes saglanabilir, baris anlagsmalari imzalanabilir, ama Cemalle
Emel'i barisa inandirmak mimkun olabilir mi artik?...

166



Hamza... Kardesim!...

Hamza 12 yasinda...

Bagdat'in merkezinde bir apartman dairesinde yasiyor.

Futbolu seviyor.

En buyuk hayali, Saddam'la tanisip ona dogum gunini anlatmak...

17 Ocak 1991 gecesi dogmus Hamza... ABD'nin Irak'i bombaladidi gece...

Babasi Kuveyt sinirinda askermis, annesiyse evde yalniz...

Saat 02.00'de evlerinin yakininda bombalar patlayinca sancilanmig annesi...

Komsulari sarmalayip sigmada indirmis, sabaha kadar disini sikmasini séylemis.

Sabah gittikleri hastanede daha Hamza'nin gobek bagdi kesilmeden bombardiman baslamis yeniden; herkes
siinaga kagmis. Hamza, ocak ayazinda, elektrik ve kalorife-
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rin yanmadigi, camlari kirik bir hastane odasinda cirilciplak kalmis.

Omriniin ilk 3 guniinii 300 kisiyle bir sigmakta siirekli aglayarak gegirmis. O giinlerde erken dogum yapan
codu annenin oksijensizlikten bebedini kaybettigini, kendisinin mucize eseri yasadigini sonradan 6grenmis.
Ambargo yuzinden yeterince beslenemeden, ila¢siz buyimis Hamza da, yasitlari gibi... Ama dersleri iyi...
Okulda 8 yillik Iran Savagi'ni okumuslar, ama henliz son Korfez Savasi'na gelmemisler.

Bugiin olup bitenlere dair tek bildigi, "diisman Amerika'nin onlarin topradini ve petroliinu istedidi... Dogdugu
gun patlayan savasin daha agirinin yaklastigim duyuyor, ama Guardian muhabirine "Savas ¢ikacadin
sanmiyorum"” diyor. "Bunlar sadece sdylenti..."

Tark tarih kitaplari, Araplarin Turkiye'yi arkadan hangerledigini yazar ya; simdi tarih dersinde ihanet éykdileri
dinleme sirasi Hamza ve kusaginda...

Turkiye savasa katilirsa ve Hamza hayatta kalirsa, tarin 6gretmeni ona asirlik komsusunun "cok borglandigi
icin", "ABD'yi kizdirmamak igin", "6 milyar dolar icin" "dismanla ishirligi yaptigini anlatacak.

"Komsuda yangin varken sessiz kalamayiz" diyen Tirk Bagbakaninin meraminin, bir kova suyla kosup gelmek
degil, yangina koriikle gitmek oldugunu styleyecek.

Bu kirli savagta rol almazsak "Bush bizi affeder mi" bilmem, ama alirsak, hi¢ kugkunuz olmasin ki Hamza
omir boyu affetmeyecek.

Siz ekranda hep, bir yandan yigmak yaparken, bir yandan "Bizi geciktirdiniz" diye firca ceken Amerikalilari ve
"Amerikalilar kizdirdik" diye doviinen yorumculari goriyorsunuz.

Yambagmizdaki Hamza'yl tanimiyorsunuz.

"3 kurus ugruna”, "disman"iyla ishirligi yaptiginiz i-cin kiziyor mu, bilmiyorsunuz.

Okyanus otesindekilere bir sey ifade etmez belki; ama asirlarca birlikte yasadik biz Hamzagillerle...
Sadabat'ta, Bagdat Pakti'nda birlik olduk.

Kuzey Irak, Bagdat'in denetiminden c¢ikincaya dek dalasmadik birbirimizle...

Irak, Tarkiye'nin cevresindekilerden en az sorunlusu olageldi.

Suriye'yi diisiiniin, Sovyetler'i... Yunanistan'l... Bulgaristan'... Iran'i...

Irak, savasi dustnecediniz son komsunuzdur.

Sevgili Hamzal...

Artik bombalarin sizin oralara digmesine saatler var.

12 yil 6nce seni diinyaya getiren savas, belki bu kez élimin llkesine goturecek.

Hayatta kalabilirsen, buralarda sadece llken paylagilirken ganimetten pay kapmak, cinayete ortak olmak
isteyenler dedil, seni dustinenler ve acini hissedenler de oldugunu bilmeni isterim.

Bizi affet!

Kolay gelsin kardegim!
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12 Mart Ihtilalin Pencesinde Demokrasi (Mehmet Ali Birand-Biilent Capli ile birlikte)

«Gdlgedekiler

eHayata ve Siyasete Dair

eYagmurdan Sonra

«Ergenekon Devlet Iginde Devlet (Celal Kazdagh ile birlikte)

eYarim Haziran «Benim Gengligim Nereye?



<Koy Enstituleri (VCD ile birlikte)

eUzaklar

eYikselen Bir Deniz «Savasta Ne Yaptin Baba? <Buytlli Fener eYildizlar «Kirmizi Bisiklet

*Nazim Hikmet (DVD ile birlikte) *Sari Zeybek Belgeseli (DVD ile birlikte)
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Yildizlar
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kitabevi

Onlar ahir zaman suretleri...

GUnUmazin séhretleri...

Kimini puslu bir camin ardinda gérdiim,

kimini bir k&hin kuresinin aynasinda...

Kimiyle bir golf arabasinda,

kimiyle bir motosiklet selesinde konugtum.

Kimiyle dertlestim sabaha kadar,

kimini giyabinda cekistirdim.

Bir samanyoluydu baktigim;

kimi yildiz yeni yeni parildiyordu,

kimi kayip gitmisti bile...

Codu, en parlak déneminde

yansidi kitaba...

Aslil 6nemlisi,

Turkiye'nin bir baska yuzind gérdim,

her baktigim yildizda...
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uyulu Fener
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Benim Gengligim

Kayipsinizdir.

Acik denizlerin sisli karanli§inda pusulasiz; bir 1sida, bir sese hasret, gezinir durursunuz; yalniz... umarsiz...
Kalabaligin ortasinda bir basinasinizdir.

Sonra birden, bir gong sesi yirtar karanligi...

Uzak bir fenerin 1si§1 aydinlanir 6niiniiz sira...

Gozbebeklerinizi o 1sida kitler, gozkapaklarinizi kirpmadan isigin

cagrisina kosarsiniz.

Sisler dagiimaya baglar yavas yavas...

Neseli pervane bocekleri gibi 1sigina yoneldiginiz buyulu fener, rengarenk vaatlerle sizi kendine geker.
O an ne yalnizhdiniz kalir, ne kayipliginiz...

Artik dugler diinyasinin genis ailesine mensupsunuzdur.

Sonra birden fenerin 151§1 soner.

Gerisi yeniden karanlik... yalnizlik...

I

Koca bir labirentin iginde kayip "Benim Gengcligim"...

Nedenini bilmedidi bir deney icin gozleri baglanmis, elinde bir demir gubukla saliverilmis mechul labirentin
koridorlarina...

Bir kapi cennete acliliyor, digeri cehenneme...

Sectigimiz yolun sonunda atesin solugu yuziimize deddiginde can havliyle geri dénuip baska koridorlara
saplyor, cennetin sesine kulak kabartiyoruz. Biraz ilerledigimizde cehennem alevleriyle karsilagiyoruz
yeniden...

Gozumuzdcki bag 6yle guclu ki, "Bu yoldan gegmistik”, "Onu denemistik", "Surasi ¢cikmaz sokakti"
diyemiyoruz. Labirentin patikalari bizim gibi yolunu arayan, daha 6nce gidip dénen, atese dokunup pisman
olan insanlarla dolu, ama onlarla bulusamiyoruz. Bizi korlestiren bagi s6kip atamiyoruz. Labirentin
duvarlarini yikip kendi yolumuzu agamiyoruz. Bu ¢ikmazdan kurtulamiyoruz.



Labirent, elimizdeki demir cubuklari ugursuz bir miknatisla cekerek bizi habire eski hatalarimizin koridoruna
sokuyor.

Ders almiyoruz, 6grenmiyoruz.

Bagl gozlerle her kusakta bildik duvarlara dokunarak cikis arayan yenik bir ordu gibi, cenneti dusleyerek
cehenneme kosuyoruz.

Ursula K. LeGuin

Her Yerden Cok Uzakta

ab

Turkgesi: Semih Akozll

YUCE DAG BASINDA BIiR ARKADASLA

Onceden de oldu yiice anlarim. Bir kez geceleyin parkta yirirken,

yagmur altinda, guiztin. Bir kez ¢ol ortasinda, yildizlar altinda,

ekseni Uzerinde dénen

yeryuvarina dondigim gin. Kimileyin distnurken,

sadece dusunip tartarken olan

biteni.

Ama hep yalniz. Kendi basima. Bu kez yalniz degilim.

Yiice dag basinda bir arkadas vardi yanimda. Natalie.

Bir sey yok, hicbir sey yok bundan ustiin. Omriimce gérmezsem de bir daha,

eh diyebilirim yine de, Bir kez orada bulundum.

Dahasi da var elbet, ama bu konuda anlatmak istediklerimin hepsi bu kadar sanirim. "Dahasi" dedigim,
bundan sonra olup bitenler, olup duranlar...
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Solom Aleyhem

Kiguk Motl
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IMGE.

¢ocuk.

Turkeesi: Arif Berberoglu

"Dederli kalem arkadasim! Kitabinizi aldim; hem gildim hem agladim.

Olaganustu bir yapit!...

Bir kez daha séyliyorum: Nefis bir yapit! Bu kitapta bastan sona kadar halka duyulan sanli ve bilgece bir
sevgi 1sig! parildamakta, oysa glnimuzde bu sevgi o kadar az duyumsanmakta ki... Kitabinizin basari
kazanmasini candan diliyorum, bu basariyi elde edecedinizden de kusku duymuyorum...”

Maksim Gorki

Charles Eastman

imge
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Kizilderilinin Cocuklugu

Turkcesi: Tuba Geyikler

Ilk soylu vahsilerden Ohiyesa, Amerika'nin gercek sahipleri olan Kizilderililerden bir bilge dykii anlaticisi.
Kizilderilinin Cocuklugu bir stirgiin 6zyasaméykisi oldugu kadar, insanoglunun basta irk ve kiltir olmak
Uzere farkliiklarindan 6turd birbirlerini 6tekilestirip katletmelerinin antropolojik ayrintilarla bezenmis
oykusudur de. Ayni zamanda, bir Sioux ¢ocugunun ait olma ve topluma katilma yolculugu olan bu kitabi
keyifle ve iciniz aclyarak okuyacaksiniz.

YusufEradam

Can Dundar
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Ve ben, aslinda harfiyen hatirlayarak dindn bol vakitlerini, doyumsuz sohbetlerini, telagsiz saatlerini, saadeti
huztinle yo§urarak gectim ihtiyar adamin stizgecinden...

Ben onu gemleyemedim, o demledi beni...

Olgunlastim; basarak Uzerine birikmig bttn yirtik takvim yapraklarinin, yillar yili ayni ¢emberde dolanmaktan
bagi donmiig akrep ve yelkovanlarin, o incecik delikten biteviye stizilmug kumlarin, evine gire ¢ika dtmekten
sesi kisiimis yorgun guguk kuslarinin, batmig onca giinesin, parildamis bunca ay 1siginin, hilalin ve fecrin,
ugruna savasiimis, yokluguna alisiimis dostlarin, birbirine karisarak yanip sonen kahkahalarla gozyaslarinin,



yazilmig yazilamamig bunca satirin, tutulmug tutulamamig onca séziin, dediklerimin, diyemediklerimin, bir an
once bitmesini istedigim veya hi¢ bitmesin diye dualar etti§im anlarin, kosuda ¢abuk yorulanlarin ya da
kosmaya hi¢ niyeti olmayanlarin, sevaplarimin, glinahlarimin, hatalarimin...

... sUzdldiim imbiginden...

Pistim, o ihtiyarin derg&dhinda...

Babamin ogluydum eskiden;

Oglumun babasi oluverdim birden...
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