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Sadakat-siz misiniz?

Harikulade bir ev... Piyanonun tistlinde on bir yillhik ideal bir
evliligin saadet fotograflari... yakisikli ve anlayisl bir es... dokuz
yasinda bir cocuk... kopek... tenis dersleri... tirli ¢esit hobiler...

"Bir kadin daha ne ister?"
"Sadakatsiz" filmi bu soruyu kadinlarin kafasina kakiyor.

AL Hem de oOyle kurnazca yapiyor ki bunu, seyreden kadinlar
basroldeki Connie'nin yerinde olmaya can atsin diye koca roliini
"dayanilmaz" Richard Gere'e oynatiyor.

Ve Connie, biitiin bunlar1 riske atip esini (o giizelim adami) bir serseriyle
aldatiyor.

*%%

Adrian Lyne'in ihanet edenler ya da aklindan gecirenler icin c¢ektigi bir korku
filmi "Sadakatsiz"...

Lyne, daha once "Oldiiren Cazibe"de aldatan erkegin bagina gelebilecekler
konusunda géziimiizi korkutmustu.

Tehdit siras1 kadinlarda...

Ruzgarl bir giin... sokakta "hayta"yla tesadiufi carpisma... dizden yaralanma...
tedavi icin eve davet... "riizgara kapilma'"... mantoyu cikartirkenki ilk sicak
temasin bas dondiiren tirpertisi...

Evde uti bulasik, burada Fransiz asik; evde ¢ocukla édev, burada cgitirla pesrev...
Connie, kalsa esine ihanet edecektir; kalmasa kendine...

Kalir.

"Serseri"nin kadin ayartmakta kullandig1 rubailer kitabinda Omer Hayyam "Bu
an, senin hayatin" demektedir.

"O an" i¢in hayatini gézden ¢ikarir.

"Hata yaptim" endisesine "Seytan"in miisekkini hazirdir:
"Hata yoktur... yaptigin ve yapmadigin seyler vardir".

Donitis treninde gozlerinde sehvetle nedamet birlikte parildar.
Evde 1se yalanin o soguk tebessiimi yerlegir yliziine...

*k%

Artik agiktir.

n.n

Bedeninde erotik i¢ ¢amasirlari, setinde "o'mun miizigi, dilinde onun giiri,
aklinda onun bedeni...
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Orta yasgh bir kadin igin "Yaglanmadim, hala arzulaniyorum" miijdesidir bu...
Nicedir ¢iktig1 annelik mertebesinden kadinhiga donis sinyalidir -ki bir stire
sonra ¢ocugunu okuldan almay:1 unutturur ona...

Sonra gelsin, evden ¢ikma bahaneleri... sdylendikce yenisini ¢agiran yalanlar...
ansizin bastiran aglama nobetleri... bir maskeyle yasamanin katlanilmaz
agirhgi... "Kirlenmigligi"nden, devaml bulasik yikayarak arinmaya caligan bir
kadinin zavalliligi...

Bitirmek istedik¢e bastan baglayan, koca iyi davrandik¢a hepten yaralayan bir
ligki...

*kx

"Sadakatsiz", cazibesine kapildigimiz "o an"in, cehennemin giris kapisi oldugunu
anlatiyor bize...

Richard Gere'i, karisinin igine giren seytani ¢ikartan bir rahip kiligina sokuyor.
"Alafranga bir recm sahnesi" kurup, evli kadini ayarlan ¢apkin erkegi, kocaya
taglatiyor.

Sofra toplamaya da yardim eden, "ailesine her seyini vermis adam"1 yticelterek
kadinmi harciyor.

Filmin sonuna ustaca yerlestirilen pismanlik sahnesinde Connie, ilk tanismada
"serseri"ye kapilmayip taksiyle eve dondiigiini hayal ediyor.

"Keske buralarda kirigtiracagima evimin kadini olup oglumun beslenme
torbasini hazirlasaydim" demeye getiriyor.

Lakin -tabii ki- son pismanlik fayda etmiyor.

L

Dagilan Amerikan ailesi i¢in bir "Yuvaya dén" ¢agrisini andiran filmin kapanig
jenerigi akarken "Aileden Sorumlu Devlet Bakanligi'nin katkilariyla..." yazisini
aradi gozlerim...

"Erkek yonetmen", ihaneti anlamak, aileyi sorgulamak gibi tehlikeli sulara
girmeyip, meseleyl kadinin sehvet tutkusuna indirgedi ve filmini "Nefsinize
kapilmayin, akibetiniz feci olur" tembihiyle bitirdi.

Bense ¢ikista tembihi bozup nefsimin sesine uydum; "Serseri"nin ruhuna garap
i¢ip Hayyam okudum:

"Hayyam, sarap i¢, sarhos olmak ne hog / Sevgilin de varsa, sarilmak ne hos, / Er
gec sonu yokluk madem bu diinyanin, / Yok say kendini, bak, var olmak ne hog!"
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Ruhumuzun Kopriileri

Zordur kopriileri yakmak...

e |

Siradan sabahlarin mahmurluguna alismiglar
icin, bir safak wvakti aniden ge¢misinden ve
bugiiniinden vazge¢cmek ve icinde her nasilsa
saklanmay1r bagsarmis bir yarin heyecaninin
kanadina tutunarak havalanmak cesaret ister.
Kurulu diizen oOylesine rahat, oylesine huzur

uyandirip dortnala ileri atilmak, yaman bir karara dontiisir.

Zordur insanin onca zaman, bunca emekle kurdugu ne varsa hige sayip, maglup
ama magrur bir komutan edasiyla yeni seferlere niyetlenmesi... Bugiine yenik
digsenler, yarim sadece hos bir hayal olarak disleyip, diinde yasar. Bedel
odemeyl goze alanlar ise, yelkenleri atlastan gemilerle, arkalarinda kiilden
kopriiler birakarak meghul bir istikbale dogru diimen kirar.

Yakilan sirat kopriusudir. Geger ve orada kalirsiniz: cennetse cennet,
cehennemse cehennem... doniisi yoktur...

*k%

Clint Eastwood'un filmi "Madison Kasabasinin Koprileri" cogumuza bir kez daha
ruhumuzun derinliklerinde saklanan o yakilasi koprileri hatirlatti. Hayat,
sohbetsiz sofralara yemek hazirlamaktan ibaret, kendi halinde bir ev kadininin
gliniin birinde kapiy1 caliveren bir yabanciyla yasadigr dort glinlik "yasak iligki",
icimizdeki seytanin kapilarim caldi. 40 yi1l kendini, kendinden bile saklamig bir
kadinin, dort gin icinde kendisiyle tanismasi ve 40 yildir iskaladigi bir
mutlulugu bir "yabanci"da yakalamasi, diinyanin dort bir yanindaki izleyicilere
pek tanidik bir duygu gibi geldi.

Sinema ¢ikisinda ellerindeki kii¢clik mendilleri gizli gizli g6z pinarlarina bastiran
hanimlarla, yasli gozlerini kara gozliiklerinin ardina saklamaya c¢aligsan beyler,
yasak bir iligkiye gozyaslariyla onay veriyorlardi adeta...

Yol boyu esler birbirlerini yokladi, ihmal edilmis heyecanlar cikarildi naftalinli
sandiklardan... Kimi, koprileri yeniden kurmanin yollarini aradi, kimi yakma
vaktinin gelip de gectigini diistiniirken...

Kimi evlerde eski agklar tazelendi ve yeni kopriler kuruldu, ihmal edilmig
diyaloglardan... Kimi evlerde ise yeniden sohbetsiz sofralara doniildii. Rahat
oturma odalarinin kurulu diizenlerine sarilanlar, heyecan dolu bir aski beyin-
lerinde buytlterek kasikladilar yemeklerini...

.. ve ertelediler, ruhlarinin koépriilerini kavuracak bir heyecan atesini; o atesin
ancak cesetlerini yakacagi gliine kadar...

L

Zordur kopriileri yakmak...
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Mechul bir istikbal ugruna bugiiniinden vazge¢mek korkutur insanlari... Mazinin
hatiralar: taze, dostluklar sicak, kurulu diizen giivenlidir. Nitekim filmin kadin
kahramani1 da kendi kopriilerini yakmaktan son anda vazgeger. Ruhunun
kopriileri yerine, cesedini atese vererek, bir imkansiz agki, kiillerin bulustugu
obir diinyaya erteler.

Kopriileri yakmak cesaret ister... ama kararsizlanirken kopriiniin karsisindan
1511 181l yeni bir hayat umudu inatla gilimser insana... Bir elle bugiiniin
yerlesikligine tutunurken, obiiriiyle yarinin macerasina uzanmaya calisir, arada
cirpinir durursunuz.

Belki oray: bilmemek, bilmekten iyidir.

Bilip de gidememek en beteridir ¢giinkii...
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Kesigen Viicutlar

Son yillarda izledigim en 1iyi sevigsme sahnesiydi "Kesigen
Yollar"daki...

Bu kadar gercek olanini bir "Postaci Kapiy1 iki Kez Calar"da
masa tstiinde, bir de "Paris'te Son Tango"un bos salonunda (hani
su tereyagll sahnede) gérmiistilk. Ikisinin de miithis bir
"sahiciligi" varda.

*k%

Kesisen Yollar'dakine gelince...

Neredeyse "Halle Berry'ye bu sahne ytiztinden Oscar verilmis" dedirtecek kadar
glicli bir sahne bu...

Bitin 6mrini, bagkalarinin hayatina zincirlenerek gecirmis, duygusal olarak
bastirilmig, zihinsel olarak kistirilmig iki insanin bir anda biitiin 6nyargilarini,
yasaklarini elbiseleriyle birlikte soyup tabularindan azade olduktan sonra
yalnizca bedenen degil, ruhen de cirilgiplak sevistikleri bir an...

Bir kadinin hi¢ tanimadigi bir erkege "Beni rahatlat" diye higkirarak
yalvarmasiyla baglayan ve ikisinin, yillarin susuzlugunu giderircesine ihtirasla,
tadini ¢ikara ¢ikara ve hayvani bir ciiretle birlestikleri b6lim...

Aciyla saadetin, nefretle tutkunun, diple zirvenin ne kadar yakin oldugunu,
bilin¢altinin 1rk, renk, kosul tanimadigini apacik ortaya koyan bir unutulmaz
sahne...

L

Filmin yonetmeni Marc Forster, Nerve dergisinde bu sahnenin ¢ekim 6ykiisiini
anlatiyor:

Billy Bob ile Halle Berry'yve cekim oncesi kafasindakini acik ac¢ik anlatmis.
Filmin i1ki kahramaninin o sahneyle yillardir iclerinde bastirdiklari her seyi
aciga vurduklarini izah etmis.

Berry, cekimde tamamen rahat olabilmek i¢in bir 6éneri getirmis:

"Ya bana her bir aciy1 tek tek bastan anlatirsin ya da kurguda son s6z benim
olur" demis.

Tasarlanmis sahneler filmdeki butiin samimiyeti yok edeceginden yonetmen
ikincisine razi olmus; Berry'ye kurguda begenmedigi hicbir sahnenin filmde yer
almayacagina dair s6z vermis.

Bunun sagladig: 6zgiirliikle cekmigler o bolimii...
Sonra izleyip neyin kalip neyin ¢ikacagina birlikte karar vermigler.

Ve sahne ¢ok daha dogal olmus.

b
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Film biraz tesadiifler tizerine kurulu ve i¢ kusak stirmis bir irk¢iligin aniden
yikilivermesi pek de inandirici gérinmiuyor.

Ancak bahsettigim sevigsme sahnesindeki performans 6ylesine gii¢li ki, insan yiiz
yildir kurulu duran bir zemberegin bosalma anina benzer bu tiir bir anin -sadece
bir filmin degil- hayatin da seyrini degistirebilecegine inanabiliyor.

Cikista sunu diistindiim:

Her bir sahnesini yilizde yiiz kontrol altinda tutarak yasadigimiz bu hayati
sonradan istedigimiz gibi montajlayabilecegimizi bilsek, acaba rolimiizii daha
dogal, daha arzulu, daha gercekgi, daha iyi mi oynardik?..
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Yeni Senaryo

"Agk, hicbir zaman pisman olmamaktir" demigti
zengin, genc¢ delikanh, fakir, giizel kizin gé6zlerinin
icine bakarak...

Asgklari, aralarindaki sinifsal farki asmaya yetmis,
ancak o amansiz hastaligt yenmeye yetmemigti.
A Cagimizin Romeo'su, Jilyet'i kollarinda can verdikten
“s ' 4~ sonra 1ssiz bir pistin karlar1 arasinda gozyas:
o . dokerken, bizler de ilk agklarimizin goézlerindeki
damlaciklari kii¢lik buselerle silerek terk etmistik sinemayai...

"Ask Hikayesi", o donem hepimizin hikayesi olmustu.

b

2000'de "Agk Hikayesi" 30 yasina basti.

Bu unutulmaz filmin iki basrol oyuncusunun, Ryan O'Neal ile Ali McGraw'in 30
y1l kokteylinde ¢ektirdikleri fotograflar yayinlanda.

Aman Tanrim!.. O incecik zarif kizdan sadece tanidik bir tebessiim; yakigikli
gen¢ cocuktan ise ringlere veda etmis bir agir siklet boksoéri gorintisi kalmig
geriye...

Onlarin, gozyaslar1 i¢inde ayrildiginiz sinema salonunun perdesinde G&ylece
degismeden kalacaklarindan neredeyse emin oldugumuzdan, bu yorgun fotograf,
eski bir ask hikayesi gibi burktu icimizi... Kirisan yuzlerinde, burusan
yuzlerimizi gordiik; agaran sacglarinda, seyrelen saclarimizi...

Cevirdikleri filmin Kerime Nadir imzali "fakir kiz-zengin oglan" senaryolarinin
1yi soslandirilmis bir yabanci versiyonundan ibaret oldugunu, o yillarda hi¢ fark
etmemistik. Filmin yapimcilarinin, daha senaryo yazilirken "filmin sonunda kiz
mi1 Olsiin oglan m1" diye kamuoyu arastirmasi1 yaptiklarim ve "kiz oliirse gise
garanti"” sonucuna ulasinca buna gore senaryo siparisi verdiklerini ise nice sonra
ogrenecektik.

*k%

1970 yilinda "Agk Hikayesi" filmini, sevgilisine "Hi¢bir zaman pisman olmama"
sozii vererek terk eden romantiklerin c¢ocuklari, bugiin "ask neredeyse daima
pisman olmaktir" diyen "Amerikan Giizeli"nin 6niinde kuyruk oluyorlar.

30 yilda ask filmlerinde '"kanserojen bir miuptelalik"tan '"travmatik bir
gercekcilik"e sicradik.

New York Times, bu sicramanin son birka¢ yilda gercgeklestigini haber veriyordu.
Artik film seyircisi, sonunda ne olacagim iyi bildigi filmlerin konforu yerine,
sturpriz filmlerin beklenmedik finallerini tercih etmeye baglamisti. "Amerikan
Giuizeli", "Altinc1 His", "Matrix" bu egilimin 6rnekleriydi.
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Bu degisimin nedeni, artik sayis1 yiizlere varan yerli yabanci televizyon
kanallarinda, videoda, DVD'de ve internette c¢ok daha fazla film izleyen
seyircinin, mevcut sablonlardan sikilip yenilik aramasi olsa gerek...

"Amerikan Glzeli", diger film yapimcilarinin uzaydan gelen yaratiklarda,
mafyaya kafa tutan siiper kahramanlarda, insan yiyen korkun¢ canavarlarda
aradigr bu yeniligi ¢cok daha yakin bir yerde buldu:

Seyircinin i¢ diinyasinda...

Film, perdeyi koca bir aynaya dontlistiirerek siradan Amerika'ya kendisiyle yiiz
yize gelme ve hayatiyla hesaplagsma sansi verdi. On yil 6nce kimsenin finanse
etmeye cesaret edemeyecegi bu senaryoyla hem miithis bir gigse gelirine, hem de
dizi dizi Oscar heykellerine kavustu.

Hicbir sey kendi hayatimizdan daha sasirtici degil ¢iinkii... Anlasilan o ki, yeni
yuzyilin "Ask Hikayeleri"ni yazacak olanlar, kesif gezilerini uzak gezegenlere
degil, insanin i¢ diinyasina dogru yapacaklar. Eski sablonlarimi yitiren Hollywood
kendisine yeni formiiller yaratmak zorunda kalacak. Ama film endiistrisinin
sihirbazlari, yeni duruma coktan adapte oldular bile... Sonunu tahmin ettigi
filmleri 6zleyen geleneksel seyirci ile stirpriz seven yeni kusaklar: ayni pazarda
bulusturmak i¢in dahiyane bir plan gelistirildi.

Yeni DVD filmler seyirciye final icin birkac¢ secenek sunuyor.

Filmin sonu yaklasinca videonuzun ekraninda beliren seceneklerden ("Kiz
6lsiin", "Oglan 6lsiin" vs.) birini isaretliyorsunuz.

Ve film, sizin istediginiz finalle sona eriyor.

Yildizlar1 ve seyircileri yaslansa da Hollywood, her sirprize karsi ayakta
durmay biliyor.
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Pearl Harbor Neden Tutmadi?

"Titanik", c¢agimizin telagli-yorgun asiklarinin, guvertede
koklasman eski moda ask hikayelerine ne kadar susadigimi
gostermisti bize...

"Pearl Harbor" Titanik seyircisinde kegfedilen o susamighiga
yoneldi. Ama sonug, gise ontiinde blytk bir yikim oldu.

Pahali bir prodiiksiyonla c¢ekilen ve tantanali bir kampanyayla
vizyona sokulan "yilin filmi", hi¢ is yapmadig1 gibi, alay konusu

Bir Amerikali elestirmen "Film ¢ saat stiriiyor, c¢linkii hep agir cekimde
ilerliyor" diye yazmasti. Bir baskas1 "Hala izlemediyseniz videosunu deneyin, ileri
sararak daha kolay izleniyor" dedi.

*%%

Ben yine de sinemada izlemeyi tercih ettim ve sinema elegtirmenlerinin sézint
dinlemedigime pisman oldum.

Titanik'ten ¢ok Top Gun'i ¢cagristiran, agkla soslandirilmis bir milliyetgilik filmi...

Japonlar, film basladiktan 1 saat 20 dakika sonra saldiriyor ve ardindan 40
dakikalik bir "Havai fisek gosterisi" geliyor. Kara bakigli Japonlar, aydinlik
yuzli Amerikalilar1 gafil avliyorlar, neyse ki, "bizim ¢ocuklar" ¢abuk toparlanip
hi¢ olmazsa bir-iki Japon uc¢agi indiriyorlar.

"Bizim ¢ocuklar" dedigim basroldeki jet pilotu iki arkadas...

"Esas oglan", hemsireye asik oluyor. Sonra harbe gidiyor. Ugagi diistiyor. Esas
oglanin en yakin arkadasi, esas oglanin kiz arkadasina kara haberi veriyor.
"Uzlintiiden" ugagin hangarinda sevismeye bashyorlar.

Fakat heyhat!..

Tam isi pisirmigsken esas oglan, "Ben aslinda 6lmemistim" diye cikageliyor.
Durumu gorince tziliyor biraz tabii... En yakin arkadasiyla "it dalasi'na
girisiyor. Sonra konuyu kapatiyor, ikisi birlesip Japonlarla it dalasina girisi-
yorlar. Bu sefer arkadas1 "hakkatten" 6liyor.

Film bitiyor.

*k%

Film Critic'te yazan Christopher Null "kolektif hafizamizin Disneylestirilmesi
yoniinde yeni bir adim" diye tanimliyor filmi...

Elestiriler daha ¢ok filmin bildik kligelere basvurmasinda, tarihsel gergeklikten
uzak olmasinda, savasin dehgetini siradan bir fon olarak kullanmasinda
yogunlasiyor.

Ancak gecen giin konustugum bir sinema ustasi, Pearl Harbor'un gise yenilgisine
daha ilging¢ bir yorum getirdi:
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"Sinema seyircisi perdedeki kahramanla 6zdeslesmek ister. Burada kahraman
hangisi: En yakin arkadasinin 6ldagini 6grenince sevgilisiyle yatan geng¢ mi?
Sevgilisini kaybettikten sonra onun en yakin arkadasiyla kirigtiran kiz m?
Yoksa sevgilisine el koyan arkadasini 'Neyse olmus bir kere' diye affeden esas
oglan m1?.."

Ayni usta, bir bagka ornekle giiclendirdi tezini: "Ghost filmi niye tuttu? Clinku
kahraman, 6ldiikkten sonra bile sevdigi kiza sarkan adamin yakasini birakmadi".
Turk seyircisi de Egkiya'da otuz bes yil sevdigi adami bekleyen suskun kadini
sevmemis miydi?

Kkt
Peki gercek hayatta var mi boyle agklar?..
Insanlar bir sevgiliyi otuz bes sene bekliyorlar mi1?

Bunu sorunca, "iste sinema bunun icin var" dedi Usta;

"Ik firsatta arkadasinin askina sulananlarin cogaldigy bir cagda seyirci,
hayatinda tadamadigi seyi perdede goriip mutlu olmak istiyor".

Beyazperde bir aynaya dontisiip bize bizi gosterdiginde buna tahammiil etmek
zorlasiyor.

O ylizden bir gemi giivertesinde riizgar: kucaklayarak sarilan bedenler, otuz beg
y1il beklenen sevgililer, 6limden sonra bile yasayan asklar sarmaliyor seyirciyi...

Hayatin icindeki ask azaldikca, perdedeki hepten kiymetleniyor.
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Paris-Teksas-Tiirkiye

Paris, Teksas filminin girisindeki o sahneyi hatirliyor musunuz?

Kirmizi sapkali, hirpani kilikli bir adam, 1ss1z bir ¢6liin ortasinda
kararli adimlarla bir mechule dogru yurimektedir. Yolda
cevirenlerle konusmaz. Higbir soruya cevap vermez. Adini
sorarlar; soylemez. Ama, hep bir yerlere ulagsmak istiyormus gibi
yuriyisini stirdirir.

Adamin adinin  Travis oldugunu, 4 yil oO6nce ortadan

Travis'in o suskun ylruytsi, bana hep hafizasim1 kaybetmis ve nereye gittigini
bilmeyen bir lilkenin kendini arayisini animsatir. Kizgin bir ¢élde, yar1 baygin,
mazisini arayan bu adamin 6kstzliigiinde hep kendimizi bulurum.

Travis, ceketinin cebinde c¢iplak bir arazinin burusuk fotografim tasir.
Teksas'taki Paris kasabasinda satin aldig1 bir arsanin resmidir bu... Annesi ve
babas1 orada tanisip evlenmiglerdir. Belki Travis de ailesiyle yeniden o toprakta
birlesmeyi ummaktadir. "Paris-Teksas" adresi, Travis icin bir dis ulkesidir.
Cebinde simsiki sarildigr o fotografta, mutlu bir mazinin ve umut dolu bir
gelecegin resmi vardir. Utopyalarimiz Travis'in cebinden cikar...

Sonra kiiciik yasta terk ettigi oglunu (Hunter) bulur Travis... Ama babasinin
ardindan, annesi de evi terk ettigi i¢cin amcasinin yanina siginan Hunter, aniden
¢ikip gelen bu adama yabanci gozlerle bakar. Travis, onun soguklugundan ustr.
Yillar once aile kamerasiyla cektikleri filmleri birlikte seyrederler. Ge¢misin
izleri baglar baba ile ogulu birbirine...

Ve Travis'in yiiriiyilisii siirer. Bu kez ogluyla birlikte, karisini Qane) aramaktadar.
Jane'l, Houston'in arka mahallelerinde kotii bir binada bulurlar. Para karsilig:
soyunarak hayatim kazanmaktadir. "Peep-show" denilen bir gosteride, bir yam
ayna olan camla bélinmiis odalarda ylzini goérmedigi tek kigilik seyircisine
striptiz yapmaktadir. Travis, bu odalardan birine girer. Az sonra camin G&te
yaninda karisi belirir. Travis, filmin finaline yaklasirken ilk kez bu sahnede
konusmaya baglar. Diyafon araciligiyla konustugu karisina bir evlilik hikayesi
anlatir. Jane, cama baktiginda misterisini degil, aynadaki kendi yansimasin
gormektedir. Ama sesin sahibini tanir. Ve o andan itibaren, yeniden bulusan bir
ciftin yuzleri Dbirbirlerine doéniik oldugu halde birbirlerini gérmeden
hesaplasmalarina tanik oluruz.

Izledigimiz sey, izbe dinyalarin icinde yasadigimiz korkunc iletisimsizliktir
aslinda... Bolik porgik iligkilerde o kadar yakinken, bu kadar uzak
disebilmemize sasariz. Biz de perdeye bakarken Jane gibi kendi kirik-dokiik
hayatlarimizin Oykisini dinler ve orada kendi siluetlerimizin yansimalarim
goruriz. Baktig1 halde gormeyen, konugsa da anlasamayan, terk edilmis ve
yorgun bir toplumun izdisiimleri yansir "Paris, Teksas"in hiiziinlii finalinden...
Yine de maziden kalma siyah-beyaz gilizel anilar1 ve gelecege iligkin titopyalar:
vardir.




BUyUIU Fener Can Dundar
15

Nihayet Travis, Jane'l oradan alip, oglunun bekledigi otele goétiirtir. Ana-ogul
kucaklagirken, kamera, Travis'in arabasiyla uzaklastigini gosterir. Son karede
yolun kenarinda bir reklam panosunda su sézler okunur:

"Birlikte basaririz..."

Basarinin, hi¢ de reklamlarda anlatildigi kadar kolay olmadigini diisiinerek
cikarsimiz filmden... Utopyalar, benligimizin uzak dis tlkeleridir ve oraya
varabilmenin yolu 6nce kendini bulmaktan gecer. Simdi Travis de karisi ve
oglundan sonra kendisinin pesine diisecek ve yolda son hesaplagsmasim
kendisiyle yapacaktir.

*kx

Hafizasim1 yitirmis, evlatlarin1i terk etmis, umutlarini kaybetmis tulkenin
insanlarina "Paris, Teksas" adresini siddetle tavsiye ederim.

Cebimize iutopyalarimizi doldurarak c¢iktigimiz ve nereye dogru oldugunu bir
tiurli kestiremedigimiz bu 6fkeli ylriiytste ne fazla iyimser olmaya, ne de hepten
karamsarhiga kapilmaya hakkimiz var.

Bir giin gelecek ve dilimiz ¢6ziillecek. Yalniz yolculugumuzun en umulmadik
yerinde... 1zbe bir kosede... bir ayna karsisinda... kendimizi ve yitirdiklerimizi
buluverecegiz karsimizda...

ve konusmaya baslayacagiz.
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Cikolata

Eskiden seytan denince, kizil boynuzlu, catal
sakalli, zipkin kuyruklu bir cehennem zebanisi
gelirdi akla...

Dipsiz firin1 andiran agzindan ecel zehirleri sacan
bir iblisti o...

'S ] Bizi glinaha c¢agiran bir provokatér... lanetli bir
¥ ‘}: ecinni...

Modern zamanlar, kuskuculukla birlikte geldi.

Endistrilesmeyle kii¢ik diinyasinin sinirlarini agan insanoglu, go¢ yolunda énce
inanclarini kaybetti. Dine ait ne varsa sorgular oldu.

Boylece romantizm c¢aginda kiliseye kargi direnigsin kahramanina dontsti
seytan... ve asiwrlardir kilit altinda tutulan bazlarin zincirini c¢oziiverdi.
Yasaklarin yerine tutkular1 koydu; acilarin yerine zevkleri...

Daha onemlisi, insanoglu seytanin ayak izlerini gok kubbede degil, kendi i¢cinde
aramaya bagladi. Cehennemde sandigini, bilingaltinda buldu.

Ashinda catismanin taraflari iki omzumuza konmus melekle gseytan degil, her
birimizin i¢inde kok salmis iyilik ve kotiilik duygusuydu.

Korkular yatisti, modernite iblisle barist1 ve insanlik "romantik seytan"la tanisti
(J- Burton Russell, Modern Diinyada Seytan, Kabalc1 / 2001).

L

"Cikolata" filmi, kirmiz1 pelerinlere sarilmis bekar bir anneyle kizinin kiigiik bir
kasabaya gelmesiyle bagliyor.

Ana-kiz, bagnaz kasabanin muhafazakar diunyasinda, tam da buyuk perhizin
ortasinda, nefis bir cikolata dikkam aciyorlar.

Ahalinin o6nderleri 6nce kuskuyla, giderek ofkeyle bakiyor onlara... Lakin
dikkandan yayilan kakao kokusu oyle davetkar, oyle tahrik edici ki, bir siire
sonra sabir taglan catliyor; miimin kasabalilar bu giinah ¢agrisina uyup birer
ikiger dikkana damlamaya bashyor.

Ve kirmizi pelerinli cazip kadin, her gelen misteriye, kendi damak zevkine, ruh
haline uygun bir c¢ikolata armagan ederek, onlarin bilincaltinda sakli kalmig
aski, coskuyu, nefreti, sehveti ortaya cikariyor.

*%%

Bu cagdas peri masalinin da gosterdigi gibi, glizel seyler hep yasaktir nedense; ve
biitlin yasaklar giizel...

Insanlik tarihi denen sey, insanoglunun giinaha karsi verdigi bir meydan
muharebesi, bir vicdan muhasebesidir.
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Lakin ilk isyan, ilk insan kadar eskidir.
Adem'le Havva'nin paylastigi ilk elmada baslar, seytanla sug ortaklhigimiz...
Ah o kahrolas1 merak yok mu?..

O agacta parlayan yasak elmay1 disleme tutkusu... Yaldizli1 bir paketin altindan
sizan dayanilmaz cikolata kokusu...

Ah o bastan ¢ikaric1 vaatlerle ¢ikagelen ve bizi hi¢ tanismadigimiz hazlara davet
eden kirmizi pelerinli iblisler...

En umulmadik yerde hayatimiza girer, agzimiza bir parmak kakao c¢alip o giline
dek aziz, leziz, asil, sefil bildigimiz ne varsa unutturabilirler.

Damagimiza yapisan o hinzir tat, arsiz bir seytan gibi kanimiza karisip yoldan
cikarir bizi; i¢ine sarmalandigimiz sefkatli kundag: ihtirasin hangeriyle
parcalayip atar ve ruhumuzdaki cehennemi atesler.

Hazlar hiikimdari, kendi yasamimizin anahtarini sunar bize; bir buyruguyla
actirir hayatin bitin yasak bolgelerini...

Sonunda seytanla kol kola stiriiliiriiz cennetten...

Ama kim bilir... belki de kovulmaktan korkup durdugumuz cennet, aslinda
kovuldugumuz yerdedir. Ve oraya ulagsmanin tek yolu, seytana uyup i¢imizden
cehennemi kovabilmektedir.

Bunu siz yapamazsaniz, bir giin kasabaya gelen, hayatiniza giren bir yabanci
yapar...

Tipki Cikolata'da oldugu gibi...
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Yerli Othello

Televizyonda Othello'yu izlerken Shakespeare'e bir kez daha sapka
cikardim ve nasil olup da 400 y1l sonra hala "gilincel" kalabildigini
daha iy1 anladim.

17. Yizyila ait bir oyun yazarken gozler oniine serdigi sey aslinda,
insanligin ebedi zaaflar: ya da kahramanlhiklariyda.

O ytizden eskimiyordu hig...

Bu kez Othello, giiniimiiz Ankarasi'nda ge¢iyormus gibi geldi bana..

b

Oyunda, manevi degerlerin hizla eridigi, paranin insanlari kolelestirdigi bir
dénemde, diristliigiin, yalan karsisindaki yenilgisini anlatir Shakespeare...

Othello, "Kibris fatihi" bir kumandandir. Egine tutkuyla bagli bu naif komutan,
riyasiz bir diinyanin temsilcisidir.

"Mert ve acgik yureklidir budala / diriist sanir, diriist gériinenleri de / burnuna
halkay1 ge¢irdin mi / gétiirtirsiin istedigin yere".

Othello'yu bu so6zlerle tanimlayan lago'dur.

lago, Olhello'nun en sadik adami gibi gérinip, sinsice kuyusunu kazan tehlikeli
bir entrikacidir, insanlarin zayifliklarini sezip bunlari ustaca kullanacak kadar
zeki, iktidarini percinleyebilmek i¢in her ugursuzlugu goze alabilecek kadar
hirshdir.

Oyun boyunca Othello'yu korumak igin savasir gériinerek onun altini oyar. Onu
esiyle c¢evresinden sogutmak ve kiskanghgin girdabinda bogmak i¢in eginin
kendisini aldattigini séyler. Oysa asil aldatan kendisidir.

"Bir kiskanclik ve ihanet tragedyasi" olarak tanimlanan oyun, Othello'nun,
lagonun gercek yliziinli gérmesine dek siirer.

Ancak gordiigiinde artik ¢ok gectir.

Kkt
Othello'lar azald1 ginimiizde...
Oysa bakin ne ¢ok lago var ¢evremizde...

Shakespeare, bugiinkii Ankara'y1 gorse, yoneticilerin kiigiik komplekslerinden
nasil biiylik ¢gikarlar inga edilebildigini daha ayrintili yazardi belki...

En biiyik ihanetlerin, en sadik itaatkarlardan geldigini; en keskin hancerlerin,
en hayran alkiglayan avucglarda yikseldigini gosterebilirdi.

Belki lago'ya komplolarinda yardimeci olan esinin rolini kumandanin ignecisine
verir; lagonun talimatiyla kumandana uyusturucu zerk edip onu is géremez

e e
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hastalikli hale gelen Kibris Fatihi'nin, nice sonra esinin telkiniyle bu igbirligini
fark edip ilaclar1 kesince eski bilincine ve giicline kavusmasini anlatabilirdi.

Bu ihanetin ve yeniden diriliginin onu nasil artik hi¢ kimseye giivenmez hale
getirdigini ve intikam duygusuyla yalnizhigin ugurumuna ittigini sergileyebilirdi.

Dogruyu bilen, ama bunu yanlisin hizmetinde kullanan, sinik bir karakterle bas
etmenin, Kibrish almaktan daha zor oldugunu anlatird: belki...

"Sorar misiniz su seytan bozuntusuna / niye tuzaga distirmiis hem ruhumu, hem
govdemi" diye saf¢a sorardi Othello yine; sonra da:

"Sonuna geldim yolumun, eristim sinira / yelkenlim vardi gidecegi son limana /
Korkuyla geri mi ¢ekiliyorsunuz / korkunuz boguna" deyip hangerlerdi kendini...

...ve tabii kendiyle birlikte "yol boyu" biitiin biriktirdiklerini de...

Bir ahir zaman trajedisinde...
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Thanet

William Shakespeare, iinlii eseri "Macbeth"te Iskocya Kralima
cok sadik bir "lort"u anlatir.

Adi Macbeth'tir. Kralin en itaatkar hizmetlisi olmus, savasta on
safta vurusmustur.

Bir giin yolda 3 cadiyla karsilasir.

. Cadilar kendisine yakinda tahta ¢gikacagi kehanetini fisildar.
1 -

Macbeth, déntp yanindakilere fikir sorar:

"Bu timit, seni kral olma ¢abasina iter" der bir general:

"Bu karanlik bekgileri, genellikle kii¢lik seyler hakkinda dogru bilgi verip, blytik
olaylar hakkinda yanhs haber aktarir, insani kandirir".

Ama dus, akla dismiustir bir kere...
Macbeth tahti elde etmekten bagka sey diisiinemez olur.

Ve bu saplantiyla kendisini, sadakatinin giivencesinde migil migil uyuyan kralin
odasinda bulur.

Macbeth odaya girdiginde ucu kendisine donik, kabzasindan kanlar akan bagka
bir hancerin hayalini gorir. Yataktaki krali hancerlerken bu hayale eslik eden
bir ses duyar:

"Artik sana uyku yok Macbeth... Sen hayatin kaynagi olan masum uykuyu
oldirdin".

*kx

Shakespeare'de ihanet, sadakatin yillar yili omzunda sabir taslar1 tasiyarak
ordigi o devasa giivenlik barajini ¢igneyip gecen bir deli seldir.

Laf dinlemez, af beklemez.

"Nankor bir kedi"dir; kucaginda beslendigi sahibini aniden tirmalayiveren...
Her bir tirnak izinde "Neden firavun ben degilim" sorusu gizlidir.
"Hain"lerin en zalimi, sadiklarin en bagnazindan c¢ikar.

Herkes cepheden saldirirken o hiikiimdarinin yaninda sinsice susup sirasini
beklemistir.

Icten pazarhklilig: nispetince gecikir hiyaneti... ve cinayeti, misliyle kolaylasr.
Sabir; thanetin can yoldasidir.

"Hain", ne kadar gaddarlasmigsa muhaliflerine kars:1 efendisinin, o kadar keskin
olur suikast hanceri...

Tutkunun nefrete bulastigi bu itikatta Oyle ihtirasla bilenmistir ki bicak, son
darbenin vakti geldiginde en derin yaray: o acar.
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Firavuna son nefesinde "Sen de mi" dedirten de ihanetteki bu sinsi niyettir; ki
adina "siyaset" denir.

Riizgar bir kere donmeyegorsiin, dine kadar lideri alkiglamaktan patlamig
ellerde ciiretkar hancerler parildar.

*xk
Firavuna gelince...
Son darbede aldig1 yara onu 6ldiirmediyse diriltir hepten...
Sirtindaki bicaklarla uyanir gaflet uykusundan...

Thaneti hazirlayan giinahlarim kaniyla yikar. Sagduyusu hepten ¢oker ve yaral
bir aslana doner.

Ilk yardima yetigenler, 6nceki talandan pay alamayan "potansiyel hainler"dir.
Yeni havariler, "son hain"i kiyasiya taslayarak baslar ise...

En iri tas1 en hasin savuran, miinzevi firavunun en yakinina oturur.

"Hain" payesinin istikbaldeki en gii¢lii aday1 odur.

*%%

"Son hain" ise daha o&nce sirtindan hangerlenmis firavunlarin kanlariyla
yikanmis bir iktidar merdivenini, azat ettigi kolelerin omzuna basarak tirmanair.

"Karanhgin bekgileri" ona kiigik mijdeylr vermis, biiyik haberde
kandirmiglardir.

Tipki Macbeth gibi, insafsizca savurdugu ihanet hancgerinin sonunda kendi
sirtinda parildayacagini en iyi o bilmektedir.

Bu ylizden, artik ona uyku yoktur.

Vasiyetin ihanet oldugu yerde, siyaset felakettir.
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"Aglamal.."

Halimiz tam da Rifat amcayla Hejar'in haline benziyor...

Handan Ipek¢imin otuz iki 6diillii harika filmi "Biiyiik Adam
Kicik Ask™ gorenler neden soz ettigimi anlayacaklardir.

Gormeyenler i¢in 6zetleyeyim:

Emekli hakim Rifat Bey, otoriter bir cumhuriyet¢idir. Evini
temizlemeye gelen Liceli bir kadin disinda kimsesi yoktur.

Bir giin, kars1 dairesinde oturan genclere kiiciik bir Kiirt kizi
"emanet gelir". Ancak ev, polis baskinina ugrar ve igeridekiler olduruliir.
Kimsesiz kalan kii¢iik Hejar, Rifat amcanin evine siginir.

Rifat amca ona as, ekmek verir, Gstiini giydirir, ama Kirtce bilmediginden bir
turlia iletisim kuramaz. Liceli kadinla konusmalarina da -ilkeleri geregi- izin
vermez. Kiz aglar, ne istedigini anlayamaz. Acz igindedir, isi polise havale
etmekle, kiz1 sahiplenmek arasinda bocalar.

Bir siire sonra bu yolla anlasamayacaklarimi gorir ve Hejar ile diyalog
kurabilmek i¢in temizlik¢iden yardim ister.

Giderek durumun mantik disiligini fark eder ve Hejar'in dilini 6grenmeye
koyulur. Kiigiik kiza soyledigi ilk Kirtce sozciik, adeta yasanan biitiin acilarin
tesellisidir:

"Negri!.." (Aglama!..)
*kk
Bizim komsudaki Kiirtler'in durumu da ayna...
ABD yasadiklar:1 evi basinca onlar kacip bizim eve siginacaklar sandik.

Oysa bizim evde dilleri yillar yili yasak sayildigindan, yeni ev sahipleriyle
anlagmakta hayli giicliikk ¢ekeceklerdi.

Gelseler biz de tipki Rifat amca gibi acz i¢inde kivranip duracaktik:
"Isi polise mi havale edelim, Kiirtleri sahiplenelim mi?"
Turkiye'nin kararsizligi o kadar ortada ki:

Hem boélgede bir Kiirt devleti kurulmasini "savag nedeni" sayiyor, hem de hava
sahasin1 ABD'ye agarak bu gelismeye bizzat 6nayak oluyor.

Bir yandan devlet kanalinda kerhen de olsa Kiirt¢e yayina hazirlaniyor, ote
yandan Kirtce tiirkl yuzinden Ahmet Kaya'yl, Sezen Aksu'yu ling ediyor.

Ibrahim Tathses ulusal kanalda Kiirtce tiirkii séyliiyor; ama ayni giin, sozini
ettigim filmin yonetmeni Handan ipek¢i hakkinda "devleti kigiik distirmek"
suclamasiyla alt1 yila kadar hapis istemiyle dava aciliyor.

"Rafat amca" iyice sikigiyor.
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L

Miilkiyeli hocam Baskin Oran, bu kargasadan ¢ikisin yolunu géyle gosteriyor:

"Yapmamiz gereken, sirf Kirt devleti kurulmasin diye Amerika'nin yaninda
savagsa girmek degil, Kuzey Irak'taki Kiirtlerle derhal temasa gecerek,
olusturulacak Kiirt federe devletinin ebeligini yapmaktir."

Lafi bile korkung gértintiyor degil mi?

Oysa "Kuzey Irakli Kiirtlerle Amerika tizerinden iligki kurmay:1 biraksak" ve
korkularimizi yenip orada akraba saydigimiz, as, barinak vermeye
hazirlandigimiz halklar i¢in Tirkiye'yl herkesin bir arada 6zgilirce yasayabildigi
bir ¢ekim merkezi, bir model tilke haline donistirebilsek, hem yani basimizda
demokratik bir olusumun, hem de boélgede aradigimiz itibarin yolunu acmis
oluruz.

Iste o zaman kapimiza dayanan komgu Hejar'n yaralarim sararken kardesce
kulagina fisildayabiliriz:

"Negri!.."
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Savagin Yonetmenleri

"Bagbakanin Adamlar1" filmini hatirliyor musunuz?

ABD Baskaninin basi, bir seks skandali ile derttedir. Beyaz Saray
olay1 6rtbas etmek icin Arnavutluk'ta hi¢ yoktan bir savas cikarip
kamuoyunun dikkatini Bagskan'in seysinden, Balkanlarin atesine
cekmek ister.

Ancak Bagkanin sevgilisinin etegindeki sperm lekesini,
Balkanlardaki i¢ savas tehlikesinden daha fazla Onemseyen

Baskann adamlar:1 bunun icin bir Hollywood yénetmeniyle (Dustin Hoffman)
anlasir.

Yonetmen, "seyirci"yi iyi tanir. Ugusan bombalarin degil, trajik kahramanlarin is
yaptigini bilir.

O ytizden c¢ekim ic¢in cepheye gitmeye ihtiya¢ duymaz. Bir Arnavut kiz ¢ocugunu
stidyoya sokar, kucagina -Amerikalilarin yliregini daha derinden sizlatmasi i¢in-
bir yavru kedi kondurur. Fona dehset goruntiileri, ¢iglik efektleri ekler. Sonra
gborintliiyt diinyaya pazarlayip sonucu bekler.

Birkag giin sonra Amerika, Bagkann unutmus, Arnavut kizin derdine diigsmiuistiir.

*k%
Anlasgilan film gercek oldu; ABD, Irak'ta "Bagskan'in adamlari"yla savasta.
Tanklara miihimmat niyetine iligtirilen "gazeteci"ler biraz bu isi gordiiler.

Aksayan noktalari Washington, uzaktan "diizeltti".

Firdevs meydanindaki Saddam heykelinin yikilis sahnesini hatirlayin. Heykelin
boynuna ip gecirmek icin uzun siire debelenen, ama bir tirli beceremeyen
Iraklilar1 izleyen Amerikan askeri, sonunda "Miisaadenizle" diye geliyor, once
celik halatlarla heykeli baghyor, sonra imza niyetine heykelin basina bir
Amerikan bayrag: asiyor, birka¢ dakika sonra hemen onu indirip heykeli Irak
bayragina sariyordu.

NTV'de Oguz Haksever o sirada su yorumu yapti:

"Kesinlikle Washington'dan bir halkla iligskiler uzmani, oradakileri yonlendiriyor
olmal1."

*kk
Ama Allah"1 var; Irakhilar da fena ¢alismadilar.
Thtimal, cephenin bu tarafinda da Ortadogulu bir film yonetmeni ¢ekimdeydi.

Asik atismasimi andiran bir serilikle, Amerikali meslektasinin c¢ektigi her
sahneye karsi, o bir bagka sahne ¢ekip siirdi ekrana...
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Amerikalilar, ayaklarina kapanan esirleri mi c¢ekti; hemen eli ayagi titreyen
Amerikan esirleriyle roportaj kasetleri basina verildi.

Beyaz Saray savas brifinglerine mi bagladi; Bagdat sarayi, enformasyon bakani
degil, dinya ¢capinda bir iletisim star1 getirdi stiidyoya...

Amerika, kayip er Jessica'yt m1 kahramanlastirdi; Irak cakaralmaziyla Apaci
helikopteri diistiren koyli efsanesini surdi piyasaya...

Dicle tiizerinde diigiirilen helikopterin Ingiliz pilotlar: icin siirek avi gibi
sahnelerle seyirciyl uzun siire ekrana baglamayi basardilar.

Tanklar Bagdat'a girdiginde dahi, Enformasyon Bakani'na kent merkezinde
cekim yaptirip "Tanklar mi, ne tanklar1" dedirttiler.

Meydanda Saddam heykeli halkin zafer cighiklariyla devrilirken, Irak kameralar:
az otede Saddam'1 halkin zafer ciglhiklariyla alkiglanirken gérintiliyordu.

.
21. yuzyilin cenk teknigi bu-

Iletisim uzmanlari, askeri danigmanlarin éniine gegiyor.
Cephe, stiidyolara hapsoluyor.

Savag muhabirlerinin yerini savas yonetmenleri aliyor.
Harp filmi sevenlere canli yayin imkani sunuluyor.

Hazirlanin "Gelecek savasg", yakinda ekranlarinizda...
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Hayat Giizeldir

Universitede "tuhaf' bir arkadasim vardi. Geceleri topraga
uzanip yildizlar: gézlemeye ve uzaylilar1 beklemeye bayilirdi.

Bir glin, uzun zamandir kuskulandigi seyi agmist1 bana, zor bir
SIr verircesine:

Birilerinin  kendisiyle "hayat" adini verdikleri bir oyun
oynadigim distiniyordu. Oyle ki yasadigimiz her sey bu
yanilsama ic¢in 6zel olarak diizenlenmisti. Mesela kendisine

bakinca digsarida gordiklerinin, perdeyi ¢ektigi andan itibaren bambaska bir hal
aldig1 kamisindaydi. Sanki "yukaridakiler", Onunla oynamak icin "digari"y1 Oyle
tanzim ediyorlar, O perdeyl cekince de kis kis gililerek iceri bakiyor, Onu
1zliyorlarda.

Bazen otururken, aniden perdeyi acip disariy1 kontrol etmek istiyor, adeta
kendisiyle oyun oynayanlar1 faka bastirmaya ¢aligiyordu.

Bir siire sonra perdelerini acmaz oldu. Ya bu "oyun"a ortak olmamak i¢in ya da
tersine, kendini tamamen bu oyunun biytsiine kaptirdigindan...

Ona bunun bir yanilsama oldugunu anlatmaya galigtigimizda "Ne biliyorsunuz
ki..." diyordu, "... ayni oyunu size de oynuyorlar".

Zamanla bu "yanilsama'y1 hayata kargi bir mevziye doniistirdi.

Biz "digsarida" ufalanirken, O icerde ayakta kalmay1 basarda.

L

"Hayat Giizeldir" filmini izleyince, basroldeki cocugu Ona benzettim.

Son yillarin bu en glizel politik filmi, savas yillarinda fasistlerce toplama
kampina tikilan bir Italyan ailenin éykiisiinii anlatiyor. Baba, ogluna kampin
zulmini hissettirmemek i¢in her seyi bir oyun gibi sunuyor. Oyunda toplayacagi
puanlarla kazanacagi tank i¢in biitiin bu eziyetlere katlanmasi gerektigini telkin
ediyor.

Zavall1 ku¢ik, bu yalami merhem yapip slriyor yaralarina.. Puanlarla
doyuruyor karnini...

Ve sonunda hayat, hayalin karsisinda yenik distyor.

*k%

Gegenlerde, ulusga bir ates ¢cemberinin iginden gectigimiz giinlerden bir gin,
siradan bir eve konuk olduk. Televizyondan odaya, vahsi bir yanginin kil ettigi
insanlarin goruntileriyle geride biraktiklarinin feryatlar1 tasiyordu. Konugu
oldugumuz ailenin reisi belki bunlara dayanamadigindan, belki 6biir kanalda
baglayan "oyun"u kacirmama kaygisiyla "zapladi hayat1" ve "oyun"a dondii.
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Kandirilmig kiigiik bir ¢ocuk gibi, 6blir kanalda tutusan hayati unutup bize
biytlik hediyeyi kazandiracak puanlarin pesine diistiik birden...

Unuttugumuz her aci, bir puan olarak yazildi hanemize...

En iyi oynayanlar, en az hatirlayanlardi... Sonunda "tank gibi" bir arabayla
odillendirildiler.

Kacacak, siginacak bagka neresi vardi ki?

Hayat karsisinda hayal disginda dayanagimiz, dis glci disinda glicimiiz
kalmamasti ki...

Bize gosterilen bu rengarenk diinyanin gercek olmadigini, ama asil hayatin bu

nn

olduguna inanmamaiz isteyenlerin "yukaridan", "camin disindan" kis kis giilerek
bizi izlediklerini, aniden perdeye sarilip cekiversek bambaska bir diinyayla
karsilagabilecegimizi bilenler vardi aramizda...

Ama bunu bilmek, sadece daha ¢ok aci ¢ekmeye yariyordu.
Oysa ustalik, acilar1 oyuna dontstiirebilmekteydi.
Oyun gruplarina ayrilip, unutma yarisina girdik.

Artik lotoya, totoya, ufoya inananlarimiz, camiye, partiye, kahveye
siginanlarimiz, giizel yarinlari, ahiret giiniinii, beyaz ath prensi, mesihi, blyik
ikramiyeyi bekleyenlerimiz, hepimiz yanilsamalara tutunarak katlaniyoruz
hayata...

Bu oyunda gonilli rol aliyoruz.
Hapishanemizin duvarlarini boyuyoruz.

"Perdelerimizi ¢ekip" gézimiizlii cama dikerek oyuna katiliyoruz gece boyunca...
Acilar1 unutarak puan toplamaya c¢alisiyoruz.

Puanlar tamam oldugunda 6diliimiiz bir tank olacak; biliyoruz.

"Yukaridakiler", bu kahredici hayati, neseli bir oyun diye yutturmanin keyfiyle
camin disindan bakip nanik yapiyorlar.

Durumu sezsek de ses etmiyoruz.

Ses edenlerin basina gelenleri gordiigimizden, "Hayat guizeldir" diyoruz ve biz
de oynuyoruz.
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Yizik Kardesligi

Diistiniin: Bir ylzigliniz var ve tasidiginiz siirece size gii¢ ve
olumstuzlik tasiyor.

Onu elden cikarmak ister miydiniz?

Son yillarin en ilgi ¢ekici filmi "Yuziklerin Efendisi", olagantiisti
bir gorsel gélenin geri planinda insanoglunun i¢ini yakip kavuran
ve basina gelen musibetlerin faili olan bu iktidar hirsimi
sorguluyor.

Film, Mordor diyarinda, kara tahtinda oturan "Karanhklar Efendisi"nin
"Hikmeden ytzigi" tizerine kurulu...

Gokkubbe altindaki farkli kralliklara dagitilmis 20 yiiziigiin sonuncusu bu...
Diger yuziikleri birbirine baglayacak ve tiimiine birden hiitkmetme giicii verecek
olan bir gii¢ halkasa...

Yizigu tesadiifen bulan Bilbo Baggins, onun sayesinde 111 yil yasadiktan sonra
"yorgun diigliyor" ve ylizigli biraz da goniilsiizce geng yegeni Frodo'ya devrediyor.

"Karanliklar Efendisi", hemen ytliziiglin pesine disiyor.

Ve biytlct Gandalf, Karanliklar Efendisi'nin yiiziigi ele gegirmesini engellemek
i¢in Frodo'ya yliziigl yok etmesini telkin ediyor.

Cunku "yuzik o kadar gugli ki, ona sahip olan her 6limliiyli eninde sonunda
maglup edip ona sahip olur". O ylzden yapilacak sey, ylziigi kullanmak degil,
onu, uretildigi Ates Dagi'nda yok etmektir.

L

Bu mesaj, filmi, alttan alta gilice tapinan diger fantastik sinema o6rneklerinden
ayirip, essiz bir yere koyuyor.

Bu yazinin basina oturunca, Tirkiye'nin tarihinde o ylizigli parmagina takanlari
distndium birer birer...

Iktidar, ugursuz bir 6liimsiizlik iksiri gibi, tadanin émriine 6mur katmigta.

Ismet Pasa'nmin 89 yillik yasamini iktidar: biraktiktan bir ay sonra sonlandiran
da, Bayar'a "Dalya" dedirten de, o ytziikti.

Demirell o yasta bunca din¢ tutan iksir de yuzikte gizli, Ecevit'in sir gibi
saklanan dopingi de...

Sahibinin émriine 6mir katan ylizlik, ayni zamanda bagina da olmadik igler
aciyor; aslinda fark ettirmeden, o, sahibinin sahibi oluyor.

*kk
Son zamanlarda Tiirk siyasetinde ¢ikan yegane Bilbo Baggins, Erdal Inénii oldu.

Babasindan devraldigi yiiziigi parmagina gecirip "Olimstlizlesebilecekken",
gonilli vazgegti yluziikten...
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Bu "haz"z1, pesinden gelecek genclere birakti.

Bir anda yuziigiin varisi oldugunu iddia eden ¢ok sayida Frodo adayr ¢ikti
ortaya... Kimisi, en az filmde bu rolii oynayan Elijah Wood kadar iyi ytrekli
adaylar...

Lakin ytzik, 1y1 niyetli bir idealistten, ytuiziikten baska bir sey diisinemeyen bir
muhteris yaratabilecek kadar kigkirtici ve arsiz...

b

O ytizden yapilmasi gereken, tam da "Ytuziiklerin efendisi"nde tembihlenen gey:

Iktidar zehrine ve putlastirma tuzagina diismek istemeyen bir olusum, ¢6ziimii,
yuziugu bir parmaktan cikarip digerine takmakta degil, "ylzliksiz bir parti"
kurmakta aramalidir.

Care, oluimstz kahramanlara ihtiya¢ duymayan partiler, toplumlar
kurabilmektir.

Solda boslugu doldurmaya talip tiim gruplar, (yliziigi goriince disi uzayanlar,
nicedir yiizigin pesinde olanlar, onunla 6mrini uzatmaya niyetli olanlar, hem
ondan vazgecmek isteyip hem gizliden ic cekenler) bu dénemecte bulusup "yiiziik
kardesligi"yle, solun basina musallat olan "6nce karizmatik bir lider bulalim"
saplantisini topraga gomebilir, yeni, gilerytuzli bir séylem, kolektif bir yénetim,
saglam bir program, anti-otoriter bir ¢ikis umudu yaratabilirler.

Zaman, yuzlige sahip arama zamani degil, iktidar hirsinin yerine dayanisma
ruhunu koyabilme zamanidir.

Bu iddiay1 tasiyacak bir parti, uzun dag yollarinda epey kayip verme pahasina,
yiiziigii, hem de iiredigi yerde (siyasi arenamin orta yerinde) kaynar bir lav
nehrine atip eritmeli ve ige "kotiilikler prensi"'nin koltuk hirsini gémerek
baslamalidir.
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Kiymetlimiz

"Golliim", "Yiiziiklerin Efendisi" serisinin ikincisi olan "Iki
Kule"nin en dehsetengiz, en gizemli karakteri...

Eller1 ve ayaklan {tizerinde dolasan, "ssss"layarak konusan,
hayvan-insan karisimi bir siiriingen bu...

Viicudu deforme olmus, beyni sulanmig bir meczup...

*k%

Gollum'un boylesine zavallilagsmasinin nedenini, film i¢cinde kesfediyorsunuz.

Yaratik, kendisine 6liimstzlik ve gli¢ saglayan bir sihirli ytiztiga 500 yil tagimis.
Sonunda "Kiymetlim" dedigi yuzigi elden c¢ikardiginda geriye sefil bir enkaz
kalmas.

"Tki Kule", Gollum'un bir zamanlar kendisine diinyalar: bahseden yiiziigiin yeni
sahibi Frodo'yla karsilasmasiyla basliyor.

Ik filmden biliyoruz ki Frodo, insanlarin aklim1 bagindan alan bu iktidar hirsim
fark etmis ve bu ylizden o iktidarin kaynagi olan ytiziigiini, uretildigi yerde, yani
Ates Dagi'nda yok etmeye niyet etmistir.

Gollum, ona Ates Dagi'min yolunu gostermeye s6z verir ve éniine diiser.
Fakat yol boyunca Gollum'un iki sesle konustugunu fark ederiz.
Icindeki melekle seytanin sesleridir bunlar...
Biri, kendisini mahveden ytiziigii yok etmesini séylemektedir;
...digeri ise, yuziugu kapip eski kudretli giinlere donmesini...

L
Asil sagirtici olan Frodo'nun ruh halidir.

Ik filmde, kétiilerin eline ge¢cmemesi i¢in yiizigi eritmeye ahdeden Frodomun
akli gelip gitmeye baglar. Gollum'da kendi gelecegini gérmesine ragmen
boynunda tasidig: yliziik basini dondirir olmustur.

Oliimstizliigiin ve iktidarin cazibesi onu da etkisi altina almistir.
Anlasilir ki kotiilik, ytzigl tasiyanda degil, bizatihi ytziktedir.
O ytizden de kotiilerden 6nce yiizigliin yok edilmesi gerekir.

*k%

Bu muhtesem sinema sgoélenini, g6z kamastirici gorsel efektlerinden ve
istikbalimize dair turkiitiici kehanetlerinden soyunca geride kalan 6z, iktidar
hirsiyla aramizdaki nihayetsiz hesaplasma...

Bir bilgisayar ucubesi olan Gollum'u bu kadar tanmidik kilan ve onun metalik
sesindeki seytani niyetleri anlamamaizi kolaylastiran da bu...
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Cunki hepimiz "kiymetlimiz"in bastan ¢ikarici etkisi altindayiz.
Kimimizi clizdanindaki banknotlar, kimimizi altina siirtilen koltuklar ¢ildirtiyor.

Televizyonda soyle bir gériinmek, sohretin pelerinine biriinmek, alkisin sarhos
eden sesini dinlemek, en insan sandiklarimizi dahi belkemiksiz yaratiklar haline
getiriyor.

Dostlarimiz1 yiiksek mevkilere ya da sahne 1siklar1 altina iterken, baginin hizla
donmesi ve manen irtifa kaybetmesi ihtimalinden endigeleniyoruz.

Piyasa denen 6giitiict, iktidar fikriyle boylesine cesaretle hesaplasan "Tki Kule'"yi
bile, kitabindan, bilgisayar oyununa, mizik kasetinden, okul defterine,
oyuncagindan, kiyafetine kadar buitiin diinyay1 egemenligi altina alan bir kiltir
tiranina dontstiriyor.

"Keske Frodo yolun sonunda ytiziikle birlikte filmin kopyalarini da Ates Dagi'nda
yaksa" dedirtiyor.

*%%

Zaman zaman Shakespeare'varilesen karakterleriyle, iktidar, ihanet, saadet,
dayanmisma, umut gibi kavramlar1 sorguluyor "Yiziiklerin Efendisi"... Bize,
efendilerimizin ylziklerini gosteriyor.

Iktidar: kaybetmiglerin zavallillifini ve onu yeni sahiplenenlerin hirsim
sergiliyor.

Care mi?

Care, paranin, sohretin, mevkiin, iktidarin boyunduruguna karsi koyabilmekte, o
kiymetli ytuzigu atese atabilmekte...
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Kahramanlar Devrinin Sonu

Farkinda misiniz; Hollywood pariltili kahramanlar ¢caginmi kapatta.

Nerede o soguk savas riuzgarlariyla cikagelen Rambo'lar,
Rocky'ler, Bond'lar?..

—— Son doénem gittiginiz filmleri diiginlin:

Kesisen Yollar'l, Akil Oyunlari'mi, John Q'yu, Yuziklerin
Efendisi'ni...

Irkci bir gardiyan, sizofren bir profesor, yoksul bir zenci ya da ugursuz bir
iktidara son verecek belali bir yolculugun seyyahlarai...

Guglerini, arkalarinda biraktiklar: cesetlerden degil, alabildigine gercek ve
"bizden" olmalarindan alan miitevaz yildizlar...

Stiperman, tekerlekli sandalyede bir kétiriim artik...
L

Hayatin perdesinde de ayni gelisme yasaniyor.

Onun basrollerinde de siradan starlar oynuyor.

Ulu 6nderlerin, milli seflerin, 6liimstiz hakanlarin, muhtesem krallarin, yenilmez
basbuglarin devri geciyor.

Amerikan baskani Beyaz Saray'da attigi bisiklet turunun filmiyle veda ediyor
koltuga...

Ingiltere'yi, sadece turistik degeri kalmis bir monarsi ile esi dogurdugunda
babalik 1zni kullanan bir Bagbakan yonetiyor.

Turkiye de "Muhtesem Silleyman'larin, "Karaoglan'"larin, "Basbug"larin
"Hoca"larin sayfasini ¢eviriyor sessiz sedasiz...

Daha siradan liderler ¢aliyor iktidarin kapisini...
Gl cemallerini ya da 6zl so6zlerini duvarimiza asacagimiz tipler degiller...
Bizim gibiler.
.
Eskiden muhtactik kahramanlara belki...
Hayat hizla ayaklarimizin altindan kayiyordu.
Biz, korkuyorduk.
O korkuyla kendi gardiyanlarimizi yarattik; bagimiza gikarttik.
Ama zamanla yendik korkularimizi... defettik kahramanlarimiz...
Modernlesme riizgarlari, destan karakterlerini silip stipiirdi hayatimizdan...

Ince Memed'ler, Cakircalilar, Kéroglu'lar yok oldu.
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Putlar yikild.

Platon'un, mayasina altin katilmig iktidar sahiplerinin yerini, tungtan, tastan,
kagittan, siradan liderler aldi.

*k%x

Simdi bize, yanilabilen, hastalanabilen, eglenmesini bilen, tatile giden ve bizim
gibi zaaflar1 olan liderler lazim. Liderler de degil, "teknisyenler"....

Lidersiz de kendini ¢evirebilen bir sistemin protokol gorevlileri...
Kendimize ¢oban degil, koordinator ariyoruz.
Cunki artik kahramanca 6lmek degil, insanca yasamak istiyoruz.

Bizi hamasi nutuklarla cepheye silirenlere degil, ihtiras savaslarina
sokmayanlara "kahraman" diyoruz.

Alternatifsiz oldugunu sdylemeyenler, kendini vazgecilmez gérmeyenler, her
konuyu bildigini 6ne siirmeyenler, bilenlerden yararlanmayi1 bilenler, elindeki
glicli gonilli boliisenler bizini yeni kahramanlarimiz...

Kahramanimiz artik merdiven ¢ikamiyorsa, merdivenimizi degil, kahramanimizi
degistirmek istiyoruz.

Bunu yapabilirsek, yarin her birimiz birer kahraman olacagiz.
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Yildiz Savaglar:

Okulda hocamiz Unsal Oskay'in "Cagdas Fantazya" kitabini
okuyarak yetistigimizden midir nedir, ben bir tirli tat
alamiyorum bu Yildiz Savaslar: serisinden...

Su "efsanevi" Gizli Tehlike'yi denedim gegen hafta sonu... Ama
salonu dolduranlarin ¢ogunlugunun 4-10 yas arasinda oldugunu
goriince, bir "uzay operasi'ndan ¢ok, bir "somestr corbasi'na
geldigim duygusuna kapildim.

Filmin, salondaki biitiin ¢ocuklarla birlikte beni de eglendiren bir gorsel cazibesi
var elbet. Karakter zenginligi, kostiim ve mekan tasarimlarindaki yaraticilik g6z
kamastirici... Ancak o6zel efektler "Bak ben neler yapabiliyorum" diyerek
bilgisayarini gosteren ve kendisine hayranlikla tapinmamaizi bekleyen bir ¢ocuk
gorgiistizliigiine sahip...

Anlatilan seye gelince... iste orada hepten midem buruluyor. O "gérsel sélen"in
arasina sikigtirillan mesajlarda karnima bir agri saplaniyor, yemegin keyfini
sir¢meden asciya gidiyor aklim... Garsonu c¢agirip, "Sunun ic¢indeki ideolojik
kilgiklar: ayiklayip getirir misiniz litfen" demek geliyor icimden.

*k%

Filmin konusunu her yerde okuyabilirsiniz, isterseniz ben, mevzuu baharatindan
arindirip size bir de alisik oldugumuz jargonla anlatayim:

Isin 6z cumhuriyet dismanlari ile cumhuriyetin bekas1 i¢cin savasanlarin
miicadelesi...

Cumbhuriyetin bir bélgesinde ayaklanma g¢ikiyor, isyancilar vergi meselesini
bahane ederek cumhuriyeti ele gec¢irmek istiyorlar. Naziler gibi kaz adimi
yurliyen ordulariyla amaclarina ulasmak tzereler, iktidar aciz, meclis caresiz,
biirokrasi yozlagmis. Kisacasi, "cumhuriyet tehlikede..."

iste tam bu asamada birkag yiirekli adam, cumhuriyeti kurtarmak i¢in kiligclarini
cekip one firliyor ve "i¢ digsmanin basini ezerek" cumhuriyeti kurtariyor.

Sonuc?

"Yagasin mesruti monarsi..."

*k%x

Filmin icinde 1iyiler ve kotiler, efendiler ve koleler var. Kirli emelleri i¢in
demokrasiyl kullanan hirshi siyasetciler var. Kumar tutkusu var. Fasizm
korkusu var. "Hadi oglum yat artik" diyen anneler ve isteksizce yataga giden
yaris arabasi meraklisi erkek ¢ocuklar var. Kentlerde ciddi bir trafik sorunu var.
Kurtaric1 sovalyeler var.

Geleneksel hayatimizda yarin degismesini umdugumuz, degistirmeye
calistigimiz ne varsa, onlarin ylizlerce yil sonra bile degismeyecegi karamsarligi
var, biitiin bu yaldizin altinda...
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"Cagdas Fantazya'min (Unsal Oskay, Ayko Yayinlari, Ankara, 1982. s. 160)
diliyle ifade edersek "verili yasam bi¢iminin hakhlastirilmasi, mevcut etik
anlayisinin kurumsallastirilmasi, 6limstzlestirilmesi" var.

Anlamamiz gereken o ki; yeni dinyalar da kesfedilse, galaksi kiciik bir koye de
donse hayat hep aynm kalacak:

1yiler ve kotuler, efendiler ve koleler, art niyetliler ve kurtaricilar... "Kotiler gelir
sizi yer" korkulan... "Ama merak etmeyin kurtaracak birileri bulunur"
kolayciliklari...

Bunun adi da "sinirsiz dis gicd..."

*k%x

Nedense bana "kurtarici"s1 olmayan bir film, dis glicimi c¢ok daha fazla
zorlarmig gibi geliyor. Bildigimiz kurtaricinin balta degil, 1s1n kilic1 kullanmasi
"beni kesmiyor".

Biliyorum, simdilerde pek yadirganiyor boyle ideolojik alt-okumalar filan...

Uzat ayaklarini, avugla misirini, "adamlar yapmig" tapinmasi iginde eglencenin
keyfini sir iste; ne alemi var, dibini kurcalamanin!..

Ama olmuyor.

El kadar ¢ocuklar: sinema ¢ikisinda cumhuriyet diismanlarinmi kiligtan gecirmek
i¢in hayali 1s1n kiligclar sallarken goriince tirperiyorum ister istemez...
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Ags1l "Karinca Z" Yasaklanmali!

Milliyetei Hareket Partisi, bir Walt Disney yapimi olan
"Mulan" adli ¢izgi filme "Turk tarihini karaladigi ve ger-
cekleri carpittigl”" gerekcesiyle tepki gosterdi. Partiye gore
zekasiyla Mogollar'h alt eden Cinli kadin savas¢i Mulan,
Turkler'i barbar, Cinliler'i ise barigsever gosteriyordu.

Mulan" izleyemedigim i¢in yorum yapamayacagim, ancak
yine Walt Disney yapimi "Karinca Z" adh ¢izgi filmin ¢ok
daha fazla tepkiyli hakedecek nitelikte oldugunu
soylemeliyim. Seslendirmesini Woody Ailen, Sharon Stone, Sylvester Stallone
gibi Hollywood sohretlerinin yaptigi Karinca Z'nin "Turk tarihini karalama ve
gercekleri saptirma" isinde ¢ok daha ileri gittigi kanisindayim.

b

Izlememis olanlar i¢in konuyu kisaca 6zetleyeyim:
Bir karinca kolonisini anlatiyor film...

Bir kralicenin yonettigi bu kolonide bebek karincalar, dogar dogmaz koloninin
egemenlerince inceleniyor ve ne olacaklarina bastan karar veriliyor.

Zaten 1ki segenek var: is¢i olmak ya da asker olmak...

Isci karincalar koloninin insas: ve yiyecek tedarikiyle gorevliler. Asker karincalar
1se savunmayla...

Ancak karincalarin komutani, kraliceye g6z koyup koloninin gelecekteki
hiikkimdarligina goz diktiginde, asker karincalar yonetim konulariyla da
yakindan ilgileniyorlar.

is¢iler i¢in ¢calisma kogullar: 6yle agir ve askerlerin baskis1 6yle yogun ki, tam bir
esir hayati yasiyorlar kendi kolonilerinde... Isiksiz tlinellerde kole gibi ¢alisirken
onlara tek umut veren sey, uzaklarda bir yerde bir "iitopya tilkesi" oldugu
inanci...

Bir giin yasli bir karinca, Z'ye o dis llkesinin yerini tarif ediyor. Biylk dag
asilacak, bluyik okyanus gecilecek ve yiyecegin sinirsiz, eglencenin hudutsuz
oldugu, calisgmadan yasanan iitopya tilkesine varilacak.

Karinca Z, titopya hayaliyle koloniden kagiyor. Yeriistiinde de bir diinya
oldugunu, giines actigini fark ediyor. Dagi asiyor, okyanusu geciyor ve sinirsiz
yiyecekler lilkesine ulasiyor. Buray: buytilenerek dolasiyor ve litopyay: kesfetmig
olmanin heyecaniyla koloniye geri doniiyor. Biitlin iscilere, disarida da bir dinya
oldugunu mujdeliyor, bu eziyetlere katlanmadan da  karmlarim
duyurabileceklerini anlatiyor.

Ve ayaklanma basghyor karinca kolonisinde... Kraligeyi avuglarina almis olan
askerler, tam iktidar: ele gecirecekken baglayan bu isyana miithis 6fkeleniyorlar.
Baskomutan, emir verip koloninin biitliin ¢ikislarim kapattiriyor ve yonetime el
koyuyor. Sonra da isyanci karincalarin hapsedildigi tiinellere su vererek hepsini
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o0lime gonderiyor, itiraz edenlere de bunu "koloninin bekasi i¢in" yaptigini soy-
liyor. Ancak Z ortaya cikip, 6lime gonderilen karincalara bu midahalenin
koloniyi kurtarmak i¢in yapildigina inanmamalarini séyliiyor ve diyor ki:

- Koloninin bekasi i¢gin deyip bizi 6ldiriyorlar. Oysa kimdir koloni? Koloni biziz!

Bunun tizerine isyan buylyor. Kraliceyl devirmek tlizere olan iktidar meraklisi
askerler yeniliyor. Z, kahraman oluyor ve halkini ttopya tulkesine dogru
goturuyor.

Lakin asil mesaj son sahnede...

Filmin sonunda kamera ylikselirken, biitiin bu itis kakisin yasandigi yerin New
York aciklarinda kiigilik bir toprak y1gin1 oldugunu goriiyorsunuz.

"Utopya" ise az otedeki tiimsegin (dagin) ardindaki su birikintisini (okyanusu)
gecince baslayan kent ¢opligudiir.

Bunca ihtiras ve onca zulim, su kadarcik bir topragr paylasmak adina
stirdirilen bir iktidar savasindan ibarettir; bizim bekamiz adina bizi kurtarma
cabalar1 da o savasin bir parcasidir. Kolonimizde bizi ezerken, disaridaki koca
diinyayr ve gin 1g18in1 gérmemizi engellerler, ¢linkii onlar1 gorirsek, bize
hikmedenlerin ne kadar kii¢ciik ve zavalli olduklarini anlamamizdan korkarlar.

O yuizden baska ¢ikis yok zannederek kéle gibi ¢alisir gideriz. Ve ne yazik ki
utopyalarimiz da hayal glicimiiziin sinirlariyla sinirlidir.

*%%

MHP ne der bilmem, ancak ben, agikga "Tirk tarihine hakaretler iceren ve
gercekleri carpitan" bu cizgi filmin, genclerimizi ¢ocuk yasta zehirlememesi i¢in
derhal yasaklanmasindan yanayim.
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Birkac Iyi Adam

Rob Reiner'in filmi "Birka¢ iyi Adam", ABDmin Kiba kor-
fezindeki Guantanamo tussinde Amerikali bir denizcinin
oldirilmesini konu aliyor. Genci o6ldirmekle suclanan iki
askerin avukati (Tom Cruise), sonunda, cinayet emrini bizzat iis
komutaninin (Jack Nicholson) verdigini ortaya cikariyor. Filmin
en etkileyici sahnesi, avukatin, mahkemede tanik olarak

m dinlenen komutana sucunu itiraf ettirdigi sahne... Bu sahnede

s komutani cinayet emrini verdigini kabul ederken aynen soyle

diyor:

"Seref... gérev ve baghlk... Bunlar llke savunmasinin temel taslaridir. Benim
sagladigim bagimsizlik oOrtistinin altinda uyuyan, sonra da bunu nasil
sagladigimi1 sorgulayan bir adama kendimi anlatmak i¢cin ne zamanim ne de
istegim var. Tegekkiir et ve uzaklas... ya da silah kusanip nébet tut".

*%%

Filmin vizyona girdigi hafta Hirriyet'te "Telefon dinleme i¢in gizli karar" haberi
patladi. Habere gore Emniyet Genel

Mudurlugi, gecen yil cep ve aracg telefonlar: dahil tilkedeki butin telefonlarin
dinlenebilmesi igin Devlet Giivenlik Mahkemesi'nden bir yetki karar
cikarttirmisti. Tabii bu akil almaz karar yine "vatanin ve milletin bitinligiunt
korumak" i¢in alinmigti. Donemin igisleri Bakani Mehmet Agar "dinleme
skandali"ni kabul ederken aynen goyle diyordu:

"Turkiye'de biiylik sehirlerde 3-4 senedir teror olmuyorsa sebebi bu... Bir siiri
PKK'lh yakaladik. Bunlar neyle oldu? Bununla oldu. Bagka tlrli olabilmesi
mimkiin degil. Cok dar bir kadronun yaptigi bu is, Tirkiye'de teroriin 6nini
kesmistir. Tarihi bir olay yapildi. Bu sistemin detaylarini anlatmak da vatana
ithanettir".

Anlayacaginiz "birkag¢ iyl adam", "bizi korumak i¢in" bazi gayrimesru yollara
bagvuruyor. Ger¢i ortada DGM'nin karar1 var, ama bu, Anayasa'nin
"haberlesmenin gizliligi" hiikmiine acikg¢a aykiri... Dolayisiyla karari verenler,
bugiin "tanik" sayilsalar da "demokratik" bir ililkede bir giin i¢inde "sanik"
olacaklari kusku goétiirmez.

Agar'in sozleri, bir giivenlik yetkilisinin "Terér miicadelesinde insan haklari
elimizi kolumuzu baghyor" sézlerini animsatiyor. Kenan Evren de gecenlerde
demokratik diizende terorii ¢6zmenin mimkiin olmadigini séylememis miydi?

Demek ki "ya giivenlik, ya demokrasi" gibi bir secenekle kars1 karsiyayiz. Ya
insan haklarina saygilhi demokratik bir lilkede, her an terdér tehdidiyle burun
buruna yasayacagiz, ya da sehirlerimizde bombalar patlamayacak, ama
telefonumuzun gizlice dinlenmesine, evimizin izinsiz aranmasina, koylerimizin
zorla bosaltilmasina, infazlarin yargisiz yapilmasina razi olacagiz.
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Ve "Birkag iyl adam" bize hi¢ sorma geregi duymayacak; hem demokratik hem
glivenli bir ilkede yagsamak isteyip istemedigimizi...

*%%

Peki gilivenlik gerekgesiyle alman kararlarin tlizerinde, gizliligin kara perdesi
olanca agirhigiyla 6rtiili durdukcga, nasil bilecegiz yapilanlarin gercekten vatanin
giivenligini ilgilendirdigini...

Gecenlerde bilgisayarla bankamatiklerden para c¢almakla suclanan bir

dolandirict "Ben vatanim seven bir isadamiyim. Ulkemin giivenligi acisindan
bazi seyleri agiklayamam" demisti.

Ciller de ortiilli 6denek paralarinin hesabini veremeyince "Bu, devlet sirridir
aciklayamam" dememis miydi?

Giney Kore'de darbecilik ve riisvet sucundan idama mahktm edilen Cun Doo
Wan'in savunmasi da bes sozciikten ibaretti: "Her seyl vatanim i¢in yaptim".

Dinyanin bazi yorelerinde "seref... gorev... devlet... vatan... bayrak" sozciikleri
bazi kirli iglerin tstiini 6rtmek i¢in kullanilir. Sucisti yakalandiginizda "devlet

glvenligil", "ulusal ¢ikar" vs. gibi laflar ettiniz mi, dokunulmazlik elde eder, her
tlir yasadisi eyleme de vize almig olursunuz.

Kimse de "Bu nasil devlettir ki bir dolandiricinin agzindan c¢ikacak iki-lig
cimleyle glivenligi tehlikeye giriyor" diye sormaz. Ciinki devletin glivenligi
herkesin giivenliginin tzerindedir. Devlet, giuvenligi i¢in o6zglrlikleri askiya
alabilir, gizlice telefon dinleyebilir, yargisiz infaz yapabilir, dislntrleri
hapsedip, kitaplar1 yasaklayabilir, kéyler yakip, insanlar1 goge zorlayabilir. Bu
giivenlik sorunu oOylesine abartilmigtir ki zamanla devletin aslinda vatandaslarin
giivenligini saglamak i¢in var oldugu unutulmus ve gilivenlik silireci tersine
cevrilmigtir: Adeta "vatandas, devletin giivenligi i¢in var"dir.

L

Tekrarlayalim: Biz, hem giivenli hem demokratik bir tilkede yasamak istiyoruz.
Bunu beceremeyenlerin, gayrimesru yollar aramak yerine beceriksizliklerini
itiraf edip, koltuklarini, becerebileceklere terk etmelerinden yanayiz.

Bu arada merak edenler i¢in séyleyeyim: Filmin sonunda tis komutan kanun dis1
bir emir vermek ve cinayete azmettirmekten tutuklaniyordu.

Her demokratik tilkede olmasi gerektigi gibi...




BUyUIU Fener Can Dundar
40

Silici

Dogrusu Ingilizce "eraser" sézciigiini ben "silgi"
diye biliyordum. Meger "silici" diye bir karsilig:
da varmis.

"Silici'nin ne demek oldugunu Arnold
Schwarzenegger'in bir filminden 6grendim.

Filmde bizim Arnold, bu kez bir Federal polisi
oynuyordu. Gorevi, o6nemli davalarda devlet
lehine tamiklik yapanlarin ya da itirafcilarin
oldirilmelerini 6nlemekti. Bu is i¢cin de c¢ok ilgin¢ bir yontem kullaniyordu. O
insanlari, bir sekilde 6lmius gibi gosteriyor, adlarini resmi kayitlardan "siliyor",
yeni bir isim ve yeni bir kimlikle hayata devam etmelerini saghyordu.

Filmin son derece g¢arpici acilis sahnesinde Arnold, birkag itiraf¢iy1 temizlemek
i¢cin ev basan bir g¢etenin mensuplarini teker teker oldiriyor, itirafgilarin
kimliklerini onlarin lizerine ilistirdikten sonra da kurtardig: itirafgilarla birlikte
evi atese veriyordu. Yangindan sonra gelen polis de taninmaz halde buldugu
cesetlerin lzerinde bizim taniklarin kimliklerini goriince, onlarin o6ldiiklerini
acikliyordu.

FBI'ln "Tanik Koruma Programi" adini verdigi bu uygulamanin amaci, énemli
taniklarin "ge¢miglerini silerek geleceklerini giivence altina almak" diye
ozetleniyordu.

*k%

Seyrettigimde film, siradan bir seyirlik olarak gériinmiistii géziime...

Ama Susurluk kazas1 patlayinca Arnold'un "kutsal misyon"u ikide bir aklima
takilmaya baslada.

Kafamdan, "Silici" filminin yerli versiyonu i¢in senaryolar tiretmeye bagladim.
"Yerli Silic1", sOyle bir sahneyle baslardi herhalde:

Bir sonbahar giinii Aydinlik bir gazete "devlet i¢cin" yillar yili kursun sikmig bir
"resmi katil"in gercek kimligini acgiklar. Bu katilin devletin en st diizeyiyle ¢ok
yakin iligkileri vardir. Pek ¢ok karanlik olaya ve kanlh katliama adi karigmigtir.
Yesil pasaport ve sahte bir kimlikle dolagsmaktadir. Haberde sahte kimlikteki
isim de yazilidir. Simdi biitiin dikkatler bu kilit adamin ve onu koruyan st dii-
zey yetkililerin tizerinde toplanmigtir.

Haber cikar cikmaz Tiurk Federal servisinden bir yerli Arnold'a gérev verilir:
"Resmi katil", kayitlardan silinecektir!..

Olay Tirkiye'de gectiginden, yerli Arnold bu is i¢in en uygun yontemin bir trafik
kazasi olacagini distnir. Haberin yayinlanmasindan 5-6 hafta sonra, bir kaza
tezgahlar. "Devlet i¢in kursun sikmis serefli katil'i bu kazadan son anda
kurtarir. Kullandig1 sahte kimligi de olay mahalline biraktigi bir o6linin
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clizdanina ilistirir. Sonra da daha trafik ekipleri olay yerine varmadan biitiin
gazete birolarina telefon edip, "serefli katilin bir trafik kazasinda o6ldigini"
bildirir. "Serefli resmi katil" boylece kayitlardan diistilmiis olur.

Cenaze, toreninde binlerce kisi ardindan goézyasi dokerken, "serefli katil",
kurtaricisiyla birlikte liiks bir arabanin icinden kendi cenazesini izlemektedir...

L
Ne giizel film olurdu degil mi?

Silici filmiyle 1ilgili bilgiler bu tiirden olaylarin hi¢ de "uguk senaristlerin
uydurmasi" olmadigini kanithyor.

Amerika'da suclu itirafcilara ve devlet ajanlarina yeni kimlik verilerek,
eskilerinin silinmesi yonteminin ¢ok yaygin oldugu biliniyor. Halen sadece
Amerika Birlesik Devletleri'nde bu yontemle yasamini stirdiiren 14 bin kiginin
oldugu bildiriliyor.

Sahi, Tlrkiye'de bu yontemle "silinmig" kag kigi var acaba?..

Onlar silinince, onlar1 suga azmettiren devlet yetkililerinin ginahlari da silinmisg
oluyor mu? Eski su¢ dosyalari da rafa kaldiriliyor mu? Silinenlere yeni
kimliklerle, yeni gorevler veriliyor mu?

Bu arada aklima gelmigken sorayim:

Konuyla hig¢ ilgisi yok ama, neden Susurluk kazasinda oélenlerin bir fotografi
cikmadi bir yerlerde?..

Neden 6lenlerin otopsi raporlar: yayinlanmadi?
Esi neden Abdullah Catli'nin 6ldiigiine inanmak istemedigini séyledi?

Catli'nin tizerinde kimligi bulunan Mehmet Ozbay neden birden bire sirra kadem
bast1?

Nereden cikt1 simdi bu sorular?

Hay Allah! Niye gittim su filme?..
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Azraille Randevu

"Bagska Annelerin Cocuklar1" filmini goérmius
miydaniz?

Terry George'nin filmi, IRA militanlarinin
1980'lerdeki 6lim orucunun gercek Oykiisini
anlatir.

27 yasindaki Bobby Sands'in o6nderligindeki
eylemciler, siyasal mahkiGm statilisii elde edene
kadar aclhik grevim silirdirme kararindadir.
Basbakan Margaret Thatcher ise asla taviz vermez.

-

Film, bir direnis¢inin annesinin yasadigi ikilem tizerine kuruludur.

Kuzey Irlandali apolitik bir 63retmen olan Kathleen, oglu Gerard1 aclik grevinde
yitirmek tzeredir. Oglunu kurtaracak tek sey, kendisinin verecegi "zorla
besleme'"ye izin belgesidir. Ancak Gerard, buna kesinlikle kars: ¢ikar.

Bobby Sands, grevin 66. giinlinde 6liir. Gerard ise bilincini yitirmistir.

Kathleen oglunun iradesini hige sayip onun hayatini kurtarmakla, inanclar
ugruna 6lmesine gézyummak arasinda sikisip kalmistir.

Filmin sonunda oglunun basucuna gider ve izin kagidini imzalar.
S

Turkiye, benzer sahneler yasada.

Olim oruclarinda 100" askin geng 61dii.

Oliim orucundakilerin aileleri caresiz, 6fkeli, panik halinde...

Sanatcilar devrede, doktorlar "tedaviyi reddetme hakkini tartisiyor.

Hiikiimetse inad1 stirdiriyor.

Daha 6nce de 6lim oruglar1 patlak verdiginde déonemin Adalet Bakani Sevket
Kazan, eylemcilerin insanca muamele gérme talebine kulak vermek i¢in on iki
canin kendine kiymasini beklemisti.

Bir cikis yolu olabileceginin anlasilmasi i¢in, on i1ki eylemcinin can c¢ekiserek
6lmesi ve ylizlercesinin sakat kalmasi gerekmisti.

Azrail'le randevulagmis bir insami artik higbir tehdidin yildiramayacagini
gérmiyorlar mi?

Sorunlara, kefene sarilmamaig bir ¢6ziim bulma olanag: yok mu bu ulkede?

*k%

Denilebilir ki;

"Hiikiimet olimlere seyirci mi kalsin? Her genelgede geng 6liim neferlerinin
listelenmesine géz mi yumsun? Her isyanda 6rgiitle pazarhiga mi otursun?"
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Hayir ama, once kendi korumasi altinda olmas1 gereken insanlara sahip ¢ikmay
becersin.

Hapishanelerindeki kaosu ve katliamlar1 6nlesin. Bunlar géz éniindeyken liiks
otele de benzese F-tipi'ne kimseyi ikna edemeyecegini gorsiin.

Ve en O6nemlisi af umudunu ortaya atarken, uygulayacag: cifte standardin bir
fiyat1 olacagimi anlasin artik...

Ve ¢ok ge¢ olmadan ya ¢éziim getirsin ya da sivil inisiyatiflerin devreye
girmesine firsat versin.
*k%
Biliyorum ¢ogunuzu ilgilendirmiyor biitiin bunlar...
Su aralar paraniz bankada, gozliniiz borsada, akliniz dévizde...

O ytizden burnunuza gelmiyor 6limin keskin kokusu...

Ama biliyor musunuz; adil olmayip da borsasi diizgiin isleyen hicbir tilke
gormedim ben... Cocuklar1 aclhiktan oliirken ekonomisi istikrara kavusmus bir
uygarlikla tanismadim.

Eninde sonunda kaderiniz bagkalarininkiyle kesisecek.

O zaman, ogullarinin inanglariyla, hayatlar1 arasinda sikisip kalmis "Baska
anneler"in feryadina kulak kabartacaksiniz.

Mistereken kazanmadigimiz bir hayati mistereken kaybedecegimizi o zaman
anlayacaksiniz.
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"Sorry!.."

Iki yil 6nce Avustralya'da Betty'nin 6ykiistinti dinlemistim.
Betty, Avustralya'nin yerli halkindan bir Aborjin...

7 yasinda evinin 6nlinde oynarken "beyaz adam" tarafindan
kacirilip bir eve hizmetci olarak verilmis.

O kacirilirken mutfakta olan annesini 30 yil sonra bulabilmis.
Ve artik dilini anlamadigin1 dehgetle fark etmis.

Avustralya tarihinde "kayip kusak" diye adlandirilan o kusaktan boyle yuz
binlerce insan var.

Simdi Aborjinler o "kayip yillar"inm hesabini soruyorlar.
Betty Smith de o hareketin 6nciilerinden biri...

Ben Sydney'deyken Avustralya halki 100 bin kisilik bir yilriytsle bu harekete
destegini gosterdi. Asil g6z yasartici olan neydi biliyor musunuz: Yurayis
stirerken bir gosteri ucagi gecti ve arkasinda goge beyaz dumanla yazilmis su
notu birakti:

"Sorry!.." (Uzgiiniiz!..)

*k%

Dostlugundan her zaman gururlandigim Tomris Giritlioglunun "Salkim
Hanim'in Taneleri"ni de o glinlerde, izbe bir montaj odasinda, ham kopyasindan
1zlemistim.

Filmin, firtinalar koparacagi belliydi. Ama bende, gége dumanla yazilmig bir
"Sorry" yazis1 etkisi birakmaigti.

Cumbhuriyet tarihinin bir utanc sayfasi, cesaretle, 6zguvenle dile getiriliyor, buna
karsin Varlik Vergisi mahktmlar: ile onlarin kapisinda bekleyen askeri aym
duygu hattinda bulusturan "Sar1 Gelin" sahnesiyle diismanlik degil, kardeslik
mesajiyla bitiriliyordu.

"Tomris, simdi seni taglayacaklar, ama bu film, beyazperdenin yiizak: olacak"
demigtim.

Sadece beyazperdenin degil, TRT'nin de ytizaki oldu.
*%%
Filme "vatan hainligi" boyutundan saldirilmasi siirpriz degil.

Cunku soguk savastan beri, kafatasci diislince "Vatana ihanet"ten daha yaratici
bir suclama bulamadi, muhaliflere yapistiracak.

Bu tartismada tiiyler urperten sey, artik alisageldigimiz bu darkafalilhik degil;
saldir1 ve savunmada kullanilan "malzeme"...
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"Film 1y1 de TRT'de gosterilmemeli" yaklasimi nasil TRT'yi hayattan ve tlke
gerceklerinden hepten koparma c¢agrisi igeriyorsa, "Filmdeki tecaviizcii pasa
Turk degil, Kiurt'ti" demeye getiren bir savunma da filme atfedilen "boliicilik"
suglamasindan ¢ok daha agir bir bolictligin izlerini tagiyor.

*k%x

Tartisma bu boyuta gelince belki "milliyetcilik" kavraminin bunca kirletilmig
olusundan kaynaklanan "utangacligi" bir kenara birakip "vatan sevgisi" tekelini
o kirli ellerden alacak "cagdas bir yurtseverlik"in bayragini acik alinla
dalgalandirmak gerekiyor.

O "cagdas yurtseverlik", bagnaz bir ayrimciligin yerine herkesi kucaklayan bir
kader ortakligini1 koyabilmeyi gerektiriyor.

Kastimi, John Stuart Mili, benden daha 1y1 anlatiyor:

"Bizim kastettigimiz diismanlik degil sempati, ayrilik degil birlik ilkesidir. Biz,
ayni dogal veya tarihsel sinirlar i¢ginde yasayanlarin ortak gikar duygusundan
sz ediyoruz.

"Bizim kastettigimiz, toplulugun bir parcasinin diger parcaya gore kendini
yabanci hissetmemesi, onlar1 bir arada tutan baga deger vermesi, tek bir halk
olarak kaderlerinin birlikte orildigiunt, tlke insanlarindan herhangi biri i¢in
kot olan seyin, herkes icin kot olacagini ve bagin zarar gormesinden gelecek
ortak beladan bencil bir bicimde kurtulamayacagim hissetmesidir".

*%%

Irk¢t bir milliyet¢iligin karsisina koymamiz gereken, boyle misfik bir
yurtseverliktir.

Varhik vergisi ayib1 i¢in azinliklardan, tartismadaki ifadeler i¢in de biitin
magdurlarindan 6zir dileyen, o6zrini dumanla goklere, filmle perdelere
yazabilen, diiniiyle cesaretle hesaplasarak aydinlik bir yarinin yolunu acgabilen
cagdas bir yurtseverlik...

Tomris'e ve TRT yonetimine bunun bir 6rnegini sergiledikleri i¢in tesekkiir
bor¢luyuz.
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Perdedeki Tirkiye

Turk deyince Avrupalinin aklina Hamit gelir.

Geceyaris1 Ekspresi'nin bu vahsi kahramani, zalim, ilkel ve
sapiktir. Bu ozellikleriyle de 20 yil boyunca biitiin Avrupa'da
"Turk zulminiin simgesi" olarak zihinlerde yer etmigtir.

Giovanni Scognamillo, "Bat1 Sinemasinda Turkiye ve Turkler"
(inkilap, 1996) arastirmasinda Avrupa perdelerine yansiyan
Tiurkiye imajini soyle ozetler:

Yizyilin baslarinda Batili sinemac: i¢cin Turkiye sadece "egzotik bir mekan'"dir.
Orada bir milletin uyanmasiyla filan hi¢ ilgilenmez... Hatta lilke modernlesip
egzotizmini yitirdikge, kendisine benzemeye basladik¢a ilgisini keser, "bekle
gor'e gecer.

Yiizyiin ortalarinda, o6zellikle II. Diinya Savast yillarinda (yani Bati'nin
Tiirkiye'yi uzak karakol olarak gérmeye basladigi yillarda) Tiirkiye'nin
sinemadaki gérintimi "bir casuslar yatagi" olmaktan ibarettir.

Yizyil sonlarina gelindiginde ise Tirkiye artik Batili sinemaci i¢in cazibesini
yitirmigtir. Ta ki Hamit ortaya ¢ikana kadar...

Ilging bir sekilde, perdeye yansiyan bu tavir, Bat1 diinyasimn siyasal alanda da
Turkiye'ye yaklagimini yansitir. Yizyilin baglarinda Tirkiye'yi Avrupa ile ilgisi
olmayan egzotik bir dogu ilkesi olarak goérenler, cumhuriyetten sonra "Bekle
gor'"e gecmisler, zamanla iligkinin askeri yamina agirlik vermigler, o da bitince
Turkiye'yl sadece "insan haklar1" sorunuyla giindeme almiglardir.

L

Bugiin ise daha ilging bir gelismeyle karsilagiyoruz. Artik Tirkiye, kendisini
anlatan Batili filmlerin pasif izleyicisi olmaktan ¢ikiyor.

Espriyle karisgitk soylemek gerekirse "Artik gelistik. Kendi Geceyarisi
Ekspresi'mizi kendimiz yapiyoruz".

Yillarca sadece Batililarin ilgi gésterdigi saraya, hareme, camilere, karakollara,
Gineydogu'va kendi kameralarimizi uzatip o dekora, o sorunlara kendi
mercegimizden bakiyoruz.

Strasbourg'ta artik geleneksellesen "Tirk sinema gilinleri"nde perdeye yansiyan
Tiirkiye imajina bakinca bunu gézledik. Sarayin entrika diinyasinin (Harem
Suare), kéhnelesmis biirokratik zihniyetin (Propaganda), Kiirtler {izerindeki
baskilarin (Giinese Yolculuk), bagértiisii yiiziinden béliinmiis hayatlarin
(Parcalanma) bu topraklardan yetismis sinemacilarca ve ustaca perdeye
yansitildigina tanik olduk.

Bu taniklig: biraz da cesur bir sinema adamina borgluyuz:

Avrupa sinemasini desteklemek ilizere kurulan Eurimage'in Tirkiye temsilcisi
Faruk Gilnaltay, kendi yonettigi Odyssee sinemasinda yillardir tilkesinin
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sinemasin1  Avrupalilar ve Avrupa'da yasayan Tirklerle bulustururken,
Turkiye'nin yillar énce yapmasi gereken seyi tek basina yapiyor: En iddiali, en
cesur, en hassas Tiurk filmlerine perdelerini acarken, Tirkiye sinemasinin artik
kendi sorunlarim cesaretle sergileyip elestirebilen bir olgunluga eristigini
kanithiyor. "Evet, sorunlar var, ama her seye ragmen bu sorunlar: dile getirenler
de var" diyerek kendine giivenen bir Turkiye portresi sunuyor.

Kiirt sorunundan, iskenceye, insan haklar: ihlallerinden, escinsellerin konumuna
pek cok konu, bu sayede Odyssee'nin gorkemli salonunda tartismaya aciliyor. Ve
Ginaltay, hicbir tanmitim kampanyasinin goze alamayacagi bir 6zgiivenle biitiin
bu sorunlar1 sinema araciligiyla giindeme getiriyor. Bu yolla Tirkiyenin hem
kendisiyle hesaplagsmasina hem de disaridaki imajina pek ¢ok diplomattan daha
fazla katkida bulunuyor.

*k%x

Bugiline dek Geceyaris1 Ekspresi'nin actig1 yaralari, diplomatik yoldan protesto
ederek ve lanet yagdirarak kapatmaya calisan Tirkiye, simdi daha saglikli bir
yolla, bu yaralar1 korkmadan kendisi sergileyerek hem saglikli bir elestiri zemini
olusturuyor, hem de diinyayla asik atabilecek bir yeni sinemanin miijdesini
veriyor. Boylece simdiye dek, ya egzotik mekanlariyla, ya soguk savasg
ajanlariyla, ya da iskenceci polisleriyle kendine perdelerde yer bulabilen bir tilke,
egrisiyle dogrusuyla kendisini alabildigine ¢iplak ve seffaf olarak kamera 6niine
cikariyor.

Turkiye'ye bu 6zgliveni kazandirdig: icin Faruk Ginaltay' kutluyoruz.

Ayni olgunlugu yurt igindeki yoneticilerden, dagitimcilardan ve seyircilerden de
bekliyoruz.

Sorunlarini perdelemek yerine perdede 6zglirce sergileyen, kendisiyle cesaretle
yuzlesebilen ve elestiriyl digsmanlik saymaktan vazgecen bir Tirkiye...

Turkiye, Helsinki'de vaat ettigi bu vasiflari, Strasbourg'ta bagsarmisti bile...
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Alan Parker da Pigmand1

Ben de onlardanim.

Hani ilk yurtdisina cikisinda, su meshur filmi merakla
izlemeye kosup, film boyunca koltugunda diken varmis gibi
huzursuzlanip, filmin sonunda da biitiin seyirciler ¢iktiktan
sonra sessizce ve yar1 oOfke yari utangla salonu terk
edenlerden...

Alinur Velidedeoglu'nun filmin gergek kahramani olan Billy

Film bastan sona dylesine irk¢i bir bakis acisiyla kurgulanmisti ki, Tirkiye'nin
insan haklar1 sicili konusunda hassas olan benim gibi insanlar1 bile cileden
cikarmisti.

Bu defosuna ragmen hem yurtdisinda, hem de yurtiginde hak ettiginden fazla
ciddiye alinip 6nemsenegeldi. Oliver Stone o kafatasc¢i senaryoyla Oscar alirken,
"Gece-yaris1 Ekspresi", Tiurkiye'de yillar yili ulusal bir sorun kabul edilip imaj
derdimizin bas sorumlusu olarak gorildi.

Yillar once filmin yonetmeni Alan Parker ile Londra'da bir roportaj yapmis ve
bunca zaman gectikten sonra filmi hakkinda ne diisiindiigiinii sormustum.

Parker, "Filmimle gurur duyuyorum" demis ama eklemisti:

"Bunu 6zellikle sanatsal acidan sOyliiyorum. Ama artik bugiin politik acidan o
glinlerdeki kadar naif degilim. Dustincelerimde de o kadar sabit fikirli ve dar
kafali degilim. Simdi bakinca anliyorum ki bircok insan filmi izleyince Tirklerin
genelde kot insanlar oldugu izlenimini edinebilir. Simdi ¢eksem bu filmi ¢ok
daha degisik ¢ekerdim kugkusuz... Ama gercek su ki bir film yeniden ¢ekilemesz.
Picasso tablolarini mavi donemde boyamigsa geriye donip onlari turuncuya
boyamasini bekleyemezsiniz."

*k%x

Bence biitiin 6ykiide asil gozden kacan husus, Hayes'in tam da Turkiye'de hashas
ekim yasaginin tartisildigr bir donemde ve zannimca bir pazarlik cercevesinde
kolayca "kagmis olusu'"ydu. isin bu yanindan, ¢ok daha heyecan verici bir senaryo
cikabilirdi.

Billy Hayes, filmde anlatilan 6ykiiniin, kendisininkinden ¢ok farkli oldugunu
soyliyordu.

Parker bu farkliligin nasil olustugunu da anlatmistii Buna gore Hayes
Amerika'ya donince amilarimi yazmis, bu amlar William Hoffer adli bir yazar
tarafindan kaleme alinmigti, "insan hafizas1 kolay yanilir" diyordu Parker, "Ha-
yes olaylar1 anlatirken biraz gercekten uzaklasti. Sonra bu anilar1 kitaplastiran
yazar biraz daha sapti. Daha sonra Oliver Stone bu kitaptan bir film senaryosu
yazarken Oykl iyice degisti. Ben cekerken gergek oOykiiye ¢ok ¢ok uzaktim
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aslinda... Ama unutmamak lazim ki bu bir film ve filmde kurgusal 6geler agir
basar".

Her ne kadar film Tirkiye'ye pahaliya patlamigssa da ben bu son yargiya
katiliyorum. O ylzden de tzerinden 20 yil gectikten sonra hala filmin gercege ne
kadar yakin olup olmadigimi tartismayr da, video kopyalarimin dagitimini
engelleme ¢abalarini da fuzuli buluyorum.

Artik bitin imajimizin i¢inden gegen bu treni hayatimizdan c¢ikarip ileriye
bakmamiz gerektigini diisiiniiyorum.

Gergegi anlattigina inanmadigimiz bir filme karsi yapabilecegimiz en iyi sey,
gercegi anlattigina inandigimiz bir film ¢ekmektir.

2000 Yilinda bir uluslararas festivalde Manisa'da iskence géren ¢ocuklar tizerine
yaptigimiz bir belgesel yayinlandiginda "Bunun yeni bir Geceyaris1 Ekspresi"
olabilecegi kaygilar: dile getirilmisti. Oysa iki 6nemli fark vardi:

Birincisi bizim filmimizdeki "biitiin Turkler kot degil"di; film temelde iskenceyi
anlatsa da igkencecilere kars1 biiyiik bir miicadele veren hukukculari, aileleri,
avukatlari, doktorlari, gazetecileri de resmediyordu.

Ikincisi, burada sz konusu olan, tamamen degistirilmis bir cezaevi éykiisiinii
"yasanmis bir 6yku" diye yutturan bir yonetmenin filmi degil, kendi toplumunun
can alici bir sorununa dikkat ceken bir yapimcinin, tlkenin en c¢ok izlenen
kanalinda yaymlayabildigi bir belgesel programdi. Ustelik ilk yayindan sonra ilgi
uzerine tekrar yayinlanmigti. Filmin igerigindeki goriintiler ne kadar vahsi
olursa olsun, bunlarin elestirilebiliyor olmasi, son tahlilde lilkenin art1 hanesine
yazildi.

Demem o ki, bagkalarinin yaptigin1 kinamak i¢in harcadigimiz enerjiyi kendimiz
bir seyler yapmak i¢in kullansak, zaten baskalarinin bir sey yapmasina gerek
kalmayacak.
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Kizim Olmadan Asla!

Dogrusunu soylemek gerekirse filmi izlerken midem bulanmigti.
Sinemay1 terk ederken yapimcilarina kifrediyordum. Ucuz bir
Amerikan propagandasi ve girtlaga kadar irkcilikti.

Amerika'da Iranl sempatik bir doktorla mutlu bir evlilik stiren bir
Amerikali gen¢ kizin hikayesi "Kizzim Olmadan Asla"... Mutlu ¢ift
bir tatil bahanesiyle kizlarin1 da alip, Tahran'a oglanin ailesini
ziyarete gidiyorlar. Ve ne oluyorsa orada oluyor. O sevimli delikanh
ailesinin etkisiyle birden canavarlasiveriyor. Iran'a yerlesmeye
karar veriyor. Karisin1 eve kapatip, kizlarin1 doviyor. Fonda Humeyni rejimi
sokaklarda terdr saciyor.

Ve zavalli Amerikali genc¢ kiz, bir hayli cile c¢ektikten sonra kocasiyla "ayri
dinyalarin insanlar: olduklarim" fark edip, kizim aldig gibi Iran'dan kacmakta
buluyor careyi.. Hem de nereye biliyor musunuz? Tiirkiye'ye... (Zincirleme
reaksiyon: Tiirkler Yunanistan'a kaciyor, Iranlilar Tiirkiye'ye, Iraklilar Iran'a...).
Ana kiz Tirk simirindan igeriye girip de ABD konsoloslugu éniinde dalgalanan
bayrag: gordiiklerinde 6yle seviniyorlar ki, insanin Amerikan tabiyetine gecesi
geliyor.

Tahmin edebileceginiz gibi filmdeki biitiin Iranhlar ¢irkin ve korkung insanlar...
Amerikalilar ise Oylesine giizel ve masumlar ki... Hemen sinemadan c¢ikip, Iran
elciligini basarak diinyay1 bu zorbalarin elinden kurtarmak geliyor i¢inizden...

Ben bu duyguya bir de Paris'te ilk kez Geceyaris1 Ekspresi'ni seyrettikten sonra
kapilmigtim. Film 6ylesine vicik vicik bir irk¢ilik igeriyordu ki, 1siklar yandiginda
Turk oldugum anlagsilirsa beni ling ederler diye hafif trpererek ¢ikmistim
sinemadan...

Iste simdi Iranlhlarin da bir Geceyarisi Ekspresi oldu. Iran'da Amerikallar
aleyhine bundan bin beter irk¢ilik 6rnekleri sergilendigini tahmin etsem de bu,
filme olan antipatimi hafifletmiyor. Tahran'daki mollalar rejimini zerrece
sevmememe ragmen, Iran'dan yiikselen tepkiye hak veriyorum.

O ytizden filmin Show TV'deki gosterimi son anda engellenince hi¢ sagirmadim.
Devreye Iran buytkel¢iliginin girmis olabilecegini, tehditle karisik ricalarin
sonug vermis olabilecegini diistindiim.

Tabii bu, madalyonun bir yana...

Oteki yanina gelince... Acaba, film irkqidir diye birilerinin devreye girip, bir
televizyon kanalina baski yapmaya hakki var mi1? Diyelim, Hitler Almanyasi'nda
cevrilmig bir Nazi propaganda filmini belge olarak yayinlamak istesek "irkc¢idir"
diye engellenecek miyiz? Bu baskilar karsisinda bir televizyon yoneticisi ne
yapmali? Her itirazda geri adim atilacak olsa, yayin yapmanin olanag: kalir m1?
Neyin yaymlanip, neyin yayinlanmamasi gerektigine kim karar verecek?
Televizyonu yonetenler mi, devlet yetkilileri mi, yoksa kamuoyu mu?
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Iste bu noktada ben, hassasiyetleri anlayabilmekle birlikte miidahaleleri hos
goremiyorum. Kamuoyunun, yanlis buldugu bir yayin karsisinda sesini
yikseltmesini son derece saygideger bir tavir olarak goriiyor, lakin, bu baskila-
rin, basin 06zglrliginin oOniline yeni bir engel olarak dikilmesinden de
endiseleniyorum. Son soéziin, karar yetkisinin yine ve yalniz yayincilarin elinde
olmasini istiyorum.

Bunu basaramazsak, zamanla ipleri tamamen baskalarinin eline ge¢mis bir
medya ile karsi karsiya kalmaktan korkuyorum.

L

Peki ne yapmali? Bir yanda irk¢iligi asikar bir sinema filmi... 6te yanda
diplomatik bir tepki... Bir yanda, bir halki topyekiin asagilayan bir senaryo...
sikint1 yaratacagi asikar bir yayincilik faaliyeti, 6te yanda bir miidahaleye boyun
egmiglik gorintiisii ve yeni miidahalelere aralanan kapilar...

Ben yine de -filmle ilgili basta belirttigim tim olumsuz yargilarima ragmen-
Kizim Olmadan Asla'min gosterilmesini destekliyorum. Bu tiirden tartigmal
durumlarda yayim kurumlari i¢in ideal olan ¢6ziimiin, sorunu olanca agiklhigiyla
ortaya koymak ve kamuoyunu aydinlatmak oldugunu distiniiyorum. Sevgili
Atilla Dorsay ile Vecdi Sayar'in yaptiklar: gibi filmi géstermeden 6nce kisa bir
aciklama 1ile izleyicileri seyredecekleri film konusunda uyarmanin yararh
olabilecegine inanmiyorum. Hatta filmin ardindan yapilacak bir acik oturumda
degisik gorisleri tartismanin, sorumlu bir yayincilik faaliyeti oldugu kadar,
saghikli bir diyalog ortamina da katki saglayabilecegi gorisiindeyim.

Bunu basaramazsak, "izin olmadan asla" yayin yapamaz duruma diseriz ki, bu
gorlinti, bir televizyon kanalina, s6z konusu filmin yaratacagi tepkiden ¢ok daha
kalic1 bir zarar verir.
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Bat1 Duyguyu Ariyor

Venedik film festivalinde biiyiik 6diilii bir Iranl yénetmen ald.

Kirk yasindaki Cafer Panahi tgtinct filmi olan "Daire" ile "Altin
Aslan"a layik goruldi.

- "Daire", Iranli kadinlarin icine hapsedildikleri toplumsal

sinirlar: sorgulayan cesur bir film...
F
() Hatirlayacaksiniz bir siire énce de Cannes film festivalinde ig
) Iran filmi o6dil almigti. Onlar da Iran'da kadinlarin ve
cocuklarin trajedisini anlatan yapimlardi.

Nasil oluyor da, Iran'dan adi sam1 duyulmamis sinemacilar gelip Avrupa
sinemasinin biylk biitceli yapimlar: ve reklam destekli starlar1 karsisinda, Bati
festivallerine zafer bayraklari dikiyor?

Bunun yanitini "Daire"nin yénetmeni Panahi, Milliyet'ten Nilgiin Cerrahoglu'na
soyle veriyordu:

"Bati, ticari sinemanin etkisinde... Dogu'dan daha 6zgiin filmler ¢ikiyor".

*%%

Ne yazik ki, biz sinema salonlarimizi son on yildir belli basli birka¢ Hollywood
trostiine tahsis ettigimizden, komsu sinemada yeseren bu umuttan haberdar
olamiyoruz; Iran'dan esip Avrupa'y1 etkisi altina alan bu sanat rizgarim
1zleyemiyoruz.

Onun yerine ne izliyoruz?

Gazetenizde sinema ilanlarinin oldugu sayfalari acin bakin; Tirkiye'yl kusatan
sinema zincirleri bizi, hepi topu on Hollywood prodiiksiyonuna mahkim etmig
durumda... Peki iyi gise yapan o on filmde ne var? Giderek yetkinlesen bir teknik
altyapi... goz kamastiricai ses ve efekt gosterileri... espri sikhiglr cizelgeye
baglanmis komediler... finali ustaca tasarlanmis dramlar... hayattan kopuk sanal
kahramanlarin maceralari... standartlasmis senaryolarda tstiinkori tiplemeler,
inceden inceye hesaplanmigs entrikalar, alisilmig diyaloglar, siradan
duyarhliklar...

Gise gelirini artirmaya dontiik bir sablonun degisik versiyonlari...

Derine inmeyen, siirprizi olmayan, salondan ¢ikar ¢cikmaz etkisini yitiren pahal
prodiksiyonlar...

L

Iste Avrupa seyircisi biraz da bu "Amerikan sablonu"ndan sikildigindan, aradig
duyguyu Dogu'dan esen rlizgarlarda buluyor.

Venedik film festivalinin bu yil parlayan yildizlar1 arasinda Cin ve Giiney Kore
sinemasi da var.
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Buna "Dogu'nun uyanisi" demek ne kadar miimkiinse, "Batimin -kendi
tikenigsinden- uyanisi" demek de o kadar mimkin...

Konu sinemayla da sinirli degil.

Amin Maalouf'un Batili okurdan gérdiigi ilgiden, Latin miiziginin, Santana'nin,
Shakira'nin hatta Tarkan'in Avrupali gencler arasinda moda olmasina, Japon
orjjinli ¢izgi film Pokemon'un diinya cocuklari tzerindeki hakimiyetinden, Cin
mutfaginin Batili fast-food zincirleri karsisindaki basarisina, hatta modada ve
dekorasyonda gozlenen "yeni somiirgeci oriyantalizm"e kadar bir ¢ok alanda,
kendini tiketen Batilinin, uzak diyarlarda yeni heyecanlar arama cabasi
gozlenebiliyor.

*k%x

Venedik festivaline davetli olarak katilan Ankara Universitesi iletisim Fakiiltesi
profesorit dostum Bilent Capli, katildig1 panellerden c¢ok ilging goézlemler
aktarda.

"Ortak bir Avrupa ruhu" olusturma adina pesine diislilen standartlagsmanin her
tirden yerel 6zelligi yok etmekte olusunun panigi yasanmiyor Bati'da...

Italyan Sinema Komisyonu Bagkanm1 Luciana Castellina "Avrupa Birligime
girdigimizden bu yana peynirimiz bile tadini kaybetti" diye yakiniyor.

Siitiin 1s1nma derecesinden, paketlemeye kadar getirilen standartlar, Italyan
peynirlerinin "kendine 6zgiligi"ni ortadan kaldiriyor; tabii her tlirden baska
Urinin de...

Bir bagka akademisyen Mario Zanone Poma "Hepimiz Amerikalilara benzedik"
diye isyan ediyor.

Ekonomik yap1 benzesmeyi dayatirken, Unesco farklhiliklar1i korumak i¢in ¢aba
gbsteriyor.

*%%

Tabii Turkiye su anda kendi ekonomik ve siyasal gelecegini Avrupa Birligi'ne
tam uyelik hedefine kilitlediginden bunun bir adim 6tesini géremez durumda...

Lakin Avrupa'ya girince sorunlarin bitmedigi, -mesela kiiltirel alanda- yeni
sorunlar ¢iktigi da ortada...

Avrupa, bu sorunu ¢oktan gordi ve 6nlemler tizerinde ¢calismaya basladi bile...

Turkiye'nin ise bu yeni durum kargisinda, bir yandan entegrasyon hazirliginm
sturdirurken, ote yandan da girecegi bu yeni olusumda farkliligini koruyabilmek
icin  hem genelde kiiltirel kimligini, hem 06zelde sinemasini koruyup
gliclendirmesi gerekiyor.

Peki boyle bir ¢aba, bu yonde bir arayis var mi?
*k%
Iran sinemasinin parlayan yildizina bakinca ister istemez soruyor insan?

Nerede Tirkiye sinemasi?..
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On yillik feci bir savastan ¢ikan Tirkiye'den, neden hala eli ylzi diizgin bir
Giineydogu filmi ¢gikmiyor?

12 Eylil'de bir kusagin yasadiklari, yitirdikleri neden beyazperdeye hakkiyla
yansitilamiyor?

Yassiada'da bir doneme taniklik eden bina, esyalar, dekor, oldugu gibi dururken
neden hala bir bagbakanin asilisiyla sonuclanan o dénemin filmi yapilmiyor?

Kayakoy gibi terk edilmig bir mekan biitiin hiizniiyle el altindayken neden dogru
diirist bir miibadele filmi ¢ikmiyor?

Susurluk kazasi gibi, Manisa davasi gibi hem ulusal, hem evrensel olabilecek
temalar neden Yegilcam' ilgilendirmiyor?

Onu birakin, neden hala bir Atatirk filmi ¢ekilemiyor?..

Eskiden, "olanak yok", "Biit¢ce yetersiz", "sanslir yogun" mazeretlerini kabul
edebilirdik. Ancak Iran sinemasinin "her geye ragmen" sergiledigi basari, bu
mazeretleri gecersiz kiliyor.

Kogullar tamam!..

Bundan sonrasi1 tamamen bize kaliyor.

Atatiirk Filmi mi? Cekin de Gorelim!
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Vivet Kanetti gecenlerde "Keskin mavi gozli ve
incecik dudakli Atatiirk rolii nasil olur da kalin
dudakhh komir gozli Latin asig1  Antonio
Banderas'a onerilir" diye sorunca, arsivimi agip
1950'lerin gazetelerine g6z attim.

Tahmin ettigim gibi; yarim asir 6nce de ayni
konuyu tartigiyormusuz:

"Atatirk'i kim oynayacak? Benzeyecek mi,

benzemeyecek mi?"

Biz tartisaduralim sonunda Banderas Yunan tehdidine boyun egdi ve "kutsal
misyon"u birakip kacti. Biz yine adaysiz aldik.

Cumbhuriyet 80 yasina geldi ve bu yasa kadar hala bir Atatiirk filmi yapamada.
"Neden"i tam Aziz Nesin'lik bir hikaye.

*k%x

Aslinda Atatiirk, sinemanin 6nemini daha 1930'larda fark etmis ve belge film
toplanmasina, kurtulus savasiyla ilgili bir film yapilmasina 6nayak olmustu.
Hatta "Bir Millet Uyaniyor"da oynamayi kabul de etmisti.

Ama O o6liince, filmini yapmaya kimseler cesaret edemedi.
1940'lar belgesellerle gecti.

1954'te konuyla Hollywood ilgilenmeye bagladi. Bir Atatiirk filmi ¢ekilecegi ve
roli Douglas Fairbanks'in ya da Sir Laurence Olivier'in oynayacagi yazildi.
Ardindan aday sayisinda ciddi bir patlama oldu: (Vivet'in aday1 olan Jeremy
Irons hic giindeme gelmediyse de) Marlon Brando, John Wayne, Yul Brynner,
Charlton Heston, Kirk Douglas, Burt Lancaster, Robert de Niro isimleri sirayla
ortaya atildi. Ama olmadai... olamada...

*k%

Derken devlet girdi devreye...

Cumbhuriyet'in 50. yildéntimiinde "Bir film yaptirsak mi artik" konusu
tartismaya acildi. 12 Eylil'de de ise askerler el koydu. Belgikali bir firmayla
anlagilarak Kiltir ve Turizm Bakanhgmnin desteginde bir Atatirk filmi
cektirildi. Ancak hazirlanan sartnamede "Atatiirk'in gorintiisinliin cepheden
verilmeyecegi" yaziliydi. Gosterilmedi; tabii film de bir seye benzemedi.

1986'da Cumhurbagskani Evren bu konuyu is edindi. Biirokrasiye "Bu film
cekilecek" talimatini verdi. Film icin donemin Kultiir Bakani Mesut Yilmaz
bagkanliginda bir yiiksek kurul ve yilritme kurulu olusturuldu. 1988'de
Ankara'da bu konuda bir panel diizenlendi. Film mevzuunun en hassas bolgesi
kabul edilen "Atatirk'in insan yonini de gosterecek miyiz" meselesi Evren'in
huzurunda tartisildi. 1989'da konu Yiuksek Kurul'da ele alindi. Sonra Yiiritme
Kurulu on yazara senaryo siparisi verdi. Hazirlanan bir sartnameyle senaryoda
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aranan nitelikler belirlendi. Buna gore "6zel hayat bulunacak, ama asiriliktan
kacinilacakti. Yazim ve kontrol asamasinda ise Atatirk Arastirina Merkezi
danigmanlik yapacakt.

Nihayet 1991'de (yani fikir ortaya atildiktan bes yil sonra) Senaryo
Degerlendirme Kurulu secimim yapti. Oncelikle iki projenin ¢ekilmesi
kararlastirildi. Bu i1ki senaryo Tarih Kurumu'ndan "uygundur" onayi aldi. Ama
yine cekime baslanamadi. Clinki kazanan projelerden birinin adi "Gazi ile
Latife" idi ve Atatirk'in evlilik 6ykisu cercevesinde gelisiyordu.

Devlet, bilirokrasi, kamuoyu, Yesilcam ayaga kalkti. Bunun "gericilerin igine
yarayacag, Turkiyenin dis itibarim1 zedeleyecegi, sehitlerin kemiklerini
sizlatacag1" soOylendi. Birokrasi, Halit Refig'in bu projesini bogup, Refik
Erduran'in "Metamorfoz"una oéncelik verdi. Ciinki orada Atatiirk ¢ekimlerinde
oznel kamera kullanihiyor, yani bir tir "peygamber sendromu" ile kamera Onu
gostermeden, olaylara Onun goziiyle bakiyordu.

Bu deneyden sonra herkes hepten pes etti. Digarda pes etmeyen bir tek Laurence
Olivier'in oglu kaldi. Babasinin oynayamadigi role bu kez oglu Tarquin Olivier
film yapimcisi olarak talip oldu. 90'larin basinda Tirkiye'ye gelip Bagbakan
Cillerle goriistii. "Para degil, ordudan destek istiyorum" dedi (adres hatasina
bakar misiniz). Tabii yine olamadh.

Atatiirk filmi 6nce 28 Subat siirecine, sonra Banderas'a Yunan tehdidine takildi.
Milletce yolladigimiz fakslar da bir ise yaramada.

Simdi merakla, lin¢ edecegimiz yeni adayin isminin ortaya atilmasini bekliyoruz.
Biirokrasi, Atatlirk filmi ¢ekmeye yeltenen yerli yapimcilar: coktan gomdi. Hala
Turkiye'yi tamiyamamis birkag yabanci hevesliye de su sartnameleri filan verdik
mi, ig tamam...

Cumbhuriyet'in 100. yilina kadar bu konudan ses ¢ikmaz artik...
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Ge¢ Gelen "Yol"cu

' Yillar énce PTT, "2000 yihna mektup" diye bir
~ servis agmistl.

Harika bir fikirdi. Distinsenize, bir sevdiginize
mektup yazlyorsunuz. PTT'ye teslim
ediyorsunuz. Mektuplar 6zel bir kasada
saklaniyor. 2000 yilinda da zarfin lzerindeki
isme teslim ediliyor.

Belki teslimatta, mektubu yazanlar kadar,
alanlar da cok degismis olacak; belki ilan-1 ask ettiginiz sevdaliniz, ¢ocuguyla
birlikte okuyacak mektubunuzu, belki de zarf, sessiz bir mezarlikta ulasacak
muhatabina...

Yilmaz Giney'in Yol filmini izlerken, bunun elimize ge¢ ulagmis bir dost
mektubu oldugunu diigtindim.

Film, Cannes'da 6diil aldiktan 18 yil sonra kucaklasti seyircisiyle...

Yol'a emek verenleri yillar sonra filmle ve izleyiciyle bulusturan galada, aradan
gecen 18 yilin izlerini oyuncularin agaran sag tellerinde gézlemek miumkindd.
Uc dakika arayla 6nce perdede, sonra sahnede gérdiik onlary; O ¢ dakikaya koca
bir 6mir sigdirmis gibiydiler. Filmin ¢ocuk kahramani orta yash bir delikanl
olmustu; filmin delikanlilari ise, ak sa¢h birer oyuncuydu artik...

Degismeyen tek sey, Yol'da anlatilan Turkiye gercegiydi, ki belki de filmin bir
kramp gibi yureklere saplanigindaki sir da buradayda.

L

Yol'un konusuyla kaderi arasinda garip bir benzerlik var.

Nasil filmdeki mahkamlar, yillar 6nce ayrildiklar: topraklarina yeniden umutla
gidiyor ve her geyi altiist olmus buluyorlarsa, Yol da son derece maceral1 bir
"yol"culuktan sonra memleketine ayni umutlarla geliyor ve bir hayli degismis
hemsehrilerinin karsisina c¢ikiyor.

Her ne kadar film, Giliney dostlarinin biiylik emegiyle bir hayli yenilenmigse de
Yol ayni Yol, memleket ayn1 memleket... Lakin geng¢ "Yol"daslari, Yilmaz Giiney'i
tanimiyorlar bile... Cocuk yasta kaybettikleri ve o gin bugindir adim
duyduklar1 uzak bir akrabanin adi adeta Yilmaz Giiney; Yol ise O'nun 18 yil 6nce
postaya verdigi bir mektup...

Mektup acilinca Yol'suz yillarda Yol'umuzu nasil kaybettigimiz daha 1iyi
anlasiliyor.

Yol'da Yilmaz Giiney, bayram izniyle bir hafta i¢in saliverilen bes mahktmun
oykiilerini, masum bir gen¢ kizin sagini 6rer gibi itinayla birbirine diigtimleye
digimleye Oyle bir 6rgii ¢ikariyor ki ortaya, oradan biitiin bir tilkenin hayati
goriniyor. Yakindan baktiginizda bunun yari-agik bir hapishane oldugunu
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goriiyorsunuz. Oyle bir hapishane ki 6zlemle "digar" ¢ikan mahktmlar, izin
haftasinin sonunda "igeri"yi yegliyorlar...

"Yol giizel ve acimasiz" diyor bir Fransiz elestirmen, "... tipki hayat gibi..."

Bir toplumsal yap1 ¢ékiiyor ve Giiney, enkaz altindan beg adam ¢ikariyor. Onlari
1zlerken ¢okiisiin sarsintisini daha 1y1 hissediyorsunuz.

Ancak bunu anlatirken sloganlara siginmiyor Giliney; bildik kligelere uzak
duruyor. "Disman"in sadece "yukari"da iktidar koltuklarini degil, "igceri"de, beyin
hiicrelerimizi de isgal ettigini sergiliyor ve iki diigsmana kargi ayni anda
savagsiyor. O yluzden de filmin her sahnesine hem "digsaridaki hasim" olan
iktidarin izi disiyor, hem "icerideki diisman" olan oOnyargilarin, bagnazligin,
feodalligin... Bitin kahramanlarin igine yerlesen seytanla insan, askla kin,
sevgiyle nefret, kah elele yuriyor kah bogaz bogaza geliyor film boyunca...

*k%

O ytizden giincelligini koruyor Yol...

Anlatilan 1980 Tiurkiyesi degil c¢inkd... Anlatilan, ginlik yasamimizin
patikalarina sinmis, bilingaltimiza sirayet etmis bir siradan fagizm... "Seytan"la
"Insan" bazen yarali bir ata cevrilen tetikte, bazen sefkatle oksanan bir yuziikte,
bazen 6fke dolu bir mimikte bulusuyor.

Giiney taniyor o mimikleri...

"Ezik koyld, ¢ektigi aciyr anlatamaz. Telmih, istihare ve mizahi kullanmir. Bu
cephane yetmediginde de jestleri ve mimikleri sokar devreye... Benim
cocuklugumun kiltiirel humusu bu" diyor bir séylesisinde...

Guney'in iceride yazdigr senaryodan filmi ceken yonetmen Serif Goren, o
humusu, oyuncu yizlerinden, c¢ocuk jestlerinden, kahramanlarin kic¢ik
jestlerinden aktarmay1 basariyor.

Bakalim Giliney'in memleketine doniisii, kahramanlarinin déniisiine benzeyecek
mi? O da aym hayal kirikligin1 yasayacak mi? Yoksa "donisii muhtesem mi
olacak?"

Iyisi mi siz toplanip Yol'a gidin bugiinlerde...

Yillar 6nce sizin i¢in yazilmig, lakin posta kutunuza 2000'e bir kala birakilmis bu
hasin mektubu ac¢in ve okuyun.

O mektup, kaybolmaya yiz tutmus bir duyarlihigi hatirlatacak size...
Acimasizligindan trkecek, gilizelligiyle biiylileneceksiniz...

"Tipk1 hayat gibi..."
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Masumuz, Hepimiz

Bir film izledim ve i¢inde yalan yoktu. Kim
bilir ka¢ zamandir kurmay1 bekledigim bu
cimleye simsiki sarilarak ciktim
sinemadan...

Biittin bir hayat boyu i¢cimde gezdirdigim

dilsiz c¢ocuk, tahta arabasini ceke c¢eke
yuriyup geldi pesimsira...

Dontip bakinca, gozlerinde "Masumiyet"i

gordiim.

L

Zeki Demirkubuz'un "Masumiyet"ini izlerken en fazla on kisiydik koca salonda...
Upuzun diyaloglar, bitmek bilmez gece yolculuklari, log otel lobileri, yan yana
dizilip ekranda bitmek bilmeyen siyah beyaz Tirk filmlerini izleyen siradan
insanlar gecti perdeden birer birer... ve tabii bir de diz boyu yoksulluk, ¢aresizlik,
umutsuzluk...

Oylesine inandirmistik ki kendimizi, durgun hayatlarimizin ekrandaki klipler
temposunda aktigina, salon oflayip puflamaya bagladi ilk on dakikada... Ciinki
perdedeki sey, bir reklam filmi degil, hayatin gercek ritmiydi... bazen
alabildigine agir bazen 6ldiiresiye kasvetli...

Kapildiklar: girdapta birbirine tutunarak yasayan bir dizi insan vard: filmde:
Mahpus sevgilisinin (Zagor) izinden fahiselik yaparak Anadolu'yu gezen Ugur, o
fahiseye marazi bir agkla baglanip, sonunda pezevengi haline déntisen Bekir,
Bekir'in pesine takilip kendine yeni bir hayat ararken Ugur'un ¢ekim alanina
giren Yusuf ve Yusuf'un elinden tutup annesi Ugur'un belirsiz finaline dogru
yurliyen sagir ve dilsiz Cilem...

Agk ve nefret Oylesine i¢ ige kurulmus ki, birbirinden vazgegemeyen, ama
birlikteliklerinin her anini birbirlerine aci cektirerek yasayan bu beglinin
suriiklendigi girdapta sevgi, onca Kkirin pasin arasina birakilivermis "masum" bir
pirlanta gibi parildiyor film boyunca... kiliktan kiliga girerek...

... bazen kucakta tasinan atesli bir ¢cocuk, bazen namlunun ucuna strilmiis bir
mermi, bazen kirli otel odasinda bacaktan siyrilan bir don, bazen kir sohbetinde
ozetlenen bir hayat olup ¢ikiveriyor kargimiza...

Ekranda bagkalarinin hayatlarin1 seyrederek kendi hayatlarin1 tiiketen
insanlarin, sevdigi kadin i¢in hazirladigit mermiyi kendi beynine sikarak 6¢ alan
erkeklerin, bir erkegin izini slirebilmek i¢in bin erkegin altina yatan kadinlarin
travmatik diinyasiyla karsilasiyorsunuz. Filmin ilk karesinden sonuna dek
siirekli (calinmadan, kendiliginden kilitsiz) acilan kapilar, bir uctan diktikce
obilr uctan atan dikisler gibi nacar, ¢irilgiplak sergiliyor hayatin mahremiyetini...

Mahremiyetin diigtimleri ¢oziildiik¢e yalin bir masumiyet figkiriyor i¢inden...
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Demirkubuz'un filmi i¢imizdeki karanhga kapilar aciyor. "Masumiyet"
karsisinda, tutmayan kapi1 dilleri gibi c¢oziiliveren dillerimiz, igimizdeki
karanliga 1s1k tutuyor.

Biitlin o kasvetten, aydinlandiginizi1 hissediyorsunuz.
*xk
Kimsenin hayati, kendi se¢imi degil.

Herkesin kiigiik demir halkalar gibi birbirine zincirlenerek katildigi ve sonunda o
zincire bagli bir mahkima doéniistiigii bu oyunda, cinnet, siddet, ithanet, felaket,
ama ille ve her seye ragmen masumiyetle sarmalanmis, tesadifen yasanan bu
hayatlar karsisinda "Masum degiliz, higbirimiz" sarkis1 gegerliligini yitiriyor:

Anliyoruz ki masumuz hepimiz.
Bagkasina ait bir sugu tstlenmisiz; yattigimiz ceza bizim degil...
Hak etmemisiz bilegimizdeki zinciri, bugiin o zincirde bir halka olsak da...

Bunu anlayinca, koca bir hayat boyu icimizde gezdirdigimiz dilsiz ¢ocuk olanca
masumiyetiyle giulimsiyor bize... ve son karede dile gelip, Samuel Beckett'in
dizeleriyle cesaret asiliyor:

"Hep denedin/hep yenildin/tekrar dene/tekrar yenil/daha iyi yenil..."
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Uzun Siirmiis Bir Intihar

68 kusagi lizerine ¢ok sey soylendi...
Ama 78'lilerin adini bile duyan olmada...

Onlar, 12 Eylil'e 20'li yaslarinda yakalandilar ve
simdi orta yasl oldular.

Ne 68'liler gibi askla meydanlara dolugsmanin
dayanisma sevincini yasayabildiler, ne 88'liler
gibi her seye bosgverip, kendini kurtarma hirsinai...

Ne sevebildiler doyasiya, ne doviisebildiler hakkiyla...

68'le 88 arasina sikigip, darbeyle boliinmiis bir gencligin ortasinda alabildigine
orselendiler.

Uzun stirmiis bir intihardi onlarinki...

iceri dusenler, karanlik hiicrelere gomdiiler i1lk genclik heyecanlarini... Digsarida
kalanlar ise, belki iceride iskence gorenlerden daha fazla aci cektiler, igeride
direnen ya da teslim olan arkadaslarin ¢iglig1 hi¢ silinmedi kulaklarindan...

Firtina dinip de toz duman dagilinca, etrafta, saga sola savrulmus bir kusaktan
kirik dokiik portreler kaldi sadece: Yanlis evlilikler, kaybolan dostluklar, "dének"
arkadaslar, kahramanlik hikayeleri, korku nobetleri...

Darbeye teslim olmayanlari, dostlarinin ihaneti teslim alda.

Iskencede biikilmeyenler, disaridaki dagilmighk ve yalmzhk karsisinda
yikildilar.

Ve hep yarim kalmis bir yiuriylsi tamamlayabilme hayaliyle tiikettiler ilk
gencliklerini...

Orta yas kapiyr caldiginda, adim adim siriklendikleri bu intihar hala
strayordu.

*%%

78 kusagindan Tomris Giritlioglunun filmi "80. Adim", bu yitik kusagin
Oykisini anlatiyor.

Senaryosu Mehmet Eroglunun romanindan uyarlanan filmde Giritlioglu,
belgesel deneyiminden gelen bir goézlem glcii ile sinemaci duyarlhiligini
birlestirerek, nefis goriintiler ve basarili bir oyunculugun desteginde 78
kusaginmin yenilmigligini, sloganlara, sablonlara, kliselere yaslanmadan perdeye
yansitiyor.

O yarim kalan ylriuylsin son adimini atamadan ufalanip gitmis insanlarin
heniiz killlenmemis acilarina geviriyor kamerasinai...
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Mutsuzlugun resmini yapiyor, isin kolayina kagmadan... Tek bir iskence sahnesi
cekmeden igkenceyi, filmini kana bulamadan giddeti, magazin sayfalarina
malzeme vermeden aski anlatiyor.

Ve ortaya sade, ama sOyleyecek ¢ok sozii olan "80. Adim" ¢ikiyor.

*k%

Ne yazik ki, artik Avrupa'da oldugu gibi Tirkiye'de de biiyiikk Amerikan dagitim
tekellerinin go6ziine giremeyen ve gise basarisini garantileyemeyen sanat
filmlerinin gésterim sansi yok.

O ylzden sinema salonlariyla yillik anlagmalar yapan buyluk sirketler,
begenmedikleri Tirk filmlerinin birka¢ hafta i¢in bile olsa vizyona girmesini
istemiyor. Turkiye piyasasini elinde tutan "G¢ buyutkler"e kendini
begendiremeyenler de ne biiylik kentlerde, ne de Anadolu'da filmlerini gésterme
sans1 bulabiliyor.

80. Adim gibi filmler, bu ylizden birkag¢ sinema igletmecisinin iyi niyeti sayesinde
seyirciyle bulusabiliyor.

Onlara verilebilecek en iyi destek, gidip filmlerini gérmek...

80. Adim, hem piyasa kosullarinda ayakta kalmaya calisan titiz bir sinema
anlayisinin filmi, hem de 1980'den beri ertelenmis, eski bir hesaplagsmanin...

Filmi izleyince sinemadan ¢ikip, adimlarinizi sayarak ylriimeye baglayacaksiniz.
Yarim kalmis bir ylriyisti tamamlamak ya da uzak adalara yelken acan bir
gemiyl yakalamak igin...

Zaten o kusagin cocuklarina miras birakacagi bagska ne kald ki?..

Uzakta bir mutlu ada diistinden bagka...
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"Bay E" Ben miyim?

W " Ashinda Sinan Cetin, filmi ¢ekmeye baglamadan 6énce o konusmay1

yapmasa her sey aramizda bir sir olarak kalacakti. Ama Aktuel'e
her sey1 soyleyiverdi. "Filmin bagskahramani 'Bay E' gercekte kim"
sorusuna aynen su yaniti verdi:

"Can Dundar... Bu adam Tansu Ciller'e soru sorar. Disisleri
Bakani'mi sikistirir, igisleri Bakani'ni késeye atar. Fakat birdenbire
Anadolu'nun ortasinda kendi halkiyla karsilaginca eli ayag
birbirine karigir. Bu yamyam millet bunu

"

yer...

iste bir film kahramani olusumunun 6ykiisi boyle bagladi. Aldirmaz géziikksem
de icten ige "beni anlatan" bu filmin heyecani sardi i¢imi... Distinebiliyor
musunuz; hakkinizda bir film gekiliyor ve siz olayin digindasiniz.

itiraf etmek gerekirse az kalsin olayin i¢ine giriyordum. Ama Sinan'a sorarsaniz,
"cok terbiyeli bir adam oldugum ig¢in", bana sorarsaniz, "habercilik yapan
artistlere nispet yaptigim sanilir diye" girmedim ve hayatimin ilk basrol teklifim
reddetmis oldum.

Ama uzaktan uzaga izlemekten de geri kalmadim. Antalya'da esin dostun
toplanip, "yamyam milletin beni nasil yedigini" filmediyor olusu hem gururumu,
hem merakimi oksadi. Tebdil-1 kiyafet edip sete gitmeyi bile diistindiim bir ara...
Sonra korkudan galaya bile gidemedim. Ve nihayet gegen giin, iirkek adimlarla
gizli gizli Bay E'nin gosterildigi sinemaya gittim. Yuzimi bir atkiyla orterek,
gigseden bilet aldim ve taninmamak ic¢in 1siklar karardiktan sonra sessizce
sinema salonuna stiziildiim. Az sonra hayatim perdedeydi...

L

Size filmi seyrederken neler hissettigimi anlatmayacagim.

Filmin sinematografik yapisiyla da ilgili degilim. Film uzun metraj bir mizik
klibine benziyormus, senaryo yok gibiymis, olmayan senaryoya bagkalar: sahip
cikmis... isin bu yani1 beni ilgilendirmiyordu.

Ben "kendi hayatim"in derdine dismiis durumdaydim. Her sahnede "Simdi
basima neler gelecek" diye i¢im i¢imi yiyordu.

Perdede bir yanhighklar komedyas1 siiriip gidiyordu. "Halk", ekrandan tanidigi
bu geng¢ cocugu ya olmadik taleplerle bunaltiyor, ya her pisligin sorumlulugunu
Ona yukliyor, ya da her derdinin acisimi Ondan ¢ikarmaya calisiyordu. O ise, o
gliine kadar ekrandan her seyi anlattigini sandigi bu insanlara simdi kendini bile
anlatamamanin saskinligini yasiyordu.

Bir noktadan sonra tuhaf bir yalmizlik ve "itilip kakilmighk" duygusu kapladi
i¢gimi... "Perdedeki adam"in yargisiz infazlara kurban gidisine tzildim. Bay
E'min bir sorgu odasinda oldugunu diiginmeye bagladim. Hani su polisiye
filmlerde sorgu odalarina yerlestirilen aynalar vardir. Bir yanindan bakanlar
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icerdekini gorir. Ama igerdeki, kendi yansimasindan bagka bir gey goérmez.
Sanki Bay E o aynanin ardindan Onu goézleyenleri hi¢ bilmiyor gibiydi. Adeta
sorguya cekiliyor, ama sorgu odasinin ciplak lambasi (ya da stiidyo 1siklary)
gbzini aldigindan sorgucularim géremiyor, taniyamiyordu.

Gergi ben otel resepsiyonundaki ihbarciy1 da ¢ok iyi tanmiyordum, siyahlara
biriinmiis merakh polisleri de... Her seyi bildigi halde anlatamayan o geng kiz da
cok tamidik geldi; kelepce kiran demirci ustasi da... Herkesin ayni sarkiyi
soyledigi o sari1 "devlet otobiusi"nden asag1 atildigim da c¢ok oldu, Don
Johnson'larca kaziklandigim da...

Ama perdede "kendimi" izlerken, bir yabancilasma hissettim. Her geyl anlatan
adamin kendini anlatamamasi yiregimi ezdi. Bir iletigimcinin, iletisimsizlik
duvarina toslamasindan irkildim. Bir itfaiyecinin yanginda 6lmesi ya da bir
cerrahin kansere yenik diismesi gibi bir sey... En 1yi bildigi yerden soru gelip de
simifta kalmis bir 6grenci psikolojisi... Ya da ikinci Diinya Savasi'min hala
surdigini sandigindan 50 yil bir magarada gizlenmis eski bir Japon askerinin
dinyaya doniis hikayesi... Hem komik hem trajik...

*%%

Sinema kahkahaya bogulurken giilemedim...

Finalde Bay E'nin "mazlum"lugu terk edip bir kahramana déniismesinin verdigi
cesaretle, cikista yluzliime atki baglamadim. Endiseli gozlerle, cevreme bakindim.
Onlar beni tanimadi, ben de onlari...

Yizlerine bakip, "Gergegi Ogrenip Ogrenemeyeceginizi bilmiyorum" diye
fisildadim igimden, "Ama gergegin ne oldugunu ben heniiz unutmadim".

Eve gelip daktilomun bagina kuruldum. Simdi bir senaryo yaziyorum.
Adi, "Bay Y"...

Bir sinema yonetmeninin hayati... Bu adam aklina geleni séyler, anli sanh
entelleri filminde oynatir. Ortalig1 topa tutar. Sonra giinlerden bir giin o anlattig:
entelektiiellerin arasina diigser yolu. Ve o yamyam enteller dilini keser ve "bunu

yer".

Basrol oyuncusu ariyorum. Tanidiginiz bir yonetmen var mi?
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Arzu Dolu Bir Gece

Cocuk yastaydik.

Cinsellik, okul siralari arasinda elden ele gezen birkac fotograf,
evin en gizli kosesinde bir dergi ve en cok da, okulu cevreleyen
sinemalarin afiglerindeki kadinlardi; comertce soyunan, sehvetle
bakan, tutkuyla sarilan kadinlar...

60'larin baglarinda dogmus olanlar1 tam ergenlik c¢aginda
yakalamigt1 Tirk sinemasinin inli seks komedileri... Ne ondan
once Oyle bir donem olmustu, ne de sonra olacakti. Adeta 60'larin baslarinda
dogmus olanlarin ergenlikleri icin "6zel bir gosterim" yapip cekilmigslerdi piya-
sadan...

Golbasi, 70, Site, Kerem, As ve niceleri okulla ev arasindaki yol boyuna dizilir, en
alimh kadinlariyla "3 film birden", "devamli" igeri g¢agirirlardi. Birbirinden
yuzlinli gizlemeye caligan ytizlerce erkegin doldurdugu salonlar, ter ve kiuf
kokardi. Sahnede bir perde dolusu kadin, sahte iniltilerle kivranirken yer
gostericinin fener 15181 arsizca siralarin arasinda dolasir, salonun mahremiyetini
bozardi.

Dénemin Adalet Bakani Sevket Kazan "miistehcen"e karsi bayrak acmisti. O
yizden sinemalar da baskinlara karsi 6nlem almisti. Artik filmlerden "sakincali"
bolimler kesilip ayiklaniyor, "temiz" kalan kisimlar gosterildikten sonra tam
filmin ortasinda, o6nceden Kkesilen parcalar birarada perdeye getiriliyordu.
Jargonda bu bolimin adi "parga"ydi. "Parga", en beklenmedik anda, ikinci bir
motor sesiyle birlikte devreye girer ve izleyicilere takriben 5 dakikalik bir "sélen"
sunup perdeden c¢ekilirdi. O 5 dakika i¢in sinemay1 dolduran ylzlerce erkek,
"Parca basgliyor" uyarisiyla salona kosusur, gizli bir anlagsmaya varmigcasina
suskun, gozlerini perdeden yayilan i1siktaki kadinin c¢iplakligina dikip genclik
ateslerini sefil bir koltukta séndiirmeye calisird.

L

Perdedeki kadimin adi "Arzu" olurdu g¢ogunlukla... Koltuktakilerle, perdedeki
arasindaki iligkiyi en 1y1 bu sozcik tanimlardi.

O, kraliceydi.

Yatak arkadasi bazen Behget Nacar olurdu, bazen Ali Poyrazoglu, Hadi Caman
ya da Aydemir Akbas... O, partnerinin kimligine aldirmaksizin her filmde
inanilmaz bir ihtirasla sevigir, adeta koltuktakilere yatak dersi verirdi.

Ancak koltuktakiler, sinemanin disina ¢iktiklarinda hayatin "arzu"suz aktigini
gorirdi. Ergen bedenlerin ¢ogu, gercek yasamda "Ayikla beni Husnd" diye
inleyen kadinlar olmadigini, nice iliskinin samarini yiyerek 6grendi.

"Hiisni'"lerin ¢ogu ise o donemle hesaplasmadan, yeni rollerle ¢ikt:1 kargsimiza...
Ama hangi role girseler biz onlar1 "ayiklama islemi"ndeki halleriyle hatirladik ne
yazik Kki...
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"Kralige"ye gelince...

Ergenligimin perdelerindeki kadin, yillar sonra Nebil Ozgentiirk'iin "Bir Yudum
insan"mda ¢ikti karsima ve kanimi donduran bir climleyle hesaplast:i mazisiyle:

"Baz1 seyleri kaloriferli evlerde oturmak icin yaptik. Keske Bilge Olgac¢ da seks
filmi cekseydi de 6lmeseydi. Clinka zavalli Bilge sobali evinde ¢ikan bir yanginda
yasamini kaybetti".

b

Soyunmayip, disinmeyi tercih edenlerin cehennem ateglerinde yandigi bir
diinyada "Bir Yudum insan" sayesinde nihayet Arzu'muza kavusuyor, kaybolan
ergenligimizle bulusuyoruz.
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"Bu Yollar Uzak, Pornolar Tuzak Bana!.."

"Manevi diinyamizin gézbebegi", Marmara ilahiyat Fakil-
tesi Dekan1 Prof. Zekeriya Beyaz, Ankara'da Sheraton ote-
linde kaldig1 gece, odasinda porno film izlemis.

"Bilmeden" Moon tarikatinin toplantisina davet edilen
Hoca, isi desifre edince -muhtemelen intikam i¢in- otel
faturas1  Vakit  gazetesine gonderilmis. Fatura
dokimindeki "ekstralar", Hoca'min gece alemini ele
vermis.

Hoca'nin mahrem diinyasinda ne yaptigi, sadece kendisini ilgilendirir.

Beyaz c¢ikip, "Size ne kardesim, kendi odamda porno da izlerim, stres de atarim"
dese hepimiz saygiyla karsilardik.

Ne demisti biiytk sair Ece Ayhan:
"Biz 31 kusagiyiz. Tevelliit de tutuyor zaten..."
*kk
Ama Beyaz, 6yle yapmadi, nagar bir izah ¢abasina girigti:
Otele gelmis de, namaz i¢in seccade bulamamigs da, kiblenin yerini sasirmis da...

Sonra haber izlemek icin televizyonu ac¢mis. Kumanda karmasikmis biraz...
Diigmelerine rasgele basarak kanallar1i dolasmaya baslamis. O arada 2-3
saniyelik seks sahneleri takilmis goéziine... Hayatinda ilk defa bdyle bir seyle
karsilagiyormus.

"Bu ne rezalet" derken ekranda "Oda numaranizi girin" yazsi belirmis. ("Daha
fazla izlemek istiyorsaniz..." uyarisini gérmemis tabii...)

"Herhalde odada olup olmadigimi kontrol ediyorlar" diye disiinlip, oda
numarasini yazmis.

Soyle anlatiyor:

"Sonra aniden porno film acildi. Cok ¢irkin sahneler vardi. Boyle grup halinde
seks olayi... 3-4 kisi affedersiniz... Epey seyrettim. Benim i¢in 6zel bir yayin mi
hazirlandi bilemiyorum".

*k%

Hoca kendisine tuzak kuruldugunu diistintiyor. Clinkl porno sefasinin maliyetini
otelden ayrilirken faturada okumus:

40 milyon lira ekstra...
Vakit'e kendini savunurken diyor ki:

"Entelektiiel insan olarak elbette porno filmi de gorecegim. Birakir miyim,
seyrederim. Bunu da tanimam lazim. Sosyal bilimler uzmani, toplumdaki arizay:
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gidermek i¢in boyle seylerin varligini bilmeli... Bu isleri de 6grendik. Bunlar
bugiine kadar bilmedigim i¢in kendimi ayipladim".

*%%

Aklima lise ¢caglarim geldi...

Biz de o yillarda -heniiz "entelektiiel bir insan" olmamamiza ragmen- "o bi¢im"
film izlerken yakalandigimizda boyle mazeretler uydururduk:

"Sosyal bilgiler dersi i¢in 6dev hazirhyorduk da..."
Iyi ki o zamanlardan yapmigiz bu "arastirma”lar:...

Yoksa "toplumdaki arizay1" kesfetmek icin Hoca'nin yasina gelmeyi bekleyecek
ve 1lk kez bir otel ekraninda "bu igler"i 6grenince sabaha kadar "gruba bakip
kibleyi sasacak" tik.

Gengler de "Aleme verir talkini, kendi yutar salkimi1" diye arkamizdan teneke
calacakti.

*k%x

Yillardir hayatimizin her ayrintisina karigip akil veren Prof. Beyaz "ilk porno
dersi"nin sonucunu soyle acikliyor: "Bu millete neler oluyormus o6grendim.
Gengleri bu tehlikeden korumak gerekiyor".

Tlahi Hoca!

Sanmirsiniz ki, milletimiz Sheraton otelinin siiitine yerlesmis, kitleler halinde
porno izliyor.

"Gengleri korumak", "toplumdaki arizay1 gidermek" isteyenlerin 6nce kendini
"korumasi" ve "tamir etmesi" gerekmiyor mu?

Sahi, sizin tevelliut kagt1?
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Kendi Taklidini Oynayan Kadin

Marilyn Monroe, 6limiinden birka¢ yil 6nce bir miilakatta soyle
demisti:

"Evet, bende 6zel bir sey var ve bunun ne oldugunu biliyorum:
Ben, elinde bosaltilmis bir uyku hapi sisesiyle yataginda ola
bulunacak kizlardanim".

Aynen oyle oldu.

5 Agustos 1962 sabahi, elinde bos bir uyku hap1 sisesiyle
yataginda 6li bulundu.

"Intihar m etti, 61dirildi mi" sorusu hala tartisihiyor.
Tabii Marilyn Monroe'nun élimstuzlik sirr1 da...

L

Onun yazar Arthur Miller'la iligkisinin 6ykiisiinii okurken (Christa Maerker,
iletisim, 1999) Marilyn'deki 15181 oldugundan parlak gdsteren seyin, o 1s181n
fonundaki esrarh karanlik oldugunu fark ettim bir kez daha...

Nasil olup da ayni ¢ehre, hem ilgiye susamis bir kiz ¢cocugu kadar masum, hem
1lgiye susamis milyonlar1 doyuracak kadar suh olabiliyordu?

Belki de bunun sirri, onun Norma Jean ile Marilyn Monroe arasinda sikigmis
kigiligindeydi.
Norma, onun gercek adiydi.

Yoksul bir c¢ocuklugun iginden yara bere icinde siyrilabilmis bu oksliz kiz,
Hollywood tacirleriyle bir olup kendi camurundan Marilyn heykelini yaratmaisti.

Gulumserken tst dudaginmi asagr dogru cekmeyi, bakarken gozlerini sehvetle
kismayi, yurirken kalgalarini birer davet mektubu gibi sallamay1 6grenmisti.

Bunlar Norma'nin dudaklari, gozleri, kalcalari degildi artik...
Monroe'nundu...

Kkt
Ya Norma?..

Denen o ki, Norma, bu cilanin derinlerinde bir yerde sessizce yasamaya devam
etti.

Makyo6zii Ailen Snyder'e bakilirsa "Marilyn, o6zellikle onu seksi bulan
topluluklarin 6niine ¢ikmaktan mithis korkuyor, sohretiyle birlikte bu korkusu
da biytyordu".
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Kamera ontine ¢ikana dek, sinava girecek bir 6grenci gibi lirkeklesir, adeta bir
panik hali yasar, sesi ve elleri titrerdi.

Burada tirken, panikleyen, titreyen Norma'ydi aslinda...

"Motor" sesiyle birlikte aynanin karsisina, isiklarin altina, kameralarin o6niine
Monroe c¢ikar ve bu seksi kadin, mahcup Norma'dan roli devralirda.

L

MM, o6limiinden 1,5 yil 6nce rejisér Henry Hathaway'e gézyaslar: i¢inde sunlar:
soyler:

"Yasamim boyunca Marilyn Monroe'yu oynadim. Marilyn Monroe... Marilyn
Monroe... Sonu¢ ne? Yalnizca kendi taklidimi oynuyorum".

Siginabilecegi yegane liman sevgiydi.

Sevecegi adam onu Marilyn Monroe'dan uzaklastirabilmeli, i¢inde yaprak gibi
titreyen Norma'y1 bulup ¢ikara bilmeli, kendisini bebekken terk etmig babasinin
boslugunu doldurabilmeliydi. Belki de onun i¢in erkeklerine hep "Daddy"
(Babisko) diye seslenecekti.

Oysa sevdigi adamlar ona Marilyn Monroe oldugu i¢in tutulmuslarda.

Norma, olsa olsa onlara korunma ihtiyaci i¢inde bir kadinin durumundan vazife
cikararak kendi benliklerini oksama firsati verebilirdi.

*k%x

Marilyn'in ¢ogu birbirini tutmayan biyografilerinden birinde, intiharindan
saatler once, babasini telefonla aradigi ve "Babigko... Benim... kizin... Marilyn
Monroe..." dedigi soylenir.

Telefondaki adam, "Benim &yle bir kizim yok" demistir.

Iste orada, Norma, var olabilmek icin, kendi yarattig1 Marilyn'i yok etmeye karar
vermigstir.

Belki giderken, pek ¢ok muhteris kadina, i¢cinde "Babigko" diye yardim dilenen
cocugu gostermistir;

.. ve pek cok erkegin i¢inde, o 6ksiiz kiz ¢ocugunun yardimina kogsmaya hazir
bekleyen kahramani diriltmistir.

Kim bilir belki de 6liimsiizliigliniin sirr1 buradadir.
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Tirkan Soray

Kim bilir kag¢ kez izledim Antonioni'nin
Yolcu'sunu... her 1izleyiste yeni duygu
yolculuklarina ¢ikarak...

Filmin kahramani, hayat karsisinda yorgun
dismiis bir televizyoncudur. Yagsaminin bir
kavsak noktasindayken, kaldigi otelin yan
odasinda kendisine benzeyen bir adam old
bulunur. Ve "Yolcu", kendinden kurtulmanin
caresini, o adamin pasaportuna kendi resmini yapistirip, hayata yeni bir kimlikle
devam etmekte bulur.

Filmin bir sahnesinde, iki yandan agaclarin orttigii bir yolda ustii agik bir
arabayla son slirat yol alirken, yanindaki sevgilisi, neden kactigini sorunca su
kisa cevabi verir:

"Arkani dén ve yola bak".

Agaclar, yerylizline uzanan asi bir nehir gibi yemyesil akip gitmektedir. Mazi,
geridedir artik... Simdi "yolcu", ge¢cmisini sifirlayacak ve bundan boyle kendisine
ait olmayan bir hayat1 yasayacaktir.

L

Istanbul Film Festivali'nin gala gecesi, Tirkan Soray ile "Yolcu"nun yénetmem
Michalengelo Antonioni'yi el ele goriince bu filme gitti aklim... Festivalin onur
odilint alan Turkan Soray'a yakistirdim "Yolcu" rolini...

Cunktu Turkan Soray da, daha 15 yasinda bir cocukken, pasaportunun tizerine
resmi yapistirilmig bir yildizin kisiligini tam 35 yil hi¢ bikmadan kendi kimligi
gibi tizerinde tasidi. Ve neredeyse tim bir hayati, o yildizin elbiseleri iginde
yvasadi. O yildiz giilerken gildii, aglarken agladi. O'nun bedenini giyinerek
setlerde dans etti, eglendi, Opusti, sevisti. Spotlar altinda ve kameralar
karsisinda yasadi, agklarini... acilarini... hayatini...

Ve tabii birka¢ kusak da Onunla birlikte siyah-beyaz diisler kurarak giyindi ayni
rolleri...

Sonra kameraya "stop" dendigi anda, tekrar o 15 yasindaki ¢cocugun narinligiyle
terk etti seti... igindeki cocuk, civil civil sarkilar soylerken, O, imajinin telle
cevrili yasak bolgesine hapsedilmis sessizligine geri dondii.

Ozel hayatinda yapsa biiyiik sansasyon sayilacak seyleri setlerde goénliince
yasarken kimseler yadirgamadi. Clinki imaj, gercegi asmisti ve O, yarattig:
1majdaki kadin olabilmek i¢in kendinden vazgececek kadar sanatini seviyordu.
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L

Herhalde zordur, imajini her daim utili bir elbise gibi yillar yili bedeninin
tzerinde tasimak... Dedikodulara, iltifatlara, sitemlere, alkiglara, "sosyopsisik
saptamalar"a goglis germek... Ve kendine ait olmayan bir yasami sirtlamaya
zorlanmak...

Biitin bu 35 yillik "yolcu"luk sirasinda bize zaman zaman hi¢ de inandirici
olmayan masallar anlattiysa da hem sanatini, hem imajini, hem kendini
ulkedeki genel kirlenmeden korumayi basardi Tirkan Soray...

Turk sinemasi bitkisel hayata girdiginde, yola birlikte ¢iktig1 kimi meslektaglari,
kendini olmadik seriivenlere savururken O, kozasindan hi¢ ¢cickmadi ve zamanla
seyircisiyle birlikte olgunlagt.

Aldig1 "onur 6duli", belki de sadece oyuncu ve yonetmen olarak sinemaya yaptigi
katkilara, 1s disiplinine, sanat sevgisine ve hala yitirmedigi coskusuna degil, aym
zamanda bu deli yagmurda hi¢ sondiirmedigi titrek 1sigina ve aciyla 6dedigi
bedellere karsilik olarak da verilmigtir.

Belki bir gilin, pasaportuna 15 yasindayken ilistirilen o fotografi yirtip atar
Turkan Soray... ve yillar yili1 kanunlarla tanzim ettigi imajini eskimis bir elbise
gibi sirtindan ¢ikarip bize kendisini; o rengarenk resimler yapan, civil civil
sarkilar soyleyen Tilrkan Soray' tanistirir.

Ve biz, hafizalarimiza 200 filmle naksolmug bu "Yesilgam kordelasi"ni, asi bir
nehrin gokylzine akis1 gibi mazide birakip bir yildizin imajin1 yenisine tanik
oluruz.

Boylece sinema yeniden baslar... hem Tiurkan Soray i¢in hem bizim igin...
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Son Sark:

Son zamanlarda  gordigim en iyl  filmin,
"Karanhikta Dans"in bir tirli gézimiin o6nlinden
gitmeyen muhtegsem

sahnesi:

Bir tren koprusinde dJeff, korlugin esigindeki Cek
miilteci Selma Jezkova'ya sorar:

"Gormiiyorsun degil mi?"
Kisik gozlerle simsicak giillimser Selma ve sarkisini soyler:

"Gorecek ne var? En iyi dostunca oldurilen adami gordim. Yasanmadan biten
yasamlari... Gorulecek bir sey kalmadi. Bu kadarini gérdim... fazlas1 acgézliulik
olurdu".

*%%

Ingiliz bulvar gazetelerinde efsanevi Beatles'n gitaristi George Harrison'in
kansere yenildigini okuyunca animsadim bu sahneyi...

"Beynindeki kanserli timor tiim viicudunu sardi. Bes aylhik 6mri kaldi" diyordu
gazeteler...

Italya'daki evine c¢ekilmis ve bir dostuna "Bu kez savasi kaybettim" demisti;
"...artik 6lime hazirim".

*k%x

John Lennon-Paul McCartney bulusmasindan sonra katilmisti gruba George
Harrison...

1950'lerin sonlarinda Liverpool'da ise koyulmuslardi. En buytkleri 23
yvasindaydi. Koti gece kuliiplerinde rock caliyorlardi. Lennon'a goére en 1iyi
caligmalariydi onlar...

Savas bittiginde dogup 1960'larda gencligini yasayan kusak, 6fkesinin miizigini
Beatles'ta bulmustu. Ama mizik endustrisi, bu 6fkeyi kontrol altina almakta
gecikmedi. Bir giin Brian Epstein girdi hayatlarina; hepsine tek tip elbiseler
dikti. Spotlar altinda ehlilestirip Elvis ile yariga itti.

Artik kendi rizgarinda striiklenen bir efsaneydi Beatles... Bu rolden ilk sikilan
John Lennon oldu:

"Buyudik, cok buyudik, ama tiikendik de... Daha ilk turneye ciktigimizda
miizigimiz O6lmusti. Boktan hissediyorduk kendimizi... iki saat rock yapmak
yerine her gece yirmi dakika ayni seyi calmak isimize gelmisti. Birer miizisyen
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olarak higbir zaman gelisememis olmamizin nedeni budur. Bagsarmak ugruna
kendimizi 6ldirmustik"

*%%

Grubun dagilmasina yakin, Lennon-McCartney rekabetinden her nasilsa siyrilip
Beatles'in en giizel bestelerinden birkacina imza atti Harrison... "Something"
gibi...: "

Kipirdaniginda bir seyler

beni benzersizce cezbeder

Bana asilisinda bir seyler...
Istemiyorum simdi onu birakmayi
Biliyorsun, nasil inandigima..."

*k%

Sonra Beatles, dostlarin ihanetinden, yagsanmadan yiten yasamlara kadar her
seyi gordi ve gorecek bir sey kalmayinca dagilip gitti zamanin riizgarinda...

John Lennon bir suikastta 6ldi.
Kalan tgcli, ondan kalan bir teyp kaydindan, 1994'te bir "son sarki" yapti.
Sarkinin adi1 "Kus kadar 6zgtir"da.

"Tarih oldu" denirken, antoloji albiimiiyle yirmi yil sonra yeniden miizik
listelerinin zirvesine oturdu Beatles...

Ve George Harrison "Kanserden olecek" haberleriyle cikti ortaya... Avurtlar:
¢6kmiis yorgun bir yiizle yalanladi élecegi soylentilerini... ( George Harrison bu
yazinin yayinlanmasindan sonra 61dii.)

*%%

"Karanlikta Dans"in finalini animsadim bu kez de...

Mizikallerde son sarki calmadan salondan c¢ikan ve boylece filmin hig
bitmedigine inanan Selma'y1 oynayan Bjork'iin, daragacinda c¢ighk c¢iglhiga sark:
soyledigi o inanilmaz finalden sonra perdede beliren iki satirlik yaziyi:

"Bu son sarki diyorlar;
(Cunki bizi tanimiyorlar.
Sadece biz 1zin verirsek son sarki olur!.."
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Rosebud

Universitede tamgsmistim bu  s6zciikle... Sinema dersinin
sinavinda soru olarak gelmigti:

"Rosebud nedir?.."

Orson Welles'in Yurttas Kane'ini izlemis olanlarimiz yaniti
biliyorduk.

Sinema tarihinde bir milat sayilan film, efsanevi basin kral
Kane'nin 6liirken mirildandigi bu sézciikle baglar. Film boyunca
gen¢ bir haberci, sozcligin anlamini ¢ézmeye calisir. Acaba dinyanin en gicli
adamlarindan birinin o&liirken fisildadign bu "Rosebud" (Giil goncasl) neyin
nesidir?

Yanit, ancak filmin sonunda ele verir kendini... Kane 6ldiikten sonra muhtesem
malikanesinde sakladig: eski egyalar atese atilirken, yanan pili pirt1 arasinda bir
kizaga yonelir kamera... Alevler i¢indeki kizagin tizerinde "Rosebud" yazisi
okunur.

Paras1 ve kudretiyle biitiin bir kitaya hiitkmeden Kane, 6lirken ¢ocuklugunun o
gamsiz oyun ginlerine donmis ve son nefesinde sevgili kizaginin adim
fisildamistir. Filinin senaryosunun Tirkce baskisina bir 6ns6z yazan Nijat
Ozén'e gore bu kizak "Kane'in zenginligine, giiciine, niifuzuna ragmen o6mri
boyunca elde edemedigi her seyi temsil etmektedir".

*%%
Yirmi yil o6nceki o sinema dersinin unutulmaz hocasinin son nefesinde
basucundaydim.

Ginlerden Carsamba'ydi. Saat tam 15.30'du...

Agirlastigim duyup kostugumuz Ankara Ibni Sina hastanesinde, yatirildig
odaya girdigimiz anda basucundaki doktor bize déndi ve "Maalesef su anda
kaybettik" dedi.

Yanimda, gozlerindeki kizilhig1 gizleyemeyen Kerim Afsar vardi. Sendeledi.
Koluna girdik. Cikmadan o6nce son bir kez ylzline bakip vedalastik sevgili
hocamizla... Ve disarida umutsuzca bekleyen bir avug insana aci1 haberi ilettik:

"Mahmut Tali Ongéren'i kaybettik!"

*k%x

Hocamda.
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Ama "dava arkadagim" olmustu nicedir. "Diigiinceye Ozgiirlik" davasinda "yasak
fikirler"in altina attigimiz imzalardan yargilanmiyorduk. 70'e dayanan yasma
ragmen her durusmaya geliyor, adi okununca (Tali'nin a'sim1 her seferinde 1srarla
uzatmalarina bile icerlemeden) ayaga kalkiyor ve hakimin asagilama kokan bir
kayitsizlikla sordugu sorulari sabirla yanithiyordu:

"Adin?"

"Mahmut Tali Ongéren..."
"Ne is yaparsin?"
"Gazeteciyim..."

TRT'yi kuran adamdi oysa... Hakimin yas1 kadar hocalik ge¢misi ve akademik
yayim vardi. Atatirk'le Bandirma vapuruna binip Samsun'a c¢ikan Albay
Ibrahim Tali beyin yegeniydi. Ankara Film Festivalinin yaraticisi, sinema
diinyasinin hocasiydi. Cumhuriyet'te kése yazariydi. Yilmaz bir insan haklar
savunucusu, insan Haklar1 Dernegi'nin kurucusuydu.

Belki hepsinden o6nemlisi "beyefendi bir insan"di. Sirtiistii yalamadigi "son
gece"sinde basucunda bekleyenlere "Size arkami déonmek zorunda kaldigim i¢in
ozur dilerim" diyecek kadar beyefendi...

Kanser, tek goziinii almasina ragmen, ¢alismaya ara vermemis, son ¢ yazisini
gazeteye teslim edip gitmisti.

Gonullid olarak sanik sandalyesine oturdugu davada mahktmiyet ufukta
goruniince "iceride koguslar ¢ok kalabalik olur mu" diye sormustu bir giin, "Ben
kalabalikta rahat yazamam da..."

Olmeden bir ay 6nce devlet onu "bir daha yapmamasi kosuluyla" affetti.
Bir daha yapmaya da 6mri yetmedi.

*%%
Medyadaki 6liim haberi gibi vakiftaki cenaze téreni de miitevaziydi.

Ne onca emek verdigi sinemadan ya da televizyondan tanidik bir yiiz vardi, ne
hiikiimetin "sol" kanadindan vefali bir bakan...

Hoca, yakin dostlarinin omzunda sessiz sedasiz gitti.
Tabut, cenaze arabasinin "kizagina" yiklenirken "Rosebud"i animsadim birden...

Umarim, sinemanin "zengin" yildizlari, kurulusuna imza attig1 televizyon
camiasinin "gic¢li" yoneticileri, onun 6grencisi olmus "niifuzlu" meslektaglarimiz
da zenginligin, giiciin, niifuzun bile satin alamayacag1 bir seyleri ve "Rosebud™
animsayacaklardir bir giin...

... hi¢c olmazsa son nefeslerinde...
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Feri S6nmiig Yildizlar

Birer ikiser ¢ekiliyorlar hayatimizin perdelerinden...

Salkim sacak yildizlarin ayaginin dibine kurulan o gi-
zelim acik hava sinemalarinin cakil tasli bahcelerinde
rengarenk simalar1 dalgalanan, dokunakli sesleri
yankilanan adamlar, kadinlar...

Gazete kagidinda tuzlu c¢ekirdek ve igine leblebi atilmisg
Camlica gazozuna katik ettigimiz hayal kahramanlari...

Kendi fukaraliklarinin sancisini unutturan bir gayretle igportaci yetim kizin
gbzleri i¢cin para c¢alanlar,

...pavyonda kalbini kaptirdig: iy1 ylrekli konsomatristin séyledigi hazin sarkiyla
kendini i¢gkiye vuranlar,

..mutfaginda c¢alistiklar1 evin kizi, zlippe damat adayimni kovup sevdigi fakir
gence kavugtu diye gozleri dolanlar,

...arkadasina sikilan kursunun tzerine atlayip dudaginin kenarindan kan
si1zarken, "Seni kurtardim ya" diye teselli bulanlar...

...zalim diisman askeri, kirbaci yere vurup "Hanginiz Kara Murat" diye
sordugunda hep birden "Benim" diye bir adim 6ne ¢ikanlar...

O giizelim siyah beyaz insanlar...
...hayatimizin perdelerinden birer ikiser cekiliyorlar.
*kk
Bir dénem bagsucumuzdan eksik etmedigimiz 1g1kli ahgsap radyo,
..o radyoda bayram sabahlari dinlemeye aligkin oldugumuz nihavent fasil,
...evin arka bahcesinde bizi dallariyla kucaklayan dut agaci,
...sacimiz1 oksayarak leblebi tozu verip veresiye defterine yazan miusfik bakkal...

...camda siluetine asik oldugumuz ve uykusuz gecelerde acemi giirlere
bogdugumuz mahcup kizlar...

...nasil sessiz sedasiz ¢ekip gittiyse hayatimizdan, onlarin perdedeki akisleri de
gosterigsiz kayan yildizlar gibi yitip siliniveriyor hafizamizdan...

*%%

Bir huzurevinde kaderine terk ettigimiz ve 77 yasinda kaybettigimiz Sami
Hazinses onlardan biriydi.
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Ilgilenmedik ve yapayalmz, sefil bir 6liime yolladik onu da...
Ne tedavisi i¢in bir zenginden para ¢alan gikti,
...ne onun kimsesizliginin kederiyle kendini i¢ckiye vuran,

...ne de kendi yashhg1 icin biriktirdigi ti¢ bes kurusla ona ev alip "Seni kurtardim
ya" diye gururlanan...

Tersine, "Yasiyor muydu ki zaten" diye sasanlar oldu.

"Siyah beyaz yillar"imizin anilari, umutlar1 ve vefasiyla birlikte c¢oktan
hafizamiza gémmiistik onu...

Geldigimiz ¢cagin giindelik hayatinda ne Hulusi Kentmen gibi komiser kalmistz,
ne Necdet Tosun gibi asci,

ne Vahi Oz gibi patron...

Belki asillar: da hi¢ var olmamasg, sadece hayal edilmislerdi.

Belki de gercektiler ve o komiserler, o ascilar, o patronlar ortadan kaybolunca,
perdedeki akisleri de solmus, asillariyla birlikte tarih olmustu.

*%%

Belki ekran boyutunca kiic¢iilen zamane perdelerinde onlar1 yeniden gordiikce
1cimizin sizlamasi, biraz da yitirdigimiz hassasiyetlerin canimizi acitmasindanda.

Eski perdeleri silkeledikge, nice once oralarda yasayip giden, bir donem
omrimizin afiglerini sisleyen, feri sonmis yildizlarin tozu dokiliyordu hala...

Simdi her bir kayipta, yildizlar sékiilen yenik bir generale dontisiiyor Yesilcam...

Bir donem her nasilsa vizyonda kalmig 1yiligi ve insanligi da yitiriyor her kayan
yildizda...

Korkarim, yarin "Hanginiz Kara Murat?" diye soruldugunda, "Benim" diye 6ne
cikacak tek kisi bile kalmayacak ortalikta...
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Yanhs Zaman Yanhs Insan

Artik O yok. Giizel bir filmdi, ama bitti.

Benim ¢ocuklugum...
Babamin gencligi...
Dedemin olgunlugu...

s Uc¢ kusakta da buruk bir lezzet birakip, cekiliverdi ara-

‘ mizdan...

«=  Uzun metraj bir filmdi yasadigimiz... Dedemin olgunlugunun
ince biyikli "janti" delikanlisiydi O... Babamin gencliginin Turist Qmer'iydi.
Benim cocuklugumda bazen Almanya'da, Arabistan'da turist, bazen Ispanya'da
boga giirescisi, bazen uzay yolunda astronottu.

Komikti aslinda, ama nedense dedemin olgunlugunda yarattigi imaj, benim
cocuklugumdaki komik adamdan daha ¢ok otururdu tzerine... Ya da bana o6yle
gelirdi.

Mahzun bir ¢ift gézdi O benim i¢in, goniilde bir "Hicran Yarasi"ydi. "Yalmzlar
Rihtimi"nin kederli yokusuydu. Onu ne bir sokak kavgasinda yumruklasirken,
ne bir kadim tokatlarken disinebilirdim.

O, siyah-beyaz raki sofralarinin giivenilir dostuydu.

Yesilcam jonleri i¢inde, bize en ¢ok benzeyenlerden biriydi. Belki bundandi Ona
"ahigik"ligimiz.

Belki bundandi Onu da amansiz kitlesel aliskanhiga kurban edisimiz;
kaybetmeden degerini bilemeyisimiz...

L

Ben genclige, babam orta yaghliga, dedem ihtiyarlhiga terfi ederken degisti her
sey. Asag1 yukari 70'lerin ortalarindan itibaren... Kirlendi ortalik. Mahzun
gozlerin glivenilir dostlugundan cok, sehvetli ylizlerin sahte cazibesi aranir oldu.
Baldir bacagin imparatorlugu basladi ve diniin starlari yaman bir kararin
esiginde beter bir kavsakta buldular kendilerini:

Ya kenara cgekilip, "yeni"nin eskimesini beklemek... ya da "yeni"lerin acimasiz
diinyasinda bir yerlere tutunmak...

Bir kismi ikincisini yapti. Anli sanli miraslarini hovardaca yediler ucuz seks
komedilerinde. Yillar yil1i, o zamanlar yaptiklarindan utanarak yasadilar.

Kimisi de yeniden hatirlanmay1 bosa bekledi durdu. Oysa diinya, durup hafiza
tazeleyecek havada degildi. Gengler, "yeni hayaller"in etegine tutunup, yanls
semalara dogru kanat ¢irpti. Tiylerini bile bulan olmadi 3-5 yil sonra...
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Derken televizyon geldi... Koca beyazperde kiiciikk bir ekrana sikigip kalmisti.
Yazlik acikhava sinemalarinin misterileri simdi oturma odalarindan cikmaz
olmustu. Dinin yakisikli jonleri, badem go6zli dilberleri, ekran boyutunda
kigulttiler sanatlarim... Reality show'du, talk-show'du derken yenilediler
imajlarini... Yeni ¢aga ayak uydurdular.

O, bir halk adamiydi. Bu yeni soytariliklara bulasamazdi. Ama bu ulkede
modanin rizgarina direnmek, kendi bildigi yolda ylrimek i¢in bazen hayli agir
bedeller 6demek gerekiyordu. Madem devir ekran devriydi, O da "talk-show"lar
diinyasinda bir "halk-show" yapacakti. Halki, eski halk zannediyordu. Saniyordu
ki, o diinkt "abilerim... ablalarim...", hala o cakiltasi zeminler tGzerinde kurulu
ahsap masalarda c¢ekirdek gitleyerek siyah-beyaz melodramlara gézyasi doken
masum insanlardan ibarettir.

Oysa yeni devrin yeni kurallari vardi. Ve halk, her ne kadar eskiden "Aligik"
oldugu siyah-beyaz yuzleri hala hafizasinin derinliklerinde sadakatle saklasa da,
artik yeni alisgkanliklara yelken a¢gmisti. Cocuklugunun melodram kahramanini
yillar sonra ayni zevkle izledi de, giniimiiziin "Halk-show"cusuna yiiz vermedi,
ikisinin ayni1 adam oldugunu fark etmedi bile...

Belki de ikisi ayni adam degildi...
Ama biz sahteyle yasamaya alismistik.

*k%

Sonunda kaldirdilar yayindan... "Halk seyretmiyor" dediler. Halki, eski halk
sandigindan inanmak istemedi 6nceleri... Sonra sahte starlarin tatsiz diinyasina
kirildi; "Yalnmizlar Rihtimi"na dondi yeniden...

Bense, ¢ocuklugumun ince ruhlu starinin, gencligimin halk-showlarinda rating
aslanlarina yedirilmesini hi¢ i¢cime sindiremedim. Hizlinli gozlerini perdede
gormeyl 6zledim. Son donemecte, o bildigi, sevdigi diinyanin kollarina atildi
yeniden... Sevindim.

Sonunda film bitti... perde indi.

Babam yasgliliga, ben olgunluga ilerlerken O, yasama veda etti.
Dedem mi?..

Ne mutlu ki O, hi¢ "Halk Show" izleyemedi.

Onun goziinde Sadri Alisik, hep olgunluk déneminin kederli bir yolcusu olarak
kald.
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Parayla Saadet

Onder Somer'i yitirdik.
Turk sinemasinin iflah olmaz kétii adamlarindan biriydi...

Genellikle zengin salon erkegini oynardi. Geriye dogru 6zenle
taranmis saclarinin yamacinda, icinde binbir kurnazhgin cirit
attigr bickin bakiglariyla yoksul mahalle kizini agina distrir;
liks yatlar ve katlarla zavallinin géziini boyayip -Yesilcam
deyisiyle- "ondan istifade ederdi".

Mahalleden bir oglanla evlenip yoksul, ama mutlu bir aile hayati1 diigsleyen kiz,
onunla kargilastiginda basta "iyli niyetli" goriintisiine aldanmirdi. Onu bir
"agabey" gibi gorir, ama gercek niyetini anlayinca c¢oktan tuzagina diismis
olurdu. Pisman oldugunda ise Onder Somer, hep ayn1 magrur ifadeyle ctizdanina
davranir ve '"parasiz saadet olamayacagini" izah eden sozcliklerle "6deme
yapard1".

Zavalli kiz, ¢cogu zaman ya hasta annecigini iyilestirmek ya da kardesini
okutmak adina bu "kirlenmeye" razi olur ve hepten Somer'e "verirdi kendini".

Ne var ki, para hi¢gbir zaman beklenen saadeti getirmez, sonunda iyi yirekli kirli
kusg, altin kafesten kacarda.

Hicbir filmin sonunda gercek saadeti tadamadan aramizdan cekip gidiverdi
Onder Somer...

Kim bilir kag¢ kadinin bedenine sahip oldu, ama "maalesef" ruhuna asla...

*k%x

Meger onun cagr yeni bashiyormus. Ruhlarin parayla fethedilmesi i¢cin 90'lar:
beklemek gerekiyormus.

Tam da genclerin, paranin kiymetini bilmeye bagladig1 dénemde kaybettik Onder
Somer'i...

Izmir'de Bilses adli bir vakfin bagkani olan Prof. Dr. Ibrahim Armagan'n 4 bin
600 geng uzerinde yaptig1 bir arastirma, genclerin "Mutlu olmak i¢in en 6nemli
seyin para olduguna inandiklarini" ortaya koydu.

Prof. Armagan ayni arastirmayr 1979'da da yapmis ve o zaman "Sizce
mutlulugun anahtari nedir?" diye sordugunda cogunluktan "Sevgi" yanitini
almis.

Yani, 20 yil i¢cinde gengler, parasiz saadet olmayacagini1 kesfetmigler.

Aslinda 80'lerin ortalarinda Madonna "Material Girl"le sohrete kavusunca
durum belli olmustu. "Ben maddiyatc1 bir kizim" diyordu Kiicik Seytan: "Zaten
biz de maddiyatci bir diinyada yasiyoruz".
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Sonra Pet Shop Boys geldi ve lafi dogrudan soyledi:
"I love you / You pay my rent" (Seni seviyorum / Kirami édiiyorsun)

"Maasa endeksli saadet zihniyeti"nin Tilrkiye'ye ulastigini simgeleyen bagligl ise
hala diin gibi hatirhyorum:

Kog'lar ogullarini evlendiriyorlardi. Ve bir gazetemiz, gelinin resminin altina su
bagligi atmagti:

"Iste Turkiye'nin en sansh kiz..."

Damadin huyunu suyunu kimsenin bildigi yoktu, ama parasi olduguna gore kiza
"sans" getirecegl kesindi.

Eski Tirk filmleri simdi oynasa, goziinde dolarlar ugusan gencler, yoksul
sevgilisine kagmak i¢in Onder Somer'den kurtulmaya c¢alisan saf kiz1 yuhalard:
sinemada...

... Ve kiz "Bedenime sahip olabilirsin, ama ruhuma asla" dediginde, umursamaz
bir edayla yan koltuktakine sorard:

"Kacaymig?"
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Saban'in Olimii

vehanede bulustuk Kemal Sunalla...

ﬁ 1996 Yilinin 11 Ekim ginia Hisar'da stirekli gittigi bir kah-

-

i
Aynalarn arastirma ekibi, onunla ilgili neredeyse tim yazilari
toplamisg, tezleri okumus, filmlerini izleyip, 6nemli diyaloglar: kagida dokmiisti.
Tam da "Kemal Sunal gildirisi" tizerine tez yazdig: bir sirada, elimdeki dosyay:
gorince "Sen benim tezi yazmigsin bile...." diye espri yapti. Dosyadan yararlanip
yararlanamayacagini sordu. "Elbette" dedim.

Giunlerden Cuma'ydi. Rolleri degismis gibiydik:

-
. .

0O, ekrandaki "Gililen adam"dan beklenmeyecek kadar ciddiydi.

Bense "Aynalar" belgeseli i¢in haftalardir Kemal Sunal filmi
1izlemekten "Sabanlagmis" haldeydim.

Bulusma amacim, hem onu kendi belgeseli i¢in bir sOylesiye razi etmek hem de
"Saban karakteri"ni tartigmakti.

Soylesi konusunda kararliydi. Yillarca filmlerini yayinlayip rating rekorlari
kiran kanallarin kendisine higbir telif 6dememesinin kirginligiyla ancak cok
yiuksek bir bedel karsilig1 TV roportaj verebilecegini soyledi.

Bunun tzerine "Saban" meselesine gectik. Ona bir tek soru sordum:
"Neden TV'deki filmleriniz izleyici rekorlar: kirdig1 halde dizileriniz izlenmiyor?"

Bence "Sunal efsanesi"nin sirrini ¢ézecek anahtar, bu sorunun yanitinda gizliydi.
Dizilerin, 6zensiz ¢ekildiginden so6z etti. Asil yaniti tezine saklamigti.

*k%

Sunal'in sinema seriivenini ii¢ doneme ayirmak mimkin:

1. donem; 1974'te "Salako" ile baglayip ertesi yil ilk "Hababam Sinifi" ile siiren ve
1991'de "Varyemez"le noktalanan 15 yillik "Sahanlik dénemi..."

2. donem; ozel televizyonlarin Sunal filmlerini bol keseden ekrana sirmelerinden
sonra Yesilcam'a ara verip, dizilere yoneldigi 1990'11 yillar...

3. donem ise, "Propaganda" ile baglayan "yeni Kemal Sunal" donemi...

Bu l¢ donem ic¢inde en basarilisi hi¢ kuskusuz ilk dénemdir. Sunall bir halk
kahramani haline getiren, o filmlerde ¢izdigi "Saban" tiplemesidir.

"Saban", 1970'lerin sicak politik ikliminde ve 1980'lerin yogun baski déneminde
kitlelerin sivri dili olmus, saf, namuslu, temiz bir adamdi. Kéyden kente gelmis,
tarla pislige gogiis germis, kotiilerle dalga gegmis ve sonunda her nasilsa onlari
yenmis bir "Modern Keloglan"di. (Nazli Kirmiz1/1990)
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Bazen agayla miicadele eden bir eskiya (Salako), bazen sinai atiklariyla cocuklar:
zehirleyen isadamina kafa tutan bir bekci (Bekciler Krali), bazen ceteleri
kovalayan bir ortadirek mensubu (Ortadirek Saban) roliindeydi.

Korkak, salak ve sakardi. Ama haksizliga hep direndi. Riisvetin, yolsuzlugun,
kotaligin prim yaptigi, dirastligin "Sabanhik" sayildigr bir dénemde, iyilerin
eninde sonunda kazanacagi umudunun simgesi haline geldi.

Toplumun, safliga duydugu o6zlemi ve o6zellikle 80'lerde bastirmak zorunda
kaldigr 6fkesini, mizahin diliyle yansitti. Ama onunki kigkirtici degil, rahatlatici
bir mizah diliydi. Nitekim kendisi de Nebil Ozgentiirk'e "Eger iktidarlar ayakta
durabiliyorsa, benim halkin kizginligin1 hoggoriiye cevirmem sayesindedir"
diyecekti.

*k%

Bu nitelikler, "Saban"in 1970 ve 80'lerde niye bu kadar goézde oldugunu
anlamamizi sagladigi kadar, 1990'larda cektigi dizilerin niye tutmadigini da
acikliyor. Clinku agalardan, isadamlarina, tniformalilardan, cetelere kadar
herkesi "ti'ye alip", kiifriinden nasiplendiren 70'lerin "Saban™, 90larin TV
yonetmenleri tarafindan "evcillegtirildi".

"Bekciler Krali'nda (1979) "kutsal gérev" anlayisiyla dalga gecen o serseri,
dizilerinde birden bitin elestiri oklarini kirip "askerlikle ilgili anilari hicveden
bir komik adam" ("Saban Askerde/1993) ya da "sacma olaylar1 kovalayan bir
dedektif' ("Bay Kamber/1994) haline getirildi. "Adeta diine kadar alay ettigi
kurumlardan 6ziir diletildi" (Veysel Atayman/1998).

Bu, Saban'in, Saban eliyle éldirilistydi.

Seyirci, hergeleligiyle sevdigi kahramaninin iktidar karsisinda boyle el pence
divan hale gelmesini hazmedemedi ve dizilerine yluz vermezken, eski filmlerini
1zlemeyi strdirdd.

L

Kemal Sunal oldu.

Ama insanhgin, diristlige inanci ve koétiler karsisinda iyilerin kazanacagina
dair umudu stirdiikce "Saban" yasayacaktir.
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Iki Binaya Agit

Persembe aksami Ankara Akilin sinemasinda
gong calacak, agir kadife perde acilacak ve
"Hababam Sinifi" oynayacak. Biletsiz iceri
alinacak seyirciler Rifat Ilgaz'i, Adile Nasit'i,
Kemal Sunal1 anacak, kah guliip kah rahmet
okuyarak...

Sonra, agir kadife perde, agir agir
kapanacak; bir daha da agilmayacak.

Gengligimizin mabedi Akiin Sinemasi tarihe karisacak.
L
1975'te "Hababam Sinifi"yla yola ¢ikmist1 Akin...

Televizyon, seyirciyl esir almig, porno, perdede hikimranligini ilan etmisti.
Sinemalar pasaja donlsiuyordu artik...

Tam da boyle bir donemde Hababam Sinifi, sinemanin 6lmedigini kamtlayan bir
bayrak gibi alt1 ay afiste kalarak Akin'i hayata baglamasti.

Ceyrek asir boyunca Akilin, Ankaralilar1 perdeyle bulusturan sayili salondan biri
oldu:

Kizilay'da "Buyik", Sihhiye'de "Ankara", Bahceli'de "An", Maltepe'de
"Golbasi"yla birlikte...

Kim bilir kacimizin en i¢ten kahkahalarini, en samimi gozyaslarini, ergenlik
buseleriyle anilarini saklayan diger salonlar birer birer kapanda.

Geriye bir tek Akilin kaldi.

*k%x

Ceyrek asir 6nce sinemanin havlu attigi donemde acilan Akin, bugiin yeni
salonlarin pitrak gibi ¢ogaldig1 bir donemde perde kapatiyor. Neden?

Dinozorlar1 yok eden nedenden... Buyukligi artik onu korumuyor, tersine
sonunu hazirhyor.

Ancak kucik balik¢i teknelerinin direnebildigi kasirgada manevra yapmakta
zorlanan agir yiik silepleri gibi selaleye dogru akiyor hizla...

Ankara'nin ihtisamli salonlarinin kimi is hani oldu, kimi béliintip daha az seyirci
alan kiigiik cep salonlar1 dogurdu.
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Bin kisilik Akiin, "Baskente buyik salon yakigir" dusiincesiyle direndi bu
akima...

Ama seyirci de degismisti artik... Akiin'in duvarimi siisleyen "igeriye kabuklu
yemis ve sise gotirmek yasaktir" uyarisi tarihe karigmig, esofmanla rahat
koltuklara kurulup, patlamis misir esliginde Hollywood filmi seyretmek moda
olmustu.

Akiin'in isletmecisi Sadi Eratak, "Amerikalilar piyasaya el koydugundan beri
Ankara'daki salon sayis1 50'yi asti, ama toplam seyirci azaldi. Gidenler de kii¢lik
perdeli dar salonlara sikist1" diyor ve seyircinin vefasizligindan yakiniyor.

*k%
Ankara'dan bir baska kayip haberiyle bitireyim:
Sakarya'daki Korfez lokantasi da yikiliyor.

O Korfez ki, disarida her giin biraz daha telaglanarak akip giden hayata inat, 70
yillik korfezidir dost aksam sofralarinin...

Onunla kaybolan sadece Cumhuriyetin ilk yapilarindan biri degil, baskentin
hafizas1 da olacak ayni zamanda...

Persembe akgsami i¢cin Ankaralilara 6nerim su:

Baskentin o essiz Mayis serinliginde Sakarya'ya uzanip Korfez'de "son bir
yemek" yiyin.

Sonra eski bir dostun cenazesine gider gibi Akilin'e, "Hababam Sinifi" izlemeye
gidin.

Korfez'de sofra toplanirken dostlarla tokusturdugunuz yillanmig kadehleri
yadedin; Akiin'de perde kapanirken de ceket altinda salona soktugunuz gazoz

sigelerini, koltukta gilip agladiginiz unutulmaz sahneleri ve yilireginiz
pirpirlanarak 6ptiigiiniz eski sevgilileri...

Yeniden gittiginizde Akin de, Korfez de ¢ok degismis olacak; tipki o eski
halinden eser kalmayan kahkahalariniz ve buseleriniz gibi...
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Bir Sinemanin Taziye Defteri

Ankara'nin iki binasina agit yakmistim ya...
Biri 30 yillik Kérfez lokantasiydi.

Dostlarla, bekarliga veda yemegini yedigim, aci
tatli nice hatirayrn mezelerine katik ettigim
"Nazmi Baba"min 1ki katli meyhanesinin
bahcesindeki "son yemek"e hocam Baskin Oran
ve dostlarla gittik.

(RRRRTRRRRTNI

Nazmi Baha'nin hiizlinli gozlerine karsi son kadehimizi igtik.

Ve sinesinden sevimsiz bir is ham doguracak, 70 yillik bu sevimli Ankara evini
greyderlerin eline terk ettik.

Kkt
Ikinci bina, 27 yillik Akiin sinemasiyd...
Onun kapanisina yetisemedim.
Ama duydum ki, "son seans" hayli acikli olmus.

Sinemanin 27 yil 6nce ilk gosterdigi film olan "Hababam Simifi"yla yapilan
finalde g6zyas1 sel gibi akmas.

O giine dek bir yeri "Akiin'i gecince" ya da "Akilin'e gelmeden" diye tarif eden
Ankaralilar, "Eskiden burasi sinemaydi" demeden o6nce bir vefa Ornegi
sergileyerek son kez Akilin'e kogsmusglar ve ellerindeki son biiylik salonlu sinemay
ayakta alkiglayarak ugurlamiglar.

Yillar 6nce elinden tutup ¢izgi filme getirdigi oglunu, bu kez yaninda nigsanlisiyla
alip gelenler olmus.

Ik filmini Akiin'de seyredenler, kirlagsmis saclar ve kirnk dokiik amlarla
koltuklara kurulmus.

Ve o gece serefine bir de "Taziye defteri" tutulmus.

Muhterem bir dostun cenazesine gider gibi "son seans" gelen Akiin dostlari,
i¢lerini o deftere dokmisgler.

*k%

Yeni yitirdigim, aileden birinin taziye defteri gibi ¢evirdim, Akiin'e veda
sayfalarini...

Her bir sayfada, bir sinemadan ¢ok, bir mazinin kaybindan duyulan elem varda.
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En ¢ok Cem'in yazisindan etkilendim:

"Babamla gittigim ilk sinemaydi. Babami 2 ay 6nce kaybettim, bugiin seni
kaybediyorum" diye gézyas1 dokiiyordu Cem...

Kerem, "Akiin ile buyudiik, ama onunla yaslanamadik" diye yakmiyordu.
Ozlem, bir kent kiltiirii hesaplagmasi yapiyordu:

"Kent, ¢eperlere kayiyor giderek ve biz merkezden ayrilamayanlar, siirekli mevzi
kaybediyoruz. Elveda anilar".

Bir bagkasi bugliniinden soyunup hatiralarinmi giyiniyordu:

"Annemin zoruyla ilk ¢iktigim cocuk bu sinemada film sirasinda elimi tutmaya
kalktiginda ilk tokadi1 yemisti. Simdi ¢ok pismanim. Keske bu aksam burada olsa
ve doya doya sarilsam. Ben orta yash bir kadin, o gébekli ¢irkin bir adam olsa
da..."

Gozde "Eski bir dostu ihmal ettik, o da bizi terk edip gitti" notunu distiyordu.

Feridun bu karamsarligi bir vaatle dengeliyordu: "Bir giin, stadyum
biytkligiinde sinemalarla geri donecegiz."

b

Film bittiginde, Hababam Sinifi'nin hi¢ mezun olmak istemeyen talebeleri gibi,
elinden oyuncagi alinmis cocuklar gibi, eski bir dosta ebediyen veda eder gibi
cikt1 kapidan Akiin dostlari....

Perde son kez kapanda.

Geride, Aysenur Topguoglu imzal1 birka¢ dize kaldi: "Bir sinema kapandi, / Ben
bir sehri terk ettim, / Bir gehir biitiin 1siklarim g¢ekti Gistiimden..."
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Biiyiilii Fener

,  Kayipsinizdir.

Acik denizlerin sisli karanlhiginda,
pusulasiz, bir 1s18a, bir sese hasret gezinir
durursunuz.

Yalniz... umarsiz...

Sessizligin  glrultisinde bogulursunuz.
Karanhk gbzlerinizi kamastirir.
Kalabaligin ortasinda bir basinasinizdir.

Sonra birden bir gong sesi yirtar karanligi...

Uzak bir fenerin 15181 aydinlanir 6niniz sira... Gézbebeklerinizi o 1s1ga killer,
gozkapaklarimz kirpmadan o 15181n ¢agrisina kosarsiniz.

Sisler dagilmaya baslar yavas yavas...

Neseli pervane bocekleri gibi 1s1g1na yoneldiginiz biiyali fener, rengarenk
vaatlerle sizi kendine ceker.

Neler yoktur ki, fenerden yansiyan 1s1g1in huzmesinde:

...klciuk mutluluklar... biiylik sevdalar... tutkulu agklar... bugulu gozler... hasret
ve saadet oykileri... gercek hayattan devsirilmis tatli hayaller...

O an, ne yalnizliginiz kalir, ne kayipliginiz...

Byl fener sizi kimsesizliginizden koparip bir 1s18in ucunda g¢ogaltir, besler,
zenginlestirir. Acilar1 paylasir, sevdalara kapilir, dostluklara tutunursunuz.
Artik disler diinyasinin o genis ailesine mensupsunuzdur.

Sonra... birden... fenerin 15181 s6ner...
Gerisi yeniden karanlik... yalnizlik...
Kkt
"Biyuld Fener", Ankara'da yeni acilan bir sinemanin ad...

Kirnk dokiik sinema salonlarini sihirli bir degnekle birer film mabedine
dontstiren dostum irfan Demirkol, sonunda biyild bir fenere demirledi sinema
gemisini... Bizler de o fenerden yayilan 1s18a tutunup dolunaya merdiven kurduk,
bir geceyarisi...
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Blyik Sinema'yi, Ankara Sinemasini, Golbasini g¢ocuklugunun hafizasinda
tasiyan bizler i¢in, tiim bu yikilmis sinemalar enkazinin tizerinde biyula 1siklar
sacan piril piril bir fenere rastlamak ne sevingti...

Hele o isim... hele o isim!..
Daha fener yanmadan buytledi tiim salondakileri...

Sonra sinemaseverler, film izlemek i¢in Biyili Fener'in sihirli salonlarina
dagildilar, birer ikiger...

Salonlarin kapisinda da birbirinden giizel isimler yaziliydi:
Turkan Soray Salonu... Atif Yilmaz Salonu... Sener Sen Salonu...

Biliyorsunuz, Tirkiye'de bir yerlere birilerinin ismini vermek c¢ok onemlidir.
Ulkenin halel-i ruhiyesini bu isimlerden anlayabilirsiniz. Bir dsnem hep Atatiirk
Caddesi'nden Gaziosmanpasa'ya veya Ismet Paga mahallesine gidersiniz. Sonra
glin olur bir bakmigsiniz Celin Eme¢ Bulvarindan, Ugur Mumcu Caddesi'ne
dénmeye ve Bahriye U¢ok Sokagi'na ¢ikmaya baglamigsiniz.

Ulkede vaziyetin kétiilestigini anlarsiniz.

Ardindan Fatih Sultan Mehmet Koprisi'nia gecip, Nur Caddesi'ne c¢ikacaginiz
glinler gelir. Ama bilirsiniz ki, hi¢cbir zaman, Yasar Kemal Bulvari'ndan Ece
Ayhan kavsagina donmek kismet olmayacaktir.

O ylizden Biuytli Fener'de, -adlarinin basinda hoca ya da pasa unvam
olmamasina ragmen- bizleri Tirk sinemasiyla baristiran ti¢ dev isme rastlamak
ayrica ruhumuzu 1sitti.

Salonlara kostuk ve biiyuliu fenerden yayilan 1s18a tutunup, hasretini cektigimiz
seslere, goriintilere kavustuk.

Fener aydinlandi ve biiytiledi bizi...




