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Sevgili sekiz yagim,

Nasilsin?

Biliyorum, korkuyorsun. Kafanin igindeki sesleri sustur-
mak istiyor, beceremiyorsun. Kendin olmak agir geldigi igin,
o biiyitk yemek masastnin altina saklanip bagka biriymis gibi
davramyorsun. Kendini siirekli agladifin igin giigsiiz, basina
kotii seyler geldigi igin sanssiz hissediyorsun.

Sana bir iyi bir de kétii haber getirdim.

Kotii haber, kafandaki sesleri hald susturamadim.

fyi haber, artik onlari satiyorum.

Sen bu kadar giiglii olmasan, beceremezdim.

Tesekkiir ederim.

Yirmi beg yasin
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“Cocuklugumdan beri bagkalan gibi olmadim. Diinyay: di-
gieclerinin gordigi gibi gdrmedim. Tutkularims ve kederimi,
onlarla ortak bir kaynaktan almadim. Yiiregim uyanmadi bas-
kalarmnin seving duydugu seslerde. Ve sevdigim her seyi, yalniz

sevdim.”

— Edgar Allan Poe
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Bog kilvetin iginde, dizlerimi geneme dayami oturuyordum.
Tepemdeki bozuk dug baghgindan sirima sicak su damlalan
usulca disgiiyor, hatta canimi acitiyordu, Daha 6nce de olmus-
. Ancak sitimin tam kanat kasinin oldugu yere diigen bu
qicak su damlalarinin bir anlami varmg gibi hissertigimden,
dug baghgini tamir ettirmek istememigtim,

“Onu son gordugiimde gikyiziindeydi. O yiizden artik kug
almak istiyorum Doktor.”

Her sicak su damlast, gozlerimden akiyormug da siruma di-
siiyormus gibiyken, aklimdaki tek ciimle buydu. Sanki Ozgiir'iin
ruhu, “Sen kug degilsin, Birak, yansin kanatlarin ve tekrar balik
ol,” diyormus gibiydi. O yiizden, hoguma gidiyordu bu.

Kanatlarm: yakmak ve tekrar balsk olmak...

Dalgmligim iistiimden atabildigimde tekrar balik olmamin
neden bu kadar imkansiz oldugunu fark ettim. Kiiver bogtu.
Sik stk unuturdum zaten doldurmay:.

Kiivetten cikip lavabonun iistiindeki aynaya baknm. Sag-
lanm hal birkag santimdi, Uzamasina hig izin vermemigtim.
Muhtemelen bir daha da hig izin vermeyecektim. '

Usulca doniip aciyan sirima baktim. Onceden olugmus ya-
ntklarin tistiine akan sicak su damlalan onlari iyice korii hale
getirmigti. Fiziksel bir aci, ruhumu iyilestiren sagma bir fikirdi,
o yiizden buna devam ediyordum.

Yaniklart umursamadan banyodan gikip elime ilk gecen
uzun beyaz elbiseyi giydim. Tam o an, yagmurun basladig-
nt duydum. Sevdiggim o sesi takip ederek pencereye dogru
yoneldim,

Digarida yagan yagmur damlalan, alacakhymig gibi cama
tiim giiciiyle garparken climi usulca sofuk cama degdirdim.
Kisacik kesilmig ve canimi acitan kiigitk urnaklarin, yalnizh-
#im yiizime garpar gibi goziimiin éniine geldi, Bir siire onlant
izledim. Ozgiir'den sonra diplerinde kimse kalmasin diye mi
huy edinmigtim onlari kokiinden kesmeyi? Yoksa canim stirekli
yansin da, kaybettigim geyleri bana hatirlatsin diye mi? Bilmi-
yordum, Son iki yildir, qofiu seyi bilmedigim gibi...



Sogguk havaya aldirmadan, incecik bir' 3_5T|°'§|“"hﬂmzun
baginda dylece oturmug garap igen Bay K'yi gordiigiimde yij.
ziimdeki act ifadesi yerini ince bir gﬁh’lmscl?lcyc bu-?kn. Diin-
yadaki tek yalnzin kendim olmadiini hissctmenin verdigi
rahatsiz edici huzur, neredeyse kirk derece 01:1:1 ?daya ramen
viicudumu sofutmaya yetmigti. Digarisinin sopuguyla 1sinabil-
me umuduyla pencereyi sonuna kadar agtm. Kafal?n dl?nan
cikanip yagmur damlalarin beniislarmasina izin vcujhn.z. ('fmj
kit ne zaman yagmurla tenim birbirine degse, kendimi evimi
bulmus gibi hissederdim.

Her zaman yapugiimin aksine, kiigiiciik bir odadan bagimi
akarip birkag damlayla yetinmek istemedim, Ve hizla pence-
reyi kapaup agafit indim,

Uzun beyaz clbisem yerlerde siiriiniirken adimlarim da islak
zeminde siiriniiyordu. Arkasi doniik Bay K'ye dogru ytiriiyiip
tam dniinde durdum. Beni goriince degisecegini umdugum so-
guk ybziande hicbir degisim olmadi.

Bay K bana bakti, ben ona... Ne yapmaya galigngimi an-
lamiyor gibiydi. Bense, ondan daha gok bilmiyordum ne ya-
pacagimi,.. Bunu sorgulamaya yetecek zamanim yokmusg gibi,
sadece beni gagiran sesi takip ertim,

Evimin sesini...

Ve Bay K'nin gézlerinin igine baka baka kendimi sonba-
23“: melankolik sevgilisi sant yapraklarla dolu kirli havuza

irakum,

 Akhmin sevdigi, bedenimin nefret ettigi evimde, kirli suyun
iginde, bedenim upks oradaki diger kurumug yapraklar misali
anlamsizca hareket ederken, duydug et i
mzyl:{: )Z\Z."Z” biakacaksin birilerinin 8Oziiniin Sniinde act gek-
zaman tek bagimayken dilseceksin bir yerlere? Ozgiir

yokken tiim sulapn hirti tim ditgiingeleri a
uzakta diye hak ettigy I[ = m.cle'r ¥ glb'.'" O byt
varken digarid, ey nd Keirli ste muep Tertemiz bir yagmur
Farda... Neyi bekliyorsyey ki? Havuzun diginda gu an

sakince o ibi
: uran dl/tl"""l. Ozgtir gibi sen; oradan kurtarmasim
mif Yoksa... tam tersin mip




Kirli su, genzimden asag akarken bilincimi usulca kaybedi-
yordum. Ve ilk kez bu kadar iyi geliyordu. Giinkii bu, kafammn
igindeki sesleri durdurmanin tek yoluydu.

Yy

Bay K, gozlerinin dniinde kendini havuza birakan Yosun’un
giderek zayiflayan qurpinislacint izlerken oldukga yavas hare-
ketlerle ayaga kalku. Uzerindeki titiili beyaz gomlegi usulca
¢ikanp dikkatlice katlayarak birkag adim arkasindaki sallanan
koltugun iistiine birakti. Gozliigiinii ve bilegindeki olduk¢a pa-
hali saatini de ayn1 yavas hareketlerle gikarip gomleginin dstii-
ne yerlestirdi. Havuzun igindeki kiginin, artik hareker ermeyisi
onda higbir panik duygusunu harekete gegirmiyordu. Adrena-
lin yoktu, Korku yoktu. Uziintii hi¢ yoktu, Ama aksi duygular
da hissetmiyordu. Bu durum onda bir mutluluk ya da tath bir
heyecan da yaratmiyordu. Her zamanki gibi, &grenilmiglikle
hareket ediyor ve yapmast gerekeni kendi yollariyla yapiyordu.

Havuzun igindeki geng kadinin harcketsiz bedenine bakip
havuza dogru yaklagti. Ayakkabilarin gikarip ikisinin ayni hi-
zada olmasina dikkat ederek yan yana koydu. Cigerlerine derin
bir nefes gekip havuza atlads.

Kirli suyun aksine, tertemiz beyaz kiyafetiyle havuzun or-
tasinda dylece hareketsiz duran Yosun’a dofru yiizerken, kal-
bi televizyon izlerkenki halinden biraz bile fazla armiyordu.
Kendinden gegmis geng kadim kolundan yakalayip gekti ve
hizla belini kavradi. Onu, kendi kollaniyla sikica tutarak di-
san dogru tagirken aklindan gegen yalnizea havuzun ne kadar
igreng olduguydu,

Kenara yaklaginca iki eliyle Yosun'un belini kavrayip tiim
glciiyle onu havuzdan gikard: ve yere oturrmaya gahgti, Kug
kadar hafif bir kadim bu kadar agirlagtiranin ne oldugunu
diigiinmeden edemedi. Giigliikle, kendi de havuzdan gikarken
Yosun'un kontrolsiiz bedeni yigahp kafasi garpmasin diye
ugragmasi gerekti.



Hayuzdan tamamen qikip Yosun’un slak ve hareketsiz
bedeninin kontroliini cline gegirdigi an, ilk yapug e geng
kadinin bagim usulca yere birakmak oldu. Yosun'un Y“f"ﬂc ya-
pignus yapraklan cliyle temizlerken onun nefes almadigini fark
etti. Ama her zamanki sakin tavrini hig bozmadan .yap.tlgl.se‘ye
devam etti. Giizel goril i yasa dan Snemliymis gibi...

Ellerini kizin harcket etmeyen gogsune diizg.iir.xce yerlesti-
rip cigerlerindeki suyu disan gikarmast igin bc.lu'-h araliklarla
basticdi, Geng kadinin kiigitk dudaklarindan kirli su disan gi-
karken bedeni sertge sarsildt.

Y
Agzimda dilnyanin tiim kiri, cigerlerimde diinyanin tim agir-
Iigayla sarsilarak uyandiimda, kargimda gordugim yiiz Bay
K’nindi. Bana alding etmeden, sakince yanima uzands. Buz gibi
havaya inat, 1slak ve yan giplakt. Konugmayt becerebildigim
ilk an, “Usiiyor musun?” diye sordum.

“Haliyle,” diye yamt verdi.

Bastmu ona dogru gevirdigimde usulca titredigini gordiim.
Ama yiiziinde higbir kizgilik izi yoktu. Giiliimseyerek ciger-
lerimdeki aciyi yoksaymaya cahstim.

“Bunu neden yaptigimi sormayacak misin Doktor?”

“Soru sormayi sevmedigimi biliyorsun Yosun.”

“Ben anlatayim m1?”

“Bir geyleri anlatmay: gok sevdigini biliyorum.”

Ciliz giiliimsemem biiyiidii. Bu acimasiz goviinen, highir
disgiincesini okuyamadigim adamin yaminda kendimi neden
iyi hissettigimi anladun o an. Beynim bana ihaner edip, acisint
tiim ditnyaya géstererek merhamet dilenic gibi dayranicken,
kargimda acima duygusu olmayan birinin olugu beni zorluyor-
du. Ve bu, nefret ettiim bu davrangimin verdigi rahatsizift

kﬂpi'tl):ordu. Baksslarimi ondan gekip onun yapugi gibi L
mavi gokyliziine gevirdim.
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“Ozgiir ii¢ y1l 6nce kapim caldiginda sliiyordum,” dedim
ok sevdigim o uzun uzun anlauglanimdan birine baglarken.
“Ben kargisinda oliicken, o beni yagatacagim biliyordu bence.
Anlamigti. Yalan soylemeyeccgim, ben de anlamigtim. Ama
bir siire kabul ermedim. Hatta ikinci defa kendimi Sldiirmeye
gahsugimda bile...”

“Belki de Ozgiir'iin zayif noktasini buldun.”

Ne demek istedigini anlamigtim ama anlamak istemedim.
“Nasil yani?” diye soruverdim kendimi kandirmaya galigarak.

“O birilerini yasatarak igindeki vicdani savastan kagt1. Sen,
onun kactifi yer sensin diye sesini gikarmadin. Ve onun hir
defa deil... defalarca hayatuni kurtarmasina izin vererek ona
yardimai oldun.” Ne tepki verecegimi merak ediyormus gibi,
yiiziinii bana dogru gevirdi. “Onun seni kurtarmaya, senin kur-
tulmaya ihtiyacin vardi.”

Derin bir nefes aldim. Géz ucuyla ona bakarak, “Su an
yapugim da benzer degil mi?” diye sordum kendime iiziile-
rek. “Her zaman yanimdaki kimse, ona istedigini vermek igin
yasayacagim.”

“Ozgiir birini yagatmanin verdigi hazzi merak etti... Bense
biri 6liince ona ne oluyor diye merak ediyorum. Ve sicf bunun
igin birkag dakikaligina da olsa...” Bu defa dayanamayip sesli
giildii. “Oliiyorsun.”

“Degistigimi saniyordum.”

“Sadece yanindakiler degisiyor Yosun.”

“Iki yildir tantyorsun beni. Neredeyse senden bagka kim-
seyle dogru diiriist gorijgmiiyorum bile. Nasil oluyor da...”

Bay K, ciimlemi bitirmeme izin vermeden soziimii hizla kes-
ti. “Soyle oluyor,” diye agiklama getirdi soruma. “Digarida
kahve igecekken... Taksiye bindigimizde... Ya da yolda yii-
riirken... Hayatina saniyclik giren insanlar bile seni etkiliyor.
Bunu anlamak zor degil inan,”

Yattsgim soffuk zemine yapigmig bedenimi giigliikle kaldir-
dim, Oturdugum yerde dizlerimi karnima cekip kollarimu dizle-
rimde birlegtirdim, Bagimi islak ve tigiimiig dizlecime yasladim.
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«Birilerinin beni bu kadar kolay Ok“ma:'“d?“ nefret ediyorum
Doktor,” dedim aglamaklt bir sesle. “Senin gibi olmak igin
nelerimi vermezdim.” . aw

«Ben neyim Yosun? Ya da... Scn nesin?

«Ben camdan yapilmis bit bedenim. tG“f{ df?“fda“ goriini-
yor. Ama sen, kapalt gelik bir kurusun. Kilidin bile yok. Agil-
man imkansiz. lginde ne oldugunu Se“d‘i“ bas_“?" bilmiyor.”

Usulca yanima sokuldu. Kulagima dogru egilip fmda kimse
olmamasina ragmen sanki kimseler duymasin d}ye olabildi-
gince kisik sesle, “Inan, icimde ne var ben bile bilmiyorum,”

dedi. “Ve su an yammda duran bu camdan bedene o yiizden
ihtiyacim var.”

Gézlerimden usulca bir damla yag akarken Bay K'yle gegir-
diggim iki yil dilgiindiim. Bagta doktorum olan, sonra karan-
Itk strlart olan ama duygulan olmayan bir arkadaga doniisen
adama... Hafifge burnunun ucuna kadar diigen, sik kahverengi
saglarinin ardinda sakladigt yiizii ilk defa o an ilging geldi.
tIk kez dudaklarindan dokiilen samimi kelimelerin gafletine
diistiigimden olsa gerek, elimle yiiziindeki saglan geriye ittim.
Takuéx gozliigiin, ince burnunun kenarlarinda biraktig: kirmizi
izler komik degil, naifti. Saglari kadar sik olmayan, iri gri gozle-
rinin iistiindeki pek nadir goriinen kaglaninin yiiziinii ne kadar
yt{musattn@nm diisiindiim o an. Belki de o yiizden saglarini ve
ﬁbzmﬁﬁﬂﬁ siper ediyordu yiiziine. Dudaklari ince degildi ama
L T
Kemikleri keskind, fki yaldie a:.:::rdux g
6nce hig fark etmedigim mini);t bi ba Sk rfginen -
altinda. Yiiziinii incelerken, “N g qu’c‘h e he.men

“Ne o normal olmaVan}" e s

ulk‘ iz yi'!zi:me bakip ¢ogu seyi su an fark ermem.”

Bagindan beri aramizdaki e o
gelen de bu zaten,” dedi, sey normal degildi. Sana cazip

Cok hakliyd, . . szl
bastirmaya qudn Her zaman Gyleydim. Kendi anormalligim™

1 ibi A
hissodcrdim_n 19ir gibi, normal olmayan kisilerin yaninda i¥!



«Kendimi kaptirmami olmam biiyiik bir gelisme ama, degil
o di rdum umutsuzca,
ml'nud(‘))n,'neus:aha da giildiirdii. “Hayir Yosun,” dedi 3)'.9“"““"
ken. “Bu gelismeden ziyade bﬂ.‘i"“ saia saiih“"'@"" bir avan-
taj.” Koltuga biraktig gémlfg‘ml alip ieri giderken ben de
hizhica toparlanip pesinden gittim.

Bay K biiyiik adimlarla oturma odasina dogru ilerlerken, ben
de sorulanimdan kagamasin diye kogar adim onu takip ediyor-
dum. “Avantaj derken ne demek istedin Doktor?” diye sordum.

Odanin kapisindaki devasa heykelin yaninda durup kafasini
bana gevirmeden, “Hislerimin olmamasi,” diye yamtladi ve
ardindan gerisini ben tamamlayabilirmigim gibi yiiriimeye de-
vam eti. Merdivenlere dogru yoneldiginde iistiinii degigtirmek
icin yatak odasina gittigini anladim. Onu rahatsiz etmemek
adina, o tekrar agag1.inene kadar oturma odasinda beklemeye
karar verdim. Ancak iistiim 1slak ve kirli oldugu igin Bay K’nin
en 2z onun kadar soguk goriinen pahalt ltalyan mobilyalarim
mahvetmemek igin ayakta kalmay: tercih ettim.

Odanin tam ortasinda, kirli ayaklarimla dikilirken defalarca
girdigim o odada da daha énce fark etmedigim bir sey var mi
diye bakindim. Vards. Kitaphgindaki kitaplar, renklerine gore
aynlmugti, Ancak neredeyse higbiri renkli degildi. Griden siyaha
kadards hepsi. Odadaki biitiin heykellerin yiizii, orurma alan-
laruu gormityor ve yanindaki heykele dogru bakiyordu. Sanki
BHY K‘ orad.a otururken onu izlemesinler diye syle yapilmig
E‘b{ydd": Kl‘m‘p okuma Ifolfugun.un yanindaki ahgap sehpanin
Kﬁ’n{nddu minik kad|‘n .bustunﬁn‘ ise gozleri bagliych. O an, Bay
ol::;ng:aln:-k?lm-k- igin heykelin gozlerini baglayan bir adam
aksimcnu;] l{s;inebllnrdxm. Am'a.hu, ona tersti, Ciinkii o benim
i c)’ e:l: xf,: ve kalabalik iginde olm'nyl umursamazds. Hig

N :d alp akt.lﬁ'klrlnd:l v.lhq"erkenlerm higbir 6nemi yoktu,

ki :Zé. sanki ilk kch goliru)tormu.wasma incelerken, Bay
4 headig | §tirip niagn .mdl, Elindeki havluyu elime rury
ki almak igin galigma masasinin

Y2anicken, “Neden ayaktasin?” diye sordy,

stu-
Ustiindeki yigeye
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Bos bulunup climdeki havluyu sikarak, “Kirliyim, » 4

Avucunda gevsekge ruttujgu igki bardagindan bir yudy
alayer bir giiliimsemeyle, “Neyi degistirir bu?” diye o
uzun deri kanepeye oturdu.

Ben de farkinda olmadigim diger seyleri diistindiim.
her seyi en ince detayina kadar diizenli ve temiz ofa
kirletmemin onu rahatsiz etmeyecegi gibi. ..

Elimdeki haviuyla saclarimi kurulayarak onun oturdugy
kanepeye dogru ilerledim. Oturmadan, bir &nceki konuya dg.
nebilmemiz igin, “Hislerinin olmamasinin benim icin avantajla-
rnindan bahsediyorduk,” dedim, Oturmam: bekler gibi, hizlica
cevap vermeyip onun yerine ickisinden biiyiik bir yudum ald;,

Yanina oturup gszletinin igine cevap alma umuduyla bakem,

“Cok basit,” diye agiklama getirdi merakima. “Senj e
cok izen geyleri konusurken bana §0yle bir sey demistin. ‘Kim
beni azicik sevecek 8ibi olsa, onu kalbim patlayana kadar se-
viyorum." Haurlyor musun?® Hatrladigimi gostermek icin

bagimla vsulca onayladim, “Ve yam baginda seni sevmesinin
ihtimali bile olmayan bir adam v

sevmeye ihtiyacin ya da zorunly

kimse olmadigindan, seni sevmedigimden dolay: kendine aci-

ma egilimin de yok, Her agidan senin igin avantajh bir durum
hislerimin olmamas;,

“Hig bu agidan bakmamigtim,» diye gegigtirdim. Ancak

sOyledigi seylerin acimasizhfinin benj lizmemesi bile, hakh
oldugunun kapy, gibiydi, O

giir 8ldisiinden by yana, her ko-
nustugum canhida ona ihanet ediyormusum gibi hisseder, bir
'e_k Bay K'yle oldugumda bdyle hissetmezdim. Tipki onun da
deltdi‘gi 8ibi, bunun sebeby o urnaklarimi diplerinden kes-
em gibi bir geyg;, Bay K, yalnizca Bay K'ydi. Ne ben onun
16 Yosun'dan &te olacaktim ne de o benim igin Bay K'den...
Ve “f"“"l”"‘" Ozgiir'yy unutmam, aklimin karigmasi, hatta
b'f“" de Ozgiir'e hissettigim o tarl, duygulara benzer seyleri
bir bagkasing hissetmem migmiiyp olmadig igin kendimi daha
rahay hisscdiyordum,

edim,
™M alyp
rdu ve

Mescla,
n oday,

luggun yok, Diinyada sevdigim




«Ama bu sakn bir aligkanliga déniigmesin Yosun. Hislerini
hapsetme. Bir giin bir bagkast igin o zindani agman gerekecek.
Giinkii onlar iginde tutamayacagn kadar biiyiik.”

Bagimi hizlica ondan gekip karg: duvara gevirdim. “Asla,”
dedim aniden gelen 6fkeme engel olamayarak. “Asla bir bag-
kastna higbir ey hissetmeyecegim.”

“Bu bir kugun artik ugmayacagim demesi gibi bir gey. Sen
bedenden ote, hislerden olugan bir varliksin. Ve nefes aldigin sii-
rece, bir seyler hissetmeye ag olacaksin. Benim aksime.” Biiyiik
bir yudum alarak ickisini bitirdi. “Sana imreniyorum ashinda.”

“Diger insanlara gore her seyi olmas gerekenden fazla his-
sediyorum diye sansh oldugumu mu diigiiniiyorsun?” Kendimi
koltukta geriye attim. “Asik olmanin giizelliini hig yagamadim.
Asik oldugum iki adama da o kadar yogun seyler hissettim
ki kalbimdeki baski yiiziinden tadini alamadim. Acu... Acty1 o
kadar biiyiik yagadim ki kafamun iginde, tiim diinyada benden
daha ok aci geken kimse yokmug gibi hissettiedi. Mutluluk...
Evet, onu da iki kat1 yasadim igimde. Ama her 6yle hissedigim-
de, yere diigme giddetim artti sadece. Her diigiigiimde parampar-
¢a oldum. Bir seyleri gok fazla hissedebilmek gergekten giizel mi *
dersin Doktor?” Bagimu beni piirdikkat dinleyen Bay K’ye dogru
cevirdim. “Inan, senin yerinde olmak igin her geyimi verirdim.”

“Iste simdi biitiin o konugtuklarimiz yalan oldu.” O da
benim gibi bagimi koltugun sirtina yasladi. Gozlerini benim
gozlerime kenetleyip, “Bizim birbirimize ihtiyacimiz buradan
doguyor. Ben, bir geyler hissedebilmenin nasil bir sey oldugunu
merak ediyorum, Sen ise, hislerini dizginlemenin...” Bana iyice
yaklagip aramizda kisa bir mesafe birakti. Cok nadir istekli
Boriiniirdii, bu da 6yle bir and. “Gel seninle bir anlagma ya-
palim Yosun,” dedi. “Ben sana hislerini nasil kontrol altina
alacagin Ggreteyim. Sen ise bana...” dedi usulca yutkunup.
“Nasil hissedilecegini...”

“Buna neden ihtiyacim olsun?” diye sordum umutsuzca,

“Clinkii Ozgiir'iin geri gelecegine dair hild umudun var.
Ve eger, bir glin bu dogru gikar da tekrar yollariniz kesisirse,
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siiz hislerinin onu bir kez daha 6idiirmesine izin verme-
yesin diye... Unutma, onu Sldiiren senin hislerin. Ve sen boyle
hissctmeye devam ettikge hayaninin sonuna kadar o defalarca
slecek. Ama eger hislerini kontrol edebilirsen, o hig gelmese
bile onu yagatmaya devam edeceksin.”

«Kafami karsguriyorsun Dokror.”

“Yosun... Bir giin gergekten kanh canh kargina gikarsa onu
affedecek misin?”

“Bilmiyorum.”

“Biliyorsun.”

“Aci gekiyorum,” dedim elimdeki havluyu yi.iziim.c basti-

rp. “Iki yrldir cechennemin en dibinde, deli gibi ac1 qelflyf)rum.
Eskiden ac1 gekerken yagamiyorum zaten diye kendimi avu-
tuyordum ve olmeyi gare saniyordum.” Havluyu yiziimden
cekip derin bir nefes aldim. Boguluyor gibi hissediyordum. “Ve
simdi yasarken, kanh canliyken deliler gibi ac1 gekiyorum. Ve
cjer gergekten yastyorsa... Ve beni bu aciyla bag baga birakip
gitmigse onu affedemem. Ama eger... Doktor ama o gergekeen
oldiiyse... yasayamam.”

Bay K yanima sokulup beni tutana kadar titredigimin far-
kinda bile degildim. “Sakin ol,” dedi usulca.

Ellerini iistiimden gekmesi igin hizla ayaga firladim. “Iste
bundan bahsediyorum ben. Bunlar ok agur hisler. O dénse de
agir. Olmiigse de agr.”

Bay K birkag saniye bana bakn. Sakinlegtigimi anladigt ilk
an, “Sana birakiyorum,” deyip yanima geldi. Gozlerimin igine
bakip, “Sadece diigiin, Birbirimize yardim edebiliriz,” dedi ve
ardindan uyumak igin yanimdan gegip odasina ikt

Giderken bana eve gidip gitmeyecegimi sormad bile. Sik
sik geceyi onun misafir odasinda gegirdigimden, alignugti. Ben
de hig bu davramgimin dogrulugu ya da yanhghgim taremadan
sanki o misafir odas) benim cvimmis gibi kendimi oraya attm.

Bu biiyiik oda, evin diger odalarinin aksine oldukga sadeydi.
Kendi banyosu vards. Evim olarak gérmem igin yetecek her sey
bunlard sanirim,

kontrol
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Uzerimdcki 1slak elbiseyi gikarip yere biraktim ve ken-
dimi banyoya atim. Kapag kapali klozete oturup birkag
dakika kafamdaki sesleri duymaya galigtim, Sessizlerdi, Bay
K onlan kogeye sikigtirdiginda hep boyle yaparlard:. Béyle
zamanlarda yapabildigim tck ey, dilimden yardim istemekti,
Qturdugum yerden kalkip tekrar odaya gittim. Yataktaki
telefonumu ahip yart giplak bir halde pencerenin kenarina
oturdum. Karanlik gece, sessiz zihnim ve bedenim kadar
giplak hislerimle bag bagaydim.

Telefon rehberine girip evi aradim. Telefonun sesini digari
verip kenara biraknm. Once her zamanki gibi defalarca gald:.
Sonra, beni her duydugumda iizen o ses yankilands:

“Evde yokum ya da gu an telefona cevap veremiyorum.
Mesaj birakin, ben size donerim. Yalan soyledim, muhtemelen
donmem ama siz yine de deneyin.”

Ozgiir'iin telesekreterine kaydettigi sesi... Ve o sesin ardin-
dan gelen telesekreterin girkin bip sesi...

“Senden sonra sesini duyabilmemin tek yolu bu...” de-
dim telesekretere. Birkag saniye susup, “Seni li¢ giindiir ara-
miyorum. Farkinda degilsindir,” diye konugmaya basladim
Ozgiir'iin hayaletiyle.

“Sesini unutmaktan korkuyorum Ozgiir. Seni unutmaktan
korkuyorum. Senin &ldigiine inanmaktan korkuyorum. Ama
aym zamanda élmedigini bilmekten de korkuyorum. Ciinkii
eger olmediysen... Ciinkii eger yagiyorsan ve...” Ciimleyi ta-
mamlayamadim. “Keske olimle yagam arasinda bir yer olsa
da orada olsan. Ve gikip, ‘Aptal balik, ben oradaydim. Hi mi
aklina gelmedi?’ desen. .. Ben de sana ne kizsam ne tiziilsem...
Sadece sana sarilip bu berbar gegen iki yili unutsam.” Tele-
fonun diger ucu sessizdi. Her zamanki gibi. “Ama miimkﬁ'n
degil, degil mi?” diye sordum aci bir giilimsemeyle. “Oyle bir
yer yok. Ya da sen bagindan beri o yerin ta kcndisiydin: Ol-
diirmeyen ama yagatmayan...” Tuttufum gozyaglarim birden
yanaklarimdan bosalmaya basladt.
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Ellerimi tekrar bagimin arasina aldim. Ofke ve tiziinti aymi
anda vurmugtu beni. “Yanimda yokken bile beni nasil arafta
bakabiliyorsun? Hig aplamiyorum. Sana gittn diye kizmalh
muyim, seni benden aldilar diye aglamali miyim? Bllrf'n"/?mm."

Telesckreter mesajimn hickinklanm: da kaydettiini hatir-

layip, “Evet. fuan aghyorum,” dedim. “Ama niye 3813‘_138_"“‘
bilmiyorum. Sadece... Gok anlamsz. ki yul Ozgiir... B“mf“’
yasadijimiz zamaninin iki kati... O bir y1l neler yasadim semnt
fe.... Ve bu iki yilda neler kagirdim kimbilir... Digiinmek beni
deli ediyor.” Yanaklarimi ellerimle kurulayip tekrar konugabil-
mek igin birkag saniye giicimi toplamaya galigtim.

“Delirmek demisken... Kizacagimi biliyorum ama, bazen
seni gorebilmek icin o aptal antidepresanlan igmiyorum. Ciin-
kit icmedigimde... Bazen seni odamuin iginde goriiyorum. Bana
bakiyorsun. Giiliimsiiyorsun. Konusuyorsun. Ama... sana sa-
nlmaya kalktigimda, yok oluyorsun.”

Yok oluyorsun... Bu iki kelimenin bende yarattig etki, dep-
zem gibiydi. Bastirmaya galistigim 6fkem birden daha da bii-
yiidii. Ayaga kalkip 6niimde cansiz bir telefon deiil de Ozgiir
varmug gibi konugmaya devam ettir. “Merak ediyorsan sdyle-
yeyim, bugiin igtim. O yiizden seni bugiin aradim. Ciinkii...”
Yere goktiim. “Cok ozledim. Hayalini bile bir giin géremesem
kopek gibi 6zliiyorum. Ne yaptin bana béyle...”

Telefondaki hayalet, yine sustu. Bu birkag dakikalik sus-
kt.xnluk beni daha da gilgina gevirdi. Yerde duran kiil tablasint
i‘}l{ﬂ.lc aldigim gibi ayaga !(alktlm ve telefona dogru firlatum.
baglfr ;T;a;:ﬁ:rcTe!eccksln bu telefona artik, degil mi2!” diye

glicimle, “Neredesin Allah’in cezasi?! Cevap
ver, neredesin?!”
s Yd““';’c;':; Y:‘,;Ilflm c}’imi l"uzl.aA masaya vurdum. O an, bir
“Biliyorum .ﬁlmoa"m.: : dﬁdl bu.l ; lsml.m i duymanin etkisiyle,
edin iste, Slmedin!” diye bagirdim. “Benden
saklaniyorsun degil mi2!”

Bir el, omzuma dokundu. Bay K’ydi. “Yosun, benim,” dedi
usulca. '
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Omzumdaki eli hizla gekip kendimi geri attim. “Dokunma
pana!” diye bagirdim. Giinkii o gergek dokunug, hayali sava-
simt boliyordu. “Cik disari!”

Arkamdaki kiigiik masay: bir lugimla devirdim. Ve bunun
ctkisiyle kendimi de yere atim. Bay K, yanima gelip beni sim-
siki sardi. “Tamam.... Sakin ol...” diyerck beni yatigtirmaya
cahsu. Birkag dakikalik savagin ardindan, pes edip Bay K’nin
gogsinde higkirarak aglamaya ve yalvarmaya basladim.

“Beni kurtar Doktor. Ne olur benj kurtar, artik dayanami-
yorum, Delirmek istemiyorum. Bir giin o geri geldiginde ak-
lim yerinde olsun istiyorum. Ciinkii ancak o zaman ona hesap
sorabilirim.”

“Tamam. Gegti...” dedi yine. Tek soyledigi buydu. Ama hig
de gegmis gibi hissettirmiyordu.

“Gegmedi! ki yil one nasil acitiyorsa hala yle acityor!”

Bay K, beni yatigirmadan benimle konusmak istemiyormug
gibi, “Once bir sakin ol...” dedi sirtims sivazlarken.

Bense, yarim saat once yaptigimiz konugmay: devam ettir-
mek istiyordum. “Ne istersen yapacagim. Hislerim... Al his-
lerimle ne yaparsan yap. lyilestiriyor musun, yok mu ediyor-
sun... Ama bir sartim var.” Basimu gdgsiinden cekip gozlerine
bakum. “Ona ne oldu bulacaksin.”

Beni kandirmaya ¢aligir gibi, “Ben nastl...” ile baglayan bir
ciimle kurmaya yeltendi.

Onu hizlica durdurup, “Yapma,” dedim. “Ikimiz de biliyo-
ruz neler yapabilecegini. Zekisin, Zenginsin. Herkesi tamyor-
sun. Ve kimbilir bilmedigim daha nelersin. Sen yapamazsan,
kimse yapamaz.”

Bay K, pes etti, “Soz, eger dlmediyse onu bulacagim. Eger
6ldiiyse... Oldiiyse de, ondan kalan o yaral yanini iyilegtire-
cegim. Bilirsin, kolay kolay s6z vermem.”

“O zaman ben de siz veriyorum. Hislerimi sana emanet
edecefiim, Sen bana hislerimi kontrol ermeyi dfiret. Ben de sana
hissetmenin nasil bir gey oldugunu gostereyim. Istedigin gekil-
de. Istedigin yerde. Istedigin gibi.”
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Bay K galimsedi. Hala titreyen bedeni{ni usulca tutup,
S diye ya da Ozgiir’e ne olduguny
“Bunu sadece ben 1stl}'0n;lm Y ydx
sgreneyim diye yapma,” diye uyardl. .
ogrgl;z;:';l::;);‘;;é yanaklanmdan siiziiliirken, “Merak etme
Doktor,” diyebildim. “Ha
amlsta;?;?el::;:::: kendimi yorgana sarili bir haldc yatakea
buldum. Istemsizce yorgana stk stk sarfndlm' Gozlecim Bay
K'vi aradi ancak odada yoktu. Dagilmug bir masa, ortada duran
lank telefon ve hafif arahk birakilmig oda kapssi...

Uzerimin agiimamasina dikkat ederek yatakta dogruldum.
Kapimin aralik olmasi Bay K'nin tekrar geleceginin isaretiydi,
Beklecigim gibi, birkag dakika icinde elinde bir bardak su ve
bir siseyle iceri girdi.

“Daha iyi misin?” diye sordu ayak ucuma otururken. Elin-
deki bardagi igmem igin bana uzatti.

Cevap vermeden énce bir yudum su igip bardag yere bi-
rakum. “Daha sakinim,” dedim, iyi ya da kétiiye girmeden.
“Sadece biraz kendimi kaybettim.” Utandigim i¢in konuyu
degistirmek istedim. Ve Bay K’nin elinde tuttugu siseyi isaret
ederek, “Ne 0? Bana igki mi getirdin?” diye sordum.

Bay K, bastyla yanildigimi syleyen kiigiik bir hareket yapti.
Ardindan usulca yanima sokulup, “Sirtin i¢in,” dedi. Kolumu
rutup beni kendisine dogru gekti. “Sirtim dén.”

Soylediini yorgan: sikica tutarak yapum. Eline déktiigii
SiviyL aciyan sirimin kdgelerine usulca siirerken, “Dug baghi!
bozuktu. Neden hatirlatmadin?” diye sordu '

Kanatlarym; yaktr, Hoguma gittl,” diye cevapladim.

“Tekr; :
olacalz,v- ar gikacaklar. Ama bu defa kontrol senin cllerinde

13 ac: geken 0 balifam. Dogru. Ama

“Istemedigim
“Korkma,”

«g .

“B:‘::iin l;:" kmuyorum ki. Kendi hislerimden korkuyorum.”

bile gir n kork Yosun, Benden korkmaman igin tek bir sebep
Boremiyorum, Sadece hislerine sahip qik.”

yerlere ugurmayacak beni degil mi2”
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«Cikalim. Nasil yapacagiz?”

“Her geyi bana birak. Tamam mi?”

“Biraktim.”

Gozlerim pencere camindaki yansimaya kaydi. Sirtimdaki
yanuklara usulca merhem siiren Bay K ve hala saglari olmayan
ben... “Saglarimi geri istiyorum,” dedim yansimay izlerken.

Bay K usulca giilimsedi.

“Sigaray! birakmak istiyorum.” Derin bir nefes aldim. Igime
cektigim sicak hava, cigerlerime iyi gelmedi. Bir daha yaptim.
«Artik nefes almak istiyorum Doktor.”

Bay K, elindeki merhemi yere birakt. “Yarin ilk seans bas-
liyor Yosun. Seninle bir yere gidecegiz.”

Ona dogru dénmedim. Gézlerimizin camdaki yansimada
birbirine degmesini bckledim. Gozleri, camdaki gozlerime
dondiigiinde giiliimseyerek onu onayladim. Bagka hicbir sey
soylemeden hizlica odadan ¢ikip kapiy1 kapatti.

Gorzlerimi kapatarak dilimin sdylediklerine inamp huzurla uyu-
maya ¢alisim. Ama beynimin, yardim gighklarima ragmen bana
uykumda yine aym kabusu yasatacagim da ok iyi biliyordum.
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Ougiir'le bulugtugumuz uguruma birkag metre uzaktaydim. O
giintin aksine, oldukg¢a karanlik ve kasvetliydi. Kargalar ugu-
yordu, agaglar simsiyahti. Giplak ayaklarimin alundaki toprak,
sift rengindeydi. Gokyiiziinde tek bir yildiz bile yoktu. Zar zor
secebildigim bir adam, ugurumun kenarinda durmus sigarasi-
m igiyordu. Ona var giicimle, “Ozgiirl” diye bagirdim. Ama
sesimi duyuramadim. Adeta sesim kendi icimde pathyordu.
Oldugum yerde girpinmak istedim, bedenim oradaki ad

kontroliindeymis gibiydi. O kipirdamadan kipirdayamiyormug
gibi, adamin her el hareketiyle bedenim ileri dogru gidiyordu.
Nefes alip verisim 6yle hizlanmign ki gogiiskafesimin pes pese
bzl hareketi dikkatimi dagitiyordu. Elimi gogsiime bastrip
durdurmak istiyordum ama yapamiyordum. Tekrar bagirmaya
calisum ama yine olmadt. Aglamak istiyor, aglayamiyordum.

Adam, sigarasini bitirip yere atti. Ayagyla izmariti ezip ya-
vas hareketlerle arkasim dondii.

Ozgiir'dii.

Onun beni gormesiyle bedenim ve dilim ¢ozitlmiigtii. Ona
doru tiim giiciimle kosarken bir yandan mutlulukla bir yan-
dan heyecanla gighk atiyor, ismini haykinyordum. ¢

“Ozgiirt” fsmi dudaklarimdan ayle bir dokiiliiyordu ki,
sanki yillardir o ismi hig anmami§ gibiydim.

Kogtum, kostum, kogtum... O birkag metre... o birkag sani-
yede eriyecek yolu adeta saatlerce kogtum. Sonunda adimlarim,
beni hig hareket etmeden &ylece ugurumun kenarinda duran Oz-
gire kavusturunca ona sanilmak igin kollarimi agtim. Ama o sef-
faf ve karanlik bedenin iginden gegip ugurumdan agagt diigtiim.

) Distiifiim yerde, okyanus vardi. Okyanusun sular, sirtiistii
diisen bedenimin yarisim rterken yukar: baktim. Ozgiir, bana
b'aklyordu. Sanki az nce onun iginden gegip agag! diigmemi-
$im gibi gercekei. Elimi yukari uzatip alayan gozlerimle beni
Zamna almasiny istedim. “Ozgir!” diye bagirdim defalarca.

Beni yanina al, ne olur...”

b Ozgiir yeni bir sigara yakmak igin cebinden gikardigs kibrit
utusundan bir tane kibrit alip turusturdu. Once sigarasint yak-
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ibriti agag i bityiiyen Kiigiiciik
kibriti agag firlatti. Alevi
1, sonra da yanan § tutugturdu. Okyanusta, aley.

kibrir, yere diistiigii an okyanusu s
lerde;{cagmaz igin kyiy1 terk ederken dugtiigim yerde yaln,,

olmadiggim gordiim. Benimle birlikte )fii?len.:c cesctfdahr vard,,
Okyanusun distiind retiifgh, yiizleri yigmig ve neles almayan
ir siiri i bedeni...
= ls(u;i::;::nycrimdcn kalkmaya galigtim ama bffetfmedim,
Kafami kaldinp Ozgiir'e bakufzmda yukarida d(?;l’l‘(.il.-'Ba?ml
cevirip koluma degen bedene bakngimdaysa Ozgiir'ii gordiim,
Cansiz bedeni, usulca koluma degiyordu.

S

“Yosun Hamm, girebilir miyim?”

O sabah, ilk kez kendi kendime degil, Bay K’nin zemizlik is-
lerinde ona yardim eden Yasemin Hanum’in sesiyle uyanmistim,
Gordugiim ve ahgik oldugum o kabustan beni uyandirdig icin bu
durumdan hig rahatsiz olmadim, Hatta, bir hayli memnun oldum.

Uyumaktan iyice kapanmig gozlerimi agamadan, yorganin
alandan qikip yatakta dogruldum. “Girin,” dedim sesimin cik-
masiu umarak. Esnerken usulca agilan gozlerim, Yasemin Ha-
mim ve elindeki paketlerle bulustu. “Onlar nedir?” diye sordum.

Orta yash, giiler yiizlii kadin, “Beyefendi sizin oldugunu

ff”fi“fii’" deyip paketleri yatagin yanindaki masaya biraku.
Bir isteginiz yoksa..,”

“Tesekkiir ederim,” diye | :
— , diye lafini ki
cegini belli ettim, Pake| 4 Reserck odamidan giabile

lerin iginde ne oldugunu merak edi

o bell ak ediyor
ve lzr an dnce bakmak istiyordum, .

o ;:;u; Hamm odaldan ¢iktiginda kendimi hemen yasak-
Parqalayara]lf n.lasamn tstiindeki paketleri agmaya bagladun.
ik s :i'v‘llﬁ’w'pakctlcrin ilkinden beyaz bir gece elbise-
g T : mgm? ucuz, elbisenin aksine, oldukga paha-
e :z% :n elbisenin etiketine bakugimda gordigim

3 ce ii
Pk kit Parcaladiim paketi istemsizce diizeltme-
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Elbiseyi usulca yatagimn iizerine biraktym, Diger paketleri
bu defa daha dikkatli agmaya bagladim. llki, ayakkabiyds. Gii-
z¢l, giimitg motifleri olan ve en az elbise kadar pahali... Kendi
kendime, “Bu adam bu kadar parayi nasil kazaniyor...” diye
sorguladim. Her ne kadar giizel olsalar da, benim igin mucizevi
degildiler ve beni ok heyecanlandirmamglards.

Diger paketlerde neler oldugunu az ¢ok tahmin ediyordum.
Muhtemelen bir canta ve taki ya da takilar gikacaku. Ik paker,
tahminlerimi dogrulads. Iginden giimiig renkli bir canta gk,
Elbise ve ayakkabinin en az ii¢ kati pahali sayilabilecek bu
cantay g6z hizamda tutup bakuigimda paketlerden gikan sey-
lerden neden hoslanmadifim diigiindiim. Ve buldum, Cantay
kenara firlanicken, “Annem gibisiniz,” dedim kendi kendime.
“Ve Levent.” Diger paketi parcalamaya bagladim. “Ve diger
nefret ettigim kigiler gibisiniz.”

Geriye kalan son iki paketin ilkinden, bir taki kutusu ik,
“Sasirtsaydin beni kegke Bay K...” diye homurdanarak taki
kurusunu agtim. Her agtigim paket, bir ncekinden daha pahali
bir hediyeyi sunuyordu avuglarima. Ve her yeni paket beni bir
dncekinden daha gok irite ediyordu. Kutunun igindeki gosterig-
litaglardan olusan parlak kolyeye ve minik kiipelere gozlerimi
devirip kutuyu masanin iistiine biraktim.

Son pakete elimi atugimda higbir tahmin yiiriitemedim.
Ama bana soffuk ve girkin bir duvar drecek pahali geylerden
biti olduguna emindim. Isteksizce son paketi agtim. Ve iginden
Gikan sey, nefesimi kesti,

Bir peruk,,,

Ellerimde tuttugum perujiu, canimi acitmg gibi birkag sani-
Yeden fazla tutamadim ve yere diigiirdiim, Tam o an igeri Bay K
Birdi. Alayc) bir tonda, “Hediyelerini sevmedin sanirim,” dedi.

Perugy disstiigii yerden hizla alip hayrr diyemedigim igin ba-
#miikiyana salladim. Elimdeki perugu kastederek, “$u ana ka-

'ar benim icin anlamsizlards. Ama...” Kendimi tutamay1p git-
|"mscdim. “Diin saglarim geri istiyorum dedim diye...” Onay
almay, bekliyordum ama sesini gikarmiyordu. Gidip tesekkiir
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etmek igin ona usulca sanlmak istedim. Ama al‘amlzd.S Firkaq
adim kala durup yalnizea, “Tesekkiix ederim,” diycbllc‘ilm.

Bay K, tesekkiiriimii yoksayarak saatine bakn. “Bir saate
hazir ol,” dedi. ) ,

Sasinip, “Bunlar: giindiiz mii giyecegim?” diye soraum.

Yiiziine carpik bir giilimseme yerlestirdi. “Kag saattir uyu-
dugunun farkinda degilsin,” dedi.

O an arkar déniip perdeleri kapal olan pencercye baktim.
Perdeyi hizla agtiimda batan giinesi gordim. “Vay... Daha
nce hig bu kadar uyumamigtim,” dedim usulca. “Bu kadar
sersemlemig olmama sagmamal...”

Bay K, benim sagkinhfim kargisinda her zamanki tepkisiz-
ligiyle, “Yasemin Hamum sana angtirmalik bir seyler getirit. O
sirada dugunu alir, hazrlamirsin,” dedi.

Odadan gikmaya hazirlanirken arkasindan, “Peki nereye
gidecegiz?™ diye sordum merakla.

Bana bakmadan, “Siirpriz,” dedi ve baska bir ey sormama
izin vermemek igin hizla odadan gikt1.

Hizlica dusumu alip Yasemin Hanim’in yemenm igin getirdigi
tavuklu sandvici yedikten sonra ilk olarak yatagimin iistiine
rasgele attigam elbiseyi giydim. Paketi agtifimda ok da dik-
katli incelemedigim clbiscyi tizerimdeyken inceledim. Yerlere
kadar uzanan, beyaz tiilden bir elbiseydi. Kol kisimlar, kolla-
nmi agufamda tipki bir kelebegin kanatlar: gibi goriiniyordu.
Ustlk‘l(snmllarmda yogun, alt kisimlarinda seyrek gekilde minik
:?g'; msd" vards. B‘".Yanda? fade bir gelinlik gibi goriiniiyot,

yandan Bay K'nin beni nemli bir davere gotiirdiigiint
daha iyi anlamams saghiyordu,
ks W oyt 0
diigiimii hissettim l\;ossml el iasie bivgty gihi géri‘u.\-
: or gozaltlarim ve soluk tenim de hi¢
yardimar olrnuyordu. Telefonumu kapip hizlica Bay Kyi ara-
dim. ilk galiginda agti telefonu. Bunalmg bir tavirla, «Makyai
yapmam gerekiyor mu?” diye sordum,
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“Banyodaki dolapta bir seyler var, Ka
telefonu yiiziime kapad,

Soyledigine uyup banyo dolabim agtim, Kimbilir ne ara
koydular bunu buraya, diye ditgiindiim makyaj cantasim ci.
karicken. Ama Bay K'nin her detay: kolaylikla planlayabilme
yetenegini bildigimden ok da sagirmadim.

Yillar sonra ilk kez makyaj yapmaya galigirken bu iste hala
ne kadar kot oldugumu fark ettim, Ama en azindan yiiziimde-
ki soluk ve hasta goriintii yerini karmagik bir boya ciimbiigiine
birakmusti ve bu bana yeterdi.

Makyaj faslin da hizlica bitirip ayakkabi ve takilara gegtim.,
Giimiig ayakkaby, iistiimdeki beyaz elbisenin taglarina uyumlu
olacak gekilde secilmig gibiydi. Hig seymezdim topuklu giymeyi
ama o geceki plana o gekilde uyum saglayacagim bildigimden,
isteksizce onlar1 da ayagima gegirdim. Kolye ve kiipeleri gok
da incelemeden taktim.

Beni heyecanlandiran tek sey, peruktu ve onu en sona birak-
mustim. Banyoya gegip aynanin &niinde ellerimi saglanmda gez-
dirdim. Ellerime batacak kadar kisaydilar. Elimdeki peruk ise
onun aksine upuzundu. Tipks yillar 6nceki gibi... Ozgiir’den
bile dnceki gibi... Ozgiir'den 6ncesi varmg gibi...

Peruju kafama gegirdigim ilk an, nefesim kesildi. Ne fark-
lyd: o his... Gegmigim, birkag santim sagla aynadan bana
gilimsiiyordu.

Kendime daha fazla bakarsam aglayacagimdan korktfngurn
icin hizlica odaya déniip gantami aldim ve agagit .B“lf K"““ ya-
nina kogtum. Oturma odasinda, siyah takim clblse.Slf\ln iginde
oturmug bir seyler okuyordu. Geldigimi anlamast igin, haﬁfce
dksitrdiim, Elindeki kitabs usulca kapatip kenara biraka. Géz-
ligiiniin alt bana bakt. o

gI!»ir te::)klim:::mcsini beklemeden, “Komik mi goriniiyo-
rumz?” diye sordum.

Ayagaykalknp yanima geldi. Topuklu giymeme eafimen b::;
den oldukea uzun oldugu igin usulea efilip gozlerimin ig

fana gore.. " deyip
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bakti. “Oldukga onlara benziyorsun Yosun,” dedi ciddiyetle,
“Ve bu yeter.”

Sirunt diklegtirip koluna girmem igin kiigiik bir bosluk b;-
rakn. Bay K'nin koluna girip rahatsiz ayakkabilanimla arabaya
dogru yiiriirken aklimdaki tek sey Bay K’nin sozleriydi. Onlara
benziyorsun...

Bay K'nin beni nereye gotiirdiigiinii o ciimleden anlamig-
am. Ve bu, mideme giren kramplardan da anladigim iizere, hig

kolay bir gece olmayacakti.

Girtigimiz yer, bana eskiden beri kalburiistii insanlarin vicdan
temizleme ve gbvde gdsterme sirki gibi gelen o meshur bags
davetlerinden biriydi. Bay K’nin kolunda salon kapisina dogru
ilerlerken, kapidaki gérevliye bizden 6nce ulasan bir adam,
“Alihan Demirci,” deyip gorevlinin onayini aldiktan sonra igeri
girdi. O an, benim yanimda Bay K'ye kimsenin ismiyle hitap
etmedigi aklima geldi ve bu durum beni biraz heyecanlandirdi.
Bana isminin Kaya oldugunu séylediginden beri, ben bile ona
hi¢ ismiyle hitap etmemistim.

Kapinin 6niinde durdugumuzda piirdikkat Bay K’nin du-
daklarindan dokiilecek kelimelere baktim. Ama o higbir sey
séylemedi. Ancak gorevli, onu tamdigin: belli ederek, “Hos
geldiniz,” dedi. Ve eliyle kapiy: gostererek, “Buradan Cinar
Bey,” diye ekledi.

Birinci yalan.

Bay K... Ya da Cinar... Ya da Dokror... Her kimse... Bana
déniip bir agiklama bile yapmadi. Bana bakmadan, elimden
nazikge tutup beni igeri dogru usulca pesinden siiriikledi. O
an, Bay K’nin bana gergeklerini gosterdigi ilk andi, Bundan
cekinmemis, bunu bilerek beni oraya getirmigti. Giinki birbi-
rimize verdigimiz s6z, 6ncelikle birbirimizi tamamen ranimayt
gerektiriyordu. Anlamistim.
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fgeri girdigimizde biiyiikge bir salonla kargilastim. Bay
K'nin tipks beni kamufle etmek igin giydirdigi o sasal kiyafet
gibi, bir surii pahali kumag pargasi ve onlarin 6rttiigii beden-
Jer... Salonun yarisi doluydu ama ona ragmen en agag iki yiiz
kigi vard:. Salonun ortasina dogru yiiriirken bana doniip, “Ben
bir igki alacagim kendime,” dedi sakince. “Sen de ister misin?”

Bay K'nin yiiziine bakip ona beklemedigi bir ey vermek iin
onun gibi davrandim. Olabildigince sakin ve soguk bir ifadeyle,
«{sterim Ginar,” dedim,

Bu, onu giildiirdii. “Isimleri 5nemser misin?” diye sordu.

“Senin dnemsedigin belli. Iki yildir, bir Bay K... Bir Kaya...
Bir Cinar...” dedim sahte umursamaz tavrimi bozup.

Eliyle omzuma dokunup, “Cinar,” dedi. “Ismim bu. Ama
senin higbir zaman insanlarin isimlerine ihtiyacin olmadi. O
yiizden beni suglama.”

“Mesele bu degil,” dedim hayal kinkligina ugramis bir ta-
virla, “Sadece gergek ismini bile benden iki yil sakladigina gére,
kimbilir daha ne biiyiik sirlarin var.”

“Kag kez merak ettin beni? Hayatum? Gergek kimligimi?”

Yiiziim diigtii. Beni yine gafil avlamugti. “Diine kadar hic...”
diye itiraf ertim.

“Iste bu yiizden, benimle ilgili ilk sicr1 bugiin 6grendin. Bir
seyler seni kotii hissettirdiginde kolaya kagip gevreni suglama.
Once kendini tart. Agir gelirsen, bagkalarna bak. Tamam m:?”

Salon dolmaya basladiginda hem ben insanlarin arasinda
bogulmayayim hem de Bay K, yani yeni grendigim gergek
ismiyle Cinar, yamina gelen ve onunla sohbet ctmeye cahigan
insanlardan uzaklagabilsin diye kendimize bar kismunin he-
men kogesinde sakin bir yer kaptik. Ben alkolsiiz bir kokteyl
kapum, o her zamanki gibi sert bir igki... Onun konugmasini
bekliyordum ancak o agmm bile agmiyordu. Parmagimi sahte
saglanma dolayip, yiiziime her gey gok normalmis gibi sahte
birifade kondurup, “Eee...” dedim. Yiiziimii ona gevirip, “Bu
gecenin kiigik oyunumuzla ilgisi nedir?” diye sordum. Bana
bake, Carpik bir giilimsemeyle, “Cinar...” diye ekledim.
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Ben soruma onunla ilgili sirlara yonelik maymniar dogesem
de, 0 konuyu tamamen kendinden bana cevirdi. “Sent hislerin
konusunda egitmek igin iyi bir caligma alam diye diigindiim,”
dedi gururla. ] .

Onunla ayn: yerden konugabilmek igin, sestmi olabildigince
renk vermeyecek diiz bir tonda ayarlayip, “pekald,” dedim.
“Basla bakalim.”

fckisinden sert bir yudum alip giderek adim atilmayacak
hale gelen salona dogru cevirdi bagini. «{ik olarak buranin ne-
resi olduggunu bellegine iyice yerlegtirmemiz lazim,” dedi. Onun
goziiniin gordiigl yeri inceleyebilmek adina ben de bakiglarimu
salona gevirdim. Sikici, girkin bir davetti iste. Dogru cevabino
olmadigini bile bile, “fgreng bir salon,” diye yamitladim.

Mimiksiz yiizii, cevabimin yanlis oldugunu anlayacagim
sekilde kiiciik hareketlerle oynadi. Ardindan dudaklarim ara-
layip, “Hayi,” dedi usulca.

Diger kartlarimu agmanin vakti gelmis gibi, &fkesi ve nefreti
bol bir cevap buldum bellegimde. “Benim deyimimle... berbat
bir sirk,” dedim.

Bu defa daha hizh davrandi. Cevabimin hemen iistiine yi-
zian#i bana gevirip, “Yanlhs,” dedi.

G62|:rimi kisip yiiziimii ona dogru yaklastirdim. “Ne 0
zaman?

“Burasi derken...” Cenemden usulca tutup yiiziimii tekrar
salona gevirdi, “Salondan bahsetmiyorum B!') D i ik
digiin.” Sinirimden dudagimi yemeye b, e
bin benden gikmayacagimi anlyd i aslay.mca dogru cevd
layarak, “Diinyadan bahsed; ads. Bilmecesini kendisi yanit
Yani diinyay) algilama bi‘;imil:(}):um'Yosu.n’" dedi. “Burast..

Kaglarimi qatp meyveli k lelm’fndekl en biiyiik gtkmaz.”
“Diinya neresi Dokror?» di)’c: t:’j"l"“den bir yudum aldim-

l.Sana cevap vermeden eyvel (,;' = oy
.bq.:n,m kadehime bogaltt, “H:; cgmdc»k ; ldfis.mi" geri kalani!
Iim.e g.c!“‘ bir tanesini segmek Zo);;;\d i

senin igin seqtifim sey bir film sct,” $u anki sartlarda,
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Onun metaforlarindan sikildigim belli etmek adina, ignele-
yici bir tavirla, “Anlamadim,” dedim. Etrafima baklp,.“Kame-
ralar nerede?” diye sordum. Aslinda sikinti onda degil, bu tip
kelime oyunlarint bir tek Ozgiir'leyken sevmemdeydi. Bu tav-
qm neyse ki onun gibi duygulari olmadi igin asla incinmeyen
birinde ters tepmezdi. Bagta nasilsa, 0 an da hep sabirla aym
ronda bana agrklama getirmeye devam etti. Gozlerimi isaret
oderek, “Burada,” dedi. “Kameralarin, bunlar.”

Bay K'nin deyimiyle kameralarinu ona dogru gevirdim. “Bu
gece sovle diisiinmeni istiyorum,” dedi ben ona bakinca. “Eger
bir oyuncu olsaydin... Rol geregi senin canini acitan bagka bir
oyuncu daha olsaydi... Bu seni lizer miydi?”

“Her sey bir senaryonun pargast olacaf icin beni tizmezdi
herhalde.”

“{ste bu yiizden,” dedi dogru noktaya yaklagtigim belli ede-
rek. “Diinyay1 algilama bigimin béyle olmalt. Sahnelerin tadint
¢karmali... o an igin yasadigin her seyi gergekten yagiyormus
gibi eglenmelisin. Ama kendini fazla kaptirmamahsin. Giinki
biliyorsun ki, bir giin o sahne bitecek.”

Onun dnerisindeki bir agif yakalamiscasina, “Ama,” diye
basladim ctimleme. “Bu, ayn: zamanda uzun siirecek agklarin
ya da mutluluklarin 6niinii kapatmak olmaz m?”

“Oscar Wilde'tn bir kitabinda sevdigim bir sz var. ‘Sonsuz
ask ile anlik heves arasindaki fark, anhk hevesin biraz daha
uzun sirmesidiz,” der. Dogrudur da. O yiizden, bir seylerin
sonsuz olacagin diigiinerek anlik heveslerin senin canim acit-
masina izin verme. Sadece tadim gikar.”

, ‘onr olacak,” dedim kokteylimden bir yndum alarak. Bay
K‘mP alkol karigtirmasiyla tadi iyice sertlegmis ve cickinleg-
Mgt Agzimdaki girkin tadi yoksaymaya galgarak nefesimi
Wtop igkinin geri kalanmi hizla igtim. O ise ben bunu yaparken
§oktan kendine ve bana yeni iki kadeh igki kapmustt bile.

. “Aslinda keyifli,” dedi benim endigelendigimi fark edip.

Nt ?lmak istiyorsan olabilecegin bir felsefc sunuyorum sana.

Gbir seyin yalan sayilmayacags...”
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Yeni kadchimden biiyiik bir yudum daha alip, “Senin yap-
gin gibi mi?” diye sordum.

"B':li l;ocunmady:m, “Kismen,” diye Y‘{“‘[lad" e

Onun bu pervasizhiina sagirmak YCF":Cv 0 gecekd gorevime
odaklanmaya karar verdim. “Ornek ver, dedtm mﬂ’ak,!& )

Dudaklarini kulagima dogru yaklaiflﬂp, Mesela, ‘dlye‘
baglad: 6rnegine. “Su an solunda gecenin basl.n'dafn t?exl'l seni
siizen bir adam var.” Ister istemez, yiiziimdeki iki minik ka-
mera Bay K'nin bahsettigi yone dogru déndii. Gergekten ban?a
bakan bir adam vardi. Ince, uzun ve hemen hemen Bay K’nin
yaslanndaydi. Kahverengi saglart ve ortamdaki renkleri dag-
tan 1s1fa ragmen belli olan iri yesil gozleri vardi. Ona baktigimi
anlamasin diye hizlica gozlerimi ondan gektim ve Bay K’ye
baktim. “O adamla konustugunu varsay...” dedi.

Bagimla onu onayladim. “Varsayalim bakalim...”

Bay K, hemen birkag metre yanumizdaki bir adamla ilgili
sahte bir senaryo satarken bana, ben de beynimde o senaryoyu
sekiyordum. flging bir deneydi benim igin.

“Sana ilgi gosterdi bu adam... {lifatlar etti. Belki aym filmi

defalarca izlediginizi fark ettiniz... Ya da ortak gok yéniiniiz
oldugunu.”

86zl adama degil, Levent'e
ryoyu usulca okumaya devam

s ice yumuganp, “fleri bir tarihte
a7 gory fnck 160 s6zlestiniz,» P .
Gozlerimi agip Bay K'ye bakuim,
tamam gu an,”

bcfnziyordu. Bay K, sahte sena
etti, “Belki,” dedj ses tonunu iy
tekrar goriig

“Tamam,” dedim, “Hepsi
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mndcvunuzda ekerse iiziilmeyeceksin. Sahnesi son anda iptal
olan bir aktris olarak yeni sahnen igin bekleyeceksin.”

Bakislarim ister istemez sahte senaryomuzda beni eken
adama cevrildi. Hald bana bakiyordu. Adama giiliimsedim ve
ickimden sert bir yadum aldim. Ardindan Bay K'ye déniip,
ageni anlamak sandigimdan da zor olacak Doktor,” derken,
soyledikleri akhma geldi. Siipheyle ona dogru déniip, “Dok-
torsun sen, degil mi?” diye sordum.

Kagar gibi, “Ben bir icki daha alayim,” diyerck benden
uzaklasmaya basladt. Iri gozlii adam, ona giiliimsememi firsat
bilip yamimizda bittiinde, ben Bay K’ye dogru kogturmaya
baglamigtim bile.

“Bay K!" Elimdeki igki yere dokiile dokiile pesinden kog-
turuyordum. “Yani Cinar! Bekle beni dedim!”

Bay K'yle o siislii ve gosterigli salonda, cansiz manken gibi
kasilan insanlarin arasindaki komik kovalamacanin ardindan
nefes nefese bir halde onu kolundan yakaladim. Hemen ya-
mmizda duran adamlarin Bay K'yi tamiyip tammadiklarina
aldirmadan, “Bu adam doktor mu?” diye sordum. O an ora-
daki herkes, Bay K de dahil olmak iizere saglam bir kahkaha
atn. Lacivert takim elbiseli, yas: digerlerine gore epeyce biiyiik
oldugu belli olan adam, “Gengler artik kolundan tuttuklarini
kapiyor mu Ginar?” diye sordu.

Bay K, “Artk birilerini tanimak igin kimsenin sabri yok
Gokriirk Bey,” dedi. “Izninizle... Bu merakli hammefendiye
kendimi tanitmam gerekiyor.”

Bay K oldukga normallestirdigi olaydan hizlica styrilirken,
Onun normalmis numarasim ne kadar kolay yapugina sagiri-
yordum, “Nag| ya?” dedim, o koluma girerek beni sakin bir
yere Gekerken, “Nasil beceriyorsun bunu?”

“Neyi2” dedi anlamang gibi. Oldugum yerde durup kolu-
Mu Bay K’nin kolundan ektim. “Az énce sagma sapan bir du-
"“ma soktum seni. Muhtemelen seni taniyan ve gergek manyak

fs'lif!ini bilmeyen insanlara gergek seni bilmeden ifga edecegim
it durumdu, Nasil bu kadar sogukkanhlikla siyrildin?”
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“Amacin o muydu?” dedi sasirmis gibi yaparak.

Bos bulunup, “Hayir,” dedim. “Yani...-"' o

«Bilmek istedigin sy buysa,” dedi yiiziini yiziime yaklag-
unp. “Evet, doktorum.” I .

“Niye kagtin 0 zaman?” dedim gocuk gibi. .

«Sadece konunun doniip dolasip bana ge‘l.m‘t‘smdﬂl Slklldljm.

Pes edip, “Tamam tamam,” dedim. “iri goz yamma gelince

g kostum pesinden zaten.”

Ohili:b;;:; Gsﬁldﬁ.p“els(afamn iginde herkesin boyle bir adi
var samnm.”

«“Seninkini merak ediyor musun?” dedim yiiziime seytani
bir ifade yerlestirip. “Erme. Ciinkii son bir saattir senin sirekli
defsigen isimlerin yiiziinden biitiin sistemim gokein.”

“Bana istedigini séyle,” dedigi an, yiiziimdeki oyunbaz ifade
diigtii. Ozgiir'iin ciimlesiydi bu. Konunun camimi acitmasina
izin vermemek igin, “Neyse ne...” diyc gegigtirdim. “Yeni bir
icki almam lazim.”

Yeni birkag kadeh icki, dnceki “film™ felsefesi tistiine yapu-
gimiz konugmanin devamu... Bir yarim saati daha devirdikten
sonra her seyi iyice kavramistim. O gecenin amac: suydu:

Cok fazla anlam yiikledigim, kiigiik seyler.

Bu yiikledigim anlamlarin, beynimde kocaman bir hal
almasi.

Bu kocaman hal alan seylerin, beklentiye déniigmesi.

Bu beklentinin karsilanmadiy durumlarda hemen kendimi
suglamam ve aci gekmem,

‘ Bay K’nin bana sundugiu yen; felsefe ise
b?l.cmek bzerine kurulmugtu, Bir film setir:
biri seni iizdiigiinde kendinde bir yetersizli
0'}.‘" béyle seyler. Sen valnizea bir oyuncy
Kotii seyler iin kendini yorma, Bir sonrak
tan. Kimbilir, belki senaristin senin igin ye,

K.onu son olarak benim herkese karg
geldigindeyse, by Yamimin nefret doly oly
K, éncekine nazaran, onu daha iyi anla,

kendimi suglamamt
deymigsin gibi yasa,
k arama... Filmlerde
sun, Eglenmene bak.
isahnen igin heyecan-
ni bir siirprizi vardir...
kirgin olan yanlarima
jundan soz agildi. Bay
digimi fark etciinden
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cok fazla nq-klm{‘nalnrn girmeden konuguyordy, “Ve sana s
bir 6. " dedi ders fashmn bittigini igaret ctmek igin ..:"
kin kargits nefret degiil. Ofke degsil. Senin agkinin binigi.yc,:c
bunlar doguyor genelde ama yanhs. Bunlar sana sadece yiik
oluyor. Askin asil karsihii, kayiesizliker”

Sahte saglarimla simdiden agrimaya baglayan bagimi salla-
yarak onu anladiginn gésterdim.

O an, kulagima cgilip, “Ogrendiklerini uygulaman igin ilk
aday kadraja girdi,” dedi, .

Kafamu cevirip Bay K’nin kimi kastettigini anlamak igin
salona yeni giren adama baktim. Ve o adam, yiiziinii bana
déniince onun kim oldugunu gordiim.

Levent'ti.

Tipk: onun birakuif virgiil gibiydim. Ozgiir'den 6nceki,
uzun sagh ve parlayan Yosun... Bay K’nin benim igin hazirla-
difr asil sahne buydu. Ve hislerimin bana ilk kez ihanet ettigi
gecmisimdeki golge, bu gece tamamen silinmeliydi.

Levent beni goriince énce afalladi. O an o hali beni gitliim-
setti. Ciinkii ben de ne zaman Ozgiirii gordiigiimi digiinsem,
onun gibi oluyordum. “Sen de benim hayalimi mi goriiyorsun
arada bayim...” dedim lendi kendime. Benim giilimsemem,
onu gercekligime ikna etmis gibi bir an ciddilesti. Hayallerinde
gitlii iyormugum demek ki, diye gegirdim icimden.

Bay K, Levent’le benim birbirimize bir kilometre dteden ba-
kip 6ylece kalakalmamizdan sikilmis olacak ki kulagima egilip,
“Gegen sezon seni iizen aktdr de geldi,” dedi alayc bir tavirla.
“Hadi ona selam ver.” R

Cesaretimi toplaysp Bay K’nin soyledigini yapum. hl!mn
havaya kaldinp giilimseyerek Levent'e usulca selam verdim.
Bay K’nin bana ogrettiklerini digiinerek tipekesiefRRNt gC:le’
kiyordu. Ama hislerim, ogreame kabiliyetimden daha b'ley.;Z
Levent, bana dofru ilerlerken kalbim yerinden ‘;'.k“mk il.s:
atmaya baslads. Bu, garip bir heyecands, Tath degildi ama eski
kadar da acitmiyordu.
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Levent yamima geldiginde usulca yutkunde. “Yosun...” ded;
kendini giiliimsemeye zorlayarak. “Seni burada gorebilecegimi
ditsinmezdim.”

O an, bir karar vermem lazimds. Ya icimden geldigi gib;
davranacaktim ve muhtemelen yillardir kapanmayan bir me-
seleyi farkinda olmadan siirdiirccektim. Ya da...

“Normalde béyle yerleri sevmedigimi bilirsin,” dedim diger
segenegi secerek, “Ama erkek arkadagima eglik etmem gerekti,”
deyip yaumda umursamazca igkisini icip bizi izleyen Bay K’nin
clini ruttum. Yiiziime yaramaz bir ifade kondurup, “Mecburi
kiz arkadas gorevleri iste,” dedim. Bu, Levent’in hig beklemedigi
bir hamleydi. Ben bile kendimden beklemiyordum bunu. Bay
K, Levent’in saskinliktan bir gey séylemeden Gylece bize bakan

yiiziine karg, elini belime atip beni kendisine dogru cekti. Ora-
daki sacma iiggenin sarsilmayan tek kenari, o an igin segtigim
vardimar erkek oyuncu, tabii ki Bay K'ydi, O kadar sasirmad:

ve o kadar normalmis gibi davrand ki

bir an bunun gergekten
onceden senaryosu yazilmig bir sahne oldugunu diigiinecektim.
Levent, kendini toparla

yip hizlica elini Bay Kye uzatty, “Le-
vent Alsancak,” dedi biiyiik bir 6zgiivenle, Levent’in o anki
suraun: hemen tamdim, Kendi icinde bir savag baglatmadan
Snceki, hayali siperlerini havaya kaldirdigy anki haliydi. Iste
but sagirtics, diye gegirdim icimden, Beni Ozgiirle gordiigiinde
bana aciyan ve Ozgiir'is rakip olarak gormeyen Levent, kargt-
sfnda tam da onun kulvarinda, belki de kendisinin en iyi ver-
siyonu olan bir adam périince daha ok rahatsiz olmugtu. Bay
K', be'mfd_tki ¢lini gekmeden BOsterisli saatinin de takily oldugiu
diger elini Levenre uzatip, “Cinar,” dedi. “Cinar Erdemli.”
Iste Bay K'yle ilgili yen; biy bilgi daha, diye gecirdim igimden.
Levent, Bay Knin clinj st ndigi giiglii taven boz-
madan, “Rahmerli
mugtum ama tanismak bugiine kismer
Bilmedigim 6nemli isimlerle soyisi
lagma fash beni skmigts. Bu yiizden o

mis,” ded;,
mler zinciri ve uzun roka-
nlarin by biiyiik sahnesini
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qalacak bir hamle yaptim. Bay K'nin elini daha sik; tutup ge-
kigtirerek, “Dans edelim,” dedim. Levent, normal kargilamaya
cabisut bu ani hareketimle geri gekildi. Ona, “Gece sonuna
kadar buradayim. Tekrar goriigiiriiz,” deyip Bay K'yi salonun
ortasina gektim.

Bay K, disanidan bana ayak uyduruyor gibi goriiniirken
sadece benim duyabilecegim bir sekilde, “Dans sarkist galmi-
yor Yosun,” dedi diglerinin arasindan. “Resmen Levent’ten
kagmak igin...”

Onu susturmak igin elini birakip, “Sarkiya ne gerek var!”
dedim coskuyla. “Filmlerde sarki hep karakterler dansa bag-
ladiktan sonra galiyor.”

Tam da dedigim gibi oldu. Biz daha dans icin bedenlerimizi
birbirine yaklagtirmustik ki orkestra bize ayak uydurdu. n-
sanlarin fisdagmas: esliginde birkag dakika dans ertik. Sonra
digerleri de bize kanldi. Cansiz mankenlerin ortasinda dans
eden canli film karakterleri... Ne tuhaf.

)y

Etkinlikteki bir siirii zirva, sahte dans, sevgilicilik oyunu ve
birkag kadeh ickiden sonra kendime fazlaca yiiklendigimi fark
edip elimi yiiziimii yikamak icin tuvalete gittim. Kadinlar tu-
valetinin oniindeyken iceriden gelen sesleri duyunca vazgegip
ieriden it gtkmayan erkekler tuvaletine girdim, Duyuldugu
gibiydi, Jssiz,
Lavabo tagina karnimi bastirip muslugu agtim. O gecenin
BfY K'nin iddia ettigi kadar bana iyi gelip gelmeyecegini diigiin-
diim, Akap su, avuglarima dolarken aynada Levent’i gordiim.,
Avucumdaki suyu alip boynuma garparken Levent yaslandi-
8 yerden konustu, “Her zaman karigtieirdin, O yiizden gelip
Uyarmak istedim,” dedi, “Erkekler tuvaleti buras.”
"Kanstlrmadlm," dedim usulca dudaklarim yukari kivrilir-
0 “Bdyle gecelerde tek bog yer buras: oluyor.”
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Yammda Bay K varkenki halinin aksine rahat, ilk ke, ko-
nusuyormus gibi merakhyd:. “Iyi gordiim seni,” ded; Yammg
yaklagirken, “Cok sevindim.” ‘

Ona déniip lavabo tagina yaslandim. Ellerimle 1slak tag,
tutarken Levent’e baktim. “Ben de seni iyi gordiim Leveny,»
dedim. )

Bu, onu gitlimsetti. Kafasini hayretle iki yana sallads. “Ag,.
mu senin sesinle duymayali gok olmugtu,” dedi buruk bir tavirl,,

“Artik sarkimizin bir 6nemi kalmadigina gore, benim neg.
dimde tekrar Levent olmaman icin higbir sebep kalmads.”

“Oyle séyleme,” dedi canini acitugiim: belli etmekten ekin-
meyerek. “Ben hala o sarkiy duydugumda duygulaniyorum,”

Oyle ssyleyince kendimden utanacagum bir gey yapip sarkip
murildanmaya bagladim. Bilerek canimy acitmaya calistyormu-
sum gibi... Ispanyol sarkici yine benim yalan yanls ciimlele-
rimle “Bayim,” diyordu. “Bilsem agik olur muydum size...”

Levent usulca elime dokunup, “Yapma,” dedi gillimseye-
rek. O giiliimsemesi, bana ¢ok tamdiker. O yiizden onu tizme-
mek icin, hemen sarkiy, mirildanmay: kestim., Birkag saniye

ikimiz de susup yerdeki fayanslar; inceledik. Hicbir siradigilifs
yoktu hilbuki. Levent ben oradan kagip gitmeden evvel biraz
daha konusabilmek igin konu ariyor gibiydi. Ve konuyu yine
kendisine getirmek ister gibi, “Saclarim uzatmigsin,” dedi.
Verecegim cevabi merak eder gibi tedirgin bir halde yiiziinil
bana cevird;,
Géziiniin icine giiliimseyerek haky ‘o " :
den kafamdai perugu qu:rdnm ‘?B:l':a";hlcblll’ i f‘;flﬂ::i
isf.emem," dedim, . $ ir anlam yiklem

Saclarim onun en son ox g 3 )

Hatta onun saqlan:ga;ol:lili‘;:::éu;::: E!cmden e klsaYd;
lstiindeki birkag sang; oo arneiengly kyfank

§ santim saga do) "

fark ettim. O dok e COkundu, O an yutkundugunt

o unusun iistiine atilacak uzun, aci tiratlar eski

' tuttum ve salonda calip -
valette bile duyulan sarkiyi bahane edip, “Dang edel‘i;: mi?”
.
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diye sordum. “Bagka bir sarkida dans edersek, diger sarkida
duygulanmamani saglanz.”

Elimi sunstks tuttu ancak yerinden kipirdamads. “Biri go-
recek, Erkek arkadagin kizabilir,” dedi giigliikle konugarak.

Onun aksine rahat tavoim siirdiirmeyi becerebildim. “Ki-
sacagins sanmam. Oyle biri degildir. Bana giivenir.”

Pes edip beni usulca kendine gekti. Aramiza ne aci verecek
bir uzaklik ne de kalbini kiracak bir mesafe ekti. Tam ayarin-
daydh. Gogsiniin inig gikiglarin hissedecegim kadar yakin ama
kalp atiglarini duyamayacaggim kadar uzak...

Birkag dakika dans ettikten sonra, “Saglarin...” dedi konu-
yu yine ayni yere gekip. “Perugu gikardin ama... Hala saglarin
uzunmug gibi geliyor. Seni son gordiigiim halinden epey farkls
biri gibisin. Eski enerjin geri gelmis gibi.”

Sadece rol yapryorum Levent, dememek igin kendimi zor
rurtum. Giiliimsedim sadece. Levent gitlimsemem onu tetikle-
mig gibi aniden kendini geri gekti.

“Yapamayacagim. Oziir dilerim.”

“Ne oldu?” diye sordum anlamams gibi. Ama en az onun
kadar ben de dayanamamistim dans edigimize.

“Iki y1l 6nce seni buldugumda karsimda gercekten dipte
bir kadin vardi. O dipte buldugu bir adama tutunmustu. Act
veriyordu bana ama... Yine de bu kadar kotil hissettirmemigti.
Simdi karsimdasin, Seni ilk tamdigim halinle. {lk tamdigim
tavirlarinla, Ve yaninda bana gok benzeyen bir adam var. Ve
bana aciyormus gibi, erkekler tuvaletinde gizlice benimle dans
ediyorsun.”

Iste her sey tersine dénmiigtii. Kendine actyan bu kez ben
degil, Levent'ti, Bay K gok hakliydi. Bunu bir film gibi diiginir-
sem, simdi yapmam gereken tek gey Levent'in acisint dindirip
bu sahneyi sonsuza kadar bitirmekti.

_ Levenve doggru yiiriiytip, “Levent...” dedim usulca. Ismini
Ozellikle soyledim, Elimi omzuna yerlegtirip, “Seni affectim,”
dedim giliimseyerek. Ancak bekledigim tepkiyi alamadim.
Dudaklarimdan dékiilen af itirafi, Levent'in gozlerini doldur-
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du. Ardindan saniyeler iginde yanaklarmdan bir kaqakAgﬁ%ya.
st hislerini ele verdi. Arkasim doniip pahali fk‘g_' elbisesiniy
kollarina gozlerini sildi. “Kahrclsir.ly"_.dc.‘_'kc“’bfmd ":f me :‘adar
kizgin oldugu anlagihyordu. “Senin oniinde bir daha aglam,.
i istim,..” S e e
ma{;ﬁf::; ;:ns::in duymak istedigin ey degil m‘yd'?'_'_
Kendini kontrol altina almayi beccflp tc.kf” l’““‘_‘ dfmdfx,
“Hayir. Bu en bityiik korkumdu. Ci‘m.ku beni affetme ihtimalip
oldugu siirece, bana donme ihtimalin dc. o!acalft|. Sen iu an
beni affedip bana donmeyerek benden o ihtimali Qaldm: .

“Bir daha asla biz diye bir sey olmayacak Levent. Ikimiz
de gegmisin golgesiyle dans edip duruyoruz. Artik onlardan
tek tek kurtulmamiz gerekiyor. Ben bu gece seni giiliimseyerek
serbest birakacagim. Sen de beni...”

“Sen mutluysan... bana uyar Yosun.”

Yiziime o geceki en sahici giilimsememi kondurdum,
“Bana yasattigin giizel giinler igin tegekkiir ederim Levent.”

O ise, benim aksime giiliimsemeyi beceremedi. “Peki ya
seni fizdigiim giinler?” diye sordu usulca. Sesi, o kadar ciliz
gikiyordu ki...

Soyleyecegimi sdyleyip oradan hizla uzaklasabilmek adina
tuvaletin kapisina dogru yoneldim. “Senin sucun degildi ki ap-
tal,” dedim Levent'in gozlerine bakarak. “Senaristin suguydu.”

Levent anlfmadx. Ona kocaman bir giilimsemeyle, “Hayatnn
tadini gikar. Séz, ben de dyle yapacagim,” deyip tuvaletten giktim.

kalll;cvesm: arkamda biraktigim an iistimden kocaman bir yik
0. 3 dane
e ahne, bu defa akesr icin degiil, benim igin yazilmiso

4

B.ay K, gece bittiginde alkollii oldy
diye sofériini Sagirmisty, Ikimiy,
koltukia otururken, “Senj scvgil‘i
mi2” diye sordum ona, “Pek ga

Bu igin bizi eve birakst
Yorgun ve daglmg halde ark?
m olarak tamtagim igin kizd"
§irnig gibi degildin de...”

44




“Oneeki ih‘skﬂ::rimd-cn dfn.cyimliyim, ondandir.”

“Nasil yani... d(?.dlm guhimscycrck. Ashnda merak erti-
gim, Bay K'nin daha énceki romantik iligkileriydi. Hig tahmin
ermeyecegim bir seydi bu. O daha cevap vermeden sorumu
degiigtiedim. “Yani sebebi... Insanlardan farkli oldugunu cak-
qurmamak mi yoksa bir seyler hissedebilirim umudu mu... Yani
birileriyle sevgili olmanin nedeni?”

Arabanin camini agip riizgdra kargt konugarak, “Belki ikisi
de. Belki higbiri...” dedi.

Beni duyabilmesi igin ona dogru yaklagip, “Hi¢ hissedebil-
din mi2" diye bagirdim. Bu sorumla onu riizgirdan galdim.

Bana dogru sokulup, “Hepsiyle iligkim seninle az énce ol-
dugu gibiydi,” diye anlatmaya baglady. “Benim onlart seviyor
gibi olusum onlarin igine geliyordu. Ben de dyleymis gibi ya-
piyordum, Bir oyunda gorev almigim gibi yani.”

«Q zaman senin diinyanda az once sevgili olduk,” dedim
alaye: bir tavirla. “Ne garip.”

“Ayrilmamiz lazim,” dedi benim alayc: tavrimi devralmis
gibi. “Ayn diinyalarin insanlanyiz.”

“Gergekten bu bahaneyi mi kullaniyordun ayrilmak igin?"

“Ben ayrilmam Yosun. Ayrilmalari igin bahanelerini basin-
dan beri hazir ederim. Onlar zamant gelince kullamie.”

“Vay be... Koskoca Bay K...” Yiiziime abarul: bir gagirma
ifadesi kondurdum, “Yani koskoca Ginar Erdemli... Siirekli
terk edildi yani?”

“Ever,” dedi gururla. “Ve higbir sey hissedememenin giizel
taraf, higbirinde en ufak act gekmemek oldu.”

O anki konugma, Bay K’nin de ne kadar garip bir adam
oldugunu hatirlatts bana. Hayret eder gibi, “Neden ramdigam
bistin insanlar bu kadar tuhaf?” dedim kendi kendime.

“Yanlig,” diyerck hatami diizelcti. “Az dnce sana Orett-
#im neydi? Haya algilayig bigimimiz bosyle sorularin anahtac.
Eger sen beni diggerlerinin gordiigl gibi gorseydin, hig de tuhaf
biri olmayacakum.”
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Hakliyds. Eger onun o tuhafligini takip edip kafamda bog.
luklari en ince detayina kadar sﬁslemscydim..o sedece sinir
bozucu bir psikiyatrist olarak kalacakti. Ama $‘md'-'.~ .

“Simdi anliyorum,” dedim aydinlanma yagamig gibi. “Sizi
tuhaf yapan benim beynim.” i
Ba: ]l()gﬁliimscyercyk, *“Anlamana scv'in.dim,t dedi.

Yagmur mevsimiydi ve yine minik minik yagmur da.mlfl;.
n agik pencereden bizi islatiyordu. $of6.rde51 arabar:m listiinii
agmasin iscedim. Ardindan kafamdaki agir perugu ff'kf“P
arabada usulea dogrularak ellerimi iki yana agtim ve riizgarin
climdeki perugu galip benden uzaga ugurmasina izin verdim.
Tipki, Levent'i uzafima siiriikledigi gibi.

“Cok iyi hissediyorum Doktor!” diye bagirdim. “Doktor
olup olmadigindan bile emin degilim ama... Séyledigin seyler
bana kendimi ¢ok iyi hissettiriyor.”

“Dikkat et Yosun. Oleceksin,” dedi biiyiik bir rahathkla. O
boyle geyler sdyleyince o kadar komik oluyordu ki... Koti bir
akeor gibiydi benim filmimde. “Dikkat et” ile baglayan higbir
ciimlesinde panik yokru. )

“Etmeyecegim,” dedim giilerek. Riizgar beni usulca tokat-
larken, Bay K de usulca bilegimden turtu diigmeyeyim diye.

Diigsem, asla beni kurtarmayacak olan o kiigiik belli belirsiz
wutus, Bay K ile aramdaki incecik ba temsil ediyordu. O an
6lsem iiziilemeyecek ama yine de dlmemi arzu etmeyecek olan
Bay K ile aramdaki bag... Neye yarayacaksa artik.

Gecenin benim igin olan gergek finalinde, odama girip kirk te-
lefonumu elimi aldim. Yine Ozgiir’iin telesckreteriyle konugtum.

Ozgiir... Bugiin Levent’i gordiim. Hig degismenmis biliyor mu
‘“"-f Ayniyds, Sakallars. Bakist. Elleri. Tipks bizim evimice gelip
beni senden calmaya caligtis hali gibiydi. Ama ben farkltydim.
Cok farklydim Ozgiir. Artsh ondan nefret etmiyorum mesela.

_B“ gece olanlar, bir yandan beni dibe ¢cken kontrolsiiz his
lerimden bir bir kurtulacagsms diigiindiirdiigii igin rabatlatss
da... Bir yandan sana olan hislerimi de bir gién kaybederit
diye korkuttu beni. Askin gecse, senden nefret etsem bile sorh
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olmazmis gibi geliyor su an. Ciinkii Levent'in yiiziinde gérdii-
itm 0 act... Ona karss nefret dabi duymadigim: fark ettiginde
hissettifii 0 bogluk... Seni bulursa, cok iiziilecegim.

Gziir dilerim Ozgiir. Béyle bir seyin olma ibtimalini aklim-
dan bile gegirmen sana ibanet etmisim gibi hissettiriyor. Bana
kizma olur mu?

Gegen gece sana bagirdigim igin de 6ziir dilerim. Fark etmis-
<indir, sana bir seyler firlattim. Yantmda olsan, yine bogazina
yaprsip Sldiirmeye kalksmgtim seni kesin, Oziir dilerim... Ger-
gekten oziir dilerim. Ama kafamm iginde 6yle ok sey oluyor
ki... Bazen kontrolden ¢ikiyorum.

Ama yine de sanslyymm. Bay K var yammda. Ne zaman kont-
rolden gtksam, bana yardim ediyor. Bana ¢ok giizel felsefeler
gretiyor. Mesela bugiin...

Ozgiir... Bay K’yi kiskanmuyorsun degil mif Bazen onu an-
latirken, telefonun ucunda nefesinin bizlandigin hissediyorum.
Umarim yamlryorumdur. Ciinki bunu hig istemem. O olmasa
senden sonra ne halde olurdum kimbilir.

Amil la... Yanimda olmads. Aramads. Yamma gittim,
kapry: agmads. Ona da gok kizgimin. Hatta 6yle ki, ona gok
kizdigimda onu kafe icinde Sldiirmeyeyim diye aklimdan

ismini bile gegirmiyorum. Bilirsin... Birine ok kizdigimda yle
yaparim. Ama yine de, eski giinlerin hatirina ona bunu yapmak
istemiyorunt.

Neden su an onu ziyaret etmemi istiyormugsun gibi geldi...
Altincs hislerime givenmiyorum artik aslna bakarsan. Ciinksi
her sabah wyandigimada siirekli sen geri gelecekmissin gibi bis-
sediyorum ama gece wyurken yamldigimi anlyorum. Giinkii
yalniz uyuyorum. lki yildi, her gece...

Simdi wyumam lazim. Bu gece diniin aksine sana kizgin
olmadan wyuyacagim. Belki rityamda goriiriim semi. Ama son
seferinde olduju gibi, orada da Slme olur mu?

Seni seviyorum dagmik sag. Sent ok seviyors
ma hic, olur mu?

1. Burnu unt-
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Ertesi giin, kcnfiimc !‘ﬁf:fdcrck Anil'in evine gittim, Bana ka-
piy! agmayacagint bildigimden, kapinin Sniindcki kaldirima
oturup belki disar1 gikar diye beklemeye bagladim. Pek de tekin
sayxlmayacak bir mahallede oturuyordu. Yikik dékiik binalar,
eski model arabalar, bes yagindaki ¢ocuklarin bile sokakta kiif-
rederek dolastig ve !ICI' an Sldiriilebilirmigsiniz hissini veren
dar ara sokaklar... Bir an, Amil’in neden o mahallede oturmay:
sogtigini disstindiim. Sanki Ozgiir’le alakali herkesin bir mate-
matigi vardi ve herkes, her seyi bir bilmecenin pargastymigga-
sina yaptyordu. Ben g6zeyim diye...

Ama degildi ashnda. Yine Bay K’nin séyledigi gibi benim
bakis agimdi bu. Ciinkii akhma AniPla o evde kalirken ayni so-
ruyu ona sordugum geldi. “Salak mistn Yosun?” demisti bana.
“Sadece ucuz oldugu igin burada kalyorum.”

Kendi kendime giiliimsedim. Anil’1 8yle umursamazca gii-
lerek gormeyeli iki y1l olmusgtu, Bir nevi, o da 8lmiistis Ozgiir
gibi. Ciinkii Anil’x Anl yapan higbir seyi artik yapmiyordu.
Nasil yagiyor olabilirdi ki?

Aklimdan Aml’la gegirdigimiz yan tath yan ac giinler ge-
cerken, yine aniden gelen hislerimin kuvveti beni bastirdi. “Ne
olursa olsun,” deyip ayaga kalkum ve tiim giicimle kapiy:
yumruklamaya bagladim. Zili ¢alabilirdim ama bu Ozgiir'le
antlarimizi canlandirmama yardimet oluyordu. Onunla da dyle
yapardik ¢iinkii,

Parmaklarimin eklem yerleri kapiyr yumruklamaktan so-
yulmaya baglamigt: ki pes etmeye yeltendim. Yine o kap: bana
agilmayacak sandim. Ama tam o an, igeriden bir ses duydum.
Bir homurdanma... Bu kesinlikle Anil'ds. Sessizce kapunin agi-
lip agilmayacagini bekledim. Ama zaman, eski dos.;tumu ka?l-
mn ardinda saklarken dyle yavas akiyordu ki... Birkag saniye
hl'.iyi'xdij, yillar oldu sanki. Ayak sesleri, Anl’in kn;.nya .dogr‘u
Yaklagtigin bell; erse de, kapals kapinn ardindan bile hissett
&im kotii enerjisi, gelenin ben oldugumu anladigr an, o Eapos

2na yine agilmayacagimi soyliiyordu.
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Kap: deliginden bakugint fark ettigimde, “Aml.'.'. Benim,»
dedim sanki taimayacakmig gibi. “Agsana kapiyt.

du.

?‘e;:rl\:m:edcn boyle yaptigini anlamiyorum. Ama senj
Od;d;: deligindeki karart soldu. Ayak sesleri,tekrar benden
uzaklasmaya bagladi. Bu, Amil’in beni vine kapinin diginda bi-
rakug anlamina geliyordu. O an, pes edip s oy o
tekrar gormemek iizere oradan kagip gitmek istedim. Ama bir
vandan, kafamin iginde giderek 6lmek iizere olan Amil’i dirilt-
;ne fikei beni Ozgiir'e yaklagtiracakmg gibi hissettim. Ve ka-
piya iyice yaklagip, elimi agzima siper edip beni duyacagindan
emin oldugum yiiksek bir sesle, “Aptal!” diye bagirdim. “Beni

kapinin dipinda birakmak gegmisini de kapida birakabilece-
gin anlamina gelmiyor!” Ciimlenin sonlarina dogru biiyiiyen
dfkemin gazina gelip, “Aptalsin Anill” diye tekrar bagirdim.

Ama higbirini umursuyormug gibi degildi. “Sen bilirsin...”

deyip gitmek iizere arkam déndiim. Son kez, “Ozgiir geri don-
digiinde sana gok kizacak!” diye baginip yiiriimeye bagladim.
Birkag adim atmigtim ki kapimin agildigim duydum. Oldugum
yede durdum ancak yiiziimii ona dénmedim. “Ozgiir donecek
mi dersin?” dedi aligik olmadigim ciliz bir sesle, O an, kalbim
deli gibi atmaya bagladi. )

Ona ne kadar kizgin olsam da,
ettim. Ve her ne kadar birkag sa
gitmeyecegime dair icimden yem
diisiinmeden arkam; doniip ona
rildim. Kogarken gozlerim dolu
Ama ona sanldigim an, kollar
beden olduguny fark ettim,
ziine baktim, Tandigim An,
kalmigt:, Bagka higbir gey

Ne'YaPtm sen...” derken ciimlemin ortasinda agladig™
fark ettim, “Ne oldu sana boyle Aml>”»

onu ne kadar bzledigimi fark
niye dnce o kapiya bir daha
in etmig de olsam, bir an bile
dogiru kogtum ve boynuna $3°
doluydu, gériintiisii net degildi
min arasinda ne kadar ince bif
Zayiflanugti, Kafam kaldirp yi

P'dan geriye yalnizea mavi goziert
oktu,



Cevap verm.ed_iA. ifollan.rr.m.: arasindan kurtulup kapiy: ért-
tii. Arkasindaki bityiikge kilidi kapanp yanimdan gegerek iceri
girdi. Kendimi giigliikle toparlayip ayakkabilarims gikardim ve
pesinden igeri girdim.

Oturma odas: olarak kullandi: yer, bir ¢éplitkten farksizd:.
Giinlerdir atilmamg gopler yiiziinden 6yle bir koku kaplamigt
ki odays, igeri girer girmez genzim yand:. Ona bunu gaktir-
mamak igin, yiiziimii hafifce yere egdim. Ancak o anda, yerde
dolasan bocekleri gordiim. Bir hamambécegi hizlica yiirityiip
ayaklarimin fistiine gikti. Béceklerden korkardim ancak kafam:
kaldirdigimda Anil’t daha net gérecek olmam o an daha kor-
kung geldi. Bir siire, ayagimin iistiinde dolagan bécegi izledim.
Ne zaman ki ayagumn iistiini terk edip yere degdi, 0 an Anil
ciplak ayagiyla bocegi ezdi.

“Ey hala haurladigin gibi mi?” diye sordu biiyitk mavi
gozlerini agarak. Eski alayc: ve hayat dolu Anil gitmis, yerini
delirmis gibi bakan, bir deri bir kemik Anil almign. O kadar
cammy acitt: ki bu, onu kétii hisscttirmemek igin kogar adim
disani gikip, “Tuvalete girmem gerek!” diye bagirdim. Tuvaletin
oniine gidemeden, yere ¢okiip aplamaya bagladim. O an, Oz-
giir'den sonra en biiyiik darbeyi kendimin almadigint anladim.
O an, Aml'in Ozgiir’e belki de benimkinden bile bityiik bir
bagla bagh oldugunu anladim. O an.... Anil'in Ozgiir'e benden
daha ok ihtiyact oldugunu anladim. O an Ozgiir’e daha ok
Yizdim, Belli belirsiz bir 8liim, nasil olur da yasayan iki kisiyl
bu kadar net bir gekilde yagayamaz hale getirirdi? Nasil olur da
dldiiriilen Ozgiir'ken, bizim Katilimiz yine Ozgiir olabiliyordu?

Anil, benim tuvalete gitme bahanemi yememis olacak ki
igeriden, “Aglaman bitince gider misin yoksa bir de benim ya-
mmda mi aglamak istersin?” diye bagrdi. Aglarken, Awl'n
bu ciimlesi beni gialdiirdii. Giiliinecek bir sey yoktu. Ama giil-
diirdii, Giinkii o, ne halde olursam olayum... kendi ne halde
olursa olsun... beni hep gi.ild‘\irlhrdii.
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o gupeode  Anil kendisine tiitiin sariyord,,
gggy:og: |I(3.:::€:§: ayaglma. takll:.m sisc“’lfa kirli ‘aba.kla:,
hatta kirli yamagirlar... Hepsi sanki ona wiasmam geciksi
diye varnmi§ gibiydi. Birkag adimlik ORI st u[asmam
wuzun siiriince clindceki kagidi yalarken bana .baku. E”"‘"Ca son
adimm aup yaylan bozuk ve rahatsiz eski koltuga kendim;
atom. Igine dstugimiiz durumu az da olsa normallestirsin
diye, “Hala degigtirmemigsin,” dedim kancpeyi kastederey
“Hala yaylari bauyor.”

«Buraya kanepemin yaylarini konugmaya mi geldin?” diye
sordu sigarasim yakarken. Gz ucuyla bana bakip, “Evde ben.
den daha iyi durumda bir gey istemiyorum,” dedi. Bu, kalbim;
kirdi. Bu da onun trnaklarini dipten kesme yontemiydi sam-
rim. Elimi uzatip bacaginin iistiindeki elini yakaladim. Titreyen
sesimi saklama ihtiyaci duymadan, “Anil liitfen,” dedim. “Liit-
fen Ozgiir'iin gitmesinin sebebi benmisim gibi davranma bana.”

Elini hizla gekip sertge, “Gitmesi?” dedi. Catilan kaslan,
kisilan gozleri ve elindeki yanan sarma sigarasiyla ayaga kalkn.
“O sikrigimin orospu gocugu 6ldiil Hala neden gitti, gelecek
falan deyip kafa sikiyorsun?!”

Birkag dakika énce onun gelme ihtimalini agzima aldigimda
yumusayip bana kapiyi agan Anil, simdi tam da aymu ciimleler
yuziinden sinirlenmisti. Bir anlik afallamadan sonra, bunun
cok dogal oldugunu ditsiinmeye caligarak sakin tavrimi bot-
madan, “Daha 6nce de olmugtu bu...” dedim. “Olmam miyd!

AmI2* Amil cevap vermeden, dylece bir seyler ariyor gibi odads

dolagip duruyordu. “Daha énce de gitmisti. Defalarca... Beld
bu icfcrki de dyledir.”

Bl:: ch;::, farl'dll," de_di kendinden emin bir sekilde.

n gibi ayaga kalkip deli gibi oradan oraya M

reket ed v S :
dive sor:: :.ml 1 durdurdum, Gozlerine bakip, “Nesi farkh?

yok i:?:‘ku daha dnceki her gey plantiyds, dedi. “Sen haber™
minda kal, ﬂgbtn Onun nereye gittigini biliyordum,” Onu® yai
P Dzgiir gitti diye acy gekerken bana bunu soyle™
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diye ona klZmak.iSted-il'fl. Ama yapamadim. Giinkii ikimiz de
(agiic'iin nastl bir eths.I ?ldugunu iyi biliyorduk. Bunun yeri-
ne, yiiziine bakmamak i¢in kafami yere eftip ciimlesinin deva-
munt duymay bekledim. “Ama..." deyip derin bir nefes alds.
Bu, canimi acitacak ciimle icin kiigitk bir 6n hazirhk gibiydi.
«{ki yildir ondan tek bir haber dahi almadim.”

Kollanm stktigam parmaklanmi gevgetip Anil’a hig bakma-
dan usulca yere goktiim ve sirtimi duvara yasladim, Ashinda tek
ymudum, Anil'!m benden bir geyler sakliyor oluguydu. Birkag
dakika bu gergefii nasil sindirebilecegimi ve beynime bagka
hangi bahaneyi sunabilecegimi diigiindiim. Ama becerebildi-
gim tek sy, agizimun icinde belli belirsiz, “Belki yagiyordur,”
diye gevelemek oldu,

Benim pes etmeye yaklagmig halim onun siperlerini indir-
mesine sebep oldu. O da igten ige inkar etmek icin sebepler
anyordu ama kizginlig sdylemesine engel oluyordu. Benim
gibi, o da yere, yamma ¢oktii. “Bu imkansiz Yosun,” dedi.
Onceki tavrimn aksine oldukga sakindi. “Eger yasasaydy, bana
mutlaka haber yollards. Giinkii...”

“Ciinkia?”

“Onsuz yagayamayacagum bilirdi.”

“Ama bir gekilde yastyorsun. Bunu biliyorsa—"

Soziimii tamamlamama izin vermedi bile. Birkag saniyelik
sakinligi hizla kaybolmugtu, “Kendi acint dindirmek iin benim
aklimi bulandirmakean bagka yapacagin bir sey yoksa siktir git,”
dedi. “Sana onun yagadigyla ilgili umut verecek giiciim yok.”

, “Oziir dilerim. Ben sadece... inanmiyorum. Ozgiir gibi biri,
;L‘;f;“‘ yapip birinin onu 6ldiirmesine izin verecek tiirden biri

“‘Oﬂu tanidiging m1 saniyorsun?”

En nefret ettigim ciimle buydu. Tamdigin sandign, tantdigin
‘:d"h“ G0k tanimak igin firsatinin elinden alindig biriyle ilgili
a”‘; fanmeyorsun denmesi. Tutundugun tek gey, onunla olan

Marinken, Sapa soyledigi sozlerken, Seni Optiigi anlarken.

M anladgin, sandigin zamanlarken, Omu tammyorsun ki...
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Buna vermek istedigim cevap, “Q zz‘xman ta;“s}:‘“;al:lr::.l.h;fle
Kadar severdim...” idi. Ama oradaki Sava.g da aAml n ::du 2
5 kalkip kap! girigine & 15 dE =
hicl:};aia)' ]S(i:)"l‘cpmcdcl:\ oradan gikmakt myc;ll:: a;“:l’;a(;‘l:"jln
sapini oyle bir stkmigtim ki saylcpe.m g:f; |c ds ybe sy
nu disiinip son kez kafamm gevirdim. 5]"1 a ben seni de
tamdiimi saniyordum,” dedim. Hayal k_“"!‘ g, :;5 EOntlm-
dan belliydi. Ne yiiksek ne algak... Ne ttrryor ne de Szgiirce
cikiyordu bogazimdan. «Buradayken...” dedim ayagimi yere
varup. “Ozgir yine gitmigken... Bana anlatugin onca sey...
Annenle ilgili olanlar. Cocuklugunla ilgili olanlar. Harta...”

dedim aglamakh. “Feryal Abla...”

Histerik bir kahkaha atti, “Feryal mi demisim sana? Sik sik
degigtiririm isimleri.”

fkinci yalan.

“Nasil...” dedim yere ¢okitp. “Neden kimse bana gergekleri
soylemiyor. Beni kandirmakran zevk mi aliyorsunuz?!” Canta-
my tekrar firlaup yumruk yaptigim elimi yere vurdum. “Neyim
ben, sizin deney fareniz mi2!”

“Hangimiz degiliz ki?”

Gergekleri 6grenmek istiyordum, Sakladiklari her seyi. Pa-
;::;’;:kﬁ]:;:?:as‘;r‘g:kh;n;;ﬁl?ﬁyle kagirmadan énce... Diz-
nindan tutup onu usul::esarsnlmm“(;\l::gu yge gltl;.lm On}uzl:;
eminsin... Madem ben on! v SARBESCCEEUE '_m oldag
ber seyi, Ozgiir ki u tanimiyorum... Hadi anlat bat?

» Ozgiir kim Aml? Sen kimsin21”

Omuzlarindaki ellerimi t i
uti “ T ) N o
bosluga dogru ite, up, “Yosun git,” dedi ve ellert

Ama bana i igi
" K:n :lr: lm: ettigi onca geyden sonra, dedigini yapam®”
! tekrar toplayip en ikna edici ses tonumla, “B

bana anlan ¢

rsan... S6z veriyor ni $°
o .- - . i 3
kamtlzyacagnm," dedim, PR e

“,
Cocuk mu kandinyorsun sen»
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“icten ige seni yasama baglay: .
sort ?rlpkl bcnim;i:i,“ glayan seyin bu oldugunu biliyo-

“Anlatirsam senin igin ne degisecek?”
e g
istiyorum!” et ipontm Cur gy

“Anlarniklarim onu sana getirmeyecek,” dedi acimasiz bir
ses tonuyla.

Pa":'ag'"f' ’a‘:akla"m“ .ba““'lpy “Onun gu an yagadig1 yer
burasi,” dedim. “Sen Ozgiic’ii bende yagadigi son yerde de
sldiirmeye kalknn az 6nce. Bana borglusun,”

“Paran var mi?” Sorusunun konumuzla ne ilgisi oldugunu
anlamadan bog bir ifadeyle yiiziine bakum.

“Benim yok ve bir geyler igmem gerek. O yiizden git ve bana
bir geyler al.”

“Sonra anlatacak misin?”

“Sana kafandaki Ozgiir’ii tam olarak geri veremem.” Tipki
benim gibi parmaklariyla sakaklanina dokundu. “Ama bendeki
Ozgiir'ii sana ddiing verebilirim.”

Anil’'1n evden kagmasindan korktugum igin markete gitme-
den evvel evinin anahtarini alip kapiy: onun iistiine kilitledim.
Kogarak markete gidip ne bulduysam aldim ve tekrar evine
gittim. Yalnizca birkag dakika olmugtu ama vazgegip gitti diye
diim kopuyordu. Ayakkabilarimi firlatircasina gikarip elim-
deki pogetlerle odaya girdigimde, Amil’s kanepede otururken
buldum. Bana bakip, “Kap kilitlerinin beni durduramayaca-

@1 bilmiyor musun?” dedi giilerek.

Derin bir nefes alip posetleri salladim.
bunlar,” dedim. -

Yanina gidip posetleri ayak d
bir giin idare eder,” dedi. “Ama paramin 0
sek, iki giine yaymam gerekecek.”

O siseleri karigtirip kendine igecek agir
dayanamayip, “Eee... Nereden baglayacaksin |

Elindeki siseyi hizhca yanlarken, “Sen seg,” dedi.

“Isini bir siire gorir

ibine biraktgimda, “Aslinda
Imadigim diigtiniic-

bir igki secerken,
> diye sordum.
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Kolay ve beni gok incitmeyecegini umdugum bir yerden
baglamak adina “Mesela Feryal Abla...” dedim. “Neden 6yle
bir konuda yalan soyledin ki2”

“Bazen bir karakter yaratman gerekir. Insanlarin seni gor-
diigiinde, seni ramdifinda asla soru sorma)'ﬂf“kla"“'”

“Ozgiiriin ciimlesi gibi geldi,” dedim gﬁlx{ﬂ'ﬁcymk.. .

“Qyle zaten. Sana anlattigim o seyler 018}—“' an bemm' icin
kurguladif sagma sapan teatral ve dramatll‘\' 'bll' e
bagka bir sey deggildi. Hepsi beni korumak igin uydurdugu
seylerdi.”

“«Ama neden 8yle bir hikdye?”

“Bilirsin. .. Hikayede kimsenin gok da umursamayacags yash
ve fakir bir kadin varsa hikaye uzun siirmez. Kimse kadini gor-
mek istemez. Neden su an bulmuyorsun onu diye sormaz. Ayri-
ca kendilerince o anki hizli hayatin anlamh gelir.” Diger insan-
Jan taklit ederek, “Aaa anladim,” dedi. “$u an cok fazla kadinla
takiman, kesinlikle bu doyurulmanms ask hikdyen yiiziinden!”

Onun alaya taklidinden sonra, bana pas atmus gibi, “Peki
cok fazla kadinla takilman?” diye sordum.

Giilerek, “Cok fazla kigilik analizi yapilmayan ikinci bir
tip de, seks hayat iyi olan ve eglenmeyi bilen tiplerdis,” dedi.
“Derin biri olmadigin imajini verir. Ve bu da gergek seni... ve
saklamak istedigin seyleri daha kolay gizlemeni saglar.”

“Bu Feryal Abla uydurmasina gerek olmadig anlamina da
gelmiyor mu?”

“Bazen gerckiyor. Gerektigi zamanlar igin, epeyce bir uy-
durma hikdyem var,” dedi.

O an, bana o hikayeyi anlattng zaman diigiindiim, Dog-
n.xydu. Aml’dan da kendiminki gibi imkansiz ve klige bir agk
hlkiycsi duymayr ummustum. O da bana vermisti.

Tamam,” dedim ikna olmug gibi. “O konu bitti." Konu-

yu l"uzhca Ozgiir'e getirmek istiyordum. O yiizden, “Peki O
gir'le nereden tanigiyordunuz?” diye sordum. By soru, ont
hem tzmizg hem mutlu etmigti sanki. Yiiziine belli belirsiz bir
giliimseme ve belli belirsiz bir gozyag: golgesi diigtii, “Onun-
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la ilk ramigtigimizda....” dedi. “Ayni korkung seyleri yagayan
Kimsesiz iki cocuktuk.”

“Hangi aynt seyleri? Yani... Bana anlatufiniz seylerden
hangisi dogru hangisi yanlhs bilmiyorum.”

«§ana arada dogru seyler soylemistim Yosun." Gakmagiyla
yeni bir sise icki agtr kendine. “Normalde kimseye anlatmaz-
aun ama... Ozgiir'e yardim edebilecegini diigiindiigiimden,
sana anlarmisom.”

«Babasiyla ilgili olanlar mi?”

«Evet. Ama soylemedigim... Séylemedigimiz sey... O evde
ben de vardim.”

«Ozgiir'le siz...” dedim sok gegirerek. “Kardeg misiniz?”

“Hayir aptal. Ikimiz de evlathkuk. O adam Ozgiir'iin de,
benim de biyolojik babamiz degildi.”

Giderek karmasik hal alacagm anladigim hikédyenin ba-
sinda, ben de bir sige icki agma ihtiyact hissettim. Anil'a biraz
daha sokulup hikdyenin devamin duymak igin dikkat kesil-
dim. “Isin korkung kism1 gu ki,” dedi kars: duvara bakarak.
“Rizim bebekken birakildigimiz yetimhanedeki cogu gocuk, bu
korkung insanlarin cline verildi. Bir grup psikiyatrist bozmasi
aragtirmaci... Digerlerini bilmem ama, bize fiziksel olarak bir
zarar vermedi kimse. Yani... Sevgi gosterilmeden biiyiiyen iki
erkek gocuk gibiydik. Ta ki Ozgiir anlayana dek...

“Yedi yagindaydik. Babamiz... Yani o adam evde yokken
bile her yaptigimizi gorityor gibiydi. Ben ‘babalar her seyi
goriir’ gibi gocukga bir fikre kapilmigken, Ozgiir evdeki ka-
meralars fark etti. Bana sdylediginde sadece ok korkrugumu
haurliyorum, Giinkii babamdan gizlice yedigim gikolatalar da
gormistiar diye paniklemigtim. Cok korkardim 0 adamdan.

“Ama Ozgiir.... O korkmads. Sanki cocuk degildi de, koca-
man bir adamds. Ben evin ortasinda dylece aglarken, yaptigt
s¢y sapaniyla kameralan kirmak oldu.” '

“Cragiir igte,” dedim siricarak. Apral gibi, onun hakkinda
konugmak bile beni mutlu ediyordu. Ancak Anil, korii hanraj
lan hakkinda konugtugu igin benim aksime rahatsizds. Sanki
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beni duymuyormug gibi, “Sonrast babamun bizi ilk cezalan.
dingt..." dedi. Bu cczanun ne olduguy, °ﬂl““'. nasil Zaray:vep:
digiyle ilgili bir sey sormak istemedim gu?ku Anil'in Ec.l’ilcn
yiiz kaslarindan bunun anlatmak isrcmcdlg: 'bl‘r sey Oiqugunu
anlamigam., “Detaylara girmek sorunda degilsin,” dedim ony
rahatlatabilmek igin.

“Girmeyecegim zaten,”

“Sonra ne oldu?”

“Zaten cok korkuyordum o adam
cehennemimizdi de, yapugim her sey,
her nefes igin cezalandinlacakmigim gibi hissediyordum. Bir
siire sonra o adamu her gordigiimde ofke krizleri gegiriyor-
dum. Korkudan dlmemek icin,” dedi yiiziinii bana gevirerek.
“Evden kagtim.”

Elimi omzuna atip usulca ovdum, Ona acidigimi ditgiindit
bu dokunusla. O, ona dan nefret ederdi. Elimi diigiir-
mek igin omuzlarin silkd ve birkag dakika ara verdi. Ben, onu
shatsiz ctmemek adina tek kelime exmedim., Kendini hazir his-
settiginde bir anda, “Bir siire sokakta kaldim,” diye anlatmaya
devam etri. “Sonra yagh bir kadin beni buldu, halime 2ciy1p
evine ald:. Her yeri agniyan, huysuz, burusuk bir seydi. Bana
karsi merhameti aslinda kendine kiiciik sessiz bir kole aray-
sindan bagka bir sey degildi gergi.” Yagh kadinm taklit ederek,
“Suyumu getir Samet. flacimu getir. Yemegimi pisir. Elin mi yan-
d? Beceriksiz velet. Tipki annen gibisin,” dedi. Ardindan, nislar
gibi bir ses gikararak giildii. “Bunak kadin,.. Beni onu yillardt
ziyaret bile etmeyen torunlariyla karisuriyordu samirim, Ya da

belki de sadece kagigin tekiydi. Bilmiyorum.” Derin bir nefes
aldy. Ard.xpdan tiim o sinirinin aksine, sakince, “Ama yine d¢
ne v:{r !nhyor musun?” diye sordu giilimseyerek. “O kadin!
Sc"Lﬂslsﬂm- Bes yil onun yaninda kaldim. On iki yagima kadar.”

onra yine mi evden kagtin?”
Tekrar lfargl duvara kilitlendi, “Her giin, sabah ezannda®
yanm saat énce uyanir su isterdi benden, Bedenim o saatte uyan”
dirilmaya aligik oldugundan sanirm, bir giin ezan saatinde ken®

dan. Oyleki... O ev bizim
atugam her adim, aldigm
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diligimden uyandim. Suyunu doldurup ba it
isrcfncdi." Giildii. “Oiiler susam:mmps. 8:';:::: ::::mAT P

“Uzgiiniim.” .

w{iziilme. Uziilecegin gok sey olacak.”

«Devam et liitfen.”

«Devamt diye bir sey yok. Sonra kadinin gocuklar: o kiigi-
ciik evin Gistiine kondu. Ben tekrar eysiz kaldim igte.” Daqa-
namaytp elindeki siseyle ayaga kalkti. “Falan filan iste Yoszn
Sonra tekrar sokaga déndiim. Kotii arkadaglar edindim, Kﬁciil;
¢aph hursizliklar yaptim, On dort yagima geldigimde...” dedi
yiziine biiyiik bir gilliimseme konarken. “Ozgiir'le tekrar kar-
gilagtim. Ve hayanm tekrar degisti.”
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Buz gibi bir ocak ayinda, Anil zengin ve yagh bir adamdan cal-
digs kalin monta sarinmig bir halde genis sokakta yiiriiyordu,
Boynunu montun igine iyice gémmistii. Bu onun igin baglarda
insanlan rahatsiz etmeden yliriimek adina yaptigs, bir siire son-
raysa ahskanlik haline gelen bir davranigti. Gok fazla dikkar cek-
memek igin etrafina bakmadan yiiriirdii genelde. Ama sanki his-
setmis gibi, ilerisindeki ¢op konteynirinin tistiinde takilan birkag
¢ocugun sesini duyunca kafasins usulca kaldinp onlara bakn.

Kagt oynuyorlard. Iri olan bir tanesi, kigdin acarken,
“Hile yapiyorsun sen!” diye bagird: Stekine. Yanindaki kir-
izt yanakh arkadagi da, “Dogru,” diye onu onaylads. Arkas:
doniik olan ise, “Hilemi yaptiim kanitla, sana kazandigimin
iki karini dderim,” dedi. O an, o ses ve o kelimelerin yalnizca
kimden gikacagim anlamigti Anil. Heyecanla birkag adim daha
atp sirn donitk olan gocugun yiiziinii gérmeye galist,

Hisleri dogruydu. Ozgiir'dii.

Heyecandan kaskat kesildi. Ne yapacagini, ne diyecegini
ve nasil hareket edecegini bilmeden birkag dakika orada oylece
dikildi. Ozgiir’iin kargisindaki gigman cocuk cebinden beg liray1
¢ikarip ¢op konteymirinin iistiine sinirle birakti. “Bu burada
bitmez!" dedi agagt atlarken. “Hileci pig!” diye soylenip arka-
daginin omzuna elini attt ve onu siiriikleyerek Aml'in oldugu
tarafa dogru yiiriimeye bagladi. Anil’a omuz atip yanlarindan
geserlerken, Anil'in gozleri hald Ozgiir'deydi.

Ougiir, oynadifr kiigitk kumardan kazandif paralan sa-
yarken, Anil kiigiik adimlarla ona dogiru yaklagiyordu. Ne di-
yecegini bilemeden, kirli elleriyle Ozgiir'iin omzuna dokundu.
Irkilmesini bekledi ama dyle olmads. Sakince arkasi doniip
Anilin yiiziine bake. Usulca giilimseyip, “Koca kafa,” dedi.
“Sensin, degil mi?”

Anil heyecandan élmek iizereydi ama diganidan higbir tep-
ki veremiyordu, Ozgiir avucundaki paralart cebine tikigtirp
tinedigi ¢6p konteymrindan agaf atladi. Ve kargisinda haf"

etsizce duran Anil's kendisine gekip ona sikica sanld. Am} in
dizlerinin bag ¢éziilmiig gibiydi. En son yedi yil énce gordigl
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sirdagi ona sarihrken, kontrol edemedii kollanyl-{ ona tutyy.
du. Onun aksine saghkl ve negeli goriinen Ozgir'e simgy,
sanilmak istiyor ama beceremiyordu. '

Ozgiir kendisini Anil'dan gekip onu konusmfabllx'n:k igin
usulea karmna vurdu, Amil, karnina inen yumrugun giddetiyle
kendisine gelirken, Ozgiir tekrar kolunu onun omzurla atip usulcg
yiiriimeye bagladi, “Ece, anlat bakahm. Nerelerdesin yillardyr2»

Anil, Ozgiir'iin adimlarina gﬁ:;lﬁkle'ayak.uydurmaya a
lisicken ilk kez konugabildi. “Bilmiyorum ki,” dedi. Ancak
séyledigi seve kendisi de bir anlam veremedi., O yiizden Ozgiir
kahkaha atmadan evvel kendisini dizzeltip, “Bir orada, bir bu-
rada...” dedi.

“Giizelmis,”

“Ne anyorsun burada? Babam duyarsa...“ Anil ciimleyi
ramamlayamadi,

Ozgiir, “Baban kim?” diye sordu sagirarak. Bir anda akhina
gelmis gibi, rahat bir ifadeyle “Ha... Su 6len adam,” dedi. Ama
bu ciimlenin ardindan asil sagiran Aml oldu. Ozgiir, Anil'in
soke olmus yiziinii fark edince agiklama yapma geregi hissetti.

“Sen evden kagtikean bir y1l sonra 61dii,” Aml’a déniip giilerek,
“Keske biraz daha bekleseydin. Ayni yetimhaneye diger, en
azndan ayn kalmazdik,” dedi.

Anll, yolun ortasinda durdu. Gézlerini yere kenetleyip,
“Demek o yiizden eve geri geldigimde kapiy: agan olmads...”
Ozgiir'e baku, “Degil mi?”
m;g;:mitﬁn d'"'"ek? Vay bc-.chenneme tekrar donmey®

"Hayxr.g:[:i 7or Lama;\lar gegxmtlssin 'demek ki d(‘)s.tum. )
sadece,..” Utand.y; i‘;:f ﬁﬂ?. df\hoa B?V.Cl‘lllydl bcnu:a lcm-.';l:i.
“Seni Gzlemigtim, yiing Ozgiir'den bagka ydne gevi

soyﬁ"::;'\é:i :rzh::la:::laz ,i:l;li::nhu climlesine k?r‘vh'kbl',:ryicri
gotiireceim,” ded;, “f; omzuna atip, Seni bt
§in }'Okm‘ dl:gll mi?"

)y
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Anil's gizlice yetimhaneye sokmaya calisan i’

ninda h:wa.m.n crkc‘nd::n kararmas: yardimcxo(;?:::,:;":"ﬁui'):::
layan bekgiyi kendi ySntemleriyle atlatip arka bahcedeki sigs-
nagna eski dostunu gizlice sokarken, “Buras: yeni evim,” diye
agiklads. “Ashinda ya‘“lfh““Cdc giizel sayilabilecek bil” yax);-
gm var. Ama gergek evim,” dedi yikik dékiik depo odasina
yaklagnklannda. “Burast.”

Anil, ilk kez geldigi yeri algilamaya gahgiken bir yandan
da yakalanmaktan korktugu igin hizliea igeri girmek istiyordu.
Ozgiir, tahtadan yapilmug kirk kapiy araladigit an Anil ondan
ance davramp kendisini igeri atti.

fcerisi oldukga kétii kokan, karmakarigik bir yerdi. Kirik
yataklarin, masalarin ve birgok ise yaramaz esyanin atildigs
kocaman bir yerdi. Anil, Ozgiir'iin sicak bir oda ve temiz bir
vatak yerine, tipki kendisinin kaldigt copliage benzer bir yeri
kendine ev olarak segtigi igin anlik kiigiik bir rahatlama yagadi.
Ozgiir upks haurladig gibi bir cocuktu. Biyolojik olarak ayni
anneden dogmamuglards. Ancak o an Amil, ikisinin ayni yerden
dogduklarina inands. Bir gopliikten.

Ozgiir, eline aldigt fenerle Aml’a yolu gosterirken, Anil'in
gilliimsedigini fark erti, “Evimi sevdin mi?” diye sordu merakla.

Anil, “Kendi evimmis gibi sevdim,” diye yanitlads.

Iki gocuk, deponun en sonundaki koseye gittiklerinde Oz-
giir kendini yere birakip Anil’dan da aymisim yapmasin bekler
gibi eliyle kiigitk bir hareket yapt. Yan yana Oturdl!klannda
Ozgiir, “Siylesene, neredeydin bunca zamandir? Yani, gergek-
ten neredeydin?” diye sordu.

Anil igin, hila savagtig seyleri de kapsadigindan b“ konug-
mays yapmak pek kolay degildi. Agzn! aguf an Ozgur‘ondafl
once davran:p, “Eminim gergek aileni bulmugsundus, dfﬁld"
“Muhtemelen ¢ok zengin bir ailenin ocugusundur lvzi"m ::
seni goriince sevingten deliye dénmigtiirn” Antly Ozgl:f l‘“du
yapmaya galigtiim anlamadan, iirkek gozlerle ons i x.);or.?‘:
“Kocaman bir malikinede yaglyorsunuld“f kesin, Degil m

63



Amil, Ozgiir'is ciddiye aldi ve gozleri doldl.l: “.H.aytr..._” dedi.
gian C;zgﬁr onun agzini eliyle kapad. “Senl iy1 hissettirecekse
5ylemen sorun degil,” dedi. . o
ya‘z‘nsry()z ariin kisguk elleri hala agzimin uslundey}(cn’ s
il, Ozg ck igin kafasint usulca salladi. Ozgiir elleri.
Jamadim,” dedi Amil gi.
i :gindeyse, “Hayir. Onlar bulam : gi
Ti;:\?c(\lgr‘;c.cgzéﬁr‘e yaklagip bityiik bir sir veriyormug gibi,
"Cﬁni:ii ailem birer uzaylymus. Ben de oraya gitmenin yolla-

ladigim belli ctm

¢ " dedi, ;
oni 8:;‘::‘:‘“11‘ direnen arkadaslanni hep daha ok sevmigti
Once dudaklanm sikarak gilmemeye calisti. Ardindan ikisi de
avm anda kahkaha atu.
' Ozgiir, ssrum duvara yaslayip, “Bundan 6nce~ nerede oldu-
gun onemli degil,” dedi. “lyi olmana ok sevindim.”

Aml da Ozgiir'ii taklit ederek sirum duvara yasladi. Ayakla-
rin: oipks onunkiler gibi uzatp Ozgiir'e bakt. Ozgiir, kargidaki
duvar izliyordu. Aml'in ona bakngimi anladigt an, “Buraya
ilk geldigimde senin de burada olmani bekledim,” dedi. “Seni
goremeyince bagina bir gey geldi diye gok korktum.”

Anil kendini giilimsemeye zorlayarak, “Bir siire ben de gok
korktum. Ama sonra gegti,” diye bir yalan uydurdu. Ancak
gegmemigti. Hala ilk giinkii kadar korkuyordu ancak artik
korkusunu belli ctmemekte eskiye gore daha iyiydi.
 Ozgiir bunu anlamus gibi, “Artik korkmana gerek yok. O
oldﬁ.‘Di.i;crlerini de ben halledecetim,” dedi.

Higbir seyden haberi olmayan Anil, “Digerleri kim?” dife
sordu merakla,

; Ozgiir cevap vermeden hizlica ayaklandi. Oturdugu yerit
emen yanindaki gekmecesiy, komodini ittiri
deki tahralan sdkmeye baglady,
anl;xf;(alf lq.in ayaklamp yaning gitei.
o :c :I:ET( 'x:hlall:n: alunda, kiigiik bir cukur goriindin Jgind¢
itap, bir diizine efteri A0
B not defteri vard, Aml, bu manzar

Ny n kime ait oldy «RBabamit!
seyleri!” diye bagird heyecanla, Rl

p yerin zemini®®
Anil, Ozgiir'iin ne yapug™
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(9agiir, parmagint dudagna bastirip dislerini sikarak, “Sgs!”
dedi. “Biri duyacak.”

Anil, Ozgiir'iin uyanisim dikkate alarak sesini iyice kisip,
“Neden buradalar?” diye sordu.

Ozgiir, Aml'a yere gokmesini igarct ctti, Aml yanina goker-
ken, 0 da qukurdaki bir defteri gekip gikardi. “Babam &ldii-
giinde bunlari da esyalarimin arasina koyup buraya getirdim.
Okuma yazmayl ogrendigimden beri okumaya galigirdim,
haarlarsin.” '

«Evet. Ama neden dyle yapugin hig anlamazdim.”

«Giinkit evde bizi siirekli kaydeden kameralar vard: ya...
Geceleri gelip onlar izlerken, bunlara notlar alirdi. Benimle
ilgili ne yazdigin meraktan okumaya caligtyordum.” Ozgiir'iin
yiiziinde ciddi bir ifade belirdi. “Ama durum sandigimdan bi-
raz daha korkung gike.”

“Nasil yani?”

%0 adam 6ldiigii igin mutluyum. Gergekten Gyleyim.”

“Anlatacak musin artik?”

“Evlatlik oldugumuzu sen evden kagmadan &nce Ogrenmis-
tin zaten. Ama aslinda evlathk degildik.”

0Oz babamiz miyd: yoksa?”

“Haynr. Biz onun denekleriydik.”

“Anlamadim.”

“Benim de anlamam vzun zaman aldi. Yeni yeni her seyi
oturtuyorum kafamda. O ylizden beni iyi dinlemen lazim. Ta-
mam mi?”

Defterin arasindan eski bir fotograf ¢ikards. Bir grup orta
yash insanin oldugu fotografin késesinde “09.09.1996” ya-
ayordu, “Su fotograf goriyor musun? Buradaki pisliklerin
hepsi babamin ekibinden arkadaglari. Bir grup arasurmact.
Sanitim cocuk psikolojisi iistiine bir seyler aragtiriyorlar. Tam
anlamadm, Ogretmenlerime gakurmadan sormaya GﬂllS"m:
onlar da gegigtirdi beni. Kimisinin kendi gocugu vat kimisi
bizim gibi kimsesiz gocuklari evlat edinip, onlarin her anint
kameralarla izleyip notlar falan abyorlarms. Mesela bak...”
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Bagka bir defter cikanip igini gosterdi. Karmasli_c bir el yazisyy),
| «Bunlar seninle ilgili notlar...” dedi.
yRanzgE hatichyordu. Okur gibi
Ami, okuma yazmay! 7ar 20t apieily T Bibi yapy
ancak Karmakarigik notlar onun an!_ar?asma C“E'.Cl‘ oluyordy,
Ozgilr, baska bir defteri agip Aml'tn Gniine l?lr.akn. “Bunlar da
benimkiler... Tkimize farkl davramp, ikimizi farkli odalards
uyatup, farkl yiyecekler verip... Hatta farkll olfullara gonder-
mesinin sebebi de buymus. Degiskenleri not edip tepkilerimizi
ve=" derken, Amln anlamadigin: fark ctti. “Degisken derken,
sgretmenim syledi. Deneylerde iki grup olurmug="

And hala anlamiyordu.

“Bog ver sen bunlar:. isin 6zl su... Bir grup igreng herif, kendi
aragurmalar igin bizim gibi bir siirii gocugia deney faresi gibi dav-
ranmuglar.” Ozgir sinirle defrerleri kapatti. “Hepsi 6lse keske.”

Anil, pargalar) birlegtirmeye caligiyordu. Kendi kendine, “0
viizden mi senin odam her zaman kilitlerken, benim kapim: hep
agik burakiyordu?” diye sordu.

“Bilmiyorum. Belki de...” dedi Ozgiir gegistirerek. Ashnda
biliyordu. Notlarda vardi, Hatta Amil'in kagigm da Gnceden
m}:m'm edip ¢ defrerlere yazmigti. Kapisini kilitlememesi de
dusﬁr.\a:i doggru gikacak mu diye yaptig1 bir geydi. Bunu anlat-
:::::::mcdi? isin, “Ama iyi ki dyle olmug da kagip kendini

Psmo\ojis::;,i?:ﬂdl'k“.,cfmkﬁ, defrerde okuduguma gore

“Cok-anlam; ad::ny[:i °t‘fy° Q‘d‘yoffnussun o zamanlar.. .
iZediini fark eteikten so:r‘:?t l:);; Ozgie. Ama babaml.n Lk
«." derken kendini daha iyi agik-

lamak ister gib
#ibi baska bir CE :
ban:} senden fark|, d““'anxy):,-l::‘nnglrdl konuya. “Yani zaten

rekli cezalandiryordy,. Bili nl;::.i:: Efkeh);d: :!I;r:x suu
! ir nefe: .
kamerafan,,, Beni daly {gcrckcn seylerdi, “Sen fark edince ©
f ae "‘"ku;uradlkl cc?al“"d“'“cﬂﬁmdnn korkeum:
ne :s :.ll'maklan dahi korky, um ki, o svde yokken bile pazen
Biliyorum,” deq yordum,”

i Ozgiir icren 1
luna dokundu, “Biliyurulx;:r g bir tavirla, Eliyle Anil'in k0"
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«Q yiizden seni ne kadar sevsem de... Beni ne kadar ondan
korumaya cahigsan da... O evden kagmam gerekei,”

agu an iyisin. Bana bir agiklama yapmana gerek yok.”

“Kegke senin gibi biraz daha dayansaydim... Burasi sokak-
Jardan daha giivenlidir.”

Ozgir, Amil'm clini sikica tuttu. “Artik ben varim, Korkma.
Her sey diizelecek. Hartta...” dedi yiiziine cn sicak giiliimse-
mesini yerlestirip. “Biraz daha biiyiiyelim... By fotograftaki
adamlarin hepsinden tek tek intikam alacagiz. Tamam mi?”
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“Sonrd Cabir‘d?ki.fi%f" parasini gikarip bana verdi Yosun, Ye-
rimhancdeki midiiriiyle konustu. Onlarinkinde bog yatak yok
cu ama bagka bir yerde bir yer ayarladilar, Sonra bana bi{:' 3
§cylcri oretti. Okula geri dondiim sayesinde, Lise ar;(adas:s
diyor ya bana... Dogru. Ben onun her seyi gibi, okuldan da
arka(?aSl'\vlm. K.om kisimlar ?mnis gibi, rahatga yere gékiip,
«pirlikte her gey1 yaptik,” dedi. Kendini tekraclayip giizel sey-
lerden pahsetmek ister gibi, “Birlikte eglenceli seyler yapuk,”
dedi. Hafifge giildiigiinii bile gordiim. “Aptal ve kétii insanlar:n
parasint aldik.” dedi gururla. “Bazen kumar, bazen hile... Ama
hi¢ pismanhk duymadim. Ciinkii biz, bizden galinan geylerin
gstiine bir hayat kurduk.” Bagini soguk oldugunu bildigim
duvara yaslayip gozlerini kapadi. “Pinar'la birlikte yetimha-
neden kagtiklaninda benim yamma geldiler. Bir siire digimiiz
kaldik. Sonra onlar bagka bir ev tuttu ama yine de hep beraber
sayihrdik. riraf edeyim, Piar’s ok kiskamrdim. Giinkii onu
benden daha cok severdi.” Gézlerini agip bana bakn. “Hatta
itiraf edevim, seni de ok liskandim. Giinkit seni de Pinar gibi
cok seviyordu.” Bu, beni giiliimsetti. “Seni Gpmeye kalktigim
giinii hauurliyor musun?” diye sordu.

Usulca bagim salladim, “Hig anlam verememistim aslinda,”
diye iriraf ettim. )

“Ashinda sinirlendigim gey, (zgiar'iin sende ne bulduguy-
du,” dedi gozlerini benden gekip- (ziir dilerim...”

“Onemli degil Anil. Anlayabiliyorum...”

“ Anlamanin imkam yok. Ozgiir'in benim igin ne anlama
geldigini...” dedi, Tekrar etmekten usanmayacakms gibi, “An-
lamanin imkani yok,” diye yineledi.

“Anladgim kadan bile yetti inan,
yenik. diigtim. “Peki o adamlara né

“Yetimhaneden kagar kagmaz onlardan in\'ikam@:zx al-
dik,” dedi detay vermeden. “Hak crtiklerini buldular. Bir kismn

hapse girdi. Cocuklar da ellerinden aldilar”

“Bence siz iyi insanlar degilsiniz,” dedim gi'lli‘lms:cycrck.‘:énm
su anlatuklarindan sonra sizi suqlaynbilccck pek kimse yoK-

» dedim, Sonra merakima
oldu? Aragtirmacilar?”
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Anilin tam 6niine gecip dizlerimin iistiine ¢oktiim, Gézler;.
mi onun gozlerine kenetleyip, “imdi daha. ?ok emin oldup, »
dedim. “Seni boylesine koruyup kollayan biri... Seni aramada,
kendini 6liimiin kucagina birakmazdi.” Anil’in 6li gozleri, bir
an parladi. “O yagiyor Anil. Eminim. Ve s6z, ne yapip edjp
onu bulacagim.”

/

Amil'in yanindan aynilip kendimi digar: atar atmaz, cantamdan
telefonumu gikarnp tekrar Ozgiiriin ev telefonunu arayarak
telesekreterine yeni bir mesaj biraktim.

“Qzgiir... Eger 6lmediysen, seni buldugum yerde ben dlda-
recegim! Ya da hayir, ben degil... Ellerini baglayip seni Anil'a
getirecegim. Seni ona Sldiirtecegim! O ne halde biliyor musun?
O senden de, benden de daha dli!”

Telefonu sinirle kapattigim an, bir dksiiritk sesi duydum.
Arkami dondiigiimde Anil elinde benim ayakkabilarim: tutu-
yordu. “Ciplak ayak yiiriimek kigisel tercihin degilse...” dedi
gilimseyerek.

Igimi gektim ona bakarak. Isin ézii, bana ne yalanlar soylese
de... Neleri saklasa da... Dogru olan tek gey, onun kalbiydi. O
tamdvxg;mdan daha azi degiil, sadece daha fazlasiyd.

ayatlz::r a:iorapll.ax:ml yerde si.ixr'i'?ycrek Aml'in yanina gidi.P
i Anr::l tzl:x:j den ‘ald:m'.' Egilip la)'?kkabl)'l ayaguma gec(;j
llerige fabire 1zinin istiinde egildi ve ayakkabilart kf" A
gegirdi. Her ne kadar birkag dakika 60¢¢

wlefonda soylediklerimi
: crimi duymamasin dile usty s
minm. Elimle onup ki) saglarina essticokont

ben,.. Big o o 8 dokundum. Ne o konusts, ™

beni tutu::fk?;kl.ka birbirimizin gozlerine baketik. Ve ilk defd

“Ayakkabilany sanildi bang, “Kendine dikkat et aptal;® dedi:
Unutacak kadar iiziilme bana, Tamam mt?"
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Arabanin 60 Koltugunda otururken emniyet kemerimi bag),_
madifm igin deli gibi bir ses gikiyordu. Ama o ses, kafam,,
icindckileri basuriyor diye bllcrﬁk Jsrlarl.a baﬁla""}’OId‘um. Acik
pencereye dirsegimi dayamis, gozlerimi ayaklarima dikmigtip,
Giydigim kirmizi kisa Kopukllll ayakkabilari, ayakkabym,,
ucuyla bir gikanyor bir geri giyiyordum.

Kirmizt 1gkta durdugumuzda Bay K dayanamayip kemerim;
kendi clleriyle bagladi. Arabaya bindigimizden beri ikimizi,
de agzim bigak agmiyordu. Kirmizi 1gtk bile bizden sikalmg
gibi, bizi tutmakran hizlica vazgegip yerini yesile b“'ak"ken‘
dayanamay1p gozlerimi kapadim. Bu defa, bizim suskunlugy.
muza stkilan arabadan tekrar sesler gikmaya baslads. Bu def,
donecegimizi belli eden o kiigiik ses... Tam anlamuyla bag agng
sebebiydi. “Bu ses beni kemer sinyalinden daha ok rahats
ediyor, neden acaba...” dedim kendi kendime.

“Ciinkii sen belirsizlikleri seviyorsun,” dedi Bay K.

Gozlerimi agip ona bakum.

Soracagim soruyu tahmin edip, “Bu sesi duydugunda araba-
mn dénecegini anliyorsun ve huysuzlamyorsun,” diye agiklama
getirdi.

Giilerek, “Sagma,” dedim. “Alakasi yok bence.”

“Kiigiiciik seylerden biiyik metaforlar gikarmay: seviyorsun
saniyordum,” dedi alayci bir tavirla. Hakliyd: da ashnda. Ama
o an kendimi ve beynimin nasil galigngini masaya koyup inc®
leme havamda degildim. Konuyu gegistirmek igin bell belirsiz
bir ses qikarip gozlerimi tekrar yola gevirdim.

_ Nereye gittigimizi bile bilmeden, agah ve 1512 bir yold:
ilerlerken, aklima durduk yere Anil geldi. Birden, “Gﬁ‘“l"d‘
Anila gittim,” dedim,

:B"' defa agti mi kapuyt bari?”

Agt.” Yutkunup Amil'a verdigim sézii hanrladim- Bai“:‘:

tc.krar Bay K'yl: dogru t;evirip, “ozsﬁr'dcn bir haber aldm me
diye sordum umutsuzca,

“Heniiz degil,»
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L

ni cabuk tutsan iyi edersin. Bak, ben séziimii tutuyo-

wEli
e dedim nereye gittigimizi bile bilmedigimi ima ederek

~Pu arada yeni seansimiz nerede?”

“Seans degil bu. Seni annemin evine gotiiriiyorum.”

Neden panikledigimi bile anlamadan, “Ne2!” diye bagirdim.

«Korkma," dedi saskinliama giilerek. “Sahte sevgililik ola-
yini ciddiye almadim. Sadece gitmemiz gerekiyor.”

Bagim, kimbilir yine ne is pesindesin det gibi iki yana salla-
dim, “Seans degil desen de bu da anlagmamuzin bir pargasiymig
gibi geldi.”

Giilumsedi. “Kimbilir.”

Geldigimiz ev kocaman bir villaydi. O kadar ki, daha
&nce hig boylesine biiyiik bir evin var olabilecegini hayal bile
etmemigrim. Siyah metal islemeli kapist adeta bir kale gegidine
benziyordu. Tas duvarlara sahip evin dninde durdugumda
aklimdan gegen tek s€¥, buramn biiyiik bir kafese benzedigi

ve Bay K’nin orada gegirdigi gocuklugunun kesinlikle bir

kabus olduguydu.

Ancak kaps agildigt an, kargimda gordigim kizil sagh yash
kadin bu fikirlerimi alip, burugturup gope attt sanki. Olduk¢a
kisa, oldukga tombuldu. Yiiziindeki giiliimseme oyle sirindi,
svle sicakn ki boyle birinin yasadif evin, a2 snce dilgiindigim
gibi bir yer olmayacafina saniyesinde ikna oldum. Bay K’ye
bakip o kisinin dadist y2 da evin emekear yardlmcxlanndan
biri oldugunu duymay! bekledim ama ikinci defa yamldim.
Kulagima egilip, “Annemle tants,” dedi. Ben ikinci gokumu
atlatamadan, giiglitkle hareket eden sevimli kadin elimi tutup
beni kendisine gekti ve sanki evlads Bay K degil de benmigim

#ibi smsicak bir kucajga hapsetti beni.
) Kadimn kucaginda kag dakika hapi

Bir yandan, *Hog geldiniz,” diye gen sakrak bir

jor, diger yandan sirnmi sivazhyordu.

" Kendimi giigliskle geri gekip kadmn gri gozlerine bakarak,
Ho bulduk,” dedim.

s kaldim, anlamadim.
tonda bagr
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aldif ey yanaklanmdl. Burusuk ve sicak

is
Bu defa, hapi «Ne giizel bir yiiziin var senj,

cllerini yanagima dokundurdu.

syle!” dedi. «Bayldim!” o
oy :Jtanc ve ;askmllkln gozlerimi kirpigtiricken, Bay K gelp

beni annesinin clinden kurtard. .](ol"umd&?n::tup beni annesip.
den gekerken, “Oylcdir”ﬂﬂﬂe‘“g'"" dedi. “Ama istersen dah,

5 misafirimizi.
et L;::::. kapinin kenarina birakugy, upk kapxdak“i g"ibi si-
yah ve glimils siislemelerin oldufu bastonunu alip yiiriimeye
baglarken, “Neden Korksun ki?” dedi giilerek. “Sevgiden
kim korkmus?”

Ben korkarim, diye gegirdim igimden. Alrgrk olmadigim si-
cak kucaklar, yabancilardan geldiginde bele...

Uzunca bir koridorda yiiriimeye basladik. Bay K, yliriimek-
te giiglik geken annesinin koluna girdi. Ben koridoru ince-
leyerek bir adim arkalarindan onlar takip etmeye bagladim.
Havali ve modern tablolar, cesur heykeller, siyah ve kirmuzi
duvarlar... Kadimn renkli havasinin aksine, satoyu andusan
bu karanlik evin Bay K'nin babasinin renkleri oldugunu dii-
siindiim yiiriirken. Ve en gok onu merak ettim. Oturma odasi
oldugunu diigiindiigiim bir odaya gegerken, igeride huysuz ve
V‘aﬂ’ bir adam gormeyi umuyordum. Ancak, bekledigimin 2k
sine olduksa bos bir odayla kargilagtm. Koridorun aksine agtk
m’:d“'e d6senmis, miitevaz: bir odaydi, Ben soru sormadat
:I:z;‘k:g:mt‘:‘““s;;‘_' ;Burm benim,” dedi giilerek. Bﬁyﬁ? ve
sevklerimis hep far oltuguna otururken, “Rahmetl esiml

Werimiz hep farkliyds,” dedi.

Kg;k u:iildiim. .B:.sgxmz sag olsun,”
hEPimi:i'qi,:, ?H"" iki yana salladi. “Uziilme,” dedi. “Ol®
m::'l:’:: '}‘;’;ﬂ‘:jlcn bmnc.“‘“"" ken, kadin kocasindan bal*

i g belli ederck heyecanla k aya
vam etti. “O daha koyu renklerj se y' e onugeY ya’ i
renk oldugunu digiiniirdg, O a.,:; :lcrdl-' Siyalun et -gosn‘-"s
Ve onun oturma odag) hep 6ylZdir ;n - dl.sl"' ko",(}(."lar“:
. Ama beni de sevdigim §¢
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Jerden mahrum etmek hig istemedi. Evi

boyle dO$Cdlk Onun karanhk ozt:iai‘:;ab:ﬂ; ait kisimlarin
dive..."” Gildi. “Gergi migreni vardi rahme ;‘ um daralmasin
di. Biraz da ondan...” tinin, Igik sevmez-

Bay K, kanepede yanima ot ”

bahsermeyi ok sever,” dedi ku;:;l:::?hc :’;:‘":l?abamdan
hig sorun olmadigim belli etmeye galigtim, Ya ?u :mscycrck
karken bile mutlu oluyordum sanki. Oyle s.cvgisdlm adina ba-
bir kadinds ki, Bay K nasil o kadinin gocugu olabili;t:’l';:cﬁt

anlam veremiyordum.
Kadin bir anda, “Ginar,” dedi. “Sen boyle gegsene, ben ora-

2 oturmak istiyorum.”
Bay K bana bakip kagstn yok der gibi bir gillimseme arti.
Ardindan annesinin yanina gidip benim yanima oturmasi icin
ona yardim etti.
Kadin yanima oturur oturmaz,
Sanki aramizda bir bag kurmak istiyor,

masina yardim ediyormusg gibiydi...
Higbir sey soylemeden benim yiiziime bakarken igeri yar-
dimeilarindan biri girdi. «Nezaket Hamm, bir sey ister misi-

niz?” dive sordu.
Nezaket... Ona n¢
gozlerini benden gekmed
kazimizin bir geyler yemes
Yardimess kadini onaylayip hizla odadan gtk
yoku,” diyebildim. “A¢ sayilmam.” )
Nezaket Hamim, hizla elimin {istiindeki elini cekxp. ""’!"
mun istiinii kavradi. “Olur mu oyle... Baksana, k.cmnkletm
belli oluyor. Hasta olursun gﬁzclim,” dedi igten bit tavirla.
Kilomdan bahsedilmesinden hoglanmasam da, 0 Yﬁsl'_‘(“dl')“:":
bu k-adar yiizeysel bir cavirla bana tek ogin chfk X”‘!"g‘; ;m
saghiima kavesturacagina inanmasi hoguma giemigti- 53

tamam der gibi salladim.

Yemekler geldi, igecekler sirayla sniimiize d
ler anlatip durdu. Bay

Hanim hig susmadan bir §¢¥

A

¥

elini elimin tistiine koydu.
o dokunug o bagi kur-

mdi. Nezaket Hanim
niste,” dedi. “Bu
Incecik kalmus.”
arken, “Gerek

kadar uyan bir isi
en, “Her seyden getiri
i lazam. Baksana...

izildi.. Neznk.cr
: annesinio ‘
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gozdesinin 0 an igin ben olduéun}a s:::;ier gibi sik sik baha.
ler uydurarak yanimizdan ayrilip g . .
ncl Yemek, igecck, kahve, meyve derken sira aE\ adigim kad anyl,
Nezaket Hanmm'm en sevdigi knlsxm 0.\ar\ eski fotograflary bak.
maya gelmisti. Yardimeisindan rica edip kocam;an. kara l(aph aile
albiimlerini éniimiize yigdird. 11k dnce, Bay K’nin albiimiinge,
baglad: forograf gostermeye. Hlk actigs sayfada oglun? Yazd by
mekeup vardi, Ona hamileyken yazdigindan bahserri, Uzun sijre
socuklan olmamis, kurk yagindayken hamile Kalms... Mekg,
bunda, inammaz giizel bir el yazsiyla gunlar yazyordu:

Sevgili cocugum...
Beni annen olarak secip bedenime kiigiik bir nyr
olarak diistiigiin icin sana minnettarim, Beni diin.
yann en mutly kadins yaptn, Ne hadar ¢ok bek-
ledim seni, bir bilsen... Her gece yatmadan nee
Allab'a dua ettim seni bana nasip etsin diye. Ama
sanki beklersem daha ¢ok sevecekmisim seni gibi,
yillar gegip durdu... Her duamdan sonra iimdehi
sevgin durmaksizin biiyiidii. Sanki iki aylsk degil-
sin de gu an, on yilltksm, Oyle bir hasretle bekl;-
yorum dogmans. Oyle bir mutlulukla sartliyorum
olug 1s bedenine... E sen de dogdugun-
da, on yillik bir sevgiyle dogacaksin,

Hemen dog. Hemen sey, Hemen mutlu ol, mutly

et giizel cocugum. ., Baban ve ben senin sevgi dolu
minik gézlerine bakmak igin sabirsizlansyoruz.
Annen, Nezaket,

Nezaket Hanim’in mektubunu okurken oyle duygulandi

ki... Hem ona hem de Bay K'ye iiziildiim, Sevgiyle sarmalanms
ama hig sevpi hissedemeyen ve bunun altinda ezilen bir evlat-

€M onun igin hem ajlesi icin ne zor olmugtur kimbilir. Onlarﬂ.
aadigim bellj ctmemek iin giilimseyerek, “Ne giizel yazms

. ini o
sniz,” dedim, “Cinar bityityiip bunu okudugunda kendin!§
sansh hissermigtir eminim,”
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Kadin, cthz bir gilimsemeyle, “Ingallah Syledin” dedi.
Ardindanl hizla sayfayt ‘?_c"i'di- Bay K'nin ilk fotograflar) Gik-
o kargmiza. Hig bekledigim gibi dcgildi. Ben asik suracls bir
pebek beklerken, tam aksiydi. Minicik bir bebekken, etrafina
giiliicﬁklf-'" sagryordu fotograflarda. Bu halleri, Nezaket Ha-
s oyle muelu etmigti ki, parmagini minik oglunun yiiziine
degdirip, “Baksana suna... Ne tatliydi,” dedi sevecen bir ton-
da. *O kadar akilli bir bebekti ki bir gorsent”

Bak, Cinar burada ii¢ yaginda.

Burada babastyla tenis oynamaya ¢alisirken.... Minicik el-
lervle nastl da ssknitg topu, baksana...

Bu, anaokuluna basladsgs giin... Bu ilkokula...

Her fotograft tek tek anlatarak gegiyordu. Hepsinde o kadar
tath ve giller yiizliiydii ki Bay K, sasiermsum. Ta ki, fotograf-
| lardaki minik Cinar dokuz yasina gelene kadar.
| Nezaket Hamim'in gozleri, evirdigi sayfaya tutturulmug
| ek bagina duran fotografi gériince dolu dolu oldu. Fotograf-
taki Bay K, digter fotograflarin aksine simdiki haline daha gok
benziyordu. Mimiksiz ve buz gibi bir yiiz, dokuz yasindaki
bir cocuga ait olmast neredeyse imkansiz bir keskin bakisla
tekli koltukta oturuyordu. Yaninda, bir degnek vardi. “Bu
da kaza sonrasy,” dedi titreyen sesiyle. “Zavalli yavrum...
Daha kiigiicitktii.”

“Komada kaldi...” dedim gagirarak.

Bagiyla onayladi. “Maalesef o kaza yavrum. Bildigine gore
Ginar seni gercekren seviyor demek ki.” Sayfayt daha fazla daya-
famiyormug gibi gevirdi. “Gergi kapidan girer girmez anladim
“ni sevdigini. Kolay kolay kimseyi getirmez yanima ciinki.”

Ugiincis yalan,

i bay K bana, on sekiz yaglarindayken kaza gegirip komada kal-
B soyleamisti, Hayata bambagka biri gibi uyandi, o kaza...
‘irg(:"“"'“"‘ dagilmasina izin vermeden, “Bagka bir lfaza ge-
P ' peki? Universitedeyken?” diye sordum. Bana oyle soy-

$tt diyemedim,

e
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Kadincagyz sagtrarak, “Yoo,” diyebildi. “Cok tuhaftc 4p,
cak 0 kazadan sonra parmaguni bile mcntmec.h. Birden, eling,.
ki albiimii kapatp gogsiine bastirdr, “Gergi !;a})asl bunun g
bebinin farkli oldugunu diisintirdii. Rahmetlinin kafasi bagl,
caligird.” Yiiziine gegmisi hatirlamantn verdigi bic h“l““r §ok-
mils gibi, kocaman giiliimsedi. Kocaflm taklit ederck, ““Gyn,,
igin endisclenme Nezaket,’ derdi. ‘Oglu.muz kaz'a 5.0’"':351 biraz
paranoyaklagtl. O yiizden gorabinin bile onu muu:bl]eccgini
diisiindiigtinden yavas giyiyor. Artik hig yaramazlik yapmay,.
cak samnim.” Derin bir nefes alip yiiziinii bana gevirdi. Kenar.
larinda binlerce yasanmushk gizli gozleri paril panildi. “Bsyle
derdi,” dedi rahmetli eginin ciimlelerini séyledikten sonra,
“Ama bunlan soylerken hep aglardi merhum. Gok iyi adamd;.”

Tekrar bagka bir albiimii karigurmaya bagladi. Bir yandan
da, hald buruk bir ifadeyle kazadan bahsetmeye devam edi-
yordu. “Kazayi Cinar yiiziinden gegirmistik. Yaramazhk ya-

pip 6n koltuga atlamigti da... O anlamda artik yaramazli
yapmayacak der-”

Huzlica onun lafini kestim. “Anladim anladim. Anlatti bana
bunlar,” dedim histerik bir tavirla. Séyledigim yalanin sebebi,
bana soylenen yalanlarin beynime saldig: korkuydu. Bay K'nin
bana byle bir konuda yalan ssylemesinin sebebi neydi... Yada
daha dogrusu, su an gergekleri bir bir Sgrenmemi istemesinin..

Yagh kadin, panikledigimi hissetmis olacak ki iizerinde i
lerin oldugu bembeyaz kirngmug elleriyle elimi tuttu. “lyi misin
yavrucugum?” diye sordu anag bir tavirla.

Bu sicak sorusu, beynimin iginde ugugan buz gibi sorukr
eritti o an. Yiiziime gergek bir giilimseme yerlegtirdim. Ginké
kargimdaki kadin, sahtesini gergeginden ayirirds, “lyiyim N
zaket Hanim, Siz devam edin, . »

Nezaket Hanim heyecanla aile albiimiinii bana gosterme!*

dcvar.n etti. Kocasinin forograflariyla dolu bir sayfaya B‘"T
ce, hala alyansinn taki

AR It oldugu eliyle kocasinin fomg‘“_ﬁu:
yuzuni sevdi. O an Bay K’nin bu kadar sevgi dolu bir 3l
nasil olur da hissiz kalabildigini diigiindiim. Ama sonra 2
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i kendi annem geldi... Hissiz bir annenin fazla hisli cocu-
yvdum ben de. Bazen boyle terslikler olabiliyor demek ki,
di):c gegirdim igimden,

Nezaket Hamum tam sayfayr degistirmeye yeltenmisti ki
sol alt kosede bir fotograf dikkatimi gekti. “Bir saniye durun
jitfen,” dedim heyecanla, Bir hastanenin éniinde, doktor ve
hemsire kiyafeti iginde olan Nezaket Hanim ve kocasinin fo-
tografiydt. “Bu hastane?” diye sordum. “Bu...”

Ben sorumun gerisini getiremeden, “Burada gahgiyorduk
kocamla. O doktordu, ben hemsire,” dedi giiliimseyerek. “Ko-
camla ne kadar gurur duyuyorum bir bilsen... Bu hastane onun
ailesinindi. Oldukga varliklt ve giizel insanlards... Oguliarim
da dyle yetigtirmislerdi. Onca paranmn iginde, yine de okuyup
doktor gikip sahip oldugu hastanede aligiyordu. Canim be-
nim... Camum giizelim...” derken, beni haurlayip merhumla
arasina tekrar sayg gizgisi gekti. “Giizel adamdi Erman Bey.”

0, sayfalar arasinda kiigiik bir zaman yolculugu yaparken,
benimse kafamda bir siirii parga yerini buluyordu. Ama ayni
zamanda birgogu tekrar pargalaniyordu. Nezaket Hamm'y iir-
kiitmeden ondan istediggim bilgileri alabilmek icin, kafamda se-
naryo kurmaya bagladim. Bay K’nin @iniversite zamanlarindan
fotograflart gosterdiginde onun hangi okula gittigtini elbette
soyleyecekti, ben de onun sonrasinda hangi hastanelerde ca-
lisngint soracakeim. Béylece bana baska konularda da yalan
sOyleyip soylemedigini 6grenecektim,

Amz dyle olmads. Albiim, Bay K’nin lise dénemleriyle bitti.
B‘Huakllmdaki soruyu onu firkiitmeden sormak igin yeni bir
albiimgip agilmasini beklerken, igeri giren yardimel kadin bu
¥Maryomu baltalads ve Nezaket Hanim’a ilag ve uyku vaktinin
ﬁf::;f‘;" sdyledi. Ben gitmemesi igin icimfien dua e.clerkef\. o bl:-
%’;xi ,ﬂha gok vakit gegirmek istedigini ancak gitmes! E‘f; i

Kﬁ“_{)‘lcynp beni iki yanagimdan éperek yammdan aynli L
i lfuk adimlarla yardimcisimin kolunda Ol'iﬂdﬂ“ gikarken,

"clkg“'“ .kanepcdc Gylece durup onu izledim. 'Ka_.plfh“ o
maz Gnimdeki albimleri kangtinp Bay K'nin Gniversite
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zamanlarini aramaya bagladim. Ancak dfth l.)irkaf; say! fa ge.
virdigimde, beyaz onliik igindeki Bﬁy l(’n'm umvcrsnenm' bah.
cesinde poz verdii bir kareyi Bﬁ‘td““." Yine ayni 30"‘“‘ ifade,
yine aymi giimiss gozliikler... Derin bx.r nefes a‘hP, En azindap
bir konuda doggru sdyliiyorsun,” dedim kendi kendime,

“Hangi konu 0?” dedi Bay K.

Panikle albiimii kapatip kapinin éniinde duran Bay K'ye
baktim. Hig bozuntuya vermeden, “Doktormugsun,” dedim
sertge. “Geri kalan her ey o kadar yalan ki... Bu kadarcik bir
dogru inan mutlu etti beni.”

“Tith. Seni hayal kinkligina ugratmak istemezdim,” dedi
giilerek. Iceri girdi ve birkag dakika 6nce annesinin oturdugu
yere oturup bacak bacak iistiine atti, “Kegke mithendisim de-
seydim.”

“Hig komik degil,” dedim kollarimy gogsiimde birlegtirir-
ken. “Hem bir insan neden kaza gegirdigi yagini... annesiyle
babasinin meslegini saklar ki?»

“Bir giin anlayacaksin,” dedi giilerek.

N “Bana bir .squlama borglusun. Beni buralara kadar bunlan
Ogrzcn:m klggn getirmedin :cgil mi?”*

ek beni tanimaya her yaklasmanda bdyle tepki vere-
‘;‘:::H icd:::u I:Zitg 'l]n: ;aemla. “Bu kadaniyla yetinebilirsin
meden dylece onun sm-.annanl’)::z::(:: C;"a? !
:Y.aﬁa kaldird;, “Hadi gel, Sana k’ fm kolumd'af up
gOstereyim " Socuklugumun gecrigi oday!

Isteksiace onup eski odaging do,

bir ditnya go, '2 dogru ilerlecken icimde biriken

biiyik bmm:l:av:rdl. Oétcndngim bu kisciik bilgifer Bay K'nin

birlegtiremiygyq mm, pal.'calmyd' ancak ben opy ;am olarak

odamn kapxsmmuz:lti:zl:};llﬁki k.zlk"c'k‘p koridorun en sonundaki
“Beni b ke, iking |y

Baly ::g:ad;:’" “‘:‘;‘Dnz beklemiyoy. dgc‘:f::l)::?::n: s a;’;:“"

5 ermeden kapyy, e ; lye sordum.

:va;:ml Borerek .alacaglml anIZdT;:nvl-e ieri g'fdi. Bu sorunun

™ de pesinden iceri girdipy, €In, derin bir nefes alip



Tahminimin aksine, hic. de' glaéﬂﬂdlsl bir gey olmayan, sade
dﬁscm‘“i$ gocuk odasina girdigimde goziim beni sagirtacak bir
cyler aradi. Ancak o an odadaki tek garip gériinti, kiigiiciik
arafin Ortasina oturmuy kocaman bir adamd. Bay K’nin tam
4niine bir iskemle gektim ve ters gevirip oturdum. Yiiziime
Kendimden cmin bir ifade yerlegtirip, “Eee... Anlat,” dedim,

Basini usulca yana egip, “Neyi anlatayim?” diye sordu.

«pilmem. Basla bir yerden... Mesela,” dedim diigiiniir gibi
yapip- «Mesela neden dokuz yaginda degil de, on sckiz yaginda
kaza gegirdigini soyledin.”

«Bilmem. Hislerimle daha fazla vakit gegirdigimi digiinesin
diyedir belki?”

«Sorulart sen cevaplayacaksin. Ben degil!” dedim sinirle.
«Yaglarn oyununla alakasi ne?” Elimi havaya kaldirip sinirle,
«Ya da dur!” diye bagirdim. “Kag yagindasin sen?”

«Ne alakasi var gimdi bunun?”

“Ciinkit bu yalanin tamamen rakamsal... Bir seyleri gizle-
mek icin yalan soyledigini diigtiniirsek bu yasmla ilgili olmal.”

Garpik bir giilimsemeyle, “Bence anlamsiz,” dedi.

Birden aklima gelen ilk seyi soyledim. “Babam musin yoksa?”

“Ne?” Pek nadir sagiran Bay K, bu sorumla birlikee birkag
saniye afalladi. “Ne alakast var gimdi?”

“Bilmem. Yagim belki de o yiizden gizli
olacak yasta oldugunu anlamayayim diye.”

Bu defa saglam bir kahkaha atti. “Gergekten o kadar yash
diye sordu alayci bir tavirla. Gorun-
{ivenim kalmadigim-
deki inatg ifadeyi
“Kendin

yorsundur. Babam

goriniiyor muyum ya?”

miyordu elbette, ama artik higbir seye g

dfn" her agik kapiyr zorluyordum. Yiizim

Koriince, pes edip kimligini gikardi. Bana uzaurken,
it uman," dcdl

g 0;“; Kenin clindeki kimligi serige
it tarihine gore, benden yalnizea do!mz yas

P mi cat'lp “Nasil ya...” dedim kimligi incelerken.
gl' bu, d(!él] mi?"

gekip aldim. Kimlikeeki
buyiiked.
“Sahte
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Kimligini climden alip ciizdanina geri yerlestirirken, “Elp,,
te degil,” dedi. “Seni annemin evine getirip gercek beni g,
gostericken sahte kimlik hazirlayacagumi nasil disiinebiliy,,.
sun anlamiyorum,” diye soylenmeye baglad.

Yerimden kalkip onu oturdugiu yerde iter ek yataga yaurd;p,
Bileklerini simsiki tutarak, giciimiin yetmeyecegini bilmep,
ragmen onu kollarimda tutmaya galigtim. Gozlerimi Bzlerine
kenetleyip, “Giinkii hayatima giren tiim erkekler patolojik bir
yalanc: da ondan!” diye bagirdim. “Soyle, kimsin sen?!" Bilk.
lerini daha kuvvetli sikum. “Ve hayatima girme sebebin net»

“Aramizda dokuz yag var Yosun,”

“Bunun benimle ne alakasi var?!”

“Benim gibi dilsiin...”

“Oyun oynama aruk,” deyip Bay K'nin bileklerini biraktim,
Kendimi yataga atip sirtiistii uzandim. “Ne olur oyun oyna-
mayin artik...”

Bay K, yatuf yerde usunlca dogrulup bana yukandan bak-
maya bagladi. “Sen dogdugunda ben komadaydim,” dedi.
“Senin ruhun olugurken... benim ruhum bu diinyada bagibos
dolagiyordu.”

Yatugim yerden hizla kalkip Bay K’ye bakum. “Ne demek
bu?” diye sordum biiyiik bir korkuyla. Konuyu nereye getire-
cegini hig anlamamigtum,

Gozlerime hig olmadigi kadar igtenlikle bakip, “Bilmiyo-
rum,” dedi. “Sadece... Son bir gey denemek istedim.” "

“Anlamiyorum Ginar,” dedim ona ismiyle hitap edip. “Nef
denemek istedin?”

Nc;Bcn komadayken bana ne oldu... Ruhum ncred.e)'di“"

n komadan sonra eskisi gibi olamadim... Benim hisled™
nc.l"cye kayboldu...” Derin bir nefes alip biiyiik elleriyle y¥
m'-'~ avugladi. “Senin doktor raporlarini okudugumda..- Sa“k
dogum tarihini gérdiigiimde... Senin kiigiik bir ihtimal beni™
alakalt oldugupu dizsiindiim.”

“Neden?”
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«Giinkii sen eski psikiyatristine bizzat ‘ki kigilik hissedi
yor gibiyim,' demigsin. Kendi ciimlen, tam olarak buydu (;
an digiindiim ki... Belki senin yeni diinyaya gelen ruhun 'ilc
yayla cennet arasina sikigmig ruhum bizim hcnu-;
pilmedigimiz bir verde tamgtilar. Belki ben hislerimi sana cma:
net eteim. Belki..." deyip derin bir nefes aldi. “Belki senin iki
kigilik hissetmen, benim higbir sey hissedememem bundandis.”

Kendimi onun ellerinden kurtarip ayaga kalktim, Nefes alip
verisim dyle hizlanmigty ki ylirtirken yere diigecegim diye kor-
kup sirami odamin penceresinc yasladim. “Cok sagma,” dedim
duyduklarimi reddetmek ister gibi. “O kadar sagma ki, nasi!
olur da béyle bir sey yliziinden...” Ne diyecegimi, hikayeyc
hangi agidan kizacagumi kestiremiyordum. “Ayrica benim ra-
porlarimu ne ara okudun? Yasak degil mi?”

“Sadece bir arkadagim,” dedi maheup bir ifadeyle. “Bizim
hastanede galigan bir arkadas yiizlerce b raporlar
arasindan dikkatimi gektin.”

“Cok sagma!” Pencereyi agip tiim giici
bagirdim. “Gok sagma Bay K!”

Hemen yanima gelip beni igeri gekmeye calign. “Biliyorum.
Ama komadan sonra neden bu hale geldigimi drenmek igin
yapngim onca seyden sonra...” dedi benim bedenimi giig bela

igeri sokup. “Bunun peginden gitmem gerekirdi.”
Ben delirmis gibi, tek bir kelime daha doymamak igin ko-

sarak odadan gikarken 0 da pesimden koguyordu.
“Sakn pesimden gelme!” diye bagairdim merdivenlerden

inerken. “Sakin!”

“Beni dinlemen lazam!”

Merdivenleri ikiser figer atlamaya gahgicken takilip yere
disgtiim, Yerde debelenirken bir yandan da Bay Kye bagir
maya devam ediyordum. «Dinlemek istemiyorum aruk! Yetet

sacmaliklarina katlandigim!”
Bilegimin acisindan kalkama
yakalamigti, Bana yardim etmeye ¢

henim diin

mie digariya dogru

difitm igin Bay K goktan beni
aligtyordu ama ben ona en-
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gel olmak igin kollarina qu?'ord:’m' “Seni sikayet edecegi,
0O arkadagim da! Hastaneniz! qC! ) i

«Tamam et, sorun degil,” d'Yc"":k.bc“.' kucagina ald;,

«{ndir beni agafii! Senin gibi birinin kimseye doktorluk .
memesi lazsm!”

“Etmiyorum zaten.”

“Ne?”

«Ben her seyi birakal gok oldu, Senin diginda kimseye dok-
torluk yapmiyorum son iig yildir,” dedi. “Oziir dilerim ama
o kadar ketiiydiin ki Ozgiir 81diigii igin sana kendimle ilgili
seyleri anlatamadan énce senin iyi oldugunu g6rmek istedim
sadece. Ondan-"

“Qzgiir 6lmedit” diye bagirdim tiim giiciimle. Kucaginda
tepinmeye bagladim ondan kurtulmak igin.

Beni simsiki tutarak, “Tamam 6lmedi. Tamam...” dedi
usulca. Birden daha gok sinirlendim. Ve aglamaya baglayp
Bay K’nin gégsiinii yamrukladim. “Sen 6ldiirdiin Ozgiir'ii degil

mi? Senin bir sahtekar oldugunu anlads, sen de onu 6ldiirdiin!”

“Yosun, sagmalama...” dedi, dayanamayip beni koridorun
ortasindaki soguk zemine birakt: ve sirtini duvara yasladi. “Ne
olur...” dedi yalvarircasina,

) Bense, onu umursamadan kendimle bir savasa girmis gibi,
bg:’:::‘é‘l’é'"-" diye S.aylkh)’?l‘dl‘lm. “Olmedi iste. Senin. gibj

e :‘::ﬂ kl: Zen .lull‘nsm.de onu ldiirebileceksin?!

‘Seninl; bun::,;“;o edl}." kamlcs, Gyle konugalim.”

dim. Aciyan bilegimi nra higbic sey konugmayacagiim,” de-
] I unutup ayaga kallm Ligtim. Ancak
b"“’"“""*)’lp tekrar yere diisti Ay ea l§‘ m &
dordaki avizeyle giiz o stim. Sirtim yere degdigi an kort
8oz gbze geldim, Her geyin bagladi yerdi or2®

s1. Bir aviz

1 :awu:. Dudakiarimi isiedym titremesini durdurabilmek
:n;uduyla. Bundan sonra higbiriniz
hz:sﬁ:—:‘an gliclii bir gekilde ayaga kalkeim, Aciyan ayagimi iz
fr it Ve ?31'53“1‘ dig kapiya ysneldim, Bay K’nin adim™
ariny hissettifim an arkam bile dénmeden, “Sakin pegimde?
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gelme!” diy.c bagirdim. Ardindan kend; ;
ckledim: “Yoksa seni polise ihbar cdcril:ﬁ'c Pesiin it dekitd

4

pay K'vle biiyiik kavgamizin ardind .
conra ilk kez kendi evime geldim, l::t;:ic ckc;;:tundbxr aradan
tart uyduramadim. Evin hangi odasi nercdcydiﬁ :;‘ im. Anah-
dim. Oylesine uzak geliyordu ki o ey bana a“"k ln;!;ilfn;:.
yabancimin evine hirsiz gibi girmistim, Evimdeki. .I;egi:cild"
kikamn_ sonufada. dayanamayip ¢iktim. Ne yapacagim, kin::
kagacagumi bilmiyordum.

Bog s.okaklaﬂlia' kc?ndi kendime dolagirken Bay K’ye hak-
sizlik edip etmedigimi diigiindtim. Yine her zamanki gibi fazla
o tepki veriyorum, diye gegirdim icimden sik sik. Iki kisilik
hislerim miydi yine suglu... Yoksa, bana o yagima kadar ¢ok
fazla korii sey yasatan insanlar yiiziinden tahammiiliim mi
azalmign... Bilmiyordum.

Birakmaya karar verdigim sigara, beni birakmiyordu. ik
gordiigiim biifeden iig paket sigara aldim. Buldugum ilk kiigiik
duvann iistiine oturdum. Sigaramt yakarken aklima Bay K'yle
ilk tamgtigim an geldi. ikinci kez oliimden donerken girmisti
hayatima. Tipkt Ozgiir gibi... O an, sanki aslinda her intihart
dencdigimde dlmiigiim de, Tanrt bana yeni bir hayat hediye
etmis gibi hissettim. 1Lk seferinde annem hayatimdan cikip
bana biraz dzgiirliik vermisti. ikincisinden sonta bana itk ag-

kim merhaba demisti. Ugiinciisit... Ya da belki dordiinciisit...
sti. Sonuncusu Bay

Animsayamiyorum bile... Ozgiir't getirmi
K'yi... Tesadiif olamayacak kadar garipti. Ve bir o kadar da,
tesadif olabilecek kadar ézel...

Belki de doruydu. Hepsi, hayat riimidyle
fr.mnam gereken bir gey yokeu. Tesadiifler onu b. 4
ise kendi derdine diigmiigtil. Ne cuhaft dedikleri... Onun :1 u
bedeninde degilken, bilmedigimiz bir yerdeyken, benim 0 “‘nj
Yeni giriyordu bedenime. Dofdugumda ilk qiighiklacim, ok

resadiiftii. Bay K've
ana getirmis, ©
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ndendi belki. Belki de yine... “De);

o rken. “Bunlara inanmam icj
sacmafl," dedim sxga;;?nr; Z::: ;i?“cfcs Jsmre— :}11:
delirmis olmam gerek. ey kizmam gerektigini kestiremiyor.
yakum. Neye ff‘““ma'“' Jaha karmagik bir hal aliyordu,
dum, Diigiinditkge her §°Y a Kafainin icindeyse;

Sokagn ortasinda, bir bagumaydim. Kafamun [HCEYSe, fazla
kalabalik... O an gozlerimi kapﬂtl[i PCY“"“"‘IJQ"“‘ ‘Zlﬂl_'le).'c
cahgum. Iginde bir siirii yagayan ve olil insanin O1GUEY beynimin
orrasinda kiigiciik bir nokta kadardim. Hepsini a.sarak en de-
rine inmeve calisiyordum. Iniyordum, iniyordum, iniyordum.,,
Ama toz zerresi kadar bir bosluk bulamiyordum. Bir insan ka-
fasimin iginde nastl oliir? Nasil herkese, her hisse yer bulurken
kendisine yer bulamaz? Nasil olur da, bagkasinin digimledigi
ipler kimsenin degil, yalnizca onun ayaklarina dolanir...

Elimdeki sigara kiilii, uzun bir yol gibi tek bir nefesin gelip
onu dagtmasini beklerken gozlerimi agtim. O an, kil dagild.
Usulca giiliimsedim. Giinkii anlamistim. Belki o gece anlamaya
calisniim seyi degil ama, kendimle ilgili pek gok seyi...

Benim yagamak i bebim, bu diinyada degil, kafa-

mun iginde yastyor olugum... Diinya acimaz, kabul ediyorum...
Ama siz bir de kafamin icini goriin.
lemeyi unuttugum sigaray: yere atip tekrar paketi agtim. Ar
siz bir rutumla, kendimi usul usul zehirliyordum. Yeni sigaram!
itit;’::::i‘an gegen insanlarin k.aqamak bakglarla ban3
sormuyordu, Bc:st:l:)n'l&k]yor aaia sty olop olmadxglfn’_
yaparken igten ige iizi?l ._a“"dbaklﬁlanndan rahatsiz oluyor FIP‘
Gikmasin ve ben; ini“";,yoru:m' Ve sokagin iginden Bay K'n"
Ona birka saae éncf‘onu cb- urdan k“urtarmasnm diliyo{d‘f‘f'
lememe ragmen, .. u bir daha gérmek istemedigimi s
E;n::;;due:ah”he' ediyordum.
deyle yolda dur,
Ben bundan iba

fim aci geken bir ruh ylizil

:ﬁi)’dim. Yiiziime takindigim en hiiziinli ifar
rcu? d\.JYBu satlyordum ama kimse almiyord®
tum iste. Cocukken yapngim gibi. Bes dakik!
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ilgt i‘?i"_ bir ):Irlel:‘i:r'i 'nc_i'iidif“' Bes da!(ika sonra tekrar yalniz
Lalacagimu bile bile... Biiytiyiince sanki bedenimi deil, duygu-
{arimt incitmeye baglamigtim. {greng bir aligkanlike. » duygu

Iste yine ben... Insanlatin duygulanini kullanan bir duygu
raciri.

Bay K'nin bana iiziilmesini diliyordum. Ozgiir'iin bana tizis-
ap donmesini diliyordum. Amil’'in bana iziilip kapiyr agmasim
diliyordum. Annemin bana iiziiliip beni aramasini diliyordum.
Diinyanin bana iiziiliip ardimdan yas tutmasim diliyor ve bu-
nun igin belki de defalarca 6lmeyi diliyordum.

Kendimden gergekten nefret ediyordum.

0 an, Bay K’ye inanabilmeyi diledim. Ciinkii ona inanirsam,
diim bunlar igin bir bahanem olusdu. Sorun bende degil ki der-
dim. Sorun, dogarken karsima gikan dokuz yagindaki o ruhta...
lcimde onun hisleri de var, o yiizden her seyi biiyiitiiyorum.

Kegke inanabilseydim. Delirmemek iin Bay K'yle konugma-
ya ihtiyacim vardi ancak ona inanmadigimdan konusamaya-
cakum. Halbuki inansam, bu akgam yaptiklarim igin kolayca
&ziir dileyebilirdim. Ben kizmadim sana derdim. Dokuz yagin-
daki sen kizdin kendine...

Kafamu iki yana salladim. Akhmdan gegenler, kendime
acima aligkanligumi bana en sert haliyle geri kazandiriyordu.
Dissinmemeliydim. Diigindiikge delireceksem, diisiinditkge
kendime aciyacaksam ve disiindiikge daha da dibe batacak-
sam diisinmemeliydim.

Kafam: kaldirip tekrar sokagn ucund baktim.

0 an sokagin késesinde Ozgiir'i gordim.

Yiriiyordu,

Usulea,..

Her zaman yapugim gibi onun yanina gid
boynuna atlayabilirdim, Ama yine son iki sen
h‘fY"Una atladigam sey bosluk olabilic ve akhmt
biraz daha yaklagabilirdim.

Ya hayal mi gergek mi bilmedigim Ozg
akhm: kaybedecektim... Ya da oldugum yer

ebilirdim. Kosup
cdir oldugu gibis
kaybetmeye

iir'iin pesine takilip
de kalip Ozgiicde -
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Omrdum;wann fistiinde, géfleiﬁmxél ?nun?? kaybe.
lan ne oldugu belirsiz Ozgir g5n‘?msfnf v:g'ru: ;. p:L be:
im...” dedim kendime kizarak. O-f-,gu.x ya ']§ viirimez ki,
nuno -duvarm iistiinde kag saat gegirdim, bi miyorum. Hasy
iice sogumaya baslayinca, yan'nmdan ie::nkammml lyu{n;;ﬁ‘
st giderek seyreklegince oturd.ugum yer - }?d e
bagladim. Evime gitmek istemiyordum. Bay yeg emezdxm,
Anl... Onu kendi problemlerimle bunaltm.ak ‘lste.m.]??rdum_
Yapabilecegim tek seyi yaptum. Ve aylardir hig gitmedigim, ma-

bedimize gitmeye karar verdim.

/A

Kendi evimin anahtarini hep karigtinrdim. Anahtarhigimda bir
stri anahtar vard: ¢linkii. Ama o evin anahtarin... Ozgir'in
evinin anahtarini, boynumdaki zincire takmistim. Ne olurss
olsun kaybetmemek icin. Kapiun 6niinde durup boynumdaki
kolyeyi karurken igeri girdigimde ne hissedecegimi digiindim.
Bir bogluk va da bir acu... Belki de daha énce hi hissermedigin
ba;!:a bir his bekliyordu beni.

Iceri adim atugim an, tiim viicudum titremeye baslad. O
gia defalarca yapngm gibi aglamamak igin dudagum tsirdi-
Aruk giderek yara olan dudagimdaki ac bana Ozgiir'tin hayx
!ml;'lgpﬁ}’omusum gibi hissertirdi.

2cum. Koridor aydinlandiginda, log gtk sakiana®
;::ﬂdl;*mwe davet eni sanki. Birden etrafimda ugusma¥
. Ashinda elekerigin, suyun, o ey 5 ‘in ke
ilh.l']csi gerekliydi. Ancak by olma:::\ S:iick:;mz,:)}:zx ay
oc’:'(uyordu:?. Telt“k“[“inc mesaj birakabilmek icin... O78%
fi?nerse, evini ayni bulmag, igin... 0 evin hala cgn];.ka[m‘.l."
igin... En azindan o ey Yasamal diye diisiiniiyord

Defalarca adimladigim koridor g

bic gtkmamis gibiydim. Sanki Ougiir beni banyedy pekliyord”



{lk, oraya bakum. Pash kiivet benimle alay eder gibi su doluy-
. Musluktan sizan ince su mu doldurmustu yoksa ben mi
doldurup unutmustum, anlayamadim. Kiivetin giderini agtim
ve suyun usul usul kiiveti terk etmesini izledim. Ozgiir yoksa,
o kiiver bog kalmaliydi.

Oturma odasina girdim. Ne kadar dagmikt: yine... Higbir
;aman toplu olmamisu zaten. Ozgiir'le oturup sohbet ettigi-
miz yer odanin aksine bombogtu. Parmagimi havaya kaldirip
o boslugga ikimizi gizdim. O an, her ne kadar o eve girince ag-
jamamam gercktigini bilsem de dayanamadim. Yanaklarimdan
bir damla yas diigtii.

Ozgiir'iin her zaman oturdugu késeye oturdum. Giderck
siliklesen amilarimizi, onun bana sdyledigi her sozii aklima ge-
tirmeye galisim. Artik eskisi kadar iyi degildim bunda. Keske
bepsini kaydedebilmis olsaydim, diye gecirdim igimden. O an
akhma telesekretere biraktigim mesajlar geldi. Giiliimsedim.
Avlardir yolladigim tiim mesajlar oradayds. Derin bir nefes ahp
telesekreterin tuguna bastim. Muhtemelen, yiizlerce j
var diyecekti. Ve ben, ona yolladigim ilk mesaji duyup kabul-
lendigim acimi o evde tekrar ilk giinkii gibi kucaklayacaktm.
Gozlerimi kapanp mesaj sesini duymayi bekledim.

Mekanik ses evde yankilands.

"H,'; J"ﬂli ) Etadi.”
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15 Aralik 2017

J Josh Groban - You Rise Me Up/




Gece, diger yansina kogar gibi bir sonraki giine gegerken kog-
fugum sokakta tim diinyaya Ozgiir yagiyor diye haykirmak
istiyordum. Ama gergekligini kaybetmesinden korkar gibi, her
gogen saniye aglama isteiim artarak bunu igimde tutuyordum.
Amlin evi gok uzak degildi. Issiz caddede taksi aramak yeri-
ne, kogmay1 segmistim. Ozgiir'den kalma bu aligkanlik, onun
hayaletini kovalatiyordu bana.

Antl'in evinin 6niine geldigimde, deli gibi kapryr yumruklar-
ken sonunda igimde tuttufum qighiklar dudaklarimdan dokiil-
dii. “Ozgiir yagiyor!” diye bagirdim, Ayagimla tekme auyor,
yumruk yapugim climle kapiyr dévmeye devam ediyordum.
“Anil ag kapiyr Ozgiir yagiyor!”

Kaps kilidinin agilma sesi, giglklanima karigni. Kargimda,
uyku sersemi Anil’t bulana dek kapay: yumruklamaya devam
ertim. Amil, sagkn suratiyla ne yapuim algilamaya galigirken,
“Ozgiir yagyor!” diye tekrarladim. “Yagiyor!”

Zorla agik tuttugu gozleri bityiidii. “Ne...” diyebildi sadece.

“Ozgiir eve gelmis,” dedim heyecanla. Kostugum icin pat-
lamak iizere olan cigerim, ben her konustugumda miisaade
istiyor gibi kelimelerimin arasina birkag saniye giriyordu. “Me-
sajlar... ona birakugim mesajlar... hepsi... dinlenmig. Sana gel-
digimde attigam bile!”

Ellerimi nereye koyacagimi, durdugum yerde nasil duraca-
fums bilmeden deli gibi hareket etmeye basladim. “Giinler 6nce
atifim mesaj...” Aklima, onun hayalini gérdigumi sandigim
an geldi. O aksamki. Birden durup kendi zihnimle konusarak,
“Belki de az 6nceki...” dedim.

Amil anlamadi. Oylece kriz gegirir gibi ona panikle bir geyler
anlatmaya ¢aligan bana bakiyordu. Kendimden siipheye dizgiip
usulca, “Delirdim mi yoksa...” dedim. Ardindan hizla, tekrar
#hnimde ayn; ciimle yankilands. Ozgiir yasiyor... “Delitme-
dim Aml. O kesinlikle yagiyor!”

“Once bir sakinleg, tamam mi?”

“Astl sen biraz heyecanlan!”
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Kolumu tutup, “lyi gériinmilyorsun gu an,” dedi. Ben; icerj
dogru gekdi. “Gel istersen igeride biraz uyu. Kendine gelirgip »

Kolumu hizla gekip sinirle, “Uykusuzluktan hali.isina;wn
gordiigiimi mi diigiiniiyorsun?” diye sordum. “Evet, defalarc,
gordiim. Evet, akhm pek yerinde sayilmaz. Ama su an aklyn,
yerinde. Ve onun telesekreterine biraktigim mesajlarin dinlen-
mis olmasinin bagka agiklamast olamaz!”

Bir adim geri gekilip yiiziinii yere egdi. “Ben dinledim,” dedi
yavagea. Soyledigi seyi algilamam, sindirmem birkag saniyemi
aldv. Biyiik bir hayal kinkligiyla omuzlarim diigtii. Sagkinlikla
kaglanimu kaldirdim.,

Anladigimdan emin olmak iin, “Ben dinledim,” diye tekrar
etti. “Oziir dilerim. O giin evden gikarken telesekretere mesaj
birakngini duyunca... merak ettim.”

“Hayir...” Yere ¢okiip séylediklerini kafamdan silmek ister-
cesine ellerimle kulaklarimi kapatip bagimu iki yana salladim.
“Hayrr...”

Anil, benim gibi yere ¢okiip kulaklarimdaki ellerimi avuglan-
mun arasina aldi. Yiiziine dizgiin oldugunu belli eden bir ifade yer-

legtirdi. Gozlerime bakip, “Sadece neler s6yledigini duymak iste-
dim,” dedi. “lyi degildim Yosun. Sadece kotii bir ammd: ve...”

Soylediklerine 6yle cok sinirlendim ki onu omuzlarindan itip
ayaga kalkum. “Bana gelebilirdin,” diye bagirdim. “Bana sora-

bilirdin. Benimle konugabilirdin!” Ayaga kalkip sdylediklerinin
‘h‘:z:s'lhiml Amil'a konduramadigimi belli etmek igin, “Hangi
onzn?n‘;“_ak"@m le aniy1 yok edebildin?” diye sordulzl-
i A E‘:;dt"dc. 6¥le"cc bf"“' bakti. “Ona bumknglln
i2 birakep » dcdi.g“““ diigiinmilyorum, Sen onda gok fazla

Am .
s.n..,.;f’.k,;:i';‘"“"dmc- gelmedi ki 0 an... Kafam iki yand
avutmayy » Unlarls kandiramazsin,” dedim. “Arak beni
Arkam, ¢
larla ilerlem,
al

oniip geldigim yoniin aksine dogru hizl adim-
g maklan

e
Ye bagladim, Kandlrllmak(an, hayal kirikligin?

akl|
il oynanmagindan yorgun diigtiigiim o s2°
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v

paha karsh ayaklarim giictimiin gekildigini belli eder gibi zar
sor hareket ediyordu. Giin 111 gozlerime dolmaya baglarken,
tek istedigim hikayenin bagina dénmekti, Ben de &yle yaptim.
Taksiye atladim. Kendi evime gittim. Perdeleri sonuna kadar
kapaup yorganin igine girdim. Yorgam yiiziime kadar gektim.
Ve gézlerimi simsikt kapadim.

Iste simdi.. Yeniden... Karanlik...
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20 Aralik 2017

J Madrugada - Honey Bee [



Yataktan ok nadir gikip giinde sadece bir defa yemek yiyerek
ve virmi dort yshmi yoksaymaya gahsarak gecirdigim bir hat-
fanin ardindan, oturma odasinda bayatlamig musr gevreklerini

erken zil galdt. Tek bir kez zile basilmist: ve bu, gelenin Bay
K'den bagkast olamayacagint belli ediyordu. Agip agmamakea
Kararsiz kaldim. Parmagimun arasina sikigticdifim musir gevre-
ini evirip gevirirken kendi kendime, “A¢mak istemiyorum,”
dedim. Ama bir yandan da, gogiiskafesim agmak istedigimi
belli eder gibi hizla inip kalkiyordu.

Bir sire sonra dayanamayip kap: deliginden bakmaya git-
tim. Bay K'ydi ve hdla orada bekliyordu. Elimi kapi kolunun
iistiine koyup zilin tekrar galmasini bekledim. Ama israrla 6y-
lece bekliyor, zile basmiyordu. Inatlagtm. Orada daha ne kadar
dyle bekleyebilir ki, diye disiinerek kap1 kolunu simstki tuttum
ve tek goziimle kap deliginden bakarak beklemeye bagladim.

Birkag dakika sonra, “Yosun, kap: deliginden baktginin farkin-
dayim,” dedi. Panikle kendimi geri gektim. “Agar misin kapiyr?”

Sirainu kapiya vaslayip, “Neden agayim?” diye sordum ig-
neleyici bir tavirla. “Beni yeniden kandirman igin mi2”

“Seni kandirmadigim biliyorsun. Sen istedigin ilk an sana
gercekleri sdyledigimi de.” :

Arada kapi yokmug da, birbirimizin gdzlerinin igine ba-
karak konusuyor gibiydik. Gézlerimi devirip, “Aynen!” diye
bagirdim. “Iki yil boyunca sirf soru sormuyorum diye beni
ayakta uyuttun!”

“Konusmamiz lazim,” dedi benim soylediklerimi yoksayip.
“Cok tnemli.”
_ BayK, “6nemli” kelimesini nadiren kullanirdi. Onun igin
Qr:cmlj olan ok az sey vardi. Ve genelde, ciimlesindeki “Onem-
; ﬁ’fﬁﬁﬁ benimle ilgili meseleler olurdu. Bunu bildigimden
L’::iedlp kapiyt agtim. Higbir gey olmamg glb\: da‘rmadaf.nfl

mle kargisinda durup, “Igerisi bok gibi," dedim. “Disanida

°nussak olur mu?”
)3
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Bvime yakin, oldukga renkli b kafeye orurduk. Alumgy
pijamay! gikarmak is:e'mcdlgnm igin, tistiime uzur? b}r cekey
gegirmistim ve igerideki sicak havaya'ragmcn cek.cnml gikarg.
madigim iin bir hayli bunalmisum. Bir yanda.n elimle kendjp,
riizgar yapiyor, diger yandan sicak kahvemin sogumas icin
fincanun istiine doru usul usul iifliyordum. Bay K, konugma
icin normal kosullarin olugmasini bekler gibi, oniindeki tavyk.
lu salatasim didikliyordu. Gatalindaki tavuk pargasini agzin
gotiiriirken, “Sadece kahve igmek istediginden emin misin?"
diye sordu.

“Eyet. Ag degilim,” diye gegistirdim. Aslinda aghm ama
higbir sey yemek istemiyordum.

Annesinden Gdiing aldig bir tavirla, biiyiik salata tabagin-
dan birkag parcay! catalina gegirip bana uzatt1. “Sunlardan
ye biraz,” dedi catali burnuma kadar yaklagtirip. “Yanimda
tekrar digiip bayilmani istemiyorum.”

Higbir tepki vermeden, agzim agip verdigi lokmay yuttum.
Kocaman parcay gignemedigimi goriince, icimdeki hangi vahsi
hayvamin beni yénettigini tartmus olacak ki, “Bana hald kizgin
musin?” diye sordu.

“Kizgmligim evrim gegirdi,” dedim kendimden emin bit
sekilde. “Daha gok kirginim. Biraz da merakliyim.”

Merak kelimesini bastirdigimdan, kirginhg: gegip direkt
konuyu oraya gekti. Iki elini birbirine garpip, “Pekal,” dedi
Kollarini masaya yaslayip gézlerini gozlerime kenetledi. “Band
istedigini sorabilirsin,” derken, bunun beni heyecanlandirma
sint umar gibiydi,

?g'lcd"'{i devirip, “Onemli olan gey bu muydu?” diye sordu™

nemli olan,” dedi bastirarak. Kendini bana biraz dah?

yaklastrmak igin viicudunu iyi e
dogru anlaman,» unu iyice masaya yasladi, “Senin

“Anlamazs i i e
.. 4#sam ne olacak ki? Beni kaybettigin iin izl
Sordugum soru, onda tam

mig gibiydi, Dodiansi bl ko olarak kargili olan bir sey degiil

nariny, ne diyecegini bilmi}formus
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«Nastl desem bilmiyorum ama..." dedi.
crini bagka yere gevirdi. “Seninle son ko-
de bana bagirp cagirken...” Yutkunup
«Uzun zaman sonra ilk kez

i yukart kivirdr.

it ISP gozl
zda sen yer
ckrar bana dondiirdii.

gl
pudaf
pugman’
pakiglarint
paniklcdim- h
“Fark etcim.”
«pu da Oyle ya
«Ben sadece senin
oldugum igin sana oyle geliyol
falan yok.”
“Tamam.
Eilerimi iyi yana agip sen bas
«gepce yaniliyorsu. Bunun sen
den bir fark yok.”
Ozgiir'iin ismini duya
guk kigi tavrini hizla bozup,
diye uyardim.
“Zorundayim,
¢ekligin o ve sana t
mam igin bu ornegl verm
Birkag saniye genemi
ye caitgtm. Ancak agzmi

da boyle senin bana iyi geldigini gosteriyor.”
sagma sapan bir diigiincenin pargast
- Benjm kimseye iyi geldigim

Hadi tarogabm,” dedi.
la der gibi bir hareket yaptim-

in Ozgiir'e hissertigin s¥°

r duymaz, oynadifim sakin ve soO-
«¢yzgiir’iin adini agzina alma,”

ye beklemeden. “Tek ger-

» dedi tek bir sani
da ne oldugunu agikla-

am olarak aramiz
ok zorundayim.”

agip tek Kelime edemedim. Ginkil

hakliyds. Benim sessizligimden gil¢ alip konusmay? devam etti.

“Biriyle tanigtigimizda onun sadece di§ gizgilerini goriiriiz. Igi-
. Ve karsxmlzdaki

:’ 'f‘"di beynimizdeki renklerle doldururuz
'1" artik bizim bir diigiincemizin pargast olur. Ve aslinda agtk
oldugumuzu sandigimiz §¢y de tam olarak pudur. Bir diisin-

cenin pargasi...”
Hd‘“ﬂyct bir tavirla ona yaklasips “Bana dsik olduguny T
ia edeceksin?” diye sordum.
ister benim bir i

suxm::,iy" Yosun. Soylemek istedigim 3¢5 i ‘
Yanhy O;LP“‘""’“ o, ister bagka bir yey-- Bu, bana iyl ‘gclmcm‘n
durypy (I:gf"‘“ veya bir planin parcast ya da affedilmez bir
amap .) uBunu gostermez, Senin durumu
gercken nokra bu.”

nla aynh. Beni an-
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Anlattigs seylerin bityiik bir kismini anlasam da, Kafap,

hala bir diinya soru igareti vardu. ?(afam. iki yana Sl
«Hicbir sey hisscdemiyorsun ve senin Sgl‘lll‘lun bu ya hani,‘p..’
dedim. Gozlerinin igine bakip mcrak!a, “Sc‘nde hangi his; lci(_
rar canlandirdim da su an bu haldesin?” diye sordum,

«Tekrar canlanan bir gey yok. Sadece...” Elini B6Riskaf,.
sinin iistiine yerlegtirdi. “Surada bir seyler karincalandy, .
vecan, panik ya da dokuz yasimda kaybolan tiim hisleriry,
'gélgesi..." Rahatsiz olmug gibi kaslari ganldi. “O golgenin
gercekeen senin 1siint kestigim igin mi buraya diistiging
dgrenmem lazim.”

“Bu senin benim yamimda kalmak igin bahanen... Yadase- |

bebin. Anlyorum. Peki dgrendigim bunca seyden sonra, benim
senin yaninda kalma sebebim ne olacak?”

Dudaklari usulca kivrildi. Cevabint bildigi bir soruyu sorar-
ms gibi usulca, “Hig yok mu cidden?” diye sordu.

Iki yildir higbir gikar gézetmeksizin yanimdayds. Her kéti
animda, birkag adim uzagimda... Kendisiyle ilgili tuhaf, hara
titylerimi {irperten ditgiinceleri benim alanima girince panik
olsam da aslinda gergek suydu ki, o artik kolayca hayatimdan
koparip atabilecegim biri degildi. O anki tiim inkérim, onu
daha fazla konusturma gabamdan bagka bir gey degildi.

Ben, hakli oldugu bu konuyla ilgili bir cevap vermeye gi
bulamamigken, “Iki yildur siirekli yanimdaydin,” dedi zihnimi
okur gibi. “Bir kez olsun, konu senden sapti m1?”

H;:(h):::. Konu hep bendim.

“Peki iki yildis, . G g »
cevap vcrmcr)rllcmi ul:::f::n::r:ﬂedlﬁm it o

soru taku, “Peki sana hi \
m?” Giildii, “pg
ctik davranmy

her sorusunun pegine baska bit
¢, sahte bir tavirla iyi doktoru oynadi™
§tan beri benim kendince garip fikirleri olam
Sién ustumy::;. :Zkl}ﬂ biri oldugumu biliyordun Yosun.” ;

lemedin mi banap” di'"“y“ caligtim, “Ama ok fazla yalan s9)
Bibi. “Sanki bang 56)"; sord‘f".‘ hatalarin yiiziine vurmak is®
gibi geliyor,» Yiemedigin daha korkung geyler varm's
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«Demck problem yalan séyledigim seyler,, » -
bagimt iki yana salladi. Ardindan %cnji:i :avun?::s';li!:,i :;::
gibi, «Adimi yanhg séyifmcm sana ne kaybeteirdi?” diye sordu.
«Gergek adimi aratip hsan.?umn artk olmadigini gordigiinde
benimle goriismeyi kesme diyeydi o.” Tek tek bitiin yalanlarini
gizer gibi, “Ailemin meslegi hakkinda yalan soyleme sebebim
ise,” dedi. “Bana ilk gelmeye bagladiginda o hastanenin ai-
Jeme ait oldugundan siiphelenmeyesin diye...” Son yalanina
geldigtinde yiizii biraz diigtii. “Kazay: dokuz yaginda gegirmeme
ragmen, sana on sekiz yaginda gegirdigimi soyleme sebebim ise,
yagim konusunda kafani kangtirmak igindi.”

“Gereksizmis,” dedim net bir tavirla.

Eger hisleri yerinde olsayds, eminim buna bozulurdu. Bunun
yerine, klasik net ifadesiyle, “Neden?” diye sordu.

“Higbiri umurumda olmazdy,” dedim yumusayip. “En bas-
tan karsima gtkip dogrulari sdyleseydin seni anlardim.”

“Akhmi kagirdigimu ditsiiniirdiin.”

“Akl yerinde olan kimse benim yanimda durmak istemiyor,
0 yiizden bu seninle arkadag olmak igin bir sebep olurdu.”

Bagini ellerinin arasina alip, “Oziir dilerim,” dedi. “Gergek-
ten lizgiin olmadigim igin de dziir dilerim.” Bagimi kaldirip goz-
lerimin igine bakt. “Normal insan iliskileri nastl olur dersini
iyi galigmistim, Ama gu an...” Giildii. “{lk kez biiyitk signm.”

Yanimda ilk kez kiifrediyordu. Bu beni giildiirdii. Kendince
gergeken garesizdi ashinda. Ayaga kalkip uzun ceketimi gikar-
dim. Ceketin altindaki yegil pijamalanmi umursamadan Bay
K'nin yanina yiiriidiim, Bog sandalyeyi ekip tam yanina :)tutt
dum, Yiiziini ellerimin arasina alip gozlerine bakarak, “Seni
affediyorum,” dedim. “Ve asil ben baziir dilerim.” ‘

Yiizii hala ellerimin arasindayken, «Neden?” diye sordu.

“Bana yapugin onca iyilikten sonra.. e g

“lyilik 1l’«:lljir:x;csim:(cn nyefrez ederim,” diyerek beni d“zﬁnf:
Her zamanki havali ciimlelerinden birini soylerken bu de

Yizii komik goriinmiigtii.

»
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«Bana yaptifim onca yararl seyden sonra?” diye dﬁulnim
sorumu gitlerek.
Yiiziinii ellerimden kurtanirken, “O olur,” diye onaylyq,
“Onca geyden sonra, bana kendini agtiin igin senj Sugl'a.
digam igin Doktor.” Elimi, elinin @istiine yerlestirdim, “Op, |
igin Ozt dilerim.”
«Hayir. lyi ki yaptin,” dedi elimi sikarken. “Kendimi ilk ke,
bicine agngim igin, ilk kez eskiye donebilme umudum oldy»
“Gergekeen eskiye donmek istiyor musun?” Bagimi usules
omzuna yasladim, “Hisler diinyas: gok acimasiz Doktor.”
“Diinya acimasiz... Ve diinya kendine ait hisleri yokken,
icinde yasayan insanlarin hisleriyle dolu...” dedi usulca. “Din-
va boyle bir seyse... Ashna bakarsan, hisler diinyast tam ola-
rak su anki benim.” Bagini, omzundaki bagima yasladi. “Ben
sadece insan olmak istiyorum.”

“Onlan geri kazandiginda,” dedim hislerini kastederek.
“flk kimin i¢in aglamak istiyorsun?”

“Bunu bildigim giin zaten her gey diizelmis olacak,” dedi
giilerek. “Su an neyin aglatacagin, neyin mutlu edecegini
bilmiyorum.”

“Hislerim yiiziinden o kadar aci gektim ki, ilk sordugum
soruya bak,” dedim kendi kendime. “Dogru, mutlu da hiss®
deceksin...”

“Seni mutlu edecek kigi olamam ama...” dedi tekrar Ozt
km(‘;s‘"‘“ Walra!t. “Mutlu edecek kigiyi bulacagim.”

o kz::; uk::lel en son ne zaman mutl hissertigimi diis““d“:" ‘
luluk samyn:dsul::d:r m\.mu defldim ki mutsuz olmameY! ¢ t-
. “Beni mutlu ettin ashinda,” dedim, M®")

lugumu sildigi giinlert
gc’?ﬁ‘d:l.d'@ i yarak. “Kendine hakstzlik €

I ——
“Kil:‘ Z\.xl.dun? diye sordum ¢ok da merak ermeden: "
karigik :';Lqm aglayacagumi bilmiyorum ama...” dedi fis ,lrfy'.u‘
« Udannm a Mo conin 1
aglayacagim.” Blamay: becerebildigim ilk anda s




Yesil pijamalarimin icinde, 0 rengarenk kafede, hisleri ruhu
asths gezerken galinan ya da kendi istegiyle onu birine sa-
o ogarip dokeora simsiki sarildim. Onunla ilgili duyacagim

© vardiysder: Bana kag yalan daha soylediyse... Ya da soy-
|ncvc¢fk5°"- Kendime, onu hr:r kogulda affedecegime dair soz
edim, Dokuz yasindan beri aglamayan ve aglayabildii ilk
anda benim icin aglamaya s6z veren adam igin... Her kogul-
da yanmda durmaya soz verdim. Higbir romantik hissi barin-
girmayan Ve yalnizea getrefilli olaylardan olugan iliskimizde,
pirbirimizi oldugumuz gibi kabul ettim. O benim, gocukken
caratnm hayali arkadaglanim gibiydi ¢linkii, Gergek olup
olmadims umursamadan bagrima basugim ve kendimi ne za-
man kétii hissetsem konustugum hayali arkadaglarim gibi...
Hangi psikolojik durumun, hangi sartin bizi 6yle hissettirdigini
umursamadan, birbirimizin yaninda kendimizi iyi ve glivende
hissertigimiz gergegini kabullendim.

Bay K benim giivenilir bélgemdi.
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- K'yle bir hayli inigli gikiglt iligkimizde, durgun sularda yii
meye paglasak da, artik onun yaninda kalmay: pek terci :u:t
miyordum- Kendi soguk evimde, kendi problemlerimle birlikt;
yyumak her ne kadar kendimi kotii ve yalniz hissettirse de, gii-
aiin sonunda dogru olanin bu olduguna karar vermigtim. éun
giizleri yanina gitsem de, geceleri kendi sahsi korku kapanimda
yat:lk odamda uyuyordum. Ve uyumaktan daha da zoru, kend;
yatak odamda uyamiyordum. O sabah oldujiu gibi...

Cok sik gordiigiim o meghur kabusun beni ziyaret ettigi
bir gecenin sabahi kan ter iginde uyandim. Kabusumdaki gibi,
(zgiir ugurumun kenarinda degildi. Olii bedeni koluma deg-
miyordu. Etrafta cesetler yoktu.

Kendi odamda, hikdyenin basladig giine geri donmilgiim
gibi hissettim 0 an. Karanliktan korkup aydimliktan nefret ede-
rek uyandigim ve Ozgiiriin zili galip iceri girdigi giine... Gece
gordiigiim kdbusun sadece benimle alakali oldugu giine...

O gittikten sonra defalarca o odada uyanmigtim, O kabusu
defalarca gérmiistiim ama ilk kez kibustan korkarak uyanmak
verine garip bir sekilde sadece mazinin 6zlemini hissediyordum.
Belki de telesekreterdeki mesajlart Anil’ia dinfedigini bilmeden

5nce Ozgiir'iin yagadigani ve beni gormek istedigini umdugum

bir saatin bende birakug etkisiydi. Bilmiyordum.

Yatzkea dogrulup ayaklarimi yataktan asagi sallandirdim.
Yere diigen telefonumu egilip alirken Bay K'den bir mesaj gel-
mesini umdum. Her sabah umdugum gibi... Tabii “Ozgir'd
buldum!” gibi bir mesaj yoktu. Sadece indirim mesajlanyla
dolmugtu telefon. “Numaramt nereden aliyorsunuz ki2” diye
soylenerek tiim mesajlan sildim- Sosyal hayanm son birkag
hafradir yalnizea apartman gorevlisiyle ¢op ve siparig muhab-
betinden ibaretti. Varhgim bu kadar kisithyken, yagadigamt
bilen ve umursayan bir tek 0 markalardi sanki. Tipkt Ouzglic'e
biraktizim sesli mesajlar gibiydi hepsi ashinda. Bogayds. Aslao
Testorana gitmeyecek, 0 markadan aligveris yapmayacaknm.
Tipki Ozgiir'iin de telesekreterine pirakefam mesajlart asla

dinltyemeyeccgi gibi...
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Telefonuma gelen promosyon meszjlar nda bile Ozgijry ha.
nirladiktan sonra, ikinci hatirlancima gozim kayd,, Ozgiip
tanigtigimiz giin kinlan avize... Onu, Ya_‘ak odamdaki bog j ;-
seye tagiyip koymugtum. Bir sanat mﬁzesjﬂdea Sanarginun hijyp;
ve umudu ayn1 anda yansitmaya calistig! esarl Efb‘)'di. Sadeg,
duruyordu. Kirik dokiik, anlamsizdi. Ama hisleri vard:. Ayjy,
ye bakip kendi kendime giiliimserken ka.pl caldi.

Evet, kesinlikle o giin gibiydi. Ben av1_zeyle bakigirken kapy
caliyordu. Ama Ozgiir olmadigl, zilin bir defa ve sakince ca-
lindigandan belliydi. Heyecanlanmadan, hatta olfiukqa yava
hareketlerle yatak odamdan gikip kapiy1 agmaya gittim. Apan.
man gorevlisi oldugunu tahmin ettigimden, kapr deliginden
bakmadim bile. Ama kapinin éniinde gordiigiim manzara, pek
de bekledigim gibi degildi. Ki zaten bekledigim higbir sey de
gelmezdi zaten.

Anil, elinde torbalarla kapinin 6niinde Gylece bana ba-
kiyordu. “Iceri almayacak musin beni?” diye sordu. Bense,
Anil'in elinde torbalarla benim evimde ne isi oldugunu anla-
maya galistyordum.

“Eger seni evime almadigim giinlerin karmasiysa bu, soy-
le.” Kafasiyla kapmin 6niindeki paspasi igaret etti. “Ona gore
suraya ¢okiip aldiklarimi igmeye baslayacagim.”

_ Birkag hafta nce kavga ettifiim ve bagtan ayaga berbat
E;‘:l‘“m A““__S‘ffms, yerine eski Anil gelmisti sanki. Saglarint

tmistl. Yiizii canlanmig, enerjisi tazelenmig gibiydi. Bir an
gergekten gecmise gittigimi diigiinecegim kadar, eskisi gibiyd:
Bu beni dehsete diigiirdiigii ici e
i ‘e dugiirdigi igin, ona ne kadar kizgin oldugvm®
ha:etl‘::’:t gegebilmesi icin yana gekildim, Somunda der gibi bir
iktan ka’g?::ﬁnayakl:‘abl'\'larlvla igeri dalds. Benim hald sask™

catikn, ittiding i ’

giren Anil'in peginden gi:ti?rluup AP L2 .

Bana bi : -

durup sxm;?fil:vl/ama yapmasim bekler gibi, kapinin gir ‘5'".(1 .
ara yasladim. Ama o, her gey normalmis 8

davraniyordu. Pogetteki icki sisclerin .. = a
fti s 16ki siselerini ikarip mutfak masas®
N ndan bos buzdolabiny acip bakn. Kendi kendin®
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usadece igecek bir seyler aldim yanima ama, .
wsaninm yiyecek pek bir gey yok.”

’ Buzdolabina ickilerini yerlestirip bir tanesini masada birak-
4. Dolabs kapatip masaya .blrakugn ickisini agti ve tek dikiste
vanladi, Bana bakip sigesini sallayarak, “Susamigim,” dedi,
«gulundugu kabmn seklini alan ve kafa Yapan her sey susuzlu-
sumu giderir.”

* Pervasiz tavirlan karsisinda yagkinligim giderek artarken,
punn fark etmiy olacak ki sanki agil §agiran oymus gibi, “Ne
oldu?" diye serdu.

“Ne mi oldu?” Kendimi yaslandigim yerden gektim. “Ne
mi oldu cidden?”

Ben adim adim, delirmis vaziyette ona dogru ilerlerken, o
vammdan gegip dylece odadan gikti, Sinirle peginden gittim.
Kend: kendine sGyleniyordu. “Sana da kapiyr agmam delirirsin.
Kapiy1 aganim delirirsin. Evine gelirim delirirsin, Delirmek igin
bzhane ariyorsun resmen.”

Oturma odasimin kapisinda onu durdurup, “Delirmedim!”
diye bagirdim. “Sadece...” Konuyu daha kolay bir yere getirip,
“Evimi nereden biliyorsun?” diye sordum.

Yizine eskiden tamdigim o meshur alaya giilimsemeyi
yerlegtirip kulagima, “Bir seyleri bilmeme konusunda tek uz-
man sensin Yosun,” diye fistldadi. “Biz her geyi biliriz.”

“Cok komik Anil. Cidden bayag: komik.”

Benim higbir tepkimi umursamadi gibi, o an yiizimde olu-
$en ifadeyi de gsrmeden odaya girdi. Gézine ilk olarak odada-
“sade ve kiigiik avizeyi kestirdi, “Oha, gn meghur hikayedeki
#ize bu mu?” diye sordu. *Nasil astin kendini buraya?”

Konuyy degistirmede iistiine yoktu. Bir an kafam dagildi ve

SOrunumyy avizeymiy gibi, “Yok, o kirildy,” diye cevapla-

":borusunu, “Onu yatak odama siis olarak koydum.”

..Ya'ak odana siis...” Giildii, “Neyse. Sorgulamayacagim.”
1 ben sorgulayacagum,” deyip Anil'in kolundan tutup
akmaya zorladim. *Ne bu halin?”
€ var halimde?”

" diye séylendi.

ban, b
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“Gok iyi goraniiyorsun?!” Sé}’lfdlé‘m sey E_afa?ldaykcn

daha farkliyd: sanki, kelimelere dokiince sagma bir ciim]e g

icin en manukl soru buydu, 4,

olmustu ama ashnda o an ig st B Sk !

tertemizdi, Giizel giyinmisti. Tirag Olmugtu. Iyl kokuyorgy,

bile taramign. Ve bu, icinde b“l““‘d“B"“mlIZ duryp,

.Sifclannlmc‘ du. Ki, birkag hafta gibi kisa bir siirede by hyj,

. Y o
l;:m?:ildc a);'n bir muammayd. Bc:,ksles::c(:a;;t “S{"f gibi
goriinen agin nemli soruma cevap be erken, onun yiizii tek.
ir hal ald1.

m[a):);‘ ‘g):.qcr gibi, “Evet. Maalese:f,” dtidi. “Nasxl' bf’ hale

geldim ben de anlamadim... Soz, bir an 6nce kendimi salip
tekrar eski halime donecegim.”

Tekrar bana arkasini déniip salona gegti ve kendini kane-
pelerden birine atmaya yeltendi. Ama son anda onu durdurup
tekrar kolunu tuttum, “Dalga gegme benimle,” dedim digle-
rimi sikarak. “Bir ey olmug sana. Bir haber falan mi aldin
sen yoksa?”

Yiiziine sahte bir ciddiyet yerlegtirdi. “Evet, bir sey oldu,”
dedi. Yiiziini yliziime yaklagtinip diinyanin en bityiik sirnm
veriyormus gibi alcak sesle konusarak, “Sicak su... Sampuan...
Sabun...” dedi. “Sana da tavsiye ederim.”

Anil kendini pencerenin 6niindeki kanepeye atip rahatga
yerlegicken caktirmadan kendimi kokladim. Birkag giindiir
dug almiyordum ve Anil en azindan bu konuda hakliyd:. Bu
kigik onayimi anlamasin diye hemen yammdaki tekli kolru-
s.a Omc.l.um .Kollamm BOgstimde birlegtirip, “Ayrica ben sana
::u;u".?;, bfjlc(i;lm, “'Yenf..." Hangi Anil'in gergek Anil oldug‘uy':
du-,jlﬁ 1: Dq saniyelik kafa l.(arlslkhgmm ardindan kendim!

<ltip, “Daha dogrusu eski Anil kafam karigtieds birkag
saniyeligine ama,,,” diyerek, ona olan kirginbgumi unutmad

&m, sadece onun benj §agirttifang g
anl . Ancd
bu Anil’s sinirlendird, DHERS g

“Siktir etsene her geyi,” ded; bir anda
ten. Kim kimi niye sikmis, :

unutup eskisi gibi salak sa

b “Yeterince sikildik 2
kim kime niye sinirlenmig iki dﬂk'ki‘
¢ma muhabbet etsek? Oliie miisin?
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«Anladim,” dedim giilerek. Aydinlanma yasamig gibi, isaret-
parmagim! havaya kaldirip, “Tamam, simdi anladim!” z;i)'c ba-
. “Bana am.gu.-n telesekreter kazifindan sonra vicdan azaby
cektiin icin, kendini zorla toparladm.. Clinkii ikimiz de dagilmig
haldeyken bir boka yaramadifiimuzs biliyorsun.” Koltuga iyice ar-
kamt yaslay!p bacak bacak distiine attim. “Ama affetmiyorum.”

Antl, igneleyici bir tonda, “Aynen kiigiik prenscs, her sey
seninle alakaly,” diye geri gevirdi isyammu,

Bekledigim ilgiyi alamayinca sinirlenip, “Bari yaptigin seyin
arkasinda dur da, kendini affettir bana,” diye bagirdim.

Elindeki igki sisesindeki son yudumu ahp, “Beni affettin
saten,” dedi kendinden emin bir gekilde.

Alayel tavomun yiiziimden okundugunu umarak, “Hadi
ya...” dedim.

Anil sigeyi yere birakip yamima geldi. Koltugun kenarina
orurup bana sokuldu. Hipnotik bir sesle, “Her on saniyede her
scyi unutan aptal balik... Bana niye kizdigin: da unuttun,” dedi.

Yiiziimiin dibindeki yiiziinii avuglayip geri ittim, “O kozu
oynama Anil!” Ayaga kalkip parmagimi sallayarak, “Sakimn!”
diye bagirdim.

Anil, koltugun kenarindan kayarak iyice koltuga yerlesti.
Cocuk ikna eder gibi tekrar, “Affettin affettin,” dedi.

Oldugum yerde sinirden tepindim. «Affetmedim ya, delirt-
me insani!”

“Bak, dedim sana. Delirmek igin bahane ariyorsun.”

“Ben zaten deliyim!”
~ Anil, sanki beni delirtmekten keyif alir gibi giilerek beni
izliyordu, Mesele ashinda buydu. Ben siniclendikge kafam
‘_jl‘g'hvordu. Ve bu, aslinda mutsuzlugum igin epey giighit bu'
Id ?Gll: Eskiden beri, Birkag saniyelik 6fke krizim hizhica son-
“:" .('_"idigindc dolabi kangnrdigs akhima geldi ve birden, “A¢
y;“""' .ql)'e sordum. “Saat iig olmus, kahvaltumt makarnayla

Pabilirim senin igin.”

A
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becerilerimle hazirladigim sosly Maley,
duk. Cok nadiren ¢iknigim, epey
Hem balkonumu yad"’gadxg. 4
tigimi sanmasin diye taking,
hafif yelkenleri suya i"dirmi’

Kisith yemek yapma
nayi balkonumda yiyor
ve epey yiiksek k‘.mlkonumda--f-ﬂ:t
hem de Anil onu tamamen a
g1m tavic yiiziinden hafif huysuz,
i m. - .
vux;:f:iiki biiyitk lokmay1 Yl'l'ta!:l Aml,d E;lf:;lcn de yemg.
imi 36y ond hyordun?” diye sordu birden.
lerini kendin mi hazichy e el et
isteksizce, bu anlamsiz sorusuna, e iden?” diy,
kargihik verdim. .

“Bizimle tamgmadan once mesela?

“Genelde kendim yapardim.” R

«Q zamanlar neden 6lmek istedigini simdi anhyorum.” Ta.
bagmn igindeki makarnaya g¢atalini saplayip yere koydu. “Ben
de siirekli boyle seyler yesem 6lmek isterdim.™

Kendi kendime, “Ofansif gakalar da basladi...” deyip ma-
karmmami onun inadina daha da istahla yemeye basladim. “Sen
cidden kendine gelmissin,” dedim yalanci bir giiliimsemeyle.
“Ya da eski oyunculuk yetrenegini geri kazanmigsin.”

“Ofansif sakalar konusunda sen de giizel bir ivme kazan-
migsin.”

“Ne? Yan yana oturup makarna yiyoruz diye birden iki !
oncesine mi déndiik samyorsun?” Kendimden emin bir sekil-
de, “Eski Yosun yok artik,” dedim. Ama bu Szgiivenli ciimle,
Am:"" alayiyla aninda séndi,
Ymu2°3m,"dldxyerek beni onaylar gibi gériindi once. “Eski
beti cdiyor ohurun v’ Tk Muhabberi degil, ahirer muhab®
&y som: :’due«:’duk. Beni raklit cderek’ “OIecegim Anll Bll'
var mi y;;;,- bir [la .A‘rdnm‘!a" kendi sesine déniip, “Aiandlﬂd‘
kaoilir rih? diye sordu alay ederck. “Belki ben

B e defa..hcyccanll etkinligine, »
erc:;u :skl)’c BOtliren by muhabbete her ne kadar kirtlma®
ﬁnmasm dic;':s‘l";:a kmlmamlg’ icten ige gillmigram. Bunt a:‘

engelledim. ‘N!ak:’am' FiE s, diye daha fazla alay ctmfs"_
hami yemeye devam ederek, “Ayrica ™

108




karna gayet guzel,” diye haksizhga y
cektim muhabbet rotasini.

Ant, makarna muhabbetitekear agile agilmaz, yaninda ge-
tirdigi dolu icki sl.sesmm kapagins agip yarisi dolu makarnanin
icine bogaltu. “Bir de boyle deneyim o zaman,,.»

?i’k“? dakika, islak o b‘f"b‘“ gorinen alkollis makarnasin
)’cd" Arfnn('ian., KCErar ?lddllcgti. Bosta kalan eliyle elimi tuc-
tu. “Oziir d.\lcrlm, dedi. “Telesckreter olay1 igin de... Son iki
senedir seni arayip sormadifim igin de...” Giliimsedi, “Ma-
karnana bok attyfim igin de...”

“Dileme. Hangisi gergek sen bilmiyorum ama, digger modun
en azindan kafami dagiuyor. Ona geg. Orada kal.” Ben de,
o geldiginden beri ilk kez giilimsedim. “lyi ol.” Elini usulca
sikam. “Benim aksime...”

“Sen de iyi olacaksin.”

“Nasil olacak 0?”

“Artik ben varim. Ben varken, Ozgiir’iin yokluju daha ko-
lay degil miydi2”

“Qyleydi.” Basim tekrar gokyiiziine gevirdim. “Sen yanim-
dayken, onun hayaleti de yammizda gibi hissediyorum giinkii.”

“Yine agt ahiret muhabbetlerini...” dedi kendi kendine. Bu,
Anlin “Senin melankolik muhabbetini gekemem, o yiizden
seninie alay edecegim!” deme sekliydi.

Gilldiim. “O anlamda demedim,” diye bogu bosuna ken-
dimi 2¢iklama girisiminde bulundum. “Onun anist anlam‘ff’?
hayaler...” Pes ertim. “Neyse ne.” Gézlerinin igine bakip, “Iyi
ki geldin,” dedim.

“Bundan sonra hep geleceim,
tesekkiiriime, Ardindan, “Giinkil
yor. Burasi en azindan temiz,” diyere
ziir dileme gekliydi.

Bradifam difier meseleye

» diye karsthk verdi samimi
benim evi hald bok gotiiru-
i Am!I'lik yapti. Bu onun
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Giize! bir akgamd. Stk sdylemeyecegim bir ciimledeki gibi, gii-
sl Ve yalmz bir aksam... Yalmz kalmanin beni giderek t;agha
az incittigis penceremden digariyi izlerken beynimin beni ké-
sexe slkl$(lrmad.lg.1 ve gorece iyi hissettigim,.. Neden giderek
gaha iyi hissettigimi sorgulayan aptal beynim, “Her cikmaz
sokag bir girisi, her gecenin bir sabahi oldugu gibi benim
hayanmdn da bir seyler yoluna girecek mi acaba?” diye bir
coru sordu gibi oldu.

Bu soruya yalnizca gilldiim. Ciinkii artik beynimin igindeki
corulara cevap vermek zorundaymigim gibi hissetmiyordum, ki
bu bir hayli giizel bir gelismeydi benim agimdan.

Son zamanlarda igimdeki yiik biraz olsun azalms, boga-
amdaki gegmeyen yumru siliklegmigti, Penceremin alunda in-
sanlar yiiriiyor, arabalar islak zeminde kaymamak igin yavas
ilerliyordu. Gecenin karanhi, olmasi gerektigi gibiydi. Ne -
tistiine melankolik siirler dizecegim kadar hiiziinlii nie de beni
kendi karanhifima kagmaya itecek kadar korkungtu. Yagan
ince yagmur bana eskisi kadar olaganiisti gelmiyordu. Belki
sadece ahgmigtim, belki de Bay K ve Anil'in hayatimdaki eski
yerlerine oturmalariyla yalniz hissetmedigim igin korkmuyor-
dum. Kiminleydi hatirlamiyordum ama aklima o an, “Korku
fimlerinde ana karakter evde yalnizdis, asil korkung olan da
bu,” ciimlesi geldi, Ozgiir'in miiydil bu ciimle, Bay K’nin mi
anmsayamadim ama o ciimle ilk kez bu kadar anlaml geli-
yordu bana. iinde bulundugum durum korkungtu ama yalniz
olmadigim hissecmek hayatimt biraz olsun yaganir kiliyordu.

Odamda sézleri actkli, melodisi canly bir sarkinin sesi dola-
sirken, tam olarak o garks gibiydim. Hal4 igimde acinin bin bir
Sesidi vards, Ama biraz olsun canhydim. Belki de gergekten iyi-
lesecekrim, Belki de her seyi kabullenecektim. Belki de Anil'in
arkadaglig, Bay K’nin yanimda olugu bir siire hisscreifiim aciyt
basuracakuy, Kimbilir...

lgimde giderek bityiiyen ve eskiden
bu defa bana kendimi iyi hissectiriyordu. Tamar
Sam, diye gecirdim igimden. Hislerim kaybolsa,

bana aci veren bogluk,
ren bombos ol-
hissizlegsem...
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0 an akhima hisleri olmayan garip dokrorum ge.ld" Gﬁlﬁmsey(
% : :«in cep telefonumu elime aldim

ona bir mesaj birakmak igin c€p basl . Amy

zaten, o ben fark etmeden benimle k‘onusmaya“ aslamign, T,

fonuma birkag mesaj birakmis v 3‘:"“’“ °": go:’ mem gereki,

ni yazmigtr. Igimdeki bosluk, o mesajin bende olugturdugy f,

kangikligiyla viicudumu 0 an terk etti. Ve yerini yine korky y,

i wraket.
cndll(s::;iiendime gilliip, “Cok aptalsin Yosun,” dedim,

Bir an olsun her geyin normallesecegini ditgiindiigim iciy

rcekten cok aptaldim.
& %ezcrimcc mon|: gegirip evden gtktim. Acil yaziyordu mesajda,
ama bu acil duruma kendimi hazirlamam icin biraz zamana
ihtiyacim varmug gibi hissettigimden bir taksiye atlamak yerine,
Bay K'ye yiiriiyerek gitmeye karar verdim. Evi, benim evime
yitriiyerek bir saat uzakhktaydi.

Daha da uzun siirmesini istedim.

Yol boyu, kafamda binlerce sey dondii durdu. Acil duru-
mun Ozgiir'le ilgili olmamasim umarak beynimi oyalamak icin
sagma sapan geyler diisiiniip durdum. Ama Bay K’nin evinin
kapisinin éniine geldigimde bacaklarim titriyordu ve bunun
nedeni bir saattir yiiriimem degildi. Biraz sonra, en korktugum
seyi duyacagimdan emindim.

Derin bir nefes alip igeri girdim. Onun nerede oldugunu tah-
min edebiliyordum. Yagmur yagiyordu ve o yagmurda havuz
nun basinda oturmay: gok severdi. Bagka bir yere bakmadan
dogrudan oraya gittim. Tam da tahmin ettigim gibi, oradayd:
';‘c‘s]::c b;ﬂﬂl d{iniiktﬁ ve yaninda yine bir kadeh sarap varfll'
b, ch:{;gr:::, Ogun arkasina oturdum.‘ Yiiziini Bf":
yerlestirip derin bir m;fest:lrddugum pacspmlled iy zclT:;‘a
caligip olabildigince rahar b; LML YR k

ir ses tonu tutturmaya galisara®

“Nedir bu kadar acj N S
rum hep benim(;i:i‘ Folan?” diye sordum, “Normalde acil d¢

Elindeki kadehi hay

mig sarabi tek )'udumdaaya kaldirds. Yagmur suyuyla ke

igti. “Yaptigimiz anlagmay: haueltyo"
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g

muSlln?“
am §¢
yap:;i;::‘ki:orum su an,” dedim.

Hafifce gildii. «Becerememig olmamdan mi?” diye sordu
ak].m.okuyup. Tersinin oldugunu biliyordu. Her zamanki gibi
beni amamlayarak, “Bagarih olmug olmamdan...” dedi. Beni
cok iyi camidiit iGin, “$imdiden anlagalim. Bu seni umutlandir-
masin,” dive uyardr.

Sesimin ¢ikmayacagindan emin oldugum igin, cevap vermek
yerine anlamsiz bir ses cikardim. Elinde tuttuu kagidi arkasin:
doniip bana uzattt.

Sikugim parmaklarimi gevsetip kagida uzandim. Ben kigdi
kerkarak wgarken, Bay K’nin sesi zihnimdeki soru isaretlerinin
dsciine diigtit. “Kemal Karaca...” diyerek kagita yazan ismi
seslendirince, gozumin niindeki garip harfler anlam kazandi.
Korkarak, sessiz bir iniltiyle, «Kemal...” diye tekrar ettim. Kim
oldugunu o kadar iyi biliyordum ki...

“Ve Yavuz Demir.”

Kafam: kaldirdigim an, ikinci ismin benim icin bir sey ¢ag-
nsurmadigini anladi. «Babast...” dedi usulca. “Pinar’in.”

Camm acidi. Gézlerinin igine bakip, “Ne olmug onlara?”
diye sordum. Umutlanmamam icin, yiiziine sakin bir ifade kon-
durdu. “Soyle!” diye bagirdim.

“ikisi de ortadan kaybolmus.”

Yutkundum, Verecegi cevap, da
tim viicudum karincalanmaya baglamist.
sordum,

“Lunaparkta olan geyden...
sonra”

“Bunun ne demek oldugunun farkindasin degil mi2” diye
xﬁ’u"‘ k-jl‘lbim hig olmadi kadar luzh atarken. Dizlerimin
tm:"dé siiriinerek Bay K’nin yanina gittim. Omuzlarindan

P onu hafifge salladim. “Bir sey soyle!”

" .
d S¢ni uyardim Yosun. Bu seni umutlan
¢ olabilir,”

diye sordu. Nefessiz kaldim. Son zamanlarda sikga
i yaptim. Tirnaklarimi avucuma gegirip stktim.

ha seslere doniigmemisken
“Ne zaman?” diye

» dedi gekinerek. “Birkag ay

dirmasin. Tesadiif
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“Sagmalama!” diye bagirdim. “Ozgiic’ii aramay, diigm,
larini aramaktan baglayacak kadar zcki olan sen,, » de in.
omzuna vurarak. “Bu iki kisi pes pese ortadan kayholduk,:'
sonra bundan umutlanmamami nasil séylersin|” o

“Yosun... Bu pek gok seyi kamitlar. Ama o:,giir‘ﬁn
yasadigin ya da yagasa da nerede oldugunu ¢6zmemize y
Onun igin..."”

Ciimlesini tamamlamamas! igin onu hafifge itip sirtisy; Yere
uzandim. “Séziimii tutmuyorum!” diye bagirdim. “Ozgiir ya-
styor iste. Gok agik bu...” Hala stktigim cllerimi yere vurdyn,
“$u an mutlu muyum kizgin miyim bilmiyorum ama. ., Bild;-
gim tek sey onun kesinlikle yagadigs...” Yutkundum. Bogazim.
daki hayali yumru, eskisinden daha sertti. Nefes almakea bile
giiclitk gekiyordum o an. “O zaten hayatin adadi1 bu intikam
plamini Sylece birakip Slecek biri degildi. Bilmeliydim...” diye
kendime kizmaya bagladim. “Kendimi o kadar ok diigiinii-
yorum ki, hi¢ Pinart diigiinmedim. Ozgiir'iin, Pinar’in cektigi
acilan umursamadan 6lmeyecegini aklima getiremedim.”

Avug iclerim aciyordu, Ellerimi havaya kaldirip tirnaklan-
min derin izler biraktig1 avucuma baktim. Duvara gentik atip
Gzgiirliigini bekleyen bir mahkam gibi, ben de bilmeden o
aylarin gentigini atmigtim sanki, “Geri gelecek Doktor,” dedim
delirmis gibi. “Sen onu geri getireceksin,”

. Ba}!.K, yanima sokulup bana yukaridan bakmaya baslad:.
::i‘l':t!’)'::a“:s‘]kséfﬁﬂﬁy?rdum da, tepkileri silik olan Bay K
et b(j): arak baklyord.u. Elleriyle saglarima dO.k“““p’

seyler var,” dedi, “Sep tiim bunlar sindirip ban2

:on 8¢ yils tiim detaylariyla anlattiinda, eger yagiyorsa ond
ana getirecek bip feyler yapacagim, Si,.

Kipkirmiz avug iglerimj B. :
dum. “Sana inany

fuay
c"ﬂcl_

dedim. Pek nadir soylerdim
m tek kisi sensin,” dedim. BY
afirds bilmiyorum ama, yiz
Iki kolunu, yerdeki islak b‘dC:
tini sirimda birlegtirdi ve bet

bir beton kadar ka,

nimin alyng usulca Begirip ele,
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galdirdic St?ﬂfﬂ bana simsiki sanhp, “
dedi- fOzgxir‘ﬁ bir sekilde sana geﬁ;cc“‘."“ inanma Yosun,”
pana inanma-” egim, buna inan :lrl\"l
Ti lf’ onun bana yapugi gibi, iki kolum . Ama
qnda bxrle:tmp.ona kargilik verdim. Ba u onun siranin arka-
ok ges,” dedim. “Bir seylere re—y ag:gs e yuslapg,
ime yoktur.”
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Bay K, bana soz verdigi gibi Ozgiir'ii bulmak igin elinden geleni
yapmaya caligtyor ve beni bir saniye bile yalmz birakmiyordu.
Birlikte gccirdigimiz birkag giiniin ardindan, beynimin saghkl
caligacagiind kanaat getirip beni de kiigiik dedektiflik oyununun
igine ¢ckmigei. Evinin bahgesindeki rahat koltuklara oturmus,
penim bildiklerimi ve Ozgiir'e giden yollar konuguyorduk.

Bay K, her zamanki 6@leden sonra rutinini es gegip ayik
kalmak igin kahve igiyordu. Ben ise, sicak siit...

Kahvesinden bir yudum alip elindeki not defterine bir seyler
karalayarak, “Lunapark...” dedi birden. “Bagtan beri garip
vir sahneydi. Bagtan anlatsana.” Kafasimi bana cevirip, “Her
derayin,” diyerek istediginin altim gizdi.

Belki yiizlerce kez ona anlatngim, Ozgiir'i son gordiigim
giinii anlatmasini istemesi iizerine, yiiziime umutsuz bir ifade
kondurup, “Defalarca dinledin...” dedim.

“Q sahneyi hep sana odaklanarak dinledim. Giinkil Ozgir
umurumda degildi. O yiizden...” Elindeki kalemle koluma
kiiciik bir cizik atti. “Bu defa Ozgiir gibi diistinebilmem iin,
tekrar anlatman lazim.”

“pekila...” Oturdugum yerde sirmi diklegtirdim. Yiizime
ciddi bir ifade kondurdum. “Ozgiir yuruldu. Ya da bigaklandi.
Ya da...” Kafamn igindeki o trajik sahneyi canlandirmak igin
kendimi zorladim ancak bu biraz act verdigi igin baz seyler si-
likti zihnimde. Gozlerimi kapatip, “Bilmiyorum,” dedim. Zih-
nimdeki goriintilyli ona aynen aktarmak igin, kaslarimi gaup
gorintiiniin netlemesini bekledim. Ama hanrladigim tek sey
kand:. “Gordiigiim tek gey, kandr...” dedim usulca.

“Numara olabilir mi? Yarayr gordiin mi?”

Bay K’nin bu acimasiz sorusu tizerine hizla gozlerimi aguum.
“Numara olmasimin imkan yok," dedim ciddi bir ses tonuy-
la. “Giderek soluklagan yiizinii gordim. Deli gibi akan kam
gordiim.” Bay K'nin gozlerinin igine bakip bana inanmasn
umarak, “Onun yiiziinde daha dnce ok kez aciyr gordim,”
dedim, Tirnaklarimi, Bay K'nin koluna gegirip ne demek iste-
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u siktim. “Ama fiziksel ac,, » dediy

igimi diye kolun
digimi anlasin diye “Q konuda pek uzman sayilmy, Y

kelimeleri bastira bastlll'?'-dlm »
esinlikle anlardim. -
rol Z:‘:S:;cagmdaﬂ eminiz degil m.l?’ .

“Eminim!” Bay K'nin kolundalft tlrnakl.an.nu gekip sakip.
Jegmek igin sicak siitii tek dikigte lgnm !(enc‘i‘mu koltukta Beriye
aup bakiglanmu gei gokytiziine ¢F""'d1m' Tam.m:n, hayatim.
daki herkes beni iiger beser kez kandirmus olabilir. Duygyly,
ve anilar konusunda yalan uzmamni degilim.” Ciliz kollarim,
havaya kaldirip gokyiiziiniin soluk giginm altinda goriinen
damarlarima bakarak, “Ama viicut...” dedim. “Kaslar... Ya-
lan soylemezler Doktor.” Havadaki elimi sikip yumruk yaptim.
“Emin oldugum tek ey, kesinlikle yaralandigi. O kan gergek-
ten onun kaniydi. Giderek bembeyaz kesilen yiiz, kesinlikle
onundu. Dénme dolabin tepesindeyken, kollarimdaki bedeni-
nin kesinlikle... Ama kesinlikle giicii tiikendi,” O an: hatirla-
mamnin verdigi aciyla dolan gozlerimi gorebilsin diye yiiziimi
ona gevirdim. Yumeuk yaptigim elimi, gégiiskafesimin iistiine
ytir}f;nrdm.x. “'Bljradaydh" dedim titreyen sesimle. Ozgiirin
i‘:iu;kifcz";'“ listiinde cansiz olarak yattig1 o anlan sadece
loydu?lar:kico ::m: ge hatlurhyon:lu. Kiicitk yamrugum, bin ki-

; - “Oyle agirdi ki...” dedim go6gsiime vurarak.
i..."” Bagim giilerek iki yana
l Benim dramarik dSlmn imkan: yok.” y
cnmeyen 5 uygu geciglerimden etki*
bi,":‘f"l:t?r:n::" “hetine huala kﬁcﬁkgl:ii iot aldi. Rahat
bilincip; kayb“ﬁﬁm’.d" z“al':lan kesin olarak yaralandigint v¢

anlatimim ye

¢ mi duyuyorduy bilmiyor
: _m:k ndlna’ “Oylc diigiinm"‘
ir kil igsel cagmate T Kendi kendime.
Blrwﬂldc‘ yitilag -Vc?ljmalnr Mursamad,, “Devam €&
Eve gittik, Ben d )

I : oktora pigar . ..
155am da o jkng olmad,, B::‘:iellm diye ony, ikna etmeye 6"

onun icin by bedel oldugun®
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yleyip durdu.” Bay Knin anlamas, iin kg
acipe “Onu vuraq cocuk...” dedim. “Onun
Adamin yegeniydi. Mafya Yosun yani.”
Anlamadi icin kaslart ilk kez qatildi. Burnunun ucundaki
(orligiini geriye dogru itip, “Mafya Yosun?” diye sordu,
" Koti adamun adim bilmedigim yegenc neden Mafya Yosun
dedigimi anlatmak zor geldi. “Uzun hikaye...” diye gegistir-
dim. “Ama kisaca, Ozgiir her kétis adami cezalandinirken ma-
cum insanlart igin diginda tutmaya cahgiyordu. Ama o olayda
o ocugu hig diistinmedigi i¢in o gocugun ona zarar vermeye
hakkt oldugunu diigiindii.”
“liging.”
Bay K'nin sorulari, kendi kafamda bagka cevaplar: agiyor-
du, “Belki de, sonunda onu cezalandiracak ve cezalandirmaya
hakki olan birinin onu durdurduguna sevindigi igindi,” dedim
kendi kendime. Bay K’ye doniip Ozgiir'ii aklamaya galisir gibi
“Koti biri degildi,” dedim. “Kafasindaki sesler susmuyordu
iste. Tipki benimki gibi.” Hem Ozgiir’e hem de kendime iizii-
lirken uzun uzun ciimleler kurardim hep. Olaydan uzaklagip
kendi kendime konugmaya devam ettim. “Benimkiler siirekii
kétii seyler soyliiyorsa... Onunkiler hep intikam intikam diye
baginiyordu.”
Konudan iyice uzaklagip duygusal konulara girecegimi an-
layan Bay K, “O geceye dénelim,” diye uyardi beni.
Iki elimi usulea dizlerime vurup, “Tamam...” dedim. Konu-
Yanereden tekrar baglanacagum diigiiniip, “fste Ozgiir cezasin
Sekip 8lmek istedi,” diye tekrar o geceyi anlatmaya baladim.
“Ama bana verdigi sziinii de tutabilmek igin bent l““apm'_ka
£tirdis.” Yiiziime apral bir giiliimseme kondurup Bay EY‘
bakum, “Olmeden snce bir daha gideceiz demistik de...” )
_ “Lunaparkea kimse yok muydu?” diye sordu not defterine
It seyler karalarken,

a “Lunapark kapaliyd: o giin. Orada
yordu bz igeri.”

Glik bir parantes
apse "klu'dlg, bic

¢ahgan bir adam gizlice
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“Kim o adam?” .

«Bilmem. Orta yagh bir adamds iste... Adins hagy
rum. Para igin igeri aliyordu bizi.” Bay K, soru SOrma,
vam ctmem igin kiigitk bir hareket yapinca durmadap, devap
ettim. “Sonra dénme dolaba bindik. Adama bizi tam tepegey,
ken durdurmastm soylemisti.” Yine duygularimin sesip; b
mayip, “Samirim en yukaridayken, Pinar’a da yakin olacagy,
diigiinmiigtii,” deyiverdim.

Bay K, en acimasiz tavriyla, “Fazla anlam yiikliiyorsyn »
dedi. “Neyse... Sen devam et.”

Biraz bozulmustum, hiraz da hikayenin sonuna geldigimi;
igin gerilmistim. Gereksiz bir sertlikle, “Devam edecek bir sey
yok. Sonrasi puf!” diye bagirdim. “Ben kendimi agag atum,
itfaiye gergisine diigtiim.”

“Ambulansi falan kim ¢agirmug?”

“O lunapark gorevlisine sordum bunu daha sonra. Siz yukanda
fazla kalinca endiselendim, birinin diigmesinden korktum dedi.”

“E neden ambulans ¢agirmak yerine, dénme dolab: galisa-
np agagi indirmemis sizi?”

Kafami saga yatirip, “Bu soruyu sormak akhma gelme-
di,” dedim mahcup bir tavirla. “Ozgiir’e fazla odaklanmsum
adamla konugurken santrim.” Adamin dilinden konugup sor
may: akil edemedigim sorunun cevabini kendim uydurdum
“Belki de paniklemigtir. Ne bileyim...”

“Tamam, 6nemli degil,” deyip not defterini kenara biraket:
Daha 6nemli bir yere degindigimi anladi icin, dogrudan ban?
odaklands. “Peki sen adama Ozgiir’ii sorduggunda ne dedi?”

“Soyledigine gore, ben gotiiriildiikten sonra bagka bir am”
bulans da onu almig.” Bagimu yere egip, “Yasayip yasamadig!!
bilemem dedi,” dedim. 4

Birakug not defterini tekrar kucagina alip, “Onu hang!
hastaneye gotiirmiig olabileceklerini aragtiralim,” dedi.

“Ben denedim ama...” derken, Bay K'nin kim oldugu akl-
ma gelince giildiim. “Tabii, hastane konusunda elj kolu uzun
olan sensin. Sen aragur.”

Ay,
dan g,
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i ¥ i bana uzary,
indeki defterle kalemi :
I‘:Il|r'.“‘;|dr<:slcri yaz." Neleri Yazacag
anm;'lm “O lunaparkin agik adresi,
ggtfk‘li takildigr mekdnlar.,
& d;?h:‘:digini yapip tim ozel anilarimiz desifre eder gibi ad-
Say fo kiigiik deftere not ederken, ony gérdiigiir'nfj hayal
;gs.lcm; y K'nin koluma biraktig izin kenarma bir cizik daha
mml:.cn n:‘Onu gordiigiimde onun hayal olup olmadigini nasil
ml: ac,agxm Dokror...” dedim umutsuzca, —_—
= ,\);aga kalkip usulca kisacik saglarimi oksfdl. n
s(")yle'rim Yosun,” dedi. “Sen onu merak etme.

“Bu arada bang biitiin
mi detayly bir sekilde
arkadaglarinin evleri..,
. Hatta aligverig Yaptigs marketlor
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A nydnrtckmrycrini alan eski sirdagim An)J’

[::;::f,g,mq sc)‘-lcrdcn haberi olsun ist:dig::l:,;n*::a?a;' Kyle
salediim igin xll: firsatta onu siyarete wlteim. Bine. i:: onu

narken. cvin dagunkligim one siiriip beni igeri davet e "iﬁn :;:lcw
ine, kapinn Gine atug sandalyelere oturttu ben. Eski Aru)l'f'
avacak bu hareketi bcm. hig rahatsiz hissettirmedi, Aksine, kﬁa-
;i'ik G“C“kl“m op pcsmc!c. kogstugu, eski binalarin 6niimiize
dirildigi 0 kiigitk mahalleyi izleyerek muhabbet ctmek kendimi
pana daha da iyi hissettirdi. Bagta havadan sudan konustuk

Daha sonra dayanamayip Bay K’nin buldugu seyleri, ba;la
sorduggu sorulari ve teorilerini anlattim Amil’a, Aslinda bekledi-
gimve umdugum tepki benim gibi heyecanlanmasi ve Ozgiic'i
Lesinlikle bulacagimiza dair bana inanmastyds. Tipki birkag ay
snce beni evine aldig ilk giinkii gibi... Ama yle olmadu. An-
jamklarim dikkatle dinleyip ciddiyetle, “Bilmiyorum Yosun,”
dedi sadece. “Inanmak isterim ama...”

0 “ama” bana kendimi sorgulatn. Ben hild ama’siz climle-
ler kuruyorken, hala kiigiiciik ve zayif bir bedenin altinda tek
bir hayalle yastyorken Amil'in hem digi hem igi gok degismis-
i, Verdigi hissiz tepkisiyle omuzlanm diistis. “Gok fackhsin,”
dedim, “Birkag ay once Ozgiir donecek deyince gozlerinin ici
parlayan Amil’dan farklisin.”

“Baz geyleri kabul ettim diyelim.” Kendini giilimsemeye
wrlayip, “Eger yagsyorsa bile...” dedi. Ama’dan sonra bir de
ile’li cimlelere gegmisti ki bu da inangsizhgn ikinci igaretiydi.
“0 istemeden, biz onu goremeyiz,” diye ekledi.

Umutlarimy elimden almasina izin vermemek igin, Bay K
kosumu kullandim. “lyi gocuk olursak goremeyiz...” deyip
;n," n pek sevdigi ama’l bir ciimle de ben kurdum. “A:m Bay

1i gocuklardan degil. Ve o bulurum diyorsas bulur.

Anmil, kafasini ik! yana sallaytp, {mkansiz,” dedi-

q AI(:"‘L ikna etmek igin sandalyemi ond d_f’é‘“l Y:k::f'";’l;

o v e diyecekken, s0z8H P'z:egicl » dedi.

Bz 4 ant iki yildir aklimiza gelen 5cylm"d€n ote k G it
¢ bundan siiphelenmedik mi? tntikam almak igit B
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rmiser, belki donecekir...” Elimi tuttu usulca. “Oliim gogq,,
bedenin yagamayi birakmas degil k"".” lec bir konuguyorg,
ki, sozleri naif ve igten olsa da sanki diinyanin en acimag;,
sozlerini vuruyordu yiiziime. “Ozgir yle ya da boyle oig;
Bedenen...” Yutkundu. “Ya da ruhen.” Elimi tiim giiciiyle g
o “Emin oldugum tek sey bu.”

Elimi Anil'in clinden hizla gekip, “Keske benim kada
inansan...” dedim. Neden bu kadar kizmigtim bilmiyorum
ama o an igim kizginhk doluydu. Benimle ayni anda yere
diigen oyun arkadagimin, hizla ayaga kalkmasi ama benim
tiim kemiklerimin kirilmas: gibiydi hissettiklerim. Ofkem
kendi giigsiiz kemiklerime miydi yoksa takilip diistiigimii
taga miyd: bilmiyordum.

“Su an kargina giksa ne olacak?” diye sordu bana. Cevap
veremedim. “Eskisi gibi olabileceginizi mi diigiiniiyorsun?”
Usulca giildii. Ama o giiliis, sorularm cevabini bildigini gds-
teren, hiiziinlii bir giiliigtii. “Kollarin agip seni hala sevdigini
soylemesini mi bekliyorsun? Bekledigin bdyle bir seyse, onun
ikinci kez 6liigiine kendini hazirla. Kafandaki hayali ve mub-
tesern bulusmaniz: baltalamak istemem ama...” Ite yine, beni
oldiirecek bir “ama”, diye gegirdim igimden. “Higbir sekilde
eski Ozgiir'ii yasarken goremeyecegiz. Bir seyler oldii Yosun:
Ozgiir'de de 6ldii... Bizde de 6ldii.”

Onu kendi silahiyla varmak umudu ile onun takindig tav*
takinmaya caligim. “Senin kargina giksayds, sen ne tepki ¢
rirdin?” diye sordum,

Birkag saniye yiiziime bakt, Sonra, “Muhtemelen 80¢¢
hayal gériiyorum sanirdim,” diye cevapladt. Sanki o ant Y*°
styormug gibi, usulca titreyen ellerinin aksine, “Hareket ede-
mc':;dim,"l dedi. “Sonra sayip stverdim. Hartta déverdim. A

= - Gilliimsedi. “Yiiksck ihtimalle, ona sactlir V¢
onu infcmgxmi soylerdim,”
: 6rd.i:'m mi...” Oturdugum yerden ayaga firladim. “His
de bana séyledigin gibi kit bir bulugma syahgmd degil.”
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«Kendini benimle kiyaslama,” deg; i
onun bir sc.ncsini y:s;\dx?(. .Bcn onun ‘ﬁmuh:y::n:"‘,""“- “Sen
Kendimi savunabilmek icin parmagimi ona dosn e «
man goreceli...” di?'c nutuk gekecektim ki saz:;g.?:z Fa’vk Za

wAcilar goreceli degil amal™ Nefes alip verisi hizl cs;.
«Onun yasadigt her aciyr ben de yagadim,™ ded; disla;ir::
akarak. “Her attugt adimda, arkasindaydim, Her plamndal
pir pargay dim. Onun neyi neden yaptigin ben anlarim, Om;
affederim. Hem de bes dakikada.” Kendinden emin bir se-
Lilde, koilarim1 gogstinde birlestirdi. “Ama senin kolay kolay
affedeceini sanmam.” ' ’

“Oyle bir sey olursa, onu kolay affetmeyecegim rabii. Once
hesap soracagim. Ciinkii ona kizgimim. Kizginligim onun yaga-
dgint ditgandiigim her giin daha da artiyor.” Kendi eksenim
crafimda doniip dururken, Anil’dan ziyade kendimle konusur
gibivdim. “Itiraf edeyim, onu gordiigiimde ne tepki verecegimi
detam olarak kestiremiyorum. Su an ona sarilacagimi séylesem
y2lan olur. Yiiziine bir yumruk sallayacagim desem, o da...”
Anil, ayaga kalkip, omuzlarimdan tutup beni durdurdu.

Gézlerime bakugi an, “Bilmiyorum,” dedim kendimle sa-
vagum: bitirip, “Bildigim tek sey, 6yle ya da boyle onu gormek
zorunda oldugum.”

Beni birakip, “Bencilce,” dedi. Sirtini, bahge duvarina
vaglady,

“O giderek en biiyiik bencilligi yaptysa...” Ben d? strtimi
on yaslandigs yere dayadim. “Bir kez de ben bencil olsam
% olur ki Angl?” 5
“Onun giderek...” Kendi inangsizlig onu diiZ.CI_m-“ T d:
“rek... Bencillik yapigina emin olman da bencillik.” Biiyd
:’:‘" gozlerini benimkilere gevirdi. “Bil:md)'il O agzit 3P

(?'?a ’fadar... Asla bilemeyiz Y?“i"' !
mjsl‘:"li”ndcki bana olan gereksiz .ofkeSm
'“mts: Sen onu affermigsin...” dedim, sort

= 'gercken cevabi vererek.

¢dim ya,.. Kabullendim.”

in sebebini anla-
dan ziyade onunt
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Her kabullenis, bir affedismis... O an anladigim yol "
oydu. Ve ben, Ozgiir'iin aldﬁéﬁnﬁ“ kflbuucmpedigim Siircc;
onu affermeyecektim sanirim. Ve bisyiik bir dilemma olgpy),
bunun acisyla yagayacaktim. Affedersem Glecek, affe?mezsen;
agki benden ugup gidecekti bir siire sonra. Hangisi daha cok

acinrdu ki? Bilemezdim.

Anil’in yamndan ayrildigimda kafamda déniip duran tek sey
Orgiir'ii gordiigamde ne yapacagimdi. Gergekten boynuna
m atlayacakum? Yoksa ona fkemi mi kusacaktim? Kafamin

icinde bu sahneyi yaratmak zordu. Ciinkii defalarca... Hem

uyanikken hem de uyurken bu sahneyi yasamigtim. Oyle ki,
gercekligini kaybetmisti benim igin. Gergek tepkimi kurcala-
yacagum kadar bile bir gergekligi kalmamigti.

Keske ben de onu affedebilsem... Kegke ben de kabullene-
bilsem... Belki her sey daha giizel olurdu.

Bir hayalin pesinden kogarken yorulmus, nefesim kesilmigti.
Onun yoklugu binlerce engel dogemisti yoluma ama yine de
varlig yolun sonundaymigcasina hepsinden atlamzgtum. Ve san-
ki son bir engel kala, durup geri donmeyi diigiiniir olmustum-

Acabz bu kovalamacay: kesip her seyi bitirse miydim?
Okyanusun dalgalan geri dénecek diye beklerken yitirdigim
mdz‘"“‘“' dileyip, biitiin dalgalarin birbirine benzedii

?c'rchlm sindirmeye mi baslasaydim? Deliligimi ortaya koyu»
sine onu saklayip gémse miydim ve aklmi kurtarmak i¢i8

guzel amlarymy; D 3 1
m c:liksc:ydinn?ul da gémdiigiim yerin bagma mezar tast olarak

Sagmayd 7
. higzirl‘»,::’:da‘lh yildir kisrebe oyunu oynamamiz ve
G n pozii 5
120 vermemes; siqmgolumdckn kumag par¢asini clkarmﬂ““‘

neden mekyyp, ya'un;)'dl' Olmedigini diigiindiirmek igin ban®

S diy:,c dénme dolaba birakmugti ki?
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; umudun beni 8ldiirecegini hesa
3 t:ld;\:yd; Ozgiir? ¥ ba katmayacak kadar

Kesinlikle degildi.

N Gd:“cyc“ksc’ beni umutlandirmasi onu da kati
¢apmaz miyds?

" pilmiyordum. ;

Ama Anil’la ettigimiz kiigiik sohbet, igimdeki biitiin hevesi
alip pargalamis, riizganin aksi yoniine savurmustu. Biitiin heve-
«im, tekrar yiizime garpms, beni tokatlayarak riizgirin pesine
takaip teck etmisti. Kotii hissetmekten de kotiiydii. Belki de asi
k6 his, buydu. Umutsuz, hevessiz ve bombog hissetmek...

0 an kargima giksa, yanindan yiiriiyiip gidecek kadar heves-
sizdim. Daha dorusu, 6yle oldugumu digiiniyordum.

Yiiriimek istedigim yeri bilmeden, ylece yiiriicken nereye
yeklasugm fark ertim. Ozgiir'le gittigimiz o kiigitk uguruma
dogru yiiriiyordum. Onun ismini ilk kez ogrendigim, sonra-
sinda onu hig birakmamak iizere pesine takildigim yere dog-
... Kibuslarimda sik sik gordiigim o yere... daha dnce hig
gitmeye cesaret cdememigtim. Daha nce hig, ugurumun asa-
fsinda kabuslarimdaki gibi 6lii bedenler var m! diye bakma-
misum. Ozgiir orada durup ben yanind gidince yok olacak ml
diye kontrol etmemistim. Ama saniim, kabuslarimla yiizlesip
Anffin da yapig gibi ona veda etmek icin oraya gitmem ¢
tekiyordy ve ayaklarim aklimin pek de istemedigi 0 veda igin
banz yardimer oluyordu.
 Kiigiik adimlarla, bagim 6niim
':k durdugum yere geldigimi hissertim:

¥aklanma bakarak oldugum yerde durdum.

Kibusumun bagladif an...

Derin bir nefes aldim ve bagim! kaldirdim- Tl

Cordiigiim gariinti yiiziinden agilamamak i1 kencim
S m goriinti yilzin e e Oysgiir'e benze”

tng.g?'ck"- Tipks, kibuslarimda oldu! igara igiyordu-
i, surs domiik bie halde orada durmus =8

de ilerlerken, kibuslanmda
Kafami kaldirmadan,
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Onun kim oldugunu bilmeden, titreyen bacaklarim, b,
adim atmaya zorladim. Ama o kabusun sonunu bildigimg,
beceremiyordum. 1

Oldugum yerde durup, “Ozgiir!” diye bagirdim,

Ugurumun kenarindaki adam, birkag saniye tereddiit e
Sonra yiiziinii bana gevirdi. '

Ve 0 an, kdbusumdaki gibi yok olup olmayacagini asla bil.
medigim yiizii gordiim.

Ozgiir'ii gordiim.
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«“En korkung canavarlar ruhumuzda gizlenenlerdir.”

- Edgar Allan Poe
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Buz gibi hava, her nefes alip veriste oradaki herkesin cigerini
donduruyordu. Polis memuru konusmakta bile zorlanirken
eski dostunun yanina gidip, “Seni burada m1 géreccktim Se-
lim?" dedi giilerek. “Iyi gérdiim ama seni.”

selim, kendine birkag beden biiyiik gelen montuna simsiki
sarindi. Montu onu hem soguktan koruyor hem de eski arka-
daginin onun ashinda pek de iyi olmadigini ele verecek ciliz be-
denini ortiiyordu, Buna memnundu. Giinkii 0 an odaklanmasi
gereken kisi kendisi degildi. Eski bir arkadag: olan polis me-
murunun omzuna elini atarak, “lyi ki sen geldin Tekin, Yoksa
isimden olurdum,” dedi.

“Polislikten sonra...” dedi Tekin etrafina sagkinhkla baka-
rak, “Lunaparkta mi ¢ahgmaya bagladin?”

Selim elini montunun cebine atip, “Bizim ise en yakin sey,”
dedi giilerek. “Bilirsin... Eglenceli ama oldukea tehlikeli.”

[sinden ayrildiktan ve karisi 6lditkten sonra epey zor za-
manlar gecirdigini bildigi Selim’i ok da rahatsiz etmemek
adina, Tekin secebildigi en kolay sorulari segti. “Nasil oldu
olay? Kiz neden dénme dolabin tepesinde kaldi? Bir gelinlikle
hem de?”

“Aslina bakarsan... Bunlarin aramizda kalmast lazim Te-
kin.” Arkadasi ona siipheyle baktig: an Selim hizhica, “Yanlg
anlama,” diye diizeltti durumu. “Sadece lunapark: kapali ol-
dugu giin agufim dgrenilirse isimden olurum.”

Tekin giiliimsedi. “Tamam, Meraklanma. Sadece biliyor-
sun... Bana soracaklar, Benim de onlara bir seyler soylemem
gerekecek,”

Selim cebinden bir kit gikarip Tekin'e uzatti. “Bu numa-
ra kian psikiyatristinin. Bana da kizin sevgilisi vermigti. Onu
arasanz iyi olur.”

“Neden?”

“Bilmiyorum. Elime bu notu tutugturup ter
?lurs;, doktorunu ara dedi adam, Samnim kizn ci
ik problemleri vards.”

s bir durum
ddi psikolo-
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wmam igin iyi bir sebep. Ayrica hepimi,

«peki. Bu seni kor ‘
hl atladiim gordiik. Kimse seni bagk,

ndi kendine a§a

Inyamnz.” )
+ dedi Selim arkadagini ikna etmek igin olduk-

k. “Gelinlik provasinda terk edilmis. Sonra
an geldikleri yere...” dedi etrafi gosterip,
k bir iyilik istedi. Ben de kira-

kizan ke
bir seyle sug

«Samrim,’
ca iyl rol yapara
sevgilisiyle he zam: cler
«Buraya geldi. Ve henden kiigii

madim.”
“Anladim,” dedi Tekin not defterine arkadaginin soyledik-

Jerini yazarken. wErkek arkadas: sana bunu vermis,” derken
clindeki kagids gosterdi. «“Demek ki o da buradaydi.”

“Kiz donme dolaba binerken buradayds, evet. Gelip duru-
mu anlata. Onu idare etmem igin bana biraz para verdi. Sonra
da ters bir durumda aramam igin numara...”

“Anladim,” dedi Tekin giilerek. “Cocukran para aldigin
igin korktun o kadar?”

Selim, “Yani...” deyip bas
giicendirmek istemeyecegini bil
latrmgt1.

Tekin, “Tamamdir, bu kadari yetes,” derken not defterini
cebine koydu. “Sevgilisi tarafindan terk edilen kiz, intihara
ka'lklsu. Ama bir cizik dahi almadan kurtuldu. Ayrnica kizin
PSIkc"‘loiik problemleri vardi...” Elini arkadagimin omzuna
Akhs "Yaﬂi sagma sapan seyler uydurursa... Muhtemelen ha-
yal gormiigtiir.”
cdci,":"go::,)":t Zl:dfn_innet{e arkadagina sarildi. “Tegekkiir
para icia insanI,a X h; lcrenhklc.. “Onca geyden sonra bir dg
clsaydms, Tsean iqincya::m tchllkcy’:: aran lunapark gorevlisi

Eski dostuna veda s amazdim.
ex. Tekin arabayg bine‘;:lftcn sonra, onu aracina kadar yolcu
?r.ada," diye ekledi, “g f""'}dc Sfv'hm acik cama egilip, “Ha bu
I6n aruk 6ldi» diy.c b 1z siirekli sevgilisi hakkinda, ‘O benim
' ’,rdd"’ “S5ii o s :agklr tyordu. Belki igine yarar,” dedi.
icelim » deyip camy kapa"t;!:;ehd'osrum, Bir ara ara, bir seyler

izlica oradan aynild.

ni yere cgdi. Arkadaginmn onu
digi igin bu durum igini rahat-
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selim, polis memurlari dagildiktan sonra dén
sniinde beklemeye baglads. Bir yandan endiscleniy:: :iorl::::
dan bir aksilik gtkmamast igin beklemesi gcrcktigini’bildigin.
den sigara {istiine sigara yakiyordu. Kirk dakika bekledikten
sonra, her n¢ kadar aksini yapmast igin uyarilmis olsa da bir
saatin dolmasini bekleyemedi ve donme dolabi galigurd. Bir
saat Once Yosun'la Ozgiir'iin bindigi peron 6niinde durdugu
an panikle iginde 8ylece yatan Ozgiir'i oradan gikardi. Usulca
yiiziine bit tokat atp, “Ozgiir!” dedi korkuyla. “Ozgiir, beni
duyabiliyor musun?”

Ozgiir yanit vermeden, kapali gozlerle dylece kollarinin ara-
qnda yanyordu. “Ozgiir!” diye bagrdi tekrar. “Kendine gel!”

Ozgiir'iin solmug yiizii onu iyiden iyiye korkutmaya bas-
Jamigtr. Onu kucaklayip siiriiklemeye bagladi. Lunaparkin ar-
kasinda duran kamyonetine diizgiince yerlestirip iistiine mon-
tunu drterken yeniden yagayip yasamadigin yokladi. “Ozgiir,
eger beni duyuyorsan bir sey yap...”

Ozgiiriin hareketsiz bedeni, bir saniyeligine kipirdadi. Mon-
wun altindan usulca gikardi® eliyle Selim’in eline dokundu. Se-
Jim, biiyiik bir rahatlamayla, “«Qok giikiir!” dedi giilerek. “Seni
hemen eve gotiiriiyorum. Merak etme, her sey yoluna girecck!”

M

K istercesine sumstki kapali tuttugu

gozleri, bilincinin tekrar yerine geldiginin kamitiydt. Selim, sa-
de fark edip, “Orospu

atlerdir onu izlediginden bunu saniyesin:
socugu!” diye bagrdr. “Hani vurulmamigtin? Hani sadece kizt
kandirmak igin yalan soyliiyordun?”
Ougiir gozleri hala kapalyken yiz
me yerlestirdi, Gigliikle, “Yalan soyledim,
degil, sana,”
Selim sinirle parmagm Ozgir
kundurdu. Bu kiigiik dokunus bile
yetmigti, Ozgiir kiigitk bir qighk anp gozl

Ozgiir'iin acisin bastirma

{ine alayct bir gitlimse-
" dedi, “Ama ona

viin karmndaki yarayd do-
Ozgir'iin canint acirmaya
erini agtt, Kargisin®
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Klediginden daha kizginds. Ona bir agiklama yap.
ant toplayips “Eger gergekten vuruldugy.

daki yiiz be
ibi, EUC
da ylece birakir miydin»

mak ister B!

w0 géylcscydim beni saatlerce ora
diye sordu:
Selim sinirini bastirm
iclerini yemeye baglamish
ugeni direkt bir hastaneye
vanrmalari igin yalvanrdlm."

© Ozgiir canint acicacaggm bildigi halde giildii. “Ben 0 hasta-
neler icin bile oldukga cehlikeli biriyim, biliyorsun,” dedi. “O
yiizden bunu yapmazdm."

Selim pes edip, “Su ister misin?” diye sordu. Ozgiir kafa-
s iki yana sallayip yattigl yerde dogrulmaya caligri. Selim
miidahale etmek igin, “Yat suraya,” diye onu omuzlarindan
utup yere bastrdi. “Dinlenmen lazam. Gok kan kaybetmissin,
ondan baygmsin saatlerdir.”

Ongii, “Bu kadar kammun olmast hayret verici agikgast,”
dedi giilerek. Ardindan yiiziindeki giliimsemesi soldu. Selim’e
baksp endigeli bir ifadeyle, “O iyi, degil mi?” diye sordu.

Selim, “Dediklerini harfiyen yaptim. Olmiis olmast miim-
kiin mii?”

 Ogir derin bir nefes alip gdzlerini tekrar kapadi. “Ona

bir sey olmamast lazim Selim,” dedi usulca. “Ben buralarda
VOkf”" onu koruyacagna soz ver.”

my::?::c:;: korumuyorsun peki? Bunca yova gerek var

“O bent

Se“::::: ::;:‘)2:’: hig giivende degil. Hem de hig.”
gelmist, Henii, Yifmiu"- Aklina kendi igi yiizimden 8len karist
11 UG kau daha Yi$am:q yaﬁ"‘qa blen ve yasadig siirenin et

h‘;‘r L\;Zrdd:n, Ozgiire birs;ze;:)kl;kcn kollarinda dlen kanst...
b k su ald. Tek gy, ylemeden ayaklamip kendi igin
s dtedeydi, Suyuny | evindeki mutfag yalmizea birkag
ama dedi g srken Ozgiir'e, “Kork b

- Ardindan, ¢lj , “Korkuyorum sor

, clinde bardakla, odarun or-

ak igin her zaman yaptig gibi yanak
“Dogru,” dedi pasif agresif bir ta-
virla. goriiriir ve akil hastanesine
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asdaki wlu.‘mlr)-c oteup Ozptice dondn, "Sirf bu yhizden
kendi kendimi vardurmadin degil mip»

VoK .‘lmk'h dedi Ozpiir gagirarak, “Sadece hatali oldo-
o ve hig akhia gelmeyen bir gey yiztinden varuldum, Son.
pasmdaysi

“Sonvasindaysa bastancye pitmek yerine mef ki senin ol-
digiinid diigiinsiin diye bu plane yaptinz»

“Bir tagla birkag kug vordum diyelim. Yosun benim yibi
bir beladan Kurruldu, Ve pegimdeki adamlarin ona bir zarar
vermesin diye yapamadifim her acimasizea sey iGin tekrar
aniim agildi, Ve..." Giildi, “Beni vurdugu iin gurur duyan
kiigik ocugun hakkimda anlatuklarr onlarin kulagina hiz-
I gideceginden goktan &ldiigiimii diigiinmeye baglamisl
bile, eminim.”

Selim elindeki bardag yere diigiirdii. “Seni onlardan biri
mi vurdu?” diye sordu, Nefesi hizlanmig, boynundaki damar-
lar belirmeye baglamigti. “Onun adamlarindan biri mi2!”

“Sakin ol dostum. Hem evet... hem hayir.”

“Qzgiir, bana cevap ver!”

“Onlardan birinin yegeni. Aslinda o adamlarla dogrudan
iligkisi yok. Ama...”

“Kahretsin! S6z vermigtin bana! Onlardan haber alir al-
maz bana gelecektin!”

“Senin derdin Kemal’le. Digerleri benim problemimdi. O
yizden...”

“Yalanct. Onu da kendin halledecektin, degil mi?” Oz-
giir'iin yanina gidip bu defa onu yattig yerde kendisi dogrult-
tu. “Ozgiir, benim de haberim olmaltydi! Karimin kani halad o
acamin ellerindeyken...” .

Ozgiir tkeyle Selim’in lafint kesti, “Pmar oldit” diye ba-
&ird: tiim gicizyle, Agzindan gikan giigli ses, karnindaki yara-
dan bnce kalbini acitmign, “Pinar oldi Selim!” i
_ “Bilmiyordum...” dedi Selim. Simdiden Ozgiir'e bagurdsg
'Sin pisman olmustu. “Gok iiziildiim.”

A
arr
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“Hepimiz {iziiliyoruz. O orospu gocuklan ir}sanlarm ha-
yaumi sikerken, ipin uct cfnlara dollm'n@aénlfga kimse siklemi-
yor ama... Bize degdikleri an, hepimiz iizilityoruz!”

«Tamam, sakinleg... Yaran agilacak!”

wsikerim yarayl. Bende kanayan gok sey var,” dedi karnina
surarak. *Inan bu iglerinde en hafifi.”

«Tamam. Bunlan tekrar konugacagiz. Sen su an sadece
sakin ol ve iyilesmene bak. Tamam mu?” Ne yapacagini bi-
lemez haldeydi, Ozgiir'in kendisinden daha koétii durumda
oldugunu aklinda tutmaya galigarak kendi 8fkesini ve sinirini
basurmaya gahgiyordu. “$imdi sen usluca yat, ber kogedeki
markecten yiyecek bir seyler ahp gelecegim. Bes dakika siir-
mez.” Montunu giyerken kendi kendine konusmaya devam
etti. “Saatlerdir bir sey yemedik.”

Ozgii, ic kanama riskine karg: higbir ey yememesi gereksi-
gini biliyordu ancak birkag dakikaligina da olsa evde tek kal-
mak igin sesini ¢ikarmadu. Selim evden gikarken Gzgiir yatu-
g1 gekyarra tekrar sirtiistii uzandi. Gozlerini ravana kilitleyip
sakinlesmeye calisti. Bedeni yagama miicadelesi verirken bir
siireligine susan tilkileri yeniden onunla konusmaya baglasin-
lar istiyordu. Bir sey yaparken her seyi en ince detayina kadar
diisiiniip yedek planlar yapardi. Ancak yaralandiktan sonra
diizgiin diisiinemedigi igin atladig seyler olup olmadigim kont-
rol etmesi gerckiyordu. Kafasindan hizlica o gece vagananlart
gegirdi,

. Yosun giivende... Beni bir daha goremeyecek... Plamm
igin artik bir ayak bagim yok...

Ozgiir sinirle iki elini yumruk yapip kafasina vurdu. “Y'O'
sun bir ayak bag degil!” dive bagirdi kendi kendine. Bu kafa-
sindaki rilkilerle kavgasiyds yine. Sonra kendine buau neden
y2pugimi havrlarn, Yosun'a olan agkinin panzehrini koz ole-
rak kullanip usulca, “Pinar” dedi. “Pinar igin...”

Sonra, kalbindeki ince siziys dindirmesini umarak, *Ve Yor
sun i¢in,” dedi. Ardindan, tekrar odaklanmaya galist. Polis-
leri Selim halledecekti ve eski baglarmi kullanacagt igin sorun
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gikacagint! sanmiyordu. Bir cinayet yokeu ve basit bir intihar
girisimi olarak kalacakti. Yosun'un geemisi diigtiniiliirse kim-
< bundan sﬁphclcnmcyccckti. Kendisinin 8ldiigtinii polislere
soylediginde, polisler Selim’in soyledifi seyi akillanina getire-
ceklerdi. *O benin igin artik 6liil™ Deliren bir eski sevgilinin
sozleri gibi olacakei, Bay K denen doktoru onun yanina gon-
dermisti, Yosun'un tekrar bir hata yapmasini o nasil olsa en-
gellerdi. Her ne kadar o adamin varligt Ozgiir'ii rahatsiz etse
de Yosun'un ona igten ige guvendigini fark etmisti. Yosun...
Elbette onun cesedini ya da yagayan bedenini arayacaku, Asla
vazgegmezdi. Onun icin de bir plam vard. Ancak biraz bek-
lemesi gerekiyordu.

Kafasiun igindeki biitiin sesler, ona planin kusursuz oldu-
gunu sdylerken yine de yapti seyin Yosun'u {izdiigiinii bili-
yordu. Ve bu, herkes icin iyi olacagin disiindiigi bir hayat
iin ddemesi gereken kefaretti. Sevdiggi kadmin her giinii onu
seleyerck ve liziilerek gegirdigini bilmek... Ve ondan daha ¢ok
iziilmek...

Elini 0 gece kazidit saglarina degidirdi. Yosun'a, onun hogu-
na gidecek bir yalan séylemisti bunun icin. Tilkilerimi al, bagla-
naltm... Boyle demisti. Ama yine yalan soylemist. Tek amaci,
ikisinin de taninmamasiyd. Bu yiizden yaptirmisti Yosun'a.

Kendisinden nefret ediyordu. Sinirle, bagimin alundaki
yasugy kaldinip yiiziine basticdi. O an, kapinin aqildigam fark
etti, Selim degildi. O olsayd: montunun cikardifi seslerden
rde biraktifit giirtiltiiden bunu anlar-
Hafifti. Ve muhtemelen igeri gizlice
yastigin altinda urmaya

ve bityik ayaklarinin ye
di. Gelen kigi, sessizdi.
giriyordu. Ses gikarmadan, yiiziinil
devam erti.

Kiigiik adim sesleri, ona dogru yaklasnkcn burnuna dolan
kadin parfimiinii fark etti. Gelen daversiz misafirin kiigiik el-
leri onun yiizindeki yastia dogey uzandig an, hizhea kadunn
bileklerinden tuttu ve yatai yerde dogruldu. Kadin kitgiik bir
Gk atarken Selim igeri girdi.

“Fulya?t”
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“Merak etme, benden bagka kimse seni burada B6teme,
Ozgiir.” Ozgiir, Selim’in cimlesini alayer bir ifadey) takly
ederek ona hatirlatirken Sclim'c bakiyordu. “Sieaday Misaf.
rin kim, az onceki polis mi?"

Selim market posetlerini karnigtirirken Ozgiir'y sakin]
tirmek igin, “Fulya'dan zarar gelmez sana,” dedi, “Kendjg;
hemsgire. Sadece sana iyi gelecek ilag isimlerin; Orenmek icin
aramisam ama..."

“Ama ben kendisi igin istiyor sanip endigelendim, Ve kont.
role geldim,” dedi geng kadin.

Ozgiir log i altinda yiizii pek sesilmeyen kadina ilk ke;
bakti. Hemen hemen onun yaglarinda gériiniiyordu, San sag-
lar1 omuzlarina kadardi. Ne ¢ok uzun ne ok kisaydi, Hata
biraz fazla normal bir tipti. Oyle ki oda aydiniik olsa da
hatlari pek anlagilacak gibi goriinmiiyordu.

“Kimsin?” diye sordu Ozgiir kadina.

Selim ondan énce davranip elindeki soguk sandvici Oz-
giir'e uzatirken, “Kardesim,” diye yamitladi. “O yiizden diyo-
rum sana, endigelenecek bir sey yok.”

Cekyatin yanindaki iskemlede oturan endiseli kadun, abi-
sine bakip sessizce, “Bagina bir is agmadin degil mi” diye
sordu,

“Merak etme. Arkadagimin bagina kiiciik bir kaza geldi.
Ama gimdi iyi...” g

Fulya oturdugu yerden kalkip Ozgiir'iin basucuna geldi
“Yaraya bakabilir miyim?” diye sordu anag bir tavirla. A,b'.“
evine ondan bagkasini davet etmezdi ve o kiginin onun 1q-m
onemli biri oldugunu hissetmigti. “Litfen, bir bakaylﬂp'fd“l:
ken, Ozgiir ikinci defa onun yiiziine bakti. Yiiz%i:?dekn i dam;
oldukga ikna ediciydi. Bagka bir niyet giitmedi§i v¢ 5

yardime: olmak istedigi agikn.

Ouzgiir pes edip iistiindeki pikeyi Se".b
“Neye bakiyorsan bak,” dedi. “Hemsirelerin
oynamak istediklerini bilirim.”

hi yiiz

ir hamleyle 6
hep dokeoreul
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-'Ozgi'ff!" Selim kllm.lﬁtl. Kardegine diigkiin oldugundan
(elimeleriyle adam dahi oldircbildigini bildigi arkadasint
kendince uyarmak istedi. “Sakin.”

(Ogiir, neyse ne der gibi omuzlarini diisiirdi. Fulya ise, Oz-
giir'ii rahatsiz etmeden yarasini incelemeye baslady. Yiiziinde
peliren endiseli ifade, Selim’in dikkatini gekince o da hemen
yanlannda belirdi. Fulya, Ozgiir’iin clinde tuttugu sandvigi ge-
kip alirken, “Yemek ve su yok,” dedi. “l¢ kanama riski varsa
bir sey yiyip igmesi tehlikeli.”

Ougiir zaten bunu bildiginden hig zorluk ¢tkarmadan sand-
vigi clinden birakei.

Selim, “Hay Allah!” dedi. “Iyi ki geldin o zaman. Yoksa..."

Fulya elindeki sandvici schpanin iisttine birakip abisini ko-
lundan tutarak Ozgiirden uzaklagtirds. Selim, “Koti mi2"
diye sordu merakla.

Fulya, “Aslinda fena durumda degil. Yaninda sen oldugun
igin sansh,” dedi. Abisini, Ozgiir'iin onlan duyamayacags bir
kogeye cekip sessizce, “Sadece iyi bakilmast gerekiyor,” dedi.
“Bir de bolca agn kesici... Yaray: sen diktigin igin muhteme-
len cani ok aciyordur.”

“Sorun yok. Algtkur 0.”

“Aciya ahgtk olmasi, acimadig anlamina gelmez. Sadece
acisini belli etmemeyi iyi bildigi anlamina gelic.”

Kulaklan epeyce keskin olan Ozgiir, bu fisilul konugma-
lan duydugunu belli etmek igin, «“Benim yiiziimden endiselen-
meyin,” dedi. “Actya ahgik olup olmamam da nemli degil.
Belli edip etmemem de. Giinkii act gekmeyi umursanuyorum.”

“Ciinkii sen kendini cezalandirmayt seven bir mazogist-
sin,” dedi Selim kizarak. Ardindan Fulya'ya dondii. “Sen
kana almam gercken agn kesicilerin ismini yaz, ben gidip ala-
yim. Belli ki evimde uzun bir siire kendine igkence Gekrirecek
bir misafirim var.”
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Fulya clinde kurabiyelerle abis.{“i" kiigitk evine girerken hem
irkek hem de hf:ycmnhy"c‘l Y Igeriye hem abisini hem de Ozgiir'y
gorecegini dugiinerek yiiziine yerlegtirdigi kocaman gilimse-
meyle girdi. Ancak tahmininin aksine, igeride kimse yoktu,

Onlann nerede olabilecegini diisiiniicken evin arkasindan
gelen sesleri duydu. Evden gikip kogar adim evin arkasina git-
o Abisi Sclim odun kiriyordu. Elindeki minik paketle karde-
ginin ona baktigim fark ettigi an, baltay: kiitiige saplayip, “Ne
saman geldin sen?” diye sordu.

Fulya, “Az 6nce,” dedi. Etrafina bakinir gibi yapip, “Oz-
giir?” diye sordu,

“Arnk iyice iyilesmeye basladig icin evde tutamiyorum
onu. Kagip kacip gidiyor. Kimbilir neyin peginde?”

“Bence neyin pesinde oldugunu biliyorsun ama bana soy-
lemiyorsun abi,” dedi geng kadin. “Bana ismi diginda higbic
seyini anlatmadifin senden on beg yag kiigiik, bir ay dnce vu-
rulmug birinden bahsediyorsun. Ve sanki...”

“Baglama yinc. Bunlarin hepsi Ozgiir'iin meselesi. Senin
degil. Ben sadece ona evini agip yardim etmeye galisan bir ar-
kadagiyim.”

“Oyle olsun.”

Paketi isaret ederck, “Ne 0?” diye sordu.

Fulya gilimseyerek, “Size kurabiye yaptim. Targinh,”
dedi,

Selim yiiziine sofuk bir ifade yerlestirdi. “Benim tarqina
alerjim var. Biliyorsun.” -

“Aza...” Fulya sagirmug gibi yapiyordu ama gok kotd bir
yalanci oldugu igin inandinict olmadiginin da farkindayd:.
“Unutmugum.” RIS

“Yalan séyleyemiyorsun Fulya. Ozgiir'e yapun, degil mi?
k ]“Kurabiye seymem!” diye bagird: Ozgiir birkag adim ar-

alarindan, “Icerideyim ben.” R

Fulya o anixtanq:’an yerin dibine girmek istedi Abusndl::;:
?“5"’"‘ Ozgiirden ctkilendigini fark etmis, (';““_f‘ ‘_"‘“i e
3rCa uyarmigt ama sziini dinlerememigth zgiir igert B
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ulya'min kulagina egilip, “Sakln..” dedi Selim, "Scni,‘
Jabilecck biri degil 0. Ayrica birkag haftaya yanyp,
ve muhtemelen onu bir daha hig gormeyecegin,
R _Tamam mi?”
Kcn_‘:;.’: : st;z‘;ﬂ:imi kaptirdigim falan yok!™ Elindeki pakej
sertcelabisinin gogsiine bastirdi. “l‘(ll.fa“"i)’e SEVen ve tarqing
alerjisi olmayan birini bulursan vericsin.

Fulya kosar adim yanlarindan aynlirken, Selim elindek;
paketle eve girdi. Ozgiir masanin baginda ona asla okutma.
dit defrerine bir seyler yaziyordu yine. Yanina yaklagip kura
biye paketini sertge masaya birakti. “Kiz kardegimi tizme ve
ye sunlart.”

Ozgiir ona bakmadan defterine notlar almaya devam e,
“Kurabiye sevmiyorum,” dedi sertge.

“Kim kurabiye sevmez ki?”

Selim’in bu igneleyici ciimlesi Ozgiir'ii sinirlendirdi. Elin-
deki defteri kapatip ayaga kalkti. “Elinde kurabiyelerle geldi-
g1 bir yerde cani yakilan bir kizin sevgilisi,” dedi sinirle. “O
sevmez.”

girmez, Fi
prensin 0!
dan aynlacak

Selim bunu biliyordu ama o an igin aklina bile gelmemisti.
“Ozgiir...” dedi pigman oldugunu belli ederek. “Oziir dile-
rim. Ben,.,”

“Kardesin deger verdigin tek kisi, biliyorum. Ama ben hig-
bir ey yapmadim. Onunla konugmuyorum bile. Bana bir sey-
ler hissetmesinin faturasint bana kesme.” Masann tistiindeki
kagitlan toparlarken, “Zaten az kaldi. Gidecegim,” dedi.

“Otursana sbyle iki dakika,” dedi Selim gekyau isarct edip-

Ozgir sakinlegmek igin birkag saniye bekleyip Selim’in
soyledigini yapti. Ne istedigini 6grenmek istercesine ona ba-
karken Selim, Ozgiir'iin clini sikica tuttu, “Cani gok yanms:
§ok kez hata yapmis bir abin olarak sana verebileceﬁim. ‘.c'
tavsiye var Ozgir, Sevdigin birini diisiin. Yasayanlarn €
den... Ve ona tutup,”

“Sen kime tutunuyorsun?”
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-‘Kard?s'imc. Fulya'ya. Ikimizin de hayatta sahip oldugu
ek sey, biziz. Eger yasadigim onca seyden sonra kendimi
da gidip tek bagima o herifleri 6ldiirmediysem tek sebebi o Za

«Q yiizden bana yardim ediyorsun degil mi? Kendin ya‘ -
mayacagindan degil, sadece elini kirletmek istemcdif;indenp“

“Fulya’mn yaninda olmam lazim. Ama o adamlarin da i;en
yasarken cezalanm gekmesi lazim, Dogru. Hangisi agir bas-
yor de? Sen beni bulmadan 6nce, ikincisi agir basiyordu. Ama
senin igindeki intikam atesi, senin zekén, senin... her seyin
benden daha biiyiiktii, Ve senin bunu kesinlikle yapacagina
en baginda ikna olmustum. O yiizden benim intikamimi da
sana emanet cttim ve ilk secenegi sectim. Fulya'nin yaminda
olmak... O yiizden...”

“Bunu Yosun’a ulastir,” dedi Ozgiir elindeki mektubu uza-
up. “Her giin gelip donme dolaba mekrup birakiyor. Muhte-
melen uzun siire buna devam eder. Birkag ay sonra... Ya daen
korit olduggu anda, bu mektubu onun bindigi perona birak.”

“Ne alaka simdi?" dedi Selim giilerek.

Ozgiir alakasim anlamast igin, «{kimizin farki,” dedi. “Ben
tek secenegi segmek zorunda degilim. Senin icin Fulya neyse,
benim igin de Yosun 0. Onun iyi oldugundan emin olmam ge-
rek. Onun yagamaya devam edeceginden emin olmam gerek.
Ona bir ey olursa, yapacagim seyleri yapamam.”

“Senin giiciin 0 mu?”

“Hayir. O benim zayfligim. Zayif tarafim yok olursa, ta-
mamen canavarlagim. Ve bu olursa, insan akhmla tasarla-
digim planimi yerine getiremem. Ve 0 OFOSpU €O
hayvan gibi gidip diglerimle parqalanm."

“Anladim,” dedi Selim mekeubu cebine koyarken. “Merak
etme. Ikinci defa insan olugunu bu kadar kolay kaybermenc
iin vermem. O ig bende.”

_ “Bu arada kardegin muhtemelen eve gitmedi.
viz agacinin alunda aghyor olabilin”

“Ne? Nasil-"

cuklarint bir

Hlerideki ce-
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«Burava ne zaman gozleri kizarmis halde “gelsf, Ustiingde
) apraklar falan oluyor. Anlam-amak miimkiin degi] »

aga:‘c':‘o);( rubaf birisin Ozgiir. Tnnxfilglln en tuhaf adam, »
Montunu giyip kardesine bakfﬂak igin evden gikmadan tck.
rar Ozgiir'e bake. Ozgir yeniden masanin bagina oturmyg,
lkilerivle kurdugu intikam planinin istiinde galisirken onyy
ashnda ne kadar geng oldugunu fark etti. Onunla konugurken
yagitlarmig gibi gelirdi oysa ki. fgten ice ona ne kadar igil-
diigiinit de 0 an fark exti. “Ozgiin” dedi dayanamayp. “Sen
aym zamanda cok da iyi bir adamsin. Eger bagma gelenleri
bilmeseydim ve hayatim kimler icin feda ettigini gormesey-
dim... Fulya’mn sana bir geyler hissetmesi beni mutlu ederdi.”

Ozgiir kafasimi defterinden kaldirmadan umursamaz bir
tavirla, “Meraklanma,” dedi. “Onu benden uzak tutmaya ¢a-
lisman gururumu incitmiyor.”

“Biliyorum Ozgiir. Sadece soylemek istedim.”
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Yavag yavag 1sman hava, baharin gonderdigi agik bir mekey
gibiydi. Sicak havalart her zaman dAaha ok seven Selim, kigg
evinde oturmak yerine kapmin &niine attigi iskemlesinge gy,
mug gazetesini okuyordu. Bir siiredir igeride ses §tkarmaday
oturan Ozgiic yanma geldiginde gazetesini asafn indirip ona
baka. Sanki saatlerdir konuguyorlarms gibi, yere ¢oken Orgiy,
“Bir eve ihtiyacum vag,” dedi. “Kimsenin beni bulamayagail’
yaninda yoresinde insanin olmadigt... kimsenin ugramak bile
istemeyecegi bir yerde.”

Selim clindeki gazeteyi diizgiince katlayip, “Nasi) bulacak.
sin dyle bir yer?" diye sordu.

Ozgiir dalga geger gibi, “Emlakgilara sorayim diyorum,
Eminim ellerinde boyle bir yer vardin,” diye cevap verdi.

Selim gazeteyi yere aup, “Tamam tamam...” dedi, “Buluruz."

“Hayir, sen bulma. Sadece boyle bir yer nerclerde olabilic
diye fikir ver. Eski polissin, eminim béyle yerleri herkesten iyl
bilirsin.”

“Neden benim bulmami istemiyorsun?” Bagin: hayai kink-
iigryla vsulca iki yana salladi. “Bana giivenmiyorsun defil mi?”

“Giiven meselesi degiil. Sadece orada senin yok etmek iste-
digin birini tutacagim ve anlik bir krizle aylardir planladigim
seyi mahvetme ihtimalini ortadan kaldirmam lazim.,”

Selim sinirlenmek yerine gitliimsemeyi tercih etti, “Her sey:
disgiiniiyorsun,” dedi usulca. Bu durumun onu kendisinden
fackli kldiginy bilir, takdir ederdi,

“Boyle yapmam gerek,” dedi Ozgiir fisildar gibi.

Selim rahatsiz cdici ve zel bir konugma olacagint l:lld'l%‘
halde kendini rutamayp, “Ne yapacaksin o evde ona? diye
sordu. Bu, biray da kendisiyle ilgiliydi ginkii.

Ozgiir, Selim’i, “Onlara...” diyerek diizelrti.

Selim’in kaglan ganldi, “Bagkalart da mu v:\r?'t -

Ozgiir igindeki souk savaga yardimer olmak ister B 'lk'n“
ne sicak havadan derin bir nefes gekti. *Senin aksine 1NCRS
almam gereken birden ok kigi var."
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“Ne yapacaksin...” Kendini, d
bir nefeslik ara verip, “Onlara” :iiy:y::::: :::? haziclar gibi

(Ozgiir cevap vermeden evvel cebin . o
kardt. Paketin arkasina vurup sikigmig cd':;‘l::g:;abii’::(::m. g
kendini 6ne atmasini sagtladi. “Onlara ne mi Yﬂpacag,:m",:
dive arkadagim t.ckrar etti. Sigarasini tutugturmak igin gakr.r.:.a-
i qikanp atesi yiizine yaklastirirken, “Cehennemi yaata-
cagm onlara,” dedi.

sclim, kendi yapmak istedigi ancak yapamadif seyi one
anp, “Oldiirmek daha kolay olmaz miydi?” diye sordu.

Sigarasindan st iiste biiyik dumanlar alan Ozgir sertge,
“Hayi,” dedi. “Dise dis. Onlar, Pinar’i 6ldiirmediler. Onun
kendini ldiirmesine sebep olacak kétii seyler yaptilar. O yiizden
ber: de onlart delirtip kendilerini 6ldiirmelerini saglayacagim.”

“Kulaga hig de kolay gelmiyor.”

Ozgiir bagiyla onayladi. “Ne kadar siirecek bilmiyorum.
Ama bunu yapacagimdan emin olabilirsin.”

Selim ashinda onun bunu yapabilecegine adr kadar emindi
ancak konugmanin vicdanini rahatsiz eden kismini Srtebilmek
adina, “Silahin ne? iskence aletlerini hazir ettin mi?”
alaycs bir tavirla.

“iskence?” Ozgiir saglam bir kahkaha atti.
islerimde hig fiziksel siddet kullanmadim.”

“Ne kadar sorgularsam sorgulayayim, an
ninm, Akhn gok... farkl caligiyor.”

“Bunlari akhm kendi kendine uydurmuyor Selim. i.lha_'“"
mi diismanlarimdan aliyorum diyelim.” Elindeki sonmiis sig2-
rasni uzaga firlaup yeni bir tan¢ yakmak igin paketia® o
di. “Onlar bilmeden Pinar'in en biiyik (raymastnt ond rfkrar
yasattlar,” Ne zaman Pinar'dan bahsetsé, elleri tirrerdi. i:"
Yizden, parmaklarinin arasina stkigtiedif sigarasini y’kgna
% glilik gekiyordu. “Ve onun Slmesine scbep u'ldulnlri‘ ;::la
4y yakamayip yanlighkla parmagint yild, Smlrl: - l:‘ dolu
Sigaray: yere anip, “Ben de onlarin €0 biiyiik korkulartys

dedi
“Daha once

lamayacagum sa-
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bir ev yapmaya karar verdim,” dedi. “Daha énce Numan'
Ir eV &

YHPS"F;:.““ g(i)l:g‘ﬁr‘ﬁ anlamaya calimaya devam ediyordu, Ol
clim,

“Korku evi gibi mi2" diye sorg
o daemeye galist. “Korl u,
yi hazncc:l:l:i:dc: korkuyorlarsa... onlari o seyle delirtece.
“En 3

ikleri bu.”
Ilnm\*/}‘:‘:"‘:‘: hig rahatsiz olmayacak mi? Yani onlar gibi

olarak.™ Selim yanhs anlagiimamak i¢in hizla, “Y:'xrgll.amwo.
rum,” diye ckledi. “Senin kadar ben de o algak heriflerin ceza-
landinimasiny istiyorum. Ama... Ben sanirim yapamazdim,»

“Bana da bazen yapamayacakmigim gibi geliyor. Ama
burada oturdugum her saniyenin Pinar'in hayatindan calin-
g oldugu aklima geliyor. O yiizden, yapmaliyim. Sadece...
Yapmaliyim,”

“Peki hepsi tek tek dliince ne olacak? Rahatlayacak misin?”

“Muhtemelen hayir. Kendimden onlar gibi bir crospu ¢o-
cugu yaratmis olacagim. Ki kismen Syleyim su an. Su ana ka-
dar yapmig olduklarim bile buna yeterli.” Yere oturdugundan
mi, sinirlendiginden mi bacag: karincalanmisti. Anlemak is-
ter gibi hizla ayaga kalkn. “Ama beni buna onlar itti,” dedi
usulca yiiriimeye calisarak. “Ben onlar: cezalandirmazsam...”
dedi kiigiik voltasina devam ederken. “Ve onlari durdurmaz-
sam, eminim bir siirii Pinar’in hayat: bitecek.” Derin bir nefes
aldi. Bacaginin sinirden karincalandigindan emin oldu. Yi-
riimeyi kesip Selim’in tam &niinde durdu. “Bilirsin, bir kez
koti... her zaman kétidiir.”

Selim oturdugu yerde, Ozgiir'e tiziildigini bell ederek,
“O zaman sen bunca seyden sonra higbir zaman tekrar iyi
olamayacaksm," dedi.

Ozgiir giildis, “Belki de hig olmadim.”

“Kendine haksizhik ediyorsun Ozgiir.” N

“Aksine. Kendimee saglam bir adalet anlayigim var."

Selim giiliimsedi. Oturdugiu yerde dogrulup, “Umanm hcr'
sty yolunda gider,” dedi, “Uzun siredis onu cczalﬂ“dlm‘nn
nt bekliyorum ama... Seninle gegirdigimiz bir buguk ayda
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sr:vr."a ilk k;:z belalarini senden 6nee byly beri

d"’f;?;::;c. Sakin dileme...” SRl
demeden yiirimeye basla;i'n.. Arkasim déniip bagka high
biIcAl:ial: r::fear}:ly:.:?:;: 52'3?" Selim sormamas: gerektigini
dcd?z“gé;):(ee::zznl:ic::r:af;:x,l f:ya“k’ “Cehennemi aramaya,”

i sey
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Neredeyse kimsenin olmadigs kiitiiphanede, saatlerdir ders ¢ali-
san gen§ kadin, ders notlarinda gérdiigii bir roman incclc:nck
icin raflarin arasinda dolagmaya basladi. Labirente benzeyen
biiyiik kittiiphanede, epeyce ugrastikran sonra aradifini bulup
Kitaba uzandt. Kitabi gekip gikarirken biyiik raflarin arasinda

verde orurmug kitap okuyan birini gordii. Sirtini rafa yaslamis,

ayaklarndan birini ileri dogru uzatmsti geng adam, Pek ak-
gk oldugu bir goriintii olmadifindan geng kadimn onun gizlice
fotografini gekmek istedi. Cebinden telefonunu gikarip sesini
kapatt ve elindeki kitabr telefonuna siper ederek geng adamin
fotografim gekti. Yakalanmamak igin hizlica oradan ayrilip en
késedeki masasina geri dondii.

Sinav haftasiydi geng kadinin ve tiim odaginin 6niindeki ka-
girlarda olmast gerekiyordu. Ancak, hemen ilerisindeki o bityik
roflarin arasindaki geng adamun yiiziinti merak ettiinden sik stk
kafasin kaldimp etrafa goz atiyordu. Oniindeki ders notlarina
bakmaya cal:gtig1 on dakikanmn ardindan, dayanamayip kitap
degistirme bahanesiyle tekrar raflarin arasinda gezinmeye bas-
lads. En sonunda cesaretini toplay1p geng adami gordiigi yere
gelince, adamun elindeki sigaray! fark etti. Elindeki kitabt diiz-
giince rafa yerlestiricken oldukga kistk bir sesle, “Burada sigara
icemezsin,” dedi. Ardindan niyetinin sinit bozmak olmadigin
belli etmek igin, “Yakalantrsin,” diye de ckledi.

Ozgiir, kafasin okudugu kitaptan kaldirmadan konustu.
“Sence su ciimledeki katil...” dedi bagint kaldirip kitabs kiza

uzaurken. “Kim olabilir?” )

Bir an afallayan geng kadin, Liitiiphanede sigara igen bu gi-
wmli adamin elinden kitabi alirken gozleri onun yiiziine ra!fllfil.
Olduka yakigiklyd:. Panikleyip uzandig kitab: clinden distir-
fj"'- Egilip kitabi alirken upks Ozgiir gibi yere oturdu. l.\dar?m
isaret eniii ciimleyi sesli okudu. wGeni kendi adima degil, diin-
yadaki tiim agagilanmis ve saygisizlik yapim kadinlar adina
Oldiiriiyorum.” Bu tuhaf ciimle, kitabmn son sayfﬂs‘“d“!'d". -
sirarak, “Kitabin son bilamii bu. Sen kim oldugunu thlnlnyor
mMusun?” diye sordu, “Ayrica sigard konusunda ciddiyim.
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; .rde sondiiriip ayaga kalkn. Verdig; ..

OZgu.r s:g;ras'“‘:s)i';;d,: icip kitap okuyabilecegim hi? ;,:r

tabr geri 11:;; dci“:,c arkasina bile bakmadan oradan uzaklas;.
gl;lx:‘;‘;:&m, birkag saniye ic‘indc ne ya{:acﬁ?ma lfarat vermesj
gerekiigini biliyordu. Ya ‘QOK nadiren karg agabilecei by tu:
haf adamin peginden gidip onunia muh;tlzbct etimeye devap,
edecekti ya da bu olay: unutup galiyma kagitlarina doneceky;,

[Ikini seqti.

Onu gozden kagirmamak i¢in lizla pesinden gieri, Kori.
dorun soluna dondiigiint gordigiinde, onun tuvalere Bittigini
anladi. Pesinden gidip iceride bagka kimse olmamasin; uma-
rak iceri girdi. Kapinin tam 6niinde durup ilerlemeden, “Sey.
gilisi,” dedi soruya cevap vererek.

Ozgiir, yeni yakngh sigarasiyla lavabonun iistiine oturmug,
geng kadina bakiyordu. Geng kadin, kendini daha iyi ifade et-
mek icin kiigitk bir agiklama yapu. “Ciimle gok tutkulu geldi.
Tutku cinayeti olmali.”

“Bence annesi,” dedi Ozgiir.

Bir kitabin son sayfasiyla ilgili tartigmak igin erkekler tuva-
letine girmesi kargisinda adamin hig sagirmamas, geng kadi-
nin hosuna gitti. Bundan cesaret alip iceri girdi ve upki onun
gibi lavabo tagina oturdu. Yiiziine yerlestirdigi ukala bir tavir-
la, “Okudugun igin biliyorsun...” dedi.

Ougiir sigarasindan bir duman gekip, “Sadece son sayfast-
n okudum,” dedi.

“Neden?”

“Bir kitab okumaya 6nce son sayfasindan baglarim. Sonca
geri kalanini kendim kegfermeye galigirim. En son bagindan
baglarim okumaya.”

Geng kadin sorusunu diizeltti, “Onu sormuyorum. Neden
annesi dedin?” -

Umursamaz bir tavirla, “Bilmem” dedi Ozgiic “5“"3{5:“
lik ve asapilanma aym ciimlede gegince bende anne Q“‘gfl?‘m
yapti.” Kitabi tekrar agip o ciimleden sonraki Pafag“,‘f' ";c“
etti. “Ayrica cinayetin ardindan ayakkabilarin bile giyme¢
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evden kagiyor.” Giildis. “Cocugu sokakea diisiince evden ter-
Jiklerini giymeden firlayan anne modeli...”

upelilik.” Geng kadin bu teoriye hayret etmisti,
madigina eminim.”

Kirab gen¢ kadimn kucagina birakip, “Oku o zaman,"
dedi. “Bana da soylersin dogrusunu.” Sigarasini lavabo :;-
ginda sondiiriip asagi atladi. Kapiya dogru ilerlerken, kadin
arkasindan bagirdi.

“Nasil sovleyecegim?”

Qzgiir arkasim bile donmeden konugtu. “Raflarin arasin-
dan duman yiikseliyorsa, bil ki oradayimdir.”

“Boyle ol-
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gir haftadin, tamigtg gizemli gf:ncin‘ gelmesi umuduyla ayn
masada ders gahigryordu Aysegiil. Kitabi daha aldig ilk gii

okumus ama BENg adam asla kiitiphaneye ugramamigt gSr:
pavlan bitmesine ragmen, hila kittiiphaneye gidip ders ;,‘aI:-
giyormus gibi yaply?rdu. Kagitlarin iistiine kafasim yaslamig,
pencereden disaniyr izlerken bekledigi bir ses tam yaninda qmz
adh. “Katil kimmig?”

Aysegitl panikle kafasimt masadan kaldirip gence baku.
Oydu. Heyecanlandigin caktirmamak igin kendini kontrol
ederck, “Annesi,” dedi. Kitabi ona dogru itip, “Daha énce
okumugtun, degil mi2” diye sordu kendinden emin bir halde.

“Hayir. Sadece son sayfasint okudum.”

“Inanmiyorum.” :

Ozgiir, “Sana verdifim aksam okuyup bitirmissin,” dedi
yiiziine carpik bir giilimseme yerlestirip. “Geg kaldim gel-
mekte sanirim.”

“Yoo. Sinavlarim vardi bu hafta. Diin gece yeni okudum,”
diye yalan uydurdu Aysegiil.

Ouzgiir bunun ardindan kitabmn kapagim agip ilk sayfadaki
turuncu kalem izini gosterdi. “Gegen haftaki kaleminin izi.”
Masadaki kalemleri karigtirdi. “$u an géremiyorum o kalemi.
Muhtemelen o giin okudun.”

Aysegiil, ondan etkilendigini belli etmemek igin alayct bir
tavirla, “Nesin sen, Sherlock Holmes mii?” diye sordu.

“Sadece iyi bir gozlemciyim diyelim.”

“Bu beni izledigin anlamina mu geliyor yani?”

“Ben her seyi izlerim. Bunun igin bazen bakman
gerekmez,”

_ “Ukala,..” Kendi kendine giilimsedi. AR
l:;; difier kitab geng adamin dniine jeei. “B'u Eital:il Szr:l: C'I\:f“
lcri‘:". .Okumnn lazim. Bence ‘;Ok sevc‘zc'lfsmll' i f::‘tl; onun
yam:‘;amasma anp, “Goriigiiriiz belki,” dedi ve

an aynildi,
ZUI(?:WCS‘W gider gitmez, Ozgiir'iin yﬁzﬁn?
- Ciddilesip geng kadin uzakran onu 1%

1 bile

Ardindan masadaki

ki sahte ifade bo
Jerse yiiziinden bif
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sey okuyamasin diye sirim kapiya dogru gevirdi, Onun ke
sectigi kitabi eline ahp son sayfasini agti. Son sayfa y'ml'msn
Ve iizerinde, “Bu defa bastan okuman gerekecek!™ yazly dxh
«Rabanin kanini tagimadigin belli,” dedi Ozgiir kendi kendi.
ne. “Fazla akillisin.” Kitabin kapagim hizla kapatti. « Am.
ben bu kitabi goktan okudum.” A
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1 s Shanenin giriginde beklemeye baslag,,
Ertesiﬂzi" ?‘thzzht:[:;h;,g cikag saatlerini artik neredcy:c
Ayseglul t:“t i, Tam tahmin extigi gibi, birkac dakika icinde o,
c;:‘;:rggzlic,i birbirine degdii an, geng kadinin yiiziine ko-
Eaman bir giiliimseme yayildi. Kosara:k‘merdwen!crden inip
cebinden gikardig kitap sayfasim Ozgiir'e uzatn, “Bunun iin
geldin samiiim.” )

(Ozgiir, clindeki kitabi Aysegil'e uzatp oldukga rahat bic
wavirla, “Yansinda okumayi biraktim. Gok tahmin edilir by
kitap,” dedi.

Aysegiil, Ozgiir'iin elinden kitabi alirken usulca kaslarin
catn. “Hep boyle ukala misin, yoksa tavlamaya caligtigin kiz-
larla konugurkenki taktigin mi?”

“Seni tavlamaya caligtigimu diigiiniiyorsan, asil ‘ukala’ ben
degilim samiim.” Giiliimsedi, Arkasim doniip gidecekken
son anda vazgegmis gibi kafasini tekrar ona dogru cevirip,
“Bir dahaki sefere birinin gizlice fotografini gekmeden 6nce
iki defa diigiin. Benim gibi bir manyaga denk gelebilir, tistiine
fazla anlam yiikleyip tiziilebilirsin,”

Bunun Aysegiil'de ters etki yapacaginin farkindayd: Ozgiir
Oyle de oldu. Aysegiil, upki erkekler ruvaletine girerkenki
gibi, hisleriyle hareker etti ve bir anda, “Bir kahve icelim mi?”
diye sordu.

Birlikte kiitiiphaneye oldukga yakin sevimli bir kafeye git-
tiler. Aysegtl bir bardak latte, Ozgiir ise sert bir kahve siparis
etti. Birkag dakika ikisi de bir sey soylemeden kahvelerini igtiler
Konugmaya ilk baglayan Aysegiil oldu. “Fotograf igin oziir dile-
rim. Sadece gok tath geldi bana, ondan gektim.” Ozgiir, yalnize2
filmlerde rastlanan o sahneyi aslinda bilingli olarak yaratmist
Gizemli bir adamin raflara sirtint yaslayip kitap okumast genel
de ilgi cekerdi, Giiliimsemesi ondands, ancak geng kadin bunt
yanlg anlad, “Rahatsiz etmige benzemiyor gergi.” .

“Herkesin sadece sinay haftasinda ugradifh bir yerde, bin)’l‘
kitap muhabbeti yapmar sagladi. Neden rahatsiz olayim---
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“fyi bir gozlemciyim dedin... Bu iki haftalik siiregte, be-
aimle ilgili ne gikarimlarda bulundun merak ettim,”

Kiige bir narsist, diye gegirdi iginden Ozgiir. Insanlar, olay-
lan doniip dolagtp kendilerine getirmeyi severdi. Konu ken-
dileriyse, hi olmadigi kadar iyi bir dinleyiciye donerlerd,
Klasik, Pamuk Prenses davasiydi Ozgiir'e gore. Koti kralige
aynaya bakar ve aynamin onunla ilgili iyi geyler séylemesi igin
yalvanrds. O anki durumun bundan higbir farki yoktu Oz
giir'e gore. Onu tatmin etmek igin, ena iyi seyler séylemesi
gerekiyordu.

“Sikilmug bir Gniversite Ogrencisisin,” diye bagladi anlat-
maya. “Etrafindakiler seni o kadar anlamiyor ki kiitiiphanede
sigara igen bir adamun pesinden gidip onunla kokmug bir tu-
valette kitap muhabbeti yapiyorsun.”

“Bu kadar mi?”

“Kag yagindasin?™

“Yirmi bir.”

“Yani seni iki haftadir tanidigima gore... Kitabin son say-
fasii okudum sadece. Bu kadari yetmez mi?”

“Kitabin bagini tahmin edebilme yetenegin varken...” dedi
Aysegiil cthz bir giilimsemeyle, “Hayi.”

Ozgiir aslinda onunla ilgili gok sey biliyordu. Ama bunlar,
onun yanindayken gozlemledikleriyle birlegtirmesi asil mari-
fetti, Direke bagladi anlatmaya. “Muhtemelen gizli kapakl
bir hayar yasiyorsun,” dedi. Bunu, babasinin onu saklamaya
salismasindan biliyordu zaten. Ama kilifini uydurmak, zor ol-
madi. Kizla yiriidiigii birkag dakika yetmisti. *Yiiriicken sn!c
sk tedirgin bir gekilde etrafi kontrol ederken yakaladim seni.
Baban bir politikaci... Ya da mafya.” Bunu kizi tedirgin etmek
in séylemigti, Ancak bir geylerden siiphelenmesin diye ydzii-
" €n gercek giliimsemesini kondurmaya galigarak, “§aka ya-
Piyorum,” ded;, “Belki de sadece fazla muhafazakardxlr.". X

; df‘fa"ayan ve bir hayli etkilenen Aysegil, “Gok "s‘""?;

- Ancak, dillendirmedigi aile yapisi ve gunlik hayauyla
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bu denli dogru gikanimlari duymak istiyordu. “Deygy,
ilgili bu de

et Iﬁg';:mdcn korkuyorsun. Kargidan karsiya gegerken i

la defalarca bakiyorsun. Bun.un"sebcbi. Pir kaza 3“3‘!11:5
vr son olabilir. Ailenden birinin 6lumii olabilir, Ya da.., Ailen.
scm:irinin sliimle ilgili bir meslefe qok' yakin olmasmdan‘__
Belki bir cerrah... Belki bir polis... Belki...”

“Her sey neden aileye baglantyor?” diye sordy Aysegiil
hatsiz olmug gibi.

“Hayat ogrenmeye ailemizle baghyoruz. O yiizden alaka.
sizsandifimiz her sey ashinda aileye baglantyor.” Kahvesinden
bir yudum daha aldi. “Mesela,” dedi yeni bir yalan uydurup,
“§u yagima kadar biitiin iligkilerimde. ., Arkadaghk iligkiler:
de dahil... Hep kiskanghk problemi yasadim. Yakin bir r-
kek arkadagim, bagka bir erkek arkadagiyla goristiiginde
onu kiskandim. Durduk yere o diger arkadaga cephe aldim,
Kiz arkadagim bagka bir erkek arkadasiyla gorigtiiginde one
glivenmeme ragmen ¢ok bozuldum, Bilicsin... Eger 6yle biri
degilsen...” Kendini daha iyi agiklamak icin kendince muhab-
bete bir rnak agtr. “Yani durduk yere kiskanglik yapacak ka-
dar 6zgiivensiz ve yetersiz biri olarak tammlamiyorsan kendi-
ni... Bu durum seni delirtir. Neden... Neden kiskanyorum?”
Ortaya attifs sorularin cevabin bildigini belli eden rahat bir
gliliimseme yerlestirdi yiiziine. Usulca geriye yaslandi. “Son-
ra bir giin bir geyi hatirladim,” dedi ses tonunu yumugacp.
“Ben kiigiikken. ., Yani ilkokuldayken... Annem babam: alda'_
uyordu, Ben de bunu biliyordum. Babamin diinyadan haber
yoktu, Annemin aile yemeklerinde gizlice mesaj atug kism‘f‘
bagka bir adam olduggunu biliyordum, Beni digar Q'karm-{
bahanesiyle adamla bulugup beni parkta tek birakegint lfl'
liyordum. Annemin benimle gegirecei tiim dzel anlarfh“.‘ GJ‘
lip 0 adama verdigini biliyordum,” iki elini usulca'biurbn'::“
Spip sandalyesinde biraz 6ne dogru peldi. Gozlerini, Ai:,.‘
gil'iin gézlerine kenetledi. “Dolayisiyla, o dﬁmﬁl.l‘ldtn k‘sll lbif
bir ‘baska bir adam’® varmig kafamn iginde. Yani norma

{a-
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arkadagim bile haska.bfr ‘adam’ ile Boriligtigiinde orasy sz,
yormus. Bunun sebebinin, annem oldugtunu fark edene kadar
kendimi yedim bitirdim. Sonra ise, her seyin aslinda cocukluk
travmalanimizdan kaynaklandigina emin oldum. O yiizden
birini analiz etmeye ilk 6nce ailesinden baslarim.» '

Aysegiil, yiiziine hem etkilendigini, hem sasirdiging hem de
szel aile meselelerini kendisiyle paylastig: icin mutly olduguny
belli eden bir giiliimseme kondurdu. “Benimle bunlaf paylag-
ngin igin resekkiir ederim,” dedi igtenlikle.

“Tegekkiir ettiine gore...” Sandalyesini masaya biraz
daha yaklastirdi. Kargisindaki geng kadinla ilgili bir sey daha
fark etmis gibi giiliimsedi. “Sen ailenle ya da siclarinla ilgili
kimseyle konusmazsin demektir. Ketum birisin. Ve bunlar: an-
latugim igin sana gore biiyiik bir sey yapmig oldum.”

“Surf seni yaniltmak icin,” dedi Aysegiil giilerek. “Aslinda
hakhisin. Babam biraz gizemli biri. Ne is yaptigindan emin de-
gilim. Ama ne yaptyorsa...” Sesini iyice kisti. “Benden sakla-
mak igin elinden geleni yapiyor,” dedi.

“Iste simdi giizel bir muhabbet oluyor. En bagindan bili-
yordum ilging biri oldugunu.” insanlar ilging bulunmay: da
severdi. O yiizden bunun, geng kadint daha fazlasini anlatma-
ya itecegini biliyordu. Tam da tahmin ettigi gibi Aysegiil he-
men oltaya diistii ve etkilendigi bu geng adamin onu daha da
ilging bulmas: igin, “Mesela babamla ayda sadece bir kere go-
rigiiyoruz,” dedi, “Tarih sagmadan. Her ayn ikinci pazar.”

Ozgiir istedigi bilgilere erismenin hazziyla gevsedi. Kiza bi-
12z daha istedigini verebilmek adina, yiiziine hayrete diismiis
bir ifade kondurdu. “Kulaga film gibi geliyor. Umarim yeral-
unda bir gehirde goriigiiyorsunuzdur. lsi daha ilging kilac.™

“Yok, Babanun bir evi var. Kafa dinlemek igin gidiyor

rada,,.»

“Gok da ilging degilmis.” 3

“Ama o v, disaridan bir fabrikaymug gibi goriintiyor desem?

“Iste by ilging.”
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. ckadaslarina anlatabilecegi gizeml; y;

- ,}y;cgul :ri‘k:it‘el:id:]:rak k:lacak bu am, Ozgiir igin d“;r'
:r:,r:‘ ::; i O aklastigs af‘la“mf,“a geliyordu. Diigm,.
minin zayif taraf olan kizayla g?rusmgu‘:le dl$3ﬂdan fabl"lka
gibi goriinen 0 korunakh balgfs‘\ Ozg} |‘r fin avianacag arazs
olacakn. Giinkil Ozgiir, kendisinden biliyordu ki, bir tek boyle
verlerde insan olmay becerirdi boyle adamlar. Bir tek de, jn.
;ankcn yakalamrlardl.

Kahveler bittikten sonra, Ozgiir kalkmaya niyetlendigini
belli erti. Aysegtil, uzun zamandir kimseyle konusurken he-
yecanlanmamugti bile ancak gimdiden kisa siiredir tamdign bu
adamla bir daha ne zaman konugma firsati elde edebilecegini
disiinityordu. “Bagka bir zaman... Tekrar gériigiic mityiz2”
diye sordu gekinerek.

Ozgiir, “flging iki insan olarak, isimlerimizi bile bilmeden
en bityiik sirlarimizi paylaghgimiz ilk randevumuzdan sonra,”
?ediar‘.'\zﬁne carpik bir giiliimseme yerletirip. “Bu pazar bu-
ussak mi?”

Aysegil, yapma der gibi bir ifadeyle birkag saniye Ozgiir'e
bakti. “Pazar giinii babamla goriismem lazim. Bunu biliyor-
sun.” Tahmin etigi gibi, biliyordu. Ozgiiriin yiiziindeki ifade
bun'u actkea belli ediyordu. Aysegiil kiigiik bir oyunun igine
?elflldiginin farkindayd,, ancak ona gére romantik olan bu
ilging oyun ashnda siradan hayati igin oldukga heyecanliyds.
ro‘:‘uksu bir ifadeyle, “Bilerek yapiyorsun su an,” dedi.

“1$leri daha da heyecanli kilyyorum.”

uggblama gelemeyecegim diyemem. Asla.”
iz ;la?::; C{I@rnan. O aksam oturur babana soyleyect”
! yakl: tllgxh :cmryo ya‘zanz.” Yiiziinii, geng kf_‘:_‘“;:
o l$ ip kiskirticr bir ses (onuyla' fl.SIldadl. p

5 Plarin son sayfalariyla yaptigim gibi.”
degi:{:j:m simurlarimy zorlamaya gahgtyorsun. Amacn bu

Ozgitr gilimsedi, “Yakalandim,”
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Birkag dakika higbir sey sdylemeden bekledi Aysegii
dince 207 bir karar vermesi gerekiyordu, Ancakys;gul. o
kars koymasinin gii¢ oldugu bir adam vards. Ve i :n ﬂl;sismdi
koymay1 da hig istemiyordu. Pes eder gibi yapip :ll b
a kaldirds. “Tamam. Kabul.” i
Ozgiir istedigini almis gibi giilimserken geng kadinn h
vada astl duran cllerini yakalayip ruttu. “Saar sekizde kgtﬁa.
hanenin oniinde.” Ardindan tekrar o meshur gﬁlﬁm;emcsifn.i

sup oradan ayrildt.
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Bulugma gunii gelip gattifinda Ozgii, Aysegiil'in soziing 1
mayacagindan emindi. Sadece, kendisinden i dilemek iui:
<oz verdifii saarte kiitiiphancnin éniinde olacagini tahmin ejc.
cck kadar onu taniyabildigini umuyordu, Aysegiil'iin onu gor-
meyeceginden emin oldugu bir yerde kiralik aracinda saklanip
saatin sckiz olmasin bekledi.

Sekize bes kala, Aysegiil clinde bir kitapla kiitiiphanenin
tam onunde belirdi. Ozgiir, o fark ctmesin diye sigara bile yak-
madan onu izlemeye bagladi. Aysegiil bir yandan telefonunu
kontrol ediyor, dier yandan onun gelip gelmeyecegini kontrol
etmek igin siirekli etrafina bakimiyordu. Yirmi dakika kadar
bekledikten sonra, clindeki kitabin igine kiigik bir 6ziir notu
yazip kitabi kittiiphanenin merdivenlerine birakti. Ardindan
bir taksi gevirdi.

Ozgiir, kafasindaki sapkayla yiiziinii iyice dreiip Aygegil'iin
bindigi taksiyi takip etmeye baglady. Biitiin plans, sadece o evi
bgrenmek iistiine kuruluydu, Ne zaman, nerede oldugu asla
belli olmayan diigmaninin gizli sigmagim dikkat gekmeden
ogrenmenin tek yolu buydu. Aysegil’ii evinden de takip ede-
bilirdi ancak saklayacag bir sey olmadifiinda onu babasiun
adamlarindan birinin alacagint tahmin ettigi icin ona bu sahte
randevuyu ayarlamigts. Gunki efler Ozgiir gelseydi, Aysegil
onu babasinin adamlarimin gdrmesini asla istemeyecek ve ora-
ya taksiyle gidecekti.

Uzun bir taksi yolculufunun ardindan, Aysegiil tam ‘_’“
anlattug gibi bir yerin 6niinde indi. {nin cinin top oynadxg.\,
areafinda higbir seyin olmadi, terk edilmis gibi goriinen bir
fabr ikayds. igerisinde, diigmanimn oldugunu biliyordu. Ve bu,
Oagir'in tiiylerini diken diken ediyordu. .

Ayiegi! igeriye girer girmez, Ozgir uzak mesafeden tim
Bece o fabrikanin éniinii izledi. Errafinda dolastp neler oldu-
Bunu kesfeemeye galign, Tahmin eteigi gibi ﬂdf"“‘f‘“""'" ar:-

1 digarida degildi. Kiayla iig saat vakit S'-CC“'.“‘kw" ssmr“;
"Naya yaklagan bir arag kiznt alip goclirdii. Sonrasin ay!
%ka bir arag gelip adam: ald.
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Rutinlerini égrenmisti. Hangi dakikalarda yalnizdy, haq,
dakikalarda agik var, hepsini not etmigti. Binanin girislesi 4
kiglari, kér noktalart... Hepsini Sgrenmeye cahgu. Norm;ﬁ;
bu tiir durumlarda daha titiz gabisirds ancak giderek gyle
birsiz bir hal almigt ki, bir sonraki ayin ilk pazarin ka fasms:-
bityitk giin olarak belirledi. 2

Avlanacakti, Diismanini, hig beklemedigi bir anda ay)
kendi elleriyle yarattig cehenneme atacakti. s
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Kemal Karaca... Son birkac.yxlcjxf- ke“‘ji ‘ef".“i“dc degigen
adiyla Kesikkol, ensesinde b"t agriyla gozle‘nm agtginda .
redeyse giplak bir halde bog bir odada olduguny ffzk etti, K.
2in1 beklerken igmeye bagladifs rakinin kok.usu halz st
tadi hald damagindaydr. Bagina neyin geldigini, o ap n
oldugunu bilmiyordu. Yalmzea birkag dakika énce 1
ondaymus gibi hissederken bir hayalet tarafindan bir fare gibi
kistirilmas, kafese konmustu sanki. Isin kétii yam, ne olduguny
bile anlamadig1 igin kendini iki kar kotii hissediyordu. Ony
kim kagirdiysa 6dlek bir fare gibi bagirip Gagirmasini istiyordu,
bunun farkindaydi, O yiizden igine diistiigh qukur her neyse,
bagirmayacakt. Disgman kargisina cikip neler oldugunu ara-
masini saglayana kadar sadece bulundug
nerede oldugunu kendi gOzmey
de dylece yattikean sonra,
her kimse, onu uyusturup
kaninda hala bunu tagidy,

nde,
erede
m giig

u oday inceleyecek,
¢ ahigacakti, Birkag dakika yer-
ayaga kalkmaya calis. Onu kagiran
oraya getirmisti ve ayaga kalkarken
g fark ecti. Ciinkii bedeni, agir bir
vaprak gibi sallaniyor ama neyse ki yere disgmiiyordu.

Odanin ortasinda durup etrafina bakn. Gézleri yaslandig-
N ylziine vurdu. Giinki yatug: yerden duvardaki yazilari fark
etmenisti bile. Daha net gorebilmek igin gozlerini hafifce kisip
duvarda yazilanlars okumaya galisui, Rasgele yazilmug isimler-
le dolu gibiydi, Biraz daha yaklagip isimleri okumaya calisn.

Abmet Hakki Kaleli, Erdem Akduman, Zafer Kinaly, Ye-
§im Yiicesoy, Fahriye Ozdemir, Burakhan Keskin, Burhan Kl
b, Haluk Tagkin, Serpil Aydogdu, Serkan Topal, Kenan Seli-
moglu, Osman Erman, Ceren Baykal...

Yiizlerce isim vard,, Birkagi tamdik geliyor ama tam kest
femiyordu kim olduklarin, Bagindaki agrunin da etkisi v:\r:l
bunda. Kafagin, kaldirip tavanda bir gey olup olmadigana ba u
U ve bir su bardaginin aly genigliginde birkag delik oldug\‘:l.
gordii. Ve kogeye yerlegtirilmig bir kamera... O kamerayd :n
kip sévmemek igin kendini zor tuttu, Kameradan onu izley¢
kisiye o zevki tattirmayacakti,
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Odanin kapisina baku. Kapinin agilma
caf yaca s emindi
0 yiizden gidip acmay) denemedi bile. Bunung;:?ina::?d;:d‘.
en kogesine gidip sirtim duvara yaslady. Bir ses gtkmasy bm
hareket olmasini bekledi ama olmad. K
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Orgis Kesikkol'u kaq;lra.h veonu hapis tutmaya baslayal bir
an gggmisti. Onu, kendini dahi gostermeden bog bir odada
hapis tumyordlf..(')nunla kurc!uéu tek iletisim 6lmemesi ve
cezasint cekmesi i¢in tavandaki deliklerden iig giinde bir yol-
Jadii itagh sandvigler ve her giin yalnizea bir defa yolladig
bir kigitk sige suydu. Duvarlaninda adamin o yagina kadar
isledigi biitin suglar: temsilen canini yakug insanlarin isimleri
vaziliydi. Kanunsuz bir kanun odast gibi, duvarlar ona siirekli
cezasint gekecefi suglarmi fisildarken, ona ashinda en biiyiik
korkusu olan hapis hayatini yasattyordu, Hem de her konuda
yargilayarak... Giderck hastalaniyor, bedeni rutubetten giigsiiz
digiyordu. Yiyeceklere kansurilan ilaglar yiiziinden halissi-
nasyonlar goriiyor, saglam olduguna emin oldugu ruh saghg
giderek ki hal aliyordu. fsin onun igin kétii yant, gonderilen
viyecck ve suyun ona kotii geldigini bilmesine ragmen yiyip
icmekten bagka caresi olmadigiydi. Ve bunu bile bile her giin
kendini zehirlemesiydi. Derisinde yaralar gtkmaya baglamigti.

Her ne kadar bu oldukca acimasiz bir cezaymug gibi goriin-
se de, Ozgiir'iin Kesikkol iin hazirladigt tek ceza, onu orada
rurmak degildi. Birkag ay higbir sey bilmeden tutulacag: bu
sahte hiicreden alimip ikinci korkusuyla yizlesecegi bir odaya
gesirecekti, Ama Ozgiir onun o zamana kadar her anlamda
giicten diigmesini ve bu sayede isledigi giinahlan tek tek kabul
etmesini arzu ediyordu.

Kesikkol'u tuttugu odanmn iist katinda oturan Ozgiir, kar-
sisindaki monitdrden onu izlerken o adamdan ne kadar nefret
ettigini diisiiniiyordu. Bir aydir oradaydi ama hala ne bic tas-
bl gostermis ne de delirmeye yaklagmisti. Onca kot sey
z:l;"’ Qnca kisinin hayatim mahveden bic adamin, 0 isimlcxlf
yal‘\;blr odada bir ay gegirip higbir pismanl!k géfmfmm.cs"
sini b:l""‘""‘sh hatta yeterince sinirlenmemesl Ozgiic'iin mide-

landiriyordu,
mK:mfk"ln gozlerini kameraya dikmig kcndis.ir’i izlcfiiiﬁ“'
icin """ oldugu diigmanina bakarken onu sinirlendirmek
bilimsedi, Giderek zayiflayan bedeni, neredeyse on bes
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i«ti. Yiiziindeki kemikler, dylesine belirging; .
kilo ka}.'l;eﬂ:“b:gl:iz:c gerek bir ucubeymis gibi gﬁl—ﬁnzf
am:' gg:i:a fazla deyanamayacagina emindi Ozgiiy, Bir 5
Z;:;u:ca gardint hic indirmeyen bu adamla konusma vakgi.
nin geldiginin farkina vardu. omrdugu mhat“? sandalyedy,
kalkip kogedeki masay: monitSriin Sniine gekri ve Mikrofgy
diizencgiini masamn iistiine yerlestirdi. Onceden ayarladgg,
gibi, konustugu an Kesikkol'un odasi Ozgiir'iin dcgistirilmi;
mekanik sesiyle dolacaktr. Ilk olarak ona ne séylemes; gerekii.
gini diisiindii. Gozleri Kesikkol'un hala gitlen yuziine kayinc,
icinden gegirdigi tek gey kiifir oluyordu, O ylizden ona bak.
mamay tercih ederek, simsiki tuttugu mikrofonu kendisine
dogru gekip bastni yere egdi. Derin bir nefes alip konugtu,

“Giinah gikarmaya hazir misin:”

Kesikkol, ona bir yi| gibi gelen esarer giinleri boyuncs
bekledigi tek geye kavustu. Bir ses... Giiliimseyen dudakla-
finy, sese istedigini vermemek adina usulca ssird. Bagirmak
istemiyordu. Soyledigi her seyi olabildiggince normal bir ses-
le dile getirmek istiyordu. Ildsinin tam ortasinda bir tonla,
tslayarak, “Ulan orospu cocugu...” diye cevap verebildi ik
olarak. “Bana niye Kesikkol diyorlar biliyor musun?” Saglam
iki kolunu yukar uzatip, “Benim kolum kesik oldugundan de-
gil. Bana yamuk yapan ti¢ adamy, kollarini kesip birbirleriyle
doviismeye zorladigim icin.” Saglam bir kahkaha at. *0 i
bocek karsimda kollan yokken debelenirken, kan karb“f‘}?"
Sldiiler. Ve tek bir saniye bile acimadim higbirine! Kestigim
© lig kol, benim kim oldugumu gsterdi herkese!” G“!“‘_'f’
“Kesikkol! Kemal degil,” dedi. Tiim giiciiyle yineledi. "Kf-"l‘;
kol!” Kameraya parmagini dogrultup diglerini sikarak, H(L
kimsen, sana da oyle seyler yapacagim ki buradan le“g'mu,
akhin duracak,” dedj. “Muhtemelen, yeni bir lakabim "Il‘_‘_‘
ve o lakabi 6mriimiin sonuna kadar gurucla msl}'-“mg‘m'kum

“Buradan gkabilirsen...” diye diizelti Ozgiir "’:‘U,r. \dii
mekanik sesle, “K; dyle bir yey olmayacagiina kefilim. (Jl:: b
“Ayrica benim aklim durdurabilmen igin senin aklinm Y
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ge kalmast gerek---" Birkag saniye bekleyip alayc bir tavirla,
Wi senin gibi yarim akulls bir herif igin Gyle bir seyin mimkiin
o]ma)‘ﬂfal"'““ eminim,” diye ckledi.

«ana bir bok olmaz. Sen kendi arkam kolla.” Kesikkol
punu derken biie zorlandi. Ciinkii daha ilk giin adamlarinin
onu bulacagint diigiinmiistii. Ancak bir aydir oradayds ve nasil
gurrulacagna dair tek bir fikri yokeu. Tek garesi diigmanin
onunia konusmastyds, ki o an bunun gergeklesmesi onun igin
payiik bir olaydi. Ne kadar uzun konugurlarsa, o kadar iyi
olacagnt diigliniip kargisindaki kisiyi tahrik etmeye caligtr.
«Duvardaki isimler...” dedi irkin diglerini gostererek. “Han-
gisi senin orospundu? Eminim kart meselesidir. Ciinkii sadece
biiyiik ameilar bayle korkakga savagic.”

Tam da Kesikkol’un yapmaya caligufp sey olmus, bu soru
Ozgiir’i delirtmisti. Ama Ozgiir, Kesikkol’dan daha akuilliyds
ve onun ne yapmaya galigtigini bildiginden bu soruya kendini
zorlayip kahkaha atarak cevap verdi. Bunun tstiine Kesikkol
bozulsa da, oyununa devam etti. “Yoksa erkek miydi2” Tisla-
yarak giildii. “Kesin oyledir.”

“Benim kadsnlar: mi erkekleri mi sikeigimi konugmak ye-
rine daha heyecanl seylerden bahsetsek... Mesela giizel kizin
Avsegiil....” Kesikkol, yillardir herkesten sakladigs kiznin adint
duyar duymaz ayaga firladi. Ozgiir, ona konugma firsan bile
Vsrmcden, ise yarayan kozunu biraz daha kullandi. “Gegen
gin goriigtiik, Bana bir kitap bile dneedi, biliyor musun? Baba-
:'Un ortaokulu bile bitirememis cahil bir orospu cocugu olma-

o .I‘?'Sm, kizinin gergekren akill olmast ¢ok ilging Kemal.”
kols;?l;dc.n. gdgsii sikigan, nefes alip verigi hlzh.man K-esik;
-.,m|::“_m ’Sl.karak, “Hele ona bir gey yap, yemin c.dt:l:'lm—
Ciikup'l:'(’) bitiremeden, yle biyiik bir ofke hissetti ki yere
Sirip t;k Fospu gocugul” diye bagirdi. Yumrugunu yere ge-
ssediy :"; ayaga kalku, Kendisini ilk kc.z.giicsuz ve qaresiz
Tumak icirnl;; Haya‘tm deger vcrdigi IICk kigi Jaztyd. OnL: ko-
Mesi bile o crey yapmigken, birinin onun varhgm o_grcrj-

nu delirtmeye yeterken, bir de kapana Kastlclige bir
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odada hicbir sey yapamadan beklerken, diismarinin ona 2ara;
verme diigiincesi bile onu delirtmeye yetmisti, Tekrar ayaga
kalkip kameraya cevirdi bagini. Diglerini sikarak, “Eger azik
cesaretin varsa kargima gikarsin!” diye bagird.

“Senin azicik cesaretin olsaydy, benim kargima Gikardin
dedi Ozgiir, Pinar'1 kastederek. Kesikkol'un canim acittighy ve
duvarda ismi yer almayan tek kisiyi...

Kesikkol sinirden titremeye bagladi. “Kimsin sen?|”
bagiriyor, duvarlar: yumrukluyordu.

Ozgiir ise en rahat ses tonuyla, Kesikkol’un ilk kez gercek
bir tepki vermesinin memnuniyeti i¢indeydi. “Ben senin 6liim
meleginim Kesikkol,” dedi. “Ben senin, giinahlarindan olugan
bir yikim makinesiyim.”

“Allah mu samiyorsun lan sen kendini? Benim Allah'tan
bagka kimseye giinah sevap borcum yok!”

“Yanihyorsun, Senin en gok aci cekrirdigin insanlara gii-
nah ve sevap borcun var.” Ozgiir, Kesikkol giildiigiini gor-
mese de, hissetsin diye mikrofonu dudaklarina yapistrd. “Ve
ben,” dedi ardindan. “Hepsini senden tek tek alacagim.”

diye
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aiiskafesinin sikinnyla dolu oldugtu birkag 1y dah,
Y iir i gORISKATCES P “ .

()n.l'"i I‘"‘l'!‘;umr. i¢ rahathi ya da mnka.m arcsi dyle “ayify ki 0
,gcg.lm‘ll:.“m sigarasnm ueundaki atey bile daha harliyd, sank;.
gece yakude s

A G

Ara '\I:r»\s‘"““‘n bir duman gekti. Yerybziindeki cehe

! Nnem
»I|;|k dlandirdyin, herkesten uzak iki katl eyi izlerken her
Ol v

e kadar istemese de tekear kendini sorgularken buldu, k.
sikkel'un dedigi gibi ranticihk oyunu muydu by, Yoksa
kerdi garesizligini ve vicdammun rahatsiz tarafing yerin alnn,
gomme gabast muydi... Kendini tanimaya ve tanimla
imsladngn ilk yillardan beri dogru ya da yanl kavramlarmm,
insanlarin uydurdugu en bityiik yalan oldugunu diigiinisrdg,
Ama o an, yaptgi seyino dogrulugunu tartiyordu kafasinds,
Ve bu onu kizdinyordu.

Yeni bir sigara yakn. Kafasinin icindeki hayali mahkeme
ivice hareketlenmigti. Bir kisi igin hazirlanmig el yapimi ce-
hennemine, son dakika kararfariyla ikinci bir kisiyi eklemist,
Piar'in babasmi... Pinar’in annesi olditkeen sonra, yeniden
evlenmisti adam. Ve tivey kizini da taciz ermeye baslamst.
Ozgiir bunu grendiginde, yakindan takip ettigi bu adamin da
biiyiik bir cezayr hak ettigine karar vermisti. Kendini dindar
olarak tanimlayan, mahalle esrafina kendini her daim iyi bir
adam olarak satan bu adami kimsenin durduramayacagina
emindi. Kafasindaki mahkemedeki soru birden guna dondi:
Kendi 6z kizini taciz eden agagihk bir adamin diinyada nefes
almaya hakki var miydi? Asla durdurulamayacak bir adamit
baska ¢ocuklart ve bagka kadinlari kendi kirli nefesiyle zehir
iemesine goy yummali miydi? Pinar’in bagina gelenler en ba-
snda bu adamin hatas; degil miydi? —

Diglerinin arasina stkagtirdif sigarasiyla bagin ontine & "
V¢ parmaklanyla olmayan saglarini karigurds, Sa&"“"f"n‘:_‘
Mamasina aligik degildi. Kendine yabancilagmugn, sanki ba.tn
bir bedende yagiyor gibiydi. lgin korit yani, sad ‘C‘.b‘ff‘iﬁ.
degil, zihnen ve kalben de bagka birine doniigtigini h‘l:: i
vordu. Acimasiz bir cellat miydi, modern zamanlann

mlya
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Hoods muydu, emin.dcgildi. Kérii insan
pan, jvileri koruyan bl!’l miydi yoksa ken
pu gizlemeye cahsan bir sahtekar muyd;

Derin bir nefes geki icine. Buny va
yere dises- Ole siddetli bie migren ageus cekiyordu ki, kafa.
qnin iginin ne halde oldugunu anlamasina yetiyordu b\; a

Peki sen... dc&ji‘ kafasmdaki ses. Pimar'm bagina ge.lenler
senin de sugun degil mi?

Ozgiir cllcl:inihy\.:m.ruk yapip dizlerinin iistiine koydu, San-
ki kafasindaki hakimin elindeki tokmakti o ses. Ve by sory-
nun cevabindan sonra bir karar verip o yumrugu tam gogsiine
indirecek gibi hissediyordu. “Peki Pinar’in bagina gelenler...”
dedi kendi kendine. “Benim sugum mu3”

Orturdugn banktan atlayip bir onceki gece yagan yagmu-
run gamurlagtirdign yere uzandi. Tipki iine distigi durum
gibiydi. Birileri toprag camur yaptyor ama bir tek o dibe ba-
unyordu. Béyle hissedivordu, Kafasindaki sorunun cevab: da
buydu, Belki yagmuru o yagdimamist. Belki ¢amur cnun
suu degildi. Ama Pinar’imi o camura geken, oydu. O olma-
saydi, belki de uzun ve mutlu bir émrii olacakn deliler gibi
agik oldugu giizel sevgilisinin.

Tek bir yildizin dahi olmadig: gokyiiziine bakarken, “Oziic
dilerim Pinar,” dedi kendi kendine. “Belki de rim suc be-
nim. O iceride turtugum insanlar yalmzca benim vicdan.un.m
sesi...” Gozleri doldu, Kendini dyle kotd hissediyordu ki b|f~
kag adim ttesindeki ugurumun kollari olmasim ve onu yatug
amurdan gekip yere gakmasini diliyordu. Kendi YaP“'f‘“f’_‘g"
durduramadigy her geyi bir baskastnin d\{rdurmasmn 1::!)::;
du. Yalnizea kendi zihnigle konustugu birkag ayda’l_'l 04
kendin; suglu hissediyordu, Herkesten daha suglu,.. Herkes
0 daha kirli,.. Herkesten daha Xalnl_l-n i dudaklanm

Pinarindan bir ke daha Guir dilemek 8 0R o
analadiginda, koyu lacivere gokyiizinde bif r“|“ ;n);k ctmedigic

e gok parliyordu ki, daha dnce onu ST S50 L
M diisindis. Yeni mi belirmigti, yoksa ondan ! ®

l,a'fa kétii seyler ya-
disinin ket oldugu-

parken agzindaki sigara
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5 ari gok seven giizel Pinap;.
emin d:'gildi.n.‘\l'l":I g;m::;; ’;:?;,zli":u?bzgﬁr birgen nglamaya
nn kendini gos:crmcl ?:onun“ gikatip o giiniin tarihine baks,
baslndu‘fclf"\"‘::';:';iw- ve gn yirmi ikiye donmiistis, Yany).
:,1,:;-:,‘::1: K’él‘;\nmyn bagladigi an, giiniin hangi tarihe dondiig
hm;:;:;::::::;’mn ortasina atip elini yiiziine kapad,, “Ouizr
dilerim sevgilim," dedi kendine hicbir zaman yaklstlramadxgl

aglamakli sesiyle. “Seni koruyamadigim igin 6iir dilerim, A,
nee o heriflerin bunu hak edip hak etmediklerini diigiindis-
gim igin Sziir dilerim.” Ellerini yiiziinden sekip gokeeki tek
vildiza bakn. Tipki Pinarin saclan gibiydi rengi. Tipki onug
gibi parlakn. Tipki onun gibi, ondan uzakta tek baginayd;,
Bu dusiince bile Ozgiir'ia mahvediyordu. “Eger azicik inansam
Pinar...” dedi aglarken. “Biraz inansam 8ldigimde senin ya-
nina gelecegime... Yemin ederim su an kendimi 8ldiiriiriim,
Sonra aklina igerideki adamlar geldi. Ondan daha kétii olan
adamlarin da Piar'la aym yere gidemeyecegine emindi, Ve
bu, biraz da olsun ona kendini iyi hissettirmigti, En azindan,
o an oldugu yerde rahat sevgilisi. “Seni kimse Incitemiyor su
an, degil mi?” Titreyen dudaklarindan dskiilen ciimleler, ilk
defa ona airti. “Seni kimse uzemiyor, degil mi>” Elinin alun-
daki islak toprag: avuglarinin arasina alip stktr, “Beni merak
etme giizel sevgilim. Oldiigiimde bile aklin bende kaimastn.
Ben cehennemi by diinyada inga ettim, Bu diinyada gordim.
Ve bu diinyada yandim, Artik yanacak higbir yerim kalmadi.
Hep derdin ya bana... ‘Tanr’ya her giin dua ediyorum sent
etsin diye...” Merak etme. Beni affedebilecck hig kimse kaI:
mad; artk. Ama inan sorup degil. Kendimi buna hazirladim.”
Akling hep ilk Pinar, sonra Yosun gelirdi. Affedecek kimse
kalmads, onq Yosun’u hatrlagy, Onun, yapuklarin ogrense
kendising affedip affetmeyecegini digiindii, Affermemesi Bete
kiyordu, Affetmemesin; diliyordu, Affetmemesi igin her :,'e)'l‘;:
vermeye hazrd), Ama igten ige, bir yani onu aifedecek Ec-
kisinin de o olduguny diigiiniiyordu. Ona ne kadar yalan soY
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hepsine inanan, her dogrusunda yaninda ofan kiigiik
i Daha kuru.manlli gozleri, aklina Yosun’un gelmesiyle
yiziine yayilan giilil“"s’“'""’tdc" nasiplenmis, hafiften kisil
Yosun'un 0AUN iizcrmdelfl etkisi buydu. Onun yanindayken
bir sekilde Kisthirch gozleri. '
perin bit nefes alip gozlerini kapadi. Biraz daha orada
kendine ait tek ey olan hisleriyle bag basa kalsa, ilkel yanm;
kabedip icerideki iki kotii ve durdurulmas: sart adami sala-
cagunt piliyordu. O yiizden, hizlica kendine gelip ayakland:.
payitk adimlarla, botlart gamura batarken cehennem evine

Jediyse

dogru yol aldt.

Tgeri girer girmez iist kata gika, Izleme odasina girip tuctu-
gu ki adimin neler yaptigini kontrol etti. Kesikkol uyuyordu.
Dsha bir haftadir orada tuttugu Pinarin babast ise dua edi-
yordu, Bu, Ozgiir'ii 8yle kizdird: ki agags inip adamun yiizini
paramparga edene kadar disvmek istedi. Ama bunu yapmak
yerine 0 adamin ruhunu ve beyninin igindeki tiim garpik fikir-
leri ezip pargalayacaktr. Bir haftadir, ona tam olarak nasil bir
ceza verecegini diistiniirken tam da o an aklina bir fikir geldi.
Heyecanla masamn fizerindeki defterini ikarip aklina gelen-
lezi sadece kendisinin anlayacag notlar ve cizimlerle kaydedip
defreri hizla kapate, “Ikiyiizhi herif...” dedi diglerini sikarak.
“Iki yiiziinii de ellerimle paramparga edecegim.”
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Orgiis, Pind in babasim bir aydir tuttugu odanin ram iist kazi-
na desk gelen odada yavag _ad‘ml_“ la yiiriiyor ve planinin son
rollerini yapryordu. Elindeki ilagh suyu usulca calkalad.
ok dikiste bitirebilsin diye adama iki giindiir su ver-
miyordu. Her dcfasmd.a oldugu gibi, vicdan: ve tilkileri savas
verivordu: Kafasindaki baskin ses, “Onun inancina gére zaten
vapul! igrenglikler icin bunlan gekecek, sen sadece garantiye
alivorsun,” diyordu. Diger tarafran vicdani, “Seni kim ceza-
1andiracak Ozgiir?” diye haykiniyordu. Nefret ettigi bu catigma
bir an evvel sussun diye elindeki suyu kafasina vurdu. Hizlanan
aefes alip veriglerini sakinlegtirmek ve cezalandirmak istedigi
adamlarin yerine kendisinin delirmesini engellemek igin daha
fazla dilsinmemeye calisti. Ve elindeki siseyi hizla yerdeki kii-
¢tk boslukean asag atu ve monitdrden izlemeye bagladi.
Odanin bir kogesinde bitkin bir halde yatan adam, sise-
yi goriir gormez hemen ayaga firlayip suyu Ozgiir'iin istedigi
gibi tek dikiste bitirdi. Ozgiir, iri ciissesiyle gocuk gibi iistine
doke doke su icen, yiziinden koriilik akan adamin ne biiyiik
bir ironi oldugunu diisiindii. Onun 6lmesi ashnda tiim diinya
igin en ivisiydi. Ve 6ldiikren sonra act cekeceginden emin olsa,
onu daha fazla gérmemek igin o dakika oldiirecefinden emin-
di. Ama goziiyle gormedigi, kesinligi kendisi igin siipheli olan
bir cehenneme tek bilet kesmek yerine, kendi gozityle gorecegi
bir cehennem yaratma derdindeydi. Ve mecburen tahammiil
edemedigi o surat: uzun bir siire daha gormesi gerekliydi. Bu-
nun verdigi ic bunaltict his, birkag dakika boyunca Ozgiir'in
80gliskafcsini terk ermedi. )
Adamin kendisinden gegmesi birkag dakika siirdii. Igreng
bedeni, biiyiik bir ses gikararak yere diigtigi an Ozgir cmin
0!;““" igin bir sire daha adami izledi. Higbir kipirdanma
:e olmads, Vakein geldigini anlayip ters bir durumda ada_ml
ol etmek igin yamina igi dolu bir sinnga alds ve beline
Yerlestird;.
gd""fh. tuttugy odann biyitk demir kapsint, dore ﬁ"kt
¢ kilitlemigei, Hepsini dikkatlice agarken risk almama

kont
Hepsini ¢

kil
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2 3 1 cikanp dikkatlice igeri girdi, Yere
g Vo ecsiin SV S B
¢omfhp < 'bak" Verdigi ilag dozu, bir insant iki saat rahatey
ur.)-.ri.:::nAmn Qarsls‘"dakinin bir insan olmadigini diigiing;;.
;{:‘;cin. cl.indcki sinngay da ada.m.m boynz{n'a sapladt, Yiiziip,
tiikiirmemck igin adamin bedenini ters gevirip koltuk altlarin,
clini gegirerek siritklemeye basladi. Adam, isledigi giinahly,
kadar agirdi. Ama Ozgiir'tin igindeki 6fke 0 adamdan iki tape
daha olsa ragimaya yetecek biiyiiklikteydi,

Adamun nefes bile zor alan bedenini, asansbre kadar ;.
ritkledi. Adama degen ellerinde eldiven olmasina ragmen o
dokunug o kadar agr geliyordu ki, midesi bulandi. Adam
asansore dogru savurup kapiy: kapatti ve bir ist kata gikmak
igin tusa basti.

Kiigiik asansorde, onun baygin bedeniyle birkac saniye
gegirmek bile Ozgiir'e iskence gibi geldi. O kadar kétii ko-
kuyordu ki adam, bu kokunun sebebi yalnizca bir aydir dug
aimamas: degildi sanki. Tenine igleyen biitiin kériiliiklerinin
kokusuydu bu. Ditnyadaki hig kimsenin bu pis kokuyu igine
cekmemesi gerektiginin farkindaydi. Asansér kapisi agildig:
2n, adamin agr bedenini bir pislik pargasiymg gibi asansriin
digina firlatu. Derin bir nefes alip ayaklarin: bileklerden kav-
rayip koridorda siiriiklemeye bagladi.

Asansore ¢ok yakin olan kapilardan birini ayagiyla agt.
Adami odanin igine dogru gekip kapiy arkadan kilitledi. ilk
olarak, adamin iizerindekileri gikardi. Yere carpuginda beyin
sarsinuist gecirmesini engellemek igin adamm bagina bir kask
taku, Kirilmasi muhtemel eklem yerlerine de koruyucular ¢
girdi. Ardindan kefeni andiran beyaz bir kumasla adanun be-
denini simsiks sard.

Bosg odada, yerler camdi, Cam zeminin ram ortaswndas P‘“
cereyi animsatan bir bslme vards. Ve cam sayesinde nv‘ﬂg‘d"‘“
oda goriiniiyordu, Topraktan yapilmug gibi duran bir (_‘““;f
yerlerde toprak... Ozgiic bir adama bakn, bir agagidaki 0 i
¥a... En bityiik korkusu 6liim ve Tanr tarafindan cezala®

186



almak olan bu ik.i._vﬁzl\‘j ve kot adama
darbenin bu oldugunu biliyordy, Onu,
asniidaki odaya atacaktt. Tlpk.' dldiiginde ong Yapacaklag
i Mezar and}ran kiigiik bir odada, kefene sarilmig gib
yyanacakei. Hem 'Iam_‘ eckisiyle hem beya; Ortiiniin alund,
o;ll\ koruyan kask ve dizlikler sayesinde gok acy Sekmeyeceke;
Hafif domanh odada, gdrdiigii tek §¢y cam bir tavan nlacakn.
Ve cam tavanda, onu izleyen Ozgiir'iy gorecekti, Hareketsiz ve.
sopuk bir yiizle onu izleyen bir nevi 6lim melegini... Ve cam
avandan, asa@iyt izleyecegi uzun bir yil olacakt, Her giin,
highir sey soylemeden... Ta ki adam, Ozgiirii yukaridan ken-
disini izleyip tiim giinahlar igin yargilayacak acimasiz bir ila-
hi varl:k sanana kadar. Boyle sanana kadar, delircne kadar...
Ozgir, bilinci kapal adamin bedeninin tepesinden ona ba-
karken, “Oliimlii gibi yagayip 6liimsiiz gibi giinah isledin,”
dedi, “Diinyadaki en kétii giinahlan isleyip ardindan Tann
seni affetsin diye ibadet ederek bir nevi riigvet vermeye kalk-
un.” Ayagiyla adamin bedenine ufak bir rekme savurdu. “Bes
para etmezsin,” dedi diglerini sikarak. “Ne bu diinyada...”
Kendi yaratng: kiigiik cehennem evini kastederek, “Ne bura-
daki diinyada,..” dedi. Yiiziine seytani bir gitliimseme yerleg-
tirdi. “Ne de 6liimden sonra hayat varsa, o diinyada...” Yere
¢kiip adamin hala kapali olan gézlerini iki parmaguyla zorla
aet. “Sana huzur yok.” Parmaklarin: adamin gozlerinden gek-
i an, agilan gozkapaklar tekrar kapandi. “$u amn mdm:
stkar, Giinkii bunlar act cekmeden gegirdigin son dakilfa.larm.
Birkac saat sonra, inleyerek uyand: adam. Bedenini saran
bf‘f"‘s Parcas: ve genesindeki bag yiizﬁndcn"nc hareketde{e-
iliyor ne do konugabiliyordu. Bayilmadan dnce bulundugu
9dady olmadigini anladiginda iliklerine kadar korktu. N,e:;
rﬁv: dﬂdlm 80zlerini, odanin ki'iscsme o l;uz kalmaktan
% 4 “ Ve bu onu tek bagina blr odndz.l ag suc baglads ama
yle j: ::.T:,umm.’ g V"c?du u:ies";:mk kaliyordu.
st ki, bu titreme yalmzea

Yapacag en bilyiik
zihni agildig ilk an
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ibi... Daha 6nce de yasamgy,
Tipks kara:a:anhl:::::f gdcmedcn abuslar gtirmi_'\::ﬁ.h:n“.
l(onuz?::‘gu: 1.; bildigi 0 kabuslardan farkliyd: by, Biliyo,::la
gl:‘: slmedigini diigindii. Bunu anlan?a'k ‘i(;'m oldugy ).“d;
¢irpinmaya bagladt. O slr'ada: odadaki lkl" afa% ona dogr,
yaklasts. Simsiyah giyinmis bir adamdi. Yiiziini gBremiyoy.
du ama hig de tamdik gelmiyordu. Geng adam ayagn, usulcy
geriye irtigi an, diger tarafa gevirdi kafasini. Bir bosluk varg),
Onu oradan itecegini fark erttigi an, aglamaya ve hayk"‘maya
basladi. Genesinde bagli kumag pargasi yiiziinden yalnizca by
ugultu olarak duyuluyordu bu. Oyle ¢ok korkuyordu ki, o an
olii degilse bile olecegini disiindii, Gozlerini kapatip iginden
dua etmeye bagladi. Duasinin ortasinda, adamun ayag sert bir
sekilde viicuduna dokundu. Ve kendini birden asagida buldu.

Hem sert bir diigiigtii hem de cam diisiindiigii kadar yan-
mamust. Topraga diigtiigi igin, disarida oldugunu sandi ama .
degildi. Sirtiistii ditstiigi odada, cam tavandan o karanhk
adam hald ona bakiyordu. Korkusu ve panigi histerik bir hal
aldig1 an, adamin mekanik sesi odaya doldu. “Cehenneme hog
geldin,” dedi korkung sesiyle. “Burasi senin mezarm. Ve dii-
siindiigiinden daha kétii bir faniydin,”

Adam, kafasim iki yana sallayarak anlam veremedigi o
an) reddetmeye ve bunun bir kibus olduguna kendini inan-
dirmaya caligti. Kafasim gevirip etrafta neler olduguna bakar
ken nemli topraktaki solucanlari fark etti. Yerde qxrpmu'.l.:cn
tipks onlar gibi goriiniiyordu. En bityiik korkusu olan 8liim,
gercekten boyle bir ey miydi bilmiyordu. Ama 8lim I.tad“'
korkung oldugunu, birazdan duracakmig gibi atan kalbinden
anlayabiliyordu. s

Kafasini tekrar tavana gevirdiginde, adamn bir snndalc)i:
ye owrmug oldugunu gordii, Elindeki bir kitabi okuyor il;
“Korkma,” dedi adam mekanik sesiyle. “Senin giinah dcﬁc:h.
defil bu.” Tanimadys yiiz, parmaklarini sakaklarina basti®
“Senin giinah defterin, burada.”
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Selim, Yosun lunaparka her geldiginde %zgiir e }_labe.r Verirg;
O giin haber geldiginde her ne kadardfy?( :;'t Ber! geri gitse de,
Orgin anapck giemeye karar e Korkags s, Yo
yakalanma fikri MIY(.iI YOlfsa_O'“l“gof :.g““ 8 ;"“S.C)"f-‘cn‘vaz.
gecip kosarak ona gitme ihtimali :imy 1, emin degildi, l?lldigi
tek sey, izl adimlarin ad:‘lmx .olsn aoan ayaklann’da bin top
yiik varmig gibi agir agir llc.rhyor ollfsuydﬂu.uY?su? ti uzakag
gormek istiyordu sadecc. erkvaq saniye y.uz.unu BOrlip sonr,.
sinda ondan olabildigince uzaga kagmak istiyordu,

Lunaparkin girisinde, ¢6p konteynirmin yaninda duryp
Yosun'un igeriden gikmasimi beklemeye bagladi. Géziy luna-
parkin kapisindaydi, akl igeride olan Yosun’da. .. Kendisini
gok giigsiiz hissediyordu. Yapug: planin bir parcasi degildi by
ziyarer. Hatta, yapmamasi gereken seylerin baginda geliyordy,
Ama kendisine hikim olamamisti. Viicuduna girmesi gereken
bir zehir gibi, zararini bile bile oraya gelmisti,

Bir siire bekiedikten sonra, yiiziine damlayan yagmurla
birlikre kaderlerinde suyun olduguna emin oldu. Birlikte hep
islanirlards zaten, Yosun o an birlikte olduklarni bilmese de,
vine birlikte 1slanacaklardi. Gokyiiziindeki bulutlar, igindeki
tim yiikii diinyaya dokerken, Ozgiir avuglarini agip yagmur
damlalarinin avucuna dolusunu izledi. Avug iglerindeki kader
sizgilerinden yagmur sulan incecik bir nehirmis gibi akarken,
avucunu simsiki kapatti. Artik suyun yaratug kiigiik nehirler
ve biiyiik mucizeler o ikisini bulmayacakti. Bunu biliYOl‘d“~9
ylzden, verdigi karara daha o dakika pigman olup Yosun
gbrmeden oradan ayrilmaya yeltendi. .

_ Ancak daha bir adim bile atamadan, onu gordil. YOS‘-‘“_V“S;L
Uzerindeki incecik pardésiiniin iginde, kipkisa saglaryla Luc in
adimlarla ylriiyordu. Ozgiir, Yosun’un onu gormemesi 'f:
kendisini gop konteynirimin arkasina atti ve saklandi. Kugufm'
bir aidan gériinen Yosun'daydi gézleri hala. “Cok “,.qﬂ:ﬂ
Fin yine...” dedi kendi Kendine, “Ama hilé gol gisesin

Yosun’un incecik bedeni riizgira ve yagmura inat dim ot
yizii ise yerdeydi, Diigiinceli goriiniiyordu. Ozgiir, onuf
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kumak istedi. O an, yagmur yafiarken yiiziinij
? K seven bahgmn neden yere baktigini anlam
dzolﬁ' mutlu mu bilmek istedi.

ROEC Gevirmeyj
ak istedi, Azic)k
ek s Hatta yanina gidip sormak, sa-
mak, hatta oprek istedi. Ama bunlar Yapamayacak olma-

o verdig aciyla, kaskats bir sekilde yalmzca onu izleyebildi,
Yosun, onun tersi istikametinde cpeyce ilerlemigken, ¢3;-
giir yapmas! gereken t'fk Se)‘lrf f'«rkastm doniip kosar adim on-
dan uzaklasmak oldugunu biliyordu, Ama yapamads, {kinci
ez, kendi koydugu kurallart ve zihnindeki sesleri umursama-
4. Tek istegi, Yosun'un yere egdigi yiiziinii gorebilmekei, Ve
kendine o giin ikinci defa kiifrederek Yosun'un peginden gitti,
Onu gormemesini umarak uzun bir mesafeden takip ediyor-
gu Yosun'u. Yagmurun sokaklardan azalttigs insanlar yiiziin-
den yakalanma riskinin biiyitk oldugunu bile bile pesinden gi-
diyordu. Bir yandan yakalanmak istemiyor, bir yandan Yosun
aniden yiiziinii donsiin ve onu gérsiin istiyordu. Giinkii kendi
kontrolityle asla bitiremeyecegi bu oyun ancak dyle biterdi.

Bir saat boyunca Yosun onde, Ozgiir arkada yiiridiiler.
Yosun tek bir saniye bile arkasi donmed:. Kafasin: yerden
bile dogru diiriist kaldirmadi. Sadece, nereye girmeye caligi-
yorsa oraya dogru usul usul ilerledi, Bu, Ozgiir'iin icindeki ar-
wuyu dyle bityiieeii ki, birkag defa her seyi yakip ona seslenmek
istedi. Ama kendine son anda hakim olmay: becerdi.

Yol boyunca bir defa durdu Yosun. Yol kenarinda gigek
satan bir kadindan papatyalar aldi. Kime, neden aldigint an-
‘amad, Ozgiir, Eskiden Yosun’un aklini okumay ok kolay

cerirdi. Her attigt adimin onu kag kilometre sonra nereye
Botireceggini bilirdi. Ama o an, olmuyordu. Ne adimlarin bili-
Yordu ne de aklindan gecenleri.... Zamanin onlardan neyi gal-
s fark eeri 8 ibiydi. Hala

etti. Aralarindaki bag, yagan yagmur gibiydi. B
ktu, Amg kayip gitmigti. Bu Ozgiir'e kendisini dyle kot
SSettirdj ki, yapuklarina neredeyse pigman olacakti. Ta ki,
Qs:n'u“ dondiigii sokagin nereye gittigini anlayana kﬂd“s;gl
uﬂa"‘"". Pinar'in mezarina gidiyardl:l. QZS“"“" mERR Q:?;
Parktan cikip Ozgive'iin gok sevdigi Praar'nin mezand
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Mezarhign igine girmedi Ozgu.r. Cok uzakta da olsa, p,.
nar’in mezari kapinin oradaki kiigiik duvardan gﬁrﬁniiygrdu'
Yosun'un onu gorebilecefini umursamadan, sevdigi iki kadinp
yan yana bir resmini zihnine kazsmayr umarak onlag izled;,
Yosu'n. otlari temizledi énce. Sonra papatyalari dizdi Mezarg,
Ardindan konusmaya bagladi. Yosun'un o ana kadar ilk e,
net goriinen yiiziinde, Pinar’la konusmaya basladig an gitliim.
seme olugtu. Bu, Ozgiir igin diinyalara bedel bir goriintiydy,
Yapuklarindan her ne kadar pisman olur gibi olsa da, yine
emin oldu. Oliiyken bile giilmesi en zor insam giiliimseten Py
nar’inin giiliigiinii calanlardan intikam almast bir tercih degil,
mecburiyetti. Yosun'un giiliimsemesini de kimse sonsuza dek
calamasin diye, ondan uzak durmas: da...

Yosun birkag yil iziiliip sonra giilmeye devam edebilsin
diye Ozgiir goriinmeden oradan hizla aynldi. Yosun'u gor-
mek isterken, tiim diinyasim tek karede gérmiigtis. Bunun aci-
sy, higbir geyle yangamazd.
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a 'u mezarlikea gordiikten sonra kendine verdis;
gﬁ"{},\;?ns::yznm tutmugtu ama uzakhik giderck kendisin; é'c'
vurmustu. Giinbegiin, yelkovan ve akrep h'cr harc.k.t:r Cttiling,
kendinden biraz daha uznkla;‘W?@“ sanki. K_'-".ldl.slni iGeriden
degil, bir kamerayla digaridan ”‘I'yo".““f “g'b' h'*‘cdi‘loﬂiu.
Uzaktan kumandayla hareket eden bir 6liim oyuncaginday
farkl: degildi arnk. Insanliktan quma!<. canavarlagmak. , hep-
sini disiindiigii olmustu, Ama bu fikir, onu daha da korkuty.
vordu. Giinki canavar da olsa, haksz yere kimseye zarar ver-
;ncyccck kadar kontrollii oldugunu biliyordu. Ama kontroliin
kendisinden giknng oldugu fikri, kendisinin artik Yalnizea bi
ruh olarak bedenini izledigi diigiincesi onu mahvediyordy, ¢

kadar artirmigt ki sigarayn, giinde tig paket igiyordu. Nefes ala.
madigint hissctmekten nefret ettii igin, cigerlerinin acimasin,
istiyordu glinkii. Acidiginda, hal nefes aldigini fark ediyordu,

Kendisini 6ldiirmeyi bile diigiiniir olmugtu. Ve bu fikir, o
kadar korkung geliyordu ki ona... Yaptiklarini bosa yapmus
olma ihtimali, Pinar’y, Yosun'u ve Anl't hayal kirikhigina
ugratma ihtimali... Yazik etcigi bir Gmrii, bog yere titketmig
olmamin agirligt... Olmemesi gerekiyordu, Oliimii ditgiinme-
mesi gerekiyordu. Bir yildir 151z bir evde 4deta cehennemi ya-
satugi o insanlar hala tam olarak pes ctmemigken, kendisinin
de pes etmemesi gerekiyordu. Kendine itiraf ctmekte giigliik
cekiyordu ama ruhu o evde tuttugu adamlardan daha hassas-
t. Bundan nefret ediyordu.

Ne yapacagini bilmeden, insan arasina karigtigt nadir giin-
lerden birinde, kafasinn icindeki sesleri susturmak igin ne
yapmasi gerektigini ditgiindii, Bu ditsiincelerin sonu Yosun'on
evinin niinde bitmesin diye ondan vzak ama bir o kadar &
ona yakin bir yeri segti. Kendi evini... Evlerini. »

Sadece birkag saat orada durup hanralaninin onu k"“dfsr
ne getirmesini dileyerek yolunu hayal meyal haticladig eV
dogru yiiriimeye baglady, 4

Birkag defa yanli yola girdi, Birden fazla kez afﬂb"l"fo.
alunda kalmakran son bir hamleyle kurtuldu, Kalabalk ¥
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(%

kakea dcfa_{aﬁfa dc‘;z‘f‘ili)s:"bi F‘El'lk.atmak istedi. Am
.yinin ontine geldi. Daha iceri girmede,
ooy Tom pismanhklar, tim arzular ve
“!d_uf i agmadan, kendi kiliclerini agip dy
kxlldlm ag i . e . Vi
gt Sanki bAcdcmm d\sanda.n nzlccfxglm
o evde hapisti de 0 an hed‘en‘me' geri dén

scremesi de bunun kamiti gibiydi,
fgeri atugs ilk adinda, “Hoy buldum,” ded; kendisine. Ka-
pinin girisindeki boy aynasinda kendi gorintissiini; gordiigii an
ise, “Bayagit olmugtu kendimi gormeyeli...” dedi. “Ozlemigim,”
fik olarak banyoya gitti. Siddetli bir arzuyla, o kiivette tiim
hauralaniyla yikanmak ve arinmak istedi. Kiiveti doldururken
yere oturdu. Ustiindeki her seyi cikards. Kiiveti ciliz soguk su
doldururken, o kendini buz gibi kiivete atti. Soluk duvarlar,
rtubetten mahvolmug banvo, kirik fayanslar, kiflii kiiver...
Hepsi kendini ona o kadar iyi hissettirdi ki, sasird. Binler-
ce farkls duygu sikisip kalmigt: sanki o banyoda. Ve bunlarin
(ogu Yosun’a aitti, biliyordu. Banyodaki kétii kokuyu giig-
it bir nefesie igine ekti, Higbir kotii koku, ona daha 8nce
cennetten qikrmig gibi hissettirmemigti. Yosun'u ne kadar gok
Geledigini o an fark etti. Oyle gok ozlemigti ki, viicudunun her
bie milimi onu deli gibi hissetmek istiyordu. Yosun’un kiigiik
ellerinin saclarina dokundufunu hayal ettigi an, eli istemsizce
alarina gitti. Ama ne sagi vardi ne de Yosun... Yutkunup,
@in geriye dogru aup duvara yasladi. O kiigitk dokunug, ka-
#8inin igindeki tiim anilars geri getirirken tiim pigmanligin da
8etl getirmigti sanki, Kafasini gekip bu defa daha hizl vurdu
fiara, “Aprg) » dedi dislerini sikarak. Bir kere daha vurdu.
,,::;i E“,ef inle yaratoigin cchennem fcni de Yak“nis‘;;:‘::
X ac:n 'C"'I fiudaklanm isiedh, Tek b.r. bfdfn‘dc‘ '“‘: : A;xu
zi‘nlnd::;f.lglm ve vicdanini I:\SIYO{ gibi .hllsscdl)ﬁ:' :" A
i gl 7 20 biltiin asklar ve dzlemini é:} Bliyords
her sanij “51}" Yawor gibiydi. Ve ayni anda 1!(1. e al i
N ken )i"-:-- Kiivet suyla doldugunda, b?de’mnf usulca P

M suya gomdii, Oracikra dlmeyi diledi. Ama suya a

a sonup-
n, iceri girmis kadar
tiim hisler; kapinin
§ari tagmaya bagla-
diisiindisgia benlig;,
miist, Soguk bir ic
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degildi ve su onu kusarmig gibi kiiverten tagiryordu sulag,
Elleriyle kiverin kenarlarindan tuttu ve hizla kalko, ()[mnl:
hak etmedigini degil, boyle acisiz ve yapuklarinin bedelj eyt
mamen édemeden 8lmeyi hak etmedigini diisindiigii i ni ta.
Ciplak ve 1slak bedeniyle ayaklarin siiriiyerek otu,ma“‘..
sina girti. O odaya katlanamayacagini bildiginden, g6 zl:d-a'.
kapatip kendini dylece kanepeye atti, Elinin hemen yan o
telefonda, Yosun'un mesajlan oldufunu tahmin edebili;:d,:kl
Lunaparka mektup birakmay kestiini Selim’den duyd i
dan beri, ilk aklna gelen buydu. Dogru olup °|mad1’: uéup.
meden, ama dogru oldugunu umarak géziinii dahi .
telesekrecerin tuguna ba i e | agmadan
i suna basti, Tahmin ettigi gibi, Yosun’ ;
sesi kulaklarina doldu... » TOsun'un najf
i Sdi;:rd::'l':;}'l 6.zlemli;im,” dedi Yosun’un gegmisten gelen
%25 seyip, “Ben de ozlemisi e
kendine. Yosun’un ﬁlle’digi SeSic l(:;l:mlslm balik...” dedi kendi
akil edemedim bilmiyorum am’ 5 ugmaya devam etti, “Nasi|
hatirladim. Unutmu /g, Telgsektetseiol e
llaglarimdan OIdug::T.&'ﬁB‘? flfalar opu seyi unutuyorum,
ama birakamiyorum.” YOSUSt’lnuYoxjum. Burakmak istiyorum
gilimseme hediye etti O - ‘u n ahizeden gikan sesi, kijgiik bir
“Seni de bazen bfrakm kzgur e. Ardindan, “Senin gibi,” dedi.
BRI e Lunaparkra, tepedeasih
ey g Sonki i oada kalicyorum, Ama b dieyer
diistigiin yer deg::e‘, diigiiyorsun Ozgiir. Yere gakihiyorsun. Ve
inanayim 6ldﬁ§ﬁn:;:ng g 1g iliimstiyorsun. Ben gimdi nas!
: zer, eling v 3
kafesine yerlestirdi. Basti“;l’) elc;n,' yumruk yapip aciyan gogic
seyler yiiziinden kalbi yeri d' ifi kadar bastirdi ki duydug!
. “Ozgiir.... Beni bir gis nden gikmasn...
dinlersen...” (g, “lglilrﬁiduyarsan"' Eger bir giin, bunld
misten gelen sesi, Yosun yorum balik,” diye yanitladi £
bir bogluk birakmigy san'k("n[)‘.| duyuyormus gibi o konugurke®
yordu, “Eger dinlersen ;: umks.ay”ak ve giigliikle konus¥”
Ocgiir'i Gldiiren darb; 5: in kendine kizma," dedi. Bu € 6
yanaklarindan sﬁzijlmz i. Yillardir tuttugiu gozyaslar birde”
ye baglad, “Aptal...” dedi af;lafkc"'
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«xeden hald beni diisiiniiyorsun?” Eliyle yanaklarin kurular-
\en, Yosun'u konusmaya devam etti.
k asadece gunu bil... Sanla kiziyorum. Seni ozliiyorum. Ya.
adigm pek nadir hissediyorum. Ve bunlanin senin sugun
Jlduguny dﬁgﬁniiyolrum, Ama seni hala ok seviyorum, Deli
gibi seviyorum- Seni ne kl:rtanrdn bilmiyorum. Ama sevginin
(urrarmadifiini yasayip gordiim. Ama elimden gelen tek sey
hald seni sevmek... O yiizden Ozgiir, bir giin geri dénersen eger,
punu bilip gel yamma. Kag yil gegerse gegsin, seni sevecegim.
Kendine iyi bak dagintk sag... Kendine iyi bak sevgilim.”

Yosun’un biraktig ilk mesaj, belki de iglerinde en hafifiydi.
Ama Ozgiir. sanki dinyamin en agir tokatini yemis gibi, agla-
yarak kanepede oturuyor ve siradaki mesajt dinlemeye giicii
veter mi bilmiyordu. Uzun siire bekledi. Yutkunabildigi ilk an,
bir sonraki mesaja gegti. Ve o giin akgama kadar bu mesajlan
dinledi. Agladi. Kendine sovdii. Bir kez daha 6lmek istedi. Yer
yer ona soven, yer yer 6ldiiglinii ditgiinen, ama cogu zaman onu
sevdigini ve yagadigam hissettigini diistinen Yosun’un ciimle-
leri bir nevi cezayd: onun igin. Giinkii kosarak Yosun’a gidip
sanilmak istese de o mesajlardan sonra, onun iyilii igin bunu
yapmayacakel. Ve bu ceza yiiziinden, o ev ikinci bir cehenaem
@i olacakni onun igin.

Yosun'un son mesaji ise Amil’la ilgiliydi. 1ki yildir gdrmedi-
& ve gok sevdigi Anil'in gok kotii oldugunu soyliyor ve Oz-
Bir'e kisfrediyordu Yosun. Ozgiir'iin ardinda biraktig ikinci
Uajediydi Amil, O kadar kétii olmasini beklemedigi ama duyar
::ym“ onu paramparga eden... Her zaman )’“"'“d‘t ;’:‘::f

cd,a" h'ul“ diigiinmeden yillardir peginden EC{C“-‘- ke
4 0 pin iigiincii kez aglamaya baglayip. “En azindan set
" ."!m"l')'dm Anil...” dedi kendi kendine. “En azndan b"
s by e
ir ]“'k igin. Yosun'un da, Anil'in da daha e 4 " iVt
'slazt: €I yapmak istiyor ama ne yapacagini tfllfm?m. ‘nun-
afetlerini iistiine gegirirken kafasindaki tilkilerin ©
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la konugmasin: ve ona yol gosterebilmesini diliyordu, Amg &
s

duygular olunca her zamanki gibi susuyorlardt.

Ustiinii giyip banyodaki aynaya bakti. Tilkileri susuyor.
kalbi konusuyordu. “Aml" kurtaracagim Yosun,” dedi g 3
nadaki bitik goriintisiine. “Onu kurtaracagim... O da SJ;.
kurtaracak. Soz. Yok olmadan evvel, ne yapip edip ikiniz; d:

kurtaraca@im.”
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Yosun'un mesajlanini dinledikten sonra her giin Anila Bitme.
yi disgiiniip becerememisti Ozgiir. Erteleye erteleye by haftay,
devirmigti. Giinde yalmizea birkag saat uyuyordy ve 0 giin
birkag saat uykuyu bile reddetmisti biinyesi, Kagmamys, :
reken bir durum varsa, hep dyle olurdu. Ve o giin dahy fazl,
erteleyip kagmamayla karar vererek yola koyuldu,

Kaptnin Sniine geldii an, pek nadir hissetrigi panik, Salan,
bir yumruk olarak gogiiskafesine indi. Anil’, gormeye korky,
yor, ona soyleyecek bir sey bulamamaktan endige ediyordy,

Cebinden gikardigt eski anahtarin kapiya uymasin, dileye.
rek delige soktu. Kusursuz bir gekilde delige uyan anahtar, O;.
gir'e kendisini kérii hissettirdi, Her sey bu kadar aynuyken,.,
Herkes belki gelir diye her §eyi ayni tutmaya ¢aba harcarken,..
Ozgiir higbir seyi ayni tutamamug ve neredeyse hichir zaman
gelmemek igin caba harcamigti. Kendini aym anda hem sugly
hem de ¢aresiz hissetti.

AniP'in igeride olduguna neredeyse emindi, Bu yiizden sessiz
olmaya cahsarak iceri dogru yiiriimeye baglads.

Oldukga daginik ve pis olan evin tam ortasinda Anil yere
uzanmis uyuyordu. Dagimsk olan bendim, diye iginden gegirdi

Ozgiic. Senin dagilmaman lazimd... Gok sevdigi arkadaginy,
belki de arkadastan 8te olan Anil's, kendi daginikligina GO!‘
yakn bir yerin tam ortasinda gormek Ozgiir'ii sylesine flld_“
ki kendinden biraz daha nefret etti, O oda, Ozgiir'iin onu =
riikledigi hayan temsil ediyordu. Tiim o pislik, tiim o kig, ri
0 karmasa Ozgiir’iin eseriydi, Ve onu tiim bunlarin orrasm‘f‘
birakan da yine kendisiydi. Bunu biliyor ve bunun agirlg"
giderek hizlanan kalp atiglarmi kontrol edebilmeyi diliyurd:‘.

Antl’s uyandirmamak igin adim atug yere dikkat ed-r;l“
odanin tam ortasina geldi. Dizlerinin istiine qokiip ark“d?;: o

suratini yakindan incelemeye bagladi. O da zayflamst and
Yosun gibi.., Hayatina degdigi her seyi yok ertigine mt o
Ozgiir, 0 an sevdigi her seyi bir sekilde yok etmeye yakla$
hissetti. Ona kim dokunsa, azaliyordu sanki.




Anil'n yiiziine bakmaya dayan,
ak yzandt. Onu uyandlracagl)m ;i‘;::a::r kCnd.i
igara pakeﬁnden bir dal alip yakn, Cak:':I 'CCbl
jumaniyla uykusunda huzursuzea har, kﬂglns
szlerini usulca agti. Kafasin geviri o
B i p soluna b
da yaran Kisiyi fark etti. Birkag saniye hals
dustindigi igin tepki vermedi. Ancak (;lza"u Yl:uda olduguny
kafa?" dedigi an, onun hayal olmadiin gt;r, Na"sdsm koca
aym anda titremeye basladi. Giigliikle har:l:l adl"Tlfnf —
B e deleuadi "ch;el(si‘n o ::mrdlél elleriyle
Ozgiir, mahcup bir ifadeyle, ger cl: 1e I ehw.e ek
g bagm sallach, “Maaleset ,ger :ﬁ o :sunfan 6ziir diler
“Kegke hig gercek olmasaydim am: . '31.1» "dCdi sl
Anil, aym anda birgok duygunun' . gcdtqeglm' .
kaldirip ayaga dikilmek istedi. Anca‘{cuflﬁz:ubidin:" Yerdtin
gildi o an. i ini 6 g
f\lﬁcil-_‘;uk, 6&:1cni:fi§deccgtm, ne soylcyec'eiini bilmiyordu.
uk, &fke, , sevgi, heyecan, panik... Hepsini a
aljdf hnfquyordu. Kaslarin éyle bir gatmigt ki yﬁz\’indek'ym
l:;v.;k szgn}er bile belli oluyordu. §oka girmis gi;:iydi ama :;;t:
5 l(n 2 hig bu]<adar agik hissctmemisti 2lgilarini. Dudaklan
(l) tljmtak agzindan higbir kelime gtkmiyordu.
o azil;x; :sr::l:ksllaml yi'tirmi§ gibi bakan ve h.iq.bir sey sbyleme-
o s ;:.n? pa{malilan.:.n gecirip yiizine diigen
beior ol rdi. mil’in ¢8kmiig yufu opun‘csc.rlymﬁ gibi,
o !dzux.u: uzun uzun bakti, “Oziir dilerim. Hig gel-
p ," dedi.
wcu';:y”lr. Dogru ciimle, big gitmemeliydim olacakt orospu
§ k?:i:ll; gi;liimsed.i. Ona kizgn oldugu ses tonundan ve segtic
diger ba;- ;‘r en hc:llf o!sn da, titreyen dudaklari ve dolan gozleri
o birlm ul?n hissin 6zlem oldugunu ima e(ll)"’"d‘_‘- oz?“'ﬁ
i e stylemeden lindekisigrap crfde LR S
e ﬁu:ﬂdbmnm igine atn. Ozglir'in gozlerini birkag 33
Ontro| " " gekmesi sanki efsunu bozdu ve Anil kendini
etmeyi sonunda becercbildi. Hizla ayaklandr. *Ger-

ni yere biraka-
n(’ien S'lkal'dlp
sl ve sigaranin
en Anil, gartig
Bl
aktigi an yanin-
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k bir oziirle seni affedecegi ;
e birden kargima gikip tek bir i mi
ge.k ;C:u[:;i(::' Ayagamin altindaki siselere bir tekme savurg,
mi au ot ’

ve siscleri Ozgiir'e dogru Y“"fr.l.“i" d.l";_{gi‘. ﬁz“;scl harmlesi,
igindeki kizginligin: da!la ‘da kortxk edi. da y::r ¢ yatan (.
giir, ona bakiyor ama higbir gey §o.ylem|yf)r i C_e_V‘_lP versene
orospu gocugu! Bir dziirle kendini affcmre}nleceglm mi diigis.
niiyorsun?!" Tim giiciiyle bagirirken, ayagiyla ngﬁr’i‘m ba-
caiina bir tekme daha savurdu. “Konugsana!” Eline ne gegerse
Ozgiir'e firlatiyordu, kendini kaybetmis gibiydi. “Iki yildir ne
haldeyim biliyor musun?! 1ki yildir senden haber almadan, ne
yaptiani bilmeden, yasayip yasamadigindan habersiz nasihm
hig diigiindiin mii?!”

Ozgiir yatui yerde gozlerini kapadi. Bu hareketinin Amil'y
sinirlendirecegini bile bile... Yalnizca duymak istiyordu. Goz-
leri, Anul’t gordiigii siirece, beyni manukli diiginemeyecekti
linkii.

Anil kendini kontrol altina almaya basarinca Ozgiir'iin
hemen yanindaki kanepeye oturdu. Ayaklari, Ozgiiriin yerde
yatan bedeniyle kiigiik bir temas halindeydi. Bu, Ozgiiriin ger-
cekten orada oldugunu hissedip konugmasint rahatca yapmak
icindi. Ciinkii riiyalarinda, Ozgiir'e sesini hig yiikseltmezdi.
“Ne yaparsan yap arkanda durdum Ozgiir,” dedi usulca. “Ne
dersen de, sana inandim. Hangi delige girersen gir, pesinden
gelmek igin tek bir saniye tereddiit etmedim. Dogdugumuzdan
beri... Karsiliginda buldugum sy bu mu?” Kendi sorusund,
kendi cevaplar gibi, hizla, “Karsihik bekledigimi soylemiyorom
Ozgi” diye agiklama yapti. “Ama en azindan peginden yi-
rimeme engel olmamaliydin.” Ozgiir dayanamayp gozlerin'
agtginda, Anil kendini kontrol etme igini daha fazla becere
meyerek sesini tekrar yiikseltti. “Yaptign her planda, can®
acimak istedifin her insanda benim de hakkim var. Senin ¥&°
ninda olmaya hakkim var)”

Ougiir yatug yerde usulca dogirulup sirtim kanepeye day
di. Tek kelime etmeden sigara paketinden iki sigara gikar ':
Anil bunun ne anlama geldigini bildigginden, oturdugu kan
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Jen asaft inip Ozgiir'iin yanina, yere oturdu, Ozgiir iki siga-
and dudaklanf\m Sy stkistirip vakarken, Anil gézle::i
argt duvara sabitledi. Is!.rdlgn dudaklarint aralayip, “Benim

galerim diinyaya kafs‘}lbovlc agmisken..." dedi. Parmaklarin

akaklanna V“m""“,‘: }"53"‘.'“"“ tamn, pisligini suraya ilmek
imek islemigken... deyip gozlerini Ozgiir'e gevirdi. “Beni tek
pagima birakamazsin.”

(Ozgiir, dudaklarinin arasinda sakladig: sigaralardan biri-
ai AniPa uzatt. Anil, kasilmig parmaklarini agmakea giiclik
(ckiyordu. Hala tek kelime etmeyen Ozgiir'e kitfretmek igin
Judaklarmi araladit an, Ozgiir sigarayt Anil'in dudaklatinin
arasina yerlegtirdi.

Anil dyle gok dfkelendi ki, agzindaki sigarays sinirle gekip
yere firlatti. “Konugsana orospu cocugu! Neden boyle yaptin2!”

Ozgiir, Anil'in atu@ sigara bir yerleri tutugturmastn diye
uzatti) ayagiamn arka kismiyla yanan sigaray! sondiirdi. Kendi
sigarasindar, iki kigilik bir dumami igine gekip, “Pisman:m,”
dedi ilk kez konugarak. “Ama seni birakogim iin degil. Daha
en bagindan bunca pislige siiriikledigim igin. Kegke elleri kir-
lenen yalnizca ben olsaydim. Kegke...” Elindeki sigaramn ar-
kasini, parmaklariyla ezmeye bagladi. “Keske hi kimse benim
ektigim belalar yiiziinden incinmeseydi.” .

“Sen degil... O adamlar daha biz iig yagindayken srikle-
di bizi bu oyuna. Sonra baskast olma sansimiz olmads. Bunu
biliyorsun!” ——

“Hayir. Her geyin suglusu benim- Bize')faglla:\ ki:‘{"f":’;
unutmaya caligip siradan bir hayat Yasa)'ab'h'd‘lf' IG: .E:\n‘ok
beri kontrol etmeye galistiit duygulari, son guzle‘:nf], 2 ;ap-
sorguladss konu agilinca birden iginden tastt Tip earame:
g gibi, parmaklarini gakaklarina bastirdi, “Sueayts

dm.” Pyrmaklar hala qakaklarmdayken kﬂfﬂ.\‘ll{dﬂ‘i :\:j::’
tllilerini kastederek, “Suradakilerin scni.nlc ko?usil‘:lz:ﬁm. Ho
gel olamadim,” dedi. “Seni sagma sapan 1sle'rc suruim %
Fendini hakl gikararak seni d¢ kendir! - ‘klml a:iﬁ;'m istedi.
B7lerine bakn. Ginki gii'/.lcrindcki pigman i1 gOrs
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“Tiim sug benim,” dedi diglerini sikarak. “Zarann neresing

o ™ X R P " i3 . tn
dénsen kar diye diigiindim. Bu son... Derin bir nefes qlg,
“Bu son yapugim seylere. .- seni artik bulagtirmak istemedim »

“Neden...” Am bityiik bir hayal kirklig: yastyordu. Dolay
goaleri, kisik sesi, Gattigt kaglariyla sorusunu yineledi: “Bunc,
yil sonra neden?”

“Bu hikdyeye bir canavar yeter de ondan.”

«Sen canavar degilsin Ozgiir.”

“(yleyim. Inan, yapuklarimi duysan... Kendimi artk dug-
duramadigims bilsen.... Artik kontroliin benden giktigini anla-
san.... Neden benden uzakea kalman gerckrigine ikna olurdun,”

“};lq:n:i sey beni buna ikna edemez. Bunu sen de biliyorsun.”

“Belki de bu yiizden kagtim.”

“Sana ihtiyacim vardi.” Tutmak igin ugrastif gozyaslan, bir-
?m‘y.anaklannd‘an agag) siiziildi. Koluyla gozlerini kurularken,
Ha(;var.': dcdl: “Fanavar olsan bile... sensiz yagayamam.”
Aml‘agl:n'koyle l;uyuk birac hisscdiyordu ki gogiiskafesinde...
it :na;na_ x.IKafasuu yere egdi. “Yapma...” dedi usulca.

meleri at a'mk. S.cmn.ne kadar giiglii oldugunu biliyo-
ﬂm; Elmgnm bensiz harika bir hayat siireceksin.”
kolu:;'mt:su :uux: n“‘:y'l'klasmtigini auﬂla.dlﬁl A panlidt On
oA p tiim giiciiyle sikarak, “Yine mi gideceksin?” diye

Ozgiir, Amilr i i ich s
£ slur, il ! ikna ede.bllm'ek i¢in az 6nceki kirilgan tavrini

izla silip kendinden emin bir ses t “Gi #
diye cevap verdi. Gozlerinin onu ‘:'l"‘)'la, Gltm.em duin,
Anmil'in gozlerinin igine baku. “Ve bu dac b"c‘:'f"ef;\CSlnl .Umafal‘
Bcn;\:u konuda ikna edemezsin Anil.” e
i, hila Ozgir'i "
“Orada Yamhyorﬁ: il;:e kglunll:- !unug.u _Parmaklanm i
de bir daha gitmene izin vcr:fn: 'fc S

Bu, Ozgiir'ii giildiirdiy ;

b gildiirdi. “Beni zinci ;
tamayacagint biliyorsunuAnnll‘in:!::l‘;mlmc dahi yaninda
il .

girmem gcrcktiginc in Or' -
ani
yorsam gld(.

“Beni tamiyorsun. EE¢f
rim. Bana kimse cnfc

204



«0 zaman niye geldin?”

ugana seni geri vermeye,”

wgende kalsin. Artik kendime ihtiyacim yok.”

wyapma ne olur... Ben hayatinda bu kag
mamaltym- Senin hayatnt isgal ediyorum gi

«Ediyorsun zaten. Kendime ait ne bir hissim, ne bir fikrim n
de bir amacim var. Bu hep, seninkiler tarafindan isgal edildi -

~Esarerten kurtarayim seni iste....” Ozgiir, Anjl'in hala kc;x-
difizerinde olan parmaklarini tutup usulca sikg,
Kendine izin ver Aml.”

Anil clini hizla Ozgiir*iin kolundan gekti. “Bu artik o kadar
kolay degil,” dedi yiiziinii tekrar bogluga gevirip. “Kendime ait
dilim yok. Kendime ait bayragim yok. Kendime ait topragim
yok. Isgali kabul ettim.” Yiiziine her zamankinin aksine biraz
buruk biraz da kendinden emin bir ifade yerlegtirdi. “Ve isgal-
cimden memnunum.”

Ozgiir duydugu seylere inanamiyordu, Kafasini ik yana
sallayip hafifge giilerek, “inandmaz seyler séyliiyorsun,” dedi.
“Su an sadece duygu yogunluguyla konusuyorsun. Manukl
diiindiigiinde~"

Anil, Ozgiiriin daha fazla konugmasin! ve ona acyarak
bakmasini istemiyordu. Hizlica onu durdurdu. “Sikerim man-
U™ diye bagird: ayaga firlayarak. Ellerini iki yana agip, “Si-
kesim diigmanlarini!” Kelimelere tek tek bastirarak, “Sikerim
‘anavar zirvasini...” dedi, “Bana, her sey igin bir agiklaman
¢lmali ama hisler icin aciklamaya ihtiyacin yok diyen sendin!”

 Ozgiir highir sey ssyleyemedi. Amil onu gafil avladigu bi-
“odu. Yisziine carpik bir giilimseme yerlesirip, “Ne oldu,

kend: < e
"“d‘ silahinla my yurdum seni?” diye sordu. “Biliyor muslt:dn.
erinle

Dola-
azilt

ar biiyiik yer kapla-
bi hisscttiriyorsun."

“Bana izin ver,

bap, : o S
0"" karyi kazanamazsm gu an. Giinkii ben senin cun}hﬁl
g 1 3¥orum Ozgiir Serin en bisyiik digmanin, zihnin:
3 o
i ben, senin en biiyiik diigmannim. Yenemeyccegin

many, oy /o “Renim!™
" El du. “Benim <
“Seni iyle gégsiine vur " enim tek derdim

i Yenmek istemiyorum « inu..
Sthip ; i nek istemiyornm anla su

Yi ol man.”

205



B |

“Tek derdin buysa gozimi kolay... Benden gitme, >

Ougiir, st fiste derin ncfcslcf alma lhtl)'fm pek az hisseq,,
di. Ama o giin, neredeyse her ciimlesinden énce buny Yapmag,
gerckiyordu. Birkag derin ncfcstcn. sonra, orada oldugy her
saniye, arkadagim daha da kot bir duruma soktuguny fark
ctti. Oturdugiu yerden usulca ayaga kalkip Anil’in tam niing,
durdu. Elini onun omzuna yerlestirip gozlerinin igine baks,
“Aym dilden konugmuyoruz bence,” dedi usulca, “Anlagmg.
miz imkansiz. Bana gore ¢oziim gitmem. Sana BOre coziim
kalmam..." Bir adim geri gekildi. “Samirim gercekten gelmen
hataydi.” Ardindan, gitmek igin kapiya dogru yoneldi. Any,
kapidan gikugi an bir daha asla goremeyecegiini bildigi Ozgiir'y
tutup kendisine gekti ve simsiki sarld,. “lyi ki geldin,” ded;,
“Gelmeseydin ne yapardim bilmiyorum,”

Birkag saniye ne yapacaguu bilemedi Ozgiir. Akl dinle.
mesi gerekiyordu ama dinlemedi. Kollarin: arkada
simsiki sarildy. “Beni affetme Anil. Sakm...” dedi.

“Geg kaldin. Yalan soyleyen tek kisi sen degilsin.” Giiliim-

seyip daha da siki sarildi Ozgiir'e. “Daha ilk 6zriinde affer-
mistim bile.”

—

Birlikee gegirdikleri birkag saatin ardindan ikisi de kendisini
rahatlamug hissediyordu. Dagmnik oturma odasinin onasmfh_'
Anmiin yerdeki igki sigelerinde kalan son birkag damlay ¢
yorlardi. Tipki eskiden yapuklari gibi... Ozgiir kendini uze?
zaman sonra ilk kez biraz olsun iyi hissediyordu. Anil e
diginin farkindaydi ama o denli 6zledigini hig rahmin cemezdi
Onu bir daha ne zaman gorecegini bilmediginden, Anil onﬂ_‘l‘:
zaman bakmasa gizli gizli arkadaginin yiiziine bakiyordu. Zlu.
nindeki karanlik giderek bityiirken, onun yiiziinii bir d"_'h’ 'iu-
lagmis gormek istemiyor, her detay zihnine kazimak iS"Y““ﬂll
Ozgiiriin kiigiik kagamak bakiglarindan birini Yf‘l."’lf"' o
Anil, higbir sey soylemeden giiliimsedi, En az kendisi k¥

sina dolayip
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ac'in de onuiazlfdiﬁini hissetmek icindeki
, Uzun bir kdbustan uyanmug Eibiydi.
i Ozgi:ir"ﬁ raha.rsxz etmeyecegini uma
i gittin mi hxc.?" (‘hye sordu,

¢ gt Yosuxltun'lsmlllli duydugu an kendini tekyar kotis
pissetti- "Gi‘".‘cd’m’ 3 deCI""Kon“n.“" kapanmasin, ister gibi
erdek iselers sallayafak igi dolu bir sige bulmaya alisn, Am;;
yokru. Bulmay: umdugu her sey gibi, hicbir sey yokeu. Pes edip
ba bir siseyle oynamaya bagladi.

‘anil devam etmemesi gerektigini biliyordu ama dayanama-
4,0 da sok kotii,” dedi. “Gegen giin bana geldi...”

Orgiir bagint usulca geriye atip ensesini kanepenin ucuna
dayads, “Biliyorum,” dedi gozlerini kapatarak. “Yolladig sesli
mesajlan dinledim.”

«Onun da bilmesi gerek. Senin 6ldiigiinii diisiiniip delirme-
sini istemiyorum.”

“3undan sonra ona iyi bakman gerek o zaman. Yasadigimu
bilmemeli.”

“Bu gok biiyiik haksizlik...”

Ozguir gozlerini agip yeni bir sigara y2
sina gelenlerin, onun da bagina gelmesini istemiyorum,
“Tim riskler, sadece benim olmal.”

“Gitmenin asil sebebi bu, degil mi? K
degil, ki birileri tarafindan canumzin ya

“0 da var tabii.”

“Anladim,”

“Ben buraya hi gelmedim.”

:Naﬂl yoksayacaksam artik...”

u(B;"i hig gormedin.”

ormedim.”

“Sa_km bir daha Yosun’u iizme. Ona iyi davran. Sik sik ard,
"+ Iyi oldugundan cmin ol.”

zgéfz' Daha éuce yapugm gibi,”
e "t zaman gidecek gibi C_ilsa, A

89z kulak olmasini isterdi. “K

biitiin &fiey;
Aldlna bil’dcn
rak, “Yosun'y

karken, “Pinar'in ba-
” dedi.

tii birine doniigmemiz
Lilma ihtimali...”
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» dedi, Ozgiir'e doniip eskiyi andigs her an oldyg,
'clirsiz giliimsedi. “Yine g.idcrkc.:n onu bana emang;
etseydin. Ben senin geri dan:ccéml l.)vll.seydml...." Ancak Olgﬁr,

giilimsedi. Bu, diigiinmek lsrgmcdlgl gergegi, aklindan diline

diigiirdii. “Geri dénemeyeceginden korkuyorsun, degil mis»
diye sordu korkarak.

“Bu defa gok biiyiik islere kalkistim. Ne olacaginy bilp;.
yorum. Sag kalsam bile, onca seyden sonra kendime dayamp
dayanamayacagumt bilmiyorum. Aym kalip kalamayacagim,
bilmiyorum. Higbir geyi bilmiyorum. Boylesi daha dogruydy
bagta. Ama...”

“Ama ozledin mi?”

Ozgiir giildii. “O da var tabii.”

Anil her seye ragmen Ozgiir’e kargi tek bir kelime dahi er-
mek istemiyordu. Onlart iizen, korkutan, aci veren tiim ko-
nugmalar: sonlandirmak igin, “Biliyor musun Ozgiir?” dedi
giilerek. “Seni o kadar gok seviyorum ki, bazen sana agik m:-
yim diye diigiiniiyorur.”

Bu, Ozgiir'ii de giildiirdii. Yari umursamaz yan alaye: bir
tavirla, “Senin tipin degilim bence,” dedi. Bu iki ciimlelik, eski
giinlerdeki gibi onlar: giiliimseten muhabbet Anil’a yetmemis,
bugiinkii korkularina geri donmiigtii. Ozgiir’iin gozlerine bakip,
“Gelmeye giiciin yettigi ilk an, yine gel. S6z ver bana,” dedi.

“Soz verirsem yapacagimi biliyorsun. O yiizden bana sot
verdirme.”

“Asil o ytizden s6z vermeni istiyorum.”

“Egger giiciim yeterse... Eger bana bir gey olmazsa...” d 5
ken, Anil onu durdurdu, Kafasini usulea egip, “Oyle soyleme:
dedi. .

“Stz vereceksem séylemem lazim,” Elini, Aml'in elini®
tiine yerlegtirdi. “Eger aklim, bedenim, ruhum tek pars? 5
mayi bagarirsa... Sz, tekrar gelecegim,”  kali

“Ne olursa olsun, u hayatta inandigim tek gey olarax =
caksin Ozgiir. Bunu unutma. Tiim diinya karginda durs®
yvaninda duracagim.”

ya psaydin
gibi belli b

er
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0 an Ozgii’iin géz!eri ilk kez doldy, 0
dffedeceini dusunurqu. .Amd atladig gey,
ol amgnft ve onu h'qb'f Zaman yalnyz
:(mdisinc kizdr. “Tcsc!<kur _cdcrim. Bird
vine seninle biiylimek isterdim, "

" “Yeniden diinyaya gelelim o zaman_» Anil by dilegini buryk
pir gilimsemeyle bir umuda gevird;, “Belki bu defs normal
pavatlanmiz olur.,.”

‘Basit, sicadan kelimelerden ve masum bir dilekten ibare;
olan bu ciimle, Ozgiir'iin canin Byle gok acitti ki gaaler; daha
cimlenin ortasinda doidu. Ozgiir, Anyl agladigint gérmesin
diye 2luint onun omzuna bastirds, Yaslandig: omuz canin
aauyor ama bu act gogsiindekiyle asla yarisamiyordu, Kag
dakika Syle kaldy, sayamad. t¢inden gegirdigi tek ciimle suy-
du: Tekrar diinyaya gelelim. Liitfen... Bir sansimiz daha olsun
ve bu defa mutlu olalm, Ama icindeki inangsizlik, ona aci-
masizca bunun asla gercek olamayacagini sdyliiyordu. Baska
bir hayatlan olamayacake, Ve yitip giden bir &miir, bir daha
onlara gelmeyecekri, Diger insanlarin glinliik kaygilarint asla
tadamayacaklard,, Kiigiik kavgalar edemeyeceklerdi. Daha
once hig konsere gitmemiglerdi birlikte, muhtemelen gidcm_e-
Yeceklerdi, Hichir zaman, yedikleri yemeklerden digerlerinin
Adigy rady alamayacak, gormek istedikleri yerler akillannda
Yeretmeyecekei, Ozgiir, en gok arkadag igin aglads. Onua h“
Ta0n kurtarmak igin ok ugragmist: halbuki. Anil, Ozgiic'iin

g Madigy igiincii dinyayd. Ve Ozgi yine, yok °‘m:Y‘
gty ndenolamadidan ggerken, i ek sey omunda
Eladg akadagiyla birlikre buharlagtp havaya kangmak v¢ hig
‘Mmafms olmake, i r KR

"8, gece vakei Anil'in evinden aynldu, Taﬁmmm cl -
Belen fy, Ziyaretin onda agu boslugu sindirmeye gali§

K1 aate yakin
"’Yllez: “N gikuiktan sonra, sokagin baginda yarim saat ?

nu bir tel, Yosun'yn
diinyaya gelgig; i
irakmaygn Anil'd;,
aha diinyay gelsem,

iy

a calgan
g g ledi. Duygusal boslugundan ymd:n:‘ pqlz:n:n ola-
G . ki hisleriniy, pesine diigmek ve sonraca qahsarak

It harg Yapmak istemiyordu. Diiginmemeye
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beynini tiim hislerinden, vicdanindan ve gegmisinden temizle.
meye gahgiyordu. . .

Bunu kolay beceremeyecegini, Yosun®un evine dogry yiirii.
meye basladifi an anladi. Onu gérmemeye, yanina yaklagm,.
maya yemin etmigti ama yinc de: onu uzaktan da olsa g6rme
ihtimali icini kemiriyordu.

Hild o evde orurup oturmadigm bile bilmeden, onunly t;.
mstt o apartmamn éniine gitti. Ing kapaliyds. Perdeler $0-
nuna kadar értiilmiigtii. Igeride olma ihtimali, hal boyle olunca

daha yiiksekti, bunu biliyordu. Yine birden kapisini cahp sanki
onu hig cammayan bir yabanciymis gibi iceri dalmamak igin
kendiyle savagmasi gerekiyordu.

Ama gok iyi biliyordu ki, ilk seferinde bile onu tanimadig
dogru degildi. O eve girmeden evvel, o evde kimin yasadigini
biliyordu. Bile bile girdigi bir hayau yikip onarmast icin uzak
durdukran sonra tekrar ayn: hataya diigmemeliydi,

Isiklar kapali olan eve son bir kez bakip Yosun'a yakalan-
mamak i¢in hizla oradan ayrilds.

Iss1z sokaklarda, yavas adimlarla yiiriimeye bagladi. Yo-
sun’un evine yakin bir yerlerde oldugundan, hizh yiiriimek
istemiyordu. Yavas yiiriiyen birini goriirse, ben oldugumu dii-
stinmez, diye gegirdi i¢inden. Yakalanmamak icin yavag yiirii...

Yosun’la el ele tutusup kostugu sokaklardi bunlar. lk kez
ellerinin birbirine degdigi, onu 6lmekten son anda kurtardigi ve
baslarda pek de umursamadif Yosun'u ile kostugu dar so!(ak'
lar... At her adimda binlerce kelime duyuyordu. Gegmiste?
gelen binlerce ayak sesi yankilaniyordu sokakea, )

Adimladigs sokaklardan biri bitmigti ki kosede Yosu® 5
gordii. Bir duvann iistiine oturmug, gozlerini kapamis, i_’_ykcr
duruyordu. Ozgiir oldugu yerde donup kald:, Kendisini 30"“""
mesi iin, duvanin kosesine sirtini yapistirip derin bir nefes ad‘m
Ona kendini géstermek istemiyordu. Arkasina bile b:l_l.im‘:s;ni
kagmak istiyordu. Ama diger raraftan, Yosun’un onut 8";:;9"‘
ve Ozgiir higbir sey yapmadan onun tekrar pesine ki
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isﬁ)""d“' K‘“di?i suclay;:c;agl hicbir sey olmadan, kendine k-
madan Yosun'un onu bulmasin... ve birakmamagn,,

NeyapacaBinh, neyden pisman olacagin bilemcden ki
gandin duvardan gekti. “Yavag yiiei,..” dedi kend; ken.
Ziinb wyiirii ve arkana bakma.., Ad.lmml Yosun'un
(okaga dogru att: Ar 3“’;:1 mda.cplcyce bir }IT."akhk vardu. Sakince
irimeye b“slad'; Bacaklan n.trlyordu yiriirken. Adimlar hiz-
anmak v Yosun'a gitmek istiyordu ama o Yosun’dan uzakta
fakat onun kendisini gorebilecegi gekilde Hylece yiiriiyordu,

Goz ucuyla kontrol ettigi Yosun'la gbz goze geldii an pes
wdecek gibi oldu. Ama yerinden kipirdamayan, tepki bile ver-
qeyen Yosun'un neden dyle yaptifani anlamadig icin sadece
yavasea yﬁrﬁycbildi. Yiiriidiy, yitriidii, yiirtidii... Ama Yosun
pesinden gelmedi. Diger sokagin bagina geldiginde usulca yere
;okeai, Dizleri tutmuyordu.

“Iyi ki gelmedin,” dedi Ozgiir kendi kendine. “lyi ki pegim-
den gelmedin...” Elini dibine ¢oktiigi duvara vurup, “Bencil
orospu cocugu!”® dedi kendisine soverek. “Az kalsin her geyi
mahvedecektin.”

Yosun'un pesinden gelmeyisinin biraktigs hafif buruk hisse
wamen, onu yapmak iizere oldugu bir hatadan dondiirdiigi
igin rahatlamgts,

Ama farkinda oldugu diger seyse, bir yil sonra gérdiiéi:i °
¥iziin onda birakug etkiydi. Bir zehir gibi viicuduna girmisti
¥ebir siire de bedenini, zihnini ve kalbini esir edecekti,

Aklinda Yosun, bedeninde Yosun'un birakug 'f’-““‘ah
"2y2li hisle kend; ¢l yapumi cehennem evine dogru giderken,

Bimn iginde rilkilerinin sesleri kendi kiisel ask aasiyla l"“‘
:l'l:‘:fdu usulca, Punar'in intikamint nl:nak isterken, \::;’a':l‘::
"eriml hige saylp saymadigini dﬁsijnuyordu. Onun /v

! ¥€ onu Gizmiiy herkesin de cezalandirimasi B¢

Mydy, by, s lamaz kana su-
s buny ¢ tiin durdurulam
fimg artiyordu. Artik biitiin de galigryordu. Kacr-

Byla aklindaki dece bu yon

i aki tart1 sadece bu y! ; hmal

tdil:l AUp eve gigekle gelen bir adam gibi-.: Cﬁ“gx:li l::cllu
*ine para tutugturan bir ebeveyn gibi... Ket

oldugu
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hissettigi igin, ilk diiglindiigii sey buydu: Yosun®un Kimden :
tikam almak isteyecegi... Sanki onu iizen ve ccza]andlncl“ in.
gerckenleri de o eve toplasa vicdani rahat edecekmig gib:n:%'
Bunun bir illiizyondan ibaret oldugunu bilse de, icindek; a: I|.
bag etme yontemi yalnizea bu diisiincelerdi. Y

Eve gidip galigma odasina oturduggu an her zaman ilk ofapy),
yaptifii seyi yapmadi. Monitdrlere bakmadi bile. O an odakiz,.
difs tek sey Yosun’du. Masada duran kara kaph defterlerds,
bos olam: dniine gekti. Kontrolden gikmigcasina, eline aldg
kalemle titreyen elini kontrol etmeye galisarak deftere bir siri
isim yazd1. Yosun’u bilerek iizen, o evde tuttugu adamlar gibi
korkung olan ve durdurulmas: gerektigine kendisini inandirz-
cag bir isim arad1. O an beyni, bir krizin esigindeydi. Yazdis
uzun isim listesinde, Levent ve Hale'nin isimlerinin iistinde
durdu. Her ne kadar Levent'ten nefret etse de onun sugu yalniz-
ca bencillik ve aprallikt1. Yosun'u sevse de kendisini distiniip
onun yanindan ayrilmast ve onu Hale gibi bir canavara ema-
net etmesiydi... Bu, Ozgiir'iin adalet sisterinde kabul gorecek
kadar giiglii bir sug degildi. O yiizden, Levent'in fistiinit gizdi.

Ardindan Hale'nin ismine odaklandi. Yosun’un karmndaki
bebegini acimasizca ondan alan bir kadinin ne kadar canavar
oldugunu tartmaya baglads... Dogru bir yere odaklanmis gibi,
elindeki kalemi tiim giiciiyle Hale’nin isminin distiine banrma:
va bagladi. Kadimin sosyopat olduguna emindi. Sosyopat ve
karildi. Askint bahane edip minik bir cani ldiirmeyi ve 8e%%
bir kadina hayatinin en biiyitk travmasini yagatmay! umursd
mayacak kadar kétiiydii. Aklina Yosun’un anlatuklan geld-
Bedeninin uyusturuldugunu ama bilincinin agik oldugunu 3%
latgs akhna geldi. Gozleri ve bilinci agikken birine bi-s)’l‘.bLr
sey yapabilmek... Bagka birine stk oldugunda, tekrar byl
vahsilesmeyecegini kim bilebilirdi ki? Pigmanliktan eser olm
yan yiizinii, Levent'le diigiinlerinde gormiigtii Ozgiir. O kbt
yliz akhina geldigi an, kendinden emin bir sekilde Hale'nin L
mini gergeve igine alds,

“llk sen 6ldisediin,” dedi kageraki isme. “llk sen..”
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i gindan €im giicliyle defteri hizla k.

anp 5 pargaya ayrilmig ekrana bakt:. 03[;:(?!. i o}

paar'n .h?yanm karartan ve acilar ic;indc llsl vafdl chkrinds.
... Elinin alundaki defteri sikti. O ek i e b
bir iz olmaliyd. Ve bu kigi, Hale olacakurmda’ Yosur'dan dy
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yuredss tacil e aldigs bir mesaj iizerine acilen iilkeye
Janen Hale clindeki pahal valizini siiriiyerek otoparkta ara-
i aniyordu. Nereye park ettigini hep unuturdy ama birkag
gakikalik arayigin ardindan biiyiik cipini sonunda gorebildi

Elindeki valizi bagaja atarken yol boyu sisen ﬂyaklann;n
Jinlenmesi umuduyla sin.iric yiiksek topuklu ayakkabilarini da
avagndan ¢ikarip bagaja firlatti ve bagajda duran terlikler;
ayagina gegirdi.

Sofor koltuguna oturdugunda, ugak modundaki telefonunu
agmaya yeltendi. Ancak cli daha telefonuna gidemeden boy-
nunda bir act hissetti. Acidan biiyiiyen gozbebekleriyle aracin
dikiz aynasina baknginda arka koltukraki gozleri gordii. Ag-
zini aglp tim glicliyle bagirmak istedi ama sesini gikaramadi.
Viicudu kaskati kesilmisti, hareket dahi edemiyordu. Arka kol-
wuktaki Ozgiir, kafasindaki sapkay: hafifce agagt indirip etrafra
birilerinin olup olmadiina baku. Etrafin sakin olduguna emin
olup arka koltuktan bedeninin yarisini 6n koltuga uzatti. Ha-
le'nin kipirdayamayan bedenini, bog bir guvalmis gibi yanm
yamalak yolcu koltuguna atti. Kadnin bacaklan hala sofér
koltugundayd:. Hale'vi cektigi yolcu koltugunu yatar pozisyo-
na ayarlayip kadinin bedenini iyice geriye gekei.

Hale yalvaran gozlerle kendisine bir sey yapmamast icin
Ozgiir’e bakarken, bunun yalnizca bir soygun oldugunu diisii-
niiyordu. Ta ki Ozgiis, sofér koltuguna oturana dck....

Ougiir sofér koltuguna yerlesirken dnce kadinin pozisyonu-
nu diizelumek igin koltufiu tekrar oturma pozisyonuna getic di.
Ardindzn kadinin emniyet kemerini bagladh. Gézle.n‘klp}urrmu
olan harekersiz kadina bakip kendi emniyet kemer b bag!nrk.v;‘?
ahat bir tavirla, “Ne o, konusamamak hoguna g‘mnedl -
diye sordu, Kadin'in ona yalvararak bakan gbyzlelrme ynkl:\wpt
“Nes» diye sordu. Sanki kadwnin gikmayan :\'f-sl.m d\lly:l)'(inim%
gibi alaycs bir tavirla onu seslendirdi. “Sen kimsin ml.? Yufum
Sarpik bir gigliimseme yerlestirdi. Ve kadimn hayfh sorusunu
cevaplady, “Ben senin olmayan vicdanotm Hale.

215



N

Araba harckete gegip otoparktan gikarken Ha.lc'nin aklyl,
alay eder gibi ona bir seyler an}atmaya ficv?m et “Suan g,
diin ve cehenneme geldin. Yedi kat derine indiriyorum sen; u
an. O yiizden hareket edemiyor ve konugamiyorsun,” Kadini
yiizii hareket edebilse, ukala bir tavirla biiziigiirdii, buna eming;
Ozgiir. Kendi kendine giiliip oyunu birakti. “Bunlar Yemeyecek
kadar akullisin, degil mi?” diye sordu. Normalde avlariyla k.
nusmaz, hangi suglan yiiziinden onlars alikoydugunu agiklamas.
di. Ama son giinlerde kontrolden gikan zihni, yine Ozgiire oyun
oynar gibi gergekleri haykirmak ve yaninda bir saat boyunca
dylece duracak olan kadina yol boyu hesap sormak istiyordy,
“Hatirlyor musun?” dedi kirmizi ipkta durduklarinda,
“Senin zavalli agkina kargilik vermek yerine, senden daha geng,
daha giizel ve daha iyi bir kadin segen bir adam vards. Sonra
bu adam, senin manipilasyonlarin yiiziinden bir siireligine o
harika kadini yalmiz birakip vzaklara gitmisti. Sen de bunu
firsata gevirip, o kadin: su an sana verdigim ilagla etkisiz hale
getirip dogmamug bebegini onun gozleri hald agikken ondan
¢almigtin.” Isik kirmizidan yesile dondiigiinde kadina bakma-
dan gaza basti. Direksiyondaki parmaklarini tiim giiciiyle skip
kendi kendine, “Ben de sana aymisini yapacagim,” dedi. “Be-
begin yok, biliyoram. Ama ben senden, aklini calacagm...”

Bu konusmanin Hale’yi korkutacagim biliyordu. Korksu
da istiyordu ama korkmas: gerektigi gibi... O yiizden, kafasint
usulca ona gevirip, “Korkma...” dedi. “Fiziksel olarak .afh
acimayacak canm.” Gézlerini tekrar oniindeki yola cevirips
“Ama ruhun...” dedi usulca. “O tam olugmams ilkel ruhor--
deli gibi ac1 gekecek.” ) K plans

Cehennem evine geldiklerinde, son dakika Oli}'? icik
dahil ettigi Hale’ye oda hazirlamakta zorlandig! w"“ dedil
bir odaya gotiirdii onu. Digerleri gibi q0|f ff‘Zl“ sugu! gir. 0
Yosun’a gekrirdigi acinin bedelini 6desin 1sny°‘f‘“ basit 0
yiizden ¢ok fazla oyun oynamamak iizere kurd‘:“élayacak :
ya, yalnizca bir sedye koymustu. Kadin oraya i inwecek"'
siirekli odada yankilanan bebek aglama seslerin



aleyi sedyeys birakuginda odada bebe

,ﬁ:cldi- Kulak tirmalayan bu ses, birkag dakli(k:?::"r ?"leri
!.lpratﬂcak riirdendi. Kadinin dehgete dilgmiig ve hél]? insany
:iam“)"‘“ yiziine bkt Ozgiir. “Burasi senin cehcn:crtliﬁ"':
jedi. “Bu aglayan bc‘bck sesleri, Yosun'un cennette anncsi'n.
arleyen bebeginin sesi. Bu sedye, Yosun'u yaurip ona i;kenc.:
«igin sedye. Bu beden... Bu konugamayan ve harcket edeme-
ven beden Yosun’un bedeni.” Kapiya dogru ilerleyip yarim
:vamalak bir agtyla Hale’ye bakn. “Sen sadece izleyicisin Hale,
fyi seyirler.”

Kapwy: kilitleyip kendini dogrudan disart atu. Hayatinin en
hitvitk hatasiyla en biiyiik rahatlamasi birbirine kanisip biyiik
bir okmaz dogurmustu Ozgiir’e. Bir yandan Hale’nin bunu
hak ertigine emindi ama diger yandan o evde dier insanlar
kadar kotii olup olmadifm iig haftadir her giin oldugu gibi
narimaya da devam ediyordu. Hale, ona dogrudan bir sey yap-
mamigtt. Ama tipkt Pinar’a oldugu gibi, ok sevdigi Yosun'a
gozleri agikken cehennem azab gibi bir gey yasatmisti. Verdigi
birkac saatlik aci, dmiir boyu siirecek bir eksiklik olarak geri
dondiirilemez bir ani olarak Yosun'un zihnine bir sanct olarak
yepigmustt. Ama...

Zihnindeki “ama” suydu: Yosun'a sordugunda kimsenin
ceza gekmesini istemedigini soylemisti. Ozgiir'iin eline, kendi
problemleri yiiziinden yeni bir kir daha bulansin istemiyordu.
Ve her ne kadar uyum saglamaya galijsa da Ozgiir'iin bu yo-
ninden korkuyordu.

Ozgiir temiz hava almaya galigicken kirli hava soluyordu.
Tipki Yosun'u gorditkten sonra iginde yeni bie saveps g
amas ve by savast bitirmek igin kendi savunma yont.cmlnl
devreye sokmay: gibiydi bu durum. Istedigi tek §e¥ kendm;'v:-

%5un'a yardim crmekken ikisini de peceremiyordu. Kenditt
dm#""'"ayl beceremedigi gibi..«

Sirtiistii topraga uzands. Sanki uzun
Y kendi zihnine yeni ulagmi gibis “Benim

bir transtan gikmy
durduralmam &
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2im...” dedi, “Birinin beni durdurmast lazim.” Bagin elieig;,
arasina alds. Sanki kafasindaki tilkileri bogmaya galisir gibiyg;
wgysmamz lazam!” dedi diglerini sikarak. “Birinin sizi Mmur:

mast Jazm!” '
Kendi kontroliini cline almasi bir nevi kontroliinii kavhe,.

mesiydi de... Elleri titriyordu. Arkasinda birakeigt cehennen
cvine, bagka birini daha getirmekten korkuyordu. Elinde o
madan, bagkalannin da sonu olmaktan korkuyordu. Kafasinip
iindeki seslerin onu hep hakl gikartp kendisini ikna etmesin.
den korkuyordu, Sanki igerideki herkes, kendi vicdanyds, Pie
nar yiiziinden gektifi vicdan azaby... Yosun igin gektigi vicdan
azabi... Stradaki ne? diye sordu kendine. Strada, hangi vicdani
sorunun varé

Dogru cevaly biliyordu. Cevap, kendine cekrirdigiydi. Ve
bunun icin o eve kapatmas: gereken kisiyse kendisinden bay-
kas: degildi.
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. 1 belli olan arama, Ozgiir igin by
Sclim:dcT gclff‘ :lc I::;)n:lcds\:f: kirgiik bir virgiil koymak gibiyd:.
kag ginlitk kls'?.ic,kcn, her gegen giin bitkin diisen ve Yorulap
s {mll:::crgli;\i bir kenara koymus, kendine giizel bir yeni
ll:flrgll‘\).;;rlnmnsn. Bu konuda.é)tlc iyiyd'i lfi SCIE’"_°"“. BOriinge,
“lyi gordiim seni,” bile dcmlst.t. {\ma iyi degildi. Hig degildi,

B L %

Tek isteiti, Selim'in cebinden bir sl.la'h cikarip ona dogrultmag,
ve rilkilerin cicit atngt hasta beynini patlatmasiyds,

Selim'in kapisinin Sniindeki birkag dakikalik sahte myhap,.
becin ardindan, Ozgir evin igine girip dolapta ne kadar igy;
sisesi varsa kucaklayip disan gotiirdii, Halihazirda kaybettigi
kontrolii, sarhog olursa daha da kaybolmayacakti, Birkag kii-
¢ik muhabbet ve birkag yudum ickiden sonra Ozgiir
mayip, “Mesele ne?” diye sordu.

Selim ikisinden bir yudum alip elinin tersiyle agzin sildi,
Laf agzinda geveler gibi, “Yosun’un doktoru geldi,” dedi,

Ozgiir kaslarin catip panikle, “Yosun'a bir gey mi olmuy?”
diye sordu.

Kafasin iki yana sallads Selim. “Yok yok, korkma,” dedi.
“Adam senin Slmedigini ve bir seyler gevirdigini diigtindiigi
icin beni kibarca sorguya ekti ashinda.” Yosuna bir sey olma-
masiaun rahathigs ve Bay K’nin kendi gahsi alanlarina girip oyun
oynamaya kalkmasi Ozgiir'ii giildiirdis. Higbir sey soylemeden,
yalnizea giildis. Selim olayin ciddiyetini kavramas: agisindan,
“Beni arasnrmis,” diye ekledi, “Eskiden polis oldugumu ve

min Sliimiinden Kemal’i sugladigimu biliyor. Dollylsjyl‘
‘para igin lunaparka sizi alan gorevli’ yalammuzi yemi)'°"-' i
gir'iin en son dnemsedigi ve korktugu kisi Bay Ky .
Umursamaz bir tavirla, “Beni bulamaz, merak etme,” diye &
Sigtirmek isted;, cirde
Ancak Selim buna izin vermeyerek, “Kagirdigin kisiled i
biliyor,” ded;. “Kemal'in, Pinar’in babasimin birkag ay ac
ortadan kaybolmasindan giiphelenmig.” plemle
Ozgi, Bay K’yi hafife aldiginin farkindaydi ama pro

- onuyd ¥
rine bir de onu eklemek istemediginden zihninde bu kot

dayana-
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A1yO% ssrarla qu'sa)'l)'ordu. Selim, Ozgiir'in
ﬂvzrul):lP e i Cd‘f 1 ses tonuyla, “Adam basiy birb:otli::‘;:;;
gibi Ozgi” dedi- “O adamda bir seyler var. Efi kol hey yeqe
yunyor.” Ozgir yine cevap vermeden yalnizca elindek; sise-
denigki igmeye dcvalm'.i c.tu. Selim sandalyesini hafifce Ozgiir'e
yaklssninp, “Olmedigini anlamas: degil de yaptiklarini tahmin
amesi seni endiselenditmiyor mu?” diye sordu,

Ozgiir derin b.ir nefes alip pes etti. “Beni endigelendiren tek
sy, Yosun,” dedi. “Bunlari o adamdan degil, benden duyma-
s isterdim.”

“Ne demek gimdi bu?”

“Uzun zamandir diigiindiigiim bir seydi ashnda. Yosun'un
kargisina gikip her seyi anlatmak istiyorum.”

Birkag ay 6nceki Ozgiir'den o kadar farkh konuguyordu ki
Selim endigelendi. Merakla, “Neden?” diye sordu. Sorusu daha
qok, nasil olabilir bu degisim gibiydi.

Gézlerini uzaklara dikti Ozgiir. “Birkag hafta énce onu
gordiim,” diye bagladi anlatmaya. “O giinden beri aklimda
bir tek bu var. Engel olamiyorum béyle diisiinmeye.” Dizle-
fini titretiyor, elini kolunu koyacak yer bulamiyordu, “Onu
girdigiimden beri daha da saldirganlagtim. Sanki beynimdeki-
kr...” Parmaklarint alnina dokundurdu. “Onu gériimj.e, onun
sonumuz olacagini diigiindiigii igin daha da vahsilesll-"nl‘fof_'
mal taklidinden sikilan gézlerinde panik vard: "‘“’E‘ Xiadod
%“’“'C Gevirdi ve anlatklarins anladiini umarak, Olmeden
e son girpiniglar...” dedi. “Bilirsin.” . -

Sclim ;irl;:ag Zakika énce #yi gordiim seni dedigi igin k_endlbl:l
2Pl gibi hisserri, Giinkii tam da ilk baglarda 5iipln:lf:ud'gl‘g|l v;

gl yutmaya caligtigt pislik midesini bulandirmi§

adar

l(f"f’"ak iizereydi, Kendinden yagga kiigiik arkx}({?ﬁ'“?“? ll‘c::ulh

"ildii ki 6 an, ne sgyle ecegini bilemedi. Kendi ofkesit “Senin
) yiey ne yerlegtirdi. ” 3€n

:Cfr.,-(;ni dahi yurru, Elini Ozgiir'in dizlf:rf hyetmeden bu ise
13 istedigim tek gey, daha fazla kendini ma ‘: riflere. Biraky
500 vermen,” dedi. “Yeterince ach gekrirdin he

Berisinj Allab’larindan bulsunlar.”
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g 1. “Benden bulmalilar!” ded; gy,
Cagic stk e f;:smanyd.lm" diye bagied:, Birky,
dekigigeyt yece ficlanpy BB VEIC, Bt 52
ve icinde tekrar sakinleti. Selim’in gozlerinin igine bakip, “Bil.
niye lcﬂ;'n Selim..." dedi usulca. “Ne yapacagimi bllmiyorum'n
meS‘:l;‘i’m yerinden kalkip Ozgiir'i kucakladi. Onun yere dig.
mesinden korktuu igin, kolundan.h?ﬁfqe fcl.(.crck tekrar g,
dalyesine oturttu. Kendi sandalyesini Ozgiir'iin tam karslsm;
siiriikledi. Onun aynast olup ona en iyi gelecek seyleri sByle.
yebilmeyi umdu bunu yaparken. Birkag dakika 6ylece bekled;,
Ozgiir'iin yiiz kaslarindan, gergekten sakin oldugu any kollaysp
konugmak istiyordu ama sanki o dehsete diigmiig ifade yapig-
misu Ozgiir'iin yiiziine.

Daha fazla dayanamayip, “Kiz zaten bir sekilde Ogrenmig
yaptiklariny,™ diye girdi konuya. “Doktoru ona da anlatmig
adamlarin kayboldugunu... Artik saklaman igin hicbir sebep
yok. Cik kargisina, her seyi anlat. Belki de gercekten seni kur-
taracak kadar giigliidiir.”

Ozgiir gitliimseyip, “Beni éldiirecek kadar gliclii olsa yerer,”
dedi.

“Soyleme oyle igte!™

“Olmeyi hayatim boyunca hig istememistim. $u son birkag
aya kadar...” Bagim ellerinin arasina alds. Sik sik yaptig gibi...
Dudaklarini ssirdi usulca. Soyledigi sey, ne kadar kotiye gitd-
ginin kaninyd: ama dudaklarindan dékiilen ciimleleri tutam®
yordu. “Ama gu an tek istedigim 6lmek...” dedi tekrar tekras

Ozgiir'iin sdyledikleri kargisinda hem gagirmig hem ‘i’f'l'
miistii Selim. Biiyiik bir endigeyle, “Kendini 8ldiirmeyeceksi®
degil mi?” diye sordu. wigelh

Ozgir bu soru istiine hizla kafasini kaldirds, “Haym, i
net bir gekilde. “Sana soylemistim. Kendimce saglam bir ’d:i 9
anlayigm vardir.” Dudaklar actyla yukan kivnildi. Ac’"d'g. o
kendisiydi. “Ben kendimi dldirmeyi hak etmiyoram,” & !
limseyerek, “Beni bir tek ac: cektirdigim birinin 6‘durl‘“cn y
ses gikarmam. Tipki Numan’in yepeninin beni yurmasind
olmadigim gibi..,”
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«Yosun mu o kigi?”

«gilmiyorum. Ama beni Sldiirse, myy, 6liirdiim »

_d
selim'in yanindan ayrildiginda olduk
n'un yanina gidip karar verdigi gib
jsiyordu. Ama diger yandan, zihning
bunu akh yerindeyken yapmas, gerel
gibi Yosun"un adresini dahi hatirlam,
digi yere, Anl'in evine gitri,

Ayakta durmakta giiclitk
dan direkt kapiyr yumruklam
kargsinda Ozgiir'ia gordugii
canlanmugts. Gitliimseyerel,
dindan Ozgiir'iin kirmizy g
Endigeyle, “Iyi misin sen?”

€2 sarhogty Ozgiir, Yo.
i ona her §eyi anlatmak
eki kontro] mekanizmas,
ktigi icin ona engel olyr
yordu, O da hatirlayapi).

sektiginden, anahtarla ugragma-
aya baslad, Anil kaprys agtig an,
igin hem sasirmig hem de heye-
“Ozgiir...” diyebildi sadece. Ar-
zlerini ve solmug yiziini fark erti,

diye sordu, Ozgiir cevap vermese
de cevap belliydi. Panikle kapinin kenarina yaslanan ve ayak-

w2 duramayan Ozgiiriin koluna girip onu igeri gekri. Odaya
gotiiremeden kapinin éniine yigihp kaldu ikisi de,

“Ozgiir, ne oldu sana?” Ozgiir'iin yiiziing tutup kendisine
sevirdi. “Kétia bir sey olmad, degil mi?”

Sanki ki olan buymug gibi, “Yosun’la gériismeye karar
Yerdim,” dedi Ozgiir. “Yosun’un evi neredeydi?” diye sordl:.

Neye sagiracagin bilemeyen Anil, birkag saniye Ozgiiriin
Vizine baky, Giddi gibiydi ama burnuna dolan alkol kokusu
Onu ciddiye almamas, gerektiginin de gostergesiydi. “Nereden
¥t bu” dive sordu, ) -
*84r hi disgiinmeden, “Ona ihtiyacim var,” diye yanica
2" Kafagiy, usulea arkasindaki kapiya yaslayip, “Ona ihdya-
"M var Anil,” diye sayiklamaya baslad:.
Ne ih‘iYaC|?chiy); sorarkyen bunun normal °lmd!g"}::
a..rk"'d"‘ olan Aml'in endigesi iyice artn. Kcndinc.!en"sﬂim's &
Borinen 28531 usulca turen. “Korkuema beni...
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8 igini gosterebilmek icin giiclijy

Ozgu:::: :‘:;1;3‘1‘;‘: iara% verdim,” dedi. “Ona he:

ijiu,g,:a{zcaﬁllm.' : :;: :iye déniistiiglimii ona gosterecegim »

:gﬁ:r;\';my.'lyiyim." Kapiya yasladigs :g*s[m usulca kalg;

rip tekrar kapiya vurdu. “Gok iyiyim, d.e' i diglerini s%amk‘

«Sadece... fyi olmay1 hak etmedigimi biliyorum. O Yiizden,
birinin aruk beni durdurmas: gerekiyor.”

Giderek sinirlenmeye baglayan Amil, “Nasil durdufacakm[s

Yosun seni?” diye sordu. “Benim yapamadigimi nasul yapacak?”

“Senin yapamadign sey...” Kafasin tekrar kapiya vurdy,
“Beni durdurmanin tek yolu...” dedi kendini sikarak, “Benj,
cezalandirdigim o adamlar gibi cezalandirmak!” Amil, Ozgiir
kafasini kapiya vuramasin diye elini Ozgiir’iin kafasinin arka-
sina yerlestirdi. Bu, Ozgiiriin soyledigi seyin kanitiymg gibi,
“Sen bana ac1 gektiremezsin,” dedi Ozgiir. “Sen beni dldiire-
mezsin. Sen beni incitemezsin bile!”

“Gel....” Ozgiir'ii kendine ekip kucagina yatirdi. Ozgiiciin
eski haline dénen karmagik saglarina parmaklarim gegirip onu
yangtirmak icin, “Gegecek,” dedi. “Soz, hepsi gegecek...”

“Gegmeyecek.” Ozgiir bagint Anilin kucagina gomdi.
“Gegmemeli...”

“Bana bak...” Ozgiir'iin yiiziinii avuglayip kendisine bak-
maya zorladi, “Yaptiin plan ugruna iki yil hayatimizi sikin.
Yine de seni affettim. Sana hak verdim. Seni anladim, Bizi koru;
maya ¢alisma bahaneni bile kabul ettim, Ama bu sayledigin.-
Parmaklarin istemsizce siktr, “Iki yildir yapmaya caligtigin bef
seyle ters diisiiyor, Farkindasin degil mi?” I

Ozgﬁr’ﬁn Anml'in elleri arasindaki yiizii garesizligini k“bu
ec.ier 8ibi diistii. “Anil, giiciim titkenmek iizere,” dedi. Kiigd
bir gocuk gibiydi, “Korkuyorum,..” o

= Anil parmaklarini gevsetti, (Ofkesi tekrar merhamete d“bn:l;‘
tit. Ozgiir'iin saclariyla oynamaya devam edip sefkatle, N
den korkuyorsun, konus benimle hadi,” dedi.
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. cyden.” Gézlerini usulea yumdu, “Dénijstiizim 1:
rc,:kshmdan. Sinirlanimin kalmaysgindan, Da::ui?:: ;L
P ekeen- Yalmzhktan, Kalabahkt.ar.l. Insanlardan,” Yumdugy

salerint agilmasmna engel olmak igin sikarak, “Kendimden,..”
diye ckedi- :

wgu an sadece biraz sarhogsun, o kadar. Ayildiginda...»

Gozlerini hizla agip, “Ayildifimda tekrar kana susamg biri
slacagum!” diye bagirdi Ozgiir. “ Ayilmak istemiyorum, Sadece
piri beni yok etsin istiyorum.” Anil’mn elini tutup, “Yosun’u
siyorum,” dedi. Sesi iyice kisumig, séylediklerini zdeta fisilda-
yarak soylemeye baglamigti. “Ona dokunmak istiyorum. Ona
sanilmak istiyorum.” Derin bir nefes alip, “Onun benden nefrer
amesini istiyorum,” dedi.

Kucagunda caresizlik iginde kivranan ve gekrigi aciy sakia-
yamayan Ozgiir, Amul’s Syle derinden etkilemisti ki, “Seni hi¢
boyle gormemistim,” dedi Amil kendi kendine konusur gibi.

“Ben de kendimi hig boyle gormemigtim,” dedi Ozgiir. “Bo-
guluyorum. Kendi zihnimin altinda eziliyorum. Hep diyorsun
ya senin silahin zihnin diye... Benim zihnim hem en giigli ya-
i hem de en bityiik giigsiizligiimmis Anil. Hem diigmanla-
rimi yok ediyorum zihnimle hem de kendimi... Ben onlan ken-
di cehennemlerinde yakmaya galisicken, kendimi de yakum.”
Kafasiny, hayal kirikhigina ugramus gibi iki yana salladi usulca.
“Meger kévii birine déniigmekten ne ok korkuyormusum..."

Anil ne séyleyecegini bilemedi. Aml sustukga Ozgur knfaj
sndaki geligkileri kusmaya devam etti. “Anily gok sagma... Iyi
e kot diye bir sey yok dedim hep. Hepsi kafamizin icind.c d&”
dim. Ama su an kendi kafamin iginde koriiniin de ké(ii_sii?fhﬂl\!

Aml, Ozgiir'iin kafasimn igindekiler kendine gelebilsin dxys
‘:!ﬂllca onun yakaklarndan Gptii, “Sen kovi degilsin,” dedi.
s indan benim kafamin iginde...” Kucaginda j_m:ﬂ:_

"¢ olan Ozgiiri iyice sarip, “Sana kendi kafanun lsg s
,c:fur’“ anlatayim mi?" diye sordu. Gozleti kapanan ¢ li:l‘
- edi. “0, ¢ok cesur Ozgiir,” dedi gﬁlﬁmch‘“k' b_“ =

" nidigim en cesur adam... Kigiiciik yaginda, kocasm
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meydan okuYaC:k kadgar ccs:r. 0 3damlan,,
& lerin ardina sifinmak yerine,

ona yes:jm:‘gl :crl:::nzir‘i gelistirecek kadar zeki. Her ::::

9mc§'l: ola:{ay:cak kadar kurnaz ama o adimlarin bagk, }:l
:)i:‘i:n a%:glarma degmenmesi icin u"grasacak ka.df" Qa dilglincg
Aym batakhiga diigtiigii ve ona yxfk olacak kisileri de Yanind,
yukar: tastyacak kadar merhametli. 0-.... 1"1.5 ?ll_lisf olsun, keng;
dogrularini yaratan ve tim dﬁnyar-up ikiytizliliigiine inag keng;
yanbslarninin da arkasinda duran biri.” Kollarin sikip Ozgiir,
hareketsiz bedenini gdgsiiniin iistiinde simsiki sarmalad,. O,
duydugunu biliyordu. Bu yiizden, “$imdi bana masal anlatm,
Ozgiir,” dedi sertge. “Kafandaki gibi degilsin asla ve hichir
zaman olmayacaksin. Yaptigin seyler... Canimi yaktigin insan.
lar... Hepsi, bizi o batakhga atan, iistiimiize katran bogaltan
orospu ¢ocuklari... Onlar ne sana, ne bana ne de Pinar’a ac-
d. Ne de digerlerine aciyacak...” Ozgiir’iin saglarindan dpti.
“Sen, bizim gibilerin kahramanisin. Sen, kendi insanligin: diger
insanlar igin harcamay: goze alacak kadar insansin. Canavar
olan, onlar... Senin onlardan intikam almak igin onlarin oyun
arkadagina déniigmen gerekti sadece. O kadar...”

Anil sessizce kucaginda yatan Ozgiir'e bakt. Coktan szmy:
ubile. “lyi geceler Ozgiir,” dedi kollarimn arasindaki Ozgire
“Litfen kibus gdrme,” dedi usulca giiliimseyip. “Uyanikke?
gorditklerinden sonra... Bari gimdi rahat uyu. Olur mu?”

s

O gece A’}ll, Ozgiir'ii bir saniye bile birakmadh. Kollan UY‘:“J'
na, bedeni agridan kiveanana dek Ozgiir'ii tutmaya deva™

add!
Uyurken bari rahat olsun diye, uyanmasin diye sabaha kad

Kapinin éniinde dylece bekledi. 5

Sabah, uykusuzlukean ve yorgunluktan beyninin algnlﬂ‘:‘ 1!‘“&
kapa?nmxm ki gelen bir mesaj onu kendine getirdi. YOS . 4
ve birkag dakika icinde onda olacafiim ve ona haberlefi %
u yazmist, Ozgiir'iin ony gormesini ve sagma bir §¢¥ i

kotis adamlara
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" enge!lcy'ebilnjék icin panikle Ozgir's yatak odasing gotiri

giine kap'¥! kx.lltledl..U.yanmammm dileyip kapiy, Yosun zile

pasmadan agabilmek igin kaplmn Gniinde beklemeye baslad;,
u iert almayacak ve 018}“"{1 ikna edene kadar Yosun onu

sramay! kessin diye Yosun'u ikna etmeye calisacakn,

(Ozgiir'ii korumanin tek yolunun, bu olduguny dissiiniiyordy,
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frgit gazlerini af;tnémda Anil

& efti. Ka(a.sm.l mce yastiktan
ki gece ok igtigi igin b:-xs agns;
qiydi- Bir €28 v.ar'dl sanky kafasmm iginde. Ustiine diinyanin
im vk binmisti o tasin. Gézlerini zar zor agik tutuyordy

parmaklarimt sakaklarina bastinp odada agn :
oimadigim kontrol etmek igin etrafy kansnrmaya basladi, Ama
neilag ne de bir bardak su vardi. Odadan ¢tkmaya yeltenecek-
ken, igguidiisel bir gekilde odanin penceresinden disart baku,
Kiigik bir aqdan gordiigii Anil biriyle konuguyordu, Ozgiir,
kaglanmt ustlca caup kiminle konugtugunu gorebilmek igin
pencerenin parmakliklarina dogru kendini ileri atu. O an, agi-
sina Yosun girdi. Aml’a sanilmug ve iizgiin goriinen Yosun..,
Ne yapacagin bilemedi. Diin gece oraya Yosun igin gelmisti
ve Amlin Yosun’u ona getirdigini diigiindii, Birkag dakika ha-
reket edemedi. Kendini kontrol edebildigi ilk an kapiya kogeu.
Kapidan gikip Yosun'a gidecek, ona sarilacaku. Iginden gelen
tek sey buydu ancak kilitli kap: buna engel oluyordu.

Ozgiir sinirle elini kapiya vurup, “Anil!” diye bagirdi. *Ag
su kapiyr!” Tekrar pencereye kosup baguwmak istedi. Ancak
Anil ya da Yosun kapinm 6niinde gdriinmiiyordu. lkisinin eve
girdigini disgiinerek tekrar kapiya kogtu ve son giiciiyle kap1
yumruklamaya bagladi, “Anil, gikar beni disan!” Yosun'un
da orada olacajy ihtimaline karsi, “Yosua!” diye bagirmaya
baslady, “Sana her seyi anlatacagim!” . —

Kapiya diger taraftan bir rekme anldi. Ozgiic reﬂeds : :.l
3k kendini geri gekei. “Bok gikarinim seni!” diye bﬂlﬁ:f olkl"
Us2ridan, “Yosun uzaklagana kadar burat‘{ﬂn ‘;lk"“‘i {a G

Orgir, Yosen'un gitigini duyduf an ofkeyle PV
™22 baglads, “Kapuy: kirdirma bana Am'wl :I‘G i‘:tc: Neriseit

“Yosun'u ldiigiine ikna etmem zor 0ldd
"ahvetmene izin yermeyecegim!” ¢ ibi, *Neden yap-
o BT duydugunu idrak etmekee zorlany ag : c:;irdi- “Neden

" diye sordu panikle. Elini hizla kaptyd &
U benim sldigiime ikna erin?!”

In yatak odasind, olduguny
kaldiricken zorlandy, Bir &p.
1 her zamankinden dahy ko-

kesici olup
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“Kendini ona yok ettirmenc izin vcrmeyecegi;.n Oz »
dedi Anil. Aralaninda kap: yokmusgasina jcavga edly?'lade

Ozgiir kapiy bagirarak .agman.'na.yacaglni a“lﬂd‘gl an pe
edip sakin bir tavirla, "Kenfim.IE ;ellslyor.sun, "dcdx. “Sen degiy

miydin yasadigini bilmeye lhtl.yacx var diyen?

“0 sen delirmeden 6nceydi!”

“Delirmedim. Aklm bagima geldil”

Anil sinirle kapiy: agti. Anahtari yere firlaup,
gecek?” diye sordu éfkeyle. Ozgiir'e dogru bir a
omuzlarindan itti. “Yosun’a her seyi anlatip on
landirmasin isteyince ne degisecek!”

AniPin dokunusuyla geriye diisen Ozgiir, “Ben buny hak
ewtim!” diye bagirdi, “Birinin beni cezalandirmas lazim, o
evde tuttugum herkes gibi durdurulmaya ihtiyacim var!»

Ayaklanan OzgiiPiin gitmeye yeltenecegini bildiginden, “Dig
kapu kilitli,” dedi Anyl. “Anahtan sakladigim yeri de bulamaz-
sin.” Ozgiir, caresizce Anil’a bakt. Anil, kendinden emin bir
sekilde, “Seni bu evden asla gikarmayacagim Ozgiie” ded,
“Aslal”

Ozgiig, Anil’in iistiine yliridii. “Anil, seninle kavga etmek
istemiyorum,” dedi sakin taveini korumaya calisarak. “Ne olur
Ver su anahtary, kaybolmadan yetiseyim ona.” )

“Senin kaybolmaman benim igin daha Gnemli. Gozimi
listinden tek bir saniye bile ayirmayacagim senden. Ta ki sen
kendine gelene kadar...” o

Yalvarir gibi, “Anl,, » diyebildi Ozgiir, Oldugu yere Q"k“p:
“Yalvaninim...” dedi, “Ya beni gu an 6ldiir ve durdur...” B:i
i kaldinip arkadaginin gozlerine bakti, “Ya da izin ver ba

Unu yapacak kiginin peginden kogayim,” an

Anil yere ¢Okiip giderek kendisini kaybeden ﬂ"k“da;u“,,
omuzlarindan tutup serge, “Ozgiir!” dedi, Ona kim °‘dl\‘,osun
hatirlatmak ister gibiydi. “Kendine gel yalvarinm! Hem
senin kilina zarar vermez, bunu biliyorsun!” 1

Aml'n yanlyg diigiindigi anlatmak ister gibi, Ayl’ nist™
dedi. “Kemal'in kiz1.., Onu buldugumda Yosun’a soy'®

“Eline ne g
dim atip o,
un senj cey,.
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Masum birine zarar verecegim; dii

alkmstn.” A'EI!‘m omuzl:a o tutan ellerip; YLD en ikng og:
o tavniyla, “B'hz'o"‘l_'?'l.--- dCdl.. “Eminim, Benim nag, hirinl-
doniseigdmii gOrdigl an beni yine Oldiirecek Dﬁnﬁsrﬁéﬁn:
kis, senden ya da Yosun'dan baskasinin ben; Cezalandiemygn,
jzin vermez. O ylizden.,,”

Anl, Ozgiriin ciimlesipg tamamlagma,
zaman,” deyip ayaga kalke, « ndiriyorum seni.”
Parmaginu sallayarak, “Senin cezan bul”
lariginde Yosun’dan uzakea cliriiytip gide
gidemeyeceksin. Intikamun, sonlandiram
dizimin dibinde duracaksin!®

“Anil... Birak beni,..»

“Istedigin ceza degil mi 0rospu ¢ocugu?! Ne istedigin kony-
sunda kendinden emin ol1”

Elini sinirle duvara gegirdi. “Iste-
digin ceza mi, merhamet mi?!” Yiiz kaslan geriliyor, damarlan
2onkluyordu sinirden. “Igren ige Yosun’un seni affetmesini is-
tyorsun degsil mist»

Ozgiir ayaga firlarken, “Hayir!” diye bagirdi. “Onunla
biraz zaman gegirmek istiyorum. Onu Bzledigimi soylemek
istiyorum, Ondan af dilemek istiyorum.” Aml’s usulca mnll_p,
“Sonra on her geyi gosterip...” dedi. “Yapugim her seyi 80s-
tetip benj durdurmasun... ve beni yok etmesini isuyomm: .

Anyg| sikug elini yumruk yapip 028“’““.0'.“1“"3 gcq}rfx.
“Seai seviyorum apta! orospu gocugu,” dCdl' e 5“;‘;;
“Sen Oyle ¢ok seviyorum ki seni 6ldiirmek isnyoTum. Tr:ld
"ty O, wpiy baskas: dldiirmesin diye seni su an oldiir-
TR stiyorym»

"8 aglamasa da agliyor gibiydi. Arkadagini o j:;xz:
d"‘ﬁ""ek, ona aci gektirmek iS[emiyordu..Am:; kﬂé:‘(::"‘bc Al
Bsekil, Adaleti saglayacak tek sey de ony ‘u. Ama Aml'n
K " Gitneme dahi olsa yapmas! gcuk.lyo:ﬂ'.l‘(‘nbﬂdi sadece.
K""s‘“da gligsiizdii, Arkadaginin si_i{““"“ -

cm'sm"dﬂn, onunla anlagabilmek igin uzun

sindiig; an bepj 6ldiirmL'y=

dan, “Tamam o
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wGeninle ne yapacagim ben...” diye sdylenmeye bagla.
d. ‘:;ellr;l :::lllndurdu};acailm Ozgiir? Bana‘ tek bir sey stylen

Oagiir qaresizee, “Beni birak, Yosun'u yakalayayim, »
dcd8 sgiir'le daha fazla kavga crmc.k 'islemcyen Anil, “Cokran
gitmistir. Bulamazsm..." diye gegistirmeye cahigti. Ancak ise
yaramadt.

Amil'in zayif amint yakaladigini ve oradan gikabilecegini an.
layan Ozgiir heyecanla, “Nereye gidecegini biliyorum. Hiz),
yiriiriim, bilirsin,” dedi onu ikna edebilmek igin.

Anul yapacagn bir sey kalmadigini anlamigu. Odadan g
kip dig kapiya dogru yiiriirken Ozgiir’iin duyabilecegi sekilde,
“Umarim ayaklarin birbirine dolanig,” dedi. “Umanm, yanls
yere gidersin.”

Kapinin kenarindaki saksimin dibindeki anahtari gikarip
kapiyr agt1. Ozgiir, biiyiik bir minnetle kapinin 6niinde Anil'a
simsiki sarilip, “Tegekkiir ederim,” dedi.

Aml hila kapiyi tutuyor ve Ozgiir'iin kucagina kargihk ver-
miyordu, “Siktir git!” dedi Ozgiir'e. “Seni tekrar igeri ukma-
dan dnce... Defol git.”

Ozgiir, Anil’a son kez giiliimseyip hizla evden aynilds. O evden
gikar gikmaz kendini yere birakan Anil dylece Ozgiir'iin gidisini
izledi. Onu oldugu gibi kabul edecek tek kiginin kendisi oldu-
gunu diiiiniiyordu. Bunun agirhfiiyla onu Yosun’a yollarkes
aglamaya baslad. Ozgiir'i kendisinden bagka kimsenin kabu!
etmeyeceini diigiiniiyordu ve aksi bir fikir onu incitiyorduam?
o an diledigi tek sey, Yosun’un da onu en az kendisinin sevdigt
kadar gok sevmesiydi. Gok sevip her geye ragmen onu !('"b.
etmesi ve Ozgiiriin istedigi seyi ona vermemesiydi. Tek isteBl
bunun Ozgiir'ii son gériisii olmamasiydi. Bagka bir sey dilemed

o / bir
Ozgiir, Amil fikrini degistirmesin diye evin digtna yaln?® ©
kag saniyede firladi. Ancak gerisi igin kendini topar’
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fedi- Kﬁt“’:du' e o-:)tor u. Ama Yosun'a bir olii Oz-
¢ yeterdi VE ikincisine 1atiyac yoktu. O yitzden, yasayan
landirmaliyds giderken. Bunu yapmak eskisine gore
;pty sor olsa da t.)ir.sfk'ilde bagardi. Yakug ikinci sigarasini
jsha gistd qe.kcbl.ldl icine. Yosun'un o ruh halindeyken iki
cere gitme {htimali vardi. Ya her zaman kostugu Bay K ya da
(ibuslar:da gordiigii 0 ugurum kenar... lsini sansa birakmak
eemedi- Sokakea oynayen gocuklardan birini ishk calip yanina

{stii bagi toz toprak olan bir metre boyundaki gocuk,
“Efendim abi?” diye sordu yanina gelince.

Orgiin, Anil'im evini igaret edip, “On dakika falan 6nce su
esden,” dedi. “Saglan kisacik bir kadin gikti. Ne tarafa gitti
gordin miz?”

Cocuk birkag saniye diisiiniip, “Aaa! O kadin miydi? Ben
erkek sanmigtim. Saglari benim gibi ya,” deyip gildi.

Sabirsizlanan Ozgiir, “Eee, nereye gitti 02" diye sordu.

Cocuk eliyle yolu isaret edip, “Bu taraftan gitti abi,” dedi.
Gocugun kiigitk parmaklari gdsteriyordu ki seenekler bire
inmisti, ¢

Yosun uguruma gidiyordu.

Ozgiir gocugun eline biraz para tutu
du Tek istegi Yosun’dan dnce oraya vara
lanndaki gibi...

Canli ve kanh olmas: disinda, tipk kabuslarindaki gibi...
. Birkag y1l 6nce gok sik gittigi 0 yere kosarken kosmayl ne
“adar ol gzledigini fark erti. Cigerlerine dolan hava, birik-
Uudigi sigara dumaniyla kavga eder gibiydi. Cigerleri actyordu
'ama bundan memnundu. Giinki kalp anglannt hissermektense,
‘:’gsﬁ"dﬁ act hissetmeyi tercih ediyordu. Dakikalarca kosg.l-
zdbur""‘“ﬂ kenarina kadar, bir an bile durmadi. Ucuruu‘m n":

l""'ka.la kendini durdurdugiunda iginden durmanmis Oi::nZi
el bir anligna. Oradan asaf yuvarlantP Yo.s"“: icloiss
'ul'tklﬁm}i berbat diinyasina gekmeyi cng‘?lleyeb"(li"‘;u nt"fn;t,
Yigindeki iki duygu da, ozlem ve kendine duydu

cam! car

sturup kogmaya bagla-
bilmekti. Tipk: kibus-
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o kadar yogundu ki nefes aldif her an Yosun’u gdrmedik,
istegine engel oiamayacaktt. se by
Nefesi normale dondiigiinde, Yosun'u bekleyebilmek i.:
bir sigara yakeL. Geleceginden emin degtildi ama hissediyo n
Kafasinda bir stiril gey kurdu. Ona ilk ne sbyleyecegini d.,"!“-
dis. Ama akhna tek bir kelime dahi gelmiyordu, Onu gb:;? "
an, kelimelere ihdyact olmayacakmug gibiydi zaten. Bog “‘_“
sigara iistiine sigara yakt1. Yenp
Sayamadit kadar sigara igmig ama arsizca yenisini yak
musti. Yeni sigarast daha atese yeni giilimsemigken is ya
h“z:‘“ld‘ﬁm :uydu. Kalbine inen kiiglik bir sanci ve k:l:::
nefes sonrasinda anc ¢ deti : 4
e ak dénmeye gilci yetti. Ve déndiifinde
Yosun’u gordi.
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“Kafamin iginde gok fazla vakit gegirdim. Ve sonunda aklimi
kaybettim.”
— Edgar Allan Poc
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e stemdeydi. Tipki kabuslanimdaki gibi,.. N
Blrkﬂ”'m Jayafeti giymisti. Elindeki sigarasi, riizgarda uqucrc.

:", her seyi bire bir ayniydi. Tek bir fark gérmek ve o sg;:)n
sff,,an‘iiﬂ gergekligini idrak etmek igin yalvarir gibi bakiyor-
n;m karslmdalfl' illiizyona.... Am.a yoktu, {\nlamamn tek yolu,
Ln.ibuslmmd"k' ayak izlerini fak‘P etmekti. Ona saridmak iin
cogmak... Ve onun ¥ ok oldugu yerden asag yuvarlanmak..,

Eger yine beynim bana oyun oynuyorsa o ugurumdan asag:
digecedim- Ve kabusumun aksine, gozlerimi cesetlerle bir ok-

s kiyisina agamadan &Slecegim.

Bunu bilerek derin bir nefes aldim. Ne olursa olsun, dedim
gimden. Ve tim giiciimle kogmaya basladim. Bana dogru bakan
Ougiir ya da hayaleti kalin: bile kipirdatmadi o birkag saniye.
§anki hayal oldugunu anlayayim diye... Durayim diye, nefes
bile almadan durdu. Ona carpmama birkag adim kala gozlerimi
kspadim. Ya ona garpacaktm... Ya bosluga diigecekcim.

Ona garptim.

Gézlerimi agmadan, gozlerimi agmaktan korkarak, beni
saran iki kolun arasindan yere dogru siiziildii bedenim. Ba-
eaklanmdaki tiim giig gekilmisti. Bedenim &yle titriyordu ki
nefes dahi alamiyordum. Diigtiiiim yerde, onun bacaklarma
sarildim, Gézlerim hala kapals, zihnim hala bulamikti, Kollan-
m becerebildigim kadar gok sikip, “Sen misin...” diye sordum
higkitklarimin arasinda. Agladigimi, konusana kadar fark et-
memigtim bile, “Sen misin... Dogru soyle!”

Tanidigim o giiclii ama naif ses, “Benim Yosun,” dedi. “Be-
um,.. 02gﬁn"

Diglerimi, altdudagima gegirdim. Kusmak iizereydim. Ne-
“n bilmiyorum ama, midem dyle bulaniyordu ki o an igimdeki
tm kin, nefrer ve 5fke kustugum an igimden ikacakmis gibiy-
on O yiizden, yutkunup ayaga kalkoim. Gozlerimi a‘i"!}""‘d“
U0 yizi gergekten kargimdaydi. Elimi yanagina degdirmek
f5in k s kamt

i aldirdigimda aniden bunu yapmaktan vazgeqerelf.a{.
I,Qup kogmaya bagladim. Baglangig noktasina df‘mduéuf:d:
arona baknm, Yine oradaydi. Yine ayntydr, Yine hareke
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- 4. kna olmuyor, gergekligine inanamiyordygy,
;‘.:;i:g::z:p,p gergekligini kanitlamak istedim. ) "

«Gergek degilsint” diye baginp kogsmaya basladigimda, ba.
caklarimdaki giicin beni tagimaya yc:mfyccck k ac.lar azaldiggy
fark ettim. Birkag adimda bir yere diigiiyor, distigim yerge,
kalkip rekrar tekrar, “Gergek d.cgllsm! .dlyc‘ Bag.uarak ona
kosmaya devam ediyordum. O ise bana istedigimi verir gibi,
gergekdist bir sakinlikle oylece duru.yordu.

Ona ikinci kez garparken gozlerim agiku. Ayakta durma.ﬂ
bagarmigtim. Gogstindeki bagmi, oldugu yere gémiip omy;.
jarmna vurmaya bagladim. “Gergek degilsin Ozgiir. Gercel
degilsin...” Dudaklarimdan sizip dilime konan gozyaslanm;,
tach kibus gormedigimin kamitiydi. Ama dilim buna ragmey
dénmityor, baska bir sey sdyleyemiyordu. “Gergek degilsin,>
divordu sadece, defalarca. Bikmadan, usanmadan... Ozggr,
elini saglarmma dokundurdugunda histerik bir sekilde kendimi
geri gektim. Birkag adim geriye gidip, “Konugsana!” dive ba-
gardim. “Inandir beni!”

Ozgiir, benim fark edecegim sekilde derin bir nefes ald:. Sas-
ki o nefesi, kendi cigerlerine degil de benimkilere ¢ekivormug
gibi benim gogiiskafesimde biiyiidi. Elini usulca bana uzwm.
Turtmadim. Israrla, dylece, dakikalarca gozlerimin igine baka-
rak bekledi. Dayanamayp, titreyen ellerimi ona dogru vzacp
parmaklarimin ucuyla eline dokundum. Parmak uclanmdaz
beni yakalayip elimi elinin arasina hapsetti ve beni kendine
dogru gekri. Sirumi gogiiskafesine basurip sanldi. Sanki yi-
2iim ona déniikken yapamazmug gibi... Sanki, varolugundt
utaniyormug gibi... .

Kollar: beni simsiki sariyor, kucagina hapsediyordu. Yfll‘*
ni omzuma gdmmiis, nefesi tenime degiyordu. Benim 8
rimden akan yaglar, onun kollarina disgiiyordu. Kalbi, S"f““‘f
".“Yordu. En az benim kadar titriyordu viicudu. Bir DIt
linde, ayn anda yasiyor ve aym anda oliyor gibivdik:

Yiiziimii uguruma dofru gevirmek icin, bedenim h“ oy
lan arasindayken adimlarima ayaklanmn asindakiay?
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s vsulea yon verdi. Dudaklarini kulagima bag

o af;.f,nldadl- “Okyanus yok orada.” Gézlerim istemsizce ugy.
i asagisna kayds. Yalnizea tag ve toprak vardy, “Ceser]
o " dedi. “Kollarimin arasing i
orada degl Y?S.un’ g asindasin. Ve asag
< cmene asla izin vcrmeycceglmj
“s)(abus olmadigini reddctmc:-k ister gibi, gozlerimi yumdum,
0 ise, bana tckrar. tekrar, _“Kabuf degil,” dedi. “Korkma,..”
Korkunun bendeki karsiliginin k{bustan daha derin oldugu-
i pildiginden samirim, “Ya da kabus degil diye kotk,” diye
dizeltci. Bopazmdaki acimasiz yumru gegsin diye yutkundum
ama olmads. Her sey dylesine karmagike: ki zihnimde. Uyanik
muydim, uykuda mu... Gergek miydi, deil mi... Her sey birbi-
rine gegmisti. Sanki figlincii bir boyutta kargilagmigtik ve bildi-
gim bitiin hisler ortadan kaybolmustu, Tenime dokundugunda
icim titrerdi, titremiyordu. Tenim, ddeta cayir cayir yaniyordu,
Heyecan, diinyaya aitti. Ve o an bulundugumuz boyutta bunun
karsilgs kalbimin oldugu yerin icten ige iisiimesiydi. Ask...
Ask, iki diinyada da bana hakim olan tek diirtiiydii. Ama o an,

askun bana hissettirdigi yalnizca bir kafa karigikhigiyd.

0 anin zaman élgiileri, bildigimden farkhydi. Oldugundan
uzun muydu, kisa miydy, onu bile anlayamiyordum. Ne kadar
sire goziom kapal Sylece durdum, bilmiyorum. Kulagima,
“Oriir dilerim..,” diye fisildadiginda gézlerimi ancak agabil-
dim. Gozlerim rekrar tag ve topraktan Gte olmayan ugurumla
kesisti. Titredim, “Kargina giktigimda bile kabusunu yagatyo-
M sana,” dedi beni daha stki sarip, “Oziir dilerim.”

Yotkundum, Sszciiklerim beni terk etmisti. Halbuki ne ko-
&y olurdy aksi... Konugsam, gergek mi degil mi anlasam...

40ece sarilip onu ne kadar dzledigimi soylesem... Ancak du-
3N ne zaman aralasam yalnizca nefes alabildim. :
ir adim arsak asag yuvarlanacagimiz uguruma dogiru bir

arfxlc Yaptim usulca. Hala oraya diigemememin verdigi sagkin-

KSindeydim ye bunun aksini kanitlama ¢abasidaydim. An-
vor - BUI beni Gyle siks tutuyordu ki bir riizgirin bile kolayca

#abilecegi bedenim bir milim dahi kipirdamuyordu. Tipki,

unp, “Bak,,,»
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Kkibuslarimda hareketsiz kaldigim ve konusamadigim halip,
gibiydi. O an bulundugumuz ve anlamlandiramadigim boy,
t2, karabasamm Ozgiir'dii sanki. Ben hala uguruma bakarke,
alnint omzuma bastirdi, “Sen ugurumdan diigtiigiinde yanin,
ylece yatan Ozgiir cesedi var ya,..” dedi. Gozlerimi knpaup 5
am zihnimde canlandirdim. Kabus iginde kabus gibiyd;, Ban,
kollarint sarmug Ozgiir ve zihnimde vammda nefes almidan
vatan 6lii Ozgiir... Oyle bityitk bir nefes alds ki gogsii siryp,
degdigi an ben bile nefes aldim sanki. “Kabuscnu dinledigiy,
de onu bir sebepten kiskandim,” dedi giiglitkle konugur gibi,
“fki hayalimi tek bir anda yasiyordu giinkii. Olii olmak. ., Ve
yaninda uyumak...”

Olii olmamin hayali oldugunu iddia eden adamin Ougiir
olamayacagim diistindiim. Kesinlikle, kdbus iginde kabusyy
yasadigim. Gergeklikle uzaktan yakindan bir ilgisi olamazd;,
Bedenimi hapseden kollarindan kurtulmak igin gabalarken, beni
daha stk tuttu. “Olmedigim igin ziir dilerim Yosun,” dedi ben
kollarinda debelenirken. “Yaninda uyuyamadigim iin oz
dilerim. Benim gergek olduguma inanmak igin seni iki defa ugu-
ruma dogru kogturmak zorunda oldugum igin 6ziir dilerim.”

Kendimi ondan kurtarip geriye attim. “Sen gergek degil
sin...” dedim gézlerimden bir damla yas akarken, “Ozgir 6l
mek istemezdi.” Aklima onu gérdiigiimii diigiindiigim diger
bir an geldi. Beynimin hatalarini yakalarmg gibi, “Tipki yavag
yliriimeyecegi gibi...” dedim. Arkami doniip usulca kafams
vurdum, “Aptal beynim.”

Daha once defalarca delirmig gibi hissetmigtim, Defalarc
Ozgiir'is gordigiimii sanmg, defalarca gordiigiim seyin 10
ligiyle daha da uzaklagmigtim gergeklikten. Sanki gergeklike
uzun siire hapsolmak, delirmek igin bana yalvaran ve act geket
beynime yapacagim en bityiik iyilikmig gibi... Bedenimi kon,tfre
edememekren ve yapacagim seylerden korkup oldugu™ ,i
coktiim. Titremesini durduramadifim ellerimle cebimde®
lefonumu gikarip Bay K'yi aradim. llk galigta agt.
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wplo.. Dokt:)r, ben su an l?ir. ugurumun kcnarmdayxm"'
gedim gishikle. Sanln bahsetmistim ya... Evet evet, kabusum.
4aki. Beni oradan alir misin? Gok kétiiyiim, Kendimi tuta-
qayp bic kez daha kogarsam uguruma dogru, sanynm asag
du;ccq‘,im-f ’Ehm: titreyen dud.aklanma bastirdim. Islake,.
Agladigam icin, 0 ka:dar xflak:: ki... Dudaklarimi usylca silip,
«Gok korkuyorum,” dedim, “Ne olur beni kurtar.”

Bay K'nin ne dedigini anlamadim, Duydugum seyler, bey-
nimdeki uultular kadar yiiksek degildi giinkis, Oturdugum
verde, elimdeki telefonu sikarak beklemeye bagladim, Arka-
ma bakmamaya galistyordum. Ozgiir orada olsa da olmasa
da katkacak haldeydim. Neyi istedigimi, neyi istemedigimi
kestiremiyordum,

Hayalimdi onu gérmek... Ona dokundugumda yok olma-
masin: dileyerek defalarca gordiigiimii sandigim Ozgiir'e saril-
migtim halbuki. Ancak her sarildigimda duman olan bedeni, ilk
kez yok olmamigti. Sanki bu defa, onun kdbusunda, hapsolmug
gibi ben giderek yok oluyordum. Birkag kilo kalan bedenimin
agueligint hissedemez olmugtum. Sanki duman olan bendim.
Telefonumun kamerasini agip kendime baktin. Kipkirmiz:
gbzlerim, sabit duramayp titreyen dudaklarim ve gozlerimden
bogalan gozyaglarimla oldukea bendim.

Korkarak telefonu usulca saga kaydirdim, Ozgiiy, telefonun
tkraninda belirdi. Hald oradayd:. Benim gibi yere gokmiistii.
Bana bakarak sigara igiyordu. Telefonu hizlica kapaflp yere
biraktim, Ony gordiigiimii hayal ettifiime hala emindlfn. A_nj
€2k bu durumu kabullenememem, onu gormek istedigim gibi
gorememendi, Daglmig bir Ozgilr... Olmek istedigini sbyleyen

i olxggr Orziir iistiine bziir dileyen bir Ozgir... Kesinlikle

Mm Ozgiir'iim degildi o.

~ Dizlerim; karmn?a cekip bagimu dizlerime y_af!ndlm' f,scn
siddetj riizgr, tenime her degdiginde Ozgiir'in az o;x:lv:
»olfl.'"d"‘gu yerleri acinyordu. Ona tekrar dokunrr::‘a)l'ilm_lis
Ebiistiyordum. Ama deli gibi, sonunda gergeken de
O'makran korkuyordum.
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omin arabasim gordigimde panikle ayaga kajy,
Ycrzzzil:c’:;?o:umu alip hemen onu a“fd'm' l:lcnﬁz Uzaly,
olan arabasimin igindeydi telefonunu acngi.ndf\'.. Sakin ark,,
bakma,” diye uyardim onu. ."Arabad:\n indifinde Bozler;
bakeava devamet.” Araba giderck lmn'a y::kla§ly0rdu Ve sgy.
lcdigim'gibi Bay K'nin gozu yalnizca benim zerimdeyd;, A'iba
vamma geldiginde Bay K yalmzca bana bakarak arabadap ind;
Endiseli bir ifade yoktu yiizinde. Her zaman beni tahatlagy,
o sakin yiizii giderek belirginlesirken, “Eger arkaya haka:;a,;
Ozgiir'iin gergekten orada oldugunu anlarim,” dedim, «
bunu sana séylemeden hig bakmamis olsaydin. .. derken B,;
Kye simsiki sarildim. “O zaman orada olmadigin anlamy
olurdum. Ben sadece gergek ne bilmek istemiyorum, 0 Yiizden
ben arabaya binene kadar sadece benim gézlerime bak.»

Bay K, hicbir sey sdylemeden ve benden baska higbir yere
bakmadan beni arabaya bindirdi. On koltuga oturur oturmaz,
gozlerimi Ozgiir'e diktim. Géziimdeki yaglardan giderek daha
da bulaniklagan gériintii, Bay K’nin gelmesiyle daha da gergek
goriinityordu goziime. Araba geri geri giderken, giderek kiigi-
ien gorinti, kiigiilditkge daha ok canlaniyordu. Yutkunup,
“Orada mi?” diye sordum.

Bay K sakin tavrini bozmadan, “Sana bir sey soylememem
gerekiyor samyordum,” dedi.

Bay K arabayi dondiirdiigiinde, onu gérebildigim tek yer
dikiz aynasiydi. Aynaya usulca dokunup, “O kadar gergek®
ki,” dedim, “Gergekligine inanamadim.” s swsy

Bay K, ani bir frenle arabay: durdurdu. Gﬁzlcf{m‘“ "’:;
bakip, “O zaman figiincii kez kos,” dedi. Uzamp belllﬂ‘ k‘P_'n.,
acu. “Ilk ikisinde asagy diigmediysen, iigiinciide de (_ius‘:“n“b‘ z

Ne yapacagimi bilemez halde, usulca arabadan inerk®
Bay K, “Kos!" diye bagrds. s kalk

Arabadan kendimi atip kogmaya b“v‘?‘ad'"_" Ayab:‘:‘r o
ve goktan uguruma dénmiig olan Ozgiir'e dogrt ko:m,
Tekrar bagirmak istedim ama beceremedim. Ona Y
da elimi ileri uzatum. Bir saniye de olsa erken do

tim,

]
g
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p_— kogarken bir saniyeligine bile arkasini dénme: en Oz
- a dokunmama bir saniye kala arkasn, déndii ¥ 5
iir O il ndii, Ve tek-
ar, 07U gogstne arpip durdum. Bu defa kollary, ben dahy
;carpmﬂdﬂn beni sarmisti. Ben de kollarimy ong sardim ve
stk ruftum.

Gergekti.

Hig olmadit kadar gergek...

Kafamt gogsiinden kaldirip yiiziine baktim, Ellerimle avug-
pdigm yiizing kendime gekip, “Gergeksin,” dedim. Beynim,
sonunda buzlari ¢oziilityormus gibi gergegi bana gosteriyor ve
«iyen sular yanaklarimdan agag diigiiyordu.,

0 da benim gibi, elleriyle yiiziimii kavrad: ve dudaklarima
bir opiiciak kondurdu. “Gézyaslarin akuginda éliirim deme-
mig miydim2” diye sordu. Ancak kendi gézlerinin de dolu ol-
dugunun farkinda degildi. Kisik gézleri, ona ismini verdigim
okyanuslar gibiydi. Oraya diigmek istedim. Parmagimi, gozka-
pagina dokundurup bir damla gozyasinin onun yanaklarindan
siziilmesini sagladim. “Sen de ben aglamadim deyip yalan soy-
lemigtin,” dedim. “Bak... Ikimiz de sadakatsiz ve yalanciyiz.”

“Agladin giinkii 6lmedigimi biliyordun. Hissediyordun,
degil mi?”

“Aglamamam igin yalan soyledin.” Parmagimi bu defa
kendi gozkapagima dokundurdum. “Seni burada saklamam
gerekrigini sGylediginde beni kandirdiginy anlamam gerekirdi.”

“Aglamadan gok duramayacagni biliyordum,” dedi gi-
limseyerek. “Agladign ilk an, yagadigima tekrar inanmaya

slayacaktin,”

i Kafamy tekrar gégisiine gomdiim. “Go 2 ) <
Biine inandirmaya galigman... Hem yagadifzint hissettirmen. .”.k
 “Bu benim anlamsizligim degil, zayifliam.” Almma kiigii .
I:': buse kondurdu. “Bazen zihnimin yapugt plal:a;:l:\\;’l’(g:c
: ;:“Ebote cdiyor iste. Her ne kadar scndcn. u:\dn
mmo igime inandirmak igin P‘a_"h" yapsa” in. duygu ki
Pkendi gogsiine bastiedi. Sanki kendi ellerinin,

% anlamsiz. Hem 6ldii-

v Elimi

247



nintilan kalan kalbine dokunmaya hakki yokmus gibi, “Sura.
s1 bazen éyle bir anyor ki, kurdugum biitiin binalar vy

Atan kalbinin tstiindeki elimi gekip genesine )’el‘lcstirdim
Gézaltlarindaki morluklara, yiiziindeki aci gektigin; ele Ve:
ren ifadeye bakip, “Umarim o binalarin alunda ezilen sen
olmamigsindir,” dedim.

Kolumu tutup kendisiyle birlikte yere ¢okmemi salag,
“Keske altnda ezildigim tek sey, hayali binalar olsayd » der.
ken, kendi ¢okiigii dudaklarinin arasindan ylece kagiriveren
Ozgiir'iin her harcketinin her ciimlesine ne denli uyduguny
diisiindiim. Sanki her nefes aligi, gdgsiiniin her hareketi, gg,.
lerinin her seyirigi bile bir sey anlanyordu. Uzun uzun yiiziine
baknm. Séylemediklerinde aradim sormak istediklerimi, Am,
bulamadim ve agzimdan, “Neden...” sorusu dokiildi,

Derin bir nefes alip giliimsedi. Kolunu omzuma atip beni
gOgstine yaurdi. “Neden... Kag soru eklenir yanina degil mi2*
Yiiziinii gérmek igin, gogsiindeki bagimi dizlerine kaydirdim ve
goziimii yiiziine diktim. Usulca dudaklaring isirryordu. “Neden
yastyorsun?” diye sordu benim soruma kendi sorularin: kata-
rak. “Neden 6lmedin?” Bana bakmiyordu. “Neden gittin...
Neden gelmedin..."” Gozlerini, gozlerime gevirip asil sordugum
soruyu yakaladigim umarak, “Neden ac1 gekiyorsun?” dedi.

Higbirinin 6nceligim olmadigim gostermek igin defil dé,
onun bir kez olsun beni okuyamadigin gésterebilmek igin fark-
L bir soru sordum, “Neden simdi Ozgiir?”

“Anlatacagim her geyi,” dedi ve koltukaltlanimdan kav.ra)"P‘
beni gocuk gibi ayaga kaldirdi, “Sadece birkag saat higbir §¢
sorma bana.” Kabul etmemi umarak gozlerimin igine bakt!
elini uzatu. “Sadece birkag saat sadece sana sarilmak isdyor:“:“h

Elimi elinin Gistiine koydum ancak parmaklarimu sko@ len
“Burayi ikna etmek zor. Bana bir seyler soylemezsen mf‘:‘?c‘iﬂ.

: o o 1oci duymd
gergek gelmeyecek,” dedim son bir ikna ciimlesi duy stk

Ozgiir elimi usulca sikti ve beni kendine gekip band 9 e
sarildi. “Gergek geldiginde bana sanilmak isternezsi®
Birkag saat, gergekdigi kalsak?”

gy
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«pek...” dedim dudaklanm gigsiinii drten kumag parcas-
3 degerken- “Biraz... Gcrqckdﬂxsn kalalim,”

Flimi ruteu- Gcrqckfilslna yuriiyerek gidilmezmig gibi, “O
aman kogalm mu?” diye sordu.

Normalde sormazdim ama istengdig, “Nereye?” dedim,

wsenin kabusundan...” dedi beni usulca gekip. “Benim
[Gbusuma. . X

Riizgdrda savrulur gibi, bilmedigimiz bir yere kogtugumuzu
candim. Eski giinlerdeki gibi.., Kiiciik ve gésterissiz bir otelin
sniinde durdugumuzda, Ozgiir’tin attig her adim planladigin
hanrladim. Kosacagimiz yer, belliydi, Oraya neden geldigimizi
sormak istedim ancak kendime hakim oldum. Higbir agtklama
yapmadan elimi tutup beni igeri soktu.

Kahverengi dosenmis, oldukea karmagik duran otel lobisi
daha ilk saniyede icimi sikt1. Oyle bogucu bir yerdi ki Ozgiir'iin
gozlerinin icine baktm bir gey sdylesin diye. Ancak gozleri...
Kahverengi gdzleri, oras: gibiydi. Gozlerinde durdugumda da,
boguluyor gibi hissettim.

Ozgiit, benim kirk anlam gtkardigim gézlerini benden hiz-
la gekip resepsiyona gitti. “Bir gecelik oda istiyorum,” dedi.
“Sigara igilebilen...”

“Hemen kontrol ediyorum efendim. Kimlik alabilir miyim?”

Orgiir'iin kimligini gorebilmek icin hizlica yanina gietim.
Tahmin ettigim gibi, sahte kimlik kullaniyordu. Neye bulaga-
g, ne igler karigtirdig deli gibi merak etsem de, genemi tutup
oda kartins alana kadar bekledim. .

Asansére dogru ilerlerken usulca elimi tuttu. Elini .snklca
Wtamadim, Sanki kavugmamuzin verdigi ilk sarhos.luk. gxder.ek
19k oluyor ve gergekler bir bir aklima geliyor Sib‘Y:i" Benim
Yerime, o siku kiigiik parmaklarimi. Asansériin Oniine ksd(:;
sor::;d: ’ku:jk " Ir:ﬂﬂ iig kiginin zor sifacail asansor kap

adar agildi. i R

ns6riin igine girdigimiz an, aynada ikimiz! ?‘?’d‘f';‘ékx'b?:

2na, benim gordiigiamden farklt gosteriyordu bizi. %’ ac'tin
dan son anda kurtulmug iki kisi gibiydik. Elimni, Oz8
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clinden usulca ekip tozlu aynaya Caner Kavlar yazd,y, “B:.
insan sahte kimligi igin neden boyle isim seger ki, ., » "

Asansériin tuguna basti. Yukar dogru gikarken Aynayay,
digm isimdeki e, r, k ve | harﬂcrin? parmagiyla sild;. AY'lada
onun yiiziiniin hemen altunda o kelime belird,

Canavar...

Kalbimin istiine Gyle bir agirhk ¢éktii ki o an, climle hizkc,
aynadaki yaay sildim. Kendine canavar demesi ayri bir p,,
koydu gogsime, bunu disiiniip sahte kimligine isim olaray
vazmasi ayri... Yutmasi zor olsa da, soracagim her seyi yuttup,
$6z verdigim gibi, o anlatana kadar beklemek istedim.

Odaya girdigimizde, tipki digi gibi kasvetli bir dort duvs,
kargiladi bizi. Gri duvarlar, koyu kahverengi mobilyalar, be.
yaz oldugu halde beyazdan ¢ok her renge benzeyen yipranmg
cargaflar... Ozgiir iistiindeki ceketi gikarip koyu yesil kolruga
firlauirken, odanin ortasina dogru ilerledim. Etrafima bakarak,
“Neden geldik buraya?” diye sordum.

Ozgiir, yanuma gelip beni usulca kucagina aldi. Etrafinda
donerck, “Bana benziyor,” dedi. “Yeni ben... boyle bir yer.”

Bagim hafiften dénmeye baslamisti ki beni nazikge yataga
biraker. Ardindan yanima uzand. Bagimi ona gevirip, “Seni
ugsuz bucaksiz okyanuslara benzettikten sonra...” dedim hay-
retle. “Birkag metrekare, rutubetli bir otel odasina benzedigini
mi iddia ediyorsun?”

“Bu kadarim aruk Yosun. Zihnim boyle bir yer aruk. Ka-
ranhk... Kiflii.., Kigiiciik...” Gozlerini benden gekip tavant
dikti ve simsiki kapatti. “Ve ben zihnime hapsoldum.” L

Zihnine hapsoldugunu hissetmenin ne kadar act verdlélﬂf
bilirdim. Soru sorup onu daha da esir hissettirmek yer i“"" G
£in yanindaki kiigiik aydinlatmanin igigini agtim. Bedenimi T
dogru gevirip, “Ben de artik buradayim. O kiigiiciik kam“m
zihnindeyim,” dedim. Parmaklarimia, kapal gélk“?fk,hr; y
dokundum agilmasi igin, Gézlerini agtif an, "KU‘_k“‘“' dq i

Goelerine dolan igrktan memnun olmams gibi kﬂs':( ;::’ t
Gézlerime bakip igini gekti. “Benim zihnim bu kigt
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aysaoes 5P .b‘“’")f' :?)td{nlatacak qu'k ‘dcﬁlsin." Cebinden
ggard paketini vc' lfxlljr?llra‘| gikards. tki sigarayr dudaklarinip
asina SIKISOIP ikisini b"gcn yakti. Ucunda minik bir aley
olan 7chri bana :‘za“rkcn' Sen, buray: atese verecek bir ki-
alamsiny” dedi. l?nha gCch!t. Paﬁa yikicr. Daha...” Sigaray,
icmeden yanimdaki komm.il.nm ustiinde sondiiriip Ozgiir'e sa-
qldim, Onu sarmamin etkisiyle, “Daha sicak...” diye tamam-
Jadh ciimlesini. “Sana sarilmay: o kadar gok &zlemigim ki..."
plindeki sigarasindan hizla kurtulup o da simsiki sard: beni.
wNasil oluyor da bedenin hep sicak oluyor anlamiyorum.”

wBenim bedenim sicak degil...” dedim soguk bedenini isit-
maya galgirken. “Seninki gok soguk.”

“Birbirimizi tamamhiyoruz igte.”

“Birbirini kovalayan mevsimler gibi...”

“Higbir zaman tam anlamuyla birbirine yetisemeyecek mev-
simler gibi...” i

Kulagimu gogsiiniin soluna dayadim. Kalbi 6yle bir atiyordu
ki... Gogisiiniin iistiinden 6ptiim. Tek istegim, gergekten konug-
maya baglamadan evvel, kollarimin arasinda bile aci gekmeye
devam eden Ozgiir'iin biraz olsun rahatlamasiyd:. Boynundan
opmek igin egildigimde oradaki dévmenin olmadigini gordiim.
Ustiini yeni bir dévmeyle kaplatmigti, “Bu ne Ozgiir?” diye
sordum parmagimi boynunda gezdirirken.

“Taninmamu saglayan biitiin izleri degigtirmem gerekti.”

“Ne yaziyor burada?” Kaglarimi gatip okumaya cahsum.
f‘"uk birbirine girmig, karigik harfler ve sekiller vard: sadece.

Okuyamiyorum...” Y

“Ya' Aburnee'yi sildirmeden iistiine yeni bir sy yazdirdim.

“Ne yazdirdin?”

“Beni kurear.”

“Beni gom...” dedim dévmeye dokunup. ;

a0, kulaginin alundan, boynuna doru inen yent
o gordiim, Bir ilmekei. Bir incihar ipi ilmegi. .

€ Yapiyorsun sen Ozgiir?” diye sordum:

; #
“Beni kurtar...

bir dovme
Korkarak,
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_ . t bir tavirla, “Burasl,“ §
Benim pani?{!m.{n zt:::;;_r::zcr intihar ederken dﬁ*fj ’y.t.
dbi‘r:;?ls;'::iril:?c:n:mgcckmcdc“ bicka saniye iginde Oliiesiyy,
drer,” dedi.
YOk;I ‘:z‘::,:::c [r;eni kurtar... I ice gegmig iki ciimle ya boy.
nundea’;(ilignrihar ipi... Kurtulmak i_‘;iniﬁ‘mESi ggxe&tiﬁine inang,
birinin bedenine kazdigi izler !”i‘"‘yd" Hizla, ustiindeki tigsr,.
¢tkanp bagka bir dGvme var mi diye bakeim, Hig klplrdamadan
6ylece yanyordu. Inkar ya da agiklama Yapma gabag yokty,
Korku dolu gozlerle giplak iist bedenini incelerken, Viicudyp
biitiin Slimciil yerlerine yeni dévmeler yaptirdiginy 80rdiim,
Kalbinin iisti, bilekleri, karni,,,

Karmnm iizerindeki beyaz ve siyah, birbirine dolanan ii;
yilan dévmesi ise en korkung olands, Bagirsaklarinig tistiine
denk geliyordu, upks bagirsaklar, gibi kivriml; ve ic ige gec.
misti. Korktugumda karmima saplanan agr gibiydi... Elim
dévmenin iistiine koyup, “Korkung,..” dedim. Gérdiiklerim
reddetmek ister gibi bagim iki alladim dévmeye bakar-
ken. “Korkung by, ..”

Karninin iistiindek; climin {izerine kendi elini bastrd,.
Gézlerini simsiky kapayip, “Bazen buraya Gyle bir agn giriyor
ki...” dedi acy seker gibi. “Sanki biri karnm tekmeliyor gibi
oluyor. Ama ben biliyorum sebebini.,.»
yerde bana baky, “Igimde dolasan iki diirtii... Yagatmaya ve

oldiirmeye calisan iki zit direi..., Sindiremedigimden burads
tkanip kaliyor ve buray acitiyor.”

Elini Kavrayip ysylea &ptim. Cevaplanni kaldiramayacs-
Bimt bildigim tiim sorulari yine yurrum. O bahsetrigi k_‘_‘"f'
agnsiny, o kiigiik yatakta paylagirken bahsettigi o zit iki dumf
benim de kanimda dolagiyordu, Ozgiire simsiki sarthp akhn'|
daki tilkilerden onu korumak ile o halinden korkup ond?,.
kagmak aragnda 8idip geliyordum. Balaglary, acada usult“‘;“
reyen dudaklap, zihnindeki sancilarimin vurdugu usulea 2

#akaklan, buz gib yen;, dudaklanindan higbir zaman diis™"

Gézlerini agip yamg
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" cimleler-.- 1ki )-'xlfllr.bcklcdigim adami deil, onun yalnizca
algcsi"i bulmus gibiydim.

Kollanmin {rafu.mda \.lYuyalia‘dlélnda, onu sirtiistii yaturip
uzun yiiziinii izledim. Gozleri kapaliyken, ne kadar da
- Dud.akla.n? gozleri, ene kemikleri, saglar1... Her geyi
syoiyde Gozlerini agig an, bcn.l tekrar korkutacagin bildi-
jimden uzuN UZUD uyusun istedim. Ama uyuyamad. Kibus
goriir gibi irkilerek uyandifinda yalnizea yirmi dakika geg-
misti. Gozlerini agar agmaz, yiizimii gordii, Hili yaninda
olmam onu rahatlatmig gibi, kolumu tutup beni yanina gekri
ve hali hizla inip kalkan gogsiine bastirdi, Vahsi bir hayva-
o usulca sakinlegmesi gibi, ona sarihir sanilmaz gogstindeki
dehset yerini sukinete biraku. Eliyle saglarimi yavasca oksa-
varak, “Bir haftadir dogru diiriist uyuyamiyordum,” dedi.
“Hatta, belki de iki yildir...”

“Istedigiin kadar uyu, ben yanindayim.”

“Uyumak benim elimde pek degil.” Boynumdan opti ve
beni yavasca kendinden uzaklastird. Uyumadan énceki hali-
n¢ gore, daha sakindi, Daha kontrollii ve daha kendindeydi.
Huzlica ayaga kalkip pantolonunu gikardi. “Dusa girecefim,”
diyerek banyoya yoneldi. Durdugu yerde, usulca arkaya bakip,
“Gelmek ister misin?” diye sordu.

Bembeyaz teninin iizerindeki karmagik dévmeleriyle hem
bedenen hem de ruhen yanimdaydt Ozgiir. Beni korkutuyor,
beni sagirtiyor, hatta 6fkelendiriyordu. Ama diger yandan, onu
OZlemekten yorgun diigen bedenim onu oyle _ga.mnce kan.n?.
Anyordu, Aklim sorguluyor ama bedenim istiyordu. H:;; ir
¥V s6ylemeden ayaga kalkip ona doru yiirimeye baglacib:

yaga P > i irdi.

aina ulagmama bir adim kala, beni beklemeden igent gdlm
ki kisinin zar zor sigdip banyoda kiivet olmasina ]sﬂ:usn;
“dukea kisgitk ve eski olan kiivet heniiz suyla b;auscxknrd’
: Zgii.r hig beklemeden iizerindeki e pa:l?lf!lmya caligir-
UVete girdi, Su, onun bedenini a§iP kivete ala

uzun

hala

™ Re yapacagimi unutup onu izledim. . o
& _ vl oot nmigru
uyuleyiciydi_ Gézleri kapali diye m! eskisi gibi 5O
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goziime bilmiyorum. Ama o an, cskisi gibi hissettim, Ask bir
anda tiim korkularimin Gistiini orutii ve beni tekrar esarer al-
tna aldh. “Su giizel," dedi gozlerini agmadan. Yanina gelmem;
ister gibi, usulca kenara cekildi, Ustiimdeki tisortle pantolon,
cikardim ve i¢ gamagirlanmla kiivete girdim. Beni kuc:lklay|p
kirgiik kiivette ikimizin de siabilecegti bir pozisyon ayarlad,.
Genesini omzuma dayayip kollarnimi simsiki gévdeme dolag,,
“Titriyorsun,” dedi dudaklari tenime degerken.

“Korkudan degil,” diyc cevap vererck, rahat oldugumu his.
sedebilsin diye kendimi iyice kollarina birakum.

Omzuma kiigiik bir 6piiciik kondurup, “Bedenin hala bap,
aligamady,” dedi. “Korkudan degilse, ondandir.”

“Belki de hala yabanci geliyordur.”

Parmagiyla banyonun kiigitk ve kirli penceresinden géri-
nen binalar: isaret etti. “En girkin olany, en yakindaki...” dedi
bize en yakin gri binay: kastederek. “Uzaktakiler o kadar da
girkin degil. Ama eminim, onlara yaklagirsak onlar da girkin
gelecek bize.” Derin bir nefes alip yanagimdan 6ptii. “Tipks
gelecegimiz gibi. Yagarken cirkin... Gegmis hep daha iyi gibi
geliyor o yiizden. Eskiyi hatirladigimizda sanki daha iyiymisiz
gibi hissettiriyor. Ama degil... Tipki gelecegin de simdiden iyi
olmayacag gibi.”

“Bu, eskiden sana yakindan bakmadigim anlamna m
geliyor?”

“Yakindan bakildiginda girkin gelmeyecek gok az gey ¥
diyorum.” .

“Girkin degilsin...” dedim gozlerimi kapaup. “Hig olmado-

“Yanindayken degildim.”

“Hep yanimda kalsaydin...”

“Yaninda kalsaydim da aymi kalamazdim.” it

Yiiziinii gormek icin bedenimi giiliikle ona dog™ cc“u.
dim. Islak parmaklarimi yanaklarina bastiedim. “Ama “:y‘uu
kaldim,” dedim gozlerine bakip. “Sen yokken bile..- w(e
alundaki elini tutup kisacik saglarima dokund“"l“m; -
dondiigiinde beni ayni bul diye saglarimi bile uzatma
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saclanmdaki eli }'uzul'ﬂc {ﬁydl« Parmaklann dudaklarima

Jegdiripy “0 kadar 5uzflfln k"""" fiedn. “Her seyi farkly ghrme-
baglasam bile, seni hala a):m g:)n':'yo?uP. Ama bunup ayni ka-
unbodeninle lakast yok. Gk gSrdisgim sy, bedenin cegi,

«pen de senin icini gordiigimi digiiniicdiim hep. Ama

anue

¢ «Ona ragmen farkh geliyorum, degil miz» Basimi tekrar
ghgsiine basurdr. “Giinkii orada da bir geyler defiisti,” dedi,
Kalp anslan: kulaklarima dolarken degisen seyin orada bir yer-
de oldugunu anladim. Giigliikle konugur gibi, “Ayn1 kalama-
digam igin beni affet,” dedi.

Kuvetin icindeki su yavagea sogurken, her seyin ne kadar
hizh degistigini diigiindiim, Kontroliimiiziin diginda olan za-
man, acimasizca her seyin yerini, tadini, kokusunu, dokusu-
n degistiriyordu. Aymi kalmak igin caba harcayan ben, bunu
yagamama ragmen farkina yeni variyordum, Biraksam sagim
wayacaku, Biraksam yaralanm iyilegecekti, Biraksam viicu-
dumdaki her milim usul usul degisecekti. Israrla o bedene
weunmam bundandi. Ama yine kendimi degil, karsimdakini
suclayan ben degistigi icin Ozgiir'is suluyordum. Ama belki
de asil suglu degismeyen bendim.

Kiivetin icinden qikip islak bedenimi kurulamadan ayna-
™ kargisina gectim, Aynada gordiiiim yiiziime uzun uzun
bakum, Ozgiir'iin bedenimdeki etkisi gibi, onun tenine degen
sulent tutamiyor, usulca viicudumdan kayip yerdeki sararmug
fayanslara diigmesine engel olamiyordum. Ona ne kadar siki
"tunursam tutunayim, iki yil snce gidigine engel olamadiim
B1bi, sonraginga da onu durduramayacakum, Ben aym llcaldnk-
T" O deisecekti, Ve tpki onun da syledii gibi bicbirini kova-
Y20 mevsimler gibi asla bulusgamayacaktik. O an, nguf in
“.m,ﬁgi"i degil, kendi istediklerimi sormaya karar verdim. Ff."?-
ng" 1‘“’“1)0 tagina dayayip kiivetin iginden bana bakan (l)(lsul‘ ¢

m?um. “Anil biliyor muydu?” diye sordum |l!< olarak. i
<ty ¥ap vermeden dnce kiivetten grkip askidaki haviuyu nbcl

Wi, O gy birkag hafta énce ofcendi,” diyerek haviuyu
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nim bedenime sards. Kollarin: bana simsikt dolarken aynag,.
ki gozleri gozlerimle bulustu. “Bu sabah bana yalap SByleg;
yani..." dedim hayal kirkligryla. . )

Alnim omzuma dayayip, “Kizma,” dedi usulca,

tiniiyordu sadece.”

s‘m“‘l}'dlcrkcs seni dilgliniiyor ama kimse beni dﬁsi‘mmﬁm‘.
dedigimde, kafasim kaldinip aynada bana bakt, Gt’vzlerim;Z
bulugunca, “Ben bile,” dedim.

Sustu. Higbir sey sdylemeden, havluyla viicudumy i
maya bagladi. Kendisi islak degilmis gibi... Kirli su ona
yormus gibi... Suskunlugu beni dyle 6fkelendirdi ki dirsegim;
geriye savurdum. Elindeki havlu yere diigerken iki kolundag
turup, “Ozgiir aruk anlatacak misin bana!” diye bagirdim,
“Sana ne oldu?!”

“Beni g,

uryly.
Yakig

“Anlatacagim,” dedi bana bakmadan. “Sadece sana birzz
dzha doymak istiyorum.”

Cenesinden tutup yiiziime bakmaya zorladim, “Iki senedis
ne kadar ac1 gektigim hakkinda bir fikrin var mi2”

Elimi yavasca tutup kiigitk tirnaklarimin uglarindan opti.
“Tirnaklarin bile bana her saniye bunu hatirlatiyor,” dedicilz
bir giilimsemeyle,

Ozgiir'iin tenimdeki her bir
her kelimeden, yuziimdeki her gizgiden binlerce gergek anlam
sikarabildigini unurtugum icin kendime kizdun. Bunlan bile
bile benden uzakea gegirdigi her saniye icin ona kizdim. “P‘k’“
neden?” dedim tekrar tekrar soracagim gibi. “Neden Ozgi!

Kolumdan tutup beni aynaya dogru gevirdi. Otelin, kab
lolu sag kururma makinesini yerinden gikarip bir silzh gl
sakagima dayad,, “Saglarins kuruturken bazen boylece d“fd“:‘
degil mi?” diye sordy, “Oylece aynaya bakip, bir silahmis & d
bekledin... O yiizden yanik buradaki saglarin.” Yﬂ“d'kh':.,
liile fark etmedigim, uglan hafifge sararm)g saglanimdar }l’“ :

P Bunu nasil anlayabildiin; diistinmedim bile. Benis i
den iyi taniyordy, Bana, benden daha uzun bale°rdu'<&¢sixai
benden daha §ok hakimdi, Elindeki sag kurutma makit

milimden, dilimden dokilen
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L

kP srtima sarildi. El'icr-ini;elll(tfrime kenetled,
estigin nrfml:ladnr;... b S: a:slnd ak i yamk saglann, ., Sirtindakj
yantk jeleris.," Ged1 bedenimce d Ozllcm haritasin okyr gibi,
i’nﬂﬂ’m"m saglarima gegirip dlplcnae bfkn‘ *Cok farla sey.
piyorsun dus almay: benden Soprd dcgll'ml?" Sag diplerimdeki
{abuk fuEMUS ya‘ralarda .parmaglim gezdirdi. “Sende biraktigam
qimizlen, bir sekilde seni acutsin istedin. Sana hla dokunuyor-
mugam gibi hissetmek igin...” Aynada gézlerime baku, “Neden
i Yosun? Bunca seyden sonra hald bir neden mi ariyorsun?
Baksana... Sana dokundugumu hissetmek icin yara bere iginde
piraknugsin her yerini. Yaninda yokken bile, hayalimin sana
dokundugu yerler kanamug.”

Stylediklerinin agirliyla nefesim kesildi. Oyle hakliyd: ki...
Gozlerimden siiziilen yaslar, onun ellerine diigerken, “Ne ka-
dar inkar edersen et...” dedi, “Kag kere neden diye sorarsan
sor... Gergek burada.” Elini genemin altina yerlestirip bak-
mak istemedigim aynaya gevirdi yiiziimii. “Sen kendi cevabin
kendin vermigsin. Ben dokundugu her seyi yok eden biriyim.
Dokundugu her seyi yaralayan... Dokundugu her geyi 6ldi-
ren biriyim. Elim senden ne kadar uzakra olursa, seni o kadar
koruyabilirdim.”

Beni saran kollarina dokunup, “Peki elin simdi neden fize-
fimde?” diye sordum.

“Qiinkii...” Yutkundu. “Giinkii ben ne kadar bir dok}mt'xsla
Ber geyi mahvediyorsam, sen de her dokunusunla bcm bir o

dar kurtaniyorsun.” Bagimi bu defa boynundaki dévmeye
Yaslads, Bep; g6m ve beni kurtar yazan... “Kurtanlmaya ihti-
y“l"’ var,” dedi giderek kisilan sesiyle. et
& g:::}’den Ozgiir?” diye sordum goz”yaslaﬂm o

“rken. “Neyden kurtarilman lazim?
Zihnimden,” . W
:Se“ 8lmedikge zibninin durmayacagint biliyoenst
Yizden 6lmek istiyorum.”
“ndimi ondan gekip yan giplak ve 18

8id5
i aynaya baknm. Goziim onu canlt

“Kékiinden

ening

Jak bedenimizin yar~
nbul dugumdan bert
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ikinci defa olimden bahseden Ozgiir'iin e

hangi kelimeleri doguracak sckll.dc kuynldlgxn,
D}ld:{klanbn::‘ dugum kelimeleri kabul etmek istemiyordyp,
i‘;ﬁ‘::k, g&Zﬁntﬁlcr tersten goriniir diye bilird-im. Bu da gyl
bir sey olsun, duyduklarimin tam tersini kast.cdlyttr olsun diye
gozlerimi bir saniye bile gekmedim aynadaklhgoruntus‘undgm
Omzuma degen dudaklarini, sanki aynada goremeyeyim diye
iyice gdmmiistii tenime. “Olmek istiyorum,” dedi tekrar tek.
rar. Belki de zamaninda 8liimii gok arzulayan bedenimle temag
ettigi an ciimleleri daha da giiglensin diye dudaklarim omzuma
gémiiyordu.

“Sen dlemezsin,” dedim usulca, Gozlerimi tersini kaster.
tigimi diiginmesin diye simsiki kapatim. “Clinki 8lmek icin
fazla &liisiin.”

“Her sey tersine dondii, degil mi? Sen de, sana Orettik-
lerimle savasiyorsun bana kargi.” Basim iki yana salladigin
hissettim, “Zihnimin lanet iste...” dedi kendi kendine,

“Ozgiir.... Neden ldiin3”» diye sorarken, icimden bir parga
kopup girti.

“Bazen bir zehir viicuduna girer ve o zehrin damarlarinda
dolastigin bile bile nefes almaya devam edersin.” Parmakla-
nim sakaklarina bastirdi, “Zehir burada. Ve ben o zehrin beni
dldiirecegini bile bile nefes aliyorum. Ve nefes aldigim gergegl,
Yasadigimi gostermiyor.” Bagim iyice gomdii gogiaskafesime.
“Ben zaten 8ldiim Yosun,” ded; ac: geker gibi., “Tipki i vl
once seni buldugum halin gibiyim... Tek farkim, sen yagama-

1 hak ediyordun ve ben sen; yasatmak igin ugragtim. Ama
ben hak €tmiyorum ve genin Yapman gereken tek gey... ben!
oldiirmek,”

Ust iisee duydugum &l

: m lafy giderek kontroliimit kaybet
mc:n c sebep oluyordu, Nefes alip verigim hizlanirken, birde®
BOgsiimd,

cki acinin sely bi i ittim. “Anlamiy®
rom,” dedim ebi bagtymus gibi onu ittim. *An

“Ihi yal b yumruk yaptgim elimi layabo tagina vururkc:t
di );; oyunca 6ldiigiing diisiineyim diye her geyi yapnﬂ-“
Y€ bagirdim, “gimd; kargima gikip..." Hala simsiki ola
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mmgumu Ozglir'in gogsine gegirdim. “Kargima kalbin
T yorken cikip, dogru du:ust bir agiklama bile yapmadan
vledigin tek seY bu mu?t

’ ‘Gt duvara yaslayip, “Elimden bagka bir sey gelmiyor
ok, dedi garesizce.

«Zaten bir kez 8ldiin Ozgiic” Dislerimi sikarak, aglama-
o durdurmayt umarak konusmugtum ama gabam bogunayd.
Aglamam daha da siddetlenirken, “Zaten bir kez Sldiigiini
gordim!” diye bagirdim. Dizlerim beni tasiyamaz hale gel-
di. Yere gokerken ellerimi yiiziime kapayip, “Neden... Neden
smdi...” diye saytklamaya basladim. Sesi gikmayan Ozgiir'e
bakugimda o da upk: benim gibi yere ¢okmiis, bana baki-
yordu. Verecek cevabi olmayigt nadir gériiliirdii. Yanaklarim-
daki yagi kurulayip yerdeki yar islak pantolonuma uzandim.
Ayaga kalkip pantolonu hizlica giydim. “Senin pegine ikinci
kez takilip buraya gelmem hatayds,” dedim dfkeme yenik dii-
§ip. Yerdeki tigortiimii de alip banyonun kapisina yoneldim.
“Giinkii ne zaman birbirimize ayak uydurmaya aligsak... Ya
sen Slisyorsun. Ya da ben.”

Hizla banyodan gikarken ben, Ozgiir, “Yosun dur!” diye
bagird: arkamdan.

Yatagn iistiine biraktigim telefonumu ararken, ofkeyle yor-
Bant yere attim, Telefonum da yorganla biclikte yere diist.
Telefonumu alirken istiinii yanim yamalak giymis Ozgic tam
kirsimda durdu, Ayaga kalktgamda yanindan gegip giumeye
%listim ama olmadi. Beni tutup, “Gitme,” dedi.

Nekadar kararly oldugumu anlasin diye gozlerimi agip kelime-

¢ bastira bastyra. “Gi im Ozgiir,” dedim. “Sana bu defa is-
=) astira, “Gidecegim Ozgur, ocrol bende ke

ini vermeyeceggim, Senin aksine zihnimin g
ek, beniyl(mrnp sana zarar vermemi saflayamayacaksin.
“giir'is tiim giiciimle itip kogar adim odanin kafg::
ken arkamdan, “Korkuyorsun igte!” diYe l."“g".ﬂ:mrmck
7: %04 her geyi anlatngimda beni kendi ¢llerinle ©

"Unda kalacaksint®

Bider
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S amak igin kendimi hizla disar attim, pe.
imfi::;l::;::::i:l:i‘;:;Tr?;iicifmlc asansore kogmaya bflsladnm,
;mki aklimin labirentlerinde kaybolmugum ve kagtigim yine
kendi aklimmig gibi, nereye dénmem venereye kaqt:nam gerek.
cigiyle lgili higbir sey bilmeden koguyordum. Sanki Kagisim ve
Osgiir'e geri doniigiim aym oranda keskindi ve hc“rvztilmxm ben;
bmhparqaya ayrracakt, Atugim her adimda, go@siime batap
sizimin ayaklarmin alndaki acinin baska agiklamasi yokru,

Asansore ulasnfimda nefes nefescydim. Asansor bu.
lundugum kattaydt ve kendime gelmeyi beklemeden hizla
kendimi igeri attim. Asansorin tuglarina rasgele basarken,
bogazimda hissettigim acty: durdurma umuduyla parmak-
larimi bogazima gegirdim.

Bay K hakliydr. Onu ikinci kez 6lii gormek igindi tiim ug-
ragm. Ikinci defa dlduigiinii gormek iin, ilk 6limiinii kabul-
lenmeyi reddetmistim. Ve simdi duyduklarim, en biiyiik kabu-
sumdan bile daha kotiydi.

Ona hesap sormak istemistim. Beni ikna edecek ciimlelerin
olduguna emin bir halde, hesap soracak ve kargihigin alacak-
nm. Diisiindiigiim buydu, Diigiinmek istedigim buydu. Onun
rarafindan bir kez daha kandiriimak istiyordum. Atan kalbi-
nin sesine, yalanlari da kangsin ve dinledigim tek sey onlar
olsun istemistim. iki yil boyunca, hayalini kurdugum tek sey
belki de buydu.

Ama o, artik yalan bile soylemiyordu.

Asansor, asafi dogru inerken, midemdeki act su yukan
dogru hareket ediyordu. Yere gokiip bagim ellerimin arasi?
aldim. Sanki kafamun icinde bir meydan savagt vard: v ben
savagt kazanamayacak kadar riitbesizdim. Ozgiir ise, he ke
natan hem kanayan diigmandi zihnimde. Ayni anda ikisi olmay!
nasil basaniyordu her defasinda. .. Bilmiyordum.

Acilarim higbir zaman yiiziinden okumama izi
Onu buldugumda, onlan okumak igin giinlerce v
temigtim. Ama o, sayfalar dolduran acisini okumam
tutusturmugtu, Ve ben, okumaktan korkup kagmistim:

n Vcl'mcz(.h'
geasmak &
i(,‘in el
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A

pekisi gibi az konugsun ist.cmistim‘. Az konugsun, ben ag-

+ geleni sayayim ona... Iki yillik sinirimi kusayim,.. Ama
pm ok, 0 konugmustu. Konustugiu her sey, eski Ozgiic'ii her
;:“c"mac biraz daha 6ldiirtiyordu. Dudaklarindan dékiilen her
yelime, iki yillik hayalimin iistiine keskin bir bigak darbesi
olarak iniyordu. ‘

Otelden gikip kendimi sokaga attigimda ne yapacagimu bi-
lemeden birkag dakika oldugum yerde durdum. Kagtigim sey
neydi? Kagtigim, Ozgiir'dii. Ozgiir'iin beni ikna etme ihtima-
Jiydi. 1kna olmak istediklerime degil, yapmay asla istemeye-
cegime... Tamdigim Ozgiir’iin 6ldiigini diigiinme ihtimalimdi
kagma sebebim. Bekledigim gibi olmayan kavusmamizin, icim-
dekileri soldurma ihtimaliydi.

Girerken aydinhk olan sokak, karanliga teslim olmusgtu,
Arabalarin igiklar, insanlarin yiiksek sesleri, sokak lambalari,
her sey o kadar korkung gériindii ki goziime... Birkag dakika
gozlerimi kapatip ne yapacagim diigiindiim. Yalnizea birkag
saniye sessizlik istiyordum. Zihnim yalnizea birkag saniye sus-
sun, ben birkag saniye nefes alayim...

“Bay K,” dedim kendi kendime. Zihnimde Bay K’nin kar-
$1hg), sessizlikei, Tekrar kogmaya basladigimda Ozgiir’e ihanet
ediyormusum gibi hissettim.

Ciinkii ondan ve kendimden kagip Bay K’ye siginmaya gittim.

4

%y Kin evine varinca kapiy: calmadim. Benim icin her za-
22 kapinin yanindaki saksinn taglarmin arasina sakladigi
i alyp iceri girdim. Yorgunluktan tir tir titreyen bacak-
ol::;uma inat merdivenleri ikiger ikiser gikip Bay K'nin od;tslmn
takj ! (.amfa yoneldim, Hig diigiinmeden, sadece ayak ax;n:
ka 2 cdiyor gibiydim. Diigiiniirsem kendi odamn‘kamp saba
ten " AElayacagum bildigimden diigiinmek istcmtyordum,zfl-
 Tatak odaginin kapisint agip igeri girdigim an Bay K’nin

s Safinda uyudugunu gordiim. Gézlerini bile agmadan,
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yorgam usulca Kaldirdi. Ayakkabilanmi ve tistimdeki cely
¢ikarip dogrudan yanina yatum, Titreyen bct'h.:nimi usulea g,
np beni sakinlegtirmeye galistt. “Kapint hep kilitlerdin,” dedimy
aglayarak. “Ve yataginin ortasinda vyurdun.”

“f¢girdiisel...” dedi yalan séyleyerek. Beni tamyordy y,

ramgtigimizdan beri ilk kez yamnda uyumak isteyecegimi 1z},
min ctmigti mutlaka. Ben bile, ayaklanm beni onun odagn,
gotiiriirken bilmiyordum bunu istedigimi... Bay K, kibuslanp,
igin bir korkuluktu. Ne zaman korksam, ben uyuyana kada,
bagimda beklerdi. Ama o giin, Ozgiir'iin agzindan dokile
kelimeler beni dyle gok korkutmustu ki, bagimda beklemesi
yetersizdi. Beni saran biiyiik bedeninin iginde kalan kiigiicik
kollarimi digan gikarip ona sarildim. “Korkuyorum Doktor,”
dedim parmaklarimu sirtina gegirip. “Hayatimda hig bu kadar
korkmamigtim.”

“Anlat...” dedi usulca. “Seni korkutan ne?”

“Ozgiir,” dedim kendimi sikarak. “Olmek istiyor.”

“Birinin 8lmek istemesi seni niye korkutsun ki? Sen de bir
zamanlar 6lmek istiyordun. Ama gimdi...”

“(zgiir benim gibi degil ama...”

“Bzgiirii tannlagtirmayr birak Yosun. O da ¢n az senin
kadar insan.”

“Degil,” dedim kendimi sikarak. “Olsa, lmek istemezdi
tnsani yan: kalmamig gibi... Ve bundan rahatsizimis gibi, olmek
istiyor.”

“Cok anlam yiikliiyorsun. Her zamanki gibi, hikayeyi duym®
y1 reddedip, kalanin kendi kafanda doldurup act gekiyorsutt

Bagimi gégsiinden gekip hayretle yiiziine bakum. “Ne
anladin?”

“Neyi?”

“Onu dinlemedigimi.” L

Elini bagimun arkasina koyup yiiziimii tekrar Sbg?untlzxvll
urdi. “Dinleseydin benim yamimda olmazdmn,” dedi g
karigtk.
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Yiizimi yle bir bastirdim ki ga_gsanc, birkag dakika giig-
ikl nefes aldim. Pa rr?nklarn.'rfx gegirdigim tigoreting tim gii-
. e sikip, “Onu éldiirmemi istiyor,” dedim,
ntmi yansnrmakl ist?rccsinc Iusulca sirtumi sivazlady, “Sen
Kimseyi 61di‘:rcme}sm kl'..." d-cdx. “Bunu bile bile senden boyle
ir ey istiyorsa, Slmek istemiyordur.”

Kendimi gekip aramiza kiigiik bir mesafe koydum. Ona dog-
1u doniip elimi yanagimin altina yerlestirdim, “Daha énce bir
kez onu dldiirmeyi denemigtim,” dedim tekrar aglamaya bag-
Jayarak. “Giderek kontrolden ¢iktigini diigiindiigiim bir an...
Onun giderek canavarlagtigim hissertigim bir an...” Tipk iki yil
gnce Ozgiirin bogazint stktifim gibi, yanaggimin altndaki elim
kasildi. “Onu 6ldiirmeye kalkmistim.” Bay K higbir sey soyleme-
den yanagimdaki gézyaslarini silerken, “Bu yiizden gu an bana
geldi,” dedim. “Gergekten canavarlagtgini diisiiniiyor olmali. Ve
ben onun neden béyle diisiindiigiini duymaktan korkuyorum.”

“Sana soylemistim demekten nefret ediyorum ama... Sana
séylemigtim Yosun. Kafamizdaki gizgilere agik oluyoruz. {gini
kendi renklerimizle boyuyoruz. Ve o renklerin dogru olma-
digimt anladi@imuz an, o resimler tekrar siyah beyaz kalyor.
Renklerimizi kaybediyoruz. O kisiyi kaybediyoruz. Bir daha
asla onu eskisi gibi gormiiyoruz.”

Sirtiistil yaup ellerimi gézlerimin iistiine bastirdim, Bagimu
iki yana sallayip, “Onu eskisi gibi gormemektense...” dedim
icimi geke geke aglarken. “Onu bir daha hi¢ gormemeyi tercih
ederim,”

“Yanilyorsun.” Géziimiin {istiindeki ellerimi tutup kendi-
ne bekmaya zorlad: beni. “iki yildir senin agzindan Ozgir'i
dinliyorum, Emin oldugum rek sey varsa, o da ne olursa olsun
oMU tekrar gormek isteyecefin.” ,

Hakliyd,. O otel odasindan disart adim atngium ilk saniye onu
*k1ar gormek icin geri dénecegimden korkup, olabildigince izl

%mustum. Ondan degil, kendi hislerimden korlfUP-u Df“‘"
't nefes aldim, “Kendimden nefret ediyorum,” dedim kenfimll:
“usur gibi, “Kendimden o kadar gok nefret ediyorum i
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V

“Kegke daha geg gelseydi...” dedi yanagima d"kunup
“Keske onu bulmaya gahgmasaydim.” ¥
Yanagimdaki eline climi yerlegtirip, “Neden?” diye sordum,

“Ciinkii seni hazirlamak igin vaktim olurdu.” Bana bak:

mamak ister gibi sirtiistii déniip, “Ama... Saninm beaciljy
cttim,” dedi. Ellerini boynunun altina yerlestirip goalerin 1,
vana dikti. Usulca giiliimseyip, “Beni affermen igin...” deg;,

“Hepimiz benciliz,” derken kendimi ona yaklastirdim, p,.
sumi omzuna yaslayip, “Ben seni onu bulman igin kullandm »
dedim. “Sen beni kaybolan hislerin igin...” Giizel kokan bo;'.
nuna nefesimi iiflerken, “Simdi de Ozgiir...” dedim sayiklar
gibi. “Ozgiir onu dldiirmem igin kullanmak istiyor.”

“Hayat... tamamen bencillikler iistiine kurulu. Yapugimi,
ve karsiliksiz olduguna inandiggimiz iyilikler bile kargiikis...”

“O yiizden iyilik kelimesinden hoglanmuyorsun, degil mi2®

“Oyle...” dedi sesini iyice algalup. “Yolda gérdigin bir
dilenciye para verirsin, Karsilksiz bir iyilik olduguna kendini
inandirirsin ama dyle degildir. Verdigimiz o tig kurus, o kigi-
nin yerinde oldugumuzu dilsindigimiiz empatimizi doyurmak
icindir. Tiimiiyle, bencilcedir iyilikler.”

“Cok korii,” dedim. “Ozgiir igin yaptgimi ve yapacagimi
diisiindiigizm her gey de bencilce.” Nefes almiyor gibiydim.
Gojsiim nefessizlikten catlayacaic gibiydi. Igime gekebildigim
kadar hava doldurup elimi gogsime yerlestirdim. “Belki de
bencilce olmayan tek sey onu dldiirmem olur. Giinka karglt-
ginda mutlu olacagim bir gey degil.”

Gogsiimiin iistiindeki elimi tutup usulca dptil. “Boyle digin
diye soylemedim,” diyerek yorgan iistiimiize gekti. "t\k‘f“’
yorma gimdi bunlarla. Uyu biraz...” Parmaklariyla agik 8%
lerimi kapatu. “Sabah, sakin kafayla konugalim.” i

Gizlerim kapaly, zihnim sonuna kadar agiko. D“§““f":c‘k
durdurabilsem uyuyabilirdim. Ancak o gece, disgtinmey!
bir saniye bile birakamadim.

/
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- kapidan gikuigt an, yumruk yaptig clini duvara gegir-

i O Odadaki kiigiik masayi devirdi. Dagilan oda degil
Lendisiymis gibi yere birakni kendini. !
Yosun'un ondan ilk kagigiydr. Kendi bile kendinden kagmak

jsrerkens her dakika yamn.da kalmak igin ugragan Yosun'un...

“fgte bu yiizden dlmek istiyorum,” dedi kendi kendine. “Sen
pile benden kagiyorsun...”

Birkag saat, kaybettigi kontroliinii geri kazanmak igin ol-
dugu yerde sadece diigiindii. Ditsiindiigii her dakika, kendine
kizdr. Yosun hakliyd:. Yaptifi sey, bencillikten ote degildi. Onu
puldugu ilk giin, tekrar kaybetmesi gerektigini soylemisti. Ve
onu korkutup kagirmisu.

Beyni giderek sogurken, son iki giindiir kendini ne kadar kay-
bertigini fark ediyordu. Kendine geldiginde, ilk is Yosun'un evine
gitmek oldu. Ancak evinde yoktu, Gittigi yerin, doktorunun evi
oldugunu bile bile, yamina gitmek istemedi. O giin, pisman oldu-
gu diger seyi telafi etmek igin Anil'a gitmeye karar verdi.

Karanlik, siyahina siyah katarken Aml’in evinin 6niine gel-
diginde saat gece yarisint gegmisti. Bir énceki gibi, kontrolini
kaybetmig bir halde geldigi ve geldigi gibi kagarak ikti 0 eve
tekrar dénmek Ozgiir igin kolay degildi. Ama aynt zamanda
bunun, o giin pigman oldugu her seyi bastan yagama ganst
oldugunu da hissettiriyordu.

Tekrar Anil'a gel... Tekrar onunla konus... Tekrar o evden
atkip Yosun'a git...

Derin bir nefes alip igeri girdiginde Aml’
ettigi gibi buldu. Sarhos, kizgin Ve dagilms...

Anil, Ozgiir'ts gordiigh an hem rahatlamt
lenmigti, Kapida dylece dikilen Ozgiir'e bakip usulea kaf?s"“
sallady, “Hic sagirmadim.” Neye saqlrmadlgxm belli etmek ister
#ibi, “Gece haberlerinde bebek yiizld karil dehger sagt h al?.erk-
tiyoktu da...” dedi alayct bie tavirla- “Gergi Yosun'un oldiirme
Yetenegi, kendisini bile sldiirememesinden belliydi. S
& Ozgiir, arkadaginin oturdugu kanepeye foﬁ“f ‘: B! deirkcn:

$aka yapabildigine gore kendine gelmissim dedi ken

1 tam da tahmin

5 hem de ofke-
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dine. Kink dokiik kanepe, bedeniyle bulugtugunda géllc'ini
kapatip derin bir nefes aldu. S .

Anil, govlerini kapatan ve sakin gorinen Ozgiiriin o,
Kinden daha tehlikeli olduftunu hissediyordu ancak kendi.
bir isyan igindeydi ve bu konuyu goz ardi ediyordu, e, 7‘_:
manki igneleyici taveini segip, “Iki ayaganin istiinde dﬁ:guncc
durup bagiemadan konustuguna gore sen de toparlamgs,
dedi. “Vazgegtin mi bari salak fikcinden2” X

Kapalt gézlerinin altnda usulca yukan kiveilan d“dnkh"
Amil'a istedigini vermedi. “Hayir. Hald bitin fikirlerimig ar.
kasindayim.” Gozlerini agip Amil'a bakti. “Sadece hayatimg,
ilk kez kontroliimii kaybettim. Ve yanlis hamleler yaprym »

Ofkesinin keskin bir swiya déniigiip midesinden yukar, cke
ugini hissetti Anil. “Aynen,” dedi kelimeye bastirarak, “f;
yildir seni 6ldii sanan eski sevgilinin kargisina gikip beni oldir
diye yalvarmak pek senlik degildi.”

Amil'in igneleyici laflarint 6fkesiyle biledigini anlayan Orgic
sakin tavrini koruyup, “Demek ki duygusal krizin, Ofkeye din-
dii,” dedi. Onun karakter analizindeki en basit climleyi okur
gibi, “Alayci tavrin her zaman seni ele veriyor,” diye agiklams
gerirdi giilerek.

Ozgiir'iin her giiliisii, Ami daha da sinirlendiriyormo; g-
biydi. Anil, elindeki siseden biiyitk yndum alip, “Demek ki ber
zaman alayci olma sebebimi ¢dzditk,” dedi. Ellerini havay:
kaldirip bagird. “Ciinkii siirekli ofkeliyim!”

Birkag dakika, ikisi de sustu. Aralarindaki her gerilinli
diyalog sonrast olduggu gibi, sustuklan an ikisi de yumused
Ozgiir, AmP’in sormayacagimi bildiginden anlatmaya baylad
“Yosun'u gordiigiimde daildim. Daha dncekiler gibi." ded
Goziinii kapatip Yosun’un onu gordiigii ani hayal ""if K? “
mug, sairmis ve hiiziinlii yiizini... “Soke oldu. Beni gordugn
ne, sdylediklerime, her seye...” Aml'a doniip piﬁn‘““l"l‘,’ ot
belli eder gibi, sesini alcaltarak konugtu. “Kegke sent e
dim. Beni o haldeyken gorsiin istemezdim.”
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Al i¢i“ihpara'.npa.r?a o dc‘i hiq:,bir km.'ma"k duygusunun
iy _én|md|rmcsmlc |z|p Vfrme.cn Ict.m:l bir tavirla, “Beni hig-
. aman dinlemcdm"kl.-.-. t{edl. Aksinin olmasini ¢ok isterd;.
bir itk antaml, biiyiik ciimle kendisini bile rahatsiz e
u;ak ciimlede alay bile yok. Bu konuda sana 6ﬂ(clencmey3c¢[;
kad:n: ynPfa’_‘d'm demek __ki_‘_" Kendini disstinmeyi birakmas,
higcﬁif;i yogun duygu yiiziinden zordu ama toparlanp, Oy-
o in kapidan girdigi ilk an sormak istedigi seyi sordu. “Daha
yimisinguan?” '
" uEn azndan kriz gegirmiyorum,” dedi Ozgiir giilimseye-
ek, “Ne yazik ki kontroliimii geri kazandim.”

wNasil oldu o mucize?”

“Yosun benden korkup kagn. O kapidan ¢ikar cikmaz...”
Tekrar, o kiigiik otel odasina geri déndii zihnindeki zaman ma-
kinesi. Yosun’un ondan kagisi ve bunun kendinde birakug: bi-
yilk bogluk dyle kotiiydi ki, o ana dénmekre zorland:. Kendini
ikna etmek ister gibi, “Ne istedigini ve neyin dogru oldugunu
biliyorum,” dedi ani bir tavir degisikligiyle. Ciddi oldugunu
Aml da hissetsin diye oturdugu yerde sirtim diklegtirdi. “Sadece
metotlanim yanlis bu konuda,” dedi. “Bilirsin... Duygularimla
harcket etmek bana hep kaybettirdi. Her konuda oldugu gibi,
bunda da akiler davranmam gerekirdi.”

Ozgiir'iin anhk degisimi Amil’y tekrar sinirlendirdi. Kendine
yeni bir igki gisesi acarken, “Aynen aynen...” dedi. “Onun
hayatina girip, onun sana tekrar giivenmesini saglayip kendini
oyle dldiirtmek daha akilhca olurdu.”

Ozgir yererince ictigini diistindigii arkadaginmn elinden
dolu giseyi gekip aldi. “Kigisellegtiriyorsun meseleyi,” dedi si-
$¢yi havaya kaldirip. “O ciimledeki kisi sensin. Yosun degil.”

Anil, Ozgiir'iin havaya kaldirdi giseye uzaturken, “Dog-
™" dedi sertge. Ancak sigeyi almay: beceremedi. Pes edip elini

lll.c rine vurdu, “Seninle aramdaki tiim meseleleri hep kisisel-
“40rdim zaren, Sorun da budur belki.” .

Bir cevap istiyormug gibi Ozgiir'e bakt. Ozgiir'iin ne diye-

“Bini toparlamaya galigir halini firsat bilip tekrar siseyi almak
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igin onun iistiine abandi. Ozgiir, bedeninin kontroliing
kaybetmiy arkadagini tek hamleyle kontrol edip dizlerine
di. Birkag saniye girpinan Anil, Ozgiir'iin dizlerine temas
an grpmmayt birakt. Ozgiir, onee elindeki siseyi yere by,
Sonra cliyle Aml'in gzlerini kapad:. Istedii, anlatac
porerek degil, hissederek dinlemesiydi,

“Sen o evden kagarken, seni kaybedecegimi bl bile san,
yardim ettim,” diye basladi anlatmaya. “Neden biliyor Musun
Ciinkii baskalarina gore kiigiicitk bir socugun sokaklard, ek
bagina kalmas: korkung bir son gibi goriinse de hen senin ijy
daha iyi olacagina inandim. En azindan o evden daha huzyg,
bir yerdi sokak...” Aml'in gozlerindeki parmaklarin usulca
gevsetti. “§imdi ne farkl Anil?” diye sordu. “Benim icin o,
benim zihnim... Ve ondan kagmamin tek yolu yok olmam,”
Degil ses gikarmak, nefes bile almuyor gibiydi Ami. Ozgiir ony
ikna edemediginin farkindaydi. Son bir cirpimisla, “Ben seni
o kadar ¢ok sevmeme ragmen kagmana yardim ettim,” dedi.
“Seni kaybedecegimi digiinmeme ragmen, scnin icin sana yar-
dim ettim.” Parmaklanini Asubin gozlerinden tamamen cekip
kendisine bakmaya zorlads. “Sira sende Anil. Beni kaybetmeyi
goze alamaz musin?” Usulca, “Benim iin?” diye ekledi,

Karach bir ses tonuyla, “Asla,” diye cevaplad: Anil. “0
gece senin yerinde olsaydim... O evden kagmak zorunda ol-
mayacak kadar giiclii olsaydim... Senin kapini kendi ellerimle
kilitlerdim. Giinki biz farkliyiz. Giinkii...” Bagimi Ozgiir'den
baska tarafa gevirmek zorunda hissetti. Ciinkii'den sonra g
lecek ciimleyi, ona bakarak séyleyemezdi. “Ben seni .ka.)'l*"
tigimde, kendimi de kaybedecegim,” dedi. “Ister bencillik d&
ister piglik..." Ozgiir'iin yere birakng igkiyi usulca kﬂ"‘?‘.’:
ayaklands. “Senin kilina zarar vermeyecegtim. Sana zarar ¥¢
cek higbir konuda sana yardim ctmeyecegi.m-" W

Anul, Ozgiir'den uzaga kayip ki gigesini t‘f‘ d‘,'“*‘m‘ v ded
ken, Ozgiir anlamas: gerekeni anlanugu. *Oziie dnl:f ca-g‘m._
Anl'a bakip. “Sana bir daha asla bu konuyu agmay¥

okt
Yaue.
i
raky,
A Seyler;
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Jqilr'in iq(cnli.gi, igtigi seyin kendisini giderek etkis; alting
Anil' her saniye daha da yumusatiyordu. Ona, kendinj
8 aricsk bie s séylemeye galigt ancak ne diyecsin
;vyularnadn Akl:Tﬂ gelen ilk seyi sordu. “Yosun'la nagi| gieeip»
e Orgiir'iin nnlartlklar_n g,clmcc kendini diizeltei,
flan dedin, taman... Oncesini anlat,”
wBen kafayr yemis haldeydim zaten. O da beni gordiikten
conra Oyle oldu. Ne yapacagimuzi bile bilemedik.” Kendini
qlar gibi, kargisindaki duvara bakarak sert bir tonda ko-
qugmaya devam ctti. “Kendime odaklandim. Hatam oydu.
Fn azndan beni ilk gordiigii an, ona odaklanmam lazimd:.”
pagini usulca iki yana salladi. “Kendi séylemek istediklerimi
deil, onun duymak istediklerini sylemeliydim, Onun hisset-
mek istediklerini hissettirmeliydim.” Aklina, kendine bigtigi
son gelince, “Yani en azindan bugiin dyle olmaliyds,” diye de-
gistirdi cimlesindeki tim anlamu,

“Tekrar goriisecek misiniz?”

“Kendime geldikten sonra evine baktim ama yokeu. Yiiksck
ihtimalle doktorunun yanina gitmigtir.”

Anil birden i¢giidiisel bir gekilde, “O adama giiveniyor mu-
sun?” diye sordu.

Ozgiis, beklemedigi bu soru kargisinda birkag saniye sasirsa
da catilan kaglarin: diizeltip rahat bir tavirla, “Bilmem,” diye
yanitladi. Kendini ikna etmek ister gibi, “Yosun giiveniyor.

nemli olan o sanirim,” dedi.

“Onun giivendigi herkes ona ihanet etti, farkindasin, degil mi?”
_ Kendine kizar gibiydi Ozgiir. Yosun'u emanet ettigi adami
“Sﬁfnkﬁrﬁ degil, ciddi bir sekilde arastirmast gerekirdi. Ancak
EZY"'P bir sekilde, Yosun’un doktorunu pek Onemsememigti.

ine kendime odaklandim,” dedi sert bir tonda. “Son giin-
¢ deki hatam iste...” Yiiziinii Anil’a gevirip ona soz veric gibi,

3tracagim adami,” dedi.
le ﬁ':inll’m siirekli degisen tavri, tekrar alayci bir hal ald. f.l-
i“csig"ﬂk.an kaldirip, “Olmeden énce yapilmas: gerekenlec
*" diye bagirds. “Sevgilimin elinde kalan son dalint nasil

“Kagti
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kirarm?!” Parmaklarini bir bilgisayarin klavyesine bagy, il
yapip, “Ara bakalim," dedi. )

Aml’m duygu gegislerinin hizina yetigemeyen ()zgiir, bir an.
Iiftina giilecek gibi oldu. “Sen soyledin az i:'mc.cl“ diye hagrg,
Sesini viitkseltmesi, bir 6fkeden gok hayrer edigti. .

ol giilerek parmagim Ozgiir'e dogrulttu. “Ben senip ayna.
nim, unuttun mu?” dedi. “Sana istediklerini vermeyen
gocugu bir aynal”

Ozgiir, Anil’a mirdahale ermek istemedi. Ofkeli ve alaye,
tavry, iizillmesinden iyidir diye diigtiniip onun gibi alayc, tond;
devam cttirdi muhabbeti, Hafifge giiliimseyip, “Kendi €llerim],
bir orospu gocugu yarattim,” dedi kendi kendine.

“Bu konuda hakhsin bak. Orospu gocuklugunda dey b,
markaym.” Elindeki siseyi Ozgiir’tin omzuna vurdu, “Seref.
ne eski dostum.” Ozgiir'iin igmedigini goriince, ayagyla agil
marmig icki siselerini igaret etti. Ozgiir elini istemedigini bely
eder gibi sallayip, “Ben igmeyecegim. Akhmin bende kalmag
lazam,” dedi.

Elindeki siseyi de bitiren Anil, bos siseyi haliya firfanp 0z
giir'e yaklagti, Yiiziine uzun uzun bakti. Akh yerinde olmasa,
birlikte uzun bir 6mir yasama ihtimalleri olur muydu diye
diigiindii. Ya da akli olmasa, onu bu kadar sever miydi diye.
Cevabin bilmiyordu. Bildigi tek sey, onun hep yaninda kalms:
st istemesiydi. Ellerini Ozgiir'iin yanagina yerlestirip hipnotk
bir ses tonuyla, “Aklini almak istiyorum senden,” dedi.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu Ozgiir, goz bile kirpmadat
ona bakan arkadagina. .

“Seni hipnotize ediyorum. Aklindakileri sokiip atacsg™

Ozgiir, higbir sey séylemek istemedi. Usulca giiliimsedi S
dece. Keske yapabilse, diye gegirdi iginden. Aklini Anil'a kat?
kaybetmeyi isterdi,

Birkag dakika birbirlerinin gozlerine bakular. EPf.Y
olan Anil, uzun siire sabit bir gekilde bakug yizin & ot
bulaniklagtgini goriince onun yok olacagum ditsin “(‘)' l.la vt
korkup, hep yapmak istedigi seyi yapti ve birden x

270

» OTOsp

s sachos
Cl-' ‘



agin? Kiialk bir ?pucuk kondurdu, Anil dudaginin d

g SEYIn, gordiigi bulamklikla alakas: olmayan o-
ku:unui oldugunu anladig: an kendini hizla geri C':kt’_“]e(t b“f
é:c pzlanmigt ki 0 an 6lc<fcginden korktu. I
o, ail'in aniden atan rengi, Ozgiir'ii endiselendirdi, Ony ra.

nﬂmbilmek igin, kendi burnuna dokunup, “Epey igmigsin,
dedi- Konuyu 5akay‘a'v?xrmar'un Anilin panigini gecirmesini
smdv. Ancak b.cklcdlgmm aksine Anil birden parladt, “Az once
qapufim seyl niye sorgu.l.amlyorsnn hasta orospu gocujgu! ™ diye
pagirdie Onun igin bityilk olan am kiigimsedigini diigindigi
j¢in sfkelendi. “Dudagindan 8ptiim lan senit”

Ozgiir takindifit tavey siirdiirme ihtiyact hissetti. “Dudagin
Judafma degidi. Ne biiyiik olay,” dedi giilerek. Anil’a bakip
olabildigince rahat bir tonda, “Sarhogsun, problem yok,” dedi.

Kendini orurdugu kanepeye iyice gomdii Anil. Kollarins
gsgsﬁnde birlestirip, “Benim igin biiyiik bir olaydir belki...”
diye homurdandu

“Bir gey soylemedim zaten,” dedi Ougiir garesizce. Bir tiiclii
akinlesmeyen AniP'm taktigini siirdiiriip, “Fransiz Spiiciigu olsa
fkeim degisirdi tabii,” dedi kendini giilimsemeye zorlayarak.

“Alayct bir orospu gocugu olan sensin igte!” diye bagird:
Anil, “Ben sadece senin aynanim.”

“0 zaman sen ayilinca utanma diye bunu narsist bir durum
olarak alacagim,” derken, Anil'n 0 an ne demek istedigini
wnlayamayacak kadar sarhog oldugunu fark etti. Agiklama
yapar gibi, “Aynada kendini optiin yani,” diye geveledi. Ama
Anil onu duymuyor gibi, yeni bir siseye uzandt. Ozgii, hizla
Mll’m elindeki sigeyi alip ondan uzak bir yere itti. “Daha fazla
icme,” dedi.

“Niye, ileri giderim diye mi korktun?™

 Ozgiir'iin rahatsiz oldugu tek sey, Anil’ : ,
Yutmesiydi. Ona haddinden fazla deger verip kﬁ;i’nlﬁ bir remas
Yiziinden dakikalardir panik iginde olmastydi. Hald h'ﬂf' 'm‘t
d:lk““ gosiine bakn arkadagimin. Igini gekti ;?sulcn.k&ﬂ:lt-: oi‘l;i

n korkmadigini ve rahatsiz olmadigint belli ecmek istet 8

\n onu goziinde bii-
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bagim Anil'in dizlerine dayadi. Ona yukaridan bakap
“Senden korkmam ki ben,” dedi.

Anil, hep yukariya koydugu Ozgiir'iin ona agagidan
viiziini gormeye dayanamayip bagim kanepede geri
“Dogru ya...” dedi. “Seni korkutmay: bile beceremen, ben.r

Ozgiir kendi kendine konusur gibi, “Bagka bir evreye gecri.
Kendine acima evresi...” dedi. O gece Anil'in duygusal kriziyj,
ugrasmay hig beklemiyordu ancak bu durum onu biray olsup
rahatlatnugn bile. “Neyse, kendimi diigtiniip delirmekeense by
gece seninle ilgilenip kendi acinast hayatimi bira unutabili.
rim,” dedi. Elini Anil'in gencsine koydu. Teni o kadar stcaky;
ki Ozgiir aninda parmaklariny gekri. Bu kiigitk dokunus, Anil,
tekrar cesaret verdi. Yiiziinii Ozgiir'e déndii. Gozlerinin icine
bakip séylemekten cekinir gibi, “Sanirim sana agigim,” dedi,

Ozgiir, aglamakl olan arkadagina katilmiyormug gibi baginy
iki yana salladi. “Degilsin,” dedi gitlimseyerek, “Sadece beni
rol model aliyorsun ve bu biiyiik sayg: ve sevgi kafam karig-
uriyor.” Soylediklerinin Amil’y raharsiz ettiginin farkindayd:
ama durmadi. “Hayatndaki biitiin figiirleri istemeden iggal
ertim giinki,” diye devam etti anlatmaya. “Seninle ilgilenen
bir anne... Sana yol gésteren bir baba... Seni koruyup kollz-
yan bir abi...” Ozgiir'iin ssylediklerini duymak istemeyen And
kipirdanmaya basladi ancak Ozgiir bagini asla Anil'in dizle-
rinden kaldirmadi. Onu ikna etmek iin, “Ayrica yapugim
onca gey...” dedi, “Onca plan, onca heyecanh zirva... Heps
adrenalinini yitkseltti. Oyle zamanlarda hissertigin duygu’
ask olarak yorumlaman ok normal.” Ona bakmayan Anil™®
elini tutup ikna edici bir ses tonuyla, “Digiinsene Anil...” dcd;
“Babamizi Tanr sanmamiz gibi bir gy bu. Sen de band ¥
olduggunu saniyorsun ama degilsin,” . Bayh

Anil, Ozgiir'y hafifge ittirip dizlerini karmina gektl e
bosluga diigen Ozgiir kendini giigliikle ropaclarken, Al:w,_n
cuksu bir tavirla, “Oyle bir ey degil,” dedi. Y:ll}"":l [;ir o
Ozgiire déniip, “Senden bagka higbir erkege boyle

Aﬂll‘a,

bakan
Ye am,
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! his;ctmcdim'_o yiizden ti:m olarak ne bu bilmiyorum ama,..»
Jerkens (Ozgiir h|7:la Antl'in lafini kesti,

| agana saylcdlml Karmagik bir his yumag icindeki. ..
An]ﬂmlandnramadlgl‘h?r boka agk diyen beynimizin sana
pyuau.” Sefkadle, elini Anilin elinin. Ustiine yerleird.
«Kasma kendini.

“Niye, rahatsiz mi ederdi bir erkegin sana dsik olmasi?”

“Hayir. Degier verdigim iki kigiden digerini de kendimle ze-
pirlemek istemiyorum sadece. Bunun senin cinsiyetinle alaka-
« yok.” Aml'in parmaklarini kuvvetle sika, “O yiizden inan
pana. Sadece yogun ve karmagik hisler igindesin ve yakin za-
manda bundan kurtulacaksin.”

Sonunda itiraf ettigi igin rahatlayan Anil, neyi hangi sirayla
soylemesi gerektigini bilemiyormus gibi birden bambaska bir
konuya girdi. “Piar’s kiskamirdim,” dedi gozlerini bosluga
dikip. “Ama dyle iyi bir kizd ki... Sesimi gikarmazdim bile.”
Gegirdikleri yillar hizhica goziiniin dniine gelirken, “Yosun'u
da kiskandim...” dedi. “Onu 6ptiigiimde, seni Spmils gibi his-
sermigtim.” Caresizce, “Ama o da iyi biri...” dedi. Ac: geker
gibi kasilan yiiziinii Ozgiir’e cevirdi. “Ama bu hikayedeki tim
iyiler seni kaybediyor, degil mi?”

“Ben hepsini kaybediyorum Amil. Hem de tek tek...”

“Ayildigimda bana bunlart hatirlatma, tamam mi2”

“Haurlatmam.”

“Sana sonunda itiraf edebildigim i¢in degil..
madigim iddia ettigin kismt unutmak igin.” iy

“Keske dogru soylediime inansan..: Her dedigime inanip
buna inanmaman ok sagma.”

_“.Sm zekisin, Gofiu geyi biliyorsun-

B ":' g6isiine vurdu. “Sen bu konuda neyi

o l:':b'jlisscdiyorsan hissetmeye devam €
ir seye kargs gtkmam.” g v

. Anl i‘iiniyqeker:e: istemsizce titredi. Bastn! (')zguf un(;’ “'1-

Hing yaslayip, “Bana iyi gelmiyor ki..." diye jtiraf etti. GOB

Stindeki HI i sanki.
ac, ilk giinkiinden daha agr

. Sana gk ol-

Ama hisseden bcnim.:.:
anlayabilirsin ki?
Anil. Sana iyi gele-
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Ozgiic elini Antl'in omzuna doladi. “Aptal...” dedi usuley
“Q yiizden bana inan diyorum ya...”

“Olme Ozgiir. Elimde kalan son seyi galma benden,» Ag.
lamamak igin kendini dyle sikiyordu ki, sag diplerine kadar
aciyordu. “Bekledigim hicbir ey yok inan ki... Kiminle olursy,
ol. Kime agik olursan ol. Istedigim tek sey yaninda ofma »

“Dedin ya... Her seyi biliyorsun ama hislerimi nereden bile-
bilicsin diye... Benim 8lmek istemem de dyle bir sey, By konudy
nasil hissettigimi nasil anlatabilirim ki sana?”

“Anlatma o zaman. Birak bu gece ikimiz de her geyi unutup
sagma sapan seylerden bahsedelim. Son bir gece...”

Anil tekrar Ozgiir'iin dizlerine yatti, Gozlerini Ozgiire 4.
kip, sagma sapan bir geyler séyleyip ona her sey: unutturmasiny
istedi. Ozgiir'iin dudaklan usulca kivrilicken, ona istedigini

verecegini anladi. “Sana alkol diye su icirdigim geceyi haurliyor
musun?” diye sordu.

Anil heniiz on sekiz yagindayken ve o giine gore kismen
daha iyiyken yasadiklari bir an1 hafizasinda canlandirmanin
rahathipiyla giiliimsedi. “Paramz yoktu ve ben kafam giizel
olsun istemigtim,” dedi her an haurlar gibi.

“Sana onun gok giiglii bir Japon igkisi oldugunu soyl-
mistim. Igine biraz limon, biraz tuz... Azicik da kiiflenmis bir
seyler karigtirmisnm.” Giiliimsemesi biiyiidii. Amil da o geet
ilke kez icten giiliimsedigini gérsiin diye ona bakn. “Seni oyle
ok inandirmigtim ki onun giiglii bir alkol olduguna... Cidden
sarhog olmugtun.”

Anl, o giin bile hayrete diigiiyordu, “Nasil oldu asla 20
miyorum,” dedi. “Bayag bildigin sachog olmustum!” -

Ozgiir, Amil'a nedeni anlatmak istedi birden &
mahkim...” dedi. Kaglarini usulca gaup olay: tam l:‘"rh": .
ister gibi gozlerini kisip bogluga gevirdi kafasini. ld“‘l‘: “n
lecek bir mahkiim vards, Adini haurlamiyorum am? ba
kitaplarinda okumustum, Adamin gozlerini baglayP *" i
idam giiniiniin geldigini soyliiyorlards. Sonra adamv
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ik bir 187 dokunduruyorlardi.” Gézlerini Anil'a evirdi
n,klﬁ noad ﬁmyordu." ?
»Vgﬂ Ed K mi bu ?"
¢ reek. Disiinsenc, adam o an lecegine o
»Ba afi’ Eilcizi“" bir tily dokundugu an bcdch:i ya;:::;:
inaﬂl‘(“m' sana 0 SUYY icirirken oradan yola gkmigum.”
h“a-Nc)'Sc ki bilegime tily dokundurmamgsin orospu gocu-
" gancpede duran yumusak yastig1 alip gogsiine bastird: ve
lerini kapadi. Ozgilr ne yaptigini anlamadi. Merakla Al
“Ne yaplyorsun?” diye sordu.
crini bile agmadan, “Icindeki tityleri senden sak-
«Ne olur ne olmaz...”
den daba fazlasim hak ediyor, diye gesirdi
I't izlerken. Arkadagimin aksini diigiinse de
ie duygulanmasina sebep olmugtu. Yas-
den bile onu koruyan ve sevgisini agk sa-
arkadag kucaginda yavas yavas
k giiliimseyisini diigiindi. Ve
liimsemesi olup olmadigni...
zihnindeki renkler tekrar
hur biliyordu. Herkes

gartipy

Anil, g0l
Jyorum,” dedi.

Bileklerim 1y
inden Ozgii5 Ani
onun bu ravrt igten
uin igindeki tityler:
nacak kadar ona bagl olan
uyuyakahrken, 0 geceki tek gerge
ogilimsemenin, hayaunin son gl
sl nefesi giderek agirlasirken,
griye donmeye bagladi. O gecenin saba
sudugunda griler tekrar siyah olacaktt.

Renkleri ozledigini diigiindii. Ve bunu
Wkrar siyaha diitii.

diigiiniirken, zihni
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2 karst uyuyakaldlgmda Bay K her zamanki uyku

Yo“m’ Sahﬂh N ile
i kagi dif igin uyumamaya karar vermigti. Erkenden asa-
il k igin kendisine sert bir kahve yapti. Hem bede-

- inip ayime di .
pn e zihnen yorgun hissediyordu kendini.

nda gok fazla ey vardi. Neyi, hangi sirayla diisiine-
cden kahvesini yudumlarken, birden kapisinin zili
heniiz gelmis yardimaisi kapiya dogru ilerlerken,
ini gorebilmek igin éniindeki bilgisayarindan gii-
it acti. Kapinin gahgindan da anladigi gibi ge-
Yardimcisi onu kaps 6niinde tutmak ve Bay K’ye
n dil dokerken, Ozgiir kadint umursamadan

Kaf:l“
ctgini bilm
‘,1|dl. Eve :
min geldig
cenlik kamera
e Ozgiir'di-
paber vermek ii
jgert dalds.

Bay K bilgisayarin kapagim kapatp kahvesini yudumla-
maya devam etti. Kapiya diktigi gozleri, ilk Ozgiir'i gordii.
Higbir sey demeden, elinde yeni yanmig sigarasiyla ona dogru
lerlerken, arkasindan kogar adim gelen yardimcis goriindi.
Bay K, orta yash ve siirekli panik halinde olan kadina sorun
olmadigint belli eden minik bir hareket yaptt. Ardindan yanina
gelip kargisindaki tekli koltugga oturan Ozgiir'e bakip usulca
giliimsedi, “Bu kadar erken beklemiyordum seni.”

Oldukga rahat goriinen Ozgiir, “Insanlann bekledigi seyleri
onlara pek vermem zaten,” derken, clindeki sigarasini otur-
dugu koltugun yamindaki su dolu vazonun igine attL. Yeni bir
sigara yakarken goriindiigii kadar rahat olmadig1 belliydi. Va-
k“ kaybetmek istemiyormus gibi bagka konuya yer vermemek
icin, “Yosun nerede?” diye sordu.

_ Orurduu yerde iyice rahat bir pozisyon alan Bay K, sakin
bi tavirfa, “Uyuyor,” dedi. Kontroliin elinde oldugunu belli
tlrn?k ister gibiydi. Kargisindaki zeki geng adamin bunu anla-
(y,al?fleccgi"i bile bile o tavn siirdiicdi. “Gece boyu uyumadi,

Y;’den onu simdi uyandiramam,” dedi. .
mgy:)’ K’nin Yosun’un istiindeki kontroliinit gozine sok-

2 qahstiinun farkindayd Ozgiir. Ona rahatsiz olduguntt
e | etmemek igin, “Vaktim var,” dedi yeni bir sigara yakip.

eklerim,»
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Bay K, bos kahve fincanina yvaninda duran viski sisesing

birka d igki doldururken, dikkarle onu izl R
¢ yudum ig o s eyen Ozpipe

glliimsedi. Bardag: havaya kaldirip, “Bir §Cy iger misin>» d&i &

sordu rahatsiz edici rahar tavrim bozmadan. 25

Ozgiir, “Yalnizca bu,” dedi elindel'_ yeni yanmug sigarasn,
gosterip. Birkag dakika, rahat ve sakin tavirlariyla birbirin;
tehdit eden iki zeki adam yalmizea karsilikl bakiguilar Ikis;
de, karsisindaki kisinin ¢cok fazla sey bildigine ancak hjr taraf
disini géstermeden hamle yapmayacagina emindi. Gériinme.
yen bir satrang¢ oyununda, piyonu ilk hareket ettiren Bay g
oldu. “Yosun bana her geyi anlatiyvor. Bunu biliyorsun,» dedi
guliimseyerek.

“Yosun’un igini kendi duygusallifiyla doldurup sanaz anlar-
g seylerden beni tamamen gézebilecegini distiniiyorsun san;-
rim.” Dudaklar, alayc: bir tavirla yukar: kivreild. “Cumlenin
sonu oraya varacak.™

“Opyle bir sey dusiinmedim hic.” Bay K, Ozgiir'ii konus-
furmammn zor oldugunu biliyordu. Onu en ¢ok tahrik edecek
seyin, kendisiyle ilgili cok sey bilinmesi oldugunu da biliyordu.
Gulimsemesini sabit tutup, “Ama...” dedi usulca. “Tahmin
ewiginden daha ¢ok seyi anlayabiliyorum.”

Karsisindaki adamin kim oldugunu &grendiginden beri, ona
karg1 istemsizce bilenmisti Ozgiir. Ancak insan psikolojisine
epey hizkim ve kontrollii bir sosyopat olduguna neredeyse cmilf
oldugu Bay K’'nin onu okumasina izin vermek gibi bir niYef’
yokru. Alay eder gibi, giilerek kafasim iki yana salladi. “Psi-
kologlardan nefret ediyorum,” dedi.

“Psikiyatristim ashina bakarsan.”

“O zaman senden daha gok nefrer edecegim.” 5

“Insanlarin psikolojilerini kendi ¢ikarlan igin kullanan bI:
i¢in iddiali bir ciimle.” Birbirlerinin aynas: gibi, karst!nkh oru'n
mug sakince birbirlerinin profilini gikarip gériinmez bir s“mf‘“
icine girmislerdi. Ozgir'ii rahrik edecegini dﬁﬁﬁ““t‘.c bajun
usulca yana aup, “Gergi sen kendinden de nefret ediyor
degil mi?” diye sordu.
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T

ncak yapmaya Galistug sey, (), e

0 :bcpley kendi silahiyla vuru|math“Ga:d?;':‘::;Ealam?'df‘

peni tahrik etmeye qahsrlna," dedi clindek; o mem igin

aefest gekerken. “Gereksiz yere yorulursyn, »
sQyle bir seye calismiyorum. Sadece muha

seninle.”

Ozgiir ayag? kalkip kendi ke;ndinc, “Psikiyatrist yalanlar;
e bir...” dedi. Solda duran kiitiiphanedeki kitaplara bak;.
yor gibi yapip Bay Kyi taklit edecek, #Sen; analiz etmiyorum
seninle muhabbet ediyorum,” ded, Raftan rasgele bir kita;;
secip kendi alayci tavrina geri déndii, “Para alamazsin benden
Doktor. Uzgiiniim.”

Bay K, bardagindaki son yudumu da hizla icip upki Oz-
gir gibi ayaga kalku. “Bana karg: duydugun 6fkenin kaynag,
Yosun'un senden kagip bana siginmast mi?”
bakmayan Ozgiir'e.

Ozgiir clindeki kitabs kapaup rafa geri yerlegtirdi. “Eger bu
beni éfkelendirseydi en basginda onu sana emanet etmezdim,”
dedi keskin bakiglarin Bay K’ye evirip.

“Numarami o adama sen verdin, degil mi2” Usulea kiitiip-
hanesine yasladi sirtins. “Lunapark gecesi,.."

“Anlamamig miydin?” Kiigitk bir kahkaha at. “Zeki ol-
dugunu santyordum.”

“Bana emanet ettigin igin pigman misin?”

“Bu sabaha kadar, degildim.”

“Ne degisti?” ;

Ozgiir kimsenin duymamasini ister gibi, usulca Ba)" K'ye
sokuldu, Gézlerini gozlerine dikip fisiltiyla ka"ﬁ!ﬁ. “Senin ger-
Sekte kim olduguny bfgrendim,” diye cevap verdi. en

Bay K hig bozuntuya vermeden, ayni sakinlikle, K:m‘m Ii;?

gir?” diye sordu goziinii bile klrpm:}dn‘n.. ch::?.‘mi‘

f ayak sesleri merdivenden asai Yosun'un s cs;vk.:

“BUr sesini iyice algalrarak, “Sana knm oldt:[‘.f;_ﬂu i
"’"YCchim," dedi, “Sen de, ben de iyi biliyoruz.” Tam N

bbet ediyomm

diye sordu ona
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korku ve heyecanla karigik sesi kulaklarina d“ldu
orku ¥ -

oo y K'den gekmeden ckledi. “Ama o b“miyol,‘,,

agiie gorlerini Ba

9
> o

Ozgiritn Bay K'nin cvine gclnlmi.-bimz iciz‘dei vrnutlary,,
m‘;irkcn biraz da beni iirku!mkisn‘x.. Onu al :}tlyormusum gihi
Lisscdcrkcn. diger yandan Ozgu.r’un |'<;|'ndck| > dalga]anmlaf
21l aldanlamn ben oldugumu hissettiriyordu. Ayni and, hem
katil hem makeuldiim, Hem kagan hem kovalayan... Bay Ky
evinden apar topar gikugimizda, igimdeki karmagik duygy yu.
maii ¢ozilsiin diye yolun ortasinda durup derin bir nefes aldim,
Benim adimlanma ayak uydurdugu pek az goriilmiig Ougir, -
benimle birlikte oldugumuz yerde durdu, Elimi tutup kaldiryy,
tagina oturttu beni, Sanki Bay K'nin konforlu koltuklarinda .
gil, herhangi rahatsiz bir yerde otururken konugmarmz gerekli
gibi... Birkag dakika, sessizce yan yana oturduk. Ben; zihni
min karmasasindan kurtarsin diye kiigik kagamak bakislar
atarken, “Diin i¢in 8ziir dilerim,” dedi aniden. “Sadece biitiin
duygular o kadar yogundu ki... Kontroliimii kaybettim.”

Dudaklarindan diigen bu éziir ciimlesi, beni daha da endige-
lendirdi. M iyetsiz bir giiliimsemeyle, “Bu, &ziir dilemek
igin dogru ciimle degil Ozgiir,” dedim. “Giinkii bu, séyledigin
seyleri gercekten séyledigini ama yalnizca yanlis zamanda soy-
ledigini gosteriyor.”

“Bazen yanliy zamanda soylenen seyler tiim dogrular go-
tiirir. O yiizden, beni yargilamadan 6nce dinlemen lazim.”

“Seni dinlemck igin iki yil bekledim Ozgiir. Ama seni buk
dugumda bana séylediiin tek gey, dlmek istedigindi.” Acum¢
hayal kinikligimi sadece duymasin, ayni zamanda hissedebis®
diye elini tuttum, Gézlerinin igine bakip, “Bunun ne kadst
acimasizca oldugunun farkinda misin?” diye sordum. i

“Seni bulduguinda sen de sadece dlmek istedigin 5"
yordun.”
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«Ama bncesinde sen beni tan W
A.- anmis it yamldg yordun,” dorken, ggle.
. deki sonmilg 1§HtL y igimi digiin ) Bozle
Lo e L g ome sebep old
anbkla canlan kaslanim, dudagimla D— u, §ag-
wTantyor muydun yoksa2” nda hareker e,
sanki dofiru soru buymug gibi hizla ayaklang, «
sonikiylh dc:fv,ll, daha c{:\ oncesini anlatmam Bc:cks:‘:l ;.adl:Acc-
At “Benimle gel... 7. Gedielini

cline uzanmadan, “Béni k .

Eline ;Y" e md 3ndl@l¥orsun, degtil mi2"
sordum. Egilip or zatmadigim climi kaveads ve beni ayaia
Kaldiedr. Y‘“fl_'m,u avuglarinin arasina ahp, “Sana artik yalan
sbylemeyccegimi anlamig olman lazim,” dedi,

“Keske soylesen...”

“Kegke seni iyi edecek yalanim kalsayds..,”

Gozlerindeki acy, byle giigliiydi ki pes edip elini tuetum,
4Gidelim,” dedim kendimi giiliimsemeye zorlayip.

“Yiiriiyelim mi?” diye sordu her seyin degistigini bildiginden.

Kafami iki yana sallayip, “Hayir,” dedim. “Seninle yiiriimek
istemiyorum Ozgiir.”

“Ama gidecegimiz yer ok uzak,” dedi. Sanki bahsertigi ge

. > B sen
kilometreler degsil de bambagka bir uzaklikt.

“Kosalim,” diye 1srar ettim. “Nerede duracagimizdan emin-
sek yorgunlugun ne nemi var ki?”

Onunla ilk tamsugimizda bana sdyledigi cimlelerden sik
sik alintn yapmam bir yandan hosuma gidiyor, diger yandan
o giinkii Yosun'un icinde kopan firtunalann artk Ozgiir'iin
causina bir simgek gibi diigtigiini bildigimden beni flliiYOf“-!“-
Bu, Ozgiir icin de dyle olsa gerek, onun ciimleleriyle verdn;;up
yamt onu ayni anda hem giliimsetc hem de .hﬁ.zﬁnlendnrdl.
Cigieclerine derin bir nefes gekip tekrar tuttu elimi.

“Bana doniigmenizden nefret cdiyorum,” derken, kogmaya
bagladik. -
“Sana déniigmiiyoruz,” diye bagirdim .kgsarkcn sesim ¢
sin diye, “Sen bize déniigiiyorsundus bdkl!d mindim ki
i 20 Shyledlpue e guldugum:d(')ﬁ‘::\irl(:::"iylc dogmus V¢

Bize donizgmesinin imkant yoktu. Kendi

diye
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kendi fikirleri tarafindan biiyiitilmiigtii. Kendi fikirler; taraf
dan da yok edilmek iizereydi. Bunu diisinmek, kosarken s 3
gogsiime dyle bir act ekliyordu ki neredeyse nefes alam.wrdl:cn

El ele kosarken, zihnimdeki kara bulutlart dagitma) “mm.
duyla Ozgir'in goremedigim yiiziinii gorebilmek icin Sﬁrcl:ll.'
hizlamip ona baktim. Kosarken yliziiniin hangi gekli ald'éln:
gogsiiniin ne kadar havayt tek seferde igine gekebildigin;, haml
adimlarimn benimkinden ne kadar biiyiik oldugunu,.. o i
defalarca yasadigim o an, oncekilerden farkl olarak Zihnime'
hapsetmek igin yol boyu ugrasim. Ama oncekilerden fark),
higbir ey bulamadim.

Kargidan karstya gegmek igin beni durdurdugu an, kogarken
eskisi gibi hissetmemin de etkisiyle birden Ozgiir'e sanldim,
Bize yesil yanuyordu ama aklima kirmuzi... Hizla inip kalkan
gogiislerimiz birbirine degerken, onun kollarinin da bedenimi
sardiins hissettim. “Seni ok 6zledim aptal,” dedim. Sanki onu
ilk gordiigiim an oymus gibi... “Seni Gyle gok ozledim ki...”
Trafik lambas: renkten renge gegerken bende canlanan am, iki
sene dnce ortaliktan kaybolmasindan iig ay sonra onu ilk gor-
diigiim andi. Yine sokaktaydik. Yine Ozgiir gitmisti. Ve ben,
kirmuzi yesile donerken sokagin kargisinda onu gormigtiim. O
dakika onu affedip sarmigtim sumstk1. Oyle bir anda, tekrar affe-
derken buldum kendimi, Bagimi gogsiinden gekip gozlerine bek'
tm. “Bana ne anlatacaksin, bana ne gostereceksin bilmiyoru™
O yiizden, simdi soylemem lazim.” Igimi gektim giizel yizin
bakarken, “Hala séyleyebiliyorken...” dedim acitsa da. :59‘“
¢ok seviyorum. Ne olursa olsun, seni hila gok seviyoru™ ‘l
ziinii gormek, kalbimdeki sicakhg kulaklarima kadar hls?:a‘[i
me sebep oldu o an, Yiiziimii tekrar gogsiine gomdim-
inanamiyorum yanimda olduguna. Hala hayal gibi sdfyor: -
“Bir de bana sor...” diyerek elini enseme Y""lcsmd.'fki
mii sanki gérmemek istercesine gogsiine bastrds. 3 nl[;'gﬂ'i“'
uzaktan gordiim, Birinde Pinar’in mezarina gitmigtin: )
de sokagin ortasinda Gylece oturuyordun.”

J
|

firi
defs



gagim! hizla kaldirdim. Duyduklarim ben
akla Kkalmamist. A“Yammdaydm ve ben sen;

i 3glamakll bir halde. “Nasil ojury»

agendine kiz diyfi sdylemedim,” dedi yanaklarim sever.
(en. “Sadece daha Snce de yamina gelmeyi dencdigimi bi
dye..” §efkadle yizimde dolasan parmaklarint goecimin
sstinde gezdirdi. Sanki go.zlcrimde de kontrolii vards, Ve o
scemeden, yammda olsa bile onu géremeyecegimi anlatmak
ister gibiydi. “Sana ne kadar zorduysa, bana da o kadar zordu
genden uzak kalmak.”

Neden? diye sormak istedim. Ama yine yuttum, Usulca gii-
imseyip, “Neden diye sormayacagim,” dedim.

“Ciankii sana anlatacagim.”

Bize tuhaf tuhaf bakan insanlar yanimizdan gegerken kal-
dinmda sadece ikimiz varmig gibiydik. Diinya durmamigt bu
defa, Ama zihnimiz o anda durmugtu, Onun elleri benim yii-
rimdeyken, ben de parmaklanimu giizel yiiziinde gezdirmeye
basladim. Bagkalari onu nasil gériiyordu, bilmiyorum. Ama
parmaklarimin altindaki yiizii, hayatimda gordiigim en giizel
seydi. Burnu, dudaklari, gozleri, kirpikleri... Igimden, yiiziiniin
sonsuza kadar Syle gériinmesi igin her seyi feda edebilecegim
geserken, aklima lmek isteyisiyle ilgili sozleri geldi. “Hali o
kadar giizelsin ki...” diye fisildadim yiiziine. “Hala bu kadar
gilzelken, neden &lmek ister bir insan?”

“Seni ilk gordugiimde ben de aymi soruyu sormustum.”
Tipks benim gibi, goziimiin kenarndan dudaklarima dogru
kaydirds parmaklarins, “Bu kadar giizelken... Niye olmek ister
bir insany»

Bizi birbirimize baglayan sey,
fang... Onun iginde &lmeyi isteyen kiigiik pa
““Camand, ilk tamigtigimizda. Birbirimize ki
1¢t defigtirmigti sanki.

i (')“ar_fm senin bana yaptgn Bibi,
zgiir,”

i sadece sagirt-
g6"‘°medim mi?"”

buydu iste. Kanlt bir ying
r¢a, benim igimde
angtigmizda ises

ben de seni kurtarabi-
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V

akurtulmam keske miimkiin olsa...” derken yiziiniin glg,
g sekli hafizamdar silmck“i.s‘c.cdim. ﬁc\: VE:ZI;CC'S ve umutry,
eser olmayan o ifade, gordugim cn hﬁ“’“"‘“ Sfy!cl'dcn biriyg;
Aglamamak igin dudaklarimi wirdhfimda, cglh!; .usulca dy.
daklarimdan &ptii. Elimi tutup karstya gegmek igin bir adi
attr. Tam o an, yesil tekrar kirmiziya dondii. “Bazen gitmek ve
kalmak climizde degil,” dedi kiigitk bir giilimsemeyle, “Neyi
istedigimizin 6nemi yok.”

«Ama kirmiz her zaman tekrar yesile doner.”

“Bazen de gozlerin yesili goremeyecek hale gelir.”

“Senin yerine ben goriiriim," dedim bana bakmayan ;.
giir'e. Kolunu hafifge sarsip, “Ben goriiriim,” diye tekrar ettim,

O sirada tekrar yesil yandi. Beni yavagqa gekip, “Ikimiz de
gorebiliyorken gegelim,” dedi.

Onu bekledigim iki y1l, sart igiket sadece. Bekledim, bekle-
dim, bekledim... O an anladim ki, o da kirmuzi isikra harcams
tiim zamamini. Kosmak yerine yavasga yiiriirken anladim ki,
karmakanigik trafik, gergek hayatumiz gibiydi. Tek fark, herkese
farkh renkti igiklar. Ve bazen, renk hig degismiyordu.

Bir kogup bir yiiriidiigiimiiz, bir sarilip bir agladigimiz
birkag saatin ardindan biiyiikge, iki kath bir eve geldik. D
cephesi kirmizi olan eve bakarken, Ozgiir’iin iki yildir burada
kaldigim diigiindiim, hatta buna neredeyse emin-oldum. Bana
bir agiklama yapmad igeri girene kadar. Ama eve adimini atar
atmaz iine gekigi nefes, onu dyle bir titrerti ki orada Koril
amlars oldugunu hemen anladim. O beni birakip igeri d‘f@‘“
yiirirken, merakh gozlerle etrafi inceleyerek pesinden gittim-

Iinde oldukga az egya olan ev, bekledigimin aksine 83/
normal goriiniiyordu. Ruhsuzlugu ve ig iirperten havast dlf"“
da, normal bir evden farksizdi. Koridorun sonuna dogft 'lﬂf
leyen Ozgiir’e, “Neresi burasi?” diye sordum. Gozlerim kapst
agik oturma odasindaydi, .

Yanima gelmeden, “Gocukken yasadigim ev,” die C"f“,“"n
di sorumu. O an, igim tekrar iirperdi. Anil'dan ve Ougitt ki
dinledigim o korkung hikayenin gegtigi ev... hi d¢ akhim
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ibi dcﬁildé-) 0))':0;0;:11‘ ::ir::ol:du ki igi dahq g
. Ozt CX yeri ichi S
kxl;)‘z:summ o?]nsmn girdim, Odam:; (:2:‘5:":*’;:1 Snylcmc
Fclcn Ozglir usulca h.cllmc sarilip, “Babam bana b|rakmaml$!|
puray! aslmdn.‘.’ dedi. “Son'radan satn aldim,”

Hila gijz]cnm?c ctrafy incelerken, “By ey; satin almisyn
ama diger evde mi Vasfy"_'d““?" diye sordum. “Yijk dokik,
rutubetli ve daginik evimizde” demek istemistim ama o an ag-
amdan “diger ev” ctkmugti.

“Kendimi oraya ait hissediyordum ¢inkii,” dedi kendin
benden gekerken. Ciimlenin gesmis zaman olugu, yiizime bir
diger gergegi vurdu. Kendi kendime, “Hissediyordum...
tekrar ectim. Ozgiir'e bakip merakla,
neresi?” diye sordum.

“Onu da gosterecegim,” dediginde, iki yildir bagka bir yerde
oldugunu anladim.

“Son iki yildir orada m1 yagiyorsun?” diye sordum, belki
cevaplar diye.

Ama 0 an bunu konugmak istemiyormug gibi, “Orada oldu-
gum dofgru,” dedi. “Fakat yasadigim pek soylenemez.”

Soyledigi seyin camimi acitan kismint duymazdan gelmeye
¢abisarak, “Beni neden getirdin buraya?” diye sordum. Goz-
lerim hala, beni oraya getirmesindeki sebebi anyordu etrafra,

“Aslinda sana buray: gostermek ya da birazdan anlatacaé,:@
$¢yleri soyiemek gibi bir sey yokru kafamda.” Elimi tutup bem
Pesinden gitmen igin gekti. “Ama bu sabah seni buln.mk icin
Cinar's,..” fsmi onu rahatsiz ediyormug gibi, ciimlesinde bir
Parantez acty, “Yani meghur Bay K'yi aragurirken...” .

Kapidan gtkmadan oldugum yerde durdum. Korkuyla, “Bay

"nin ne alakag) var simdi bizimle?” diye sordum. bi. “Son
. “Cok alakasi var Yosun,” dedi rahatsizligs actmus gibi-

; ol
I senedir nerede oldugumla bir alakasi yoksa bile... Birgo
le alakag) yar»

a korkunq

” diye
“§imdi ait oldugun yer
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Iasnrﬂ\ak igin yapmiyorsun bunu, degi| mig

her seyi bilmen gerekrigini dﬁsfmiiyomm‘-

koridorun sonuna dogru yliriimeye |,

anahtarla bask.a bir odanin kaplsxm
acarken, ukendimi kurtarmak ya .dﬂ b‘c‘“‘ “f_fe‘""‘m igin degi| »
dedi. “Bay K'den uzak durman. igin hig degil...

Hizlica yanina gidip odaya girmeden ko!upa yapistim, “¢y,,.
giir... Benim tek istediggim sey, bana son iki yihn anlatmay,
Neden bu hale geldigini agiklaman.” Yiiziimdcki ciddi ifade,
bir yakanga dondii. «Sonra beni seni affetmeye ikna etmen,, »
Bosta kalan elini de tutup iki elini gogsiime kadar gektim, “y,
<onra benim senin kendini affermeni saglamam...” Yalvarigim
umuda dénerken, “Sonra birlikte, her seyi toparlayip bunc
yil sonra hak ettigimiz mutluluga kavugmam:z,” dedim giliim-
seyerek. “Ne olur isleri benim adima daha da karmagik hale
getirme. Ve bana sadece istedigimi ver.”

Birden, “Senin evine tesadiifen girmedim Yosun,” dedi. El-
leri, 0 an ellerimin arasindan bosluga kayds. “O giin tesadiifen
o civardaydim. Pesimde gergekten adamlar vard:. Ve gergekten
seni pek Gnemsemiyordum. Ama evine girme sebebim.... O evée,
tek bagina yasayan benim gibi biri oldugunu bildigim igindi."

Yine aklimla oyun oynuyordu sanki. Ne dedigini anlamadim.
“Senin gibi derken,” diye sordum gekinerek. “Ne demek 02

Odanin igine dogru yiiriiyiip, “Buraya gel,” dedi. “Sana bir
seyler gosterecegim.”

Tekrar neye gekiliyordum, bilmiyordum. Ama yasads
onca seyden sonra, en fazla ne olabilirdi ki? O bana anlate®
kadar, bir sey diisiinmek istemedigimden dedigini yapu™ Bii-
yiikge bir kiitiiphaneydi girdigimiz oda. Duvarlar bo)’da“'h“’f
raf, raflar ise tika basa kitaplarla doluydu. Onlann Ouglr u:
babasna ait oldugunu tahmin edebiliyordum. Aml'nan ’“d

&, Ozgiir'iin sakladifs kiigitk hazinenin kalantyd Bc“"":“ﬁ_
famdakileri dogralar gibi, “Bunlarin hepsi babamt b e
Kendine kizar gibi, “Hala babam diyorum,” diye s0Y
“Yillardir birakamadim bu aligkanhgimi.”

“Beni ondan uzak
uSadece senin de
Elimi birakip tekrar
ladi. Cebinden akardigt

gim
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raflan incelerken o anlatmaya devam et “n:
1j[:,::‘nny“lmadﬂ, dnee yanima almigtim, Tek :ts:c d:zlf n:lsmmx
c?hi diisﬁ“mckti' Onun gibi disgiinip bize neden gyle d;:nun
s anlayabilmek istcm?;rim." L
Ona zahmet olmasin diye, “Bir kismun, biliyorum,” dedim,
«paha BNCC SEN-.» Sc.ndcn. sonra da Amil biraz bahsetri.»

«piliyorum,” dedi sakince. “Bilmedigin seylerden
s merak erme.”

Gozlerimi devasa raflardan giiclitkle gekip Ozgiir'e bakem,
clinde bir diizine defterle odanin ortasina dogru yiiriiyordu.
Deferleri atarcasina yere birakip ¢okeii. “Bunlar Anil'in sana
anlarufy defrerler. Ici tika basa ben ve Amil ile ilgili bilgilerle
dolu,” dedi.

Tipks Ozgiir gibi, deflerlerin bagina oturdum. Elimi uzatip
rasgele bir deftere uzandim.

Anil’m bahsettigi gegmisten kalan o trajedi dolu defterlere
dokundugum an igim titredi. Bana bir hikiye gibi anlatldiginda
o kadar sarsilmamigtim. Ama gozlerimin 6niine serildiginde
bunun gergek olugu tiiylerimi iirpertmisti. Elime aldigim def-
tetin rasgele bir sayfasini agtim. Karigik bir elyazisiyla yazilmug
yaznn sol iist kosesine “13 Ocak 1998” tarihi anlmisu. Alunda
o tarihte alts yaginda olan Ozgiir’le ilgili notlar vardu.

konusa.

Son dénemlerde pek yemek yemiyor. Yemegi-
ni 6zellikle ellerimle yedirmeye ¢alistigimda bile,
yemeyi reddediyor.

Kameralarm gormedigi kor noksalarda daha

cok vakit gegiriyor. Kameralars fark edip ettne-

digini anlamak igin, bugiin o kor noktalar gore-

cek sekilde kameralar yerlegtirdim. Farkindaligs
oldukga yiiksek. )
Nedensizce, o korkung yaular Ozgiir'in bilmcdxﬁ"‘; b“:"’d'_
"eminden bang giiliimsiiyor gibi igimi gieikladi, Tip ‘.i' o
g gibiymi, diye gegirdim igimden. Yapmamam :‘;‘hn_

Sni bile bile, bir sayfa daha gevirdim. O sirada, okudu

287



mi gorebilmek igin Ozgiir de yamima sokuldu. Sayfada Sunia,
vaziyordu:
15 Ocak 1998
Yeni yerlestirdigim kameralarm girdiigi agiiay.
da yemegini yiyor. Yediklerinin arttklaring klozese
arryor. Yemek yedigini benim gérmemi istemiyor
wibi. Kerdince kameralart fark ettigi igin, bir isyan
iginde olabilir.

Ozgiir hald babam dedigi o kot adamin kendisi kadar keriz
clyazisina dokundu usulca. “Komik, degil miz” dedi. Ancak
giilimsemiyordu. “Nefret ettigim bir figiirdii 0,” dedi babasip.
dan bahsederek. “Bizi izleyip bizimle ilgili notlar aldigin fark
cttigimde ona istedigini vermemek icin yapmak istediklerimi
gizlice yapardim. Yemck yemek istemiyormuy gibi davranp
kafasini karigtirirdim. Sonra da tuvalette yemegimi yerdim.”

“O zaman da 6zel biriymissin iste,” dedim onu biraz olsun
iyi hissertirebilmek icin. “Benim gocukkenki isyan yéntemle-
rime kiyasla, epeyce zekice.”

Saglarima dokunup, “Kendini kiigiimseme,” dedi. “Ayrica
cocukluk acilarimiz yansa gevrilecek bir sey degil.”

Hakliyds. Bir sey sdyleyemedim. Kafami deftere geri gevicip
okumaya devam ettim.

18 Ocak 1998

Defterlerimi ve kitaplarim gizlice kanstirdig:m
gordiim. Defterimi okumaya ¢alisip hala giiveni-

lir bilgesi oldugunu diigiindiigii kor noktalardan

biri olan banyoda resimler ¢iziyor ve banyodaki
kerik bir fayansin igine sakliyor. Cizdigi resim(e{df‘
odak nokta, benim. Tipks benim yaptgim gibi,
beni gizlemleyip gizlice bunlari gizip sakliyor
Beni taklit etme egiliminde.

afta noket¥!

o kadarbe"
Ondant

Parmaklarimla takip ederck okudugum paragr
dokundugum an, “Sonumun ne olacag bu sa.yfada. .
liymig ki...” dedi. “Nefret ettigim birini taklic comist™
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kam almak ister gibi...” Kending 5
jntl abir tondaydi sesi. “Ama neden
Slﬂdf‘“’., diye sordu yiiziine baktlgun
dcf;ndl sorusunu kendi yanitlad,, “Ben buyy
drar vermek istedigimde onun gib; diigiin
‘,;pkl benim gibi,.onlarm da en"biiyiik diismanlarin, kendi be-
vinleri olduguna inaniyorum s;u‘nkij. Sonra da onlardan birine
doniisiiyorum.” Ehmdf.kl defteri, Ozgiiry daha fazla zmemek
adina kapadim. Kendi kendine, “Babam olsa, buny yiiksek
empati olarak not diiserdi herhalde,” ded;. O an gergekten,
oadami ne kadar iyi tanidigin fark ettim. Onu tanimak icin,
socuklugundan beri ugrasmig ve her yéniiyle onu zihnine hap-
sexmigti. Belki de tilkilerim dedii, babasing lanetiydi. Onyn
kotii rubu, zeki ve kana susamug yamyd. Oyle garesiz kaldsm
ki diyecek séziimiin olmayigini Srtmelke icin tekrar defrerlerden
birini gektim oniime, Ama bu defa, Anil'la ilgili olans sectim,
Ozgiiriin kargimda a1 gekisini izlememek umuduyla, rasgele
bir sayfa gevirdim. Alg alta iki kisa paragraf vard),

17 Haziran 1999
21,49

Denek 9, jistiinde kurdugum yogun baskiya da-
Yanamayacak gibi giriiniiyor, Bu gece kapsing ki-
litlemedim, Kagma egilimi iginde olup olmadigim
&brmek icin bekliyorum.”

Cimak
ona dénj
an. Ben ¢

ile kizmak gry.
serek yapmigim
Cvap Veremeyip-
M sanirim, Birine
meye caligiyorym,

18 Haziran 1999

enek 9 diin gece firar etti. Evden kagmasimi én-
emek icin nébetteydim ancak wyuyakalmgim.

: "0 gece Uyuyakalmad. igtiginde uyudugunu bildigim bl:
;q ‘ardi. APy odasindaki kilidi agtigim gérd_llé}l"\d‘---
e Ok"d“g“m sayfaya agiklama getirirken kendimi rutama-
ylp'u“Yedi Yagndaydin Ozgiir,” dedim. “Nasil2” N—
Opekler gty » dedi giilimseyerek. “Insanlar diinya
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vde kirk dokuz yil gibiydi.” Igini gekti bir i

i vedi yil, bue ;
ea(;alr);kltcyn o tarihte yedi yaginda olsaydim kegke. Belki tiim

Imazdi.”
bl O il Ki...” diyebildim, “Olmasaydl, ne olurdy,,»

«Kim olurduk?” diye tamamladi ciimlemi. Bu, biyiik b,
dilemmaydi. Onu o yapan, yasadlklavnydl.ve keske Yasama.
savdin demek, keske olmasan dcmcktf b.C‘kl de. Ne .dcsem, ol
m;tyacaktl. Susup merakimn pesine gittim ve defteri okumay,
devam ettim.

18 Haziran 1999

“Denek 8 kardeginin evde olmayigina bir tepki
gostermedi. Bunu gormiis olma ibtimali ¢ok yiik-
sek. Evi bir hapishane gibi goriip kardesinin ka-
cisina ses gikarmtyor.

men o hald evde?”

Alt gizili ciimleyi okudugumda babasinin meraki benim
merakima déniisii. “Gergekten,” dedim kaglarimi usulca gatp.
“Sen neden Aml’la kagmadin?”

“Dedim ya... Kétii bir aligkanhk. Igine ditgtiigiimiiz o du-
rumu anlamadan, oray: terk edemezdim.”

Aklima Anil kagnktan yalnizca bir sene sonra dlen babast
geldi. “Sana bir sey soracagim ama dilim varmyor,” dedim
cekinerek. “O adami sen mi 6ldiirdiin2”
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Uzun yemek masasimin baginda oruran Ozgﬁr,
camak bakiglarla babasina bakiyordu. Yemektery Nefrey
ama bunu dile getirmek akhindan bile BeSMemig;. Yal:m“
verilen gorevi yerine getirir gibi, agzina atug her k’kma :T‘I
dins hissetmeden dogrudan yutuyordu. Masanin alting, usu[h.
salladig) bacag, babasinin hafifce okstirmesiy|e durdy,

Kafasini kaldirp bir yudum su i¢ti orta yagl;, iriyar; 44

“Okul nasildi bugiin?” diye sordu her zam

Agzindaki lokmay: hizla yuttu Ozgiir,
gimden beri pek heyecanl degil,” dedi.

“Neden?”

“Okumak istedikleritni degil, onlarin verdigi kitaplar; okp.
yoruz sadece,”

“Bu seni neden rahatsiz ediyor Ozgiir?”

“Birilerinin beni kontrol etmesini sevmiyorum,”

Adam, gomleginin cebinden kalemini gikarip tabaginin ya.
mindaki pegeteye kendi anlayabilecegi sekilde birkag kelimeli
bir not diigrii,

“Son giinlerde okul cikist goforii atlanp bir yerlere gidiyor
sun,” dedi gozlerini tekrar ogluna dikerek. “Kiitiiphaneye m
gidiyorsun?” Bu soru, Ozgiir'iin qaralint elinden dﬁ;ﬁrmcsil.n
sebep oldu. Tavrini hig bozmadan devam etti adam, “Kimsenit
neyi okudugunu kontrol edemeyecegi bir yere?” s

Kiriiphaneye gittigini dgrenen babasi, Ozgiir'de kiigik b]f
panige yol agt1, Nereye gittigini bilmemesi ve orada onu kot
rol edememes; gerekiyordu. Usulca yutkundu. a8

“Jeker Portakal’ni sevdin mi bari?” diye sordu hild
pus olan Ozgiir'e, o Ozl

Kiitiiphanede okudugu kitaba kadar haberi var‘ e kaddf
tabagindaki kiigiik pargayr boliinmeyecek hale gelcl:wm,lr
aywrp vakit kazanmaya ¢alisti. Babasina bakmadan,
hanede de mi géziin var?” diye sordu usulca.

“Babalar her seyi gériir Ozgiir.”

iy,

ankiagr geg tonuy,
uokumayl 6§f!ndi.
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upiger arkadaslarimn babalani gormisyor ama » Elinge;
i ve bigag! mafaylflprallfxp gézlerini babagsing cevirdi, 4y
+ farkadaslanm sureci Bizlice oyun salonuna gidiyorlar, Ama
ann babast gOrmuyor.
«pen digier babalar gibi degilim Ozgiir.”
“Bugiin oggretmenimin kol saatini galdim,” ded; aniden.
«Ama 0 bunu g('jn:n(fdi. Sonra sinifa sordu saatimi kim ald
diye-" soylediklerinin babasinda yarattig etkiyi sezmeye calr-
girken bir nefeslik bosluk birakt: iki ciimlesinin arasinda. Ama
her zamanki gibi babast onu yalnizea izliyordu, “Ben goremem
kimin aldigin ama Tanrt gériir ve hirsizligs affetmez dedi,” diye
devam etti. Gozlerini merakla agip, “Sen Tanr: musin baba?”
diye sordu.

“Neden dyle ditiindiin Ozgiir?”

“Sen de her geyi gorityorsun. Sen de Tann gibi stirekli beni
cezalandiriyorsun.” Masanin altina sarkatti ellerini birbirine
gegirdi. “Ogretmenim Tanri’nin iyi seyleri de gordiigiini soy-
ledi. Ve bizi ddiillendirecegini... Sen de bazen bana fazladan
seker veriyorsun.”

Adam, “Insanlar Tanri’dan korkar m sence?” diye sorarken
oturdugu yerden kalkip masanin diger ucuna geldi. Yaslihkean
iyice katiilesen bacaklar ona engel olsa da yiiziine higbir ifade
kondurmadan usulca oflunun 6niinde dizlerinin Gistiine cokri.
Kendi sorusuna, onun adina cevap verir gibi, “Korkar,” dedi.
“Ama sen benden korkmuyorsun Ozgiir. Kardesin korkards
benden. Sen neden korkmuyorsun?”

. Babasi ne zaman yakimna gelse gogsiinde beliren anlamiu
?Is tekrar gelmigti, Bunun korku oldugunu diigiinen Ozgiis

K""‘“Y‘”um," dedi, Ve aninda, gozlerini kagirdi babasdan.
. ‘Ozgur'ﬁ ¢enesinden cutup kendine bakmaya zorladt adam.

Q‘iizlcrime bak...” dedi. *Oynadifn 0 oyuncaklardan farkin
27" Higbir gey sylemeyen Ozgiir'iin yiiziot haﬁf-czojf‘ e
cri?tn 8un, bacaklarimi kopardigin © apckean...” decl B

i kisip, “Farkin ne?”

b

onl
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Ayaklarindan cllerine kadar her yeri kasildy Ozgﬁr‘un, “An.

dim.” dedi gekinerek.
lam:Di‘;me ki... Sen de kendi oyuncaklarinin BOziinde Foos

r'sindir belki. Onlarla oynuyorsun, Onlari istedigin 8ibi diy;.
yor, givdiriyor... ve pargaliyorsun,

“Sen de benim bacaklarimi mi koparacaksin?”

Adam saglam bir kahkaha atti ve tekrar ayaga kalkn, Ayagy
kalkarken dizlerinden gelen sesler, onlardan baska hicbi Seyin
ses ctkarmadigi ev igin oldukea yitksekei. Kendi sandalyesip,
dogru yiiriirken, “Hayir evlat. Sadece kontroliin senin eline
gegriginde neler yaptigin sana anlatiyorum,” ded;, Yerine ory.
rur oturmaz, tekrar Ozgiir'iin yiiziine bakti. Eline aldi bigay,
ona dogru uzatip, “Ben Tanri'ysam bile, iyi bir Tanryim, Sep
ise, koti...” dedi.

Bagini tekrar yemegine evirirken sadece kendisinin duyz.
bilecegi sekilde, “Ben kotii degilim,” Jdedi Ozgiir. Yemegini
kigiiciik parcalara ayirmaya devam etti.

“$imdi oniindeki yiyecekleri kiiiik paralara ayirmadan ye,
Tann yiyeceklerle oynayan gocuklar hig sevmez,” diye uyard:
babasi.

Ozgiir 6niindeki biiyiik parca kfteyi aninda agzina uks.

Birkag dakika higbir sey konusulmad:. Adam, sofra sars-
bindan bir yudum icti. Ancak o yudum, midesine gidemeden
gogsiinde kalmus gibi hissetti birden. Son yarim saattir go§:
stinde hissettigi ince sizi, giderek yayiliyordu ancak 5“‘”{“.
kalkip ilag igerse Ozgiir'iin géziindeki Tanri imajinin bitecedit!
biliyordu. Bu yiizden sakince yemegini yiyip sonra kalkmas!
gerekiyordu masadan., Ozgiir'le aligtig alan, buydu. Y‘h‘llm-:
ve tannisal bir otoritenin, bir gocufiun gelisimini nasil etkl
giydi ilgilendigi. e bl

Gogsiindeki sanct, sol koluna dogru Ya)"h"k?‘T iglerid (k::,
ye gidecegini hissetti. Tabagindakileri hizhica hu‘nrme);féﬁl 2
ancak yapamadi. Giderek terliyor, nefesi darah)’ordui-t deli
sey oldugunun farkina vardig an, “Ozgiir, °d’"akf; i
sakin kalmaya alisarak. “Odana it ve orada bekle:

.
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ir, babasinda tuhaf bir seyin oldyy
Ad?ﬂ:smrliyor. vavas hareket ediyor v:‘:;:tlgl‘:';;l:::‘z‘c:a;?di.
uyordu, “Yemegim biem ine
d;lt\:::::,)' : dedi. - ¢den sofradan kalkarsam, Tangy
w(yzgiir...” Giigliikle konuguyordu babasi, “Odana. »

Ozgin, ilk kez oyle gordiigii babasin izlemeyi Ir:‘:'

; 5 akmak
isemiyordu. Ayni anda hem garip geliyor hem de ilk defa
gigsiizmis gib'i.géri.inen !)abasx onu daha az korkutuyordu,
Israrla, “Y.cmcglm bitmedi,” diyerck dniindeki yemegi yemeye
devam ediyordu.

Adamin aglr'bec!eni yere devrilirken cani projesinden daha
degerli hale geldi. “QOzgiir, telefonu bana getir,” diyebildi. “Am-
bulans gagir...”

Sandalyesinde hareketsiz sekilde oturan Ozgiir'iin ise kili
bile kipirdamiyordu. “Telefona dokunmama izin yok ki,” dedi
babasinin daha 6énce ona dgiitledigi seyleri aklina getirip. “Sen
soylemigtin bunu.”

“Ben istiyorum senden,” diyebildi adam giglitkle. “Tele-
fonu...” derken her yeri kasilmaya bagladi. “Telefonu ver...”

“Telefona el siirersem bana kizarsin,”

Gomleginin diigmelerini agmaya caligti ancak beceremedi.
“Qzgiir, 6liiyorum, yardim et...” diyebildi.

Ozgiir, “Tannilar 6lmez,” dedi kendi kendine. Babastna
siirekli sorduggu sorunun cevabint bulmak ister gibi, “Olmez,
degtil mi?” diye sordu.

“Ben Tanri degilim pig kurusu,’
lefonu isaret etmeye galigirken biitiin bedeni ha
ve yere yigildi. . .

Birkag dakika, sandalycden inmeden bekledi Ozgiit Bujll{n
da bir gesit oyun olup olmadigini dilgiindii. Ancak daha once

ichir yerini bile kanatmamig babasmin yerde 6)'|fcf.)'=.‘"{’°'
olusu normal degildi. Dayanamayip sandalyeden mdub\:m:;
sinin harcketsiz bedcninin yanmﬂ gi((i. Parmaﬁlm b:’l '.'L
Urnuna yaklagtiracak nefes alp almadigm kontrol etti

Nefes almiyordu.

" diyebildi babast. Eliyle te-
reketsiz kald:
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i n anlatn hikdye, dnceden dinleg;

 yagamis G101 S 3' - Ar ﬂ?::ndnlfl duvara yaslanip,
.I};mdi cliyle, kendi sonunu haziclads,” dedi. “Ben sadece onun
- cedipi gibis kumll:\rq uyan I?.lr denck oldum,”
" vKorkung...” dedim, o giin defalarca dedigim gibi. “Biri-
jerinin kendi .dcnc‘ylcri _"g"""ﬂ gocuklart boyle yetigtirmesi...
Karakrerlerini sekillendirmeye galismasi...” Oniimde hala acik
duran deferi hizla kapadim. “Hepsi ¢cok korkung!™

Durdugu yerde, bana bakip unuttugum ayrintiys haurlar,
“Sana bunlari neden anlattimi merak ediyorsun, degil miz”
diye sordu.

Gogsiime ince bir siz1 yapigti. Benimle ya da Bay K’yle ne
alzkasi oldugunu o ana kadar diigiinmemistim. Odaklandsgim
tek sey, o hikdyeyi her dinleyisimde oldugu gibi, Ozgiir'dii.
Ben cevap vermeden Ozgiir'iin agzindan dékiilecek kelimeleri
bekliyordum ki baska bir sey sylemeden raftaki kitaplardan
birine uzands. Sayfalarin arasinda saklanan sey, bir fotograft.
Yamma yaklagip fotografi bana uzatti. Fotografi gormeden,
onun Anil'in bahsettigi fotograf oldugunu anladim. Titm bu
girkinlikleri yapan psikolog grubunun fotografi. Ozgiir'iin elin-
den fotografi gekip alirken kalbim haddinden fazla hizland:.
Eski ve yipranmug fotograftaki ondan fazla yize hizhea goz
atarken gordigiim yiiz, beynime yildinm gibi distis.

Annemin yiizii..,

“Nasil...” diyebildim sadece. Ozgiir'e bakip, hizlanan ne-
fe_Sim bana engel olsa da, “Annemin ne isi var bu fotografta?”
diye sorabildim, .

“giir, geflatli elleriyle yiiziimii kaveads. Yiiziindeki ne
Cegini bilemez ifade ve usulca yutkunmasi, duyacagum
ylerin hen; sarsacaimin kamu gibiydi. Dudaklarint usulca
araIaY'P, “Sen de bizden biriydin Yosun,” dedi. “Sen de o ¢o-
Cuklal‘da birivdin

n biriydin,

~
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Elimde fotograf, aklimda binlerce soru, gégsimde biyyg), .
agirhikla odanin ortasinda bir asa@ bir yukan yuruyOrdun:'
Kendi kendime soylenir gibi, “Cok sagmal™ diye bagyry, -
Annemin 0 psikologlardan biri olma ihtimali dyle zayf, ki
Ozgiir'ti ikna edebilmek ve duyduklarimi reddetmek ister gil;.i.

“ Annem gok zengin bir ailenin kizt. Liseyi bile bitirmemi$_ Na:
sil olabilir ki?" diye sordum.

Benim aksime, oldukga sabit duran Ozgiir sakince agiklam,
yapmaya devam ediyordu. “Denckleri farkli sosyokiltiire| y,.
pilarda inceleyebilmek igin, kurmaca aile diizenleri kurdulay"
dedi. Birden oldugum yerde durup Ozgiir'e bakum. “Senin
ailen zengin, cahil ve eviyle ilgisiz, yalmiz bir anneydi Yosun,"

Oldugum yere gokiip elimdeki fotograftaki geng ve oldukea
cirkin goriinen anneme bakum. “®Oz annem degil mi yani"
dedim zar zor ¢ikan sesimle.

“fsin ilging kasmi,” dedi Ozgiir, yanuma geldi ve dizleri diz-
lerime degecek sekilde kargima oturdu. “Aslhinda 6z annen,”
dedi. Fotografta, annemin hemen yaninda oturan oldukga ya-
kigtkli bir adamu gosterip, “Bak... Bu da baban,” dedi. Hg
hayal etmedigim gibi goriiniiyordu ve hig hayal etmedigim gidi
tanigtyorduk babamla. Yaptikian korkung ve girkin olayin he-
ura fotoprafindan giilimsemeden bana bakiyordu. Parmajun
fotograftaki sert goriinen yiiziine dokundurdum usulca. Igimde
hichir heyecan yoktu. Sadece biiyiik bir boslugun, higbir zamt
dolmayacagin: anlamamin verdigi derin s1z1 vards. Ben bab
min beni rahatsiz eden gozlerine bakarken, Ozgiit anla:may“_
devam etti. “Bu ekip kurulmadan bir yil dnce dogdun, <
benimle ilgili her seyi bildigini belli ederek. “Baban eviydi by
is arkadagi olan annenle yasak bir iligkisi yardi.” Daha ﬁ‘;ﬁ-
dayanamayp, elimdeki fotografi ters gevirip yere barakim: 1]
ziimii Ozgiir'e gevirdim. “Annen babana dstkn amd 5‘”“;1';“
derken, lafin1 ben tamamladim. Hayal lankhgayla !(arié
buruk bir giilimsemeyle, “Pek snemsemiyordt,” fi‘d""‘a o

“Sana anneannen hakiyordu. Ta ki, bu ekip b nraznhsu
lene kadar.” Kirilmayayum dliye beni bir arada rurmay?
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k.

gsulca sardt bedenimi. Bana, bir masa| anlatir gibi bj

uyla, “Baban annene istemedikleri t gibi bie
es tO0 y 2 Kkull . : i COCuklanm’ kutsal
er ugrona kollanmays i e, Annende kbl e

T ¢ da tam tersi... ’

wild gok saclmal---; Duyduklarim sanki yine bagkasinin
pagindan gesen olaylardi. Oradaki kiigiik gocuk ben degilmi-
m gibi geldi. Ozgiie 6yle gok detay biliyordu ki anlatmadig
kiigiik bosluklardan bir gikis bulabilirim umuduyla bedenimi
QOzgar'iin kollarindan kurtarip, “Birilerinin bana bunu soyle-
mesi gerekmez miydi?” diye sordum. “Polis grendikten son-
ra... Hem annem hapiste degil ki2”

“Cinku diger cocuklardan farkin, senin onlarin 6z kizi
olman. Dolayisiyla senin kaydina higbir zaman ulasamadilar.
Evlachk degildin giinkii.”

“Sen nasil 6grendin beni?”

“Ben babamin notlarinda on iki denek gocuk oldugunu
gormiigtiim. Ama on biri bulundu. Biraz arasurdim... Sonra
seni buldum. Evine gelmeden once, birkag defa sana her seyi
anlarmak istedim. Ama sonra bunun seni iyi etmeyecegini dii-
siiniip cenemi kapali tuttum. Giinki aslinda kurmaca ailen ile
gersek ailen aym derecede zehirliydi. Zaten gogu hapisteydi
ve organizasyon kapanmisti. Bilmen neyi degistirecekri ki2”

“Evimi o yiizden biliyordun...”

“Dedim ya... O giin gergekten senin evinin yakinlarmnday-
dim ve gergekten birilerinden kagiyordum. Sonra aklima sen
geldin ve senin evine dogru kogmaya basladim. Ciinkii evdf
tek yagadigint ve nasil biri oldugunu biliyordum. Rasgele bir
¢ve girme riskindense...” R

“Benim evime girdin...” Sirtiisti yere uzandim. Bl.ldlgxmlbg-
i hikiye, en bagindan beri o kadar eksikmis ki... Ailemle ilgi-
li Sgrendiklerimdense, rutandugum tesadiiflerle dolu oldfx%u;:
sandifim agk hikayesinin bildigimden farkh olusu bcn:1 g

#2la yagirtn o an, “Neden bana anlatm;tdm.S"“d‘y‘c kl ;\‘r..“
1Imi yere ¢arpip, “Bu halde olmamin scbe.bn o hutﬂerl:ll (ek
ife bagardun, Kendimle ilgili ¢ozemedigim hee 1Y
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birlesip karanlik pargalar bir biitiinii olugtururken, aklimg Bir
anda tutulan notlar geldi. Kendimi toparlayip odanin ortag,.
daki defter yigmin karigtirmaya bagladim.

Ozgiir ne yaptifimi sorgular gibi bilegimi tutup, “Ne Yapi.
yorsun?” diye sordu.

Yanmaya baglayan
dikip, “Benim notlarim nerede?” diye sordum.

“Annen hapiste olmadigina gore...” dedi. “Yok etmig o.
mali. Notiar bulunsaydi senin de o gocuklardan biri oldugun

kupkuru gozlerimi Ozgiic’iin gozlerin

anlarlardi.”
“fntihara meyilli, kagik biri oldum,” dedim kendime ac:-

manin en sert evresini yagarken. “Acaba benim bu hale gele-
cegimden haberleri var miydt en bagta?”

“Haberleri olsa bunca deneyi yapmazlardi. Sadece neye dg-
niisecegimizi gormeye cahigtilar.” Yanima gelip beni tekrar sir-
tiistii yere yatrds, Kendi de yanima uzandu. Sanki tavan, o evde
kurtarilm:s tek aland: ve zihnimizi oradan arindirmak igin onu
izlememiz gerekliydi. Birkag dakika higbir sey sGylemeden tavan
izledikten sonra, “Ben yetimhanedeyken bile devam ettiler beni
izlemeye,” dedi.  Miidiiriimiiz...” Ofkeyle uslar gibi giilda.
“Babarmun arkadasiyds giiya. Benimle ondan yakindan ilgileni-
yordu.” Diglerini sikarak, “Orospu ¢ocuklar...” dedi kendi ker-
dine, “Oradan kagip onlari bitirmek 8yle biiyiik bir hazdi ki..."

Kendimle ilgili her sey 6yle karmagikt: ki beynim beni kory-
mak ister gibi konuyu bagka bir yere gekti aniden. Aklma Bay
K geldi. Ozgiir'e doniip, “Bay K onlardan biri olamaz gl
dedim. “Yag gok geng. Bunlar oldugunda...” Aklunda!f' uke
vim 6yle dalls budaklyd ki biitiin sayilar birbirine gir. i K?S‘
larimi gatip doru siralamayi tutturmak igin kiigiik b_" hes.JE
yapum. “Kag yiliyd: baglangig?” Elimi giklatip, "D°5‘“5Y"l'h
dedim. “Ben dogduktan bir yil sonra dedigine gore ‘9,90:3,
olmasi lazim.” Tekrar Ozgiir'e doniip, “Bay K... Yamk.iqiﬂ-
daha on yagindayds,” dedim olaylardan onu uzak tutmd
“0, bu psikologlardan biri olamaz.” ) i

“Degil zaten,” dedi sakince. “Oyle bir 5¢¥ soylen®
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Turundugum sor: dal, Bay K, giiven;lir
i ermeliydi. l?uyaca;';lm cevaptan kork
st 1€ peki2” dnyc. sordum. O an ilk ke

Oagiir kasilan yiziime parmaklariyla dokundy, Sank; ooda
pild izleniyormus gibi yu.zunii yiiziime yaklagurip fisilyla, “O
jruna tim bu deneylerin yapildig gocuk,” dedi, :

" ert zeminde yatan bedenim buz gibi oldu,
anlamiyordum. “Ne demek 02"

Elimi tutup usulca sikni, “Her $ey onun bagina gelen ka-
zadan bir yil sonra basladi Yosun. Anlamadin m hala»
sordu.

Anlemamigtim. Anlamam gerekirdi ama konduramamustim.
Bay K'nin bir hastaneye sahip, zengin ve giiglii olan babast..,
Bay K'nin annesinin séyledigi seyler. .. Hepsi bir bir aklima
gelip hikdyedeki diger parcalar da dolduruyordu.

Komada kaldi@ ii¢ ayin sonunda, gézlerini diinyaya baska
biri gibi agan, hissizlesen ve gariplegen ogluna ¢oziim bulmak
icin onlarca gocugu deneylere alet eden, Bay K’nin babasindan
baskasi degildi.

Yattigim yerde dogrulurken Ozgiir kalkmama engel olmak
icin bilegimden tuttu. “Nereye?”

“Bay K'ye. Ona bir ¢ift soziim var.”

“Yosun... Sana bunlar: ona cephe al diye anlarmadim. So-
"iGta o da gocukru. Ve bu olanlars o istemedi.” i

“Ama bana séylemedi!” diye bagirdim ofkeyle. “.'Soyleme-
liydip Elimi dizlerime vurup, “Hepimizin hayatini siken onun

basiyken.. dedim. Aklima adamin aile fotogrflﬂannldakx
Vit geldt, “O adamun fotograflarina baktim,” d"d'm"wd::
e bulanmist) ki aklima o anlar gelince. “O adam.m‘c\ e
i 3 e [lerimin arasina
.um'\rur“diigﬁ koridorda yiriidiim. anlml% » (liye sordum
¢I!p, -.Biiua bunlan yagatmaya niyc devam C.m.? lkiylhy K'ye,
o dime. Fler geye ragmen Byle ok givenmistin ndiklerim
Yendiyle i) sili 6Erendiklerim degil, onunta ilgili ogrer
: B Orendi
¥bimi dahg gok kirmusti,

bolgem olmaya de-
arak, “Onunla ala-
aglayasim geld;,

Duyduklarim;

diye
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“Muhtemelen sana orada syl istedi
ylemek isted; a
medi,” dedi Ozgiir. i

Onu korumast beni aniden ofkelendirdi, Kaslarym istem;
ce catildi Ozgiir'e bakarken. “Neden onu koruyorsug u anl)z;

“Benim gibi birinin bagka birini kit BOstermeye hakk, Yo.k
Ben sadece arnk her seyi bil istedim. O adamin oglu bumllnur;
dibindeyken...” Bagint iki yana salladi. “En azindan bilmen
gerektigini diigindiim,” dedi,

“En bagindan beri biliyor muydun onun kim olduguny;»

“Soyledim sana... Bu sabaha kadar bilmiyordum, 0 is ka-
panalt yillar oluyor ve aklimin ucundan gegmezdi,
hig sdylememistin bana... Bay K, Bay K deyip duruyordun,”
Gozlerimi kapatip kendi aptalligima kizarken, “Ozir dilerim,
onu yeterince aragtirmam gerekirdi,” dedi tiim sugu tistlenmek
ister gibi.

Tekrar pes edip giicii giderek titkenen bedenimi yere birak-
um. “Bu sabaha kadar tek sorunum sendin,” dedim Ozgiir'e
bakmadan. “Simdi hayanmdaki herkes bir sorun.” Aklima
annem, babam ve Bay K geldi. “Ne yapacagim ben...” derken
sesim titredi. “Nasil sindirecegim...”

Beni rahatlatmak ister gibi, yanima sokulup boynuma bir
opiiciik kondurdu. “Anlaman gereken tek sey, diisiindiigiin gibi
zayif biri olmadigin,” dedi. “Bagina gelen... Bagimuza gelen her
sey, bizi istemedigimiz kiiler yapt. Seni duygulan yogun ve
kontrolsiiz biri yaparken...” Sesini daha da alcaltti, “Beni bir
katile gevirdi.” y .

“Sen katil degilsin,” dedim. “Sen hepimizin kurtancisisin:

“Siirekli seni sasirtiyorum ve iiziiyorum,” dedi birden-
“Ama seni sonra bagka bir yere gotiirecefim, O zaman anls-
yacaksin.”

“Neden simdi degil Ozgiir?” g

“Once bunlani sindir,” derken dudaklar gakagim! t:lyir"

Zihnimden 6per gibi... “Once benim hala yas““‘f““' s‘;:kla;n
dedi. “Sonra annenle yiizles. Bay K'yle korfus- bg:l
dudaklarima indi. “Iki yildir yapngimn aksine,

Ismini de

olsun
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endine odaklan,” dedi yiiziime kiigiik ki
Jorurken- “Sonra bana bakanz.”

Orgiir'iin kurumus dudaklan yiiziimde gezerken,
qamiyorum demistin,” dedim usulca, “y dayanama’
i dimle ilgilenirken?™

Giildis. Yiiziini biraz geri gekip yiiziime bake1. “Ben de sana
odaklaninca... Biraz olsun dayanabiliyorum,” dedj.

«Tekrar kaybolmayacaksin, degil mi?”

“Bir hafta sonra Pinar'in dogum giinii. O giin benimle bir-
likte mezarhia gel,” dedi kaybolmayacagina séz verip sahit
olarak Pinar’1 gésterir gibi.

Usulca kafami salladim. “Gelirim,” dedim. “Pinar’s da

ozledim.”

Cocuklugumdan beri oturdugum, iginde neler yasadigimdan
haberimin bile olmad:g1 eve, kendi evime geldigimde, igeri gi-
remeden kapt girigine ¢oktiim. Beynim durmadan, &grendigim
seyleri farkinda olmadan yagadigim amlarla biclestirip yeni
yeni seyler iiretiyordu. Kontrolden gikmus gibi, durmaksizin
bir seyler soyliiyordu bana.

On altt yagindayken eve gelen adamlar, tadilat igin gelme-
misti. Evdeki kameralar: sokmek igin oradaydilar. Bilmiyordun.

Annen evde degilken bile senin ne yaptsgin biliyordu. Ba-
kictlanny suglamugtin. Hatta bir keresinde birini isten attirmis-
m seni ispiyonlads samp. Ama ispiyoncy degillerdi. Ispiyoncu
Olan, kameralards. i

Eve gelen adamlardan biri, belki de babands. Yiizl'mm

atirlamal istemedigin igin, gormek istemezdin onlars. l\ee':;'

I,M saydwm.... Belki sana siziiliir, girkin aywnlarmdan gok da
once gikarirlardy seni,

Belki de bakicslarn da onlarm adamlaroyd.
Strlarpy anlattigin, X abla onlardands.

ik Gpiiciikler kon-

“Daya-
2san ben

Belki de, tim
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Defalarca intihara kalkistigmda, her seferinde mucizey; bir
sekilde kurtulman da kameralar sayesindeydi belki... Ay,
sizca, deggil mi? Iskence cektirmek ister gibi, seni yasatryor,,, &
her seferinde.

Gittigin psikologlar... Belki o fotografa daba uzup bak.
san, i¢lerinden birinin daha 6nce gorindiigiin doktorlardq,,
biri oldugnunu gorecektin, Ama sen, bichir zaman sahip o),
madiggm aile fotografna bakar gibi, annenle babandan bagp,.
sma bakarmadm.

Avazm ikt kadar bagirdim oturdugum yerde. Beynimin
icinde konusup duran anilanmin susmasini diledim.

Ama olacak gibi degildi.

I¢imdeki 6fke, Bay K'ye ya da bana yillar sonra bunlan
anlatan Ozgiir'e degildi. Dogrudan, annemeydi. Aamasizly.
na hayret ettigim, hafizamdaki soguk yiizii giderek cirkinlegen
anneme... Cebimdeki telefonu ¢ikarip onu aradim. Telefon
relesekretere diigtii. Ters bir sey oldugunu diigiinmesin diye
nefesimi kontrol altina almaya ugrasip, “Merhaba anne,” de-
dim. Anne kelimesi dilimin iistiinde bir jilet varmis gibi kanam
i¢imi. Dudaklarimi 1sirip birkag saniye bekledim. “Miisaitsen
goriiselim mi bu hafta?”

Kapatma tusuna basip telefonu sinirle almma vurdum.
“Seni éldiirmek istiyorum!” diye bagirdim. Boynumdaki da-
marlar aniden zonklamaya bagladi. “Keske kendimi 8ldiirmeye
saligmak yerine, seni 6ldiirseymigim!”

Kafamun iginde birilerini 6ldiirmekten hoglanirdim. Anné
mi, aklimda defalarca 5ldiirmiigtiim. Ama hicbiri gergek 5“?'
degildi. Gergekren 6ldiirmeyi hig arzu ermemigtim buau digu-
nirken, Oldirdiigiim, annemin bendeki kargiligryd: hep- A‘“a
0 an, kargimda olsa hig diigiinmeden kendi ellerimle pldiric
diim onu, buna emindim. Bu diirtiiniin beni ele gegirip °‘fl‘m"
istedigi gibi birine doniigtiirmemesi igin kendimi sakinltsf"“_“'
ye galisum. Aklima Bay K'nin terapilerimiz sirasinda *f“f‘“.’;z

stk yaptirdigi mekrup zirvasi geldi. Garip bir sekilde, igimt
da olsa rahatlatan, hayali mektuplar...
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ecimden giigliikle kal!up yatak odama gittim. Dolabimin en
e mecesinde sa.klafhglm c.ski giinligiimii ald,
at'c okiip igimdckileri dékebilme ve zihnimdek;
;k'lm‘dﬂn silme umuduyla hayali bir mekeup yay,

m. Oldugum
cinayet fikrini
maya cahgtim,
Sevgili anne...

Seni dldiirmek istiyorum.

yazdigim seyi tiim gliciimle karaladim. Ona mektup yaz-
mak, o an igin dogru bir terapi yontemi degildi. Hitap ciimlemi
degistirdim.
Sevgili sekiz yagindaki Yosun...
Korktugunu biliyorum. Yasadigin eve, yattigin ya-
taga, oturdugun koltuga ait hissetmedigini de...
Ait hissedebildigin bir yer ¢skacak kargina. Biraz
sabret... Siirekli aynaya bakip annene benzeyen
bir seyler ariyorsun yiiziinde. Yapma... Emin o,
biyiiyiince ona benzemedigin igin siikredeceksin.
Igtigin o ilaglar lmek igin igmedigini biliyorum.
Sen de bil... Istedifin tek sey, annenin swrini si-
vazlamastyds. Yapma... Inan, onun takdirini ka-
zanabilmen imkéansiz.
Sen, hayatimda tamdsgim en inatct kizsin. Sen
0 kadar inat¢r olmasaydin, ben highir sey yapa-
mazdim. Adina bak... Inatla ber yerde biten bir
Otsun sen, Tipht o kayaliklara tutundugun gibi “‘
tun hayata, Giinkii bir giin, 6lmek istemeyeceksin.
Ozir dilerim, geletigin acilar: bl durduramadum.
Hala o giicii bulamadim. Ama iyi haber, her 5‘)';'
ragmen yagamaya devam etmenin ).'0”[" "‘:l :’;
dum, iz veriyorum kiigiik kizy serin yasadikla
i hatrina yagamaya devant f..dcce‘it::';llnsus‘lk
Ve bir giin, riryalarmda tekrar k¢ \L e
sana somsiks savilip ne kadar cesur bir kit ¢
Eune siiyleyecegin.
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Her yagim, sana tek tek tesekkiir ediyor.
Ne olur kendine acima.

Islanan defteri, kucagima basurdim. Kendine acima... },.
yatimin gogunu kendime aciyarak gegirmigtim. Siirekli kendim;
suglayarak, kendime aglayarak, kendime kizarak... Ogrendik-
lerimden sonra, hissettigim tek iyi sey aslinda kendime acima.
mam gerekeigiydi. Bana kendim olma sansi vermeyen anneme
acimaken. Boyle kotii kalbi olan birinin, acinmaya ihtiyaci var-
di. Oyle zavally, dyle kétitydii ki...

Dakikalarca aglayip igim biraz olsun rahatlayinca koridor-
dan gelen mesaj sesini duydum. Elimdeki defteri birakmadan
koridora déniip telefona baktim. Mesaj, annemdendi.

“Iki giin sonra dgle yemegi aramda goriiselim. Adresi sck-
reterim yollar.”

“Gériigelim bakalim,” dedim aglamaktan kapanan gizle-
rimi kisarak. “Gériigelim.”
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Annem, her zaman ik ve pahali yecleri
onun igin bir hayli ucuz sayilacak salag bir
nin bizi géremeyecei bir kt?scyc oturrnusrlu. Benimle gﬁrﬁnm‘k
istemedigi gok agikti. Eskiden olsa beni {izecek bu Wty
bende arnk hichir duyguyu uyandirmiyordy, Hisscniﬁim lcl:
sey, ona duydugum yogun nefret ve ofkeydi.

Ben masaya dogru yiiriirken, kafasin kaldiny
Yiziinde belli belirsiz bir rahatsizlik ifadesi varg
de bulugma yerine gelmeme ragmen, o goktan
yemegini siparig etmig, hatta yarilamigti. Benimle olabildigim;
az vakit gegirmek igin, kendince kiigiik numaralard byg,,
Ancak ilk kez benim de isime geldi. Giinkis gorm
edemedigim yiizi icin, dakikalarim oldukga de;

Masaya otururken ken
“Merhaba anne,” dedim.

Yiiziime her zamanki ben; yargilayan tavirja bakip, “Yiljar
sonra beni ilk kez aramanin verdigi saskinlik olmasayd: b
igreng sag kesimini sana sorabilirdim,” dedi. “Ama sanslisin,”

Benim en azindan sadece sagim cirkin, diye gecirdim icim-
den. $ansh oldugum kisma ise, igimden bile yorum yapamadin.
Komiki, i

Garson sipari§ almak icin bana dogru yaklagirken elimle
“bir sey almayacagim” anlamina gelen bir hareker yaphiot df\il
nem bana dogru bakip yaptgims sorgularken, onun onu; o
filtre kahveyi 6niime cekip igmeye baslac;llm. Sogumustu. Tip
bana verdigi her ibi 0 da buz gibiydi. )

“Eee, nfl,er )’asl:l);grsun?" dedim oniindeki pankeke mss*
daki kiigiik bal sisesinden bolca d6k.erlfﬂ\' .

“Bildigin gibi,” dedi. Bilmedigimi bile bile... l

“Bebegin nasil?” {maz A

Agundaki lokmayi yurup, “Ashinda bcbt;‘ka S:J;: ilg'lleniyt“
kocaman oldu,” dedi. “Ama iyi. Koca“m da
su siralar. Nedensizce babaya diiskiin.

Altdudagimi kahkaha atmamak igin 1
dedim kendi kendime.

tercih ederd; angy
mekin segip Kimgy,

P bana baky,
1. Tam Saatin.
Oraya gi"ﬂ'k

eye tahampg)
gerliydi,
dimi gilimsemeye zorlayarak,

b
dim. Nede! b
strdim.
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T RTTIONN

Neden oniu aray1p gériismek jseq;
bitti2” diye sordu.
L Sagma bir sekilde her ay b

"YO!‘- af Y hesabimg para Kelmeyc s
vam ediyor: st o

Nefret ectigim o ufragilmanm,
maolsun ki2” dedi. Iri gozlerini
seninle seve seve paylagioim,”

“Paranin kaynagi bol demek ki...” dedim igneleyici bir ra.
wirla. Kendimi tutamayip, “Ne O yeni gocugundan m, kazan-
maya bagladin paray12” diye sordum.

Yutmak tizere oldugu lokma, bu sory kargisinda benim elim
olup bofazina yapist: sanki. Elindeki peceteyi agzina kapatip
oksiirdit, §agkinlikla, “Ne sagmaliyorsun sen?” diye sordu.
“Aaa dogru, soylediklerim béyle gok anlamsiz oldy.” Ce-
bimden telefonumu cikarip video cekmeye ayarladim. Sonra
dniimdeki pegetelige koyup onu ¢ekecek sekilde yonlendirdim,
“Béyle daha anlaml oldu,” dedim sertge,

Elindeki catalla telefonu isaret edip, “Ne simdi bu”
sordu kaglarint tiim giiciiyle gararken.

Kendimi olabildigince ona dogru yaklastirip, “Kameralar
l“'Ylttaykm soylediklerimi daha ciddiye alirsin diye diigiin-
dim,” dedim, Yiizi &yle bir dondu kald: ki, o an zihnimin onu

ondurduguny diisiindiim, Yiiziime tatminkar bir giiliimseme
erlegtirip, « ynen dyle annecigim,” dedim. “Senin kxm oldu;
bunu SErendim, Beni nasil bir sey ugruna kurban ettigini de...

ﬁl"‘j“"-deki catal diigiirdii. Endiseli bir tavirla, “Yosun bak...

Yindiigiin gibyi degil,” dedi, ) )

W i.ldigiHCe mhgant bir tavirla kahvemden ll)(lrrzl:l;l‘::k‘:'c
i €1iye yaslamp o anki korkusgnun tadin g1 ad. el
Vit ¢ Ancak korkusy o kadar mide bulandiriciy t ukala ve

i SEKE O ifadeyi Iszmak dstedin; Hee zamanki uka
Sk s yl bozma { polislere ihbar
Lt " ifadesing dénsun istedim, “Korkma, seni po snim on-

e “Cefiim,» da rahatlatti. Korkusu, benie .
day, Nefre, " DUy ONU aninda . dudaklarm dilimle |s!.1_
i, we. ¢ Efmem degildi. Kurumu'a uca dedim. Gézlerini

e tek bir gey sormak istiyorum,

Bimi anlamgy igin, “pa.

§ Yapay tavriyla,

“Neden sag-
kocaman agti,

“Param varken

diye
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tekrar sahte bir tavirla sonu

bir hareket yapti, Bekledigi
sey sordum.

na kadar aqip eliyle sor

P
sorularin aksine, daha k oo

isisel iy

“Oynadifiin rolde... Hangileri gergek sendiz”

Bu, onu daha da rahatlat, Ginkii benimle i}
umursamiyordu. “Bilmem, Kendimi deil
dum,” dedi arsiz bir rahatlikla,

“Ben soyleyeyim o zaman...” diyerck sandal
vaklagticdim. Gézlerimi gozlerine sabitleyip, “Hepsi sendin,”
dedim diglerimi sikarak. Yiiziinde higbir pismanlik Zerresi
yokeu. “Diger cocuklardan daha beter halde ojma sebebim
ne biliyor musun? Hepsi en azindan gercegi Grenince, 'Oh,
gergek ailem degilmis bu kotii insanlar!’ deyip bir nebze olsun
rahatlanusken...” Dizlerimdeki clim istemsizce kasildi, “Ben
kendi 6z annemin bana bunlar: yapugim dgrendim. Ve yiiksek
ihtimalle, gogu zaman rol yapmiyordun bile.”

“Ben sadece bana soylenenleri yapryordum. Paraya ve ka-
riyere ihtiyacim vardi. Tamam mi?” Bu ani tavic degisikligi
nin pesinden ne getirecegini biliyordum. Yargilanan tavirdan,
yarglayan tavra gegip beni suglamak icin, “Ve sen...” dedi
uslayarak. “Kazara oldun. Senin olman: istememistim bilc'.."

Elimi dizlerimi vurup, “O zaman dogurmasaydm!” diye
bagirdim. -

Histerik bir kahkaha atip kollarm gogsiinde bi}"”"'d"
“Sen her ne kadar 6liime meyilli biiyiisen de...” Kinini kusm:l'(
ya hazirlanir gibiydi, biikiildii dudaklan, “Dogarken ya‘sam al
icin yalvardin bana kiigiik nankar!” Parmagin bana dvog:;m!-
lamaya baglads. “Seni bir kez aldirmaya kalkum amﬂ; ‘5“ :
Elini karnina vurup, “Resmen gopliige gidccckkf:" :xklﬂ @
tutundun!” diye bagirdi. Diglerinin arasmda‘n ml “‘“n'.. dedi
carak, “Simdi seni hayata getirdim diye .b”m suc»ar.lini s
“Seni hayata getirmemin senin igin bedeli buyd“;' et 4
ya koyup bedenini usulca bana dot‘,m.Y“klasg ll Sdgyﬂ""k““.
nen ben olmasam da dogdugun igin birgok bed¢

gili highir ®yi
> seni analiz ediyor.

yemi ona dogry
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gimbili kaderine Tanq ne ac!lar Yazacake,»
qrdy. “ED azindan fer}mkxlfn t.>en yazdim, K

0 an, ofkeden goziim dondii. Ustiine 4
etin zihnimde abartih ar?lamlar yiiklemek
seedigi gibi bir cevap verdim. Hig diigiinmed
(ali kavray1p hizla eline gegirdim. O acryla qghk starken, “
zaman cllerinin benim kaderimi yazmasinin bedelini e 6de.”
dedim wislar gibi. Tipki onun konugtugu gibi... '

“Kiigtik fahise, bunun hesabin 6deycceksin,” diyerek ta-
bagimin yanindaki pegeteyi alip kanayan eline bastirds. Kendi
kendine soylenerek ve éfkeden titreyerek ayaklanirken ceketi-
ninarkasindan tutup kendime gektim. “Ne o, sana saldirdigim
igin beni polise mi sikdyet edeceksin?” Bana tiksinerek bakip
gghklarm: yutmak iin kilgitk agzim simsiki kapali tutuyordu,
“Seni gordigiim her yerde e!lerini béyle kanatacagim,” dedim
ogirkin gézlerine bakip. “Her seferinde!”

“Nankér! Keske seni dogdugun an cllerimle bogsaydim!™

“Cok gec. Unuttun mu, ben yabani bir ot gibiyim. O zaman
da 8lmezdim.”

Hala ceketinde olan elimle onu asag gektim. “Orur. O elin-
le yemegini bitireceksin. Yoksa gegmisini bilmeyen kocana...
polislere,.. hatta tiim diinyaya senin nasil bir cani oldugunu
anlatirym,”

Bana kiifretmemek igin dua eder gibi, dikkatlice, “Doktora
8itmem lazim, dedi. Eli oldukga kotii Sarﬁ?ﬁy°'d"‘ Ke?;’_,‘m:

emin bir tavirla, onu tekrar agagt gektim. Usulca gliliim
%¥ip, “Gitmeyeccksin,” dedim.

Yiziine beni kiigiimseyen bir i
"anir ha?” dedi beni agagilayarak-
$niye suranna bakmalart yeter!” o anune breakts
_ Ceketindeki elimi usulc: birakip Pcwf({li‘:?o?x:us’:‘l|lu."“3k'
%Irn telefony aldim ye videoyu kapattim: ‘sxl da unulluk...':

43, bak video da hald kaywraym's- 5 « ratuyordu. Beni

dim gilerek. Aglamamak igin k‘"dm_l 3: cuadlerce rumak
*8lattify kadar aglamass igin, onu © M

Ellerini masaya
endi cllerimet»
$Unitp her hare.
yerine ona onun
¢n, masadaki ¢a-

fade kondurdu. “San.a.ki.:.u
«Deli raporu alman igin g

n



istedim o an. “Otur... Ve yemeye devam ct,” dedim saking,
Sonra masadaki tabagina tiikiirdim. “Boyle daha lezze; ol
Afiyet olsun.” ’
Garsonlardan biri bir problem var mi diye bize dory
lagirken elimle, “Sorun yok, clini masaya carpts da,” g,
Goziimle anneme tekrar sandalyeyi oturmagin, isaret
Garsona belli belirsiz giliimseyip tekrar sandalyeye
Tiim o agresif tavel yerini garesizlige birakmug gibi fmldaya,ak'
“Yosun, yalvaririm....” dedi. “$u saatten sonra higbi $e¥i de.
gistiremeyiz. Birak gideyim ve bir daha yollarimyz kesismesin,»
Elimdeki ¢atal havaya kaldirip, “Diger elini de sislemen;
istemiyorsan ben kalk demeden bu masadan kalkmay; dene.
me bile," dedim. Sonra gatali onun éniine attym, Tipks onup
bana gocukken yapti1 gibi, “Aglamayi kes ve yemegini bitir,"
dedim. “Keyfimi kagiriyorsun,” .
“Ne istiyorsun? Aa gekisimi izlemeyi mi?”
“Yok. Ben senin gibi sadist degilim. Sadece biraz daha ko-
nusmak istiyorum.” Masadaki buz gibi kahvenin son yudu-
munu igip sandalyede kendimi geriye attim, Elini tutuyor ve
¢akurmamaya ¢aligsa da agliyordu. Géziimle tabagin isaret et-
tim, I¢inden bana kiifretrigini bilmek isi daha keyifli kiliyordu.
Kendi kani olan gatala ijgrenerek bakts, Pegetelige uzandiginda,
“Hayir hayu, dyle ye,” diye 1srar ettim. Birkag saniye gbzlcrit
min icine bakti. Ancak séylediklerimde o kadar israrciydun ki
pes etti. Saglam eliyle tabagindan bir lokma yemek alip agzn2
at ve aglayarak cignemeye bagladi. Kusacak gibiydi. Ama het
zamanki gibi, kusmas gerekenleri yuttu,
Tekrar konuya dénmek igin elimi masaya vurup, “Meseld
su deney olayiniz... Kim baglat?” diye sordum. ik
Tavni, baska bir tarafa evrildi. Ofkesini kontrolde S“:)‘;u
sekiyordu, Sertge, “Her seyi biliyor gibi davraniyorsuf:
da sen bul,” dedj,

e . i
“Biliyorum zaten, Erman Erdemli, Kendi ¢°‘-“gfm‘;2i§cri
kolojik durumuna bir goziim olsun diye ocuk psikO s

S 3 {sls F s
Ustiine bir deney grubu kurmaniz icin size deli gibi part®

Yak.
dim,
Cttim,
Oturdy,
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—— kollarimi masaya dayadim, Gézlerinin igine ba-
G"hf.';;n' senden duymak istiyorum,” dedim, “Onun bu kadar
aklagmasindaki bencilce sebebi bile anliyorum da... siz
oo worum. Neden kabul ettiniz2”
ﬂ"l::lc}\di agzinla syledin. Deli gibi para akiter,”

«Aa, doru. Senin neden hild bana her ay para yollayabil-
digini anlamis olduk.”

ugzdece oradan kazandsgim paralar degil onlar. Kendimee
paska gelir kaynaklarim da var. Ve eger istemeseydim o olay
pirrikren sonra sana tek kurug bile vermeyebilirdim.” Yine klige
anne numaralart gekiyordu. Yapuklarini say, yapmadiklarim
atla ve gocugunu sugla. Elini havaya kaldirip, “Ama su hale
bak...” dedi. “Elime bak!”

“Elin benim ruhumdan daha iyi durumda, emin ol.” Yiizii-
me bog bog bakti. “Ama kim siker Denek 12’nin ruhunu, de-
gl mi?” Goziiniin segirmesinden dogru séyledigimi gtkardim.
“Denck 12 bendim, degil mi? Son anda listeye eklenen ben...”

Pes etmis gibi, biitiin numaralar: birakip her zamanki pislik
§lﬁnc geri dondii. Sol eliyle tabagindaki yemegi yerken benimle
ilgisiz bir tavir ve arsiz bir rahatlikla konusmaya baglad:. “Ba-
ban itira, ettigi igin ilk bagta seni almamistk... Son dakika
ben ekledim, »

;NHSll bu kadar yiizsiiz olabiliyorsun?”

. Al masaya firlatip, “Eger elime gatal batirmamg ve beni

"ada kalip gu elle yemek yemeye zorlamamig olsaydin sana

3 az diiriist olabilirdim1” diye bagrdt.
iitiyu'::n iksine, sesimi algak tutarak, “Benimle ilgili notlar

@ am' dedim. “Hepsini,”

wgy . Geriye bir sey kalmad.”

wy, Aman tekrar yay,»

gy ::"i"il.ma gerek bile yok. Bir halta yurmt.mdl:'l. ligi oros-
i cr?"?“_‘l'ﬂ meyilli miznz bir gocuktun iste.”

4y M1 Gyle bir sikeim ki o an, acisidan gozlecim yasae-

AUmda daha gnce hig kimseye bu kadar 8fke ve nefret

Py
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duymamistim. -cchcnncmdf: yaf\acaksm,-f de.di.m, dislerimi
birbirinden ayirmay! b3$“d'g“2 ilk an. Gozlerinin igin, bak,
baka, “Cayir cayir Y‘““c“ksm:‘ <.ied1m.

Saglam bir kahkaha am.v D’:‘ k? e By ya"‘l’“‘slm,'
dedi. “Yiizde yiiz ateist olacagin ongoriiyordum,”

“Dogru. Bana Tanty’y1 hig anliuﬁayan annem ve Tap,, 3
siginmaya bile hakks olmadlgnmi dlusu.nen kontrol edilmig bey.
nim yiiziinden buna epeyce meyllhyc.hm. Ama sonra, inandyg.
m fark ettim, Tanri var ve ben ona inantyorum,”

“Ne giizel. Kendi bagina hareket edemeyen bir insan ba-
gimlisi olarak yasadifan igin, yalniz kaldigin ilk an Tann'y,
inanmaya bagladin. Cok dogal,” dedi alay eder gibi,

Ona istedigini vermemek igin sinirl dim. Giiliimseyerek
sanki lafimt hig bélmemis gibi devam ettim. “Isin en giizel a-
rafi, uyumadan dnce epeyce dua ediyorum, Genelde konu bana
yardim ermesiyle ilgili ama...” Parmagimi ona dogru uzatyp,
“Aruk yeni bir konu baghgim var,” dedim. Sanki o an dua edi-
yormusum gibi sessizce, “Tannm liitfen, yagayan en korkung
anneye...” dedim. Gozlerimi usulca kistim. “Benim anneme...
En bityik acilan yasat. Oldugiinde de... Yasarken de...”

Beni ciddiye almiyormug gibi omuz silkei. “Problem yok.
Ben nasilsa inanmiyorum.” Saglam elini gantasina gotirip,
“Artik gidebilir miyim?” diye sordu,

Kendime hakim olamayip gantasiin iistiindeki eline de
tzli gegirdim,

“Simdi gidebilirsin,™
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Bir haftadir gormedigim Bay K'yi gérmek icin evden
tistime kalin bir mont ve aklima onu affetmek igi
birkag sebep alip yola diistiim. Bagta ona kargs 6 ke
ragmen, onu gérmeden durdugum o birkag giin 6fkemin B
oldugunu gosterdi bana. Nedendir bilinmez, olur da bir dah,
beni ofkelendirirse onu affedebileyim diye onlarca amlik b
dosya hazirlamistim beynimde sanki. Her sabah, uragip
tek okumug ve sonunda onu tamamen affetmigtim,

Belki de, annemin bile bile bana gektirdiklerinden sonra
bana dofirudan ve isteyerek bir zarar vermeyen bir adam, of.
fermek zaten en bagindan beri cok da zor degildi.

Bay K'nin evinin biiyik kapisimin 6niine geldigimde ony
cokran affertigimi anlamasin diye yiiziime ciddi bir ifade kon-
durdum. Akhma beni ailesinin evine gotiirdiigii giinii geririp
biraz olsun 6fkelenmeye caligtim, fse de yaradi. Her ne kadar
Bay K’ye cok &fkeli olmasam da babasinm yiizii aklima geldigi
an tiylerim diken diken oluyor ve mideme sancilar giriyordu,

Bagimu diklegtirip derin bir nefes ald
girdim.

Qlkarke,.,

n Saglam
1 olmapy,,

im ve kapidan igeri

O eve her girdigimde, Bay K’nin nerede oldugunu tahmin
etmek gibi bir aliskanhgim vards. Hisleri oimadigim syledig
icin, hislerine gore tahmin yiiriitemezdim, Ve sik sik yanilie-
dim hangi odada oldugunu tahmin etmeye galigirken, Ancak
giderek, daha sik dogru tahminlerde bulunuyordum. Bu d’
igten ige hislerini arayan Bay K’nin, dogru izleri takip ectigi®
g0steriyordu sanki, Ve igten ice, kendi dogru tahminim igi"
deil, onun igin myrly olurdum,

O giinki tahminim, haya oldukga sogiuk olmasma ragme"
bahgeydi. Onu, simsiky giyinmis bir halde havuzun basnda &

tap_ okurken gorecegimi dissiiniip bagka higbir yere bakmadt®
dogruca oraya yoneldim,

Tahminim kismen dogru, kismen hataliyd. Bahced'e-’f:;

cak havuzun kenaryndg degil, igindeydi. Olis gibi, sl.r.mb—r
duruyordy Suyun iistiinde, Usylea inip kalkan gogsin! 2
meseydim oldiigiing sanip hayuza atlamigtim bile.
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. —deki monta simsiki sarilip havuzyn ba
Ustu";‘m',, dedim en az hava kadar soguk bi
-Giilf‘-‘ha reket crmeden, “Gokyiizii bana hig
H:c » dedi. “Bakiyorum, bakiyorum.., 5,
‘m"’:‘);kabll anmt gikanp havuzun kenaring o
r\)lls“y:x sokeum. Oyle sofuktu ki ayaklarim aninda kaskat
hn;::ii. Ellerimle destek aldigim havuz kenarini simsiky tutup,
E;m de normal olan budur” dedim. “Bizim gibilerin gok
snlam yiiklemesi sagmadir.” .

Bizim gibilerden kastimin ne oldugunu anlayacagini biliyor-
dum. Hig ses gtkarmadan, oldugu yerde kipirdand:. Yiizerek
vamma geldi ve elini yanimda duran havluya atti daha havuz-
i gkmadan. Elimi havlunun iistiine koyup sekmesine engel
oldum. “Usityecegini bile bile havuza girdiysen havlusuz da
idare edebilirsin,” dedim. Ona duygusal olarak igkence gek-
tiemesem de o kadarim yapabilirim diye diisiindiim. Ancak
dayznamayip onun bog yiiziine kars: kahkahay: patlattim.

Elimi havludan geker cekmez, havuzdan gikip kurulanma-
y2 baglad. “Kiciikligiimden beri sabahlari uyanmak igin bir
;Eylere ihtiyacim oldu,” dedi usulca titrerken. “Yagadigimu

ssetmek igin...”
“Kis ayinda yari giplak havuza atlamak gibi mi?”

“Souk her Zaman ige yarar,” dedi yamima orururken. “Buz-
dolabing kafami sokmak, okulun buz tutan bahgesinde uzan-
InaE Y2 da cldivenlerime buz doldurmak gibi.” X

i birgok sabah gordiim ama higbirini yapmiyordun.”
kg <Nskin oldukran sonra alkol diye bir sey kf$f¢.“im:“ d"d‘:‘“‘:

'7 . ruk .s-fxb?hlan buzlar eldivenime degil, ,‘cklmkc. 3;3'_".::‘“'“
fkaey, Sk titriyordy ki havlunun alnndn.e-:hm?e"lf ivsIed
degiy, . Y Konin ellerine gegirdim. “Komik 80“'““Yf""“ln'
haklp, YA giplak ve islak bedeniyle elindeki kiranz eldivenlere

sinda dikildim,
T ses tonuyla,
bir anlam ifade
dece gozyiiz,»
turdum ve ayak-

o | |
tmm:l: l?"’t’tadu‘ beni ne aradin ne de yanima geldin. A:;‘frh;zl

3 i o Lgsoss b %
kg allp.lss(‘l;l;wzsm samyordum,” dedi kiigik kagamak bi

Yieveceklerimden ve bildiklerimden gekinir gibiydi.
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Usulca igimi gektim. Soguk hava cigerlerime dolarken, “Eski
hatalanm tekrarlamak istemedim,” dedim. Soguk Bergekten
ise yaniyordu. Igimdeki 6fke ve kirginliktan kaynaklanan sicak-
lik, her nefesimde séniiyordu sanki. Bay K'ye bakip, “Ofkem;
benden sadece bir seyler saklayan birine degil, bana en biiyilk
zaran veren kisiye yénlendirdim. Ve bir nebze seni BOrmeye
tahammiil edebilir hale geldim,” dedim.

Her seyi ogrendigime emin oldugunda omuzlan disgeis, “¢y,.
giir anlatn, degil mi2” diye sordu bakiglarini benden cekip,

*0 anlatti. Ama dilsiindiiiin gibi senden uzaklasayim diye
degil...” dedim Ozgiiri korumak igin. Gergekten de oyleydi
inkii. “Sadece-"

Lafi adeta afzima tikadi. “Sadece konuyu baska bir yere
¢ekip sana kendi istediklerini yapurabilmek igin seni oyalad:
iste,” dedi sert bir tavirla.

Ancak bu, giderek sakinlegen beni birden sfkelendirdi, “0z-
giir hakkinda diizgiin konus,” dedim sertge. “Hele ki onu bu hale
getiren seyin sebebi oldugunu disiiniirsek, buna hakkin yok.”

“Sebebi olmay: ben mi istedim samyorsun?”

“Sen de aragtirmiyor musun kendine olanlari?”

“Babamunki gibi bir sey degil benimki. Ben sadece...”

“Sen sadece sevgili babacigim madem bu kadar zahmete
girmis, ben de o dosyalari okuyup bir seyleri anlamaya gabsa-
yim dedin.” Giildiim, “Ne masum...”

Hemen kendini savunmaya gegti. “Kendimee bagka bir sirl
yol denedim,” dedi basura bastira. “Gogu dogru ya da f"lf
seyler degildi ama...” Babasinin yaptiklarindan utanir gibiydi
0 2n. Bana bakamuyordu bile. Kendi kendine, “Ben aska boY¢
bir sey yapmazdim,” dedi, “Asla.”

_ “Ama,” dedim devam ctsin diye. Utang duygusu olmaf®
birine gore, konugurken bir hayli utamir gibiydi.

Derin bir nefes alip, “Sadece okumak istedim,” diy¢
etti. “Benim yiizimden hayat: mahvolan insanlarn...”

“Cocuk,” diye diizelttim, “O dénemde hepimiz gocuktu®

jricaf
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«Gocuklarin...” diye degisticdi kelimey;.

srmek istedim.”

«genim dosyami da okudun muy?”

#Senin dosyanin tamamina higbir zama
dece ismin ve dogum tarihin vard,
digim bir dokrora daha 6nceden my
Sonrastm biliyorsun...”

“Evet evet. Senin kazayi gegirdigin donemde dogdugum icin
ilgini gektim, dosyada yazan gift kisilik hissediyorum zirvam
seni ctkiledi falan filan...” igneler gibi, “Hikayenin diger k-
| smlarini anlatmigtin,” dedim.
| “Bunu da anlatacaktim. Hatta seni o yiizden eve gotiirdim
| ama...” Gozlerime bakn. “Oyle biiyiik tepkiler verdin ki kork-
wm,” dedi. Tepkisiz suratim, onu tekrar savunmaya gegmeye
zorlamig olacak ki, “Bir de nasilsa bir seyi degistirmeyecekti,”
diye zirvaladi.

“Herkes bunu séylisyor!” diye bagirdim kendimi tutama-
y1p. “Ozgiir de, sen de...” Soguktan uyusan ayaklarim: suda
ofkeyle cirptim. “Degigrirebilirdi! Annem olacak o ruh hasta-
Sin parast yiyip giigsiiz bir yapim var diye kendi kcnd!mc
aglamayabilirdim belki. Tiim sugu anneme yiikler, kendime
atmazdim belki.” e —

Diyecek bir sey bulamad: sanki. “Beni bir daha gdrme
istemezsen anlarim,” diyebildi yalmzca. B

“Seni bir daha gormek istemesem bu.ra.da 9!“1““;?::1“‘:;
dim aninda sakinlegerek. Kendime "erd-lg“?‘sso::séz vermis:
Veona haurlatmak igin, “Hatirla...” dedim. daecegim- S
| im.Neolursa olsun yaninda kalmaya dcvamlcbilirdi. Sonugta
‘ Uajik kazan olmasa da boktan bir hayaum o1

dofrudan bana zarar vermedin.” »
“Beni affetmek igin kafanda bir siirtl ¢
“di usulca giliimseyerek. Lt
| 5 haht; ugmsnyxam gercke,” dedim giili
|

“Neler yasadiginy

‘man erisemedim, Sa-
Seni arastirdigimda tan,-
ayene oldugunu gordiim,

bep bulmugsutt bile,”

msemesine kar
rasgele girdigint
ik verip, “Kabul ermem gerek.. Hayatima

. : er. ashinda
Ysiindiigiim bisriin problem tiplen ashn
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benimle baglantihlarmis. Ozgiir, Anil, sen...” Elleipy
ya kaldinps «Giizel haber!” diye bagirdim. “En allndahava.
imstalarlnl ceken bir miknaus degilmisim.” Degigken tn .
tekrar sakin bir roraya kaydi. Kendime anlatir gibi, « Su :Vnm,
sonra yapabilecefim tek sey tim bunlar sindirmek v:fn
nasil yoluna koyabilecegimi diigiinmek,” dedim, Hlr

Eldivenli elini soguktan pembelesmis elimin iistiine vk
sirdi. “lstersen yardim edebilirim Yosun,” dedi becereh f,
kadar igten konugup. o

Giildiim. “Bence ben sana yardim etsem daha iyi olacak." p,
zaman ding goriinen yiiziiniin goktiigiinii belli etmek icin par.
maklanmin tersiyle yiiziine dokundum. “Kétii gériiniiyorsan,”

“Bu iyiye igarertir belki?”

“Dogru.”

Ne garipti. Kotii hissetmeye yakin bir fiziksel olay bile, Bay
K igin iyi bir seydi.

“Cok garip ama...” dedi yiiziimii uzun uzun inceleyip.
“Seni iyi gordiim.”

«Kendimi siitii devirdigi igin evden aulmis bir kedi yavrust
gibi degil, vahsi bir ormanda hayatta kalmaya ¢aligan bir kap-
lan gibi hissediyorum artik. Ondandit.”

“Giizel benzetmeydi. Kendine acimak yerine, haya
mak igin vahsilegmeyi segmigsin.” psie

“En fazla annemin eline gatal batracak kadar vahsiles™
derken, yiiziiniin alacag sekli merak ettigimden ona ba
“Ama gok iyi hissettirdi.”

“Ne yapun?” dedi kaglarim gatip.

Her kelimenin arasina uzun bir bogluk by

tea kak

mkamk ke

ettim. “Annemin. Eline. Gatal. Batirdim.” ey
“B - L ebilicize” e

undan sonra yalmzca Gin yemegi yiyebilitth _

tal bigak olayina girmesek iyi olur.” .k

e 'y . bir

‘ &fn de iyi goriiniiyorsun gimdi,” dedim alaya;kwf'"

lfadl:Sl.le. “gaka yapmalar falan... Gelism¢ e S
“Birbirimize bir seyler dfretebilmigiz deme ™"
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. K, konugmanin tansiyonu giderek dis
b m)i degigtiemek igin iceri girdiginde, sl::::gk:n ayaklanip
gay K'0i0 pek de anlam yiiklemedigi géZV“lﬁnc’t',,r: uzandim,
capalydt ancak karanhga abigkin gézlerimi acitma tim, Hava
adar 151K vard1. Benim icin ne anlam ifade ediyor dzak?’:::c.k
den, Ustiine sayfalarca yazi yazabilirdim gokyiizi igin I;a.m ki-
4n, benim icin de pek bir anlam yoktu, hmae
Gozlerimi kapatip gokyiiziinii siyaha boyadim.
suyun altindaki uyusmus ayaklarim, artik sogugu hisset-
mivordu ancak sogugun iglemedigi beynim yalniz kaldigim ilk
anda tekrar bana korkung seyler soylemeye baglamusti. Ertesi
giin, Ozgiir'le bulugacagim geldi aklima birden. Sebepsiz yere,
icim sikihiyordu bunu disstindiikge. Sanki kétii seyler olacaka
ve artik kafamiz1 dagiemak icin odaklanacagimiz gizli sirlarimiz
da yoktu. Ormandaki tiim agaglar, topragin alundayds. Ve ben
gormem gerekeni gormemek icin, higbir sey yapamayacakum.
Bay K’'nin ayak sesleri, bana dogru geldigini gosterirken
oldugum yerde dogrulup ona baktm. Kurulanip giyinmisti.
Elinde bir battaniye ve bir sise sarap vard.. Bartaniyeyi benim
omzuma atp kendisi qiplak ayak oturdu yere. Sanki sonunda
Seltrtlar esitlensin ister gibiydi. Benim ayaklanm soguktu, onun-
ki de igiimeliydi sanki. Elindeki sarabi agarken onu izledim.
Oyle bir kabullenisti ki benimkisi, Bay K'yi suslayp kagmak en
:‘i°|3yxyk.cn, hicbir seyi umursamadan yine onun yanir gelmis-
sam(.)Bér-“-Pu kadar ¢eken neydi? Dﬁsiinn:cslgn ¢.:dcmcd1m. ?k.
i iir Un‘t.ckrar gidecepine yadaen kétii ihtimalle gcrcfk r::
im:gmc mi inaniyordum igten ige? O yokken, yasayact
1 kenarda mi tutuyordum yoksa? .
ald:fnapaﬁ’l heniiz agilmis siscy! higamia .Bn.y Ko dl:\d::l::rm-
. vetek dikigre igebildigim kadar \qnm..AiﬁzmT e 4
: akan sarabi, elimin tersiyle silerken Clllﬂ:’ickl -smlz'l .
s.ﬁ;if"‘."'{“- “Korkung geyler yagadi™ D°k‘°3 .:ki(;::‘.u-:«di
irdey '.‘.{k'yt‘ erken teslim olmug gibis amdat ¢
tim gergek duygularm.

kip
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gige onun cline gestidi an :.m‘; im:f s'fs‘."“‘ 5mig
bi, “Korkmay! eledim,” ded- ﬁ)m an DCNIM yaprg,
z‘ibi: pecercbildii kadar yudum ald(‘fiseden. Sanki acilany,
uk.

Yans{::;::\ yarasi ne kadar ayr rcfdc, degil mi? Ben k“ﬂtun;
amlanmdayim, sen korkuyu dahi hISSCdecmcnf]?_» Elinde
siseyi tekear sdiing aldim. Bu. def'a daha kontrollii igtim, Siseyi
gogstime bastieip yanagmi sigenin islak ucuna dayadim, “y,,
giir'le ayni yaray! tagtyorum, Onun yara'n sizlayinca, benimy;
de aciyor. Ben yarami kagtymnca, onunki de kaniyor. Sagliks;,
bir iligki...” Gézlerimi Bay K'ye cevirdim. “Ama birbirine ka.
ngmig iki yarays, artik ayiramazsin,” dedim gozlerim dolu doly,

«Q yiizden yamumda iyi hissediyorsun,” dedi aglamamam
igin bana o an iyi hissetmem gerektigini haurlatip. “En azn-
dan yaralarimiz ayn ayn yerlerde. Ve bakuginda kendi yaran
hanrlamiyorsun.”

“ironik,” dedim gilliimseyip. “Yaralarimin sebebi senin
yaranken...”

“Babamin hatast iste. Kendi gocugunun yarasint tedavi et
mek icin, bagka gocuklarda baska yaralar agn.”

“Ne ¢ok yara dedik,” dedim dramatik konugmamiz son
bulsun diye. “Igim sisti!” Bay K’nin cline yeni gegumi siseyi k-
pip son bir yudum aldim ve sisenin dibinde kalan sviy! havuzd
bosalttim. Sirumdaki battaniyeyle ayaga kalkip dans eder gib_‘
kendi etrafimda déndiim. Sarap o kadar hizh etki crmemist:
emindim. Ama beynim sarhogmugum gibi hareket ediyor®
Oyle ki, kendimi bir anda havuzun iginde buldum- .

 Bay K, “Daha 6nce havuza diistiigiinde 0 kadar Si‘k‘“d::

‘l:.(;; d;(!i‘ Ardindan hig diiginmeden kiyafederiyle hgvull: ;‘*
- Agirlagan battaniye parmaklarimin arasindan kﬂya

derken, bos kalan parmaklarim Bay K'nin parmd :l“‘y

netlendi ik «Galit?
endi. Buz gibi suyun ortasinda beni kendine gekips
anladim,” dedi.

“Neyi anladin Doktor?”

22



)

sles wutms beni. Kendine sekip sapl;

oyt ortasinda dcé'h.“isiz Ribiyd;, 'Pg;f.'bi Suyla doyy,

s en manel eor, s ey, (16

’flk-‘;jcdi. soyledigii seye bog hulunup giildi 5 - imi tasiman

¥ g diye sordum merakla. N
wpaksand:-- O{;rcnd.igin On¢a seyden sop;, hisler;
| debiliyorsun- Ben ise en azindan gen 1. islerin
+den hemen atlayabiliyorum, Belki 4

d,:.mrimi geri aliyorumdur.”

“ctigimiz $araptan ya da sogy 5 2
= ::sm?" dedim. Tuttugu kogllal::: ::g:ehhlzsediyor ola-
pnecede oldugumuzu hatirlatmay, iligh, Aa fqe”cl'rplp 0
gesigmedi. “Dal.m once de sarap igtim,” 4 ed; “’Bazuf'lfadesi
fgadiim. Ama yirmi dore yildiz, bir sey hismn;ed' aha orice de
wmlarim Yosun,” im. O yiizden

i kont.
V23 diistiigiinge
< ya\'a; Yava; sendel‘i

fokean d
i o 2ma ramak kalmasina ragmen, tylece durdum
liﬂq‘e'rel:‘;'am'y(': cFraﬁmu.da dans eder gibiyken, biz yalnizca
by .lrbxru.mze bakiyorduk. Birden, Bay K’nin yanagin-
Nl d;gl::-:t?'lr damla gorur gibi oldum. Islak parmagimi
“Ouir e ,'.S‘m an, bityiiyii bozmugum gibi panikledim.
G rigen ™" dedim fisiluyla karigik. “Gézyagt olamazdi,
_ “Cok #
Kyor sa?mf--- derken sesi titredi. “Neden gu an aglamak
Yo Dilmiyorum,»
i Ume . .
‘\l‘kas,z birkc’caman bir gitliimseme yayildi. Alakasiz bir anda,
x"bimnrnuit:crdc_ Bay K'nin ilk duygu kirntisim gormiigtiim.
»-""4&:",, bilem' \"C hisgmmiscim. O am bozmamak igin ne yas
hn':x im 8"\;?:";. “Ilk benim igin aglayacagina stz vermis-
2 ek,
uﬂln"ci“ agly : iki llayip. Onu
Mindan t Yorum ki2” dedj bagini iki yana sa 3[[3 mal
“Nigin i a:t“P: “Kendin igin Doktor," dedim. “No¥
U oldugu igin...”
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«Bu kadar kiigiik bir sey, beni niye bu kadar norma) kil
Ki...” Beni rutup giglikle durdugumuz suyun ortasind, k::_
dine gekti ve simstki sarildi. “Sagmalik,” dedi.

«Ama cok iyi, degil mi?” diye sordum anlamak igin. o W
gordiigimden ote bir seyler vardi ama onu iirkiitmemek icin
sadece kiigiik sorular sorabiliyordum, “lyi degil mi Dokzor»
diye tekrar ertim onu simsiki tutarken.

“Tegekkiir ederim,” dedi cevap vermekten kagip.

“Ne igin2”

“Benden vazgegmedigin igin.”

0 an Bay K’nin higbir sey hissetmeyen bir adam mi yok-
sa hislerini ¢ozemedigi icin kafasi karigan biri mi oldugunu
diisiindiim. Hayat karmakarigikti. Bazen, dyle siki bir diigim
auliyordu ki beynimize, ¢ozmek neredeyse imkinsiz oluyor-
du. Ama o an, emin oldugum tek ey Bay K’nin beynindeki
diigiimiin biraz olsun gevsedigiydi. Ve yillardir o diigiimde
birikenlerden yalmizca bir damla, yanaklarindan siiziilmisti.
Ne olursa olsun, emin oldugum diger gey ise Bay K'yi gok sev-
digimdi. Nedenini umursamadan, onun igin kurban edildigimiz
gercegini yutarak ve her zaman yaninda olarak... Cok ama
ok sevdigimdi. ;

324



30 Ocak 2018

' LP - Forever For Now J




|

pinar’in dogum giniine birka saat kala, Ozgiir gozlerin m
nitoriine dikri. Digerlerine hig bakmadan, dogrudan P'nar-m
babasindayd: dikkati. Odasindaki boceklerle dolu tOpragiy cln
tasinda Sylece yatiyordu adam. Nefes alip verisi ckrand, gﬁrir.
niivor ve bu Ozgiir'ii deli ediyordu. Pinar'in dogum giiny, dl‘
o a'damm Slmesini istiyordu. Kendisi bir sey yapmaday, nc&:f
kesilse, mutlu olacakti. Ancak saatlerdic goziinii ""Pmada,:
izledipi adam, inatla nefes almaya devam ediyordu,
Ozgiiriin gozii saate takildi. Bir saat kalmist gece yarg,.
na. Bir saat sonra, higbir zaman giremedifi yirmi dore vasina
girmesi gerekiyordu Pinar’in. Belki de, babasi yiiziinden hig
dogum giinii kutlamamus, gocuklugunu yagamamus olan Pinar,
hic yas almanugt, Ozgii'iin icindeki nefret yle biyiikeis ki da.
yanamadi, Oniindeki mekanizmadan, adamin odasna verilecek
sesi ayarlady, Birkag dakika sonra baglayacak ses, bir yangiin
sesiydi. Kiigitk bir giurtiyla baglayan ve sonrasinda riizgarla
birlesip bityiiyen bir atesin, sese doniigmiis haliydi. Adamn
yanacagim hissetmesini istiyordu. Yalnizca sesten olugan o se-
sin, o kiigitk inrnlarin dahi onu ne hale getirecegini biliyordu.
Sesi ayarlayip odadan gikn: ve izleme odasina girdi. Tzleme
odast, Pinar'in babasim tuttugu odanin iistiindeki cam zeminli
yerdi. Her giin, aymi saatte oraya gegip onu izliyordu, Bunu
yapmasindaki amag yukaridan izleyen ve ceza veren Tann
imajin1 adamin kabul etmesi igindi, Giinkii ikiyiizli oldugunu
bildigi adamun korktugu tek gey Tanr’yd. Ve Ozgiir ony, kendi
korkusuyla dldiirmek istiyordu. :
Odaya girdigi an, 6lii gibi yerde yatan adam korkuyld i*
kildi. Dua eder gibi dizlerinin iistiine ¢okiip aglamaya baglads
Ozgiir onun bu halinden nefret ediyordu. i
Daha fazla dayanamayacaggim bildiginden, onun d“yab:
leceggi bir sesle, “Zamam gelmedi mi sence de?” diye sOf
asagisinda ona yalvarir gozlerle bakan adama.
Korkudan, odanin kissesine sinen adam, “Ne zaman!
sordu aglayarak,

“Ginahlarinin bedelini Gdemenin!”

» diy¢
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gorkudan kriigeqirir gdxb: .olar.l Yyash adam,
cor MY um.... Ce cnrlem egil mi buragi?” diye sordy,

% purast cehennemin be‘kl‘e me odasiydi,” dedi Ozgiir. Zemi
i iiciik l-?oilugun ﬁllidlm agip, “éfdilemcyc basla,’; d e:il,lg
g eriye dOnik ayarlanmis ates sesi yavas yavas odaya doldu

Adam. sesleri duydugu an yere kapanip, “Oziir dilerim...
yapuklarm igin Oziic dilerim!” diye haykirmaya baglads, “Ne
olur beni affect”

«enden dilemel” diye bagirds Ozgiir 5fkeyle. “Pinar'dan
dilet”

Sanki ateg sesi, onu kovaliyor ve oldugu yere dolmak igin
ssbirsizlamiyordu. Titremeye, terlemeye ve aglamaya baslads.
Kafasiu vukari kaldirip, “Pinar... Yavrum... Oziir dilerim. Ne
olur baban affet...” dedi. “Cok pismanim.”

“Digerlerinden de...” dedi Ozgiir tslar gibi.

“Kimden?” diye sordu adam arsizca.

Ozgiir ayagini sertge yere vurup, “Diger dokundugun ma-
sum ocuklardan!™ dedi.

“Oziir dilerim. Oziir dilerim...” diye déviinmeye baslad:
adam, “Kontrol edemedim kendimi. Durduramadim kendimi.
$zytana uydum!”

“Sevtan sensin orospu gocugu!” .

“Ben seytan degilim...” Elleriyle kulaklann kapanp iki
bikliim yere ¢cokeit, “Ne olur, yanmak istemiyorum!”

“Seni ben yakmayacagim.” Ozgiir bulundupu odanin ze-
Minindekj bogluktan asagidaki odaya bir sise atti. “Sen, cehen-
"em ickisi olan zehri igip kendi camini alacaksin.”

Ve arkasina bile bakmadan, oray: terk etti. i

lyu,: Ve izlemeye bagladi. Pmar'fn babasrl{.cn © lapkarmuz ol
Migry ugkmkuyh' Thrriyae e terlly ?rdu;i cpsgikoloiik olarak,
Yand, krandan bile rahatga go"f.lu.y.'?r- - htemelen. Her

" ya da yanacagim diigiindigi igindi muht!
M ony vyl z : - 4a veren geyin, ont gl
Mahlgy ).’u aridan izleyen venonn i seslerinin gidcrck

" igin yakacagin disgiiniyordu Ateg s¢

“Zaten sdemi-
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isi vardi bunda. Ve adam yanmamgy i
nl

iikselmesinin de etk ; ‘
yiiks sleri giderck siddetlenirken, clinde Sing
u

ategin usulea yamsds.zlt( leri Bic
isedeki zehri tek dikiste igth- o
leCAd“mm kivranan bedenis birkag dakika iginde bog bir "

gibi harcketsiz kaldi. “Umarim, oldiikten sonra da aci eke,.
sin...” dedi Ozgtir goziini adamdan ayirmadan. “Umagp,
katii ruhun Pinar’dan uzakta bir yerde acilar iginde kwranu-.“

Gekmecesini agip Pinar’in aygicegi tarlasinda gekilmis fo.
tografim gikardt. Fotografta cliz bir gilliimseme ve kirmuy
yanaklarla kameraya bakan Pinar’y dptii. “lyi ki dofidun sey.
gilim...” dedi. “Dogum giiniin kutlu olsun.”

4

Giinler sonra, Ozgiir’ii tekrar gordiigiimde onu ne kadar gok
dzledigini fark ettim. Gidiglerine aligtigum sansam da igler kal-
bimde Gyle yiiriimiiyordu. tki yil da, bir hafta da ayniydi sanki.

O gece beni evimden almistl. Elinde biiyiik siyah bir poget
vardi ama ne oldujgunu sormadim. Pek az konusarak yola ke-
yuldugumuzda elimi dikkatlice tuttu. Gok sikmadan, gevsek de
birakmadan. .. Kosmadan, kiiiik adimlarla yiariirken gozlerimi
ondan bir an bile gekmiyordum.

Kalbimin iistiinde agir bir kug vardi sanki. Agchi heyeed
numi bastinyordu ama kanatlarin gégstimde hissediyordum-

Her yere yiiriiyerek ya da kogarak gitmemize ragmem © gect
giicii pek olmadifs belli olan Ozgiir taksi gevirdi. Takside de b6
konusmadik. Ama ellerimiz de birbirinden ayrimads. Os pence™
den dhganidaki hizl sehir gorintiisiini izlerken, aklind bambss
seylerin olduguny biliyordum, O yiizden ben sadece onu iz

: Sikisik trafik yiiziinden yol uzadikea uzads. Ozgiit dusur:‘

ditkee diigiindii. Ben, onu izledikge izledim. Sanki 5% %
animizmig gibi, hayat oldukga uzun tutuyordu © ak‘k.al:?j‘.',
N.cdcnsnce, memnun oluyordum igten ige buna- Gim 4
his, 0 anin tadini grkarmamu séyliiyordu.
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Mezarh@gn girisine geldigimizde
Mladﬂ“ Bilmedigimiz ol insanlarip
irken ikimizin de agzini bigak agmy
ssrimbzdeki toprakt o an.

pinar'in mezarinin Sniine geldigimizde
aaldt ve ikimiz de ayni anda derin bir nefes gekrik icimize,
R sgir'e bakip elinde simsiki tueeugy Posetten ne gikaracagin
merak ettim. Birkag dakika, Pinar'in mezarin, izleyip dizlerinin
istiine coktil, Poserin icinden uzun ve beyaz mumlar gikarip
mezann etrafina dikmeye bagladi. Onun o amm bozmamak
adina, hig ses gikarmadan oldugum yere ¢okiip Ozgiir'ii izle-
dim. Mezar, mumlarla dolarken, “Dogum giinlerinde pastalara
neden mum dikilie biliyor musun?” diye sordu birden,

“Hi¢ digiinmedim,” dedim usulea. “Dogum giinlerini
sevmem de...”

Elinde kalan son mumu, cebinden ikardig kibritle yak-
u. “Eski bir Pagan gelenegi...” dedi. “Mumlarin kétit rublan
uzaklastirdigina inanirlard, O yiizden insamin yeni yasinda,
kot ruhlan uzaklagurmak igin mum yakarlardi.” Elindeki
mumla diger mumlarin ucunu tutugturmaya bagladi. Biitin
mumlar tek tek yaminca elindeki mumu da topraga yerlestirip
oldugu yere goktis. “Bir insan éldiigiinde gergekten huzur bu-
luyor mu bilmiyoxum, O yiizden, belki orada da kéri: ruhlar
vardir diye...”

Istemsizce giiliimseyen dudaklarim, onun ciimlesini tamam-
- “Onu korumak igin...”
Tipks bir dogum giinii pastasint andiran mezara bakum. O
s dudaklarim tekrar soldurdu giiliimsemeni. O tablo, kfndl:
Me acidigim onlarca dogum giiniimden on kat daha ok L;Idu
0. Ol bir kadun ve cesedinin Gistiindeki toprakean yapilmis
'* dogum giinii pastast... PR
tglir Cgcbmdin bir dal sigara Q‘ka"'P m"mhfl::::i::
Aesinge sigarasini turugrardu. Saglam o d:?a:s:lcydl. virmi
“2ardan giiziin rek bir saniye ayirmadan, "Ya§ '

ksiden inip Yirimeye
evlerinin arasindan yij.
yordu, Sank; tek cksik,

cllerimiy birbirinden

lad
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dort yagina girecekri,” dedi gilumscyerck. “Ama hil e

iki yaginda.”

«yirmi iki...
41, Pinarin sansh ve gansst
ki giind... Ikisi des yirmi ikiydi. Sanki yan yana yazlan iki ry,
kam, Ozgiir ve onu cemsil ediyordu. Tek baslarina bir degil, hep
i olan iki insan. Ozglr'in yiiziine baktigimda, gézlerindey
ince bir damla yagin siiziilip dudaklarina degdigini gordiim,
Parmaklarimi usulca dudaklarina degdirip acisina dokundum,
Ona dokundugum an oyle bir sigrads ki, yaninda oldugum icip
kendimi sugladim. Sanki o an, Pinar'la ikisi diginda kimse orada
olmamaliymus gibi geldi. “Keske gelmeseydim,” dedim pisman-
ligamu belli etmek igin. “Kegke yalniz kalsaydiniz.”

“Gegen sene dogum giiniinde sensiz geldim. Ama sanki seni
kendimden uzakta tuttugum igin kizmig gibiydi.” Usulea gi-
lamseyip dolu gozlerle bana bakti. “Yine mumlar yakmisam
ama yagmur yagmisti. Bana kizdigini oradan anladim.”

“Beni tanisa sever miydi acaba?”

«Geverdi. Kalbi dyle byiktil ki iginde herkese yer vards,”
Elindeki sigaray: sondiiriip topraga gomdii, “Kegke bana yer
olmasayd da hayatina hig girmemig olsaydim,” dedi kendini
sikarak. “Belki yirmi iki yagina hapsolmak zorunda kalmadan

» dedim kendi kendime. Sanki biiyiilii bir %5
2 sayist... Oldigii yas ve hayatinip eYn

yaslanabilirdi.”

“Kendini suglama. Belki daha kotiisi olurdu. Bilemezsin...”

“Kaderci fikirler benlik degil. Kadere inanmiyorum.”

“Inandigin ne var?”

Bakislarini mezara gevirdi. “O,” dedi. Sonra bana baki®
“Sen,” dedi. “Anil...” Eliyle Pinar’in topragint eselemeye ba?hd:
“Insanlara inamiyorum ben. Cennet de, cehennem de insatt-
Avucuna aldifa toprags sikti. “Tann da, seytan da...” dcdf.

Aklima, kendisine canavar dedigi an geldi. Goalerimi B
bakmayan Ozgiir'e diktim. “Peki sen nesin?” dige sord™
“Insan mi yoksa bir canavar mi?” Cor

Elinde stk toprag usulca dpiip mezard geri koydu: &
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dint smﬁsx?ii yere bnraku: “Ben ne insanim p
gece ikisinin ortasinda bir yerde, a.cdar icind
pinar'in yamnda yatiyormug Bibi Gylece
ir'e bakum. Neden boyle hissettiging an|
Fwndimc sorular sonfy.ordum ancak cevap
runlardan korumak icin mezarina mum)
Nasil canavarlagmus olabilird; kip Miim

Onu iirkiirtmemek igin usulea yanina gittim. Aklimdaki so-
rulardan birini, gekinerek sordum ona, “Ik; sene once birkag
ayhgna ortadan kaybolmugtun. Sonra gelip bana ne yaptigin,
anlacmustin,” dedim. “Hani bir adam vard... Numan,”

“Vard:,” dedi diglerini sikarak. Bir zamanlar varolugu bile
onu sinirlendirmeye yeter gibiydi,

“Onu bir odaya kapatip adam kendinj dldiirene kadar ice-
ride tutmustun.” Yapigi seyi ona haurlattizimda gozlerini ka-
patti. “Oyle bir sey mi yines”

“Oyle bir sev,” dedi sertge.

Elimi saglanna dokundurdum ve usulca sevdim. “O zaman
banz anlarmigun. Seni gu an ne korkutuyor?”

“Bir kigi...” dedi zorlamyormusg gibi, “Bir kisi kisisel bix.-
mesele Yosun. Kabullenmesi, anlatmasi, iistiine diigiinmesi
daha kolay,” B

Elimi saglarindan gektim. “Kag kisi?” diye sordum alacagim
tevaptan korkarak,

“Dért.,,”

“Ne yaptin onlara?” R

« h);nl;eme attim.” Yattigt yerde dogrulup Pinar'a bakrt.

Pinar icin,, » dedi nefesi hizlanirken. “Ne yaphysam 0':‘\2
Tuhu hyzy, bulsun...” Elini gégsiine vurdu. “Benim ruh\fm .
% iir'ler olmasin diye...

U bulsun, Bagka Pinar'lar, baska Oz.gul‘ [mugt ki gogistim
sllqM M 15ginin vurdugu yiizi, Byle bir h:'l a“n:i:dim kendimi

. “$u halin beni o kadar korkutuyor ki...

" Rekip. » dedi. “Ben
bile . 30nip bziir diler gibi, “Biliyorum Yosur de

"¢ kendimgen korkuyorum artik.

¢ de canavay, Sa-
¢ kivraniyorgm »
yerde uzanan (3,.
amak icin icimden
olit sevgilisini kétii
ar diken bir adamd,
kiin miiydis>

kX))



Ozgiir?”
" durmuyorsun
NCd'c“ruk Kjmse durduramaz: Olmedcf: d“f mayacagm,»
'[‘)Bc‘r:r ;ﬁmin . Ougir'e yaklagtim. Yiziini avuqla"mm
ira

o0 dedim. {smini, kim olduguny
arasind al\E. y eni:: O gibrl” hatirj,.
5 f'c);,:crasm misin?” dedi usulca.

“Neyi?" o

i pniistiigami-

Ew:{ijs:a sbaia uzatt. Tutfna_k igin elimi kaldirdigimg,
cecdigimi fark evim. Havadaki elimi yakalaytp, “Korkma,»
dedi. “Sen yammdayken, igimdeki canavar ehlilesiyor.”

«Bana zarar verecegini diisiinmiiyorum zaten. Tek korkum,
ben uzaktayken kendine zarar vermig olma ihtimalin.., Gére.
cegiim geyden bu yiizden korkuyorum.”

Derin bir nefes alip beni kendine gekei, Simstki sarildi, “Seni
oyle gok seviyorum ki..." diye fisildad: kulagima. Pinac'in
yaninda olusumuz aklina gelmis gibi, “Sizi...” diye dizelni.
“Sizin yasamaniz ve mutlu olmaniz igin defalarca 8lmem ge-
rekseydi, bir saniye bile diiginmezdim.”

Kollarimi onu sarmak igin uzatufunda giicimii toparla-
yamadim. “Her birinizin...” derken, o “siz”de Arl'in da ol
dugunu anladim. “Her birinizin act ektigi her saniye icin bir
kez 6lmek isterdim. Sizi koruyamadigim igin kendimden nefret
ediyorum,”

Giigsiiz kollarimi kontrol etmeyi bagarip Ozgiir'i simstkt
sardim. “Sen bizi korudun, Sen olmasan su an ben de lmé¥
tim Ozgiir,..”

; A,’,m 5‘"'5 )faiatamadlm. Oliimle yasam arasma sikisiP k‘_l'
mr;lcdufc(g‘l’d':z:v?:a benden gekip yiiziime l-:al;n. :I‘('cndl“

Ne Sﬁylcdigimj{, ﬂlma ynsatmayan.su'i d.edm. anl; b
indaki sagmaliklg at'llr IYOl'f!l.xm. iy h!sf‘et?rmc tals
diye yalan soyled; 8 i' mek igin, “Lafin gelisiydi O ap ki

yiedim, “Sen yokken oyle gok act qekl)"”d"

ne dedigimi bilmiyordum,»

d
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usorun da bu... Ben yokken.” Bagin ik yan, sallayip kendi-
. xcar saldr. “Bir kere dokundun ya bang, uzaklagtgamda bile
eni zehirlemeye devam ediyorum. Nagul bie adamym ben,. »
Omzundan tutup usulca sarstim onu, “Had; gidelim. Bana
ier geyi BDster ve:sonra _b“k“hm gerisine...” Hareket etmi-
vordu. Kolunu Slk‘lp. gekrim, “Eminim diigiindiigiin gibi biri
degilsindir.” Genesini tutup Pinar'in mezarina evirdim usulca,
+Hadi iifle mumlara... Pinar'in dilegini dile.., Sonra gidelim.”
0 an, yarisindan fazlasi sénmiis mumlara baktik, Esen glig-
i riizgdr, bir anda son kalan mumlari da séndiirdii. “O diled;
bile..." dedi dolan gozleri rizgarda dalgalanirken.
Riizgar bizi usulca déverken, elini usulca havaya kaldird:.
Riizgirin, Pinar’'in nefesi olduguna inandig igin, onu daha ok
hissetmek istercesine tistiindeki ceketi gikard, Ardindan tisér-
dinit... Gozlerini kapatip riizgar teninde hissetti. “Muclu ol
Pinar!” diye bagirdr. “Ne olur mutlu ol!”
Yanina oturup soguk bedenine sarildim. “Sen kotii biri de-
gilsin Ozgiir Gencay,” dedim. “Pinar, onu sevdigin igin eminim
sok mutludur.”
“Nasil bu kadar emin konusabiliyorsun?”
“Glinkii her geye ragmen, ben de hala seni seviyorum.”
“Her seye ragmen..."” dedi inanmiyormus gibi.
Kendimden emin bir tavirla, “Her seye...” diye tekrar ettim:
Oturdugu yerden kalkip elini uzatt, “Gidelim,” dedi. Sanki
$Gyledigim geyler, bana karg: silah olarak kullanlacaku gitti-
&imiz yerde, Ony degil, kendimi ikna eder gibi elini Futmgum
&M, “Her geye ragmen,” dedim, “Her geye ramen seni sevmeye
Yam edecegim,”

g

?zgii!‘iin iki yilins gegirdigi ve gordigiimde onu Ctmlm;‘-ii::;::

:lqe.qgimc neredeyse emin oldufu yere gldcrl i?;;:l:lamm-
J4ime onunla gegirdigimiz giizel ganlert dev ¥ cafamin iginde
fun Yapug ve garur duymadi her gey igin Kald
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bir siirii sebep buldum ve hepsini o yere gidene kadar aklimg,
i s

tutmaya cabisum, : o
0. bagkalanmin kirli diigiinceleriyle savasirken Ustiing

suiinde kotii olamayan biriydi bapg .
gina kan sigrayan M : ;
fgindeki savaj. cier kot biri olsayds hig baglamayacaky, er
Bunu biliyordum.

Ancak schirden oldukga “7-ak.° yere yaklastikga zihnim;,
kontrolii duygulanmin cline gegti. Karanlk yollar, insanlag;,
giderck azalmast, arabalarin bile nadiren gegmesi igimde garip
hisler uyandirmaya bagladi. Aklima, kabusumda gordiigiim ce.
setler geldi ve ortalikea aggaglardan ve topraktan baska bir sey
olmamasina ragmen burnuma ceset kokulari doldu. Zihnimden,
genzime dogru indi koku. Oksiirmemek icin kendimi zor tuttum,

Yolun ucunda, kiigiik bir nokta gibi goriinen bir bina gori
aqmiza girdiginde, “Orast mi?” diye sordum Ozgiir'e.

“Orast,” dedi elimi tutup. “Benim deyimimle, el yapim
cehennem.”

Arkamdaki agilmig uzun ve karanlhk yol sanki cennetin geri
doniilmez yoluydu. Geri dénmeye kalksam tek bagima asla
bulamayacagim cenneti birakip, Ozgiir’iin elleriyle yarattg ce-
henneme giderken cennetimizi kimin éldiirdiigiinii digiindim.
Daha bebekken bizi terk eden ailelerimiz, bize acimayan o dok-
tor bozmalan 6ldiirmiistii ya da bizzat kendimiz 6ldirmiistik.
Katil belli olmasa da ceset, gelecegimizdeki iyi giinlerd. Ve ben,
bu 8liimi yakindan gérmek igin cehenneme dogru ilerliyordum
Ozgiir'iin kollarinda. .

Bﬁ§mdan beri boyleydi sanki. Her seferinde Ozgiir'in eit!
“;""P :lumc gidiyordum. Ama her seferinde ben deil, 078"
oliyordu,

K‘f“""ﬁ'" da etkisiyle oldukga korkung gorinem soluk
renkli duvarlarla gevrili cehennem her adimimizda daha 88
bityirken, akd 2 em her adimu "
; IZ rken, aklimdaki akil almaz kotii senaryolar yurmam & -

¢k giclesiyordu. Bacaklarim her adimimda daha gok 8

kcnt[lcdigim dislerimi bichiv: ol
: sierimi birb i ler sOY¢
imkansizlagiyordu, BRI L

334



T meesenTaO W W

sonunda adimlarimz, beni korkutan o dé

sniinde durd”u- “Iste buras,,” ded; Ozgiir,
s digim yer.

Cl‘dogzgiif'hn elini birakip binayi tam o
adim geri gekildim. Terk edilmig gibiydi.
fabrika desen degildi. Hig penceres; yoktu ama buna ragmen
hapishaneye de benzemiyordu. Sanki o dip duvarin diinya
azerinde tam bir karsihgt yokeu, ici diinyadaki biituin karan-
Iiklar: sakhyor gibiydi. Giines isiginin gecemeyece, icindcki
pisligin diinyay: etkilemeyecegi sekilde yapilmist: sanki,

Igeri adim attigim an, zeminin cam oldugunu gérdiim, Kor-
kup kapiya dofru geri gittim. fgeriye dogru ilerleyen Ozgiis,
benim girmedigimi fark edince odanin ortasinda elin bana
dogru uzatip, “Korkma,” dedi. “Bu cehennem kuyusuna sen
diigmezsin.”

Derin bir nefes alip yere bakmadan parmak uglanimda usul-
cailerlemeye bagladim. Sanki yiiksek bir dagin tepesindeydim
veasag1 baksam diisecektim. Ozgiir'e yaklasngimda elimi ratup
beni kendine gekti, Tipki, onu ilk gérdigimde oldugu gibi
beni sirumdan yakalayip simsiki sards. Gézlerimi yumdum
o an, Yere bakugimda goreceklerim beni 6yle korkutuyordu
ki... Kulagima fisildar gibi, “Gérecegin sey, seni korkutacak,”
dedi. “Aldigin nefese karigan kokunun ne oldugunu ““]ad':im'
da dehgete diigecek ve nefes alamayacaksin.” O an, istemsizee
nefesimi tuttum, “Ama... Sunu bil, bunu hak etti.”

Gbzlerimi agip ayaklarimin altindaki gdriinciive bakﬂml

i bir adam, ayaklarimin altinda morarmis Mu)"cgg
¢ yanyordu, Errafi bisceklerle doluydu, Usti agik bir me
Yatiyor gibi tstiindeydi. Midem 8yle bulandu ki 0 an,

8101, topragin iistiindey S dum.
USmamalc i elimi agzyma kapatip gozlerimi simstki yumcus:
Gin el ag P  dive fisildach kuladi
“Yalvarirken hep Tann’yla konugtu, diye tis oot
M2, “Bir insa hvettifi ey kendi 6z gocugunun N &
& n, ma 3 i Ovle lklyuzlll. oy
nﬁdt“ 6lmeden énce Tanri'dan af diler ki... O¥
Otliydj;, »
“Pinar'in babast mi?” diye sordum

rt duvarip tam
“Iste, iki yihmy ge-

arak gormek icin bir
Ev desen degil, bog bir

gozlerimi agmadan.

335



F

uMaalesch,” dedi tiksinerek. Kc“_di:‘i agiklamak is.:e; gib,

) e e sicmedim on a,” dedi. Sz.\dcce, kendi inangy;
Ben flm:‘ . i olmasa bile, kendi eceliyle 8ldiigiinde bg
seyle oldi. §imdi olma O Yle
bir mezara koyacaklardi ont: ¥ UTKEKECHIER DT O e

vargdayacak ne de ccznlnndnra‘cnktl. o

gt acip ond bir scylﬂ: sbylcn'le istedim ama kusmakty,
korkeugumdan higbir seY diyemedim. Bagimi omzuna gomj
ne kadar rahatsiz oldugumu anlamasin bekledim. “Her giin,
bu camdan favanin iistiinden onu izledim,” diye anlatmay,
devam ctti. Sanki onu anlayip hak vermemi bekler gibi... Y,
da kendini tekrar ve tekrar ikna etmek ister gibi... “Bir y
sonra, beni her gordigiinde korkudan Glecek gibi oldu. Zaten
inandifa buydu. Kafasindaki sistem, boyle igliyordu. Ben sade-
ce, bile bile iledigi giinahlarin bedelini daha nefes aliyorken
ona gosterdim. Ve sonug, bu... Onu yakmamam igin, kendi
canina kiydi.”

“Liitfen gikar beni buradan...” dedim giiglitkle.

Ozgiir, “Bunlari gérmek zorunda oldugun igin ziir dile-
rim,” diyerek yiiziime bakmaya galistr. Ama ben kafam: gom-
diigiim yere iyice bastirdim yiiziimii.

Yiiriiyemeyecegimi anlayip beni kucagina aldi ve oradan
cikardi. Kapidan gikar gikmaz, Ozgiir'iin kucagindan yere inip
oldugum yere kustum. Eksiyen yiiziimii gevsetmeye gahsim
ama olmadi, Ozgiir'e baktifimda bana bakarken ne hissettigini
anlayamadim. “Asil ikiyiizliiniin ben oldugumu diigiiniyorss®
degil mi?” diye sordum. “Asil o hetifin yaptklanmn mide™
bulandirmas: gerekirken, ben onun cesedini gorip Kustum.”

“Dogal bir tepki...” dedi sirtumi sivazlayip. *Bunut "
kendini suglayamazsin.” .

“Bir yanim seni anliyor,.,” dedim tekrar kusma istedin
basurmaya caligirken. “Ancak bir yamm...” dedigim an, ekl
kustum.

;KUsuyOr’,, diye tamamlad) ciimlemi Ozgiie.

ergekten de, kelimenin tam anlamiyla boyleydi:



r

pagka kimler‘ var burada?” diye sordum kendime geldi-
e «Gormek istiyorum.”

i ‘-Digcf.l“i hala yaslz'or. Onlari yakindan Bostermeyecegim,”
Jedi. Beni tekrar k\fcagmn almaya yeltenirken, “fstersen biraz
ginlen,” diye ekledi.

Kendimi geri gekip, “Hayir,” dedim serte. “Simdi gormek
jsyorum.”

“Miden hazir bulaniyorken...” dedi usulca. “Peki,”

Gorecegim digier seylerin de midemi bulandiracagin biliyor-
du. Ben de emindim buna. Kendime gelip sonra tekrar hasta
gibi hissetmektense hepsini birden gigneyip yutmak ve ardin-
dan kusmak daha kolay gelmisti o an.

Yiiriiyebilecegimden emin olmadig igin, kolunu omzuma
anp yirimeme yardim etti. Labirentin igindeki hasta fare gi-
biydim. Gidecegimiz yerin bana bir darbe daha indirecegini
bile bile, yavagca gidiyordum.

Baska bir demir kap agilirken igeri girdigimizde nelerle kar-
slasacagimi bilmedigimden durdum. “Igeride ceset yok, degil
mi?” diye sordum cevabini bile bile.

“Soyledim ya,” dedi. “Digerleri yagiyor. Korkma, burast
benim odam,” .

“Senin odan,” dedim kendi kendime. «Onlart kontrol etti-
&in yer yani,,,”

_ “Oyle,” dedi odann igine dogru ilerlerken.
#im ve kontrol ettigim yer.”

Odanin kapisindan igeri adim armadan,
"ismissiin,” dedim. “Onun sana yapuklanot ya
m‘:‘ bir,,.» o dedi
birdf:.“f;ﬁylec!.i klcri.mi l')an;"b.:il::;:: Ills:;::i;\ bv;:!“::nun gibi
i“iiinu e seyletic, ik COP0S doniigriam. Ama en azin-
P ONU yenmeye gahgirken ond o
" Onun gibi masum insanlars bu is¢ k“'_““ﬂd an iceri dofru
i ?lrFfm‘ diklegtirip soyledigi $c'7i u"“,u?ai;n or;ll genelde za-

l:.dlln'a. “En sevmedigimiz kisiy® domoy™ o doniigmem:”
" dedim etrafa bakarken, “Umanm HoRe

“Qnlar izledi-

“Babana do-
pryorsun.

ten
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“Bana déniigmenden iyidir," dedi kendi kendine,

Oda bekledigimin aksine sadeyd. Bir masa, bir sada,
bilgisayar ve birkag defrer kitap vardi Y?l.l..l Fo Kafam 9°"ir:
digiimde ise, duvardan duvara kaph mo:utc?rleﬂ 80rdiim, Q 5y
icimden eccigim lafi geri aldim. Turtugu insanlarin odalary,
gosteren monitdrler hig de sade kilmiyordu oday.

Derin bir nefes alip monitorlere yaklastm. Ne gérecegimi
biliyorum samyordum ancak gormeyi ummadigim bir gey),
kargilagnm. Ekrandaki dért kigiden biri, bir kadindi. Tandy
bir kadun. ..

Elimi ekrandaki kadina dokundurup sokla, “Hale mi by>»
diye sordum.

“Ona higbir sey yapmadim. Sadece sana yapu gibi...”
derken, arkami déniip bana yaklasan Ozgiir'ii tim giiciimle
ittim, “Ozgiir nasil yaparsin bunu?!” Arkasindaki duvara sir-
um yasladi. Asil sasiran oymus gibi, “Gergekten affettin mi
onu?" diye sordu.
bag““:e‘;im“hl;ix}i alffe-ttigir'nin konuyla higbir ilgisi yok!” diye

- “Digerleri senin meselen. Onaylasam da, onayl-
A e o
Tipki bana yaptig gibi chea,' 5 se’dy'ede OYIefe Yaﬂ)‘O{d‘}-

sim kesildi. Yere diigmemek igin

“‘mza)’a tun:inup yammdaki sandalyeye atnm kendimi, Elimi
aya vurdum hizla. “Kendini digerleri G
atarken beni de pesind endini digerleriyle kazdigin gukura

en siiriiklemek istedin!” diye bagwdim.
Otk S i istedin!” diye bagur

den cydae:1 de:ye dénmilgtiim. Ayni anda Gyle gok duyguye bi*
dénﬁpgzo s l,"n ki, gozlerimden ates gikiyordu adeta, Arkamt
n istedigﬁlilr:ic viem, S.c S.Sizdi, Dislerimi sikarak, “Ya dabet*
diye sordum, Yapmam igin beni kizdirmak miyd: amacin’
“Sad -
yap“glmci‘;i::nqlmi d:"dummad'm:" dedi sessizce. Yumrek
upki by cehe:,gordugu."dc ben daha agzimi agamadan, "0®

hak eden ye d::.;n deki digerleri gibi bu cezayr sonuna k3¢
bagirds, “Sep; d ‘l‘;“‘masx gercken bir psikopat Yosun!" dl."“
© BIr sedyeye baglads. Sende kalict bir crav™
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Ben sadcccno nun aynastyim. Onun sana yaptiginin ay-
sttt ‘:n:i;‘:a " Sinirini yutar gibi yutkundu, Ve usulca,

Ayag kalkip ona doérl;l Yi'lriidii.m. Gozlerimi kisip vereceg;
vaptan mutlu olmayacagumi belli ederek, “Giinkii?” dedim,
oCiinkt ne?”

yiizlerimiz 0 an birbirine dyle yakind ki nefesini yiiziimde
pissectim. Usulea inip gikan ddemelmasi, bogazina yapigan ek-
sik ciimlelerdi sanki. Titreyen dudaklarindan tekrar, “Giinkii,”
Jkiildi. Elini yanagima koydu. “Oliip gittigimde geride sana
sarar verecek kimse kalmasin istedim.”

«Aptal...” dedim gozlerinin icine baka baka. “Aptal!” Ya-
nagimdaki elini gekip ittim. “Geride bana aklima her geldigin-
de viedan azabindan dldiirecek bir sey birakacaksin sadece!”
Parmagimu monitorlere gevirip, “Benim bu kadindan farkim ne
biliyor musun?” diye sordum. Elimi gogsiime vurarak, “Benim
viedanm var!” diye bagardim. “Benim zihnim, ktiiliikleri file-
relemeden...” Parmagimi kalbimin iizerine basturdim. “Buraya
zkinyor!” Bana higbir sey soylemeden bakan Ozgiic'iir listiine
yiridiim tekrar. Yakasma yapigip, “Onu hemen serbest bira-
caksin Ozgiir,” dedim. “Hemen!”

Higbir gey séylemedi yine. Cebin
firlatts, “O senin seytanmn,” dedi usulca.

Yy,

Cocukken kendimi her garesiz hissettigimde yapng.m‘\ihgd;:
“Yafet dolabimun igine girip gahit oldugum hex.- 'scynnal “‘e,,-
liyordum, Ancak orast oyle bir yerdi ki igine g!u';p goz: c:(u’
Kipatalilecetin hickic ver yoktu. Her seyia §F iy
. oot vtz it in asla gozunin oniinden
bogazima yapisan yumet,

blrﬂ"“'

den bir anahtar gikanp
«en serbest birak.”

't,n:si, zibnine yapisan goriintiiler
Mes gerekiyord: S Kk ik ;
o yordu sanki. 91K $ " Dilim
“';n tim bedenime hilkmediyordu: Y“lk““umly"mflm;:nnlisﬁ.

f“'ﬁmlstx, konugamiyordum. Bacaklarm Jugum
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kagamiyordum. Sadece, odanin dibir':'de soguk duvara Sttt
yaslayp climdeki anahtara bakarak ?ylccc.ol.uru)’ol‘dum.

Ozgiir sik sik bir seyler dcm.ck WL S‘{bl yanima gelip.
ancak bir sey soyleyemeden yerine geri doniiyordu, Fye .; 5
meden verdigim sozleri disgiindim. Her sey benden alakag;,
goriiniirken daba kolayd: belki de... Ance‘ak o0 odada, bir sedye.
ye bagh olarak Hale'yi gordigim anda oyle bityiik bir dehger
icaplamnsn ki viicudumu, kendime de kizdim,

Kim hakl, kim suglu... Kim dogru, kim yanlis... Bilmiyor.
dum. Ozgiir'iin dudaklarindan dokiilenler, hem ikna edici her,
de kabullendigim an beni dénustiirecei seyden korktugum igip
vahgiceydi. Oyle bir sikigmigtim ki kégeye, atacagim her adim
en az iki kisiyi oldiirecekti.

Ya ben ve Ozgiir dlecektik ya da orada sag kalan son iic
kisi olecekti...

Odada bir agagt bir yukar: yiiriiyen Ozgiir dayanamayyp
yamma oturdu. “Iki yildir byleyim,” dedi. “Senin gibi... Her
seyi sorgulayarak, kendimi sorgulayarak ve her dakika daha
da dehgete kapilarak iki yil gegirdim. Senin sadece bir saaue
dagildigin manzara... benim iki yildir grdiigiim, yasadigm ve
hissettigim sey Yosun.”

Konustugumda aglamamak igin dua ederek, “Neden dlmek
istedigini simdi anliyorum,” dedim. “Gergekten anliyorum.”

Bana “Ben demigtim,” demedi ama dyle bir bakuki... demis
kadar oldu.

Biraz daha yan yana oturduk higbir ey soylemeden. Elim*
deki anahtara bakip Haleyi en diizgiin sekilde oradan “”fl
gikarabilecegimi diigiinmeye bagladim. Beni giirmemcsi gerekt
yordu. Yoksa her sey, benim iizerime kalacakei, Bunu iste™®"
S‘fbebim, kendimi ditgiinmekten gok Ozgiic'i diigiinmer enk
di. Kendi derdime diigmemek, ona yardim edemt)'c‘:‘g_‘n}. i
d.urumda kalmamak igindi. Birden Ozgiir’e doniips 2
gizleyebilecegim bir gey var mi?" diye sordum.

Eliyle masayi isaret edip, “Cekmecede var bir scylﬂ‘m
“Maske falan..,”

el
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Kafam onu anladifimi belli eder gibi salladim, Geriye sesim
Kahyordu. K?n\fimada::,..ona ne YQP«.!Caﬁlm nasil séyleyebi-
Jecegimi diigindiim. Géziim masadak; kagutlara kayd:, Hyglq
verimden kalkip masaya oturdum, Defterlerden birini agip igin-
den bir sayfa kopardim. Ozgiir bana bakiyor my diye iki de
bir arkami dénitiyordum ancak Ozgiir bana asla bakmiyordu,

Siyah bir kursunkalemi elime alp, “Seni buradan gikara-
cagim,” yazdim. “Sessiz ol ve benj izle. Sakin kagmaya calig-
ma yoksa diger adam seni bulur ve tekrar buraya kapatr,”
Elimdeki kalemi avucumda sikip kdgida baurdim, Kalemin
ucu kinbrken Ozglirii ki biriymig gibi gosterdigim “diger
adam” kelimelerine rakild; 86ziim, O, “diger adam” degildi.
Asla olmamigt;. Ama yle yazmaya mecburdum, Ellerimi bagi-
min arasina alip duygularimin beni esi almamas igin kendimi
sakinlegtirmeye calisirken 86ziim kargimdaki ekrana kaydi,

Ekrandaki adamlardan biri kendini duvardan duvara vuru-
yor ve kendi kendine bagiriyordu. Kanlar icindeydi. Panikle,
“Ozgiir!” diye bagirdim, “Bir seyler oluyor!”

giir hemen yanima gelip sesi agti. Adam boguk bir ses-

le, kafasint duvara vurmaya devam ederken, “Sana istedigini

Vermeyecegim orospu evladi!” diye sayikliyordu. “Beni burada

tutup delirtemeyeceksinl Sanimla 6lecegim!” diye baginyordu.
“giir gekmeceyi agip igi dolu bir §irngayl yanina alds.

“Ne yapiyorsun?” diye sordum korkuyla.

“Onu durdurmam lazim,” dedi.

P1ya dogru kosar adim ilerlerken, “Neden? Istedigin o
3damin kendini sldirmesi degil miydi?” diye bagicdim.

“Hayin ded; sertge, “O adam dedigin Kemal gerefsizi ve
bu sekilde 8lmesine izin veremem!” o

“8Ur kosarak odadan giktiinda kendimi kaybettim. B.“
Z:l:'."." Ozgiir igin endigelenirken diger yamm tekrar val:lscn‘:
-, siyle titremeye baglamigt, Kalbim éyle hizh SHyorc Kt

“Bim sandyn, Monitore baktim. Kanlar igindeki adam y-
¢ verde Yatyordu, Gozlerimden durmaksizin yaglar akacken

kran aki Slmiig gibi duran igreng adann clinin harcker er-
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igini gordiim- “Qzglr ruzak!” diye bagrdim d““bilccckmis

s wdypaort”
glh}'zkr(::i:;i odanmin kapist agalip Ozgiir iceri girdigi an G-
1k aram. 07886 ilk olarak afamll: bonynun? "dOk‘"."“P dliip
B ot anlamaya gabi. “Oz8o dlmedi,” dedim keng;
Laidime: Giigliikle ayaa kalkip ona yardim etmek igin yanin
gitmek istedim ama ayaga kalkmaya .;:';hstlglmda bacaklanim
beni ragtyamadt. Yerde dylece kanlar iginde yatan adam tam ¢
an Ozgiir'iin bogazind yapigti. “Ozgiis, hayr!”

Bogugmaya bagladiklari an kanlar iginde dyle bir savag var.
4 ki Ozgiiciin 8limiinin 0 adam elinden olacagini anladim,
Ozgir, kendi yaratugl cchennemdeki seytanlardan biri tarafin-
dan dldiiritlecekd.

Kendimi giiliikle ayaga kaldirdim ve odadan gikip kosa-
bildigim kadar hizla kogmaya bagladim.

Ozgiir'ii ikin defa sldiirmesine izin veremezdim. Pinar'a
yapuklarindan sonra, onu bu hale getiren asil canavar oyken
hele... Zangir zangir titreyen bedenimle, labirent gibi binada
saga sola carpa carpa kogarken o adami nasil durdurabilece-
gimi dahi bilmiyordum. Asansoril buldugumda kogede duran
kiiregi gordiim. Pinar'in babasinin 6lim odasina toprak tagi-
digint anladigim o ilkel silah elime gegtigi an igimdeki vahsi de
aninda uyand:. Kendimi asanstre atip agag) indim.

O an kendimden gikip bambagka birine déniigtiim sanki
Kiigiik bedenim, hayatta kalmak ve Ozgiir'd kurtarmak igi?
biiyiidii. “Ozgiir, ne olur dayan!” diye sayiklarken asansor
sarsilarak durdu, :

Koridora gikugim an, onu gordiim. Kanlar igindeydi- Band
doru bagurarak koguyordu. Igime derin bir nefes ¢ekiP ol
ma yaklagugi an elimdeki kiiregi ona dogru sayurdum: Kan
kaybettigi iin giigsiiz olmasi gerckirken, aldigt darbe onds
higbir etki yaratma g uk ynp"g‘
it et 4 migt. Hafifge sendeleyip yumr® L iin
bt f’éﬂl savurdu. Onun yumrugundan kagm

geriye atufimda yere diigtiim.
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Kanlar i.gindclii ymu éylc qirki'?di k' Yiiziini gormemek
in isemsizce g6zimd yummak istedim. “Senj ieigil fop.

\» diye nslaynrakvuzcl:lmf'gchrkcn, Ozgiir'iin oldiigiing dis-
ndim. Bline aldét kiiregi bana vurmak igin kaldirdg, o
gumt kaldinip son k‘fl‘f“ giiciimle hayalanna tekme aggym
Adam kivranarak dnzle:uim fistiine diigerken ireng bir sesle in:
emeye pagladi. Hizla stiriiniip clinden diigiirdiigii kiiregi aldim
c tekrar kafasina vurdum. Ama Syle biriydi ki asla kontrol
Jnna alamiyordum. O an Ozgiir'iin sesini duydum. Koridorun
scunda giiglitkle bana dogru kosuyordu. “Yosun, iyl misin?”
diye bagirdigt an kendimi Kemal’den 6teye atip elimdeki kiirei
yere birakum. Ozgiir bir bana bir Kemale’e bakarak bize yak-
lagirken, “Geri gekil!” diye bagirdi. Becerebildigim kadar geri
girim. Yerden kalkmak iizere olan Kemal kiiregi eline almasin
dive ayagimla kiiregi Ozgiir'e dogru ittirdim. Ozgiir kitregi
kavradi ve ayaga kaikip ona saldirmak iizere olan Kemal'in
kafasina sert bir darbe indirdi.

Yere diigen Kemal, kendi kendine sayiklamaya devam edi-
yordu. “Yiiziinii de gdrdiim pust!” diyordu. “Yiiziinii de gor-
dam, artik benden kagigin yok!”

Ozgiir, yerde acilar iginde kivranan ve bilincini kaybede-
ok gibi duran Kemal'e cebinden gikardigi sirmgay! sapladi.
*Olmene var daha,” dedi ve adamin hareketsizlegen suratna
tikiirdii,

“Oldiirdiin mii onu?” diye sordum korkarak. Gozyaslanm
Yiinden Ozgiir'is dahi zor goriiyordum.
‘0 8lir adam ayagindan tutup onu siirii

medi,” dedi, “Sadece uynsturdum.” —
#mmdan gecerken, Kemal'in harekersiz bedeni bd: a c:lt1
" diye ayaklarimi karmma ¢ekip Kollarimi sunstks ken i

" Pacaklarimin eerafina, Ona defalarca kiirekle vurmamiy
s A iritklemesi korkuns gk
Migg; N'g‘" in kanlar igindeki adami surt Jeret andigin
iy . eden korkuyordum? kiyiizlii oldugum i
+« Yoksa panik halindeyken i(;imdr:n gikan v

aya

klemeye baglarken,

Mg
)
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ilk kez gordiigiim igin mi, bilmiyordum. Ozgiir's
cllerinde glecefini dissindiigiim igindi belki. Bc‘I-]:n O adap,
Siiciinerek asansore doggru ilerledim. Istedigi i hepsi,. in
¢k ve kapal bir yerde nefesimi tuitaral bkl igim tek 5ey' ’
asansore atip kapiyt kapatum. Gézlerimi emekti, Kep, i
Kan kokuyordum Nefret ki erimi simsiky dim
. Nefret kok
) uyordum. Vah Yumdy
Nefesimi tuttum. Aglamaya b ahset kokuyord. -
RS ya baglarken tuttugu Yordup,
mdan disas iko haykine gibi m nefes, dudg)
. .Bnrkac dakika iginde asansoriin k 2
icindeydi Ozgiir'iin. Kollarinda gii apist agilds. Yiizj
bag kan icindeydi, z a giig kalmamig gibiyd; Yara
s , zar zor nefes al gibiydi. (g
asansoriin igine atty vi \yordu. Kendini gi stii
canagana donmii g3 ¢ yanima oturdu. “Bir s5 ni giicliikle
ckmadan & nimiis gzlerini bana gevirip. * 02 var..” dedik
adan 6nce, iki me: SanA GeyLp: ntikam an
Sersiie-otbt zar birden k. 5 YOICI.llugn
gosterir gibi, ellerini iki azmn diye...” Ustiindeki 5
boulacagim ben.” i yana acti. “Onlarmn igr ek ki
“O mezari bas.lan k g
“Polise gitseydi azmamaliydin,” dedi :
Yiiziini byer:::nY ::ﬁlm isteseydin!’n edim kendimi sikarak.
belliydi ti. Diglerini
den’Y i Bana mi kizmugts yok siknigy, cene kemiklerinden
z Soguk bir sesle, « yoksa kendine mi, bil .
iskence... Bir ins , “Kemal,” dedi. “Adam 2 iemedlm. Bir-
lardir yaprig, ana yapilabilecek her tiirlii ?ld“me, tecaviiz,
ool ie e tek ey 2chi r iielis kot geyi yapo. Y
“ aldi her dakik ir sagmak. Eger b seyi yapti. Yik
oyledigimi reke ika zehrini samaya d urada olmasayd: ¢
yanindaki odada“:der gibi, “Polise gi ¥ edeceki.” Benim
Pinar'in canp 3 tuttugum adam, ](gmey'd‘m--.” dedi, “Onut
?‘?'kc gitscy‘;.ac“an!“dan.. » Y,FTal:m adamlarindan bifi-
ibi biri, Kemall,'l‘1 en fazla ne .ol :lilunu bana gevirdi rekea
Panirdy, He, in gotiinii kure S b.'liYOI" musun, 0 3
:§l|m|; gibi “amanki gib; :rm?k igin sugu iistlenit ola}
Pinar'y b'at);:mmk yaptigy lini Igindeki fke vanast P
\nar' yam.klsx..." dedi, “g ini asansoriin duvarnd gesi®
Yil cezaeying, : mna ragmen :"?' yillarca taciz eden P2 sl
2101 da a4, aldy, sonrg Ora:"fe higbir gey olmad: Bi
Ctmeye b an ¢ikip yeniden evlendi vl
aglady.” K gk
irmiz) gozlerinin {istiin
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syle bir canldiki o an... Istemsizce kendi
e adamlart kim durduracak?” diye bagiieds,
anlar Yosun. Gok kétii insanlar|”

-Kbrii‘ il.\s:\nlm:a kﬁtﬁlii’lf'}'npmﬂn“scni iyi biri yapmaz, ¢y
it Bu hikdyede oncm.SL:dlglm tek kotii insan sengin)®
* pirkag saniye, kendini sakinlestirmeye galigir ibi hichir se
s(.“.;c.m_-dcn yiiziime bakts. “Cennet ya da cehennem sence .,ar
i gergekeen?” diye sordu.

gt diklestirip kafam: salladim, “Ben inaniyorum,” de-
Jim kendimden emin bir tavirla.

«By insanlar,” dedi oradaki kotiileri kastederek. “Cehen-
aemde cezalarini gekecek mi?”

«Gekecekler, Hepsi cehennemde, kendi ategleriyle yanacak.
Ben buna inantyorum,”

“Q) zaman ben neden kotii oluyorum? Herkes cehennem
atesinden bahsediyor. Boyle insanlarin orada yanacaklanni
soyliyor. Madem bu kadar eminsiniz, onlar ben yakugimda
neden kordi ben oluyorum!”

“0 zaman herkes kendi dogrularina gore birilerine ceza
versin! Herkes kirli aklina gore, kendini aklayip birilerinin
istinde hakki olduggunu iddia etsin!” Beni anlamasi ve hak
vermesi umuduyla elimi elinin iistiine yerlestirdim. “Bize go-
cukken neler yasattiklarini unuema Ozgin” dedim usulca. “3u
“Yﬁpuglnm ne farki var?” 5% dedi. Elini
hl.ASaOylfad:klcrim onu gagirtmig giI‘m, “Fm:k:. ne mi? su“,: "
off -tthF n kuecarip, “Farki bilmek istyor |m;lbi satn ahp
; :i/l le, Bizi daha aklimiz bile yokken, bir :la iigciik e
nt ”:;r. K'm.s‘."yc zarari olmayeh, mas}m}; ‘:rvc biei o igrens
amlarlJ.-.kde iwadilost sekl"cllz(:::i’i[neiréylc sikiyordu ki
; Kkorkuyordu: “Bu i"‘s""'
o sordu, Sesis bm{:l
By RULRULE T
ligt d(-,-k:edi i
bakmaya

i geri attim,

m];n.
“Hepsi ke

g Yasamaya mecbur ettiler!”
iy c kipirdayan yaglar digmeye '
ke, IM-I' 2ym kefeye mi koyuyursun‘? d})’
Y } A Sevgilimi.,. Kimseye ek bit kol
ke, T ke bile duyamadigun giizel scvmlm,,“'.'.' !

Nefesler alirken, “Pinar’t yok ertiler!” yiiziim
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ibi. gozlerini benden gekti. “Pinar’in hep
dayanamiyor g'bl’af:,?cs:bcp olan, kdbuslarinda bile kirlgie:t
slc.ra‘yarak :lny‘:;::an babastyla... Sirf bana iskence Sektirmel
:;:n{:.:?;:rgazﬁmﬁn bfﬁ.’mdc ona tccavi.izk cdc;\! j;u 0rospy cq.
klariyla... bizi bir mi tutuyorsun gergekten

“ Soylemek istediklerimi yanlig kchmcl.e.rl'e" al’fla‘tmlq ve yap.
mamam gereken bir gey yapmigtim. Ozgiir'iin igindeki biiyiik
fkeyi kagimistim. Dikenli bir elle hem de... Ka;m bulagm
elimi, usulca ona dogru uzattim. “Oyle demek istemedim,»
dedim, Ama o an dyle bir gey yasiyordu ki iginde, ona dokyp.
mamam iin hizla ayaga kalkip asansorden gikt.

“Yapufim gey dogru demiyorum. Ama yapmaya mechy.
rum!” Koridorun ortasinda durup tiim diinyaya haykirircas.
na, “Inanmadigim bir cchennemde yanmalarim bekleyemem,”
dedi. “Onlar yagadiklart her an bagkalarinin hayaun: kararn-
ken, icim raha etsin diye kafamda bir cehennem uyduramam!”
Gozlerini dogrudan gozlerime dikip, “O cehennemi kendi elle-
rimle yaratirim,” dedi. Ellerini iki yana agip bagirdi, “Burayi
ben yaratum!”

“O zaman beni neden getirdin buraya?!™ Elimi dizlerime
vurdugum an, rttugum gozyaglanm da aniden firar e, “Ne-
den Ozgiir21”

Agladigim gordiigii an yanima geldi,
kiip yiiziimii ellerinin arasina ald.
durduramadig; kigileri durdurdum

lart verdim, Ve sonunda onlara benzedim. Kimsenin durds-
ramadi ve cezalandiriimga

b ! si gereken birine...” Gozyaglaam
onun tenine degip kanli asansére diigiiyordu, “Sonund, ©
herifler kendilerin el tek Sldiiriirken,..” dedi, “Sen de bant
hak ettigim ce

. czay1 vereceksin, Sonra by ey... bizim gerst
cehennemimiy olacak.”

Dizlerinin iistiine ¢6-
“Sana sdyledim, kimsenin
ve onlara hak ertigi ce2:

nﬁ;ﬁli';nié ellerinden kurtarmak igin ayaga kalkum. ‘015:
- ; 1
iy i cezalandiramgpm, » diyerek asansorden disart 3

e Y.erde Oylece bang bakan Ozgiic’e dandim. “Sand
onusmek istemiyorgm silnki.*
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Gitmemem igin bacaklarima yapisip beni kendine cekti ve
pacaklanima sanlih. “Yalv‘annm beni kurtar...” dedi titreyen
gsiyle: «Beni oldiir ve beni kurtar. Dayanamiyorum aruk,”
Camm dyle ok actdi ki o an... Ellerimi yiiziinii karmima go-
en Ozgiir’'in saglarina gegirdim. “Oxzgiir... Benden yapama-
yacaam seyler isteme. Seni boyle gordiikge asil ben 6liiyorum!”
«Biz yagayamayacagiz. Belki de hig yasamadik... Bagkala-
amin fikirleriyle sekillenmig hastalikhi zihinlerimize hapsolduk
sadece.”

Dizlerimin iistiine gokiip, yiiziinii tutup gozlerime bakmaya
sorladim. “Bunlari sdyleyecek biri degilsin sen,” dedim onu
kendine getirmek icin. “Sen bu degilsin!”

Sonunda korktuklar: yerden gikan yaglardan cesur olan bir
tanesi, usulca Ozgiiriin yanagindan siiziildi. “Ya buysam,”
dedi gozlerime bakip. “Gergek ben buysa, gidecek misin2”

Gitmeyecektim. Bunu ikimiz de biliyorduk. Pes edip oldu-
fum yere oturdum. Ozgiir beni tutup simstks sardr. Karsimiz-
daki asansériin aynasinda iki olii gibi kanlar iginde hareketsiz
duruyorcuk. Ve ikimiz de, aynaya bakiyorduk. Sonu koet biten
bir filmin, en acikly szhnesini izliyormus gibi... Goziin ayna-
dan ¢ekmeden, “Giilsene bir kere...” dye fisildad: kulagima.
“Seni giiliimserken gormeyeli yillar oldu.”

“Sen giilersen ben de gillerim,” dedim.

Ancak ikimiz de giilebilecek gibi durmuyorduk. i

Ozgiir alnini omzuma ycrles(irip bagint iki yana sallad
“Olmuyor, degil mi?” dedi act geker gibi.

“Olmuyor. Beceremiyoruz gilmeyi=" —

“Birlikte agliyoruz. Biclikee dliiyorue Birlikte act g:;ﬁ“:r

a birlikee giilemiyoruz. lyte bizden galmaniar--

:Gﬂ'i alamayacagiz.”

Geri vermeyecekler.”

tebessiim, »
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oY aree

Ozgiir'i igeride birakip biraz nefes al“tfilc‘!‘.“_ Umudy
pinin oniine giktim. Yagmurun gamura gevirdigi topra
dim. Buz gibi havay: ciferlerime doldururken tenime g,
camur igimi dirpertti. Oliimii diigiindiim., “Kcndl-olumumu_"

Ellerimdeki kurumus kana baktim. \.’agan Yagmur, elimgq:
kamin kuru kalmasini istemiyormug gibi avug iglerime doluyoy,
du. Kemal'in ya da Ozgiir'iin kaniyds bu. Belki de ikisinip,
Elimi tizerime silip avuglarimi siktim. Cikist olmayan b Yerdi
orast. Ve her ne kadar Ozgiir'ii kurtarmaya galigsam da bece.
remeyecektim. Bunu biliyordum.

Iinde olilerin ve 6lmeyi hak edenlerin oldugu binaya b,
karken orasinin bundan éte bir yer oldugunu ditglindiim, As.
linda, Ozgiir'iin soyledigi dogruydu, Orasi, benim inandigym
cehennemin bekleme odast gibiydi. Iginde ayni zamanda gle.
meyenler ve yasayamayanlar da vardi. Bir ucube sirki gibi...
Kanl bir gésteri...

Lzlemesi giig, yasamasi daha giig...

Olemeyenler ile yasayamayanlar sirki...

Bizim arafimizds diinya. Isin koti yani, éldiikten sonra da
hig ic acics degildi isler. Bunu biliyor ama dillendirmeye korku-
yordum. Ozgiir 6ldigiinde gercekren acis: dinecek miydi? Bu
soruyu kendime sordugum yillarda, bilmiyordum cevabint. As-
cak ciimledeki 6zne ben defgilken, cevabi agikga gorityordum.

Dinmeyecekti.

Kemal'in o kana susamig hali geldi goziimiin oniine. Oz

giir'e ve bana saldirdigt o an, ., Yiiziindeki o eytani giilimse
me... Hale ve diger adam bagka bir meseleydi benim iginancik
Kemal gergekten Slmeyi

5 hak ediyordu. Orasi bir hﬂPisw
gibiydi aslinda. 0 insanlarin olmas) gereken yer... Ozgir'd i
wah kilan tek sey, hikimin de cellatin da kendisi olmasindaré:
.Om"", diginda, o insanlarin bunu hak etmedigini iddia ermert
I§ten ice miimkiin goriinmiiyordy,

. IYadEmur bedenime her carpiginda, goziimiin énundek':;;:
vardan Sriilmiig perdey i klimda, kend™
adaleti saglamal v‘: T oy citircat, £ adermet

Ozgiir'e de giinahlar igin bir bedel

yla ka.
Ba Uzan.
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b $:ylcr olusmaya bagladi. Agl
;‘]‘L:n komrolﬁn'l'i.lekml: %azanmaf:l:::;:dﬁu];i u. Bedenim,
e men Hflﬁ yi affedigim, difer yandan annm’.'aa'l‘:fn her
W sim ant dg;‘:nuyordum. Siyah ve beyazlanm bilrb' Sronek
e iy dan'usurkcn, ne yapmak istedigim yava. irine ka-
lt:i)'o"du zihnimde. Cebimdeki telefonu gikarip tcr: E";i i
larse diye Bay K’ye oldugum yerin konumunu mcsa';mmm
upir saate seni aramazsam, buradayim” notu dﬁstin: ..
Ayaia kalkarken agrlagtgimu hissettim. Uzerime .bula;an
uryadao anki yoiun hislerimdi beni agiclagtiran. Igeri
girerken, agzmdaki camur tads gegsin diye kapinin oniine ti-

Kirdiim. Ama gegmedi.
Asansor yerine bana
dim yukart gikmak icin. Ozgiir
ugragmam gerekti. Giinkt st
bilmedigim bir siril oda vards; yanhs bir tanesine girmek ve

aklimin son kalan kizintilarint da kaybetmek istemiyordum.
Oniinde ikinci kez durdugum odanin dogru olduguna emin
olduktan sonra, igeri girdim- Ozgiir masada oturuyordu. Ona
highir sey soylemeden masaya biraktgim anahtan ve notd a.l-
dim, “Hale’yi serbest birakacagm,” dedim kendimden emin
bir tavirla. Masadaki cekmeceyi a¢'P karigurmayd b,“hd‘m'
Soyledigi gibi birkag maskes ip, i '
2ufim gozde. Maskeyi alirken bi
geldi aklima. Etrafta beze benzef bir gey Ara%
i Osgiir gekmeceden cikardi konyak 5‘5"":‘: ol
it siseyi eline aldi. f¢inden bir yudum alip, "¢ n;riu'a Kayt-

diye sordu, Kafas: karigtkt; goaleri i bana bir © :
Yordu, tkimiz, de kendimizi yiks algiide X b jini yamn
Aldigy darbelerin acisint dindirme igin igki €900 ho-

wkuldugumdn Kokiidin anladim. wpez,” dedim:

Yaaim var.” i 0zA
:‘“Mdﬁ.sitinfncden fistiinde A
.4 b&lm gériir,” dedi. lkiye 8!
ime sokeum. Diger pargasit!

daha yakin olan merdivenlei kullan-
siin odasim bulmak igin biraz
katta iginde neleri gizledigini

. Ba
i risorrd K400 -ya'.r:“a; patgds!
rigort UL s kit
i rdlg'u ’;i‘xzﬁudckl pald ka
’
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et L

a bastrdim- “Gelecegim .birazdan," dedim Yiaig
lerken. «puradan aynlma"‘ diye uyardim. Beni N—
temizler meye devar ceti, Yiiziine bastrdigim elimi gekip °nu.
:,:::nk:‘rl an clini beze yc:lc?tirip yarasinin ufn.mc b“‘"'ﬂasu:
sagladum. Ancak ben elimi fama'mcn gektigim an, o da elii
;ckﬁ. Pes edip kapiyd Y(’“em‘m.- Kapidan 'qd.(m:da.n, bana bak.
mayan Ougiir'e dogeth “Hangi oda Ha'le mn.? diye sordum.

«Alt katta, koridorun ¢n sonunda,” dedi. “Anahtar 71,
sadece onun kapisini agar.”

fgime derin bir nefes daha gektim. “Peki,” dedim odadap
cikarken. «Ekrandan izlersin zaten ne yapacagim.”

Kapiys gekip giktim ve sirumi kapiya yaslayarak géziimi
amstki kapadim, “Tannim, bana giig ver,” dedim. Ardindan
kar maskesini yiiziime gegirdim ve alt kata indim.

y

Koridorun sonuna yiiriicken cebimdeki anahtan gkardim.
Hale'nin odasinin 6niinde durup son kez yardim istedim Tan-
rdan. Anahtani kapiya gegirmeden evvel, kapinin istiindeki
kilileri agum. Ardindan anahtari gegirdim delige. Kap! usul
ca agilirken viicudum karincalanmaya basladi. Sesimden besi
tammamasi igin, cenemi kapal tutmam gerekiyordu.
onun kokusu, daha kapi aralandift an burnuma dolunca b
nun benim igin ne kadar giig oldugunu fark ettim. 5
Sedyenin istindel zayif bedeni, makyajsiz oldue 10
defa gordugiim yiiz izgileri bile ona acimam saglamad. ¢
kii 0 sedye ve onun girkin yiizii, daha ilk saniycde. onun
yasatuklarimi zihnimde canlandicd. i
rﬁn'f:ltmlﬂini Gozerken sigrayarak uyandt. parmad™ ?n»
i dcycn ‘fudaklanma usulca bastirip susmast! L
mdeki kigidi ona uzaup bir adim geri gekildim. Ka:ﬂ”
;azznlarl korkuyla okudu., Anladigini belli eder 8P a
asint salladi, Elimdeki kelepceyi teki na dogrt furla i
Basildi o inta peeyi tekrar ona €O jin
en gordigiim sey, bir canavarin asla iY! L4

yan ynra)'
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¢ hataya diigmek istemiyordum. Ellerimj bavaya

mey kcICPC‘:leri bileklerini gegirmesini isaret ettim, Birkag

kaldiriP Jece durup, “Beni kandirmiyorsun, degil mi?” diye

aniy® f;cni bagka bir yere gétiiriip iskence sektirmeyeceginizi
.

© eden bilecegim?”
nchonusmamak igin diglerimi siktim. Kapiy: agip kiigiik ara-

o gikacakmisim gibi yaptim. O an, her tiirlii riski goze
hkmagl her halinden belli olan Hale hemen, “Tamam tamam,”
:I:; ve kelepgeyi bileklerine gecirdi. “Yeter ki suradan gika-

" dedi aglamakli bir sesle. Aglayigi midemi bulandiraca-
& igin, hizlt hareket etsin diye onu elimle yanima gagirdim.

< dimlarla kapiya yaklagirken, kolunu tutup
Korkarak, yavag a prya yakiag
stktim ve &niime diigmesi igin onu kapinin digina ittirdim.
Hizli adimlarla yiiriimeye calisiyordu ancak adimlar: birbi-
rine kangiyor ve yalpaliyordu. Uzun siiredir yiiriimedigi belliy-
di. Her ne kadar onun oradan gikmasi igin ugragsam da o halini
goriince diiglindiigiim kadar iiziilmedim. Ama dogru olanin,
vaptugim sey oldugunu bildigim icin bunun iistiinde durmadim.
D15 kapidan ¢ikmadan énce onu elimle durdurup ceb.imdc'l.d
bez pargasini gikardim, “Sakin bana zarar verme,” dedi géris
gormez. “Yalvaririm.,”

_ Onadogru yaklagirken birden aglamaya basla.dll. Bezle hizla
8oziinii kaparip kapidan digari ittim. Sesimi degistirmeye cali-
Rrak, “Yiiris,” dedim, o

s tamam der gibi sallayip korka korka yiirimeye

;slad." Yapmaya caligtiim sey, o evi tekrar bulamamasiyd:.

:m"dd“ Sylece yiriidiik. Igimden, yol boyu ona kiifrettim.
On:a *3ar vermig korkung biriydi 0. Ancak digim sessizdi ve

yal’fiIMCl oluyordu. g
Halelz H3rtlin cehennem evi arkamuzda giderck kuqulduguAn e
M g AUPUP g8ziindeki bezi grkardim. Sesimi hccir:’:::fh;
Veg, :::a' boguk ctkararak, “Arkana bakmadan ko:'. s m‘:‘

a N RIRR a-
Yabagly dl"‘gamk ittirdim onu. Hale oan, !u:l E:‘;"lil Bomden
*Prada durup yok olmasini izlemek iste

ecef!i di v
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4 ilerleyince arkasimu dondii. “Sizi mahved%m"
«“Bu evi unutmamin imkant yok!” .
Ona giivcnmcklc hs'ta ettigimi anlaéngnn an ona dg;
kosmaya baladim- Benim kostugumu gériince panik|, dahy
da huzlandi, Onu yakaladlélmdﬂ ne yapacagimi bilmedep *n
siirat kogtum.
Sonra birden durdum.
aUmanm oliimiin kendi elinden olur,” dedim kendi kep.
dime. Ozgiir'den fackim, bunun igin ugrasmayip bunu sadecs
dilemekti. Bu da, benim sahsi ikiyiizliligimdd. O giin defs.
larca hissettigim ikiyiizliligam. .. _
Arkami doniip tekrar Ozgiir'iin yanina donmek igin yir.
meye bagladim, Hale’nin dyle tenha bir yerden insanlann by-
Jundugu bir yere kogarak ulagmas: saatlerini alirds. O siirede,
yapmam gereken son seyi de yapmam gerekiyordu. Kafamdaki
kar masKesini cikarip yere attim ve adimlarimi hizlandirdim.
Ancak birkag adim atmustim ki geri doniip kar maskesini geri
aldim. Geride benim izimi tagtyan higbir sey kalmasin diye...
Kosar adim o korkung yere geri donerken sirtimdan 2538
soguk terler dakiiliiyordu, Yapamayacagimi sandigim birgok
sey yapmigtim. Igimde birgok seyin savasim vermistim- Ve
artik, bu oyunu bitirecek son hamlem igin giig bulmaliydim
kendimde.
Yol boyu o giicii bulmak igin ugrastp didindim.
Ve o giicii yine, en giigsiiz yammda buldum.
Ozgiirde...
Ona olan hastalikls bagm, dyle giigliiydii kii. B8
yanimin ne kadar giiclii oldugunu o an anladim- "
Bina giderek tekrar resme giriyor, aklhm giderek .
yerine geliyordu, g
duaD“fn bi'ﬂ"“fs alip beynimdeki o ugultunu® gef"‘f;‘dk
s ct.nm. Ciinkii o ugultuyu her duydugumda kend!
8ibi hissediyordum,

epey umg
diye bagards

iigsi?
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B u]astlglmd.a son kez baktim oraya. Dy, :
1 igeride donenleri tahmin bile edemezd;, Bc:al:li‘li::ogdren
nunu

k kestiremiyordum,

)y

fqeri girdigimde C_)ZS.ﬁ’ yerde oturmus, karsisindaki bo duvan
izliyordu. Ona hl(,:bll' sey demeden, diger duvardaki monitsr-
Jere bakum. Hepsini kapatnugt. Igten ice onun icin endiselen-
«m de son kalan isimi hizlica halledebilmek igin masasindaki
qekmeceleri agip Kemal'in adamunin oldugu odanin anahtanina
bakindim. Ama yoktu,

Hald bana doniip bakmayan Ozgiic’iin yanina gittim ve tam
karpisina oturdum. Gozlerini gozlerime diktigi an, sogukkanh
davranmaya gahsarak, “Diger adamin anahtan nerede?” diye
sordum.

Dudaklari seyrani bir giiliimseme igin yukan kivoilir gibiydi.
Ancak tam giilimsemeden durdu. “O anahtar senin bir igine
varamaz,” dedi sert bir tonla.

“Nedenmis 02”

Gézlerini agip, “Giinkii o &ldi,” dedi.

Nefesimi tuttum. Ona agzima geleni syleyip isleri bozma-
mak icin birkag saniye dylece bekledim. Birbirinden ayirmakta
wrlandigim dudaklarim aralamayt bagardifimda sakince,
Zman?” diye sordum.

. “Az Gnce,” dedi hayrete diltigim
2t gecmisti ve ben yemegini bu defa
{olladim,” dedi, Yisziinii yizime yaklasun?
nm“fj‘- “Yemegini bile yemeden, poset! ka
efessiy kaldy.”
S,Jym""‘u"ﬁ kendimden uzaklagnirmak
Yorsun,” dedim, séyledigine degt
ma?arak. “Yalan!” e, “Dogruys
eine karg: bagirmam onu birden “dd‘.lclsmc:ihvc her gevi
Yorum,” dedi sertge. *Hale senin meselen

bi
am olard

“Ne

bir rahathkla. “Yemek
plastik posetin iginde
alay eder gibi gi-
fasina gegirdi ve

“Yalan

jgin ictiedim. T
e ina-

l, soyleme geklin

Sy
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. uradan gikarmana ses etmedim,

n;kc ati":‘: d:néal:lcrini bir saniyc bile klrp.madan konusuyo,_

:l m'no adamin ne yaptiini gdren sen degﬂ,’. bendim, v, ony
ul;'n'ma izin veremezdim. Uzgiiniim Yosun.

sa et ¥ it bagimi usulca sallayip, Keng; kendim,

sayiklar gibi, “Yani su an burada sen, ben ve Kemgq) kaldlk,"

dedim. “Tabii hila 8lmediyse.”

“Olmedi,” dedi. “Kan kaybindan yavag
Ama gu an nefes aldigina eminim.”

O an neden 8yle davramiyordu bilmi
gibi konuguyordu. “Hakliydin, Sen cezalandirilmay; hai edi-
yorsun,” dedim diglerimi sikarak. “Ve sana cezant verecegim,»

Sanki bunu séylememi bekliyormug gibi, “Tesekkiir ederim,”
deyip yaminda duran cantayi bana firlatti, “Her seyi ditgiindiim,
Katil gibi gériinmemen icin her sey hazyr,,.” Hangi acisiny dip.
dirmek igin ictigini bilmedigim igkisinden bir yudum alds, “By.
radaki intikam hikdyem ve sonrasinda intihar edigim...” ded;
usulea. “Oyle goriinecek her sey.” Derin bir nefes alip ona hay-
retler iginde bakan bana dondii, “lgin bittikten sonra defterde
yazanlari iyice oku, Orada her sey detaylariyla yaziyor.”

“Ne zamandir hazir bunlar» dedim gantadaki defteri cika-
r1p. “Ne zamandyr planliyorsun bunyy»

Cevap vermed. Cantaya elimj daldirip igindeki silahs cikar-
dim. Silab ona dogrultup, “Neden by silahs kendi sakaklanna
f;z':dmal: yerine, benim elime Tutugturuyorsun?” diye sordum.

veden?”

“Diittiiler.,» ¢

i edi. Bagini duyara
- “Ne olursa olsun, b

Ancal o

yavag glecey,

yorum ama, delirm;

yaslayip gozlerini kapa
cyninin kontrolii elinde olan biri li::
sok zor. Kendimi oldiirmeyi her istedigim

; Masi gereken bagka birg daha geliyor. O yi*-
m"r .l?unu S¢nin yapmap lazim,»
um i

teudum, yagadik
kaldxramnyurm ot il

k
IMi ve yagayacaklanm artt
U3 ibi uyugmy

Jadint:
B stu. Tekrar aglamaya bagladi™
. :Is.ullkn.' l:.n bagindap beri, Yagadifimuz her gey h“ksl?:kn

- Himdeki gilpq hakaxak, “Yagamamiz lazumds. Boga Bi¢¢
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i dan sonra...” dedim. Elimdeki silahin kabzasin; tij
le sikom- “Yasama.mlz lazimdst” Diinyaya gelen by ““l:
?san n sahip oldugu siyn, nef_es alip insan gibi ya;ayahilr:: i
oki plagiimaz ve imkansiz bir hayalmis gibi tekrarlayip du);-
po} “Yagamamiz lazxmd‘l Ozgiir!”
yamuma gelip silahin Gstiindeki elimi tuttu. “Seq yasaya-
» dedi gozlerime bakip. “Bu hikayede 5lmesi gereken

on¢
geum

caksin, A
ek kigi benim.

“Cok sagma. Bizim hikdyemiz baglarken &lmesi gereken
pendim. Nasil oluyor da her defasinda sen éliiyorsun?”

«Seni boyle bir seye mecbur biraktigim igin dziir dilerim.”

«Son sozlerini dziir dileyerek harcama. Ben senin cellaun
degilim,” Tiim giiciimle ittim onu. “Ben senin sevgilinim!” diye
haykirdim. “Ben sana hala dgik olan bir kadinim!”

En az benim kadar kendini kaybetmis goriinen Ozgiir, rengi
hils kan kirmuz: olan gézlerini gozlerimden ayirmadan, “Seni
seviyorum,” dedi. “Kegke...” diye baslayacak ciimlesini duy-
mamak icin, titreyen dudaklarina parmagim bastrdim. “Kes-
ke deme,” dedim. “Keske’lerin gegmedigi bir an bu.”

Tekrar yanima sokuldu. Bileklerimden tuttu usulca. Ken-
disiyle birlikte yere uzanmam igin hafife iteirdi beni. Sitnmiz
vere degdigi an, sanki uyumaya hazirlanyormusuz gibi, bagt-
™ g6gsiine koyup parmaklariyla gozlerimi kapad:. Burnunu

ymuma gémiip derin bir nefes gekti igine. Kokumu éldiikeen
“nra da harirlayabiimek igindi sanki. Ben dliirken nmakl.ar}ml
Ysirmigtim derisine. Tirnak diplerimde saklamak istemistim-

¢, cigerlerine hapsediyordu beni. “Daha 6nce dc.k?llan.:-
i, » diye fisildadi kulagima. “Ama ditglindigin sb[l'
.n?Park,a degil... Sana dgik olduktan sonrd, sonumu bile bile
in kollarind, uyurken her gece oldim ben."” i
kbnus?kc birlikee oldiigimiizii bilseydim-” Aﬂ:imlacs:)"din,"
e, ly ordum, “Kegke bunlan bana 6nccdenbs Zlm 2
kegy, Imi geke geke. “Seninle uyurken, 3511 en P

Yor gibi hissediyordum ben. Asil ben slizyordum

un,
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e i elini yanagima koyup, ”

«Giizel sevglhml,daglcd:scnin lecrinden 5|mekp;u:a§: ;
usulca.scverkcn ﬁSl" Du;! lapiil GO bt inden )'anaya
isrfd'{é:f\ icc';::}“gum son yiiziin seninki olmasin, istiyoryp,
228“‘:“;“'1 aklin, benim kirli alfhml ?'e-necck tek gey,” Alnyp, a]:
numa dayads. Yanaklarimdaki ellcr.x‘m"usulca sikip, “o‘mcktcn
daha kotii olan sey, bir canavara doniiserek yagsamak,. » 4o
“Q yiizden, ne olur, beni 6Idururk::n {iziilme. Inan., aklim gg.
siinmeyi birakuginda mutlu olaca-gnm. Kafamdaki sesler g
tutunda biraz olsun huzur bulacagim.”

“Keske yasarken huzur bulmani saglayabilseydim,”

“Kimse saglayamazdi bunu Yosun. Elinden bir sey gelmezd;
senin,” dedi kulagimi usulca 6piip. Ardindan dudaklarim gpti.
g0 yerden gekmeyip fisildayarak konugmaya devam etti, “Kafs-
min icinde yagamak dyle zor ki... Susmasini istedigim seslerin
her saniye bana bir seyler fisildamasi, benim onlar durduracak
glicimiin olmamast... Kendi travmalarimiz, beynimizde bir i
g et seklinde gegmigin cesetleri gibi 6ylece duruyor. Sonra bir

gn geliyor, dyle gicleniyorlarki insana doniigiiyorlar. Ve o
insan,

: birden seni yOnetmeye baghyor. Savagsan da bosuna...
Kfmsc Begmisini yenemez, Ayni zaman diliminde yagamadigin
bir diisman nag| yenebilirsin ki?”

:K&ikc yenilgiyi kabul etmek gibi bir segenegin olsaydi”
ivi Yagamak en biiyiik zafer,” dedi. “Ashina bakarsan, yenil
Blyi kabul ettim »
diggn‘::nusma birkag kelime dahi uzasa, acidan olecegimi lnl-i
oy, :e Y;‘.‘lilm y.erde hizlica dogruldum. Ayak wcumda!
bana Yazl;lmlm;.cc kip iistiindeki defteri elime aldim. “B“":nn
akmadan, [I)s .- 'thup var, degil mi?” diye sor(-ium'min
iistiine dj; 't" Cilen silkeledigimde iginden bir zarf dulf.“ 4
sordum ’:d‘:',rsm ir sey isteyebilir miyim sz:nde.n?le i
Maya cabala, 'me alip, “Son mektubunu senin sesit® ” o

en'
sesinden duy:ayr:‘md: Pek beceremedim, Bari bu def *
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Mekubu ona dogru uzaurken, o dq yatug

Jerime bakip usulca, “Yapma,, » dedi,

sl mekeubu ona dogru uzatarak “Oku
) ]

& yerden kalky,
" diye tekear

gttim-

Titreyen elleniyle sararmis mektup zaf, 55 o
hila bana bunu yaptirma diye yalvan[;'ordu.n é)lill::::: iﬁnlm
mesinin ncdcni.aglktx. Gigliikle yazdig o kelimeleri dillendei‘:;i:
gian pisman oimaktan korkuyordu. Daha da énemlisi, benim
vazgegmemden... ‘ 2

“Qzgiir, oku liitfen,” diye tekrar ettigimde istemeyerek 2azf;
agu ve igindeki kagidi gikard:, Mektuptaki ilk kelime “Yo-
sun..."du. Devam etmek istemedigini belli etmek igin, kafasini
kigitean kaldirip tekrar, “Liitfen...” dedi.

“Devam et,” dedim 1srarla. “Senin sesinden duyacagim her
kelimeyi.”

Benden istedigi seyi yapmam igin, buna mecbur oldugunu
anladig an mektubu okumaya basladi. “Kabuslarinda gordii-
£iin sey, benim gergek diinyamds,” dedi goziiyle satrlan takip
ederken. “Rityalar nasil agtklane bilmem... Ama bildigim tek
), uyudugunda gordirgiin seyin gergek olugu. Sana bunlan
yazarken nefes alsam da, tipk: kabuslarindaki gibi sonunda
duman olacak bir bedeni yiik olarak tagyorum iseiimde. Seni
lhcf defasinda bir uguruma itiyorum. letigim ugurumda, ceset-
“cle birlikee yanyorum. Ve sonunda, o cesetlerden biri haline
Eeliyorum, Sen de biliyordun sevgilim nasl biteceini.. £0

23ndan beri,,,”
‘inf::-smi C?berc biliyormug gibi,.
diye dc'P lJcmnt gozlerime kenetledi.

Gzltriva'm =t ek tghu oFm.' %‘l 4
b“dtldi[:l tekrar kagida gevirdi. “Bis

kirmuzi gozlerini mck:up;
«Gakin kendini suclam;f.u
«Bu, benim scqimimdl.

benim odemeit gereken

Y ) . “Bu defa
l::.‘Is irkag nefeslik bir ara verdi. Yuskund! |T::::: igin ne ya-
lan ft Tekten sldiikeen sonra aglaman’ €78 cﬁudcki Jurulukta

Oylcycb“irim bilmiyorum. Tekrar, 5O
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inanmazsin, deggil mi?™ Sanki -
mektuptan kaldirdi bagini, aPp

“lnanmnm.” dedim gazyaslanm dudaklarima dﬁsel'kcn

“|nanmam Ozgir.” R
Sanki mektubu yazacken de diigiinmiistil bu cevabs verece.

gimi. Kifda doniip yazanlan okuma{ya devam cni' bana cevap
verir gibi, “Ben bile inanmam- O yiizden, yapabilecegim tek
<y aglamaman igin sana yalvarmak... Yalvaririm sevgilim, ar-
tk aglama. Seni aglatugimi bilerek 6lmek istemiyorum. Aruk
bensiz, huzur iginde yagamant istiyorum, Bizden galinan her gey
senin olsun istiyorum. Giilmeni, kahkaha atmani ve yalnizca
kgiik seylere iiziilebilmenin tadim almamni istiyorum. Otobiisii
kagirdign igin Gfkelen, yemegini begenmedigin igin yiiziin ditg-
siin, sadece sevdigin filmi tek bagina izlemek icin yalniz kal...
Kiigitk mutluluklarin olsun. Biiyiik mutluluklar, bityitk dziio-
titleri ekiyor giinkii. Ne zaman mutlu olacak gibi olsan, mut-
lulugun birinin kirli ayaklart altinda kalds giinkii, biliyorum.”

Mekeubun devaminin oldugunu biliyordum. Ancak oku-
maya devam edecek giicii olmadigini da yiiziinden gok net
gorebiliyordum, Mektubu burugturup firlatirken, “Sana mek-
tup yazmaktan nefret ediyorum,” dedi. Beni kendine gekti
Sarilmaya doyamiyormus gibi, sikti bedenimi saran kollarat:
Saglarimdan 6perken, “Neyse ki artik mekeuplarda acilanmtZ
olmayacak,” dedi, “Ben hepsini senden alip gomiildigim ™
zanmda saklayacagim.” Gézlerime bakti. Yalvarit gibi, *

) olur bunu yapmama izin ver,” dedi. “Giinkil bldiigumee
bunu beceremem,”
i Sb‘::k‘:”:e:‘m A@mn agip tek kelime etmedim- =% ¢
iltrisind:kj: ika sEaviace durdum, Gozim, 025}"_“0[“ -
T A igmek S5 e
expdsi yo:i :'mslm‘onu sagirtmis gibi'durak“‘ si. s
Kibriti. Pakm:r ":;’ beni durdurup kendisi €I|“’" :’ o iK°
s e, S 1"' tane sigara gekip kibritle tutust
alardan birini Ozgiir'e verdim.
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Kendi sigaramdiln s‘.’.glaf" l':ir nefes cekip ayaga firlad,
glimde rutrugum sonmiis kibrit ¢opiini yere atarken, “1-:_;;‘
M.mj*‘mq?lmwﬁi@ﬁi“ﬁ’i’bidsdim..
punu her y2pngin a*?rafnnfr_\:bumr.za:hkpl_duéunuAdji;iiniir-
e Ayagamla, Ozgiir'iin igi hala doly konyak sisesini }e}c
Zevirdim. Iginden yere ditgen birkag damla beni tatmin etmed,
{stimdeki gamurlu montu gikarip duyarin en késesine attim,
Siseyi yerden alip igindeki alkolis montun iistiine déktiim,

Ozgiir, ne yaptigimt anlanus gibi giiliimseyerek bana baki-
yordu. Bense kendi kendime sayiklar gibi konusmaya devam
ediyordum. Cebime sikistirdigim kibrit kutusunu cikarp igin-
den aldigim iig kibrit ¢dptinii ayni anda tutugturdum. “Kibrit
sopi mezarligi...” dedim giiliimseyerek. “Bize benzetirdim ora-
1. Bizim mezarimiza...” Elimdeki yanan ¢opleri, hig diisiinme-
den montun tistiine attim. Mont aley alirken, “Yana yana yasa,
yanarak 6l...” dedim. “Oldiikten sonra da yanmaya devam
¢.." Gézyaglarimin yanaklarimdan siiziilmesine engel ola-
madim o an, Arkami déniip gilliimsemeye zorladim kendimi.
Sakince ayaga kalkan Ozgiir, bir idam mahkému gibi gorindit
8zime. Gozleri gozlerime degdigi an, “Bir giin gerceklegece-
&ini hig diisitnmemigtim,” dedim. .

Duvanin kisesindeki alev biiyiirken gilimseyerck, “Beni
Yakacagin ben de diigiinmemigtim,” dedi Ozgiir Korktugu v?
$girdygy belliydi ama syle bir pes edisti ki, onu c'anll canliya

a8im1 dissiinmesine ragmen hareket dahi er'm;yofd\l- iy
d Ona dogry yaklagip, “Hak ettigin cezay! istemiyor
7" diye sordum, ;
Olurg, ':l:uuygl:“ gordiigiin her cezaya L
n...

dan an, hig beklemedifi bir sey yapip ont ¢
iSeri 15‘;“’1 ittim, “O zaman cezani gek!” diye
itledim kaplya
“ , gietuni kaply
Osun N 2 diye bagricken, § e
Yagl € yapiyorsun Y kluyor!
“aslad.m_ Ozgiie dgliygibi baganyor ve kapty! yomr
Csu kaplyu"

» dedi. “Ne

{im gliciimle kaplt
pagurarak kendiny
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“Onlar gibi cezalandinilmak jegp.. .
Bl aghayarak, “Seni ldirdigamg.”™
muydun?” diye idden?! Cezan bu Ozgij o

mig mi olacaksin ci BUr Gencyy)n
unIICC e ookerken, “Cezan, en ¢ok korktugun seyln diye
E:;:;u:; wim glicimle. “Tipks b““dak'“ﬁ:l“éun insanlary Yap.
nfan gibi en biiyiik korkunu ya;ayaca" sin! .

«yosun! Ag su kapiyr yalvaririml Oyle bityik tekmele,
atwvordu ki, sanki arada demir kapi yokt.u da sirtimy tekpe.
Iiy;)r gibiydi. O, “Bana bunu yapma!” diye bagirirken, «y,.
pacagim!” diye bagiirarak kargilik verdim. “Seni 6ldiirseydin,
kendimi cezalandirmug olacaktim sadece!” Giderek biiyiiyen
alevler, usulea yiiziimii 1sitrken gozyaglarim daha hizli akma.
ya bagladi yanaklarimdan. “Burada diger heriflerle birlikee bir
kibrit ¢opi gibi yanip kiil olacagim!”

Eline ne gegirdiyse onlarla vurmaya baslad: kapiya.

“Boguna ugrasma, Bu kapi ben kiil olmadan agilmayacak!”
dedim pes etsin diye. Ama duydugum tek sey boguk qiglikla-
nydr. “Simdi s6yle, begendin mi cezam Ozgiir Gencay?! Yine
goziiniin Sniinde dliiyorum igte! Pinar gibi ben de senin yi-
ziinden éliyorum|”

“Oziir dilerim!” diye bagird:. Tipk: benim gibi o da agliyor
du. Kafamun igindeki ugulr oyle biiyiimiigtii ki Ozgiir'iin sest
gidecek cilizlagiyordy bana ulagirken, “Her sey igin oz dilt
£im, ne olur kendine zarar vermel” diye bagrirken, ﬂﬁhmb"f
y“":;‘:;::t: gegirdi kapiya, “Bunu bir kez daha yasayaﬂ:::'y_
N s 51dﬁmr:‘tie sex.unlc. ayni diigiindiigiimii bagta a!t:

s re| . ecegime 1.nar3man en biiyiik hata:?d.l b
my Olmugtum ::I 0 = k.es“m‘s miydi yOkSﬂ‘ be.ﬂ l)'“:n 1]
sl koZ:Imdekl ufultu yiiziinden, b.fh?’yom";in
sini d")’")’ordum “';G ugultuyy ve giderek .buYUY““ arum g
BUL” dedip endya ™23, “Gu an deli gibi korkuy© g
i da i kendime, Kendj ellerimle tutust® ok

ha Kiicilken bent gosi
tan k°’k“)'0rum,"e:edb;:lhdch gibi korkutuyol“:‘a' wgand s?“
anlatimda a1, ickiriklarimun arasinda: > i

" S0ylemeyeceim, Kahramanhik y3P'
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 pendimi feda ediyorum demeyecegim!™ Elimi
,K‘L:;Z:orum!" diye gighik atum- | Rl B 058 SO
Kapya 92 adigim Sitm Byle bir acidi ki elimi tim gliciim-
vu sk acam Kapinin agildigmi Ozgiir iizerime
onny sreiip beni Kkucakladiginda anladim. Kendini bana si-
et odi digartyaattt bizi. Birkag adim ilerlemisti ki kulaklarim
odadaki bir geyin patlamaslyla zonklamaya basladr. Gozlerimi
P Ozgiir'in kucagnda huzla ategten kagarken arkamiza bak-
llanan bedenim, odadan

. Ozgiir'in kogusunun etkisiyle sa
skitren atesten birkag saniyeyle kurtuldugumu anladigym an

rag kesildi- O an, tum sesler durdu. Dinya yavasladi. O anki

birkag saniye aylar gibi gelmeye bagladi.
Ozgiic kogarken dengede giigliikle du

yura yura ilerliyordu. Ozgiir'iin ciim bedeni zangir zangir tit-

riyordu. Y2 da ben 6yle bir titriyordum ki, oyle saniyordurm-
Merdivenlere dogrt kogarken, «Giki tutun bana,” dedi-

Merdivenleri ikiger Uger atlayarak agaf inmeye galigicken a2
kalsin diigecekti. Ben kucagmdaykcn Juvara garptt: Ancak igi-
ki kemiklerim Kirtlacak

ne disstiigimiiz durum Byle kotiydd &b
kadar acisa da canim ikimizin
Mo o cokamaz, onimizde dab2 2
apt belirdi. Beni gicl riikeniyormus gibi, ticreyen
son bir gayret diizgiince Kkucaklaytp © kapiya 4O
z;dTn c:k ugimizda, binanin yavas yava§ atese teslim olmaY?
nﬁﬁ kadnglm gordiim. (Ozgiir'iin Kkendi ya,?mg, saii-
Bru.-: :thyord“' Bagindan beri hayaleti du\;(
“V"imn:;,s,mu"da oray! yavas Yaves gerge
c“"?:gl-i-r becerebildigi kadar uzaklasnrdl bizi o C::
1] kts.;“kcndigi yerde, beni yere purakip Y41 ma u;a ) .ordu.
lpk‘lbek-“ik nefeslere, cvden gikan eieli duma® arigty
“(;oknzn gibi o da titriyord¥: ;
Korkrym Korkeom;:: dedi oksiirerek:

dugu iin duvarlara

cehenne™
arlarin arasindd
bir cehennemé

iz alcvlerdcn.
diye §©

"Olcccksin
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aCezan buydu. Bu korku...” Giidii.kle c.logrulup Yerdeag,,
ici dcckwrannn Ozgiir'e sanildim. “§imdi cezani gekin iste»
icin ok kafams kaldinp yangina baktim. Ev giderek kﬂ'mlz.y,
digen iriin kulagina, “Bu yangin, yaptigin her ¢,
dénerken, Ozgiir'd §eyin
Kamaint silecek!™ diye f‘s'ld"d‘.mj i o

“Hicbir sey yaptiklarimin izini silemez,” dedi. Parmagyy,
alnma vurup, “Ne buradan...” dedi. Sonra benim £0gsiimiig
soluna vurdu. “Ne buradan...” Sonra yanan binayi gésterg;
“Ne de buradan...”

“Elimden gelen bu...” Goziimden akan yaslar Ozgir'in yii.
ziine dugiiyordu. “Her seyi toparlayabilmek icin aklimin yetig;
tek sey buydu,” dedim garesizce.

“Seni seviyorum.” Dudaklarima kiigiik bir opiicitk kondur-
du. “Seni gok seviyorum Yosun.”

Duman kirli bir dalga gibi bizi yutmaya baglarken, “Ben de
seni seviyorum,” dedim. “Ne olursa olsun, diizgiin yapabildi-
gim tek sey seni sevmek...”

“Bana sz ver, bana ne olursa olsun kendinden vazgegme:
yeceksin, Tamam m1?”

“Ne olacak sana Ozgiir?” dedim korkarak. )

Elimi simsiki tuttu. “Soz ver,” dedi 1srarla. “Sen inatg! bir
yosunsun. Tipk: bana tutundugun gibi, hayatina da turun. T
mam mi?”

Ona cevap vermek igin agzumi agtigimda igreng duma? &

RSl N"’de" béyle konuguyorsun Ozgiir?” diye sor i

Ozgiir elimi tury, Higbir ey sdylemeden, ates reng!™®
nen gzler, iyle gozlerime bak rekrar 3?‘“““
tsoan i b ime bakti. O an, durnan‘ e
Cigerl i bez pargas: gibi séyleyeceklerime en8® ek
St'qmc;nbn‘; yerinden gikacakomg gibi ksiiriirken beyni™

Erraf; ! r.nez ugultuya siren sesleri kartgtr.

M1zl saran polis arabalarinin sirenleri...
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Kitabin sonu, kitabin iginde kaldy,
Artik kimse, buradan kagamayacak,

Onlar da...

Siz de..



