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I
Oyun Bagliyor

Katilin Giinliigii

Ik seferinde... Hayir, once size merhaba diyeyim. Merhaba sevgili dostlar. Sevgili yeni
dostlar. Merhaba sevgili gizli giinliigiim. Hayatimi1 ve aileminkini anlatmaya karar vermis
olan sevgili gizli benligim, merhaba!

Ama asil soziinii etmek istedigim "o".

IIk seferinde, yasim... kesin yasimi sdylemeye gerek yok, diyelim ki cocuktum.
Sevimli, ufak bir ¢ocuk. O da kii¢iik bir kiz cocugu idi. Elbise giymisti, kirmizi akrilik bir
elbise, parlak kirmizi. Akriligin bayagi iyi yandigini biliyordum, bir mesale gibi.

Elbisesini yaktigimda bagirdi, sonra da yandi. Yanmasini sonuna kadar izledim. Her
yani sismisti ve gozleri disar1 firlamisti. Hala ¢ok iyi hatirliyorum, oysa ¢ocuktum. Her
zaman iyi bir bellegim olmustur.

Onun yandigini gérmekten hoslanmistim. Olecegini biliyordum. Bu hosuma
gidiyordu. Bu hosuma gidiyor. Oliimii tattirmak. Oliimii.

Bu, ilk seferdi. Sonra annem geldi ve beni kollarinin arasina aldi. Annem hepimizi
cok sever. Cok iyi, ¢ok tathdir. Agliyordu. Kendi kendime, bildigi i¢in mi agliyor acaba
diye sormustum.

Anneme kotiiliik etmek istemiyordum.

Annemin kollarindan siyrildim. Kollar1 terden yapis yapisti. Orada oturmus aglarken,
uzaklastim. Sonra, Otekilerle birlikte geri geldim. Annem yere oturmus, aglamayi
siirdiirtiyordu. Bir sey sdylemedi. Yeniden yaptigimda da bir sey demedi.

Soylemek istiyorum. Hep sdylemek istedim. Birkag¢ kez tekrarladim. Biliyor musun,
gizli glinliigiim, bu isten hep hoslandim, 6ldiirmek hosuma gidiyor. Aci veriyor diyorlar.
Ac1 vermek kotii diyorlar. Onlar ne anlar ki? Aci vermek iyi. Cok 1yi, bu isi seviyorum.

Zaten bunu yapmaktan kendimi alamiyorum. Deli oldugum igin degil. Canim istedigi
icin. Kendimi tutarsam mutsuz oluyorum. Yapmam gerek.

Ancak dikkat etmem de gerek. Cinki artik biiytdiim. Beni alip gotiriirler. Annem
onlar1 engelleyemez. Ustelik artik yasland1 ve kafas1 durdu.

Birileri yazdiklarimi okursa diye giiliiyorum. Yazdiklarimi iyi sakliyorum. Ama her
zaman, her ise burnunu sokan meraklilar vardir. Yakalanmalar1 isten degil. Dikkat,
merakli takimi, sakinin, digman sizi gozliiyor.

O kadar aptal degilim, yalnmz kaldigimda yaziyorum. Kendimi tanimlamayacagim.
Adimi da sOylemeyecegim. Hayir, higbir kimlik belirtisi olmayacak. Ben, bir dolabin
dibinde saklanmasi1 gereken bir ceset gibiyim.



Her seyi yazmanin tehlikeli oldugunu biliyorum. Ama canim yazmak istiyor. Bunlari
icimde tutmak istemiyorum, iistelik... bizden, ailemizden de s6z etmek istiyorum.

Kimligimi saptayamazlar.

Kimse ile konusamiyorum. Bu da normal ¢iinkii ben kimse degilim. Hi¢ Kimsenin
Anilari, matrak bir baslik olur.

Ailede dort kisiyiz. Dort oglan. Babam doktor. Bizler Clark, Jack, Mark ve Stark'iz.
Bize bu adlan takip eglenen annem oldu. Cok benzesiyoruz. Bu da normal c¢iinkii
dordiiziiz diyebilirim. Evet, hepimiz ayni giin dogmusuz. O tarihte gazete mansetlerine
cikmisiz. Dort giizel oglan. Giiglii, esmer, kivircik, kocaman elli. Babama benziyoruz.
Annem ufak tefek, pembe tenli, iist kistmlar1 sar1 boyali berbat kumral sagli, mavi gozlii.
Babam da dyle. Hepimizin g6zii mavi. Birlik i¢inde bir aileyiz.

Uzman kesilinirse, ayirt edilebilecegimizi biliyorum. Ben, elime gecen her seyle, kim
olursa 6ldiiriiyorum. Manyak degilim. Onemli olan, kizlarin 6lmeleri. Oldiiklerinde,
keyiften kikirdamamak, sevingten bagirmamak ic¢in kendimi zor tutuyorum. Titriyorum.
Diisliniirken bile parmaklarim titriyor, iste simdiki gibi.

Clark doktor olmak istiyor. Jack konservatuarda. Mark avukatlik stajini1 yapiyor.
Stark elektronik diplomasini almaya hazirlantyor.

Ben ise, onlardan biriyim.
Ve ellerim kanli.

Egleniyorum. Beni bu eglendiriyor. Bir ¢esit oyun gibi. Yanlis nerede bulun. Cok,
cok 1yi taklit ediyorum.

Clark tip fakiiltesinin futbol takiminda. Kuvvetli, hagin, iriyari, gercek bir boga. Jack
ise sade piyanosunu seviyor. Cekingen, hayalperest. Mark ise aksine, sakin, ciddi. Temiz.
Hukukcu olmak istiyor, sakay1 sevmiyor. Stark'a gelince, bir tahtasi eksik. Ofkeli,
karmagik, dalgin. Sagi soluna uymaz. Enformatik devreler, bilgisayar zimbirtilart
iizerinde ¢alistyor.

Her birimizin odas1 ayri. Her birimizin aligkanliklar1 ayri. Saplantilart. Annem bize
baktiginda, hepimizi ayni derece seviyormus gibi. Ben, annemi seviyorum. Yani Oyle
santyorum. Sevmek o denli 6nemli degil.

Vakit ¢abuk ilerliyor. Simdi bu giinliigii saklamaliyim. Dur bakalim... ha, evet!
Neredeyse babam gelecek, saat 19.42. Seninle sohbet etmek bana iyi geliyor kiiglik
glinliglim. Sakinlesiyorum.

Jeanie'nin Giinliigii

Olacak sey degil, inanamryorum. O notlar aklima geldikge altiist oluyorum.

Odamda yapayalnizim. Herkes yatti. Hanimin odasini topluyordum. Hanim asagida
idi. Televizyon izliyordu. Mantosunu deneyeyim dedim. Aptalca tamam, ama disari
cikmadikea kiirk mantosu olmak da aptalca degil mi? Hanim, kriz gecirdiginden beri hig¢
¢ikmryor. Zaten bu yiizden hizmetgi tuttular, yorulmasin diye. Manto bana yakisti, azicik



kiictik geldi. Azicik kisa. Kaldirip baktim, uzayacak yeri var mi diye. Biliyorum aptallik,
bana ait olmadiktan sonra. Bilemeyecegim, oldu iste. Kivriminda bir sey vardi. Baktim.
O idi. O korkung sey. Her seyi yerli yerine koydum. Dokundugumu fark ederse...

Asagiya indim. Hepsi oradaydi. Bay Samuel konyak getirmemi istedi. Amma da
iciyor! Hanim ise, kendi kendine giiliilyordu, yiin 6rerken. Sanirim azicik catlak. Diger
dordii televizyon seyrediyordu. Bu isi bile bile onlara bakmak korkung! Televizyonun
karsisinda, 6yle sakin duruyorlar. Ne yapacagim?

Kendimi kap1 disar1 attiracagim, iste yapacagim bu. Beni alakadar etmeyen bir ise
karigirsam... Yine de bir seyler yapmak gerek. Ama birini aynasizlara ihbar etmek...
yapamam. Kodeste iki y1l gegirince, bunu yapmak zor.

It, ahlaksiz, igren¢ herif! Odiim kopuyor. Sirrini dgrendigimi anlayacak ve beni
Oldiirecek. Beni diri diri yakacak, makineden gecirecek, kapimi kilitledim. Neyse ki
benimle fazla alakadar olmuyorlar. Ayak sesi duyuyorum. Yanls duymusum. Diisiinmem
gerek. Bir kere, hangisi oldugunu bilmek gerek. Hayir, hayir. G6z yummali. Higcbir seyle
mesgul olmamali. Ne yaparsa yapsin. Gormedim, yakalamadim.

Ama boyle, bilmeden duramam ki... Bu kenefe nerden diistim? Tamam, biitiin
olanlardan sonra orada kalamazdim. Gergekten sansim yok. Belki "giinliigii" doktora
gostersem? Kirli gamasirlarina burnumu soktugum i¢in beni kap1 disar1 eder mi eder.

Artik yatacagim.

Katilin Giinliigii

Bugiin Jack'den s6z edecegim. Jack yumusak huylu, dalgin bakisl, azicik suskundur. Her
dakika kizarir. Akl ¢okca kizlardadir ama konugsmaya cesaret edemez. Arkadasi yok.
Kapali, ice doniik, kompleksli. Katil tanimina uygun. Karar size ait. Ezgiler besteler.
Hiiziinlii ezgiler. Anneme kars iyidir, Jeanie'ye (hizmet¢i) kars1 da. Sanirim iyi bir kiz.
Biraz fazla i¢iyor. Ama hizmette kusur etmiyor.

Bir siiredir rahat duruyorum. Sanirim canim istemeye basladi. Geldigini
hissediyorum. Birini bulmam gerek. Jeanie'yi diisiinmiistiim ama ¢ok yakinimizda. Kusku
uyandirmak istemem. O kadar aptal degilim. Bulmam gerek. Hem de derhal. Ama kimi?

Jack'in boyu 1.95. Ince, uzun sagl. Renkli kaskoller takar ve kolunun altinda hep bir
kitap vardir. Cocukken ona "kiz" derlerdi. Ama yine de iriyari. Hepimiz iriyariyiz. Jack
hakkinda bu kadar.

(Endiseliyim.) Clark, tabii ki o da ¢ok uzun, kasli oldugu i¢in dev gibi. Yiiksek sesle
konusur, cok hareketlidir, kolayca adam dover. i¢e déniik degil, yo hayir hi¢ degil! Ama
neye kizacagi belli olmaz. Diisiiniiyorum da, giliniin birinde meraklinin biri yazdiklarimi
okuyacak olursa, kafasi iyice karisir ve asla isin i¢inden ¢ikamaz.

"Ben bir katilim, bir enayi degil." Bu climleyi sevdim.

Annem gittikce sagmaliyor. Ilaclar1 onu iyice sersemletiyor. Babam her zaman dalgin.
Stark gibi. Bilgin Stark. Kendimizden s6z etmeyi seviyorum. Bizi diiginmekten



hoslaniyorum. I¢imizden birini diisiinmekten hoslaniyorum. lyi gizlenmis, giilec,
terbiyeli. Katil. Bunu sdylemeyi seviyorum: katil.

Annem Ruth Hala'y1 ziyaret etmemizi istiyor. Buradan epeyce uzakta. Belki yolda
eglenecek bir sey bulurum.

Jeanie'nin Giinliigii

Bu sabah erkenden gittiler. Halalarinda yemek yiyecekler.

Kocakarmin odasina ¢iktim, mantonun igine baktim ve yolda deneyecegini anladim.
Kocakar1 banyoda sarki mirildaniyor.

Her sey yolunda m1 diye kulak kabarttim. Bilinmez. Zavalli kadin... Ficks Ana gibi
degil. O da ne cadi! Her yere sactigi mangirlar ile... burnumun dibindeki mangirlar...
Yani biz de odun degiliz ya!

Yolculuklarin1 yarida kesmek gerekir. Doktor bu gece eve donmiiyor. Siir gecesine
gidecekmis. Siir gecesi! Neyse, onun bilecegi is! Oglanlar, ancak yarin donebileceklerini
bildirmek icin telefon ettiler. Bardaktan bosanircasina yagmur yagdigi icin bir yerlerde
duracaklarmis. Su anda Demburry'ye dogru gidiyor olmalilar. Bir seyler atistirmak i¢in
orada mutlaka duracaklardir.

Hey Tanrim, Tanrim! Olamaz, bir seyler yapmali. Dogru oldugunu bilsem bile,
inanasim gelmiyor. Jack olamaz, o kadar tatl ki... Koca Clark da olamaz, o da ¢ok kaba,
cok basit. Yine de bu bir sey demek degil. Michele de basitti ama ii¢ cocugunu pekala
bogabilmisti.

Kesin olan, hasta oldugu.

Ister istemez sevimli ve tatli... ister istemez. Ya.gdzler? Size baktiginda bu neden
belli olmaz? Oglanlarin gozlerinin igine bakamiyorum, deli olaninin gézlerimden bir sey
bildigimi anlamasindan korkuyorum. Ama yine de. Yine de, yine de kegileri kagiran ben
olacagim. Oysa sevimli bir oglanla, sevimli bir herifle buradan binlerce kilometre uzakta
omiir siirebilirdim. Gencim, giizelim, bu katiller yuvasinda ne halt ediyorum? Artik saka
bile yapamiyorum. Sinirime dokunuyor. Diislinmemem gerek, iste o kadar.

Katilin Giinliigii

Oldu. Iyi. Yaptim.

Bastan sona, her seyi iyice hatirliyorum. Diin aksam Demburry'de durduk. Yagmur
saganak halindeydi. Yorgunluktan bitmistik. Uyumak i¢in koltuklan indirdik. Yemege
gittik. Bir kiz vardi. Giizel. Yalniz. Bir masada tek basina oturuyordu. Sakalastik. Clark
bize katilmasini istedi. Kiz reddetti. Hosuma gitmisti. Cekiciydi. Stark yagmurun
dindigini sdyledi. Ciktik. Yattik. Bir siire sonra herkes uykuya daldi. Aramizdan biri
sessizce kalkt1. Cok sessizce.



Bir telefon kuliibesine gittim. Bar1 aradim. Kiz1 camdan goriiyordum.

Sosisli sandvi¢ yiyordu. Patron kizi ¢agirdi. Telefonda bir kadeh igmeyi Onerdim.
Kim oldugumu sordu. Séyledim. Nereden aradigimi sordu. Onu da sdyledim. Camdan
bakt1 ve giildii. Bu is tamamda.

Parasin1 6deyip ¢ikti. Kdsede onu bekliyordum. Yeniden yagmaya bagladi. Saganak
halinde. Kostuk. Bir sundurmanin altina sigindik. Kasabalar geceleri sakin oluyor.
Sokaklarda kimsecikler yoktu.

Tornaviday1 cebimden c¢ikartip montumun igine sakladim. Onu Optiim, birbirimizi
oksadik. Tiiylerim diken dikendi. Seyime dokundu, yagmurdan islanmis eliyle, bana
dokundu. Tornavidayr karnina sapladim, dibine kadar. Agzin1 omzuma bastirdim,
dislerini hissettim. Viicudu kaskati kesildi, onu sikica tutuyordum. Eliyle beni kavramisti,
hos bir duygu. Elini kullanarak doyuma ulastim, sonra 6ldii. Onu koyuverdim.

Yere diistii. Yakami kaldirdim. Tornaviday:r etegi ile sildim. Yiiriidiim. Arabaya
dondiim. Oglanlardan biri, "Ne oldu?" diye sordu. 'Isemeye gittim," diye cevap verdim.
Zifiri karanlikti. Sabah yola diiziildiik ve simdi evdeyiz.

Cok sevingliyim.

Sorugturmanin sonucunu Ogrenmek i¢in sabirsizlikla gazeteleri bekliyorum. Enayi
degiliz ya! Higbir sey bulamayacaklar. Tornaviday1 attim. Temizim. Uslu bir ¢ocuk gibi.

Annem bir seyler hissetmis olmali. Bana bakti ve icini ¢ekti. Zavalli annem. Onu
seviyorum. Azicik.

Jeanie de bir tuhafti. Belki de icmisti. Hapiste yatmis. Kimse bilmiyor saniyor ama
ben biliyorum. Onun hakkinda bagka sey de biliyorum. Bir giin yalniz oldugunu
santyordu (babam annemi kalp hastaliklar1 uzmanina gétlirmiistii ama ben buradaydim,
annemin odasinda, giysilerine bakiyordum), telefonda konustugunu duydum. Saklanmasi
gerektigini sOyliiyordu. Polisten korkuyordu. Bayan Ficks diye birinden s6z ediyordu.
"Bir siirii parasi olan bir kaltak" diye. Telefondakine kendisine yazmamasini, hicbir sey
yapmamasini sdyledi. Sanirim i¢gmisti. Diistindiim. Sanirim hirsiz. Zaten ¢aktirmadan onu
izliyorum. Burada hirsizlar1 sevmezler.

Ama bugiin sert olamayacak kadar memnunum. Hele bir de yemekte patates
kizartmasi varsa, Omriimiin en giizel giinii olacak. Beni asla okumayacak olan aliklar,
hepinizi dperim.

Jeanie'nin Giinliigii

Yapti. O isi yaptu.

Hepsi istahla yemek yediler. Tavuk ve patates kizartmasi yapmigtim. Yapmami hanim
sOylemisti. Hanim... evet, onun i¢in, canavari i¢in! Nasil biri oldugunu biliyor ve onu
seviyor, onu simarttyor. O, zavalli kizlarin karnin1 desedursun, hanim da ona patates
kizartmas1 yaptirtyor!



Ey Tanrim, bugiin yapacak 6zel bir isin yoksa, 6lmelerini sagla!"Dordiiniin de! Bir
yanginda. Evi atese verecegim. Adimi bir delinin giinliigiinde gordiigiimde, hi¢ bu denli
korkmamistim. Hirsiz oldugum icin beni gdzetleyen bir deli. Ya ona ne demeli? Yok
ama, bu is tam kagik isi!

Polise gitmem gerek. Onlara, cinayeti sdylerim. Sorustururlar. Onlari. Beni. Beni
emniyete cagirirlar. Kodese tikarlar. Iki-ii¢ yilligina. Ya da daha uzun siire icin.
Sabikalilara iyi davranmazlar. Sakin ol. Koseye sikistim. Beni sinirlendiren de bu:
Kapana kisildim. Simdi ne yapacak? Daha kag kisinin isini bitirecek?

Her yukart c¢iktigimda, yiire§im agzima geliyor. Tam arkamdaymis, kolunu
kaldirtyormus, ben doniince bigagi bogazima saplayacakmis ve deli bakislariyla
karsilagsacakmisim gibi geliyor. Clark'in ya da Mark'in veya Stark'in ya da Jack'in gozleri.
Patates kizartmasina bayilanin. Patates kizartmasi1? Tamam iyi bir ipucu olur...

Diistliniiyorum. Bu kadar benzesmeleri ne yazik!

Clark patates kizartmasini seviyor. Bundan eminim: Hep gelip mutfaktan ¢opleniyor.
Zaten, arkami doner donmez, sofrada yeterince tikinmayacaklarmig gibi, hepsi gelip
buzdolabindan c¢opleniyor! Aligveristen tam donmiisken, yeniden gitmek gerekiyor.
Sabahlari, bos siit kutularini ve yulaf paketlerini atan kim? Aferin, bildiniz.

Ne diyordum? Patates kizartmasindan Jack iki kez aldi. Hayir ii¢. Ketcapa bulayip
koca lokmalar halinde yutuyor. Sonra {i¢ ¢engelli nota isaretleriyle tika basa dolu bir
kongerto Tlizerine disilincelere dalmig biri gibi hayalci bir tavir takimyor ama
zikkimlanmaktan da geri kalmiyor. Stark: "Patates kizartmasi enfes!" dedi. Parmaklarini
catirdatip anasimi Optii. Tesekkiir etmek icin mi? Mark daha o6l¢iilii idi. Ama o da
patatesten tekrar aldi. Sarap icti. Oysa igmez. Belki her seyi, zevklerini filan gizledigi
icindir! Belki her an rol yapiyordur, sayet... Sarap icti. Neyi kutlamak i¢in? Doktor, bir
kereye mahsus memnundu. Giiliiyordu. Diinkii siir gecesi iyi ge¢mis olmali!

Kokusmuslar ¢etesi! Sert bir sey igmek istiyorum. Ama asagiya inmeye korkuyorum.
Geceleri, kafasinda pis diislincelerle her yeri dolastigindan eminim. Elinde pis
diisiincelerle. Bu bana iirperti veriyor. Azicik cin igsem iyi olurdu dogrusu!

Katilin Giinliigii

Sikiliyorum. Gazeteler artik kizdan s6z etmez oldu. Tatil oldugu i¢in hepimiz evin i¢inde
donenip duruyoruz. Birbirine bagh ailelerde oldugu gibi, tatillerimizi birlikte gegiriyoruz.
Annem memnun. Sarki mirildantyor, 6rgii driiyor, hiiziinlii bicimde bana giiliimsiiyor.

Babam hi¢ evde degil. Clark, bir metresi oldugunu soyliiyor. Mark utanmig bir hal
aliyor. Mark erdemli. Jack piyano ¢aliyor ve sarki yaziyor. Stark odasindan hi¢ ¢ikmryor,
ufak tefek bir seyler onariyor. Uslu uslu oturuyoruz. Televizyon izliyoruz. Jeanie
televizyonun aptal ettigini soyliiyor. Her haliikarda onun kaybedecegi bir sey yok.

Jack babama, cinayet gecesi Demburry'de oldugumuzu sdyledi. Clark da "Evet,
sansimiz varmis, o kaciga rastlayabilirdik," dedi. Stark kiz1 barda gordiigiimiizii, Mark da



kizin ¢ok cekici oldugunu soyledi. Herkes ¢ok sarsilmisti. i¢in igin giiliiyordum. Onlara,
iizgiin suratlarina bakiyor ve giiliiyordum.

Ama kimdim? Kimdim ben?

Iyi arayin, pis meraklilar! O kadar enayi degilim, asla bulamayacaksiniz.

Jeanie'nin Giinliigii

Su defteri alip polise gitmem yeterli. O kadar basit. Ah Jeanie, Jeanie, sen sadece donuna
eden bir korkak, bir stimsiik, bir su¢lusun!

Su ara ¢ok iciyorum. Kesmem gerek. Ustelik bu kelepir cin, igreng!

Su korolasi televizyon ile hepsi eve tikildi. Bunlar dordiiz degil, yapisik kardesler.
Hep bir aradalar, on sekizine basacak bebe takimi! Hep ayaklarimin arasinda,
beklenmedik yerde ortaya ¢ikan, sag derken soldan firlayan ve her seferinde sigramama
neden olan veletler! Hanim yiin oriiyor. Doktorun isi ¢ok. Eve dondiigiinde dirlanip
duruyor, hemen yemek gelsin istiyor. Su ara korkung¢ isim var. Durmadan bir seyler
istiyorlar, doktor da konyagin ¢abuk bittigini sdyliiyor. Azicik ara vermem gerek.

Su is kafami kurcalayip duruyor. Beni deli edecek. Polis ne yapiyor? Beceriksizler
siiriisii! Sadece zavalli kizlar1 kodese tikmay1 bilirler! Ise koyulmaliyim, tornavida ile,
hele hele! Hepsinin isini goriip paralarini araklamaliyim. Sagmaliyorum.

Bu defteri saklamam gerek. Bilinmez, birileri gelip karistirirsa. En iyisi yazmamak
olurdu ama biitiin bunlar1 kendime saklayamam. Yazarken her sey belirginlesiyor.
Hapisteyken, Martha ile bagimiza her geleni, zamanin nasil gegtigini ve her seyi yazardik.
Isleri agikliga kavusturmali. Yapilmasi gereken, diisiinmek, yazdiklarini tekrar okumak
ve sonug ¢ikartmak. Yazdiklarimi yeniden okuyorum.

Once bana dyle geliyor ki, kadinlara saldiriyor yalmz. Bu da bir sonu¢. En azindan
sOzlnii ettigi iki cinayet, kadinlarla ilgili. Bir ¢ocuk ve ¢ekici bir kiz, hosuna gitmis olan
bir kiz...

Ben hosuna gidiyor muyum acaba? Kuskusuz hayir. Seksi degilim, derli toplu
degilim, kdyli kadinlarina benziyorum, hi¢ ¢ekici degil, hi¢ tahrik edici degil... listelik...
Kes! O gecmiste kaldi. Yani demek istiyorum ki begendigi ceset tipi ben degilim. En
azindan bu biliniyor.

Yapmam gereken, kagiklarla ilgili kitaplar okumak. Orada, kiitiiphanede olanlar gibi.
Bu iyi fikir! Bu isi neden yaptigini bulmali. Ne yapacagini kestirmek. Engelleyebilirsem,
aynasizlari bu ise bulastirmak gerekmez.

Yok ama, zirvaliyorum. Bavullarimi toplayacak yerde, bu herifi incelemeye mi
koyulacagim? Jeanie, sen hastasin yavrum! Ne yapacagimi bilmiyorum. Pusulami
sasirdim. Televizyon dizisindeki kiz hep bunu sdylerdi: "Andy sevgilim, pusulami
sasirdim." Ben de dyle canim!

Bir izmarit alayim... Sey... 6ziir dilerim hanfendi... bir sigara.



Katilin Giinliigii

Tatil hi¢ bitmeyecek sanki. Bugiin canim yine istedi. Ilging bir sey bulabilir miyim diye
disar1 ¢iktim.

Yanibasimizda oturan bir kiz var ama pek hosuma gitmiyor. Orgiilii sagli, cici-kiz
tipi. Bana gore biraz kiiclik. Artik erkek oldum. Cocuklar1 6ldiirmek beni tahrik etmiyor.
Kendi yasimdaki kizlar1 tercih ediyorum. Neyin pesinde olduklarini iyi biliyorlar. Bana
digerini, Demburry'dekini animsatiyor.

Canim ¢ok istediginde, bicagimi alip lizerimden geciriyorum, ta ki kendimi daha iyi
hissedinceye kadar. Bir giin, kizin birini boyle oldiirecegim. Bigagi alacagim ve var
kuvvetimle saplayacagim. Biitiin kan1 agzindan figkiracak. Bunu kendime anlatmaktan
hoslantyorum.

Annemin iizlintili bir hali var. Onunla fazla ilgilenmiyorlar. Mark tezini yaziyor.
Clark smavlara g¢alistyor. Jack kongerto besteliyor. Stark bilgisayar onariyor. Babam
genellikle yok ve parfiim kokuyor; ne var ki annemi teselli etmekle dmiir tiiketemem ya!

Yarin yag gliniimiiz. Bir siirii hediye alacagiz. Ben ne olacagini biliyorum. Giizel bir
hediye, ¢cok giizel bir hediye, babamin plajdaki kizlara bakarken sdyledigi gibi, "Krallara
layik" bir hediye.

Jeanie gibi degil. O kiz hi¢ zarif degil ve hep sarhos. Onu niye tutuyorlar
anlamiyorum. Bir ailem olursa, hizmetime hep giizel kizlar alacagim, endamli, alimli.
Ayak takimindan, hirsiz olanlar1 degil.

Bu dogum giinli i¢in eglenceli seyler bulmaliyim, herkes pasta yer ve annemi
kutlarken. Aklima bir sey geldi. Kiyak bir diisiince. Hos¢akal sevgili giinliigiim. isim var.

Jeanie 'nin Giinliigii

Aklina nasil bir pislik gelmis olabilir?

Hepsi sinemaya gitti. Kocakari ile yalnizim. Orgiilii kiz Karen olmali, Blint'lerin kizi.
Onlara telefon edip sOylemeliyim. Sa¢malamaya baslamadan ve timarhaneyi
aramalarindan dnce, "Oziir dilerim yanlis numara," demeliyim.

Aklina gelen ben miyim yoksa? Hayir, iyi ki hosuna gitmiyorum. Murdar, kiigiik
ahlaksiz. Iyi ki beni ¢irkin buluyor... Ya 0? Kendine bakmiyor mu? Ciinkii dordii de,
kaslar1 bir yana, asagilik babalan gibi, dort adet pis yaratik.

Onlarla gitmeli, peslerine takilmali, yapmasin1 dnlemeliydim. Ben de su¢ ortagiyim,
iste bu kadar! Tipki, toplama kampi degil de, insanlari ¢alistirarak forma sokma merkezi
yonetiyormus gibi yapan Holocauste filmindeki adam gibi. Tipk1 onun gibiyim. I¢tigim
cin de basima vurdu. Berbat. Tam bir ddleksin Jeanie. Asagilik, ayyassin ve kacigin
birinin Oniine gelen kizi temizlemesini engellemek icin higbir bok yapmiyorsun. Beni
utandirtyorsun kizim, utandirtyorsun, utandiriyorsun.



Katilin Giinliigii

Gilinaydin! Annem pasta yapiyor. Babam telefon etti, aksam yemegine gec gelecekmis.
Kuskusuz bize bir seyler almak i¢indir.

Komgunun kizi bu sabah bana, "Selam," dedi. Ahlaksiz ve sagliksiz bir hali var.
Carpik da bir giiliisii. Babamin dedigi gibi, "erkekleri tiye alan" cinsten, kiigiik fahise
tipi'. Onunla ilgilenecek vaktim yoktu. Simdi ciddi ciddi iizerinde duracagim. Aklima
gelen fikir yatti. Onlar da bebekleri ile sayfiyeye gittiler. Yazik.

Canim iyice sikiliyor. Sisman Jeanie merakli haliyle sinirime dokunuyor. Babamin
onu defetmesi i¢in gerekeni yapmaliyim. Diin, yemek servisi yaparken icki kokuyordu.
Kizarmis gozleriyle moralimi bozuyor. Ben sen sakrak insanlar1 severim. Simdi
gitmeliyim.

Hosca kal sevgili kiiciik gizli defter. Kagittan ben olan defter!

Jeanie'nin Giinliigii

Pislik. Beni defettirmeyi hele bir dene! Bebek? Kii¢iik Beary olmali.

Kokusmus heriflerin yas giinleri iy1 gecti. Hediyeye boguldular. Bir sey vermemi
bekliyorlarsa... it ogullar1! Baba ge¢ kaldi. Kaltagi neye benziyor gérmek isterdim.
Canavarlar1 biitiin mahalleyi katlededururken, kaltak pesinde kosan domuz! Su ucu
takilan dolmakalemden nefret ediyorum.

Kendime gelmeliyim. Su sozleri yazan elime bakiyorum, iyi yazmaya ve kafami
toparlamaya ¢aligtyorum.

Simdi daha iyiyim. Jeanie, kizim, bir eylem plan1 yapmalismn. ilk is: Kiigiik Karen.
(Onun da tuhaf davraniglari oldugu dogru.)

Soru: Onu nasil kurtarmali? Cevap: Bakalim. Bravo! Ne plan ama! Jeanie, dehsetsin
dogrusu!

Bugiin, okurken, biri merdivenlerden ¢ikti. Bir hamlede banyoya firladim ve basladim
banyoyu ovmaya. Bir sefer olsun, kiivet parliyordu. Ama kimse girmedi. Iste beni
korkutan da bu oldu. Cok korkutan.

Bu giinltiglin taniklik yapmasina karar verdim. Ne olursa yazacagim. O it oglu iti
kistirana dek... Hayir, artik kiifiir yok. Kibar olalim. Jeanie kizim, madem ki Sherlock
Holmes oldun, ilk is baca gibi sigara tiittiirmekten vazgec.

Demek ki Karen1 gozaltinda tutacagiz. Oralarda dolasirsam, cesaret edemez.
Tornavida ile 6ldiiriilecek kadar giizel degilsem, belki de beni atese verir. Ama ne olursa
olsun, kizin ¢evresinde kimin dolastigint gérmiis olurum.

Diyorum ki... ya bu bir sakaysa? Hayir. Gazeteler Demburry cinayetinden,
doniislerinin ertesi giinii s0z etti, oysa ben bu konuyu defterinde okumustum. Bir tabanca
edinmeliyim. Bahgede ses var. Bakacagim.



Asagidan bir golge gecti. Belki de bir kdpektir. Gece yarist olmus, uyumaliyim. Ses
de gelmiyor. Mutlaka bir kdpekti.

Karen 01di.

Bu sabah polis geldi. Onu bahgede bulmuslar. Cop kutularinin iginde. Viicudu
bakilacak halde degilmis. Ustiinde bir értii vardi, annesi haykiriyordu. Boyle bir haykiris,
omriimde duymadim. Soylediklerinde, babasi bayilmis. Onu ¢dpgii Bob bulmus. igi
disina ¢ikacak gibi kustuktan sonra imdat istemis. Ona da bir yatistirici igne yapmislar.

Yagmur yagiyor. Bir ¢cocuk yeni dlmiisken, yagmur yagdigim fark etmek aptalca!
Ama yagiyor iste. Usilyorum. Buradan gitmek istiyorum. Ancak, kalmam gerek gibi bir
duyguya kapiltyorum.

Neden bunu yazmadi1? Neden, neden, neden?!! Giizel bir yas giinii! igren¢ herif, yas
giiniinii kutladi iste!

Iki saattir burada oturmus sigara igiyor ve yagmuru seyrediyorum. Evde ¢it yok.
Herkes odasinda. Diin gece sarhostum. Bu sabah da Karen 6ldii. Kocakar1 yerinden
kipirdamadi. Soylenerek kafasini salladi. Salondaki kanepe i¢in bir 6rtii 6riiyor. Aslinda,
yash degil. Benden sadece on bes yas biiylik. Yeter ki on bes yil sonra onun gibi
olmasam!

Ne yapacagimi bilmiyorum. Biriyle konusmam gerek. Bir rahip? Rahiplere
glivenmem. Hapishane papazi, domuzun tekiydi!

Aynasizlar gelince 6diim koptu. Bana adamakilli baktilar. Uzun boylusu, "Taniklik
etmeniz gerek. Bir sey gordiiniizse..." dedi. "Higbir sey gérmedim," dedim. "Madem
Oyle... Ne yapalim!" Benim i¢in hi¢ iyi degil. Arastiracak olurlarsa, hap1 yuttum.



II

Pozisyonlar

Katilin Giinliigii

Sanirim birileri yazdiklarimi okuyor. Su anda eger beni okuyorsan, kim olursan ol
kendini sakin. Sakin, ¢iinkii seni yakalayacagim.

Sevgili kii¢iik giinliiglim, iznim olmadan sana bakmalarini, miirekkebine ve kagidina
dokunmalarini, pis elleriyle tizerindeki bana ait izleri oksamalarini istemezsin. Sevgili
kiigiik glinliigim, seni bagrima basiyorum, seyime basiyorum. Sana kimse
dokunmayacak.

Bugiin memnunum. Cok memnunum. Baltay1 garaja koydum. Temiz, piril piril.

Mahallede herkes aglasiyor. Bir sadistin isi diyorlar. Oldiigiinde baltanin sapini igine
sokup iyice derine daldirdim.

Su anda beni okuyorsan sayet, belki biri omzunun iizerinden bakiyordur. Belki
oradayim, belki bogazini kesecegim. Ha, ha, ha!

Diin gece bahgeden gectigimde, Jeanie pencereden bakiyordu. Bakilmamasi gereken
yere bakiyorsun hep, dyle degil mi Jeanie?

Kizin penceresine usulca vurdum. Kalkti, geldi, gozleri parliyordu. Burnumun
dibinde gégiislerini oynatip duruyordu, kiigiik geceliginin i¢inde...

Annem bize lacivert, yaldizli diigmeli giizel bleyzerler hediye etti. Jack piyano caldi,
alkisladik. Happy Birthday to us'1 sdyledik ve Karen'r diistindiim. Mumlar {ifledigimizde,
kararimi vermistim.

Birisinin beni okudugu diisiincesinden hi¢ hoslanmiyorum.
Jeanie'nin Giinliigii

Polis gene geldi. Herkesi, bu ara beni de yeniden sorguya g¢ektiler. Sanirim bocaliyorlar.
Karen'in annesi durmadan agliyor, aligverisini komsusu yapiyor. Ben aglamiyorum,
gozlerim kuru. Aglamayali on yil oluyor.

Bu sabah patatesleri soyarken bir yandan da diigiindiim. "Giinliiglim" dedigi o pisligi
okudugumu nasil tahmin ettigini anlamiyorum. Kendini onunla... ettigini diigiindiikge...
Okumaya devam edecek miyim? Ne tasarladigini bilmeden burada oturup bekleyemem.
Ama 6te yandan, bilsem de bilmesem de, elimden bir sey gelmiyor.

Bugiin tek yudum i¢gmedim. Ellerim titriyor. Defterimi okuyorum, delirdigim hissine
kapiliyorum. O yazdiklarimi alip fotokopilerini ¢ikartsam... Ne aptalim! Esyalarini



karigtirip, hangisinin yazis1 uyuyor diye bulmam yeterli! Jeanie kizim, isteyince harika
oluyorsun! Ama ya esyalarini karistirirken goriirse? Ya sonra?

Polise notlar1 ve el yazisindan bir numune gotiirsem ("numune" sozii de kiyak kagti
Jeanie...). Ama polise gidersem, iki yil c¢ekecegim, onu da istemiyorum, kodese
donemem. Masum ¢ocuklarin 6lmesini tercih ederim.

Ne yapacagimi bilmiyorum. Gidip odaya bakmaya korkuyorum ¢iinkii beni gozliiyor
olmali. En az iki yil,.. Ficks denen cadi, hele de bendeki bu sicille, ¢ektirebildigi kadar
cektirir... Belki, ne varsa posta ile yollarim.

Kapimin arkasinda biri var. Eminim. Nefes aldigin1 duyuyorum. Kapimin arkasinda
biri nefes aliyor. Kapi kilitli, tehlike yok. Su anda bir sey duymuyorum. Belki de hayal
gordiim. Bu defteri nereye saklayabilirim? Gizleyecek yeni bir yer bulmaliyim.

Karen'in cenazesi yarin kalkiyor.

Katilin Giinliigii

Bugiin cenazeye gittik. Annem bile geldi. Mezarlik, gittigi tek yer, ¢icek gotiirmeyi asla
unutmaz. Cok kalabalikt1 ve herkes aglasiyordu. Yeni bleyzerlerimizi giymistik; kravat
da takmistik. Ama higbirimiz aglamadik, biz erkegiz. Annem Mark'a yaslanmisti. Clark
anjin oldu, durmadan Oksiiriiyordu, bir ara uzaklagmak zorunda bile kaldi. Stark ¢amur
icinde kalan ayakkabilarina bakiyordu, Jack de tirnaklarini kemiriyordu. Babam ¢ok
vakur, cok yakisikliydi. Ailenin elini sikti. Tabutun iistiine toprak serptiler. Ben de.
Altinda ne oldugunu biliyordum ben. Ne halde oldugunu.. . Hey okur, memnun musun?
Paranin karsiligini aldin m1?

Her seyi ayrintisiyla anlatayim istiyorsun, dyle degil mi? Bagirdi mi, filan, 6nce
kollarin1 m1 kestim yoksa bacaklarin1 mi1, dyle degil mi? Okuyucu, ¢gok meraklisin, git de
gor, uzakta degil, azicik topragi kaz, seni bekliyor, hareket etmeyecek bundan bdyle.
Artik kimseyi tahrik etmeyecek.

Her haliikarda bakigini unutmayacagim; aslinda en iyilerinden biriydi. Annem
yemege ¢agiriyor. Ellerimi yikayacagim.

Jeanie'nin Giinliigii

Sofrada servis yaptim. Jeanie bunu ver, Jeanie sunu getir... Doktor bir sise kirmizi sarap
icti, yiksek sesle konusuyordu. Komiinistlere catiyordu. Karen ile ne ilgisi var,
anlayamadim.

Hanim nazikti, rosto i¢in dvgiiler yagdirdi, bu cenaze yiiziinden bir seyle mesgul
olamamis. Nazik mi? Canavarim1 korumaya calisiyor, evet Oyle! Bugiin higbir sey
icmedim. Ama susadim iste. Benim de bir damla konyaga hakkim wvar, oSliiler igimi
kazindiriyor, kendime gelmem i¢in seker gerek.



I¢tim. Simdi daha iyiyim. Gidip defterini asiracagim ve polise gonderecegim. Oradan
da 6gle trenine binip ver elini Giiney!

Elveda Jeanie. Taniklik etmem ve bir siirii is i¢in beni bulmalari, iz siirmeleri gerek...
bu ara sarhos bir koylii de kafama bir kursun sikar. Hayir Jeanie, yalan yok, seni alip
taniklik etmeye gotiiriirler, iste o kadar, hatta belki seni bulamazlar. Boylelikle, nice geng
kizin hayatin1 kurtarmig olursun. Ulusal Kahraman segilirim. Jeanie - Harika Kadin!
Amerika'nin Sevgilisi! Bu konyak da nefis gergekten.

Hava sicak, patlayacagim, biitiin camlar1 agtim ama sicaktan geberiyorum. Su esip
duran riizgar sinirime dokunuyor.

Katilin Giinliigii

Gilinaydin! Riizgar dindi, yagmur yagiyor. Mezarliga da yagiyor. O mezarlikta bana ait az
sey yok hani. En az dort. Art1 bir. Yeryliziinden eksilen dort kiigiik kaltak. Aynasizlar
bocaliyorlar. Aynasizlardan korkmuyorum. Asla bir sey bulamazlar. Doktorun efendi
cocuklarindan asla kuskulanmazlar. Arayacaklar1 hayta, serseri, kagik olacaktir.
Kagiklarin tepelerinde kirmizi fener var santyorlar: "Dikkat! Kagiktir!" Cici aynasizlar,
cici kopekler, iyi iz siiriin. Arayin bakalim, arayin, iyi aile ¢ocugu, kimseye kotiiliigi
dokunmamis, sinegi bile incitmemis birinden baskasini bulamazsiniz. Annem bundan
hoslanmiyor, sebepsiz yere kotiiliikk edilmesinden. Uyuz kopekler, katilin digkisini iyi
koklayin, kenara kdseye birakilmis pis cesetleri, hi¢bir sey, hi¢bir sey bulamazsiniz. Bu
sarkimi begendim.

Bir siireden beri, bu giinliigli tuttugumdan beri, baska sey diisiinmez oldum. Daha
once, uzun zaman unuturdum ama bu kez, neden bilmem, hep bunu diisliniiyorum ve
sinirime dokunuyor. Hep bundan soz ettigim i¢in olmali: Her seyi yeni bastan yasiyor ve
istekleniyorum. Tatil uzun siirdii. Neyse ki yakinda hepimiz ¢alismaya baslayacagiz.
Yemek saati gelmis bile. Jeanie kaplari tikirdatiyor.

Onu bu sabah buray1 toplamaya ¢ikarken gordiim. Biraz fazla kaldigini diistintiyorum.

Aslinda, kendine ¢eki diizen verse fena kiz olmayacak. Neden bilmiyorum, bizden
kuskulanir gibi bir hali var. Yoksa pis bir casus musun Jeanie? Olmamani dilerim.
Eyvallah!

Jeanie'nin Giinliigii

Harekete gegmenin zamani geldi sanirim. Firar. Tiiyliyorum, eyvallah ¢ocuklar. "Jeanie,
su pasakli kar1 fena degil aslinda, boynunu kesmek isterdim su kaltagin..." Bu kadarcik
m1? Elveda doktor Jekyll, kendinize iyi bakin. Dilimleyeceginiz benden daha seksi kizlar
var. Kapi ¢aliyor. Gidip agacagim.



Aynasizlardi. Cok terbiyeliler. Burada namuslu bir aile oturuyor. Hanimin kafasi
agridig1 icin, ¢ayr ben yaptim. Aynasizlara biskiivi ikram etmek! Su diistiiglim duruma
bakin! Girgir ge¢ kizim, gegebildigin siirece... Cinayet gecesiyle ilgili sorular sordular
bana. Hiyarlarin yas giinii ile ilgili. Caktirmadan, oglanlarin nerede olduklarini, Karen't
tanty1p tanimadiklarin1 6grenmek istediler.

Umarim su tniformali mizmizlar dogru iz {iizerindedirler! Oglanlar odalarinda
olduklari i¢in, bir sey diyemedim. Belki de "o", durmus beni dinliyordu.

Karen't herkesin tanidigimni sdyledim. Bahgede bir golge gordiiglimii ama emin
olmadigimi sdyledim. Belki de bir kdpekti dedim. Hi¢ olmazsa saati sdyledim. Islerini
yapsinlar. Kag¢igin beni goézledigini ve benden kuskulandigini biliyorum. Bir silah
edinmeliyim.

Gecenin 11'i. Dikkate deger bir sey yok. Bugiin yeni bir sey yazmamis. Uyukluyor pis
yaratik!

Mark calismaya basladi. Stark, yeni oyuncagi i¢in kente parca almaya gitti. Jack'in
piyano dersi vardi. Clark pazar giinkii mag¢ i¢in antrenman yapiyor. Doktor hayatindan
memnun goruniyor.

Cinayetin yarattig1 telag isine yaramis olmali, sanirim pilicini gérmeye gitti. Bana,
"Cok iyi Jeanie, sizden memnunum," dedi. Sanirsiniz Yiice Tanr1 iltifat etti!

Belki biitiin bunlar durulacak. Belki de artik doymustur ve bir sey olmayacaktir. Ama
bu sakinlik hayra alamet degil. Tipki gecen seferki gibi...

Bu sabah, yazliklar1 dolabin en iist goziine kaldirirken karton bir kutu buldum. Actim.
Iginde ipek kagida sarilmus kiigiik bir ¢ocuk giysisi vardi. Lacivert kadife. Uzerinde
kurumusg bir menekse demedi duruyordu. Hazindi bu kiigiik giysi, kiigiik bir ceset gibi.
Gogsiindeki cebin iistiine M ve Z harfleri islenmisti. Bilylikannem de on iki yasinda 6len
amcamin Kudas ayini giysisini saklamist1 boyle. Kutuyu kapattim, yerine koydum.

Belki aptalca ama, gozetleniyormusum gibi bir hisse kapiliyorum. Bazen, arkamda
biri var diye sigrayarak doniiyorum. Bir sigara i¢ip yatacagim. Uykularim bozuldu. Kabus
gorliyorum. Ter i¢inde uyaniyorum. I¢tigim zaman hi¢ olmazsa kiilge gibi uyuyorum.

Tabanca isini ne yapacagimi bilemiyorum. Kentte bir tanidigim var, belki bir seyler
yapabilir. Ama oraya kadar gitmem gerek. Bakalim.

Katilin Giinliigii

Yagmur durmak bilmiyor. Bugiin Jeanie'yi kente gotiirdiik. Aligveris yapacakti, biz
gittigimiz i¢in onu da gotiirdiik.



Babamin biirosunun Oniinden gectim, kapiyr caldim, kimse yoktu. Disarida
randevular1 olmali.

Hepimiz ¢esmede bulustuk. Mark isten doniiyordu. Clark antrenmandan, Stark
dersten, Jack konservatuardan. Hep birlikte gezmeyi seviyoruz. Gilizel bir ekip
olusturuyoruz. Saglam bir ekip.

Kizlar sik sik bize bakiyor. Mark ve Jack biraz cekiniyor ama Clark ile Stark'in
hoslarina gidiyor. Clark, c¢iplak kizli dergileri okuyor, Stark'in bir kiz arkadas1 var bile.
Mark ara sira patronun sekreteri ile bir sey igmeye ¢ikiyor. Jack miizik 6gretmenine asik.
Aramizda kizlardan pek s6z etmeyiz.

Ciddi bir aileyiz. Gazete, polisin iz iistiinde oldugunu yaziyor. "Sadist katilin 1zi
iistiinde..." Sadist katilin keyfi yerinde, tesekkdirler.

Jeanie kente ne yapmaya gitti acaba? Doniiste, sik1 siki tuttugu kahverengi bir paket
vardi elinde. Belki de i¢ki almistir. Onun gibileri genellikle ¢ok iger. Sonra da zirvalarlar.
Cok konusurlar. Ama Jeanie'nin bunu yapacagin1 sanmam. Camdan bir sey gordiigiinii
sanmiyorum. Bagsmi belaya sokmayacak kadar kurnaz. Onun gibi pis bir hirsiz i¢in
fazlasiyla kurnaz. Hirsiz ve casus, iki pis huy. Sirfint1 Jeanie! Bu kadar1 da fazla!

Jeanie'nin Giinliigii

Oglanlar evde degil. Odalarina gittim ve kagitlarin1 karistirdim. Yazilar1 defterdekine
uymuyor. Anlamiyorum. lyice baktim, yazilarm higbiri uymuyor. Yazisin1 degistirmis
olmali.

Kendimi daha iyi hissediyorum ¢iinkii Joe'dan silah aldim, {icretimin {iigte ikisini
verdim, ama olsun, yastifimin altinda dolu duruyor. Bir de psikoloji kitab1 aldim,
okumasi zor, okumus insanlara gore. Ne olursa olsun, bir-iki bolim okuyacagim, belki
yardimi dokunur. Iste simdi karsima ¢ikabilirsin, itoglu!

Kitap miithis. Kagiklarin bazen ¢ift kisilikli olduklarin1 6grenmis bulunuyorum, yani
kafalarinda, birbirinden habersiz iki kisi yasiyor. Bu ona pek uymuyor c¢iinkii katil
oldugunu ve doktorun oglu oldugunu biliyor. Bir de, delilerin normal yasamlarindaki
yazilar ile delirdiklerindeki yazilar1 farkli olurmus; bir ¢esit "buhran yazisi". Bu bilgiyi
kutlamak i¢in silme dolu bir kadeh cin i¢tim. Beni 1sitiyor. Uykudan bayilacagim.

Azicik bagim doniiyor.
Hig kuskusuz, egitim giizel sey, 0yle degil mi kizim Jeanie?

Zaten liniversiteye gitmis olsaydin, dlemin kirli camasirlarin1 yikamak i¢in {i¢ kurusa
calismazdin. Gazete, sorusturmacilarin iz Ustiinde olduklarini yaziyor. "Sadistin izi
tizerinde!" Yagmur sinirimi bozuyor. Oglanlar olmadigi zaman ev sakin. Sirtima bir
tabancanin dayali oldugu duygusuna daha az kapiliyorum. Konsere gittiler. Banliyode,
bir rock ziriltis1t mi ne...



Nasil olduysa doktor evde. Doktorlukla ilgili bir sey okuyor. Hanim Clark i¢in igreng
hardal rengi bir sey oriiyor.

Sanirim her seye bastan baslamam gerek. Muhakkak bir hata yapmis olmali. Onu
gozlemem, bir de dikkatli olmam yeter.

Katilin Giinliigii

Clark mag1 kazandi. Bunu kutlamak i¢in babam bize konser bileti aldi. Diin aksam gittik.
Fena degildi. Hoslandik. Hos kizlar tavladik. Ama Clark yorgundu, sonra ¢alismasi
gerekiyordu, onun i¢in daha ileri gitmedik. Jack'in de sabah erken dersi vardi. Ben ise
kizlara bos veriyorum. Bu isin ilging yonii yok. Yumusak etlerini minciklamanin neresi
hos, anlamiyorum. Seni, sevgili kii¢iik defterim, kat kat yeglerim. Sen hi¢ olmazsa uysal,
tatli ve serinsin.

Sana istedigimi sdylerim, sikarim, oksarim, istersem yirtarim, elimde burustururum,
dilimi siirterim, seyime slirterim... olana kadar. Sen kizlar gibi 1slak degilsin, bana oyun
oynamaya kalkismazsin. Sen, ¢cok sevimli kiigiik bir kardes gibisin, sen benimsin.

Koridorda biri var. Annemin ayak sesleri. Clark'a hardal rengi bir kazak oriiyor.
Yemek hazir olana kadar, her birimiz odalarimizdayiz. Tabii Jeanie gecikti, yine olmadik
saatlerde yiyecegiz.

Diin gece Karen'r riiyamda gordiim. Odam kan i¢indeymis. Cok sogukmus, yerler buz
tutmus. Annem agliyordu. Babam bir kili¢la beni 6ldiirmek istiyordu. Bir de Jeanie vardi,
kot bir ¢cocuk oldugumu soyliiyor ve kandan kipkirmizi kesilmis bluzunun altinda bir
sey gosteriyordu. Boynunun damarlarinin attigini gérisyordum. Uyandim.

Jeanie yemek hazir diye bagiriyor. Iniyoruz.



III

Stratejiler

Katilin Giinliigii

Diin gece dolagsmaya c¢iktim. Evde, karanlikta yiiriidiim. Uykularinda nefes alislarini
dinledim. Babam horluyordu. Jeanie'nin odasimmin oniinde durdum. Kapali kapisina
baktim. Canim onu 6ldiirmek istedi.

Usulca seslendim. Cok usulca. Bigagi gogsiimde tutuyordum. Mutfak bicagini. Uzun
et bicagini. Jeanie'nin i¢ki kokan eti. Uyumus olmaliydi. Burusuk, yukar1 siyrilmig, nemli
geceliginin iginde. K&tii cins geceligi. i¢inde kirli, pis camasirlari ile.

Babam, kotii mahallelerin kizlarma dikkat etmeli der. Isci kizlar. Yan bakarlar.
Kikirdarlar. Sayet... istemiyorsan... dikkat et. Beni ilgilendirmiyor. Pis hastaliklarini
kapmaya hi¢ niyetim yok. Hastalikl1 pis agizlar.

Oyle durmus Jeanie'ye ne diye seslendigimi bilmiyorum. Kipirdayamiyordum. Kapiy1
acmaliydi. Beni gormeliydi... Kendimi iyi hissetmiyorum. Gazeteler artik Karen'den sz
etmiyor. Polisler tekrar gelmedi. Bir daha gelmeyecekler.

Bugiin kurnaz davrandim... ama bunu sana sdyleyemem sevgili giinliiglim... heniiz
degil.

Jeanie'nin Giinliigii

Gidip mutfaga baktim. Et bigagi yerli yerindeydi. Alip odasina gotiirecek degil ya...
Tabanca onliigiimiin cebinde duruyor. Belki giiliing ama dehset igindeyim. Bir saat sonra
cay i¢in inmem gerek.

Kocakar1 buradan memnun olup olmadigimi sordu. Ben, boynu biikiik, "Evet, tabii. Is
kolay," dedim. Bana, aileden biri oldugumu sdyledi. Ben iistiine iistliik, "Evet, ¢cocuklar
nazik," diye yanitladim. Gililiimsedi. "Mersi," dedi. Tuhaf. Neredeyse boynuma
sarilacakti. Caydan Once, biraz yukari ¢ikacagimi sdyledim.

Bu sabah odasii topladigimda, tabancay siki sikiya karnimin iistiinde tutuyordum.
Okumaya niyetim yoktu ama dayanamadim. Bilmem, gérmem gerekiyor. Jeanie kizim,
kendini oyuna kaptirma, sonu kotii bitecek.

Bu is kotii kokular cikartmaya basladi. Kendisinden bu kadar memnun olusunun
nedenini anlayamryorum.

Kitaba bakilirsa, analarina c¢ok diiskiin olanlar, genellikle kagik olurlarmis. "Ige
kapanik" Onun sevme yetenegi var mi acaba? Gece oluyor. Bu gece dolunay var,



kurtadamlarin gecesi derler. Cok yiireklendirici dogrusu! Ama kurdu gorecek olursam,
beynine bir kursun siktim gitti. Tak!

Su "kurnaz davranma" hikayesi de ne? Ne tezgahliyor?

Siddetli yagmur yagiyor. Giiriiltiiler kesildi. Caylarini verip tekrar yukari ¢iktim. Bu
aksam yemek yemeyecekler, babalariyla tiyatroya gidiyorlar. Kocakar1 da tepsisi ile
odasina gekildi.

Konusuldugunu duydum, hanim kendi kendine konusuyor olmalu...

Burada olmadiklar1 zaman kendimi daha iyi hissediyorum. Biraz dinlenmis oluyorum.
Kitaptan iki boliim okudum. Bir araba sesi var...

Pencereden baktim, gergekten de onlarin arabasi. Neseliler, giiliiyorlar. Oyun iyiydi
herhalde. Jackie ile tiyatroya gidigimizi animsadim, ne de giilmiistiik. Biitiin bunlar geride
kaldi. Asagida konusuyorlar. Sesleri ne de benzesiyor. Bogazim kurudu. Soyle okkali bir
kadeh cin igmeyeli yillar oldu. Evet ya... Babam bir kadeh cin igmeden asla yatmazdi. Su
igenler uzun omiirlii olmaz derdi. O da uzun omiirlii olmadi, Tanr1 taksiratini affetsin.

Katilin Giinliigii

Canim giinliiglim, giinaydin! Kentin en kurnaz delikanlis1 karsinizda. Hava giizel. Diin
gece tiyatroya gittik. Oyun eglenceliydi Agatha Christie'nin On Kiigiik Zenci'si
oynuyordu ve ¢ok hosumuza gitti. Babam bizi disar1 ¢ikartmaktan hoslaniyor. Bizimle
iftihar ediyor. Salonda ona igsmar eden kadini gérmedim saniyor ama gordiim. Azicik
toplu, koca memeli bir sarisin. Bu konuda bilgi edinmeliyim.

Sevgili giinliiglim, diin ¢ok kurnaz davrandigimi séylemistim. Dorde katlanmis kiigiik
kagitlarinin arasina enlemesine bir sag teli yapistirdim. Bu sabah, vay bu ne siirpriz! Sag
teli kopmustu, yani seni okumuslardi. Pis bir casus gozii sana bakmis olmali ve bu
satirlar1 okuyunca yakay1 ele verdigini anlayacak! Giinaydin sevgili casus... Belki de ¢ok,
cok, ¢cok ¢abuk arkan1 donmen gerekecek.

Herhalde babam degilsin, degil mi pis casus? Belki de annemsin. Anne, sen misin?
Aniden pek merakli oluvermigsin... Ya da bizlerden biri mi? Mark veya Jack ya da Clark
veya Stark? Masumlardan biri mi? Burunlarini her yere sokan masumlar1 pek sevmem,
bunu kanitladim zaten... Ya da sen Jeanie? Kiiciik sisko Jeanie? Sen isen, bu ne
ihtiyatsizlik! Hayatini hice mi sayryorsun? Casusluk meslegi hep diken iistiinde yasatir,
Oyle degil mi? Ama merak etme sevgili okuyucu, seni oyalayacak malzeme hazirltyorum,
eyvallah...

Jeanie'nin Giinliigii

Olan oldu. Bavulumu yaptim, gitmek iizereyim. En uzak yere giden otobiise binecegim
ve her seyi unutacagim. Nasilsa baska yerde de is bulurum. Salak¢a oyunlar benim
yasima gore degil.



Bildigimi okudugumda sarsildim. Kendime gelebilmek i¢in iiste ii¢ kadeh igtim,
patron sisenin eksildigini sdyleyecek gene.

Beni ¢agirtyorlar. Inmeliyim.

iki haber:

1) Oglanlar evde olmadiklari i¢in yeni bir sey var m1 diye baktim. Yeni bir sey vardi.
Bir gazete sayfasinin fotokopisi. Herhangi bir gazete degil. Gegen yilin 12 Mart tarihli
gazetesi. Benim resmim ile bos ¢ekmeceleri Oniinde duran o ihtiyar cadinin resmini
basmis.

Bunu nasil kesfetti acaba su les kargasi! Baska da bir sey yoktu. Sadece fotokopi. Bu
ne demek simdi? Polise mi verecek? Benim giinliigiimii mii okuyor? Giinliigii yanimda
tutacagim. Sarhosum... kalem parmaklarimin arasindan kayiyor.

Bu aralar icer igmez kafay1 buluyorum. Ama igmezsem uyuyamiyorum ve... aman
Tanrim ne ¢ok uykum var, halbuki diisinmem gerekiyor. Kodese donecegime eminim,
donmek istemiyorum. Iste bunu asla!

2) Kocakarmin yegeni geliyor. Bir ay i¢in. Anne ve babasi araba kazasi geg¢irmis ve
hastanedelermis. Kiz on bes yasinda ve sanirim alimli bir kiz, vs. vs... Neyse ki olanlari
gdrmek igin burada olmayacagim, Tanri'ya siikiir. Is ki Tanr1'nin bunlarla ugrasacak vakti
olsun... Herkese ve kendime 1yi geceler. Uyumak {izereyim.

Katilin Giinliigii

Bu sabah annem Sharon'un bize gelip bir ay kalacagini s6yledi. Esmer ve kara gozlii. Bir
seferinde onlara tatile gitmistik. O ve ben saklamba¢ oynamistik, onlarin mahzeninde,
onu kazana itmek istemistim. Ama benden giicliiydli, kafami kanatana kadar duvara

carpmisti.

Kimseye bir sey soylememistik, ikimiz de. Sevgili casus, sana soyliiyorum, anneme
ya da kardeglerime bir sey sorman ise yaramaz ciinkii ben sana yalan sdyleyecegim,
onlarinsa bundan haberleri olmayacak... Bu konuda sana bilgi verebilecek tek bir kisi
vardi, onu da ¢oktan kurtlar yedi. (Sen YKKD nedir biliyor musun? Yeralti Kurtlarini
Koruma Dernegi. Beni de velinimetleri segtiler.) Ustelik bu konuda soru soracak olursan,
kim oldugunu 6grenmis olurum, dyle degil mi? (Bu casusa da her seyi sdylemek gerek.)
Her haliikarda iyi bir haber. Saman altindan su yiiriiten o kiigiikk pislikle hesabimi
gorebilecegim!

Aklima gelmisken Jeanie... o mangirlarla takilar1 ne halt ettin? Zulaya mi attin? Iyi
giinler!

Jeanie'nin Giinliigii



Bendeki bu sansla! Grev var! Tam odalar1 toplamaya c¢ikacagim sirada gazete geldi ve
iste... grev varmis. Otobiis terminaline telefon ettim. Bir sey bilmiyorlar. Biitiin tasima
sektorii grevdeymis, iistelik diin ¢atismalar olmus. Bugiin her sey tikanmis. Bavuluma
bakiyor ve ne yapacagimi bilmiyorum. Oglanlarin dordii de ¢ikti. Arabayla. Doktor
bisikletle gitti. Formda kalmak istiyormus. Belki de kii¢iik pilici onu azicik tombul
buluyordur. Sevgili melegini... Madem buraya tikilip kaldim, gidip su heyecanli
tefrikanin devami var mi diye bakayim. Kocakar1 asagida, ¢igeklerle ugrasiyor.

Aksama naneli but hazirladim. Zehirli mantar katsam isi kokiinden hallederdim.

Gidiyorum, donecegim.

Isler iyiye gidecek yerde... Yani, inamlir gibi degil! Takilar1 zulaya m1 atmisim? Evet,
ne yazik ki Bay Bobby'nin koca cebine attim! "Yarin 12.30'da Sheraton'da bulusuruz.
Takilar bende kalsin. Daha giivenli." Ne demezsin! Sheraton'da saat 16'ya kadar agac
oldum! Ne gelen var ne giden. Bir de ask derler! Ustiine iistliik, otel kapicis1 beni yosma
sanip disar1 att1. Besbelli, bende bir ugursuzluk olmali.

Kar yagmaya basladi. Pis, kiilrengi bir kar. Her seyi ortiiyor, her sesi boguyor. Hig
olmazsa kizlar geceleri dolasmaya ¢ikmaz.

Katil havasi degil.

Usiitiigiin son yazdiklarin1 diisiindiim. Sakin sakin, sarhos olmadigim sirada
diisiindiim ve su sonuca vardim: Madem ki, koridor kdsesinde dogranmamak i¢in dort
oglandan her birine gidip, yiiregim agzimda, "SOylesenize sekerim, Sharon'u kazana
itmek isteyen siz miydiniz?" diye soramiyorum, o zaman ben de pekald Sharon'un
kendisiyle konusabilirim. Bana tek bilgi verebilecek yeraltindaki 6li kim? Bir tanik m1?
Kuskusuz. Sonumun onun gibi olmasi ¢ok muhtemel.

Kitap, kagiklarin kendilerinden s6z etmeyi sevdiklerini sdyliiyor. Katiller genellikle
boyle ele gecerlermis. Anlatmalart gerekirmis, bilinmedik olmak agirlarina gidermis,
zafer isterlermis, belki isin bu yoniine agirlik verebilirim. Diisiinmem gerek. Konusurken
en ¢ok kullandigim sozciik ister istemez bu oluyor.

"Kiiciik sisko"ymus! Yok ama! Durmadan gevis getiren o beyinsiz ¢cam yarmalarina
"kiigiik sisko"yu gosteririm ben! Para ve etle tika basa doymus dort ay1 yavrusu, dort
siimiiklii kovboy taslagi! Allah kahretsin! Evet tam anlamiyla "Allah kahretsin!" Allah
boyle deyisime kiziyorsa, bana mektup yazsin;

Jeanie Ginagetiren

Cikmaz Sokak Mahallesi, Umit Sokagi No: 0
Kuzey Kutbu.

Yanilma tehlikesi yok. Bekliyorum.



Tuhaf sey, buradan ayrilamadigimi bildigimden beri kaderime boyun eger duruma
girdim. Kadere inanmam ama belki de benim kaderim bu kag¢igin maskesini indirmek. Ya
sonra? Oldiirmek mi? Onu &ldiiremem. Belki de 6ldiirmem gerek... Bir sigara icecegim
ve inip atesi yakacagim.

Katilin Giinliigii

Iste, sisko Jeanie hala burada. Bizi ¢ok seviyor olmali. Ben, zeki oldugunu ve gekip
gidecegini santyordum. Yok canim. Kaliyor. Belki de iilkenin tiim aynasizlarii kigina
takmaktan korkuyordur. Ondaki o koca kig¢ ile atlamalarina imkan yok. Ama onu burada
enseleyebileceklerini hi¢ diistinmedi mi? Kolayca enselerler. Hem onu kim korur? Bir
gazete kupliriiniin ellerine gegmesi yeterli. Ama bunu kim yapacak? Bu evde sadece iyi
cocuklar var. Bir de ¢ok kétii Jeanie...

Bunun disinda sevgili giinliiglim, kar yagiyor. Noel Baba'nin sakal1 gibi giizel, beyaz
bir kar... hediyelere bayilirim. Noel hediyesi olarak Sharon'a bayilirim.

Bugiin basim dondii. Ilk kez oluyor. Yatakta yatiyordum ve biitiin bunlari
diistinliyordum. Karen'i, Demburry'deki kizi, sonra bir kazak almak icin ayaga kalktim,
basim dondii, cevremde ne varsa doniiyordu. Yataga tutundum, sonra gecti. Ama bundan
hoslanmadim. Benim gibi gii¢lii biri, kendinden emin biri, bir profesyonel, boyle kizlar
gibi rahatsizlansin, olacak is degil!

Simdi casus sevinir artik, her birimizin rahatsizliklarini inceler. Gorliyor musun
casus, senin iyiligini disliniiyorum. Zaten bana bir sey yapamayacagini bildikten,
kimsenin bana bir sey yapamayacagini bildikten sonra, neden senden bir sey saklayayim
ki?

Seni seviyorum casus, her giin annemin odasina saklanarak eteklerinin arasina
burnunu sokup beni hararetle okuyan pis casus, seni ¢ok seviyorum. Beni c¢ok hizli
okuyorsun, ¢ok hizli, ve su an beni okurken, basin1 egmis okurken, ben merdivenlerden
cikiyorum... ellerim bos degil, biliyorsun... Kapmin arkasindayim, o kadar hizli dondiin
ki az kalsin kafan kopacakti; simdi artitk okumaya devam edecek cesaretin kalmadi...
Defol! defol!

Yemin ediyorum seni Oldiirecegim. Seninle eglenmekten biktigimda, seni
oldiirecegim. Canini acitacak bir sey bulacagim, ¢ok acitacak, ¢linkii benimle ugragsmaya
yeltendin! Benimle ugragmak i¢in deli olmali!

Bu arada sana ipuglari vereyim. Yeni ve esasli ipuclari. Odanda ¢oziip durursun. Sahi,
kapin iyi kilitleniyor mu? Ha! Ha! Ha! Kagit iistiindeki giiliisiimden hoslandin m1? Bak:
cok onemli bir ipucu: Aramizda bir tek ben salgam severim. Eyvallah.

Jeanie'nin Giinliigii



Bugiin 6gleden sonra korkudan dlecegimi sandim. O kiiciik it, merdivenden ¢iktigini
yazmis. Bir an i¢in inandim. Arkami doniince, baltanin parladigini goriir gibi oldum. Beni
en ¢ok korkutan da balta. Balta ile ikiye boliinmenin ne demek oldugunu tahmin
edebiliyorum.

Koérili kuzu yemegini berbat ettim. Oh olsun, tek yemek buydu ve doktor ¢ok kizdi.
Suratlar1 goriilecek seydi! Az 6nce kocakariyr gormeye gittim, digerleri ¢ikmisti. Ona
dedim ki: "Bir aksam da salgam pisirsek?"

Tuhaf tuhaf yliziime bakti. Belki biraz sarap koktugum icindir, kim bilir. "Salgam mi1?
Ne garip bir diislince," dedi alttan alta bana bakarak, "zayiflamak mu istiyorsunuz, yoksa
Giineylilerin yemeklerini pisirmeye mi kalkistiniz?" En saf halimle, "Hayir efendim,"
dedim. "Bizde sik sik yapilirdi ve agabeylerim bu yemege bayilird1."

Nazik bir sekilde giiliimsedi, riyakar ve sinsi bir giilimsemeyle, sirtimi {irpertecek
kadar. "Ogullarim salgam sevmez," dedi. "Hicbiri mi?" "Higbiri. Yedirtmek miimkiin
olmadi." Sonra da berbat bir sari-mavi igrenglik numunesini 6rmeye devam etti (bu
seferki Stark'a). Sonug: Oglan beni tiye aldi. Cok yiireklendirici!

Terminali aradim: Degisiklik yok. Samirim tipi geliyor. Hi¢ sasmam! Iyi geceler.
Biktim.

Peki su korolasi salgamlarla ne demek istedi? Yoksa bir sembol mii? "Hastanin
bilingaltinda salgam, babasinin delicesine sevdigi pdrsiik penisini simgeler, bu nedenle
ananin yerini ¢alarak bu penisten zevk aldigindan siiphelendigi zavalli kizlar1 6ldiiriir."
Salgamlar, genis anlami ile erkekleri simgeler ve dolayis: ile, kagik olmayan kagik,
doktorcugum, escinseldir. Aferin Jeanie, kitap gercekten yardimci oluyor. Bu aksam
bitirdim. Bir bagkasini satin almaliyim.

Katilin Giinliigii

Giinaydin Jeanie.
Riiyamda seni gordiim.
Yaptigin ¢ok pis bir sey.
Utanmalisin.
Kaltak.

Kaltak. Kaltak. Kaltak. Sinirliyim. Sicak. Bana kurnazlik taslama Jeanie, anladin mi1?
Anladin m1 orospu ¢ocugu? Ananin ne yaptigini bilmiyor muyum saniyorsun? Beni
hafife alma Jeanie. On iki yasimda degilim. Anladin m1? Bir erkegim. Gergek bir erkek.
Ve bunun ne oldugunu sana kanitlayacagim, fahise bozuntusu! Babam hep "Kaltaklar1
kirbagla giitmek gerek" der. Kirbag'in iginde "bigak" kelimesi de var degil mi? Karen gibi
kaltaklar1. Digerleri gibi.

Ter igindeyim. Deftere damliyor. Gozyas1 sanma sakin. Asla aglamam. Aglayacak
vaktim yok. Yapacak ¢ok is var. Ugragmam gereken o kadar ¢ok yosma var ki... Bu ara



hep kiifiir ediyorum, kdotii de olsa hosuma gidiyor. Kentte insanlar benimle konusurken,
giilimsiiyorum ve aklimdan ¢ok pis kaba sozciikler gegiyor ama onlar bilmiyor.

Ben Mark degilim. Ne de Clark'im. Ne de Stark. Ne de Jack. Kim oldugumu
bilmiyorum. Bilmiyorum, anliyor musun?

Ama salgami ¢ok seviyorum.

Jeanie'nin Giinliigii

Ya dogruysa? Ya bilmiyorsa? Ya kacgik oldugu siralar gilinliiglinii yaziyorsa? Kim
oldugunu animsamadigi sirada? Onlardan biri oldugunu biliyor ama hangisi? Bunun i¢in
yaziyor. Animsamak timidiyle. Sonunda kim oldugunu bilmek timidiyle.

Kapi caliyor. Gidip bakacagim.

Kimin geldigini tahmin edin! Aynasizlar. Gegen ay sorduklar1 sorular1 tekrarladilar.
Galiba birisi bir sey gormiis. O gece bir gdlge, kareli pantolon giyiyormus. (Isin bu
asamasinda golge olmaktan ¢ikiyor.) Bu mahallede herkesin kareli pantolonu var, sanki
cizgili giymeyi bilmezmis gibiler. Yine de bir ipucu. Sanirim sonunda enselenecek.
Tamam Jeanie, konyakli bir ¢ay1 hak ettin. Neden iki ¢ay olmasin?

Katilin Giinliigii

Annem Sharon'un ii¢ giin sonra gelecegini sOyledi. Babam Jeanie ile gitti. Jeanie
kitabevine ugramak istiyormus. Miithis kar yagiyor. Avuglarimin arasinda bir seyler
ezmek istiyorum. Ellerim gii¢lii. Hayvanlar1 sadece ellerimle 6ldiirebilirim. Kopekleri
bile. Ornegin Franklin'lerin kdpegini. Pis bir képek, durmadan havlardi. Boynunu kirdim.
Cok giicliiyiim. Clark gibi, evet Oyle sevgili casus, seni unutmus degilim. Clark'dan, ne
denli giiclii oldugunu gostermesini iste bakalim. Yakisikli ve giiclii.

S6z agilmigken, ya salgamlar?

Susadim. Sanki dilim sisiyor ve beni bogacakmis gibi. Agzimi hep yar1 acik tutmam
gerekiyor. Bu gece, yatagima yaptim. Islaklik beni uyandirdi, hemen carsaf degistirdim.
Simdi, digerlerinin arasmna karisti, ama eglenceli buluyorsan, kirli sepetini
didikleyebilirsin...

Peki bu hassas bir biinyenin gostergesi degil mi? Ornegin, Jack'inki gibi? Asabi,
sanatkar, yataga iseyen murdar bir mizag. Su ara ¢ok yorgun oldugum ve agzimda sismis

bir dil oldugu i¢in durmadan susuyorum ve ¢ok i¢ciyorum. Bu beni ilgilendirir, anladin mu,
yaptigim beni ilgilendirir, buna inanmayan varsa hesabini goriirim...

Sharon'u rityamda gordiim.

Kente niye gittin ki Jeanie? Burada, sicak evde, daha rahat degil misin? Bizden
ayrilmay1 diistinmiiyorsun herhalde? Bu kadar ¢ok kar, iki saat icinde bir viicudu orter.



Yol iistiinde kiiciik beyaz bir tiimsek. Disina tasan tek sey ince topuklar... Ne de giizel
olur. Bir de kiiclik beyaz cesedin kafasinda yavasca donan kiiciik bir sidik birikintisi...

Sevgili gilinliigiim, seni buralarda ne diye birakiyorum bilmem ki, casuslara karsi
fazla iyi davraniyorum.

Jeanie'nin Giinliigii

Ne ¢ok sey. Once, psikopatlar hakkinda bir kitap satin aldim. Doktor kentte ne
yapacagimi sordu, "Polis romanlar1 alacagim," dedim. "O budalaliklar1 okuyor
musunuz?" dedi. "Evet, ara sira, dinlendiriyor," dedim. Ni¢in burnunu sokuyor su koca
yag tulumu? Tabii, ben kendimi oyalamak i¢in ¢i¢ekli donlu eglenceler bulamam ya!

Disan ¢ikmak, kar1 koklamak, kendini zinde hissetmek ne iyiymis! Nesemi yerine
getirdi, bana ragmen ve durumun ciddiyetine ragmen!



|AY
Tehditler

Jeanie'nin Giinliigii

Su pis herifin takti§ini kavramaya bagladigimi saniyorum. Yanlis ipucglari arasinda
kaybolurum timidiyle hepsinden tek tek kuskulanmami saglayacak.

Giderek artan rahatsizliklarini diisliniiyorum. Acaba kriz oncesi kotli bir gosterge mi
(Jeanie yavrum, bir iiniversite profesorii gibi laf ettin!) yoksa, ¢okmekte oldugunu
gosteren 1yl bir gosterge mi? Su susama isi... kana susuyor, evet! Taze kana! Gelecek
olan ¢ocugu, Sharon'u diistinliyorum. Onu riiyasinda gérmiis. Kiz onu 6ldiirebilse keske.
Iriyar1, giiclii bir kiz, bir yumrukta beynini dagitsa...

Kareli pantolon igine gelince... onunkisinde kan lekeleri olmali. O gece dondiiglinde
yikayip ¢ikartmadiysa...

Camagsir dedim de, kirli sepetini karigtirdim, kirli bir ¢arsaf vardi. Kocakariya gidip
yatagina yapan ya da kiiciikken bu huyu olan var mi diye sorsam mi acaba?
Bilemiyorum.

"Dérdiizlerin" farkli olmalar1 ¢ok matrak. Ama ayni insan1 dort niisha olarak géormek
de sasirtici. Her birimiz huyumuzun farkli yonlerini etten kemikten olan kisilerde
yansitabilsek, eglenceli olurdu. Bana gelince soyle olurdu: Hirsiz Jeanie, Asik Jeanie,
Hizmetci Jeanie, Serilivenci Jeanie...

Elimde ciddi bir ipucu olsa ne yapardim acaba, yani i¢lerinden birini beni gézetlerken
gorseydim? Giizel gozlii Jack'i, ya da ciddi giyimli Mark", ya da siritip duran Stark'i, ya
da fistik diiskiinii Clark'r...

Herhalde Karen gibi davranmazdim, baltali bir herifle konugsmaya kalkmazdim, ama
bunu nereden bilsin? Nasil ki ben, bagimda genel grev belasiyla ve melek yiizlii bir katil
ile (ama 46 numara ayakkabi giyen bir melek!) burun buruna, kokusmus bir evde kar
yiiziinden kisilip kalacagimi bilemediysem...

Bu aksam yazmaktan kendimi alamiyorum. Canim i¢mek bile istemiyor. Bir sigara
yaktim, iyi geldi. Karla kapli camdan bakiyorum, karsida Beary'lerin penceresi
goruntyor.

Bir kopek havliyor, her yer sessiz, kartpostal dekoru gibi; bu hafta kocakari
cocuklardan biriyle Noel agact almaya gidecek. "Agac1 tasiyacak bir oglan gerekli," dedi.
Sanki hi¢ Noel agac1 tasimamisiz gibi...

Uyumaya c¢alisacagim. Her giiniin derdi o giline yeter. Tekrar kontrol ediyorum:
tabanca kurulu, kapr kilitli, pencere kapali. Iyi geceler.



"Jeanie bir aptal. Jeanie idam sehpasini hak etti." Isin dogrusu bu kizim.

Saat 14.30. Sunu fark ettim ki bu kadar tehdit edici ve ¢igirtkan olduguna gore
kendini koseye kistirilmis hissediyor. Bana bir sey yapamiyor, sadece havliyor. Beni
tehdit ediyor. Isin ucunu birakmamu istiyor. Ciinkii onu kistirabilecegimi ve de
kistiracagimi hissediyor. Ama ayni zamanda gitmemi de istemiyor. Neden? Neden
gitmemi istemiyor? Clinkii oynayacak birini buldu. Edindigim izlenim bu.

Bu aksam, bu Frankenstein ininde istisnai bir olay, konuk agirliyorlar. Dostlar1 olan
bir ¢ift geliyor, koca doktor. Giizel bir kalkan balig1 pisirdim ve kocakari bir pasta yapti.
Cocuklar sevinecek. .. ama burada ¢ocuk yok ki... dort delikanli var.

Azicik hantal kdpek yavrulart gibi de olsalar, hicbiri on iki yasinda bir ¢ocuk gibi
konusup davranmiyor. Beni de huzursuz eden bu. Bu ylizden sézlerine bakip suratini
kesfetmeyi beceremiyorum. Clinkii soyledigi sdzler onlardan higbirine uymuyor.

Sanki birinden biri, gocukken ki haliyle kafasinin i¢ine giriyor.

Evin ¢ocuklari. Daima birbirine kenetlenmis. Gergek bir aile. Vatan i¢in giizel bir
reklam.

Kar firtas: etkileyici. Konuklar gelebilecek mi bilmiyorum. Onliigiimii iitiilemem
gerek. Koca pasakli Jeanie onliigilinii iitiileyecek. Sevgili haniminin odasinin yanindaki
camagirlikta...

Biitiin giin iitii yaparsam, mutlaka bir ara annesinin odasina giderken buradan
gectigini goriiriim... Hayir, bu aptalca. Defterini yanina alir, iste o kadar. Giiciimii bu gibi
budalaliklara harciyorum. Gii¢ dedim de, kemiklerime gilic veren su korolasi cin sisesi
nerede? Biktim, gidip dinlenecegim.

Katilin Giinliigii

Bu aksam Doktor Milius ile karis1 yemege geliyor. Onlar1 tanimiyorum. Babamin bir
meslektasi. Annem Jeanie'ye mutfagi toplamasini ve temiz pak olmasini sdyledi. Su an
herkes dinleniyor. Saat 3'te kalkilacak. Mark bir miisteri ile gorlisecek, Stark bir
bilgisayar programi almaya gidecek, Clark derse gidecek ve Jack'in solfej sinavi var.
Clark belki takim kaptani olacak. Sevingli. Mark da sevingli, ¢linkii diplomasini alinca,
patronu onu biiyiik bir avukatlik sirketine tavsiye edecek. Stark inekleyip duruyor, bir ay
sonra donem 6devi verecek. Jack bize son bestesini ¢aldi; fena degil, belki biraz romantik
ama huylu huyundan vazge¢mez ki.

Daha ciddi konulara gecelim: Polis, kareli pantolonu olan bir oglan artyormus.

Babam garaja gitseydi, pilt pirti yigini iginde, arabayla ugrasirken giydigi kareli
pantolonunun yerinde yeller estigini goriirdii. Annem onu giive yedigi i¢in atmis olmali.
Sorun yapacak degiller ya...

Sanirim Jeanie onliiglinde bir sey sakliyor, agir bir sey. Ama ne? Kendini James Bond
mu saniyor? Bir tabanca olmasin? Ya da bir bazuka? Yo, benim Jeanie'm dyle sey



yapmaz, benim gozde kaltagim, sona sakladigim en sevdigim lokma... Gegen giin
televizyonda bir domuzun nasil 6ldiiriildiigi gosteriliyordu, boydan boya karnini deserek.
Iste bu esasliydi dogrusu!

Sevgili giinliigiim, goriiyorum ki asil sdylemek istedigimden uzaklasiyorum. Sana
ailemizi, faaliyetlerimi, bir savcinin diyecegi gibi, ugursuz faaliyetlerimi ayrintilariyla
anlatacaktim. Ategle oynayan su pis casus yiiziinden hep...

Beni gergekten enayi mi sandin?
Soyledigim gibi, sana bir kez daha bizden s6z edecegim.

Beary'lerin bebegi agliyor ve aklimi dagitiyor. Can sikici, bebekleri sevmem, bu
bebegi sevmiyorum.

Mark her zaman ¢ok sik ve pahali kravatlar takar, kendine gore bir siklig1 vardir.
Clark basket ayakkabilariyla les gibi esofmanlara bayilir. Stark da basket ayakkabilari
sever, canli renkli kazaklari, pamuklu ya da yiin bagliklar1 da. Jack ise klasik trikolari,
rahat pololari, siiet ayakkabilar1 tercih eder. Canim kardeslerim benim. Kendimizi
diistinlince, aniden ¢ok duygulandim canim kardeslerim.

Stipermen'in can1 cehenneme, o kiytirik hikayeleriyle diger siiper kahramanlarin da,
ben de bir siliper kahramanim ama uzayda degil, hayir, burada, yeryliziinde, gercek
kurbanlarla, zivanadan ¢ikmis bir yigin uzaylhidan c¢ok daha tehlikeli ve pis gercek
yosmalarla. Ben ve kardeslerim gercekten bir numarayiz: birer As! Babam cagiriyor,
haydi eyvallah, ¢av deftercigim, ¢av pis kaltak!

Jeanie'nin Giinliigii

Nefis bir gece. Doktor Milius yakisikli, sirim gibi bir ihtiyar, ¢ok kibar, ¢ok vakur, pek
eglenceli degil ama yine de... Karis1 fikir fikir sigman bir sarisin, kendinden ¢ok memnun,
boylesi heybetli oglanlar gérmekten ¢ok memnun, iki memesinin arasina bir ton elmas
takmis, aslinda takilar giizel ve iistelik (gogiisleri de giizel, bizim doktorun yuvasindan
firlamis gozlerine bakilirsa), yani diyordum ki "sevgili glinliiglim", gece enfes, prenses!

Once, kalkan balig1 ¢ok siikse yapti. Sonra gevremi iyice inceledim: Clark miithis su
icti, sOziini ettigi o korkung susuzluk aklima geldi, Stark da iist {iste patates kizartmasi
istedi: patates kizartmasi isini unutmus degilim. Ben, sessiz sedasiz servis yaptyordum,
tam bir ev faresi, onlar tikintyordu: ham ham, kras, krus! "Sevgili doktor, Polikrom
Yunan sanati1 hakkinda ne diisiinliyorsunuz?" Ve bir yudum Bourgogne sarabi, bir tek.
"Sevgili meslektagim, sanirim iiniinii pek hak etmiyor." Uc lokma patates, sapirt...
"Habesistan'in giineybatisinda Isa'dan ii¢ bin yil dnceki magara sanati hakkinda ne
diyorsunuz, ilging olan bu iste." Ne pahasina olursa olsun lafa karigsmak isteyen aptal
sarisinin tiz sesi: "Ya azi disleri? Is ne asamada?" "Ah sevgilim, bir hayli ilerleme
kaydettik... Jaket kaplatmak istiyor ama ben istemiyorum; daha pek ¢ok saglam disi var
ve su pasta, nefiiiis, evde yapilmis, gercekten harikaaaaaa!"

Bak sen, bizim doktorun baskasinin karisina bir kacamak ve ahlaksiz bakisi daha!
Kocakar1 daha az yash goriiniiyordu, makyaj yapmis, giyinmis, aslinda fena degil, kibar



hatta "ince" diyecegim. .. DOrt canavar takim elbiseleri ile ¢ok sikti... birinin hala
yatagina isedigi diisiiniilecek olursa!

Herkes ¢ok rahat goriinliyordu. Bir sey saklar gibi bir halleri yoktu. Bir ara sarisin,
Karen'den, "o fecii cinayet'ten s6z etti ama bizim doktor sofrada ve ¢ocuklarin 6niinde
(ne ¢cocugu?) konusmak istemedigini soyledi.

Basindan itibaren biitiin notlar1 yeniden okumam gerek... fotokopilerini ¢cektirsem mi?
Hem sonra bir giinliik tutmak, kolay is degil ¢linkii ger¢ekte olan ile kafamin i¢inde olan
arasinda anlatacak bir siirli sey var. Dislindiigiim kadar hizli yazamadigim i¢in, arada
unuttuklarim oluyor.

Yeni kitap karmasik. Bir sey anlamiyorum, beni Oldiirmelerini beklerken kitap
okumaktan biktim. Bir an dnce ne olacaksa olsun.

Katilin Giinliigii

Gece. Odamdayim ve yaziyorum. Kagidin {izerindeki dolmakalemin sesini duyuyorum,
azicik kaygan, siit gibi, sevgili beyaz kagidim. Herkes uyuyor. Ben uyumuyorum,
ndbetteyim. Soluklarini kolluyorum.



Deneme

Katilin Giinliigii

Annem, babamla yatmaya gitti; bu aksam neler yapacaklarmi tahmin ediyorum.
Birbirlerine dokunup Opiiseceklerdir ve belki, yo hayir bunu diisiinmek istemiyorum,
ellerim nemli, pijamamin pantolonuna siliyorum, tam... seyimin yanibasina.
Dokunmamak gerek, sonra canim ¢is yapmak ister.

Tiyatrodaki sarigini tanidigimi bilmiyorlar. Onu buraya getirmek de iyi cesaret! Artik
babamin onunla yaptig1 seyden eminim. Annem bir bilseydi.

Karm yagisii seyrediyorum. Cok giizel. Bu hafta gidip ¢am agaci1 bakacagiz. Sharon
geldiginde her sey miikemmel olmali.

Koridorda dolasip kapilar1 dinlemek, azicik oray1 burayi karigtirmak istiyorum. Gece
dolagmay1 seviyorum, sanki baska bir evmis gibi: Babamin ¢alisma odasinda kagitlarin
bulundugu ev, mutfakta bigaklarin durdugu ev, kapali kapilar evi, horultularin, ¢atirdayan
merdivenin, gicirdayan dosemenin evi.

Sanki vampirlerin evi gibi ve tdérenleri yOneten benim, ayinlerin yoneticisi, kara
ayinlerin bagpapazi da benim. Riizgar pencereyi zorluyor, pencereyi zorladigini1 goriiyor
ve ona giiliimsiiyorum.

Karar verildi, gidip dolasacagim. Bilinmez. Bazen ac¢ik kalan bir kapi vardir,
ihtiyatsizca. Bazen gecenin geg saatinde dolasan ve asla evine donmeyen bir ¢ocuk vardir
ya da bacaklariniza aptalca siirtiinen bir kedi. Digar1 ¢itkmam gerekirse diye yanima bir
kazak aliryorum. Yiin ¢orap giyiyorum, ne renk oldugunu séyleyemem ama ¢ok giizeller,
hepimizin ayr1 renkte ¢corabi var, annem 6rdii.

Hos bir gezinti. Sessiz. Dikkatli. Pusuda. Kim olursaniz olun buralarda sakin
kaybolmayin ¢ilinkii ben uyanigim ve bekliyorum, sizi bekliyorum.

Saat 5. Casusa bir siirpriz hazirladim. Calisma odasmin dolabinda buldugum sey
sayesinde. Gidip hemen yatacagim. Dondum. Kapis1 kapaliydi. Sansim yokmus. Usturay:
yerine koydum.

Jeanie'nin Giinliigii



Bir yaprak gibi titriyor ve her seyi egri biigrii yaztyorum. Omriimde bu kadar korktugumu
hatirlamiyorum. Birisi bu defteri bulursa, bu titrek ve kargacik burgacik satirlara
sagsmasin. Ama bu sefer gercekten korkuyorum. O kadar korkuyorum ki hemen
yazamiyorum. Once diin geceden sz edecegim.

Diin gece gecen seferki gibi kapinin arkasinda bir sey hissettim, sigrayarak uyandim.
Kap1 tokmagi usulca doniiyordu. "Dikkat, tabancam var," dedim. Alcak sesle ama
belirgin bi¢cimde sodyledim. Ve bir ses, kapinin ardinda bir ses, "Seni yine de
Oldiirecegim," dedi. Usulca soyledi: "Seni yine de oldiirecegim." Kapiya atildim, neden
bilmem, delilik; kapiy1 actim. Higbir sey yoktu, sadece koridorda bir koku... tuhaf bir
koku. Sidik kokusu.

Bu, gece olanlar.

Bu sabah kahvaltidan sonra yukari ¢iktigimda, hepsi gitmisti. Yani gittiklerini
santyordum. Mantoyu kaldirdim, astarin i¢ine baktim, yaprak tomarini ¢ikardim. Koca bir
tomar olmus. Yere c¢comeldim, dolabin yanina, kulagim kiriste, ama kocakar1 sarki
sOylediginden, nerede oldugunu anlayabiliyordum.

Okurken, birdenbire bir soluk hissettim. Bir nefes. Sirtimda bir nefes. Agir. Soluk
soluga. Donup kaldim ve cebimdeki tabancanin emniyetini kaldirdim. Kimildamamali.
Sert hareketlerde bulunmamali. Arkamda, bigagi kaldiriyor, tabancayi c¢ikartiyorum,
arkama doniiyorum. Kimse yok. Banyoya gidiyorum, tekmeyle kapiyr aciyorum, kapi
duvara ¢arpiyor, kimse yok. Ama solugu duymaya devam ediyorum. Solugu duymaya
devam ediyorum!

Alet elimde odaya doniiyorum. Basucu masasinin iistiinde ¢alar saat ile kocakarinin
uyku haplar1 var. Yataga bakiyorum, puskiillii yatak Ortiisii... yere kadar inen pembe
puskiillii yatak ortiisii olan biiyiik yataga.

Simdi nefes daha hizli, daha kisa. Sanki kendini... gibi ya da korkuyormus gibi.
Yatagin kenarinda ayakta duruyorum. Su ortiiyi kaldirmam gerek, mutlaka
kaldirmaliyim. Sonunda 6grenmis olacagim. Usulca yaklagiyorum, oynadigi nasil bir
oyun? Kahrolasi, ne tezgahliyor? Ortiiyii kaldiracak yiirek nerede? Elimi uzattim, dyle
duruyorum. Nefes sese doniisiiyor, fisildayan bir ses, geceki ses, adimi defalarca
sOyleyen, geceki tatli ve tehdit edici ses: "Jeanie, Jeanie gel," diyor. Tuhaf bir ses
duyuyorum, birbirine c¢arpan dizlerimin sesi oldugunu anliyorum. "Acele et.
Sabirsizlantyorum. Ha, ha, ha." Simdi de alay ediyor, pis bir siritis, tiikiiriiklii bir giiliise
doniisen, oksliriige benzeyen ihtiyar adam giiliisii.

Sirttan yataga bakiyorum, kasabin klaksonu geliyor sokaktan ama burada giiriiltii yok,
sonra bagka bir seyin daha farkina variyorum, sarki duymaz oldum, ev bosalmis sanki.

Glilme sesi durdu, hi¢cbir sey duyulmuyor, bir basamak ¢atirtisi, doniiyorum, sonra
acele yatagin yanina geliyorum. Birden tiz bir zil sesi. Elimde olmadan si¢riyorum,
olanca agirhigimla yataga ¢arpiyorum, yatak yerinden oynuyor. Hali ¢ekilmis, yatak yari
yartya yerinden oynamis ama altinda bir sey gormiiyorum. Artik nefes yok. Higbir sey
yok.

Sadece higirt1 gibi bir sey. Belki de deliriyorum. "Jeanie!" Si¢riyorum. "Jeanie, ne
yaptryorsunuz? Neredeyse 11 oldu. Jeanie?" Tiz ses beynimi deliyor. "Kasap gelip gitti,
Jeanie iniyor musunuz?" "Evet hanimefendi, geliyorum." Sesim amma da tuhaf, piiriizli.



"Geliyorum." Bu sefer daha yiiksek. Hareket eden bir sey yok, birden firlayip Ortiiyii
kaldirtyorum, yiiztime bir bigak darbesi yemeye hazir olarak, ama bir sey yok. Sadece
bosa donen siyah ve gri sirin bir teyp.

Titremem geg¢medi. Teybi alip indim. Neden aldigimi bilmiyorum. Aptalcaydi.
Kimsenin bulmadigini sanabilirdi. Ustelik defterini okudugumdan tam emin degil.

Belki de araya hi¢ sa¢ teli koymamistir. Belki oyun oynuyordur, daha ¢ok
zevklenmek igin. Bir sey bilmiyor, oynarken tesadiifen tahminde bulunuyordur, pek de
inanmadan. Oysa simdi, birinin teybi aldigin1 6grenecek. Ama artik ¢ok gec, hepsi dondi,
gidip yerine koyamam. Odama sakladim, ¢amasirlarin arasina.

Sofraya ge¢gmeye hazirlaniyorlar. Ellerini yikiyorlar filan. Bir teyp. Dalga geciyor.
Bana aldirdig1 yok. Calisma odasinda buldugu demek ki buydu. Misilleme olsun diye,
yazdiklarin1 almaya tereddiit ettim. Sagma ama aklima gelen deyim bu: "Misilleme olsun
diye." Asag1 inecegim. Kap1 ¢aliniyor.

Katilin Giinliigii

Almis onu. Elimi yatagin altina uzattim. Hicbir sey yoktu.

Zavalli Jeanie, ne de korkmus olmalisin! Sonun geldi sanmigsindir ama yanildin.
Hayatta ¢ok sey hakkinda yanilinir. Simdi, sana ait olmayan bu teybi geri vermelisin,
anladin m1 Jeanie? Yerine koymalisin. Yarin Sharon geliyor. Evde her sey yerli yerinde
olmali. Sharon'u agirlamak gerek. Bu teybi yerine koyarsan belki seni affederim.

Bu sadece sakaydi Jeanie. Sevimli bir saka. Yakinda goriisiiriiz.

Jeanie'nin Giinliigii

Hayir, yerine koymayacagim iste. S6z konusu degil. Biiyiik bir hata isledin pis gerzek,
bunu 6deyeceksin. Ciinkii simdi elimde bir kanit var. Bu evde bir kac¢ik oldugunun kaniti.

"Evet kiiclikhanim, elbette bu hi¢ hos olmayan bir saka, ama yine de saka, dyle degil
mi? Saka yapan herkesi tutuklamaya kalkisirsak... Ha! ha! ha!" Umurumda degil. Bende
kalacak.

Neden bilmem ama Sharon'un gelmesine c¢ok seviniyorum. Bir miittefik. Biitiin
bunlar1 paylasacagim biri. Buradan kurtulmama yardim edecek normal biri.

Tuvalete gidecegim.

Bu ara igkilerin bulundugu yere de ugradim. Insanin igini 1sitryor. Kiigiiciik bir
kadehgik. O kadar.



Doktorun inmesinden korktum, ama tip dergisine dalmistir. Dogrusunu sdylemek
gerekirse; iki kadehgik. Ne olmus yani? Biraz rahatlamak hakkim. Ya benim yerimde siz
olaydiniz?

Katilin Giinliigii

Jeanie'ye bir hediye aldim. Cok hosuna gidecek. Yarin verecegim. Oyle elden degil tabii.
(El deyince, Jeanie'nin kirli elleri bire bir!) Bir yolunu bulurum. Biraz 6nce indigini,
sonra agzimi silerek ¢iktigimi gordiim. Icki mahzeninde siftinmis olmali. Aralik duran
kapiy1 gormedi. Babami gozetlemekten baska yere bakamiyordu. Budala. Baksaydi, bir
melegin gozleri gibi onu her yerde izleyen bir ¢ift giizel mavi goz goriirdii.

Jeanie'nin Giinliigii

Bir hediye mi? Kestirmeden konugmaya bagladi. Endigeleniyorum. Laflayacak zaman
yok, asagida bir araba durdu. Sharon olmali. Taksiyle gelmis.

Tuhaf, taksiyi diisiinmemistim hi¢c. Ama taksi ile uzaga gidilmez ki. Ustelik
meteliksizken. Sonra ardinda iz birakir.

Tamam, iniyorum. Sinirliyim. Agzim yapis yapis.

Saat 3. Sharon nefis bir geng kiz. Esmer, pir1l piril siyah gozleri var. Ince, uzun. Beni
kibarca selamladi. Dudaklariin ucuyla halasini optii, enistesinin elini sikti. Oglanlar
yoktu. Ogleyin geldiler. Sirilsiklam. Hepsi onu &ptii. Biraz ¢ekingendiler. Mark kolunun
altinda dosyasini tutuyordu, dnemli kisi oldugunu gdstermek i¢in olacak. Clark, kiz1 tutup
havaya kaldirdi, clisseli bir hiyar olarak pazilarimin giiclinii kanitlamak igin. Doktor
nazikti, o kadar. Pek bayilmis hali yoktu, karisinin erkek kardesinin kizi ne de olsa, belli
oluyor. Oglanlara iyice baktim: Dikkati ¢eken bir sey yok.

Kiz da onlardan hicbirine karsi sert degil. Belki kazan isini unutmustur. Ya da
geemiste kaldi diye diistiniiyordur.

Yeniden, "Belki su, belki de bu" oyununa baslamayalim. Beni az bucuk ¢imdikle de
riiya géormedigimi anlayayim. Jeanie, sen gercek bir yazar oldun!

Sakin bir aile yemegi. Karindesen Jack, bakalim neler yumurtlayacak, bekleyelim.
Karindesen Jack... bu ad ona uydu... Diisiindiiriicti. Su kii¢iik Jack... bak sen!

Sharon ile konugsmanin da yolunu bulmaliyim. Ya benimle dalga gecerse? Kar durdu,
hava giizel mi olacak ne?



VI
Karsilikl1 Atiglar

Katilin Giinliigii

Calin Kiyamet giinliniin borular1! Yikilin Jeriko'nun duvarlari! Hain Sharon geldi!
Putperest duvarlarin arasinda... Televizyonda Samson ve Dalila'y1 gordiim. Matrakti. Her
birimizin mutlaka gizli bir giicii vardir. Calinmasin diye baskalarindan gizledigimiz giig.
En azindan bu kaltaklardan biri calmasin diye.

Ben asla ¢aldirmazdim. Dalila olsun, olmasin. Sharon olsun, olmasin. Yiiregimi bir
tek sana agryorum sevgili giinliigiim ve sen de bana ihanet etmezsin. Casusu sirdastan
saymiyorum, o bir seyirci. SOyle denebilirse: gegici bir seyirci, ¢ok gecici, ha, ha! Digeri
gibi, hani yoluma ¢ikan gibi. Arabanin besinci tekeri. Disari, seyirci!

Sharon'a ¢ok nazik davrandim. Jeanie'nin her birimizi tetkik ettiginin farkindaydim.
Hanimlara daima ¢ok nazik davranirim. Hepimiz dyleyiz. Annem, "Bir kadin, ¢i¢ekle bile
doviilmez," der. Ben kadinlar1 ddvmem, yok ederim iste o kadar. Saka ediyorum sevgili
giinliigiim, neseliyim. En giizel ¢aginda yakisikli bir katilim, dmriiniin baharinda, savas
yolunda bir aveci, ¢ok ¢ekici bir avin kokusunu almis bir avci. Ama dikkatli olmali
dostlar! Cevrede dolasan bunca aynasiz varken, kiyak bir is bagarmaliyim.

Tabii beni durdurmaya calisacaksin casus! lyi sanslar.

Ayaklarim kokuyor. Hi¢ hos degil. Sanki bir odada bir kizla beraber
soyunuyormusum, o da "kokuyor" diyormus; ben de nemli ve sicak ayaklarimin
koktugunu anltyormusum, yayilan bu berbat koku!

Kokular1 sevmem, bogucu olur. Aklima birtakim pislikler getirir.

Tiih, Jeanie'nin hediyesini unuttum. Gecikmeden ulastirayim, yoksa soéziimii
tutmadigimi sanacak.

Jeanie'nin Giinliigii

Demek bana biitiin hiinerlerini gosterecek. Kendinden memnun, herif! Ayaklarinin
koktugunu saniyor. Asagilik kompleksi, klasik, Doktor Watson, yeter ki uygun kitaplar
okunsun! Sorun su ki ben, Cigirtkan Jeanie, kitaplarin bu gibi seyleri bildigine ve bu pis
herifi tanimadan 1c1gin1 cicigini ¢ikartabilecegine inanmakta giigliik ¢ekiyorum.

Sharon tehlikede. Onu 6ldiirecek, bunu biliyorum. Cok bobiirlendi, yapmak zorunda.
Bu isi yapmaya kendi kendini zorladi, neden? Pes etmekten mi korkuyor? Cani o kadar
cok istemedigi i¢in mi? Dalila... Sharon... Yoksa ona asik mi? Sharon'un tuzagina
diistiigiinii mii saniyor?



Gorliyorum ki, yaptiklarinin nedenini bulmaya, kim oldugunu anlamaktan daha ¢ok
vakit harciyorum. Ustelik bu isin ¢dziimii gdziimiin éniinde oldugu halde, ben kafamda
aramaya devam ediyorum.

Bu gece Sharon'un ailesinin gegirdigi araba kazasini tartistilar, cok 6nemli bir sey
yokmus. Sharon bilgisayarda caligmak istiyor, Stark gibi. Stark ¢ok sevindi ve onu
yemekten sonra bilgisayarmin basina oturtmaya kalkti. Doktor bir sise Sherry acti.
Oglanlarin (babalarinin tersine) ickiyle baglar1 hos degil, anne bir damlacik aldi, ben de
iki! Onlar icerken bana da ikram etmeyi aliskanlik edindiler, kendimi yalniz ya da asagi
hissetmeyeyim diye. Ama oglanlar beni gebertecekmis, onun dnemi yok!

Kapim vuruluyor. Gergekten vuruluyor, aralikli ii¢ vurus.

Pek kuvvetli degil. "Kim o?" Cevap yok. Ne oldugunu anlamak i¢in kimse
kalkmayacak mi1?

Kapinin arkasinda oksiiriliyor.

Ne olur, biri isemeye kalksa da "Ha sen miydin Falanca, orada ne halt ediyorsun?"
diye sorsa. Ne olur boyle olsa, ne olur, o kadar zor bir sey degil ki canim! Uzaklasan
adimlar, kapanan bir kapi... Anahtarin dondiiglinii ve kilidin kapandigini duyuyorum.
Burada herkes odasi kilitliyor. Tabancay1 ¢ikartiyorum, kapiyr agmaya gidiyorum.
Belki de Sharon'un cesedini bulacagim. Anahtar1 ¢eviriyorum, Obiir tarafta kipirt1 yok.
Bir an duraksiyorum. Gidiyorum.

Bir cin sisesi. Kapiin 6niine konmus bir cin sisesi. Dolu. Jeanie'nin hediyesi! Bu ne
demek simdi? Yani igmekle yetinip, ¢enemi tutayim m1 demek? Ya da benimle bir iliski
kurmak istiyor... tamam, giinliik aracilig1 ile degil de dogrudan bir iliski... oyunu kabul
edip etmeyecegimi gormek istiyor. Cenemi tutup tutmayacagimi. Ne olursa olsun cinin
tek damlasina dokunmayacagim. Sana bu zevki tattirmayacagim civanim.

Ancak su aralar giiclinii fazlasiyla harctyorsun, kafasiz canavar, kafasiz ve kuyruksuz,
ha, ha, ha, allak bullak gibisin pis yilan... Oraya gitmemeye, bir daha hi¢ gitmemeye
karar versem yetecek. Oyunu bozmak. Bitti. Tamam.

Ya Sharon? Gitmek mi? Bazen gitmem gerektigini unutuyorum. Of artik bilmiyorum,
hep ayn1 sey! Ustelik benimle matrak gecen su sise, seytan bir tekmeyle pencereden firlat
at diyor.

Katilin Giinliigii

Bu sabah kahvaltida kuzinim Sharon da vardi. Yulaf ezmesi ile bir krep yedi. Shelley
lisesine gidiyor, Bayan Blint ise giderken onu da birakiyor. Belki de Karen'den s6z
ediyorlardir. Sharon'un annesi Yahudi. Babam anneme soyliiyordu. Dedi ki: "Yahudi
oldugu sdylenemez, annesine benzemiyor."



Benim Yahudiler'e karst bir seyim yok. Onu bu ylizden 6ldiirecek degilim. Yahudi
kizlarin digerlerinden farki yok. Ayni hassas ten. Haykirmak i¢in aymi agiz. Aym
yuvasindan firlamis gozler.

Diin gece, Jeanie'nin, siirprizi almak i¢in kapisini actigini duydum. Sevinmis olmali.
Sevindin mi?

Sevecenlikle baktigim Jeanie'cigim. Noel i¢in besledigim koca kazim benim. Giiglen
azicik Jeanie. Kara gdzlii kii¢iik Yahudi'yi 6ldiirmeme engel olmaya calis azicik.

Eskiden Ku Klux Klan iiyeleri, zencileri yakardi. Kocaman korlasmis haglarin
iizerinde. Zenci olmak istemezdim dogrusu. Insanlar, renginize ya da kokeninize gore,
bazi isleri yapmanizi engelliyorlar. Babam bu iilkede hepimizin esit oldugumuzu
soyliiyor ama bu dogru degil. Ornegin yetimler, dogustan engelli, dziirliiler de Oyle,
insanlar onlarla alay ediyor. Onlar insan yaris1 gibi ve herkes onlardan nefret eder. Bana
gelince, beni herkes sever. Bunun i¢in elimden geleni yaptyorum. Herkes de beni seviyor.
Jeanie'nin disinda.

Jeanie'nin Giinliigii

Herkes seni sevsin istiyorsun, oyle degil mi? Ama seni tamimadiklarina gére, var
olmadigina gore nasil sevsinler? Var olmadigin kafana dank etti mi? Yalan soyledigin
anda, sanki hichir seymissin, bir hayalmissin gibi: Insanlari éldiirsen bile. Yapan sen
degilsin, o hayal. Insanlarin sevdigi ise, bir baska hayal ve sen, bu ikisi arasinda hi¢bir
seysin, sadece bir gecit, bir koprii. Kokusmus.

Bu yazdiklarimi kopya edip yukari ¢ikartacagim. Notlarla birlikte. Diisiinelim
bakalim. Bunu yapacak olursam, "Tamam, oynuyorum" demektir. Oysa oynamak
istemiyorum. Ama bu belki bir seyleri degistirebilir. Onunla konusmak. ikna etmek.
Agiklamak. Yani asilmay1 kabul etmesini saglamak.

Grev bitti, istedigim zaman gidebilirim. Sansim ne dlemde, onu hesaplamaliyim. Beni
ihbar ederse, kacacak vakti bulabilir miyim?

Karar verilmistir, sansimi deneyecegim, gidiyorum. Sharon'a bir mesaj birakir her
seyi anlatirnm. O da tiiysiin. Notlarin1 yanimda gotiiriirim. Onu korkutmus olur. Eminim.
Yarin sabah gider alirim, defolup ¢iktiklari zaman. Bu gece bavulumu hazirliyorum.

Sharon,

Benim deli oldugumu sanacaksiniz ama degilim. Bu evde hasta ve tehlikeli biri var.
Oglanlardan biri. Pek ¢ok kisiyi oldiirdiigiinii biliyorum, bizim komsumuz kiigiik Karen
de bunlardan biri. Balta ile igini gordii.

Kim oldugunu bilmiyorum. Deli oldugunu biliyorum ¢iinkii giinliigiinii buldum.
Giinliigii size birakamam, yamimda gétiirmeliyim. Ama liitfen, inamin bana, buradan



gitmelisiniz ¢iinkii sizi de oldiirecek. Bunu yazdi ve saka oldugunu sanmayn sakin. Liitfen
gidin ve ben polise haber verene dek bekleyin.

Kendimi emniyete almadan bunu yapamam, ama tekrar ediyorum ya hemen
gidersiniz ya siz de oliirsiiniiz. Sizi oldiirmek isteyen, siz ¢ocukken sizi yakit kazanina
atmak isteyen ¢ocuk. Onun hakkinda bildigim bundan ibaret.

Biitiin sevgimle. Bunlar deli sagmasi goriinse de, bana inanmaniz umuduyla.

Jeanie

Iste bu mektubu da Sharon'a birakmali. Simdi artik toparlanalim.

Katilin Giinliigii

Sharon 6lmeli, kimse 6nleyemez. Anladin nm1?

Jeanie'nin Giinliigii

Biitiin notlar1 almig, diin gece yapmis olmali. Korkung, ne diisiindiigiimii biliyor sanki.
Oysa hep yanimda tagidigim giinliigiimii okumadigindan eminim.

Hepsi gitti. Kocakar1 salonda, radyoyu agmis, dini yayinlari dinliyor. Sharon hala
uyuyor, dersi saat 9'da bagliyormus. Cantam hazir. Saat 7.30. Elveda pis kuliibe! Elveda
karabasan!

Sehre kadar otostopla gidecegim ve hop, ilk kalkan otobiise binip, ¢av! Kelimenin
kendisi bile gilines kokuyor. Gidiyorum. Cin sisesini birakiyorum. Bu it oglunun
hediyesini gotiiriirsem, kendimi affetmem. Ikramiyeli maasimi da almiyorum, ne
yapalim! Gidiyorum.

Yazdigimi Sharon'un mantosuna koyacagim. Okula giderken bulur. Sonra da kapiy1
aclp, pm! Hi¢c iz birakmadan kayboldu. Gazetelerde hep bdyle yazar. Ne diye
sallantyorum? Haydi bakalim, eyvallah.

Ve iste. Kar yagmura doniistii. Pis, camur gibi bir yagmur, bardaktan bosanircasina
yagiyor. Ve iste. Hapishaneme geri dondiim.

Otobiisteydim. Gilineye giden otobiiste. Biletimi almistim. Sof6r arabaya bindi,
motoru calistirdi, saat 11 idi. Terminalde, bir koseye biiziilmiis, donarak beklemistim.
Korkuyordum, polislerden, patronlarimdan, her seyden. Usiiyordum ama ayn1 zamanda
terliyordum.



Orada dylece, ¢antam dizlerimde, oturmusum. Sonra birden pencereden baktim ve
Bayan Blint'i, elinde koca pazar ¢antasi, kafasinda sar1 kar baslig1 ile goérdiim. Zaten onu
once basglhigindan tanidim. Sharon onunlaydi ve konusuyorlardi. Sharon ellerini
anoraginin ceplerine sokmustu. Bir siire onlara sevgiyle baktim, sonra anorak oldugu
kafama dank etti. Lacivert paltosunu degil, paltosunun yaninda asili duran Clark'in yesil
anoragini giymisti (daha bu sabah gormiistiim). Paltosundan daha sicak tuttugu kesindi.

O zaman, paltosunu giymedigine gore, mesaji okumadi diye disiindiim. Bayan
Blint'in arabasina dogru yliriiyorlardi. Az 6tede park etmisti. Ustiindeki kar erimekteydi.

Ve ben, parlak fikirli Jeanie, ne yapacagimi bilemiyordum.

Soft6r, "Gidiyoruz," dedi. Ben, kuskusuz doniiste mesajimi bulur, merak edecek bir
sey yok diye diisiindiim, ama ya kacik herif mektubu bulduysa, bilinmez ki. Insan
bilemiyor ve kararsizlik, hep mese agacindan yapilma giizel bir tabutla sonuglaniyor.

Gelin de benim yerimde olun! "Bir dakika!" diye bagirdim. Ayaga kalktim, otobiisten
indim. Sof6r ¢ikisti: "Gidiyor musunuz, gitmiyor musunuz?" "Hayir." Agzimdan ¢ikti.
Istemeden sdyledim. Otobiisiin arkasindan dolandim, dniimdeydiler. Kafami salladim.
Onlara yetisip Sharon'a, "Sizinle konugmam gerek," demem yeterliydi. Sadece bu kadari.

Camurda ayaklarimi burkarak onlara yaklastim. Yol kenarinda oglanlarin cipi
duruyordu. Sharon giilerek bindi. Hareket ettiler. Bagirdim: "Bayan Blint!" Duymadi.
Daha yiiksek seslendim. Dondii. "Ah! Giinaydin Jeanie!" Her zamanki gibi, gozleri
hiiziinliiydii. "Gilinaydin efendim, Noel i¢in aligverise gelmistim. Beni gotiirebilir
misiniz?" "Elbette." Arabaya bindik.

Hava sicakti. Islak kopek kokuyordu. "Sharon sevimli bir kiz," dedim. "Evet, bana
zavalli Karen'imi animsatiyor," dedi. Al sana! Agzimi kapattim ve eve varana kadar
agmadim. Inerken tesekkiir ettim. Bahgede kartopu oynuyorlardi, iceriye girdim.
Kocakar1 lizerime geldi: "E nihayet Jeanie, neredeydiniz? Cocuklar geldi bile!" Gri
paltomu ¢ikardim, ¢antam1 odama birakmaya gittim.

Asagidan bana bagirdi: "Haydi ama, sdylesenize!" "Oziir dilerim efendim. Annemin
yas giinli oldugunu hatirladim, bir telgraf ¢ekmeye gittim." "Haber verebilirdiniz, degil
mi?" "Verdim ama duymamis olacaksiiz, radyo acikti. Oziir dilerim efendim." "Su kiz
milletinin ara sira basma vuruyor..." diye sdylenerek mutfaga gitti. Asagi indim ve
"Yardima geldim," diye seslendim. Bir yandan da lacivert paltonun ceplerini
karistirtyordum, higbir sey yoktu, ne mesaj ne baska bir sey!

Kocakar1 "Yahni pisirdim," dedi. "lyi yapmissimiz efendim." Bir kurbaganin sesi ne
kadar sevimliyse, benimki de o kadardi. Kap1 c¢aldi. Gidip actim. Sharon giilerek igeri
girdi, yanaklar1 kizarmigti. Sonra Mark, Jack, Stark ve Clark geldiler. Hepsi heyecanli ve
1slakt1. Sonra da saglarini diizelte diizelte doktor geldi.

Hay Allah, gerisini anlatamayacagim, inmem gerekiyor. Aman ya, iyi aksamlar,
burama kadar geldi.

Katilin Giinliigii



Dolu bir sabah. Babam muayenehanesine gitti, Mark biiroya, Jack ile Stark korolasi
derslerine, Clark da bir ceset kesme seansi i¢in hastaneye...

Bir siire, olmam gereken yerde kaldim (hangisi derseniz: biiro, hastane, iiniversite, ya
da konservatuar), sonra ara verildiginde cipe bindim. Her birimizin bir anahtar1 var.
Gecen yil hepimiz ehliyet sinavimizi verdik. Kontagi actim ve eve dondim.
Huzursuzdum. Anliyor musun sevgili giinliigiim, su siralar Jeanie'den biraz ¢ekiniyorum.
Pusulasini sasirmis gibi, sagmaliklar yapabilir.

Arabay1 evin arkasina park ettim. Bu saatte herkes sehirde ya da annem gibi
evindedir. Kapiy1 usulca actim, radyoyu ve annemin sarki mirildanan sesini duydum.
Giiriiltii etmeden yukar1 ¢iktim. Her zaman giiriiltii ¢ikartmadan hareket ederim, kediler
gibi. Jeanie'nin kapisinin tokmagini ¢evirdim, sesi gelmiyordu. Daha dikkatle dinledim,
sadece annemi duyuyordum ve ¢ok az vaktim vardi.

Bigagimi ¢ikarttim, kapiyr actim, oda bostu. Heniiz dolu olan sise masanin iizerinde
duruyordu. Baska bir sey yoktu. Jeanie gitmisti, hemen anladim. Beni aptal yerine
koymustu. Su zavalli kii¢lik Sharon'u nasil oldu da terk ettin? Seni daha vicdanli sanirdim
Jeanie, daha diiriist, hep baskalarina nasihat eden... gercekten de diis kirikligina ugradim.
En azindan, onu bulundugu tehlikeye karst uyarmadin mi1? Beni aldatmaya kalkistin m1
Jeanie?

Denedin, dyle degil mi? Ama tanrilar sana kars1 diyecegim geliyor ¢linkii mesajima el
koydum ve Sharon'u 6ldiirecegim. Anlayana... eyvallah!

Ve nasil, nerede, ne zaman olacagini biliyorum.

Jeanie'nin Giinliigii

Odama donmeden Once, gittim ve yazdigim1i okudum. Onu OSldiirecegini ve mesaji
aldigin1... Ogleyin hepsi istahla yemek yediler. Sharon ile bir saniye yalmz kalamadim.
En azindan bir tanesi hep cevremdeydi. Bala iislisen sinekler gibi, kizin etrafinda
dolanryorlar.

Bu sabah geri donmiis olmasi beni endiselendiriyor. Risk almaktan korkmuyor
demektir; bir de kimse duymadan buralarda gezinebiliyor demektir. Ben de yalniz
oldugumu sandigim anlarda belki de yalniz degildim. Belki de gercekten degildim. Sirtim
iirperiyor.

Kaliyorum. Aslinda, canimdan baska kaybedecek bir seyim yok, ama yapilmasina
g6z yumulmayacak seyler vardir, bilmem ki, yapisip kaldim, batiyorum.

Beni uyusturuyor mu yoksa? Yiyecegime uyusturucu mu koyuyor? Olanaksiz. Onlar
buradayken hemen her zaman mutfaktayim. Cin sisesinde uyusturucu mu var acaba?
Tatmaliyim. Hayir.

Siseyi agtim ve kokladim.



Iyi cins cin kokusu. Baska bir sey degil. Bir yudum alip igtim. Bekledim. Hic. Sadece
cin. Anlamiyorum. Ikinci kitap da bitti. Saat 6, ddnecekler. Yeni bir sey Ogrenmis
degilim. Hep ayn1 gizler ve de yorgun, yash bir Jeanie.



VII
Smac

Katilin Giinliigii

Bu aksam yemekte, Sharon, kayak yapmaya gidebilir miyiz? diye sordu. Babam, "Tabii,
kar boyle yagmaya devam ederse, pazar giinii gideriz," dedi. Sharon giiliimsedi.

Giiltimserken gilizel. Bu da normal, enayileri tavlamak i¢in giilimseyecek tabii,
budala-avlama giiliimseyisi.

Bana islemez, kiictigiim.

Servis yaparken sana baktim Jeanie, kirmizi koylii ellerinle servis yaparken, hepimizi
gozden gegiliyordun. Bir ara bana diisiinceli diisiinceli baktin, sonra baskasina gectin.
Bana baktin, bana baktigin1 gordiim. Gozlerimi ve yliziimii gordiin ama baktigin bu bir
cift gdziin arkasinda ben vardim, tipki sana bakan, ama goremedigin diger bir ¢ift alev
alev goz gibi.

Aslinda beni eglendiriyorsun zavalli Jeanie, ama goriinenin arkasina bakmasini
bilmiyorsun.

Sharon'a donersek, sevgili giinliiglim, yarin hepimiz sinemaya gidiyoruz, giizel ve
karanlik bir salon, degisik seslerle dolu: patlamis misir sesi, sise sesi, hancerlenen bir
geng kizin sesi...

Eyvallah Jeanie, hosc¢akal glinliigiim, uykum var, pijamami giyip yataga daliyorum.
Jeanie'nin Giinliigii

16 30: Gergekten sansim yok. Bu sabah kocakar1 hasta oldugu i¢in -migreni mi tutmus
ne- odasinda kaldi, ben de yukar1 ¢ikamadim.

Ogleyin Sharon'la yalniz konusmak da olanaksizdi, hep birlikte Scrabble
oynuyorlardi. Simdi de gittiler. Yemege donmeyecekler, ¢linkii Sharon'u sinemaya
gotiirecekler. Doktor da onlarla gidecek. Cocuklara rahat nefes verdikleri s6ylenemez
ama... bu kosullarda yaptiklart dogru!

Kocakar1 asagida televizyon seyrediyor, odasina kadar ¢ikacagim.

Tanrim, Tanrim, itin oglu! Bu aksam oraya gitmeliyim. Ama yaninda babas1 varken
nasil cesaret eder? Blof mii yoksa? Beni korkutmak i¢in mi? Kan ter i¢inde sinemaya



geldigimi gérmek ve icinden, dedigi gibi, "godzlerinin arkasindan" benimle alay etmek
icin mi? Gitmekle bir sey kaybetmem, sadece ihtiyati elden birakmamak gerek. Onlar da
evde olmadiklarma gore, gece iznimi isteyecegim. Is ki bir kalleslik olmasin.

Katilin Giinliigii

Budala! Azicik otede, fakir giysin sirtinda Oyle otururken, pek kurnaz bir halin vardi.
Stkiir, kimse hizmet¢imiz oldugunu bilmiyor, ¢ilinkii utanirdim. Babam hafif bir selam
verdi ama sikilmisti.

Sharon siranin sonunda oturuyordu. Babam ile duvarin arasinda, gelsen de gelmesen
de bu gece olmayacakti sisko! Seni bos yere rahatsiz ettigime iizlildim. Film giizeldi
ama, degil mi? Belki biraz kanli. Giinlimiizde, i¢inde birkag¢ enfes cinayet olmayan film
yok gibi, iste ilerleme diye buna denir, isime yariyor.

Cevap vermezsen, seninle konugmaktan bikacagim. Giinliigiin yerini degistirmek
zorunda kalacagim.

Pazar kayaga gidiyoruz. Giizel gegecege benziyor. Dik yarlar, ugurumlar, kayagin
ayaktan firlamasina neden olan isaretleri kirik kafalar, lar da lar Jeanie, canin cehenneme.

Jeanie'nin Giinliigii

Hi¢ aldirmam, gidecegim. Kayak yapmasint bilmiyorum ama onlar1 gozleyecegim,
Sharon'u uzaklara goétliremez.

Ona cevap vermek... diisinmedim degil ama beni korkutuyor. Sonra bu beni sug
ortagl yapmaz mi?

Sinema doluydu. Doktor beni gordii, selam verdi, kiza iyice yapigsmist1 ihtiyar domuz.
Oglan bunu 6ngdérmemis olacak, o yasli domuzun pargayi yalnizca kendine ayirdigini!
Bosuna gitmisim, Ustelik film kotiiydii, bes para etmez bir gangster hikayesi, tabii
hepsinin sonu kodes oldu. Ben sinema denince, giilmeyi seviyorum. Oturmus hayat
hikdyemi anlatirken amma da vakit kaybettim...

Gergi, kaybedecek zamanim var. Bu sabah ¢ok cabuk gittiler, ama aksama Sharon ile
konusacagim. Bir de, kayaga beni de gotiirmeleri i¢in doktordan izin isteyecegim. Hayir
diyemeyecektir. Sovalye havalarina girmekten pek hoslanir. Hem ben piknikle ugrasirim.
Kocakartya sdyleyecegim. O gelse her sey hallolur. Ailece eglenmis oluruz.

Katilin Giinliigii

Jeanie sikmaya bagladi. Sharon'un ¢evresinde dolaniyor. Yemekte, babamdan pazar giinii
bizimle gelmek i¢in izin istemeye kalkisti. Ne piskin! Planlarimi 6nleyecegimi saniyorsa,
yaniliyor.



Sharon bu gece bana pek tuhaf bakti. En masum tavrimi takindim. Bakisini
sevmedim. Sanki bir seyden kuskulaniyor. Ama olanaksiz. Onca zaman 6nce gecen olay
yiiziinden kusku duyamaz. Bilemez ki...

Rol yaptigimi sezinlemis bir hali var... Hosuma gitmiyor. Sharon benim icin tehlikeli.
Yok etmem gerek. Bana baktiginda, gozlerimi indirmek istiyorum.

Sana gelince Jeanie, yolumdan ¢ekil. Canim artik oyun oynamak istemiyor.

Jeanie'nin Giinliigii

Tamam delikanli, ama benim oyunu birakmaya hi¢ niyetim yok. Hele simdi.
Bu aksam pek ¢ok sey oldu. Sofraya gegmeden Sharon'u holde kistirmay1 bagardim.

Oglanlar televizyonda bir oyuna dalmiglardi ve kapi1 kapaliydi. Bes dakikalifina
rahattik. Bogazimi temizleyerek, "Sharon," dedim. "Sizinle konusmam gerek. Burada
normal olmayan bir seyler var." "Ne demek istiyorsunuz?" "Yani burada bir seyler
gizleyen biri var. Cok ciddi bir sey gizleyen. Buradaki oglanlardan biri, kimseye
anlatmadigr bir seyler yapiyor, giinliigiini okudum." "Ne gibi seyler?" "Bana
inanmayacaksiniz ama yemin ederim ki dogru, insanlar1 6ldiiriiyor."

Sharon, tuhaf tuhaf yiiziime bakti ve geriye bir adim atti. "Emin olun ki sarhos
degilim, litfen, bunlart sizin giivenliginiz i¢in soyliiyorum." "Anlamiyorum. Bunu
biliyorsaniz, neden bir sey sdylemiyorsunuz?" "Kim oldugunu bilmiyorum, yani hangisi
oldugunu, anliyor musunuz?" "Glnliigiinii okudugunuzu sdylediniz." "Evet ama,
kimligini gizliyor. Size agiklamas1i ¢ok karisik, biitliin bildigim, siz ¢ocukken
doviistiiglinliz ve sizi yakit kazanma atmak isteyen g¢ocuk oldugu. Kim oldugunu
hatirliyor musunuz? Adimi sdyleyin Sharon, tek istedigim bu." "Adi mi1?" "Evet adi.
Hangisiydi? Aklimi kacirdigini diisiinseniz bile, yine de sdyleyin." "Dinleyin Jeanie, beni
sasirtiyorsunuz. Bana anlattiklariniz o kadar tuhaf ki..."

Iste tam o sirada doktor mahzenden ¢ikt1 ve Sharon'a beyaz sarap sevip sevmedigini
sordu. Sharon evet dedi. Kocakar1 da mutfagin kapisini agti, yanik kokusu geliyordu.
"Jeanie, Jeanie ¢abuk gelin!" diye seslendi. Sharon usulca, "Birazdan goriisiiriiz," diye
fisildad: ve Kaliforniya baglarindan s6z eden doktorun pesinden gitti. Ben de mutfaga
dondiim.

Yemekten sonra, ortaligi topladigim sirada, hepsi televizyonda kovboy filmi
seyretmeye salona gegtiler. Sharon onlara bir sey sdylemese... Beni kagik sanmis olmali.

Odamdayim. Bekliyorum. Sharon belki de gelir. Su cinden bir firt ¢ekeyim. Hayir.
Pekala.

Her zamanki gibi sigaram bitmis, koridorda biri yiiriiyor. Biri yaklasiyor, tuvalete
gidiyor... sifon cekiliyor, doniiliiyor, kapimin oniinden geg¢iliyor, duruluyor, kap1
tirmalantyor. Gidip agacagim.



Inanilir gibi degil! Nasil olur da hatirlamaz? "Dinleyin Jeanie, kimse kafanu kazana
sokmaya kalkismadi." "Ama ben okudum, bunu yazdi." "Notlar yaninizda mi?" "Hayir,
geri aldi." "Ah, evet tabii." (Sharon tuhaf bigimde yiiziime bakti.) Ona her seyi anlattim,
Karen'in balta ile 6ldiiriilmesi ve digerlerini... Karen'i de ben uydurmadim ya!

Korkung, kendimden kuskulaniyorum. Okuyup okumadigimdan kuskulantyorum.
Ya? Hayir... ya hasta olan, biitiin bunlar1 uyduran bensem? Ya bir benzerimi
yarattyorsam? Benim yerimi alan bir benzerim? Yok, bunlar1 kafama sokmak niyetinde
degilim.

Sharon usulca, "Hatirlamaya c¢alisacagim. S6z veriyorum. Gergekten calisacagim.
Uziilmeyin, sakinlesin," dedi.

Ama ben kagik degilim ki Tanr askina! Hayir Jeanie, cin igmek yok kizim, alt tarafi
tek bir damla, bir zarar1 olmaz. Uhhh! Amma da sertmis! Ben kacik degilim. Sakin sakin,
Sharon'a her seyi anlattim. Hatta ona teybi dinlettim. "Herkes bdyle fisildayabilir," dedi.
"Bir kadin bile olabilir. Sanki bir ¢ocuk sesi, ¢ok tiz bir ses gercekten." Ne ima ettigini
anliyorum Sharon, evde kalmis bir kiz kurusu oldugumu, birtakim isler karigtirdigima,
tehlikeli bir kacik, hatta daha koétiisti oldugumu diisiindiigiinii ve benim hakkimda bilgi
toplayacagini, bunun da hi¢ isime gelmedigini biliyorum-

Ya polise haber verirse? Bu tehlikeyi géze alamam, bunun saka oldugunu soylerim...
ne ¢orba ama!

Tiih, leke yaptim, lekeli defterlerden nefret ederim, haydi kapat artik... Ickimi yatakta
bitirecegim. lyi geceler Jeanie.

Katilin Giinliigii

Obiir giin kayak yapmaya gidiyoruz, 6biir giin kayak yapmaya gidiyoruz, la la lay, la la
lu, yash cadaloz, sarki sdylerken beni seviyor musun? Sen de fark etmigsindir, buraya
artik hicbir ilging sey yazmiyorum, sadece seni oyalayacak kadarmi. Yoksa gizledigim
baska bir yer mi var? Ben o6ldiigiimde, nefis kisiligim hakkindaki biitiin o bosluklarla
0zgee¢misimi ne de kotii yazarsin. Seninle oyalanacak vaktim yok. Kusura bakma!

Jeanie'nin Giinliigii

Hala basim agriyor. Sigrayarak uyandim, agzimda cin tadi, c¢alar saati duymamigim.
Asagiya indigimde Sharon kahvalti ediyordu. Mark tost yerken bir dosyaya bakiyordu 1
Clark ayakta siitiinii bitirmekle mesguldii. Clark bana kotii bir bakis firlatti gibi geldi,
ama o kadar ¢abuk oldu ki... Kocakar1 "Ee Jeanie, saati duymadiniz m1? Kendi bagimiza
isin i¢cinden ¢ikmaya calistik," dedi. Kabul etmeliyim, nazikti.

Dilimin iizerinden bir zirhl1 ordusu gegmis gibi... "Oziir dilerim efendim, su aralar
biraz yorgunum." Kocakari, "Yarin dinlenirsiniz," dedi. Terbiyelice, "Evet efendim,"
diyerek bulasiga koyuldum.



Sharon kendi kasesini bosaltmak i¢in kalkti, Clark ¢ikti, ardindan da Mark. Sharon'la
yalniz kaldik.

Sharon bana kaseleri verirken, "Biliyor musunuz Jeanie, anlattiklariniz1 diistindiim,"
dedi. "Inamlmasi zor oldugunu sizden gizleyecek degilim, ancak 6te yandan burada garip
seyler oldugu dogru. Belki de bir sakaya kurbansiniz." "Hayir, hayir bu saka degil! Karen
gercekten oldii!" "Yani demek istiyorum ki, belki biraz hasta olan biri vardir, tiim bu
cinayetlerin faili oldugunu uydurmaktan hoslanan biri, ama bu gercek demek degildir,
boyle inanmanizi istiyordur o kadar." "Kesinlikle hayir. Demburry'deki kizin olayini
defterine, gazetelerde c¢iktigindan once yazmusti. Anladiniz mi, Oncelikle de Jeanie,
dordiinii de tan1yorsunuz, aralarinda bir katilin olmas1 olanaksiz!" "Oyleyse nigin burada
garip bir seyler oldugunu diisiiniiyorsunuz? Nig¢in?" "Bilmiyorum. Bazen beni izledikleri,
gozledikleri gibi bir hisse kapiliyorum. Ne demek istedigimi anliyor musunuz? Ben ¢ok
heyecanliyimdir, hayal kurmus olmayayim?"

Yiiziine baktim. "O olay1 gercekten hatirlamiyor musunuz Sharon? O kadar 6nemli
ki... Unutmus olmanizi anlayamiyorum." Duraksar gibi oldu, sesini algaltti: "O tatil
giinlerini diistinmeyi pek sevmiyorum. Ciinkii zavalli Zack'ten hemen sonraydi." "Zack
mi?" "Ssst, burada ismini asla sdylemeyin." "lyi de, kim bu?" "Zacharias, kardesleri,"
diye mirildandi. "Ne?" "Evet, kardesleri. Oldiigii zaman 10 yasindayds, o tatilden hemen
sonra. Halam miithis bir darbe yemis oldu. Donmus olan gdle patinaj yapmaya gitmisti,
altindaki buz c¢okiiverdi. Digerleri yetisemedi... (Sharon saatine bakti.) Ge¢ kalacagim,
stvismaltyim. (Bayan Blint klakson caliyordu.) Ogleye dénmeyecegim, kiitiiphaneye
ugramaliyim."

Saskinliktan dona kaldim! Tavsandan da beter, her yerden f{iriiyorlar! Simdi,
kocakarinin neden hayal aleminde yasadigin1 anliyorum. Belki de oteki zirzopu kagik
yapan da bu olmustur... Ikiyiizli! Su Zacharias'dan hi¢ s6z etmedi. Neredeyse,
konusulsun istemiyor sanirsiniz... Tamam kes, Onilime geleni sOyliiyorum. Zacharias
March... evet ya, Z. M. markas1 ona aitti, o kii¢iik giysideki! Bu konuda bilgi
edinmeliyim. Ancak simdiki halde en ivedi konu: Sharon. Hi¢ degilse bana inaniyor,
bunu hissediyorum. Onu gézledikleri duygusu, ne derece sezgili olduguna isaret.

Iyi bir kiz. Eminim hatirlayacak. Bundan eminim! Her sey ¢dziimlenecek. Buna bir
tiirlii inanamiyorum...

Ogleyin hepsinin yiizii asikt1. Kizin 6zlemini gektikleri belli, bu evde bir kizin olmasi
ne iyi, nese veriyor.

Baska bir sey: Eksik notlar orada m1 diye odalar1 yeniden aradim. Tabii higbir sey
bulamadim. Aranan mektup, herkesin gozii Onilinde, masanin iizerindeymis diye bir
hikaye vardir...

Hemen giinliigiimii kontrol ediyorum... ya benim giinliiglime yaziyorsa... yok canim,
ne sagma diisiince. Bazen kafam nereye gitti diye diisiiniiyorum!

Katilin Giinliigii



Hey, casus. Sharon ve sen, ikiniz pek siki fikisiniz ha! Fisildagsmalarinizin kimse farkinda
degil mi santyorsunuz? O kalin kafana, alimimutlak oldugumu sok bir kere!
Alimimutlakin ne anlama geldigini bile bilmezsin sen! Sharon neler anlatiyor? Mutlu
cocuklugumuzu mu? Sevgili Zack'ini mi? Her seyi bildigimi sdylemedim mi?

O koca burnunu Zack'ten uzak tut. Zack, bir azizdi. Her zerresinden iyilik figskirirdi.
Hep yardima hazir. Her zaman terbiyeli. Miikemmel yani. Onun yaninda hep kotii ve kirli
dururduk. Zack bir inciydi! Oldiigiinde tuhaf bigimde agladim, beni bilirsin. Hayat ¢ok
acimasiz. Biliyor musun, neredeyse dogmayacakti, evet o sonuncuydu, ebe kadin 6lmiis
oldugunu diisiiniiyordu. Fazladan on yil yasadi, hi¢ fena degil. Annemin dedigi gibi:
"Qylesine iyi bir ¢ocuk..." Tam bir gézde! Belki biraz fazla merakli. Sanki ben her an
birtakim sagmaliklar yapacakmisim gibi kigimdan hig¢ ayrilmazdi! Ornegin, o giin Sharon
ile mahzendeyken, dikilmis bize bakiyordu. Dogruldugumda onu gordim. Kesis
gozleriyle beni dikizliyordu. Bastan asagi sitem kesilmisti. Nedir biliyor musun Jeanie?
Ben sitemlerin 6lii olmalarini isterim. Neyse zavalli Zack, zavalli! Huzur i¢inde yatsin!
Gelgelelim donmus g6liin iistiinde kaymak ne enayilik ve nefes alamayana kadar kafasin
suyun icinde tutmak! Jeanie; layigini buldu deme sakin... biraz daha insafl ol!

Jeanie'nin Giinliigii

Yapmis! Bunu da yapmis! Oz kardesini 6ldiirmiis! Sharon, buradan derhal git, hi¢
acimasi yok, hi¢ insanligi, zerre kadar. Sagmaliyorum. Bunu, beni korkutmak ig¢in
sOyliiyor. Mutlaka bir kaza idi. Mutlaka. Nasil 6grenmeli? Kocakariya soramam ya...

"Obiir casus" derken, mutlaka Zack'i kastediyordu. "Gegici seyirci", "Arabanin
besinci tekeri", tam oturuyor. Demek kocakari bu yiizden sadece mezarliga gitmek i¢in
cikiyor. Digerinin isini bitirdigi evladinin mezarina ¢igek koymak i¢in... tam timarhane!

Katilin Giinliigii
Bu satirlar1 okudugunda Jeanie ¢ok geg olacak.
Jeanie'nin Giinliigii

Bugiin 6gleden sonra yazdiklarini okumaya vaktim olmadi. Ne yapalim. Uykudan
bayilacagim. Yukart ¢cikmadan 6nce thlamur igtim. Ben sofray1 toplarken yapmislardi,
iste simdi de ayakta uyuyorum.

Buna karsilik iyi bir haberim var, harika bir haber! Yemekten 6nce Sharon mutfaga
geldi. Disar1 ¢iktim, fisildayarak, "Galiba hatirliyorum. Bugiin, 6gleden sonra matematik
dersinde aklima geliverdi. Bir kavgay1 animsadim. Ben ¢ok kotliydiim, birine siddetle
vuruyordum, var giiciimle, ¢ok kizmistim, biri bagiriyor, ¢irpintyordu, kazanin kapist
acikti, alev alev, sicaklig1 hissediyordum, ama vurdugum kisi gdziimiin 6niine gelmiyor,



cok bulanik, sanki riiya gibi, anliyor musunuz, ama bilmiyorum, belki de hayal iiriini,
cocukken insan ¢ok kavga eder, bilirsiniz!" dedi. "Liitfen Sharon, bir gayret!" "Yarin
dagda konusuruz, sakin sakin" Bir sey sdylemek i¢in agzini agti, sonra caydi, "Yok,
olamaz" dedi. "Ne olamaz?" "Hig, yarin bakariz." O sirada kocakar1 geldi. "Ne o gengler?
Nedir o fiskoslar?" diye takildi. Su siralar neseli. Onun adina sevindim. Soguk et tabagini
almaya gittim.

Sabaha her seyi 6grenecegimden eminim.

gibiyim, oysa sadece thlamur i¢tim, thlamur da sarhos etmez ki... simdi canim cin bile
istemiyor, sadece uyumak istiyor, uyumak. Yarin formda olmali, miithis formda! Haydi
yataga!

Vahim, ¢ok vahim. Polise haber verip buraya donmemeliyim. Bagka tiirlii yapamam.
Ogle olmus, odamdayim. Kocakar1 bahge ile ugrasiyor. Bu bir facia ve aciklayamiyorum.

Belki insanlar bir giin yazdiklarimi okur, onun i¢in ¢ok belirgin bigimde
anlatmaliyim. Sabah, iistimde biiylik agirlikla uyandim. Kafam kecelesmis, gozlerim
sismis, kusma istegi ile. Kalktim. Cevreme baktim, apaydinlikti. Sabahin 7'sinde
apaydinlik? Bu mevsimde, sabahin 7'sinde boyle aydinlik olmaz.

Kapiya gittim. Beni igeri kilitledi, iceri kilitledi! Yok, hayir, kap1 acik. Ev sessiz,
sakin, ¢ok sessiz, sadece asagidaki radyonun sesi. Merdivenleri yikarcasina iniyorum,
deli gibi, "Ne oluyor? Ne oluyor?" diyorum. Kocakar1 koca gozleriyle bana bakiyor,
sulama kovas elinde. "lyi degil misiniz Jeanie?" "Neredeler?" "Daga gideceklerini
biliyorsunuz Jeanie, hasta misiniz?" "Ama ben de onlarla gidecektim, biliyorsunuz." Geri
cekiliyor, endiseli, gozlerinden anliyorum, kovadaki su haliya akiyor. "Jeanie, elimden
bir sey gelmez." "Neden beni uyandirmadiniz?" Avaz avaz bagiriyorum: "Neden?"
"Jeanie, sakin olun, mutfaga o notu birakmigsiniz." "Neyi, neyi?"

Ustiine yiiriiyorum, sirtimda yamali geceli§im, sacglarim darmadaginik. Masaya
carpiyor. "O notu mutfaga... kendinizi iyi hissetmiyor musunuz, Jeanie?" Mutfaga
kosuyorum, masanin iizerinde bir kagit var, beyaz bir kagit, duruyorum, kagida
bakiyorum. Elimi uzatiyorum. Uzattigim eli goriiyorum ve ne garip elim bembeyaz.
Kagidi aliyorum, iki satirlik bir ciimle:

Aslinda ¢ok yorgunum, uyumayi tercih ediyorum, beni affedin, iyi egleneceginizi
umarim.

Jeanie

Benim yazimla iki satir.

Tam anlamiyla benim yazim degil, ama benziyor. Kagidi birakip, kocakariya, "Oziir
dilerim," diyorum. Ben de kendimi kocamis hissediyorum. Yukari, odaya ¢ikiyorum. "Bu



satirlar1 okudugunda ¢ok geg¢ olacak." Asagilik, asagilik herif, icimden aglamak geliyor,
aglamak istemiyorum, babam vururken de aglamazdim. Iki yil igerde kalacagim
soylediklerinde de aglamamistim. Igimden aglamak geliyor, bu nasil kétii bir duygu
boyle, o kadar yorgunum ki!

Telefon caliyor. Korkuyorum. Kocakari agiyor. Bir sey duymuyorum. Midem
diigtimleniyor. Telefonu kapatiyor. Beni ¢agirtyor. Tanrim, Tanrim, liitfen.

Bir slire uzandim, simdi daha iyiyim. Ama kendimi hala bitkin hissediyorum.
Gelmediler ama daha fazla gecikmezler. Kocakari parmaklarini c¢atirdatip agliyor.
Hastaneye telefon etmis olmali, Sharon'un ailesine haber vermek i¢in. Onun yerinde
olmak istemezdim. Bu bir trajedi, baska bir sey sOylenemez.

Boyle siirmesine izin vermeyecegim. Artik gitmem s6z konusu degil. Sharon iyi bir
kizdi, cesur, akilli. Oliimii cezasiz kalmayacak, and igiyorum. Islerime aynasizlarin
burunlarin1 sokmak gibi bir aligkanligim yok. Kimsenin yardimi olmadan o pis domuzun
hesabini gérecegim. Kesin olarak. Tanr1 beni affetsin.

Yazdiklarimi  okudum. Icimdeki intikam hissinden ve siddetten {irktiim.
Diistinmeliyim. Kap1 ¢aldi, geldiler. Baska sesler var, polis olmali.

Katilin Giinliigii

Yaptim. Yaptim! Uguruma yanasmisti, asagidaki kdye bakmak i¢in. Bizden daha iyi
kayryor. Ormanin i¢inden gegen en zor pistten gidiyordu. Sis bastirdi. Tesekkiirler sevgili
Isa! Kalin bir sis, hepimiz ister istemez birbirimizi kaybettik.

Sharon bir ara durdu, virajdan sonra, ugurumun hemen yaninda, egildi, manzaray1
seyretmek i¢in... Usulca kayarak ona dogru yaklastim, ses ¢ikartmadan. Sisteki kar
sesinden baska ses yoktu. Nefis bir andi, beyaz gokten beyaz kar taneciklerinin disiisii ile
Sharon'un kirmizi goriintiisii...

Bagin1 c¢evirdi, beni gordi, isaret etmek i¢in kayaginin degnegini kaldirdi, karin
altinda saglar1 ugusuyordu. Giiliimsedi, bana giiliimsedi, beni gordiigline sevinmisti.

Yaklagtim, yiiziimiin giiliimsedigini hissettim, agzimin kenarindaki kaslarim gergindi,
sogugu dislerimde hissettim, demek ki giiliimsiiyordum. Ama kolunu indirdi, sonra
aniden diisiinceli bir hal ald1 ve siiratle yiiziine endise yayildi, afallamis gibi. Kollarim



bana dogru uzatti, beni itmek i¢in, ben giilimsiiyordum, gozleri korkudan faltas1 gibi
acilmusti.

Biitiin hizimla ona dogru gittim. Kenara ¢ekilmek istedi, degnegi yiiziime ¢arpacagi
sirada yakaladim, yere firlattim, giliimsiiyordum. "Hayir, hayir!" diyordu. Bagirdi:
"Imdat! Biliyordum!" Tekrarladi: "Biliyordum!" Yiizii benimkine c¢ok yakm... var
giliciimle onu ittim, buz tutmus karda kaydi, "Hayir, hayir!" diye bagirtyordu, o gururlu
tavriyla. Kollarini ¢irpti, gozleri korkungtu.

Ugurumun tam kenarinda durabildim, o ugtu. Anorakli bir kus gibi, uzun bir ¢1g8lik
atarak. Birka¢ saniye sisin iginde havada kaldi. Orada durmadim, artik goriinmez
olmustu, karda uguyordu, kayaklar1 yere doniiktii. Siiratle oradan ayrildim, ormandan
gectim ve teleskiye binis noktasina ulagtim. Teleskiye bindim, hepimiz pistlerde bulustuk
ve bir siire kaydik, babam endiselenene kadar.

Onu, neredeyse hemen buldular, ¢ilinkii kayakg¢ilar yanindan gegmislerdi. Paramparga
olmustu. Goriilmesi tuhafmis, viicudu dik acilar olusturuyormus. Kimligini saptamaya
babam gitti.

Bizler, babam barda bekledik. Insanlar bizi isaret ediyor ve aciyorlardi. Cok
tizglindiik. Mark'in gozleri yasliydi, bir ara hava almaya ¢ikti, Stark durmadan
parmaklarint ¢atirdatiyordu, Clark bir konyak igti, bembeyazdi, Jack de tirnaklarini
yiyordu, gozlerini bosluga dikmisti.

Babam geri dondii, polisle, tabii bir kaza, sis yiiziinden viraji alamadi, yolda isaret
yoktu, bu kotii havada orman igindeki en zor pistten gitmemesi gerekirdi, kendine ¢ok
giliveniyordu, dogru, bu onun igin iyi olmadi.

Donerken arabada kimse konugsmadi. Babam dudaklarini isiriyor, hizli ve koti
siirliyordu, Beklenmedik olaylara insanlarin tepkisi kotii olur, sinirleri dayanmaz. Benim
icim sakindi. Gozlerimden digerleri gibi yaslar akarken, kafamin i¢inde 1slik ¢aliyordum.

Jeanie'nin Giinliigii

Polis, sorgulama, esef verici kaza... Ilk soku atlattiktan sonra durmadan hickirryorum,
oglanlar bana bakiyor...

Kocakar telefona yapismis, cok arayan var. Doktor sesini ¢ikartmadan konyak ve
sigara i¢iyor. Ben zirliyorum. Aynasizlar, bunun sagma bir kaza oldugunu sdylediler
sonra da hemen sivistilar, ne de olsa pazar!

Yukari ¢iktim ve yazisini buldum. (“Yazi1” si...gazeteci sanki!) Agladigim icin defteri
1islattim, bos veriyorum. Beni uyuttuguna gore, daha kétiisiinii de yapabilir. Sanirim
thlamura koymustu. Oysa ben hediyesinden, cin sisesinden kuskulanmistim. Ne
aptalmisim! Gozyaslarin yiizlinden bir sey goéremiyorum, her seyi egri biigrii yaziyorum.

Kayaklar1 koridorda biraktilar, onlar1 garaja yerlestirmem gerek. Sharon'un kayaklar
da orada.



Biliyorum, kabahat bende ve "Sharon" adin1 sdyledik¢e,iki misli agliyorum. Durmam
gerek, yoksa delirecegim. Bir kadeh i¢ip yatmaya gidecegim, kapimu kilitleyecegim, aleti
koynuma alacagim. Giin dogmadan neler dogar. Onun kim oldugunu bulup gebertmek
gerek.

Kayaklar1 garaja gotiirdim. Dipteki duvara siraladim. Eski bahge giysilerinin
bulundugu yere. Eski giysiler arasinda bir pantolon vardi. Kareli bir pantolon. Yag
icindeydi ama kan yoktu. Demek ki yalan sdyledi. Ben ona inanip dururken, kendi
pantolonunu temizleyecek vakit buldu. Beni ¢ocuk gibi oynatiyor, nefes alir gibi yalan
sOylilyor. Satir aralarin1 okumay1 6grenmeliyim.

Sharon'un kayaklar1 onlarinkinden kiiciik. Ayr1 koydum. Biri kirilmis. Obiir giin
defnedecekler.

Bu sabah burasi kasvetli. Oglanlar evin i¢inde dolaniyor. Kimse konusmuyor. Gece
kabus gordiim. Carsafin altinda beni boguyorlarmis. Bagirmisim. Uyandim. Saglarim
terden yapis yapisti.

Yukari ¢ikip baktim, yeni bir sey yoktu. Ogleye tavuk corbasi pisirdim.

Katilin Giinliigii

Aralik duran kapidan, Jeanie'nin yemek pisirmesini seyrettim. Kirmizi ellerini, 6nliiglind,
ayaklarini, tombul bacaklarini gériiyordum. A¢ degilim.

Hepimiz ¢ok yorgunuz. Dinlenmeye ihtiyactmiz var. Son olaylar ¢ok siiratli oldu.
Bizler makine degiliz, 6yle degil mi?

Sharon'u rilyamda goérdiim. Beyaz bir carsafin altindaydi, bagiriyordu. Susturana
kadar vurdum.

Kar durdu. Saat ancak 3 oldugu halde, ortalik karanlhk. Obiir giin Sharon'u
gomecekler. Kirmizi-beyaz ¢igeklerden giizel bir ¢elenk 1smarladik, iizerine de "Kiigiik
Sharon'umuza" diye yazdirdik. Cenazenin bir an evvel olmasini istiyorum. Bir kere,
iistiimde yeni takimim olacak, sonra tabuta toprak atilacak ve ilahiler sdylenecek. Buna
bayiltyorum. Sharon'un ailesinde anlagsmazlik ¢ikmis. Annesi Yahudi toreni, dayim da
Katolik ayini istiyordu. Sonunda annesi vazge¢gmek zorunda kaldi... goriiyorsun, bu kizin
oliisii bile sorun yaratiyor.

Neden seninle konusmaya devam ettigimi bilmiyorum Jeanie. Herhalde iyi kalpli
oldugum icin. Giinliiglimdeki notlar1 almandan hoslanmiyorum. Bir daha yapmaman
ogltlerim.



Hamis: Olecegin tarihi saptadim.

Jeanie'nin Giinliigii (Teyp)

Kusmam geldi. Hum, bu teybe konugmaya karar verdim, ¢iinkii hum... daha pratik, ¢linkii
dolmakalemi tutmasini beceremiyorum. Sonra manyetik seritler silinebiliyor; c¢linkii
misillemede bulunmak istiyorum, dolayisiyla bu aleti kullanmay1 6grenmem gerek.

Diisiincem su: Teybi kocakarinin odasina saklayacagim ve olup biteni kaydedecegim.
Belki konusur, ne bileyim sakalasir, dksiiriir, onu ele verecek bir sey...

Geldim, 6ziir dilerim ama i¢imi 1sitacak bir seyler icmeye gitmistim.

Bir alete konusmak ¢ok matrak, kendini aptal hissediyor insan. Hu hu, Bay Teyp,
beni duyuyor musunuz? Komigime gidiyor. .. Haydi hop, yataga! Iyi geceler mekanik
pislik!

Yasadigimi ve Olecegimi diistinmek ¢ok matrak. Biitiin o sagmaliklarla kafami bos
yere doldurmusum. Kendime bu silaht bos yere almisim. Cani diledigince igmek bile
mimkiin degil. Tetikte olmaktan biktim. Hazirol... kraligenin kiiclik askerleri,
Buckingham Sarayi'ndaki sicak odasinda kus siitiiyle beslenen Kralige'nin umurunda mi1?
Haydi oradan kocamis ayyas! Oliim tarihini saptamak! Yok ama, kendini ne saniyor
kilbiti? Gidip bitlerini kirayim... bag donmesi... Uyumak.

Katilin Giinliigii

Annemin odasindayim. Annem asagida, polisle konusuyor. Jeanie de asagida, o da
konusuyor. Az siirer. Polis Karen i¢in gelmis. Ara sira ugruyorlar, yeni bir sey var mi
diye... kdpek gibi oray1 buray1 koklamak iizere... bu taraflardaki tiim o giizel cinayetler
onlar1 huzursuz ediyor. Ama biitiin semti de suglayamazsiniz ki, dyle degil mi? Haydji,
koklayin kopeogullari, eski kemikleri eseleyin...

Herkesin isi var: Mark bir dava hazirhiyor, Jack saksofonunu temizliyor, Stark
elektronik bir alet onariyor, Clark halter kaldirtyor. Babam da yeni bir yazi okuyor.

Ozellikle Jeanie'nin sesine dikkat etmeli. Goriiyor musun Jeanie, seninle mesguliim.
Beni okumaya devam ediyor musun? Nasil 6grenmeli? O kadar sessizsin ki...

Biliyor musun ne istiyorum? Kapini1 acip, "Giinaydin Jeanie, benim. Giinaydin Jeanie,
Benim!" demek. Ne hos olur. Sakin, kendine hakim. Filmlerde goriilen salyali kagiklar
gibi olmaksizin. Kekelersin o zaman, "Anlamiyorum," diye. Sonra da OSliirsiin, agzin



seyimde... kizigsmis bir kancik gibi inleyerek oliirsiin, ellerim ensende, hosuna gider degil
mi kaltak? Beni igrendiriyorsun. Simdi gidip temizlenmem, pantolon degistirmem gerek.
Sicak basti. Hasta miyim?

Hayir hayir, hasta degilim, biliyorum, kendimi iyi hissediyorum. Kafamin i¢i de ayni.
Atesim yok. Beni neden 6ldiirmedin

Sharon, neden? Kafami ellerine almis yere ¢arpiyordun, kazan da yaniyordu... neden
beni 6ldiirmedin? Ya sen Zack, sen neden bakiyordun! Bu giinliige yazmay1 sevmiyorum
artik, artik hicbir seyi sevmiyorum, kizginim, ¢ok kizginim, sizden nefret ediyorum!

Jeanie'nin Giinliigii

Sali Giiniiniin Tutanagi

Saat 2: Polis gene geldi. Bir seyden kuskulandiklarini hissediyorum. Oglanlarin son
zamanlarda bir yerlere gidip gitmediklerini sordular. Kocakari, yliregi agzinda, "Hayir,"
dedi. Ben aniden, "Ama evet hanimefendi, Demburry'ye gittiler," dedim. Ofkeyle beni
azarladi. "Hayir Jeanie, Scottfield'e, halalarina gittiler," dedi. Bir sey demedim. Sanki,
Scottfield'e giderken, zorunlu olarak Demburry'den ge¢ilmezmis gibi. Aynasiz her seyi
not etti. Biitiin bu notlar, diinyadaki biitiin giinler, basim1 dondiiriiyor. Kurabiyeler, ¢ay
ve giile giile aynasiz takimu.

Saat 5: Onlar Noel agacin1 almaya giderken, ben de ¢ikip teybi aldim. Sharon'un
Oliimii afiyetlerini bozmadi. Hemen, car¢abuk notlar1 okudum ve bile bile karisik halde
yerlerine koydum. Bu bir baslangic.

Saat 11, bu aksam: Bandi dinleyip, izlenimlerimi yazacagim. Sesi usulca
ayarliyorum. Televizyonda gordiigiim kulakliklardan almaliyim. Haydi, ¢ok oyalandin,
ise koyul.

Teyp kaydimin tutanagi:

Kapinin agildigi duyuluyor. Halinin {izerinde biri yiirliiyor. Dolabin kapisini agiyor.
Azicik gicirdiyor kapak. Hafif giiriiltiiler. Kusku yok, kocakarinin mantosunu elliyor,

Hah iste... kagit sesleri, kagitlar hisirdiyor, kalem sesi, hi¢ kuskusuz dolmakalemle
yaziyor... Duruyor, sik sik duruyor... ciimleler arasinda diigiiniiyor olmali. Giderek daha
hizli nefes aliyor. .. anlattigi tiim o pisliklerle... Vay, konusuyor!

Geriye sarip tekrar dinliyorum. Sesi boguk, muriltili: "Giinaydin, Jeanie, benim." Iki
kez tekrarliyor, yavasca ve sonra kuvvetle nefes aliyor, bir tuhaf kumas sesi, ne yapiyor
ki? Ah! Ne aptalim! Tabii ya... sinir1 astyor ama! "Kaltak!" Belirgin bicimde, bir ¢cocuk
sesiyle degil, homurtulu karabasan sesiyle tekrarliyor: "Kaltak!"



Gecen seferki ses, 1slikli, acidan kivranan bir sesti, sikilmis ¢amasirin aniden
koyuluvermesi gibi. Simdi sakinlesiyor, parmaklarini ¢atirdatiyor, derin bir nefes aliyor,
kagitlarin1 topluyor, yerlerine koyuyor. Siiratli ayak sesleri. Kapanan kapi. Heyecanlt
yayimimizin sonu. "Naklen Cinayetler."

Simdi artik bildigim, ger¢ekten bir deli sesine sahip oldugu... sadece beni korkutmak
icin takindig deli sesi degil. Demek ¢ogu zaman ikinci bir kimligi var. Bir delikanlinin
altinda gizli bir canavar, korkung sesiyle, korkung arzulartyla, korkung tasarilariyla, altina
gizlendigi ¢ocugu yiyip bitirmis bir canavar.

Yarin 8'de mezarliga gidecegiz. Sharon'un babasi orada olacak. (Annesi, kalca
kirigindan hala hastanede.)

Bir karar verdim: Ona cevap verecegim. Ona hakim olmak i¢in oyununa girmeliyim.
Babam judo icin Oyle derdi: "Rakibin giiclinden yararlanmali. Dengesini bozmak igin,
onu omuzlar gibi yapmali." Ama babam hi¢ judo yapmamusti.

Katilin Giinliigii

Mezarlikta nefis bir gezinti. Kortejin izini koruyan bembeyaz kar. Pek cok cicek, pek ¢ok
gelen, hazin bir kaza. Zavallilar, kara baht! Bizler, yakisikli, gen¢ damatlar gibi iki
dirhem bir c¢ekirdek. Oliimle evli. Dordiimiiz, heybetli ama solgun, tdren siiresince
dimdik...

Annem bitikti, ona destek olduk. Babam var giiciiyle ilahi soylilyordu. Karen'm
annesi ve babast da oradaydi. Kizlarmi gommek yetmemis, baskalarminkini de
gommeleri gerekiyor! Sharon'un babasi, ona bir igne yapmak zorunda kalan bir hemsire
ile, tekerlekli iskemlede. Karen isine bakan iki polis de orada. Bu hosuma gitmedi.

Onun disinda her sey iyi gegti. Kar taneciklerini saglarimda hissediyordum. Bunu
seviyorum. Tabutu dikkatle getirdiler, agik renk tahtadan yapilmis, Karen'inki gibi,
bakireler i¢in beyaz tahtadan...

Acilarina katilarak tiziintii ile baslarimizi egdik. Papaz her zamanki yaveyi okudu.
Jeanie'nin bag1 egikti, durmadan agliyordu. Tabii ya koca kizarmis burnunu gostermesi
i¢in bir firsat! Omriin aglamakla geciyor sevgili Jeanie, seni teselli etmek i¢ini kollarimla
sikica sarayim ister misin?

Gokyiizii kararmisti. Simsek cakiyordu. Simgekleri pek sevmem. Sabah oldugu halde
gece denebilirdi. incil'de sozii gegen kara bulutlar sanki, bu is bitsin istedim. Digerleri
gibi ¢ukura kar attim. Plof diye ses ¢ikti, tam anlamiyla plof, iste bu kadar. Sharon dipte,
hi¢ ¢cikmayacak, asla on sekiz yasina basmayacak, ne de yirmisine, hep oldugu gibi
kalacak, parlak giillisii, siyah saglar ile, kutuya tikilmis durumda, kaskati. Onu kirmizi
anoraki ile mi gémdiiler?

Sonra ayrildik. Zavalli kiigiik Zack'in mezar1 6niinden gegtik ve annemin {iziintiilii bir
bakis firlattigin1 gérdiim. Mezarin iistiinde taze ¢igekler vardi. Onlari ezmek istedim.
Babam, "Hava hi¢ de sicak degil," dedi. Annem, "Uziintiilii bir giin," dedi. Mark, "Zavalli



cocuk!" dedi. Clark, "Bu hi¢ beklenmezdi," dedi. Jack, "Zavalli babasin1 gordiiniiz mii?"
dedi. Stark, "O kadar sevimliydi ki," dedi.

Jeanie'nin Giinliigii

Bu aksam aperitif igerlerken yukar1 ¢iktigimda, mesaj duruyordu. Enlemesine, "Sharon'u
seviyordun degil mi? " diye yazdim ve sivistim. Bakalim ne olacak?

Bu kokusmus iilkeden, bu soguktan, bu sessizlikten nefret ediyorum. Ozellikle,
cigliklarin duyulmasini 6nleyen bu sessiz...

Miicadele etmenin bes para etmedigi ve ne yaparsan yap, mahkim oldugun izlenimi
ediniliyor. Cok matrak, bu deftere yazdik¢a, daha giizel climle kuruyorum. Yani, bana
Oyle geliyor, demek ki, insanlar kendilerinden s6z etmekten hoslantyor.

Cenazede agladim. Gozyaslarimm, yanaklarimin  {izerinde  donduklarini
hissediyordum. Dort oglan sessizdi. Diismanca. Neden bilmem aklima bu séz geldi:
diismanca. Donliste, bir ¢ocugun mezarmin Oniinden gectik, mermere kazilmis yaziy1
gordiim: "Zacharias March'a, onuncu baharinda ailesinden kopartildi, huzur iginde
yatsin." Kocakar1 onlinden gecerken kasildi, elini kalbine bastirdi. Oglanlar baglarini bile
cevirmediler. Dordii de ondan nefret mi ediyor?

Sevgili kutsal defterine yazdiklarimi goriince, ne yapacagini merak ediyorum. Daha
bitmedi koca ay1!

Su salgamlar diislinliyorum. Babamin dedigi gibi: Gizem ve Arap saci! Bu gece evi
dolasmaya karar verdim. Kesif gezisi. Uyumalarin1 bekliyorum.

Kirli sepetine baktim ve lekeli bir kot buldum. Ama diin hepsi kot pantolonluydu.
Hepsi ayni tabii, genclerin sevdigi gibi, iistten dikisli olan markadan. Zaten bir siirii kot
pantolonlar1 var. Doktorun bile var. Kocakarinin da. Reklamini m1 yapiyorlar ne?

Bu evde her sey reklam. Sanki her an gazetecilerin gelmesini bekliyorlar ve her sey
temiz olmali.

Hi¢ ses yok. Cikacagim. Gerekir diye alet ile teybi aliyorum. Kayaklara daha
yakindan bakacagim, belki bir ipucu bulunur.

Katilin Giinliigii

Odamdayim. Disarida giiriilti var. Koridorda biri yiirliyor. Bu biri kim, tahmin
edebiliyorum. Kuskusuz ihtiyatsiz biri. Merak etme, bu gece degil. lyi kolagan et kizim,
firsat varken! Senden 6nceki casusun mezarini goérdiin, ona ne de yaradi!

Mutlaka gidip garaja bakacak.

Sharon'u sevmiyordum. Kimseyi sevmiyorum. Hi¢bir zaman kimseyi sevmedim.
Zayif biri degilim, anliyor musun? Defterimi igren¢ mesajlarla pisletmenin yarari yok.
Enayi kari, koca inek, sana bunu yasakliyorum, higbir seyden anladigin yok!



Susadim. Seni izleyecegimi ve beni kistiracagini santyorsan yaniliyorsun, beni acemi
mi sandin? Sen evde dolasip bos yere vakit harcarken, ben sicak yatagimdan
cikmayacagim.

Hig aklina Seytan olabilecegim gelmedi mi?

Jeanie'nin Giinliigii

Of ne kesif gezisi ama! Kayaklara baktim, hepsi ¢izik ve kertilmisti. Bundan bir sey
cikmaz. Hangisine ait oldugunu gosterecek bir isaret yok. Yazik, polis romaninda degiliz!

Donerken kiitiiphaneden gectim, doktorun konyagindan bir firt ¢ekmek igin.
Sevmedigim bir yer. Los. Kapali. Tiitiin kokuyor. Doktorun ¢aligma odasi.

Yazi masasina oturdum. Siyah, mese agacindan, giizel bir masa.

Ister inanin, ister inanmayin, mantodaki gibi alin yazim burada da beni buldu! (Bu
sozcligii kodeste 6grendim. Michele hep, "Cocuklarimi 6ldiirdiimse, alin yazim oldugu
icin," derdi. Zavall1? Michele, daha on yil yatacak.)

Elimi masanin istiinde gezdirdim. Tahtanin temasi hosuma gidiyor. Siimeni
acityorum, pembe kurutma kagidin1 oksuyorum, iistiinde yeni yazilmis satirlarin izi var.
(Acaba bu yazdiklarimi birileri okur ve giizel bir ifadem oldugunu diisiiniir mii?) Daha
yakindan bakiyorum. Kurutma kagidindaki izleri okumayi severim, gizli mesajlar
gibidirler.

Hic¢ de diis kirikligina ugramadim. Birkag¢ sozciik: "tipki senin olacagin gibi." Bir
mektubun sonu. Mektubunun sonu. Yukar1 ¢ikarmadan 6nce dikkatle kurutmus. Bugiin
0gleden sonra bizler donenip dururken, buraya gelmis ve rahatca yazmas.

Tabii buraya hangisinin geldigini goriip gérmedigimi hatirlamiyorum. Bu kadar da
degil. Bunu goriince, yazi masasini karistirmaya basladim Bir ara merdivenlerde bir ses
duydum ve korktum, tabancami ¢ikardim, sonra ses kesildi.

Bir soluga, bir nefese kulak kesilmistim c¢iinkii merdivenler catirdar ama nefes
alamaz. Ama bir sey yoktu. Tekrar aramaya basladim- Masanin altina elimi soktum,
dirsegime kadar (gizli ajanlarla ilgili bir filmde bdyle yapiliyordu, sonu¢ alinmisti.) Sert
ve diiz bir sey elime geldi. Cektim. Kii¢lik bir albiimdii. Sayfalarin kenar1 kirmizi ¢izgili,
siyah bir albiim. Dua kitab1 gibi. Glizel. Tahtanin altina seloteyple tutturulmus.

Actim. Albliim degildi. Canavarlikti.

Bir siirii kroki vardi. Kiigiik bir kizin yiizii vardi, sonra kiiciik bir oglanin tanidik
gelen yiizii, sonra diger kizlarin, sonra Karen'in, Sharon'un ve benim!

Sabit bir giilimsemeyle. Cok giizel ¢izilmis. Sadece biitiin ylizlerin gozleri oyuktu,
gergekten oyuk ve her birinin géz ¢ukurunda, altindakinin bakis1 goriilebiliyordu.
Ben sonuncusuydum. Bos gozlerimin altina kirmizi bir kurutma kagidi konmustu.

Gozlerim kirmiziydi, glilimsiiyordum. Bu ylizlerin (on kadardi) her birinin {istiinde,
yanlamasina, bir elin izi vardi, iz de kirmiziydi, koyu kirmizi, sanki yanagi oksar gibi,



ama daha yalandan bakinca bunun bir el olmadig1 goriiliiyordu. Zayif, uzun ve ¢engel
tirnakli bir sey, 6liimiin eli.

Yiiziime oturtulan 6liim izi, kimsenin boyle bir eli olamaz, etleri dokiilmiis li¢ uzun
parmakli ve agzima dokunmaya calisan bir el.

Birden, kii¢iik oglanin yiiziiniin neden tanidik geldigini anladim: onlarin oglu idi!
Sonra birden higbir yerde ¢ocukluk resimlerinin olmadigini hatirladim. Ortalarda goriilen
resimlerde, en az on iki yasindalar.

Burada neler doniiyor? Albiimii yerine koydum, yapistirict bant ile tutturdum,
tutacagint umarim, hala titriyorum, tabancam kalgama dayali... burada birileri 6liimle ve
oliime ait seylerle oynuyor, deliligi i¢inde her tiirlii insanca yliziinii yitirmis olan biri.



VIII

Tersten Vurus

Jeanie'nin Giinliigii

n

Onlar gider gitmez yukar1 ¢ikip yazdiklarina baktim. "...Seytan..." Masanin altinda ne
bulacagimi biliyormus gibi. Bu zirvalara hi¢bir zaman inanmadim, simdi de inanacak
degilim. G6z boyamak, iste bu, géz boyamak, konyak da sadece bozuk bir kafanin
oldugu yerde canavarlar olduguna inandirdi beni.

Sadece evde dolastigimi duydu, "kutsal kitapgigin1" bulabilecegimi diisiindii, bunun
iizerine beni etkilemek icin, Seytan ile ilgili seyler yazdi Illiizyonistlerin yaptigim
yapiyor. Gosterdiginden baskasin1 yapmak. Dikkatimi dagitmak. Dikkatimi, gézlerimin
karsisinda duran suratindan baska yere ¢ekmek, birtakim illiizyonlarla, asagilik kabare
hokkabazliklar1 ile! Ama sabahlan kafam yerinde bayim, cakirkeyiflik yok, mantigimi
isletebiliyorum.

Defterine sOyle yazdim: "Sharon'dan ni¢in korkuyordun? Nicin kadinlardan
korkuyorsun?" Bu yazdiklarini biiyiik bir ¢emberin igine aldim. Isterse benden nefret
etsin. Bakalim sofrada bana giiliimsemeye devam edebilecek mi? Kendini ele vermesine
caligsacagim. Biktirip bunaltacagim.

Ama ya dogruysa? Ya burada birisi kara biiyii yapiyorsa? Gergekten kendisinin
Seytan olduguna inaniyorsa? Kente gitmeliyim, bu konuyla ilgili bir seyler bulmaliyim.
Igine seytan girdigine inaniyorsa, seytanin icinden cikacagina da inanir belki. Demek
istedigim, sayet seytanini ¢ikarttigima onu inandirabilirsem belki kendine gelir, ¢linkii
elbette ki Seytan degil, bu olanaksiz. Doktordan Noel hediyeleri i¢in beni kente
indirmesini isteyecegim.

Katilin Giinliigii

Kente gitti. Kente gittin ve arastirtyorsun. Ariyorsun. Kokluyorsun. Hi¢. Higbir sey
bulamayacaksin. Ben dokunulmazim, tehlike disindayim. Kitap'a baktigini biliyorum.
Bakmaya cesaret ettin, yeltendin. Sevgili giinliigiimii glinahinla pislettigin gibi... zindik!
Kafir! Giinah iistiine giinah isliyorsun! Burada Patron olan benim. Bunu daha anlamadin
mi1? Patron! Sharon da anlamamisti. Zavalli Sharon... Efendi olan benim, Hakim olan
benim, sizler benim kuklalarimsiniz. Herkes onlimde secde ederken, sen tutmus yiiziime
bakmaya yelteniyorsun. Diinyanin temelleri sarsiliyor.

Pislettigin yapraklar1 yirtmak zorunda kaldim, cirkinlesmislerdi, les kokuyorlardi,
kokmuslardi anladin m1? Korku kokuyorlardi, digerlerinin anladiklari zaman saldiklari
koku, anladiklar1 zamanki berbat koku, sendeki o pis koku, serbest kalmak, eti delmek,



yayilmak icin bir gedik agilmasini bekleyen o pis koku, biz canlilar nefes alabilelim diye
kutulara, ¢ukurlara hapsedilen o korkun¢ koku. Canim yaniyor, canim yaniyor, var
olmani istemiyorum, seninle oynamak istemiyorum, seninle oynamak istemiyorum!

Yeniden baslamama higbir sey engel olamaz. Bir daha ve bir daha. Istedigim siirece.
Zamanini sana bildiririm. Yerini. Higbir sey yapamayacaksin, ¢iinkii Patron olan benim.

Jeanie

Kendinden soz edecegine ailenin hayatini anlatmaya devam edemez misin? Daha ilging.
Ornegin, kardesinin cenazesi, biiyiik bir olay olmall...

Katilin Giinliigii

Yine kagitlarimi pisletmigsin... Sana ne oluyor? Demiyor musun? Ne yapmaya
calistyorsun? Beni sinirlendirmek, kizdirmak, kizdigim zaman kimligimi agiklamaya
zorlamak mu istiyorsun! Beni enayi mi sandin? Belki de sevgili saf yiirekli Jeanie, sana
gelip, "Ama ne diye ginliglimi pisletiyorsunuz Jeanie?" diye bagiracagima
inaniyorsun...

Riiya goriiyorsun Jeanie... hakli olarak kizdigimda kendime hakim olamayacagimi
santyorsun... su yarim porsiyon Zack ile kafami sisirerek beni sinirlendirecegini
santyorsun. Cok acele karar veriyorsun. Bak ne kadar sakinim. Nasil da ta igini
okuyorum. Basindan beri i¢ini okuyorum. Kitap't bulmana bile izin verdim. Buldugun
icin sevinecegini biliyordum. Ustelik seni oyaliyor.

Azicik olaylarin arkasinda olanlar1 gormeyi dene... Of, benden bu kadar! Alt tarafi,
zavalli bir yaratiksin, senin i¢in elimden higbir sey gelmez!

Jeanie'nin Giinliigii

Demek ki diyalog onu her zamanki pisliklerden daha ¢ok ilgilendiriyor. Ne demezsin! On
sekiz yasinda ol ve i¢indeki o miithis kagiktan hi¢ kimseye s6z edeme! Ben olmasaydim,
beni yaratmasi gerekirdi! Zaten o pislik gilinliigii ile o da bunu yapti, konusabilecegi bir
sey ya da birini yaratti...

Diin kentte biiyii ile ilgili bir kitap, bir de seytan c¢ikartma iizerine baska bir kitap
aldim. Bunun gibi kiigiik bir kentte bu tiir kitaplar i¢in miisteri bulunmasi ¢ok matrak...
Satici, esrarengiz bir havaya biiriinerek, "Daimi miisterilerim var," dedi.

Biitlin yazilanlar1 yuttum: biiyliler, seytan carpmalar, filan, falan... i¢im digim
cehennem atesi doldu. Yine de iyi bir seytan ¢ikartma yontemi kesfettim. Bu ise ¢ok
uygun. Dikkafali ve 6zel cehennemi iblisler i¢in bire bir. Bunun i¢in bir oyun
uydurmaliyim. Aceleye gerek yok.



Ona mesaj birakmadim. Sadece yapraklarini kiiclik parcalar halinde kestim. Bunu
yapmaktan kendimi alamadim, suratini damitmayi ¢ok istiyorum. Ama simdi biraz
korkuyorum. Miimkiin oldugu kadar az uyumaya ¢alisacagim.

Katilin Giinliigii

Senden nefret ediyorum.

Eserimi, sozlimii, sesimi talan ettin ve sakatladin, keskin makasinla. Sak, sak, beni
oldiirmek istedin. Ben makas darbesinin keyfini bilirim, sak, sak, etin iistiinde saklar,
benim kagittan etimin istiinde, televizyondaki deliler gibisin, bir manyaksin, evet bir
manyaksin, ¢irkin, yasl bir manyak, senden nefret ediyorum.

Yapmam gereken... hayir, bunu okuyamayacaksin. Ama yine de gerekiyor. Sen bizim
paramizla semirirken, vakit ge¢ip duruyor.

Diin annem Sharon'dan sz etti. Azicik agladi, her zamanki gibi. Onu teselli ettim.
Yalnizdik ve "Aglama, yapani yakalarlar," dedim. Tuhaf tuhaf yiizime bakti. Benden
tiksindigini anladim... Yapmamam gerekir... tabii, anneme degil, tabii yapmam. Ama bu
ilk hatam oldu. Cok vahim olabilirdi, ¢cok vahim.

Jeanie'nin Giinliigii

Salak! Demek kendini ele verebiliyor. Sdylediginden de c¢ok sinirlenmeye baglamisg
olmali. Ah neden oralarda dolanmiyordum, neden?!

Seytan ¢ikartmak i¢in teypten yararlanacagim.

Sharon'un Oliimiinden beri, korkum wugup gitti. Digerlerinden daha yakinhk
duydugunuz insanlar vardir, Sharon onlardan biriydi. Bu konuyu daha fazla uzatmayalim.

Annesi biliyor ve susuyor. Annesi. Anneleri. Asil zayif noktas1 annesi. Ise ondan
baslamaliyim. Hayir, istedigi de bu. Annesini 6ldiirmek i¢in bir sebep uydurmak.
Basindan beri istedigi bu annesini 6ldiirmek. Bir de suclu yaratmak: babasi!

Deliriyorum. Su psikoloji kitaplarini okuyunca, ¢ilgin varsayimlar uydurmakla
ugrasir oluyor insan. Cilgin diislinceler.

Cikmazdayim.
Hep ¢ikmazdaydim.

Katilin Giinliigii

Yeniden baslayamadin degil mi? Iyi. O halde 6nemli seylerdeki s6z edebilirim.



Jack miizik sinavinda A aldi. Clark'in takimi mag1 kazandi. Mark'in staj raporu
begenildi. Stark sinifin birincisi. Siiper, 6yle degil mi? Dort dortliigiiz diye diisiinliyorum.
Bir kusurumuzu bulmak zor. Belki de miikemmeli temsil ediyoruz. Bdylesi biri
miikemmellik i¢in kag y1l emeklemek gerek?

Babam biitlin bunlar1 kutlamak i¢in sampanya i¢ecegimizi soyledi. Babam ogullari ile
iftihar ediyor.

Sharon aptaldi. Sen de Jeanie, 6dlegin tekisin, Doktor March'in evinde isin yok.
Burnunu seni ilgilendirmeyen islere ¢ok fazla sokuyorsun. Kétiisiin.

Jeanie'nin Giinliigii

Kocakartyr mutfakta sikistirdim. Oradan buradan konusuyorduk, s6zii c¢ocuklara
getirdim. Sharon i¢in ne de {iziilityorlardi, ne feci bir kazaydi... (Ben sogan soyuyordum,
bu sefer gergekten yaptigim ise uygun bir goriintii arzediyordum.) "Bu aksam igin bir
puding yapalim mi efendim?" "Neden olmasin?" "Cocuklar hakkinda size demek
istedigim bir sey vardi, aralarindan biri yatagini 1slatmis, bu islerin bu kadar uzun siirmesi
ne tuhaf!" "Cok kiiclikken vazgegmislerdi. Herhalde bir kaza olacak, bir riiya... herkesin
basina gelebilir. Unu verir misiniz?" "Burada goriisebilecekleri gen¢ kizlar yok,
yalnizlar..." "Buna pek merakli degiller, aile onlara yetiyor, kizlarin pesinden kosmak i¢in
daha ¢ok gencler, zaman1 gelince o da olacak, her sey zamaninda..." (Kizlarin pesinden
kosmak i¢in daha ¢ok gen¢ mi? O koca bogalar m1?)

"Pudingi lizimli mii ¢ikolatali m1 yapayim?" "Hem iiziimlii hem c¢ikolatali." "Diin
Jack'i sizi Sharon i¢in teselli ederken gordiim. Cok diisiinceli cocuk." "Jack mi? Sanirim
yaniliyorsunuz." "Karistirmis olacagim. Birbirlerine o kadar benziyorlar ki... Acele ile
koridordan gecerken..." "Hayir, animsamiyorum." "O kadar iizgiin goriiniiyordunuz ki..."
"Yok, gercekten Jeanie; riiya gérmiis olmalisiniz. Suraya bakin. Cabuk, yaniyor!" (Yalan)
Konusmamiz kesildi. Her alanda basarisizlik!

Doktorun g¢alisma odasina bir daha gidecegim. Bugiin 6gleden sonra toz almaya
giderim. Gerekiyor da.

Iniyorum. Kapi caliyor.

Katilin Giinliigii

Kap1 caliyor. Jeanie asagiya iniyor. Bu saatte kim olabilir? Bir kadin sesi... Karen'in
annesi... ¢igirtkanligindan tanidim. Ne istiyor bu kadin? Gidiyor... Jeanie yukar1 ¢ikiyor.
Agir manda yliriiylisi ile. Iste, odasina girdi.

Dinlenme saati. Bizim evde Ogleden sonralar1 halad yatilir. Diislinceye dalinir,
gevsenir. Ben diisiinmeye daliyorum. Gevsiyorum.

Annemin 6gleyin hali bir tuhafti. Ona ne yaptin acaba Jeanie? Agzindan laf kapmaya
mi1 ¢alistin? Bunu ne diye yapasin Jeanie? Annemin hastalanmasini m1 istiyorsun?



Her yere burnunu sokma huyun ile Sharon'un basina ne getirdigini gérmedin mi?
Sharon o6ldiiyse, kabahat senin, anladin mi1? Hareketlerine dikkat et Jeanie, yolun
cesetlerle dolsun istemiyorsan daha serinkanli ol... Oldiirme zevkini bana birak, kiskang
olma, bu is kadin isi degil, anladin mi1?

Bu kadar gezevelik yeter, saati geldi. Hazirlanmaliyim.

Sahi Jeanie, Karen'in annesi sence intihar etmemeli mi? Cektigi ac1 yiiziinden?

Jeanie'nin Giinliigii

Pis domuz! Bende sug¢luluk duygusu uyandirarak beni faka bastiracagini m1 saniyorsun?
Beni ¢cocuk mu sandin? (Bu cin sert, yakiyor; felaket bir sey, yine de... ikinci yudumda
cok daha iyi.)

Tamam, anami rahat birakacagim. Sana bahane ve firsat yaratmayacagim.
Vazge¢meyi tercih ederim ama Karen'in annesine dokunma, yoksa... yoksa ne? Hi¢. Her
zamanki gibi. Kendimi tamamiyle aciz hissediyorum.

Dahiyane bir fikrim var. Eleme yontemi ile gidecegim. Elemek. I¢lerinden birinin
kolunu, sag kolunu yaralayacagim, sonra otekinin, mesajlar durana ya da yazis1 degisene
kadar. Tehlikesiz, basit yontem, sakarlik: "Hay Allah! Catali kolunuza saplamisim! Oziir
dilerim, tavuk sandimdi..." Veya merdiven basamagini iyice cilalamak, ne talihsizlik,
kirik bir bacak! Ya da arabanin frenlerine sabotaj? Ah, ne yazik! Hayir, hayir,
komiinistlerin isi degil, rastlant1 sadece. Hepsi mortoyu ¢ekti mi? Hay Allah, doktor i¢in
kotii oldu, doktor da m1 mortoyu ¢ekti? Ah, iilke i¢in ne biiyiik felaket! Bunca taninmis
aile, Biiylik Riyakarlik nigsani takiliyor 6liim sonrasi! Baskan da cenazeye geliyor. Ya
Jeanie? Siyahlar i¢inde, ciddi, toplu sacglan ile giizel kadin Jeanie. Baskanin ellerini
sikiyor. Zavalli, zavalli kiiciikler, o kadar nazik, o kadar saf, o kadar bizden... Anne
yikilmis, hayir: Anne intihar etmis, pismekte olan Noel hindisi ile birlikte kafasi firinin
i¢cinde...

Kapinin arkasinda biri var. Bardagimi birakiyorum, su bardak da bir tiirli diiz
durmuyor... Saati géremiyorum, ii¢ akrepli saat. Saat de mi sabotaja ugradi yoksa? Kalkip
bakmak istiyorum. Yerimden kimildayamiyorum. Her sey sallaniyor. Tuhaf. Belki, belki
yorgunluktan.

Beynimdeki biitiin bu kargasa... fazla diistinmekten, artik bir yaramiyor, her igse bakan
hizmetgi artik hicbir ise bakamiyor.

Biri nefes aliyor ve fisildiyor, sonra tokmak doniiyor, evet, evet dondigiini
goriiyorum. Ha ha, kapi kilitli. Tuhaf sey, yazdiklarimi okuyamiyorum. Hepsi Cince
yazilmis, Cince bildigimi bilmiyordum...

Yetti artik su samata, su sandalye, diisiiyordu neredeyse. Tabancam nerede? Hah,
gordiim, yatagin listlinde, ¢cok giizel... aslinda temizlemeyi bitirip, mermileri siirmeliyim.
Y oksa tehlikede olurum, dyle ya!

Sanki bir sey kapiya siirtiiniiyor, koca bir kedi gibi, sinirleniyorum, gidip agcacagim.
Benim kapim hasir paspas mi1?



Okur dostlar ve dinleyiciler, iste hakikat zaman1 geldi... evet, bir dakika, yok ama,
kapimu silte mi sandi ne? Gidip giiniinli géstereyim...

Katilin Giinliigii

Aniden kafama esti. Dayanamadim. Gitmem sarttr. Dayanilmaz. .. her yanimdan
cekistiriyordu. Yataktan ¢iktim.

Koridorda, parmaklarimin ucuna basarak yiirimeye basladim, sadece onu
diisiiniiyordum, ustura elimdeydi, kanla dolmuscasina agirdi, kanla dolmus bir par¢gam
gibi, viicudumun uzantisi olan bir bagska uzuvmus gibi.

Kapisiin altindan 1s1k siziyordu. Oysa vakit gecti. Uyumuyordu, beni bekliyordu,
beni bekledigini hemen anladim. Beni uyandiran da bu oldu, karabasan degil, hayir, senin
bekleyisin, gecenin iginden ¢aginsin, yapilmasi gerekeni sana gelip yapayim diye...

Oradaydim, titriyordum, boyle beklerken hep titrerim. Kapinin oniine dikilmistim,
seni dinliyordum, obiir tarafta, tek basima, karanlik koridorda, kalgama dayadigim ustura
ile... sirasiydi, Jeanie siran gelmisti.

Sana seslendim, fisildayarak dudaklarimi kapiya yapistirdim, kapinin tahtasina
siirttim: "Cevap ver, cevap ver, liitfen..."

Kapiya yapigsmistim, kapiya yaslanmistim, kapiya siirtiiniiyordum, oksanmay1
bekleyen bir kedi gibi, ¢izgili pijamam ile usturam tahtaya dayali, usulcacik tahtanin igine
girerek... Cikmani istiyorum, ¢ikmani, usturanin i¢ini delmesini, a¢ su kapiya a¢! O kadar
cabuk oOleceksin ki, anlamadan, sadece tatli giilimsemem gozlerinde ve duyacagin o
miithis sicaklik karninda...

Kalktigin1 duydum, sonra birden o giiriiltii oldu, ¢ikartti§in o miithis giirtiltii. Neden o
kadar giiriiltii ¢ikarttin? Hakkin yoktu,; sanki odada her sey yuvarlaniyordu... Babamin
sesini duydum; "Ne oluyor orada?"

Babam kapini vurdu: "Bir sey mi var Jeanie?" Boguk sesin yanitladi: "Her sey
yolunda efendim, yataktan diistiim, hepsi bu!" Sonra da bir giilme, deli giiliigii... Babam,
"Haydi yataklariniza," dedi. Biz de yatmaya gittik. Yiiziikkoyun yattim ve sonunda uykuya
daldim...

Su anda sigrayarak uyandim. Yine Jeanie'nin beni arkamdan yakaladigini, bir esarp
ile bogdugunu, 6lmekte oldugumu ve durmadan giildiigiinii gérdiim diisiimde.

Aptalca bir diis. Esarp biikiiliiyor, agzimdan giren kaygan ve yapiskan bir yilan
oluyordu. Uyandim.

Simdi sakinim. Az kalsin ne biiyiik aptallik edecektim! Ciddi bigimde kendime hakim
olmaliyim.



Jeanie'nin Giinliigii

Geceden kalma olmak. Sise bosalmis. Kimse gérmeden atmali. Diin geceki samatadan
sonra, goriinmez olmamda yarar var. Hepsi kotii kotii bakiyor... Yanagimda bir ¢iirtik var,
bir de kalgamda...

Yazdiklarimi okudum, c¢iinkii hi¢bir sey hatirlamiyordum. Yazmak iste bu ise
yartyor... Tanrim, ne aptallik, 6lebilirdim. Diislindiik¢e kafam iki misli agriyor, bir aspirin
icecegim.

Kalkmak isterken yuvarlanmis olacagim, ¢iinkii iskemle yerdeydi ve defter agikti.

Yerde uyandim, her yanim donmus. Hey Tanrim icki igmek gerg¢ekten giinahmus.
Annecigim, hakliymigsin.

Gittiler. Kiitiiphaneye gidecegim. Diin gidip bakamadim.

Kocakari ¢evremde dolandi durdu.

Tahmin etmistiniz degil mi? Kazandimiz. Kitap'in yerinde yeller esiyor. U¢gmus! Her
yant aradim: yok! Beni riiya gordiigiime inandirmaya c¢alisiyorlar veya gérmem
istenmeyen yeni bir yiiz eklenmis olmali.

Ha unuttum. Cam agaci geldi. Dev gibi bir sey, igne igne. Bu gece siislenecek. Noel
yakin. Noel't Acapulco'da gegirecek olan o ahlaksiz Bobby aklima geldikge... oysa belki
de ben sominede yakilacak odun olacagim... O pis alcak, papeller ve takilar ile
tilymeseydi, ben de burada siirlinmezdim, simdi bikinimi giymis, plajda sere serpe yatiyor
olurdum.

Doktorun yatak odasinda hi¢ arama yapmadim. Belki de ise yarar.

Gidiyorum.

Katilin Giinliigii

Cam agaci geldi! Harika bir aga¢. Onu yaldizli toplar ve ¢igekler ile siisledik. Parliyor.
Glizel bir ¢amu siislemek ne keyif! Annem sarki mirildaniyordu, babam merdivenin
istiine ¢ikmis en tepeye kristal yildizi oturtmaya ¢alistyordu. Gergekten de harika bir
Noel olacak, 6zellikle benim igin.

O aksam sOyleyecegimiz ilahileri prova etmemiz gerek, ¢iinkii annem bizi dinlemek
lizere bir siirli insan ¢agirdr ve Clarisse gelip piyano ¢alacak. Biz sarki sdylerken her
zaman bize eslik eder. lyi bir refakatci.

Seslerimiz giizel, pes, giiglii, ¢ok duygulandiriciymis. Annem, dérdiimiiziin, Tanr1'nin
adin1 yiiceltmek i¢in, beyaz gomleklerimiz icinde, ayakta diizgiin bir sira halinde
durmamizi istediginden, bize Jack degil Clarisse eslik ediyor. Tam bir koro. "Melekler
Korosu". Sansin var. Pek yakinda bu koroyu dogrudan dinleyeceksin.



Goreceksin Jeanie, bizde Noel nasil kutlanir, géreceksin.

Jeanie'nin Giinliigii

Saskinim. (Cok matrak, bu sozciigli gilinlin birinde kullanacagim aklima gelmezdi...
Aslinda yapacagimi asla sanmazdim dedigim daha ¢ok sey var...)

Kitap't buldum. Doktorun donlar1 arasindaydi. Yani, saskinim. Oraya kim koymus
olabilir? Doktor mu? Oglunu korumak i¢in mi? Yoksa doktor...? Yok canim, deliriyorum.

Yine de bunun bir agiklamasi olmali. Her zaman kocakar: biliyor diye diisiindiim.
Neden doktor bilmesin? Sanirim, benimle kedi fareyle oynar gibi oynuyorlar.

Diin gece agac siislendi. Yukar1 ¢ikarken bitkindim. Bu sabah, giinliik safsatalarini
okumaya gittim. Noel'i sevingle karsiliyor, les kargasi! Bu Clarisse kim, 6grenmeliyim.
Bu korolas1t memlekette, oldiiriilecek daha kag¢ kadin var acaba?

Defterine birkag satir yazacagim:

Tanri'min adimi agzina almaktan korkmalisin. Sen ki kan kirmizisin. Tanri’min eli
caniyi vurur ve kiile doniistiiriir...

Hosuma gitti. Kodesteki vaazlar1 animsatti, ne de giilerdik’ Gidiyorum, kocakar1 beni
cagirtyor. Utii ve sokiikleri dikme angaryasina!

Katilin Giinliigii

Tanr1 kotii kokuyor. Tanr1 pis. Tanr1 ihtiyarlar gibi kokuyor. Islatilmis yatak kokuyor.
Sen bir tutsaksin Jeanie, o bunak ihtiyarin emirleri karsisinda korkuyorsun. Ama ben
Ozgiiriim, tanrilara aldirmadan evrenlerden gecen bir uzay kahramani gibiyim, Kitap'in
Sahibi Benim. Oliimiin Katibi Benim. Sana bembeyaz ve sapasaglam disleriyle
giiliimseyen Tanri'nin Gizli Yiizii Benim. genim diglerim alt kismindan ¢iiriik, ne yersem
karariyor ve ciiriiyor, dislerim kurtcuk dolu, ne yalarsam kiikiirt tadina doniisiiyor ve
kokuyor.

Sence Clarisse kaltak mi?

Soylesene Jeanie, ne halt karistirtyorsun? Uyuyor musun? Sayi kazanmadan tilt
oynamakla m1 yetiniyorsun? Silkin kizim, haydi silkin!

Bazen, seni o kadar ¢ok taniyor gibiyim ki...

Jeanie'nin Giinliigii



Beni tanidig1 dogru. Bazen, beni taklit ediyor gibi geliyor.

Sabahim iyice dolu. Etrafi toplayacagim, Noel igin hazirlik toz alma, vb. Istahla
kahvalt: ettiler. Kocakar1 "Biiyiik Noel Gecesi"nden s6z etti. Once tikinacaklar, sonra dua
edecekler. Tanri'ya armaganlar sunacaklar. Neden bir Jeanie ya da Clarisse sunmasinlar
ki? Kodeste bir Fransiz kadin vardi, bana "Jeanisse" derdi. "Cenis" diye telaffuz ederdi.
Cok giilerdi ¢iinkii bu bir inek adiymus.

Bugiin 6gleden sonra televizyonda bir bilimkurgu vardi. Insanlar ele gegirmek icin
insan kiligia giren bir yaratifin Oykiisiiydii. Yaratigin kime doniistiiglinii bilmek
olanaksizdi. Siz ben herkes olabilirdi. Ya da o?

Tamam, bunu yazmaya utaniyorum ama yine de diisiindiim.. . ya insan kiligina girmis
bir yaratiksa? Kana susamis, bana oyun oynayan, yanlis iz lizerine siiren bir yaratiksa?
Biiyli, nevroz, sizofreni, Sark Ekspresi'nde cinayet gibi yanlis izler {izerine... ne yani,
azicik da eglenmeyelim mi?

Bu gece, Doktor Bey, agag i¢in 151kl siisler getirecek.

Karen'in annesi, Sharon'un arabasinda unuttugu bagligt vermeye ugradi. Bashig:
dolabima koydum.

Yaptigim yanlisi anlamaya basliyorum; onlardan biri olduguna bir tiirlii inanmak
istemiyordum. Onlardan biri oldugu halde, onunla onlar arasindaki iliskiyi kuramiyorum
bir tiirli.

Zavalli kafacagizimin bunca soru ile dolu olabilecegi hi¢ aklima gelmezdi. Gordiin
mii babacigim, o kadar da avanak degilmisim... her ne kadar o cadi karinin evinde
enselendimse de...

Tamam, ise donme vakti.

Katilin Giinliigii

Bugiin 6gleden sonra, babamin koca sar1 pilicine rastladim. Koluma girdi ve bir siire
yluriidiik. Parfiim kokuyordu. Kolundan c¢ikmaya calistim ama ¢ok siki tutuyordu,
gbgsiiniin kabardigin1 goriiyordum, nefesini hissediyordum, bir tiirlii inanamiyorum...
babam ile bu kadin.

Bu isi bu kadinla yapmak beni igrendirir. Neden durmadan bunu diisiintirler, bilmem.
Neyse, bizi birlikte goren olmadi. Bu gibi ayrintilara ¢ok dikkat ederim. Nerede
oturdugunu gdsterdi. Dogru diiriist bir bina. Kapicisi yok.

Yukart ¢ikip bir sey igmemizi 6nerdi ama reddettim. Kocasi konsiiltasyona gitmis...
Erkek diiskiinii olmali. Babami onun adina Opmemi istedi. Pis giiliisiinden nefret
ediyorum. Pis siparislerini kendi versin.

Annemin Jeanie'ye, "Karen'mn annesi ne istiyordu?" diye sordugunu isittim. Jeanie,
"Hig," dedi. "Sadece bana verecegi bir sey varmis."

Jeanie, hayatim, benden neler sakliyorsun sen dyle?



Jeanie'nin Giinliigii

Hepsi asagida film seyrederken, doktorun odasina girip Kitap'r aldim. Y{iziimiin ¢izildigi
sayfay1 yirtip, kagittan bir kus yaptim, sonra da onu giysi dolabina koydum. O domuza
Oyle kinleniyorum ki kendimi tutamiyorum.

Kitap burada sakli. Nerede oldugunu séylemeyecegim. Bilin! Kagittan kusun tizerine,
"Katiiliik'ii defetmeye geldim" diye yazdim. Biiytii kitabindan kopyasini ¢ikardigim birkag
resim ¢izdim. Sonra korkung bir sesle -burnuma mendilimi tutmustum- seytan ¢ikarma
sozciiklerini kaydettim. (Jeanie Morgan Seytan VI'nin Déniisiinde). Ibranice bir seylerdi,
ya da bilmem nece... Ama etkileyici. Cevirisini yapmadim. Kafasin1 yoradursun.

Koca sarisina imzasiz bir mektup yazacagim. Doktorun ogullar ile gériismesin diye.
Endiselenecektir ama hi¢ degilse hayatta kalacaktir. Kaltak kari, babasi yetmiyormus gibi
bir de oglu!

Neyse, iyi olacak! Vay canma! Icki bitmis. Almak gerekecek. Hava soguyor. Yakit
gerek! Iyi geceler oglan ¢ocuklari!

Yarin sabah gidip teybi koyacagim. Yolda rastlagmamis olusumuz, ne tuhaf! Gegen
sefer, teybi ben gelmeden az once c¢alistirmis olmali. Demek gelecegimi biliyordu...
demek ben banyoyu temizlerken yerlestirdi. Yani, banyo, odasina bitisik mi? Yani simdi
bu, bu mu demek?

Katilin Giinliigii

Kitap'lt bozmus!

Kagittan yaptigi o giiliing kusu agtim ve defalarca, olanca giictimle bigakladim. Higbir
sey buradan Kotiilik'i defedemez, higbir sey! Burasi benim yerim, evimdeyim, anliyor
musun? Bigagimi yanaklarina, agzina sapladim. O pis kiiflirbaz agzina, bigagin ucu ile
dudaklarin1 araladim, dilinin altina sokup ¢evirdim, dislerinin arasina, kan kirmizisi bir
bulamag, sesini kesmen i¢in, anladin mi?

Gegen gece sansin vardi, biliyor musun? Ama her zaman olmayacak. Sabirli ve
inat¢tyim. Imanla dag devrilir, benim imanimla iskemben delinecek...

Bu sabah postaciya bir mektup verdin. Mektup yollamandan hoslanmiyorum. Baska
isin yok mu?

Jeanie'nin Giinliigii



Teybi koyamadim. Firsat olmadi. Ogleden sonra herkes dinlenirken bir kapinin acildigini
duydum. Benimkisini araladim. Clark tuvalete gidiyordu. Kapiy1 aralik biraktim ve
tabancay1 elime aldim (biri beni gérmiis miidiir diye ne hallere girdim), bir baska kapi
acildi, baktim Mark't. Jack'in odasina girdi. Bir baska kapidan Stark c¢ikti asagiya indi,
siit alip yukar1 ¢ikti. Su siit igme meraki... sen yeniden biberona bagla! Mark, Jack'in
odasindan ¢ikti. Kendi odasina girdi. Clark tuvaletten dondii, elinde bir kitap vardi. Sonra
hareket kesildi. Doktor ¢ikageldi ve anirdi: "Gidiyoruz! gidiyoruz."

Onu duyar duymaz kapimi kapattim. Patirti, giiriiltii, asagiya indiler. Kocakari
asagida, televizyonun karsisinda 6rgii oriiyor. lyi.

Bu gece, onlar donmeden yazdigini buldum:
CQFD: Bu biiyiidiir!
Sanirim benimle dalga geciyor.

Teybe gelince, yapacagim su: Yarin 6gleye doktor donmeyecek. Hastanede bir hastasi
varmis. Sofray1 toplar toplamaz, "Banyoyu temizleyecegim hanimefendi," diyecegim.
Orada, kutsal dinlenmelerine ¢ekilmelerini bekleyecegim. Teybi ¢alistiracagim. Odanin
kapisini giirtiltiiyle kapatacagim. Eminim, gidip bakacaktir.

Kitap't bulmak i¢in biitiin evi altiist edeceginden eminim. Ama sakladigim yer ¢ok
1yi.

Neyse, goriiriiz. Simdi yataga. Karen'in annesinden bir sigse 6diing Sherry aldim. Fena
degilmis bu Sherry.

Katilin Giinliigii

Bu sabah, sarisin buradaydi. Beni bekliyordu. Acelem oldugunu sdyledim. Bir kadeh
icmemiz i¢in 1srar etti. Onun evinde. Kabul ettim. Yarim saat bos vaktim vardi. Bu da
yeterliydi. Onun evine gittik.

Digerleri stiphelenmesin diye, viicudumun ara sira bu gibi isler yapmaya ihtiyaci var.
Bunu ne kadar igren¢ buldugumu bilmemeleri gerek. Oraya varir varmaz bana igki verdi
(viski). Viskiden nefret ederim ama kimse bilmez. I¢tim, o da icti. "Rahatlayimn," dedi.
Ayakkabilarini ¢ikardi. "Kocam hastanede ameliyatta, babanizla randevusu vardi," dedi.
Her yani oynuyordu, bicagim yanimda olsaydi...

Terliyordum, koltuklarimin alt1 terlemisti, yapmami istiyordu, bundan kaginmak
imkansizdi, yaklastim, agzindan 6ptiim, sanirim sert¢eydi, geriye ¢ekildi, inleyerek: "Hey
yavag ol koca ayi!" dedi. Yakalayip, yeniden yaptim, c¢irpindi. Madem istiyordu,
alacakt...

Ayrildigimda, inliyor, kivraniyordu, ahtapot gibi. Biitiin sevimliligimi takinarak onu
teselli ettim: "Kusura bakmayin, kendime hakim olamadim, o kadar c¢ekicisiniz ki..."
(Disi domuz diye diistindiim, iyi bir bigak darbesi yeseydin daha iyi mi olurdu? Etimi
etine degdirdigim i¢in dizlerime kapanip tesekkiir etmelisin!) Ona giilimsedim, yani



gilimsemeye c¢alistim... Burnunu ¢ekti, giyindi, aslinda memnun olmadig
sOylenemezdi...

Sonra da derler ki normal olmayan benmisim.
Eve doniince uzun boylu yikandim.

Gidip bakacagim. Jeanie'cigim haberlerimi bekliyordur. Kapisini kapatti. Gidiyorum.

Jeanie'nin Giinliigii

Tuhaf, kapilardan higbiri agilmadi. Bir sey duymadim. Kocakari agsagida piyano ¢aliyor,
bir ilahinin provasini yapiyor. Bir ¢iglik. Bir ¢iglik m1 duydum?

Kimse kipirdamiyor, rilya gérmiis olmaliyim. Ne yapiyor?

Katilin Giinliigii

Odamdayim. Kiictik defter, kiigiik defter, tek arkadasim, yapayalnizim, korkuyorum...

Ses bir sey soyledi, ses benimle konustu, azarliyordu, sozciikler fisildiyordu.
Annemin mantosunu oksarken ses arkamdan gecti. Yilanin sesi, siiriinen ve 1sirmak
isteyen yilanin 1shig1 ve tislamasi, dislerini s6kecegim!

Sozciikler, sozciikleri anlamadim; sert sozciiklerdi, beni yaralamak istiyorlarda.
Kitap'1t doldururken mirildandiklarim gibi biiyiilii sozctiklerdi... Sesten korkmuyorum,
senin sesin oldugunu biliyorum, sézciiklerin etkili degil, Patronluga soyunuyorsun dyle
mi? Ama yapamazsin, sesin sahte, sozciiklerin sahte... degerin bes paralik, bunu
anlamadin mi1?

Ama sana bir mesaj biraktim.

Jeanie'nin Giinliigii

Tamam, gittiler. Giderken arkalarindan baktim. Sakin, giile¢ yiizlii. Jack yukar ¢ikip
atkisini aldi. Clark ¢ikolata kemiriyordu. Stark Mark ile bir kiz konusunda sakalasiyordu.

Not birakmamig! Ama teyp yatagin lstiindeydi. Ne ihtiyatsizlik! Ya kocakari
dinlenmek isteseydi? Teyp calismiyordu, ¢alistirdim. Duyduklarimi yazacagim.

Infandum, regina, jubes renovare dolorem. Abyssus abyssum invocat!

Bu zirvalar da ne?



Biitlin bunlar1 tiz ve yanik bir sesle, biiyiicii sesiyle soylemis. Belki de lanetliyordur.
Gidip kitapciya sormaliyim, bu isleri biliyor gibi. Karen'n annesi kente iniyorsa, beni de
birakir mi diye gidip soracagim!



IX

Diistinceler

Jeanie'nin Giinliigii

Bugiin 6gleden sonra, Karen'in annesi beni kitap¢iya birakti. Kitapgidan, bir kitapta
okudugum ve anlamadigim iki deyimi agiklamasini istedim. Giilimsedi, Latince deyimler
lugatina (nasil yaziliyor?) bakt1 ve agikladi: "Ey Kralige, korkung bir acinin tazelenmesini
emrediyorsun!" Birincisi buydu. Ikincisi de: "Ugurum ugurumu cagirir!" Kitapgiya gore
bu, yanlis bagka yanliglara yol acar demekmis.

Cinayetler zincirleme siirecek demek mi bu? Yoksa benim yanlisim (onu dogru yola
cagirmak) onun yanlis yapmasina mi yol acacak (bir baska cinayet)? Ya da acisim
hatirlatarak olaylar1 hizlandiracagim m1 demek? Ya, ya, ya, ya... nereye gidiyorum?
Nereye kosuyorum, kosarken bagimi nereye sokuyorum?

Bu aksam yemekten sonra doktora mektuplarini gotiirdiim, ¢alisma odasina. Bilimsel
yayinlar filan. En saf halimi takinarak, Yunanca ve Latince bilip bilmedigini sordum.
"Tabii ki. Ne bi¢im soru bu? Ge¢misi bilmek gelecege yol agmaktir," dedi, vs. vs. Yarim
saat tras dinledik, sonunda sivistim.

Ilging olan tek sey, ogullarindan higbirinin buna ilgi gdstermediklerini, matematik
kafasia sahip olduklarin1 sdylemesiydi. Gergi onlara biraz 6gretmisti ama... Doktorun
ogrettiklerinin, biitiin ogullarina yaramadigini sdylemek zor, c¢iinkii aralarindan biri
Latince'sini belli ki unutmamus...

Doktorun pilici mektubumu aldi m1 acaba? Bir seyler olacakmis gibi bir his var
igimde.

Katilin Giinliigii
Giinaydin Jeanie. Iyi uyudun mu? Bugiin bana mesajin yok mu? Iyi, sonra goriisiiriiz...
Jeanie'nin Giinliigii (Teyp)

Isin iginden c¢ikamayacaksin. Mahvoldugunu gérmiiyor musun? Geriye dénmek igin
heniiz vaktin var. Gordiin mii, sesimi degistirmiyorum. Aleti ¢alisir birakiyorum. Dinle:
Kim olursan ol, bu diinyada sana da yer var. Yaptiklarindan vazge¢men yeter, anliyor
musun? Sandigin kadar kotii degilsindir.



Katilin Giinliigii (Teyp)

Vaaz veresin diye para almiyorsun, Jeanie hayatim, bulasik yikayasin diye para aliyorsun.
Sana fazla 6zgiirliik tanidim, istismar ediyorsun.

Bugiin, babamin pilici beni bulmaya geldi. Bana acele sdyleyecegi bir sey varmis.
Soyledi.

Benim hakkimda boyle korkung seyleri kim yazmis olabilir? Aniden, benimle
goriismekten vazgecti. Can sikici. Onun i¢in bazi keyifli isler tasarlamistim ve sen aptalca
engellemis oldun... Belki de onun yerine sen nasibini alirsin, ha? Ne dersin?

Benim sesimi asla tantyamayacaksin Jeanie, ¢iinkii bu benim sesim degil.
Jeanie'nin Giinliigii

Teybi kapimin Oniine birakmis. Kapiyr aginca, kapaklaniyordum, beni asil
endiselendiren, koyarken duymamis olmam. I¢cim geg¢mis olmali. Su siralar uykularim
bozuk, sinirlerim de... Kap1 ¢aliyor.

Karen'in annesi intihar etmis. Kafasini firima sokmus. Kocasi birka¢ giinliigiine
yokmus. Yalnizlig1 kaldiramadi.

Bize haber veren polisin resmi agiklamast bu. Onu bah¢ivan bulmus. Gaz kokusu
ylziinden. (Biitiin mahalle havaya ugabilirdi.) Oglanlar, babalariyla kentte. Kocakari
agliyor. Onda da bir mendil stoku olmali ki... burada felaketler olagan olmaya bagladi.
Neyse, ilk kez bu isi onun yaptigimi diisiinmiiyorum... yoksa? Ogleden sonra, herkes
odasina ¢ekilmisken mi? Yukarida biri yliriiyor. Yok canim, hayal gbérmiis olmaliyim.
Sinirlerim ayakta.

Ancak bu Olimii Ongdrmiistii. Cesaret edebilir mi? Bu kadar c¢abuk? Herkes
evdeyken? Kudurmus olmali.

Dondiiklerini duyuyorum. Mutfaktayim. Giillismeler, itismeler, etraf kar kokuyor,
Noel kokuyor. Zavalli kii¢iik Karen, zavalli aile, ne korkung yazg1!

Benim bu hengamede isim ne?
Katilin Giinliigii

Karen'in annesi intihar etmis. Ne hazin bir haber! Kafaya koca bir darbe indirerek intihar
etti. Sonra o kafay1 firina soktu ve gazi sonuna kadar agti... zavalli kadin, acisindan 61dii.



Goriliyorsun ya Jeanie, her seyi tahmin edebiliyorum. Basina bir felaket gelecegini
sana soylemistim. Onun igin, igeriye girmeme izin vermesi ne ihtiyatsizlik... kiz1 kadar
aptal. Yagan kar yiiziinden kimsenin bir sey duymayacagini bilmeliydi. Biitlin sesleri
bastiran kar ile her yer ne kadar sakin, 6yle degil mi?

Islerime daha uzun siire burnunu sokacak misin? Vazgegemiyor musun? Oldiirmem
hosuna mi1 gidiyor? Gergekten hoslaniyor musun Jeanie?

Jeanie'nin Giinliigii

Bl16f yaptigindan eminim. Onu 6ldiirmedi. Rastlant1. Beni isletemezsin, anladin mi1 pis
domuz? Zavalli kadincagiz, bu siseyi vereli ne kadarcik oldu? Sise bosaldi bile. Zaman
ne cabuk geciyor. Bu heyecanli olaylar bogazimi kuruttu, artik bir sey diistinmek
istemiyorum, uyumak, eglenmek, eglenmeydi ne kadar oldu? Susadim, bir bardak su
almali...

Su midemi bulandiriyor. Hep susuyorum gibi geliyor. Pencere kapali mi, gidip
bakayim.

Yeniden kar yagmaya bagladi. Asagida sark: soyliiyorlar. Doktor keyifsiz, iyice kafa
cekti. Belki de sevgili pili¢gigi ile kavga etmistir...

Ne aptalim! Kaz kadar, iki kaz kadar, bir kaz siiriisii kadar aptalim. Bu kadin1 gidip
gormem ve hangisi ile... sormam... biraz zor. Bir bagka yol bulmali. Sonra kizin
cevresinde dolandigimi goriirse, onu mahkiim etmis olmaz miyim? Tiih be, kahrolasi
gerzek. Gidip zibarsam iyi olacak.

Onca ac1 ¢ekmis Karen'in annesini andiktan sonra...

Katilin Giinliigii

Bu sabah babami kaltagin evine girerken goérdiim. Onunla benim... bilseydi. Ben de
erkegim. Giderilecek ihtiyaglarim var! Acelesi var gibiydi zavalli babacigimin. Belki de
annemle babam, bu isleri artik yapmiyorlardir, hayir, boyle seyler diisiinmek
istemiyorum.

Cikacak mu diye bir siire bekledim. O kaltagin benden s6z etmedigini umarim. Babam
beni ¢alisma odasina ¢agirip soracak olursa... inkar ederim tabii. Ama can sikici olur. En
iyisi kadimin bu kentten gitmesi. Bir yapabilseydim, leskan. Ama olmaz, Sharon ve
digerleri ile bir baglant1 kurabilirler... Sansin var igren¢ kart orospu, hatirladiklarim
midemin bulanmasina yeter. Sana gelince Jeanie, beni rahat birak, eglenecek halde
degilim.

Jeaine'nin Giinliigii



Diin gece gene cok ictim, aligkanlik oldu. Biliyorum, bu aliskanlik nicedir var.

Bir bilango yapmanin zamanmidir. Bu isi dogru diiriist yaptiktan sonra bir karara
varacagim.

Bilanco:

Noel'e bes giin var. (Zaten, piyanoda onlara eslik eden Clarisse ile prova yapiyorlar.)

Ailenin alt1 iiyesi var:

Doktor olan baba;

Kalp hastasi olan ana; azicik beyni sulanmis, bir oglunu kaybetmis.
Mark, avukat yazihanesinde stajyer.

Clark, iiniversite 6grencisi, futbolcu.

Stark, bilgisayarci.

Jack, konservatuarda.

Katil, Doktor March'in dort oglundan biri gibi goriiliiyor.

Katilin Gorvntimii:

Sadece kadmlar1 6ldiiriiyor.

Oldiirmek onu cinsel agidan uyaryor.

Salgam seviyor.

Patates kizartmasi seviyor.

Yatagini 1slattig1 oluyor.

Rahatsizliklar1 var: susama, bas donmesi, titreme.
Viskiden nefret ediyor.

Sevimli ve giiler yiizlii.

Latince biliyor (ya da deyimler kitab1 var).
Ailenin higbir iiyesine ait olmayan bir yazis1 var.
"Mistik" taskinliklar1 var.

Tanmmaz bir sesi var.

Biitiin diisiincelerimi tahmin ediyor.

Oyun oynamay1 seviyor.

Ilgiye ihtiyac1 var.

Annesini 0ldiirmek istiyor.

Babasinin metresiyle yatiyor.



- Her seferinde degisik bicimde 6ldiiriiyor.

- Kabus goriiyor.

- Istahi yerinde.

- Icki igmiyor ya da hemen hemen hi¢ i¢miyor (hicbiri sik igmiyor).
- Allesi ile iftihar ediyor.

- Benden nefret ediyor, korkuyor, kii¢iik goriiyor.

- Sessiz hareket ediyor.

- Biitiin gegmisimi biliyor.

- Yalan soylemeye bayiliyor.

- Cocukken kuzini Sharon'u 6ldiirmeyi denemis (on yil sonra basardi).
- Kardeslerinden birini 6ldiirdiigiinii ima ediyor.

- Giderek siklasan aralarla 6ldiirtiyor.

- Hep vicdan rahathigi icinde olmak istiyor (baslangicta ise aksine, zevk i¢in
oldiirmekle oviintlirdii).

Gorliniim bu, notlarimi tekrar okuyup bir sey unutup unutmadigima bakacagim.

Diger Gozlemler:

- Katil, notlarini, giinliigiinli, annesinin kiirk mantosunun kivriminda sakliyor.
Annesinin odasinda, dolabin i¢inde.

- Katil, bir ¢esit Biiyii Kitabi'na sahip, oraya kurbanlarinin yiizlerini ¢iziyor, onlar1
karaltyor ve sakatliyor.

- Soziinii ettigi tek cinsel seriiveni, babasinin metresiyle yasadigi seriiven.

- Katilin annesi, onun kim oldugunu biliyor ya da kuskulaniyor gibi (biiyiik
olasilikla diger oglunu 6ldiirdiigiinii biliyor mu?).

- Kitapei, biiyii kitaplarinin daimi miisterileri oldugunu soyledi.
- Katil birka¢ kez gece kapimi actirtmay1 denedi.

- Bana uyusturucu verdi.

- Kapimin 6niinde pis numaralar yapti.

- Onu hi¢ gérmedim (bu biraz siipheli!).

- Burada bulundugum kisa siire i¢inde 6ldiirdiikleri (ya da 6ldiirmekle 6viindiikleri)
kimseler: Demburry'deki kiz, Karen, Sharon, Karen'in annesi. Dort kurban. Doktorun
metresini 6ldiirmeyi tasarliyor. Bu hizla giderse kisa zamanda izini belli eder. Demek ki
bu cilginca tutkuya kapilali ¢ok olmadi. Ben buraya geleli beri mi?

Ya bensem? Kizarmis patates ve salgama bayilirim, viskiden nefret ederim... Ama
doktorun metresiyle yatmadim... zirvaliyorum!



Su kontrol listesine devam edelim (hos oluyor, havaalani kontrolleri gibi...):

- Garajda kareli bir pantolon var, doktora ait. Karen'in katili kareli pantolon
giyiyordu.

- Katil iyi kayak yapiyor.
- Oldiirdiikleri yiiziinden -Sharon disinda- manevi olarak ¢oktiigiinii "gérmedim".
Basladigim yere dondiim. Duruyorum.

Bu sorunun derinligini neden gergekten géremiyorum? Bana biiyii mii yapti ne?
Kitap'in1 yakasim geliyor. Yok, ipuglarindan yoksun kalirim. Kanitlardan da.

Son bir aciklama: Oglanlar "dordiiz". Kiliklarindan, kiyafetlerinden, sag
bigimlerinden her birini tanimak olasi. Ancak hepsinin hatlar1 ayni. Bu da isleri
kolaylastirmiyor.

I¢tigimi biliyor. Saklamaya gerek yok, i¢iyorum. O da biliyor ve bundan yararlaniyor.
Igmeyi kesmeli.

Hep ayni nakarat. Ug yildir karar veriyorum, hicbir ise yaramiyor.



Mola

Katilin Giinliigii

Dahiyane! Duydun mu, moruk kari, dahiyane! Aynasizlar Karen'in katilini yakalamiglar!
Tanrim, ne de giildiim... Sadik kullarin1 6diillendiriyorsun, dyle degil mi Tanrim?

Gordiin mii Jeanie, sen hattin kétii yanindasin bense 1yi yaninda. Benimkisi 6zgiirliik
yani, zevk yani. Yaptiginiz o igreng sey var ya, su siirtlis-dur isi, sadece cerez. Gergek
zevk, Kotiiliik'e iliskin olanidir. Act'ya, Ten'e iligskin olani. Gergek zevk, agik ve kanayan
yara zevkidir. Gordiin ya, Tanr1 seni sevmiyor. O'nun sevdigi, ddiillendirdigi Benim.

Yakaladilar, katili yakaladilar, Ia, la, la... Uzun boylu aynasiz bu sabah kapiy1 calip
haber verdi. Jeanie bembeyazdi, benim i¢in geldigini sanmig olmali dangalak! Koca
dangalak ve iste... siirpriiiz! Iyi haber! Bunu yapan geng bir zipir, kimsesiz, evsiz barksiz
bir serseri, bir gerzek, civarda siirtiyormus... aydinlanmamis, polisimizin {istiin
yetenegine karsin "faili mechul" kalmis bagka islere de karismis olmasindan
kuskulanilmis...

Higbir sey hatirlamadigini soyliiyormus. Kareli bir pantolonu ve kan lekeli bir
gomlegi var. Terbiyesizin teki... bir kopegi tekmelerken gérmiigler. Elektrikli sandalyeyi
boylayacagi sdyleniyor, oh olsun, boyle kétiiliikkler yapinca layigini bulmasi gerek, dyle
degil mi canikom?

Aynasiz bunlar1 anlatinca, Jeanie daha da sarardi. Suratin goriilecek seydi cicim,
hepimize tek tek bakiyordun ama sadece tirash piril piril yiizler, rahatlamis ifadeler
gordiin, hem de nasil rahatlamig! Annem de rahatlamisti, o algak sadist civardayken i¢i
hi¢ rahat degildi. Babam hafif¢ce oksiirerek, "Pekala, pekala," dedi. Acelemiz oldugu i¢in
aynasiza (bir komiser) tesekkiir ettik, o da ¢ekip gitti.

Kasketlerimizi, basliklarimizi alip yola ¢iktik. Direksiyona Mark gecti. Aynasiz,
Karen'in babasiyla konusuyordu. Babam radyoyu agti.

Bana mesaj yok mu hayatim? Bu sonucu 6grenince, isi tembellige mi doktiin?

Jeanie'nin Giinliigii

Bu sabah aynasiz geldi, bryikli o koca siska, sanirim komiser. Katili yakalamislar... Ne
iyi haber ama!

Hepsine ayr1 ayri baktim, kahvaltilarini bitirmek iizereydiler: "lyi, pek erken
sayilmaz," falan dediler. Bir ara, Stark'in sirittig1 izlenimini edindim; gidip ¢antasini ald;
dondiigiinde bana bakti, anormal bir hali yoktu. Kocakar1 i¢ ¢ekti. Dogrusu rahatlamigtir!



Gittiler. Arabanin hareket ettigini isittim. Kullanan Mark idi. Pencereden baktim, tam
karsida, Karen''ln babasiyla konusan komiseri gordiim. Adam elini kolunu oynatiyor,
komiseri itekliyordu. Zavall1 adam, hem karis1 hem kiz...

Kosarak disar1 ¢iktim (mantom yoktu, {isiidiim). "Beyim, beyim," diye seslendim.
Aynasiz dondii, "Evet?" diye sordu. "O adam olduguna emin misiniz? Nasil emin
olabilirsiniz?" "Korkmayin, itiraf etti. Ama siz bir sey biliyorsaniz, bize sdylemelisiniz,"
dedi. "Giysilerindeki kan Karen'in kan1 miydi?" "Heniiz bilmiyoruz, laboratuvar rapora
bekleniyor, iiziilmeyin, size haber veririm."

Sonra arabasina bindi, basiyla selam verdi ve giiliimseyerek arabasini hareket ettirdi.
Giiltimsemesi hi¢ de fena degildi. Olanaksiz olmasa, benden hosland1 diyecegim!

Kiigiik dostum bir sey yazmig mi, gidip bakacagim. Bu sabah vaktim olmadi. Canim
da istemedi. Istedigim gozlerimi kapatmak ve beklemek...

Salak! Kopuk! It! Suratin1 bir tekmeyle dagitivermek! Kes. Yeter. Agir ol kizim.
Haydi isine, onliiglinii tak, hesabin1 gérmelerini bekle. Su gomlekteki lanet kan, Karen'e
ait ¢iksa da, biitiin; bunlar kotii bir sakadan ibaret olsa!

Stkiirler olsun. Komiser telefon etti. Kan, Karen'in kantymis. Siikiir, katil o adammus,
Andrew Bilmemne, kizi o 6ldiirmiis, oh, demek ki sakaymis, budalaca bir saka. Bense
biitlin bu siire i¢inde isledim durdum. Ah sevingten agliyorum, haberi bu aksam yemekte
onlara da vereyim. Ne gerzek¢e bir oyun, ne gerzek¢e! Gidip yliziime su serpecegim,
cabuk, ge¢ kaldim.

Katilin Giinliigii

Karen'm kaniymis. Evet ya! Katil de Andrew imis. Esrar perdesi kalkti, sir ¢oziildii.
Aferin Jeanie, kazandin, sana yardim eden oldu ama yine de kazandn. Iyi islettim degil
mi? Bu haberi sofrada verdiginde, o kadar sevingliydin ki... Ya annem? Ya babam?
Senlikte gibiydiler. Hemen, melekler gibi sarki sdylemeye koyulduk. Yani simdi, oyun
bitti mi?

Yazik. Egleniyorduk. Herkes egleniyordu. Demburry'deki kiz, Sharon, herkes, su
aptal aynasizlar her seyi berbat edene kadar... Haydi git de mezarlikta dolas, eminim
hepsi kutusundan ¢ikmis, 1yi haberi kutluyordur. Belki de bu gece odana gelip, bir sise
sampanya patlatirlar... Aslinda tatsiz bir sakaydi, degil mi?

Iyi geceler Sherlock Holmes! Rahat uyu, her sey yolunda! Vade retro, kotii
diisiinceler! Katil kodeste! Aleluya! Aleluya!

Gozleri hep yerde, biiziilmiis dudakli su izci kilikli Clarisse'ten hoslanmiyorum.
Yatakta daha az kiritkan olmali... Sen ne dersin canikom?

Jeanie'nin Giinliigii



Artik tongaya basmam. On bes dakika dnce yukari ¢iktigini duydum, anan baban asagida
konusmaya dalmislardi. Kapiy1 a¢ip bakamadim ciinkii Clarisse beni lafa tutmustu.
(Odami1 gormek istemis) O koca kazi ¢ig ¢ig yiyebilirdim! Tabii kapiyr acana kadar,
kimsecikler kalmamasti.

Koridorda kapilar kapaliydi. Acele gidip baktim. Yazdiklarin1 okudum. Ona bir mesaj
biraktim:

Oyun bitti. lyi eglendin, ben de dyle, artik kapatiyoruz. Zaten Andrew Filanca biitiin
suglarint itiraf etti. Sharon'un disinda tabii. Ama Sharon bir kazaydi, sen de biliyorsun.
Yadsisan da, ¢iinkii onu seviyordun, éyle degil mi? (Bu kismi pisman olmus gibi ¢izdim.)
Simdi yiiz yiize gelebiliriz.... tabii yiiziinii gostermekten utanmazsan.

Nihayet rahat bir gece, silahsiz, sancisiz, korkusuz, harika, harika, harika! Bir de
kalkmis beni Clarisse ile korkutacagini saniyor, giiliing.

O kagik, Karen'n annesini 6ldiirdii mii? Aynasiza sormayi unuttum. Yok canim,
intihard1, o kadar. Rastlantilar iist iiste geldi. Oliim gergegini kabullenmedigi icin kendine
mal ediyor, boylelikle 6liime meydan okuyacagini saniyor, Tanr1 gibi olacagini, ben de
isliyorum! Haydi yataga, uyku alacagim o kadar ¢ok ki...

Asagida ses var. Belki de hirsizdir. Gidip baksam mi1? Hayir, yatacagim. Gidecegim,
ama teybi de yanima alacagim. Hi¢ degilse son nefesimi kaydeder.

Alo, alo, geceyarisi, karlarin altinda teybe fisildamak ne kadar da giiliing! Biitiin
1siklar sonmiis. Evi disaridan seyretmek eglenceli. Donuyorum, goriintirde kimsecikler
yok, hemen igeri girecegim. Bu kii¢iik tur beni diriltti, rilti, rilti, ti, ti, ti... Gece giindiiz
sark1 soyliiyorum, bahgemde sarki sdyliiyorum, {isliyorum, brr, brrr, tipi beni kusatiyor,
kar tstliimii kapliyor, Jeanie gecelikle hirsiz pesinde, tam Jeanie'lik!

Cabuk, cabuk, igeri girelim, korolast kapt hep kapanir, nesi var bunun? Sanki
sikismis... boktan bir soguk var, kusura bakma teyp ama soguk boktan iste. Agilacak
misin kdrolasi kap1? Sanki... tokmak donmiiyor, siirgiiyli gekmisler... bu... Zili ¢alacagim
ister istemez...

Sagir m1 bunlar? Yok ama! Kendileri istediler! Kapiy1 yiksam kimildamayacaklar!
Usiiyorum... Eksi on derece olmali, ben sabahligimla... ama ne oluyor acaba? Al sana, al
sana, bu sagirlar1 uyandirir, su kapiyr havaya ucuracagim, liitfen gelip acin, liitfen...
hepsini 6ldiirmiis olmali, beni de soguktan gebertecek... "Bir baska kaza, ¢ok iiziildiim
miifettis..." Aklima bir sey geldi, telefon, Karen'in babasina gidecegim. Arabasi yok, is
gezisine ¢ikmis olmali. Ayaklarimi hissetmez oldum, ellerimi de, sanirim diisecegim,
acmalart gerek, mahsus yapiyorlar, bayilacagim, o kadar ¢ok titriyorum ki, agzimda
sozciikler canimi acitiyor, su kapiy1 acin lanet olasicalar!

Katilin Giinliigii



Bu gece hava soguk. Sanki disarida kapiyr tirmalayan ve inleyen bir hayvan var.
Zavalli, bu sogukta, zavall kii¢iik hayvan! Giile giile Jeanie.

Jeanie'nin Giinliigii

"Delirdiniz mi Jeanie? Bu kadar patirt1 neyin nesi? " (Kapiy1 agtiginda doktorun ilk
sozleri) "Higbir sey duymadik kizim, biliyorsunuz oda kapilar1 kapali..." "Ama sokak
kapisim kim siirgiiledi? "Bilmiyorum. Haydi, ge¢ oldu, iyi geceler" "lyi geceler." Algak
moruk!Hesabin1 bir gorebilseydim! Teypteki sesimi dinledim, titriyor, tuhaf... yani tuhaf
denebilirse.

Sicak sarap ictim. Siirgiiyli ¢eken hergeleyi bir yakalasam! Grip olduguma yemin
edebilirim. Durmadan hapsiriyorum. Titriyorum, korkarim atesim ¢ikacak, korkung bir
gece gecirdim, donenip durdum, terden sirilsiklamdim. Sabah olmak iizere, inecegim,
burasi da ne kadar az 1sintyor boyle!

Katilin Giinliigii

Jeanie merdivenlerden iniyor, Oksiiriiyor, zavalli, {isiitmiis olmali, kar altinda gezinmek
de nereden aklina geldi? Su kadinlarin isine akil ermez...

Oksiirdiigiinii duyuyorum canim, iiziiliiyorum... seni avutmak igin kollarima alayim
mi1?

Jeanie'nin Giinliigii

Iktidarsiz veletlerle yatmam ben, cicim! Kendi isini kendin gérmeye devam et. Senin
vasinda oyle yapilir.

Katilin Giinliigii

Rezil! Goriirsiin seni nasil sikip pestile dondiirecegim, dyle kuvvetle sikacagim ki, o yilan
dilin agzindan firlayacak.

Durmadan okstirdiigiinii duymak bikkinlik veriyor, hele sofrada igreng, antibiyotik
almalisin.

Noel'de Clarisse'i oOldiirecegim. Piyano c¢alarken agzini aciyor, bu da beni
igrendiriyor. O pis kokulu koca kara delik yiiziinden, dikkatimi sarkilara veremiyorum.
Kizigmis disi kokuyor, tipki senin gibi canim.



Biliyor musun? Bir biiylikliik yapacagim: Clarisse'in yerini sen alabilirsin. Se¢im
senin! lyilik yapmay1 severdin ya!

Unutma. Noel gecesi. Dort giin sonra.

Jeanie'nin Giinliigii

Gene bagladi! Yok ama gina getirdi! Andrew'u enselediklerini pekala biliyor, her sakanin
bir sonu vardir. Artik cevap vermeyecegim, bilmezlikten gelecegim. Biitiin giin, bir asagi
bir yukar inip ¢ikmakla gecti. Tatil bagliyor, hepsi tepeme lsiisecek. Her haliikarda bu
sefer kararliyim, onu gozleyip maskesini diisiirecegim. Korkacagim bir sey kalmadi. Noel
gecesiymis: aman ne acikli! Kendini yenile bebegim!

Ya Kitap? Bak sen, aklima bir sey geldi, bir seyler kaydedip oraya koyacagim.
Yemekten sonra bariz bigimde (vay canina nasil da liigat paraliyorum!) yukar1 ¢ikacagim.
Hemen sonra tekrar indigimde arkamdan firlayacak ve ben tekrar yukari ¢ikip onu
enseleyecegim... Burnum akip durmasaydi, sevingten sarki sdylerdim!

Katilin Giinliigii

Jeanie yukari ¢ikti, onu gordiim, kurnazca siritiyordu. Neler tezgdhliyorsun Jeanie?
Umarim pisirdigin yemeklerden iyidir. Gidip bakacagim.

Hizmet¢i aklinla kurdugun tuzaga bakacagim. Yine de bazi Onlemler alacagim.
Tereciye tere mi satacaksin Jeanie? Ben, ¢ok deneyimli bir tereciyim...

Buydu demek... aldirdigimi mu1 saniyorsun, onu yakmakta olman umurumda degil,
anliyor musun? Aldirmiyorum, kirismis kagitlarin sesini duyuyorum, yanan kagitlarin
sesini, Kitap'im, Kitap'im, ne yaptigini bilmiyorsun sen, su aptalca biiytileri mirildanmay1
birak, canimi almak istiyorsun, giiclimii yok etmek istiyorsun Jeanie.

Kaydi durdurdum ve sana sdyliiyorum. Duyuyor musun? Sesimi duyuyor musun?
Idam hiikmiinii imzaladin pislik, sozciikler bana bir sey yapamaz, ¢emberi tebesirle
¢izdim, ben korunuyorum, ben korunuyorum, noli me tangere, Jeanie, delip gecen, tas
gibi carpan sozciikleri ben de biliyorum. Kitap'in canini aldin, ayn1 zamanda kendininkini
aldin aptal! Damarlarindaki can, yaktigin atesin sesinde kayboluyor. Kétiisiin, kotii. Biri
geliyor, hissediyorum, sensin degil mi, sensin. Nefesini duyuyorum...

Jeanie'nin Giinliigii

Oradaydi! Yakalamama ramak kalmisti! Orada, teybin lizerine egilmis fisildiyordu.
Kagi1gin sesiydi. Kisik ve kotii sesi, arkast doniiktii... Hayir 6yle olmadi, soyle oldu:

Sessizce yukar1 ¢iktim, algalip yilikselen bir fisilti vardi, birbirine karisan iki ses
gibiydi. Kapinin arkasindaydim, nefesimi tuttum, aniden kapiy1 actim, arkasi1 doniik biri



vardi, sirtinda kiirk olan biri ve teybe konusuyordu. Biitiin bunlar1 gérmem bir saniye
siirdii; mantonun kalkik yakasi basini sakliyordu. Birden, kocakar1 bu, kocakar1 bu diye
diisiindiim. Yalnizca bunu diislinliyordum. Dondii, yiiziinde maske vardi, bir Cadilar
Bayrami maskesi, siritiyordu.

Ilerledim, ilerledi. Tabancam elimdeydi, elimdeydi, ama mantosunu yiiziime firlatti,
debelendim, ates edemedim cilinkii tabancam elimden diistli, ayn1 anda karnima bir
yumruk yedim, ¢ok gii¢clii bir yumruk, yedigim yemek agzima geldi, iki biiklim oldum,
mantoyu sikica kafama gecirdi. "Oynamiyorum! Oynamiyorum! Sayim suyum yok!" diye
bagirdim. Tabanca yanimdaydi, biri aldi. Bagirdim: "Hayir, hayir!" "Jeanie?
(Kocakarmin sesiydi bu.) Jeanie, neredesiniz?" Biri beni itti, diistiim, mantoyu siyirip
attim, tabanca yok olmustu, deli gibi kogsmaya basladim, merdivenlerden indim, inince
durdum.

Kocakar1 ¢ay servisi yapiyordu. Doktor gazete okuyordu. Mark televizyonu acti.
Stark bir dergi artyordu. Clark holdeki aynaya bakiyordu, Jack piyanodaydi. Star
Spangled Banner'i ¢almaya basladi. Bogulur gibi oldum. Oksiirdiim. Doktor gazetesinin
iizerinden bakarak, "Jeanie, ne halde oldugunuzun farkinda misiniz?" diye sordu, sonra
tekrar bagini egdi.

Bir an icin hepsi giiliimsiiyor gibi geldi, baslar egik, giiliimsercesine, benimle alay
ediyorlarmis gibi. Lanet olasicalar, 6ciimii alacagim, dciimii alacagim.

Artik tabancam yok. O aldi. Ne yapacagim? Beni haklayacak mi1? Yok, katil Andrew,
o degil ki... Su Oksiiriik, durmadan oksiiriiyorum, yorgunum... Yukarit ¢ikip mantoyu
yerine koydum. Kapinin yaninda bir Cadilar Bayrami1 maskesi duruyordu, asagiya sarkip
seslendim: "Bu maske kimin?" Omuzlarin silktiler, maskeyi ¢ope attim. Teybi alip sesini
dinledim, bir daha, bir daha, zavalli kacik!

Kitabin kiillerini attim: Artik bunlara gerek kalmadi. Asla kim oldugunu
bulamayacagim. Zahmete de katlanmayacagim. Hem oOnemli olan, kabusun bitmis
olmasi.



XI
Ikinci Raund

Jeanie'nin Giinliigii

Iki giindiir ortalik siit liman. Hepsi sakin, Yortuya hazirlaniyorlar. Satin almis oldugum
kitaplar1 yerlestirdim. Noel'den sonra gidecegim, beni ihbar edecegini sanmiyorum: Bu
da oyunun bir parcastydi. Muammanin i¢ yiiziinii ¢ézemedigime iizildiim. Biraz
hiiziinliilyiim. Belki de Omriimiin bu doneminin kapandigin1 ve yeniden bilinmeyen
diyarlara gitmem gerektigini hissettigim i¢indir. Ne gemici ruhuna ne de uslu bir ev
kadimininkine sahibim. Bu kadar sizlanma yeter, gidip onlara yardim edeyim.

Artik neden yazmiyor acaba? Belki onun i¢in de oyun bitti. Yumrugu indirdigi yer,
karnimin {isti, ¢lirlimiis. Aciyor, bu siddet. .. yine de aklindan biraz zoru olmali...

Bavulumu yeniden yapmak istiyorum. Telefon ¢aliyor. Birisi agti. Saat kag? On bir.
Telefon etmek icin geg... Acaba kim? Gidip bakacagim. Az sonra donerim.

Tuhaf. Doktorun pilici eve donmemis. Kocast merak etmis. Doktor da oyle, yiizii
bembeyaz, saklamaya ¢alistyor ama besbelli!

Kocakar1 sdyleniyor, oglanlara viz geliyor: Stark bir video oyunu yapmus, deliler gibi
egleniyorlar. O koca memeli nereye tilydii acaba? Neyse, bana ne!

Huzursuzum.
Katilin Giinliigii

Eve donmedi, kocas1 merakta. Sevgili gilinliiglim, sen ne dersin Kotii, ¢ok kotii... Herifin
biri belki de onu memnun etmistir. Ornegin, kdpriiniin orada, tren sesinden kimse bir sey
duymamigken... kadin kisminin siirtecegi yer degil buralari... zavalli, savunmasiz bir
kadinin,

Stark'in yaptig1 yeni video oyunu ¢ok eglenceli. Biitiin oyunlar1 Clark kazandi. En
kotli sonug Mark'a ait. Jack iyi ama dikkatini vermiyor. Haydi, yatmaya gidiyorum.
Aslinda, zorlu bir giindii.

Jeanie'nin Giinliigii



Sabahin 3'i. Hava soguk. Oksiiriigiim devam ediyor. Goziim akiyor. Uyku tutmuyor,
nefes alamiyorum. Battaniyeye sarilmis, diisiiniiyorum. (Teybi alacagim, parmaklarim
dondugu i¢in bdylesi daha kolay olacak.)

Ne mi diistiniiyorum? Onu bile bilmiyorum. Siimkiirliyorum. Ne samata! Sanki
suratimin ortasinda borazan var... Asagida biri yiiriiyor. Oglanlardan biri susamis olmali.
Eyaleti bastan basa gegen bir otobiise binecegim. Giinese dogru. Bir Meksika sapkast
satin alacagim ve Ole! Yasasin Hayat!

Telefon caliyor. Ne oluyor? Nasil oluyor da kimse agmiyor? Bu saatte inmeye hig
niyetim yok. Kalbim ¢arpiyor, tamam, biri iniyor, telefon durdu, amma da hizli ¢arpiyor...

Bir sey duymaz oldum, kotii bir seyler olmali... "Jeanie, Jeanie c¢abuk gelin!"
Doktorun sesi! Ne istiyor? Sabahin 3'liinde, deli mi bu herif? Sabahligim nerede? "Jeanie
bir felaket oldu. Bana bir cay yapin, gitmem gerek." Kendi yapamaz mi? Korolasi
terliklerim nerede? Hah iste! "Geliyorum efendim, geliyorum."

Katilin Giinliigii

Telefon caldi. Saat sabahin 3.15'i!! Babam a¢cmaya gitti. Asagida dolasip duruyordum,
yukar1 kendimi dar attim. Jeanie'nin odasinca fisiltilar vardi. Babam Jeanie'yi ¢agirds,
mutfakta bir seyler yaniyor. Babam giyiniyor, annemi uyandirdi. Annem bir sey
duymamis. (Aldig ilaglarla, top atsan duymaz!) Annem esniyor, algak sesle babama bir
seyler sordu, hepimiz diken iistiindeyiz, mutlaka kotii bir haber var, su siralar hig
sansimiz yok... Disarida 151k var, yanip sonen bir 1s1k. Polis gelmis olmali. Babam katii
bir sey mi yapt1? Zavalli babam, ya hapse girerse?

Jeanie'nin odasinin Oniinden gegtim. Kapi1 aralikti, girdim, pencerenin Oniinde,
masanin iizerinde bir defter vardi. Aldim. Defterin ¢cok 6gretici Jeanie! Zavalli kiz, zavalli
budala, artik benden saklayacagin sirrin kalmadi. Silahin da yok. Gizlin saklin da yok.
Geriye ne kaliyor? Koca kigin!

Babam gidiyor. Aynasizlarin arabasina bindi. Annem ve Jeanie konusuyorlar.
Digerlerinin kimildadiklarin1 duyuyorum. Biz de digerlerine katilalim.

Jeanie'nin Giinliigii (Teyp)

Canim c¢ikti. (Defterim kayboldugu i¢in bu alete konusuyorum.) Kapimi agik
birakmistim, gelip defteri almis olmali. Her seyi okudu, ne diisiindiimse biliyor, ne
saklamak istedimse, ne tasarladimsa... Gidis tarihimi de biliyor. Kodese tiktiracak
bilgilere sahip! Ne gece ama! Su kacik oglan, bu oyunlardan vazge¢meyecek mi? Daha
senlikli haberlere gecelim:

Koca memeli kayboldu. Daha dogrusu kaybolup bulundu. Kopriiniin orada, fabrikaya
ait demiryolunun ardinda. Asagida kiyidaymis. Binbir parca olmus. Sharon gibi, Tanr1



giinahlarmi affetsin! Benim mektubum {iizerinde bulunmus. Polis gelip doktoru aldi.
Kocas1 oraya gitmis bile, hir ¢ikmis olmali... Belki de onun 6ldiirdiigiinii sanacaklar...
belki de dyledir. Belki de korktugu ya da ne bileyim utandig1 i¢in veya kocasi, mektubum
ylziinden her seyi 6grendigi ic¢in intihar etmistir... Keske oOldiiriilmiis olsa, bunun
giinahin1 cekmek istemem. Ne anlatip duruyorum ben?

En biiyiik sirlarim1 okudugunu biliyorum, tecaviiz edilmis gibiyim, yiliksekten diismiis
gibiyim. Hatirliyorum, kiigiiciik bir kizken babam beni havaya firlatirdi, midemde bir
bosluk duyardim... bir alete konugmak beni ¢ileden ¢ikartiyor. Yildiz Savaglari oyunu
oynayan zihinsel bir 6ziirlii gibi hissediyorum kendimi. Doktor dénecek mi? Telefonun
calmasini sabirsizlikla bekliyorum. Sabahin 4'iinii gecti. Asagida ¢ay igtim, sinirlerim
ayaga kalkt1.

Uyumaya c¢alisacagim, yatagimdayim, kapim kilitli, aleti ¢alisir halde birakip azicik
uyuklayacagim... Aptalca ama, sesini duymak bana giiven veriyor.

Bu nasil saka boyle? Copliige attigim maske paspasin ilizerine konmus. Alip odama
cikardim... Maskenin iginde bir not vardi. (Saat ka¢? 6 mi!) Okuyamiyorum, 15181
acacagim.

Eee Jeanie, itiraflarin ne de ilging! Gergege ne kadar yaklastigini bir bilsen
cancagizim... ama ne yazik ki bundan yararlanacak vaktin kalmadi.

Oliimdeki Sevgilin

Sabahin 6'sinda beni bunun i¢in mi uyandirdi? Doktor hala donmedi. Kuskusuz
tutukladilar. Sevgilisiydi, daima sevgiliyi tutuklarlar. Bir araba, bir araba sesi
duyuyorum, kocakari uyandi, kapimin oniinden gecti (ayak seslerini taniyorum, sipitik
terlikleriyle). Kap1 ¢alimiyor. Doktor anahtarlarini m1 unuttu? Herkes uyaniyor, gidip
bakacagim ama bu kez kapimi kilitleyecegim. (Su lanet olasi merdivenleri ine ¢ika New
York maratonuna katilir hale gelecegim.)

Katilin Giinliigii

Babamui tutuklamadilar. Sansli baba... O zavallr siirtiige birileri kotii bir mektup yollamus,
o da korkudan ve pismanliktan kdpriiden atlamis... Babam mektubu okumustur, gacosunu
bizden birinin becerdigini biliyor artik. Bir bagkasinin da bildigini biliyor ve annemin ya
da su yosma Jeanie'nin ihbar ettigini santyor olmali... Onu kovmaya bile gerek yok baba,
kendi basina gidecek, uzaga, ¢ok ¢cok uzaga. Hi¢ merak etme.

Aynasizlar buraya gelip arastiracaklardir... babamin yosmasini paylasan talihli oglu
bulmak i¢in! O mektubu almamakla iyi yaptim m1 gergekten? Onu ele verdigimi sandi
anliyor musun? Agciklama yapmamu istedi. Orada bulustuk, sakin bir kdsede, merakl
gozlerden, gezintiye ¢ikmis olanlardan uzak... Konusmaya basladik, sinirlendi, ben kibar



olmaya calisttm ama ¢ok vaktim yoktu. Bilegimden tuttu, kurtulmaya c¢alistim,
birakmadi, diistinmeden karnina bir yumruk indirdim, iki biikliim oldu ve kustu. Higbir
sey diisiinmiiyordum, ama artik ¢ok sey biliyordu, sanildig1 kadar kibar olmadigimi, ¢ok
kotiiliik yapabilecegimi biliyordu. Bunu da kimse bilmemeli, anladin mi1, ger¢ek yiiziimii
kimse bilmemeli.

Ayaga kalkti, bagiracakti, bagirmak icin agzini acti, ayak bileklerinden yakaladim,
yukart dogru kaldirdim, korkuluga yapist1 ama sersemligi gegmemisti, onu ittim... paldir
kiildiir! Doniip baktim: In cin top oynuyordu. Fabrikanin bir katar1 gecti, sakince oradan
uzaklastim: O yiikseklikten kurtulmasina imkan yok! Ama bana zevk vermedi. Cok hizli,
cok... temiz. O an daha elle tutulur bir sey istedim, istahim kabarmaisti.

Jeanie, ben olduguma inanmiyorsun degil mi? O salak Andrew Fesmekan'in yaptigin
santyorsun. Zavalli adam. Bir seyler araklamak i¢in Karen'in cesedini tirtiklamis olmali.
Bon oldugunu herkes bilir...

Yani canmimin i¢i, bu canavarca cinayetler dizisinin tek yaraticisi olduguma
inanmtyorsun, dyle mi? O halde iyi dinle, ya da uykusuzluktan kizarmis ¢ipil gozlerinle
iyl oku. (Mesajimi buldun mu? Kapiy1 ¢ok cabuk agtin. Az daha yakalaniyordum.) Pis
ayyas, yarin sabahki gazeteyi dikkatlice oku, birinci sayfada taze] bir cesetle
karsilasacaksin. Hatta pembe tayt pantolonu var diyebilirim. Oyun sirast sende. Sesini
cok iyi duyuyorum.

Hamis: Hevesimin yarim kaldigini sdylemistim... aray1 kapatmam gerekti. Kiskanma,
sana da sira gelecek... opiildiin!

Jeanie'nin Giinliigii (Teyp)

Hapsuuu! Nalet! Nalet nezle! Saat 6gleden sonranin 3'i. Burnum akiyoo, odamdayim,
yorganin altinda... su korolasi alete konusuyorum. Hastalik artiyor. Titriyorum, atesim
olmali. Kocakar1 gidip yatmami sdyledi. Yiginla aspirin aldim, bakalim!

Birden isin ucunu kaybettim... belki de delirmek iizereyim. Bu sabah saat 8'de
sigrayarak uyandim, devamli kabus gormiistiim. Diin gece olanlardan sonra!

Doktor dondiigiinde herkes asagiya indi. Doktorun surati allak bullakti. Yosmasinin
tizerinde bir mektup bulundugunu, bir siirii sevgilisi oldugunu ve rezaleti 6nlemek igin
intihar ettigini soyledi.

Peki, doktoru niye ¢agirmuslar? Isin o yam gizli, bu konuda tik yok. Kocayi,
sorgulamak iizere alikoymuslar. Doktor saniklar arasinda degil ama kendi
ogulcuklarindan birinin, metresi ile yattigin1 6grenmis oldu... hir ¢ikacak! Sonra doktor
yatmaya ¢ikt1, biz de dyle. Bu arada kac¢igin mesaji ve su korolast Noel gecesi, artik
dayanamiyorum!

Bu sabah kalkip oraya gittigimde o geri zekalinin bir notunu buldugumu ama
okumaya vakit bulamadigimi hatirladim. Simdi hepsi bir cehenneme gitti, umurumda



degil, durmadan siimkiiriiyorum... su notu okuyacagim. Ogleyin yemek bile yiyemedim,
kusmak istiyorum...

Pislik! Gidip gazeteyi almaliyim, bu olamaz!

Her seyin yeniden baslamasini istemiyorum, istemiyorum, liitfen Tanrim! Liitfen bir
rastlant1 olsun, istemiyorum, istemiyorum, biktim.

Batas1 pislik gazete! On yedi yasinda bir gen¢ kiz, duydun mu? Tanrim, on yedi
yasinda? Bogazlanmis, bogazlanmak nedir bilir misin? Hapiste bir kiz vardi, kocasini
bogazlamistt ve bagirtyordu: "Kan, kan, fiskirtyor, kan!" Sakinlestirici verip
duruyorlardi.

Bu 6len kizin pembe tayt1 var. Gazete Oyle yaziyor, on yedi yasindaymus, ad1 Jamie,
fabrikada calisiyormus. "Sadist yeniden sahnede!" Gazetenin iri puntolu baslig bu.
Andrew'u koyuverecekleri sdyleniyor, polis bu cinayeti de ayni kisinin yaptigini
diistinliyormus. Bu isi 1yi diisiin polis, bir kere olsun dogru diiriist diisiin.

Gazete basilmadan once bunlar1 nasil bildi? Nasil? Ben nasil oldugunu biliyorum.
Ama istemiyorum, istemiyorum.

Polis gene gelecek olursa, her seyi anlatacagim. Haydi rastgele!

Ya da belki, sabahin 6'sinda usulca ¢ikip, bir gazete aldi. Herhalde 6yle olacak.
Yukari ¢iktigimizda gidip haberi gérmiis olmali, beni korkutma firsati ¢ikt1! Evet ya! Ne
aptalim! Az kalsin bir ¢aylak gibi oyuna geliyordum! Stimkiirmem gerek. Simdi daha
iylyim. Boyle olmali, bagka agiklamasi yok. Haydi, dinlenmeye!

Katilin Giinliigii

Ne giizel bir giin! Hava kapal, i¢ karartici, agir, bogucu... iste bunu seviyorum, karanlik
oldugunda, karlar ugustugunda. Babam 6gleyin bir tuhafti... herkese kot kotii bakiyordu.
Saskindik, nedenini bilmiyorduk (tabii ben biliyordum). Diin gece yliziinden saniyordu
herkes. Rahatsiz bir gece, polisin sorgulamasi. Zavalli babamin diislindiigiiyse, acaba
hangimizin kisragi ile oynastigi... Zavalli babam... annem de bir tuhafti. Asik surath. Bir
seyden kuskulanmis olmali. Ustelik aynasizlar bu sabah telefon eti Tanri bilir ne
sOylediler... zavalli annem... Jeanie'nin burnu akiyor. Pis, durmadan burnunu ¢ekiyor.

Bu sabah uyandigimda seni etrafi karistirirken duydum, ama gazeteyi okuyamadigini
biliyorum, kiitiiphanede, band1 a¢ilmamis halde duruyordu.

Stirprizim hosuna gitti mi? Burada Patron kim, anladin m1? Jeanie asla unutma:
Burada bizim hizmetimizdesin, bizim i¢in ¢alisiyorsun. Saka etmiyorum. Sana bir seyi
anlatmaya c¢alistyorum. Dikkat etmeyecegini biliyorum, her zamanki gibi, ve yine her
zamanki gibi kabak basina patlayacak.

Su burnunu islerime sokarak basina bela almasaydin ya!



Jeanie'nin Giinliigii

Cok gec! Unuttugun bir sey var, ufaklik, bu isi yapiyorsam, sadece rastlant1 oldugu i¢in,
¢linkli benim meslegim senin gibi kagiklarin pisligini temizlemek degil; benim meslegim,
sahi benim meslegim ne? Ihtiyar kadinlar1 soymak. Tamam iste! Ben ihtiyar kadin
soyguncusuyum. Olii soyucu degil, anladin m1?

Ugursuz gece. Birincisi, giinliigiinii okudum. Ikincisi, yemek siiresince doktor suratli,
kocakar1 surathiydi. Clarisse son bir kez prova yapmaya geldi. Oglanlar seve seve,
ictenlikle sarki soylediler. Ne diyorum ben? Seve seve, igtenlikle... sanki bir sey olmamis
gibi, zaten on yedi yasinda bir cocugun Sliimii onlar1 hi¢ mi hig ilgilendirmiyor... Ona ne
yazacagimi bilmiyorum... Bir hayli oyun oynadik, artik yeter, eglendirici olmaktan ¢ikt.
Aptalca, ama ne yapalim, aklima baskas1 gelmiyor.

Katilin Giinliigii

Gece yarisi. Mesajint heniiz buldum Jeanie. Annem odasina ge¢meden once, aptalca bir
mesaj. Neden oyun diyorsun? Senin hayatin ya da Sharon'unki ya da Karen'inki, ya da
pembeli kizinki ve Clairisse'in hayati oyun mu? Neden eglenceli olmaktan ¢ikti?
Eglenceli degilse, senin ne igin var? Neden buradan uzaklasip erdemli davranisindan
dolayr Seridini katlamiyorsun o halde ?

Yok, bu gergekten bir aptalin bwraktigi aptalca bir mesaj. Clarisse'i oldiirmemi
engellemeye kalkissan daha iyi edersin!

Bu cok matrak!

Icmeyi de kes. Alkol refleksleri 6ldiiriir. Ben sadece reflekslerini éldiirmeyecegim
canimin ici.

"Canimin i¢i" dememden hoglaniyor musun? Ha? Canimin igi? Neden "canimin i¢ci”
dedigimi sorsana. Isin icinden ¢ikamiyor musun? Ciinkii nisanlimsin. Mary Pickford'u
hatirliyor musun? Ona "Amerika'min kiiciik nisanhisi1” diyorlardi. Sen de Oliim'iin kiiiik
nisanlisisin, bu daha iyi, 6yle degil mi? Yemin ederim, biitiin ¢abalarim senin i¢in. Bunu
kapiin altindan atacagim. (Giinliigiiniin bazi yerlerini yeniden okudum. Cok iyi, biliyor
musun koca sigkom, onlart yayinlatmalisin...)

Jeanie'nin Giinliigii (Teyp)

Uyumak olanaksiz. Bu hikaye yine de canimi sikiyor... Bir kap1 agildi... Biri yiiriiyor...
Biri, biri, biri, tamam, a¢iyorum.



Kimsecikler yok. Koridor bombos. Oysa birinin yiiriidiigline eminim. Bir hayalet de
degil. Saklandi. Mutlaka saklandi. Ama nereye? Komodinin altina m1? Goriirdiim. Bu
normal degil. Tek agiklamasi, orada olmadigi. Tek agiklamasi, onu géremiyorum c¢iinkii
oyle biri yok. Cilinkii benim. Ciinkii kacigim. Cilinkii her seyi ben uydurdum. Ciinkii belki
de onlar1 ben 6ldiirdiim.

Kimsecikler yoktu. Buraya geldigini gosteren bir sey de yok. Belki de tuvalete
gidiyordu ya da koridorun &biir ucuna, annesiyle babasinin odasina... belki de duvarin
icinden gecti. Duvardelen. Gidip bakacagim. Alt tarafi kaybedecek neyim var?

Hayatim m1?

Algak sesle konusuyorum ¢iinkii beni duysunlar istemiyorum. Jack’in odasiin
kapisin1 agtim, bostu. Yatak bozulmustu ama oglan i¢inde degildi. Diger odalarin
kapilarinin acgik oldugunu, aralik oldugunun fark ettim. Her birini sirasiyla agtim, kimse
yoktu, biitiin yataklar bostu. Inanilir gibi degil! Doktor ile karisinin oda kapisi kapaliyd,
acmaya cesaret edemedim.

Oglanlar nerede? Geceleri burada neler oluyor? Sanirim asagidalar, inmeye cesaret
edemiyorum, belki aptalca ama korkuyorum. Ote yandan 6grenmenin bir yolu da bu... Ne
karar verecegimi bilemiyorum... Gelen var; asagida ayak sesleri, 151k soniiyor, yukari
cikiyorlar, golgelerini goriiyorum, ¢abuk, siirgii, geliyorlar, giilmelerini isitiyorum, gene
ne ¢evirdiler? Kapimin 6nilinden gegiyorlar, ayagim bir sey takiliyor, bir kagit parcasi,
kapinin altindan attilar, attilar ya da atti, nasil bilinecek?

Biitlin bunlar hosuma gitmiyor. Clarisse... olmamasi gerek... asagida ne yapiyorlardi?
Uyumam gerek, bu atesle... dinlenmem gerek. Clarisse’i korumanin bir yolunu bulmali,
bu bir saka da olsa bir 6nlem almali... bu bag agrisi beni ¢ildirtacak!

Katilin Giinliigii

Merdivenlerin basinda durduguna yemin edebilirim. Degil mi alcak merakli? Odana
kacarken golgeni gordiim. Bizden neden korkuyorsun Mutfak Giilii? Ne tuhaf bir
diistince! Biliyorsun ki hep birlikteyken tehlikeli degilim. Sanirim telaslaniyor ve sagma
sapan seyler yapiyorsun. Noel’e bir glin kaldi. Bu aksam hindi kesilecek. Tahmin et!
Hindinin ad1 Clarisse, eminim yine ¢ekilmez olacaksin.

Jeanie'nin Giinliigii

O kadar da c¢ekilmez degil ufaklik. Ciinkii annene birini davet edip edemeyecegimi
sordum, reddedemedi. Benim gibi bir hizmet¢i parc¢asinit reddedemeyecek kadar iyisiniz
ve bu sabah senin pacavrani okuduktan sonra, sizler bahgede kartopu oynarken, telefon
ettim...



Komiseri hatirliyor musun? Hani su zayif ¢cok kibar olanini? Geceyi bizimle gecirmek
ister mi diye sordum, beni begendigini fark etmigtim. (Evet ya, benim gibi siskolarin da
basina gelir.) Benim oniimde, burada yeni oldugunu ve kimseyi tanimadigini soylemisti.

Ne yazik ki nobeti varmis ama yemekten sonra gecip, bizlerle bir kadeh
tokusturacagini ve sarkilarimizi dinleyecegini soyledi. Buna degermis. Iste benim Noel
stirprizim de bu. Senin i¢in kiigiik siimiiklii, hosuna gitti mi?

Mutfaktayim, bunlar1 siparis listesinin arkasina yazdim, yukari ¢ikartacagim. O
zavalli komisere askint1 olduguma utandim, beni erkek delisi sanmis olmali... Kaldi ki,
hi¢ fena degil, biraz zayif, ama dinle baba, her erkek 100 kilo gelmez ki! En azindan bira
figis1 degil... kald1 ki, isini yaptiktan sonra, gerisi viz gelir.

Ya ben bu gece ne giyecegim? Yeni bir Onlilk mii? Bir de adam tavlamaktan s6z
ediyorsun... Boynuma bir tabela assam: "Koleksiyonluk, tamire muhtag karoser, goziipek
surtict artyor!"

Katilin Giinliigii

Hep birlikte, hediyeler i¢in kente gittik... Jeanie evde yalniz kald1, her yeri eselemistir...
Iyice bakindin m1 Jeanie? Sana hediye yok, sen aileden degilsin. Kentte birbirimizden
ayrildik, herkes kendi basina aligveris yapti, ne hediye alacagini énceden bilmek hic¢ de
hos degil clinkii! Bir vitrinde, yaldizli diigmeleri olan kot bir mont vardi. Sharon bunu
Noel i¢in istedigini sdylemisti. Ancak Tanr1 onu aldi...

Sharon umurumda degil.
Silah diikkanina ugradim.

Su anda odalarimizdayiz, Hediyeleri paketliyoruz. Babam ile anneme giizel bir
siirpriz hazirladik, diin gece.

Komiser Bilmemne konusunda zirvalarint okudum. Polis ne zamandan beri bir
sadistin istedigi yere istedigi gibi vurmasini engelleyebilmis? Hirsiz Jeanie polise yardim
ettiginden beri mi? Giileyim bari...

Silah saticis1 bana, ayarlanabilir, keskin agizli bir av bigagi satti. Cok keskin. Tamam
canim, simdilik hosca kalin ¢iinkii gec¢ oldu ve daha yapacak ¢ok isim var... Saat 5 olmus
bile! Zaman nasil da akiyor! Geceye goriisliriiz!

Jeanie'nin Giinliigii

Saat 5.30. Kosarak gidip baktim, yazdiklarimi okumus mu diye. Okumus. Ben de onun
yazdiklarint okudum. Az kalsin karsilasacakmisiz. Cok keskin bicakmis. Laf! Silah
diikkania hi¢ gizlenmeden gittigini yutacagim sanki! Bir cinayet islenecek olursa,



dakkasinda bulurlar. Beni gercekten kaz saniyor. Bu yalani neden kivirdi? Gidip odalarin
arayacagim, carsaflar1 degistirmem gerek, diin vaktim olmada...



XII
Kalles Vuruslar

Katilin Giinliigii

Odalari aradin. Biitiin kagitlar: elledin ve her seyi altiist ettin. Ne artyordun? Ha evet,
bigagi! Biliyor musun, daha az aptal olsaydin tek bir oday:r arardin, boylece, ben bundan
soz ettigimde, benim odam oldugunu anlardin, ¢aktin mi?

Digerlerini aradigini bilmedigimi soyleyeceksin.

Yaniliyor muyum yoksa?
Jeanie'nin Giinliigii

Saat 6.15. Burnuma damla damlatmak i¢in odama c¢iktim, kapinin altindan bir kagit
atilmigt1. Biitlin odalar1 aradigimi nereden biliyor? B16f mii yapiyor? Digerleriyle konugur
gibi yaparak durmadan beni mi gozetliyor?

Ihtiyarlara hazirladiklar siirpriz ne acaba? Elektrikli iskemle mi?

Su damla da nerede? Iste burada. Bu gece teybi yanima alacagim. Bilinmez. Cok
oyalandim, iniyorum.

Katilin Giinliigii

Herkes heyecan iginde. Aga¢ piril piril parliyor, cok giizel. Annem kendini
gilizellestirmeye odasina gitti, babam smokin giymeye. Yemekte Karen'in babasi,
Beary'ler ve bebekleri, Clarisse ve Doktor Milius olacak... zavalli Doktor Milius, bu
(yeni) trajediden sonra, adamcagizi yalniz birakmak olmazdi.

Ne giyecegim? Agzimin suyu hi¢ akmasin Jeanie, sana ne giyecegimi soyleyecek kadar
ahmak degilim. Yakisikli olacagim, orasi kesin. Yiiziim ve ben yakisikli olacagiz. Insanin
igine giren ve onu kemiren seyi duymadin mi ? Belki de seni yemeye basladim Jeanie, sen
fark edene kadar benim gibi olacaksin. Beni oldiirmek istemez misin ?

Annem, Noel oldugu igin, sofraya bizimle oturacagini soyledi. Cok nazik, oyle degil
mi? Yemekten sonra, ilahileri okuyacagiz. Senin aynasiz da gelecek. Tatli faslinda,
Clarisse'in cesedi... "Giizeeeel gece, kutsaaal gece... " Haydi meleyin bakalim, budala



koyun stirtisti, cobaninizin size aldirdigi yok, gokyiiziinde izlediginiz yildiz ise, bicagimin
gozlerinize vuran aksi!

Jeanie'nin Giinliigii (Teyp)

Bes dakikalik dinlenme! Burnum kizarmis, berbat! Bir dus yapip giyinecek kadar vaktim
var.

Dus yapacagim.

Bir mesaj daha... hep aym1 sey! Sanirim komiser gelecek diye korkuyor. Kirmizi
elbisemi giyecegim, giizel bir elbise, zaten tek elbisem de o!

Ya beni daha kolay haklamak i¢in dikkatimi Clarisse'in lizerine ¢ekiyorsa?
Bu teyp cebimden goriiniiyor mu? Hayir, ben iilkenin en sik gizli ajantyim!

Haydi bakalim, yoksa zavalli hindi (sahicisinden s6z ediyorum!) komiir olacak! Ha,
masaya mum konacak...

Mutlu Noeller! Tuvaletteyim ve fisildiyorum. Gece ¢ok basariliydi: Milius ve Blint
agizlarmi bile agcmiyorlar, her an aglayacak gibiler, simdiden sarhos oldular. Doktor
diisiinceli adamdir, ¢ok giiliiyor ve belden asagi hikayeler anlatiyor. Oglanlar ¢ok sik,
damatlar gibi. Kocakar1 endiseli goriiniiyor, gozkapaklari oynayip duruyor. Aldig1 onca
ilagtan sonra! Cocuklu ¢ift cok sevimli, bebegi kocakarinin odasmna yatirdilar,
sakalagmay1, igmeyi seviyorlar. Azicik ¢akirkeyifim ve ¢is yapmam gerekti!

Bir ara, biri beni gozliiyor gibi geldi, basimi c¢evirdim, kimse bakmiyordu...
higkirigim tuttu. Bir yandan higkirigim 6te yandan akan burnum ile ¢ok seksi oldugum
sOylenebilir!

Stirprizden s6z etmeyi unutuyordum az kalsin... Cocuklarin siirprizi. Hareket eden bir
ahir yapmislar, Isa'nin dogdugu ahir, Isa, miineccim krallar, okiiz, vb. hepsi hareket
ediyor, ettikge miizik caliyor. Bunu oglanlarin kendileri yapmis, ¢ok zamanlarini almis
olmali! Seytana davetiye cikarttiklarin1 sandigimda, meger yaptiklar1 buymus! Zil
caliyor, komiser olmali, ¢cabuk, cabuk, patlayasi... corabim kagti.

Katilin Giinliigii

Mutlu Noeller! Herkese mutlu Noeller! Sampanya ictim, basim doniiyor. Bu satirlar
karalayacak kadar vaktim var. Her sey yolunda. Aynasiz burada ve Jeanie hindi gibi
kabariyor. Clarisse durmadan koca agzini agryor. Adamlar bebeklerini getirmis, yukarida
uyuyor... Annem ve babam slirprize sevindiler, iyi fikirdi degil mi? Duvara yaslanip
yazmak zor. Digerlerine katilmaya gidiyorum. Biitiin mesele, dikkati iizerime ¢ekmemek.



Jeanie'nin Giinliigii (Teyp)

Cok giizel bir gece! Komiser, Bob, Sissy, doktor ve kocakar1 kadgit oynuyor. Milius ve
Blint kafa ¢ekmeyi siirdiiriyor. Clarisse ve oglanlar video oyununa dalmislar, bana
gelince saglarimi diizeltmeye geldim. (Ne gelis ama... tarag1 bile géremiyorum.) Agzimi
mikrofona yapistirdim. Hop! Hepimiz kafay1 bulduk, oglanlar bile kikirdayip duruyor,
sagma sapan laf ediyor, dolanip duruyorlar. Bu aksam hepsi bir 6rnek giymis, bir 6rnek
taranmis. Clarisse hepsini birbirine karistirtyor, herkesi giildiiriiyor. ilahileri giizel
okudular, oras1 kesin. Yazik ki beni higkirik tuttu...

Burasinin ayni ev olduguna, normal sakalar yapan normal insanlarin evi olduguna
inanamiyorum! Canavarlarin arasina diistiiglim izlenimi yok olup gitti. .

Ya baba... Su, kizlar1 yiyen dev Oykiisiiyle beni ne de korkuturdun.. . Kiz onlarn
arasina diistiigiinli bilmezdi, onlarsa onu yemek i¢in semirtirlerdi... sonunda kiz1 yesinler
istemezdim ama sen: "Ne yapalim, masal boyle!" derdin. Hastalandim sanacaklar.
Yanlaria doniiyorum. Sallanip duruyorum, kendine gel, ileri, haydi!

It's a long way to Tipperary, it's a long way to go...

Katilin Giinliigii

Midem bulaniyor.

Jeanie zil zurna sarhos, sallanip duruyor. Bilmece oynuyoruz. Bilmece i¢in yazdigimi
santyor, hayir Jeanie her zamanki gibi sana yaziyorum... Cok sicak, bunaliyorum, giizel
sarkilar sdyledik, simdi de Clarisse bana sarilmis giiliimsiiyor, sarhos o da, iyi eglenin,
hosca vakit gegirin, size bir silirprizim var... Biri bana bir sey soyliiyor, cevap vermem
gerek. Cevap verirken sasirmamaliyim.

Jeanie'nin Giinliigii (Teyp)

Oziir dilerim, 6ziir dilerim efendim, -su klozetin kapagi nerede? Beni iyi dinle
kodugumun teybi, iyi dinle, konusan Jeanie, her sey yolunda mi1 ¢ocuk... Komiser bana
g6z ediyor... Kafam korkung, dilim agirlastt hanimefendi! Konusmay1 kesiyor, salona
doniiyorum... kendilerine likdr koyuyorlar, bana giivenin dostlar, geliyorum!

Katilin Giinliigii



Hepsi gidiyor, ge¢ oldu, yorgunuz. Clarisse'i evine birakacaklar. Cok sanslisin Clarisse.
Bebeklerini almaya ¢ikanlar1 duyuyorum, herkes hareket halinde. Saat ka¢? Cok gec
olmali, giiriiltii ediyorlar, ¢ok fazla giiriiltii, pis bir bebek i¢in bunca giiriiltii niye?

Jeanie'nin Giinliigii (Teyp)

Kalkis saati... yukar1 ¢ikip be... bebegi almali. Korkung! Bir sey gormez oldum, igki
ylziinden, her yer karanlik, kimsenin benimle mesgul oldugu yok, biri bana bakiyor,
hissediyorum, biri kotiliigiimii istiyor. Clarisse, Clarisse yanima gel, beni yapayalniz
birakiyorlar, sanirim koridordayim, paltolarin kokusundan anladim, paltolarin arasina
diismiisim, kars1 tarafa gegmeliyim...

Ne yapiyorlar? Bunca giiriiltii neden? Fil ordusu sanki. Bagiriyorlar, hem de avaz
avaz... delirdiler mi ne?

Cok gec oldu, giriiltii ¢ikarmamak gerek, hey duydunuz mu? Susun! Beni
dinlemiyorlar, hi¢bir sey anlamiyorum, ne giizel egleniyorduk oysa simdi... ayilmam
gerek, ayllmaliyim, gérmem gerek, géormek istiyorum, karanliktayim, beni yakalayabilir,
her seyi yapabilir, yok; dokunmayin, dokunmayin, her seyi anlatiyorum, hepsi kayda
gecti, polis, polis!

Bebekten soz ediyorlar, bebekten mi s6z ediyorlar? Bebek hasta, ben de, ben de
hastayim, bebek, hep bunu soyliiyorlar ama yanlis, kaza degil, burada hi¢ kaza olmaz,
asla... Bebek diigmiis kafas1 yarilmis, bebegin kafas1 yarilmis, felaket! Hepsi kosuyor beni
itekliyorlar. "Alo? Alo?" Birisi "Alo!" diye bagiriyor. Bagiran bizim doktor, bir kadin
agliyor, normal, bebeginin kafasini kirdilar. Peki bebek neden aglamiyor? Cani aciyorsa
aglamas1 gerek, ben agliyorum, listelik bebek de degilim.

BEBEK DEGILIM! Karanliktan kurtulmama yardim edin, ¢ikis nerede? Bir kadmn
haykirtyor, diismek korkusu, duvar1 birakacak olsam diiserim, bir siren sesi, bir siren sesi
duyuyorum. Gozlerim aciyor, 151k olmali, yerdeki taglara vuran 1sik... banyo! Aferin, iyi
buldun Jeanie, kahrolasi, su lanet soguk su muslugu hangi cehennemde?

Daha iyiyim, normal gormeye basladim, yani neredeyse, bir yerine sadece li¢
gorliyorum, ama yine de goriiyorum. Kapiyr agmaktan korkuyorum, haykirmalar beni
korkutuyor. Artik bagimin i¢i sarhos degil, sadece bedenim sallantyor, komiser nerede?
Ona ne anlattim? Su siren sesi, ambulans, bebek icin gelen ambulans, su kapiyr agmak
gerek, gidip onu ihbar etmeliyim.

Katilin Giinliigii

Nihayet! Ambulans bebegi gotiirdii. Komiser ifadelerimizi aldi. Jeanie'yi (evet ya, seni!)
tuvalet kapisinin ardinda sizmig buldular. Les gibi alkol kokuyordu. Annem komisere,
"Tanr1 vere de bebegi kollarina almis ve diisiirmiis olmasin!" dedi.



Komiser anneme bakti, bir sey demedi. Ufakligin babasi basini kaldirdi, gozleri
kizarmis, sakali ¢ikmisti, filmlerde oldugu gibi. Hepsi hastaneye gitti, bebegin kafatasi
catlamis olmali, karyolaya kuvvetle vurmus olmali, ¢ocuklara daima dikkat etmek gerek!

Senin hakkinda sorusturma acacaklar Jeanie, biitiin bu insanlar evdeyken bebegi
oldiirmeye kalkismak pek akillica degildi... Ustelik giinliigiiniin baz1 sayfalan ellerine
gececek olursa... Hani, kendi hakkinda, ¢ifte kimligin hakkinda kendi kendine sorular
sordugun sayfalar? Seni uyarmistim.

Sana yine de bir sans verecegim. Yarin aksama kadar kim oldugumu bulman i¢in sana
vakit tantyacagim. Ama ger¢ekten bu tanidigim son stire!

Jeanie'nin Giinliigii

Bu sabah karakoldan telefon ettiler. Saat 2'de orada olmam istendi. Kocakar1 beni sarsip
duruyordu ¢iinkii uyuyordum. Ne oldugunu anlamam igin bir siire gerekti. Beni banyoda
bulmuslar. Kapiyr iterek "Imdat!" diye bagiriyormusum. Oysa kapiyr ¢ekmem
gerekiyormus. Bebek bu sabah 6lmiis. Doktor 6gleyin haber verdi. Berbat bir haldeydi ve
bana katii kotii bakiyordu...

Geceyi pek hatirlamiyorum, boliik porciik, arada bosluklar var. Bant kaydini tekrar
dinledim, yer yer hatirlar gibiyim... bu kaydi ugursuz buluyorum. Kafamin i¢ine sanki
cekicle vuruyorlar, onun i¢in ¢abucak yazip yatacagim.

Poliste yiiz binlerce soru sordular. Komiser oradaydi, cani ¢ok sikkindi, onunla
konugsmadim. Goriiniirde, simdilik bir sey bulamadilar. Bir kaza oldugunu diisiiniiyorlar,
etegini toplayamayan benim gibi birinin kazaya yol agmis olabilecegini diisiinliyorlar
ama o kadar! Yukar1 ¢ikmadigima, ¢ikan birini de gérmedigime yemin ettim. Eminim
bana inanmadilar. Hatirlamam i¢in ¢aba sarfetmemi, sonra ferahlayacagimi tekrar edip
durdular. Aptal aptal ylizlerine baktim. Merdivenlerden ¢iktigimi kesinlikle
hatirlamiyorum. Ne igin ¢ikacaktim ki? Tanrim! Acaba? O kadar sarhostum ki... Hayr,
olanaksiz! Benim oldugumdan neden bu kadar eminler anlamiyorum!

Sisko aynasiza, normal bir ailenin ¢evresinde bu kadar ceset olmasini normal mi
buluyorsunuz, diye sordum. Bana bakarak, "Iste bu ylizden..." dedi. Baska bir sey
eklemedi. Belki de goriindiikleri kadar alik degiller...

Kentten ayrilmamam gerekiyormus.

Katilin Giinliigii

Kokusmus-Jeanie 'nin-hayati-bitiyor-bu sali-gece-yarisi...

Merhaba, canimin i¢i, ne haber? Bugiin tath bir soziin yok mu? Komiserle lak lak
etmekle mi mesguldiin? Yazik, yazik, melegim! Bebegin yanmina ¢iktigini géren olmus.
Sevimli aynasiz dostlarina birisi imzasiz bir mektup yollamis. Mektup, benim seni yukart



ctkarken gordiigiimii, yukarida on dakika kaldigimi, sonra asagiya inerken bir tuhaf
oldugunu, ancak kimligimi aciklamak istemedigimi ¢iinkii oldiirme krizin tutup bana
saldirmandan korktugumu bildiriyor. Neredeyse kendi kendimi aglatacaktim, o kadar
basariliydi! Ve de mektup, Belediye Kitapligi'ndaki daktiloda yazild.

Belki bir giin komiser gelip beni bulur ama o giin sen yerin yedi kat dibinde
olacagindan pis yaratik, hichir sey oOgrenemeyecek, adimin séylendigini asla
duyamayacaksin. Seni nasil oldiirecegimi tahmin ettin mi?

Saat 8, sofraya oturacagiz. Jeanie bizi ¢agiriyor. "Sofraya! Yemek soguyacak!"
Jeanie de soguyacak! Kendimi miithis eglenceli buluyorum. O kadar mi hosuna
gidiyorum cancagizim ? Onca zamandwr arkamdan kosuyorsun ki bunu pekala itiraf
edebilirsin...

Jeanie'nin Giinliigii

Dinlenme ihtiyaci, mutlak dinlenme ihtiyaci, digeri, digeri mutlak bir dinlenme derdi,
ben... kapinin altinda bir kagit var. Ug dakika dnce yoktu, eminim, bakacagim.

Bagsim catliyor, artik oynamak istemiyorum, evime gitmek istiyorum, nereye olursa,
baska yere, durmasini istiyorum, bebegin dirilmesini istiyorum.

Burada onca kotiiliik, onca kotiiliikk olacak sey mi? Tim bu kétiliige, tim bu
felaketlere, bu igreng islere bulagsmis olmam miimkiin mii? Bu bir ceza m1? Bunu hak
ettim mi?

Boyle bir seyi hak etmis olamam. Birka¢ miicevher, bir avu¢ metelik yliziinden hak
etmis olamam. Bunlar1 benden uzak tutun, liitfen...

Oliim saatim yaklasiyor. Elimden de bir sey gelmiyor. Denizi bile hi¢ gérmedim ben.
Ben...

Jeanie! Zirvaliyorsun, sigortan mu att1? Olmeyeceksin Jeanie, haydi ciddi ol', 8lmek
istemiyorsun ve dlmeyeceksin. Yasayacaksin kizim, paralarini cebine indirecek ve dogru
Bahama adalarina gideceksin!

Yemege inmem gerek.

Katilin Giinliigii

Jeanie'nin cami sikkin bu gece. Uziintiilii bir hali var. Oysa yemek ¢ok iyiydi.

Yeni pijamalarimiz var, mavi beyaz ¢izgili, gogiin renkleri, ve kan kirmizi ellerimle
(sayemde dokiilmiis olan biitiin o nefis kan), bayrak gibi pwril pirildim! Tanrt vatanimizi
ve verimli topragina serptigim 6liimii korusun!

Yeni pijamami seviyorum!



Her seyin iyi hazirlanmasi gerek. Basarmazlik edemem. Anliyor musun Jeanie, artik
va sen ya ben...

Su tabancayi satin almig olman, ne ahmakga diistince.

Bu satirlari okudugun sirada kapryr agcarsan, seni bir siirpriz bekliyor...
Jeanie'nin Giinliigii

Yalanci! Geldi ve kapinin altindan bir mesaj atti, bagimi ¢evirdim, o sirada geceligimi
giyiyordum, mesaji gordiim, yerden aldim... Sonunda, kapiyr agmam gerektigi, bir
siirprizin beni bekledigi yaziliydi. Duraksadim, duraksadim sonra da a¢tim, kapiy1 ardina
kadar actim, karanliktan baska bir sey yoktu, sadece gece... tabii... tabii karanlikta olup
bana bakmiyorsa, karanliga karismamissa... Telasla kapiyr kapattim ve kilitledim. Ter
icindeyim. Kendimi ko&tii hissediyorum, basim doniiyor, belki de asagi, da ictigim
cindendir, ihtiyacim vardi, artik dayanamiyordum, igmem gerekiyordu.

Sofrada otururlarken telefon caldi, aynasizlardi, yarin sabah oraya gitmeliymigim.



XIII
Hazir Ol!

Jeanie'nin Giinliigii

Yeryiiziinde bu son gecem mi? Canli oldugum son gece mi bu? Cogu kez, higbir sey
yapamadan bekleyen idam mahkimlarini diigiinmiisiimdiir, yani demek istiyorum ki, her
seyi durdurmak isteseler de olanaksiz, her sey bitti. Sanirim bunu belirten bir ifade var:
geriye doniilmeyecegini, kagilamayacagini, olaylarin degistirilemeyecegini, gergekten
mahpus olundugunu, kendi kendinin, kosullarin, yerlerin, kendi bedeninin mahpusu
olundugunu belirten bir ifade...

Biitiin bunlar1 aptallik diye nitelesem de, gitmek istesem de, artik ¢cok geg, yazilmis
bir kere, alin yazisi! Filmlerde, karsidan gelen treni, raylara sikismis arabayi sonra da
carpismalarin1 goriir gibi... o giin de boyle! Uzaktan goriiyorsun, elinden bir sey
gelmiyor.

Beni tabancayla mi1 alasagi edecek? Aptalca olur, kaza olduguna kimse inanmaz...
meger ki? Tabii ya! Asagilik herif, ama ni¢in kendimi 6ldiirmiis olayim? Insan kendini
neden Oldiirlir? Nedenini biliyorum. Kasten olmasa da bir bebegi 6ldiirdiigii i¢in, sarhos
oldugu i¢in. Tezgdh bu, degil mi? Vicdan azabi? "Vicdan azabindan kivraniyordu,
kendini 6ldiirdii" denecek.

Demek higbir yer gilivenli degil, 6zellikle odam. Ama kilidi de havaya uguramaz ya!
Kendi kapisini uguran intihar etmis bir kadin! Bayag: siiphe ceker.

Katilin Giinliigii

Jeanie artik bana yazmiyor, artik benimle konusmuyor, Jeanie surat asiyor. Surat mi
asiyorsun, suratsiz? Biitiin giinahlarimin cezasini ¢ekeceksin, sonunda c¢ekeceksin...
hakaretlerin, kiifiirlerin, kiiciimseyen bakislarin cezasini bulacak. Ailemiz tertemiz,
aklanmis olacak, beni asmak isteyen ¢ikmayacak...

Astlacak olan sensin... Titreme geliyor, sanirim nezle oldum. Su ara pis bir suratin
var Jeanie, gozlerinin ¢evresindeki koca halkalar, dlem yapmis kétii kadinlar gibisin.
Alem mi yaptin Jeanie? Bebegi oldiirdiin mii?

Ne saniyordun? Biitiin entrikalarint ¢evirmeyi bitirene kadar oturup bekleyecek
miydim? Patron benim, oyunu ben yonetirim.

Uyuyor musun? Uyuyup uyumadigina bakacagim... Yaziyor musun? Teybe mi
fistldryorsun yoksa? Sarhos musun?



Jeanie'nin Giinliigii

Bir kapinm agildigini duydum. Koridorda 151k yok. Ilerliyor, nefes aliyor... kapiya
vuruldu. "Kim 0? Siz misiniz doktor?" Cevap yok. Oysa vuruldugundan eminim. Cok
cabuk a¢mali, bakmali... bir mesaj, yine mi? Gozii doniiyor, pesimi birakmiyor, beni
Ozliiyorsun ha? "Uyuyor musun? Sarhos musun?" Sarhos olsam, isine gelirdi degil mi
alcak, kagik!

Kapiyr kilitlemeyi unuttum... oldu, cagirsa bile cevap vermeyecegim, su batasi
dolmakalem nerede? Bir kadeh cin i¢gmek, bir kadehgik... sise nerede? Bir yudum, sadece
bir yudum, iyi geliyor, yaksa da iyi geliyor.

Bir fikrim var. Karsi saldirida bulunmak.

Pis siimiiklii, seni oldiirecegim, yarin gece yarisindan once seni oldiirecegim.
Oliimiine herkes ¢ok sevinecek.

Bir bagka fikrim daha var: Bu yazdigimi koridora birakacagim. Cikacak, kagidi
alacak, onu gorecegim, siseyi tepesine indirecegim. .. evet, evet, tuvalete saklanacagim,
kapiy1 aralik tutacagim, kendinden ¢ok emin, onu enseleyecegim! Haydi ¢abuk, gidelim.

Merhaba Jeanie, saghgina!

Bunu yazan ben degilim. Kagidin lizerine yazilmis, yatagima konulmus.

Buraya girdi. Buraya girdi ve yatagimi elledi, esyalarimi; elbiseme cin dékmiis,
inadina, bu kadar ¢abuk! Bir ruh mu? insan degil mi yoksa?

Olay soyle oldu: Karanlikta odamdan ¢ikmistim, tabanca ile beni bekliyorsa diye 15181
yakmak istemedim, mesaji komodinin {izerine koydum (kapinin kapandigimni ve
kilitlendigini duymadan ortaya c¢ikmayacagimi biliyordum). Tuvalete gittim, kapiy1
cektim, anahtar1 ¢evirdim, hig...

Sonra bir kap1 aralandi, duydum, anahtar1 usulca ¢evirdim, bir bagka kapi, ayak sesi,
tokmak kurcalaniyor: "igeride biri mi var?" (Doktorun sesi) "Evet, benim, Jeanie." Orada
dikilmis bekliyor, burnunu ¢ekip sabirsizlandigini duyuyorum, sifonu c¢ekiyorum,
¢ikiyorum, disarmin 15181 yanmus, sadece doktor var. "lyi geceler doktor." Cizgili donu ve
sert tavri ile, "lyi geceler Jeanie," diyor. Tabii biitiin diger kapilar kapali, mesaj
komodinin {izerinden gitmis. Odamin kapis1 agik kalmis. Igeriye girmis, pis elleriyle her
yere dokunmus. Neden elbisemi kirletti? Yarin aynasizlara giderken ne giyecegim? Yeni
bir ¢uval m1?



Uykum yok, midem tekrar bulanmaya basladi, agzima cin tadi1 geliyor. Zihnim berrak
degil, yorgunum, basimin i¢inde bir seyler doniiyor, durmadan doniiyor. Tipki bir
tekerlegin iistiinde kendini 1sirmamak, ¢ildirmamak i¢in fir fir donen sincap gibi.

Katilin Giinliigii

Daha az zevk almaya basladim. Onlari oldiiriivken, artik eskisi gibi degil. Artik
hissetmiyorum... o seyi... sadece ofkeli oluyorum, ¢ok ofkeli, onlart 6ldiirmem gerekiyor,
onlardan kurtulmam gerekiyor, yoksa bogulur gibi oluyorum, bogazimi sikan bir yaka
varmis gibi boguluyorum, anlyyor musun?

Ama senin olmeni goriirken zevk alacagim, seni ¢ok uzun zaman bekledim. Sana
baglanmami, seni sevmemi, seni bu isin disinda tutmami iimit ediyordun. Beni bastan
¢cikarmak, bana hakim olmak, kendi yasant bana kabul ettirmek istedin, ama ben ¢ocuk
degilim, sana asla boyun egmeyecegim, asla!

Tuvalete giden babam ¢ikinca, kendini ne kadar budala hissetmissindir. Odan, timar
edilmemis inek kokuyor, les gibi kokuyorsun, giysilerin kokuyor, elbisen cin kokuyor.
Neler yumurtladigini dinlemek igin teybi aldim. Son duygularimi, terk edilmis bir kopek
gibi gebermeden once son heyecanlarini kaydedesin diye onu geri verecegim. Zavalli
kiigiik Jeanie'cigim, sana "sey" yapmamu istersin degil mi? Belki, ¢ok uslu durursan, belki
sen oliirken sana "sey" yaparim.

Jeanie'nin Giinliigii

Teybi aldigini yeni fark ettim.

Cok geg¢ olmali... sabahin 2'si olmus. 7'de kalkmaliyim, yatmam gerek, aklimi bagima
toplamam gerek, ama yarin aksam 6leceksem ne diye yatayim?

Koridorda giiriiltii var, cehennemi bir sey bu, hi¢ durmuyor, duymak istemiyorum, bir
murilt1 gibi, biri mirildaniyor, hasta sanki. Tuhaf sey, bunu bir tek ben mi duyuyorum?
Sanki bir sarhos... bu sesi taniyorum, bu konusma bic¢imini, koridorda hastalandi mi1?
Gidip bakayim, belki de 6lmekte olan biridir, belki onlar1 61diirdii.

Annesi mi? Inleyen, sizlanan bir kadin sesi. Higbiri kimildamayacak mi? Tam
kapimin arkasinda... sirenler sarki sdyliiyor, babam her zaman sarki sdyleyen sirenlerin
Oykiisiinii anlatirdi, dinlemek istemiyorum, ben... ama bu benim sesim! Kapinin arasinda
konugan benim, ben... sizlantyorum... digerleri duymasin.

Iste oldu, aldim, teypti. Dinlemis olmals, bir not var...

Inledigimi dinlerken iyi eglenmis olmalisin, orada odanda, odalardan birinde
adamakilli matrak ge¢cmigsindir. Oda kapilarini aniden agmam yeterli, seni, oturmus yazi



yazarken gbrecegim, ¢izgili pijamanla, o pis soluk suratin1 gérecegim, gercek giiliisiinle,
gercek gozlerinle, o odalardan birinde, bana bakan deli gézlerinle, agladigimi dinlemek,
sarhos oldugumu dinlemek seni eglendirdi mi? Irzima gegilmis gibi oldum, tipki giinliigii
aldiginda oldugu gibi, onu 6ldiirmek istiyorum... onu o kadar 6ldiirmek istiyorum ki!

Teybin geri gelmesine ¢ok sevindim. Yiiksek sesle konusmak, sesimi dinlemek,
diisiindiiglimii dinlemek hosuma gidiyor. Her seyi hayal etmek i¢in kafamin igine
hapsedilmis gibi olmuyorum o zaman!



X1V

Sonuncu Darbe

Jeanie'nin Giinliigii

Kar yagiyor. Tonlarca kar. Gokyiizli gri, kapali, kasvetli. Siyah. Asagi inmeden Once
sadece iki ii¢ sozciik. Hava soguk. Uykum var. Basim agriyor. Sinirliyim. Ko6tli uyudum.
Sigrayarak, kramplar girerek... Ne zamandir iyi uyuyamiyorum? Kocakarinin ayak
sesleri. Gitmeliyim.

Katilin Giinliigii

Kar yagiyor. Lapa lapa, yogun bir kar. Ortalik heniiz karanlik, hava soguk. Jeanie'nin
harekete gectigini duyuyorum. Annem de Oyle. Mutfaga iniyorlar. Jeanie'ye birkag s6z
yazacagim:

Giinaydin Jeanie. Nasil da kar yagiyor, gordiin mii? Olmek icin ne giizel bir giin!
Gokyiizii kefenini dikiyor sanki... Gordiin mii, siirsel yazilarda ilerleme kaydettim. Beni
seviyor musun? Karakola giderken beni diisiin. Dua et de seni hapsetsinler...

Birazdan goriiiiriiz.

Jeanie'nin Giinliigii

Saat 8.45: Karakola gitmek iizere hazirlaniyorum. Oglanlar 8'e dogru indiler. On dakika
once odama ¢iktigimda kapinin altindan atilmis bir kagit buldum. Kahvaltiya inmeden
once koymus, rahatca... (Regelli krep tikindilar, her yere bulastirdilar, hayvanlar, hayvan
gibi yiyorlar, agliktan geberiyorlarmis gibi, sanirsiniz a¢ kalmis canavarlar, agizlari
kipkirmiz1 regele bulanmus, igreng! Ozellikle Clark, sanki iki giindiir bir sey yememis
gibi altisin1 birden yuttu, sonra kenefe gitti, dondiikten sonra da bir alti adet daha!
Kuduruk delilerin igtahlar1 anormal mi olur?)

Bilmiyorum ama ortalikta diismanca bir hava var, kosarak kagmak istiyorum, bulasigi
yliziistii birakip tiiymek...

Kuskusuz beni diisiinliyordu, kuskusuz bunu hissettim, nefretini, kotiilik yapma
niyetini, bana kotiiliik yapmay1 tasarladigini hissettim, donenip durdugunu, baktigini ve...
diisiindiigiinii... Tanrim ne olur beni tutuklasinlar, Tanrim ne olur Odmriimii kodeste
tiiketeyim, ama beni buradan kurtar Tanrim!



Oglanlar beni ¢agirtyor, gidiyorlar. Doktor arabayi hareket ettirdi, gitmem gerek.
Mesajimi yirtip koridora biraktim, artik bos veriyorum.

Tamam, geliyorum, geliyorum!

Katilin Giinliigii

Jeanie'yi kente goétiirdiik, aynasizlara. Babam arabay: siirerken (buz yiiziinden yavas
siirliyor) Jeanie'ye baktim da bembeyazdi; sanirim bebegin Oliimiinden beri kendine
gelemedi.

Biitiin hatunlar gibi ¢ocuklar i¢in kiyamet kopartiyor. Kentin yarisim1 oldiirmeye
oldiiriirim de, sira masum, koca gozlii, salyali bir sevimsiz bebegi 6ldiirmeye gelince...
onu Oldiiremem! Gergekten de insanlar hi¢bir sey anlamiyor. Beni yakalayacak olsalar,
eminim digerlerinden ¢ok bebek icin cezalandiracaklardir.

Oysa, ilke geregi islerken canimi sikan tek cinayet bu!

Babam sikintili. Yol boyunca dislerini sikti. Bizler, havadan sudan konustuk, futbol
macgindan, yakinda baglayacak derslerden, Jack piyano Ogretmeniyle ilgili bir hikadye
anlatt1, belden agag1 bir hikaye. Jeanie dikkatle ona bakiyordu, zavalli anlamaya ¢alisiyor.

Mark endiseli goriiniiyordu, dosyalarinin i¢ine dalmisti Clark takimina ait resimler
gosterdi, resimlerde topun karsisina ge¢mis alik numarasi yapiyor, ¢ok giildiik. Stark yeni
bir bilgisayar programi almaya karar vermis, fiyatin1 falan konustuk. Hi¢ konugsmayanlar
babam ile Jeanie. Belki de babam, pilici 61diigii i¢in lizglindiir.

Simdi 06gle wvakti, ayakiistii yemek yenen selfservislerden birindeyim, yumurta
yiyorum. Kente inmeyi seviyorum. Garson kiz ¢ok adi, etegi ¢cok kisa, diz kapaklan kirli,
bana giliimsiiyor, agz1 kirmizi ve yagli, kizlar hep pesimden kosar, can sikici. Ona
bakmiyorum, yazi yaziyorum, kizmig gibi yapiyorum.

Pencereden karakolu goriiyorum. Jeanie'yi saat 13'te alacagiz... isi bitmigse. Yoksa
babam bizi eve birakacak. Yarim saat dnce babam karakola girdi, neler oluyor diye
bakmaya...

Su a.cik garson sinirimi bozuyor. Boyle anlarda kabalagiyorum, annem gorse hosuna
gitmez. Kendime hakim olmaliyim, tizerime kabalik ve kotiiliik dalgasi geliyor gibi, sanki
dislerim ¢ikiyor da ¢evremdekileri 1sirmam gerekiyormus gibi.

Garson paranin stiini  getirdi, bacagima dokundu, hemen c¢ektim, bana
dokunmalarindan hoslanmam. G6z ucuyla bana bakip duruyor, iizerine yapigmis kazagi
yliziinden ona yanasacagimi santyor belki de... zavalli budala, ben baskalar1 gibi degilim!
Benim bagkalar1 gibi olmadigimi gdérmiiyor, ne yapabilecegimi gdstermemi istiyor,
istedigi bu! Yok, su ara degil. Su ara ¢ok tehlikeli, beklemek gerekir, Jeanie 6ldiigiinde
daha kolay olur. Hele de Andrew ellerindeyken. Onu idam ettiklerinde daha kolay, daha
rahat.

Jeanie ile babam ¢iktilar, arabaya dogru gidiyorlar, onlara yetigmeliyim.



Jeanie'nin Giinliigii

Al sana! Su kagidi paltomun cebine tikmis. Ne yani, yanimda oturuyordu demek mi bu?
Mark ile Jack'in arasinda oturuyordum, sonra da Stark ile Clark'in arasinda yiiriidiim.
Paltomun cepleri biiyiik olduguna gore, hepsi de kolaylikla sokmus olabilir...

Gelelim diger ise, kasitsiz adam 6ldiirmek sucu ile yargilanacagim.

Sahte kimliklerimi verdim ama, c¢abuk anlayacaklarindan eminim. Buradan
kurtulmam gerek. Komiser lizgiindii, benim lehime konusmus ama amiri benim
yaptigimdan eminmis. Bir kaza oldugunu diisiindiikleri i¢in beni tutuklamaya gerek
gormediler, herkesi yeni bastan sorgulayacaklar, bilinmez... madem ki herkes sarhostu.
Bana bir avukat tavsiye etti, burali bir avukat. Sanki salyali bir herif beni buradan
kurtarabilirmis gibi!

Demek selfservisteymis. Orast meydanin saginda kaliyor. Jack sol taraftan gelmisti,
iic dakika sonra da Clark ayni kdseden goriindii. Saat tam 13'tii. Sonra, meydanin arka
tarafindan kafasinda walkman'i, Stark goriindii. Bizim arkamiza diisen koseden de Mark,
cantasi elinde kosuyordu. Higbiri selfservisin bulundugu yandan gelmedi. Bir tur atip
gelmis olmali.

Arabada Jack dersinden s6z etti. Dersi 12.30'da bitiyordu, demek ki 6gleyin selfte
olamazd.

Stark alisveristeymis. Sonra patinaj alanina gitmis. Saat 11.30'da giris bileti almis. Iki
saatlik bir bilet aldigin1 ama vakti tam dolduramadigimni, daha az siireli bilet
satmamalarimin sagmalik oldugunu sdyledi... ama kagta ¢iktig1 belli degil.

Mark son dakikaya kadar miisterisi ile goriisiiyormus. Dogrulama olanagi yok.
Doktor karakoldaydi, o bdylelikle aklaniyor! Clark domuzuna gelince, pazar giinkii mag
yiiziinden antrenmanin uzadigini sdyledi ama bunu kendi soyliiyor.

Sonra, acaba ger¢ekten self'te miydi? Sokagin kdsesinde ya da umumi tuvaletlerde de
olabilirdi pekala!

Katilin Giinliigii

Annemin yaptig1 havuglu dana eti ¢ok giizeldi, bir kere olsun iyi pismisti; Jeanie'nin
yaptigi gibi kan iginde degil.
Jeanie aleyhine dava agilacakmis, Jeanie sokak kapisini agmaya gittiginde, biz

arabanin yaninda dururken babam usulca fisildayiverdi. Su imzasiz mektup yliziinden...
Bunu yapan yalanci da kim ola?

Jeanie'nin Giinliigii



Komisere imzasiz bir mektupla ihbarda bulunulup bulunulmadigini sordum. Sikkindi.
"Sorusturma siiriiyor," dedi. "Kimin yolladigina dair bir fikriniz var mi? Liitfen sdyleyin,
benim i¢in ne kadar Onemli oldugunu bilemezsiniz!" dedim. (Kolunu c¢ekistirip
duruyordum, zavall1 kipkirmizi kesilmisti.) "Biliyorsunuz, tamamiyle sarhostunuz," dedi.
"Kim oldugunu sdyleyin, sdyleyin, size anlatirim..."

O sirada baskomiser geldi. Komiser, "Sizi ararim, miimkiin olur olmaz sizi ararim,
bana giivenin," diye fisildadi.

Bekliyorum.

Kiigiikken, kendi kendime hep, bir giin birtakim insanlarin (polis, hastane,
itfaiyedekiler) karsisina g¢ikacak olursam, sevdigim insani kurtarmak i¢in (daha ¢abuk
bitsin, sevdigime daha ¢abuk kavusayim diye) elimden geleni yapacagimi, isyerlerinde
cadir kuracagimi, bagiracagimi, onlar anlayana kadar savasacagimi anlatir dururdum,
oysa simdi kendimi kurtarmaliyim ve higbir sey yapmiyorum.

Telefon galiyor. Belki de komiserdir. Biri agt1. Gidip bakacagim.

Katilin Giinliigii

Telefon c¢aliyor. Birisi agti. Jeanie'nin indigini duyuyorum, giim, glim, giim. Merdivenden
filler iniyor. Alt katta konusuluyor. Bizim de inmemiz gerekiyor mu? Jeanie yukari
cikiyor. Kapimin 6niinden gegiyor. Odasina girdi. Beklenecek koca bir 6gleden sonra var.
Sabirsizim. Bakalim, her seyi bir daha kontrol edecegim.

Jeanie'nin Giinliigii

Sharon'un babasiymis. Doktorla konustu. Doktorun sikilmis bir hali var.

Bir karar verdim. Yemekten sonra garaja gidecegim ve arabayla tiiyecegim. Yarin
uzaklarda olurum. Madem ki dosdogru kodese gidecekmisim, en iyisi pacay1 kurtarmay1
denemek. Biitiin gece slirersem, sabaha kars1 bir ugak bulur ve nereye olsa sivigirim.

Ama hangi parayla? Jeanie, kafan ne ige yartyor? Diislinsene hayvan!

Doktor, corap goziinde para sakliyor. (Bu insanlar paralarini ¢amasirlarinin arasina
tikmaktan amma da hoslaniyorlar, kagiklar!) Bu paray1 araklamaliyim, sonra da eyvallah
arkadaslar... Arabanin anahtarmi anahtar goziine mi koyuyorlar? Sanirim. indigimde
kontrol ederim. Canta hazirlanacak. Sadece en gerekli olanlar.

Sorun: O! Kandirmak gerek. Kurbanlik koyun gibi onu beklemeyecegimi tahmin
ediyordur. Siki gozetime alacak. Bir gosteri hazirlamali. Neden siiphe ettirsem acaba?
Bunu diisiinecegim.

Katilin Giinliigii



Stkiltyorum. Ogleden sonra uzun siiriiyor. Kar yagist artti. Izleri silecek esaslh bir kar.
Jeanie, kagmaya karar verdiysen, bu karla, izini bulmalarindan once, ¢ok uzaklara
gidebilirsin. Ama orman, da kosacak degilsin ya, kadinsin, trenle kacarsin ya da otobiisle
ucakla, arabayla... arabayla...

Bunu yapar misin Jeanie? Bana bunu yapacak misin? Sen gizlisi saklisi olmayan bir
kizsin, hi¢ ka¢gmak gibi bir diisiincen olabilir mi? Peginde tiim polisler, seni ilk gordiikleri
verde vurmaya hazirken? Ustelik hangi parayla? Nereye gidebilirsin, ha? Parasiz,
pulsuz.

Ama dogru, unutuyordum: Sen bir hirsizsin... pis bir hirsiz! Hep séyledim, hep
paralarimizi araklayacagini soyledim, paralart o gozde tutmak ne biiyiik ihtiyatsizlik
doktor!

Neyse, ona yetigiv, hesabini goriiriiz... hesabini goriin onun, o bir kizigsmis kancik,
bebegi o oldiirdii, parayt o ¢aldi, onu oldiirmeli...

Benim yapacagim isi onlara birakabilirim ashinda. Daha giivenli olur. Ne dersin
kurban? Hayir, yerine getirilmesi gereken bir gérevim var. Ben bu is i¢cin ¢ok bekledim,
geberdigini gormek istiyorum anlyyor musun? Sonra da sicacik cesedine kapanip
aglamak, melegim... Hi¢ degilse, Tanri huzuruna ¢ikarken, camasirlarin temiz mi?

Jeanie'nin Giinliigii

Yine basladi. Bir mesaj daha, ben isitmeden kapinin altindan atiyor.
Seytanin kendisi.
Kafamin i¢ini nasil okuyor? Benimle ayni anda nasil diisiinebiliyor?
Artik bu cevapsiz kalan sorulara dayanamiyorum.

Planim1 degistiremem. Burada kalamam. Yarin beni mahkiim edeceklerdir: firar sucu,
kefaletle saliverilmeye son, bebek i¢in azami ceza, kapana kisildim. Bu aklina gelmemisti
degil mi? Ipi fazla ¢ekersen kopacagini diisiinmemistin. Artik kaybedecek bir seyim yok,
yaptigin hata bu oldu isimsiz muhbir...

Baska bir sey daha var: Artik annesinin odasini hemen hi¢ kullanmiyor. Iletisimi
benimle kurdu, artik giinliigii sadece bana yonelik...

Katilin Giinliigii

Jeanie, sevgili suaygirim, beni gercekten dldiirmeyi tasarlamayasin sakin? Ama bu sabah
yalniz degildin onun i¢in silah almis olamazsin. Mutfak bigcaklari m1? Kullanmay1
becerebilecek misin?



Giiliing mesajimt  yeniden okudum. Kimi korkuttugunu saniyorsun? Beni
Oldiiremezsin. Olmayan birini 6ldiiremezsin. Kagidi, sozciikleri, kacamak dolagmalari
oldiiremezsin, oysa biitiin bu saydiklarim seni 6ldiirebilir, hem de bal gibi...

Kardan g6z gozii gOrmiiyor. Sanki kutuptayiz. Kuzey kutbunda bir yerde
kaybolmusuz da bekledigimiz yardim gelmiyormus gibi.

Bir giin beni enselerler mi?

Hayir, olanaksiz, ¢ok kurnazim.

Jeanie'nin Giinliigii

Komiser Lucas'a,

Komiser, bebegi oldiirmedim, biitiin o kizlar: 6ldiiren Andrew degil ve Zacharias
March kaza sonucu olmedi. Burada bir katil var. Doktorun ogullarindan biri. Her seyi
anlattigr giinliigiinii buldum ama geri aldi. Liitfen bir sorusturma yapin, dogruyu
soyledigimi goreceksiniz, yemin ederim. O bir deli ve beni éldiirmek istiyor, bu yiizden
kacryorum. Tutuklanacagimi biliyorsunuz, o halde kaybedecek bir seyim yok, size bunu
hakikat boyle oldugu igin soyliiyorum. Tekrar ediyorum: Kanit yok ama biliyorum. Evi
arayin, onlart sorguya ¢ekin, yalan soyleyip séylemedigimi géreceksiniz.

Beni ihbar eden, Demburry'deki kizi, Karen'i, Karen'in annesini ve Sharon'u ve
fahiseyi, doktorun metresini ve bebegi, hatta oz kardesini ve daha bilmedigim baskalarin
oldiiren adamdir. Tanri huzurunda yemin ederim.

Kag¢makla basiniza dert agtigima iiziiliiyorum ama sansimi deneyecegim. Beni
affedin.

Jeanie

Hamis: Elimdeki biitiin mesajlar: ekliyorum. Gériiyorsunuz ya!

Iste oldu. Mickey (postaci) kutular1 saat 6'da agiyor, bu mektubu gériince, bire kars
on bahse girerim ki dogruca aynasizlara gétiiriir ve bes dakika sonra burada olurlar,
sorusturma yaparlar ya da yapmazlar ama kesin olan: Beni enselerler! Bu mektubu
giderken postalarim, daha emin. Belki de birazdan komiser arar.

Buna karsilik sahte bir mektup hazirlarsam, aynasizlara yazilmis sahte bir mektup ve
ortalarda birakirsam, (sahte) mektubu postalamadigim siirece gitmeyecegimi
diistinecektir. Onun i¢in, arabanin anahtarini anahtar goziinden ne diye almali, ya birisi
yerinde olmadiklarin1 fark ederse (6rnegin doktor acele hastaya c¢agrilirsa)? Hayir,
mektubu postalamadigim siirece tehlike yok, ben de intikamimi postalamadan buradan
gitmeyecegim. Aferin Jeanie, iyi yoldasin, diisiin, diisiin...

Mektubu burnunun dibine birakmak oyunumu agiga vurur, onu gizlemeliyim...
kapimi kapatmay1 unutmus olurum... mektubu diger kagitlarin altina sokarim ve kapiy1



cekmeyi unuturum... Hayir, hayir, buldum, alt katta paltomun cebine koyacagim.
Cebimden azicik goriinmesi gerek... Is basina! Buraya c¢ikacagim ve onun gidip
bakmasina firsat taniyacagim. Sonra tekrar inecegim ve tilyecegim, bulasiktan hemen
sonra, onlar salona gecer gecmez.

Biitiin bunlar mantiksiz... parasiz gidemem ya? Ya paray1 ¢cekmeceden alirsa? Simdi
gidip baksam mi1? Tehlikeli, doktor asagida...

Buldum.

Asagiya inip, masanin ilizerine, yarin atilacak mektuplarin yanina sahte bir mektup
birakacagim. Yemekten sonra, salona gegtiklerinde anahtarlar1 alacagim; onlar sofraya
gecmeden paray1 paklamis olurum, odama gidip hazir olan ¢antami alirim, pencereden
kacarim, evet iste boyle, carsaflardan bir ip yapip pencereden inerim; milkemmel, garaja
gidip vruuum, eyvallah glizelim!

Bu kar ve riizgarla hi¢cbir sey duymazlar. Kaldi ki sokak yokus asagi, kimsenin
goremeyecegi bir noktaya inebilirim... Jeanie, sanirim isler yolunda... sorun su ki beni
oldiirmek icin tam da bu geceyi secti! Mutlaka bir plan1 vardir, beni gozleyecektir, bu isi
yarina ertelemis olsa keske, onu bu isi yarina birakmaya zorlayacak bir sey olsa...

Jeanie! Ne giizel fikir...

Dinle kiiciik budala, sana bir haberim var. Komiser, Andrew'nun artik saniklar
arasinda olmadigini séyledi. Gergek katili enselemek igin bunu gizli tutuyorlar ama
dogru iz iizerindeler. Kendini kurnaz saniyordun, degil mi? O kadar da degilmissin...
Hele de komiserle konusup ona bazi seyler anlattiktan sonra, onu ¢ok ilgilendirdi...
Onunla arkadasiz, buralara gelip arama yapmak i¢in bir firsat beklediginden eminim...
ama bunu dert edinecek degilim, oyle degil mi kiigiik avanak?

Artik is ¢gantami hazirlayip carsaflardan ip yapmaya kald.

Katilin Giinliigii

Jeanie, Jeanie, beni tiziiyorsun. Cok fazla konusuyorsun... ¢ok sinsisin, ¢ok kotiisiin, hep
belant arryorsun...

Andrew'un kodeste olup olmadigini 6grenmek igin telefon edemeyecegimi biliyorsun.
O halde rahat durmalyim, oyle mi? Canmini mi kurtarmak istiyorsun bebegim? Beni
giildiirme. Korkudan sigramalarin beni ¢ok eglendiriyor. Kafani suyun icinde tutuyorum
da debeleniyormugsun gibi, bana zavalli Zack'i animsatiyor. ..

Yine de iyi oynadin. Bu tehlikeyi géze alacak muywm? Oraya, giiven iginde
gotiiriilmeni bekleyecek miyim? Kendimi asilmis gérmeyi?

Cok aptalca olur, 6yle degil mi?



Bir erteleme ister misin? Dur bakalim, kagmakta olan bir hirsiz oldugunu ne zaman
ogrenecekler? Yarin mi? Obiir giin mii? Biitiin bu giinahlarin olmasaydi (hirsiz, yalanci
ve de katil) biraz beklerdim ama simdi zor. Bunu anlarsin Jeanie, baska tiirlii yapamam.

Erteleme yok.

Su notlart da komodinin iizerine birakip durma. Sinirime dokunuyor.

Jeanie'nin Giinliigii

Erteleme yok. Kahve molas1 yok. Jeanie, kursunlan yemek istemiyorsan hayalet olmaktan
baska caren yok. Ne kolay, oyle degil mi?

Yemegi hazirlama saati gelmis bile. Kipirdadiklarini duyuyorum. Kocakar
televizyonu acti, tamam kosusuyorlar, bir samatadir gidiyor, dort kapi, dort ses, hepsi
asagida, kat bombos, geceden dnce kimse yukari ¢ikmaz. Para. Tam sirasi.

Tamam. Aldim.

Almama neden goz yumdu? Uyumalarini beklemeyecegim, yemekten hemen sonra
gidecegim, televizyonun karsisinda otururlarken. Onlar anlayana kadar vakit kazanmis
olurum ve disaridaki karla, isin i¢inden ¢ikma sansim var.

Iniyorum. Carsaflar hazir. Cantam hazir. Sahte mektup da. Gergek olani cebimde.
Biitiin sinirlerim ayakta.



XV
Nakavt

Katilin Giinliigii

Essiz! Inanilmaz! Her sey, ongoriildiigiinden iyi yiiriidii. Hapr yuttu! Ayvay1 yedin!
Yazamayacak kadar heyecanliyim. Artik isini bitirecegim. Tim bu kagitlar1 da
yakacagim. Sarkidaki gibi: "Olii yapraklar kiirekle toplanir - Jeanieler de dyle..." Oyun
bitti.

Jeanie'nin Giinliigii (Teyp)

Imdat... imdat... hastayim ben... konusacak giicii zor buluyorum, kap1 kilitli. Kapimnin
arkasinda oldugundan eminim, tetikte, bekliyor, bayilmak istemiyorum, kendimi o kadar
kotii hissediyorum ki...

Yemekte beni sofraya oturttular, doktor sarap ikram etti, ¢ok sert bir sarapti, sonra da
sampanya ile likor. "Haydi Jeanie," diyordu, "haydi kendinizi koyuvermeyin, biz
yaninizdayiz"; ve durmadan bardagimi dolduruyordu, bir daha, bir daha, korkuyorum,
korkuyorum, karanlik, her yer karanlik, ¢ilinkii elektrigi kestiler, evet firtinadan elektrik
kesildi ama aldirdigim yok, yine de gidecegim. Mektubu asagida biraktim, digeri
iistlimde, sikica tutayim, pulu yok ama yine de ulasir, kiiglik plastik torbacigir almali...
"[¢in, i¢in." Vay canina, ictim de ictim! Soguk iyi gelecek.

Kapiy1 tirmaliyor... tirmala, tirmala, kimin umurunda, agmayacagim, vakit yok, ¢anta
nerede, ¢anta? Higbir sey gérmiiyorum, o kadar ¢cok i¢gmekle onlara iyi oyun ettim!

Higbir sey yapamayacak durumda oldugumu saniyordun Yaniliyorsun melegim,
sarthos olmaya alisigim ben, kendime hdkim olurum. Tam anlami ile! Sorun... sorun,
gorme sorunu. Cift goériiyorum, secemiyorum, goziim karariyor. Sisst, yiiksek sesle
konusuyorlar, ne diyorlar? Konusan doktor...

Arabay1 alip kente gidecegini sdyliiyor, acil durum varmas...

Iste simdi pek az vaktim var, ¢iinkii her sey bitti, araba yok, bitti, ne yapalim? O halde
komisere telefon edip beni almalarini sdylerim. Polis! Hirsizlik i¢in araniyorum,
tehlikeliyim, ¢abuk, hapis, burada bir saniye bile durmamali, ancak firtinadan telefon
kesildi, o halde kagmak zorunlu, karda yiiriimek zorunlu...

Gililismeler duyuyorum... insanlar giiliiyor, insanlar saka yapiyor, yliksek sesle
giilityorlar, giilen kim? Cabuk pencereye, yangin, hayir yangin yok, neler anlatiyorum
ben?



Beni sarhos edeceklerini sandilar, zavalli ahmaklar... belki de uyusturacaklarini...
Merdivenlerden ¢ikiyor, giilerek merdivenlerden ¢ikiyor, kim var orada? Merdivenlerden
cikan kim? Kapinin ardinda giilen kim? Kurt, kurt orada, acele etmeliyim, aklim1 bagima
toplamaliyim, birisi tokmag1 ¢eviriyor, kapi kilitli, biri tokmag1 ¢eviriyor, biliyorum, deli
degilim!

Beceremeyecegim, asagiya diisecegim, karin i¢inde soguktan oOlecegim, carsaf,
carsafa iyi tutunmali, kapiy1 tekmeliyor, vur bakalim, vur, ben yola ¢iktim bile, senden
daha kurnazim kopek soyu!

Iste, asagidayim. Soguktan nefesim kesildi; simdi daha iyiyim, artik igimden kusmak
gelmiyor, daha iyi goriiyorum, ama kar o kadar kalin ki... ben... penceremde biri var,
penceremde birini goriiyorum, iyi ki indim, yoksa beni 6ldiirecekti, bahge kapisi, ben...
isliyorum... nerede su kapi, kimse yardima gelmeyecek mi? Kimse bana yardim
etmeyecek mi? Kapiya dogru kosmali... Ay!

Canim actyor. Actyor. Gogsiim aciyor, her yan simsiyah, kan... kar ¢ok soguk, karin
icindeyim, karin i¢inde yatiyorum, igimde bir sicaklik... sicak... parmaklarimdan akiyor...
adil degil, kaybetmek olmaz, adil degil, oyun dengesiz, Baba... benim kabahatim degil...
gidiyorum... hayir, istemiyorum, giiriiltii var, yiiziim kar i¢inde, ses yanibasimda, biri
geliyor, gelen o!

Artik G6grenebilecegim... bir giiliis... O, soluyor, sonunda bilecegim, Olecegim,
istemiyorum, bana bir sans daha verin... Salak, beni karda bulacaklar, intihar etmedigimi
anlarlar, seni tutuklarlar, asarlar, asarlar!

Orada arabanin yanindalar, ¢agirmali, seslenmeli, ¢abuk, firtinadan duyulmuyor,
birak beni pis herif, birak beni! Orada doktor ile birlikteler, AMA OLANAKSIZ, onlar...

"Gile giile Jeanie, umarim yeniden dirilise inantyorsundur!"

Demek bu yilizden Sharon diyordu ki... ne aptalim, hep aptaldim, hep bildim, ama
artik ¢cok geg, giile giile Jeanie, giile giile... sokaga kadar gidebilseydim... bir ise yaramaz.
Hap1 yuttum, yuttum...

28 Aralik sabahi, 31 yasindaki hizmet¢i Jeanie Morgan, odasinda 6lii bulundu. Geng
kadinin tabanca ile kendini gégsiinden vurdugu saniliyor.

Yapilan sorusturma sonunda, kendisine su¢ duyurusunda bulunulacagi i¢in intihar
ettigi anlagildi. Gergekten de Morgan, kapiy1 zorlayarak hirsizlik sugundan araniyordu,
ayrica alkolliiyken alt1 aylik bir bebegin 6liimiine yol agtigindan siipheleniliyordu.

Jeanie Morgan, olayin meydana geldigi kiiclik kentin mezarligina gomiildii. Defin,
korkung bir kar firtinas1 altinda yapildi ve yaninda ¢alistigr aile tarafindan alinmis olan
siyah mese agacindan tabut, Doktor March'in dort oglu tarafindan tagindi.



Defin sirasinda yerel gazetenin muhabiri tarafindan ¢ekilmis pek ¢ok resim mevcut.
Resimlerde, doktor, karis1 ve dort ogul karin altinda baslar1 6ne egik, cenaze duasini
dinlerlerken goriiliiyor.

Resimlerden birinde, garip sey, doktor, karisi ve ogullar1 hep birden baslarim
kaldirmig objektife bakiyorlar. Yanilma pay: bir yana, sanki hepsi giiliimsiiyor.



Son

Alacakaranlikta yiiziine hafif bir 151k vuran adam giiliimsiiyordu. Masaya koymadan 6nce
dosyaya parmaklariyla hafifce vurdu. Sordum:

"Siz ne diisliniiyorsunuz?"
Hemen cevap verdi:

"Tamamiyle sagmalik oldugunu diisiiniiyorum. Bu kizin 6liimiinde Doktor March'in
dort oglunun bir pay1 olmadigi acik. Soylesenize, bunu nereden buldunuz?"

"Bir arkadasim gonderdi. Neden sagma diyorsunuz?"
Parmaklarinmi catirdatti:

"Ciinkii Doktor March'in ogullar1 yoktu. Ne bir, ne iki, ne bes. Coktan oldiiler. Jeanie
hizmetgileriydi. Sadik ama dengesiz bir kiz. Ileri derecede alkolik... Bir sabah hep birlikte
gole paten kaymaya gitmislerdi... gél buz tutmustu. Jeanie igkiliydi... ¢ocuklar1 unuttu.
Goliin yasaklanmis kismina oynamaya gittiler. Buz kirildi. Bes cocuk, giizel besizler...
biliyor musunuz, besiz ¢ok ender olur. Sanirim on yasindaydilar, boguldular.

"Sonra higbir-sey eskisi gibi olmadi. Zavalli Bayan March... ve doktor, bir tuhaf
oldular, ama Jeanie i¢in durum daha da agir idi. Sanirim bozuk kafasi, bu sugluluk
duygusuna dayanamadi. Cilginlig1 ile, ¢cocuklarin yasamaya devam ettiklerini hayal etti,
kendisini tehdit ettikleri gibi bir masal uydurdu ve dldiirmeye basladi ve bu boyle siiriip
gitti..."

"Bu biraz zorlama bir dykii degil mi? Yani hepsi mi yalan?"

"Hepsi. Ustelik yazilar1 kiyaslayin... Zaten insan beyninden ¢ikma her sey zorlama
degil midir?"

Onayladim. Tamamiyle hakliydi. Tatmin olmus bir ifade ile koltuguna gomiildii.

Havailikti. Aksam oluyordu. Dedektif Hikdyeleri adina ¢ikmis basin kartimi clizdanima
yerlestirdim ve kalktim. Disariya ¢ikmadan once elimle selam verdim ve usulca:

"Hosca kal Zacharias," dedim.
Cevap vermedi.

Yiikselmeye baslayan ayin 15181nda parlayan yiiziine baktim. Sabit bakish gozleri piril
pirildi. Kirmiz1 agzi yirtict bir siritmayla gerilmis, disleri ortaya ¢ikmusti. Elleri titriyordu.

Doktor Smith'e dondiim. Omuzlarint silkti:

"[ste; agzindan alabildigimiz bu kadar," dedi.

"Oysa ne kadar sakin goriiniiyor."

"Goriiniise bakmayin. Son derece tehlikeli. Onunla yalniz kalmaya gelmez."

Sasirmistim:



"Yani gercekten...?"

"Gergekten oldiirdii mii? Evet, yirmiden fazla insani, {istelik de canavarca oldirdii...
su Jeanie Morgan da dahil, zavalli kizcagiz, bir seylerden kuskulanan yalniz o oldu! Bant
kayitlarin1 dinlediniz mi? Ne kargasa!"

Gozlerimi solgun yiiziinden ayiramiyordum bir tiirlii.
"Giinlligiinii de okudum. Katili bulamazdi, onu 6lmiis santyordu. "

"Sirast ile kardeslerinin kimligine biiriiniiyordu, bdylece istedigi gibi, kendi kimligi
ortaya c¢ikmadan, dolasabiliyordu. 4x100 bayrak yarisinin pek incelmis degisik bir
bicimi... Bu yiizden evdeki yemekler azalmaktaydi: Sofraya oturamadigi zamanlar,
geceleri gizlice yiyordu. Ortalara ¢ikabilmek ig¢in, kardeslerden birinin ona yerini
vermeye razi olmasi gerekiyordu. Sa¢ bicimini, giysilerini degistirip, o kimlige
biiriinliyordu. Ama kisisel bir yasantiya sahip olamiyordu. Baskalar1 i¢in yazilmis roller
oynayabiliyordu sadece. Oldiirme krizi tuttugu zamanlar disinda."

"Dérdiizlerinin" arzusuna kalmis bir mahpus hayati yasamasini, gozlerimin 6niine
getirmeye calistim. Hasta kafasina kin ve nefret dolmus olmaliydi. Not defterimin bir
sayfasini ¢evirdim:

"Evde nasil saklantyordu?"

"Annesinin odasina bitisik yiikliik gibi bir yerde yasiyordu. Oraya dolabin i¢inden
gecilmekteydi."

Bu elleri kanli delinin, sabit siritis1 ile dolabin dibinden zavalli Jeanie'yi izledigi
diistincesi, sirtimi iirpertti. Ona dokunacak kadar yakinina geldigini diistinmek...

Doktor Smith devam etti:

"O kiiciik kizin diri diri yakilmasi ve birtakim bagska sadistce olaylardan sonra, annesi
anormal oldugunu fark edince, yakalanmamasi ve dmriinii timarhanede ge¢irmemesi i¢in
onu saklamaya karar verdi. Onu korumak i¢in her seye razi idi, belki de dogarken 6lim
tehlikesi gecirdigi icin. Bu ylizden de goldeki kazayir uydurdular: S6zde, goliin buzlari
erimeden cesede ulasmak olanaksizmis ve eridikten sonra da akintiyla gitmigmis. Ancak
biitiin bunlar1 hizmet¢i Morgan bilmiyordu. Bos bir tabut gommiislerdi ve Zack gizli
yasamina baslamis oldu."

"Neden Jeanie Morgan't yanlarina aldilar 6yleyse?"

"Bayan March kalp krizi gegirdigi i¢in. Ona bir yardimci gerekiyordu. Biraz hiinerle,
Jeanie'nin evde bir kisinin daha yagadigin1 anlamayacagini diislindiiler. Zack'in bir giinliik
tutma saplantist oldugunu ve Jeanie'nin bunu kesfedecegini bilmiyorlardi. Jeanie'nin
gelisi Zack i¢in biiyiik darbe oldu. O giine kadar dis diinyaya kars1 6lii idi, oysa simdi aile
icindeki yasami da duracakti. Bu da ruhsal durumunun biisbiitiin bozulmasina yol agti,
oldiirme itkilerinin artmasi da bu yiizden. Kardesleriyle onca biitiinlesmis olmasi, sadece
onlar aracilig1 ile yasadig: i¢indi. Zaten Jeanie'ye, 'Ben yokum,' diye yazmisti."

"Kardesler ne oldu?"

"Zack'in yaptiklarini bilmediklerini sdylediler. Onun biraz rahatsiz oldugunu
sandiklarini ileri siirdiiler. Beraat ettiler. Doktor ve karisi intihar etti. Doktor kendini asti,



karis1 uyku ilaci aldi. Aslinda Emniyet Miidiiri Lucas -o tarihte komiserdi- onu kistirmis
olmasaydi, sonuna kadar devam edecekti. Hizmet¢i Morgan'in davraniglarini, ayrica
cinayetlerin pes pese ve onlarin yaninda islenmesini kuskulu bulmustu. Tabii defterler ve
bant kayitlar1 heniiz eline gegmis degildi..."

Soziinii kestim:
"Onlar neredeydi?"

"Doktor kendini astiktan sonra biirosunda buldular.,. Oglunu sonuna kadar korumaya
kalkismis olmali ama onlar1 neden yok etmedigini bilemiyorum. Ancak Lucas bunlari
buldugu icin Zack'i yakalamig degil. Onu kistirdiysa yine zavalli Jeanie sayesinde oldu.

"Jeanie'nin pencereden kactig1 ve Zack tarafindan vuruldugu o gece, kizcagiz yine de
komiser Lucas'a haber vermenin bir yolunu bulmustu. Uzerinde komisere yazilmis bir
mektup vardi ve Zack'in eline gegmisti. Ama ayni zamanda plastik bir torbacigin igine
koydugu yazili bir kagit parcasi da vardi, tipki hapishanelerde veya okullarda
haberlesmek i¢in kullanilanlar gibi. Bakin, bir kopyasi1 burada."

Bana bir kagit parcasi uzatti, cabucak okudum:

Komiser Lucas'a,

Bunu okudugunuzda olmiis olacagimi diisiinmekten pek hoslanmiyorum ama ne
yapalim, hayat bu!

Mektup kutusu olarak midemi kullanmak pek kibar bir davranis degil biliyorum, ne
var ki katilin ulagamayacagi tek yer orast.

Artik intihar olmadigini biliyorsunuz.
Ociimii alin.
Elveda, gitmem gerek.

Jeanie

Kisa bir siire Jeanie Morgan'in hemen yan1 basimda oldugu izlenimine kapildim,
sonra bu izlenim yok oldu. Kagidi1 Doktor Smith'e iade ettim, doktor devamla:

"Jeanie 0lecegini anlayinca torbacigr yuttu. Yeryiiziinde, adli tip doktorlar kadar titiz
postact bulamazsiniz. Ha, ha, ha! Ona bakin. Cok yakisikli degil mi? Giiliimsiiyor, sakin,
terbiyeli...

Katiksiz deliligin sakin yiizii. Cehennem giiliisii..."

Dikiz deligi, alacakaranlikta hi¢ kipirdamadan usulca ilahi mirildanmakta olan
karaltisinin lizerine kapandi.

Disarida yaz vardi. Sirtima saplanmig cani bakislarin etkisinin kurtulmak i¢in derin
bir nefes aldim, diinya bana yeniden sicak, sen ve canli goriindii.

Artik gidebilirdim. Gazeteye yazacagim yazi hazirdu.



METIS POLISIYE
AMSTERDAM'IN GULU
Sadik Yemni

"Kizinizi bulmam i¢in Onerdiginiz rakami siiphe cekici ylikseklikte buluyorum,"
diyerek sozlerime devam ettim. "Bu isin i¢ine bazi1 sahislarin karismis olabilecegine
degin bir bilginiz ya da kuskunuz var mi1? Boyle bir sey séz konusuysa bunu simdiden
belirtmelisiniz."

"Ne demek istediginizi pek anlayamadim," dedi.

"Bir santaj, siirincemede kalmig eski bir hesaplagsma filan demek istiyorum," dedim.
"Birileri sizden para kopartmak ya da intikam almak i¢in kiziniz1 kagirmis olabilir mi?"

Sabri, "Sizi temin ederim ki, boyle bir sey s6z konusu degil Orhan Bey," dedi.

Her sey yolunda giderken birdenbire su koyuvermem olasiligi onu biraz
telaslandirmusti.

"Kizimin yok olmasindan bu yana iki hafta gecti. Eger onu fidye i¢in kacirmis
olsalardi, su ana kadar benimle bir iliski kurmazlar miydi?" dedi.

Tavirlart samimiye benziyordu.
"O zaman anlastik," dedim.

Bunun iizerine adam rahatlayarak giiliimsedi. Yan masadaki kadin bizi dikizlemekten
usanmis olmaliyda...
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