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METİS YAYINLARI 



I 
Oyun Başlıyor 

 
 

Katilin Günlüğü 
 

İlk seferinde... Hayır, önce size merhaba diyeyim. Merhaba sevgili dostlar. Sevgili yeni 
dostlar. Merhaba sevgili gizli günlüğüm. Hayatımı ve aileminkini anlatmaya karar vermiş 
olan sevgili gizli benliğim, merhaba! 

Ama asıl sözünü etmek istediğim "o". 

İlk seferinde, yaşım... kesin yaşımı söylemeye gerek yok, diyelim ki çocuktum. 
Sevimli, ufak bir çocuk. O da küçük bir kız çocuğu idi. Elbise giymişti, kırmızı akrilik bir 
elbise, parlak kırmızı. Akriliğin bayağı iyi yandığını biliyordum, bir meşale gibi. 

Elbisesini yaktığımda bağırdı, sonra da yandı. Yanmasını sonuna kadar izledim. Her 
yanı şişmişti ve gözleri dışarı fırlamıştı. Hâlâ çok iyi hatırlıyorum, oysa çocuktum. Her 
zaman iyi bir belleğim olmuştur. 

Onun yandığını görmekten hoşlanmıştım. Öleceğini biliyordum. Bu hoşuma 
gidiyordu. Bu hoşuma gidiyor. Ölümü tattırmak. Ölümü. 

Bu, ilk seferdi. Sonra annem geldi ve beni kollarının arasına aldı. Annem hepimizi 
çok sever. Çok iyi, çok tatlıdır. Ağlıyordu. Kendi kendime, bildiği için mi ağlıyor acaba 
diye sormuştum. 

Anneme kötülük etmek istemiyordum. 

Annemin kollarından sıyrıldım. Kolları terden yapış yapıştı. Orada oturmuş ağlarken, 
uzaklaştım. Sonra, ötekilerle birlikte geri geldim. Annem yere oturmuş, ağlamayı 
sürdürüyordu. Bir şey söylemedi. Yeniden yaptığımda da bir şey demedi. 

Söylemek istiyorum. Hep söylemek istedim. Birkaç kez tekrarladım. Biliyor musun, 
gizli günlüğüm, bu işten hep hoşlandım, öldürmek hoşuma gidiyor. Acı veriyor diyorlar. 
Acı vermek kötü diyorlar. Onlar ne anlar ki? Acı vermek iyi. Çok iyi, bu işi seviyorum. 

Zaten bunu yapmaktan kendimi alamıyorum. Deli olduğum için değil. Canım istediği 
için. Kendimi tutarsam mutsuz oluyorum. Yapmam gerek. 

Ancak dikkat etmem de gerek. Çünkü artık büyüdüm. Beni alıp götürürler. Annem 
onları engelleyemez. Üstelik artık yaşlandı ve kafası durdu. 

Birileri yazdıklarımı okursa diye gülüyorum. Yazdıklarımı iyi saklıyorum. Ama her 
zaman, her işe burnunu sokan meraklılar vardır. Yakalanmaları işten değil. Dikkat, 
meraklı takımı, sakının, düşman sizi gözlüyor. 

O kadar aptal değilim, yalnız kaldığımda yazıyorum. Kendimi tanımlamayacağım. 
Adımı da söylemeyeceğim. Hayır, hiçbir kimlik belirtisi olmayacak. Ben, bir dolabın 
dibinde saklanması gereken bir ceset gibiyim. 



Her şeyi yazmanın tehlikeli olduğunu biliyorum. Ama canım yazmak istiyor. Bunları 
içimde tutmak istemiyorum, üstelik... bizden, ailemizden de söz etmek istiyorum. 

Kimliğimi saptayamazlar. 

Kimse ile konuşamıyorum. Bu da normal çünkü ben kimse değilim. Hiç Kimsenin 
Anıları, matrak bir başlık olur. 

Ailede dört kişiyiz. Dört oğlan. Babam doktor. Bizler Clark, Jack, Mark ve Stark'ız. 
Bize bu adları takıp eğlenen annem oldu. Çok benzeşiyoruz. Bu da normal çünkü 
dördüzüz diyebilirim. Evet, hepimiz aynı gün doğmuşuz. O tarihte gazete manşetlerine 
çıkmışız. Dört güzel oğlan. Güçlü, esmer, kıvırcık, kocaman elli. Babama benziyoruz. 
Annem ufak tefek, pembe tenli, üst kısımları sarı boyalı berbat kumral saçlı, mavi gözlü. 
Babam da öyle. Hepimizin gözü mavi. Birlik içinde bir aileyiz. 

Uzman kesilinirse, ayırt edilebileceğimizi biliyorum. Ben, elime geçen her şeyle, kim 
olursa öldürüyorum. Manyak değilim. Önemli olan, kızların ölmeleri. Öldüklerinde, 
keyiften kıkırdamamak, sevinçten bağırmamak için kendimi zor tutuyorum. Titriyorum. 
Düşünürken bile parmaklarım titriyor, işte şimdiki gibi. 

Clark doktor olmak istiyor. Jack konservatuarda. Mark avukatlık stajını yapıyor. 
Stark elektronik diplomasını almaya hazırlanıyor. 

Ben ise, onlardan biriyim. 

Ve ellerim kanlı. 

Eğleniyorum. Beni bu eğlendiriyor. Bir çeşit oyun gibi. Yanlış nerede bulun. Çok, 
çok iyi taklit ediyorum. 

Clark tıp fakültesinin futbol takımında. Kuvvetli, haşin, iriyarı, gerçek bir boğa. Jack 
ise sade piyanosunu seviyor. Çekingen, hayalperest. Mark ise aksine, sakin, ciddi. Temiz. 
Hukukçu olmak istiyor, şakayı sevmiyor. Stark'a gelince, bir tahtası eksik. Öfkeli, 
karmaşık, dalgın. Sağı soluna uymaz. Enformatik devreler, bilgisayar zımbırtıları 
üzerinde çalışıyor. 

Her birimizin odası ayrı. Her birimizin alışkanlıkları ayrı. Saplantıları. Annem bize 
baktığında, hepimizi aynı derece seviyormuş gibi. Ben, annemi seviyorum. Yani öyle 
sanıyorum. Sevmek o denli önemli değil. 

Vakit çabuk ilerliyor. Şimdi bu günlüğü saklamalıyım. Dur bakalım... ha, evet! 
Neredeyse babam gelecek, saat 19.42. Seninle sohbet etmek bana iyi geliyor küçük 
günlüğüm. Sakinleşiyorum. 

 

Jeanie'nin Günlüğü 

 

Olacak şey değil, inanamıyorum. O notlar aklıma geldikçe altüst oluyorum. 

Odamda yapayalnızım. Herkes yattı. Hanımın odasını topluyordum. Hanım aşağıda 
idi. Televizyon izliyordu. Mantosunu deneyeyim dedim. Aptalca tamam, ama dışarı 
çıkmadıkça kürk mantosu olmak da aptalca değil mi? Hanım, kriz geçirdiğinden beri hiç 
çıkmıyor. Zaten bu yüzden hizmetçi tuttular, yorulmasın diye. Manto bana yakıştı, azıcık 



küçük geldi. Azıcık kısa. Kaldırıp baktım, uzayacak yeri var mı diye. Biliyorum aptallık, 
bana ait olmadıktan sonra. Bilemeyeceğim, oldu işte. Kıvrımında bir şey vardı. Baktım. 
O idi. O korkunç şey. Her şeyi yerli yerine koydum. Dokunduğumu fark ederse... 

Aşağıya indim. Hepsi oradaydı. Bay Samuel konyak getirmemi istedi. Amma da 
içiyor! Hanım ise, kendi kendine gülüyordu, yün örerken. Sanırım azıcık çatlak. Diğer 
dördü televizyon seyrediyordu. Bu işi bile bile onlara bakmak korkunç! Televizyonun 
karşısında, öyle sakin duruyorlar. Ne yapacağım? 

Kendimi kapı dışarı attıracağım, işte yapacağım bu. Beni alakadar etmeyen bir işe 
karışırsam... Yine de bir şeyler yapmak gerek. Ama birini aynasızlara ihbar etmek... 
yapamam. Kodeste iki yıl geçirince, bunu yapmak zor. 

İt, ahlaksız, iğrenç herif! Ödüm kopuyor. Sırrını öğrendiğimi anlayacak ve beni 
öldürecek. Beni diri diri yakacak, makineden geçirecek, kapımı kilitledim. Neyse ki 
benimle fazla alakadar olmuyorlar. Ayak sesi duyuyorum. Yanlış duymuşum. Düşünmem 
gerek. Bir kere, hangisi olduğunu bilmek gerek. Hayır, hayır. Göz yummalı. Hiçbir şeyle 
meşgul olmamalı. Ne yaparsa yapsın. Görmedim, yakalamadım. 

Ama böyle, bilmeden duramam ki... Bu kenefe nerden düştüm? Tamam, bütün 
olanlardan sonra orada kalamazdım. Gerçekten şansım yok. Belki "günlüğü" doktora 
göstersem? Kirli çamaşırlarına burnumu soktuğum için beni kapı dışarı eder mi eder. 

Artık yatacağım. 

 

Katilin Günlüğü 
 

Bugün Jack'den söz edeceğim. Jack yumuşak huylu, dalgın bakışlı, azıcık suskundur. Her 
dakika kızarır. Aklı çokça kızlardadır ama konuşmaya cesaret edemez. Arkadaşı yok. 
Kapalı, içe dönük, kompleksli. Katil tanımına uygun. Karar size ait. Ezgiler besteler. 
Hüzünlü ezgiler. Anneme karşı iyidir, Jeanie'ye (hizmetçi) karşı da. Sanırım iyi bir kız. 
Biraz fazla içiyor. Ama hizmette kusur etmiyor. 

Bir süredir rahat duruyorum. Sanırım canım istemeye başladı. Geldiğini 
hissediyorum. Birini bulmam gerek. Jeanie'yi düşünmüştüm ama çok yakınımızda. Kuşku 
uyandırmak istemem. O kadar aptal değilim. Bulmam gerek. Hem de derhal. Ama kimi? 

Jack'in boyu 1.95. İnce, uzun saçlı. Renkli kaşkoller takar ve kolunun altında hep bir 
kitap vardır. Çocukken ona "kız" derlerdi. Ama yine de iriyarı. Hepimiz iriyarıyız. Jack 
hakkında bu kadar. 

(Endişeliyim.) Clark, tabii ki o da çok uzun, kaslı olduğu için dev gibi. Yüksek sesle 
konuşur, çok hareketlidir, kolayca adam döver. İçe dönük değil, yo hayır hiç değil! Ama 
neye kızacağı belli olmaz. Düşünüyorum da, günün birinde meraklının biri yazdıklarımı 
okuyacak olursa, kafası iyice karışır ve asla işin içinden çıkamaz. 

"Ben bir katilim, bir enayi değil." Bu cümleyi sevdim. 

Annem gittikçe saçmalıyor. İlaçları onu iyice sersemletiyor. Babam her zaman dalgın. 
Stark gibi. Bilgin Stark. Kendimizden söz etmeyi seviyorum. Bizi düşünmekten 



hoşlanıyorum. İçimizden birini düşünmekten hoşlanıyorum. İyi gizlenmiş, güleç, 
terbiyeli. Katil. Bunu söylemeyi seviyorum: katil. 

Annem Ruth Hala'yı ziyaret etmemizi istiyor. Buradan epeyce uzakta. Belki yolda 
eğlenecek bir şey bulurum. 

 

Jeanie'nin Günlüğü 
 

Bu sabah erkenden gittiler. Halalarında yemek yiyecekler. 

Kocakarının odasına çıktım, mantonun içine baktım ve yolda deneyeceğini anladım. 
Kocakarı banyoda şarkı mırıldanıyor. 

Her şey yolunda mı diye kulak kabarttım. Bilinmez. Zavallı kadın... Ficks Ana gibi 
değil. O da ne cadı! Her yere saçtığı mangırları ile... burnumun dibindeki mangırlar... 
Yani biz de odun değiliz ya! 

Yolculuklarını yarıda kesmek gerekir. Doktor bu gece eve dönmüyor. Şiir gecesine 
gidecekmiş. Şiir gecesi! Neyse, onun bileceği iş! Oğlanlar, ancak yarın dönebileceklerini 
bildirmek için telefon ettiler. Bardaktan boşanırcasına yağmur yağdığı için bir yerlerde 
duracaklarmış. Şu anda Demburry'ye doğru gidiyor olmalılar. Bir şeyler atıştırmak için 
orada mutlaka duracaklardır. 

Hey Tanrım, Tanrım! Olamaz, bir şeyler yapmalı. Doğru olduğunu bilsem bile, 
inanasım gelmiyor. Jack olamaz, o kadar tatlı ki... Koca Clark da olamaz, o da çok kaba, 
çok basit. Yine de bu bir şey demek değil. Michele de basitti ama üç çocuğunu pekâlâ 
boğabilmişti. 

Kesin olan, hasta olduğu. 

İster istemez sevimli ve tatlı... ister istemez. Ya.gözler? Size baktığında bu neden 
belli olmaz? Oğlanların gözlerinin içine bakamıyorum, deli olanının gözlerimden bir şey 
bildiğimi anlamasından korkuyorum. Ama yine de. Yine de, yine de keçileri kaçıran ben 
olacağım. Oysa sevimli bir oğlanla, sevimli bir herifle buradan binlerce kilometre uzakta 
ömür sürebilirdim. Gencim, güzelim, bu katiller yuvasında ne halt ediyorum? Artık şaka 
bile yapamıyorum. Sinirime dokunuyor. Düşünmemem gerek, işte o kadar. 

 

Katilin Günlüğü 
 

Oldu. İyi. Yaptım. 

Baştan sona, her şeyi iyice hatırlıyorum. Dün akşam Demburry'de durduk. Yağmur 
sağanak halindeydi. Yorgunluktan bitmiştik. Uyumak için koltuklan indirdik. Yemeğe 
gittik. Bir kız vardı. Güzel. Yalnız. Bir masada tek başına oturuyordu. Şakalaştık. Clark 
bize katılmasını istedi. Kız reddetti. Hoşuma gitmişti. Çekiciydi. Stark yağmurun 
dindiğini söyledi. Çıktık. Yattık. Bir süre sonra herkes uykuya daldı. Aramızdan biri 
sessizce kalktı. Çok sessizce. 



Bir telefon kulübesine gittim. Barı aradım. Kızı camdan görüyordum. 

Sosisli sandviç yiyordu. Patron kızı çağırdı. Telefonda bir kadeh içmeyi önerdim. 
Kim olduğumu sordu. Söyledim. Nereden aradığımı sordu. Onu da söyledim. Camdan 
baktı ve güldü. Bu iş tamamdı. 

Parasını ödeyip çıktı. Köşede onu bekliyordum. Yeniden yağmaya başladı. Sağanak 
halinde. Koştuk. Bir sundurmanın altına sığındık. Kasabalar geceleri sakin oluyor. 
Sokaklarda kimsecikler yoktu. 

Tornavidayı cebimden çıkartıp montumun içine sakladım. Onu öptüm, birbirimizi 
okşadık. Tüylerim diken dikendi. Şeyime dokundu, yağmurdan ıslanmış eliyle, bana 
dokundu. Tornavidayı karnına sapladım, dibine kadar. Ağzını omzuma bastırdım, 
dişlerini hissettim. Vücudu kaskatı kesildi, onu sıkıca tutuyordum. Eliyle beni kavramıştı, 
hoş bir duygu. Elini kullanarak doyuma ulaştım, sonra öldü. Onu koyuverdim. 

Yere düştü. Yakamı kaldırdım. Tornavidayı eteği ile sildim. Yürüdüm. Arabaya 
döndüm. Oğlanlardan biri, "Ne oldu?" diye sordu. 'İşemeye gittim," diye cevap verdim. 
Zifiri karanlıktı. Sabah yola düzüldük ve şimdi evdeyiz. 

Çok sevinçliyim. 

Soruşturmanın sonucunu öğrenmek için sabırsızlıkla gazeteleri bekliyorum. Enayi 
değiliz ya! Hiçbir şey bulamayacaklar. Tornavidayı attım. Temizim. Uslu bir çocuk gibi. 

Annem bir şeyler hissetmiş olmalı. Bana baktı ve içini çekti. Zavallı annem. Onu 
seviyorum. Azıcık. 

Jeanie de bir tuhaftı. Belki de içmişti. Hapiste yatmış. Kimse bilmiyor sanıyor ama 
ben biliyorum. Onun hakkında başka şey de biliyorum. Bir gün yalnız olduğunu 
sanıyordu (babam annemi kalp hastalıkları uzmanına götürmüştü ama ben buradaydım, 
annemin odasında, giysilerine bakıyordum), telefonda konuştuğunu duydum. Saklanması 
gerektiğini söylüyordu. Polisten korkuyordu. Bayan Ficks diye birinden söz ediyordu. 
"Bir sürü parası olan bir kaltak" diye. Telefondakine kendisine yazmamasını, hiçbir şey 
yapmamasını söyledi. Sanırım içmişti. Düşündüm. Sanırım hırsız. Zaten çaktırmadan onu 
izliyorum. Burada hırsızları sevmezler. 

Ama bugün sert olamayacak kadar memnunum. Hele bir de yemekte patates 
kızartması varsa, ömrümün en güzel günü olacak. Beni asla okumayacak olan alıklar, 
hepinizi öperim. 

 

Jeanie'nin Günlüğü 
 

Yaptı. O işi yaptı. 

Hepsi iştahla yemek yediler. Tavuk ve patates kızartması yapmıştım. Yapmamı hanım 
söylemişti. Hanım... evet, onun için, canavarı için! Nasıl biri olduğunu biliyor ve onu 
seviyor, onu şımartıyor. O, zavallı kızların karnını deşedursun, hanım da ona patates 
kızartması yaptırıyor! 



Ey Tanrım, bugün yapacak özel bir işin yoksa, ölmelerini sağla!"Dördünün de! Bir 
yangında. Evi ateşe vereceğim. Adımı bir delinin günlüğünde gördüğümde, hiç bu denli 
korkmamıştım. Hırsız olduğum için beni gözetleyen bir deli. Ya ona ne demeli? Yok 
ama, bu iş tam kaçık işi! 

Polise gitmem gerek. Onlara, cinayeti söylerim. Soruştururlar. Onları. Beni. Beni 
emniyete çağırırlar. Kodese tıkarlar. İki-üç yıllığına. Ya da daha uzun süre için. 
Sabıkalılara iyi davranmazlar. Sakin ol. Köşeye sıkıştım. Beni sinirlendiren de bu: 
Kapana kısıldım. Şimdi ne yapacak? Daha kaç kişinin işini bitirecek? 

Her yukarı çıktığımda, yüreğim ağzıma geliyor. Tam arkamdaymış, kolunu 
kaldırıyormuş, ben dönünce bıçağı boğazıma saplayacakmış ve deli bakışlarıyla 
karşılaşacakmışım gibi geliyor. Clark'ın ya da Mark'ın veya Stark'ın ya da Jack'in gözleri. 
Patates kızartmasına bayılanın. Patates kızartması? Tamam iyi bir ipucu olur... 

Düşünüyorum. Bu kadar benzeşmeleri ne yazık! 

Clark patates kızartmasını seviyor. Bundan eminim: Hep gelip mutfaktan çöpleniyor. 
Zaten, arkamı döner dönmez, sofrada yeterince tıkınmayacaklarmış gibi, hepsi gelip 
buzdolabından çöpleniyor! Alışverişten tam dönmüşken, yeniden gitmek gerekiyor. 
Sabahları, boş süt kutularını ve yulaf paketlerini atan kim? Aferin, bildiniz. 

Ne diyordum? Patates kızartmasından Jack iki kez aldı. Hayır üç. Ketçapa bulayıp 
koca lokmalar halinde yutuyor. Sonra üç çengelli nota işaretleriyle tıka basa dolu bir 
konçerto üzerine düşüncelere dalmış biri gibi hayalci bir tavır takınıyor ama 
zıkkımlanmaktan da geri kalmıyor. Stark: "Patates kızartması enfes!" dedi. Parmaklarını 
çatırdatıp anasını öptü. Teşekkür etmek için mi? Mark daha ölçülü idi. Ama o da 
patatesten tekrar aldı. Şarap içti. Oysa içmez. Belki her şeyi, zevklerini filan gizlediği 
içindir! Belki her an rol yapıyordur, şayet... Şarap içti. Neyi kutlamak için? Doktor, bir 
kereye mahsus memnundu. Gülüyordu. Dünkü şiir gecesi iyi geçmiş olmalı! 

Kokuşmuşlar çetesi! Sert bir şey içmek istiyorum. Ama aşağıya inmeye korkuyorum. 
Geceleri, kafasında pis düşüncelerle her yeri dolaştığından eminim. Elinde pis 
düşüncelerle. Bu bana ürperti veriyor. Azıcık cin içsem iyi olurdu doğrusu! 

 

Katilin Günlüğü 
 

Sıkılıyorum. Gazeteler artık kızdan söz etmez oldu. Tatil olduğu için hepimiz evin içinde 
dönenip duruyoruz. Birbirine bağlı ailelerde olduğu gibi, tatillerimizi birlikte geçiriyoruz. 
Annem memnun. Şarkı mırıldanıyor, örgü örüyor, hüzünlü biçimde bana gülümsüyor. 

Babam hiç evde değil. Clark, bir metresi olduğunu söylüyor. Mark utanmış bir hal 
alıyor. Mark erdemli. Jack piyano çalıyor ve şarkı yazıyor. Stark odasından hiç çıkmıyor, 
ufak tefek bir şeyler onarıyor. Uslu uslu oturuyoruz. Televizyon izliyoruz. Jeanie 
televizyonun aptal ettiğini söylüyor. Her halükârda onun kaybedeceği bir şey yok. 

Jack babama, cinayet gecesi Demburry'de olduğumuzu söyledi. Clark da "Evet, 
şansımız varmış, o kaçığa rastlayabilirdik," dedi. Stark kızı barda gördüğümüzü, Mark da 



kızın çok çekici olduğunu söyledi. Herkes çok sarsılmıştı. İçin için gülüyordum. Onlara, 
üzgün suratlarına bakıyor ve gülüyordum. 

Ama kimdim? Kimdim ben? 

İyi arayın, pis meraklılar! O kadar enayi değilim, asla bulamayacaksınız. 

 

Jeanie'nin Günlüğü 
 

Şu defteri alıp polise gitmem yeterli. O kadar basit. Ah Jeanie, Jeanie, sen sadece donuna 
eden bir korkak, bir sümsük, bir suçlusun! 

Şu ara çok içiyorum. Kesmem gerek. Üstelik bu kelepir cin, iğrenç! 

Şu körolası televizyon ile hepsi eve tıkıldı. Bunlar dördüz değil, yapışık kardeşler. 
Hep bir aradalar, on sekizine basacak bebe takımı! Hep ayaklarımın arasında, 
beklenmedik yerde ortaya çıkan, sağ derken soldan fırlayan ve her seferinde sıçramama 
neden olan veletler! Hanım yün örüyor. Doktorun işi çok. Eve döndüğünde dırlanıp 
duruyor, hemen yemek gelsin istiyor. Şu ara korkunç işim var. Durmadan bir şeyler 
istiyorlar, doktor da konyağın çabuk bittiğini söylüyor. Azıcık ara vermem gerek. 

Şu iş kafamı kurcalayıp duruyor. Beni deli edecek. Polis ne yapıyor? Beceriksizler 
sürüsü! Sadece zavallı kızları kodese tıkmayı bilirler! İşe koyulmalıyım, tornavida ile, 
hele hele! Hepsinin işini görüp paralarını araklamalıyım. Saçmalıyorum. 

Bu defteri saklamam gerek. Bilinmez, birileri gelip karıştırırsa. En iyisi yazmamak 
olurdu ama bütün bunları kendime saklayamam. Yazarken her şey belirginleşiyor. 
Hapisteyken, Martha ile başımıza her geleni, zamanın nasıl geçtiğini ve her şeyi yazardık. 
İşleri açıklığa kavuşturmalı. Yapılması gereken, düşünmek, yazdıklarımı tekrar okumak 
ve sonuç çıkartmak. Yazdıklarımı yeniden okuyorum. 

Önce bana öyle geliyor ki, kadınlara saldırıyor yalnız. Bu da bir sonuç. En azından 
sözünü ettiği iki cinayet, kadınlarla ilgili. Bir çocuk ve çekici bir kız, hoşuna gitmiş olan 
bir kız... 

Ben hoşuna gidiyor muyum acaba? Kuşkusuz hayır. Seksi değilim, derli toplu 
değilim, köylü kadınlarına benziyorum, hiç çekici değil, hiç tahrik edici değil... üstelik... 
Kes! O geçmişte kaldı. Yani demek istiyorum ki beğendiği ceset tipi ben değilim. En 
azından bu biliniyor. 

Yapmam gereken, kaçıklarla ilgili kitaplar okumak. Orada, kütüphanede olanlar gibi. 
Bu iyi fikir! Bu işi neden yaptığını bulmalı. Ne yapacağını kestirmek. Engelleyebilirsem, 
aynasızları bu işe bulaştırmak gerekmez. 

Yok ama, zırvalıyorum. Bavullarımı toplayacak yerde, bu herifi incelemeye mi 
koyulacağım? Jeanie, sen hastasın yavrum! Ne yapacağımı bilmiyorum. Pusulamı 
şaşırdım. Televizyon dizisindeki kız hep bunu söylerdi: "Andy sevgilim, pusulamı 
şaşırdım." Ben de öyle canım! 

Bir izmarit alayım... Şey... özür dilerim hanfendi... bir sigara. 

 



Katilin Günlüğü 
 

Tatil hiç bitmeyecek sanki. Bugün canım yine istedi. İlginç bir şey bulabilir miyim diye 
dışarı çıktım. 

Yanıbaşımızda oturan bir kız var ama pek hoşuma gitmiyor. Örgülü saçlı, cici-kız 
tipi. Bana göre biraz küçük. Artık erkek oldum. Çocukları öldürmek beni tahrik etmiyor. 
Kendi yaşımdaki kızları tercih ediyorum. Neyin peşinde olduklarını iyi biliyorlar. Bana 
diğerini, Demburry'dekini anımsatıyor. 

Canım çok istediğinde, bıçağımı alıp üzerimden geçiriyorum, ta ki kendimi daha iyi 
hissedinceye kadar. Bir gün, kızın birini böyle öldüreceğim. Bıçağı alacağım ve var 
kuvvetimle saplayacağım. Bütün kanı ağzından fışkıracak. Bunu kendime anlatmaktan 
hoşlanıyorum. 

Annemin üzüntülü bir hali var. Onunla fazla ilgilenmiyorlar. Mark tezini yazıyor. 
Clark sınavlara çalışıyor. Jack konçerto besteliyor. Stark bilgisayar onarıyor. Babam 
genellikle yok ve parfüm kokuyor; ne var ki annemi teselli etmekle ömür tüketemem ya! 

Yarın yaş günümüz. Bir sürü hediye alacağız. Ben ne olacağını biliyorum. Güzel bir 
hediye, çok güzel bir hediye, babamın plajdaki kızlara bakarken söylediği gibi, "Krallara 
layık" bir hediye. 

Jeanie gibi değil. O kız hiç zarif değil ve hep sarhoş. Onu niye tutuyorlar 
anlamıyorum. Bir ailem olursa, hizmetime hep güzel kızlar alacağım, endamlı, alımlı. 
Ayak takımından, hırsız olanları değil. 

Bu doğum günü için eğlenceli şeyler bulmalıyım, herkes pasta yer ve annemi 
kutlarken. Aklıma bir şey geldi. Kıyak bir düşünce. Hoşçakal sevgili günlüğüm. İşim var. 

 

Jeanie 'nin Günlüğü 
 

Aklına nasıl bir pislik gelmiş olabilir? 

Hepsi sinemaya gitti. Kocakarı ile yalnızım. Örgülü kız Karen olmalı, Blint'lerin kızı. 
Onlara telefon edip söylemeliyim. Saçmalamaya başlamadan ve tımarhaneyi 
aramalarından önce, "Özür dilerim yanlış numara," demeliyim. 

Aklına gelen ben miyim yoksa? Hayır, iyi ki hoşuna gitmiyorum. Murdar, küçük 
ahlaksız. İyi ki beni çirkin buluyor... Ya o? Kendine bakmıyor mu? Çünkü dördü de, 
kasları bir yana, aşağılık babalan gibi, dört adet pis yaratık. 

Onlarla gitmeli, peşlerine takılmalı, yapmasını önlemeliydim. Ben de suç ortağıyım, 
işte bu kadar! Tıpkı, toplama kampı değil de, insanları çalıştırarak forma sokma merkezi 
yönetiyormuş gibi yapan Holocauste filmindeki adam gibi. Tıpkı onun gibiyim. İçtiğim 
cin de başıma vurdu. Berbat. Tam bir ödleksin Jeanie. Aşağılık, ayyaşsın ve kaçığın 
birinin önüne gelen kızı temizlemesini engellemek için hiçbir bok yapmıyorsun. Beni 
utandırıyorsun kızım, utandırıyorsun, utandırıyorsun. 

 



Katilin Günlüğü 
 

Günaydın! Annem pasta yapıyor. Babam telefon etti, akşam yemeğine geç gelecekmiş. 
Kuşkusuz bize bir şeyler almak içindir. 

Komşunun kızı bu sabah bana, "Selam," dedi. Ahlaksız ve sağlıksız bir hali var. 
Çarpık da bir gülüşü. Babamın dediği gibi, "erkekleri tiye alan" cinsten, küçük fahişe 
tipi'. Onunla ilgilenecek vaktim yoktu. Şimdi ciddi ciddi üzerinde duracağım. Aklıma 
gelen fikir yattı. Onlar da bebekleri ile sayfiyeye gittiler. Yazık. 

Canım iyice sıkılıyor. Şişman Jeanie meraklı haliyle sinirime dokunuyor. Babamın 
onu defetmesi için gerekeni yapmalıyım. Dün, yemek servisi yaparken içki kokuyordu. 
Kızarmış gözleriyle moralimi bozuyor. Ben şen şakrak insanları severim. Şimdi 
gitmeliyim. 

Hoşça kal sevgili küçük gizli defter. Kâğıttan ben olan defter! 

 

Jeanie'nin Günlüğü 
 

Pislik. Beni defettirmeyi hele bir dene! Bebek? Küçük Beary olmalı. 

Kokuşmuş heriflerin yaş günleri iyi geçti. Hediyeye boğuldular. Bir şey vermemi 
bekliyorlarsa... it oğulları! Baba geç kaldı. Kaltağı neye benziyor görmek isterdim. 
Canavarları bütün mahalleyi katlededururken, kaltak peşinde koşan domuz! Şu ucu 
takılan dolmakalemden nefret ediyorum. 

Kendime gelmeliyim. Şu sözleri yazan elime bakıyorum, iyi yazmaya ve kafamı 
toparlamaya çalışıyorum. 

Şimdi daha iyiyim. Jeanie, kızım, bir eylem planı yapmalısın. İlk iş: Küçük Karen. 
(Onun da tuhaf davranışları olduğu doğru.) 

Soru: Onu nasıl kurtarmalı? Cevap: Bakalım. Bravo! Ne plan ama! Jeanie, dehşetsin 
doğrusu! 

Bugün, okurken, biri merdivenlerden çıktı. Bir hamlede banyoya fırladım ve başladım 
banyoyu ovmaya. Bir sefer olsun, küvet parlıyordu. Ama kimse girmedi. İşte beni 
korkutan da bu oldu. Çok korkutan. 

Bu günlüğün tanıklık yapmasına karar verdim. Ne olursa yazacağım. O it oğlu iti 
kıstırana dek... Hayır, artık küfür yok. Kibar olalım. Jeanie kızım, madem ki Sherlock 
Holmes oldun, ilk iş baca gibi sigara tüttürmekten vazgeç. 

Demek ki Karen'ı gözaltında tutacağız. Oralarda dolaşırsam, cesaret edemez. 
Tornavida ile öldürülecek kadar güzel değilsem, belki de beni ateşe verir. Ama ne olursa 
olsun, kızın çevresinde kimin dolaştığını görmüş olurum. 

Diyorum ki... ya bu bir şakaysa? Hayır. Gazeteler Demburry cinayetinden, 
dönüşlerinin ertesi günü söz etti, oysa ben bu konuyu defterinde okumuştum. Bir tabanca 
edinmeliyim. Bahçede ses var. Bakacağım. 



Aşağıdan bir gölge geçti. Belki de bir köpektir. Gece yarısı olmuş, uyumalıyım. Ses 
de gelmiyor. Mutlaka bir köpekti. 

 

..................... 

 

Karen öldü. 

Bu sabah polis geldi. Onu bahçede bulmuşlar. Çöp kutularının içinde. Vücudu 
bakılacak halde değilmiş. Üstünde bir örtü vardı, annesi haykırıyordu. Böyle bir haykırış, 
ömrümde duymadım. Söylediklerinde, babası bayılmış. Onu çöpçü Bob bulmuş. İçi 
dışına çıkacak gibi kustuktan sonra imdat istemiş. Ona da bir yatıştırıcı iğne yapmışlar. 

Yağmur yağıyor. Bir çocuk yeni ölmüşken, yağmur yağdığını fark etmek aptalca! 
Ama yağıyor işte. Üşüyorum. Buradan gitmek istiyorum. Ancak, kalmam gerek gibi bir 
duyguya kapılıyorum. 

Neden bunu yazmadı? Neden, neden, neden?!! Güzel bir yaş günü! İğrenç herif, yaş 
gününü kutladı işte! 

İki saattir burada oturmuş sigara içiyor ve yağmuru seyrediyorum. Evde çıt yok. 
Herkes odasında. Dün gece sarhoştum. Bu sabah da Karen öldü. Kocakarı yerinden 
kıpırdamadı. Söylenerek kafasını salladı. Salondaki kanepe için bir örtü örüyor. Aslında, 
yaşlı değil. Benden sadece on beş yaş büyük. Yeter ki on beş yıl sonra onun gibi 
olmasam! 

Ne yapacağımı bilmiyorum. Biriyle konuşmam gerek. Bir rahip? Rahiplere 
güvenmem. Hapishane papazı, domuzun tekiydi! 

Aynasızlar gelince ödüm koptu. Bana adamakıllı baktılar. Uzun boylusu, "Tanıklık 
etmeniz gerek. Bir şey gördünüzse..." dedi. "Hiçbir şey görmedim," dedim. "Madem 
öyle... Ne yapalım!" Benim için hiç iyi değil. Araştıracak olurlarsa, hapı yuttum. 



II 
Pozisyonlar 

 
 

Katilin Günlüğü 
 

Sanırım birileri yazdıklarımı okuyor. Şu anda eğer beni okuyorsan, kim olursan ol 
kendini sakın. Sakın, çünkü seni yakalayacağım. 

Sevgili küçük günlüğüm, iznim olmadan sana bakmalarını, mürekkebine ve kâğıdına 
dokunmalarını, pis elleriyle üzerindeki bana ait izleri okşamalarını istemezsin. Sevgili 
küçük günlüğüm, seni bağrıma basıyorum, şeyime basıyorum. Sana kimse 
dokunmayacak. 

Bugün memnunum. Çok memnunum. Baltayı garaja koydum. Temiz, pırıl pırıl. 

Mahallede herkes ağlaşıyor. Bir sadistin işi diyorlar. Öldüğünde baltanın sapını içine 
sokup iyice derine daldırdım. 

Şu anda beni okuyorsan şayet, belki biri omzunun üzerinden bakıyordur. Belki 
oradayım, belki boğazını keseceğim. Ha, ha, ha! 

Dün gece bahçeden geçtiğimde, Jeanie pencereden bakıyordu. Bakılmaması gereken 
yere bakıyorsun hep, öyle değil mi Jeanie? 

Kızın penceresine usulca vurdum. Kalktı, geldi, gözleri parlıyordu. Burnumun 
dibinde göğüslerini oynatıp duruyordu, küçük geceliğinin içinde... 

Annem bize lacivert, yaldızlı düğmeli güzel bleyzerler hediye etti. Jack piyano çaldı, 
alkışladık. Happy Birthday to us'ı söyledik ve Karen'ı düşündüm. Mumları üflediğimizde, 
kararımı vermiştim. 

Birisinin beni okuduğu düşüncesinden hiç hoşlanmıyorum. 

 

Jeanie'nin Günlüğü 
 

Polis gene geldi. Herkesi, bu ara beni de yeniden sorguya çektiler. Sanırım bocalıyorlar. 
Karen'in annesi durmadan ağlıyor, alışverişini komşusu yapıyor. Ben ağlamıyorum, 
gözlerim kuru. Ağlamayalı on yıl oluyor. 

Bu sabah patatesleri soyarken bir yandan da düşündüm. "Günlüğüm" dediği o pisliği 
okuduğumu nasıl tahmin ettiğini anlamıyorum. Kendini onunla... ettiğini düşündükçe... 
Okumaya devam edecek miyim? Ne tasarladığını bilmeden burada oturup bekleyemem. 
Ama öte yandan, bilsem de bilmesem de, elimden bir şey gelmiyor. 

Bugün tek yudum içmedim. Ellerim titriyor. Defterimi okuyorum, delirdiğim hissine 
kapılıyorum. O yazdıklarını alıp fotokopilerini çıkartsam... Ne aptalım! Eşyalarını 



karıştırıp, hangisinin yazısı uyuyor diye bulmam yeterli! Jeanie kızım, isteyince harika 
oluyorsun! Ama ya eşyalarını karıştırırken görürse? Ya sonra? 

Polise notları ve el yazısından bir numune götürsem ("numune" sözü de kıyak kaçtı 
Jeanie...). Ama polise gidersem, iki yıl çekeceğim, onu da istemiyorum, kodese 
dönemem. Masum çocukların ölmesini tercih ederim. 

Ne yapacağımı bilmiyorum. Gidip odaya bakmaya korkuyorum çünkü beni gözlüyor 
olmalı. En az iki yıl,.. Ficks denen cadı, hele de bendeki bu sicille, çektirebildiği kadar 
çektirir... Belki, ne varsa posta ile yollarım. 

Kapımın arkasında biri var. Eminim. Nefes aldığını duyuyorum. Kapımın arkasında 
biri nefes alıyor. Kapı kilitli, tehlike yok. Şu anda bir şey duymuyorum. Belki de hayal 
gördüm. Bu defteri nereye saklayabilirim? Gizleyecek yeni bir yer bulmalıyım. 

Karen'ın cenazesi yarın kalkıyor. 

 

Katilin Günlüğü 
 

Bugün cenazeye gittik. Annem bile geldi. Mezarlık, gittiği tek yer, çiçek götürmeyi asla 
unutmaz. Çok kalabalıktı ve herkes ağlaşıyordu. Yeni bleyzerlerimizi giymiştik; kravat 
da takmıştık. Ama hiçbirimiz ağlamadık, biz erkeğiz. Annem Mark'a yaslanmıştı. Clark 
anjin oldu, durmadan öksürüyordu, bir ara uzaklaşmak zorunda bile kaldı. Stark çamur 
içinde kalan ayakkabılarına bakıyordu, Jack de tırnaklarını kemiriyordu. Babam çok 
vakur, çok yakışıklıydı. Ailenin elini sıktı. Tabutun üstüne toprak serptiler. Ben de. 
Altında ne olduğunu biliyordum ben. Ne halde olduğunu.. . Hey okur, memnun musun? 
Paranın karşılığını aldın mı? 

Her şeyi ayrıntısıyla anlatayım istiyorsun, öyle değil mi? Bağırdı mı, filan, önce 
kollarını mı kestim yoksa bacaklarını mı, öyle değil mi? Okuyucu, çok meraklısın, git de 
gör, uzakta değil, azıcık toprağı kaz, seni bekliyor, hareket etmeyecek bundan böyle. 
Artık kimseyi tahrik etmeyecek. 

Her halükârda bakışını unutmayacağım; aslında en iyilerinden biriydi. Annem 
yemeğe çağırıyor. Ellerimi yıkayacağım. 

 

Jeanie'nin Günlüğü 
 

Sofrada servis yaptım. Jeanie bunu ver, Jeanie şunu getir... Doktor bir şişe kırmızı şarap 
içti, yüksek sesle konuşuyordu. Komünistlere çatıyordu. Karen ile ne ilgisi var, 
anlayamadım. 

Hanım nazikti, rosto için övgüler yağdırdı, bu cenaze yüzünden bir şeyle meşgul 
olamamış. Nazik mi? Canavarını korumaya çalışıyor, evet öyle! Bugün hiçbir şey 
içmedim. Ama susadım işte. Benim de bir damla konyağa hakkım var, ölüler içimi 
kazındırıyor, kendime gelmem için şeker gerek. 

 



............... 

İçtim. Şimdi daha iyiyim. Gidip defterini aşıracağım ve polise göndereceğim. Oradan 
da öğle trenine binip ver elini Güney! 

Elveda Jeanie. Tanıklık etmem ve bir sürü iş için beni bulmaları, iz sürmeleri gerek... 
bu ara sarhoş bir köylü de kafama bir kurşun sıkar. Hayır Jeanie, yalan yok, seni alıp 
tanıklık etmeye götürürler, işte o kadar, hatta belki seni bulamazlar. Böylelikle, nice genç 
kızın hayatını kurtarmış olursun. Ulusal Kahraman seçilirim. Jeanie - Harika Kadın! 
Amerika'nın Sevgilisi! Bu konyak da nefis gerçekten. 

Hava sıcak, patlayacağım, bütün camları açtım ama sıcaktan geberiyorum. Şu esip 
duran rüzgâr sinirime dokunuyor. 

 

Katilin Günlüğü 
 

Günaydın! Rüzgâr dindi, yağmur yağıyor. Mezarlığa da yağıyor. O mezarlıkta bana ait az 
şey yok hani. En az dört. Artı bir. Yeryüzünden eksilen dört küçük kaltak. Aynasızlar 
bocalıyorlar. Aynasızlardan korkmuyorum. Asla bir şey bulamazlar. Doktorun efendi 
çocuklarından asla kuşkulanmazlar. Arayacakları hayta, serseri, kaçık olacaktır. 
Kaçıkların tepelerinde kırmızı fener var sanıyorlar: "Dikkat! Kaçıktır!" Cici aynasızlar, 
cici köpekler, iyi iz sürün. Arayın bakalım, arayın, iyi aile çocuğu, kimseye kötülüğü 
dokunmamış, sineği bile incitmemiş birinden başkasını bulamazsınız. Annem bundan 
hoşlanmıyor, sebepsiz yere kötülük edilmesinden. Uyuz köpekler, katilin dışkısını iyi 
koklayın, kenara köşeye bırakılmış pis cesetleri, hiçbir şey, hiçbir şey bulamazsınız. Bu 
şarkımı beğendim. 

Bir süreden beri, bu günlüğü tuttuğumdan beri, başka şey düşünmez oldum. Daha 
önce, uzun zaman unuturdum ama bu kez, neden bilmem, hep bunu düşünüyorum ve 
sinirime dokunuyor. Hep bundan söz ettiğim için olmalı: Her şeyi yeni baştan yaşıyor ve 
istekleniyorum. Tatil uzun sürdü. Neyse ki yakında hepimiz çalışmaya başlayacağız. 
Yemek saati gelmiş bile. Jeanie kapları tıkırdatıyor. 

Onu bu sabah burayı toplamaya çıkarken gördüm. Biraz fazla kaldığını düşünüyorum. 

Aslında, kendine çeki düzen verse fena kız olmayacak. Neden bilmiyorum, bizden 
kuşkulanır gibi bir hali var. Yoksa pis bir casus musun Jeanie? Olmamanı dilerim. 
Eyvallah! 

 

Jeanie'nin Günlüğü 
 

Harekete geçmenin zamanı geldi sanırım. Firar. Tüyüyorum, eyvallah çocuklar. "Jeanie, 
şu pasaklı karı fena değil aslında, boynunu kesmek isterdim şu kaltağın..." Bu kadarcık 
mı? Elveda doktor Jekyll, kendinize iyi bakın. Dilimleyeceğiniz benden daha seksi kızlar 
var. Kapı çalıyor. Gidip açacağım. 

 



............... 

Aynasızlardı. Çok terbiyeliler. Burada namuslu bir aile oturuyor. Hanımın kafası 
ağrıdığı için, çayı ben yaptım. Aynasızlara bisküvi ikram etmek! Şu düştüğüm duruma 
bakın! Gırgır geç kızım, geçebildiğin sürece... Cinayet gecesiyle ilgili sorular sordular 
bana. Hıyarların yaş günü ile ilgili. Çaktırmadan, oğlanların nerede olduklarını, Karen'ı 
tanıyıp tanımadıklarını öğrenmek istediler. 

Umarım şu üniformalı mızmızlar doğru iz üzerindedirler! Oğlanlar odalarında 
oldukları için, bir şey diyemedim. Belki de "o", durmuş beni dinliyordu. 

Karen'ı herkesin tanıdığını söyledim. Bahçede bir gölge gördüğümü ama emin 
olmadığımı söyledim. Belki de bir köpekti dedim. Hiç olmazsa saati söyledim. İşlerini 
yapsınlar. Kaçığın beni gözlediğini ve benden kuşkulandığını biliyorum. Bir silah 
edinmeliyim. 

 

............... 

Gecenin 11'i. Dikkate değer bir şey yok. Bugün yeni bir şey yazmamış. Uyukluyor pis 
yaratık! 

Mark çalışmaya başladı. Stark, yeni oyuncağı için kente parça almaya gitti. Jack'in 
piyano dersi vardı. Clark pazar günkü maç için antrenman yapıyor. Doktor hayatından 
memnun görünüyor. 

Cinayetin yarattığı telaş işine yaramış olmalı, sanırım pilicini görmeye gitti. Bana, 
"Çok iyi Jeanie, sizden memnunum," dedi. Sanırsınız Yüce Tanrı iltifat etti! 

Belki bütün bunlar durulacak. Belki de artık doymuştur ve bir şey olmayacaktır. Ama 
bu sakinlik hayra alamet değil. Tıpkı geçen seferki gibi... 

Bu sabah, yazlıkları dolabın en üst gözüne kaldırırken karton bir kutu buldum. Açtım. 
İçinde ipek kâğıda sarılmış küçük bir çocuk giysisi vardı. Lacivert kadife. Üzerinde 
kurumuş bir menekşe demedi duruyordu. Hazindi bu küçük giysi, küçük bir ceset gibi. 
Göğsündeki cebin üstüne M ve Z harfleri işlenmişti. Büyükannem de on iki yaşında ölen 
amcamın Kudas ayini giysisini saklamıştı böyle. Kutuyu kapattım, yerine koydum. 

Belki aptalca ama, gözetleniyormuşum gibi bir hisse kapılıyorum. Bazen, arkamda 
biri var diye sıçrayarak dönüyorum. Bir sigara içip yatacağım. Uykularım bozuldu. Kâbus 
görüyorum. Ter içinde uyanıyorum. İçtiğim zaman hiç olmazsa külçe gibi uyuyorum. 

Tabanca işini ne yapacağımı bilemiyorum. Kentte bir tanıdığım var, belki bir şeyler 
yapabilir. Ama oraya kadar gitmem gerek. Bakalım. 

 

Katilin Günlüğü 
 

Yağmur durmak bilmiyor. Bugün Jeanie'yi kente götürdük. Alışveriş yapacaktı, biz 
gittiğimiz için onu da götürdük. 



Babamın bürosunun önünden geçtim, kapıyı çaldım, kimse yoktu. Dışarıda 
randevuları olmalı. 

Hepimiz çeşmede buluştuk. Mark işten dönüyordu. Clark antrenmandan, Stark 
dersten, Jack konservatuardan. Hep birlikte gezmeyi seviyoruz. Güzel bir ekip 
oluşturuyoruz. Sağlam bir ekip. 

Kızlar sık sık bize bakıyor. Mark ve Jack biraz çekiniyor ama Clark ile Stark'ın 
hoşlarına gidiyor. Clark, çıplak kızlı dergileri okuyor, Stark'ın bir kız arkadaşı var bile. 
Mark ara sıra patronun sekreteri ile bir şey içmeye çıkıyor. Jack müzik öğretmenine âşık. 
Aramızda kızlardan pek söz etmeyiz. 

Ciddi bir aileyiz. Gazete, polisin iz üstünde olduğunu yazıyor. "Sadist katilin izi 
üstünde..." Sadist katilin keyfi yerinde, teşekkürler. 

Jeanie kente ne yapmaya gitti acaba? Dönüşte, sıkı sıkı tuttuğu kahverengi bir paket 
vardı elinde. Belki de içki almıştır. Onun gibileri genellikle çok içer. Sonra da zırvalarlar. 
Çok konuşurlar. Ama Jeanie'nin bunu yapacağını sanmam. Camdan bir şey gördüğünü 
sanmıyorum. Başını belaya sokmayacak kadar kurnaz. Onun gibi pis bir hırsız için 
fazlasıyla kurnaz. Hırsız ve casus, iki pis huy. Şırfıntı Jeanie! Bu kadarı da fazla! 

 

Jeanie'nin Günlüğü 
 

Oğlanlar evde değil. Odalarına gittim ve kâğıtlarını karıştırdım. Yazıları defterdekine 
uymuyor. Anlamıyorum. İyice baktım, yazıların hiçbiri uymuyor. Yazısını değiştirmiş 
olmalı. 

Kendimi daha iyi hissediyorum çünkü Joe'dan silah aldım, ücretimin üçte ikisini 
verdim, ama olsun, yastığımın altında dolu duruyor. Bir de psikoloji kitabı aldım, 
okuması zor, okumuş insanlara göre. Ne olursa olsun, bir-iki bölüm okuyacağım, belki 
yardımı dokunur. İşte şimdi karşıma çıkabilirsin, itoğlu! 

............... 

Kitap müthiş. Kaçıkların bazen çift kişilikli olduklarını öğrenmiş bulunuyorum, yani 
kafalarında, birbirinden habersiz iki kişi yaşıyor. Bu ona pek uymuyor çünkü katil 
olduğunu ve doktorun oğlu olduğunu biliyor. Bir de, delilerin normal yaşamlarındaki 
yazıları ile delirdiklerindeki yazıları farklı olurmuş; bir çeşit "buhran yazısı". Bu bilgiyi 
kutlamak için silme dolu bir kadeh cin içtim. Beni ısıtıyor. Uykudan bayılacağım. 

Azıcık başım dönüyor. 

Hiç kuşkusuz, eğitim güzel şey, öyle değil mi kızım Jeanie? 

Zaten üniversiteye gitmiş olsaydın, âlemin kirli çamaşırlarını yıkamak için üç kuruşa 
çalışmazdın. Gazete, soruşturmacıların iz üstünde olduklarını yazıyor. "Sadistin izi 
üzerinde!" Yağmur sinirimi bozuyor. Oğlanlar olmadığı zaman ev sakin. Sırtıma bir 
tabancanın dayalı olduğu duygusuna daha az kapılıyorum. Konsere gittiler. Banliyöde, 
bir rock zırıltısı mı ne... 



Nasıl olduysa doktor evde. Doktorlukla ilgili bir şey okuyor. Hanım Clark için iğrenç 
hardal rengi bir şey örüyor. 

Sanırım her şeye baştan başlamam gerek. Muhakkak bir hata yapmış olmalı. Onu 
gözlemem, bir de dikkatli olmam yeter. 

 

Katilin Günlüğü 
 

Clark maçı kazandı. Bunu kutlamak için babam bize konser bileti aldı. Dün akşam gittik. 
Fena değildi. Hoşlandık. Hoş kızlar tavladık. Ama Clark yorgundu, sonra çalışması 
gerekiyordu, onun için daha ileri gitmedik. Jack'in de sabah erken dersi vardı. Ben ise 
kızlara boş veriyorum. Bu işin ilginç yönü yok. Yumuşak etlerini mıncıklamanın neresi 
hoş, anlamıyorum. Seni, sevgili küçük defterim, kat kat yeğlerim. Sen hiç olmazsa uysal, 
tatlı ve serinsin. 

Sana istediğimi söylerim, sıkarım, okşarım, istersem yırtarım, elimde buruştururum, 
dilimi sürterim, şeyime sürterim... olana kadar. Sen kızlar gibi ıslak değilsin, bana oyun 
oynamaya kalkışmazsın. Sen, çok sevimli küçük bir kardeş gibisin, sen benimsin. 

Koridorda biri var. Annemin ayak sesleri. Clark'a hardal rengi bir kazak örüyor. 
Yemek hazır olana kadar, her birimiz odalarımızdayız. Tabii Jeanie gecikti, yine olmadık 
saatlerde yiyeceğiz. 

Dün gece Karen'ı rüyamda gördüm. Odam kan içindeymiş. Çok soğukmuş, yerler buz 
tutmuş. Annem ağlıyordu. Babam bir kılıçla beni öldürmek istiyordu. Bir de Jeanie vardı, 
kötü bir çocuk olduğumu söylüyor ve kandan kıpkırmızı kesilmiş bluzunun altında bir 
şey gösteriyordu. Boynunun damarlarının attığını görüyordum. Uyandım. 

Jeanie yemek hazır diye bağırıyor. İniyoruz. 



III 
Stratejiler 

 
 

Katilin Günlüğü 
 

Dün gece dolaşmaya çıktım. Evde, karanlıkta yürüdüm. Uykularında nefes alışlarını 
dinledim. Babam horluyordu. Jeanie'nin odasının önünde durdum. Kapalı kapısına 
baktım. Canım onu öldürmek istedi. 

Usulca seslendim. Çok usulca. Bıçağı göğsümde tutuyordum. Mutfak bıçağını. Uzun 
et bıçağını. Jeanie'nin içki kokan eti. Uyumuş olmalıydı. Buruşuk, yukarı sıyrılmış, nemli 
geceliğinin içinde. Kötü cins geceliği. İçinde kirli, pis çamaşırları ile. 

Babam, kötü mahallelerin kızlarına dikkat etmeli der. İşçi kızlar. Yan bakarlar. 
Kıkırdarlar. Şayet... istemiyorsan... dikkat et. Beni ilgilendirmiyor. Pis hastalıklarını 
kapmaya hiç niyetim yok. Hastalıklı pis ağızlar. 

Öyle durmuş Jeanie'ye ne diye seslendiğimi bilmiyorum. Kıpırdayamıyordum. Kapıyı 
açmalıydı. Beni görmeliydi... Kendimi iyi hissetmiyorum. Gazeteler artık Karen'den söz 
etmiyor. Polisler tekrar gelmedi. Bir daha gelmeyecekler. 

Bugün kurnaz davrandım... ama bunu sana söyleyemem sevgili günlüğüm... henüz 
değil. 

 

Jeanie'nin Günlüğü 
 

Gidip mutfağa baktım. Et bıçağı yerli yerindeydi. Alıp odasına götürecek değil ya... 
Tabanca önlüğümün cebinde duruyor. Belki gülünç ama dehşet içindeyim. Bir saat sonra 
çay için inmem gerek. 

Kocakarı buradan memnun olup olmadığımı sordu. Ben, boynu bükük, "Evet, tabii. İş 
kolay," dedim. Bana, aileden biri olduğumu söyledi. Ben üstüne üstlük, "Evet, çocuklar 
nazik," diye yanıtladım. Gülümsedi. "Mersi," dedi. Tuhaf. Neredeyse boynuma 
sarılacaktı. Çaydan önce, biraz yukarı çıkacağımı söyledim. 

Bu sabah odasını topladığımda, tabancayı sıkı sıkıya karnımın üstünde tutuyordum. 
Okumaya niyetim yoktu ama dayanamadım. Bilmem, görmem gerekiyor. Jeanie kızım, 
kendini oyuna kaptırma, sonu kötü bitecek. 

Bu iş kötü kokular çıkartmaya başladı. Kendisinden bu kadar memnun oluşunun 
nedenini anlayamıyorum. 

Kitaba bakılırsa, analarına çok düşkün olanlar, genellikle kaçık olurlarmış. "İçe 
kapanık" Onun sevme yeteneği var mı acaba? Gece oluyor. Bu gece dolunay var, 



kurtadamların gecesi derler. Çok yüreklendirici doğrusu! Ama kurdu görecek olursam, 
beynine bir kurşun sıktım gitti. Tak! 

Şu "kurnaz davranma" hikâyesi de ne? Ne tezgâhlıyor? 

Şiddetli yağmur yağıyor. Gürültüler kesildi. Çaylarını verip tekrar yukarı çıktım. Bu 
akşam yemek yemeyecekler, babalarıyla tiyatroya gidiyorlar. Kocakarı da tepsisi ile 
odasına çekildi. 

Konuşulduğunu duydum, hanım kendi kendine konuşuyor olmalı... 

Burada olmadıkları zaman kendimi daha iyi hissediyorum. Biraz dinlenmiş oluyorum. 
Kitaptan iki bölüm okudum. Bir araba sesi var... 

Pencereden baktım, gerçekten de onların arabası. Neşeliler, gülüyorlar. Oyun iyiydi 
herhalde. Jackie ile tiyatroya gidişimizi anımsadım, ne de gülmüştük. Bütün bunlar geride 
kaldı. Aşağıda konuşuyorlar. Sesleri ne de benzeşiyor. Boğazım kurudu. Şöyle okkalı bir 
kadeh cin içmeyeli yıllar oldu. Evet ya... Babam bir kadeh cin içmeden asla yatmazdı. Su 
içenler uzun ömürlü olmaz derdi. O da uzun ömürlü olmadı, Tanrı taksiratını affetsin. 

 

Katilin Günlüğü 
 

Canım günlüğüm, günaydın! Kentin en kurnaz delikanlısı karşınızda. Hava güzel. Dün 
gece tiyatroya gittik. Oyun eğlenceliydi Agatha Christie'nin On Küçük Zenci'si 
oynuyordu ve çok hoşumuza gitti. Babam bizi dışarı çıkartmaktan hoşlanıyor. Bizimle 
iftihar ediyor. Salonda ona işmar eden kadını görmedim sanıyor ama gördüm. Azıcık 
toplu, koca memeli bir sarışın. Bu konuda bilgi edinmeliyim. 

Sevgili günlüğüm, dün çok kurnaz davrandığımı söylemiştim. Dörde katlanmış küçük 
kâğıtlarının arasına enlemesine bir saç teli yapıştırdım. Bu sabah, vay bu ne sürpriz! Saç 
teli kopmuştu, yani seni okumuşlardı. Pis bir casus gözü sana bakmış olmalı ve bu 
satırları okuyunca yakayı ele verdiğini anlayacak! Günaydın sevgili casus... Belki de çok, 
çok, çok çabuk arkanı dönmen gerekecek. 

Herhalde babam değilsin, değil mi pis casus? Belki de annemsin. Anne, sen misin? 
Aniden pek meraklı oluvermişsin... Ya da bizlerden biri mi? Mark veya Jack ya da Clark 
veya Stark? Masumlardan biri mi? Burunlarını her yere sokan masumları pek sevmem, 
bunu kanıtladım zaten... Ya da sen Jeanie? Küçük şişko Jeanie? Sen isen, bu ne 
ihtiyatsızlık! Hayatını hiçe mi sayıyorsun? Casusluk mesleği hep diken üstünde yaşatır, 
öyle değil mi? Ama merak etme sevgili okuyucu, seni oyalayacak malzeme hazırlıyorum, 
eyvallah… 

 

Jeanie'nin Günlüğü 
 

Olan oldu. Bavulumu yaptım, gitmek üzereyim. En uzak yere giden otobüse bineceğim 
ve her şeyi unutacağım. Nasılsa başka yerde de iş bulurum. Salakça oyunlar benim 
yaşıma göre değil. 



Bildiğimi okuduğumda sarsıldım. Kendime gelebilmek için üste üç kadeh içtim, 
patron şişenin eksildiğini söyleyecek gene. 

Beni çağırıyorlar. İnmeliyim. 

 

............... 

İki haber: 

1) Oğlanlar evde olmadıkları için yeni bir şey var mı diye baktım. Yeni bir şey vardı. 
Bir gazete sayfasının fotokopisi. Herhangi bir gazete değil. Geçen yılın 12 Mart tarihli 
gazetesi. Benim resmim ile boş çekmeceleri önünde duran o ihtiyar cadının resmini 
basmış. 

Bunu nasıl keşfetti acaba şu leş kargası! Başka da bir şey yoktu. Sadece fotokopi. Bu 
ne demek şimdi? Polise mi verecek? Benim günlüğümü mü okuyor? Günlüğü yanımda 
tutacağım. Sarhoşum... kalem parmaklarımın arasından kayıyor. 

Bu aralar içer içmez kafayı buluyorum. Ama içmezsem uyuyamıyorum ve... aman 
Tanrım ne çok uykum var, halbuki düşünmem gerekiyor. Kodese döneceğime eminim, 
dönmek istemiyorum. İşte bunu asla! 

2) Kocakarının yeğeni geliyor. Bir ay için. Anne ve babası araba kazası geçirmiş ve 
hastanedelermiş. Kız on beş yaşında ve sanırım alımlı bir kız, vs. vs... Neyse ki olanları 
görmek için burada olmayacağım, Tanrı'ya şükür. İş ki Tanrı'nın bunlarla uğraşacak vakti 
olsun... Herkese ve kendime iyi geceler. Uyumak üzereyim. 

 

Katilin Günlüğü 
 

Bu sabah annem Sharon'un bize gelip bir ay kalacağını söyledi. Esmer ve kara gözlü. Bir 
seferinde onlara tatile gitmiştik. O ve ben saklambaç oynamıştık, onların mahzeninde, 
onu kazana itmek istemiştim. Ama benden güçlüydü, kafamı kanatana kadar duvara 
çarpmıştı. 

Kimseye bir şey söylememiştik, ikimiz de. Sevgili casus, sana söylüyorum, anneme 
ya da kardeşlerime bir şey sorman işe yaramaz çünkü ben sana yalan söyleyeceğim, 
onlarınsa bundan haberleri olmayacak... Bu konuda sana bilgi verebilecek tek bir kişi 
vardı, onu da çoktan kurtlar yedi. (Sen YKKD nedir biliyor musun? Yeraltı Kurtlarını 
Koruma Derneği. Beni de velinimetleri seçtiler.) Üstelik bu konuda soru soracak olursan, 
kim olduğunu öğrenmiş olurum, öyle değil mi? (Bu casusa da her şeyi söylemek gerek.) 
Her halükârda iyi bir haber. Saman altından su yürüten o küçük pislikle hesabımı 
görebileceğim! 

Aklıma gelmişken Jeanie... o mangırlarla takıları ne halt ettin? Zulaya mı attın? İyi 
günler! 

 

Jeanie'nin Günlüğü 



 

Bendeki bu şansla! Grev var! Tam odaları toplamaya çıkacağım sırada gazete geldi ve 
işte... grev varmış. Otobüs terminaline telefon ettim. Bir şey bilmiyorlar. Bütün taşıma 
sektörü grevdeymiş, üstelik dün çatışmalar olmuş. Bugün her şey tıkanmış. Bavuluma 
bakıyor ve ne yapacağımı bilmiyorum. Oğlanların dördü de çıktı. Arabayla. Doktor 
bisikletle gitti. Formda kalmak istiyormuş. Belki de küçük pilici onu azıcık tombul 
buluyordur. Sevgili meleğini... Madem buraya tıkılıp kaldım, gidip şu heyecanlı 
tefrikanın devamı var mı diye bakayım. Kocakarı aşağıda, çiçeklerle uğraşıyor. 

Akşama naneli but hazırladım. Zehirli mantar katsam işi kökünden hallederdim. 

Gidiyorum, döneceğim. 

 

............... 

İşler iyiye gidecek yerde... Yani, inanılır gibi değil! Takıları zulaya mı atmışım? Evet, 
ne yazık ki Bay Bobby'nin koca cebine attım! "Yarın 12.30'da Sheraton'da buluşuruz. 
Takılar bende kalsın. Daha güvenli." Ne demezsin! Sheraton'da saat 16'ya kadar ağaç 
oldum! Ne gelen var ne giden. Bir de aşk derler! Üstüne üstlük, otel kapıcısı beni yosma 
sanıp dışarı attı. Besbelli, bende bir uğursuzluk olmalı. 

Kar yağmaya başladı. Pis, külrengi bir kar. Her şeyi örtüyor, her sesi boğuyor. Hiç 
olmazsa kızlar geceleri dolaşmaya çıkmaz. 

Katil havası değil. 

Üşütüğün son yazdıklarını düşündüm. Sakin sakin, sarhoş olmadığım sırada 
düşündüm ve şu sonuca vardım: Madem ki, koridor köşesinde doğranmamak için dört 
oğlandan her birine gidip, yüreğim ağzımda, "Söylesenize şekerim, Sharon'u kazana 
itmek isteyen siz miydiniz?" diye soramıyorum, o zaman ben de pekâlâ Sharon'un 
kendisiyle konuşabilirim. Bana tek bilgi verebilecek yeraltındaki ölü kim? Bir tanık mı? 
Kuşkusuz. Sonumun onun gibi olması çok muhtemel. 

Kitap, kaçıkların kendilerinden söz etmeyi sevdiklerini söylüyor. Katiller genellikle 
böyle ele geçerlermiş. Anlatmaları gerekirmiş, bilinmedik olmak ağırlarına gidermiş, 
zafer isterlermiş, belki işin bu yönüne ağırlık verebilirim. Düşünmem gerek. Konuşurken 
en çok kullandığım sözcük ister istemez bu oluyor. 

"Küçük şişko"ymuş! Yok ama! Durmadan geviş getiren o beyinsiz çam yarmalarına 
"küçük şişko"yu gösteririm ben! Para ve etle tıka basa doymuş dört ayı yavrusu, dört 
sümüklü kovboy taslağı! Allah kahretsin! Evet tam anlamıyla "Allah kahretsin!" Allah 
böyle deyişime kızıyorsa, bana mektup yazsın; 

Jeanie Gınagetiren 

Çıkmaz Sokak Mahallesi, Ümit Sokağı No: 0 

Kuzey Kutbu. 

Yanılma tehlikesi yok. Bekliyorum. 

 



Tuhaf şey, buradan ayrılamadığımı bildiğimden beri kaderime boyun eğer duruma 
girdim. Kadere inanmam ama belki de benim kaderim bu kaçığın maskesini indirmek. Ya 
sonra? Öldürmek mi? Onu öldüremem. Belki de öldürmem gerek... Bir sigara içeceğim 
ve inip ateşi yakacağım. 

 

Katilin Günlüğü 
 

İşte, şişko Jeanie hâlâ burada. Bizi çok seviyor olmalı. Ben, zeki olduğunu ve çekip 
gideceğini sanıyordum. Yok canım. Kalıyor. Belki de ülkenin tüm aynasızlarını kıçına 
takmaktan korkuyordur. Ondaki o koca kıç ile atlamalarına imkân yok. Ama onu burada 
enseleyebileceklerini hiç düşünmedi mi? Kolayca enselerler. Hem onu kim korur? Bir 
gazete kupürünün ellerine geçmesi yeterli. Ama bunu kim yapacak? Bu evde sadece iyi 
çocuklar var. Bir de çok kötü Jeanie... 

Bunun dışında sevgili günlüğüm, kar yağıyor. Noel Baba'nın sakalı gibi güzel, beyaz 
bir kar... hediyelere bayılırım. Noel hediyesi olarak Sharon'a bayılırım. 

Bugün başım döndü. İlk kez oluyor. Yatakta yatıyordum ve bütün bunları 
düşünüyordum. Karen'i, Demburry'deki kızı, sonra bir kazak almak için ayağa kalktım, 
başım döndü, çevremde ne varsa dönüyordu. Yatağa tutundum, sonra geçti. Ama bundan 
hoşlanmadım. Benim gibi güçlü biri, kendinden emin biri, bir profesyonel, böyle kızlar 
gibi rahatsızlansın, olacak iş değil! 

Şimdi casus sevinir artık, her birimizin rahatsızlıklarını inceler. Görüyor musun 
casus, senin iyiliğini düşünüyorum. Zaten bana bir şey yapamayacağını bildikten, 
kimsenin bana bir şey yapamayacağını bildikten sonra, neden senden bir şey saklayayım 
ki? 

Seni seviyorum casus, her gün annemin odasına saklanarak eteklerinin arasına 
burnunu sokup beni hararetle okuyan pis casus, seni çok seviyorum. Beni çok hızlı 
okuyorsun, çok hızlı, ve şu an beni okurken, başını eğmiş okurken, ben merdivenlerden 
çıkıyorum... ellerim boş değil, biliyorsun... Kapının arkasındayım, o kadar hızlı döndün 
ki az kalsın kafan kopacaktı; şimdi artık okumaya devam edecek cesaretin kalmadı... 
Defol! defol! 

Yemin ediyorum seni öldüreceğim. Seninle eğlenmekten bıktığımda, seni 
öldüreceğim. Canını acıtacak bir şey bulacağım, çok acıtacak, çünkü benimle uğraşmaya 
yeltendin! Benimle uğraşmak için deli olmalı! 

Bu arada sana ipuçları vereyim. Yeni ve esaslı ipuçları. Odanda çözüp durursun. Sahi, 
kapın iyi kilitleniyor mu? Ha! Ha! Ha! Kâğıt üstündeki gülüşümden hoşlandın mı? Bak: 
çok önemli bir ipucu: Aramızda bir tek ben şalgam severim. Eyvallah. 

 

Jeanie'nin Günlüğü 
 



Bugün öğleden sonra korkudan öleceğimi sandım. O küçük it, merdivenden çıktığını 
yazmış. Bir an için inandım. Arkamı dönünce, baltanın parladığını görür gibi oldum. Beni 
en çok korkutan da balta. Balta ile ikiye bölünmenin ne demek olduğunu tahmin 
edebiliyorum. 

Körili kuzu yemeğini berbat ettim. Oh olsun, tek yemek buydu ve doktor çok kızdı. 
Suratları görülecek şeydi! Az önce kocakarıyı görmeye gittim, diğerleri çıkmıştı. Ona 
dedim ki: "Bir akşam da şalgam pişirsek?" 

Tuhaf tuhaf yüzüme baktı. Belki biraz şarap koktuğum içindir, kim bilir. "Şalgam mı? 
Ne garip bir düşünce," dedi alttan alta bana bakarak, "zayıflamak mı istiyorsunuz, yoksa 
Güneylilerin yemeklerini pişirmeye mi kalkıştınız?" En saf halimle, "Hayır efendim," 
dedim. "Bizde sık sık yapılırdı ve ağabeylerim bu yemeğe bayılırdı." 

Nazik bir şekilde gülümsedi, riyakâr ve sinsi bir gülümsemeyle, sırtımı ürpertecek 
kadar. "Oğullarım şalgam sevmez," dedi. "Hiçbiri mi?" "Hiçbiri. Yedirtmek mümkün 
olmadı." Sonra da berbat bir sarı-mavi iğrençlik numunesini örmeye devam etti (bu 
seferki Stark'a). Sonuç: Oğlan beni tiye aldı. Çok yüreklendirici! 

Terminali aradım: Değişiklik yok. Sanırım tipi geliyor. Hiç şaşmam! İyi geceler. 
Bıktım. 

Peki şu körolası şalgamlarla ne demek istedi? Yoksa bir sembol mü? "Hastanın 
bilinçaltında şalgam, babasının delicesine sevdiği pörsük penisini simgeler, bu nedenle 
ananın yerini çalarak bu penisten zevk aldığından şüphelendiği zavallı kızları öldürür." 
Şalgamlar, geniş anlamı ile erkekleri simgeler ve dolayısı ile, kaçık olmayan kaçık, 
doktorcuğum, eşcinseldir. Aferin Jeanie, kitap gerçekten yardımcı oluyor. Bu akşam 
bitirdim. Bir başkasını satın almalıyım. 

 

Katilin Günlüğü 
 

Günaydın Jeanie. 

Rüyamda seni gördüm. 

Yaptığın çok pis bir şey. 

Utanmalısın. 

Kaltak. 

Kaltak. Kaltak. Kaltak. Sinirliyim. Sıcak. Bana kurnazlık taslama Jeanie, anladın mı? 
Anladın mı orospu çocuğu? Ananın ne yaptığını bilmiyor muyum sanıyorsun? Beni 
hafife alma Jeanie. On iki yaşımda değilim. Anladın mı? Bir erkeğim. Gerçek bir erkek. 
Ve bunun ne olduğunu sana kanıtlayacağım, fahişe bozuntusu! Babam hep "Kaltakları 
kırbaçla gütmek gerek" der. Kırbaç'ın içinde "bıçak" kelimesi de var değil mi? Karen gibi 
kaltakları. Diğerleri gibi. 

Ter içindeyim. Deftere damlıyor. Gözyaşı sanma sakın. Asla ağlamam. Ağlayacak 
vaktim yok. Yapacak çok iş var. Uğraşmam gereken o kadar çok yosma var ki... Bu ara 



hep küfür ediyorum, kötü de olsa hoşuma gidiyor. Kentte insanlar benimle konuşurken, 
gülümsüyorum ve aklımdan çok pis kaba sözcükler geçiyor ama onlar bilmiyor. 

Ben Mark değilim. Ne de Clark'ım. Ne de Stark. Ne de Jack. Kim olduğumu 
bilmiyorum. Bilmiyorum, anlıyor musun? 

Ama şalgamı çok seviyorum. 

 

Jeanie'nin Günlüğü 
 

Ya doğruysa? Ya bilmiyorsa? Ya kaçık olduğu sıralar günlüğünü yazıyorsa? Kim 
olduğunu anımsamadığı sırada? Onlardan biri olduğunu biliyor ama hangisi? Bunun için 
yazıyor. Anımsamak ümidiyle. Sonunda kim olduğunu bilmek ümidiyle. 

Kapı çalıyor. Gidip bakacağım. 

............... 

Kimin geldiğini tahmin edin! Aynasızlar. Geçen ay sordukları soruları tekrarladılar. 
Galiba birisi bir şey görmüş. O gece bir gölge, kareli pantolon giyiyormuş. (İşin bu 
aşamasında gölge olmaktan çıkıyor.) Bu mahallede herkesin kareli pantolonu var, sanki 
çizgili giymeyi bilmezmiş gibiler. Yine de bir ipucu. Sanırım sonunda enselenecek. 
Tamam Jeanie, konyaklı bir çayı hak ettin. Neden iki çay olmasın? 

 

Katilin Günlüğü 
 

Annem Sharon'un üç gün sonra geleceğini söyledi. Babam Jeanie ile gitti. Jeanie 
kitabevine uğramak istiyormuş. Müthiş kar yağıyor. Avuçlarımın arasında bir şeyler 
ezmek istiyorum. Ellerim güçlü. Hayvanları sadece ellerimle öldürebilirim. Köpekleri 
bile. Örneğin Franklin'lerin köpeğini. Pis bir köpek, durmadan havlardı. Boynunu kırdım. 
Çok güçlüyüm. Clark gibi, evet öyle sevgili casus, seni unutmuş değilim. Clark'dan, ne 
denli güçlü olduğunu göstermesini iste bakalım. Yakışıklı ve güçlü. 

Söz açılmışken, ya şalgamlar? 

Susadım. Sanki dilim şişiyor ve beni boğacakmış gibi. Ağzımı hep yarı açık tutmam 
gerekiyor. Bu gece, yatağıma yaptım. Islaklık beni uyandırdı, hemen çarşaf değiştirdim. 
Şimdi, diğerlerinin arasına karıştı, ama eğlenceli buluyorsan, kirli sepetini 
didikleyebilirsin... 

Peki bu hassas bir bünyenin göstergesi değil mi? Örneğin, Jack'inki gibi? Asabi, 
sanatkâr, yatağa işeyen murdar bir mizaç. Şu ara çok yorgun olduğum ve ağzımda şişmiş 
bir dil olduğu için durmadan susuyorum ve çok içiyorum. Bu beni ilgilendirir, anladın mı, 
yaptığım beni ilgilendirir, buna inanmayan varsa hesabını görürüm... 

Sharon'u rüyamda gördüm. 

Kente niye gittin ki Jeanie? Burada, sıcak evde, daha rahat değil misin? Bizden 
ayrılmayı düşünmüyorsun herhalde? Bu kadar çok kar, iki saat içinde bir vücudu örter. 



Yol üstünde küçük beyaz bir tümsek. Dışına taşan tek şey ince topuklar... Ne de güzel 
olur. Bir de küçük beyaz cesedin kafasında yavaşça donan küçük bir sidik birikintisi... 

Sevgili günlüğüm, seni buralarda ne diye bırakıyorum bilmem ki, casuslara karşı 
fazla iyi davranıyorum. 

 

Jeanie'nin Günlüğü 
 

Ne çok şey. Önce, psikopatlar hakkında bir kitap satın aldım. Doktor kentte ne 
yapacağımı sordu, "Polis romanları alacağım," dedim. "O budalalıkları okuyor 
musunuz?" dedi. "Evet, ara sıra, dinlendiriyor," dedim. Niçin burnunu sokuyor şu koca 
yağ tulumu? Tabii, ben kendimi oyalamak için çiçekli donlu eğlenceler bulamam ya! 

Dışarı çıkmak, karı koklamak, kendini zinde hissetmek ne iyiymiş! Neşemi yerine 
getirdi, bana rağmen ve durumun ciddiyetine rağmen! 



IV 
Tehditler 

 
 

Jeanie'nin Günlüğü 
 

Şu pis herifin taktiğini kavramaya başladığımı sanıyorum. Yanlış ipuçları arasında 
kaybolurum ümidiyle hepsinden tek tek kuşkulanmamı sağlayacak. 

Giderek artan rahatsızlıklarını düşünüyorum. Acaba kriz öncesi kötü bir gösterge mi 
(Jeanie yavrum, bir üniversite profesörü gibi laf ettin!) yoksa, çökmekte olduğunu 
gösteren iyi bir gösterge mi? Şu susama işi... kana susuyor, evet! Taze kana! Gelecek 
olan çocuğu, Sharon'u düşünüyorum. Onu rüyasında görmüş. Kız onu öldürebilse keşke. 
İriyarı, güçlü bir kız, bir yumrukta beynini dağıtsa... 

Kareli pantolon işine gelince... onunkisinde kan lekeleri olmalı. O gece döndüğünde 
yıkayıp çıkartmadıysa... 

Çamaşır dedim de, kirli sepetini karıştırdım, kirli bir çarşaf vardı. Kocakarıya gidip 
yatağına yapan ya da küçükken bu huyu olan var mı diye sorsam mı acaba? 
Bilemiyorum. 

"Dördüzlerin" farklı olmaları çok matrak. Ama aynı insanı dört nüsha olarak görmek 
de şaşırtıcı. Her birimiz huyumuzun farklı yönlerini etten kemikten olan kişilerde 
yansıtabilsek, eğlenceli olurdu. Bana gelince şöyle olurdu: Hırsız Jeanie, Âşık Jeanie, 
Hizmetçi Jeanie, Serüvenci Jeanie... 

Elimde ciddi bir ipucu olsa ne yapardım acaba, yani içlerinden birini beni gözetlerken 
görseydim? Güzel gözlü Jack'i, ya da ciddi giyimli Mark'ı, ya da sırıtıp duran Stark'ı, ya 
da fıstık düşkünü Clark'ı... 

Herhalde Karen gibi davranmazdım, baltalı bir herifle konuşmaya kalkmazdım, ama 
bunu nereden bilsin? Nasıl ki ben, başımda genel grev belasıyla ve melek yüzlü bir katil 
ile (ama 46 numara ayakkabı giyen bir melek!) burun buruna, kokuşmuş bir evde kar 
yüzünden kısılıp kalacağımı bilemediysem... 

Bu akşam yazmaktan kendimi alamıyorum. Canım içmek bile istemiyor. Bir sigara 
yaktım, iyi geldi. Karla kaplı camdan bakıyorum, karşıda Beary'lerin penceresi 
görünüyor. 

Bir köpek havlıyor, her yer sessiz, kartpostal dekoru gibi; bu hafta kocakarı 
çocuklardan biriyle Noel ağacı almaya gidecek. "Ağacı taşıyacak bir oğlan gerekli," dedi. 
Sanki hiç Noel ağacı taşımamışız gibi... 

Uyumaya çalışacağım. Her günün derdi o güne yeter. Tekrar kontrol ediyorum: 
tabanca kurulu, kapı kilitli, pencere kapalı. İyi geceler. 

 



............... 

"Jeanie bir aptal. Jeanie idam sehpasını hak etti." İşin doğrusu bu kızım. 

Saat 14.30. Şunu fark ettim ki bu kadar tehdit edici ve çığırtkan olduğuna göre 
kendini köşeye kıstırılmış hissediyor. Bana bir şey yapamıyor, sadece havlıyor. Beni 
tehdit ediyor. İşin ucunu bırakmamı istiyor. Çünkü onu kıstırabileceğimi ve de 
kıstıracağımı hissediyor. Ama aynı zamanda gitmemi de istemiyor. Neden? Neden 
gitmemi istemiyor? Çünkü oynayacak birini buldu. Edindiğim izlenim bu. 

Bu akşam, bu Frankenstein ininde istisnai bir olay, konuk ağırlıyorlar. Dostları olan 
bir çift geliyor, koca doktor. Güzel bir kalkan balığı pişirdim ve kocakarı bir pasta yaptı. 
Çocuklar sevinecek. .. ama burada çocuk yok ki... dört delikanlı var. 

Azıcık hantal köpek yavruları gibi de olsalar, hiçbiri on iki yaşında bir çocuk gibi 
konuşup davranmıyor. Beni de huzursuz eden bu. Bu yüzden sözlerine bakıp suratını 
keşfetmeyi beceremiyorum. Çünkü söylediği sözler onlardan hiçbirine uymuyor. 

Sanki birinden biri, çocukken ki haliyle kafasının içine giriyor. 

Evin çocukları. Daima birbirine kenetlenmiş. Gerçek bir aile. Vatan için güzel bir 
reklam. 

Kar fırtınası etkileyici. Konuklar gelebilecek mi bilmiyorum. Önlüğümü ütülemem 
gerek. Koca pasaklı Jeanie önlüğünü ütüleyecek. Sevgili hanımının odasının yanındaki 
çamaşırlıkta... 

Bütün gün ütü yaparsam, mutlaka bir ara annesinin odasına giderken buradan 
geçtiğini görürüm... Hayır, bu aptalca. Defterini yanına alır, işte o kadar. Gücümü bu gibi 
budalalıklara harcıyorum. Güç dedim de, kemiklerime güç veren şu körolası cin şişesi 
nerede? Bıktım, gidip dinleneceğim. 

 

Katilin Günlüğü 
 

Bu akşam Doktor Milius ile karısı yemeğe geliyor. Onları tanımıyorum. Babamın bir 
meslektaşı. Annem Jeanie'ye mutfağı toplamasını ve temiz pak olmasını söyledi. Şu an 
herkes dinleniyor. Saat 3'te kalkılacak. Mark bir müşteri ile görüşecek, Stark bir 
bilgisayar programı almaya gidecek, Clark derse gidecek ve Jack'in solfej sınavı var. 
Clark belki takım kaptanı olacak. Sevinçli. Mark da sevinçli, çünkü diplomasını alınca, 
patronu onu büyük bir avukatlık şirketine tavsiye edecek. Stark inekleyip duruyor, bir ay 
sonra dönem ödevi verecek. Jack bize son bestesini çaldı; fena değil, belki biraz romantik 
ama huylu huyundan vazgeçmez ki. 

Daha ciddi konulara geçelim: Polis, kareli pantolonu olan bir oğlan arıyormuş. 

Babam garaja gitseydi, pılı pırtı yığını içinde, arabayla uğraşırken giydiği kareli 
pantolonunun yerinde yeller estiğini görürdü. Annem onu güve yediği için atmış olmalı. 
Sorun yapacak değiller ya... 

Sanırım Jeanie önlüğünde bir şey saklıyor, ağır bir şey. Ama ne? Kendini James Bond 
mu sanıyor? Bir tabanca olmasın? Ya da bir bazuka? Yo, benim Jeanie'm öyle şey 



yapmaz, benim gözde kaltağım, sona sakladığım en sevdiğim lokma... Geçen gün 
televizyonda bir domuzun nasıl öldürüldüğü gösteriliyordu, boydan boya karnını deşerek. 
İşte bu esaslıydı doğrusu! 

Sevgili günlüğüm, görüyorum ki asıl söylemek istediğimden uzaklaşıyorum. Sana 
ailemizi, faaliyetlerimi, bir savcının diyeceği gibi, uğursuz faaliyetlerimi ayrıntılarıyla 
anlatacaktım. Ateşle oynayan şu pis casus yüzünden hep... 

Beni gerçekten enayi mi sandın? 

Söylediğim gibi, sana bir kez daha bizden söz edeceğim. 

Beary'lerin bebeği ağlıyor ve aklımı dağıtıyor. Can sıkıcı, bebekleri sevmem, bu 
bebeği sevmiyorum. 

Mark her zaman çok şık ve pahalı kravatlar takar, kendine göre bir şıklığı vardır. 
Clark basket ayakkabılarıyla leş gibi eşofmanlara bayılır. Stark da basket ayakkabıları 
sever, canlı renkli kazakları, pamuklu ya da yün başlıkları da. Jack ise klasik trikoları, 
rahat poloları, süet ayakkabıları tercih eder. Canım kardeşlerim benim. Kendimizi 
düşününce, aniden çok duygulandım canım kardeşlerim. 

Süpermen'in canı cehenneme, o kıytırık hikayeleriyle diğer süper kahramanların da, 
ben de bir süper kahramanım ama uzayda değil, hayır, burada, yeryüzünde, gerçek 
kurbanlarla, zıvanadan çıkmış bir yığın uzaylıdan çok daha tehlikeli ve pis gerçek 
yosmalarla. Ben ve kardeşlerim gerçekten bir numarayız: birer As! Babam çağırıyor, 
haydi eyvallah, çav defterciğim, çav pis kaltak! 

 

Jeanie'nin Günlüğü 
 

Nefis bir gece. Doktor Milius yakışıklı, sırım gibi bir ihtiyar, çok kibar, çok vakur, pek 
eğlenceli değil ama yine de... Karısı fıkır fıkır şişman bir sarışın, kendinden çok memnun, 
böylesi heybetli oğlanlar görmekten çok memnun, iki memesinin arasına bir ton elmas 
takmış, aslında takılar güzel ve üstelik (göğüsleri de güzel, bizim doktorun yuvasından 
fırlamış gözlerine bakılırsa), yani diyordum ki "sevgili günlüğüm", gece enfes, prenses! 

Önce, kalkan balığı çok sükse yaptı. Sonra çevremi iyice inceledim: Clark müthiş su 
içti, sözünü ettiği o korkunç susuzluk aklıma geldi, Stark da üst üste patates kızartması 
istedi: patates kızartması işini unutmuş değilim. Ben, sessiz sedasız servis yapıyordum, 
tam bir ev faresi, onlar tıkınıyordu: ham ham, kraş, kruş! "Sevgili doktor, Polikrom 
Yunan sanatı hakkında ne düşünüyorsunuz?" Ve bir yudum Bourgogne şarabı, bir tek. 
"Sevgili meslektaşım, sanırım ününü pek hak etmiyor." Üç lokma patates, şapırt... 
"Habeşistan'ın güneybatısında İsa'dan üç bin yıl önceki mağara sanatı hakkında ne 
diyorsunuz, ilginç olan bu işte." Ne pahasına olursa olsun lafa karışmak isteyen aptal 
sarışının tiz sesi: "Ya azı dişleri? İş ne aşamada?" "Ah sevgilim, bir hayli ilerleme 
kaydettik... Jaket kaplatmak istiyor ama ben istemiyorum; daha pek çok sağlam dişi var 
ve şu pasta, nefiiiis, evde yapılmış, gerçekten harikaaaaaa!" 

Bak sen, bizim doktorun başkasının karısına bir kaçamak ve ahlaksız bakışı daha! 
Kocakarı daha az yaşlı görünüyordu, makyaj yapmış, giyinmiş, aslında fena değil, kibar 



hatta "ince" diyeceğim. .. Dört canavar takım elbiseleri ile çok şıktı... birinin hâlâ 
yatağına işediği düşünülecek olursa! 

Herkes çok rahat görünüyordu. Bir şey saklar gibi bir halleri yoktu. Bir ara sarışın, 
Karen'den, "o fecii cinayet'ten söz etti ama bizim doktor sofrada ve çocukların önünde 
(ne çocuğu?) konuşmak istemediğini söyledi. 

Başından itibaren bütün notları yeniden okumam gerek... fotokopilerini çektirsem mi? 
Hem sonra bir günlük tutmak, kolay iş değil çünkü gerçekte olan ile kafamın içinde olan 
arasında anlatacak bir sürü şey var. Düşündüğüm kadar hızlı yazamadığım için, arada 
unuttuklarım oluyor. 

Yeni kitap karmaşık. Bir şey anlamıyorum, beni öldürmelerini beklerken kitap 
okumaktan bıktım. Bir an önce ne olacaksa olsun. 

 

Katilin Günlüğü 
 

Gece. Odamdayım ve yazıyorum. Kâğıdın üzerindeki dolmakalemin sesini duyuyorum, 
azıcık kaygan, süt gibi, sevgili beyaz kâğıdım. Herkes uyuyor. Ben uyumuyorum, 
nöbetteyim. Soluklarını kolluyorum. 



V 
Deneme 

 
 

Katilin Günlüğü 
 

Annem, babamla yatmaya gitti; bu akşam neler yapacaklarını tahmin ediyorum. 
Birbirlerine dokunup öpüşeceklerdir ve belki, yo hayır bunu düşünmek istemiyorum, 
ellerim nemli, pijamamın pantolonuna siliyorum, tam... şeyimin yanıbaşına. 
Dokunmamak gerek, sonra canım çiş yapmak ister. 

Tiyatrodaki sarışını tanıdığımı bilmiyorlar. Onu buraya getirmek de iyi cesaret! Artık 
babamın onunla yaptığı şeyden eminim. Annem bir bilseydi. 

Karın yağışını seyrediyorum. Çok güzel. Bu hafta gidip çam ağacı bakacağız. Sharon 
geldiğinde her şey mükemmel olmalı. 

Koridorda dolaşıp kapıları dinlemek, azıcık orayı burayı karıştırmak istiyorum. Gece 
dolaşmayı seviyorum, sanki başka bir evmiş gibi: Babamın çalışma odasında kâğıtların 
bulunduğu ev, mutfakta bıçakların durduğu ev, kapalı kapılar evi, horultuların, çatırdayan 
merdivenin, gıcırdayan döşemenin evi. 

Sanki vampirlerin evi gibi ve törenleri yöneten benim, ayinlerin yöneticisi, kara 
ayinlerin başpapazı da benim. Rüzgâr pencereyi zorluyor, pencereyi zorladığını görüyor 
ve ona gülümsüyorum. 

Karar verildi, gidip dolaşacağım. Bilinmez. Bazen açık kalan bir kapı vardır, 
ihtiyatsızca. Bazen gecenin geç saatinde dolaşan ve asla evine dönmeyen bir çocuk vardır 
ya da bacaklarınıza aptalca sürtünen bir kedi. Dışarı çıkmam gerekirse diye yanıma bir 
kazak alıyorum. Yün çorap giyiyorum, ne renk olduğunu söyleyemem ama çok güzeller, 
hepimizin ayrı renkte çorabı var, annem ördü. 

Hoş bir gezinti. Sessiz. Dikkatli. Pusuda. Kim olursanız olun buralarda sakın 
kaybolmayın çünkü ben uyanığım ve bekliyorum, sizi bekliyorum. 

 

............... 

Saat 5. Casusa bir sürpriz hazırladım. Çalışma odasının dolabında bulduğum şey 
sayesinde. Gidip hemen yatacağım. Dondum. Kapısı kapalıydı. Şansım yokmuş. Usturayı 
yerine koydum. 

 

Jeanie'nin Günlüğü 

 



Bir yaprak gibi titriyor ve her şeyi eğri büğrü yazıyorum. Ömrümde bu kadar korktuğumu 
hatırlamıyorum. Birisi bu defteri bulursa, bu titrek ve kargacık burgacık satırlara 
şaşmasın. Ama bu sefer gerçekten korkuyorum. O kadar korkuyorum ki hemen 
yazamıyorum. Önce dün geceden söz edeceğim. 

Dün gece geçen seferki gibi kapının arkasında bir şey hissettim, sıçrayarak uyandım. 
Kapı tokmağı usulca dönüyordu. "Dikkat, tabancam var," dedim. Alçak sesle ama 
belirgin biçimde söyledim. Ve bir ses, kapının ardında bir ses, "Seni yine de 
öldüreceğim," dedi. Usulca söyledi: "Seni yine de öldüreceğim." Kapıya atıldım, neden 
bilmem, delilik; kapıyı açtım. Hiçbir şey yoktu, sadece koridorda bir koku... tuhaf bir 
koku. Sidik kokusu. 

Bu, gece olanlar. 

Bu sabah kahvaltıdan sonra yukarı çıktığımda, hepsi gitmişti. Yani gittiklerini 
sanıyordum. Mantoyu kaldırdım, astarın içine baktım, yaprak tomarını çıkardım. Koca bir 
tomar olmuş. Yere çömeldim, dolabın yanına, kulağım kirişte, ama kocakarı şarkı 
söylediğinden, nerede olduğunu anlayabiliyordum. 

Okurken, birdenbire bir soluk hissettim. Bir nefes. Sırtımda bir nefes. Ağır. Soluk 
soluğa. Donup kaldım ve cebimdeki tabancanın emniyetini kaldırdım. Kımıldamamalı. 
Sert hareketlerde bulunmamalı. Arkamda, bıçağı kaldırıyor, tabancayı çıkartıyorum, 
arkama dönüyorum. Kimse yok. Banyoya gidiyorum, tekmeyle kapıyı açıyorum, kapı 
duvara çarpıyor, kimse yok. Ama soluğu duymaya devam ediyorum. Soluğu duymaya 
devam ediyorum! 

Alet elimde odaya dönüyorum. Başucu masasının üstünde çalar saat ile kocakarının 
uyku hapları var. Yatağa bakıyorum, püsküllü yatak örtüsü... yere kadar inen pembe 
püsküllü yatak örtüsü olan büyük yatağa. 

Şimdi nefes daha hızlı, daha kısa. Sanki kendini... gibi ya da korkuyormuş gibi. 
Yatağın kenarında ayakta duruyorum. Şu örtüyü kaldırmam gerek, mutlaka 
kaldırmalıyım. Sonunda öğrenmiş olacağım. Usulca yaklaşıyorum, oynadığı nasıl bir 
oyun? Kahrolası, ne tezgâhlıyor? Örtüyü kaldıracak yürek nerede? Elimi uzattım, öyle 
duruyorum. Nefes sese dönüşüyor, fısıldayan bir ses, geceki ses, adımı defalarca 
söyleyen, geceki tatlı ve tehdit edici ses: "Jeanie, Jeanie gel," diyor. Tuhaf bir ses 
duyuyorum, birbirine çarpan dizlerimin sesi olduğunu anlıyorum. "Acele et. 
Sabırsızlanıyorum. Ha, ha, ha." Şimdi de alay ediyor, pis bir sırıtış, tükürüklü bir gülüşe 
dönüşen, öksürüğe benzeyen ihtiyar adam gülüşü. 

Sırttan yatağa bakıyorum, kasabın klaksonu geliyor sokaktan ama burada gürültü yok, 
sonra başka bir şeyin daha farkına varıyorum, şarkı duymaz oldum, ev boşalmış sanki. 

Gülme sesi durdu, hiçbir şey duyulmuyor, bir basamak çatırtısı, dönüyorum, sonra 
acele yatağın yanına geliyorum. Birden tiz bir zil sesi. Elimde olmadan sıçrıyorum, 
olanca ağırlığımla yatağa çarpıyorum, yatak yerinden oynuyor. Halı çekilmiş, yatak yarı 
yarıya yerinden oynamış ama altında bir şey görmüyorum. Artık nefes yok. Hiçbir şey 
yok. 

Sadece hışırtı gibi bir şey. Belki de deliriyorum. "Jeanie!" Sıçrıyorum. "Jeanie, ne 
yapıyorsunuz? Neredeyse 11 oldu. Jeanie?" Tiz ses beynimi deliyor. "Kasap gelip gitti, 
Jeanie iniyor musunuz?" "Evet hanımefendi, geliyorum." Sesim amma da tuhaf, pürüzlü. 



"Geliyorum." Bu sefer daha yüksek. Hareket eden bir şey yok, birden fırlayıp örtüyü 
kaldırıyorum, yüzüme bir bıçak darbesi yemeye hazır olarak, ama bir şey yok. Sadece 
boşa dönen siyah ve gri şirin bir teyp. 

Titremem geçmedi. Teybi alıp indim. Neden aldığımı bilmiyorum. Aptalcaydı. 
Kimsenin bulmadığını sanabilirdi. Üstelik defterini okuduğumdan tam emin değil. 

Belki de araya hiç saç teli koymamıştır. Belki oyun oynuyordur, daha çok 
zevklenmek için. Bir şey bilmiyor, oynarken tesadüfen tahminde bulunuyordur, pek de 
inanmadan. Oysa şimdi, birinin teybi aldığını öğrenecek. Ama artık çok geç, hepsi döndü, 
gidip yerine koyamam. Odama sakladım, çamaşırların arasına. 

Sofraya geçmeye hazırlanıyorlar. Ellerini yıkıyorlar filan. Bir teyp. Dalga geçiyor. 
Bana aldırdığı yok. Çalışma odasında bulduğu demek ki buydu. Misilleme olsun diye, 
yazdıklarını almaya tereddüt ettim. Saçma ama aklıma gelen deyim bu: "Misilleme olsun 
diye." Aşağı ineceğim. Kapı çalınıyor. 

 

Katilin Günlüğü 
 

Almış onu. Elimi yatağın altına uzattım. Hiçbir şey yoktu. 

Zavallı Jeanie, ne de korkmuş olmalısın! Sonun geldi sanmışsındır ama yanıldın. 
Hayatta çok şey hakkında yanılınır. Şimdi, sana ait olmayan bu teybi geri vermelisin, 
anladın mı Jeanie? Yerine koymalısın. Yarın Sharon geliyor. Evde her şey yerli yerinde 
olmalı. Sharon'u ağırlamak gerek. Bu teybi yerine koyarsan belki seni affederim. 

Bu sadece şakaydı Jeanie. Sevimli bir şaka. Yakında görüşürüz. 

 

Jeanie'nin Günlüğü 
 

Hayır, yerine koymayacağım işte. Söz konusu değil. Büyük bir hata işledin pis gerzek, 
bunu ödeyeceksin. Çünkü şimdi elimde bir kanıt var. Bu evde bir kaçık olduğunun kanıtı. 

"Evet küçükhanım, elbette bu hiç hoş olmayan bir şaka, ama yine de şaka, öyle değil 
mi? Şaka yapan herkesi tutuklamaya kalkışırsak... Ha! ha! ha!" Umurumda değil. Bende 
kalacak. 

Neden bilmem ama Sharon'un gelmesine çok seviniyorum. Bir müttefik. Bütün 
bunları paylaşacağım biri. Buradan kurtulmama yardım edecek normal biri. 

Tuvalete gideceğim. 

 

............... 

Bu ara içkilerin bulunduğu yere de uğradım. İnsanın içini ısıtıyor. Küçücük bir 
kadehçik. O kadar. 



Doktorun inmesinden korktum, ama tıp dergisine dalmıştır. Doğrusunu söylemek 
gerekirse; iki kadehçik. Ne olmuş yani? Biraz rahatlamak hakkım. Ya benim yerimde siz 
olaydınız? 

 

Katilin Günlüğü 
 

Jeanie'ye bir hediye aldım. Çok hoşuna gidecek. Yarın vereceğim. Öyle elden değil tabii. 
(El deyince, Jeanie'nin kirli elleri bire bir!) Bir yolunu bulurum. Biraz önce indiğini, 
sonra ağzını silerek çıktığını gördüm. İçki mahzeninde siftinmiş olmalı. Aralık duran 
kapıyı görmedi. Babamı gözetlemekten başka yere bakamıyordu. Budala. Baksaydı, bir 
meleğin gözleri gibi onu her yerde izleyen bir çift güzel mavi göz görürdü. 

 

Jeanie'nin Günlüğü 
 

Bir hediye mi? Kestirmeden konuşmaya başladı. Endişeleniyorum. Laflayacak zaman 
yok, aşağıda bir araba durdu. Sharon olmalı. Taksiyle gelmiş. 

Tuhaf, taksiyi düşünmemiştim hiç. Ama taksi ile uzağa gidilmez ki. Üstelik 
meteliksizken. Sonra ardında iz bırakır. 

Tamam, iniyorum. Sinirliyim. Ağzım yapış yapış. 

 

............... 

Saat 3. Sharon nefis bir genç kız. Esmer, pırıl pırıl siyah gözleri var. İnce, uzun. Beni 
kibarca selamladı. Dudaklarının ucuyla halasını öptü, eniştesinin elini sıktı. Oğlanlar 
yoktu. Öğleyin geldiler. Sırılsıklam. Hepsi onu öptü. Biraz çekingendiler. Mark kolunun 
altında dosyasını tutuyordu, önemli kişi olduğunu göstermek için olacak. Clark, kızı tutup 
havaya kaldırdı, cüsseli bir hıyar olarak pazılarının gücünü kanıtlamak için. Doktor 
nazikti, o kadar. Pek bayılmış hali yoktu, karısının erkek kardeşinin kızı ne de olsa, belli 
oluyor. Oğlanlara iyice baktım: Dikkati çeken bir şey yok. 

Kız da onlardan hiçbirine karşı sert değil. Belki kazan işini unutmuştur. Ya da 
geçmişte kaldı diye düşünüyordur. 

Yeniden, "Belki şu, belki de bu" oyununa başlamayalım. Beni az buçuk çimdikle de 
rüya görmediğimi anlayayım. Jeanie, sen gerçek bir yazar oldun! 

Sakin bir aile yemeği. Karındeşen Jack, bakalım neler yumurtlayacak, bekleyelim. 
Karındeşen Jack... bu ad ona uydu... Düşündürücü. Şu küçük Jack... bak sen! 

Sharon ile konuşmanın da yolunu bulmalıyım. Ya benimle dalga geçerse? Kar durdu, 
hava güzel mi olacak ne? 



VI 
Karşılıklı Atışlar 

 
 

Katilin Günlüğü 
 

Çalın Kıyamet gününün boruları! Yıkılın Jeriko'nun duvarları! Hain Sharon geldi! 
Putperest duvarların arasında... Televizyonda Samson ve Dalila'yı gördüm. Matraktı. Her 
birimizin mutlaka gizli bir gücü vardır. Çalınmasın diye başkalarından gizlediğimiz güç. 
En azından bu kaltaklardan biri çalmasın diye. 

Ben asla çaldırmazdım. Dalila olsun, olmasın. Sharon olsun, olmasın. Yüreğimi bir 
tek sana açıyorum sevgili günlüğüm ve sen de bana ihanet etmezsin. Casusu sırdaştan 
saymıyorum, o bir seyirci. Şöyle denebilirse: geçici bir seyirci, çok geçici, ha, ha! Diğeri 
gibi, hani yoluma çıkan gibi. Arabanın beşinci tekeri. Dışarı, seyirci! 

Sharon'a çok nazik davrandım. Jeanie'nin her birimizi tetkik ettiğinin farkındaydım. 
Hanımlara daima çok nazik davranırım. Hepimiz öyleyiz. Annem, "Bir kadın, çiçekle bile 
dövülmez," der. Ben kadınları dövmem, yok ederim işte o kadar. Şaka ediyorum sevgili 
günlüğüm, neşeliyim. En güzel çağında yakışıklı bir katilim, ömrünün baharında, savaş 
yolunda bir avcı, çok çekici bir avın kokusunu almış bir avcı. Ama dikkatli olmalı 
dostlar! Çevrede dolaşan bunca aynasız varken, kıyak bir iş başarmalıyım. 

Tabii beni durdurmaya çalışacaksın casus! İyi şanslar. 

Ayaklarım kokuyor. Hiç hoş değil. Sanki bir odada bir kızla beraber 
soyunuyormuşum, o da "kokuyor" diyormuş; ben de nemli ve sıcak ayaklarımın 
koktuğunu anlıyormuşum, yayılan bu berbat koku! 

Kokuları sevmem, boğucu olur. Aklıma birtakım pislikler getirir. 

Tüh, Jeanie'nin hediyesini unuttum. Gecikmeden ulaştırayım, yoksa sözümü 
tutmadığımı sanacak. 

 

Jeanie'nin Günlüğü 
 

Demek bana bütün hünerlerini gösterecek. Kendinden memnun, herif! Ayaklarının 
koktuğunu sanıyor. Aşağılık kompleksi, klasik, Doktor Watson, yeter ki uygun kitaplar 
okunsun! Sorun şu ki ben, Çığırtkan Jeanie, kitapların bu gibi şeyleri bildiğine ve bu pis 
herifi tanımadan ıcığını cıcığını çıkartabileceğine inanmakta güçlük çekiyorum. 

Sharon tehlikede. Onu öldürecek, bunu biliyorum. Çok böbürlendi, yapmak zorunda. 
Bu işi yapmaya kendi kendini zorladı, neden? Pes etmekten mi korkuyor? Canı o kadar 
çok istemediği için mi? Dalila... Sharon... Yoksa ona âşık mı? Sharon'un tuzağına 
düştüğünü mü sanıyor? 



Görüyorum ki, yaptıklarının nedenini bulmaya, kim olduğunu anlamaktan daha çok 
vakit harcıyorum. Üstelik bu işin çözümü gözümün önünde olduğu halde, ben kafamda 
aramaya devam ediyorum. 

Bu gece Sharon'un ailesinin geçirdiği araba kazasını tartıştılar, çok önemli bir şey 
yokmuş. Sharon bilgisayarda çalışmak istiyor, Stark gibi. Stark çok sevindi ve onu 
yemekten sonra bilgisayarının başına oturtmaya kalktı. Doktor bir şişe Sherry açtı. 
Oğlanların (babalarının tersine) içkiyle başları hoş değil, anne bir damlacık aldı, ben de 
iki! Onlar içerken bana da ikram etmeyi alışkanlık edindiler, kendimi yalnız ya da aşağı 
hissetmeyeyim diye. Ama oğlanlar beni gebertecekmiş, onun önemi yok! 

Kapım vuruluyor. Gerçekten vuruluyor, aralıklı üç vuruş. 

Pek kuvvetli değil. "Kim o?" Cevap yok. Ne olduğunu anlamak için kimse 
kalkmayacak mı? 

Kapının arkasında öksürülüyor. 

Ne olur, biri işemeye kalksa da "Ha sen miydin Falanca, orada ne halt ediyorsun?" 
diye sorsa. Ne olur böyle olsa, ne olur, o kadar zor bir şey değil ki canım! Uzaklaşan 
adımlar, kapanan bir kapı... Anahtarın döndüğünü ve kilidin kapandığını duyuyorum. 
Burada herkes odasını kilitliyor. Tabancayı çıkartıyorum, kapıyı açmaya gidiyorum. 
Belki de Sharon'un cesedini bulacağım. Anahtarı çeviriyorum, öbür tarafta kıpırtı yok. 
Bir an duraksıyorum. Gidiyorum. 

 

............... 

Bir cin şişesi. Kapının önüne konmuş bir cin şişesi. Dolu. Jeanie'nin hediyesi! Bu ne 
demek şimdi? Yani içmekle yetinip, çenemi tutayım mı demek? Ya da benimle bir ilişki 
kurmak istiyor... tamam, günlük aracılığı ile değil de doğrudan bir ilişki... oyunu kabul 
edip etmeyeceğimi görmek istiyor. Çenemi tutup tutmayacağımı. Ne olursa olsun cinin 
tek damlasına dokunmayacağım. Sana bu zevki tattırmayacağım civanım. 

Ancak şu aralar gücünü fazlasıyla harcıyorsun, kafasız canavar, kafasız ve kuyruksuz, 
ha, ha, ha, allak bullak gibisin pis yılan... Oraya gitmemeye, bir daha hiç gitmemeye 
karar versem yetecek. Oyunu bozmak. Bitti. Tamam. 

Ya Sharon? Gitmek mi? Bazen gitmem gerektiğini unutuyorum. Of artık bilmiyorum, 
hep aynı şey! Üstelik benimle matrak geçen şu şişe, şeytan bir tekmeyle pencereden fırlat 
at diyor. 

 

Katilin Günlüğü 
 

Bu sabah kahvaltıda kuzinim Sharon da vardı. Yulaf ezmesi ile bir krep yedi. Shelley 
lisesine gidiyor, Bayan Blint işe giderken onu da bırakıyor. Belki de Karen'den söz 
ediyorlardır. Sharon'un annesi Yahudi. Babam anneme söylüyordu. Dedi ki: "Yahudi 
olduğu söylenemez, annesine benzemiyor." 



Benim Yahudiler'e karşı bir şeyim yok. Onu bu yüzden öldürecek değilim. Yahudi 
kızların diğerlerinden farkı yok. Aynı hassas ten. Haykırmak için aynı ağız. Aynı 
yuvasından fırlamış gözler. 

Dün gece, Jeanie'nin, sürprizi almak için kapısını açtığını duydum. Sevinmiş olmalı. 
Sevindin mi? 

Sevecenlikle baktığım Jeanie'ciğim. Noel için beslediğim koca kazım benim. Güçlen 
azıcık Jeanie. Kara gözlü küçük Yahudi'yi öldürmeme engel olmaya çalış azıcık. 

Eskiden Ku Klux Klan üyeleri, zencileri yakardı. Kocaman korlaşmış haçların 
üzerinde. Zenci olmak istemezdim doğrusu. İnsanlar, renginize ya da kökeninize göre, 
bazı işleri yapmanızı engelliyorlar. Babam bu ülkede hepimizin eşit olduğumuzu 
söylüyor ama bu doğru değil. Örneğin yetimler, doğuştan engelli, özürlüler de öyle, 
insanlar onlarla alay ediyor. Onlar insan yarısı gibi ve herkes onlardan nefret eder. Bana 
gelince, beni herkes sever. Bunun için elimden geleni yapıyorum. Herkes de beni seviyor. 
Jeanie'nin dışında. 

 

Jeanie'nin Günlüğü 
 

Herkes seni sevsin istiyorsun, öyle değil mi? Ama seni tanımadıklarına göre, var 
olmadığına göre nasıl sevsinler? Var olmadığın kafana dank etti mi? Yalan söylediğin 
anda, sanki hiçbir şeymişsin, bir hayalmişsin gibi: İnsanları öldürsen bile. Yapan sen 
değilsin, o hayal. İnsanların sevdiği ise, bir başka hayal ve sen, bu ikisi arasında hiçbir 
şeysin; sadece bir geçit, bir köprü. Kokuşmuş. 

 

Bu yazdıklarımı kopya edip yukarı çıkartacağım. Notlarla birlikte. Düşünelim 
bakalım. Bunu yapacak olursam, "Tamam, oynuyorum" demektir. Oysa oynamak 
istemiyorum. Ama bu belki bir şeyleri değiştirebilir. Onunla konuşmak. İkna etmek. 
Açıklamak. Yani asılmayı kabul etmesini sağlamak. 

Grev bitti, istediğim zaman gidebilirim. Şansım ne âlemde, onu hesaplamalıyım. Beni 
ihbar ederse, kaçacak vakti bulabilir miyim? 

Karar verilmiştir, şansımı deneyeceğim, gidiyorum. Sharon'a bir mesaj bırakır her 
şeyi anlatırım. O da tüysün. Notlarını yanımda götürürüm. Onu korkutmuş olur. Eminim. 
Yarın sabah gider alırım, defolup çıktıkları zaman. Bu gece bavulumu hazırlıyorum. 

 

Sharon, 

Benim deli olduğumu sanacaksınız ama değilim. Bu evde hasta ve tehlikeli biri var. 
Oğlanlardan biri. Pek çok kişiyi öldürdüğünü biliyorum, bizim komşumuz küçük Karen 
de bunlardan biri. Balta ile işini gördü. 

Kim olduğunu bilmiyorum. Deli olduğunu biliyorum çünkü günlüğünü buldum. 
Günlüğü size bırakamam, yanımda götürmeliyim. Ama lütfen, inanın bana, buradan 



gitmelisiniz çünkü sizi de öldürecek. Bunu yazdı ve şaka olduğunu sanmayın sakın. Lütfen 
gidin ve ben polise haber verene dek bekleyin. 

Kendimi emniyete almadan bunu yapamam, ama tekrar ediyorum ya hemen 
gidersiniz ya siz de ölürsünüz. Sizi öldürmek isteyen, siz çocukken sizi yakıt kazanına 
atmak isteyen çocuk. Onun hakkında bildiğim bundan ibaret. 

Bütün sevgimle. Bunlar deli saçması görünse de, bana inanmanız umuduyla. 

Jeanie 

 

İşte bu mektubu da Sharon'a bırakmalı. Şimdi artık toparlanalım. 

 

Katilin Günlüğü 
 

Sharon ölmeli, kimse önleyemez. Anladın mı? 

 

Jeanie'nin Günlüğü 
 

Bütün notları almış, dün gece yapmış olmalı. Korkunç, ne düşündüğümü biliyor sanki. 
Oysa hep yanımda taşıdığım günlüğümü okumadığından eminim. 

Hepsi gitti. Kocakarı salonda, radyoyu açmış, dini yayınları dinliyor. Sharon hâlâ 
uyuyor, dersi saat 9'da başlıyormuş. Çantam hazır. Saat 7.30. Elveda pis kulübe! Elveda 
karabasan! 

Şehre kadar otostopla gideceğim ve hop, ilk kalkan otobüse binip, çav! Kelimenin 
kendisi bile güneş kokuyor. Gidiyorum. Cin şişesini bırakıyorum. Bu it oğlunun 
hediyesini götürürsem, kendimi affetmem. İkramiyeli maaşımı da almıyorum, ne 
yapalım! Gidiyorum. 

Yazdığımı Sharon'un mantosuna koyacağım. Okula giderken bulur. Sonra da kapıyı 
açıp, pın! Hiç iz bırakmadan kayboldu. Gazetelerde hep böyle yazar. Ne diye 
sallanıyorum? Haydi bakalım, eyvallah. 

 

............... 

Ve işte. Kar yağmura dönüştü. Pis, çamur gibi bir yağmur, bardaktan boşanırcasına 
yağıyor. Ve işte. Hapishaneme geri döndüm. 

Otobüsteydim. Güneye giden otobüste. Biletimi almıştım. Şoför arabaya bindi, 
motoru çalıştırdı, saat 11 idi. Terminalde, bir köşeye büzülmüş, donarak beklemiştim. 
Korkuyordum, polislerden, patronlarımdan, her şeyden. Üşüyordum ama aynı zamanda 
terliyordum. 



Orada öylece, çantam dizlerimde, oturmuşum. Sonra birden pencereden baktım ve 
Bayan Blint'i, elinde koca pazar çantası, kafasında sarı kar başlığı ile gördüm. Zaten onu 
önce başlığından tanıdım. Sharon onunlaydı ve konuşuyorlardı. Sharon ellerini 
anorağının ceplerine sokmuştu. Bir süre onlara sevgiyle baktım, sonra anorak olduğu 
kafama dank etti. Lacivert paltosunu değil, paltosunun yanında asılı duran Clark'ın yeşil 
anorağını giymişti (daha bu sabah görmüştüm). Paltosundan daha sıcak tuttuğu kesindi. 

O zaman, paltosunu giymediğine göre, mesajı okumadı diye düşündüm. Bayan 
Blint'in arabasına doğru yürüyorlardı. Az ötede park etmişti. Üstündeki kar erimekteydi. 

Ve ben, parlak fikirli Jeanie, ne yapacağımı bilemiyordum. 

Şoför, "Gidiyoruz," dedi. Ben, kuşkusuz dönüşte mesajımı bulur, merak edecek bir 
şey yok diye düşündüm, ama ya kaçık herif mektubu bulduysa, bilinmez ki. İnsan 
bilemiyor ve kararsızlık, hep meşe ağacından yapılma güzel bir tabutla sonuçlanıyor. 

Gelin de benim yerimde olun! "Bir dakika!" diye bağırdım. Ayağa kalktım, otobüsten 
indim. Şoför çıkıştı: "Gidiyor musunuz, gitmiyor musunuz?" "Hayır." Ağzımdan çıktı. 
İstemeden söyledim. Otobüsün arkasından dolandım, önümdeydiler. Kafamı salladım. 
Onlara yetişip Sharon'a, "Sizinle konuşmam gerek," demem yeterliydi. Sadece bu kadarı. 

Çamurda ayaklarımı burkarak onlara yaklaştım. Yol kenarında oğlanların cipi 
duruyordu. Sharon gülerek bindi. Hareket ettiler. Bağırdım: "Bayan Blint!" Duymadı. 
Daha yüksek seslendim. Döndü. "Ah! Günaydın Jeanie!" Her zamanki gibi, gözleri 
hüzünlüydü. "Günaydın efendim, Noel için alışverişe gelmiştim. Beni götürebilir 
misiniz?" "Elbette." Arabaya bindik. 

Hava sıcaktı. Islak köpek kokuyordu. "Sharon sevimli bir kız," dedim. "Evet, bana 
zavallı Karen'imi anımsatıyor," dedi. Al sana! Ağzımı kapattım ve eve varana kadar 
açmadım. İnerken teşekkür ettim. Bahçede kartopu oynuyorlardı, içeriye girdim. 
Kocakarı üzerime geldi: "E nihayet Jeanie, neredeydiniz? Çocuklar geldi bile!" Gri 
paltomu çıkardım, çantamı odama bırakmaya gittim. 

Aşağıdan bana bağırdı: "Haydi ama, söylesenize!" "Özür dilerim efendim. Annemin 
yaş günü olduğunu hatırladım, bir telgraf çekmeye gittim." "Haber verebilirdiniz, değil 
mi?" "Verdim ama duymamış olacaksınız, radyo açıktı. Özür dilerim efendim." "Şu kız 
milletinin ara sıra başına vuruyor..." diye söylenerek mutfağa gitti. Aşağı indim ve 
"Yardıma geldim," diye seslendim. Bir yandan da lacivert paltonun ceplerini 
karıştırıyordum, hiçbir şey yoktu, ne mesaj ne başka bir şey! 

Kocakarı "Yahni pişirdim," dedi. "İyi yapmışsınız efendim." Bir kurbağanın sesi ne 
kadar sevimliyse, benimki de o kadardı. Kapı çaldı. Gidip açtım. Sharon gülerek içeri 
girdi, yanakları kızarmıştı. Sonra Mark, Jack, Stark ve Clark geldiler. Hepsi heyecanlı ve 
ıslaktı. Sonra da saçlarını düzelte düzelte doktor geldi. 

Hay Allah, gerisini anlatamayacağım, inmem gerekiyor. Aman ya, iyi akşamlar, 
burama kadar geldi. 

 

Katilin Günlüğü 
 



Dolu bir sabah. Babam muayenehanesine gitti, Mark büroya, Jack ile Stark körolası 
derslerine, Clark da bir ceset kesme seansı için hastaneye... 

Bir süre, olmam gereken yerde kaldım (hangisi derseniz: büro, hastane, üniversite, ya 
da konservatuar), sonra ara verildiğinde cipe bindim. Her birimizin bir anahtarı var. 
Geçen yıl hepimiz ehliyet sınavımızı verdik. Kontağı açtım ve eve döndüm. 
Huzursuzdum. Anlıyor musun sevgili günlüğüm, şu sıralar Jeanie'den biraz çekiniyorum. 
Pusulasını şaşırmış gibi, saçmalıklar yapabilir. 

Arabayı evin arkasına park ettim. Bu saatte herkes şehirde ya da annem gibi 
evindedir. Kapıyı usulca açtım, radyoyu ve annemin şarkı mırıldanan sesini duydum. 
Gürültü etmeden yukarı çıktım. Her zaman gürültü çıkartmadan hareket ederim, kediler 
gibi. Jeanie'nin kapısının tokmağını çevirdim, sesi gelmiyordu. Daha dikkatle dinledim, 
sadece annemi duyuyordum ve çok az vaktim vardı. 

Bıçağımı çıkarttım, kapıyı açtım, oda boştu. Henüz dolu olan şişe masanın üzerinde 
duruyordu. Başka bir şey yoktu. Jeanie gitmişti, hemen anladım. Beni aptal yerine 
koymuştu. Şu zavallı küçük Sharon'u nasıl oldu da terk ettin? Seni daha vicdanlı sanırdım 
Jeanie, daha dürüst, hep başkalarına nasihat eden... gerçekten de düş kırıklığına uğradım. 
En azından, onu bulunduğu tehlikeye karşı uyarmadın mı? Beni aldatmaya kalkıştın mı 
Jeanie? 

Denedin, öyle değil mi? Ama tanrılar sana karşı diyeceğim geliyor çünkü mesajına el 
koydum ve Sharon'u öldüreceğim. Anlayana... eyvallah! 

Ve nasıl, nerede, ne zaman olacağını biliyorum. 

 

Jeanie'nin Günlüğü 
 

Odama dönmeden önce, gittim ve yazdığını okudum. Onu öldüreceğini ve mesajı 
aldığını... Öğleyin hepsi iştahla yemek yediler. Sharon ile bir saniye yalnız kalamadım. 
En azından bir tanesi hep çevremdeydi. Bala üşüşen sinekler gibi, kızın etrafında 
dolanıyorlar. 

Bu sabah geri dönmüş olması beni endişelendiriyor. Risk almaktan korkmuyor 
demektir; bir de kimse duymadan buralarda gezinebiliyor demektir. Ben de yalnız 
olduğumu sandığım anlarda belki de yalnız değildim. Belki de gerçekten değildim. Sırtım 
ürperiyor. 

Kalıyorum. Aslında, canımdan başka kaybedecek bir şeyim yok, ama yapılmasına 
göz yumulmayacak şeyler vardır, bilmem ki, yapışıp kaldım, batıyorum. 

Beni uyuşturuyor mu yoksa? Yiyeceğime uyuşturucu mu koyuyor? Olanaksız. Onlar 
buradayken hemen her zaman mutfaktayım. Cin şişesinde uyuşturucu mu var acaba? 
Tatmalıyım. Hayır. 

 

............... 

Şişeyi açtım ve kokladım. 



İyi cins cin kokusu. Başka bir şey değil. Bir yudum alıp içtim. Bekledim. Hiç. Sadece 
cin. Anlamıyorum. İkinci kitap da bitti. Saat 6, dönecekler. Yeni bir şey öğrenmiş 
değilim. Hep aynı gizler ve de yorgun, yaşlı bir Jeanie. 



VII 
Smaç 

 
 

Katilin Günlüğü 
 

Bu akşam yemekte, Sharon, kayak yapmaya gidebilir miyiz? diye sordu. Babam, "Tabii, 
kar böyle yağmaya devam ederse, pazar günü gideriz," dedi. Sharon gülümsedi. 

Gülümserken güzel. Bu da normal, enayileri tavlamak için gülümseyecek tabii, 
budala-avlama gülümseyişi. 

Bana işlemez, küçüğüm. 

Servis yaparken sana baktım Jeanie, kırmızı köylü ellerinle servis yaparken, hepimizi 
gözden geçiliyordun. Bir ara bana düşünceli düşünceli baktın, sonra başkasına geçtin. 
Bana baktın, bana baktığını gördüm. Gözlerimi ve yüzümü gördün ama baktığın bu bir 
çift gözün arkasında ben vardım, tıpkı sana bakan, ama göremediğin diğer bir çift alev 
alev göz gibi. 

Aslında beni eğlendiriyorsun zavallı Jeanie, ama görünenin arkasına bakmasını 
bilmiyorsun. 

Sharon'a dönersek, sevgili günlüğüm, yarın hepimiz sinemaya gidiyoruz, güzel ve 
karanlık bir salon, değişik seslerle dolu: patlamış mısır sesi, şişe sesi, hançerlenen bir 
genç kızın sesi... 

Eyvallah Jeanie, hoşçakal günlüğüm, uykum var, pijamamı giyip yatağa dalıyorum. 

 

Jeanie'nin Günlüğü 
 

16 30: Gerçekten şansım yok. Bu sabah kocakarı hasta olduğu için -migreni mi tutmuş 
ne- odasında kaldı, ben de yukarı çıkamadım. 

Öğleyin Sharon'la yalnız konuşmak da olanaksızdı, hep birlikte Scrabble 
oynuyorlardı. Şimdi de gittiler. Yemeğe dönmeyecekler, çünkü Sharon'u sinemaya 
götürecekler. Doktor da onlarla gidecek. Çocuklara rahat nefes verdikleri söylenemez 
ama... bu koşullarda yaptıkları doğru! 

Kocakarı aşağıda televizyon seyrediyor, odasına kadar çıkacağım. 

 

............... 

Tanrım, Tanrım, itin oğlu! Bu akşam oraya gitmeliyim. Ama yanında babası varken 
nasıl cesaret eder? Blöf mü yoksa? Beni korkutmak için mi? Kan ter içinde sinemaya 



geldiğimi görmek ve içinden, dediği gibi, "gözlerinin arkasından" benimle alay etmek 
için mi? Gitmekle bir şey kaybetmem, sadece ihtiyatı elden bırakmamak gerek. Onlar da 
evde olmadıklarına göre, gece iznimi isteyeceğim. İş ki bir kalleşlik olmasın. 

 

Katilin Günlüğü 
 

Budala! Azıcık ötede, fakir giysin sırtında öyle otururken, pek kurnaz bir halin vardı. 
Şükür, kimse hizmetçimiz olduğunu bilmiyor, çünkü utanırdım. Babam hafif bir selam 
verdi ama sıkılmıştı. 

Sharon sıranın sonunda oturuyordu. Babam ile duvarın arasında, gelsen de gelmesen 
de bu gece olmayacaktı şişko! Seni boş yere rahatsız ettiğime üzüldüm. Film güzeldi 
ama, değil mi? Belki biraz kanlı. Günümüzde, içinde birkaç enfes cinayet olmayan film 
yok gibi, işte ilerleme diye buna denir, işime yarıyor. 

Cevap vermezsen, seninle konuşmaktan bıkacağım. Günlüğün yerini değiştirmek 
zorunda kalacağım. 

Pazar kayağa gidiyoruz. Güzel geçeceğe benziyor. Dik yarlar, uçurumlar, kayağın 
ayaktan fırlamasına neden olan işaretleri kırık kafalar, lar da lar Jeanie, canın cehenneme. 

 

Jeanie'nin Günlüğü 
 

Hiç aldırmam, gideceğim. Kayak yapmasını bilmiyorum ama onları gözleyeceğim, 
Sharon'u uzaklara götüremez. 

Ona cevap vermek... düşünmedim değil ama beni korkutuyor. Sonra bu beni suç 
ortağı yapmaz mı? 

Sinema doluydu. Doktor beni gördü, selam verdi, kıza iyice yapışmıştı ihtiyar domuz. 
Oğlan bunu öngörmemiş olacak, o yaşlı domuzun parçayı yalnızca kendine ayırdığını! 
Boşuna gitmişim, üstelik film kötüydü, beş para etmez bir gangster hikâyesi, tabii 
hepsinin sonu kodes oldu. Ben sinema denince, gülmeyi seviyorum. Oturmuş hayat 
hikâyemi anlatırken amma da vakit kaybettim... 

Gerçi, kaybedecek zamanım var. Bu sabah çok çabuk gittiler, ama akşama Sharon ile 
konuşacağım. Bir de, kayağa beni de götürmeleri için doktordan izin isteyeceğim. Hayır 
diyemeyecektir. Şövalye havalarına girmekten pek hoşlanır. Hem ben piknikle uğraşırım. 
Kocakarıya söyleyeceğim. O gelse her şey hallolur. Ailece eğlenmiş oluruz. 

 

Katilin Günlüğü 
 

Jeanie sıkmaya başladı. Sharon'un çevresinde dolanıyor. Yemekte, babamdan pazar günü 
bizimle gelmek için izin istemeye kalkıştı. Ne pişkin! Planlarımı önleyeceğimi sanıyorsa, 
yanılıyor. 



Sharon bu gece bana pek tuhaf baktı. En masum tavrımı takındım. Bakışını 
sevmedim. Sanki bir şeyden kuşkulanıyor. Ama olanaksız. Onca zaman önce geçen olay 
yüzünden kuşku duyamaz. Bilemez ki... 

Rol yaptığımı sezinlemiş bir hali var... Hoşuma gitmiyor. Sharon benim için tehlikeli. 
Yok etmem gerek. Bana baktığında, gözlerimi indirmek istiyorum. 

Sana gelince Jeanie, yolumdan çekil. Canım artık oyun oynamak istemiyor. 

 

Jeanie'nin Günlüğü 
 

Tamam delikanlı, ama benim oyunu bırakmaya hiç niyetim yok. Hele şimdi. 

Bu akşam pek çok şey oldu. Sofraya geçmeden Sharon'u holde kıstırmayı başardım. 

Oğlanlar televizyonda bir oyuna dalmışlardı ve kapı kapalıydı. Beş dakikalığına 
rahattık. Boğazımı temizleyerek, "Sharon," dedim. "Sizinle konuşmam gerek. Burada 
normal olmayan bir şeyler var." "Ne demek istiyorsunuz?" "Yani burada bir şeyler 
gizleyen biri var. Çok ciddi bir şey gizleyen. Buradaki oğlanlardan biri, kimseye 
anlatmadığı bir şeyler yapıyor, günlüğünü okudum." "Ne gibi şeyler?" "Bana 
inanmayacaksınız ama yemin ederim ki doğru, insanları öldürüyor." 

Sharon, tuhaf tuhaf yüzüme baktı ve geriye bir adım attı. "Emin olun ki sarhoş 
değilim, lütfen, bunları sizin güvenliğiniz için söylüyorum." "Anlamıyorum. Bunu 
biliyorsanız, neden bir şey söylemiyorsunuz?" "Kim olduğunu bilmiyorum, yani hangisi 
olduğunu, anlıyor musunuz?" "Günlüğünü okuduğunuzu söylediniz." "Evet ama, 
kimliğini gizliyor. Size açıklaması çok karışık, bütün bildiğim, siz çocukken 
dövüştüğünüz ve sizi yakıt kazanına atmak isteyen çocuk olduğu. Kim olduğunu 
hatırlıyor musunuz? Adını söyleyin Sharon, tek istediğim bu." "Adı mı?" "Evet adı. 
Hangisiydi? Aklımı kaçırdığını düşünseniz bile, yine de söyleyin." "Dinleyin Jeanie, beni 
şaşırtıyorsunuz. Bana anlattıklarınız o kadar tuhaf ki..." 

İşte tam o sırada doktor mahzenden çıktı ve Sharon'a beyaz şarap sevip sevmediğini 
sordu. Sharon evet dedi. Kocakarı da mutfağın kapısını açtı, yanık kokusu geliyordu. 
"Jeanie, Jeanie çabuk gelin!" diye seslendi. Sharon usulca, "Birazdan görüşürüz," diye 
fısıldadı ve Kaliforniya bağlarından söz eden doktorun peşinden gitti. Ben de mutfağa 
döndüm. 

Yemekten sonra, ortalığı topladığım sırada, hepsi televizyonda kovboy filmi 
seyretmeye salona geçtiler. Sharon onlara bir şey söylemese... Beni kaçık sanmış olmalı. 

Odamdayım. Bekliyorum. Sharon belki de gelir. Şu cinden bir fırt çekeyim. Hayır. 
Pekâlâ. 

Her zamanki gibi sigaram bitmiş, koridorda biri yürüyor. Biri yaklaşıyor, tuvalete 
gidiyor... sifon çekiliyor, dönülüyor, kapımın önünden geçiliyor, duruluyor, kapı 
tırmalanıyor. Gidip açacağım. 

 

............... 



İnanılır gibi değil! Nasıl olur da hatırlamaz? "Dinleyin Jeanie, kimse kafamı kazana 
sokmaya kalkışmadı." "Ama ben okudum, bunu yazdı." "Notlar yanınızda mı?" "Hayır, 
geri aldı." "Ah, evet tabii." (Sharon tuhaf biçimde yüzüme baktı.) Ona her şeyi anlattım, 
Karen'in balta ile öldürülmesi ve diğerlerini... Karen'i de ben uydurmadım ya! 

Korkunç, kendimden kuşkulanıyorum. Okuyup okumadığımdan kuşkulanıyorum. 
Ya? Hayır... ya hasta olan, bütün bunları uyduran bensem? Ya bir benzerimi 
yaratıyorsam? Benim yerimi alan bir benzerim? Yok, bunları kafama sokmak niyetinde 
değilim. 

Sharon usulca, "Hatırlamaya çalışacağım. Söz veriyorum. Gerçekten çalışacağım. 
Üzülmeyin, sakinlesin," dedi. 

Ama ben kaçık değilim ki Tanrı aşkına! Hayır Jeanie, cin içmek yok kızım, alt tarafı 
tek bir damla, bir zararı olmaz. Uhhh! Amma da sertmiş! Ben kaçık değilim. Sakin sakin, 
Sharon'a her şeyi anlattım. Hatta ona teybi dinlettim. "Herkes böyle fısıldayabilir," dedi. 
"Bir kadın bile olabilir. Sanki bir çocuk sesi, çok tiz bir ses gerçekten." Ne ima ettiğini 
anlıyorum Sharon, evde kalmış bir kız kurusu olduğumu, birtakım işler karıştırdığımı, 
tehlikeli bir kaçık, hatta daha kötüsü olduğumu düşündüğünü ve benim hakkımda bilgi 
toplayacağını, bunun da hiç işime gelmediğini biliyorum- 

Ya polise haber verirse? Bu tehlikeyi göze alamam, bunun şaka olduğunu söylerim... 
ne çorba ama! 

Tüh, leke yaptım, lekeli defterlerden nefret ederim, haydi kapat artık... İçkimi yatakta 
bitireceğim. İyi geceler Jeanie. 

 

Katilin Günlüğü 
 

Öbür gün kayak yapmaya gidiyoruz, öbür gün kayak yapmaya gidiyoruz, la la lay, la la 
lu, yaşlı cadaloz, şarkı söylerken beni seviyor musun? Sen de fark etmişsindir, buraya 
artık hiçbir ilginç şey yazmıyorum, sadece seni oyalayacak kadarını. Yoksa gizlediğim 
başka bir yer mi var? Ben öldüğümde, nefis kişiliğim hakkındaki bütün o boşluklarla 
özgeçmişimi ne de kötü yazarsın. Seninle oyalanacak vaktim yok. Kusura bakma! 

 

Jeanie'nin Günlüğü 
 

Hâlâ başım ağrıyor. Sıçrayarak uyandım, ağzımda cin tadı, çalar saati duymamışım. 
Aşağıya indiğimde Sharon kahvaltı ediyordu. Mark tost yerken bir dosyaya bakıyordu ı 
Clark ayakta sütünü bitirmekle meşguldü. Clark bana kötü bir bakış fırlattı gibi geldi, 
ama o kadar çabuk oldu ki... Kocakarı "Ee Jeanie, saati duymadınız mı? Kendi başımıza 
işin içinden çıkmaya çalıştık," dedi. Kabul etmeliyim, nazikti. 

Dilimin üzerinden bir zırhlı ordusu geçmiş gibi... "Özür dilerim efendim, şu aralar 
biraz yorgunum." Kocakarı, "Yarın dinlenirsiniz," dedi. Terbiyelice, "Evet efendim," 
diyerek bulaşığa koyuldum. 



Sharon kendi kâsesini boşaltmak için kalktı, Clark çıktı, ardından da Mark. Sharon'la 
yalnız kaldık. 

Sharon bana kâseleri verirken, "Biliyor musunuz Jeanie, anlattıklarınızı düşündüm," 
dedi. "İnanılması zor olduğunu sizden gizleyecek değilim, ancak öte yandan burada garip 
şeyler olduğu doğru. Belki de bir şakaya kurbansınız." "Hayır, hayır bu şaka değil! Karen 
gerçekten öldü!" "Yani demek istiyorum ki, belki biraz hasta olan biri vardır, tüm bu 
cinayetlerin faili olduğunu uydurmaktan hoşlanan biri, ama bu gerçek demek değildir, 
böyle inanmanızı istiyordur o kadar." "Kesinlikle hayır. Demburry'deki kızın olayını 
defterine, gazetelerde çıktığından önce yazmıştı. Anladınız mı, öncelikle de Jeanie, 
dördünü de tanıyorsunuz, aralarında bir katilin olması olanaksız!" "Öyleyse niçin burada 
garip bir şeyler olduğunu düşünüyorsunuz? Niçin?" "Bilmiyorum. Bazen beni izledikleri, 
gözledikleri gibi bir hisse kapılıyorum. Ne demek istediğimi anlıyor musunuz? Ben çok 
heyecanlıyımdır, hayal kurmuş olmayayım?" 

Yüzüne baktım. "O olayı gerçekten hatırlamıyor musunuz Sharon? O kadar önemli 
ki... Unutmuş olmanızı anlayamıyorum." Duraksar gibi oldu, sesini alçalttı: "O tatil 
günlerini düşünmeyi pek sevmiyorum. Çünkü zavallı Zack'ten hemen sonraydı." "Zack 
mi?" "Şşşt, burada ismini asla söylemeyin." "İyi de, kim bu?" "Zacharias, kardeşleri," 
diye mırıldandı. "Ne?" "Evet, kardeşleri. Öldüğü zaman 10 yaşındaydı, o tatilden hemen 
sonra. Halam müthiş bir darbe yemiş oldu. Donmuş olan göle patinaj yapmaya gitmişti, 
altındaki buz çöküverdi. Diğerleri yetişemedi... (Sharon saatine baktı.) Geç kalacağım, 
sıvışmalıyım. (Bayan Blint klakson çalıyordu.) Öğleye dönmeyeceğim, kütüphaneye 
uğramalıyım." 

Şaşkınlıktan dona kaldım! Tavşandan da beter, her yerden ürüyorlar! Şimdi, 
kocakarının neden hayal âleminde yaşadığını anlıyorum. Belki de öteki zirzopu kaçık 
yapan da bu olmuştur... İkiyüzlü! Şu Zacharias'dan hiç söz etmedi. Neredeyse, 
konuşulsun istemiyor sanırsınız... Tamam kes, önüme geleni söylüyorum. Zacharias 
March... evet ya, Z. M. markası ona aitti, o küçük giysideki! Bu konuda bilgi 
edinmeliyim. Ancak şimdiki halde en ivedi konu: Sharon. Hiç değilse bana inanıyor, 
bunu hissediyorum. Onu gözledikleri duygusu, ne derece sezgili olduğuna işaret. 

İyi bir kız. Eminim hatırlayacak. Bundan eminim! Her şey çözümlenecek. Buna bir 
türlü inanamıyorum... 

Öğleyin hepsinin yüzü asıktı. Kızın özlemini çektikleri belli, bu evde bir kızın olması 
ne iyi, neşe veriyor. 

Başka bir şey: Eksik notlar orada mı diye odaları yeniden aradım. Tabii hiçbir şey 
bulamadım. Aranan mektup, herkesin gözü önünde, masanın üzerindeymiş diye bir 
hikâye vardır... 

Hemen günlüğümü kontrol ediyorum... ya benim günlüğüme yazıyorsa... yok canım, 
ne saçma düşünce. Bazen kafam nereye gitti diye düşünüyorum! 

 

Katilin Günlüğü 
 



Hey, casus. Sharon ve sen, ikiniz pek sıkı fıkısınız ha! Fısıldaşmalarınızın kimse farkında 
değil mi sanıyorsunuz? O kalın kafana, âlimimutlak olduğumu sok bir kere! 
Âlimimutlakın ne anlama geldiğini bile bilmezsin sen! Sharon neler anlatıyor? Mutlu 
çocukluğumuzu mu? Sevgili Zack'ini mi? Her şeyi bildiğimi söylemedim mi? 

O koca burnunu Zack'ten uzak tut. Zack, bir azizdi. Her zerresinden iyilik fışkırırdı. 
Hep yardıma hazır. Her zaman terbiyeli. Mükemmel yani. Onun yanında hep kötü ve kirli 
dururduk. Zack bir inciydi! Öldüğünde tuhaf biçimde ağladım, beni bilirsin. Hayat çok 
acımasız. Biliyor musun, neredeyse doğmayacaktı, evet o sonuncuydu, ebe kadın ölmüş 
olduğunu düşünüyordu. Fazladan on yıl yaşadı, hiç fena değil. Annemin dediği gibi: 
"Öylesine iyi bir çocuk..." Tam bir gözde! Belki biraz fazla meraklı. Sanki ben her an 
birtakım saçmalıklar yapacakmışım gibi kıçımdan hiç ayrılmazdı! Örneğin, o gün Sharon 
ile mahzendeyken, dikilmiş bize bakıyordu. Doğrulduğumda onu gördüm. Keşiş 
gözleriyle beni dikizliyordu. Baştan aşağı sitem kesilmişti. Nedir biliyor musun Jeanie? 
Ben sitemlerin ölü olmalarını isterim. Neyse zavallı Zack, zavallı! Huzur içinde yatsın! 
Gelgelelim donmuş gölün üstünde kaymak ne enayilik ve nefes alamayana kadar kafasını 
suyun içinde tutmak! Jeanie; layığını buldu deme sakın... biraz daha insaflı ol! 

 

Jeanie'nin Günlüğü 
 

Yapmış! Bunu da yapmış! Öz kardeşini öldürmüş! Sharon, buradan derhal git, hiç 
acıması yok, hiç insanlığı, zerre kadar. Saçmalıyorum. Bunu, beni korkutmak için 
söylüyor. Mutlaka bir kaza idi. Mutlaka. Nasıl öğrenmeli? Kocakarıya soramam ya... 

"Öbür casus" derken, mutlaka Zack'i kastediyordu. "Geçici seyirci", "Arabanın 
beşinci tekeri", tam oturuyor. Demek kocakarı bu yüzden sadece mezarlığa gitmek için 
çıkıyor. Diğerinin işini bitirdiği evladının mezarına çiçek koymak için... tam tımarhane! 

 

Katilin Günlüğü 
 

Bu satırları okuduğunda Jeanie çok geç olacak. 

 

Jeanie'nin Günlüğü 
 

Bugün öğleden sonra yazdıklarını okumaya vaktim olmadı. Ne yapalım. Uykudan 
bayılacağım. Yukarı çıkmadan önce ıhlamur içtim. Ben sofrayı toplarken yapmışlardı, 
işte şimdi de ayakta uyuyorum. 

Buna karşılık iyi bir haberim var, harika bir haber! Yemekten önce Sharon mutfağa 
geldi. Dışarı çıktım, fısıldayarak, "Galiba hatırlıyorum. Bugün, öğleden sonra matematik 
dersinde aklıma geliverdi. Bir kavgayı anımsadım. Ben çok kötüydüm, birine şiddetle 
vuruyordum, var gücümle, çok kızmıştım, biri bağırıyor, çırpınıyordu, kazanın kapısı 
açıktı, alev alev, sıcaklığı hissediyordum, ama vurduğum kişi gözümün önüne gelmiyor, 



çok bulanık, sanki rüya gibi, anlıyor musunuz, ama bilmiyorum, belki de hayal ürünü, 
çocukken insan çok kavga eder, bilirsiniz!" dedi. "Lütfen Sharon, bir gayret!" "Yarın 
dağda konuşuruz, sakin sakin" Bir şey söylemek için ağzını açtı, sonra caydı, "Yok, 
olamaz" dedi. "Ne olamaz?" "Hiç, yarın bakarız." O sırada kocakarı geldi. "Ne o gençler? 
Nedir o fiskoslar?" diye takıldı. Şu sıralar neşeli. Onun adına sevindim. Soğuk et tabağını 
almaya gittim. 

Sabaha her şeyi öğreneceğimden eminim. 

Öylesine uykum var kiiiii, dolmakalem elimdeeen kayıyoo-or eğlenceli, sersem 
gibiyim, oysa sadece ıhlamur içtim, ıhlamur da sarhoş etmez ki... şimdi canım cin bile 
istemiyor, sadece uyumak istiyor, uyumak. Yarın formda olmalı, müthiş formda! Haydi 
yatağa! 

 

............... 

Vahim, çok vahim. Polise haber verip buraya dönmemeliyim. Başka türlü yapamam. 
Öğle olmuş, odamdayım. Kocakarı bahçe ile uğraşıyor. Bu bir facia ve açıklayamıyorum. 

Belki insanlar bir gün yazdıklarımı okur, onun için çok belirgin biçimde 
anlatmalıyım. Sabah, üstümde büyük ağırlıkla uyandım. Kafam keçeleşmiş, gözlerim 
şişmiş, kusma isteği ile. Kalktım. Çevreme baktım, apaydınlıktı. Sabahın 7'sinde 
apaydınlık? Bu mevsimde, sabahın 7'sinde böyle aydınlık olmaz. 

Kapıya gittim. Beni içeri kilitledi, içeri kilitledi! Yok, hayır, kapı açık. Ev sessiz, 
sakin, çok sessiz, sadece aşağıdaki radyonun sesi. Merdivenleri yıkarcasına iniyorum, 
deli gibi, "Ne oluyor? Ne oluyor?" diyorum. Kocakarı koca gözleriyle bana bakıyor, 
sulama kovası elinde. "İyi değil misiniz Jeanie?" "Neredeler?" "Dağa gideceklerini 
biliyorsunuz Jeanie, hasta mısınız?" "Ama ben de onlarla gidecektim, biliyorsunuz." Geri 
çekiliyor, endişeli, gözlerinden anlıyorum, kovadaki su halıya akıyor. "Jeanie, elimden 
bir şey gelmez." "Neden beni uyandırmadınız?" Avaz avaz bağırıyorum: "Neden?" 
"Jeanie, sakin olun, mutfağa o notu bırakmışsınız." "Neyi, neyi?" 

Üstüne yürüyorum, sırtımda yamalı geceliğim, saçlarım darmadağınık. Masaya 
çarpıyor. "O notu mutfağa... kendinizi iyi hissetmiyor musunuz, Jeanie?" Mutfağa 
koşuyorum, masanın üzerinde bir kâğıt var, beyaz bir kâğıt, duruyorum, kâğıda 
bakıyorum. Elimi uzatıyorum. Uzattığım eli görüyorum ve ne garip elim bembeyaz. 
Kâğıdı alıyorum, iki satırlık bir cümle: 

 

Aslında çok yorgunum, uyumayı tercih ediyorum, beni affedin, iyi eğleneceğinizi 
umarım. 

Jeanie 

 

Benim yazımla iki satır. 

Tam anlamıyla benim yazım değil, ama benziyor. Kâğıdı bırakıp, kocakarıya, "Özür 
dilerim," diyorum. Ben de kendimi kocamış hissediyorum. Yukarı, odaya çıkıyorum. "Bu 



satırları okuduğunda çok geç olacak." Aşağılık, aşağılık herif, içimden ağlamak geliyor, 
ağlamak istemiyorum, babam vururken de ağlamazdım. İki yıl içerde kalacağımı 
söylediklerinde de ağlamamıştım. İçimden ağlamak geliyor, bu nasıl kötü bir duygu 
böyle, o kadar yorgunum ki! 

Telefon çalıyor. Korkuyorum. Kocakarı açıyor. Bir şey duymuyorum. Midem 
düğümleniyor. Telefonu kapatıyor. Beni çağırıyor. Tanrım, Tanrım, lütfen. 

 

............... 

Sharon düşmüş. İki yüz metreden. Sharon öldü. 

 

............... 

Bir süre uzandım, şimdi daha iyiyim. Ama kendimi hâlâ bitkin hissediyorum. 
Gelmediler ama daha fazla gecikmezler. Kocakarı parmaklarını çatırdatıp ağlıyor. 
Hastaneye telefon etmiş olmalı, Sharon'un ailesine haber vermek için. Onun yerinde 
olmak istemezdim. Bu bir trajedi, başka bir şey söylenemez. 

Böyle sürmesine izin vermeyeceğim. Artık gitmem söz konusu değil. Sharon iyi bir 
kızdı, cesur, akıllı. Ölümü cezasız kalmayacak, and içiyorum. İşlerime aynasızların 
burunlarını sokmak gibi bir alışkanlığım yok. Kimsenin yardımı olmadan o pis domuzun 
hesabını göreceğim. Kesin olarak. Tanrı beni affetsin. 

 

............... 

Yazdıklarımı okudum. İçimdeki intikam hissinden ve şiddetten ürktüm. 
Düşünmeliyim. Kapı çaldı, geldiler. Başka sesler var, polis olmalı. 

 

Katilin Günlüğü 

 

Yaptım. Yaptım! Uçuruma yanaşmıştı, aşağıdaki köye bakmak için. Bizden daha iyi 
kayıyor. Ormanın içinden geçen en zor pistten gidiyordu. Sis bastırdı. Teşekkürler sevgili 
İsa! Kalın bir sis, hepimiz ister istemez birbirimizi kaybettik. 

Sharon bir ara durdu, virajdan sonra, uçurumun hemen yanında, eğildi, manzarayı 
seyretmek için... Usulca kayarak ona doğru yaklaştım, ses çıkartmadan. Sisteki kar 
sesinden başka ses yoktu. Nefis bir andı, beyaz gökten beyaz kar taneciklerinin düşüşü ile 
Sharon'un kırmızı görüntüsü... 

Başını çevirdi, beni gördü, işaret etmek için kayağının değneğini kaldırdı, karın 
altında saçları uçuşuyordu. Gülümsedi, bana gülümsedi, beni gördüğüne sevinmişti. 

Yaklaştım, yüzümün gülümsediğini hissettim, ağzımın kenarındaki kaslarım gergindi, 
soğuğu dişlerimde hissettim, demek ki gülümsüyordum. Ama kolunu indirdi, sonra 
aniden düşünceli bir hal aldı ve süratle yüzüne endişe yayıldı, afallamış gibi. Kollarım 



bana doğru uzattı, beni itmek için, ben gülümsüyordum, gözleri korkudan faltaşı gibi 
açılmıştı. 

Bütün hızımla ona doğru gittim. Kenara çekilmek istedi, değneği yüzüme çarpacağı 
sırada yakaladım, yere fırlattım, gülümsüyordum. "Hayır, hayır!" diyordu. Bağırdı: 
"İmdat! Biliyordum!" Tekrarladı: "Biliyordum!" Yüzü benimkine çok yakın... var 
gücümle onu ittim, buz tutmuş karda kaydı, "Hayır, hayır!" diye bağırıyordu, o gururlu 
tavrıyla. Kollarını çırptı, gözleri korkunçtu. 

Uçurumun tam kenarında durabildim, o uçtu. Anoraklı bir kuş gibi, uzun bir çığlık 
atarak. Birkaç saniye sisin içinde havada kaldı. Orada durmadım, artık görünmez 
olmuştu, karda uçuyordu, kayakları yere dönüktü. Süratle oradan ayrıldım, ormandan 
geçtim ve teleskiye biniş noktasına ulaştım. Teleskiye bindim, hepimiz pistlerde buluştuk 
ve bir süre kaydık, babam endişelenene kadar. 

Onu, neredeyse hemen buldular, çünkü kayakçılar yanından geçmişlerdi. Paramparça 
olmuştu. Görülmesi tuhafmış, vücudu dik açılar oluşturuyormuş. Kimliğini saptamaya 
babam gitti. 

Bizler, babamı barda bekledik. İnsanlar bizi işaret ediyor ve acıyorlardı. Çok 
üzgündük. Mark'ın gözleri yaşlıydı, bir ara hava almaya çıktı, Stark durmadan 
parmaklarını çatırdatıyordu, Clark bir konyak içti, bembeyazdı, Jack de tırnaklarını 
yiyordu, gözlerini boşluğa dikmişti. 

Babam geri döndü, polisle, tabii bir kaza, sis yüzünden virajı alamadı, yolda işaret 
yoktu, bu kötü havada orman içindeki en zor pistten gitmemesi gerekirdi, kendine çok 
güveniyordu, doğru, bu onun için iyi olmadı. 

Dönerken arabada kimse konuşmadı. Babam dudaklarını ısırıyor, hızlı ve kötü 
sürüyordu, Beklenmedik olaylara insanların tepkisi kötü olur, sinirleri dayanmaz. Benim 
içim sakindi. Gözlerimden diğerleri gibi yaşlar akarken, kafamın içinde ıslık çalıyordum. 

  

Jeanie'nin Günlüğü 
  

Polis, sorgulama, esef verici kaza... İlk şoku atlattıktan sonra durmadan hıçkırıyorum, 
oğlanlar bana bakıyor... 

Kocakarı telefona yapışmış, çok arayan var. Doktor sesini çıkartmadan konyak ve 
sigara içiyor. Ben zırlıyorum. Aynasızlar, bunun saçma bir kaza olduğunu söylediler 
sonra da hemen sıvıştılar, ne de olsa pazar! 

Yukarı çıktım ve yazısını buldum. (“Yazı” sı...gazeteci sanki!) Ağladığım için defteri 
ıslattım, boş veriyorum. Beni uyuttuğuna göre, daha kötüsünü de yapabilir. Sanırım 
ıhlamura koymuştu. Oysa ben hediyesinden, cin şişesinden kuşkulanmıştım. Ne 
aptalmışım! Gözyaşlarını yüzünden bir şey göremiyorum, her şeyi eğri büğrü yazıyorum. 

Kayakları koridorda bıraktılar, onları garaja yerleştirmem gerek. Sharon'un kayakları 
da orada. 



Biliyorum, kabahat bende ve "Sharon" adını söyledikçe,iki misli ağlıyorum. Durmam 
gerek, yoksa delireceğim. Bir kadeh içip yatmaya gideceğim, kapımı kilitleyeceğim, aleti 
koynuma alacağım. Gün doğmadan neler doğar. Onun kim olduğunu bulup gebertmek 
gerek. 

 

............... 

Kayakları garaja götürdüm. Dipteki duvara sıraladım. Eski bahçe giysilerinin 
bulunduğu yere. Eski giysiler arasında bir pantolon vardı. Kareli bir pantolon. Yağ 
içindeydi ama kan yoktu. Demek ki yalan söyledi. Ben ona inanıp dururken, kendi 
pantolonunu temizleyecek vakit buldu. Beni çocuk gibi oynatıyor, nefes alır gibi yalan 
söylüyor. Satır aralarını okumayı öğrenmeliyim. 

Sharon'un kayakları onlarınkinden küçük. Ayrı koydum. Biri kırılmış. Öbür gün 
defnedecekler. 

 

............... 

Bu sabah burası kasvetli. Oğlanlar evin içinde dolanıyor. Kimse konuşmuyor. Gece 
kâbus gördüm. Çarşafın altında beni boğuyorlarmış. Bağırmışım. Uyandım. Saçlarım 
terden yapış yapıştı. 

Yukarı çıkıp baktım, yeni bir şey yoktu. Öğleye tavuk çorbası pişirdim. 

 

Katilin Günlüğü 
 

Aralık duran kapıdan, Jeanie'nin yemek pişirmesini seyrettim. Kırmızı ellerini, önlüğünü, 
ayaklarını, tombul bacaklarını görüyordum. Aç değilim. 

Hepimiz çok yorgunuz. Dinlenmeye ihtiyacımız var. Son olaylar çok süratli oldu. 
Bizler makine değiliz, öyle değil mi? 

Sharon'u rüyamda gördüm. Beyaz bir çarşafın altındaydı, bağırıyordu. Susturana 
kadar vurdum. 

Kar durdu. Saat ancak 3 olduğu halde, ortalık karanlık. Öbür gün Sharon'u 
gömecekler. Kırmızı-beyaz çiçeklerden güzel bir çelenk ısmarladık, üzerine de "Küçük 
Sharon'umuza" diye yazdırdık. Cenazenin bir an evvel olmasını istiyorum. Bir kere, 
üstümde yeni takımım olacak, sonra tabuta toprak atılacak ve ilahiler söylenecek. Buna 
bayılıyorum. Sharon'un ailesinde anlaşmazlık çıkmış. Annesi Yahudi töreni, dayım da 
Katolik ayini istiyordu. Sonunda annesi vazgeçmek zorunda kaldı... görüyorsun, bu kızın 
ölüsü bile sorun yaratıyor. 

Neden seninle konuşmaya devam ettiğimi bilmiyorum Jeanie. Herhalde iyi kalpli 
olduğum için. Günlüğümdeki notları almandan hoşlanmıyorum. Bir daha yapmamanı 
öğütlerim. 

 



Hamiş: Öleceğin tarihi saptadım. 

 

Jeanie'nin Günlüğü (Teyp) 
 

Kusmam geldi. Hum, bu teybe konuşmaya karar verdim, çünkü hum... daha pratik, çünkü 
dolmakalemi tutmasını beceremiyorum. Sonra manyetik şeritler silinebiliyor; çünkü 
misillemede bulunmak istiyorum, dolayısıyla bu aleti kullanmayı öğrenmem gerek. 

Düşüncem şu: Teybi kocakarının odasına saklayacağım ve olup biteni kaydedeceğim. 
Belki konuşur, ne bileyim şakalaşır, öksürür, onu ele verecek bir şey... 

 

............... 

Geldim, özür dilerim ama içimi ısıtacak bir şeyler içmeye gitmiştim. 

Bir alete konuşmak çok matrak, kendini aptal hissediyor insan. Hu hu, Bay Teyp, 
beni duyuyor musunuz? Komiğime gidiyor. .. Haydi hop, yatağa! İyi geceler mekanik 
pislik! 

 

............... 

Yaşadığımı ve öleceğimi düşünmek çok matrak. Bütün o saçmalıklarla kafamı boş 
yere doldurmuşum. Kendime bu silahı boş yere almışım. Canı dilediğince içmek bile 
mümkün değil. Tetikte olmaktan bıktım. Hazırol... kraliçenin küçük askerleri, 
Buckingham Sarayı'ndaki sıcak odasında kuş sütüyle beslenen Kraliçe'nin umurunda mı? 
Haydi oradan kocamış ayyaş! Ölüm tarihini saptamak! Yok ama, kendini ne sanıyor 
kılbiti? Gidip bitlerini kırayım... baş dönmesi... Uyumak. 

 

Katilin Günlüğü 
 

Annemin odasındayım. Annem aşağıda, polisle konuşuyor. Jeanie de aşağıda, o da 
konuşuyor. Az sürer. Polis Karen için gelmiş. Ara sıra uğruyorlar, yeni bir şey var mı 
diye... köpek gibi orayı burayı koklamak üzere... bu taraflardaki tüm o güzel cinayetler 
onları huzursuz ediyor. Ama bütün semti de suçlayamazsınız ki, öyle değil mi? Haydi, 
koklayın köpeoğulları, eski kemikleri eşeleyin... 

Herkesin işi var: Mark bir dava hazırlıyor, Jack saksofonunu temizliyor, Stark 
elektronik bir alet onarıyor, Clark halter kaldırıyor. Babam da yeni bir yazı okuyor. 

Özellikle Jeanie'nin sesine dikkat etmeli. Görüyor musun Jeanie, seninle meşgulüm. 
Beni okumaya devam ediyor musun? Nasıl öğrenmeli? O kadar sessizsin ki... 

Biliyor musun ne istiyorum? Kapını açıp, "Günaydın Jeanie, benim. Günaydın Jeanie, 
Benim!" demek. Ne hoş olur. Sakin, kendine hâkim. Filmlerde görülen salyalı kaçıklar 
gibi olmaksızın. Kekelersin o zaman, "Anlamıyorum," diye. Sonra da ölürsün, ağzın 



şeyimde... kızışmış bir kancık gibi inleyerek ölürsün, ellerim ensende, hoşuna gider değil 
mi kaltak? Beni iğrendiriyorsun. Şimdi gidip temizlenmem, pantolon değiştirmem gerek. 
Sıcak bastı. Hasta mıyım? 

Hayır hayır, hasta değilim, biliyorum, kendimi iyi hissediyorum. Kafamın içi de aynı. 
Ateşim yok. Beni neden öldürmedin 

Sharon, neden? Kafamı ellerine almış yere çarpıyordun, kazan da yanıyordu... neden 
beni öldürmedin? Ya sen Zack, sen neden bakıyordun! Bu günlüğe yazmayı sevmiyorum 
artık, artık hiçbir şeyi sevmiyorum, kızgınım, çok kızgınım, sizden nefret ediyorum! 

 

Jeanie'nin Günlüğü 
 

Salı Gününün Tutanağı 

 

Saat 2: Polis gene geldi. Bir şeyden kuşkulandıklarını hissediyorum. Oğlanların son 
zamanlarda bir yerlere gidip gitmediklerini sordular. Kocakarı, yüreği ağzında, "Hayır," 
dedi. Ben aniden, "Ama evet hanımefendi, Demburry'ye gittiler," dedim. Öfkeyle beni 
azarladı. "Hayır Jeanie, Scottfield'e, halalarına gittiler," dedi. Bir şey demedim. Sanki, 
Scottfield'e giderken, zorunlu olarak Demburry'den geçilmezmiş gibi. Aynasız her şeyi 
not etti. Bütün bu notlar, dünyadaki bütün günler, başımı döndürüyor. Kurabiyeler, çay 
ve güle güle aynasız takımı. 

Saat 5: Onlar Noel ağacını almaya giderken, ben de çıkıp teybi aldım. Sharon'un 
ölümü afiyetlerini bozmadı. Hemen, çarçabuk notları okudum ve bile bile karışık halde 
yerlerine koydum. Bu bir başlangıç. 

Saat 11, bu akşam: Bandı dinleyip, izlenimlerimi yazacağım. Sesi usulca 
ayarlıyorum. Televizyonda gördüğüm kulaklıklardan almalıyım. Haydi, çok oyalandın, 
işe koyul. 

 

Teyp kaydının tutanağı: 

 

Kapının açıldığı duyuluyor. Halının üzerinde biri yürüyor. Dolabın kapısını açıyor. 
Azıcık gıcırdıyor kapak. Hafif gürültüler. Kuşku yok, kocakarının mantosunu elliyor, 

Hah işte... kâğıt sesleri, kâğıtlar hışırdıyor, kalem sesi, hiç kuşkusuz dolmakalemle 
yazıyor... Duruyor, sık sık duruyor... cümleler arasında düşünüyor olmalı. Giderek daha 
hızlı nefes alıyor. .. anlattığı tüm o pisliklerle... Vay, konuşuyor! 

Geriye sarıp tekrar dinliyorum. Sesi boğuk, mırıltılı: "Günaydın, Jeanie, benim." İki 
kez tekrarlıyor, yavaşça ve sonra kuvvetle nefes alıyor, bir tuhaf kumaş sesi, ne yapıyor 
ki? Ah! Ne aptalım! Tabii ya... sınırı aşıyor ama! "Kaltak!" Belirgin biçimde, bir çocuk 
sesiyle değil, homurtulu karabasan sesiyle tekrarlıyor: "Kaltak!" 



Geçen seferki ses, ıslıklı, acıdan kıvranan bir sesti, sıkılmış çamaşırın aniden 
koyuluvermesi gibi. Şimdi sakinleşiyor, parmaklarını çatırdatıyor, derin bir nefes alıyor, 
kâğıtlarını topluyor, yerlerine koyuyor. Süratli ayak sesleri. Kapanan kapı. Heyecanlı 
yayınımızın sonu. "Naklen Cinayetler." 

Şimdi artık bildiğim, gerçekten bir deli sesine sahip olduğu... sadece beni korkutmak 
için takındığı deli sesi değil. Demek çoğu zaman ikinci bir kimliği var. Bir delikanlının 
altında gizli bir canavar, korkunç sesiyle, korkunç arzularıyla, korkunç tasarılarıyla, altına 
gizlendiği çocuğu yiyip bitirmiş bir canavar. 

Yarın 8'de mezarlığa gideceğiz. Sharon'un babası orada olacak. (Annesi, kalça 
kırığından hâlâ hastanede.) 

Bir karar verdim: Ona cevap vereceğim. Ona hâkim olmak için oyununa girmeliyim. 
Babam judo için öyle derdi: "Rakibin gücünden yararlanmalı. Dengesini bozmak için, 
onu omuzlar gibi yapmalı." Ama babam hiç judo yapmamıştı. 

 

Katilin Günlüğü 
 

Mezarlıkta nefis bir gezinti. Kortejin izini koruyan bembeyaz kar. Pek çok çiçek, pek çok 
gelen, hazin bir kaza. Zavallılar, kara baht! Bizler, yakışıklı, genç damatlar gibi iki 
dirhem bir çekirdek. Ölümle evli. Dördümüz, heybetli ama solgun, tören süresince 
dimdik... 

Annem bitikti, ona destek olduk. Babam var gücüyle ilahi söylüyordu. Karen'ın 
annesi ve babası da oradaydı. Kızlarını gömmek yetmemiş, başkalarınınkini de 
gömmeleri gerekiyor! Sharon'un babası, ona bir iğne yapmak zorunda kalan bir hemşire 
ile, tekerlekli iskemlede. Karen işine bakan iki polis de orada. Bu hoşuma gitmedi. 

Onun dışında her şey iyi geçti. Kar taneciklerini saçlarımda hissediyordum. Bunu 
seviyorum. Tabutu dikkatle getirdiler, açık renk tahtadan yapılmış, Karen'inki gibi, 
bakireler için beyaz tahtadan... 

Acılarına katılarak üzüntü ile başlarımızı eğdik. Papaz her zamanki yaveyi okudu. 
Jeanie'nin başı eğikti, durmadan ağlıyordu. Tabii ya koca kızarmış burnunu göstermesi 
için bir fırsat! Ömrün ağlamakla geçiyor sevgili Jeanie, seni teselli etmek içini kollarımla 
sıkıca sarayım ister misin? 

Gökyüzü kararmıştı. Şimşek çakıyordu. Şimşekleri pek sevmem. Sabah olduğu halde 
gece denebilirdi. İncil'de sözü geçen kara bulutlar sanki, bu iş bitsin istedim. Diğerleri 
gibi çukura kar attım. Plof diye ses çıktı, tam anlamıyla plof, işte bu kadar. Sharon dipte, 
hiç çıkmayacak, asla on sekiz yaşına basmayacak, ne de yirmisine, hep olduğu gibi 
kalacak, parlak gülüşü, siyah saçları ile, kutuya tıkılmış durumda, kaskatı. Onu kırmızı 
anorakı ile mi gömdüler? 

Sonra ayrıldık. Zavallı küçük Zack'in mezarı önünden geçtik ve annemin üzüntülü bir 
bakış fırlattığını gördüm. Mezarın üstünde taze çiçekler vardı. Onları ezmek istedim. 
Babam, "Hava hiç de sıcak değil," dedi. Annem, "Üzüntülü bir gün," dedi. Mark, "Zavallı 



çocuk!" dedi. Clark, "Bu hiç beklenmezdi," dedi. Jack, "Zavallı babasını gördünüz mü?" 
dedi. Stark, "O kadar sevimliydi ki," dedi. 

 

Jeanie'nin Günlüğü 
 

Bu akşam aperitif içerlerken yukarı çıktığımda, mesaj duruyordu. Enlemesine, "Sharon'u 
seviyordun değil mi? " diye yazdım ve sıvıştım. Bakalım ne olacak? 

Bu kokuşmuş ülkeden, bu soğuktan, bu sessizlikten nefret ediyorum. Özellikle, 
çığlıkların duyulmasını önleyen bu sessiz... 

 Mücadele etmenin beş para etmediği ve ne yaparsan yap, mahkûm olduğun izlenimi 
ediniliyor. Çok matrak, bu deftere yazdıkça, daha güzel cümle kuruyorum. Yani, bana 
öyle geliyor, demek ki, insanlar kendilerinden söz etmekten hoşlanıyor. 

Cenazede ağladım. Gözyaşlarımın, yanaklarımın üzerinde donduklarını 
hissediyordum. Dört oğlan sessizdi. Düşmanca. Neden bilmem aklıma bu söz geldi: 
düşmanca. Dönüşte, bir çocuğun mezarının önünden geçtik, mermere kazılmış yazıyı 
gördüm: "Zacharias March'a, onuncu baharında ailesinden kopartıldı, huzur içinde 
yatsın." Kocakarı önünden geçerken kasıldı, elini kalbine bastırdı. Oğlanlar başlarını bile 
çevirmediler. Dördü de ondan nefret mi ediyor? 

Sevgili kutsal defterine yazdıklarımı görünce, ne yapacağını merak ediyorum. Daha 
bitmedi koca ayı! 

Şu şalgamları düşünüyorum. Babamın dediği gibi: Gizem ve Arap saçı! Bu gece evi 
dolaşmaya karar verdim. Keşif gezisi. Uyumalarını bekliyorum. 

Kirli sepetine baktım ve lekeli bir kot buldum. Ama dün hepsi kot pantolonluydu. 
Hepsi aynı tabii, gençlerin sevdiği gibi, üstten dikişli olan markadan. Zaten bir sürü kot 
pantolonları var. Doktorun bile var. Kocakarının da. Reklamını mı yapıyorlar ne? 

Bu evde her şey reklam. Sanki her an gazetecilerin gelmesini bekliyorlar ve her şey 
temiz olmalı. 

Hiç ses yok. Çıkacağım. Gerekir diye alet ile teybi alıyorum. Kayaklara daha 
yakından bakacağım, belki bir ipucu bulunur. 

 

Katilin Günlüğü 
 

Odamdayım. Dışarıda gürültü var. Koridorda biri yürüyor. Bu biri kim, tahmin 
edebiliyorum. Kuşkusuz ihtiyatsız biri. Merak etme, bu gece değil. İyi kolaçan et kızım, 
fırsat varken! Senden önceki casusun mezarını gördün, ona ne de yaradı! 

Mutlaka gidip garaja bakacak. 

Sharon'u sevmiyordum. Kimseyi sevmiyorum. Hiçbir zaman kimseyi sevmedim. 
Zayıf biri değilim, anlıyor musun? Defterimi iğrenç mesajlarla pisletmenin yararı yok. 
Enayi karı, koca inek, sana bunu yasaklıyorum, hiçbir şeyden anladığın yok! 



Susadım. Seni izleyeceğimi ve beni kıstıracağını sanıyorsan yanılıyorsun, beni acemi 
mi sandın? Sen evde dolaşıp boş yere vakit harcarken, ben sıcak yatağımdan 
çıkmayacağım. 

Hiç aklına Şeytan olabileceğim gelmedi mi? 

 

Jeanie'nin Günlüğü 
 

Of ne keşif gezisi ama! Kayaklara baktım, hepsi çizik ve kertilmişti. Bundan bir şey 
çıkmaz. Hangisine ait olduğunu gösterecek bir işaret yok. Yazık, polis romanında değiliz! 

Dönerken kütüphaneden geçtim, doktorun konyağından bir fırt çekmek için. 
Sevmediğim bir yer. Loş. Kapalı. Tütün kokuyor. Doktorun çalışma odası. 

Yazı masasına oturdum. Siyah, meşe ağacından, güzel bir masa. 

İster inanın, ister inanmayın, mantodaki gibi alın yazım burada da beni buldu! (Bu 
sözcüğü kodeste öğrendim. Michele hep, "Çocuklarımı öldürdümse, alın yazım olduğu 
için," derdi. Zavallı? Michele, daha on yıl yatacak.) 

Elimi masanın üstünde gezdirdim. Tahtanın teması hoşuma gidiyor. Sümeni 
açıyorum, pembe kurutma kâğıdını okşuyorum, üstünde yeni yazılmış satırların izi var. 
(Acaba bu yazdıklarımı birileri okur ve güzel bir ifadem olduğunu düşünür mü?) Daha 
yakından bakıyorum. Kurutma kâğıdındaki izleri okumayı severim, gizli mesajlar 
gibidirler. 

Hiç de düş kırıklığına uğramadım. Birkaç sözcük: "tıpkı senin olacağın gibi." Bir 
mektubun sonu. Mektubunun sonu. Yukarı çıkarmadan önce dikkatle kurutmuş. Bugün 
öğleden sonra bizler dönenip dururken, buraya gelmiş ve rahatça yazmış. 

Tabii buraya hangisinin geldiğini görüp görmediğimi hatırlamıyorum. Bu kadar da 
değil. Bunu görünce, yazı masasını karıştırmaya başladım Bir ara merdivenlerde bir ses 
duydum ve korktum, tabancamı çıkardım, sonra ses kesildi. 

Bir soluğa, bir nefese kulak kesilmiştim çünkü merdivenler çatırdar ama nefes 
alamaz. Ama bir şey yoktu. Tekrar aramaya başladım- Masanın altına elimi soktum, 
dirseğime kadar (gizli ajanlarla ilgili bir filmde böyle yapılıyordu, sonuç alınmıştı.) Sert 
ve düz bir şey elime geldi. Çektim. Küçük bir albümdü. Sayfaların kenarı kırmızı çizgili, 
siyah bir albüm. Dua kitabı gibi. Güzel. Tahtanın altına seloteyple tutturulmuş. 

Açtım. Albüm değildi. Canavarlıktı. 

Bir sürü kroki vardı. Küçük bir kızın yüzü vardı, sonra küçük bir oğlanın tanıdık 
gelen yüzü, sonra diğer kızların, sonra Karen'ın, Sharon'un ve benim! 

Sabit bir gülümsemeyle. Çok güzel çizilmiş. Sadece bütün yüzlerin gözleri oyuktu, 
gerçekten oyuk ve her birinin göz çukurunda, altındakinin bakışı görülebiliyordu. 

Ben sonuncusuydum. Boş gözlerimin altına kırmızı bir kurutma kâğıdı konmuştu. 
Gözlerim kırmızıydı, gülümsüyordum. Bu yüzlerin (on kadardı) her birinin üstünde, 
yanlamasına, bir elin izi vardı, iz de kırmızıydı, koyu kırmızı, sanki yanağı okşar gibi, 



ama daha yalandan bakınca bunun bir el olmadığı görülüyordu. Zayıf, uzun ve çengel 
tırnaklı bir şey, ölümün eli. 

Yüzüme oturtulan ölüm izi, kimsenin böyle bir eli olamaz, etleri dökülmüş üç uzun 
parmaklı ve ağzıma dokunmaya çalışan bir el. 

Birden, küçük oğlanın yüzünün neden tanıdık geldiğini anladım: onların oğlu idi! 
Sonra birden hiçbir yerde çocukluk resimlerinin olmadığını hatırladım. Ortalarda görülen 
resimlerde, en az on iki yaşındalar. 

Burada neler dönüyor? Albümü yerine koydum, yapıştırıcı bant ile tutturdum, 
tutacağını umarım, hâlâ titriyorum, tabancam kalçama dayalı... burada birileri ölümle ve 
ölüme ait şeylerle oynuyor, deliliği içinde her türlü insanca yüzünü yitirmiş olan biri. 



VIII 
Tersten Vuruş 

 
 

Jeanie'nin Günlüğü 
 

Onlar gider gitmez yukarı çıkıp yazdıklarına baktım. "...Şeytan..." Masanın altında ne 
bulacağımı biliyormuş gibi. Bu zırvalara hiçbir zaman inanmadım, şimdi de inanacak 
değilim. Göz boyamak, işte bu, göz boyamak, konyak da sadece bozuk bir kafanın 
olduğu yerde canavarlar olduğuna inandırdı beni. 

Sadece evde dolaştığımı duydu, "kutsal kitapçığını" bulabileceğimi düşündü, bunun 
üzerine beni etkilemek için, Şeytan ile ilgili şeyler yazdı. İllüzyonistlerin yaptığını 
yapıyor. Gösterdiğinden başkasını yapmak. Dikkatimi dağıtmak. Dikkatimi, gözlerimin 
karşısında duran suratından başka yere çekmek, birtakım illüzyonlarla, aşağılık kabare 
hokkabazlıkları ile! Ama sabahlan kafam yerinde bayım, çakırkeyiflik yok, mantığımı 
işletebiliyorum. 

Defterine şöyle yazdım: "Sharon'dan niçin korkuyordun? Niçin kadınlardan 
korkuyorsun?" Bu yazdıklarımı büyük bir çemberin içine aldım. İsterse benden nefret 
etsin. Bakalım sofrada bana gülümsemeye devam edebilecek mi? Kendini ele vermesine 
çalışacağım. Bıktırıp bunaltacağım. 

Ama ya doğruysa? Ya burada birisi kara büyü yapıyorsa? Gerçekten kendisinin 
Şeytan olduğuna inanıyorsa? Kente gitmeliyim, bu konuyla ilgili bir şeyler bulmalıyım. 
İçine şeytan girdiğine inanıyorsa, şeytanın içinden çıkacağına da inanır belki. Demek 
istediğim, şayet şeytanını çıkarttığıma onu inandırabilirsem belki kendine gelir, çünkü 
elbette ki Şeytan değil, bu olanaksız. Doktordan Noel hediyeleri için beni kente 
indirmesini isteyeceğim. 

 

Katilin Günlüğü 
 

Kente gitti. Kente gittin ve araştırıyorsun. Arıyorsun. Kokluyorsun. Hiç. Hiçbir şey 
bulamayacaksın. Ben dokunulmazım, tehlike dışındayım. Kitap'a baktığını biliyorum. 
Bakmaya cesaret ettin, yeltendin. Sevgili günlüğümü günahınla pislettiğin gibi... zındık! 
Kâfir! Günah üstüne günah işliyorsun! Burada Patron olan benim. Bunu daha anlamadın 
mı? Patron! Sharon da anlamamıştı. Zavallı Sharon... Efendi olan benim, Hâkim olan 
benim, sizler benim kuklalarımsınız. Herkes önümde secde ederken, sen tutmuş yüzüme 
bakmaya yelteniyorsun. Dünyanın temelleri sarsılıyor. 

Pislettiğin yaprakları yırtmak zorunda kaldım, çirkinleşmişlerdi, leş kokuyorlardı, 
kokmuşlardı anladın mı? Korku kokuyorlardı, diğerlerinin anladıkları zaman saldıkları 
koku, anladıkları zamanki berbat koku, sendeki o pis koku, serbest kalmak, eti delmek, 



yayılmak için bir gedik açılmasını bekleyen o pis koku, biz canlılar nefes alabilelim diye 
kutulara, çukurlara hapsedilen o korkunç koku. Canım yanıyor, canım yanıyor, var 
olmanı istemiyorum, seninle oynamak istemiyorum, seninle oynamak istemiyorum! 

Yeniden başlamama hiçbir şey engel olamaz. Bir daha ve bir daha. İstediğim sürece. 
Zamanını sana bildiririm. Yerini. Hiçbir şey yapamayacaksın, çünkü Patron olan benim. 

 

Jeanie 
 

Kendinden söz edeceğine ailenin hayatını anlatmaya devam edemez misin? Daha ilginç. 
Örneğin, kardeşinin cenazesi, büyük bir olay olmalı... 

 

Katilin Günlüğü 
 

Yine kâğıtlarımı pisletmişsin... Sana ne oluyor? Demiyor musun? Ne yapmaya 
çalışıyorsun? Beni sinirlendirmek, kızdırmak, kızdığım zaman kimliğimi açıklamaya 
zorlamak mı istiyorsun! Beni enayi mi sandın? Belki de sevgili saf yürekli Jeanie, sana 
gelip, "Ama ne diye günlüğümü pisletiyorsunuz Jeanie?" diye bağıracağıma 
inanıyorsun... 

Rüya görüyorsun Jeanie... haklı olarak kızdığımda kendime hâkim olamayacağımı 
sanıyorsun... şu yarım porsiyon Zack ile kafamı şişirerek beni sinirlendireceğini 
sanıyorsun. Çok acele karar veriyorsun. Bak ne kadar sakinim. Nasıl da ta içini 
okuyorum. Başından beri içini okuyorum. Kitap'ı bulmana bile izin verdim. Bulduğun 
için sevineceğini biliyordum. Üstelik seni oyalıyor. 

Azıcık olayların arkasında olanları görmeyi dene... Of, benden bu kadar! Alt tarafı, 
zavallı bir yaratıksın, senin için elimden hiçbir şey gelmez! 

 

Jeanie'nin Günlüğü 
 

Demek ki diyalog onu her zamanki pisliklerden daha çok ilgilendiriyor. Ne demezsin! On 
sekiz yaşında ol ve içindeki o müthiş kaçıktan hiç kimseye söz edeme! Ben olmasaydım, 
beni yaratması gerekirdi! Zaten o pislik günlüğü ile o da bunu yaptı, konuşabileceği bir 
şey ya da birini yarattı... 

Dün kentte büyü ile ilgili bir kitap, bir de şeytan çıkartma üzerine başka bir kitap 
aldım. Bunun gibi küçük bir kentte bu tür kitaplar için müşteri bulunması çok matrak... 
Satıcı, esrarengiz bir havaya bürünerek, "Daimi müşterilerim var," dedi. 

Bütün yazılanları yuttum: büyüler, şeytan çarpmalar, filan, falan... içim dışım 
cehennem ateşi doldu. Yine de iyi bir şeytan çıkartma yöntemi keşfettim. Bu işe çok 
uygun. Dikkafalı ve özel cehennemi iblisler için bire bir. Bunun için bir oyun 
uydurmalıyım. Aceleye gerek yok. 



Ona mesaj bırakmadım. Sadece yapraklarını küçük parçalar halinde kestim. Bunu 
yapmaktan kendimi alamadım, suratını damıtmayı çok istiyorum. Ama şimdi biraz 
korkuyorum. Mümkün olduğu kadar az uyumaya çalışacağım. 

 

Katilin Günlüğü 
 

Senden nefret ediyorum. 

Eserimi, sözümü, sesimi talan ettin ve sakatladın, keskin makasınla. Şak, şak, beni 
öldürmek istedin. Ben makas darbesinin keyfini bilirim, şak, şak, etin üstünde şaklar, 
benim kâğıttan etimin üstünde, televizyondaki deliler gibisin, bir manyaksın, evet bir 
manyaksın, çirkin, yaşlı bir manyak, senden nefret ediyorum. 

Yapmam gereken... hayır, bunu okuyamayacaksın. Ama yine de gerekiyor. Sen bizim 
paramızla semirirken, vakit geçip duruyor. 

Dün annem Sharon'dan söz etti. Azıcık ağladı, her zamanki gibi. Onu teselli ettim. 
Yalnızdık ve "Ağlama, yapanı yakalarlar," dedim. Tuhaf tuhaf yüzüme baktı. Benden 
tiksindiğini anladım... Yapmamam gerekir... tabii, anneme değil, tabii yapmam. Ama bu 
ilk hatam oldu. Çok vahim olabilirdi, çok vahim. 

 

Jeanie'nin Günlüğü 
 

Salak! Demek kendini ele verebiliyor. Söylediğinden de çok sinirlenmeye başlamış 
olmalı. Ah neden oralarda dolanmıyordum, neden?! 

Şeytan çıkartmak için teypten yararlanacağım. 

Sharon'un ölümünden beri, korkum uçup gitti. Diğerlerinden daha yakınlık 
duyduğunuz insanlar vardır, Sharon onlardan biriydi. Bu konuyu daha fazla uzatmayalım. 

Annesi biliyor ve susuyor. Annesi. Anneleri. Asıl zayıf noktası annesi. İşe ondan 
başlamalıyım. Hayır, istediği de bu. Annesini öldürmek için bir sebep uydurmak. 
Başından beri istediği bu annesini öldürmek. Bir de suçlu yaratmak: babası! 

Deliriyorum. Şu psikoloji kitaplarını okuyunca, çılgın varsayımlar uydurmakla 
uğraşır oluyor insan. Çılgın düşünceler. 

Çıkmazdayım. 

Hep çıkmazdaydım. 

 

Katilin Günlüğü 
 

Yeniden başlayamadın değil mi? İyi. O halde önemli şeylerdeki söz edebilirim. 



Jack müzik sınavında A aldı. Clark'ın takımı maçı kazandı. Mark'ın staj raporu 
beğenildi. Stark sınıfın birincisi. Süper, öyle değil mi? Dört dörtlüğüz diye düşünüyorum. 
Bir kusurumuzu bulmak zor. Belki de mükemmeli temsil ediyoruz. Böylesi biri 
mükemmellik için kaç yıl emeklemek gerek? 

Babam bütün bunları kutlamak için şampanya içeceğimizi söyledi. Babam oğulları ile 
iftihar ediyor. 

Sharon aptaldı. Sen de Jeanie, ödleğin tekisin, Doktor March'ın evinde işin yok. 
Burnunu seni ilgilendirmeyen işlere çok fazla sokuyorsun. Kötüsün. 

 

Jeanie'nin Günlüğü 
 

Kocakarıyı mutfakta sıkıştırdım. Oradan buradan konuşuyorduk, sözü çocuklara 
getirdim. Sharon için ne de üzülüyorlardı, ne feci bir kazaydı... (Ben soğan soyuyordum, 
bu sefer gerçekten yaptığım işe uygun bir görüntü arzediyordum.) "Bu akşam için bir 
puding yapalım mı efendim?" "Neden olmasın?" "Çocuklar hakkında size demek 
istediğim bir şey vardı, aralarından biri yatağını ıslatmış, bu işlerin bu kadar uzun sürmesi 
ne tuhaf!" "Çok küçükken vazgeçmişlerdi. Herhalde bir kaza olacak, bir rüya... herkesin 
başına gelebilir. Unu verir misiniz?" "Burada görüşebilecekleri genç kızlar yok, 
yalnızlar..." "Buna pek meraklı değiller, aile onlara yetiyor, kızların peşinden koşmak için 
daha çok gençler, zamanı gelince o da olacak, her şey zamanında..." (Kızların peşinden 
koşmak için daha çok genç mi? O koca boğalar mı?) 

"Pudingi üzümlü mü çikolatalı mı yapayım?" "Hem üzümlü hem çikolatalı." "Dün 
Jack'i sizi Sharon için teselli ederken gördüm. Çok düşünceli çocuk." "Jack mi? Sanırım 
yanılıyorsunuz." "Karıştırmış olacağım. Birbirlerine o kadar benziyorlar ki... Acele ile 
koridordan geçerken..." "Hayır, anımsamıyorum." "O kadar üzgün görünüyordunuz ki..." 
"Yok, gerçekten Jeanie; rüya görmüş olmalısınız. Şuraya bakın. Çabuk, yanıyor!" (Yalan) 
Konuşmamız kesildi. Her alanda başarısızlık! 

Doktorun çalışma odasına bir daha gideceğim. Bugün öğleden sonra toz almaya 
giderim. Gerekiyor da. 

İniyorum. Kapı çalıyor. 

 

Katilin Günlüğü 
 

Kapı çalıyor. Jeanie aşağıya iniyor. Bu saatte kim olabilir? Bir kadın sesi... Karen'ın 
annesi... çığırtkanlığından tanıdım. Ne istiyor bu kadın? Gidiyor... Jeanie yukarı çıkıyor. 
Ağır manda yürüyüşü ile. İşte, odasına girdi. 

Dinlenme saati. Bizim evde öğleden sonraları hâlâ yatılır. Düşünceye dalınır, 
gevşenir. Ben düşünmeye dalıyorum. Gevşiyorum. 

Annemin öğleyin hali bir tuhaftı. Ona ne yaptın acaba Jeanie? Ağzından laf kapmaya 
mı çalıştın? Bunu ne diye yapasın Jeanie? Annemin hastalanmasını mı istiyorsun? 



Her yere burnunu sokma huyun ile Sharon'un başına ne getirdiğini görmedin mi? 
Sharon öldüyse, kabahat senin, anladın mı? Hareketlerine dikkat et Jeanie, yolun 
cesetlerle dolsun istemiyorsan daha serinkanlı ol... Öldürme zevkini bana bırak, kıskanç 
olma, bu iş kadın işi değil, anladın mı? 

Bu kadar gezevelik yeter, saati geldi. Hazırlanmalıyım. 

Sahi Jeanie, Karen'in annesi sence intihar etmemeli mi? Çektiği acı yüzünden? 

 

Jeanie'nin Günlüğü 
 

Pis domuz! Bende suçluluk duygusu uyandırarak beni faka bastıracağını mı sanıyorsun? 
Beni çocuk mu sandın? (Bu cin sert, yakıyor; felaket bir şey, yine de... ikinci yudumda 
çok daha iyi.) 

Tamam, ananı rahat bırakacağım. Sana bahane ve fırsat yaratmayacağım. 
Vazgeçmeyi tercih ederim ama Karen'in annesine dokunma, yoksa... yoksa ne? Hiç. Her 
zamanki gibi. Kendimi tamamiyle aciz hissediyorum. 

Dâhiyane bir fikrim var. Eleme yöntemi ile gideceğim. Elemek. İçlerinden birinin 
kolunu, sağ kolunu yaralayacağım, sonra ötekinin, mesajlar durana ya da yazısı değişene 
kadar. Tehlikesiz, basit yöntem, sakarlık: "Hay Allah! Çatalı kolunuza saplamışım! Özür 
dilerim, tavuk sandımdı..." Veya merdiven basamağını iyice cilalamak, ne talihsizlik, 
kırık bir bacak! Ya da arabanın frenlerine sabotaj? Ah, ne yazık! Hayır, hayır, 
komünistlerin işi değil, rastlantı sadece. Hepsi mortoyu çekti mi? Hay Allah, doktor için 
kötü oldu, doktor da mı mortoyu çekti? Ah, ülke için ne büyük felaket! Bunca tanınmış 
aile, Büyük Riyakârlık nişanı takılıyor ölüm sonrası! Başkan da cenazeye geliyor. Ya 
Jeanie? Siyahlar içinde, ciddi, toplu saçları ile güzel kadın Jeanie. Başkanın ellerini 
sıkıyor. Zavallı, zavallı küçükler, o kadar nazik, o kadar saf, o kadar bizden... Anne 
yıkılmış, hayır: Anne intihar etmiş, pişmekte olan Noel hindisi ile birlikte kafası fırının 
içinde... 

Kapının arkasında biri var. Bardağımı bırakıyorum, şu bardak da bir türlü düz 
durmuyor... Saati göremiyorum, üç akrepli saat. Saat de mi sabotaja uğradı yoksa? Kalkıp 
bakmak istiyorum. Yerimden kımıldayamıyorum. Her şey sallanıyor. Tuhaf. Belki, belki 
yorgunluktan. 

Beynimdeki bütün bu kargaşa... fazla düşünmekten, artık bir yaramıyor, her işe bakan 
hizmetçi artık hiçbir işe bakamıyor. 

Biri nefes alıyor ve fısıldıyor, sonra tokmak dönüyor, evet, evet döndüğünü 
görüyorum. Ha ha, kapı kilitli. Tuhaf şey, yazdıklarımı okuyamıyorum. Hepsi Çince 
yazılmış, Çince bildiğimi bilmiyordum... 

Yetti artık şu şamata, şu sandalye, düşüyordu neredeyse. Tabancam nerede? Hah, 
gördüm, yatağın üstünde, çok güzel... aslında temizlemeyi bitirip, mermileri sürmeliyim. 
Yoksa tehlikede olurum, öyle ya! 

Sanki bir şey kapıya sürtünüyor, koca bir kedi gibi, sinirleniyorum, gidip açacağım. 
Benim kapım hasır paspas mı? 



Okur dostlar ve dinleyiciler, işte hakikat zamanı geldi... evet, bir dakika, yok ama, 
kapımı şilte mi sandı ne? Gidip gününü göstereyim... 

 

Katilin Günlüğü 
 

Aniden kafama esti. Dayanamadım. Gitmem şarttı. Dayanılmaz. .. her yanımdan 
çekiştiriyordu. Yataktan çıktım. 

Koridorda, parmaklarımın ucuna basarak yürümeye başladım, sadece onu 
düşünüyordum, ustura elimdeydi, kanla dolmuşçasına ağırdı, kanla dolmuş bir parçam 
gibi, vücudumun uzantısı olan bir başka uzuvmuş gibi. 

Kapısının altından ışık sızıyordu. Oysa vakit geçti. Uyumuyordu, beni bekliyordu, 
beni beklediğini hemen anladım. Beni uyandıran da bu oldu, karabasan değil, hayır, senin 
bekleyişin, gecenin içinden çağınsın, yapılması gerekeni sana gelip yapayım diye... 

Oradaydım, titriyordum, böyle beklerken hep titrerim. Kapının önüne dikilmiştim, 
seni dinliyordum, öbür tarafta, tek başıma, karanlık koridorda, kalçama dayadığım ustura 
ile... sırasıydı, Jeanie sıran gelmişti. 

Sana seslendim, fısıldayarak dudaklarımı kapıya yapıştırdım, kapının tahtasına 
sürttüm: "Cevap ver, cevap ver, lütfen..." 

Kapıya yapışmıştım, kapıya yaslanmıştım, kapıya sürtünüyordum, okşanmayı 
bekleyen bir kedi gibi, çizgili pijamam ile usturam tahtaya dayalı, usulcacık tahtanın içine 
girerek... Çıkmanı istiyorum, çıkmanı, usturanın içini delmesini, aç şu kapıya aç! O kadar 
çabuk öleceksin ki, anlamadan, sadece tatlı gülümsemem gözlerinde ve duyacağın o 
müthiş sıcaklık karnında... 

Kalktığını duydum, sonra birden o gürültü oldu, çıkarttığın o müthiş gürültü. Neden o 
kadar gürültü çıkarttın? Hakkın yoktu,; sanki odada her şey yuvarlanıyordu... Babamın 
sesini duydum; "Ne oluyor orada?" 

Babam kapını vurdu: "Bir şey mi var Jeanie?" Boğuk sesin yanıtladı: "Her şey 
yolunda efendim, yataktan düştüm, hepsi bu!" Sonra da bir gülme, deli gülüşü... Babam, 
"Haydi yataklarınıza," dedi. Biz de yatmaya gittik. Yüzükoyun yattım ve sonunda uykuya 
daldım... 

 

............... 

Şu anda sıçrayarak uyandım. Yine Jeanie'nin beni arkamdan yakaladığını, bir eşarp 
ile boğduğunu, ölmekte olduğumu ve durmadan güldüğünü gördüm düşümde. 

Aptalca bir düş. Eşarp bükülüyor, ağzımdan giren kaygan ve yapışkan bir yılan 
oluyordu. Uyandım. 

Şimdi sakinim. Az kalsın ne büyük aptallık edecektim! Ciddi biçimde kendime hâkim 
olmalıyım. 

 



Jeanie'nin Günlüğü 
 

Geceden kalma olmak. Şişe boşalmış. Kimse görmeden atmalı. Dün geceki şamatadan 
sonra, görünmez olmamda yarar var. Hepsi kötü kötü bakıyor... Yanağımda bir çürük var, 
bir de kalçamda... 

Yazdıklarımı okudum, çünkü hiçbir şey hatırlamıyordum. Yazmak işte bu işe 
yarıyor... Tanrım, ne aptallık, ölebilirdim. Düşündükçe kafam iki misli ağrıyor, bir aspirin 
içeceğim. 

Kalkmak isterken yuvarlanmış olacağım, çünkü iskemle yerdeydi ve defter açıktı. 
Yerde uyandım, her yanım donmuş. Hey Tanrım içki içmek gerçekten günahmış. 
Anneciğim, haklıymışsın. 

Gittiler. Kütüphaneye gideceğim. Dün gidip bakamadım. 

Kocakarı çevremde dolandı durdu. 

 

............... 

Tahmin etmiştiniz değil mi? Kazandınız. Kitap'ın yerinde yeller esiyor. Uçmuş! Her 
yanı aradım: yok! Beni rüya gördüğüme inandırmaya çalışıyorlar veya görmem 
istenmeyen yeni bir yüz eklenmiş olmalı. 

Ha unuttum. Çam ağacı geldi. Dev gibi bir şey, iğne iğne. Bu gece süslenecek. Noel 
yakın. Noel'i Acapulco'da geçirecek olan o ahlaksız Bobby aklıma geldikçe... oysa belki 
de ben şöminede yakılacak odun olacağım... O pis alçak, papeller ve takılar ile 
tüymeseydi, ben de burada sürünmezdim, şimdi bikinimi giymiş, plajda sere serpe yatıyor 
olurdum. 

Doktorun yatak odasında hiç arama yapmadım. Belki de işe yarar. 

Gidiyorum. 

 

Katilin Günlüğü 
 

Çam ağacı geldi! Harika bir ağaç. Onu yaldızlı toplar ve çiçekler ile süsledik. Parlıyor. 
Güzel bir çamı süslemek ne keyif! Annem şarkı mırıldanıyordu, babam merdivenin 
üstüne çıkmış en tepeye kristal yıldızı oturtmaya çalışıyordu. Gerçekten de harika bir 
Noel olacak, özellikle benim için. 

O akşam söyleyeceğimiz ilahileri prova etmemiz gerek, çünkü annem bizi dinlemek 
üzere bir sürü insan çağırdı ve Clarisse gelip piyano çalacak. Biz şarkı söylerken her 
zaman bize eşlik eder. İyi bir refakatçi. 

Seslerimiz güzel, pes, güçlü, çok duygulandırıcıymış. Annem, dördümüzün, Tanrı'nın 
adını yüceltmek için, beyaz gömleklerimiz içinde, ayakta düzgün bir sıra halinde 
durmamızı istediğinden, bize Jack değil Clarisse eşlik ediyor. Tam bir koro. "Melekler 
Korosu". Şansın var. Pek yakında bu koroyu doğrudan dinleyeceksin. 



Göreceksin Jeanie, bizde Noel nasıl kutlanır, göreceksin. 

 

Jeanie'nin Günlüğü 
 

Şaşkınım. (Çok matrak, bu sözcüğü günün birinde kullanacağım aklıma gelmezdi... 
Aslında yapacağımı asla sanmazdım dediğim daha çok şey var...) 

Kitap'ı buldum. Doktorun donları arasındaydı. Yani, şaşkınım. Oraya kim koymuş 
olabilir? Doktor mu? Oğlunu korumak için mi? Yoksa doktor...? Yok canım, deliriyorum. 

Yine de bunun bir açıklaması olmalı. Her zaman kocakarı biliyor diye düşündüm. 
Neden doktor bilmesin? Sanırım, benimle kedi fareyle oynar gibi oynuyorlar. 

Dün gece ağaç süslendi. Yukarı çıkarken bitkindim. Bu sabah, günlük safsatalarını 
okumaya gittim. Noel'i sevinçle karşılıyor, leş kargası! Bu Clarisse kim, öğrenmeliyim. 
Bu körolası memlekette, öldürülecek daha kaç kadın var acaba? 

Defterine birkaç satır yazacağım: 

 

Tanrı'nın adını ağzına almaktan korkmalısın. Sen ki kan kırmızısın. Tanrı’nın eli 
caniyi vurur ve küle dönüştürür… 

 

Hoşuma gitti. Kodesteki vaazları anımsattı, ne de gülerdik’ Gidiyorum, kocakarı beni 
çağırıyor. Ütü ve sökükleri dikme angaryasına! 

 

Katilin Günlüğü 
 

Tanrı kötü kokuyor. Tanrı pis. Tanrı ihtiyarlar gibi kokuyor. Islatılmış yatak kokuyor. 
Sen bir tutsaksın Jeanie, o bunak ihtiyarın emirleri karşısında korkuyorsun. Ama ben 
özgürüm, tanrılara aldırmadan evrenlerden geçen bir uzay kahramanı gibiyim, Kitap'ın 
Sahibi Benim. Ölümün Kâtibi Benim. Sana bembeyaz ve sapasağlam dişleriyle 
gülümseyen Tanrı'nın Gizli Yüzü Benim. genim dişlerim alt kısmından çürük, ne yersem 
kararıyor ve çürüyor, dişlerim kurtçuk dolu, ne yalarsam kükürt tadına dönüşüyor ve 
kokuyor. 

Sence Clarisse kaltak mı? 

Söylesene Jeanie, ne halt karıştırıyorsun? Uyuyor musun? Sayı kazanmadan tilt 
oynamakla mı yetiniyorsun? Silkin kızım, haydi silkin! 

Bazen, seni o kadar çok tanıyor gibiyim ki... 

 

Jeanie'nin Günlüğü 
 



Beni tanıdığı doğru. Bazen, beni taklit ediyor gibi geliyor. 

Sabahım iyice dolu. Etrafı toplayacağım, Noel için hazırlık toz alma, vb. İştahla 
kahvaltı ettiler. Kocakarı "Büyük Noel Gecesi"nden söz etti. Önce tıkınacaklar, sonra dua 
edecekler. Tanrı'ya armağanlar sunacaklar. Neden bir Jeanie ya da Clarisse sunmasınlar 
ki? Kodeste bir Fransız kadın vardı, bana "Jeanisse" derdi. "Cenis" diye telaffuz ederdi. 
Çok gülerdi çünkü bu bir inek adıymış. 

Bugün öğleden sonra televizyonda bir bilimkurgu vardı. İnsanları ele geçirmek için 
insan kılığına giren bir yaratığın öyküsüydü. Yaratığın kime dönüştüğünü bilmek 
olanaksızdı. Siz ben herkes olabilirdi. Ya da o? 

Tamam, bunu yazmaya utanıyorum ama yine de düşündüm.. . ya insan kılığına girmiş 
bir yaratıksa? Kana susamış, bana oyun oynayan, yanlış iz üzerine süren bir yaratıksa? 
Büyü, nevroz, şizofreni, Şark Ekspresi'nde cinayet gibi yanlış izler üzerine... ne yani, 
azıcık da eğlenmeyelim mi? 

Bu gece, Doktor Bey, ağaç için ışıklı süsler getirecek. 

Karen'ın annesi, Sharon'un arabasında unuttuğu başlığı vermeye uğradı. Başlığı 
dolabıma koydum. 

Yaptığım yanlışı anlamaya başlıyorum; onlardan biri olduğuna bir türlü inanmak 
istemiyordum. Onlardan biri olduğu halde, onunla onlar arasındaki ilişkiyi kuramıyorum 
bir türlü. 

Zavallı kafacağızımın bunca soru ile dolu olabileceği hiç aklıma gelmezdi. Gördün 
mü babacığım, o kadar da avanak değilmişim... her ne kadar o cadı karının evinde 
enselendimse de... 

Tamam, işe dönme vakti. 

 

Katilin Günlüğü 
 

Bugün öğleden sonra, babamın koca sarı pilicine rastladım. Koluma girdi ve bir süre 
yürüdük. Parfüm kokuyordu. Kolundan çıkmaya çalıştım ama çok sıkı tutuyordu, 
göğsünün kabardığını görüyordum, nefesini hissediyordum, bir türlü inanamıyorum... 
babam ile bu kadın. 

Bu işi bu kadınla yapmak beni iğrendirir. Neden durmadan bunu düşünürler, bilmem. 
Neyse, bizi birlikte gören olmadı. Bu gibi ayrıntılara çok dikkat ederim. Nerede 
oturduğunu gösterdi. Doğru dürüst bir bina. Kapıcısı yok. 

Yukarı çıkıp bir şey içmemizi önerdi ama reddettim. Kocası konsültasyona gitmiş... 
Erkek düşkünü olmalı. Babamı onun adına öpmemi istedi. Pis gülüşünden nefret 
ediyorum. Pis siparişlerini kendi versin. 

Annemin Jeanie'ye, "Karen'ın annesi ne istiyordu?" diye sorduğunu işittim. Jeanie, 
"Hiç," dedi. "Sadece bana vereceği bir şey varmış." 

Jeanie, hayatım, benden neler saklıyorsun sen öyle? 



 

Jeanie'nin Günlüğü 
 

Hepsi aşağıda film seyrederken, doktorun odasına girip Kitap'ı aldım. Yüzümün çizildiği 
sayfayı yırtıp, kâğıttan bir kuş yaptım, sonra da onu giysi dolabına koydum. O domuza 
öyle kinleniyorum ki kendimi tutamıyorum. 

Kitap burada saklı. Nerede olduğunu söylemeyeceğim. Bilin! Kağıttan kuşun üzerine, 
"Kötülük'ü defetmeye geldim" diye yazdım. Büyü kitabından kopyasını çıkardığım birkaç 
resim çizdim. Sonra korkunç bir sesle -burnuma mendilimi tutmuştum- şeytan çıkarma 
sözcüklerini kaydettim. (Jeanie Morgan Şeytan VI'nın Dönüşü'nde). İbranice bir şeylerdi, 
ya da bilmem nece... Ama etkileyici. Çevirisini yapmadım. Kafasını yoradursun. 

Koca sarışına imzasız bir mektup yazacağım. Doktorun oğulları ile görüşmesin diye. 
Endişelenecektir ama hiç değilse hayatta kalacaktır. Kaltak karı, babası yetmiyormuş gibi 
bir de oğlu! 

Neyse, iyi olacak! Vay canına! İçki bitmiş. Almak gerekecek. Hava soğuyor. Yakıt 
gerek! İyi geceler oğlan çocukları! 

Yarın sabah gidip teybi koyacağım. Yolda rastlaşmamış oluşumuz, ne tuhaf! Geçen 
sefer, teybi ben gelmeden az önce çalıştırmış olmalı. Demek geleceğimi biliyordu... 
demek ben banyoyu temizlerken yerleştirdi. Yani, banyo, odasına bitişik mi? Yani şimdi 
bu, bu mu demek? 

 

Katilin Günlüğü 
 

Kitap'ı bozmuş! 

Kâğıttan yaptığı o gülünç kuşu açtım ve defalarca, olanca gücümle bıçakladım. Hiçbir 
şey buradan Kötülük'ü defedemez, hiçbir şey! Burası benim yerim, evimdeyim, anlıyor 
musun? Bıçağımı yanaklarına, ağzına sapladım. O pis küfürbaz ağzına, bıçağın ucu ile 
dudaklarını araladım, dilinin altına sokup çevirdim, dişlerinin arasına, kan kırmızısı bir 
bulamaç, sesini kesmen için, anladın mı? 

 

………………. 

Geçen gece şansın vardı, biliyor musun? Ama her zaman olmayacak. Sabırlı ve 
inatçıyım. İmanla dağ devrilir, benim imanımla işkemben delinecek... 

Bu sabah postacıya bir mektup verdin. Mektup yollamandan hoşlanmıyorum. Başka 
işin yok mu? 

 

Jeanie'nin Günlüğü 
 



Teybi koyamadım. Fırsat olmadı. Öğleden sonra herkes dinlenirken bir kapının açıldığını 
duydum. Benimkisini araladım. Clark tuvalete gidiyordu. Kapıyı aralık bıraktım ve 
tabancayı elime aldım (biri beni görmüş müdür diye ne hallere girdim), bir başka kapı 
açıldı, baktım Mark'tı. Jack'in odasına girdi. Bir başka kapıdan Stark çıktı aşağıya indi, 
süt alıp yukarı çıktı. Şu süt içme merakı... sen yeniden biberona başla! Mark, Jack'in 
odasından çıktı. Kendi odasına girdi. Clark tuvaletten döndü, elinde bir kitap vardı. Sonra 
hareket kesildi. Doktor çıkageldi ve anırdı: "Gidiyoruz! gidiyoruz." 

Onu duyar duymaz kapımı kapattım. Patırtı, gürültü, aşağıya indiler. Kocakarı 
aşağıda, televizyonun karşısında örgü örüyor. İyi. 

Bu gece, onlar dönmeden yazdığını buldum: 

CQFD: Bu büyüdür! 

Sanırım benimle dalga geçiyor. 

Teybe gelince, yapacağım şu: Yarın öğleye doktor dönmeyecek. Hastanede bir hastası 
varmış. Sofrayı toplar toplamaz, "Banyoyu temizleyeceğim hanımefendi," diyeceğim. 
Orada, kutsal dinlenmelerine çekilmelerini bekleyeceğim. Teybi çalıştıracağım. Odanın 
kapısını gürültüyle kapatacağım. Eminim, gidip bakacaktır. 

Kitap'ı bulmak için bütün evi altüst edeceğinden eminim. Ama sakladığım yer çok 
iyi. 

Neyse, görürüz. Şimdi yatağa. Karen'ın annesinden bir şişe ödünç Sherry aldım. Fena 
değilmiş bu Sherry. 

 

Katilin Günlüğü 
 

Bu sabah, sarışın buradaydı. Beni bekliyordu. Acelem olduğunu söyledim. Bir kadeh 
içmemiz için ısrar etti. Onun evinde. Kabul ettim. Yarım saat boş vaktim vardı. Bu da 
yeterliydi. Onun evine gittik. 

Diğerleri şüphelenmesin diye, vücudumun ara sıra bu gibi işler yapmaya ihtiyacı var. 
Bunu ne kadar iğrenç bulduğumu bilmemeleri gerek. Oraya varır varmaz bana içki verdi 
(viski). Viskiden nefret ederim ama kimse bilmez. İçtim, o da içti. "Rahatlayın," dedi. 
Ayakkabılarını çıkardı. "Kocam hastanede ameliyatta, babanızla randevusu vardı," dedi. 
Her yanı oynuyordu, bıçağım yanımda olsaydı... 

Terliyordum, koltuklarımın altı terlemişti, yapmamı istiyordu, bundan kaçınmak 
imkânsızdı, yaklaştım, ağzından öptüm, sanırım sertçeydi, geriye çekildi, inleyerek: "Hey 
yavaş ol koca ayı!" dedi. Yakalayıp, yeniden yaptım, çırpındı. Madem istiyordu, 
alacaktı... 

Ayrıldığımda, inliyor, kıvranıyordu, ahtapot gibi. Bütün sevimliliğimi takınarak onu 
teselli ettim: "Kusura bakmayın, kendime hâkim olamadım, o kadar çekicisiniz ki..." 
(Dişi domuz diye düşündüm, iyi bir bıçak darbesi yeseydin daha iyi mi olurdu? Etimi 
etine değdirdiğim için dizlerime kapanıp teşekkür etmelisin!) Ona gülümsedim, yani 



gülümsemeye çalıştım... Burnunu çekti, giyindi, aslında memnun olmadığı 
söylenemezdi... 

Sonra da derler ki normal olmayan benmişim. 

Eve dönünce uzun boylu yıkandım. 

Gidip bakacağım. Jeanie'ciğim haberlerimi bekliyordur. Kapısını kapattı. Gidiyorum. 

 

Jeanie'nin Günlüğü 
 

Tuhaf, kapılardan hiçbiri açılmadı. Bir şey duymadım. Kocakarı aşağıda piyano çalıyor, 
bir ilahinin provasını yapıyor. Bir çığlık. Bir çığlık mı duydum? 

Kimse kıpırdamıyor, rüya görmüş olmalıyım. Ne yapıyor? 

 

Katilin Günlüğü 
  

Odamdayım. Küçük defter, küçük defter, tek arkadaşım, yapayalnızım, korkuyorum… 

Ses bir şey söyledi, ses benimle konuştu, azarlıyordu, sözcükler fısıldıyordu. 
Annemin mantosunu okşarken ses arkamdan geçti. Yılanın sesi, sürünen ve ısırmak 
isteyen yılanın ıslığı ve tıslaması, dişlerini sökeceğim! 

Sözcükler, sözcükleri anlamadım; sert sözcüklerdi, beni yaralamak istiyorlardı. 
Kitap'ı doldururken mırıldandıklarım gibi büyülü sözcüklerdi... Sesten korkmuyorum, 
senin sesin olduğunu biliyorum, sözcüklerin etkili değil, Patronluğa soyunuyorsun öyle 
mi? Ama yapamazsın, sesin sahte, sözcüklerin sahte... değerin beş paralık, bunu 
anlamadın mı? 

Ama sana bir mesaj bıraktım. 

 

Jeanie'nin Günlüğü 
 

Tamam, gittiler. Giderken arkalarından baktım. Sakin, güleç yüzlü. Jack yukarı çıkıp 
atkısını aldı. Clark çikolata kemiriyordu. Stark Mark ile bir kız konusunda şakalaşıyordu. 

 

………………. 

Not bırakmamış! Ama teyp yatağın üstündeydi. Ne ihtiyatsızlık! Ya kocakarı 
dinlenmek isteseydi? Teyp çalışmıyordu, çalıştırdım. Duyduklarımı yazacağım. 

Infandum, regina, jubes renovare dolorem. Abyssus abyssum invocat! 

Bu zırvalar da ne? 



Bütün bunları tiz ve yanık bir sesle, büyücü sesiyle söylemiş. Belki de lanetliyordur. 
Gidip kitapçıya sormalıyım, bu işleri biliyor gibi. Karen'ın annesi kente iniyorsa, beni de 
bırakır mı diye gidip soracağım! 



IX 
Düşünceler 

 
 

Jeanie'nin Günlüğü 
 

Bugün öğleden sonra, Karen'ın annesi beni kitapçıya bıraktı. Kitapçıdan, bir kitapta 
okuduğum ve anlamadığım iki deyimi açıklamasını istedim. Gülümsedi, Latince deyimler 
lugatına (nasıl yazılıyor?) baktı ve açıkladı: "Ey Kraliçe, korkunç bir acının tazelenmesini 
emrediyorsun!" Birincisi buydu. İkincisi de: "Uçurum uçurumu çağırır!" Kitapçıya göre 
bu, yanlış başka yanlışlara yol açar demekmiş. 

Cinayetler zincirleme sürecek demek mi bu? Yoksa benim yanlışım (onu doğru yola 
çağırmak) onun yanlış yapmasına mı yol açacak (bir başka cinayet)? Ya da acısını 
hatırlatarak olayları hızlandıracağım mı demek? Ya, ya, ya, ya... nereye gidiyorum? 
Nereye koşuyorum, koşarken başımı nereye sokuyorum? 

Bu akşam yemekten sonra doktora mektuplarını götürdüm, çalışma odasına. Bilimsel 
yayınlar filan. En saf halimi takınarak, Yunanca ve Latince bilip bilmediğini sordum. 
"Tabii ki. Ne biçim soru bu? Geçmişi bilmek geleceğe yol açmaktır," dedi, vs. vs. Yarım 
saat traş dinledik, sonunda sıvıştım. 

İlginç olan tek şey, oğullarından hiçbirinin buna ilgi göstermediklerini, matematik 
kafasına sahip olduklarını söylemesiydi. Gerçi onlara biraz öğretmişti ama... Doktorun 
öğrettiklerinin, bütün oğullarına yaramadığını söylemek zor, çünkü aralarından biri 
Latince'sini belli ki unutmamış... 

Doktorun pilici mektubumu aldı mı acaba? Bir şeyler olacakmış gibi bir his var 
içimde. 

 

Katilin Günlüğü 
 

Günaydın Jeanie. İyi uyudun mu? Bugün bana mesajın yok mu? İyi, sonra görüşürüz... 

 

Jeanie'nin Günlüğü (Teyp) 
 

İşin içinden çıkamayacaksın. Mahvolduğunu görmüyor musun? Geriye dönmek için 
henüz vaktin var. Gördün mü, sesimi değiştirmiyorum. Aleti çalışır bırakıyorum. Dinle: 
Kim olursan ol, bu dünyada sana da yer var. Yaptıklarından vazgeçmen yeter, anlıyor 
musun? Sandığın kadar kötü değilsindir. 

 



Katilin Günlüğü (Teyp) 
 

Vaaz veresin diye para almıyorsun, Jeanie hayatım, bulaşık yıkayasın diye para alıyorsun. 
Sana fazla özgürlük tanıdım, istismar ediyorsun. 

Bugün, babamın pilici beni bulmaya geldi. Bana acele söyleyeceği bir şey varmış. 
Söyledi. 

Benim hakkımda böyle korkunç şeyleri kim yazmış olabilir? Aniden, benimle 
görüşmekten vazgeçti. Can sıkıcı. Onun için bazı keyifli işler tasarlamıştım ve sen aptalca 
engellemiş oldun... Belki de onun yerine sen nasibini alırsın, ha? Ne dersin? 

Benim sesimi asla tanıyamayacaksın Jeanie, çünkü bu benim sesim değil. 

 

Jeanie'nin Günlüğü 
 

Teybi kapımın önüne bırakmış. Kapıyı açınca, kapaklanıyordum, beni asıl 
endişelendiren, koyarken duymamış olmam. İçim geçmiş olmalı. Şu sıralar uykularım 
bozuk, sinirlerim de... Kapı çalıyor. 

 

………………. 

Karen'ın annesi intihar etmiş. Kafasını fırına sokmuş. Kocası birkaç günlüğüne 
yokmuş. Yalnızlığı kaldıramadı. 

Bize haber veren polisin resmi açıklaması bu. Onu bahçıvan bulmuş. Gaz kokusu 
yüzünden. (Bütün mahalle havaya uçabilirdi.) Oğlanlar, babalarıyla kentte. Kocakarı 
ağlıyor. Onda da bir mendil stoku olmalı ki... burada felaketler olağan olmaya başladı. 
Neyse, ilk kez bu işi onun yaptığını düşünmüyorum... yoksa? Öğleden sonra, herkes 
odasına çekilmişken mi? Yukarıda biri yürüyor. Yok canım, hayal görmüş olmalıyım. 
Sinirlerim ayakta. 

Ancak bu ölümü öngörmüştü. Cesaret edebilir mi? Bu kadar çabuk? Herkes 
evdeyken? Kudurmuş olmalı. 

Döndüklerini duyuyorum. Mutfaktayım. Gülüşmeler, itişmeler, etraf kar kokuyor, 
Noel kokuyor. Zavallı küçük Karen, zavallı aile, ne korkunç yazgı! 

Benim bu hengâmede işim ne? 

 

Katilin Günlüğü 
 

Karen'ın annesi intihar etmiş. Ne hazin bir haber! Kafaya koca bir darbe indirerek intihar 
etti. Sonra o kafayı fırına soktu ve gazı sonuna kadar açtı... zavallı kadın, acısından öldü. 



Görüyorsun ya Jeanie, her şeyi tahmin edebiliyorum. Başına bir felaket geleceğini 
sana söylemiştim. Onun için, içeriye girmeme izin vermesi ne ihtiyatsızlık... kızı kadar 
aptal. Yağan kar yüzünden kimsenin bir şey duymayacağını bilmeliydi. Bütün sesleri 
bastıran kar ile her yer ne kadar sakin, öyle değil mi? 

İşlerime daha uzun süre burnunu sokacak mısın? Vazgeçemiyor musun? Öldürmem 
hoşuna mı gidiyor? Gerçekten hoşlanıyor musun Jeanie? 

 

Jeanie'nin Günlüğü 
 

Blöf yaptığından eminim. Onu öldürmedi. Rastlantı. Beni işletemezsin, anladın mı pis 
domuz? Zavallı kadıncağız, bu şişeyi vereli ne kadarcık oldu? Şişe boşaldı bile. Zaman 
ne çabuk geçiyor. Bu heyecanlı olaylar boğazımı kuruttu, artık bir şey düşünmek 
istemiyorum, uyumak, eğlenmek, eğlenmeydi ne kadar oldu? Susadım, bir bardak su 
almalı... 

Su midemi bulandırıyor. Hep susuyorum gibi geliyor. Pencere kapalı mı, gidip 
bakayım. 

Yeniden kar yağmaya başladı. Aşağıda şarkı söylüyorlar. Doktor keyifsiz, iyice kafa 
çekti. Belki de sevgili piliççiği ile kavga etmiştir... 

Ne aptalım! Kaz kadar, iki kaz kadar, bir kaz sürüsü kadar aptalım. Bu kadını gidip 
görmem ve hangisi ile... sormam... biraz zor. Bir başka yol bulmalı. Sonra kızın 
çevresinde dolandığımı görürse, onu mahkûm etmiş olmaz mıyım? Tüh be, kahrolası 
gerzek. Gidip zıbarsam iyi olacak. 

Onca acı çekmiş Karen'ın annesini andıktan sonra... 

 

Katilin Günlüğü 
 

Bu sabah babamı kaltağın evine girerken gördüm. Onunla benim... bilseydi. Ben de 
erkeğim. Giderilecek ihtiyaçlarım var! Acelesi var gibiydi zavallı babacığımın. Belki de 
annemle babam, bu işleri artık yapmıyorlardır, hayır, böyle şeyler düşünmek 
istemiyorum. 

Çıkacak mı diye bir süre bekledim. O kaltağın benden söz etmediğini umarım. Babam 
beni çalışma odasına çağırıp soracak olursa... inkâr ederim tabii. Ama can sıkıcı olur. En 
iyisi kadının bu kentten gitmesi. Bir yapabilseydim, leşkan. Ama olmaz, Sharon ve 
diğerleri ile bir bağlantı kurabilirler... Şansın var iğrenç kart orospu, hatırladıklarım 
midemin bulanmasına yeter. Sana gelince Jeanie, beni rahat bırak, eğlenecek halde 
değilim. 

 

Jeaine'nin Günlüğü 
 



Dün gece gene çok içtim, alışkanlık oldu. Biliyorum, bu alışkanlık nicedir var. 

Bir bilanço yapmanın zamanıdır. Bu işi doğru dürüst yaptıktan sonra bir karara 
varacağım. 

 

Bilanço: 

Noel'e beş gün var. (Zaten, piyanoda onlara eşlik eden Clarisse ile prova yapıyorlar.) 

Ailenin altı üyesi var: 

- Doktor olan baba; 

- Kalp hastası olan ana; azıcık beyni sulanmış, bir oğlunu kaybetmiş. 

- Mark, avukat yazıhanesinde stajyer. 

- Clark, üniversite öğrencisi, futbolcu. 

- Stark, bilgisayarcı. 

- Jack, konservatuarda. 

Katil, Doktor March'ın dört oğlundan biri gibi görülüyor. 

 

Katilin Görünümü: 

- Sadece kadınları öldürüyor. 

- Öldürmek onu cinsel açıdan uyarıyor. 

- Şalgam seviyor. 

- Patates kızartması seviyor. 

- Yatağını ıslattığı oluyor. 

- Rahatsızlıkları var: susama, baş dönmesi, titreme. 

- Viskiden nefret ediyor. 

- Sevimli ve güler yüzlü. 

- Latince biliyor (ya da deyimler kitabı var). 

- Ailenin hiçbir üyesine ait olmayan bir yazısı var. 

- "Mistik" taşkınlıkları var. 

- Tanınmaz bir sesi var. 

- Bütün düşüncelerimi tahmin ediyor. 

- Oyun oynamayı seviyor. 

- İlgiye ihtiyacı var. 

- Annesini öldürmek istiyor. 

- Babasının metresiyle yatıyor. 



- Her seferinde değişik biçimde öldürüyor. 

- Kâbus görüyor. 

- İştahı yerinde. 

- İçki içmiyor ya da hemen hemen hiç içmiyor (hiçbiri sık içmiyor). 

- Ailesi ile iftihar ediyor. 

- Benden nefret ediyor, korkuyor, küçük görüyor. 

- Sessiz hareket ediyor. 

- Bütün geçmişimi biliyor. 

- Yalan söylemeye bayılıyor. 

- Çocukken kuzini Sharon'u öldürmeyi denemiş (on yıl sonra başardı). 

- Kardeşlerinden birini öldürdüğünü ima ediyor. 

- Giderek sıklaşan aralarla öldürüyor. 

- Hep vicdan rahatlığı içinde olmak istiyor (başlangıçta ise aksine, zevk için 
öldürmekle övünürdü). 

Görünüm bu, notlarımı tekrar okuyup bir şey unutup unutmadığıma bakacağım. 

 

Diğer Gözlemler: 

- Katil, notlarını, günlüğünü, annesinin kürk mantosunun kıvrımında saklıyor. 
Annesinin odasında, dolabın içinde. 

- Katil, bir çeşit Büyü Kitabı'na sahip, oraya kurbanlarının yüzlerini çiziyor, onları 
karalıyor ve sakatlıyor. 

- Sözünü ettiği tek cinsel serüveni, babasının metresiyle yaşadığı serüven. 

- Katilin annesi, onun kim olduğunu biliyor ya da kuşkulanıyor gibi (büyük 
olasılıkla diğer oğlunu öldürdüğünü biliyor mu?). 

- Kitapçı, büyü kitaplarının daimi müşterileri olduğunu söyledi. 

- Katil birkaç kez gece kapımı açtırtmayı denedi. 

- Bana uyuşturucu verdi. 

- Kapımın önünde pis numaralar yaptı. 

- Onu hiç görmedim (bu biraz şüpheli!). 

- Burada bulunduğum kısa süre içinde öldürdükleri (ya da öldürmekle övündükleri) 
kimseler: Demburry'deki kız, Karen, Sharon, Karen'ın annesi. Dört kurban. Doktorun 
metresini öldürmeyi tasarlıyor. Bu hızla giderse kısa zamanda izini belli eder. Demek ki 
bu çılgınca tutkuya kapılalı çok olmadı. Ben buraya geleli beri mi? 

Ya bensem? Kızarmış patates ve şalgama bayılırım, viskiden nefret ederim... Ama 
doktorun metresiyle yatmadım... zırvalıyorum! 



Şu kontrol listesine devam edelim (hoş oluyor, havaalanı kontrolleri gibi...): 

- Garajda kareli bir pantolon var, doktora ait. Karen'in katili kareli pantolon 
giyiyordu. 

- Katil iyi kayak yapıyor. 

- Öldürdükleri yüzünden -Sharon dışında- manevi olarak çöktüğünü "görmedim". 

Başladığım yere döndüm. Duruyorum. 

Bu sorunun derinliğini neden gerçekten göremiyorum? Bana büyü mü yaptı ne? 
Kitap'ını yakasım geliyor. Yok, ipuçlarından yoksun kalırım. Kanıtlardan da. 

Son bir açıklama: Oğlanlar "dördüz". Kılıklarından, kıyafetlerinden, saç 
biçimlerinden her birini tanımak olası. Ancak hepsinin hatları aynı. Bu da işleri 
kolaylaştırmıyor. 

İçtiğimi biliyor. Saklamaya gerek yok, içiyorum. O da biliyor ve bundan yararlanıyor. 

İçmeyi kesmeli. 

Hep aynı nakarat. Üç yıldır karar veriyorum, hiçbir işe yaramıyor. 



X 
Mola 

 
 

Katilin Günlüğü 
 

Dâhiyane! Duydun mu, moruk karı, dâhiyane! Aynasızlar Karen'ın katilini yakalamışlar! 
Tanrım, ne de güldüm... Sadık kullarını ödüllendiriyorsun, öyle değil mi Tanrım? 

Gördün mü Jeanie, sen hattın kötü yanındasın bense iyi yanında. Benimkisi özgürlük 
yanı, zevk yanı. Yaptığınız o iğrenç şey var ya, şu sürtüş-dur işi, sadece çerez. Gerçek 
zevk, Kötülük'e ilişkin olanıdır. Acı'ya, Ten'e ilişkin olanı. Gerçek zevk, açık ve kanayan 
yara zevkidir. Gördün ya, Tanrı seni sevmiyor. O'nun sevdiği, ödüllendirdiği Benim. 

Yakaladılar, katili yakaladılar, la, la, la... Uzun boylu aynasız bu sabah kapıyı çalıp 
haber verdi. Jeanie bembeyazdı, benim için geldiğini sanmış olmalı dangalak! Koca 
dangalak ve işte... sürpriiiz! İyi haber! Bunu yapan genç bir zıpır, kimsesiz, evsiz barksız 
bir serseri, bir gerzek, civarda sürtüyormuş... aydınlanmamış, polisimizin üstün 
yeteneğine karşın "faili meçhul" kalmış başka işlere de karışmış olmasından 
kuşkulanılmış... 

Hiçbir şey hatırlamadığını söylüyormuş. Kareli bir pantolonu ve kan lekeli bir 
gömleği var. Terbiyesizin teki... bir köpeği tekmelerken görmüşler. Elektrikli sandalyeyi 
boylayacağı söyleniyor, oh olsun, böyle kötülükler yapınca layığını bulması gerek, öyle 
değil mi canikom? 

Aynasız bunları anlatınca, Jeanie daha da sarardı. Suratın görülecek şeydi cicim, 
hepimize tek tek bakıyordun ama sadece tıraşlı pırıl pırıl yüzler, rahatlamış ifadeler 
gördün, hem de nasıl rahatlamış! Annem de rahatlamıştı, o alçak sadist civardayken içi 
hiç rahat değildi. Babam hafifçe öksürerek, "Pekâlâ, pekâlâ," dedi. Acelemiz olduğu için 
aynasıza (bir komiser) teşekkür ettik, o da çekip gitti. 

Kasketlerimizi, başlıklarımızı alıp yola çıktık. Direksiyona Mark geçti. Aynasız, 
Karen'ın babasıyla konuşuyordu. Babam radyoyu açtı. 

Bana mesaj yok mu hayatım? Bu sonucu öğrenince, işi tembelliğe mi döktün? 

 

Jeanie'nin Günlüğü 
 

Bu sabah aynasız geldi, bıyıklı o koca sıska, sanırım komiser. Katili yakalamışlar... Ne 
iyi haber ama! 

Hepsine ayrı ayrı baktım, kahvaltılarını bitirmek üzereydiler: "İyi, pek erken 
sayılmaz," falan dediler. Bir ara, Stark'ın sırıttığı izlenimini edindim; gidip çantasını aldı; 
döndüğünde bana baktı, anormal bir hali yoktu. Kocakarı iç çekti. Doğrusu rahatlamıştır! 



Gittiler. Arabanın hareket ettiğini işittim. Kullanan Mark idi. Pencereden baktım, tam 
karşıda, Karen'ın babasıyla konuşan komiseri gördüm. Adam elini kolunu oynatıyor, 
komiseri itekliyordu. Zavallı adam, hem karısı hem kızı... 

Koşarak dışarı çıktım (mantom yoktu, üşüdüm). "Beyim, beyim," diye seslendim. 
Aynasız döndü, "Evet?" diye sordu. "O adam olduğuna emin misiniz? Nasıl emin 
olabilirsiniz?" "Korkmayın, itiraf etti. Ama siz bir şey biliyorsanız, bize söylemelisiniz," 
dedi. "Giysilerindeki kan Karen'in kanı mıydı?" "Henüz bilmiyoruz, laboratuvar rapora 
bekleniyor, üzülmeyin, size haber veririm." 

Sonra arabasına bindi, başıyla selam verdi ve gülümseyerek arabasını hareket ettirdi. 
Gülümsemesi hiç de fena değildi. Olanaksız olmasa, benden hoşlandı diyeceğim! 

Küçük dostum bir şey yazmış mı, gidip bakacağım. Bu sabah vaktim olmadı. Canım 
da istemedi. İstediğim gözlerimi kapatmak ve beklemek... 

………………. 

Salak! Kopuk! İt! Suratını bir tekmeyle dağıtıvermek! Kes. Yeter. Ağır ol kızım. 
Haydi işine, önlüğünü tak, hesabını görmelerini bekle. Şu gömlekteki lanet kan, Karen'e 
ait çıksa da, bütün; bunlar kötü bir şakadan ibaret olsa! 

………………. 

Şükürler olsun. Komiser telefon etti. Kan, Karen'ın kanıymış. Şükür, katil o adammış, 
Andrew Bilmemne, kızı o öldürmüş, oh, demek ki şakaymış, budalaca bir şaka. Bense 
bütün bu süre içinde işledim durdum. Ah sevinçten ağlıyorum, haberi bu akşam yemekte 
onlara da vereyim. Ne gerzekçe bir oyun, ne gerzekçe! Gidip yüzüme su serpeceğim, 
çabuk, geç kaldım. 

 

Katilin Günlüğü 
 

Karen'ın kanıymış. Evet ya! Katil de Andrew imiş. Esrar perdesi kalktı, sır çözüldü. 
Aferin Jeanie, kazandın, sana yardım eden oldu ama yine de kazandın. İyi işlettim değil 
mi? Bu haberi sofrada verdiğinde, o kadar sevinçliydin ki... Ya annem? Ya babam? 
Şenlikte gibiydiler. Hemen, melekler gibi şarkı söylemeye koyulduk. Yani şimdi, oyun 
bitti mi? 

Yazık. Eğleniyorduk. Herkes eğleniyordu. Demburry'deki kız, Sharon, herkes, şu 
aptal aynasızlar her şeyi berbat edene kadar... Haydi git de mezarlıkta dolaş, eminim 
hepsi kutusundan çıkmış, iyi haberi kutluyordur. Belki de bu gece odana gelip, bir şişe 
şampanya patlatırlar... Aslında tatsız bir şakaydı, değil mi? 

İyi geceler Sherlock Holmes! Rahat uyu, her şey yolunda! Vade retro, kötü 
düşünceler! Katil kodeste! Aleluya! Aleluya! 

Gözleri hep yerde, büzülmüş dudaklı şu izci kılıklı Clarisse'ten hoşlanmıyorum. 
Yatakta daha az kırıtkan olmalı... Sen ne dersin canikom? 

 

Jeanie'nin Günlüğü 



 

Artık tongaya basmam. On beş dakika önce yukarı çıktığını duydum, anan baban aşağıda 
konuşmaya dalmışlardı. Kapıyı açıp bakamadım çünkü Clarisse beni lafa tutmuştu. 
(Odamı görmek istemiş) O koca kazı çiğ çiğ yiyebilirdim! Tabii kapıyı açana kadar, 
kimsecikler kalmamıştı. 

Koridorda kapılar kapalıydı. Acele gidip baktım. Yazdıklarını okudum. Ona bir mesaj 
bıraktım: 

Oyun bitti. İyi eğlendin, ben de öyle, artık kapatıyoruz. Zaten Andrew Filanca bütün 
suçlarını itiraf etti. Sharon'un dışında tabii. Ama Sharon bir kazaydı, sen de biliyorsun. 
Yadsısan da, çünkü onu seviyordun, öyle değil mi? (Bu kısmı pişman olmuş gibi çizdim.) 
Şimdi yüz yüze gelebiliriz…. tabii yüzünü göstermekten utanmazsan. 

Nihayet rahat bir gece, silahsız, sancısız, korkusuz, harika, harika, harika! Bir de 
kalkmış beni Clarisse ile korkutacağını sanıyor, gülünç. 

O kaçık, Karen'ın annesini öldürdü mü? Aynasıza sormayı unuttum. Yok canım, 
intihardı, o kadar. Rastlantılar üst üste geldi. Ölüm gerçeğini kabullenmediği için kendine 
mal ediyor, böylelikle ölüme meydan okuyacağını sanıyor, Tanrı gibi olacağını, ben de 
işliyorum! Haydi yatağa, uyku alacağım o kadar çok ki... 

Aşağıda ses var. Belki de hırsızdır. Gidip baksam mı? Hayır, yatacağım. Gideceğim, 
ama teybi de yanıma alacağım. Hiç değilse son nefesimi kaydeder. 

 

Alo, alo, geceyarısı, karların altında teybe fısıldamak ne kadar da gülünç! Bütün 
ışıklar sönmüş. Evi dışarıdan seyretmek eğlenceli. Donuyorum, görünürde kimsecikler 
yok, hemen içeri gireceğim. Bu küçük tur beni diriltti, rilti, rilti, ti, ti, ti... Gece gündüz 
şarkı söylüyorum, bahçemde şarkı söylüyorum, üşüyorum, brr, brrr, tipi beni kuşatıyor, 
kar üstümü kaplıyor, Jeanie gecelikle hırsız peşinde, tam Jeanie'lik! 

Çabuk, çabuk, içeri girelim, körolası kapı hep kapanır, nesi var bunun? Sanki 
sıkışmış... boktan bir soğuk var, kusura bakma teyp ama soğuk boktan işte. Açılacak 
mısın körolası kapı? Sanki... tokmak dönmüyor, sürgüyü çekmişler... bu... Zili çalacağım 
ister istemez... 

Sağır mı bunlar? Yok ama! Kendileri istediler! Kapıyı yıksam kımıldamayacaklar! 
Üşüyorum... Eksi on derece olmalı, ben sabahlığımla... ama ne oluyor acaba? Al sana, al 
sana, bu sağırları uyandırır, şu kapıyı havaya uçuracağım, lütfen gelip açın, lütfen... 
hepsini öldürmüş olmalı, beni de soğuktan gebertecek... "Bir başka kaza, çok üzüldüm 
müfettiş..." Aklıma bir şey geldi, telefon, Karen'ın babasına gideceğim. Arabası yok, iş 
gezisine çıkmış olmalı. Ayaklarımı hissetmez oldum, ellerimi de, sanırım düşeceğim, 
açmaları gerek, mahsus yapıyorlar, bayılacağım, o kadar çok titriyorum ki, ağzımda 
sözcükler canımı acıtıyor, şu kapıyı açın lanet olasıcalar! 

 

Katilin Günlüğü 

 



Bu gece hava soğuk. Sanki dışarıda kapıyı tırmalayan ve inleyen bir hayvan var. 
Zavallı, bu soğukta, zavallı küçük hayvan! Güle güle Jeanie. 

 

Jeanie'nin Günlüğü 
 

"Delirdiniz mi Jeanie? Bu kadar patırtı neyin nesi? " (Kapıyı açtığında doktorun ilk 
sözleri) "Hiçbir şey duymadık kızım, biliyorsunuz oda kapıları kapalı…" "Ama sokak 
kapısını kim sürgüledi? "Bilmiyorum. Haydi, geç oldu, iyi geceler" "İyi geceler." Alçak 
moruk!Hesabını bir görebilseydim! Teypteki sesimi dinledim, titriyor, tuhaf… yani tuhaf 
denebilirse. 

Sıcak şarap içtim. Sürgüyü çeken hergeleyi bir yakalasam! Grip olduğuma yemin 
edebilirim. Durmadan hapşırıyorum. Titriyorum, korkarım ateşim çıkacak, korkunç bir 
gece geçirdim, dönenip durdum, terden sırılsıklamdım. Sabah olmak üzere, ineceğim, 
burası da ne kadar az ısınıyor böyle! 

 

Katilin Günlüğü 
 

Jeanie merdivenlerden iniyor, öksürüyor, zavallı, üşütmüş olmalı, kar altında gezinmek 
de nereden aklına geldi? Şu kadınların işine akıl ermez... 

Öksürdüğünü duyuyorum canım, üzülüyorum... seni avutmak için kollarıma alayım 
mı? 

 

Jeanie'nin Günlüğü 
 

İktidarsız veletlerle yatmam ben, cicim! Kendi işini kendin görmeye devam et. Senin 
yaşında öyle yapılır. 

 

Katilin Günlüğü 
 

Rezil! Görürsün seni nasıl sıkıp pestile döndüreceğim, öyle kuvvetle sıkacağım ki, o yılan 
dilin ağzından fırlayacak. 

Durmadan öksürdüğünü duymak bıkkınlık veriyor, hele sofrada iğrenç, antibiyotik 
almalısın. 

Noel'de Clarisse'i öldüreceğim. Piyano çalarken ağzını açıyor, bu da beni 
iğrendiriyor. O pis kokulu koca kara delik yüzünden, dikkatimi şarkılara veremiyorum. 
Kızışmış dişi kokuyor, tıpkı senin gibi canım. 



Biliyor musun? Bir büyüklük yapacağım: Clarisse'in yerini sen alabilirsin. Seçim 
senin! İyilik yapmayı severdin ya! 

Unutma. Noel gecesi. Dört gün sonra. 

 

Jeanie'nin Günlüğü 
 

Gene başladı! Yok ama gına getirdi! Andrew'u enselediklerini pekâlâ biliyor, her şakanın 
bir sonu vardır. Artık cevap vermeyeceğim, bilmezlikten geleceğim. Bütün gün, bir aşağı 
bir yukarı inip çıkmakla geçti. Tatil başlıyor, hepsi tepeme üşüşecek. Her halükârda bu 
sefer kararlıyım, onu gözleyip maskesini düşüreceğim. Korkacağım bir şey kalmadı. Noel 
gecesiymiş: aman ne acıklı! Kendini yenile bebeğim! 

Ya Kitap? Bak sen, aklıma bir şey geldi, bir şeyler kaydedip oraya koyacağım. 
Yemekten sonra bariz biçimde (vay canına nasıl da lügat paralıyorum!) yukarı çıkacağım. 
Hemen sonra tekrar indiğimde arkamdan fırlayacak ve ben tekrar yukarı çıkıp onu 
enseleyeceğim... Burnum akıp durmasaydı, sevinçten şarkı söylerdim! 

 

Katilin Günlüğü 
 

Jeanie yukarı çıktı, onu gördüm, kurnazca sırıtıyordu. Neler tezgâhlıyorsun Jeanie? 
Umarım pişirdiğin yemeklerden iyidir. Gidip bakacağım. 

Hizmetçi aklınla kurduğun tuzağa bakacağım. Yine de bazı önlemler alacağım. 
Tereciye tere mi satacaksın Jeanie? Ben, çok deneyimli bir tereciyim... 

Buydu demek... aldırdığımı mı sanıyorsun, onu yakmakta olman umurumda değil, 
anlıyor musun? Aldırmıyorum, kırışmış kâğıtların sesini duyuyorum, yanan kâğıtların 
sesini, Kitap'ım, Kitap'ım, ne yaptığını bilmiyorsun sen, şu aptalca büyüleri mırıldanmayı 
bırak, canımı almak istiyorsun, gücümü yok etmek istiyorsun Jeanie. 

Kaydı durdurdum ve sana söylüyorum. Duyuyor musun? Sesimi duyuyor musun? 
İdam hükmünü imzaladın pislik, sözcükler bana bir şey yapamaz, çemberi tebeşirle 
çizdim, ben korunuyorum, ben korunuyorum, noli me tangere, Jeanie, delip geçen, taş 
gibi çarpan sözcükleri ben de biliyorum. Kitap'ın canını aldın, aynı zamanda kendininkini 
aldın aptal! Damarlarındaki can, yaktığın ateşin sesinde kayboluyor. Kötüsün, kötü. Biri 
geliyor, hissediyorum, sensin değil mi, sensin. Nefesini duyuyorum... 

 

Jeanie'nin Günlüğü 
 

Oradaydı! Yakalamama ramak kalmıştı! Orada, teybin üzerine eğilmiş fısıldıyordu. 
Kaçığın sesiydi. Kısık ve kötü sesi, arkası dönüktü... Hayır öyle olmadı, şöyle oldu: 

Sessizce yukarı çıktım, alçalıp yükselen bir fısıltı vardı, birbirine karışan iki ses 
gibiydi. Kapının arkasındaydım, nefesimi tuttum, aniden kapıyı açtım, arkası dönük biri 



vardı, sırtında kürk olan biri ve teybe konuşuyordu. Bütün bunları görmem bir saniye 
sürdü; mantonun kalkık yakası başını saklıyordu. Birden, kocakarı bu, kocakarı bu diye 
düşündüm. Yalnızca bunu düşünüyordum. Döndü, yüzünde maske vardı, bir Cadılar 
Bayramı maskesi, sırıtıyordu. 

İlerledim, ilerledi. Tabancam elimdeydi, elimdeydi, ama mantosunu yüzüme fırlattı, 
debelendim, ateş edemedim çünkü tabancam elimden düştü, aynı anda karnıma bir 
yumruk yedim, çok güçlü bir yumruk, yediğim yemek ağzıma geldi, iki büklüm oldum, 
mantoyu sıkıca kafama geçirdi. "Oynamıyorum! Oynamıyorum! Sayım suyum yok!" diye 
bağırdım. Tabanca yanımdaydı, biri aldı. Bağırdım: "Hayır, hayır!" "Jeanie? 
(Kocakarının sesiydi bu.) Jeanie, neredesiniz?" Biri beni itti, düştüm, mantoyu sıyırıp 
attım, tabanca yok olmuştu, deli gibi koşmaya başladım, merdivenlerden indim, inince 
durdum. 

Kocakarı çay servisi yapıyordu. Doktor gazete okuyordu. Mark televizyonu açtı. 
Stark bir dergi arıyordu. Clark holdeki aynaya bakıyordu, Jack piyanodaydı. Star 
Spangled Banner'i çalmaya başladı. Boğulur gibi oldum. Öksürdüm. Doktor gazetesinin 
üzerinden bakarak, "Jeanie, ne halde olduğunuzun farkında mısınız?" diye sordu, sonra 
tekrar başını eğdi. 

Bir an için hepsi gülümsüyor gibi geldi, başları eğik, gülümsercesine, benimle alay 
ediyorlarmış gibi. Lanet olasıcalar, öcümü alacağım, öcümü alacağım. 

Artık tabancam yok. O aldı. Ne yapacağım? Beni haklayacak mı? Yok, katil Andrew, 
o değil ki... Şu öksürük, durmadan öksürüyorum, yorgunum... Yukarı çıkıp mantoyu 
yerine koydum. Kapının yanında bir Cadılar Bayramı maskesi duruyordu, aşağıya sarkıp 
seslendim: "Bu maske kimin?" Omuzlarını silktiler, maskeyi çöpe attım. Teybi alıp sesini 
dinledim, bir daha, bir daha, zavallı kaçık! 

Kitabın küllerini attım: Artık bunlara gerek kalmadı. Asla kim olduğunu 
bulamayacağım. Zahmete de katlanmayacağım. Hem önemli olan, kâbusun bitmiş 
olması. 



XI 
İkinci Raund 

 
 

Jeanie'nin Günlüğü 
 

İki gündür ortalık süt liman. Hepsi sakin, Yortuya hazırlanıyorlar. Satın almış olduğum 
kitapları yerleştirdim. Noel'den sonra gideceğim, beni ihbar edeceğini sanmıyorum: Bu 
da oyunun bir parçasıydı. Muammanın iç yüzünü çözemediğime üzüldüm. Biraz 
hüzünlüyüm. Belki de ömrümün bu döneminin kapandığını ve yeniden bilinmeyen 
diyarlara gitmem gerektiğini hissettiğim içindir. Ne gemici ruhuna ne de uslu bir ev 
kadınınınkine sahibim. Bu kadar sızlanma yeter, gidip onlara yardım edeyim. 

Artık neden yazmıyor acaba? Belki onun için de oyun bitti. Yumruğu indirdiği yer, 
karnımın üstü, çürümüş. Acıyor, bu şiddet. .. yine de aklından biraz zoru olmalı... 

Bavulumu yeniden yapmak istiyorum. Telefon çalıyor. Birisi açtı. Saat kaç? On bir. 
Telefon etmek için geç... Acaba kim? Gidip bakacağım. Az sonra dönerim. 

…………….. 

Tuhaf. Doktorun pilici eve dönmemiş. Kocası merak etmiş. Doktor da öyle, yüzü 
bembeyaz, saklamaya çalışıyor ama besbelli! 

Kocakarı söyleniyor, oğlanlara vız geliyor: Stark bir video oyunu yapmış, deliler gibi 
eğleniyorlar. O koca memeli nereye tüydü acaba? Neyse, bana ne! 

Huzursuzum. 

 

Katilin Günlüğü 
 

Eve dönmedi, kocası merakta. Sevgili günlüğüm, sen ne dersin Kötü, çok kötü... Herifin 
biri belki de onu memnun etmiştir. Örneğin, köprünün orada, tren sesinden kimse bir şey 
duymamışken... kadın kısmının sürteceği yer değil buraları... zavallı, savunmasız bir 
kadının, 

Stark'ın yaptığı yeni video oyunu çok eğlenceli. Bütün oyunları Clark kazandı. En 
kötü sonuç Mark'a ait. Jack iyi ama dikkatini vermiyor. Haydi, yatmaya gidiyorum. 
Aslında, zorlu bir gündü. 

 

Jeanie'nin Günlüğü 
 



Sabahın 3'ü. Hava soğuk. Öksürüğüm devam ediyor. Gözüm akıyor. Uyku tutmuyor, 
nefes alamıyorum. Battaniyeye sarılmış, düşünüyorum. (Teybi alacağım, parmaklarım 
donduğu için böylesi daha kolay olacak.) 

 

Ne mi düşünüyorum? Onu bile bilmiyorum. Sümkürüyorum. Ne şamata! Sanki 
suratımın ortasında borazan var... Aşağıda biri yürüyor. Oğlanlardan biri susamış olmalı. 
Eyaleti baştan başa geçen bir otobüse bineceğim. Güneşe doğru. Bir Meksika şapkası 
satın alacağım ve Ole! Yaşasın Hayat! 

Telefon çalıyor. Ne oluyor? Nasıl oluyor da kimse açmıyor? Bu saatte inmeye hiç 
niyetim yok. Kalbim çarpıyor, tamam, biri iniyor, telefon durdu, amma da hızlı çarpıyor... 

Bir şey duymaz oldum, kötü bir şeyler olmalı... "Jeanie, Jeanie çabuk gelin!" 
Doktorun sesi! Ne istiyor? Sabahın 3'ünde, deli mi bu herif? Sabahlığım nerede? "Jeanie 
bir felaket oldu. Bana bir çay yapın, gitmem gerek." Kendi yapamaz mı? Körolası 
terliklerim nerede? Hah işte! "Geliyorum efendim, geliyorum." 

 

Katilin Günlüğü 
 

Telefon çaldı. Saat sabahın 3.15'i! Babam açmaya gitti. Aşağıda dolaşıp duruyordum, 
yukarı kendimi dar attım. Jeanie'nin odasınca fısıltılar vardı. Babam Jeanie'yi çağırdı, 
mutfakta bir şeyler yanıyor. Babam giyiniyor, annemi uyandırdı. Annem bir şey 
duymamış. (Aldığı ilaçlarla, top atsan duymaz!) Annem esniyor, alçak sesle babama bir 
şeyler sordu, hepimiz diken üstündeyiz, mutlaka kötü bir haber var, şu sıralar hiç 
şansımız yok... Dışarıda ışık var, yanıp sönen bir ışık. Polis gelmiş olmalı. Babam kötü 
bir şey mi yaptı? Zavallı babam, ya hapse girerse? 

Jeanie'nin odasının önünden geçtim. Kapı aralıktı, girdim, pencerenin önünde, 
masanın üzerinde bir defter vardı. Aldım. Defterin çok öğretici Jeanie! Zavallı kız, zavallı 
budala, artık benden saklayacağın sırrın kalmadı. Silahın da yok. Gizlin saklın da yok. 
Geriye ne kalıyor? Koca kıçın! 

Babam gidiyor. Aynasızların arabasına bindi. Annem ve Jeanie konuşuyorlar. 
Diğerlerinin kımıldadıklarını duyuyorum. Biz de diğerlerine katılalım. 

 

Jeanie'nin Günlüğü (Teyp) 
 

Canım çıktı. (Defterim kaybolduğu için bu alete konuşuyorum.) Kapımı açık 
bırakmıştım, gelip defteri almış olmalı. Her şeyi okudu, ne düşündümse biliyor, ne 
saklamak istedimse, ne tasarladımsa... Gidiş tarihimi de biliyor. Kodese tıktıracak 
bilgilere sahip! Ne gece ama! Şu kaçık oğlan, bu oyunlardan vazgeçmeyecek mi? Daha 
şenlikli haberlere geçelim: 

Koca memeli kayboldu. Daha doğrusu kaybolup bulundu. Köprünün orada, fabrikaya 
ait demiryolunun ardında. Aşağıda kıyıdaymış. Binbir parça olmuş. Sharon gibi, Tanrı 



günahlarını affetsin! Benim mektubum üzerinde bulunmuş. Polis gelip doktoru aldı. 
Kocası oraya gitmiş bile, hır çıkmış olmalı... Belki de onun öldürdüğünü sanacaklar... 
belki de öyledir. Belki de korktuğu ya da ne bileyim utandığı için veya kocası, mektubum 
yüzünden her şeyi öğrendiği için intihar etmiştir... Keşke öldürülmüş olsa, bunun 
günahını çekmek istemem. Ne anlatıp duruyorum ben? 

En büyük sırlarımı okuduğunu biliyorum, tecavüz edilmiş gibiyim, yüksekten düşmüş 
gibiyim. Hatırlıyorum, küçücük bir kızken babam beni havaya fırlatırdı, midemde bir 
boşluk duyardım... bir alete konuşmak beni çileden çıkartıyor. Yıldız Savaşları oyunu 
oynayan zihinsel bir özürlü gibi hissediyorum kendimi. Doktor dönecek mi? Telefonun 
çalmasını sabırsızlıkla bekliyorum. Sabahın 4'ünü geçti. Aşağıda çay içtim, sinirlerim 
ayağa kalktı. 

Uyumaya çalışacağım, yatağımdayım, kapım kilitli, aleti çalışır halde bırakıp azıcık 
uyuklayacağım... Aptalca ama, sesini duymak bana güven veriyor. 

...................... 

Telefon... Telefon... Hayır... Kapı! Geliyorum, geliyorum. 

...................... 

Bu nasıl şaka böyle? Çöplüğe attığım maske paspasın üzerine konmuş. Alıp odama 
çıkardım... Maskenin içinde bir not vardı. (Saat kaç? 6 mı!) Okuyamıyorum, ışığı 
açacağım. 

Eee Jeanie, itirafların ne de ilginç! Gerçeğe ne kadar yaklaştığını bir bilsen 
cancağızım... ama ne yazık ki bundan yararlanacak vaktin kalmadı. 

Ölümdeki Sevgilin 

Sabahın 6'sında beni bunun için mi uyandırdı? Doktor hâlâ dönmedi. Kuşkusuz 
tutukladılar. Sevgilisiydi, daima sevgiliyi tutuklarlar. Bir araba, bir araba sesi 
duyuyorum, kocakarı uyandı, kapımın önünden geçti (ayak seslerini tanıyorum, şıpıtık 
terlikleriyle). Kapı çalınıyor. Doktor anahtarlarını mı unuttu? Herkes uyanıyor, gidip 
bakacağım ama bu kez kapımı kilitleyeceğim. (Şu lanet olası merdivenleri ine çıka New 
York maratonuna katılır hale geleceğim.) 

 

Katilin Günlüğü 
 

Babamı tutuklamadılar. Şanslı baba... O zavallı sürtüğe birileri kötü bir mektup yollamış, 
o da korkudan ve pişmanlıktan köprüden atlamış... Babam mektubu okumuştur, gacosunu 
bizden birinin becerdiğini biliyor artık. Bir başkasının da bildiğini biliyor ve annemin ya 
da şu yosma Jeanie'nin ihbar ettiğini sanıyor olmalı... Onu kovmaya bile gerek yok baba, 
kendi başına gidecek, uzağa, çok çok uzağa. Hiç merak etme. 

Aynasızlar buraya gelip araştıracaklardır... babamın yosmasını paylaşan talihli oğlu 
bulmak için! O mektubu almamakla iyi yaptım mı gerçekten? Onu ele verdiğimi sandı 
anlıyor musun? Açıklama yapmamı istedi. Orada buluştuk, sakin bir köşede, meraklı 
gözlerden, gezintiye çıkmış olanlardan uzak... Konuşmaya başladık, sinirlendi, ben kibar 



olmaya çalıştım ama çok vaktim yoktu. Bileğimden tuttu, kurtulmaya çalıştım, 
bırakmadı, düşünmeden karnına bir yumruk indirdim, iki büklüm oldu ve kustu. Hiçbir 
şey düşünmüyordum, ama artık çok şey biliyordu, sanıldığı kadar kibar olmadığımı, çok 
kötülük yapabileceğimi biliyordu. Bunu da kimse bilmemeli, anladın mı, gerçek yüzümü 
kimse bilmemeli. 

Ayağa kalktı, bağıracaktı, bağırmak için ağzını açtı, ayak bileklerinden yakaladım, 
yukarı doğru kaldırdım, korkuluğa yapıştı ama sersemliği geçmemişti, onu ittim... paldır 
küldür! Dönüp baktım: İn cin top oynuyordu. Fabrikanın bir katarı geçti, sakince oradan 
uzaklaştım: O yükseklikten kurtulmasına imkân yok! Ama bana zevk vermedi. Çok hızlı, 
çok... temiz. O an daha elle tutulur bir şey istedim, iştahım kabarmıştı. 

Jeanie, ben olduğuma inanmıyorsun değil mi? O salak Andrew Feşmekan'ın yaptığını 
sanıyorsun. Zavallı adam. Bir şeyler araklamak için Karen'in cesedini tırtıklamış olmalı. 
Bön olduğunu herkes bilir... 

Yâni canımın içi, bu canavarca cinayetler dizisinin tek yaratıcısı olduğuma 
inanmıyorsun, öyle mi? O halde iyi dinle, ya da uykusuzluktan kızarmış çipil gözlerinle 
iyi oku. (Mesajımı buldun mu? Kapıyı çok çabuk açtın. Az daha yakalanıyordum.) Pis 
ayyaş, yarın sabahki gazeteyi dikkatlice oku, birinci sayfada taze] bir cesetle 
karşılaşacaksın. Hatta pembe tayt pantolonu var diyebilirim. Oyun sırası sende. Sesini 
çok iyi duyuyorum. 

 

Hamiş: Hevesimin yarım kaldığını söylemiştim... arayı kapatmam gerekti. Kıskanma, 
sana da sıra gelecek... öpüldün! 

 

Jeanie'nin Günlüğü (Teyp) 
 

Hapşuuu! Nalet! Nalet nezle! Saat öğleden sonranın 3'ü. Burnum akıyoo, odamdayım, 
yorganın altında... şu körolası alete konuşuyorum. Hastalık artıyor. Titriyorum, ateşim 
olmalı. Kocakarı gidip yatmamı söyledi. Yığınla aspirin aldım, bakalım! 

Birden işin ucunu kaybettim... belki de delirmek üzereyim. Bu sabah saat 8'de 
sıçrayarak uyandım, devamlı kâbus görmüştüm. Dün gece olanlardan sonra! 

Doktor döndüğünde herkes aşağıya indi. Doktorun suratı allak bullaktı. Yosmasının 
üzerinde bir mektup bulunduğunu, bir sürü sevgilisi olduğunu ve rezaleti önlemek için 
intihar ettiğini söyledi. 

Peki, doktoru niye çağırmışlar? İşin o yanı gizli, bu konuda tık yok. Kocayı, 
sorgulamak üzere alıkoymuşlar. Doktor sanıklar arasında değil ama kendi 
oğulcuklarından birinin, metresi ile yattığını öğrenmiş oldu... hır çıkacak! Sonra doktor 
yatmaya çıktı, biz de öyle. Bu arada kaçığın mesajı ve şu körolası Noel gecesi, artık 
dayanamıyorum! 

Bu sabah kalkıp oraya gittiğimde o geri zekâlının bir notunu bulduğumu ama 
okumaya vakit bulamadığımı hatırladım. Şimdi hepsi bir cehenneme gitti, umurumda 



değil, durmadan sümkürüyorum... şu notu okuyacağım. Öğleyin yemek bile yiyemedim, 
kusmak istiyorum... 

Pislik! Gidip gazeteyi almalıyım, bu olamaz! 

Her şeyin yeniden başlamasını istemiyorum, istemiyorum, lütfen Tanrım! Lütfen bir 
rastlantı olsun, istemiyorum, istemiyorum, bıktım. 

...................... 

Batası pislik gazete! On yedi yaşında bir genç kız, duydun mu? Tanrım, on yedi 
yaşında? Boğazlanmış, boğazlanmak nedir bilir misin? Hapiste bir kız vardı, kocasını 
boğazlamıştı ve bağırıyordu: "Kan, kan, fışkırıyor, kan!" Sakinleştirici verip 
duruyorlardı. 

Bu ölen kızın pembe taytı var. Gazete öyle yazıyor, on yedi yaşındaymış, adı Jamie, 
fabrikada çalışıyormuş. "Sadist yeniden sahnede!" Gazetenin iri puntolu başlığı bu. 
Andrew'u koyuverecekleri söyleniyor, polis bu cinayeti de aynı kişinin yaptığını 
düşünüyormuş. Bu işi iyi düşün polis, bir kere olsun doğru dürüst düşün. 

Gazete basılmadan önce bunları nasıl bildi? Nasıl? Ben nasıl olduğunu biliyorum. 
Ama istemiyorum, istemiyorum. 

Polis gene gelecek olursa, her şeyi anlatacağım. Haydi rastgele! 

Ya da belki, sabahın 6'sında usulca çıkıp, bir gazete aldı. Herhalde öyle olacak. 
Yukarı çıktığımızda gidip haberi görmüş olmalı, beni korkutma fırsatı çıktı! Evet ya! Ne 
aptalım! Az kalsın bir çaylak gibi oyuna geliyordum! Sümkürmem gerek. Şimdi daha 
iyiyim. Böyle olmalı, başka açıklaması yok. Haydi, dinlenmeye! 

 

Katilin Günlüğü 
 

Ne güzel bir gün! Hava kapalı, iç karartıcı, ağır, boğucu... işte bunu seviyorum, karanlık 
olduğunda, karlar uçuştuğunda. Babam öğleyin bir tuhaftı... herkese kötü kötü bakıyordu. 
Şaşkındık, nedenini bilmiyorduk (tabii ben biliyordum). Dün gece yüzünden sanıyordu 
herkes. Rahatsız bir gece, polisin sorgulaması. Zavallı babamın düşündüğüyse, acaba 
hangimizin kısrağı ile oynaştığı... Zavallı babam... annem de bir tuhaftı. Asık suratlı. Bir 
şeyden kuşkulanmış olmalı. Üstelik aynasızlar bu sabah telefon eti Tanrı bilir ne 
söylediler... zavallı annem... Jeanie'nin burnu akıyor. Pis, durmadan burnunu çekiyor. 

Bu sabah uyandığımda seni etrafı karıştırırken duydum, ama gazeteyi okuyamadığını 
biliyorum, kütüphanede, bandı açılmamış halde duruyordu. 

Sürprizim hoşuna gitti mi? Burada Patron kim, anladın mı? Jeanie asla unutma: 
Burada bizim hizmetimizdesin, bizim için çalışıyorsun. Şaka etmiyorum. Sana bir şeyi 
anlatmaya çalışıyorum. Dikkat etmeyeceğini biliyorum, her zamanki gibi, ve yine her 
zamanki gibi kabak başına patlayacak. 

Şu burnunu işlerime sokarak başına bela almasaydın ya! 

 



Jeanie'nin Günlüğü 
 

Çok geç! Unuttuğun bir şey var, ufaklık, bu işi yapıyorsam, sadece rastlantı olduğu için, 
çünkü benim mesleğim senin gibi kaçıkların pisliğini temizlemek değil; benim mesleğim, 
sahi benim mesleğim ne? İhtiyar kadınları soymak. Tamam işte! Ben ihtiyar kadın 
soyguncusuyum. Ölü soyucu değil, anladın mı? 

Uğursuz gece. Birincisi, günlüğünü okudum. İkincisi, yemek süresince doktor suratlı, 
kocakarı suratlıydı. Clarisse son bir kez prova yapmaya geldi. Oğlanlar seve seve, 
içtenlikle şarkı söylediler. Ne diyorum ben? Seve seve, içtenlikle... sanki bir şey olmamış 
gibi, zaten on yedi yaşında bir çocuğun ölümü onları hiç mi hiç ilgilendirmiyor... Ona ne 
yazacağımı bilmiyorum... Bir hayli oyun oynadık, artık yeter, eğlendirici olmaktan çıktı. 
Aptalca, ama ne yapalım, aklıma başkası gelmiyor. 

 

Katilin Günlüğü 
 

Gece yarısı. Mesajını henüz buldum Jeanie. Annem odasına geçmeden önce, aptalca bir 
mesaj. Neden oyun diyorsun? Senin hayatın ya da Sharon'unki ya da Karen'inki, ya da 
pembeli kızınki ve Claırisse'in hayatı oyun mu? Neden eğlenceli olmaktan çıktı? 
Eğlenceli değilse, senin ne işin var? Neden buradan uzaklaşıp erdemli davranışından 
dolayı Şeridini katlamıyorsun o halde ? 

Yok, bu gerçekten bir aptalın bıraktığı aptalca bir mesaj. Clarisse'i öldürmemi 
engellemeye kalkışsan daha iyi edersin! 

Bu çok matrak! 

İçmeyi de kes. Alkol refleksleri öldürür. Ben sadece reflekslerini öldürmeyeceğim 
canımın içi. 

"Canımın içi" dememden hoşlanıyor musun? Ha? Canımın içi? Neden "canımın içi" 
dediğimi sorsana. İşin içinden çıkamıyor musun? Çünkü nişanlımsın. Mary Pickford'u 
hatırlıyor musun? Ona "Amerika'nın küçük nişanlısı" diyorlardı. Sen de Ölüm'ün küçük 
nişanlısısın, bu daha iyi, öyle değil mi? Yemin ederim, bütün çabalarım senin için. Bunu 
kapının altından atacağım. (Günlüğünün bazı yerlerini yeniden okudum. Çok iyi, biliyor 
musun koca şişkom, onları yayınlatmalısın...) 

 

Jeanie'nin Günlüğü (Teyp) 
 

Uyumak olanaksız. Bu hikâye yine de canımı sıkıyor... Bir kapı açıldı... Biri yürüyor... 
Biri, biri, biri, tamam, açıyorum. 

 

.............. 

 



Kimsecikler yok. Koridor bomboş. Oysa birinin yürüdüğüne eminim. Bir hayalet de 
değil. Saklandı. Mutlaka saklandı. Ama nereye? Komodinin altına mı? Görürdüm. Bu 
normal değil. Tek açıklaması, orada olmadığı. Tek açıklaması, onu göremiyorum çünkü 
öyle biri yok. Çünkü benim. Çünkü kaçığım. Çünkü her şeyi ben uydurdum. Çünkü belki 
de onları ben öldürdüm. 

Kimsecikler yoktu. Buraya geldiğini gösteren bir şey de yok. Belki de tuvalete 
gidiyordu ya da koridorun öbür ucuna, annesiyle babasının odasına... belki de duvarın 
içinden geçti. Duvardelen. Gidip bakacağım. Alt tarafı kaybedecek neyim var? 

Hayatım mı? 

 

...................... 

Alçak sesle konuşuyorum çünkü beni duysunlar istemiyorum. Jack’in odasının 
kapısını açtım, boştu. Yatak bozulmuştu ama oğlan içinde değildi. Diğer odaların 
kapılarının açık olduğunu, aralık olduğunun fark ettim. Her birini sırasıyla açtım, kimse 
yoktu, bütün yataklar boştu. İnanılır gibi değil! Doktor ile karısının oda kapısı kapalıydı, 
açmaya cesaret edemedim. 

Oğlanlar nerede? Geceleri burada neler oluyor? Sanırım aşağıdalar, inmeye cesaret 
edemiyorum, belki aptalca ama korkuyorum. Öte yandan öğrenmenin bir yolu da bu... Ne 
karar vereceğimi bilemiyorum... Gelen var; aşağıda ayak sesleri, ışık sönüyor, yukarı 
çıkıyorlar, gölgelerini görüyorum, çabuk, sürgü, geliyorlar, gülmelerini işitiyorum, gene 
ne çevirdiler? Kapımın önünden geçiyorlar, ayağım bir şey takılıyor, bir kâğıt parçası, 
kapının altından attılar, attılar ya da attı, nasıl bilinecek? 

Bütün bunlar hoşuma gitmiyor. Clarisse... olmaması gerek... aşağıda ne yapıyorlardı? 
Uyumam gerek, bu ateşle... dinlenmem gerek. Clarisse’i korumanın bir yolunu bulmalı, 
bu bir şaka da olsa bir önlem almalı... bu baş ağrısı beni çıldırtacak! 

 

Katilin Günlüğü 
 

Merdivenlerin başında durduğuna yemin edebilirim. Değil mi alçak meraklı? Odana 
kaçarken gölgeni gördüm. Bizden neden korkuyorsun Mutfak Gülü? Ne tuhaf bir 
düşünce! Biliyorsun ki hep birlikteyken tehlikeli değilim. Sanırım telaşlanıyor ve saçma 
sapan şeyler yapıyorsun. Noel’e bir gün kaldı. Bu akşam hindi kesilecek. Tahmin et! 
Hindinin adı Clarisse, eminim yine çekilmez olacaksın. 

 

Jeanie'nin Günlüğü 

 

O kadar da çekilmez değil ufaklık. Çünkü annene birini davet edip edemeyeceğimi 
sordum, reddedemedi. Benim gibi bir hizmetçi parçasını reddedemeyecek kadar iyisiniz 
ve bu sabah senin paçavranı okuduktan sonra, sizler bahçede kartopu oynarken, telefon 
ettim... 



Komiseri hatırlıyor musun? Hani şu zayıf çok kibar olanını? Geceyi bizimle geçirmek 
ister mi diye sordum, beni beğendiğini fark etmiştim. (Evet ya, benim gibi şişkoların da 
başına gelir.) Benim önümde, burada yeni olduğunu ve kimseyi tanımadığını söylemişti. 

Ne yazık ki nöbeti varmış ama yemekten sonra geçip, bizlerle bir kadeh 
tokuşturacağını ve şarkılarınızı dinleyeceğini söyledi. Buna değermiş. İşte benim Noel 
sürprizim de bu. Senin için küçük sümüklü, hoşuna gitti mi? 

 

Mutfaktayım, bunları sipariş listesinin arkasına yazdım, yukarı çıkartacağım. O 
zavallı komisere askıntı olduğuma utandım, beni erkek delisi sanmış olmalı... Kaldı ki, 
hiç fena değil, biraz zayıf, ama dinle baba, her erkek 100 kilo gelmez ki! En azından bira 
fıçısı değil... kaldı ki, işini yaptıktan sonra, gerisi vız gelir. 

Ya ben bu gece ne giyeceğim? Yeni bir önlük mü? Bir de adam tavlamaktan söz 
ediyorsun... Boynuma bir tabela assam: "Koleksiyonluk, tamire muhtaç karoser, gözüpek 
sürücü arıyor!" 

 

Katilin Günlüğü 
 

Hep birlikte, hediyeler için kente gittik... Jeanie evde yalnız kaldı, her yeri eşelemiştir... 
İyice bakındın mı Jeanie? Sana hediye yok, sen aileden değilsin. Kentte birbirimizden 
ayrıldık, herkes kendi başına alışveriş yaptı, ne hediye alacağını önceden bilmek hiç de 
hoş değil çünkü! Bir vitrinde, yaldızlı düğmeleri olan kot bir mont vardı. Sharon bunu 
Noel için istediğini söylemişti. Ancak Tanrı onu aldı... 

Sharon umurumda değil. 

Silah dükkânına uğradım. 

Şu anda odalarımızdayız, Hediyeleri paketliyoruz. Babam ile anneme güzel bir 
sürpriz hazırladık, dün gece. 

Komiser Bilmemne konusunda zırvalarını okudum. Polis ne zamandan beri bir 
sadistin istediği yere istediği gibi vurmasını engelleyebilmiş? Hırsız Jeanie polise yardım 
ettiğinden beri mi? Güleyim bari... 

Silah satıcısı bana, ayarlanabilir, keskin ağızlı bir av bıçağı sattı. Çok keskin. Tamam 
canım, şimdilik hoşça kalın çünkü geç oldu ve daha yapacak çok işim var... Saat 5 olmuş 
bile! Zaman nasıl da akıyor! Geceye görüşürüz! 

 

Jeanie'nin Günlüğü 
 

Saat 5.30. Koşarak gidip baktım, yazdıklarımı okumuş mu diye. Okumuş. Ben de onun 
yazdıklarını okudum. Az kalsın karşılaşacakmışız. Çok keskin bıçakmış. Laf! Silah 
dükkânına hiç gizlenmeden gittiğini yutacağım sanki! Bir cinayet işlenecek olursa, 



dakkasında bulurlar. Beni gerçekten kaz sanıyor. Bu yalanı neden kıvırdı? Gidip odalarını 
arayacağım, çarşafları değiştirmem gerek, dün vaktim olmadı... 



XII 
Kalleş Vuruşlar 

 
 

Katilin Günlüğü 
 

Odaları aradın. Bütün kâğıtları elledin ve her şeyi altüst ettin. Ne arıyordun? Ha evet, 
bıçağı! Biliyor musun, daha az aptal olsaydın tek bir odayı arardın, böylece, ben bundan 
söz ettiğimde, benim odam olduğunu anlardın, çaktın mı? 

Diğerlerini aradığını bilmediğimi söyleyeceksin. 

Yanılıyor muyum yoksa? 

 

Jeanie'nin Günlüğü 
 

Saat 6.15. Burnuma damla damlatmak için odama çıktım, kapının altından bir kâğıt 
atılmıştı. Bütün odaları aradığımı nereden biliyor? Blöf mü yapıyor? Diğerleriyle konuşur 
gibi yaparak durmadan beni mi gözetliyor? 

İhtiyarlara hazırladıkları sürpriz ne acaba? Elektrikli iskemle mi? 

Şu damla da nerede? İşte burada. Bu gece teybi yanıma alacağım. Bilinmez. Çok 
oyalandım, iniyorum. 

 

Katilin Günlüğü 
 

Herkes heyecan içinde. Ağaç pırıl pırıl parlıyor, çok güzel. Annem kendini 
güzelleştirmeye odasına gitti, babam smokin giymeye. Yemekte Karen'in babası, 
Beary'ler ve bebekleri, Clarisse ve Doktor Milius olacak... zavallı Doktor Milius, bu 
(yeni) trajediden sonra, adamcağızı yalnız bırakmak olmazdı. 

 

Ne giyeceğim? Ağzının suyu hiç akmasın Jeanie, sana ne giyeceğimi söyleyecek kadar 
ahmak değilim. Yakışıklı olacağım, orası kesin. Yüzüm ve ben yakışıklı olacağız. İnsanın 
içine giren ve onu kemiren şeyi duymadın mı ? Belki de seni yemeye başladım Jeanie, sen 
fark edene kadar benim gibi olacaksın. Beni öldürmek istemez misin ? 

Annem, Noel olduğu için, sofraya bizimle oturacağını söyledi. Çok nazik, öyle değil 
mi? Yemekten sonra, ilahileri okuyacağız. Senin aynasız da gelecek. Tatlı faslında, 
Clarisse'in cesedi... "Güzeeeel gece, kutsaaal gece... " Haydi meleyin bakalım, budala 



koyun sürüsü, çobanınızın size aldırdığı yok, gökyüzünde izlediğiniz yıldız ise, bıçağımın 
gözlerinize vuran aksi! 

 

Jeanie'nin Günlüğü (Teyp) 
 

Beş dakikalık dinlenme! Burnum kızarmış, berbat! Bir duş yapıp giyinecek kadar vaktim 
var. 

Duş yapacağım. 

Bir mesaj daha... hep aynı şey! Sanırım komiser gelecek diye korkuyor. Kırmızı 
elbisemi giyeceğim, güzel bir elbise, zaten tek elbisem de o! 

Ya beni daha kolay haklamak için dikkatimi Clarisse'in üzerine çekiyorsa? 

Bu teyp cebimden görünüyor mu? Hayır, ben ülkenin en şık gizli ajanıyım! 

Haydi bakalım, yoksa zavallı hindi (sahicisinden söz ediyorum!) kömür olacak! Ha, 
masaya mum konacak... 

 

...................... 

Mutlu Noeller! Tuvaletteyim ve fısıldıyorum. Gece çok başarılıydı: Milius ve Blint 
ağızlarını bile açmıyorlar, her an ağlayacak gibiler, şimdiden sarhoş oldular. Doktor 
düşünceli adamdır, çok gülüyor ve belden aşağı hikâyeler anlatıyor. Oğlanlar çok şık, 
damatlar gibi. Kocakarı endişeli görünüyor, gözkapakları oynayıp duruyor. Aldığı onca 
ilaçtan sonra! Çocuklu çift çok sevimli, bebeği kocakarının odasına yatırdılar, 
şakalaşmayı, içmeyi seviyorlar. Azıcık çakırkeyifim ve çiş yapmam gerekti! 

Bir ara, biri beni gözlüyor gibi geldi, başımı çevirdim, kimse bakmıyordu... 
hıçkırığım tuttu. Bir yandan hıçkırığım öte yandan akan burnum ile çok seksi olduğum 
söylenebilir! 

Sürprizden söz etmeyi unutuyordum az kalsın... Çocukların sürprizi. Hareket eden bir 
ahır yapmışlar, İsa'nın doğduğu ahır, İsa, müneccim krallar, öküz, vb. hepsi hareket 
ediyor, ettikçe müzik çalıyor. Bunu oğlanların kendileri yapmış, çok zamanlarını almış 
olmalı! Şeytana davetiye çıkarttıklarını sandığımda, meğer yaptıkları buymuş! Zil 
çalıyor, komiser olmalı, çabuk, çabuk, patlayası... çorabım kaçtı. 

 

Katilin Günlüğü 
 

Mutlu Noeller! Herkese mutlu Noeller! Şampanya içtim, başım dönüyor. Bu satırları 
karalayacak kadar vaktim var. Her şey yolunda. Aynasız burada ve Jeanie hindi gibi 
kabarıyor. Clarisse durmadan koca ağzını açıyor. Adamlar bebeklerini getirmiş, yukarıda 
uyuyor... Annem ve babam sürprize sevindiler, iyi fikirdi değil mi? Duvara yaslanıp 
yazmak zor. Diğerlerine katılmaya gidiyorum. Bütün mesele, dikkati üzerime çekmemek. 



 

Jeanie'nin Günlüğü (Teyp) 
 

Çok güzel bir gece! Komiser, Bob, Sissy, doktor ve kocakarı kâğıt oynuyor. Milius ve 
Blint kafa çekmeyi sürdürüyor. Clarisse ve oğlanlar video oyununa dalmışlar, bana 
gelince saçlarımı düzeltmeye geldim. (Ne geliş ama... tarağı bile göremiyorum.) Ağzımı 
mikrofona yapıştırdım. Hop! Hepimiz kafayı bulduk, oğlanlar bile kıkırdayıp duruyor, 
saçma sapan laf ediyor, dolanıp duruyorlar. Bu akşam hepsi bir örnek giymiş, bir örnek 
taranmış. Clarisse hepsini birbirine karıştırıyor, herkesi güldürüyor. İlahileri güzel 
okudular, orası kesin. Yazık ki beni hıçkırık tuttu... 

Burasının aynı ev olduğuna, normal şakalar yapan normal insanların evi olduğuna 
inanamıyorum! Canavarların arasına düştüğüm izlenimi yok olup gitti. . 

Ya baba... Şu, kızları yiyen dev öyküsüyle beni ne de korkuturdun.. . Kız onların 
arasına düştüğünü bilmezdi, onlarsa onu yemek için semirtirlerdi... sonunda kızı yesinler 
istemezdim ama sen: "Ne yapalım, masal böyle!" derdin. Hastalandım sanacaklar. 
Yanlarına dönüyorum. Sallanıp duruyorum, kendine gel, ileri, haydi! 

It's a long way to Tipperary, it's a long way to go... 

 

Katilin Günlüğü 
 

Midem bulanıyor. 

Jeanie zil zurna sarhoş, sallanıp duruyor. Bilmece oynuyoruz. Bilmece için yazdığımı 
sanıyor, hayır Jeanie her zamanki gibi sana yazıyorum... Çok sıcak, bunalıyorum, güzel 
şarkılar söyledik, şimdi de Clarisse bana sarılmış gülümsüyor, sarhoş o da, iyi eğlenin, 
hoşça vakit geçirin, size bir sürprizim var... Biri bana bir şey söylüyor, cevap vermem 
gerek. Cevap verirken şaşırmamalıyım. 

 

Jeanie'nin Günlüğü (Teyp) 
 

Özür dilerim, özür dilerim efendim, -şu klozetin kapağı nerede? Beni iyi dinle 
koduğumun teybi, iyi dinle, konuşan Jeanie, her şey yolunda mı çocuk... Komiser bana 
göz ediyor... Kafam korkunç, dilim ağırlaştı hanımefendi! Konuşmayı kesiyor, salona 
dönüyorum... kendilerine likör koyuyorlar, bana güvenin dostlar, geliyorum! 

 

Katilin Günlüğü 
 



Hepsi gidiyor, geç oldu, yorgunuz. Clarisse'i evine bırakacaklar. Çok şanslısın Clarisse. 
Bebeklerini almaya çıkanları duyuyorum, herkes hareket halinde. Saat kaç? Çok geç 
olmalı, gürültü ediyorlar, çok fazla gürültü, pis bir bebek için bunca gürültü niye? 

 

Jeanie'nin Günlüğü (Teyp) 
 

Kalkış saati... yukarı çıkıp be... bebeği almalı. Korkunç! Bir şey görmez oldum, içki 
yüzünden, her yer karanlık, kimsenin benimle meşgul olduğu yok, biri bana bakıyor, 
hissediyorum, biri kötülüğümü istiyor. Clarisse, Clarisse yanıma gel, beni yapayalnız 
bırakıyorlar, sanırım koridordayım, paltoların kokusundan anladım, paltoların arasına 
düşmüşüm, karşı tarafa geçmeliyim... 

Ne yapıyorlar? Bunca gürültü neden? Fil ordusu sanki. Bağırıyorlar, hem de avaz 
avaz... delirdiler mi ne? 

Çok geç oldu, gürültü çıkarmamak gerek, hey duydunuz mu? Susun! Beni 
dinlemiyorlar, hiçbir şey anlamıyorum, ne güzel eğleniyorduk oysa şimdi... ayılmam 
gerek, ayılmalıyım, görmem gerek, görmek istiyorum, karanlıktayım, beni yakalayabilir, 
her şeyi yapabilir, yok; dokunmayın, dokunmayın, her şeyi anlatıyorum, hepsi kayda 
geçti, polis, polis! 

Bebekten söz ediyorlar, bebekten mi söz ediyorlar? Bebek hasta, ben de, ben de 
hastayım, bebek, hep bunu söylüyorlar ama yanlış, kaza değil, burada hiç kaza olmaz, 
asla... Bebek düşmüş kafası yarılmış, bebeğin kafası yarılmış, felaket! Hepsi koşuyor beni 
itekliyorlar. "Alo? Alo?" Birisi "Alo!" diye bağırıyor. Bağıran bizim doktor, bir kadın 
ağlıyor, normal, bebeğinin kafasını kırdılar. Peki bebek neden ağlamıyor? Canı acıyorsa 
ağlaması gerek, ben ağlıyorum, üstelik bebek de değilim. 

BEBEK DEĞİLİM! Karanlıktan kurtulmama yardım edin, çıkış nerede? Bir kadın 
haykırıyor, düşmek korkusu, duvarı bırakacak olsam düşerim, bir siren sesi, bir siren sesi 
duyuyorum. Gözlerim acıyor, ışık olmalı, yerdeki taşlara vuran ışık... banyo! Aferin, iyi 
buldun Jeanie, kahrolası, şu lanet soğuk su musluğu hangi cehennemde? 

Daha iyiyim, normal görmeye başladım, yani neredeyse, bir yerine sadece üç 
görüyorum, ama yine de görüyorum. Kapıyı açmaktan korkuyorum, haykırmalar beni 
korkutuyor. Artık başımın içi sarhoş değil, sadece bedenim sallanıyor, komiser nerede? 
Ona ne anlattım? Şu siren sesi, ambulans, bebek için gelen ambulans, şu kapıyı açmak 
gerek, gidip onu ihbar etmeliyim. 

 

Katilin Günlüğü 
 

Nihayet! Ambulans bebeği götürdü. Komiser ifadelerimizi aldı. Jeanie'yi (evet ya, seni!) 
tuvalet kapısının ardında sızmış buldular. Leş gibi alkol kokuyordu. Annem komisere, 
"Tanrı vere de bebeği kollarına almış ve düşürmüş olmasın!" dedi. 



Komiser anneme baktı, bir şey demedi. Ufaklığın babası başını kaldırdı, gözleri 
kızarmış, sakalı çıkmıştı, filmlerde olduğu gibi. Hepsi hastaneye gitti, bebeğin kafatası 
çatlamış olmalı, karyolaya kuvvetle vurmuş olmalı, çocuklara daima dikkat etmek gerek! 

Senin hakkında soruşturma açacaklar Jeanie, bütün bu insanlar evdeyken bebeği 
öldürmeye kalkışmak pek akıllıca değildi... Üstelik günlüğünün bazı sayfalan ellerine 
geçecek olursa... Hani, kendi hakkında, çifte kimliğin hakkında kendi kendine sorular 
sorduğun sayfalar? Seni uyarmıştım. 

Sana yine de bir şans vereceğim. Yarın akşama kadar kim olduğumu bulman için sana 
vakit tanıyacağım. Ama gerçekten bu tanıdığım son süre! 

 

Jeanie'nin Günlüğü 
 

Bu sabah karakoldan telefon ettiler. Saat 2'de orada olmam istendi. Kocakarı beni sarsıp 
duruyordu çünkü uyuyordum. Ne olduğunu anlamam için bir süre gerekti. Beni banyoda 
bulmuşlar. Kapıyı iterek "İmdat!" diye bağırıyormuşum. Oysa kapıyı çekmem 
gerekiyormuş. Bebek bu sabah ölmüş. Doktor öğleyin haber verdi. Berbat bir haldeydi ve 
bana kötü kötü bakıyordu... 

Geceyi pek hatırlamıyorum, bölük pörçük, arada boşluklar var. Bant kaydını tekrar 
dinledim, yer yer hatırlar gibiyim... bu kaydı uğursuz buluyorum. Kafamın içine sanki 
çekiçle vuruyorlar, onun için çabucak yazıp yatacağım. 

...................... 

Poliste yüz binlerce soru sordular. Komiser oradaydı, canı çok sıkkındı, onunla 
konuşmadım. Görünürde, şimdilik bir şey bulamadılar. Bir kaza olduğunu düşünüyorlar, 
eteğini toplayamayan benim gibi birinin kazaya yol açmış olabileceğini düşünüyorlar 
ama o kadar! Yukarı çıkmadığıma, çıkan birini de görmediğime yemin ettim. Eminim 
bana inanmadılar. Hatırlamam için çaba sarfetmemi, sonra ferahlayacağımı tekrar edip 
durdular. Aptal aptal yüzlerine baktım. Merdivenlerden çıktığımı kesinlikle 
hatırlamıyorum. Ne için çıkacaktım ki? Tanrım! Acaba? O kadar sarhoştum ki... Hayır, 
olanaksız! Benim olduğumdan neden bu kadar eminler anlamıyorum! 

Şişko aynasıza, normal bir ailenin çevresinde bu kadar ceset olmasını normal mi 
buluyorsunuz, diye sordum. Bana bakarak, "İşte bu yüzden..." dedi. Başka bir şey 
eklemedi. Belki de göründükleri kadar alık değiller... 

Kentten ayrılmamam gerekiyormuş. 

 

Katilin Günlüğü 
 

Kokuşmuş-Jeanie’nin-hayatı-bitiyor-bu salı-gece-yarısı… 

Merhaba, canımın içi, ne haber? Bugün tatlı bir sözün yok mu? Komiserle lak lak 
etmekle mi meşguldün? Yazık, yazık, meleğim! Bebeğin yanına çıktığını gören olmuş. 
Sevimli aynasız dostlarına birisi imzasız bir mektup yollamış. Mektup, benim seni yukarı 



çıkarken gördüğümü, yukarıda on dakika kaldığını, sonra aşağıya inerken bir tuhaf 
olduğunu, ancak kimliğimi açıklamak istemediğimi çünkü öldürme krizin tutup bana 
saldırmandan korktuğumu bildiriyor. Neredeyse kendi kendimi ağlatacaktım, o kadar 
başarılıydı! Ve de mektup, Belediye Kitaplığı'ndaki daktiloda yazıldı. 

Belki bir gün komiser gelip beni bulur ama o gün sen yerin yedi kat dibinde 
olacağından pis yaratık, hiçbir şey öğrenemeyecek, adımın söylendiğini asla 
duyamayacaksın. Seni nasıl öldüreceğimi tahmin ettin mi? 

Saat 8, sofraya oturacağız. Jeanie bizi çağırıyor. "Sofraya! Yemek soğuyacak!" 
Jeanie de soğuyacak! Kendimi müthiş eğlenceli buluyorum. O kadar mı hoşuna 
gidiyorum cancağızım ? Onca zamandır arkamdan koşuyorsun ki bunu pekâlâ itiraf 
edebilirsin... 

 

Jeanie'nin Günlüğü 
 

Dinlenme ihtiyacı, mutlak dinlenme ihtiyacı, diğeri, diğeri mutlak bir dinlenme derdi, 
ben... kapının altında bir kâğıt var. Üç dakika önce yoktu, eminim, bakacağım. 

Başım çatlıyor, artık oynamak istemiyorum, evime gitmek istiyorum, nereye olursa, 
başka yere, durmasını istiyorum, bebeğin dirilmesini istiyorum. 

Burada onca kötülük, onca kötülük olacak şey mi? Tüm bu kötülüğe, tüm bu 
felaketlere, bu iğrenç işlere bulaşmış olmam mümkün mü? Bu bir ceza mı? Bunu hak 
ettim mi? 

Böyle bir şeyi hak etmiş olamam. Birkaç mücevher, bir avuç metelik yüzünden hak 
etmiş olamam. Bunları benden uzak tutun, lütfen... 

Ölüm saatim yaklaşıyor. Elimden de bir şey gelmiyor. Denizi bile hiç görmedim ben. 
Ben... 

Jeanie! Zırvalıyorsun, sigortan mı attı? Ölmeyeceksin Jeanie, haydi ciddi ol', ölmek 
istemiyorsun ve ölmeyeceksin. Yaşayacaksın kızım, paralarını cebine indirecek ve doğru 
Bahama adalarına gideceksin! 

Yemeğe inmem gerek. 

 

Katilin Günlüğü 
 

Jeanie'nin canı sıkkın bu gece. Üzüntülü bir hali var. Oysa yemek çok iyiydi. 

Yeni pijamalarımız var, mavi beyaz çizgili, göğün renkleri, ve kan kırmızı ellerimle 
(sayemde dökülmüş olan bütün o nefis kan), bayrak gibi pırıl pırıldım! Tanrı vatanımızı 
ve verimli toprağına serptiğim ölümü korusun! 

Yeni pijamamı seviyorum! 



Her şeyin iyi hazırlanması gerek. Başarmazlık edemem. Anlıyor musun Jeanie, artık 
ya sen ya ben... 

Şu tabancayı satın almış olman, ne ahmakça düşünce. 

Bu satırları okuduğun sırada kapıyı açarsan, seni bir sürpriz bekliyor... 

 

Jeanie'nin Günlüğü 
 

Yalancı! Geldi ve kapının altından bir mesaj attı, başımı çevirdim, o sırada geceliğimi 
giyiyordum, mesajı gördüm, yerden aldım... Sonunda, kapıyı açmam gerektiği, bir 
sürprizin beni beklediği yazılıydı. Duraksadım, duraksadım sonra da açtım, kapıyı ardına 
kadar açtım, karanlıktan başka bir şey yoktu, sadece gece... tabii... tabii karanlıkta olup 
bana bakmıyorsa, karanlığa karışmamışsa... Telaşla kapıyı kapattım ve kilitledim. Ter 
içindeyim. Kendimi kötü hissediyorum, başım dönüyor, belki de aşağı, da içtiğim 
cindendir, ihtiyacım vardı, artık dayanamıyordum, içmem gerekiyordu. 

Sofrada otururlarken telefon çaldı, aynasızlardı, yarın sabah oraya gitmeliymişim. 



XIII 
Hazır Ol! 

 
 

Jeanie'nin Günlüğü 
 

Yeryüzünde bu son gecem mi? Canlı olduğum son gece mi bu? Çoğu kez, hiçbir şey 
yapamadan bekleyen idam mahkûmlarını düşünmüşümdür, yani demek istiyorum ki, her 
şeyi durdurmak isteseler de olanaksız, her şey bitti. Sanırım bunu belirten bir ifade var: 
geriye dönülmeyeceğini, kaçılamayacağını, olayların değiştirilemeyeceğini, gerçekten 
mahpus olunduğunu, kendi kendinin, koşulların, yerlerin, kendi bedeninin mahpusu 
olunduğunu belirten bir ifade... 

Bütün bunları aptallık diye nitelesem de, gitmek istesem de, artık çok geç, yazılmış 
bir kere, alın yazısı! Filmlerde, karşıdan gelen treni, raylara sıkışmış arabayı sonra da 
çarpışmalarını görür gibi... o gün de böyle! Uzaktan görüyorsun, elinden bir şey 
gelmiyor. 

Beni tabancayla mı alaşağı edecek? Aptalca olur, kaza olduğuna kimse inanmaz... 
meğer ki? Tabii ya! Aşağılık herif, ama niçin kendimi öldürmüş olayım? İnsan kendini 
neden öldürür? Nedenini biliyorum. Kasten olmasa da bir bebeği öldürdüğü için, sarhoş 
olduğu için. Tezgâh bu, değil mi? Vicdan azabı? "Vicdan azabından kıvranıyordu, 
kendini öldürdü" denecek. 

Demek hiçbir yer güvenli değil, özellikle odam. Ama kilidi de havaya uçuramaz ya! 
Kendi kapısını uçuran intihar etmiş bir kadın! Bayağı şüphe çeker. 

 

Katilin Günlüğü 
 

Jeanie artık bana yazmıyor, artık benimle konuşmuyor, Jeanie surat asıyor. Surat mı 
asıyorsun, suratsız? Bütün günahlarının cezasını çekeceksin, sonunda çekeceksin... 
hakaretlerin, küfürlerin, küçümseyen bakışların cezasını bulacak. Ailemiz tertemiz, 
aklanmış olacak, beni asmak isteyen çıkmayacak... 

Asılacak olan sensin... Titreme geliyor, sanırım nezle oldum. Şu ara pis bir suratın 
var Jeanie, gözlerinin çevresindeki koca halkalar, âlem yapmış kötü kadınlar gibisin. 
Âlem mi yaptın Jeanie? Bebeği öldürdün mü? 

Ne sanıyordun? Bütün entrikalarını çevirmeyi bitirene kadar oturup bekleyecek 
miydim? Patron benim, oyunu ben yönetirim. 

Uyuyor musun? Uyuyup uyumadığına bakacağım... Yazıyor musun? Teybe mi 
fısıldıyorsun yoksa? Sarhoş musun? 

 



Jeanie'nin Günlüğü 
 

Bir kapının açıldığını duydum. Koridorda ışık yok. İlerliyor, nefes alıyor... kapıya 
vuruldu. "Kim o? Siz misiniz doktor?" Cevap yok. Oysa vurulduğundan eminim. Çok 
çabuk açmalı, bakmalı... bir mesaj, yine mi? Gözü dönüyor, peşimi bırakmıyor, beni 
özlüyorsun ha? "Uyuyor musun? Sarhoş musun?" Sarhoş olsam, işine gelirdi değil mi 
alçak, kaçık! 

Kapıyı kilitlemeyi unuttum... oldu, çağırsa bile cevap vermeyeceğim, şu batası 
dolmakalem nerede? Bir kadeh cin içmek, bir kadehçik... şişe nerede? Bir yudum, sadece 
bir yudum, iyi geliyor, yaksa da iyi geliyor. 

Bir fikrim var. Karşı saldırıda bulunmak. 

 

Pis sümüklü, seni öldüreceğim, yarın gece yarısından önce seni öldüreceğim. 
Ölümüne herkes çok sevinecek. 

 

Bir başka fikrim daha var: Bu yazdığımı koridora bırakacağım. Çıkacak, kâğıdı 
alacak, onu göreceğim, şişeyi tepesine indireceğim. .. evet, evet, tuvalete saklanacağım, 
kapıyı aralık tutacağım, kendinden çok emin, onu enseleyeceğim! Haydi çabuk, gidelim. 

 

...................... 

Merhaba Jeanie, sağlığına! 

 

Bunu yazan ben değilim. Kâğıdın üzerine yazılmış, yatağıma konulmuş. 

Buraya girdi. Buraya girdi ve yatağımı elledi, eşyalarımı; elbiseme cin dökmüş, 
inadına, bu kadar çabuk! Bir ruh mu? İnsan değil mi yoksa? 

Olay şöyle oldu: Karanlıkta odamdan çıkmıştım, tabanca ile beni bekliyorsa diye ışığı 
yakmak istemedim, mesajı komodinin üzerine koydum (kapının kapandığını ve 
kilitlendiğini duymadan ortaya çıkmayacağını biliyordum). Tuvalete gittim, kapıyı 
çektim, anahtarı çevirdim, hiç... 

Sonra bir kapı aralandı, duydum, anahtarı usulca çevirdim, bir başka kapı, ayak sesi, 
tokmak kurcalanıyor: "İçeride biri mi var?" (Doktorun sesi) "Evet, benim, Jeanie." Orada 
dikilmiş bekliyor, burnunu çekip sabırsızlandığını duyuyorum, sifonu çekiyorum, 
çıkıyorum, dışarının ışığı yanmış, sadece doktor var. "İyi geceler doktor." Çizgili donu ve 
sert tavrı ile, "İyi geceler Jeanie," diyor. Tabii bütün diğer kapılar kapalı, mesaj 
komodinin üzerinden gitmiş. Odamın kapısı açık kalmış. İçeriye girmiş, pis elleriyle her 
yere dokunmuş. Neden elbisemi kirletti? Yarın aynasızlara giderken ne giyeceğim? Yeni 
bir çuval mı? 



Uykum yok, midem tekrar bulanmaya başladı, ağzıma cin tadı geliyor. Zihnim berrak 
değil, yorgunum, başımın içinde bir şeyler dönüyor, durmadan dönüyor. Tıpkı bir 
tekerleğin üstünde kendini ısırmamak, çıldırmamak için fır fır dönen sincap gibi. 

 

Katilin Günlüğü 
 

Daha az zevk almaya başladım. Onları öldürürken, artık eskisi gibi değil. Artık 
hissetmiyorum... o şeyi... sadece öfkeli oluyorum, çok öfkeli, onları öldürmem gerekiyor, 
onlardan kurtulmam gerekiyor, yoksa boğulur gibi oluyorum, boğazımı sıkan bir yaka 
varmış gibi boğuluyorum, anlıyor musun? 

Ama senin ölmeni görürken zevk alacağım, seni çok uzun zaman bekledim. Sana 
bağlanmamı, seni sevmemi, seni bu işin dışında tutmamı ümit ediyordun. Beni baştan 
çıkarmak, bana hâkim olmak, kendi yasanı bana kabul ettirmek istedin, ama ben çocuk 
değilim, sana asla boyun eğmeyeceğim, asla! 

Tuvalete giden babam çıkınca, kendini ne kadar budala hissetmişsindir. Odan, tımar 
edilmemiş inek kokuyor, leş gibi kokuyorsun, giysilerin kokuyor, elbisen cin kokuyor. 
Neler yumurtladığını dinlemek için teybi aldım. Son duygularını, terk edilmiş bir köpek 
gibi gebermeden önce son heyecanlarını kaydedesin diye onu geri vereceğim. Zavallı 
küçük Jeanie'ciğim, sana "şey" yapmamı istersin değil mi? Belki, çok uslu durursan, belki 
sen ölürken sana "şey" yaparım. 

 

Jeanie'nin Günlüğü 
 

Teybi aldığını yeni fark ettim. 

Çok geç olmalı... sabahın 2'si olmuş. 7'de kalkmalıyım, yatmam gerek, aklımı başıma 
toplamam gerek, ama yarın akşam öleceksem ne diye yatayım? 

Koridorda gürültü var, cehennemi bir şey bu, hiç durmuyor, duymak istemiyorum, bir 
mırıltı gibi, biri mırıldanıyor, hasta sanki. Tuhaf şey, bunu bir tek ben mi duyuyorum? 
Sanki bir sarhoş... bu sesi tanıyorum, bu konuşma biçimini, koridorda hastalandı mı? 
Gidip bakayım, belki de ölmekte olan biridir, belki onları öldürdü. 

Annesi mi? İnleyen, sızlanan bir kadın sesi. Hiçbiri kımıldamayacak mı? Tam 
kapımın arkasında... sirenler şarkı söylüyor, babam her zaman şarkı söyleyen sirenlerin 
öyküsünü anlatırdı, dinlemek istemiyorum, ben... ama bu benim sesim! Kapının arasında 
konuşan benim, ben... sızlanıyorum... diğerleri duymasın. 

 

...................... 

İşte oldu, aldım, teypti. Dinlemiş olmalı, bir not var... 

İnlediğimi dinlerken iyi eğlenmiş olmalısın, orada odanda, odalardan birinde 
adamakıllı matrak geçmişsindir. Oda kapılarını aniden açmam yeterli, seni, oturmuş yazı 



yazarken göreceğim, çizgili pijamanla, o pis soluk suratını göreceğim, gerçek gülüşünle, 
gerçek gözlerinle, o odalardan birinde, bana bakan deli gözlerinle, ağladığımı dinlemek, 
sarhoş olduğumu dinlemek seni eğlendirdi mi? Irzıma geçilmiş gibi oldum, tıpkı günlüğü 
aldığında olduğu gibi, onu öldürmek istiyorum... onu o kadar öldürmek istiyorum ki! 

Teybin geri gelmesine çok sevindim. Yüksek sesle konuşmak, sesimi dinlemek, 
düşündüğümü dinlemek hoşuma gidiyor. Her şeyi hayal etmek için kafamın içine 
hapsedilmiş gibi olmuyorum o zaman! 



XIV 
Sonuncu Darbe 

 
 

Jeanie'nin Günlüğü 
 

Kar yağıyor. Tonlarca kar. Gökyüzü gri, kapalı, kasvetli. Siyah. Aşağı inmeden önce 
sadece iki üç sözcük. Hava soğuk. Uykum var. Başım ağrıyor. Sinirliyim. Kötü uyudum. 
Sıçrayarak, kramplar girerek... Ne zamandır iyi uyuyamıyorum? Kocakarının ayak 
sesleri. Gitmeliyim. 

 

Katilin Günlüğü 
 

Kar yağıyor. Lapa lapa, yoğun bir kar. Ortalık henüz karanlık, hava soğuk. Jeanie'nin 
harekete geçtiğini duyuyorum. Annem de öyle. Mutfağa iniyorlar. Jeanie'ye birkaç söz 
yazacağım: 

 

Günaydın Jeanie. Nasıl da kar yağıyor, gördün mü? Ölmek için ne güzel bir gün! 
Gökyüzü kefenini dikiyor sanki... Gördün mü, şiirsel yazılarda ilerleme kaydettim. Beni 
seviyor musun? Karakola giderken beni düşün. Dua et de seni hapsetsinler... 

Birazdan görüşürüz. 

 

Jeanie'nin Günlüğü 
 

Saat 8.45: Karakola gitmek üzere hazırlanıyorum. Oğlanlar 8'e doğru indiler. On dakika 
önce odama çıktığımda kapının altından atılmış bir kâğıt buldum. Kahvaltıya inmeden 
önce koymuş, rahatça... (Reçelli krep tıkındılar, her yere bulaştırdılar, hayvanlar, hayvan 
gibi yiyorlar, açlıktan geberiyorlarmış gibi, sanırsınız aç kalmış canavarlar, ağızları 
kıpkırmızı reçele bulanmış, iğrenç! Özellikle Clark, sanki iki gündür bir şey yememiş 
gibi altısını birden yuttu, sonra kenefe gitti, döndükten sonra da bir altı adet daha! 
Kuduruk delilerin iştahları anormal mi olur?) 

Bilmiyorum ama ortalıkta düşmanca bir hava var, koşarak kaçmak istiyorum, bulaşığı 
yüzüstü bırakıp tüymek... 

Kuşkusuz beni düşünüyordu, kuşkusuz bunu hissettim, nefretini, kötülük yapma 
niyetini, bana kötülük yapmayı tasarladığını hissettim, dönenip durduğunu, baktığını ve... 
düşündüğünü... Tanrım ne olur beni tutuklasınlar, Tanrım ne olur ömrümü kodeste 
tüketeyim, ama beni buradan kurtar Tanrım! 



Oğlanlar beni çağırıyor, gidiyorlar. Doktor arabayı hareket ettirdi, gitmem gerek. 
Mesajını yırtıp koridora bıraktım, artık boş veriyorum. 

Tamam, geliyorum, geliyorum! 

 

Katilin Günlüğü 
 

Jeanie'yi kente götürdük, aynasızlara. Babam arabayı sürerken (buz yüzünden yavaş 
sürüyor) Jeanie'ye baktım da bembeyazdı; sanırım bebeğin ölümünden beri kendine 
gelemedi. 

Bütün hatunlar gibi çocuklar için kıyamet kopartıyor. Kentin yarısını öldürmeye 
öldürürüm de, sıra masum, koca gözlü, salyalı bir sevimsiz bebeği öldürmeye gelince... 
onu öldüremem! Gerçekten de insanlar hiçbir şey anlamıyor. Beni yakalayacak olsalar, 
eminim diğerlerinden çok bebek için cezalandıracaklardır. 

Oysa, ilke gereği işlerken canımı sıkan tek cinayet bu! 

Babam sıkıntılı. Yol boyunca dişlerini sıktı. Bizler, havadan sudan konuştuk, futbol 
maçından, yakında başlayacak derslerden, Jack piyano öğretmeniyle ilgili bir hikâye 
anlattı, belden aşağı bir hikâye. Jeanie dikkatle ona bakıyordu, zavallı anlamaya çalışıyor. 

Mark endişeli görünüyordu, dosyalarının içine dalmıştı Clark takımına ait resimler 
gösterdi, resimlerde topun karşısına geçmiş alık numarası yapıyor, çok güldük. Stark yeni 
bir bilgisayar programı almaya karar vermiş, fiyatını falan konuştuk. Hiç konuşmayanlar 
babam ile Jeanie. Belki de babam, pilici öldüğü için üzgündür. 

Şimdi öğle vakti, ayaküstü yemek yenen selfservislerden birindeyim, yumurta 
yiyorum. Kente inmeyi seviyorum. Garson kız çok adi, eteği çok kısa, diz kapaklan kirli, 
bana gülümsüyor, ağzı kırmızı ve yağlı, kızlar hep peşimden koşar, can sıkıcı. Ona 
bakmıyorum, yazı yazıyorum, kızmış gibi yapıyorum. 

Pencereden karakolu görüyorum. Jeanie'yi saat 13'te alacağız... işi bitmişse. Yoksa 
babam bizi eve bırakacak. Yarım saat önce babam karakola girdi, neler oluyor diye 
bakmaya... 

Şu a.cık garson sinirimi bozuyor. Böyle anlarda kabalaşıyorum, annem görse hoşuna 
gitmez. Kendime hâkim olmalıyım, üzerime kabalık ve kötülük dalgası geliyor gibi, sanki 
dişlerim çıkıyor da çevremdekileri ısırmam gerekiyormuş gibi. 

Garson paranın üstünü getirdi, bacağıma dokundu, hemen çektim, bana 
dokunmalarından hoşlanmam. Göz ucuyla bana bakıp duruyor, üzerine yapışmış kazağı 
yüzünden ona yanaşacağımı sanıyor belki de... zavallı budala, ben başkaları gibi değilim! 
Benim başkaları gibi olmadığımı görmüyor, ne yapabileceğimi göstermemi istiyor, 
istediği bu! Yok, şu ara değil. Şu ara çok tehlikeli, beklemek gerekir, Jeanie öldüğünde 
daha kolay olur. Hele de Andrew ellerindeyken. Onu idam ettiklerinde daha kolay, daha 
rahat. 

Jeanie ile babam çıktılar, arabaya doğru gidiyorlar, onlara yetişmeliyim. 

 



Jeanie'nin Günlüğü 
 

Al sana! Şu kâğıdı paltomun cebine tıkmış. Ne yani, yanımda oturuyordu demek mi bu? 
Mark ile Jack'in arasında oturuyordum, sonra da Stark ile Clark'ın arasında yürüdüm. 
Paltomun cepleri büyük olduğuna göre, hepsi de kolaylıkla sokmuş olabilir... 

Gelelim diğer işe, kasıtsız adam öldürmek suçu ile yargılanacağım. 

Sahte kimliklerimi verdim ama, çabuk anlayacaklarından eminim. Buradan 
kurtulmam gerek. Komiser üzgündü, benim lehime konuşmuş ama amiri benim 
yaptığımdan eminmiş. Bir kaza olduğunu düşündükleri için beni tutuklamaya gerek 
görmediler, herkesi yeni baştan sorgulayacaklar, bilinmez... madem ki herkes sarhoştu. 
Bana bir avukat tavsiye etti, buralı bir avukat. Sanki salyalı bir herif beni buradan 
kurtarabilirmiş gibi! 

Demek selfservisteymiş. Orası meydanın sağında kalıyor. Jack sol taraftan gelmişti, 
üç dakika sonra da Clark aynı köşeden göründü. Saat tam 13'tü. Sonra, meydanın arka 
tarafından kafasında walkman'i, Stark göründü. Bizim arkamıza düşen köşeden de Mark, 
çantası elinde koşuyordu. Hiçbiri selfservisin bulunduğu yandan gelmedi. Bir tur atıp 
gelmiş olmalı. 

Arabada Jack dersinden söz etti. Dersi 12.30'da bitiyordu, demek ki öğleyin şelfte 
olamazdı. 

Stark alışverişteymiş. Sonra patinaj alanına gitmiş. Saat 11.30'da giriş bileti almış. İki 
saatlik bir bilet aldığını ama vakti tam dolduramadığını, daha az süreli bilet 
satmamalarının saçmalık olduğunu söyledi... ama kaçta çıktığı belli değil. 

Mark son dakikaya kadar müşterisi ile görüşüyormuş. Doğrulama olanağı yok. 
Doktor karakoldaydı, o böylelikle aklanıyor! Clark domuzuna gelince, pazar günkü maç 
yüzünden antrenmanın uzadığını söyledi ama bunu kendi söylüyor. 

Sonra, acaba gerçekten self'te miydi? Sokağın köşesinde ya da umumi tuvaletlerde de 
olabilirdi pekâlâ! 

 

Katilin Günlüğü 
 

Annemin yaptığı havuçlu dana eti çok güzeldi, bir kere olsun iyi pişmişti; Jeanie'nin 
yaptığı gibi kan içinde değil. 

Jeanie aleyhine dava açılacakmış, Jeanie sokak kapısını açmaya gittiğinde, biz 
arabanın yanında dururken babam usulca fısıldayıverdi. Şu imzasız mektup yüzünden... 
Bunu yapan yalancı da kim ola? 

 

Jeanie'nin Günlüğü 
 



Komisere imzasız bir mektupla ihbarda bulunulup bulunulmadığını sordum. Sıkkındı. 
"Soruşturma sürüyor," dedi. "Kimin yolladığına dair bir fikriniz var mı? Lütfen söyleyin, 
benim için ne kadar önemli olduğunu bilemezsiniz!" dedim. (Kolunu çekiştirip 
duruyordum, zavallı kıpkırmızı kesilmişti.) "Biliyorsunuz, tamamiyle sarhoştunuz," dedi. 
"Kim olduğunu söyleyin, söyleyin, size anlatırım..." 

O sırada başkomiser geldi. Komiser, "Sizi ararım, mümkün olur olmaz sizi ararım, 
bana güvenin," diye fısıldadı. 

Bekliyorum. 

Küçükken, kendi kendime hep, bir gün birtakım insanların (polis, hastane, 
itfaiyedekiler) karşısına çıkacak olursam, sevdiğim insanı kurtarmak için (daha çabuk 
bitsin, sevdiğime daha çabuk kavuşayım diye) elimden geleni yapacağımı, işyerlerinde 
çadır kuracağımı, bağıracağımı, onlar anlayana kadar savaşacağımı anlatır dururdum, 
oysa şimdi kendimi kurtarmalıyım ve hiçbir şey yapmıyorum. 

Telefon çalıyor. Belki de komiserdir. Biri açtı. Gidip bakacağım. 

 

Katilin Günlüğü 
 

Telefon çalıyor. Birisi açtı. Jeanie'nin indiğini duyuyorum, güm, güm, güm. Merdivenden 
filler iniyor. Alt katta konuşuluyor. Bizim de inmemiz gerekiyor mu? Jeanie yukarı 
çıkıyor. Kapımın önünden geçiyor. Odasına girdi. Beklenecek koca bir öğleden sonra var. 
Sabırsızım. Bakalım, her şeyi bir daha kontrol edeceğim. 

 

Jeanie'nin Günlüğü 
 

Sharon'un babasıymış. Doktorla konuştu. Doktorun sıkılmış bir hali var. 

Bir karar verdim. Yemekten sonra garaja gideceğim ve arabayla tüyeceğim. Yarın 
uzaklarda olurum. Madem ki dosdoğru kodese gidecekmişim, en iyisi paçayı kurtarmayı 
denemek. Bütün gece sürersem, sabaha karşı bir uçak bulur ve nereye olsa sıvışırım. 

Ama hangi parayla? Jeanie, kafan ne işe yarıyor? Düşünsene hayvan! 

Doktor, çorap gözünde para saklıyor. (Bu insanlar paralarını çamaşırlarının arasına 
tıkmaktan amma da hoşlanıyorlar, kaçıklar!) Bu parayı araklamalıyım, sonra da eyvallah 
arkadaşlar... Arabanın anahtarını anahtar gözüne mi koyuyorlar? Sanırım. İndiğimde 
kontrol ederim. Çanta hazırlanacak. Sadece en gerekli olanlar. 

Sorun: O! Kandırmak gerek. Kurbanlık koyun gibi onu beklemeyeceğimi tahmin 
ediyordur. Sıkı gözetime alacak. Bir gösteri hazırlamalı. Neden şüphe ettirsem acaba? 
Bunu düşüneceğim. 

 

Katilin Günlüğü 



 

Sıkılıyorum. Öğleden sonra uzun sürüyor. Kar yağışı arttı. İzleri silecek esaslı bir kar. 
Jeanie, kaçmaya karar verdiysen, bu karla, izini bulmalarından önce, çok uzaklara 
gidebilirsin. Ama orman, da koşacak değilsin ya, kadınsın, trenle kaçarsın ya da otobüsle 
uçakla, arabayla... arabayla... 

Bunu yapar mısın Jeanie? Bana bunu yapacak mısın? Sen gizlisi saklısı olmayan bir 
kızsın, hiç kaçmak gibi bir düşüncen olabilir mi? Peşinde tüm polisler, seni ilk gördükleri 
yerde vurmaya hazırken? Üstelik hangi parayla? Nereye gidebilirsin, ha? Parasız, 
pulsuz. 

Ama doğru, unutuyordum: Sen bir hırsızsın... pis bir hırsız! Hep söyledim, hep 
paralarımızı araklayacağını söyledim, paraları o gözde tutmak ne büyük ihtiyatsızlık 
doktor! 

Neyse, ona yetişir, hesabını görürüz... hesabını görün onun, o bir kızışmış kancık, 
bebeği o öldürdü, parayı o çaldı, onu öldürmeli... 

Benim yapacağım işi onlara bırakabilirim aslında. Daha güvenli olur. Ne dersin 
kurban? Hayır, yerine getirilmesi gereken bir görevim var. Ben bu iş için çok bekledim, 
geberdiğini görmek istiyorum anlıyor musun? Sonra da sıcacık cesedine kapanıp 
ağlamak, meleğim... Hiç değilse, Tanrı huzuruna çıkarken, çamaşırların temiz mi? 

 

Jeanie'nin Günlüğü 
 

Yine başladı. Bir mesaj daha, ben işitmeden kapının altından atıyor. 

Şeytanın kendisi. 

Kafamın içini nasıl okuyor? Benimle aynı anda nasıl düşünebiliyor? 

Artık bu cevapsız kalan sorulara dayanamıyorum. 

Planımı değiştiremem. Burada kalamam. Yarın beni mahkûm edeceklerdir: firar suçu, 
kefaletle salıverilmeye son, bebek için azami ceza, kapana kısıldım. Bu aklına gelmemişti 
değil mi? İpi fazla çekersen kopacağını düşünmemiştin. Artık kaybedecek bir şeyim yok, 
yaptığın hata bu oldu isimsiz muhbir... 

Başka bir şey daha var: Artık annesinin odasını hemen hiç kullanmıyor. İletişimi 
benimle kurdu, artık günlüğü sadece bana yönelik... 

 

Katilin Günlüğü 

 

Jeanie, sevgili suaygırım, beni gerçekten öldürmeyi tasarlamayasın sakın? Ama bu sabah 
yalnız değildin onun için silah almış olamazsın. Mutfak bıçakları mı? Kullanmayı 
becerebilecek misin? 



Gülünç mesajını yeniden okudum. Kimi korkuttuğunu sanıyorsun? Beni 
öldüremezsin. Olmayan birini öldüremezsin. Kâğıdı, sözcükleri, kaçamak dolaşmaları 
öldüremezsin, oysa bütün bu saydıklarım seni öldürebilir, hem de bal gibi... 

Kardan göz gözü görmüyor. Sanki kutuptayız. Kuzey kutbunda bir yerde 
kaybolmuşuz da beklediğimiz yardım gelmiyormuş gibi. 

Bir gün beni enselerler mi? 

Hayır, olanaksız, çok kurnazım. 

 

Jeanie'nin Günlüğü 
 

Komiser Lucas'a, 

Komiser, bebeği öldürmedim, bütün o kızları öldüren Andrew değil ve Zacharias 
March kaza sonucu ölmedi. Burada bir katil var. Doktorun oğullarından biri. Her şeyi 
anlattığı günlüğünü buldum ama geri aldı. Lütfen bir soruşturma yapın, doğruyu 
söylediğimi göreceksiniz, yemin ederim. O bir deli ve beni öldürmek istiyor, bu yüzden 
kaçıyorum. Tutuklanacağımı biliyorsunuz, o halde kaybedecek bir şeyim yok, size bunu 
hakikat böyle olduğu için söylüyorum. Tekrar ediyorum: Kanıt yok ama biliyorum. Evi 
arayın, onları sorguya çekin, yalan söyleyip söylemediğimi göreceksiniz. 

Beni ihbar eden, Demburry'deki kızı, Karen'i, Karen'in annesini ve Sharon'u ve 
fahişeyi, doktorun metresini ve bebeği, hatta öz kardeşini ve daha bilmediğim başkalarını 
öldüren adamdır. Tanrı huzurunda yemin ederim. 

Kaçmakla başınıza dert açtığıma üzülüyorum ama şansımı deneyeceğim. Beni 
affedin. 

Jeanie 

 

Hamiş: Elimdeki bütün mesajları ekliyorum. Görüyorsunuz ya! 
 

İşte oldu. Mickey (postacı) kutuları saat 6'da açıyor, bu mektubu görünce, bire karşı 
on bahse girerim ki doğruca aynasızlara götürür ve beş dakika sonra burada olurlar, 
soruşturma yaparlar ya da yapmazlar ama kesin olan: Beni enselerler! Bu mektubu 
giderken postalarım, daha emin. Belki de birazdan komiser arar. 

Buna karşılık sahte bir mektup hazırlarsam, aynasızlara yazılmış sahte bir mektup ve 
ortalarda bırakırsam, (sahte) mektubu postalamadığım sürece gitmeyeceğimi 
düşünecektir. Onun için, arabanın anahtarını anahtar gözünden ne diye almalı, ya birisi 
yerinde olmadıklarını fark ederse (örneğin doktor acele hastaya çağrılırsa)? Hayır, 
mektubu postalamadığım sürece tehlike yok, ben de intikamımı postalamadan buradan 
gitmeyeceğim. Aferin Jeanie, iyi yoldasın, düşün, düşün... 

Mektubu burnunun dibine bırakmak oyunumu açığa vurur, onu gizlemeliyim... 
kapımı kapatmayı unutmuş olurum... mektubu diğer kâğıtların altına sokarım ve kapıyı 



çekmeyi unuturum... Hayır, hayır, buldum, alt katta paltomun cebine koyacağım. 
Cebimden azıcık görünmesi gerek... İş başına! Buraya çıkacağım ve onun gidip 
bakmasına fırsat tanıyacağım. Sonra tekrar ineceğim ve tüyeceğim, bulaşıktan hemen 
sonra, onlar salona geçer geçmez. 

Bütün bunlar mantıksız... parasız gidemem ya? Ya parayı çekmeceden alırsa? Şimdi 
gidip baksam mı? Tehlikeli, doktor aşağıda... 

Buldum. 

Aşağıya inip, masanın üzerine, yarın atılacak mektupların yanına sahte bir mektup 
bırakacağım. Yemekten sonra, salona geçtiklerinde anahtarları alacağım; onlar sofraya 
geçmeden parayı paklamış olurum, odama gidip hazır olan çantamı alırım, pencereden 
kaçarım, evet işte böyle, çarşaflardan bir ip yapıp pencereden inerim; mükemmel, garaja 
gidip vruuum, eyvallah güzelim! 

Bu kar ve rüzgârla hiçbir şey duymazlar. Kaldı ki sokak yokuş aşağı, kimsenin 
göremeyeceği bir noktaya inebilirim... Jeanie, sanırım işler yolunda... sorun şu ki beni 
öldürmek için tam da bu geceyi seçti! Mutlaka bir planı vardır, beni gözleyecektir, bu işi 
yarına ertelemiş olsa keşke, onu bu işi yarına bırakmaya zorlayacak bir şey olsa... 

Jeanie! Ne güzel fikir... 

 

Dinle küçük budala, sana bir haberim var. Komiser, Andrew'nun artık sanıklar 
arasında olmadığını söyledi. Gerçek katili enselemek için bunu gizli tutuyorlar ama 
doğru iz üzerindeler. Kendini kurnaz sanıyordun, değil mi? O kadar da değilmişsin... 
Hele de komiserle konuşup ona bazı şeyler anlattıktan sonra, onu çok ilgilendirdi... 
Onunla arkadaşız, buralara gelip arama yapmak için bir fırsat beklediğinden eminim... 
ama bunu dert edinecek değilim, öyle değil mi küçük avanak? 

 

Artık iş çantamı hazırlayıp çarşaflardan ip yapmaya kaldı. 

 

Katilin Günlüğü 
 

Jeanie, Jeanie, beni üzüyorsun. Çok fazla konuşuyorsun... çok sinsisin, çok kötüsün, hep 
belanı arıyorsun... 

Andrew'un kodeste olup olmadığını öğrenmek için telefon edemeyeceğimi biliyorsun. 
O halde rahat durmalıyım, öyle mi? Canını mı kurtarmak istiyorsun bebeğim? Beni 
güldürme. Korkudan sıçramaların beni çok eğlendiriyor. Kafanı suyun içinde tutuyorum 
da debeleniyormuşsun gibi, bana zavallı Zack'i anımsatıyor. .. 

Yine de iyi oynadın. Bu tehlikeyi göze alacak mıyım? Oraya, güven içinde 
götürülmeni bekleyecek miyim? Kendimi asılmış görmeyi? 

Çok aptalca olur, öyle değil mi? 



Bir erteleme ister misin? Dur bakalım, kaçmakta olan bir hırsız olduğunu ne zaman 
öğrenecekler? Yarın mı? Öbür gün mü? Bütün bu günahların olmasaydı (hırsız, yalancı 
ve de katil) biraz beklerdim ama şimdi zor. Bunu anlarsın Jeanie, başka türlü yapamam. 

Erteleme yok. 

Şu notları da komodinin üzerine bırakıp durma. Sinirime dokunuyor. 

 

Jeanie'nin Günlüğü 
 

Erteleme yok. Kahve molası yok. Jeanie, kurşunlan yemek istemiyorsan hayalet olmaktan 
başka çaren yok. Ne kolay, öyle değil mi? 

Yemeği hazırlama saati gelmiş bile. Kıpırdadıklarını duyuyorum. Kocakarı 
televizyonu açtı, tamam koşuşuyorlar, bir şamatadır gidiyor, dört kapı, dört ses, hepsi 
aşağıda, kat bomboş, geceden önce kimse yukarı çıkmaz. Para. Tam sırası. 

...................... 

Tamam. Aldım. 

Almama neden göz yumdu? Uyumalarını beklemeyeceğim, yemekten hemen sonra 
gideceğim, televizyonun karşısında otururlarken. Onlar anlayana kadar vakit kazanmış 
olurum ve dışarıdaki karla, işin içinden çıkma şansım var. 

İniyorum. Çarşaflar hazır. Çantam hazır. Sahte mektup da. Gerçek olanı cebimde. 
Bütün sinirlerim ayakta. 



XV 
Nakavt 

 
 

Katilin Günlüğü 
 

Eşsiz! İnanılmaz! Her şey, öngörüldüğünden iyi yürüdü. Hapı yuttu! Ayvayı yedin! 
Yazamayacak kadar heyecanlıyım. Artık işini bitireceğim. Tüm bu kâğıtları da 
yakacağım. Şarkıdaki gibi: "Ölü yapraklar kürekle toplanır - Jeanieler de öyle..." Oyun 
bitti. 

 

Jeanie'nin Günlüğü (Teyp) 
 

İmdat... imdat... hastayım ben... konuşacak gücü zor buluyorum, kapı kilitli. Kapının 
arkasında olduğundan eminim, tetikte, bekliyor, bayılmak istemiyorum, kendimi o kadar 
kötü hissediyorum ki... 

Yemekte beni sofraya oturttular, doktor şarap ikram etti, çok sert bir şaraptı, sonra da 
şampanya ile likör. "Haydi Jeanie," diyordu, "haydi kendinizi koyuvermeyin, biz 
yanınızdayız"; ve durmadan bardağımı dolduruyordu, bir daha, bir daha, korkuyorum, 
korkuyorum, karanlık, her yer karanlık, çünkü elektriği kestiler, evet fırtınadan elektrik 
kesildi ama aldırdığım yok, yine de gideceğim. Mektubu aşağıda bıraktım, diğeri 
üstümde, sıkıca tutayım, pulu yok ama yine de ulaşır, küçük plastik torbacığı almalı... 
"İçin, için." Vay canına, içtim de içtim! Soğuk iyi gelecek. 

Kapıyı tırmalıyor... tırmala, tırmala, kimin umurunda, açmayacağım, vakit yok, çanta 
nerede, çanta? Hiçbir şey görmüyorum, o kadar çok içmekle onlara iyi oyun ettim! 

Hiçbir şey yapamayacak durumda olduğumu sanıyordun Yanılıyorsun meleğim, 
sarhoş olmaya alışığım ben, kendime hâkim olurum. Tam anlamı ile! Sorun... sorun, 
görme sorunu. Çift görüyorum, seçemiyorum, gözüm kararıyor. Şışşt, yüksek sesle 
konuşuyorlar, ne diyorlar? Konuşan doktor... 

Arabayı alıp kente gideceğini söylüyor, acil durum varmış... 

İşte şimdi pek az vaktim var, çünkü her şey bitti, araba yok, bitti, ne yapalım? O halde 
komisere telefon edip beni almalarını söylerim. Polis! Hırsızlık için aranıyorum, 
tehlikeliyim, çabuk, hapis, burada bir saniye bile durmamalı, ancak fırtınadan telefon 
kesildi, o halde kaçmak zorunlu, karda yürümek zorunlu... 

Gülüşmeler duyuyorum... insanlar gülüyor, insanlar şaka yapıyor, yüksek sesle 
gülüyorlar, gülen kim? Çabuk pencereye, yangın, hayır yangın yok, neler anlatıyorum 
ben? 



Beni sarhoş edeceklerini sandılar, zavallı ahmaklar... belki de uyuşturacaklarını... 
Merdivenlerden çıkıyor, gülerek merdivenlerden çıkıyor, kim var orada? Merdivenlerden 
çıkan kim? Kapının ardında gülen kim? Kurt, kurt orada, acele etmeliyim, aklımı başıma 
toplamalıyım, birisi tokmağı çeviriyor, kapı kilitli, biri tokmağı çeviriyor, biliyorum, deli 
değilim! 

Beceremeyeceğim, aşağıya düşeceğim, karın içinde soğuktan öleceğim, çarşaf, 
çarşafa iyi tutunmalı, kapıyı tekmeliyor, vur bakalım, vur, ben yola çıktım bile, senden 
daha kurnazım köpek soyu! 

...................... 

İşte, aşağıdayım. Soğuktan nefesim kesildi; şimdi daha iyiyim, artık içimden kusmak 
gelmiyor, daha iyi görüyorum, ama kar o kadar kalın ki... ben... penceremde biri var, 
penceremde birini görüyorum, iyi ki indim, yoksa beni öldürecekti, bahçe kapısı, ben... 
üşüyorum... nerede şu kapı, kimse yardıma gelmeyecek mi? Kimse bana yardım 
etmeyecek mi? Kapıya doğru koşmalı... Ay! 

Canım acıyor. Acıyor. Göğsüm acıyor, her yan simsiyah, kan... kar çok soğuk, karın 
içindeyim, karın içinde yatıyorum, içimde bir sıcaklık... sıcak... parmaklarımdan akıyor... 
adil değil, kaybetmek olmaz, adil değil, oyun dengesiz, Baba... benim kabahatim değil... 
gidiyorum... hayır, istemiyorum, gürültü var, yüzüm kar içinde, ses yanıbaşımda, biri 
geliyor, gelen o! 

Artık öğrenebileceğim... bir gülüş... O, soluyor, sonunda bileceğim, öleceğim, 
istemiyorum, bana bir şans daha verin... Salak, beni karda bulacaklar, intihar etmediğimi 
anlarlar, seni tutuklarlar, asarlar, asarlar! 

Orada arabanın yanındalar, çağırmalı, seslenmeli, çabuk, fırtınadan duyulmuyor, 
bırak beni pis herif, bırak beni! Orada doktor ile birlikteler, AMA OLANAKSIZ, onlar... 

"Güle güle Jeanie, umarım yeniden dirilişe inanıyorsundur!" 

Demek bu yüzden Sharon diyordu ki... ne aptalım, hep aptaldım, hep bildim, ama 
artık çok geç, güle güle Jeanie, güle güle... sokağa kadar gidebilseydim... bir işe yaramaz. 
Hapı yuttum, yuttum... 

 

∗ 
 

 

28 Aralık sabahı, 31 yaşındaki hizmetçi Jeanie Morgan, odasında ölü bulundu. Genç 
kadının tabanca ile kendini göğsünden vurduğu sanılıyor. 

Yapılan soruşturma sonunda, kendisine suç duyurusunda bulunulacağı için intihar 
ettiği anlaşıldı. Gerçekten de Morgan, kapıyı zorlayarak hırsızlık suçundan aranıyordu, 
ayrıca alkollüyken altı aylık bir bebeğin ölümüne yol açtığından şüpheleniliyordu. 

Jeanie Morgan, olayın meydana geldiği küçük kentin mezarlığına gömüldü. Defin, 
korkunç bir kar fırtınası altında yapıldı ve yanında çalıştığı aile tarafından alınmış olan 
siyah meşe ağacından tabut, Doktor March'ın dört oğlu tarafından taşındı. 



Defin sırasında yerel gazetenin muhabiri tarafından çekilmiş pek çok resim mevcut. 
Resimlerde, doktor, karısı ve dört oğul karın altında başları öne eğik, cenaze duasını 
dinlerlerken görülüyor. 

Resimlerden birinde, garip şey, doktor, karısı ve oğulları hep birden başlarını 
kaldırmış objektife bakıyorlar. Yanılma payı bir yana, sanki hepsi gülümsüyor. 



Son 
 
 

Alacakaranlıkta yüzüne hafif bir ışık vuran adam gülümsüyordu. Masaya koymadan önce 
dosyaya parmaklarıyla hafifçe vurdu. Sordum: 

"Siz ne düşünüyorsunuz?" 

Hemen cevap verdi: 

"Tamamiyle saçmalık olduğunu düşünüyorum. Bu kızın ölümünde Doktor March'ın 
dört oğlunun bir payı olmadığı açık. Söylesenize, bunu nereden buldunuz?" 

"Bir arkadaşım gönderdi. Neden saçma diyorsunuz?" 

Parmaklarını çatırdattı: 

"Çünkü Doktor March'ın oğulları yoktu. Ne bir, ne iki, ne beş. Çoktan öldüler. Jeanie 
hizmetçileriydi. Sadık ama dengesiz bir kız. İleri derecede alkolik... Bir sabah hep birlikte 
göle paten kaymaya gitmişlerdi... göl buz tutmuştu. Jeanie içkiliydi... çocukları unuttu. 
Gölün yasaklanmış kısmına oynamaya gittiler. Buz kırıldı. Beş çocuk, güzel beşizler... 
biliyor musunuz, beşiz çok ender olur. Sanırım on yaşındaydılar, boğuldular. 

"Sonra hiçbir-şey eskisi gibi olmadı. Zavallı Bayan March... ve doktor, bir tuhaf 
oldular, ama Jeanie için durum daha da ağır idi. Sanırım bozuk kafası, bu suçluluk 
duygusuna dayanamadı. Çılgınlığı ile, çocukların yaşamaya devam ettiklerini hayal etti, 
kendisini tehdit ettikleri gibi bir masal uydurdu ve öldürmeye başladı ve bu böyle sürüp 
gitti..." 

"Bu biraz zorlama bir öykü değil mi? Yani hepsi mi yalan?" 

"Hepsi. Üstelik yazıları kıyaslayın... Zaten insan beyninden çıkma her şey zorlama 
değil midir?" 

Onayladım. Tamamiyle haklıydı. Tatmin olmuş bir ifade ile koltuğuna gömüldü. 
Havailikti. Akşam oluyordu. Dedektif Hikâyeleri adına çıkmış basın kartımı cüzdanıma 
yerleştirdim ve kalktım. Dışarıya çıkmadan önce elimle selam verdim ve usulca: 

"Hoşça kal Zacharias," dedim. 

Cevap vermedi. 

Yükselmeye başlayan ayın ışığında parlayan yüzüne baktım. Sabit bakışlı gözleri pırıl 
pırıldı. Kırmızı ağzı yırtıcı bir sırıtmayla gerilmiş, dişleri ortaya çıkmıştı. Elleri titriyordu. 

Doktor Smith'e döndüm. Omuzlarını silkti: 

"İşte; ağzından alabildiğimiz bu kadar," dedi. 

"Oysa ne kadar sakin görünüyor." 

"Görünüşe bakmayın. Son derece tehlikeli. Onunla yalnız kalmaya gelmez." 

Şaşırmıştım: 



"Yani gerçekten...?" 

"Gerçekten öldürdü mü? Evet, yirmiden fazla insanı, üstelik de canavarca öldürdü... 
şu Jeanie Morgan da dahil, zavallı kızcağız, bir şeylerden kuşkulanan yalnız o oldu! Bant 
kayıtlarını dinlediniz mi? Ne kargaşa!" 

Gözlerimi solgun yüzünden ayıramıyordum bir türlü. 

"Günlüğünü de okudum. Katili bulamazdı, onu ölmüş sanıyordu. " 

"Sırası ile kardeşlerinin kimliğine bürünüyordu, böylece istediği gibi, kendi kimliği 
ortaya çıkmadan, dolaşabiliyordu. 4x100 bayrak yarışının pek incelmiş değişik bir 
biçimi... Bu yüzden evdeki yemekler azalmaktaydı: Sofraya oturamadığı zamanlar, 
geceleri gizlice yiyordu. Ortalara çıkabilmek için, kardeşlerden birinin ona yerini 
vermeye razı olması gerekiyordu. Saç biçimini, giysilerini değiştirip, o kimliğe 
bürünüyordu. Ama kişisel bir yaşantıya sahip olamıyordu. Başkaları için yazılmış roller 
oynayabiliyordu sadece. Öldürme krizi tuttuğu zamanlar dışında." 

"Dördüzlerinin" arzusuna kalmış bir mahpus hayatı yaşamasını, gözlerimin önüne 
getirmeye çalıştım. Hasta kafasına kin ve nefret dolmuş olmalıydı. Not defterimin bir 
sayfasını çevirdim: 

"Evde nasıl saklanıyordu?" 

"Annesinin odasına bitişik yüklük gibi bir yerde yaşıyordu. Oraya dolabın içinden 
geçilmekteydi." 

Bu elleri kanlı delinin, sabit sırıtışı ile dolabın dibinden zavallı Jeanie'yi izlediği 
düşüncesi, sırtımı ürpertti. Ona dokunacak kadar yakınına geldiğini düşünmek... 

Doktor Smith devam etti: 

"O küçük kızın diri diri yakılması ve birtakım başka sadistçe olaylardan sonra, annesi 
anormal olduğunu fark edince, yakalanmaması ve ömrünü tımarhanede geçirmemesi için 
onu saklamaya karar verdi. Onu korumak için her şeye razı idi, belki de doğarken ölüm 
tehlikesi geçirdiği için. Bu yüzden de göldeki kazayı uydurdular: Sözde, gölün buzları 
erimeden cesede ulaşmak olanaksızmış ve eridikten sonra da akıntıyla gitmişmiş. Ancak 
bütün bunları hizmetçi Morgan bilmiyordu. Boş bir tabut gömmüşlerdi ve Zack gizli 
yaşamına başlamış oldu." 

"Neden Jeanie Morgan'ı yanlarına aldılar öyleyse?" 

"Bayan March kalp krizi geçirdiği için. Ona bir yardımcı gerekiyordu. Biraz hünerle, 
Jeanie'nin evde bir kişinin daha yaşadığını anlamayacağını düşündüler. Zack'in bir günlük 
tutma saplantısı olduğunu ve Jeanie'nin bunu keşfedeceğini bilmiyorlardı. Jeanie'nin 
gelişi Zack için büyük darbe oldu. O güne kadar dış dünyaya karşı ölü idi, oysa şimdi aile 
içindeki yaşamı da duracaktı. Bu da ruhsal durumunun büsbütün bozulmasına yol açtı, 
öldürme itkilerinin artması da bu yüzden. Kardeşleriyle onca bütünleşmiş olması, sadece 
onlar aracılığı ile yaşadığı içindi. Zaten Jeanie'ye, 'Ben yokum,' diye yazmıştı." 

"Kardeşler ne oldu?" 

"Zack'in yaptıklarını bilmediklerini söylediler. Onun biraz rahatsız olduğunu 
sandıklarını ileri sürdüler. Beraat ettiler. Doktor ve karısı intihar etti. Doktor kendini astı, 



karısı uyku ilacı aldı. Aslında Emniyet Müdürü Lucas -o tarihte komiserdi- onu kıstırmış 
olmasaydı, sonuna kadar devam edecekti. Hizmetçi Morgan'ın davranışlarını, ayrıca 
cinayetlerin peş peşe ve onların yanında işlenmesini kuşkulu bulmuştu. Tabii defterler ve 
bant kayıtları henüz eline geçmiş değildi..." 

Sözünü kestim: 

"Onlar neredeydi?" 

"Doktor kendini astıktan sonra bürosunda buldular.,. Oğlunu sonuna kadar korumaya 
kalkışmış olmalı ama onları neden yok etmediğini bilemiyorum. Ancak Lucas bunları 
bulduğu için Zack'i yakalamış değil. Onu kıstırdıysa yine zavallı Jeanie sayesinde oldu. 

"Jeanie'nin pencereden kaçtığı ve Zack tarafından vurulduğu o gece, kızcağız yine de 
komiser Lucas'a haber vermenin bir yolunu bulmuştu. Üzerinde komisere yazılmış bir 
mektup vardı ve Zack'in eline geçmişti. Ama aynı zamanda plastik bir torbacığın içine 
koyduğu yazılı bir kâğıt parçası da vardı, tıpkı hapishanelerde veya okullarda 
haberleşmek için kullanılanlar gibi. Bakın, bir kopyası burada." 

Bana bir kâğıt parçası uzattı, çabucak okudum: 

 

Komiser Lucas'a, 

Bunu okuduğunuzda ölmüş olacağımı düşünmekten pek hoşlanmıyorum ama ne 
yapalım, hayat bu! 

Mektup kutusu olarak midemi kullanmak pek kibar bir davranış değil biliyorum, ne 
var ki katilin ulaşamayacağı tek yer orası. 

Artık intihar olmadığını biliyorsunuz. 

Öcümü alın. 

Elveda, gitmem gerek. 

Jeanie 

 

Kısa bir süre Jeanie Morgan'ın hemen yanı başımda olduğu izlenimine kapıldım, 
sonra bu izlenim yok oldu. Kâğıdı Doktor Smith'e iade ettim, doktor devamla: 

"Jeanie öleceğini anlayınca torbacığı yuttu. Yeryüzünde, adli tıp doktorları kadar titiz 
postacı bulamazsınız. Ha, ha, ha! Ona bakın. Çok yakışıklı değil mi? Gülümsüyor, sakin, 
terbiyeli... 

Katıksız deliliğin sakin yüzü. Cehennem gülüşü..." 

Dikiz deliği, alacakaranlıkta hiç kıpırdamadan usulca ilahi mırıldanmakta olan 
karaltısının üzerine kapandı. 

Dışarıda yaz vardı. Sırtıma saplanmış cani bakışların etkisinin kurtulmak için derin 
bir nefes aldım, dünya bana yeniden sıcak, şen ve canlı göründü. 

Artık gidebilirdim. Gazeteye yazacağım yazı hazırdı. 



METİS POLİSİYE 

AMSTERDAM'IN GÜLÜ 
Sadık Yemni 

 

"Kızınızı bulmam için önerdiğiniz rakamı şüphe çekici yükseklikte buluyorum," 
diyerek sözlerime devam ettim. "Bu işin içine bazı şahısların karışmış olabileceğine 
değin bir bilginiz ya da kuşkunuz var mı? Böyle bir şey söz konusuysa bunu şimdiden 
belirtmelisiniz." 

"Ne demek istediğinizi pek anlayamadım," dedi. 

"Bir şantaj, sürüncemede kalmış eski bir hesaplaşma filan demek istiyorum," dedim. 
"Birileri sizden para kopartmak ya da intikam almak için kızınızı kaçırmış olabilir mi?" 

Sabri, "Sizi temin ederim ki, böyle bir şey söz konusu değil Orhan Bey," dedi. 

Her şey yolunda giderken birdenbire su koyuvermem olasılığı onu biraz 
telaşlandırmıştı. 

"Kızımın yok olmasından bu yana iki hafta geçti. Eğer onu fidye için kaçırmış 
olsalardı, şu ana kadar benimle bir ilişki kurmazlar mıydı?" dedi. 

Tavırları samimiye benziyordu. 

"O zaman anlaştık," dedim. 

Bunun üzerine adam rahatlayarak gülümsedi. Yan masadaki kadın bizi dikizlemekten 
usanmış olmalıydı... 
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