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Sevgili sekiz yagim,

Nasilsin?

Biliyorum, korkuyorsun. Kafarun igindeki sesleri sustur-
mak istiyor, beceremiyorsun. Kendin olmak agir geldigi igin,
o bityiik yemek masasinin altina saklanip baska biriymis gibi
davraniyorsun. Kendini siirekli agladigin igin giigsiiz, bagmna
kitii geyler geldigi igin sanssiz hissediyorsun.

Sana bir iyi bir de katii haber getirdim.

Kétii haber, kafandaki sesleri hald susturamadim.

fyi haber, artik onlar satyorum.

Sen bu kadar giiglii olmasan, beceremezdim.

Tesekkiir ederim.

Yirmi beg yagin
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“Cocuklugumdan beri bagkalar gibi olmadim. Diinyay: di-
gerlerinin gordiigi gibi gdrmedim. Tutkulanmi ve kederimi,
onlarla ortak bir kaynaktan almadim, Yiiregim uyanmadi bas-
kalarmin seving duydugu seslerde. Ve sevdigim her geyi, yalniz

sevdim.”

— Edgar Allan Poe
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Bog kiivetin iginde, dizlerimi geneme dayamig oruruyordum.
Tepemdeki bozuk dug baghindan sirima sicak su damlalan
usulca diigityor, hatta cammi acitiyordu, Daha 6nce de olmus-
. Ancak sirtimin tam kanat kasimin oldugu yere diigen bu
gicak su damlalarmin bir anlam varmug gibi hissertigimden,
dug bagligim camir etrirmek istememigtim.

*Onu son gordiigiimde gikyiiziindeydi, O yiizden artik ks
almak istiyorum Doktor.”

Her sicak su damlasi, gozlerimden akiyormug da siruma dis-
sityormug gibiyken, aklimdaki tek climle buydu. Sanki Ozgiir’in
ruhu, “Sen kug degilsin. Birak, yansin kanatlarin ve tekrar balik
ol,” diyormug gibiydi. O yiizden, hoguma gidiyordu bu.

Kanatlarim: yakmak ve tekrar balk olmak...

Dalginligim iistiimden atabildigimde tekrar balik olmamn
neden bu kadar imkinsiz oldugunu fark ettim. Kivet bostu.
Sik stk unuturdum zaten doldurmay:.

Kiivetten gikip lavabonun iistiindeki aynaya baknm. Sag-
lanm hala birkag santimdi, Uzamasina hig izin vermemigtim.
Muhtemelen bir daha da hig izin vermeyecektim. '

Usulca déniip aciyan sirtima baktim, Onceden olugmug ya-
ntklarin iistiine akan sicak su damlalan onlarn iyice korii hale
getirmigti. Fiziksel bir aci, ruhumu iyilegtiren sagma bir fikirdi,
o yiizden buna devam ediyordum.

Yaniklari umursamadan banyodan gikip elime ilk gegen
uzun beyaz elbiseyi giydim. Tam o an, yagmurun basladig-
nt duydum. Sevdigim o sesi takip ederek pencereye dogru
yéneldim,

Digarida yagan yagmur damlalan, alacakhymi gibi cama
tim giiciiyle arparken climi usulca soguk cama degdirdim.
Kisacik kesilmig ve cammu acitan kilgiik nrnaklaru, yalnizh-
£1m1 yiiziime garpar gibi gbziimiin oniine geldi. Bir siire onlan
izledim. Ozgiir'den sonra diplerinde kimse kalmasm diye mi
huy edinmistim onlar kiskiinden kesmeyi? Yoksa canim sirekli
yansin da, kaybettigim seyleri bana hatirlatsin diye mi? Bilmi-
yordum, Son iki wldu" cofiu geyi bilmedigim gil)i...
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Sofuk havaya aldirmadan, incecik h'lr' gii'f‘lllclih:‘_havu;lfu
baginda 6ylece oturmug garap igen I\'l)' K'yi gordigimde )uu
ziimdeki act ifadesi yerini ince bir gﬁlumscrhm:y{: blra‘\krr. Du‘n-
yadaki tek yalnzmn kendim olmadigim hissermenin ve-rd@
rahatsiz edici huzur, neredeyse kirk derece oi:!:'l ?daya ragmen
viicudumu sofutmaya yetmigti. Digansinin soguguyla isinabil-
me umuduyla pencercyi sonuna kadar agtim. Kafam dlfrl
gikanip yagmur damlalarinm beni |slnrm:|smfl izin verf.:hn'll, (,1:|nt
kii ne zaman yagmurla tenim birbirine degise, kendimi evimi
bulmus gibi hissederdim.

H:::s faman yaptifamin aksine, kilgiiciik bir odadan bagim
qkanp birkag damlayla yetinmek istemedim, Ve hizla pence-
reyi kapaup agaf indim,

Uzun beyaz elbisem yerlerde siiriiniirken adimlarim da 1slak
zeminde siiréiniiyordu. Arkasi doniik Bay K'ye dogru yiiriiyiip
tam éniinde durdum. Beni gériince defiseceftini umdugum so-
guk yiizinde higbir degisim olmad,

Bay K bana baku, ben ona... Ne yapmaya galigugimi an-
lamiyor gibiydi. Bense, ondan dakia ok bilmiyordum ne ya-
pacagunt,.. Bunu sorgulamaya yetecek zamanum yokmug gibi,
sadece beni gagiiran sesi takip ertim,

Evimin sesini...

Ve Bay K'nin gélerinin icine baka baka kendimi sonba-

harin melankolik sevgilisi san yapraklarla dolu kirli havuza
birakom,

Akhmin sevdigi, bedenimin ne

o : fret ettigi evimde, kirli suyun
iginde, bedenim upky oradaki

difer kurumug yapraklar misali

anlamsizca hareker ederken, duydugum rek ses zihnimdekilerd.

hf'e zaman birakacaks birilerinin géziiniin éniinde act ek

meyif Ne waman tek basinayken dilseceksin biy yerlore? Ozgiir

yukken tim sularn kirli, i ditgilncelerin gibi... Okyanus

wzakta diye hak ettiggin 7€Y bue kirli s1¢ myed “Tertemiz bir yagrer
varken digarida, ., Neyi be,

kliyorsun kip Havuzun diginda g an

sakine ibi
i e ofuran addrmr:. Ozgtir 8ibi seni oradan kurtarmasim
mif Yolksa.... tam tersini miz
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Kirli su, genzimden asag akarken bilincimi usulca kaybedi-
yordum, Ve ilk kez bu kadar iyi geliyordu, Giinkii bu, kafammn
igindeki sesleri durdurmamin tek yoluydu.

y

Bay K, gozlerinin éniinde kendini havuza birakan Yosun’un
giderek zayiflayan qurpimiglarinu izlerken oldukga yavag hare-
ketlerle ayaga kalkn. Uzerindeki iitiilii beyaz gomlegi usulca
cikanp dikkatlice katlayarak birkag adim arkasindaki sallanan
koltugun iistiine birakti. Gozlisgiinii ve bilegindeki oldukg¢a pa-
halt saatini de ayni yavas hareketlerle gtkarip gomleginin tistii-
ne yerlestirdi. Havuzun igindeki kiginin, artik hareker ermeyigi
onda higbir panik duygusunu harekete gegirmiyordu. Adrena-
lin yoktu. Korku yoktu. Uziintii hig yoktu, Ama aksi duygularn
da hissetmiyordu. Bu durum onda bir mutluluk ya da tath bir
heyecan da yaratmiyordu. Her zamanki gibi, &grenilmiglikle
hareket ediyor ve yapmast gerekeni kendi yollariyla yapryordu.

Havuzun igindeki geng kadimin harcketsiz bedenine bakip
havuza dogru yaklagti. Ayakkabilarin gikarip ikisinin ayni hi-
zada olmasina dikkat ederek yan yana koydu. Cigerlerine derin
bir nefes gekip havuza atladi.

Kirli suyun aksine, tertemiz beyaz kiyafetiyle havuzun or-
tasinda dylece hareketsiz duran Yosun'a dofru yiizerken, kal-
bi televizyon izlerkenki halinden biraz bile fazla armiyordu.
Kendinden gegmig geng kadini kolundan yakalayip cekti ve
hizla belini kavradi. Onu, kendi kollanyla sikica tararak di-
san dogru tagirken aklindan gegen yalnizea havuzun ne kadar
igreng olduguydu.

Kenara yaklaginca iki eliyle Yosun'un belini kavrayip tiim
glictiyle onu havuzdan gikard: ve yere oturemaya gahgt Kug
kadar hafif bir kadimi bu kadar agirlagtiranin ne oldugunu
diigiinmeden edemedi. Giglitkle, kendi de havuzdan gikarken
Yosun'un kontrolsiiz bedeni yigalip kafasi carpmasin diye
ugraymas gerekti.
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Hayuzdan tamamen qikap Yosun'un islak ve harcketsiz
bedeninin kontroliinii eline gegirdigi an, ilk ya‘png1 sey geng
kadimin bagim usulca yere birakmak oldu. Yosun'un yufhnc ya-
pignug yapraklar cliyle temizlerken onun nefes almadigim fark
etti. Ama her zamanki sakin taveini hig bozmadan _yap?,gl’wp_
devam etti. Giizel gorinmesi yagamasindan Snemliymis gibi...

Ellerini kizin harcket etmeyen gogsine di’:zg"iirhlce yerlesti-
tip cigerlerindeki suyu digan gikarmast igin belhr.h araliklarla
basticdi, Geng kadinin kiigiik dudaklarindan kirli su digan gi-
karken bedeni sertge sarsildt.

4

Agzimda dilnyanin tim kiri, cierlerimde diinyann tiim agir-
ligayla sarsilarak uyandigimda, kargmda gordigim yiiz Bay
K’nindi. Bana alding etmeden, sakince yanima uzands. Buz gibi
havaya inat, islak ve yan giplakr. Konugmayr becerebildigim
ilk an, “Usiiyor musun?” diye sordum.

“Haliyle,” diye yamt verdi.

Basim ona dofru gevirdigimde usulca titredigini gdrdiim.
Ama yiiziinde higbir kizgimlik izi yoktu. Giiliimseyerek ciger-
lerimdeki aciy1 yoksaymaya ahstim.

“Bunu neden yaptigimi sormayacak misin Dokror?”

“Soru sormay sevmedigimi biliyorsun Yosun.”

“Ben anlatayim m1?”

“Bir geyleri anlatmay gok sevdigini biliyorum.”

Ciliz giilimsemem biiyiidii. Bu acimasiz gévinen, higbir
diigiincesini okuyamadifim adamin yaminda kendimi neden
iyi hissettigimi anladim o an. Beynim bana ihanet edip, acisint
tiim diinyaya géstererek merhamet dilenic gibi davranirken,
kargimda acima duygusu olmayan birinin olugu beni zorluyor-
du. Ve bu, nefret ettigim bu dayranigmin verdigi rahatsizidt

kapa_tlyordu‘ Bakiglarms ondan gekip onun yapu gibi koy®
mavi gokyiiziine gevirdim.
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“Ozgiir ii¢ yil 6nce kapim galdiginda éliiyordum,” dedim
gok sevdigim o uzun uzun anlanslarimdan birine baglarken.
“Ben kargisinda oliirken, o beni yagatacagim biliyordu bence.
Anlamigti. Yalan soylemeyecegim, ben de anlamistim. Ama
bir siire kabul ermedim. Hatta ikinci defa kendimi oldiirmeye
gahsufimda bile...”

“Belki de Ozgiir'iin zayif noktasini buldun.”

Ne demek istedigini anlamigtim ama anlamak istemedim.
“Nasil yani?” diye soruverdim kendimi kandirmaya galigarak.

“O birilerini yasatarak igindeki vicdani savastan kagtu. Sen,
onun kagtifs yer sensin diye sesini gtkarmadin. Ve onun hir
defa degil... defalarca hayatimi kurtarmasina izin vererek ona
yardumct oldun.” Ne tepki verecegimi merak ediyormug gibi,
yiiziinii bana dogru gevirdi. “Onun seni kurtarmaya, senin kur-
tulmaya ihtiyacin vardi.”

Derin bir nefes aldim. Goz ucuyla ona bakarak, “Su an
yapugim da benzer degil mi?” diye sordum kendime iiziile-
rek. “Her zaman yanimdaki kimse, ona istedigini vermek igin
yasayacagim.” '

*Ozgiir birini yasatmanin verdigi hazzi merak etti... Bense
biri éliince ona ne oluyor diye merak ediyorum. Ve sirf bunun
igin birkag dakikaligina da olsa...” Bu defa dayanamayp sesli
giildii. “Olityorsun.”

“Degistigimi samyordum.”

“Sadece yanindakiler degisiyor Yosun.”

“lki yildir taniyorsun beni. Neredeyse senden bagka kim-
seyle dogru diiriist gériigmiiyorum bile. Nasil oluyor da...”

Bay K, ciimlemi bitirmeme izin vermeden séziimii hizla kes-
ti. “Séyle oluyor,” diye agiklama getirdi soruma. “Digarida
kahve icecekken. .. Taksiye bindigimizde... Ya da yolda yii-
riirken,.. Hayatina saniyelik giren insanlar bile seni etkiliyor.
Bunu anlamak zor degil inan,”

Yattifim sofuk zemine yapigmig bedenimi giglitkle kaldar-
dim. Oturdugum yerde dizlerimi karnima sekip kollarimu dizle-
rimde birlegtirdim. Bagin 1slak ve ugiimilg dizlerime yasladim.
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«Birilerinin beni bu kadar kolEfY Qk“m"f‘_"d'f‘“ m_"f‘.'et cd-i)'ﬂr}lm
Doktor,” dedim aglamaklt bic sesle. “Senin gibi olmak igin
aclerimi vermezdim.” ;i

«Ben neyim Yosun? Ya da... Sen nesin?

“Ben camdan yapilmis bir bedenim. iF‘T d_’ﬁ“[d‘m gorunii-
yor. Ama sen, kapalt gelik bir kutusun. Kilidin bile !'_"’kl- Acil-
man imkansiz. Iginde ne oldugunu sendc-n bas_kjas: bilmiyor.”

Usulca yanima sokuldu. Kulagima dogru egilip f;rada kimse
olmamasina ragmen sanki kimseler duymas‘m d_I}'c _olabildi-
Fince lasik sesle, “Inan, igimde ne var ben bile bilmiyorum,"

dedi. “Ve su an yanimda duran bu camdan bedene o yiizden
ihtiyacim var.”

Gévlerimden usulca bir damla yag akarken Bay K'yle gegir-
digim iki yilt dizgiindiim. Bagta doktorum olan, sonra karan-
lik sirlar: olan ama duygulan olmayan bir arkadasa dbniigen
adama... Hafifce burnunun ucuna kadar diigen, stk kahverengi
saglarinin ardinda sakladit yiizii ilk defa o an ilging geldi.
tlk kez dudaklacindan dbkiilen samimi kelimelerin gafletine
diistigiimden olsa gerek, elimle yiiziindeki saglan geriye ittim.
Taknug: gozliigiin, ince burnunun kenarlannda biraktig: kirmizi
i%ie.r komik degil, naifti. Saglar kadar sik olmayan, iri gri gzle-
rinin iistindeki pek nadir gériinen kaglaninin yiiziinti ne kadar
Y‘Ifm:lfﬂmﬁlr_u diisiindiim o an. Belki de o yiizden saglariny ve
gozligiini siper ediyordu yiiziine, Dudaklan ince degildi ama
k?i'.n da sayilmazdi. Uglari duygularim asla okuyamayacagim
Elbl .qizil::nisti s.anki. Ne agafn bakiyordu ne de yukar... Gene
62";1‘;?1{:::‘1““' “f‘ Ylldfr _}'ﬂnfmda olmasina ragmen daha
Sttt il U s i ek Yoes

“Ne o normal ohnayan‘?" e

“Iki yildur yitziy
i yiiziine bakip gogu seyi "
Bagindan beri aramzda Bu seyi su an fark etmem.

gelen de bu zaten,” dedi, ki sey normal degildi. Sana cazi? |

k .
b“?.fm.:’;: L‘:ﬁ‘;f‘*?;_“mﬂ dyleydim. Kendi anormalligir®
hissederdim, §ir gibi, normal olmayan kigilerin yaninda i¥!
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“Kendimi kaptirmamig olmam biyiik bir gelisme ama, degil
mi?” diye sordum umutsuzca, .

Bu onu daha da gildirdii. “Hayir Yosun,” dedi ay_akiaru.r-
ken. “Bu geligmeden ziyade benim sana sagladigim bir avan-
taj,” Koltuga birakn gdmlegini alip iceri giderken ben de
hizhica toparlanip peginden gittim.

Bay K bilyitk adimlarla oturma odasina dogru ilerlerken, ben
de sorularimdan kagamasin diye kogar adim onu takip ediyor-
dum. “Avantaj derken ne demek istedin Doktor?™ diye sordum.

Odamin kapisindaki devasa heykelin yaninda durup kafasini
bana gevirmeden, “Hislerimin olmamasi,” diye yamtladi ve
ardindan gerisini ben tamamlayabilirmigim gibi yiiriimeye de-
vam etti. Merdivenlere dogru yoneldiginde iistiinii degistirmek
igin yatak odasina gittigini anladim. Onu rahatsiz etmemek
adina, o tekrar asag1.inene kadar oturma odasinda beklemeye
karar verdim. Ancak iistiim 1slak ve kirli oldugu igin Bay K’nin
en 2z onun kadar soguk goriinen pahali ltalyan mobilyalarim
mahvetmemek igin ayakta kalmayi tercih ettim.

Odanin tam ortasinda, kirli ayaklarimla dikilirken defalarca
girdifim o odada da daha 6nce fark etmedigim bir sey var mi
diye bakindim. Vards. Kitapligindaki kitaplar, renklerine gore
aynlmugn. Ancak neredeyse higbiri renkli degildi. Griden siyaha
kadard: hepsi. Odadaki biitiin heykellerin yiizil, oturma alan-
::wggﬁm;iyor ve yanindaki I?eykdc’dogru ‘baklyordu. Sanki
. g: diiml(? otu:‘(urken onu izlemesinler dn)_re oyle yapilmig
usm!; d:l:j |.t.1.;; 2 :ma llclolfuguunlun )"ﬂ.ﬂlnflﬂkl. ahgap sehpanin
i rm:u] a 1.n.husmnm? 1se.gﬁzigrll bagliydh. O an, Bay
N g:nun;z“ ; m:l.k‘l;l.ln heykelin gulerini h;glayan bir adam
ioses yaln?:[ neb|l;:dllm. ﬂmlalhu, ona tersti, Giinkii o benim
el k 161 ve kalabalik iginde nlm'uyl umursamazdh. Hig

alp auglarinda dig etkenlerin higbir 6nemi yokeu,

X ul::lnzd::é, s:ln!ni ilk kn:_'.r. gi_jriiy:nrmu.;qasma incelerken, Bay
rup kendine § i'mr BE:k'I.'m 'l-] o il
Nl ‘Iilelda mak igin salisma masasuun isstiindeki giseye
) en ayaktasin?” diye sordy,
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Bog bulunup elimdeki havluyu sikarak, “Kicl;

Avucunda gevsekge ruttuju igki bardagindan b
alayar bir giiliimsemeyle, “Neyi degistirir bu?”
uzun deri kanepeye oturdu.

Ben de farkinda olmadigim digier seyleri distindiim_
her seyi en ince detayina kadar diizenli ve temiz ola
kirletmemin onu rahatsiz etmeyeceji gibi...

Elimdeki haviuyla saglanmi kurulayarak onun oturdugy
kanepeye dogru ilerledim. Oturmadan, bir énceki konuya dg.
nebilmemiz igin, “Hislerinin olmamasinia benim igin avantajla-
nndan bahsediyorduk,” dedim, Oturmami bekler gibi, hizhica
cevap vermeyip onun yerine igkisinden biiyiik bir yudum aldu,

Yanina orurup gdzletinin igine cevap alma umuduyla bakem,

“Cok basit,” diye agiklama getirdi merakima. “Senj eq
ok fizen geyleri konugurken bana §0yle bir ey demistin. ‘Kim
beni azicik sevecek gibi olsa, onu kalbim patlayana kadar se-
viyorum." Haurhyor musun}® Hatirladwgimi gésrermek igin
bagimla usulea onayladim, “Ve yan basinda seni sevmesinin
ihtimali bile olmayan bir adam var. Beklenti yok. Aci yok., Beni

scvmeye ihtiyacin ya da zorunlulugun yok, Diinyada sevdigim
kimse olmadigindan, seni sevmedigimden dolay: kendine ac-
ma egilimin de yok, Her agidan

senin igin avantajh bir durum
hislerimin olmamag,”

“Hi¢ bu agidan bakmamigtim,» diye geistirdim. Ancak
soyledigi seylerin Acmasizhfinn beni fizmemesi bile, hakh
oldugunun kapyy, gibiydi, Ozgii Sldiigiinden bu yana, her ko-
Nustugum canhda ona ihaner ediyormusum gibi hisseder, bir
tek Bay K'yle oldugumda béyle hissetmezdim. Tipki onun da
soyledigi gibi, bunyn sebebi de nrnalklarim, diplerinden kes-
mem gibi bir geyd;. Bay K, yalnizca Bay K'ydi. Ne ben onun
510 Yosun'dan éte olacalepy ne de o benim igin Bay K'den...
Ve onunlayken Ougiieyy unutmam, aklinin karigmasi, hatta

h:a!l:i de Ozgiiye hissettifiim o tagl; duygulara benzer seyleri
bir bagkasina hissetmem

‘ mimkiin olmadif igin kendimi daha
rahay hlssaliyr}rdurn,

yim,” dedim,
1 yudum ahp
diye sordy y,

.\J‘hesela1
n oday,
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« Ama bu sakin bir ahgkanliga déniigmesin Yosun. Hislerini
hapsetme. Bir giin bir bagkast igin o zindam agman gerekecek.
Giinkii onlar iginde tutamayacagin kadar biyiik.”

Bagimi hizhica ondan gekip kargi duvara ¢evirdim. “Asla,”
dedim aniden gelen éfleme engel olamayarak. “Asla bir bag-
kasina higbir gey hissetmeyecegim.”

“By bir kugun artik ugmayacagim demesi gibi bir gey. Sen
bedenden éte, hislerden olugan bir varliksin. Ve nefes aldigin sii-
rece, bir seyler hissetmeye ag olacaksin. Benim aksime.” Bityitk
bir yudum alarak ikisini bitirdi. “Sana imreniyorum aslinda.”

“Diger insanlara gore her seyi olmasi gerckenden fazla his-
sediyorum diye sansh oldugumu mu diigiiniiyorsun?” Kendimi
koltukta geriye attim. “Astk olmanin giizelligini hig yagamadim.
Asik oldugum iki adama da o kadar yogun seyler hissettim
ki kalbimdeki baski yiiziinden tadimi alamadim. Act... Aciy1 o
kadar biiyiik yagadim ki kafamun iginde, tiim diinyada benden
daha ok aci geken kimse yokmug gibi hissettiedi. Mutluluk...
Evet, onu da iki kat yasadim igimde. Ama her oyle hissedigim-
de, yere diigme giddetim artti sadece. Her diigiigiimde parampar-
ca oldum. Bir geyleri gok fazla hissedebilmek gergekten giizel mi -
dersin Doktor?” Bagimu beni piirdikkat dinleyen Bay K'ye dogru
cevirdim, “Inan, senin yerinde olmak iin her seyimi verirdim.”

“Iste gimdi biitiin o konugtuklanmiz yalan oldu.” O da
benim gibi bagim koltugun sirtina yasladi. Gozlerini benim
gozlerime kenetleyip, “Bizim birbirimize ihtiyacimiz buradan
doguyor. Ben, bir geyler hissedebilmenin nasil bir gey oldugunu
merak ediyorum, Sen ise, hislerini dizginlemenin...” Bana iyice
yaklayip aramizda kisa bir mesafe birakti. Cok nadir istekli
Boriiniirdi, bu da éyle bir andi. “Gel seninle bir anlagma ya-
Palim Yosun,” dedi, “Ben sana hislerini nasil kontrol altina
alacagin dpreteyim. Sen ise bana...” dedi usulca yutkunup.
“Nasil hissedilecegini...”

“Buna neden ihtiyacim olsun?” diye sordum umutsuzca,

“Clinkii Ozgiir'iin geri gelecegine dair hild umudun var.
Ve efer, bir giin bu dogru gikar da tekrar yollariniz kesisirse,

t.me/kitabchi



iiz hislerinin onu bir kez daha #ldiirmesine izin verme-
yesin diye... Unutma, onu dldiiren senin hislerin. Ve sen bayle
hissetmeye devam ettikge hayaninin sonuna kadar o defalarca
slecek. Ama eger hislerini kontrol edebilirsen, o hig gelmese
bile onu yagatmaya devam edeceksin.”

“Kafami kariguriyorsun Doktor.”

“Yosun... Bir giin gergekten kanli canli kargina gikarsa onu
affedecek misin?”

“Bilmiyorum.”

“Biliyorsun.”

“Aci gekiyorum,” dedim elimdeki

“{ki y:ldir cehennemin en dibinde, deli gibi aci gekiyorum.
diye kendimi avu-

kontrols

havluyu yiizime basu-

np.
Eskiden aci gekerken yagamiyorum zaten
tuyordum ve Slmeyi gare saniyordum.” Havluyu yiiziimden

gekip derin bir nefes aldim. Boguluyor gibi hissediyordum, “Ve
simdi yagarken, kanh canliyken deliler gibi ac1 gekiyorum. Ve
efer gergekten yastyorsa... Ve beni bu actyla bag basa birakip
gitmigse onu affedemem. Ama eger... Doktor ama o gergekeen
oldityse... yasayamam.”

Bay K yaruma sokulup beni tutana kadar titredigimin far-
kinda bile degildim. “Sakin ol,” dedi usulca.

Ellerini istiimden gekmesi igin hizla ayaga firladim, “Iste
bundan bahsediyorum ben. Bunlar ok agir hisler. O dénse de
agir. Olmiigse de agin.”

Bay K birkag saniye bana bakn. Sakinlestigimi anladigt ilk
an, “Sana birakiyorum,” deyip yanima geldi. Gozlerimin igine
bakip, “Sadece diigiin, Birbirimize yardim edebiliriz,” dedi ve
ardindan uyumak igin yanimdan gegip odasina gike.

Giderken bana eve gidip girmeyecegimi sormadt bile. Sik
sik geceyi onun misafir odasinda gegirdigimden, alignugt. Ben
de hig bu daveanigimin dogrulugu ya da yanhgligim taremadan
sanki o misafir odas) benim evimmis gibi kendimi oraya atmm.

Bu biiyiik oda, evin diger odalarinin aksine oldukga sadeydi.
Kendi banyosu vards. Evim olarak grmem igin yetecek her ey
bunlardi sanirim,
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Uzerimdeki 1slak elbiseyi gikarip yere birakeim ve o
dimi banyoya 3“5_"“- Kapagit kapali klozete oturup birkag
dakika kafamdaki sesleri duymaya cahigtim. Sessizlerdi, Bay
K onlan késeye sikigtrdiginda hep bayle yaparlard:. Béyle
zamanlarda yapabildigim tek gey, dilimden yardim istemekti,
Oturdugum yerden kalkip tekrar odaya gittim. Yataktaki
telefonumu alip yan giplak bir halde pencerenin kenarina
oturdum. Karanhk gece, sessiz zihnim ve bedenim kadar
ciplak hislerimle bag bagaydim.

Teleton rehberine girip evi aradim. Telefonun sesini disari
verip kenara biraknim. Once her zamanki gibi defalarca alds,
Sonra, beni her duydugumda iizen o ses yankilands:

“Evde yokum ya da gu an telefona cevap veremiyorum.
Mesaj birakin, ben size donerim. Yalan soyledim, muhtemelen
dénmem ama siz yine de deneyin,”

Ozgiir'iin telesekreterine kaydettigi sesi... Ve o sesin ardin-
dan gelen telesekreterin girkin bip sesi...

“Senden sonra sesini duyabilmemin tek yolu bu...” de-
dim telesekretere. Birkag saniye susup, “Seni {i¢ giindiir ara-
miyorum. Farkinda degilsindir,” diye konugmaya bagladim
Ozgiir'iin hayaletiyle.

“Sesini unutmaktan korkuyorum Ozgiir. Seni unutmaktan
korkuyorum. Senin 8ldigiine inanmaktan korkuyorum. Ama
ayni zamanda 6lmedigini bilmekten de korkuyorum. Ciinkii
eger dlmediysen... Giinkil efier yagiyorsan ve...” Ciimleyi ta-
mamlayamadim. “Keske dliimle yagam arasmda bir yer olsa
da orada olsan. Ve gikap, ‘Aptal balik, ben oradaydim. Hig mi
aklina gelmedi?’ desen... Ben de sana ne kizsam ne tiziilsem...
Sadece sana sarilip bu berbat gegen iki yih unutsam,” Tele-
fonun diger ucu sessizdi. Her zamanki gibi. “Ama mﬁmki.i.n
degil, deisil mi?” diye sordum ac bir gillimsemeyle. “Oyle bir
yer yok. Ya da sen bagindan beri o yerin ta kendisiydin. Ol-
diirmeyen ama yagatmayan...” Tuttufum gbzyaglarim birden
yanaklarimdan bogalmaya bagladi.
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Ellerimi tekrar bagimin arasina aldim. Ofke ve fiziintii ayni
anda vurmusta beni. wyammda yokken b:'le_bf_:n: ?asnl arafta
birakabiliyorsun? Hig anlamiyorum. Sana gitcin . -
muyvim, seni benden aldilar diye aglamal my1m? Blll?ll}'?rum.“

'Tg\esckffter mesajinin higkinklanmu da kaydemgfm hf‘m'
Jaytp, “Evet. $u an agliyorum,” dedim. “Ama piye Agladiurn
bilmiyorum. Sadece... Cok anlamsiz. fii yul Ozgiir... B“m‘f‘e
yasadigamiz zamannin iki kati... O bir yil neler yasadim senin-
le... Ve bu iki yilda neler kagurdim kimbilir... Diigitnmek beni

deli ediyor.” Yanaklarimi ellerimle kurulayip tekrar konugabil-
mek igin birkag saniye giiciimii toplamaya galistum.

“Delirmek demisken... Kizacagmi biliyorum ama, bazen
seni gorebilmek igin o aptal antidepresanlar igmiyorum. Giin-
kit icmedigimde... Bazen seni odamin iginde griiyorum. Bana
bakiyorsun. Giiliimsiiyorsun. Konuguyorsun. Ama... sana sa-
nlmaya kalkugimda, yok oluyorsun.”

Yok oluyorsun... Bu iki kelimenin bende yarattig etki, dep-
sem gibiydi. Bastirmaya galstifim 6fkem birden daha da bii-
viidii, Ayaga kalkip 6niimde cansiz bir telefon deiil de Ozgiir
varmus gibi konugmaya devam ettim. “Merak ediyorsan séyle-
yeyim, bugiin ictim. O yiizden seni bugiin aradim. Clinkii...”
Yere ¢dktiim. “Cok 6zledim. Hayalini bile bir giin géremesem
képek gibi dzliiyorum. Ne yaptin bana béyle...”

Telefondaki hayaler, yine sustu. Bu birkag dakikalik sus-
kunluk beni daha da gilgina gevirdi. Yerde duran kiil tablasimi
illi-lrr'lc aldifum gibi ayajia kalktum ve telefona dogru firlatum.
bag‘ﬁ.dcf:lafﬁ\:re?efec;:ks:‘n bu telcfcma artik, degil mi?!” diye

m giictimle, Neredesin Allabh’in cezasi?! Cevap
ver, neredesin?!”
o e e e B
“Biliyorum ‘6Ime:1lil:.iﬁ oo bll’}» smimi duymanin etkisiyle,
gte, Slmedin!” diye bagirdim. “Benden
saklaniyorsun degil mi?!1"

Bir el, omzuma dokundu. Bay K’ydi. “Yosun, benim,” dedi
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Omzumdaki eli hizla gekip kendimi geri attim, “Dokunma
pana!” diye bagirdim. Ciinkii o gergek dokunug, hayali sava-
gimt boliiyordu. *Cik digaril”

Arkamdaki kiigiik masay: bir ligimla devirdim. Ve bunun
ctkisiyle kendimi de yere atim. Bay K, yamima gelip beni sim-
siki sardi. “Tamam... Sakin ol...” diyerek beni yatigtirmaya
cahsu. Birkag dakikalik savagin ardindan, pes edip Bay K'nin
gogsiinde higkirarak aglamaya ve yalvarmaya bagladim.

“Beni kurtar Doktor. Ne olur benj kurtar, artik dayanam-
yorum. Delirmek istemiyorum. Bir giin o geri geldiginde ak-
him yerinde olsun istiyorum. Ciinkii ancak o zaman ona hesap
sorabilirim.”

“Tamam. Gegti...” dedi yine. Tek séyledigi buydu. Ama hig
de gegmis gibi hissettirmiyordu.

“Gegmedi! Iki yil 6ne nasil acitiyorsa hila 6yle acitiyor!”

Bay K, beni yatigtirmadan benimle konugmak istemiyormus
gibi, “Once bir sakin ol...” dedi surtimi sivazlarken.

Bense, yarim saat énce yaptigimiz konugmay: devam ettir-
mek istiyordum. “Ne istersen yapacagim. Hislerim... Al his-
lerimle ne yaparsan yap. lyilestiriyor musun, yok mu ediyor-
sun... Ama bir sartim var.” Basim gégsiinden ekip gozlerine
bakum. “Ona ne oldu bulacaksin.”

Beni kandirmaya cahgir gibi, “Ben nasil...” ile baslayan bir
ciimle kurmaya yeltendi.

Onu hizlica durdurup, “Yapma,” dedim. “lkimiz de biliyo-
ruz neler yapabilecegini. Zekisin, Zenginsin. Herkesi raniyor-
sun. Ve kimbilir bilmedigim daha nelersin. Sen yapamazsan,
kimse yapamaz.”

Bay K, pes etti. “Soz, eger dlmediyse onu bulacagim. Eger
8ldiryse.., Oldiiyse de, ondan kalan o yarah yanini iyilegtire-
cegim. Bilirsin, kolay kolay séz vermem.”

“0O zaman ben de stz veriyorum. Hlislerimi sana emanet
edecefim, Sen bana hislerimi kontrol ermeyi dgret. Ben de sana
hissetmenin nasil bir ey oldugunu gostereyim. Istedigin gekil-
de. Istediin yerde. Istedigin gibi.”
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Bay K giliimsedi. Hala titreyen bedenimi usulca tutup,

“Bunu catlece ben isti)romm diye Yda da Ozgiir’c ne Oidug'unu
o TR ma,” diye uyardl. =

05"2";:‘;:;;:3;)’};1;5 yanaklarimdan siiziiliirken, [x:lierak ;tmc
Dokoor” diyebildim, “Hila aci geken o babifim. Doru. Ama
an1:31§::;;$i?ii:i kendimi yorgana sarili bir ha}dc }"ataklta
buldum, Istemsizce yorgana siki siki sarfndim- Gozlerim Bay
K'vi aradi ancak odada yoktu. Dagilmis bir masa, ortada duran
Lk telefon ve hafif aralik burakalmig oda kapisi...

Uzerimin aqimamasina dikkat ederek yatakta dogruldum.
Kapinin aralik olmast Bay K'nin tekrar geleceginin isaretiydi.
Bekledigim gibi, birkag dakika iginde elinde bir bardak su ve
bir giseyle iceri girdi.

“Daha iyi misin?” diye sordu ayak ucuma otururken. Elin-
deki bardagi igmem igin bana uzatti.

Cevap vermeden énce bir yudum su igip bardag yere bi-
rakum. “Daha sakinim,” dedim, iyi ya da kétiiye girmeden.
“Sadece biraz kendimi kaybettim.” Utandigim igin konuyu
degistirmek istedim. Ve Bay K’nin elinde tuttugu siseyi igaret
ederek, “Ne o? Banz icki mi getirdin?” diye sordum.

Bay K, bagiyla yanildigum séyleyen kiigiik bir hareket yapti.
Ardindan usulca yamma sokulup, “Sirtin igin,” dedi. Kolumu
tutup beni kendisine dogru gekti. “Sirtim dén.”

Soyledigini yorgam sikica tutarak yaptim, Eline déktiigii
;‘;:Yxkaciyan sirumin kogelerine usulea siirerken, “Dug bashi

-lJ tu. Neden hatirlatmadin?” diye sordu.

Kanatlanim yakn, Hosuma gitti,” diye cevapladim.

“Tekr
ciacaliv- ar gikacaklar. Ama bu defa kontrol senin ellerinde

«lstcmedig‘.m
“Korkma,»

“Senden korkmuy . .
yorum ki. Ke isleri "
“Benden kork Y, endi hislerimden korkuyorum.

 “Benden osun. Benden korkmaman igin tek bir sebep
bile gremiyorum, Sadece hislerine sahip qik.”
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«Cikalim. Nasil yapacagiz?”

“Her geyi bana birak. Tamam m1?”

“Biraknm.”

Gézlerim pencere camindaki yansimaya kaydi. Sirtimdaki
yaruklara usulca merhem siiren Bay K ve hila saglari olmayan
ben... “Saglarimu geri istiyorum,” dedim yansimayn izlerken.

Bay K usulca gilliimsedi.

“Sigaray1 birakmak istiyorum,” Derin bir nefes aldim. fgime
cektigim sicak hava, cigerlerime iyi gelmedi. Bir daha yaptim.
«Artik nefes almak istiyorum Doktor.”

Bay K, elindeki merhemi yere birakti. “Yarin ilk seans bag-
liyor Yosun. Seninle bir yere gidecegiz.”

Ona dogru donmedim. Gozlerimizin camdaki yansimada
birbirine degmesini bekledim. Gozleri, camdaki gozlerime
déndigiinde giiliimseyerek onu onayladim. Bagka hicbir ey
soylemeden hizlica odadan ¢ikip kapiy kapatti.

Gorzlerimi kapatarak dilimin séylediklerine inamp huzurla uyu-
maya calisnm. Ama beynimin, yardim gighiklarima ragmen bana
uykumda yine aym kabusu yasatacagim da cok iyi biliyordum.
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' Edith Piaf - Sous le Ciel de Paris [
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Ozgir'le bulugrufumuz uguruma birkag metre uzaktaydim. O
giiniin aksine, oldukga karanlik ve kasvetliydi. Kargalar ugu-
yordu, agaglar simsiyahti. Giplak ayaklarimin alundaki toprak,
zift rengindeydi. Gokyiiziinde tek bir yiduz bile yoktu. Zar zor
segebildigim bir adam, ugurumun kenarinda durmus sigarasi-
1 iciyordu. Ona var giiciimle, “Ozgiir!” diye bagirdim. Ama
sesimi duyuramadim. Adeta sesim kendi igimde pathyordu.
Oldugum yerde qirpinmak istedim, bedenim oradaki adamin
kontroliindeymig gibiydi. O kipirdamadan kipirdayamiyormug
gibi, adamn her el hareketiyle bedenim ileri dogru gidiyordu.
Nefes alip verisim dyle hizlanmisu ki gogiiskafesimin peg pese
huzlt hareketi dikkatimi dagitiyordu. Elimi gégsiime bastirip
durdurmak istiyordum ama yapamiyordum. Tekrar bagirmaya
calisum ama yine olmadt. Aglamak istiyor, aglayamiyordum.

Adam, sigarasuni bitirip yere attu. Ayagayla izmariti ezip ya-
vas hareketlerle arkasini déndii.

Ozgiar'dii.

Onun beni gormesiyle bedenim ve dilim gozillmiigtii. Ona
dogru tiim giiciimle kogarken bir yandan mutlulukla bir yan-
dan heyecanla gighik atiyor, ismini haykinyordum.

“Ozglirt” Ismi dudaklarimdan 8yle bir dékiiliiyordu ki,
sanki yillardir o ismi hi¢ anmamig gibiydim.

Kosturm, kostum, kogtum... O birkag metre... O birkag sani-
yede eriyecek yolu ddeta saatlerce kogrum. Sonunda adimlanm,
beni hig hareket etmeden dylece ngurumun kenarinda duran Oz-
giir'e kavusturunca ona sariimak igin kollarimi agtim. Ama o gef-
faf ve karanlik bedenin iginden gegip ugurumdan agat diigtim.

Diigtiigiim yerde, okyanus vardi. Okyanusun sulari, sirriistii
diigen bedenimin yarisini drterken yukari bakuim. Ozgiir, bana
b.“k‘!’Ordu- Sanki az nce onun iginden gegip asag! diigmemi-
sim gibi gercekti. Elimi yukan uzatip aglayan gézlerimle beni
{anma almasin: istedim. “Ozgiir!” diye bagrdim defalarca.

Beni yanuina al, ne olur...”
i Ozgiir yeni bir sigara yakmak iin cebinden ikardij kibrit
utusundan bir tane kibeit alip turusturdu. Once sigarasini yak-
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1, sonra da yanan kibriti agag! firlatti. AJ::lw b;iul';n ktuvulcnk
kibrir, yere diigtigii an okyanusu turugtur s nl: c‘-‘: a, alev.
lerden kagmak igin kyry1 rerk cd:zrkcn“dustugfl tydr he yalniz
olmadigimi gordiim. Benimle birlikte )fl.llﬂﬂl"lﬁc “.!59 f a Ia vard,

Okyanusun {istiini oreeifl, yiizleri gigmig ve neltes almayan

bir siirit insan bedeni... ‘
Korkuvla verimden kalkmaya caligim ama beceremedim,

Kafam kaldinp Ozgiir’e baknfimda yukarida degildi. Basim,
cevirip koluma defien bedene bakngimdaysa Ozgiir'ii gordiim.
Cansiz bedeni, usulca koluma degiyordu.

S

“Yosun Hamum, girebilir miyim#”

O sabab, ilk kez kendi kendime degil, Bay K’nin temizlik ig-
lerinde ona yardim eden Yasemin Hamim'in sesiyle uyanmigtim,
Gordiigiim ve ahgik oldugum o kibustan beni uyandirdig icin bu
durumdan hig rahatsiz olmadim, Harta, bir hayli memnun oldum.

Uyumaktan iyice kapanmig gézlerimi acamadan, yorganin
alandan giksp yatakta dogruldum. “Girin,” dedim sesimin ¢ik-
masimt umarak. Esnerken usulca agilan gozlerim, Yasemin Ha-
mm ve elindeki paketlerle bulugtu. “Onlar nedir?” diye sordum.
d 9:‘La yash, giiler yiizlii kadin, “Beyefendi sizin oldugunu
sdyledi,” deyip paketleri yatagim yamindaki masaya birakti
“Bir isteginiz yoksa..,”

_‘.‘ka?ﬁ' ederim,” diye lafini keserek odamdan cikabile-
Cﬁg’{n belli ertim, Paketlerin i¢inde ne oldugunu merak ediyor
ve l;{r an dnce bakmak istiyordum,

Parcalayarak ac:;:r:m ’-_:(Stllng!ck., [-’Iraketleri ACTRAYS bagladim.
5 ikt Din Kirlesegin e - iLinden beyaz bir gece elbise-
b ve gbsterish olan clngess . © 0 i5enin aksine, oldukga paha-
marka ismi, az bnzetpa::allz:i e bakugimda gordigim
me sebep oldy, 18im paketi istemsizce diizeltme-
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Elbiseyi usulca yatafimin iizerine biraktim, Diger paketleri
bu defa daha dikkatli agmaya basladim, llki,ayakkahlyd,‘ Gii-
zel, glimis motifleri olan ve en az elbise kadar pahali... Kendi
kendime, “Bu adam bu kadar parayi nasil kazaniyor...” diye
sorguladim. Her ne kadar giizel olsalar da, benim igin mucizevi
degildiler ve beni ¢ok heyecanlandirmamiglard.

Diger paketlerde neler oldugunu az gok tahmin ediyordum.
Muhtemelen bir ¢anta ve taki ya da takilar gikacake. ilk paker,
tahminlerimi dogruladi. Iginden giimiig renkli bir canta ciken,
Elbise ve ayakkabiun en az ii¢ kat pahali sayilabilecek bu
cantayi g6z hizamda tutup bakugimda paketlerden gikan sey-
lerden neden hoglanmadigimi diigiindiim. Ve buldum. Cantay
kenara firlatircken, “Annem gibisiniz,” dedim kendi kendime.
“Ve Levent.” Diger paketi parcalamaya bagladim. “Ve diger
nefret ertigim kigiler gibisiniz,”

Geriye kalan son iki paketin ilkinden, bir taki kutusu gtk
“Jasirtsaydin beni kegke Bay K..." diye homurdanarak taki
kurusunu agtim. Her agtigim paket, bir éncekinden daha pahah
bir hediyeyi sunuyordu avuglarima, Ve her yeni paket beni bir
Bncekinden daha gok irite ediyordu. Kutunun igindeki gésterig-
li taglardan olugan parlak kolyeye ve minik kiipelere gézlerimi
devirip kutuyu masamin iistiine biraktim,

Son pakete elimi atugimda higbir tahmin yiiriitemedim.
Ama bana sofuk ve girkin bir duvar recek pahali seylerden
biri olduguna emindim. Isteksizce son paketi agtim. Ve iginden
Stkan sey, nefesimi kesti,

Bir peruk, .,

Ellerimde tutrugum perugtu, canimi acitoug gibi birkag sani-
veden fazla eutamadim ve yere diigiirdlim. Tam o an igeri Bay K
girdi, Alaye) bir tonda, “Hediyelerini sevmedin saninim,” dedi.

Perugu disstiigis yerden hizla alip bayrr diyemedigim igin ba-
#mi iki yana salladim. Elimdeki perugu kastederek, “Su ana ka-
dhar benim icin anlamsizlardi. Ama...” Kendimi tutamayip gii-
limsedim, “piin saclarimi geri istiyorum dedim diye...” Onay
almay, bekliyordum ama sesini gikarmiyordu. Gidip tegekkiir
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etmek icin ona usulea sarlmak istedim. Ama aramizda birkag
adim lala durup yalnizea, “Tesekkiir ederim,” diyebildim.

Bay K, tesekkiiriimii yoksayarak saatine bakn. “Bir saate
hazir ol,” dedi.

Saginip, “Bunlan glindiiz mit giyecegi :

Viiine carpik bir gilimseme yerlestirdi. “Kag saatiir ty-
duggunun farkinda degilsin,” dedi.

O an arkarm déniip perdeleri kapali olan pencercye baktim.
Perdeyi hizla agngimda batan giinesi gordiim. “Vay... Daha
snce hig bu kadar uyumamigtim,” dedim usulca. “Bu kadar
sersemlemig olmama sagmamalt...”

Bay K, benim sagkinhifim kargisinda her zamanki tepkisiz-
ligiyle, “Yasemin Hanim sana angtrmalik bir seyler getirir. O
sirada dugunu alir, hanrlanmirsim,” dedi.

Odadan gikmaya hazirlanirken arkasindan, “Peki nereye
gidecegiz?™ diye sordum merakla.

Bana bakmadan, “Siirpriz,” dedi ve bagka bir gey sormama
izin vermemek igin hizla odadan qikn.

Hizlica dusumu alip Yasemin Hanim'in yemem igin getirdigi
tavuklu sandvici yedikten sonra ilk olarak yatagimn iistiine
rasgele attgum elbiseyi giydim. Paketi aghfimda gok da dik-
?catii incelemedigim elbiseyi tizerimdeyken inceledim. Yerlere
kadar uzanan, beyaz tiilden bir elbiseydi, Kol kisimlar, kolla-
rimi agofamda tipki bir kelebegin kanatlar: gibi goriiniiyordu.
Ust kisimlarinda yogun, alt kisimlarinda seyrek gekilde minik
p?rlak taslar vards. Bir yandan sade bir gelinlik gibi gériniyor,
diger yandan Bay K'nin beni 8nemli bir davere gétiirdigiini

daha iyi anlamam saghyordu,

m?* diye sordum.

Ancak aynaya bakugimda makyaj yapmadigim igin, o peri
kmlumunu andiran gagah kayafetin iginde bir cop gibi’gériiﬂ‘
diigiimii hissettim. Mosmor gézaltlarim ve soluk tenim de hi§
yardimar olruyordu. Telefonumu kapip hizlica Bay K'yi ara-
dim. ilk galiginda agt: telefonu. Bunalmg bir tavirla, “Makyaj
yapmam gerekiyor mu?” diye sordum. ’
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“Banyodaki dolapta bir geyler var. Ka
telefonu yiiziime kapadi,

S6yledigine uyup banyo dolabim agum. Kimbilir ne gz
koydular bunu buraya, diye digiindiim makyaj gantasini ¢1-
kanrkfr_:.lhrln:lll'?{a)' K'nin her detayr kolaylikla planlayabilme
yetencgini bildigimden gok da sagirmachm,

Yillar sonra ilk kez makyaj yapmaya sahgirken bu iste hala
ne kadar kétil oldugumu fark ettim. Ama en azindan yilziimde-
ki soluk ve hasta goriinii yerini karmagik bir boya ciimbiigiine
birakmigti ve bu bana yeterdi.

Makyaj faslini da huzlica bitirip ayakkabi ve takilara gegtim,
Gumils ayakkab, tistiimdeki beyaz elbisenin taglarina uyumlu
olacak gekilde segilmig gibiydi. Hig sevmezdim topuklu giymeyi
ama o geceki plana o gekilde uyum saglayacagim bildigimden,
isteksizce onlan da ayagima gegirdim. Kolye ve kiipeleri ok
da incelemeden taknim. )

Beni heyecanlandiran tek sey, peruktu ve onu en sona birak-
mugtim. Banyoya gegip aynanin dniinde ellerimi saglanmda gez-
dirdim. Ellerime batacak kadar kisaydilar. Elimdeki peruk ise
onun aksine upuzundu. Tipk: yillar onceki gibi... Ozgiir'den
bile énceki gibi... Ozglir'den dncesi varmig gibi...

Perugu kafama gegirdigim ilk an, nefesim kesildi. Ne fark-
Itydi o his... Gegmigim, birkag santim sagla aynadan bana
glilimsiiyordu.

Kendime daha fazla bakarsam aglayacagimdan korktugum
igin hizlica odaya déniip gantami aldim ve agait Bay K'nin ya-
nina kostum. Oturma odasinda, siyah takim clbisesinin iginde
oturmus bir seyler okuyordu. Geldigimi anlamast igin, hafifce
dksiirdiim, Elindeki kirabi usulca kapatip kenaca birakn. Goz-
ligiiniin altindan bana bakts. P

Bir tepki verrnesini beklemeden, “Komik mi gdriniiyo-
rumz” diye sordum. )

Ayaga kallap yanima geldi. ']'opukiu giymeme ragl‘mlen .bc.:n—
den olduk¢a uzun olduju igin usulca efiilip gozlerimin igine
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bakt. “Oldukga onlara benziyorsun Yosun,” dedi ciddiyetle,
“Ve bu yeter.”

Siruni diklestirip koluna girmem igin kiigitk bir bogluk b;-
rakn. Bay K'nin koluna girip rahatsiz ayakkabilarimla arabaya
dofru yiiriirken aklimdaki tek sey Bay K'nin sézleriydi. Onlarq
benziyorsun...

Bay K'nin beni nereye gtiirdiiiinii o ciimleden anlamig-

tm. Ve bu, mideme giren kramplardan da anladigim iizere, hig
kolay bir gece olmayacakti.
Gittiiimiz yer, bana eskiden beri kalburiistii insanlanin vicdan
temizleme ve govde gisterme sirki gibi gelen o meshur bagis
davetlerinden biriydi. Bay K’nin kolunda salon kapisina dogru
ilerlerken, kapidaki gorevliye bizden énce ulasan bir adam,
“Alihan Demirci,” deyip gorevlinin onayimi aldiktan sonra igeri
girdi. O an, benim yanimda Bay K'ye kimsenin ismiyle hitap
etmedigi aklima geldi ve bu durum beni biraz heyecanlandirds.
Bana isminin Kaya oldugunu soylediginden beri, ben bi'e ona
hig ismiyle hitap etmemistim.

Kapinn 6niinde durdugumuzda piirdikkat Bay K’nin du-
daklarindan dokiilecek kelimelere baktim. Ama o higbir sey
soylemedi. Ancak gorevli, onu tamdifini belli ederek, “Hos
geldiniz,” dedi. Ve eliyle kapiy: gostererek, “Buradan Cinar
Bey,” diye ekledi,

Birinci yalan.

Bay K... Yada Ginar... Ya da Doktor... Her kimse... Bana
déniip bir agiklama bile yapmadi, Bana bakmadan, elimden
nazikge tutup beni igeri dogru usulea pesinden siriikledi. O
an, Bay K’nin bana gergeklerini gosterdigi ilk andi, Bundan
gekinmemis, bunu bilerek beni oraya getirmigti. Giinkii birbi-
rimize verdigimiz sz, 6ncelikle birbirimizi tamamen ramimayt
gerekririyordu. Anlamigtim.
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{geri girdigimizde biiyiik¢e bir salonla kargilagim. Bay
K'nin tpks beni kamufle etmek igin giydirdigi o sagah kiyafet
gibi, bir surli pahali kumag parcas: ve onlarin 8rttiigii beden-
ler.... Salonun yarisi doluydu ama ona ragmen en asag1 iki yiiz
kigi vardt. Salonun ortasina dogru yiiriirken bana déniip, “Ben
bir icki alacagim kendime,” dedi sakince. “Sen de ister misin?”

Bay K'nin viiziine bakip ona beklemedigi bir gey vermek igin
onun gibi davrandim. Olabildigince sakin ve soguk bir ifadeyle,
«{sterim Cinar,” dedim.,

Bu, onu giildiirdii. “Isimleri nemser misin?” diye sordu.

“Senin dnemsedigin belli. Tki yildr, bir Bay K... Bir Kaya...
Bir Cinar...” dedim sahte umursamaz tavrumi bozup.

Eliyle omzuma dokunup, “Cinar,” dedi. “Ismim bu. Ama
senin hicbir zaman insanlanin isimlerine ihtiyacin olmadi. O
yiizden beni suglama.”

“Mesele bu degil,” dedim hayal kinkligina ugramis bir ta-
wirla, “Sadece gergek ismini bile benden iki yil sakladiina gore,
kimbilir daha ne biiyiik sirlann var.”

“Kag kez merak ettin beni? Hayatum? Gergek kimligimi?”

Yiiziim diigtii. Beni yine gafil avlamugti. “Diine kadar hig..."
diye itiraf etrim.

“Iste bu yiizden, benimle ilgili ilk swr1 bugiin 8grendin. Bir
seyler seni kétii hissertirdiginde kolaya kagip gevreni suglama.
Once kendini tart, Agir gelirsen, bagkalarma bak. Tamam mi?”

Salon dolmaya basladiginda hem ben insanlarin arasinda
bogulmayayim hem de Bay K, yani yeni oggrendigim gergek
ismiyle Ginar, yanina gelen ve onunla sohbet ctmeye calisan
insanlardan uzaklagabilsin diye kendimize bar kisminin he-
men késesinde sakin bir yer kaptik. Ben alkolsiiz bir kokteyl
kaPum, o her zamanki gibi sert bir igki... Onun konugmasini
bekliyordum ancak o agzm bile agmiyordu. Parmagimi sahte
saglarima dolayip, yiiziime her gey gok normalmig gibi sahte
bir ifade kondurup, “Eee,..” dedim. Yiiziimii ona gevirip, “Bu
Becenin kiigiik oyunumuzla ilgisi nedir?™ diye sordum. Bana
bakp, Garpik bir gillimsemeyle, “Cinar...” diye ekledim.
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Ben soruma onunla ilgili sirlara yénelik maywmnlar dogesem
de. o konuyu tamamen kendinden bana cevirdi. “Seni hislerin
konusunda cgitmek igin iyl bir galisma alam diye diigiindiim,”
dedi gururla. . i L S

Onunla ayn yerden konusabilmek igin, sesimi olabildigince
renk vermeyecek diiz bir tonda ayarlayip, “Pekala,” dedim,
«Bagla bakalim.”

fckisinden sert bir yudum alip giderek adim atilmayacak
hale gelen salona dogru gevirdi bagini. «{ik olarak buramn ne-
resi oldugunu bellegine iyice yerlegtirmemiz lazim,” dedi. Onun
goziiniin gérdigi yeri inceleyebilmek adina ben de baluglanimi
salona gevirdim. Sikici, cirkin bir davetti igte. Dojiru cevabin o
olmadigini bile bile, “lgreng bir salon,” diye yanitladim. '

Mimiksiz yizii, cevabimin yanls oldugunu anlayacagim
sekilde kiigiik hareketlerle oynadi. Ardindan dudaklarinm ara-
layip, “Hayir,” dedi usulca.

Diger kartlarim agmanin vakti gelmis gibi, 6fkesi ve nefreti
bol bir cevap buldum bellegimde. “Benim deyimimle... berbat
bir sirk,” dedim.

Bu defa daha hizh davrandi. Cevabimin hemen iistiine yi-
ziinii bana gevirip, “Yanhs,” dedi.

Gozlerimi kisip yiiziimii ona dogru yaklagtirdim. “Ne 0
zaman?”
“Buras: derken...” Cenemde T
s AL “Eekotaii bk n U§UICa tutup yiiziimii tekrar
S Sfeides Bt g b byt
bin benden qlkmayac:,ag’m‘ yemeye baglayinca dogru ceva:
layarak, “Dij £ af‘!“d'- Bilmecesini kendisi yanit-
; tinyadan bahsediyor
Yani diinyays algilama bici ‘yh'um-Yosu“:" dedi. “Burast.-
gimin hislerindeki en biiyiik gikmaz.”

Kaglarimi
el gatip meyveli kokreyli "
Diinya neresi Doktory» d.m‘::‘:r‘;l‘.‘:::‘lden bir yudum aldim-

Bana cevap vermed
i 3 en evvel, elindeki ickicin: :
benim kadehime bogaltn, "1‘1:; i, i :l:il;m‘:nm geri kal‘ar:“l
. . “Ama sen iginden

igine gelen bir tanesini se
¢ gel i cmek zo ;
senin igin segtigim sey bir film se f“nd%ln» i 5ar[larda!
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Onun metaforlarindan sikildigim belli etmek adina, ignele-
yici bit cavirla, “Anlamadim,” dedim. Etrafima bakip, “Kame-
alar nerede?” diye sordum. Aslinda sikinti onda degil, bu tip
Kelime oyunlarint bir tek Ozgiir'leyken sevmemdeydi. Bu tav-
i neyse ki onun gibi duygulari olmadig igin asla incinmeyen
birinde ters tep di. Bagta Isa, 0 an da hep sabirla aym
ronda bana agiklama getirmeye devam etti. Gozlerimi igaret
ederek. “Burada,” dedi. “Kameralarin, bunlar.”

Bay K'nin deyimiyle kameralarim pna dogru gevirdim. “Bu
gece govle diisiinmeni istiyorum,” dedi ben ona bakinca. “Eger
hir oyuncu olsaydin... Rol geregi senin canini acitan baska bir
oyuncu daha olsaydi... Bu seni tizer miydi?”

“Her sey bir senaryonun parcasi olacag i¢in beni tizmezdi
herhalde.”

“Iste bu yiizden,” dedi dogru nokraya yaklagtigium belli ede-
rek. “Diinyay algilama bigimin boyle olmali. Sahnelerin tadini
ckarmali... o an igin yasadifin her seyi gercekten yagiyormug
gibi eglenmelisin. Ama kendini fazla kaptirmamalisin. Giinkii
bilivorsun ki, bir giin o sahne bitecek.”

Onun dnerisindeki bir agif1 yakalamiscasina, “Ama,” diye
basladim ciimleme. “Bu, ayni zamanda uzun siirecek agklarin
ya da mutluluklarin 8niinii kapatmak olmaz mu?”

“Oscar Wilde'in bir kitabinda sevdigim bir s6z var. ‘Sonsuz
ask ile anlik heves arasindaki fark, anlik hevesin biraz daha
uzun siirmesidir,” der. Dogrudur da. O yiizden, bir seylerin
sonsuz olacagiini diigiinerek anhk heveslerin senin canum acut-
masina izin verme. Sadece tadint gikar.”

“Zor olacak,” dedim kokteylimden bir yndum alarak. Bay
K’_ﬂifi alkol karigtirmasiyla tad iyice sertlesmis ve girkinleg-
misti, Agzmdaki girkin tadi yoksaymaya galisarak nefesimi
tutup igkinin geri kalanini hizla igrim. O ise ben bunu yaparken
foktan kendine ve bana yeni iki kadeh igki kapmugt bile.

.. “Ashnda keyifli,” dedi benim endigelendigimi fark edip.
S“ ?lmak istiyorsan olabilecegin bir felsefe sunuyorum sana.
Sbir seyin yalan sayilmayacags...”
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Yeni kadchimden biiyiik bir yudum daha alip, “Senin yap.
gin gibi mi?" diye sordum.
“g!;ig;t:ocunma;aﬂ, “Kismen,” diye ya‘.mt[adh i etirevi
Onun bu pervasizhina sagrmak ycmlc, o gccc 1 bekrlewm
odaklanmaya karar verdim. “Ornek ver, ded:“m mera ”a‘ ‘

Dudaklarini kulagima dogru yakla;ll:lrlp, Mesela, .d.},i.

baglad: Grnefiine. “$u an solunda gecenin baglhnlda’n b.el.-] seni
siizen bir adam var.” Ister istemez, yiiziimdeki iki minik ka-
mera Bay K’'nin bahscttigii yone dogiru déndii. Gergekten bf"_'a
bakan bir adam vardi. Ince, uzun ve hemen hemen Bay K’nin
yaglanndaydi. Kahverengi saglart ve ortamdaki renkleri dag:-
tan 11fa rafmen belli olan iri yesil gozleri vardi, Ona bakngimi
anlamasin diye hizlica gozlerimi ondan gektim ve Bay K'ye
bakum. “O adamla konugtugunu varsay...” dedi.

Bagimla onu onayladim. “Varsayalim bakahm...”

Bay K, hemen birkag metre yanunizdaki bir adamla ilgili
sahte bir senaryo satarken bana, ben de beynimde o senaryoyu
sekiyordum, flging bir deneydi benim igin.

“Sana ilgi gosterdi bu adam.... iltifatlar etri, Belki aym filmi

defalarca izlediginizi fark etriniz.., Ya da ortak gok yéniiniiz
oldugunu.”

o %, yammdaki iri gézlii adama degil, Levent'e
mr_:z:);r”d:. l:ay K, sahte senaryoyy usulca okumaya devam
1 "Belki,” dedi geg tonunu iyjce “lleri bi i

', Yumugarip, “f hte
tekrar Borligmek icin stizlestiniz, " st
Golerimi agip Ba

tamam gy ap,” v Kye bakeim, “Tamam,” dedim, “Hepsi
“Anlik olarak sen; ho b .
icin?® §nut eden 5"Y|"f€|l?cbilir miyiz bunlar

A Bum i ciinki
Eger bunun, bahs:nigim devasa il ‘-.::}:::‘;:i;::;;.

oldufunu diisiiniirsen Yosun... O adam Seni ‘o ileri rarihli’
E £rn tari
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candevunuzda ekerse iiziilmeyeceksin. Sahnesi son anda iptal
olan bir aktris olarak yeni sahnen iin bekleyzceksin.”

Bakiglarim ister istemez sahte senaryomuzda beni eken
adama cevrildi. Hald bana bakiyordu. Adama giiliimsedim ve
igkimden sert bir yudum aldim. Ardindan Bay K'ye déniip,
ageni anlamak sandigimdan da zor olacak Doktor,” derken,
sovledikleri aklima geldi. Siipheyle ona dogru déniip, “Dok-
torsun sen, degil mi?” diye sordum.

Kagar gibi, “Ben bir icki daha alayim,” diyerck benden
uzaklagmaya basladi. Iri gozlis adam, ona giiliimsememi firsat
bilip yanimizda birtiginde, ben Bay K'ye dojru kogturmaya
baslamistim bile.

“Bay K!" Elimdeki igki yere dokiile dékiile peginden kog-
turuyordum. “Yani Cinar! Bekle beni dedim!”

Bay K'yle o siislii ve gosterigli salonda, cansiz manken gibi
kasilan insanlarin arasindaki komik kovalamacanin ardindan
nefes nefese bir halde onu kolundan yakaladim. Hemen ya-
mmizda duran adamlarin Bay K'yi taniyip tammadiklarina
aldirmadan, “Bu adam doktor mu?” diye sordum. O an ora-
daki herkes, Bay K de dahil olmak iizere saglam bir kahkaha
atti. Lacivert takim elbiseli, yag: digerlerine gore epeyce biiyiik
oldugu belli olan adam, “Gengler artik kolundan tuttuklarm
kapiyor mu Cinar?” diye sordu.

Bay K, “Artik birilerini tanimak igin kimsenin sabr yok
Gokriick Bey,” dedi. “Izninizle... Bu merakli hanimefendiye
kendimi tanitmam gerekiyor.”

Bay K oldukga normallestirdigi olaydan hizlica siyrilirken,
onun normalmi numarasim ne kadar kolay yapugina sagin-
yordum, “Nag| ya?” dedim, o koluma girerek beni sakin bir
Yere cekerken, “Nasil beceriyorsun bunu?”

“Neyi?” dedi anlamamg gibi. Oldugum yerde durup kolu-
U Bay K'nin kolundan gektim. “Az énce sagma sapan bir du-
rum soktum seni. Muhtemelen seni tantyan ve gergek manyak
bfs'llﬁihi bilmeyen insanlara gergek seni bilmeden ifga edecegim

f durumdu, Nasi| bu kadar sogukkanhhikla siyrildin?”
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“Amacin o muydu?™ dedi sasirmis gibi yaparak.
« " im. “Yani...”

Bog bulunup, “Hayir,” dedim. “rani.

“Bilmek istcéii‘;in sey buysa,” dedi yiizunt gintme yaiday:
unp. “Evet, doktorum.” di k gibi

“Niye kagun o zaman?” dedim gocu - i

«Sadece konunun déniip dolasip bana Ee_l-mfs‘" den SLk‘Id’_m‘

Pes edip, “Tamam tamam,” dedim. “Iri goz yanima gelince

. "

olay: abartip kostum pesinden zaten. e .

!‘"hi goz?" Gildii. «Kafamin iginde herkesin béyle bir ads
var saninm.” R )

“Ganinkini merak ediyor musun?” dedim yiiziime geytani
bir ifade yerlestirip. “Erme. Ciinkil son bir saattr senin siirekli
defsigen isimlerin yiiziinden biitiin sistemim goktin.”

“Bana istedigini syle,” dedigi an, yiiziimdeki oyunbaz ifade
diigtii. Ozgiir'iin ciimlesiydi bu. Konunun cammi acitmasina
izin vermemek igin, “Neyse ne...” diye gecistirdim. “Yeni bir
icki almam lazim.”

Yeni birkag kadeh igki, énceki “flm™ felsefesi iistiine yapn-
fimiz konugmamin devamu... Bir yarim saati daha devirdikren
sonra her geyi iyice kavramigtim. O gecenin amact suydu:

Gok fazla anlam yiikledigim, kiigitk seyler.

Bu yitkledigim anlamlanin, beynimde kocaman bir hal
almasi.

Bu kocaman hal alan seylerin, beklentiye déniigmesi.

Bu beklentinin kargilanmadift durumlarda hemen kendimi
suglamam ve aci gekmem,

. IBay :‘( “nin ba“: sundugu yeni felsefe ise,
onlemek bzerine kurulmusty, Bj : e
biseni diginde kendinge bir lm setindeymigsin gibi yasa,
olur béyle seyle. Sen yal I:" vetersizlik arama... Filmlerde
nizea bl
Kotii seyler icin kendini it ];i:‘:o?’untl:llsun‘ EglFr!man bak.
tan. Kimbilir, belki senaristin s:;nin e sabinen igih heyoeall
Konu son olarak benim hurkcsr.:cl:“ L sl werele
geldigindegse, bu argi kirgin olan yanlanma
% socekt. » U yanimin nefret dolu olugundap siy agildi. Bay
s ¢ nazaran, onu daha iyi anladigimy fark etiginden
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qok fazla agiklamalara girmeden konuguyordu, v, sana son
bir 8ffiir..." dedi ders fashnin bittigini isaret ctmek igin, «

i i gin, “As-
kin kargits nefret degil. Ofke degsil. Senin agkinim bittigi yerde
hunlar dofluyor genelde ama yanlg. Bunlar sana sadece yiik
oluyor. Askin asil karsihifn, kayiesizlikor”

Sahte saglanmla simdiden agrimaya baglayan bagimi salla-
varak onu anladiinn gosterdim,

O an, kulagima cgiilip, “Ofrendiklerini uygulaman icin ilk
aday kadraja girdi,” dedi. .

Kafam gevirip Bay K’nin kimi kastettigini anlamak igin
salona yeni giren adama baktim. Ve o adam, yiziinii bana
déniince onun kim oldugunu gérdiim.

Levent'ti,

Tipki onun biraku virgiil gibiydim. Ozgiir'den nceki,
uzun sagh ve parlayan Yosun... Bay K’nin benim igin hazirla-
difit asil sahne buydu. Ve hislerimin bana ilk kez ihanet ettigi
gegmisimdeki golge, bu gece tamamen silinmeliydi.

Levent beni gériince énce afalladi. O an o hali beni giliim-
setti. Ciinkii ben de ne zaman Ozgiir’ii gordiigiimii dijgiinsem,
onun gibi oluyordum. “Sen de benim hayalimi mi gériiyorsun
arada bayim...” dedim Lendi kendime. Benim giilimsemem,
onu gergekligime ikna etmis gibi bir an ciddilesti. Hayallerinde
giiliimsemiyormugum demek ki, diye gegirdim igimden.

Bay K, Levent’le benim birbirimize bir kilometre iireden‘t?a-
kip 6ylece kalakalmamizdan sikilmig olacak ki kulagima egilip,
“Gegen sezon seni lizen aktér de geldi,” dedialaye bir tavrla.
“Hadi ona selam ver.” _—

Cesaretimi toplayip Bay K’nin sByledigini yaptm. hI!mx
havaya kaldimp giiliimseyerek Levent'e usulca selam verdim.
Bay K’nin bana ogretriklerini diisiinerek hareker cmem E'-‘l'{*'
kiyordu, Ama hislerim, drenme kabiliyetimden daha }."ﬂwfb':
Levent, bana dopru ilerlerken kalbim ycrinden_ g{kn:ak ;l;:is:
atmaya bagladi. Bu, garip bir heyecands, Tath degildi ama es

kadar da acitmiyordu.
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Levent yamima geldiginde usulca yutkundu. “Yosun..." deg;
kendini giilimsemeye zorlayarak. “Seni burada gorebilecegim;
dilsiinmezdim.”

O an, bir karar vermem lazimdi. Ya igimden geldigi gibi
davranacakum ve muhtemelen yillardir kapanmayan bir me-
seleyi farkinda olmadan siirdiirecektim. Ya da...

“Normalde béyle yerleri sevmedigimi bilirsin,” dedim dier
segenegi segerek. “Ama erkek arkadagima eglik etmem gerckti ”
deyip yanunda umursamazca igkisini igip bizi izleyen Bay K’nin
clini rurtum. Yiizlime yaramaz bir ifade kondurup, “Mecburi
kiz arkadas gérevleri iste,” dedim. Bu, Leventin hig beklemedigi
bir hamleydi. Ben bile kendimden beklemiyordum bunu. Bay
K, Levent'in saskinliktan bir sey séylemeden Gylece bize bakan

viiziine karg, elini belime atip beni kendisine dogiru cekti, Ora-
daki sacma iigenin sarsilmayan tek kenart, 0 an igin segtigim
vardimar erkek oyuncu, tabii ki Bay K'ydi. O kadar sagirmad:
ve o kadar normalmis gibi davrand: ki bir an bunun gercekten
onceden senaryosu yazilmis bir sahne oldugunu diigiinecektim.
Levent, kendini toparlayip hizlica elini Bay K'ye uzatts, “Le-
vent Alsancak,” dedi biiyiik bir ozgiivenle, Levent'in o anki
imamlu hemen amdim, Kendi icinde bir savag baglatmadan
:nceka. haya[f‘ siperl.eri.ni halvaya kaldirdigy anki haliydi. Iste
b: nf:#;::xa, diye geglrdlm qumden. Beni Ozgiir'le gordiiginde
yan ve Ozgiie’ii rakip olarak gormeyen Levent, karsi-

» belki de kendisinin en iyi ver-

: [ adam goriince daha gok rahargiz olmugtu, Bay
;,;:l:!r‘:d.tr|‘L:]|m‘g¢kmedcn Bosterigli saatinin de tally oldugu
ini Levent'e uzanp, “Ginap» dedi. “Cinar Erdemli.”

Iste Bay K*yle ilgif; yen; by bilgi daba, diye gegirdim igimden.
Levent, Bay K'nin ¢fjn; sikarken takindiy gliglii tavn boz-
madan, “Rahmetli Ermaq Bey'in o lusunyy, demek... Sizi duy-
mustum ama tamgmak bugiine kismetmig,” deq;
Bilmedigim Snemli isimlerle soyisimler zj .

! neiri ve uzun toka-
lagma fasli beni sikmigts, Bu yii S

2den onjarin diviik sahnesini
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calacak bir hamle yapum. Bay K’nin elini daha sik; tutup ge-
kistirerek, “Dans edelim,” dedim. Levent, normal kargilamaya
cabign bu ani hareketimle geri gekildi. Ona, “Gece sonuna
kadar buradayim. Tekrar gériigiiriiz,” deyip Bay K'yi salonun
ortasina gektim,

Bay K, disaridan bana ayak uyduruyor gibi gériiniirken
sadece benim duyabilecegim bir sekilde, “Dans sarkis: calmy-
yor Yosun,” dedi diglerinin arasindan. “Resmen Levent’ten
kagmak igin...”

Onu susturmak icin elini birakip, “Sarkiya ne gerek var!”
dedim cogkuyla. “Filmlerde garki hep karakterler dansa bag-
ladiktan sonra ¢aliyor.”

Tam da dedigiim gibi oldu. Biz daha dans icin bedenlerimizi
birbirine yaklastirmistik ki orkestra bize ayak uydurdu. In-
sanlarin fisildagmas esliginde birkag dakika dans ettik, Sonra
digerleri de bize kanldi. Cansiz mankenlerin ortasinda dans
eden canli film karakterleri... Ne tuhaf.

4

Etkinlikteki bir siirii zirva, sahte dans, sevgilicilik oyunu ve
birkag kadeh ickiden sonra kendime fazlaca yliklendigimi fark
edip elimi yiiziimii ytkamak igin tuvalete gittim. Kadunlar tu-
valetinin 6niindeyken igeriden gelen sesleri duyunca vazgesip
iceriden i gtkmayan erkekler tuvaletine girdim, Duyuldugu
Bibiydi. Jssiz,

Lavabo tagina karnimi bastirip musluge agim. O gecenin
Bay K'nin iddia enigi kadar bana iyi gelip gelmeyecegini diigiin-
diim, Alap su, avuglarima dolarken aynada Levent'i gordiim,
Avucumal; suyu alip boynuma garparken Levent yaslandi-
8 yerden konugtu. “Her zaman karigtirirdin, O yiizden gelip
Uyarmak istedim,” dedi, “Erkekler tuvaleti buras.”

"Kansnrmad:m," dedim usulca dudaklarim yukar: kivrilie-

0. “Béyle gecelerde tek bog yer buras: oluyor.”
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Yammda Bay K varkenki halinin alfs'me ra_h:r, ilkl kez k.
nuguyormus gibi merakhydi. “lyi gérdiim seni,” dedi Yanimg
. “Cok sevindim.”
}'nké)a:::k:gnﬁflavabo tagina )’aslﬂndlrlr‘l,' IEEI:I:Irir?Ile islak tag
tutarken Levent'e baknm. “Ben de seni iyl gérdiim Leven »
dEd:L:'onu giiliimsetti. Kafasini hayretle iki yana sallafil. “Ad;.
mu senin sesinle duymayali gok olmugtu,” dedi b:lruk blr_t‘av:rla.

“Artik sarkimizin bir 6nemi kalmadigina gére, benim neg.
dimde tekrar Levent olmaman igin hicbir sebep kalmady.” ‘

“Oylesdyleme,” dedi canimnt acitugimt belli etmekten ekin-
meyerek. “Ben hila o sarkiyi duydugumda duygulaniyorum,”

Oyle séyleyince kendimden utanacagim bir gey yapip sackiy
mirildanmaya basladim. Bilerek canimi acitmaya cahigtyormu-
sum gibi... Ispanyol garkici yine benim yalan yanls ciimlele-
rimle “Bayim,” diyordu. “Bilsem dgik olur muydum size.,,"

Levent usulca elime dokunup, “Yapma,” dedi giilimseye-
rek. O giiliimsemesi, bana cok tanidikei. O yiizden onu fizme-
mek icin, hemen sarkiy: munldanmay: kestim, Birkag saniye
ikimiz de susup yerdeki fayanslar inceledik. Higbir siradigiligi
yoktu hilbuki. Levent ben oradan kagip gitmeden evvel biraz
daha konusabilmek icin konu ariyor gibiydi. Ve konuyu yine
kendisine getirmek {srer Bibi, “Saclarim uzatmigsin,® dedi.
Verecegim cevabi merak eder gibj tedirgin bir halde yiiziini
bana cevirdi,

Géziiniin igine
den kafamdaki p
istemem,” dedip,

Saglarim onup ¢
Hatta onun saglary
ustiindeki bj

giilimseyerek bakeim ve

higbir gey siyleme-
erugu gikardim,

“Baska bir anlam yiiklemeni

n son gérdi

B smek istedim, Perugu lavabo
fasinin icine atup Levenr'in gfin; tuttum ve sajonda calip tv*
valette bile duyulan sarkiy bahane edip, “Dang edelim mi?”

t.me/kitabchi




diye sordum. “Bagka bir sarkida dans edersek, diger sarkida
duygulanmamani saglanz.”

Elimi simstki tuttu ancak yerinden kapirdamads, “Biri go-
recek, Erkek arkadagin kizabilir,” dedi giichikle konugarak,

Onun aksine rahat tavrim siirdiirmeyi becerebildim, “Ki-
zacagini sanmam. Oyle biri degildir. Bana giivenir.”

Pes edip beni usulca kendine gekti. Aramiza ne aci verecek
bir uzaklik ne de kalbini kiracak bir mesafe gekti. Tam ayarin-
dayd:. Gogsiiniin inig gtkiglarini hissedecegim kadar yakin ama
kalp atiglarini duyamayacagim kadar uzak...

Birkag dakika dans ettikten sonra, “Saglanin...” dedi konu-
yu yine ayni yere cekip. “Perugu qikardin ama... Hald saglarin
uzunmug gibi geliyor. Seni son gordiigiim halinden epey farkl:
biri gibisin. Eski enerjin geri gelmig gibi.”

Sadece rol yapryorum Levent, dememek i¢in kendimi zor
turrum. Giiliimsedim sadece. Levent giiliimsemem onu tetikle-
i gibi aniden kendini geri gekti.

“Yapamayacagim. Oziir dilerim.”

“Ne oldu?” diye sordum anlamamus gibi. Ama en az onun
kadar ben de dayanamamistim dans edigimize.

“fki y1l 6nce seni buldugumda karsimda gergekren dipte
bir kadin vards. O dipte buldugu bir adama tutunmustu. Act
veriyordu bana ama... Yine de bu kadar kotil hissettirmemigti.
$imdi kargimdasin, Seni ilk tamdigim halinle. Ik tamdigim
tavirlannla, Ve yaninda bana gok benzeyen bir adam var. Ve
bana aciyormus gibi, erkekler tuvaletinde gizlice benimle dans
ediyorsun.”

Iste her sey tersine dénmiigtii. Kendine actyan bu kez ben
deil, Levenr'ti, Bay K ok hakliydi, Bunu bir film gibi dilgiiniir-
sem, simdi yapmam gereken tek sey Levent'in acisim dindirip

u sahneyi sonsuza kadar bitirmekti.

i Levenr'e dogru yiirtiyiip, “Levent...” dedim usulca. {smini
Ozellikle sgyledim, Elimi omzuna yerlegtitip, “Seni affectim,”
dedim giilimseyerek. Ancak bekledigim tepkiyi alamadim.
Dudaklarimdan dékiilen af itirafi, Levent'in gézlerini doldur-
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du. Ardindan saniyeler iginde yanaklarindan bir kagak gézy,.

st hislerini ele verdi. Arkasim dénip pahali takm-lz elbisesinj,
«Kahretsin,” derken, kendine ne kadg,

ozlerini sildi.
kollarina gozlerini si “Sontn niinde bir daha aBlamy.

kizgin oldugu anlagibyordu.
i istim..."
maﬁ;”;ﬂ;{; :;:1 s:nin duymak istedigin ey degil miydi2»
Kendini kontrol altina almay: becerip tf'kf“ bam_’ dlb‘ndi
“Hayur. Bu en bidyiik korkumdu. Giinkit beni affetme ihtimalip
oldugu siirece, bana donme ihtimalin de olflcalft\. Sen §u an
beni affedip bana dénmeycrek benden o ihtimali caldm:"

“Rir daha asla biz diye bir sey olmayacak Levent. Tkimj;
de gegmisin golgesiyle dans edip duruyoruz. Artik onlardan
tek tek kurtulmamiz gerekiyor. Ben bu gece seni giiliimseyerek
serbest birakacagim. Sen de beni...”

“Sen mutluysan... bana uyar Yosun.”

Yiziime o geceki en sahici gillimsememi kondurdum.
“Bana yasattigin giize! giinler icin tegekkiir ederim Levent.”

O ise, benim aksime giilimsemeyi beceremedi. “Peki ya
seni fzdiigim giinler?” diye sordu usulca, Sesi, o kadar cilz
gikiyordu ki. ..

Styleyecegimi soyleyip oradan hizla uzaklagabilmek adine
t“":]“””'k"'l’“ma dogru yoneldim. “Senin sugun degildi ki ap-
tal, L;:d;.m Ii.:\-'ent’ln gozlerine bakarak. “Senaristin suuydu.”

2 pacagim,” deyip tuvalerten giknim.

kalltﬁw;t: afk;mja biraktigim an tstimden kocaman bir yik
- sahne, & int m
i - bu defa akeor igin degil, benim igin yazilmist

4

—
B‘ay K; gece bittiginde alkollii vldy
diye sofériinii Gagirmists, fkimi,
kolrukra otururken, “Sen; suvgil‘i
mi?” diye sordum ona, p

Bu igin bizi cve biraksi"
Yorgun ve dagilmg halde ark?
m olarak tanstrigum igin kizd”
ek sagirmag gibi degildin de...”
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«(Onceki ili?kilcrimd.cn deneyimliyim, ondandir.”

aNas! yani...” dedim giilimseyerek. Ashinda merak erti-
gim, Bay K'nin daha énceki romantik iligkileriydi. Hig tahmin
eemeyecegim bir geydi bu. O daha cevap vermeden sorumu
degigtirdim. “Yani sebebi... Insanlardan farkli oldugunu gak-
qrmamak mi yoksa bir seyler hissedebilirim umudu mu... Yani
birileriyle sevgili olmanin nedeni?”

Arabanin camint agip riizgdra kargt konugarak, “Belki ikisi
de. Belki higbiri..." dedi.

Beni duyabilmesi igin ona dogiru yaklagip, “Hig hissedebil-
din mi2" diye bagirdim. Bu sorumla onu riizgirdan galdim.

Bana dogru sokulup, “Hepsiyle iligkim seninle az 6nce ol-
dugu gibiydi,” diye anlatmaya baglad. “Benim onlari seviyor
gibi olusum onlann igine geliyordu. Ben de dyleymis gibi ya-
pryordum, Bir oyunda gérev almigim gibi yani.”

“Q zaman senin diinyanda az énce sevgili olduk,” dedim
alayer bir tavirla. “Ne garip.”

“Aynimamiz lazum,” dedi benim alayc: tavimu devralmig
gibi. “Ayn diinyalarin insanlanyz.”

“Gergekten bu bahaneyi mi kullantyordun ayrilmak igin?”

“Ben ayrilmam Yosun. Ayrilmalart igin bahanelerini bagin-
dan beri hazir ederim. Onlar zamani gelince kullanie.”

“Vay be... Koskoca Bay K..." Yiiziime abarnh bir jagirma
ifadesi kondurdum, “Yani koskoca Gnar Erdemli... Siirekli
terk edildi yani?”

“Ever,” dedi gururla. “Ve higbir sey hissedememenin giizel
tarafy, higbirinde en ufak act ekmemek oldu.”

O anki konugma, Bay K’nin de ne kadar arip bir adam
oldugunu haurlatn bana, Hayret eder gibi, “Neden ramdifim
biitiin insanlar bu kadar tuhaf?” dedim kendi kendime.

“Yanhsy,” diyerek hatami diizeleti. *Az dnee sana ofretti-
Eim neydi? Hayan algilayis bigimimiz boyle snnjtnru.: anahtart.
Egier sen beni digierlerinin gordiifi gibi gorseydin, hig de tuhaf
biri olmayacakum.”
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Hakliyds. Eger onun o tuhafligimi takip edip kafamda bog.
luklari en ince detayina kadar siislemeseydim, 0 sfd“" sinie
bozucu bir psikiyatrist olarak kalacakti. Ama slmdl..‘. .

“Simdi anhyorum,” dedim aydinlanma yagamig gibi. “Sizj
tuhaf yapan benim beynim.” . )
Bay K giilamseyerek, “Anlamana scvindlm,‘: dedi.

Yagmur mevsimiydi ve yine minik minik yagmur damlala.
n agik pencereden bizi islatiyordu. Sofdrden arabamin dstiini
agmasin istedim. Ardindan kafamdaki agir perugu gikarnp
arabada usulca dogrularak ellerimi iki yana agtim ve riizginn
climdeki perugiu galip benden uzaga ugurmasina izin verdim,
Tipki, Levent'i uzagima siiriikledigi gibi.

“Cok iyi hissediyorum Doktor!” diye bagirdim. “Doktor
olup olmadifindan bile emin degilim ama... Séyledigin seyler
bana kendimi gok iyi hissettiriyor.”

“Dikkat et Yosun. Oleceksin,” dedi biiyiik bir rahathkla. O
boyle geyler séyleyince o kadar komik oluyordu ki... Kot bir
akeor gibiydi benim filmimde. *Dikkat et” ile baglayan higbir
ciimlesinde panik yoktu. -

“Ermeyecegim,” dedim giilerek. Riizgar beni usulea tokat-

larken, Bay K de wsulca bilegimden turtu diigmeyeyim diye.
Diigsem, asla beni kurtarmayacak olan o kiigiik belli belirsiz
wutug, Bay K ile aramdaki incecik bag: temsil ediyordu. O an
dlsem fiziilemeyecek ama yine de dlmemi arzu etmeyecek olan
Bay K ile aramdaki bag1... Neye yarayacaksa arnk,

Gecenin benim i¢in olan gergek finalinde, odama girip kink te-
lefenumu elimi aldim. Yine Ozgiir'iin telesekreteriyle konugtum.

Ogitr... Bugiin Levent'i gérdiim. Hig defismenmis biliyor mu
51‘”-*_' Aynryds, Sakallars. Bakist, Elleri, Tipkt bizim evimize gelip
beni senden ¢almaya calistigs bali gibiydi, Ama ben farkliydim.
Cok farklydsm Ozgiir. Artik ondan nefret etmiyorum meseld.

_B:; gece .o.!'am'ar, bir yandan beni dibe ¢eken kontrolsiiz bis
lerimden bir bir kurtulacagim diigindirdigii igin rabatlatss
da... Bir yandan sana olan hislerimi de bir giin kaybederirt
diye korkuttu beni. Agkin gegse, senden nefret ersem bile sorth
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olmazmis gibi geliyor su an. Ciinksi Levent'in yiiziinde gordii-
giim 0 act... Ona karsi nefret dahi duymadigum fark ettiginde
pissettigii 0 bogluk... Seni bulursa, gok iiziilecegtim.

Gzdir dilerint Ozgiir. Béyle bir seyin olma ibtimalini aklim-
dan bile gegirmen sana ihanet etmigim gibi hissettiriyor. Bana
kigma olur muf

Gegen gece sand bagtrdigim icin de éziir dilerim. Fark etmig-
sindir, sana bir seyler firlattim. Yammda olsan, yine bogazina
yapigip oldiirmeye kalkmstim seni kesin, Oziir dilerim... Ger-
cekten Gziir dilerim, Ama kafamn icinde oyle ok sey oluyor
ki... Bazen kontrolden gtksyorum,

Ama yine de ganslyyim. Bay K var yammda. Ne zaman kont-
rolden gihsam, bana yardim ediyor. Bana gok giizel felsefeler
spretiyor. Mesela bugiin. ..

Ozgiir... Bay K’yi kiskanmuyorsun degil mif Bazen onu an-
latirken, telefonun ucunda nefesinin bizlandigint hissediyorum.
Umarim yanilyyorumdur. Ciinkil bunu hig istemem. O olmasa
senden sonra ne halde olurdum kimbilir.

Anil mesela... Yammda olmads. Aramads. Yamna gittim,
kapryr agmads. Ona da gok kizgum. Hatta dyle ki, ona gok
kizdigimda onu kafarmmn iginde Gldirmeyeyim diye aklimdan
ismini bile gegirmiyorum. Bilirsin... Birine ok kuzdigmda Syle
yaparini, Ama yine de, eski giinlerin batirina ona bunu yapmak
istemiyorumt.

Neden su an onu ziyaret etmemi istiyormussun gibi geldi...
Altincs bislerime giivenmiyorum artik aslna bakarsan. Ciinksi
her sabah wyandigimda siirekli sen geri gelecekmissin gibi bis-
sediyorum ama gece uyurken yarldigimt anlyorum. Ciinksi
yalniz wywyorum. ki yidm, ber gece...

Simdi wyumam lazim. Bu gece diiniin aksine sana kizgin
olmadan wywyacagm. Belki riiyamda goririim seni. Ama son
seferinde oldugu gibi, orada da Blme olur mu?

Seni seviyorum dagimik sag, Seni Gok seviyorsr. Bunu unit-
ma hic, olur mu?
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Ertesi giin, kcn'dlme !‘“‘_ffﬁ_!derek Aml'in evine gittim, Bana ka-
piyt agmayacagint bildigimden, kapimn $nijn deki kaldiry
oturup belki digart gikar diye beklemeye bagladim, Pek de ;e:}:
sayrimayacak bir mahallede oturuyordu. Yilk dékiik binala
eski model arabalar, beg yagindaki gocuklarin bile sokakta icii;:
rederek dolastif ve her an éldiiriilebilirmigsiniz hissini veren
dar ara sokaklar... Bir an, Anl'in neden o mahallede oturmayi
segtigini diistindiim. Sanki Ozgiirle alakali herkesin bir mate-
matigi vardi ve IxerkeslT hel: seyi bir bilmecenin pargasiymigca-
sina yapiyordu. Ben gozeyim diye...

Ama deildi ashnda. Yine Bay K’nin séyledigi gibi benim
bakig agmd: bu. Ciinkii akhima Anil’la o evde kalirken ayni so-
ruyu ona sordufum geldi. “Salak msin Yosun?” demisti bana.
“Sadece ucuz oldugn igin burada kalyorum.”

Kendi kendime giiliimsedim. Anil’s éyle umursamazca gii-
lerek gormeyeli iki yil olmusgtu, Bir nevi, o da 8lmiigtis Ozgiir
gibi. Ciinkii Anil’t Anil yapan higbir seyi artik yapmiyordu.
Nasil yagiyor olabilirdi ki? :

Aklimdan Aml’la gegirdigimiz yan tath yan ac ginler ge-
gerken, yine aniden gelen hislerimin kuvveti beni basurdi. “Ne
olursa olsun,” deyip ayaga kalktim ve tiim giicimle kapiy
yumruklamaya bagladim, Zili calabilirdim ama bu Ozgiir'le
anilarimizi canlandirmama yardime oluyordu. Onunla da dyle
yapardik ¢iinkii,

Parmaklarimin eklem yerleri kapyr yumruklamaktan so-
yulmaya baglamgt: ki pes ermeye yelteridim. Yine o kap bana
agilmayacak sandim. Ama tam o an, igeriden bir ses duydum.
Bir homurdanma... Bu kesinlikle Aml'di. Sessizce kapin agi-
lip agmayacagin bekledim. Ama zaman, eski dostumu kalpl'
mn ardinda saklarken Gyle yavag akiyordu ki... Birkag saniye
bityidig, yillar oldu sanki. Ayak sesleri, Aml'in kaptya 'dOEl‘IU
Yaklagtigin bellj etse de, kapali kapimn arindan bile hissetti-
Bim kétii enerjisi, gelenin ben oldugumu anladifs an, o kapimn
bana yine agilmayacagin soylilyordu.
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Kapi deliginden bakugim fark cttigimde, “Aml,‘.'. Benim,»
dedim sanki tantmayacakmg gibi. “Agsana kapiy1.
Ses gtkmad. .
“Bana neden boyle yaptifim anlamiyorum. Ama senj
m.”
021?;;31 deligindeki kararti soldu. Ayak_ sesleri, tekrar benden
uzaklagmaya basladi. Bu, Aml’in beni yine kapunn diginda by-
rakug anlamina geliyordu. O an, pes edip A kadar oy
rekrar gormemek iizere oradan kagip gitmek istedim. Ama bir
yandan, kafarmin iginde giderek 8lmek iizere olan Anil’t diril-
me fikri beni Ozgiir'e yaklagtiracakmig gibi hissettim. Ve ka-
prya iyice yaklagip, elimi agzima siper edip beni duyacagindan
emin oldugum yiiksek bir sesle, “Aptal!” diye bagrdim. “Beni
kapiin diginda birakmak gegmisini de kapida birakabilece-
gin anlamina gelmiyor!” Ciimlenin sonlarina dogru biiyiiyen
6fkemin gazina gelip, “Aptalsin Anil!” diye tekrar bagirdim.
Ama higbirini umursuyormus gibi degildi. “Sen bilirsin...”
deyip gitmek {izere arkam déndiim. Son kez, “Ozgiir geri dén-
digiinde sana gok kizacak!” diye bagirip yiiriimeye bagladim.
Birkag adim atmigtim ki kapimun agildigim duydum. Qldugum
yede durdum ancak yiiziimii ona donmedim, “Ozpiir donecek
mi dersin?” dedi aligik olmadigim ciliz bir sesle, O an. kalbim
deli gibi atmaya bagladi. N
Ona ne kadar kizgin olsam da, onu ne kadar Bezledigimi fark
ettim. Ve her ne kadar birkag saniye tnce o k bir daha
; 5 ) apiya bir
g!"mi:)"t‘»ceglmc dair igimden yemin etmis de olsam, hir an bile
diigiinmeden arkam; doniip ona dofru kogtum ve l;Oynuna @
K:;moit):::::r: gbzlerim dolu doluydu, gériintiisii ner degildi

&m an, kollarimin arag adar ince bif
beden oldugunu fark ett Fasinda ne kada ince

¢ im. Zayflamigti, Kafany kalduerp Y
zine baktim, fandigim Anil'dan geriye yalnizca mavi gozler!
kalmigti. Baslea higbir gey yokry,

“Ne yaptin sen...”

fark etrim, th;me jﬁﬁﬁiﬂﬁhiinasmda agladiun’




Cevap \rermled_i_. Ifollanln?ul: arasindan kurtulup kapy1 ért-
til. Arkasm?:la!u Ezuyuk;c kilidi kapanp yammdan gegerek iceri
girdi. Kendimi giigliikle toparlayip ayakkabilarim gikardim ve
pesinden igeri girdim.

Orurma odast olarak kullandigs yer, bir ¢oplitkten farkstzd:.
Giinlerdir atilmamg ¢opler yiiziinden dyle bir koku kaplamig
ki oday, igeri girer girmez genzim yandi. Ona bunu gaktir-
mamak igin, yliziimii hafifge yere egdim. Ancak o anda, yerde
dolasan bécekleri gordiim. Bir hamambocegi hizlica yiiriiyiip
ayaklarumn iistiine gikt1. Biceklerden korkardim ancak kafam:
kaldirdipimda Amil't daha net gorecek olmam o an daha kor-
kung geldi. Bir siire, ayagimn iistiinde dolagan bocegi izledin.
Ne zaman ki ayagumin istiini terk edip yere degdi, 0 an Amil
giplak ayagiyla bécegi eadi.

“By hald haurladigin gibi mi?” diye sordu bilyik mavi
gozlerini agarak. Eski alayc: ve hayat dolu Anil gitmis, yerini
delirmig gibi bakan, bir deri bir kemik Anil almigti. O kadar
canumy acitt: ki bu, onu kétii hisscttirmemek igin kogar adim
disan grkip, “Tuvalete girmem gerek!” diye bagirdim, Tuvaletin
oniine gidemeden, yere ¢okiip aglamaya bagladim. O an, Oz-
giir'den sonra en biiyiik darbeyi kendimin almadsgint anladim.
O an, Aml'in Ozgiir’e belki de benimkinden bile bityiik bir
bagla bagh oldugunu anladim. O an... Anil'in Ozgiir'e benden
daha ok ihtiyaci oldugunu anladim. O an Ozgiir'e daha gok
kizdim, Bell; belirsiz bir oliim, nasil olur da yasayan iki kigiyt
bu kadar net bir gekilde yagayamaz hale getirirdi? Nasil olur da
éldiiriilen Ozgiir'ken, bizim katilimiz yine Ozgiir olabiliyordu?

Anil, benim tuvalete gitme bahanemi yememis olacak ki
iceriden, “Aglaman bitince gider misin yoksa bir de benim ya-
nimda my aglamak istersin?” diye bairdi. Aglarken, Aml'in
bu ciimlesi beni gildiirdii. Giiliinecek bir gey yoktu. Ama giil-
diirdit, Ciinkii o, ne halde olursam olaytm... kendi ne halde
olursa olsun... beni hep gildirirdi.
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I kendisine tiltiin sanyord
Odaya geri .dondugumdc, A:I!mktlan el Kl fabakI:.
Ona dojru ilerlerken aYﬂg’m' ; | o
hatta kirli gamagirtar... Hepsi sanki ona ulasmam gecikgiy
diye varmig gibiydi. Birkag adimhk odada, yanina Ula;mgm
wzun siiriince clindeki kagidi yalarken bana .I:-akn‘ E_h“l‘ca son
adimimu aup yaylan bozuk ve rahatsiz cski koltuga kendim;
atnm. Igine digtigiimiiz durumu “I‘ da olsa n‘?rma”ci‘ﬁirsin
diye, “Hala degigtirmemigsin,” dedim kancpeyi kastederel
“Hala yaylari bauyor.”

“Buraya kanepemin yaylarini konugmaya mi geldin?” diye
sordu sigarasini yakarken, Gz ucuyla bana bakip, “Evde ben-
den daha iyi duremda bir gey istemiyorum,” dedi. Bu, kalbimi
kirdi. Bu da onun trnaklarim dipten kesme yontemiydi san-
rim. Elimi uzatp bacagimin iistiindeki elini yakaladim. Titreyen
sesimi saklama ihtiyaci duymadan, “Anil liitfen,” dedim. “Liit-
fen Ozgiir'iin gitmesinin sebebi benmisim gibi davranma bana.”

Elini hizla ¢ekip sertge, “Gitmesi?” dedi. Catilan kaglan,
lasilan gozleri ve elindeki yanan sarma sigarasiyla ayaga kalkn.
“O siktigimin orospu gocugu 6ldii! Hala neden gitti, gelecek
falan deyip kafa sikiyorsun?!”

Birkag dakika énce onun gelme ihtimalini agzima aldigimda
yumusayip bana kapiy: agan Amil, simdi tam da ayn ciimleler
viziinden sinirlenmisti. Bir anhk afallamadan sonra, bunun
gok dogal oldugunu diisiinmeye qalisarak sakin tavrimi boz-
madan, “Daha 6nce de olmugtu bu.,.” dedim. “Olmamsg myd
Ami2” Anil cevap vermeden, Sylece bir seyler ariyor gibi odad

:31::;2:("-"“3‘?!{111.‘ “Daha éince de gitmisti. Defalarca... Belki
seferki de dyledir,”

Bl:: r‘f‘”ki far!:clll," dedi kendinden emin bir gekilde. )

¢ onun gibj ayaga kalkip deli gibi oradan oraya ha

reket eden Ay d P e
5 urd 7T PRI « cklt?
Ty urdum. Gozlerine bakip, “Nesi fa

yok s(:miu daha dncelki her gey planlyds,” dedi. “Sen haber™
minda E::heré’}bcf Onun nereye gittigini biliyordum,” Onu® Ya_i
P Ozgir gitti diye ay ¢ekerken bana bunu soylem®
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diye ona kezmak isted?n}. Ama yapamadim. Giinkij ikimiz de
(zgiic'iin nasil bir etkisi oldugunu iyi biliyorduk. Bunun yeri-
e, yiiziine bakmamak igin kafami yere egip ciimlesinin deva-
st duymay bekledim. “Ama..." deyip derin bir nefes ald,,
Bu, camimi acitacak ciimle icin kiigiik bir 6n hazichk gibiydi.
ofki yildir ondan tek bir haber dahi almadim.”

Kollanm siktignm parmaklanimi gevgetip Anil’a hig bakma-
dan usulca yere gktiim ve sirtimi duvara yasladim. Ashinda tek
umudum, Aml'in benden bir geyler sakliyor olugaydu, Birkag
dakika bu gergefii nasil sindirebilecegtimi ve beynime bagka
hangi bahaneyi sunabilecegimi diigiindiim. Ama becerebildi-
gim tek gey, agizumun iginde belli belirsiz, “Belki yagiyordur,”
diye gevelemek oldu.

Benim pes etmeye yaklagmig halim onun siperlerini indir-
mesine sebep oldu. O da igten ige inkar etmek icin sebepler
anyordu ama kizginlif sdylemesine engel oluyordu. Benim
gibi, o da yere, yamima ¢oktii. “Bu imkéinsiz Yosun,” dedi.
Onceki tavrimin aksine oldukga sakindi. “Eger yagasaydy, bana
mutlaka haber yollards. Giinkii...”

“Ciinkii?”

“Onsuz yagayamayacagum bilirdi.”

“Ama bir gekilde yagiyorsun. Bunu biliyorsa-"

S0ziimii tamamlamama izin vermedi bile. Birkag saniyelik
sakinligi huzla kaybolmustu, “Kendi acit dindirmek igin benim
2klimi bulandirmaktan bagka yapaca@n bir ey yoksa siktir git,”
dedi. “Sana onun yasadigryla ilgili umut verecek giiciim yok.”

 “Oriir dilerim. Ben sadece... inanmiyorum. Ozgiir gibi biri,
:’g?{" Yapip birinin onu &ldiirmesine izin verecek tiirden biri

“Onu tanidigins mi saniyorsun?”
" ;.n nefret ettigim ciimle buydu. Tamdigint sund@m‘, t‘am(l{lg..rll
. aha ok tanimak icin firsatinin elinden alindigt biriyle ilgili
i T *antmiyorsun denmesi, Tutundugun tek gey, onunla olan
= arinken. Sang styledipi sozlerken. Seni Opriigi anlarken.
M anladigun sandiin zamanlarken. Omnut tammuyorsun ki...
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Buna vermek istedigim cevap, “0 z:lzman ta;;:m; k\lmh:hr ne
kadar severdim...” idi. Ama oradaki savas! ahazlar-s:crg.lm
mek istemedim, Usulea, “Tamdigim! samyordum :il:;n 5 im,

Ayaga Kalkip kap: giri§ine atugm G‘I*ma'ml ;ﬂ a a.n aska
highir sey soylemeden oradan gikmake nl)”—'l:“'“ 1 § ‘?"?m

sapini yle bir stlemistim Ki Sﬁyh.'.melm girc cndsevber o ugu
nu disginip son kez kafami govirdim. MIIE 2. beh ‘scni. de
tamdigimi m.ynrdum," dedim. Hayal k‘xri‘k]lgl.m, o= Ecn?m.
o bellydi, Ne yilksek ne algak... N tiriyor ne de dzgiirce
ckiyordu bogazimdan. «Buradayken...” dedim ayagimi yere
varup. “Ozgiir yine gitmigken... Bana anlatugin onca gey...
Annenle ilgili olanlar Gocuklugunla ilgili olanlar. Hama...”
dedim aglamakli. “Feryal Abla...”

Histerik bir kahkaha atti, “Feryal mi demigim sana? Stk sik
degistiririm isimleri.” :

fkinci yalan.

“Naail...” dedim yere ¢okitp, “Neden kimse bana gergekleri
soylemiyor. Beni kandirmaktan zevk mi aliyorsunuz?!” Canta-
mytekrar firlanp yumruk yapugum elimi yere vurdum. “Neyim
ben, sizin deney fareniz mi?!”

“Hangimiz degiliz ki?”

Gergekleri 6grenmek istiyordum, Sakladiklar her seyi. Pa-
R s
rindan tutup onu usulea sarsnmm"tl}\d udgu yeom Elt?m On’:uxlﬁ
eminsin... Madem ben onu t i Em pusers
her ey, Ocglr kim Anil? S kgt sy A

Omuzlarindaki ellerimi tury 11115\1(11-1 S im
bosluga doru ire;, P, “Yosun git,” dedi ve ellert

Ama bana ima ettigi onca
dim. Kendimi tekrar to
bana anlatirsap, .

: seyden sonra, dedigini yapa™®
G Playip en ikna edici ses tonumla, !
. S62 veri i H ey eald
kanitlayacagim,” dedim yorum, Ozgiir'iin élmedigini &

“
Cocuk mu kandinyorsun sen)»
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1:1 % . )
gten ige seni yasama baglayan seyin by -
rum. Tipki benim gibi.” Yin bu oldugunu biliyo-

“Anlanirsam senin igin ne degisecek?™

Akl kagirmamaya Galisiyorum Anil. Sadece, aklims gei
isrllyurum.“ff}zgur le olan anilarimi geri istiyorum. Onu geri
jstiyorum!

«Anlatniklarim onu sana getirmeyecek,” dedi acimasiz bir
ses tonuyla.

I’armagamll sakaklanima bastitip, “Onun su an yagadig yer
burasi,” dedim. “Sen Ozgiir’ii bende yagadigi son yerde de
aldiirmeye kalkan az 6nce. Bana borglusun,”

“Paran var m1?” Sorusunun konumuzla ne ilgisi oldugunu
anlamadan bog bir ifadeyle yiiziine baknm.

“Benim yok ve bir geyler igmem gerek. O yiizden git ve bana
bir seyler al.”

“Sonra anlatacak misin?”

“Sana kafandaki Ozgiir'ii tam olarak geri veremem.” Tipki
benim gibi parmaklariyla sakaklarina dokundu. “Ama bendeki
Ozgiir'ia sana diing verebilirim.”

Anil'in evden kagmasindan korktugum igin markete gitme-
den evvel evinin anahtarin alip kapiyr onun iistiine kilitledim.
Kosarak markete gidip ne bulduysam aldim ve tekrar evine
gittim. Yalmzcea birkag dakika olmugtu ama vazgegip gitti diye
6diim kopuyordu. Ayakkabilarimi firlatircasina gikarip elim-
deki pogetlerle odaya girdigimde, Anil kanepede otururken
buldum. Bana bakip, “Kapi Kilitlerinin beni durduramayaca-
g bilmiyor musun?” dedi giilerek.

Derin bir nefes alip posetleri salladim.
bunlar,” dedim. -

Yanina gidip posetleri ayak dibi
bir giin idare eder,” dedi. “Ama paramin
sek, iki giine yaymam gerekecek.” o

O sigeleri kangtinp kendine igecek agir bir ml‘u secerken,
dayanamayip, “Eee... Nereden baslnyacaksmi» d:ylc sordum.

Elindeki siseyi hizhica yanlarken, uSen seg,” dedi.

“fgini bir siire gdrilr

ne birakugimda, “Aslinda
olmadigin diigiiniie-
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Kolay ve beni gok incitmeyecefini umdugum bir yerden
baslamak adina “Mesela Feryal Abla...” dedim. “Neden 6yle
bir konuda yalan soyledin ki2”

“Bazen bir karakter yaratman gerekir. Insanlarin seni gr-
diigiinde, seni tamdifinda asla soru sormayacaklart...”

“QOzgiir'tin ciimlesi gibi geldi,” dedim gijl[i.ms“cycrd(: )

“(yyle zaten. Sana anlattigim 0 seyler 01’-8}‘"”? bemm. igin

kurguladif sagma sapan teatral ve dmma{iff _bll' Begmisten
baska bir sey degildi. Hepsi beni korumak igin uydurdugu
seylerdi.”

“«Ama neden éyle bir hikdye?”

“Bilirsin... Hikiyede kimsenin ok da umursamayacagi yagh
ve fakir bir kadin varsa hikaye uzun siirmez. Kimse kadini gor-
mek istemez. Neden su an bulmuyorsun onu diye sormaz. Ayri-
ca kendilerince o anki hizh hayatin anlamh geliz.” Diger insan-
lan: taklit ederek, “Aaa anladim,” dedi. “$u an cok fazla kadinla
takilman, kesinlikle bu doyurulmams ask hikdyen yiiziinden!”

Onun alaya taklidinden sonra, bana pas atmug gibi, “Peki
cok fazla kadinla takilman?” diye sordum.

Giilerek, “Cok fazla kigilik analizi yapilmayan ikinci bir
tip de, seks hayat iyi olan ve eglenmeyi bilen tiplerdis,” dedi.
“Derin biri olmadigin imajini verir. Ve bu da gergek seni... ve
saklamak istedigin seyleri daha kolay gizlemeni saglar.”

“Bu Feryal Abla uydurmasina gerek olmadig anlamna da
gelmiyor mu?”

ﬂBaze'n gerekiyor, Gerektigi zamanlar igin, epeyce bir uy-
durma hikiyem var,” dedi.

o i e s s, o
hikayesi du iminki gibi imkdnsiz ve klige bir ask

: YTEI)"I :'er.nusmm. O da bana vermigti,
el ke oo . o i e

gir'le nereden tamigs ord; ls_i;{oalum, O yiizden, “Peki O
hem dzmiss hem m:tru nm':u: sanI:?reYs"'J-rflum. Bl-'l snrut onlu
aftipee we bl el B ghitions il s O -

iz. bir pizyag golgesi diigrii, “Onun-

56
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Ja ilk ranigtigimizda....” dedi. “Ayni korkung seyleri yagayan
imsesiz ki qocuktuk.”

aHangi ayni seyleri? Yani... Bana anlatuginiz seylerden
hangisi dogru hangisi yanhs bilmiyorum.”
«§ana arada dogru seyler séylemigtim Yosun.” Gakmagiyla
i bir sise icki agtn kendine. “Normalde kimseye anlatmaz-

.‘""
. Ozgiir'e yardim edebilecegini diisiindiigimden,

dim ama..
sana anlarmigtim.”

«Babasiyla ilgili olanlar mi?”

«Evet. Ama soylemedigim... Séylemedigimiz sey... O evde
hen de vardim.”

«(zgiir’le siz...” dedim sok gegirerek. “Kardeg misiniz?”

“Hayir aptal. ikimiz de evlatikuk. O adam Ozgiir'iin de,
benim de biyolojik babamz degildi.”

Giderek karmagik hal alacagimi anladigim hikdyenin ba-
sinda, ben de bir sige icki agma ihtiyaci hissettim. Aml'a biraz
daha sokulup hikdyenin devamin duymak igin dikkat kesil-
dim. “Isin korkung kism su ki,” dedi kars: duvara bakarak.
“Rizim bebelken birakildigimiz yetimhanedeki gogu cocuk, bu
korkung insanlarin eline verildi. Bir grup psikiyatrist bozmas:
aragtirmacs... Digerlerini bilmem ama, bize fiziksel olarak bir
zarar vermedi kimse. Yani... Sevgi gosterilmeden biyiyen iki
erkek cocuk gibiydik. Ta ki Ozgir anlayana dek...

“Yedi yagindaydik. Babamiz... Yani o adam evde yokken
bile her yaptigamizi gorityor gibiydi. Ben ‘babalar her seyi
gériir’ gibi gocukga bir fikre kapilmigken, Ozgiir evdeki ka-
meralar: fark etti. Bana soylediginde sadece gok korkrugumu
hatrliyorum. Ciinkii babamdan gizlice yedigim gikolatalan da
gormiigtiir diye paniklemigtim. Cok korkardim 0 adamdan.

“Ama Ozgiir... O korkmadu. Sanki gocuk degildi de, koca-
man bir adamds, Ben evin ortasinda Bylece agilarken, yaptig!
§ty sapaniyla kameralan kirmak oldu.”

“Ozgiir igte,” dedim sinitarak. Apral gibi, onun hakkinda
konugmak bile beni muthu ediyordu. Ancak Anil, kdtil hanra‘.
lart haklunda konugtugu igin benim aksime rahatsizdi, Sanki
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beni duymuyormug gibi, “Sonrast babamun bizi ilk cezalan.
dirigt...™ dedi. Bu cezanmn ne oldugy, onlara yasl Zarar Ve
digiyle ilgili bir sey sormak istemedim ':Llfﬂ(“ Anil'in Sc.rllcn
yiiz kaslarindan bunun anlarmak istemedigi .bllr sey Gii%ugum.
anlamigtim, “Detaylara girmek zorunda degilsin,” dedim ony
rahatlatabilmek igin.

“Girmeyecefim zaten.”

“Sonra ne oldu?”

«Zaten cok korkuyordum o adamdan. Oyleki... O ev bizim
cehennemimizdi de, yaptigam her sey, atuigm her adim, aldigim
her nefes igin cezalandinlacakmigim gibi hissediyordum. Bir
siire sonra o adam her gérdigiimde dfke krizleri gegiriyor-
dum. Korkudan &lmemek icin,” dedi yiiziind bana gevirerek.
“Evden kagnm.”

Elimi omzuna atip usulea ovdum. Ona acidigimu dilsiindi
bu dokunugla. O, ena acir dan nefrec ederdi. Elimi digiir-
mek igin omuzlarin silke ve birkag dakika ara verdi. Ben, onu
-shatsiz etmemek adina tek kelime ermedim., Kendini hazir his-
sertiinde bir anda, “Bir siire sokakta kaldim," diye anlatmaya
devam etti. “Sonra yagh bir kadin beni buldu, halime aciyip
evine aldi. Her yeri agriyan, huysuz, buruguk bir seydi. Bana
karst merhameti aslinda kendine kiigiik sessiz bir kole arayr-
sindan baska bir sey deildi gerci.” Yash kadini taklit ederek,
“Suyumu getir Samet. {lacimi getir, Yemegimi pisir. Elin mi yan-
di? Beceriksiz velet. Tipki annen gibisin,” dedi. Ardindan, nislar
gibi bir ses gikararak giildii. “Bunak kadm... Beni onu }ulla:d]:

ziyaret bile ermeyen torunlariyla kangunyordu sanirim, Ya da
belki de sadece kagigin tekiydi. Bilmiyorum.” Derin bir nefes
alds. Ardindan tiim o sinirinin aksine, sakince, “Ama yine de
ne vas f)iliyor musun?” diye sordu giilimseyerek. “O kadm!
schrsnm‘ Bes yil onun yaninda kaldim. On iki yagima kadar.”

Sonra yine mi evden kagrin?”

Tekrar ffarsl duvara kilitlendi, “Her giin, sabah ezamndan
yanm saat 6nce uyanir su isterdi benden, Bedenim o saarte uyd™
dirdmaya aligik oldufundan sanirim, bir giin ezan saatinde ket
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diligimden uyandim. Suyunu doldurup bagucuna gittim. Ama su
istemedi,” Giildd. “Oliiler susamazmig. Ofrenmis oldum,”

«(Jzgiiniim. i

a{)ziilme. Uziilecefiin ok sey olacak.”

«Devam et liitfen.”

«Devami diye bir ey yok. Sonra kadinin gocuklar: o kiigii-
cilk evin iistiine kondu. Ben tekrar evsiz kaldim iste.” Daya-
namayip elindeki siseyle ayafia kalkti. “Falan filan iste Yosun.
Sonta tekrar sokaga déndiim. Kétii arkadaglar edindim. Kiigiik
caplt hirsizhiklac yaptim, On dort yagima geldigimde. ..” dedi
yizine bityiik bir gilliimseme konarken. “Ozgiir'le tekrar kar-
silagum. Ve hayanm tekrar degisti.”
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Buz gibi bir ocak ayinda, Aml zengin ve yagh bir adamdan cal-
i klin monta s bi halde g sokakes yiyord,
Boynunit maontun Igine yice gﬁmmﬁgm_ Bu onun iqin hasiarda
insanlan rahatsiz etmeden yiiriimek adina yaptigy, bir siire son-
raysa aligkanlik haline gelen bir davranigti. Gok fazla dikkar gek-
memek igin ctrafina bakmadan yiiriirdii genelde. Ama sanki his-
setmis gibi, ilerisindeki ¢6p konteymirinin fistiinde takilan birkag
cocugiun sesini duyunca kafasins usulea kaldinip onlara bakn.

Kagie oynuyorlardi. Iri olan bir tanesi, kagidin acarken,
“Hile yapiyorsun sen!” diye bagird: &tekine. Yanindaki kir-
miz1 yanakh arkadagt da, “Dogru,” diye onu onayladi. Arkas:
déniik olan ise, “Hilemi yaptiim kanutla, sana kazandigimn
iki katimi 8derim,” dedi. O an, o ses ve o kelimelerin yalnizca
kimden gikacagimi anlamists Anil. Heyecanla birkag adim daha
anp sirtn déniik olan gocufun yiiziini gérmeye gahst,

Hisleri dogruydu. Ozgiir'dii.

Heyecandan kaskat kesildi. Ne yapacagini, ne diyecegini
ve nasil hareket edeceiini bilmeden birkag dakika orada oylece
dikildi. Ozgiir'iin kargisindaki gigman ocuk cebinden beg liray
gikarip ¢ép konteymrinin iistiine sinirle birakri. “Bu burada
bitmez!” dedi agag atlarken. “Hileci pig!” diye soylenip arka-
daginin omzuna elini att: ve onu siiriikleyerek Aml'in oldugu
tarafa dogru yiiriimeye bagladi. Aml’a omuz aup yanlarnindan
geserlerken, Anil’in gozleri hild Ozgiir’deydi.

Ougiir, oynadit kiiglik kumardan kazandifi paralan sa-
yarken, Anil kiiitk adimlarla ona doru yaklagiyordu. Ne di-
yecegiini bilemeden, kicli elleriyle Ozgiir'iin omzuna dokundu.
Irkilmesini bekledi ama @yle olmadi. Sakince arkasiu déniip
Anil'in yiiziine baku. Usulea giiliimseyip, “Koca kafa,” dedi.
“Sensin, degil mi?”

Anil heyecandan élmek iizereydi ama digaridan higbir tep-
ki veremiyordu. Ozgiir avucundaki paralart cebine tkigtirp
tinedigi ¢5p konteymrindan agait atladi. Ve kargisinda hafe-

sizce duran Anil’s kendisine gekip ona sikica sanldu Am} o
dizlerinin baf oziilmiy gibiydi. En son yedi yil 6nce gordigi
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sirdag: ona sarilirken, kontrol edemedigi kollariyla ona tury,
du. Onun aksine saghkh ve neseli goriinen Ozgiir'e stmsik,
sanlmak istiyor ama beceremiyordu.

Ovzgiir kendisini AniP'dan gekip onu konusturabilmek igin
usulca karmina vurdu, Amil, karmina inen yumrugun siddetiyle
kendisine gelirken, Ozgiir tekrar kolunu onun omzuna atip usulc,
yiiriimeye bagladi. “Eee, anlat bakahm. Nerelerdesin yillardir®

Anll, Ozgiir'iin adimlarina giicliikle ayak uydurmaya ¢s.
girken ilk kez konusabildi. “Bilmiyorm ki,” dedi. Ancak
séyledigi seve kendisi de bir anlam veremedi. O yiizden Ozgir
kahkaha atmadan evvel kendisini diizeltip, “Bir orada, bir bu-
rada...” dedi.

“Gitzelmis,”

“Ne anyorsun burada? Babam duyarsa...* Aml ciimleyi
tamamlayamadi,

Ozgiir, “Baban kim?” diye sordu sagirarak. Bir anda aklina
gelmis gibi, rahat bir ifadeyle “Ha... Su tlen adam,” dedi. Ama
bu ciimlenin ardindan asil sagiran Anil oldu. Ozgiir, Anil'n
soke olmug yiiziini fark edince agiklama yapma geregi hissetti,

“Sen evden kagtiktan bir yil sonra 6ldii,” Amil’a doniip giilerek,
“Keske biraz daha bekleseydin. Ayni yetimhaneye dilses, en
azindan ayr kalmazdik,” dedi.
_ Anil, yolun ortasinda durdu. Gozlerini yere kenecleyips
D"’:“d‘ © yiizden eve geri geldigimde kapiy agan olmadr..."
Ozgisr'e baku. “Degil mi»

“Donmﬁfm" demek? Vay be. Cehenneme tekrar dénmere
kalktigina gére zor zamanlar gecirmissin demek ki dostum:”

“Hayie, Her - da}f ..tssm, er_ne k.l ‘.’S.tu E..el'l
s, " Utandt o yigtng O D i
“Seni Gzlemigtim, " Sl

LDYE::‘; I::I"IIIIPI rahatlatmak i
ik - Giilerek koluny A,
gitiirecegim,” ded;.

¢in bu ciimlesine kargilik bir ¢/
s nil'in omzyng atip, “Seni bir yere
§in yokeu, degil miz»

g
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Anil'1 gizlice yetimhaneye sokmaya -
rinda havamn erkenden kﬂrarma:] ;_larléi:':‘:lo(ﬁUr :é kig ayla-
layan bekgiyi kendi ySntemleriyle atlaup arka b::@:':{yuk.
nagina eski dostunu gizlice sokarken, “Buras: yeni e‘,i; : :g "
agiklad. ;J\s[mda Y;takhanedc giizel sayilabilecek bir ya’ttc
fim var. Ama gerce evim,” dedi yikik ii :
}'aklasnklarmda. “Burast.” PR okt

Anil, ilk kez geldii yeri algilamaya galigirken bir yandan
da y?kalanmaktan korktugu igin hizlica igeri girmek istiyordu.
(zgiir, tahradan yapilmig kirik kapiy araladifs an Anil ondan
once davramp kendisini igeri atti,

fgerisi oldukga kétii kokan, karmakangik bir yerdi. Kink
yataklarin, masalarin ve birgok ige yaramaz esyanin atildigs
kocaman bir yerdi. Aml, Ozgiir*iin sicak bir oda ve temiz bir
vatak yerine, tipki kendisinin kaldig1 ¢opliige benzer bir yeri
kendine ev olarak segtifti igin anlik kiigiik bir rahatlama yagadi.
Ozgiir npk: hanrladis gibi bir gocuktu. Biyolojik olarak ayn:
anneden dogmanuglards. Ancak o an Anil, ikisinin ayn yerden
dogduklarina inands. Bir goplikeen.

Ozgiir, eline aldii fenerle Aml'a yolu gosterirken, Anil'n
gilimsedigini fark etti, “Evimi sevdin mi?” diye sordu merakla.

Anil, “Kendi evimmis gibi sevdim,” diye yamtlad.

1ki gocuk, deponun en sonundaki késeye gittiklerinde Oz-
giir kendini yere birakip Anil’dan da aynisini yapmasi bekles
gibi eliyle kiigiik bir hareket yapu. Yan yana orurduklarinda
Ozgiir, “Soylesene, neredeydin bunca zamandir? Yani, gergek-
tn neredeydin?” diye sordu.

Anil igin, hala savagtif seyleri
may: yapmak pek kolay degildi, Agzni
once davran:p, “Eminim gergek ailent
“Muhtemelen gok zengin bir ailenin gocu
seni goriince sevingten deliye donmisHis "
yapmaya galignimt anlamadan, iirkek gozlerle o
“Kocaman bir malikanede Yﬂﬁ'!'““‘“"“zd“r kesin.

de kapsadifindan bu konug-
agui an Ozgiic ondan
bulmugsundug,” dedi.
gusundur ve ailen
Amil, Ozgiir'iin ne
u izliyordu.
Degil mi?”

63
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— « lori doldu. “Hayir...” dedi.
Aal, Gfgm " c:d:i e all{:hlvckgozadl‘ “Seni iyi hissettirecekse
g1 an, Ozgiir onun agzini E.IY«Cd ad]:
Yalﬁsﬁyg m?“'f?.r:gqiig::ll'lcriiiiii agumin stiindeyken, an.
iy R lladi. Ozgiir clleri.
ladijgm belli exmek ten k?)[:?:. Eﬁ::;::-m,” dedi An] :.1
ni qcktigmdcs'scv‘_ l"la‘.ﬂr. biiyiik bir sir veriyormug gibi
famseyerck. Ozgir'e yaklasip 5LV a gitmenin yol|
“Ciinki ailem birer uzayhymis. Ben de oraya gl Tole
; " dedi. .
“m(';?;ﬁor?‘:\r::j: sgrenen arkadaglarint hep daha ok sevmigti
Once dudaklanm sikarak gilmemeye cahsti. Ardindan ikisi de
avrt anda kahkaha att.
i Ozgiir, strumi duvara yaslayp, “Bundan ijnccr nerede oldu-
gun nemli degil,” dedi. “Iyi olmana gok sevindim.”

Aml da Ozgiir'ii taklit ederek sirum duvara yaslads, Ayakla-
rin1 oipks onunkiler gibi uzanp Ozgiir'e baker. Ouzgiir, kargidaki
duvari izliyordu, Aml'in ona bakugmn anladifi an, “Buraya
ilk geldigimde senin de burada clmani bekledim,” dedi. “Seni
goremeyince bagina bir sey geldi diye gok korktum.”

Anil kendini giilimsemeye zorlayarak, “Bir siire ben de gok
korkrum. Ama sonra gegti,” diye bir yalan uydurdu. Ancak
gegmemisti. Hala ilk giinkii kadar korkuyordu ancak aruk
korkusunu belli etmemekte eskiye gére daha iyiydi.

Ozgiir bunu anlamis gibi, “Artik korkmana gerek yok. O
6Ida.IDigcr1er1ni de ben halledecegtim,” dedi.

Higbir seyden haberi olmayan Anil, “Digerleri kim?" diye
sordu merakla,

Ozgiir cevap vermeden hizlica ayaklandi. Orurdugu yeri®
herrfun yanindaki gekmecesiz komodini ittiri
deki tabtalar sikmeye baglads,
anlaz.pak icin ayaklanip yaning B
birﬁukulalglfklmhlalzfnn alunda, kigiik bir gukur goriindi. Iginde

‘26 cilt kitap, bir ditzine not defrer vardi, Aml, bu manzar®
Yigorur gérmez onlarin kime 5 : ,

adan it old wRabami!
seylerit” diye bagiird, ht:}'t‘.ca.nla.‘J o Kaclil, b
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p yerin zeminit®
Anil, Ozgiir'iin ne yapu®
itei,




Ozgir, parmagint dudagina bastinip dislerini sikarak, “Segl”
dedi. “Biri duyacak.”

Amil, Ozgiir'iin uyarisini dikkare alarak sesini iyice kasip,
aNeden buradalar?” diye sordu.

QOzgiir, Anil'a yere gdkmesini igaret ctti, Al yanina giker-
ken, o da cukurdaki bir defteri gekip gikardi. “Babam oldis-
giinde bunlari da egyalarimin arasina koyup buraya getirdim.
Okuma yazmayl sgrendiimden beri okumaya galigiedim,
hanrlarsin.” '

«Evet. Ama neden dyle yaptini hig anlamazdim.”

“Giinkii evde bizi siirekli kaydeden kameralar vard: ya...
Geceleri gelip onlari izlerken, bunlara notlar alirdi, Benimle
ilgili ne yazdigin) meraktan okumaya caligryordum.” Qzgiir'iin
yiiziinde ciddi bir ifade belirdi. “Ama durum sandigimdan bi-
raz daha korkung gikn.”

“Nasil yani?”

“Q adam 6ldiig igin mutluyum. Gergekten Byleyim.”

“Anlatacak musin artik?”

“Evlatlik oldufumuzu sen evden kagmadan énce dgrenmis-
fin zaten. Ama ashnda evlathik degildik.”

“(dz babamiz muyd yoksa?”

“Hayir. Biz onun denekleriydik.”

“Anlamadim.”

“Benim de anlamam vzun zaman aldi. Yeni yeni her seyi
oturtuyorum kafamda, O ylizden beni iyi dinlemen lazim, Ta-
mam m?"”

Defterin arasindan eski bir fotograf gikardu. Bir grup orta
yaslh insanin oldugu fotografin kégesinde 09.09.1996" ya-
ayordu, “Su fotofrafi goriyor musun? Buradaki pisliklerin
hepsi babamin ekibinden arkadaglari. Bir grup aragtirmact.
Samirim gocuk psikolojisi iistiine bir geyler aragnriyorfar. Tam
anlamadim. Ofretmenlerime gaknrmadan sormaya calgtim,
Ofllar da gegigtirdi beni. Kimisinin kendi gocuggu var, kimisi
bizim gibi kimsesiz gocuklari evlat edinip, onlanin her anin
kameralarla izleyip notlar falan aliyorlarmug. Mesela bak...”
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i S
2 i
yazilmigtl. Bunla;':;g:: ;rgzm- hatirhyordu. Okur gibi yapy,
i k notlar onun anlamasina engel oluyordy
ancak karmaksl.nsl g A st birskes: Mo far,
Onits l?aska ?11: dc‘;: farkli davranip, ikimizi farkl odalard,
bmimm;r.;;i ilr:lckler verip... Hatta farkl okullara génder-
ey Lc;iydl; buymus. Degiskenleri not edip tepkilerimizi
I?f:nézrfcm Anil'in anlamadigin fark crti. “Degigken derken,
\aimmcnim soyledi. Deneylerde iki grup olurmug-"
And hala anlamiyordu. . ' .
“Bog ver sen bunlart, Isin 8zi su... Bir grup igreng ht.erlf, %tend|
arasnrmalan igin bizim gibi bir stiril gocufia deney farv:ﬂ gibi da\:
ranmuglac” Ozgilr sinirle deferleri kapacti. “Hepsi olse ];(e%ki.

Anil, pargalar: birlestirmeye caligiyordu. Kendi kendine, “Q

viizden mi senin odam her zaman kititlerken, benim kapim hep
actk birakiyordu?” diye sordu.

“Bilmiyorum. Belki de...” dedi Ozgiir gecistirerek. Aslinda
biliyordu. Notlarda vardi. Hatta Aml'in kagigim da énceden
tahmin edip ¢ defrerlere yazmgti, Kapisimi kilitlememesi de
digiineesi dogrn gikacak mi diye yaptiga bir seydi. Bunu anla[t
mak istemedif igin, “Ama iyi ki dyle olmug da kagp kendini

kunarmissin,” diyebildi. “Giinki defrerde oluduguma gore
psikolojik olarak epeyce kit

~ “Cok anlamadim by m
izledigini fark etrikeen sonr.
lamal jster gib;

N4 senden far
rekli cezalandy,

onun igin hagy]
kameralay,,

ye gidiyormugsun o Zammlar',“.
eseleyi Ozgiir. Ama babamun biZ!
a..." detken kendini daha iyi a6tk
baska bir yerden girdi konuya. “Yani zate?
kb daveapiyordy,, Bana hep &fkeliydi. Beni st
1yordu. Biliyorsyn, » Derin bir nefes aldi. BY

322?1:]?%' gereken geylerdi, “Sen fark edince ©
ar korlj ¥ fasta tezalandiracagiindan korkeu™
1 dahi wordum ki, o evde yokken bile baze?
“Biliyo 3]“ korkuyordym,» "

Tum,” edi R | F 4
luna dokundy, "Biliyur:?:r 6ten bir tavirla, Eliyle Anil'imn kO

t.me/kitabchi
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«() viizden seni ne kadar sevsem de... Benine kadar ondan
forumaya cahgsan da... O evden kagmam gercke,”

“gu an iyisin. Bana bir agiklama yapmana gerek yok,”

“Kegke senin gibi biraz daha dayansaydim... Burasi sokak.
Jardan daha giivenlidir.”

Ozgiir, Aml'm elini sikica tattu, “Artik ben varim, Korkma,
Her sey diizelecek. Harta...” dedi yiiziine en sicak giiliimse-
mesini yerlestirip. “Biraz daha biiyiiyelim... By fotografraki
adamlarin hepsinden tek tek intikam alacagiz. Tamam mi?”

t.mé/kitabchi




—

27 Kasim 2017

J Roo Panes- Lullaby Love E

t.me/kitabchi



“Sanra cebin d?.ki..ﬂ%_m parasini gikarip bana verdi Yosun, Ye-
rimhanedeki miidiiriiyle konugtu. Onlarinkinde bog yatak yok
cu ama bagka bir yerde bir yer ayarladilar, Sonra bana bif:l,ig-i
seyler agretti. Okula geri dondiim sayesinde, Lise ari:ada;:m
diyor ya bana... Dofiru. Ben onun her seyi gibi, okuldan da
arkadagiyim.” Koti kisimlar bitmig gibi, rahatga yere gokiip.
wpirlikee her seyi yapuk,” dedi. Kendini tekratlayip giizel sr.y:
lerden bahsetmek ister gibi, “Birlikte eglenceli seyler yapuk,”
dedi, Hafifce giildiigiinii bile gbrdiim. *Aptal ve kotii insanfann
parasint aldik.” dedi gururla. “Bazen kumar, bazen hile... Ama
hig pismanhk duymadim. Ciinkii biz, bizden galinan seylerin
gstiine bir hayat kurduk.” Bagint sopuk oldugunu bildigim
duvara yaslayip gézlerini kapadi. “Pinar'la birlikte yetimha-
neden kagniklannda benim yanima geldiler. Bir siire ligiimiiz
kaldik. Sonra onlar bagka bir ev tuttu ama yine de hep beraber
saythrdik. itiraf edeyim, Pinar’1 gok kiskamirdim. Ciinkii onu
benden daha gok severdi.” Gézlerini agip bana bakn. “Hatta
itiraf edevim, seni de cok kiskandim, Ciinkii seni de Pinar gibi
cok seviyordu.” Bu, beni giliimserti. “Seni Gpmeye kalktigim
giinii hanrliyor musun?” diye sordu.

Usulca bagim salladim, “Hig anlam verememigtim ashnda,”
diye itiraf ertim. )

“Achnda sinirlendigim ey, Ozgiir'in sende ne bulduguy-
du.” dedi gozlerini benden cekip. “Oziir dilerim,.."”

“Onemli degil Anil. Anlayabiliyorum...”

“Anlamamin imkam yok. Ozgiir'in benim igin ne anlama
geldigini...” dedi, Tekrar ermekten usanmayacakms gibi, “An-
lamanin imkan yok,” diye yineledi.

“Anladijim kadan bile yerti inan,
yenik disgtiim. “Peki o adamlara ne

“Yetimhaneden kagar kagmaz © !
dik,” dedi deray vermeden. “Hak ccriklerini buldular. Bir st
hapse girdi. Gocuklar da ellerinden aldilae” .

“Bence siz jyi insanlar degilsiniz,” dedim gl’:]i‘nnslz.-yuruk. .I:ﬂ'l:l
su anlatnklarindan sonra sizi suglayabilecek pek kimse gob

» dedim, Sonra merakima
oldu? Aragnrmacilar?”
nlardan intikamumizi al-

69
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Anil’in cam Sniine gegip dizlerimin tistiine coktiim. Gézley;.
mi onun gozlerine kenetleyip, “Simdi daha. ‘,;Ok emin oldum »
dedim. “Seni boylesine koruyup kollayan biri... Seni aramady,
kendini 6limiin kucagina birakmazd.” Amil'in 6l gézleri, b
an parladi. “O yagtyor Anil. Eminim. Ve s6z, ne yapip edip

onu bulacagim.”

Amil'in yamindan aynilip kendimi digars atar atmaz, cantamdan
telefonumu gikarnp tekrar Ozgiir'iin ev telefonunu arayarak
telesekreterine yeni bir mesaj biraktim.

“Qzgiir... Eger dlmediysen, seni buldugum yerde ben dldi-
recegim! Ya da hayur, ben degil... Ellerini baglayip seni Amil'a
getirecegim. Seni ona dldiirtecegim! O ne halde biliyor musun?
O senden de, benden de daha &lii!”

Telefonu sinirle kapattigim an, bir ksiiritk sesi duydum.
Arkam dondigiimde Anil elinde benim ayakkabilarim tutu-
yordu. “Ciplak ayak yiiriimek kigisel tercihin degilse...” dedi
gillimseyerek.

lgimi gektim ona bakarak. Isin ézii, bana ne yalanlar séylest

de... Neleri saklasa da... Dogru olan tek sey, onun kalbiydi. O
tamd‘lﬂlmdan daha azi degil, sadece daha fazlasiydi.
okl hot. t:l:’:!“_“ aldim. Egilip ayakkabiy: ayagima s
ellriyly ;?agsma g'z’.n:.‘ istiinde egildi ve ayakkabd‘an k?n i
telefonda sc""bdiklc:fr:- :1 Her ne kads.ar birkag dakika bﬂcfi
im. Elimle onyn ki;i; : ll‘_;m:lrnasml dilesem de, duymugtu 53
ben... Birkag dakika birbi joaror dokundum. Ne o konustth ¢
Erm tHtup sikica san|g, bml.mﬁm E‘Jl]erinu baktik, Ve ilk dcfﬂln

Ayakkabilagg, unumﬁ:“‘:, Kc_f‘d__'r‘lu dikkar et aptal,” dedi

adar iiziilme bana, Tamam m?”

t.me/kitabchi



14 Aralik 2017

] Madrugada - Running Out Of Time [!
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Arabamin 60 Koltugunda otururken emniyet kemerimi bagl,.
madigpm igin deli gibi bir ses gikiyordu. Ama o ses, kafamy,
icindekileri bastnyor diye bd“fk 1srlari_a baglam’)"m'd‘l!m. Aqik
pencereye dirsegimi dayams, gozlerimi ayaklarima dikmigyip,
Giydigim kirmizi kisa mpul_(l:_l ayakkabilar, ayakkabymy,
ucuyla bir gikariyor bir geri giyiyordum.

Kirmiz ig1kta durdugumuzda Bay K dayanamayip kemeripy
kendi elleriyle bagladi. Arabaya bindigimizden beri ikimizip
de agzm bigak agmuyordu. Kirmuzi 151k bile bizden sikilmyg
gibi, bizi tutmakran hizlica vazgegip yerini yesile birakirken,
dayanamayip gézlerimi kapadim. Bu defa, bizim suskunlugy.
muza stkilan arabadan tekrar sesler gikmaya baglady. Bu defy
donecegimizi belli eden o kiigiik ses... Tam anlamuyla bag agng;
sebebiydi. “Bu ses beni kemer sinyalinden daha gok raharsz
ediyor, neden acaba...” dedim kendi kendime.

“Ciinkii sen belirsizlikleri seviyorsun,” dedi Bay K.

Gozlerimi agip ona baknm.

Soracagim soruyu tahmin edip, “Bu sesi duydugunda arabe-
nin dénecegini anliyorsun ve huysuzlaniyorsun,” diye agiklama
getirdi.

Gilerek, “Sagma,” dedim. “Alakasi yok bence.”

“Kiiciiciik seylerden biiyiik metaforlar gikarmayr seviyorsun
saniyordum,” dedi alaye: bir tavirla. Hakliydi da ashnda. Amz
o an kendimi ve beynimin nasil galigngini masaya koyup inc®
leme havamda degildim. Konuyu gegigtirmek igin belli belirs?
bir ses gikarip gozlerimi tekrar yola gevirdim.

. Nereye gittigimizi bile bilmeden, agach ve 1ssiz bir yold?
ilerlerken, aklima durduk yere Amil geldi. Birden, “Gegenler
Anil'a gittim,” dedim,

:B“ defa agti mi kapuyi bari?”

At Yutkunup Amil'a verdigim sozii hanrladim Bas

te'krar Bay K'ye dogru gevirip, “Ozgiir'den bir haber aldimn ™"
diye sordum umutsuzea,

“Heniiz degil.»
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DL

yi edersin. Bak, ben stziimii tutuyo-

“Elini cabuk tursan i
gimizi bile bilmedigimi ima ederck.

edim nereye gitti

i scansimiz nerede?”

| bu. Seni anncmin evine gotiiriiyorum.”

digimi bile anlamadan, “Ne2!” diye bagirdim.

wKorkma," dedi saskinliima giilerek. “Sahte sevgililik ola-
Sadece gitmemiz gerekiyor.”

yimt ciddiye almadim.
kimbilir yine ne is pesindesin der gibi iki yana salla-

m,” @
-pu arada yen

“Seans degi

Neden panikle

Bagimi,
dim, “Seans degil desen de bu da anlagmamizin bir pargasiymi§
gibi geldi.”
Giliimsedi. “Kimbilic.”
bir villayd. O kadar ki, daha

Geldigimiz €V kocaman
&nce hig boylesine biiyiik bir evin var olabilecegini hayal bile

etmemigtim. Siyah meta kapsst ddeta bir kale gegidine
benziyordu. Tag duvarlar n niinde durdugumda
aklimdan gegen tek se¥s b zedifi
ve Bay K'nin orada gegirdigi
kabus olduguydu.
Ancak kapi agildigt

kadin bu fikirlerimi alip,
kusa, oldukga tombuldu. Yiiziindeki giiliimseme i

Byle sicakn ki boyle birimin yagadiis evin, az Snce dilgiindugim
gibi bir yer olmayacagima saniyesinde ikna oldum. Bay K'ye
bakip o kiginin dadis: ya da evin emekear yardimcilanndan
biri oldugiunu duymay! pekledim ama ikinci defa yamldim.
Kulagima egilip, * Annemle rantg,” dedi. Ben ikinci gokumu
atlatamadan, giiglitkle hareket eden sevimli kadin elimi tutup
beni kendisine gekti ve san

ki evladi Bay K depil de benmigim
gibi simsicak bir kucajia hapsett! beni.
Kadimn kucaginda kag dakika hapis kaldim, anlamadim.
Bir yandan, “Hos geldiniz,” diye gen sakrak bir tonda bagin-
yor, diger yandan siromi sivazhyordu.
4 Kendimi giigliskle geri gekip kadmn gri
Hog bulduk,” dedim.

1 iglemeli
a sahip evi
uranin bityiik bir kafese ben

gocuklugunun kesinlikle bir

simda gordiigim kizil sagh yasht
 sanki. Oldukea

yle sirindi,

an, kar
burugturup gope at

gozlerine pakarak,
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sey yan:alclanmdl. Buruguk ve ik

is aldifit
Bu defa, hapi #Ne giizel bir yiiziin var senj,

cllerini yanagima dokundurdu.

gyle!” dedi. o Bayildm!” »
oy tjrang ve §a§|<mllk]ﬂ gozlerimi karpistiricken, Bay K gelj,

beni annesinin clinden ku:ta!d_l.: K olﬁumdz?n“r e !)cni annesin.
den cekerken, *Qyledir annecigim, dedi. “Ama istersen dab,
az korkut misafirimizi.” ;

Kadin, kapinn kenarina biraktgh upki kapidaki gibi si.
yah ve giimils siislemelerin oldugu bﬂs"f’"“l““ alip yliriimeye
baglarken, “Neden korksun ki?” dedi g lerek. “Sevgiden
kim korkmug?”

Ben korkarim, diye gegirdim icimden. Altgik olmadigim s
cak kucaklar, yabancilardan geldiginde hele...

Uzunea bir koridorda yiirlimeye basladik. Bay K, yliriimek-
te giicliik geken annesinin koluna girdi. Ben koridoru ince-
leyerek bir adim arkalarindan onlan takip etmeye bagladim.
Haval ve modern tablolar, cesur heykeller, siyah ve kirmuzi
duvarlar... Kadmn renkli havasinn aksine, satoyu andiran
bu karanlik evin Bay K'nin babasiun renkleri oldugunu di-
stindiim yiiciirken. Ve en gok onu merak ettim. Oturma odasi
oldugunu diigiindiigiim bir odaya gegerken, iceride huysuz v¢
yash bir adam gérmeyi umuyordum. Ancak, bekledigimin ak-
sine oldukga bog bir odayla karsilagum. Koridorun aksine agik
rm:cl:;le dibsenmis, miitevaz bir odaydi. Ben soru sormadan,
f:li::t giﬁnﬁnf;;’-' I:Bmsl benim,” dedi giilerek. Bii)fl]?( ve
zevklerimiz he, : Drnigum.mumrkm’ “Rahmetli ggjrult

p farkliyd,” dedi.

";C;Jk iiziildiim. Baginiz sag olsun,”
htpi:ﬂi:r:g::?nm iki yana salladi. “Uziilme,” dedi, “Oli®

Ben, kan s
mmek,ttn hf)':]:::j;nﬁl;ﬁ‘:;ﬁlmfeﬂ, kadin kocasindan b“’;:
vam etti. “O daha koyy rcnklc::‘(' : hey?m!}l“ konusmfl)’ﬂ eli
renk oldugunu diistiniirdi, O ‘_l'iiz‘:‘l.gurdl'. Siyahuin en FMW"s
ve onun oturma odasi hep dyledir, ; o g koridorlar

. Ama beni de sevdigim
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lerden mahrum etmek hig iscemedi
a H & E i i
s dnscdlk fl'l'lnun o ad,—.]ar:;;:::; ait kisimlarim
diye..- Giildii. “Gergi migreni vardi rahmetli i Pihosiy
di. Biraz da ondan...” PUn Lok ssmnes.
Bay K, kanepede yanima otururk
) cn, “An
b ok even il Yelbna: et e SR s
hi sorun olmadigim belli etmeye caligim, Ya ?: ,; mdscycrck
karktz b|c|l;; I.-:mtlu oluyordum sanki. Oyle sevgi s=:1oI: v]en:e: a]?
bir kadindi ki, Bay K nasil o kadinin goc ili 5
" .
o m— gocugu olabiliyordu, hig
Kadin bir anda, “Ginar,” dedi. “Sen béyle gegsene, ben ora-
ya oturmak istiyorum.” ,

Bay K bana bakip kagigtn yok der gibi bir giiliimseme arti.

Ardindan annesinin yanmna gidip benim yanima oturmast igin

ona yardim etti.
Kadin yamima oturur oturmaz,
Sanki ararmzda bir bag kurmak istiyor,

masina yardim ediyormusg gibiydi...

Higbir gey soylemeden benim yiiziime bakarken igeri yar-
dimeilarindan biri girdi. «Nezaker Hamm, bir sey ister misi-
niz?” diye sordu.

Nezaket... Ona n¢ kadar uyan bir isi
gozlerini benden gekmeden, aHer seyden getiri
luzsmizin bir seyler yemesi lazsm. Baksana...

ayip hizla odadan gikar

Yardimarsi kadini onay!
yokm,” diyebildim, “A¢ sayilmam.” .
Nezaket Hamm, hizla elimin {istiindeki elini gekip kolt
mun istiinii kavradt. wQlur mu Byle- Baksana, kemiklerin

: - ‘e i la.
belli ol -elimn,” dodi igten bif &2
i oluyor. Hasta olursun BUZ¢ m da, o yaslt kadinin

elini elimin iistine koydu.
o dokunug o bagi kur-

mdi. Nezaket Hamm
nigte,” dedi. “Bu
tncecik kalmus.”
ken, “Gerek

kolu-

Kilomdan bahsedilmesinden hoglanmasal e
bu kadar yiizeysel bir tavirla bana tek 0N yumn.:k yedirip
masi hoguma gitmigt! Bagimt

saghgima kavugturacagina inan
tamam der gibi salladim.

Yemekler geldi, igecekler sirayla ©
Hanim hic susmadan bir ;gy[cr anlatl
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niimiize dizildi..- Nez:}klcr
annesinin

l—,durdu. Bay K



szdesinin o an igin ben olduguma sﬁkr;der gibi sik sik baha.
; -durarak yammuzdan ayrihip durdu.
neler uy k, igecck, kahve, meyve derken sira anladigim kadanﬂa
Ne:ckn::r'{ainm‘m en sevdifi I-:l_sxm n.hm eski fol:oémﬂara bak.
mavya gelmisti. Yardimaisindan rica edip kDCﬁl'nfll'l.. kam‘!,a
albiimlerini dniimiize yigdirdi, 1k Bnce, Bay K'nin albiimijp, den
baslad: forograf gostermeye. flk agtipr sayfada oﬁlun? yazdig by
mekeup vardi. Ona hamileyken yazdigindan bahse, Uzun gijy,
socuklan olmamss, kurk yagindayken hamile Kalms... Melg,.
bunda, inamimaz giizel bir el yazsiyla sunlar yamyordy;

Sevgili cocugum,..

Beni annen olarak secip bedenime kiigiik bir nuy
olarak diistiigiin icin sana minnettarim, Beni diin.
yanu en mutly kadims yaptm, Ne kadar ¢ok bek-
ledim seni, bir bilsen... Her gece yatmadan Gnee
Allab'a dua ettim seni bana nasip etsin diye, Ama
sanki beklersern daba cok sevecekmisim sen; gibi,
yillar gecip durdu... Her duamdan sonra igimdeki
sevgin durmahsizin biyiidii, Sanki iki aylik degil-
sin de gu an, on yillthsm, Ovyle bir hasretle bekl;-
yorum dogmanz, Oyle bir m
o

Iy £
O $ )

ph aile

utlulukla sarilryorsm

15 -~ Eminim sen de dogdugun-
da, on yidlik bir sevgiyle dogacaksin,

Hemen dofs. Hemen sev. Hemen rutlu ol, mutly
et giizel cocugum,.. Baban e
minik gozlerine bakmak ici
Annen, Nezaket,
Nezaket Hanim’in mektubunu okurken syle duygulandi®
ki... Hem ona hem de Bay K'ye iiziildiim. Sevgiyle sarmalan®s
ama hig sevgi hissedemeyen ve bunun altinda ezilen bir eviat-
€M onun igin hem ailesi igin ne zor olmugtur kimbilir. Onl“i
aadigimi belli etmemek igin glilimseyerek, “Ne giizel yaa™

A
siniz,” dedim, “Cinar biiyiiyiip bunu okudugunda kendini¢
sansh hissetmigtir eminim,”

t.me/kitabchi
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Kadin, iz bir giilimsemeyle, “Ingallah syledic® dedi
Ardindan hizl2 sayfayi cevirdi. Bay K'nin ilk fotoira}:lan c:k:
o kargimiza. Hig bekledigim gibi degildi. Ben asik suracls bir
pebek beklerken, tam aksiydi. Minicik bir bebekken, etrafina
ailiicikler sagiyordu fotograflarda. Bu halleri, Nezaket Ha-
't yle mutlu etmisti ki, parmagiint minik oflunun yiiziine
degdirip, “Baksana suna... Ne tathydy,” dedi sevecen bir ton-
42, "0 kadar akalh bir bebekti ki bir gorsent”

Bak, Cinar burada fig yaginda.

Burada babastyla tenis oynamaya ¢alisirken. .. Minicik el-
lertvle nastl da stkpus topu, baksana.,,

Bu, anaokuluna bagladgr giin... Bu ilkokula...

Her fotografi tek tek anlatarak gegiyordu. Hepsinde o kadar
tath ve giler yiizliiydii ki Bay K, sagirmmgnim. Ta ki, fotograf-
lardaki minik Cinar dokuz yagina gelene kadar.

Nezaket Hamm'in gozleri, cevirdigi sayfaya tutturulmug
1ek bagina duran fotografi goriince dolu dolu oldu. Fotograf-
taki Bay K, diger fotograflarin aksine simdiki haline daha ok
benziyordu. Mimiksiz ve buz gibi bir yiiz, dokuz yasindaki
bir gocuga ait olmasi neredeyse imkansiz bir keskin bakisla
tekli koltukea oturuyordu. Yarunda, bir degnek vardi. “Bu
da kaza sonrasi,” dedi titreyen sesiyle. “Zavalli yavrum...
Daha kiigiiciiktii.”

“Komada kaldii...” dedim gagirarak.

Bagiyla onayladi. “Maalesef o kaza yavrum. Bildigine gore
Ginar seni gergekten seviyor demek ki.” Sayfay: daha fazla daya-
'“Tllrormus gibi gevirdi. “Gergi kapidan girer girmez anladim
*0i sevdiggin. Kolay kolay kimseyi getirmez yanima giinkil."

Ugiincii yalan,
dlgia.y K banla, on sekiz yaglarmdayken kaza gegirip komada kal-

. siylemigti, Hayata bambagka biri gibi uyand:;‘,l., o kaza...
i t::liunun? dgglalmasma izin vermeden, “Bagka bir l'caz:l gt‘
I&""\FH d]:;:;i:;f‘uvcrsitcdcykmﬁ * diye sordum. Bana Gyle soy-

im,

77
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Kadincagiz gagirarak, “Yoo,” di?’cblildi' '.‘c“‘)k. tuhaftur oy,
cak o kazadan sonra parmagini bile lnc:ll.‘me‘:‘h- Birden, eling,.
ki albiimi kapatip gogisiine bastirds. “Gergi babast bunup g,
bebinin farkl oldugunu diiginirdi. R“hm':ﬂ‘@" Ikafam basks
cabgirdr,” Yiiziine gegmisi hal.:lrlarnanm vcrdl|g| bir huz‘w:l‘r Gok.
mils gibi, kocaman giiliimsedi. l‘(ucaflrl.l taklit ederek, Cl‘l'lar
icin endigelenme Nezaket,” derdi, 'Ogluf"“z kaz.a SPRiam bira
paranoyaklagtl. O yiizden gorabinun bile onu incitebilecegin;
diisiindiiinden yavag giyiyor. Artik hig yaramazhk yapmays.
cak saninm.”” Derin bir nefes alip yiiziinii bana gevirdi. Kena,.
larinda binlerce yaganmghk gizli gézleri paril parildi. “Bayle
derdi,” dedi rahmetli eginin ciimlelerini séyledikten sonrs,
*Ama bunlan soylerken hep aglardi merhum, Gok iyi adamdy.”

Tekrar bagka bir alblimii karistirmaya bagladi. Bir yandan
da, hala buruk bir ifadeyle kazadan bahsetmeye devam edi-
yordu. “Kazayi Cinar yiiziinden gegirmistik. Yaramazhk ya-
pip 6n koltuga atlamigti da... O anlamda artik yaramazlik
yapmayacak der-”

Huzlica onun lafimi kestim. “Anladim anladim. Anlatt bana
bunlari,” dedim histerik bir tavirla. Séyledigim yalanin sebebi,
bana soylenen yalanlarin beynime saldig1 korkuydu. Bay K'nin
bana béyle bir konuda yalan séylemesinin sebebi neydi... Yada
daha dogrusu, gu an gergekleri bir bir Sgrenmemi istemesinin..

Yash kadin, panikledigimi hissetmis olacak ki iizerinde ¢l
lerin oldugu bembeyaz kirgmug elleriyle elimi tuttu. “lyi misio
yavrucugum?” diye sordu anag bir tawirla,

'Blu sicak sorusu, beynimin iginde ugusan buz gibi sol’uh‘"‘
€Mt o an. Yiiziime gergek bir giilimseme yerlegtirdim, Giinké
kargimdaki kadin, sahtesini gergeginden ayirirdy, “lyiyim N¢
zaket Hamm, Siz devam edin,..”

Nezaket Hanim heyecanla aile albiimiinii bana gosterme!*
dt\'arfl.cn:i. Kocasinin forograflariyla dolu bir sayfaya &
& f“xalla alyansinin takaly oldugu eliyle kocasinin fowél"ﬂ_f‘“ :
yuzuni sevdi. O an Bay K’nin by kadar sevgi dolu bir il
nasil olur da hissiz kalabildigini diigiindiim. Ama sonra "
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o kendi annem geldi... Eﬁssiz bir_ annenin fazla hisli gocu-
guydum br?n dc Bazen boyle terslikler olabiliyor demek ki,
dive gegirdim igimden.

' Nezaket Hamm tam sayfayi degistirmeye yeltenmisti ki
sol alt kogede bir fotograf dikkatimi gekti. “Bir saniye durun
jitfen,” dedim heyecanla, Bir hastanenin Gniinde, doktor ve
pemsire kiyafeti iginde olan Nezaket Hanim ve kocasinin fo-
tograftyd. “Bu hastane?” diye sordum, “Bu...”

Ben sorumun gerisini getiremeden, “Burada gahgiyorduk
kocamla. O doktordu, ben hemgire,” dedi giiliimseyerek. “Ko-
camla ne kadar gurur duyuyorum bir bilsen... Bu hastane onun
silesinindi. Oldukga varliklt ve giizel insanlards... Ogullanim
da yle yetigtirmislerdi. Onca paranin iginde, yine de okuyup
doktor gikip sahip oldupu hastanede galisiyordu. Camm be-
nim... Camum giizelim...” derken, beni hatrlayip merhumla
arasina tekrar saygr cizgisi gekti. “Giizel adamdi Erman Bey.”

0, sayfalar arasinda kiigitk bir zaman yolculugu yaparken,
benimse kafamda bir siirii para yerini buluyordu. Ama ayn:
zamanda birgogu tekrar parcalaniyordu. Nezaket Hamm' fir-
kittmeden ondan istedigim bilgileri alabilmek igin, kafamda se-
naryo kurmaya bagladim. Bay K’nin iiniversite zamanlanindan
fotograflart gésterdiginde onun hangi okula gictigini elbetre
sbyleyecekti, ben de onun sonrasinda hangi hastanelerde ca-
Istins soracakem. Béylece bana baska konularda da yalan
styleyip stylemedigini 6grenecektim,

Ama 8yle olmady. Albiim, Bay K'nin lise donemleriyle bitti.
Ben akiimdaki soruy onu iirkiitmeden sormak igin yeni bir
albiimiin agilmasini beklerken, igeri giren yardimet kadin bu
“"frimeu baltalad: ve Nezaket Hanim’a ilag ve uyku vaktinin
ﬁffif‘;‘ :ﬁ)'ledi. Ben gitmemesi igin igimden dua ederken, 0 bﬁ
g sok vakit gegirmek istedigini ancak gitmest gcf;

Kﬁ_‘:"ﬂp beni iki yanagimdan Gperck yanimdan “Y“:( t
ﬂturd:-u adimlarla yardimcisimin kolum‘ia Dt‘lﬂdﬂ“ Q*l‘:iaf E“_'

arg, sum I_kﬂl'lepedc Sylece durup onu izledim. .Ka.‘.P]- an gt

Maz bniimdekj albiamleri kargtirip Bay K’nin éiniversie
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samanlarini aramaya bagladim. Ancak d.ahﬁ llairka'; sa;y{a .
virdigimde, beyaz énlitk icindeki Bay K‘n‘m Universitenin ha},.
cesinde poz verdifi bir kareyi gﬁ{dﬁn:u Yine aym c‘{onuk ifade,
yine aymi giimizy gozlikler... Derin bl_!‘ nefes a.hp’ En azndan
bir konuda dogru séyliiyorsun,” dedim kendi kendime,

“Hangi konu o?” dedi Bay K.

Panikle albiimii kapatip kapinin 6niinde duran Bay K'ye
baktim. Hi¢ bozuntuya vermeden, “Doktormugsun,” dedim
sertge. “Geri kalan her sey o kadar yalan ki... Bu kadarcik bir
dogru inan mutlu etti beni.”

“Tiih. Seni hayal kinkhizina ugratmak istemezdim,” dedi
giilerek. fceri girdi ve birkag dakika énce annesinin oturdugu

yere oturup bacak bacak fistiine atti, “Kegke mithendisim de-
seydim.”

“Hic komik degil,” dedim kollanim g&gsiimde birlestiri-
ken. “Hem bir insan neden kaza gecirdigi yagin... annesiyle
babasiun meslegini saklar ki?”

“Bir giin anlayacaksin,” dedi giilerek.

__“Bana bir agklama borglusun, Beni buralara kadar bunlan
Ogrenmem icin getirmedin degil miz»
“Gergek beni tanimaya her B i
yaklasmanda béyle tepki vere-
ceksen...” dedi rahat hir tavir] s

a, “Bu k S aige
Yosun. Hig sorun degil.” u kadariyla yetinebilirsin

Ben, buna ne ceya Sy

b A verece bile-
meden bylece onun suratina bakarken, | p i
#¥aga kaldirds, “Haj pg|. g 1, beni kolumdan tutup
BOstereyim, B¢l Sana cocuklugumun gegtigi oday!
Lsteksiz, .
bir diinya mn:;f g Odas"‘f dogru ilererken icimde biriken
bityik bulmes. - Orendigim by kiigiik bilgiler, Bay K'nin
birlew“’mi?m‘du " pafqaler“"d' ancak ben gy ;am olarak
odanin kapsynp Z:Izinnndl:;,ikl k.:;:.qlklp koridaryn S s

“Beni L erRen, iking |y
A
Vermeden kapy i 17 diye sordum.

A yia S h

;:va:m ga_:n:rek Ialacaglml m‘ﬂdlg:,:: igerj gl.njl_ Bu sorunun
N de pesinden ieri B-ifdim_ Cin, derin bir nefes alip
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Tahminimin aksine, hic de olagandig: bir sey olmayan, sad
dpseamis ¢ocuk odasina girdigimde géziim beni saslrtac:lk bi‘:
er aradi. Ancak o an odadaki tek garip goriintd, kigiiciik
Jaran ortasina oturmug kocaman bir adamdi. Bay K’nin tam
;—,nﬁne bir iskemle ¢ektim ve ters evirip oturdum. Yiiziime
kendl'md"n cmin bir ifade yerlegtirip, “Eee... Anlat,” dedim,

Bagin usulca yana egip, “Neyi anlatayim?” diye sordu.

«pilmem. Basla bir yerden... Mesela,” dedim diigiiniir gibi
wMesela neden dokuz yaginda degil de, on sckiz yaginda

5oyl

yapip-
Laza gegirdigini soyledin.”

«Bilmem. Hislerimle daha fazla vakit gecirdigimi diigiinesin
diyedir belki?”

“Sorularn sen cevaplayacaksin. Ben degil!” dedim sinirle.
“Yaglarin oyununla alakasi ne?” Elimi havaya kaldirip sinirle,
“Ya da dur!” diye bagirdim. “Kag yagindasin sen?”

«Ne alakasi var simdi bunun?”

“Ciinki bu yalamn tamamen rakamsal... Bir geyleri gizle-
mek igin yalan séyledigini diigiiniirsek bu yagmnla ilgili olmal.”

Garpik bir gilimsemeyle, “Bence anlamsiz,” dedi.

Birden aklima gelen ilk geyi séyledim. “Babam musin yoksa?”

“Ne?” Pek nadir sasiran Bay K, bu sorumla birlikee birkag
saniye afalladi. “Ne alakast var gimdi?”

“Bilmem. Yasini belki de o yiizden gizliyors
olacak yasta oldugunu anlamayaymm diye.”

Bu defa salam bir kahkaha atti. “Gergekten o kadar yash
diye sordu alayai bir tavicla. Gériin-
{ivenim kalmadigim-

undur, Babam

gériniiyor muyum ya?”
miyordu elbette, ama artik higbir geye g
df'.ln“h,,., agtk kapy) zorluyordum. Yiiziimdeki ina
Boriince, pes edip kimligini gikardr. Bana uzatrken,
bak 2 Zamgn’" dedi.
dogii::y K'ﬂ'irt elindeki kimligi serrge
3$la: tarihine gore, benden yalmizea du.
dei S W_“P “Nasil ya...” dedim kimligi incelerken.
il bu, degil mi>»

tq1 ifadeyi
“Kendin

cekip aldim. Kimlikeeki
kuz yag bityiked.
“Sahte
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Kimligini climden alip ciizdanina geri yerlestirirken, “Elp,,
te defil,” dedi. “Seni annemin evine getirip gercek beni g,
gosterirken sahte kimlik hazirlayacagimi nasi| dﬁsﬁnebilim_
sun anlamiyorum,” diye soylenmeye baglad.

Yerimden kalkip onu oturdufiu yerde iter ek yataga Yatudim,
Bileklerini simsiki tutarak, giicimiin yetmeyecegini bilmep,
ragmen onu kollarimda tutmaya gahigtim. Gozlerimi gozlerin,
kenetleyip, “Giinkii hayatima giren tim erkekler patolojik bir
yalanci da ondan!” diye bagiirdim. “Syle, kimsin sen?!” Bilck.
lerini daha kuvvetli stkiim. “Ve hayatima girme sebebin neii»

“Aramizda dokuz yag var Yosun.”

“Bunun benimle ne alakas: var?!”

“Benim gibi diigiin...”

“Oyun oynama artik,” deyip Bay K'nin bileklerini biraknm.
Kendimi yataga atip sirtitstii uzandim. “Ne olur oyun oyna-
mayin artik...”

Bay K, yattj yerde usulea dogrulup bana yukandan bak-
maya bagladi. “Sen dogdugunda ben komadaydim,” dedi
“Senin ruhun olugurken.., benim ruhum bu diinyada bagibos
dolasiyordu.™

Yamum yerden huzla kalkip Bay K’ye bakum. “Ne demek
bu?” diye sordum biiyiik bir korkuyla. Konuyu nereye getire-
cegini hi¢ anlamamigtim,

Gézlerime hig olmadig kadar ictenlikle bakip, “Bilmiyo-
rum,” dedi. “Sadece... Son bir gey denemek istedim.” ;

“Anlamiyorum Cinar,” dedim ona ismiyle hitap edip. “Nef
denemek istedin?”

“Ben komadayken bana ne oldu.., Ruhum neredeydi-
Neden komadan sonra eskisi gibi olamadim... Benim hislea”
ne.l,.t“ kayboldu...” Derin bir nefes alip bityiik elleriyle yi*
rnuu avugladi. “Senin doktor raporlarini okudugumda..- Sj”"l:
dogum tarihini gérdiigiimde... Senin kiigiik bir ihtimal beni™
alakali oldugunu digiindiim,”

“Neden?”
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"(‘?iilnl.m t:cn cs!u 'pslkiy.'ur‘isr_inc bizzat ‘i kigilik hissedi-
yor gibiyim, demigsin, Kendi ciimlen, tam olarak buydu. O
an digindiim ki Belki senin yeni diinyaya gelen ruhun .'.1.,.
henim diinyayla cennet arasina sikismg ruhum bizim hcnﬁ;
hil:ncdif;l'mi?- bir yerde tamgular. Belki ben hislerimi sana crna:
net ettinm. Belki..." deyip derin bir nefes aldi. “Belki senin iki
Ligilik hissetmen, benim higbir sey hissedememem bundandir.”

Kendimi onun ellerinden kurtarip ayaga kalktim, Nefes alip
verigim yle hizlanmistt ki yiiriirken yere digecegim diye kor-
m1 odamn penceresine yasladim. “Cok sagma,” dedim
duyduklarimi reddetmek ister gibi. “O kadar sagma ki, nasi|
olur da boyle bir sey yliztinden...” Ne diyecegimi, hikayeye
hangi agidan kizacagimi kestiremiyordum, “Ayrica benim ra-
porlarums ne ara okudun? Yasak degil mi?”

wsadece bir arkadagim,” dedi maheup bir ifadeyle. “Bizim
hastanede galigan bir arkadasimun yiizlerce hastasinn raporlari
arasindan dikkatimi gektin.”

“Cok sagma!” Pencereyi agip tilm
bafirdim, “Gok sagma Bay K!”

Hemen yamma gelip beni igeri gekmeye calisn. *Biliyorum.
Ama komadan sonra neden bu hale geldigimi dErenmek igin
yapngim onca seyden sonca... » dedi benim bedenimi giig bela
igeri sokup. “Bunun pe§inden'gim1en1 gerckirdi.”

Ben delirmis gibi, tek bir kelime daha duymamak igin ko-
sarak odadan gikarken o da pesimden koguyordu.

“Salan pesimden gelme!” diye bagirdim merdivenlerden

inerken, “Sakin!”
“Beni dinlemen lazam!”
Merdivenleri ikiser figer atla
diistiim. Yerde debelenirken bir yan
maya devam ediyordum. «Dinlemek is
sagmaliklarina katlandigim!”
Bilegimin acisindan kalkama
yakalamig, Bana yardim etmeye galigty

kup sirn

giiciimle diganya dogru

maya galigirken takilip yere
dan da Bay K'ye bagir-
temiyorum arnik! Yeter

digam igin Bay K ¢oktan beni
ordu ama ben ona en
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gel olmak icin kollarna vuruyordum. “Seni sikdyet edeceim
izi de!”
0 arkadagimi dal Hastaneniz: ¢ ‘ )
“Tamam et, sorun degil,” diyerck beni kucagina ald;.
windir beni agagal Senin gibi birinin kimseye doktorluk ¢,

memesi lazim!” X

“Ermiyorum zaten.

“Ne?”

«Ben her geyi birakali gok oldu. Senin diginda kimseye dok-
torluk yapmiyorum son iig yildir,” dedi. “Oziir dilerim ama
o kadar kétiydiin ki Ozgiir 8ldiigii igin sana kendimle ilgil
seyleri anlatamadan &énce senin iyi oldugunu gormek istedim
sadece. Ondan-"

“Qzgiir olmedi!” diye bagirdim tiim giiciimle. Kucaginda
tepinmeye bagladim ondan kurtulmak igin.

Beni simsiki tutarak, “Tamam 6lmedi. Tamam...” dedi
usulca. Birden daha ¢ok sinirlendim. Ve agglamaya baglayp
Bay K’nin gésiinii yumrukladim. “Sen éldiirdiin Ozgiirii degil
mi? Senin bir sahtekir oldugunu anladi, sen de onu 6ldirdiin!™

“Yosun, sagmalama...” dedi, dayanamayip beni koridorun
ortasindaki sofuk zemine birakti ve sirtim duvara yasladi. “Ne
olur...” dedi yalvarircasina.

. Bcnsel. onu umursamadan kendimle bir savaga girmis gibl
hf:ikmdl_l"-j_-” diye f’?‘kjl}f"‘?l’dlllm- “Olmedi igte. Senin gibi
:;{nu Sldiiremez kit Sen kimsin de onu &ldiirebileceksin?!”
-s::;m[; r;]e olur...” dedi. I"Sakinle,;, &yle konugalim.”
dim, Acl:an h?ll:;i;l?::: N o Romgms iy’ dcl;
beceremeyip rekrar yere d:Elil:l:?“W‘g}a i (,‘?Jll§t]l:l‘l. e
dordaki avizeyle goz gb : 8 ek Vs defif nn,kﬂn’
A 852¢ geldim, Her geyin bagladig yerdi ot
s1. Bir avize... Dudakiarim, R .ﬁ yin b § Fe K
titremesini durdurabilme

LT, “ s
defa i:i‘:'gﬁ;“;% sonra higbirinizle konugmayacaggm.” BY
lica siiriime E l:l' ielLlldu ayaga kalkeym, Aciyan ayagam! hiz-
et b ve aligarak dig kapiya yéneldim, Bay K'nin adin”

01 hissettigim an arkamy bile donmeden, “Sakin pesimde?
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g_c!mr:,r" diye bagirdim. Ardindan kendimd
ckledim: “Yoksa seni polise ihbar cderim!"c

4

pay K'vle biiyiik kavgamizin ardind .
conea ilk kez kendi evime geldim, Yot i:,:’:tffdb“ Readen
car uyduramadim. Evin hangi odasi neredeyd; anl:‘ v
dim. Oylesine uzak geliyordu ki o ey bana ar:‘lk Siayf‘!?'
yabaneimin evine hursiz gibi girmigtim. Evimdeki' Il.:esi:cil d .
kikanin sonunda dayanamayip gilctim. Ne yapacagimi lcir:-
kagacagumi bilmiyordum. el

Bos sokaklarda kendi kendime dolagicken Bay K'ye hak-
sizlik edip etmedigimi diigiindiim. Yine her zamanki gibi fazla
it tepki veriyorum, diye gegirdim icimden sik sik. ki kisilik
hislerim miydi yine suglu... Yoksa, bana o yagima kadar gok
fazla kol sey yagatan insanlar yiiziinden tahammiiliim mii

N emin bir gekilde

azalmast... Bilmiyordum.
Eirakmaya karar verdigim sigara, beni birakmiyordu. ilk

gordigiim biifeden ti¢ paket sigara aldim. Buldugum ilk kiigiik
duvann fistiine oturdum. Sigarami yakarken aklima Bay K'yle
ilk tamgtigim an geldi. ikinci kez 6liimden donerken girmisti
hayanma. Tipkt Ozgiir gibi... O an, sanki ashinda her intihar
dencdigimde slmiigiim de, Tann bana yeni bir hayat hediye
etmis gibi hissettim. ilk seferinde annem hayatimdan gikip
bana biraz Bzgiirlilk vermigti, fkincisinden sonra bana ilk ag-
kim merhaba demisti. Ugiinciisit... Ya da belki dbrdiinciisit...
Amimsayamiyorum bile... Ozgir'is getirmisth Sonuncusu Bay
K'yi... Tesadiif olamayacak kadar garipti Ve bir o kadar da,
tesadif olabilecek kadar dzel... " ,
Belki de doiruydu. Hepsi, hayat riimiiyle tesadifd. BJ)K ve
“izmam gereken bir gey yokru. Tesadiifler onu b:‘u‘lﬂ E‘.Cfif““?“’
ise kendi derdine diigmigtii. Ne qwhafn dedikleri. O.nur: Ei ‘i
bedeninde degilken, bilmedigimiz bir yerdeykerh benim et
Yeni giriyordu bedenime. [)u;;du{;umda ilk q;ﬂl:klanm, rantg

L&)
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T VR

ndi belki. Belki de yine... “Dej;

yiiziinde ;
« o
en, “Bunlara inanmam jcip

i yere atark et
» Derin bir nefes aldim ve bir sigara dah,
ktiggini kestiremi
yakum. Neye inanmam, neye kizmam I’;’.ci"b‘ 5:}11 la] "{?War-
i g , daha karmagtk bir hal aliyordu,
dum. Disgiinditkge her se¥ Kafamin igind f;
; da, bir basl“‘a)’d'm' afamin igindeyse, fazl,

Sokagm ortasinda, i s wk ww
kalabalik... © an gozlerimi kapatip beynimin icini izlemeye
a i o 5 i
cahsum. Iginde bir siitli yagayan ve 6l insanin f}l.dugu beynimin
ortasinda kiigiiciik bir nokta kadardufl.’Hcpsml a.ssfrak en de-
rine inmeye galigtyordum. Iniyordum, iniyordum, m‘1)r.ordum_“
Ama toz zerresi kadar bir bostuk bulamryordum. Bir insan ka-
fasimin iginde nastl dliir? Nasil heckese, her hisse yer bulurken
kendisine yer bulamaz? Nasil olur da, bagkasinin digimledig
ipler kimsenin deil, yalmizca onun ayaklarina dolanir...

Elimdcki sigara kiilit, uzun bir yol gibi tek bir nefesin gelip
onu dagitmasim beklerken gdzlerimi agtim. O an, kiil dagldu.
Usulea gitliimsedim. Giinkii anlamisnim. Belki o gece anlamaya
calisngim seyi degil ama, kendimle ilgili pek gok seyi...

Benim yasamak istememe sebebim, bu diinyada degil, kafa-
mun iginde yagryor olugum... Diinya acimaz, kabul ediyorum...
Ama siz bir de kafarmin icini gériin.

L‘f“"el’i u“u'-'fUEUﬂj- Si_ga-rayl yere atip tekrar paketi agtum. Ar-
SI:kal.:;mmnﬂa’ kendimi usul usul zehirliyordum. Yeni sigaram!
;akukj:::::j;an gegen insanlarin kagamak bakiglarla bana

ri ettim. Bakiyor ama kimse iyi olup olmadigi™

sormuyordu. Bense onlarin bak ibi
yaparken icten ice fiziilis aluglarindan rahatsiz oluyor gt

gikmasiny E:C tr;lclq-t,uz.td.uymdum‘ Ve sokagin iginden Bay Koni

niietigi bu ukurdan kurtarmasini diliyordu™

Ona bi.rka.; saat
t On . & ; liyoret™™
lememe ragmen, ce onu bir daha gérmek istemedigimi $!

fam ac geken bir rub
sagmasy,” dedim sigara
delirmig olmam gerek.

ey ";frer di

Bir duygu fahi ediyordum.
deyle yolda dur
Ben bundan iba

m§“i}'dim. Yiiziime takindigim en hiiziinli o4
' u? dljlygu sattyordum ama kimse almyore”
ettim iste. Cocukken yapugim gibi. Bes dakiF”
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lgi igin bir f,']e;-’f?i incitirdim. Bes dakika sonra tekear yalarz
kalacagimi bile bile... Biiyiiyiince sanki bedenimi degil, duygu-
jarimy incitmeye baslamigtim. {greng bir aligkanliky. HRAE

fyee vine ben... Insanlarin duygulanint kullanan bir duygu
racitl.

Bay K'nin bana fiziilmesini diliyordum. Ozgiir'iin bana iizs-
Jip donmesini diliyordum. Aml'in bana Giziiliip kapiy: agmasim
diliyordum. Annemin bana iiziiliip beni aramasini diliyordum.
Diinyamn bana iiziililp ardimdan yas tutmasin diliyor ve bu-
nun igin belki de defalarca 6lmeyi diliyordum.

Kendimden gergekten nefret ediyordum,

O an, Bay K’'ye inanabilmeyi diledim. Ciinkii ona inanirsam,
iim bunlar icin bir bahanem olurdu. Sorun bende degil ki der-
dim. Sorun, dogarken kargima gikan dokuz yagindaki o ruhra...
lsimde onun hisleri de var, o yiizden her seyi biyiitiiyorum.

Keske inanabilseydim. Delirmemek igin Bay K'yle konugma-
ya ihtiyacim vards ancak ona inanmadifimdan konusamaya-
caknm. Halbuki inansam, bu aksam yaptiklarim igin kolayca
&ziir dileyebilirdim, Ben kizmadim sana derdim. Doluz yagin-
daki sen kizdin kendine...

Kafam iki yana salladim. Aklimdan gegenler, kendime
acima aligkanhgim bana en sert haliyle geri kazandinyordu.
Disiinmemeliydim. Digindiikee delireceksem, disginditkge
kendime aciyacaksam ve diisiinditkge daha da dibe batacak-
sam disginmemeliydim.

Kafami kaldirip tekrar sokagin ucuna baktim.

O an sokagin késesinde Ozgiir'd gordim.

Yiriiyordu,

Usulea,..

Her zaman yapugim gibi onun y
boynuna atlayabilirdim. Ama yine sorn i
boynuna arladigim sey bosluk olabilic
biraz daha yaklagabilirdim.

Ya hayal mi gergek mi bilmedigim Ozg
akhimi kaybedecektim... Ya da oldugum yer

t.merkitabchi

amna gidebilirdim. Kosup
ki senedir oldugn gibi,
ve aklimi kaybetmeye

{ir'iin pegine takilip
de kalp Ozpiir'ite.



gtkuhf:iilsg::zuvann iastiinde, gﬁflewnmm ?ﬂlm:]en Kaybg.
lan ne oldugu belirsiz Ozgiir goruntusune d‘ogﬂ-‘: _r’\ptal be,
sim...” dedim kendime kizarak. “Ozgiir yavas yiirimez ki__»

6 duvann istiinde kag saat gecirdim, bzlqnyomm Hayy
iyice sogumaya baslayincz, yan-lmdan gdecﬁﬂkmlianlafui sap.
o giderek seyreklesince oru:d.ugum yerden K‘a‘ 'f_’d”“mm?y:
basladim. Evime gitmek istemiyordum. Bay yeg emezd!m
Anil... Onu kendi problemlerimle b.unaltm.ak .Istemi;:g;dm
Yapabilecegim tek geyi yaptum. Ve aylardir hig gitmedigim, ma-
bedimize gitmeye karar verdim.

M

Kendi evimin anahtannt hep karigtinirdim. Anahtarhigimda bir
stirft anahtar vardi ¢iinkil. Ama o evin anahtann... Ozgir'in
evinin anahtanni, boynumdaki zincire takmusnm. Ne olursa
olsun kaybetmemek icin. Kapinin 6niinde durup boynumdaki
kolyeyi ckanrken igeri girdigimde ne hissedecegimi digindiit.
Bir bogluk va da bir aci... Belki de daha #nce hig hissermedigim
baska bir his bekliyordu beni.

Igeri adim atogim an, dim viicudum titremeye basladi. 0
gt defelarca yapugim gibi aglamamak icin dudagimu 1sirdim-
Aruk giderek yara olan dudagimdaki aci bana Ozgiir'tin hays
lctu;.i ?Pﬁyormusum gibi hisserrird;,

?:g: 2cum. Koridor aydrdandagmda, log 151k saklana®
;‘zt:lsze davet etti sankj, Birden etrafimda ugusmay3

Aslinda e[ckr_rigin, suyun, o evde g3 .
silesi gerekliydi. Ancak by glmpgry o0 <A her fe¥in T
P — n‘:isn:s;z :1::; ‘l;atuia‘la_r:m f'ck;fsir

f:li.incrse, evini ayni bulmag, K. 0 evinlhr;r* u,'lri--l;aln,gsn
igin... En azindan ¢ ey Yasamali diye diois o o

Defalarca adimladigim koridor,

hi¢ gtkmamis gibiydim. Sanki Ozgiir bepj banyoda bekliyord™
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{ik, oraya bakum. Pash kivet benimle alay eder gibi su doluy-
du. Musluktan sizan ince su mu doldurmustu yoksa ben mi
doldurup unurmustum, anlayamadim. Kiivetin giderini agtim
Ve suyun usnl usul kiiveti terk etmesini izledim. Ozgiir yoksa,
o kiiver bog kalmalyd..

Oturma odasina girdim. Ne kadar dagmiku yine... Highir
;aman toplu olmamigt zaten, Ozgiir'le oturup sohbet ettigi-
miz ver odanin aksine bombosgtu. Parmagimi havaya kaldinp
o bosluga ikimizi gizdim. O an, her ne kadar o eve girince a-
Jamamam gercktigini bilsem de dayanamadim. Yanaklarimdan
bir damla yag diistii.

Ozgiir'iin her zaman oturdugu késeye oturdum. Giderck
siliklesen amlarimizt, onun bana sdyledigi her stzi aklima ge-
rrmeve aligtim. Artik eskisi kadar iyi degildim bunda. Kegke
hepsini kaydedebilmis olsaydim, diye gegirdim i¢imden. O an
akhma telesekretere birakugim mesajlar geldi. Giilimsedim.
Avlardir yolladigim tiim mesajlar oradaydi. Derin bir nefes ahp
welesekreterin tusuna bastim, Muhtemelen, yiizlerce mesajiniz
var diyecekti, Ve ben, ona yolladigim ilk mesaji duyup kabul-
lendigim acimi o evde tekrar ilk giinkii gibi kucaklayacakum.
Gézlerimi kapanp mesaj sesini duymayt bekledim.

Mekanik ses evde yankiland.

"H,‘; yeni I Btadip ™

taarm.
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} Josh Groban - You Rise Me Up i)
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Gece, diger yansina kogar gibi bir sonraki giine gegerken kog-
rujum sokakta tiim diinyaya Ozgiir yagiyor diye haykirmak
istiyordum. Ama gergekligini kaybetmesinden korkar gibi, her
gogen saniye aglama isteffim artarak bunu igimde tutuyordum.
Aml'in evi gok uzak degildi. Issiz caddede taksi aramak yeri-
ne, kogmay1 segmistim, QOzgiir'den kalma bu aligkanlik, onun
hayaletini kovalatiyordu bana.

Antl'in evinin éniine geldigimde, deli gibi kapiy1 yumruklar-
ken sonunda igimde tuttugum qighklar dudaklarimdan dokiil-
dii. “Ozgiir yagiyor!” diye bagirdim, Ayagimla tekme anyor,
yumruk yapugim climle kapiyr dévmeye devam ediyordum.
«aml a¢ kapiyt Ozgiir yagiyor!”

Kap: kilidinin agilma sesi, gighklanma kanst. Kargimda,
uyku sersemi Amil't bulana dek kapiy1 yumruklamaya devam
ertim. Aml, saskin suratiyla ne yapujiimi algiiamaya galigirken,
“Ozgiir yagiyor!” diye tekrarladim, “Yagiyor!”

Zorla agik tuttugu gozleri bityiidii. “Ne...” diyebildi sadece.

“Oyzgiir eve gelmis,” dedim heyecanla. Kogtugum igin pat-
lamak iizere olan cigerim, ben her konustugumda miisaade
istiyor gibi kelimelerimin arasina birkag saniye giriyordu. “Me-
sajlar... ona birakuigim mesajlar... hepsi... dinlenmis. Sana gel-
digimde attigam bile!”

Ellerimi nereye koyacajiimi, durdugum yerde nasil duraca-
fms bilmeden deli gibi hareket etmeye bagladim. “Giinler énce
atufam mesaj...” Aklima, onun hayalini gérdigima sandiam
an geldi. O aksamki. Birden durup kendi zihnimle konugarak,
“Belki de az onceki...” dedim.

Anil anlamadi. Oylece kriz gegirir gibi ona panikle bir geyler
anlatmaya calisan bana bakiyordu. Kendimden siipheye dissiip
usulca, “Delirdim mi yoksa...” dedim, Ardindan hizla, tekrar
zilhnirnde ayni ciimle yankilandi. Ozgilr yagiyor... “Delirme-
dim Amil. O kesinlikle yagiyor!”

“Once bir sakinleg, tsmam mi?”

“Astl sen biraz heyecanlan!”
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Kolumu tutup, “lyi gériinmiiyorsun gu an,” dedi. Benj iceri
dofiru gekei, “Gel istersen igeride biraz uyu. Kendine gelirsin,»

Kolumu hizla gekip sinirle, “Uykusuzluktan haliisinasyon
gordigiimii mi dilgiiniiyorsun?” diye sordum. “Evet, defalarc,
gordiim. Evet, aklim pek yerinde sayilmaz. Ama su an aklip,
yerinde. Ve onun telesekreterine biraktigim mesajlatin dinlen.
mis olmasinin bagka agiklamast olamaz!”

Bir adim geri gekilip yiiziinii yere egdi. “Ben dinledim,” dedi
yavagga. Soyledigi seyi algilamam, sindirmem birkag saniyemi
alds. Bityiik bir hayal kinkligiyla omuzlarim diigtii. Saskinlikla
kaglarimu kaldirdim.

Anladifimdan emin olmak igin, “Ben dinledim,” diye tekrar
etti. “Oziir dilerim. O giin evden gikarken telesekretere mesaj
birakngim duyunea... merak ettim.”

“Hayur..." Yere ¢okiip soylediklerini kafamdan silmek ister-
cesine ellerimle kulaklarimi kapatip bagimu iki yana salladim.
“Ha)’lf,, ; "

Anil, benim gibi yere ¢okiip kulaklarimdaki ellerimi avuglar-
mn arasina aldu. Yiiziine iizgiin oldugunu belli eden bir ifade yer

legtirdi. Gézlerime bakip, “Sadece neler séyledigini duymak iste-
dim,” dedi. “lyi degildim Yosun. Sadece kétii bir animd: ve...”

Séylediklerine dyle gok sinirlendim ki onu omuzlarindan itip
3!:’3_53 kalktim. “Bana gelebilirdin,” diye bagirdim. “Bana sora-

bilirdin. Benimle konugabilirdin!* Ayaga kalkip séylediklerinin
;?:\:ﬂﬂliml Anil'a konduramadifimi belli etmek igin, “Hangi
On‘:’n?;“.aknélm t€|vf any1 yok edebildin?” diye sordl.ll‘:’-
P ‘E’::dﬂfd% 61:)!:}‘!: hfma bakti, “Ona burakogin
iz birakyyp » dedl-;tu“ diigiinmilyorum, Sen onda gok fazld

Ama i
salna,.P_o.:::i“b’“aﬂdmc- gelmedi ki o an... Kafam iki yand
aVutmayp, » unlarla k""'"j'""““‘*?-5"1." dedim. “Arnk bent
Arkam, d
larla ilerle,

Oniip geldigim yoniin aksine dogru hizh adim-
Uframalegy,

eye hygl
g akh)r:‘\].ladlm' Kandinlmaktan, hayal kirikligin®
* O¥nanmasindan yorgun diigtiigiim o -
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paha karsy, ayaklarim gictimén gekildigini belli eder gibi zar
sor hareket ediyordu. Giin 151§ gjjzlcrlme dolmaya baslarken,
ek iscedigim hikédycnin bagina donmekti. Ben de yle yaptim.
Taksiye atladim. Kendi evime gittim. Perdeleri sonuna kadar
kapanp yorganin igine girdim. Yorgam yiiziime kadar gekrim.
Ve gi-]zlerimi simstk1 kapadim.

Iste gimdi... Yeniden... Karanlik...
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J Madrugada - Honey Bee [

t.me/kitabchi



yatakean g0k nadir gikip giinde sadece bir defa yemek yiyerek
v virmi dort yshmi voksaymaya calisarak pecirdigim bir haf-
ran;n ardindan, oturma odasinda bayatlamig misir geveeklerini
yerken 2il cald. Tek bir kez zile basilmugt: ve bu, gelenin Bay
K'den bagkasi olamayacagini belli ediyordu. Acip agmamakea
Kararsiz kaldim. Parmagimun arasina sikisticdigim musir gevre-
gini evirip gevirirken kendi kendime, “Agmak istemiyorum,”
dedim. Ama bir yandan da, gogiiskafesim agmak istedigimi
belli eder gibi hizla inip kalkiyordu.

Bir siire sonra dayanamayip kapi delifinden bakmaya git-
tim. Bay K’ydi ve hald orada bekliyordu. Elimi kap kolunun
iisriine koyup zilin tekrar calmasini bekledim. Ama 1srarla 6y-
lece bekliyor, zile basmiyordu. Inatlagtim, Orada daha ne kadar
dyle bekleyebilir ki, diye diigiinerek kap: kolunu simsiki tuttum
ve tek goziimle kap: deliginden bakarak beklemeye bagladim.

Birkag dakika sonra, “Yosun, kap: deliginden bakngimin farkin-
dayun,” dedi. Panikle kendimi geri gektim. “Agar musin kapry?”

Sirumu kapiya vaslayip, “Neden agayim?” diye sordum ig-
neleyici bir tavirla. “Beni yeniden kandirman igin mi?”

“Seni kandirmadifim biliyorsun. Sen istedigin ilk an sana
gergekleri soyledigimi de.” !

Arada kapi yokmug da, birbirimizin gézlerinin icine ba-
karak konusuyor gibiydik. Gézlerimi devirip, “Aynen!” diye
bagirdim. “iki y1l boyunca sicf soru sormuyorum diye beni
ayakta uyuteun!”

“Konusmarmiz lazim,” dedi benim sylediklerimi yoksayip.
“Cok onemlj,”

_ Bay K, “énemli” kelimesini nadiren kullanirdi. Onun icin
D_Ttmli olan ¢ok az gey vardi. Ve genelde, ciimlesindeki “nem-
Ilbt 567@5';[5 benimle ilgili meseleler olurdu. Bunu bildigimden
h::!i:-:lp kapuy: agtim, Higbir gey olmamig glbw.r darmadagin

ekargisinda durup, “Igerisi bok gibi,” dedim. “Disarida

Onugsak olyr mu?*
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Evime yakin, oldukga renk_li‘bir‘lfﬂfcfe ?mrduk‘ Alimdyy
pijamay! quarmak is:g?mcdlglm 1gin, uftumc uz,u:? b.ir cekey
Ee@rmiﬁﬁ‘“ ve igerideki sicak havayalragmen ceklenm, ¢ikara.
madgim igin bir hayli bunalmigum. Bir yandap elimle kendim,
ritzgar yapiyor, diget yandan sicak kahvemin sofumas iy
fincamin iistiine dogru usul usul iifliiyordum. Bay K, konugma|,
igin normal kosullarin olugmasini bekler gibi, dniindeki tavyk.
lu salatasim didikliyordu. Gatalindaki tavuk pargasini agzin,
gotiiriirken, “Sadece kahve igmek istediginden emin misin2*
diye sordu.

“Eyet. A¢ degilim,” diye gegistirdim. Aslinda achm ama
higbir sey yemek istemiyordum.

Annesinden Gdiing aldig bir tavirla, biiyiik salata tabagi-
dan birkag pargay: gatalina gegirip bana uzatt. “Sunlardan
ye biraz,” dedi gatali burnuma kadar yaklastirip. “Yanimda
tekrar diigiip bayilmani istemiyorum.”

Higbir tepki vermeden, agzumi agip verdigi lokmay yuttum.
Kocaman pargayi gignemedigimi goriince, icimdeki hangi vahsi
hayvanin beni yénettigini tartmus olacak ki, “Bana hila kizgin
musin?” diye sordu.

“Kizginligim evrim gegirdi,” dedim kendimden emin bir
sekilde. “Daha gok kirgium. Biraz da merakliyim.”

Merak kelimesini bastrdifimdan, kirginhig: gegip direkt
konuyu oraya gekti. Tki elini birbirine carpip, “Pekal,” dedi

Kollarini masaya yaslayip gézlerini gozlerime kenetledi. “Band
istedigini sorabilirsin,” derken, bunun beni heyecanlandirms”
sint umar gibiydi,

?&7:::1’;" devirip, “Opemli olan gey bu muydu?” diye sordu™

i olan,” dedi bastirarak, Kendini bana biraz dah?

yaklagurmak igin viicudunu iyi wGenin beni
dogru anlaman,» unu iyice masaya yaslads, “Senin

“Anlamay . y g
e azsam ne olacak ki? Benij kaybertigin igin uzulcc"k
Sordugum sory

mig gibiydi, Dudag onda tam olarak kargiligs olan bir sev detil

Binin bix kenariny, ne diyecegini bilmiyﬂfﬂ"ui
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«Nasil desem bilmiyorum ama,.." dedi.
erini bagka yere gevirdi. “Seninle son ko-
de bana bagirip cagunirken...” Yutkunup
#UJzun zaman sonra ilk kez

gibi yukﬂfl k:vlrdl.

Dudagint 151P gozl
m,gmamlzda sen yerde B¢
pakiglarint ckrar bana dondiirdii.
3nikicdi'm,"
o Fark eccim.”
«gu da Oyle y2
wBen sadece senin
oldugum igin sana oyle

da boyle senin bana iyi geldigini gosteriyor.”
sagma sapan bir diigiincenin pargast
geliyor. Benjm kimseye iyi geldigim

falan yok."

«Tamam. Hadi tartigalim,” dedi.

Eilerimi iyi yana agip sen bagla der gibi bir hareket yaptim.

«Bepce yanmliyorsun. Bunun senin Ozgiir'e hissettigin sey-
den bir farka yok.”

Ozgiir'iin ismini duyar duymaz, oynadigim sakin ve s0-
guk kigi tavrin hizla bozup, «zgiiriin adim agzina alma,”
diye uyardim.

«Zorandaym,” dedi
gekligin o ve sana tam olarak aral

mam igin bu érnegi vermek zorundaymm.”
tup bu konuda ona direnme-

Birkag saniye genemi dik t
ye caiignm. Ancak agzimt 3¢1P tek kelime edemedim. Ginkil
hakliyd:. Benim sessizligimden gl alip konugmaya devam etti.
I‘?"”I)"“ tanugtigimizda onun sadece dig gizgilerini goriiriiz. Igi-
ni kendi beynimizdeki renlderle doldururuz. Ve kargimizdaki
kisi artile bizim bir diigiincemizin pargast olu. Ve ashinda agik
oldugumuzu sandigimuz §ey de tam olarak budur, Bir diisin®
tenin pargas...”
;ddﬁlam bir_tay“-];, ona yaklasip,

: edeceksin?” diye sordum.
w,mc:f" Yosun. Soylemek istedigim 3¢ ist
yanks ﬂ:ﬂpamam ol, ister bagka bir gey-- Bu, oy

urup, t;gfl"" veya bir planin pareast ya da affedilmez BIf
lamay oldugunu gostermez. Senin durumunla aymt Beni an-
bercken nokea bu.”

tek bir saniye beklemeden. “Tek ger-
mizda ne oldugunt agikla-

«pana Agik oldugunt mu

t. me/kitabchi



ST

Anlatn geylerin biiyiik. bir kismunu anlaFa.m da, kaq i
hil4 bir diinya soru isarct vardt Kafaml iki yana sqj,
“Hicbir gey hissedemiyorsun ve senin sSrunun bu ya ham'_l_..’
dedim. Gozlerinin igine bakip mcrak%a, “Sclndc hangi hig; e,
rar canlandirdim da su an bu haldesin?” diye sordum,

«Tekrar canlanan bir gey yok. Sadece...” Elini gogiskyg,
sinin iistiine yr:rlc,jtirdi. “Surada hir seyler karincaland;, He.
vecan, panik ya da dokuz yagimda kaybolan tiim hisleriry;,
golgesi...” Rahatsiz olmus gibi kaglari ?a!lfdl. “O gblgenin,
gergekten senin iy kestigim igin mi buraya diistiging
dgrenmem lazim.”

“Bu senin benim yammda kalmak igin bahanen... Ya dase-
bebin. Anliyorum. Peki dgrendigim bunca seyden sonra, benim
senin yarunda kalma sebebim ne olacak?”

Dudaklan usulca kuwvrildi. Cevabini bildigi bir soruyu sorar-
mus gibi usulca, “Hig yok mu cidden?” diye sordu.

Iki yildir higbir qikar gézermeksizin yanimdayds. Her kéti
animda, birkac adim uzagimda... Kendisiyle ilgili tuhaf, ham
tiiylerimi @rperten diigiinceleri benim alaruma girince panik
olsam da aslinda gercek suydu ki, o artik kolayca hayatimdan
koparip atabilecegim biri degildi. O anki tiim inkérim, ond
daha fazla konugturma ¢abamdan bagka bir sey degildi.

Ben, hakl: oldugu bu konuyla ilgili bir cevap vermeye g
bulamamugken, “Iki yildir siirekli yamumdaydin,” dedi zihnimi
okur gibi. “Bir kez olsun, konu senden sapti m1?”

?:::"-‘:]‘i‘l‘ i::ﬂu hep bendim.

11kl yildir, benden istemedigin bi u?” Ond
Cevap vermememi umursnrnndan?dlﬁm S sinduss

her sorusunun pegine bagka bir
soru taku, “Peki sang hj £

» ¢ sahte bir ravirla iyi doktoru oynadi®

mi* Gildg, « , yi doktor

etik d“l:’:nu- : Bastan beri benim kendince garip fikirleri olat
S hs:'._:::“' aykar biri oldugumu biliyordun Yosun."

Yermedin i b 'f?l':'at_m'd)'a Qahitlm_ “Ama cok fazla Yalaﬂsﬁr'

ibi. “Sank; b:na :_?r'i sordum hatalarin, yiiziine yurmak iseer

gibi geliyor, Oylemedigin daha korkung seyler yarmi§
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«Demek problem yalan séyledigim seyler,,.» .
pagim iki yana salladi. Ardindan icngfgi Smnz?l-;?ifﬂ
gibi, “Adimit yanhs si.')yllemem sana ne kaybettirdi?” diye &orgu_
“Gergek adimt aratip lisansumin artk olmadigini gordiginde
benimle goritsmeyi kesme diyeydi 0.” Tek tek biitiin yalanlarm:
dizer gibi, “Ailemin meslegi hakkinda yalan styleme sebebim
ise,” dedi. “Bana ilk gelmeye basladiginda o hastanenin ai-
leme ait oldufundan siiphelenmeyesin diye...” Son yalanina
geldiginde yiizii biraz diistii. “Kazay: dokuz yaginda gegirmeme
ramen, sana on sekiz yasinda gegirdigimi sdyleme sebebim ise,
yagim konusunda kafam kangtiemak igindi.”

“Gereksizmis,” dedim net bir tavirla,

Eger hisleri yerinde olsayds, eminim buna bozulurdu. Bunun
yerine, klasik net ifadesiyle, “Neden?” diye sordu.

“Higbiri umurumda olmazdy,” dedim yumusayip. “En bag-
tan karsima gikip doprulari sdyleseydin seni anlardim.”

“Akhmi kagirdsgimi ditgiiniirdiin.”

“Akls yerinde olan kimse benim yanimda durmak istemiyor.
O yiizden bu seninle arkadas olmak igin bir sebep olurdu.”

Bagini ellerinin arasina alip, “(ziir dilerim,” dedi. “Gergek-
ten izgiin olmadifim igin de dziir dilerim.” Bagim kaldirip géz-
lerimin icine bakti. “Normal insan iligkileri nasil olur dersini
iyi caligmisum, Ama u an...” Giildil. “{lk kez biiyiik signm.”

Yanmimda ilk kez kitfrediyordu. Bu beni giildiirdii. Kendince
gercekten caresizdi aslinda. Ayaga kalkip uzun cekerimi gikar-
dim. Ceketin alundaki yesil pijamalarm umursamadan Bay
K'nin yanina yiiriidiim. Bog sandalyeyi gekip tam yanina :)l:urt
dum. Yiiziinii ellerimin arasmna alip gozlerine bakarak, “Seni
sffndiyumm," dedim. “Ve asil ben oziir dilerim.” ]

Yiizi hila ellerimin arasimndayken, «Neden?” diye sordu.

“Bana yaptigin onca iyilikeen sonra...” g

“lyilik iefin'lgcsinj:; n)::fret ederim,” diyerek e i“”;:;‘a
Her zamanki havals ciimlelerinden birini soylerken bU

Yiieli komik gorinmiigti.
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“Bana yaptiim onca yararh seyden sonra?” diye dﬁulhim
sorumu gitlerek.

Yiiziini ellerimden kurtarirken, “O olur,” diye onaylag,
«Onca seyden sonra, bana kendini agtigin icin senj "'Ud.a-
diam igin Doktor.” Elimi, elinin fistiine yelegtirdim. “Qpy, |

icin dziir dilerim.”

“Haytr. lyi ki yaptin,” dedi elimi sikarken. “Kendimiilk ,,
birine agnm igin, ilk kez eskiye donebilme umudum oldy»

“Gergekren eskiye dénmek istiyor musun?” Bagimi usules
omzuna vasladim. “Hisler diinyas: ¢ok acimasiz Doktor.”

“Diinya acimasiz... Ve diinya kendine ait hisleri yokken,
icinde yasayan insanlarn hisleriyle dolu...” dedi usulca. “Diin-
va béyle bir geyse... Ashna bakarsan, hisler diinyast tam ola- |
rak su anki benim.” Bagini, omzundaki basima yasladi, “Ben
sadece insan olmak istiyorum.”

“Onlan geri kazandifinda,” dedim hislerini kastederek.
“{lk kimin i¢in aglamak istiyorsun?”

“Bunu bildifiim giin zaten her gey diizelmis olacak,” dedi
giilerek. “$u an neyin aflatacagini, neyin mutlu edecegini
bilmiyorum.”

“Hislerim yiiziinden o kadar aci gektim ki, ilk sordugu®
soruya bak,” dedim kendi kendime. “Dogru, mutlu da hisse |
deceksin,.. " |

“Seni mutlu edecek kigi olamam ama...” dedi tekrar for:
kon(n}:sunu agalral.c. “Mutlu edecek kigiyi bulacagim.”

o ka;:; ::L‘:’:ﬂl ::m ne zaman ltnutlu hissertigiimi diif““i“:t
Juluk Samyardu[:-: :;:‘ltlltlu degildim ki mutsuz olrr?al'i‘l*’)"l ol
. “Beni mutly ettin aslinda,” dedim, ™"

iugg.':diildigj ginleri animsayarak. “Kendine haksizhk etme:
i

“Niye giildiiny™ d;
" dive N 1
“Kimmin icin ﬂﬂaya:ag:urd;'m t?,uk da merak f,ﬂmc-l?s:lm'l"
i mit bilmiyorum ama...” dedi 7

karigik, “Saninm a P —
aglayacagim.” Blamay becerebildigim ilk anda sen'”
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yesil pijamalarimin iginde, o rengirenk kafede, hisleri ruhu
bagibos gezerken galinan ya da kendi istegiyle onu birine sa-
2 oganip doktora simsiki sarildim. Onunla ilgili duyacagim
rc cardiysaee: Bana kag yalan daha soylediyse.., Ya da soy-
::;vcc'-'L“ Kendime, onu he:r kosulda affedecegime dair soz
eqdim, Dokuz yagindan beri aglamayan ve aglayabildigi ilk
nda benim icin aglamaya sdz veren adam igin... Her kogul-
4 yaminda durmaya soz verdim, Higbir romantik hissi barin-
dm:na!‘ﬂ“ ve yalmizea getrefilli olaylardan olugan iligkimizde,
pirbirimizi oldugumuz gibi kabul ettim. O benim, ¢ocukken
waramim hayali arkadaglanim gibiydi nkii. Gergek olup
olmadifin umursamadan bagrima basngim ve kendimi ne za-
man ktii hissetsem konustugum hayali arkadaglanim gibi...
Hingi psikolojik durumun, hangi sartin bizi dyle hissettirdigini
umursamadan, birbirimizin yaninda kendimizi iyi ve giivende
hissertiimiz geregini kabullendim.

Bay K benim gitvenilir bélgemdi.
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Bay K'yle bir hayli inighi gikish iliskimizde, durgun sularda yiiz-
meye paglasak da, artik onun yaninda kalmay pek tcrcilf ;_
miyordum- Kendi sofuk evimde, kendi problemlerimle birlikte
pyumak her ne kadar kendimi kot ve yalniz hissertirse de, gii-
piinl sonunda dogru olanin bu olduguna karar vermigtim. (:‘,ﬁn_
diizleri yanina gitsem de, geceleri kendi sahsi korku kapanimda

" ok odamda uyuyordum. Ve uyumaktan daha da zoru, Kendi
2k odamda uyamyordum. O sabah oldufiu gibi...

Cok sik gordiigiim o meghur kibusun beni ziyaret ettigi
hir gecenin sabah kan ter icinde uyandim. Kibusumdaki gibi,
(zgiir ugurumun kenarinda degildi. Olii bedeni koluma deg-
miyordu. Errafta cesetler yokru.

Kendi odamda, hikéyenin bagladifs giine geri donmigim
gibi hissertim o an. Karanliktan korkup aydinliktan nefret ede-
rek uyandigim ve Ozgiir'iin zili galip iceri girdigi giine... Gece
gordiigiim kdbusun sadece benimle alakali oldugu giine...

O gittikten sonra defalarca o odada uyanmigtim, © kibusu
defalarca gormiigriim ama ilk kez kébustan korkarak uyanmak
verine garip bir sekilde sadece mazinin dzlemini hissediyordum.
Belki de relesekreterdeki mesajlart Anil'mn dintedigini bilmeden
snce Ozgiir'iin yagadifni ve beni gormek istedigini umdugum
bir saatin bende birakug etkisiydi. Bilmiyordum.

Yatakea dogrulup ayaklasimi yataktan asagl sallandirdim.
Yere diigen telefonumu egilip alirken Bay K'den bir mesaj gel-
mesini umdum. Her sabah umdugum gibi... Tabii “Qzgiir'i
buldum!” gibi bir mesaj yoktu- Sadece indirim mesajlaniyla
dolmustu telefon, “Numaram! nereden aliyorsunuz kiz" diye
stiylenerel tiim mesajlan sildim. Sosyal hayanm son birkag
haftadir yalmizea apartman gorevlisiyle ¢op ve sipari muhab-
betinden ibaretti, Varlhfam bu kadar lisithyken, yssadtg“lml
bilen ve umursayan bir tek 0 markalardi sanki. Tipki Ouzgiir’e
birakesgum sesli mesajlar gibiydi hepsi ashnda, Bogayds. Asla o
Testorana gitmeyecek, 0 markadan aligveris Yapma}"““k““‘-
Tipk Ozgiiriin de telesekreterine pirakefam mesajlart asla

dinlwemeyeﬁegi gibi...

yal
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Telefonuma gelen promosyon mesajlar "_"da bile Ozgiiry ha.
tirladiktan sonra, ikinci hatirlaticima gozim kayd, Ozgijp
tanugtigaimuz giin kinlan avize... 01'11{, Ya}'ak odamdaki bog kg.
seye tagiyip koymustum. Bir sanat mUMSJﬂdE, $anatginin hizpng
ve umudu aym anda yansitmaya gahgtig eseri gs.blydl. Sadece
duruyord. Kicik dokik, anlamsizd. Ama Ristti vard, Av,
ye bakip kendi kendime gﬁlﬁms.erken ka‘.pl caldi,

Evet, kesinlikle o giin gibiydi- BEI? avgeyie baklﬁltk.en kap,
caliyordu. Ama Ozgiir olmadii, zilin bir defa ve sakince ¢,.
lindigaindan belliydi. Heyecanlanmadan, hatta oldukga yayag
hareketlerle yatak odamdan gikip kapiyr agmaya gittim. Apar.
man gorevlisi oldugunu tahmin ettigimden, kapr deliginden
bakmadim bile. Ama kaptnun éniinde gordiigiim manzara, pek
de bekledigim gibi degildi. Ki zaten bekledigim higbir gey de
gelmezdi zaten.

Anil, elinde torbalarla kapiun éniinde Sylece bana ba-
kiyordu. “Igeri almayacak msin beni?” diye sordu. Bense,
Anil'in elinde torbalarla benim evimde ne igi oldugnnu anla-
maya galigryordum,

“Eger seni evime almadifim giinlerin karmastysa bu, soy-
le.” Kafasiyla kapinin 6niindeki paspas igaret etti, “Ona gore
suraya ¢okiip aldiklarimi igmeye baslayacagim.”

Birkag hafta énce kavga ettiffim ve bagtan ayaga berbat
goriinen Anil gitmis, yerine eski Aml gelmisti sanki. Saglann!
kisalemigty, Yizii canlanmus, enerjisi tazelenmig gibiydi. Bir an
gfﬁ"f‘: gemise gittigimi diigiinecetim kadar, eskisi gibiydi

i dehsete digiirdiifii igin, ona ne kadar kizgmn oldugum®
unutup gecebilmesi igin yana gekildim, Sonunda der gibi b
areket yapip ayakdabilariya ieri dalds Benimm hll 386

an arim gati Feaiwe s - e
giren Anfl'm pe:indl:: E;i?lt_ip bittigini anlamak igin, mutfag?

Bana bir agiklama Yapmasim bekler gibi kapinn girisiﬂd’
durup sirumi duvara yasladym, Ama o, her ;e}, normalmis gib!
davraniyordu. Pogetteki igki sielerini gikarip mutfak masasi™®
koydu. Ardindan bog buzdolabin, agip bakn, Kendi kendin®
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ugadece icecek bir seyler aldim yanima ama...
wsaninm yiyecek pek bir sey yok.”
puzdolabina igkilerini yerlestirip bir tanesini masada birak-
. Dolabi kapatip masayy hbxrak:lgz igkisini agti ve tek dikiste
canlad, Bana bakip sisesini sallayaral, “Susamuisim,” dedi,
»ulundutw kabin seklini alan ve kafa yapan her sey susuzlu.
gumu giderir.”
" pervasiz tavirlan karsisinda sagkinhim giderek artarken,
bunn fark etmis olacak ki sanki asil sagiran oymug gibi, “Ne
oldu?” diye serdu.

“Ne mi oldu?” Kendimi yaslandigim yerden gektim. “Ne
mi oldu cidden?”

Ben adim adim, delirmis vaziyette ona dogru ilerlerken, o
yanimdan gegip &ylece odadan giku, Sinirle peginden gittim.
Kend: kendine s6yleniyordu. “Sana da kapiyi agmam delirirsin.
Kapiyt agarim delirirsin. Evine gelirim delirirsin, Delirmek igin
bzhane ariyorsun resmen.”

Oturma edasimin kapisinda onu durdurup, “Delirmedim!”
diye bagardim. “Sadece...” Konuyu daha kolay bir yere geririp,
“Evimi nereden biliyorsun?” diye sordum.

Yizine eskiden tamdifim o meshur alaya giilimsemeyi
verlegtirip kulagima, “Bir seyleri bilmeme konusunda tek uz-
man sensin Yosun,” diye fistldadi. “Biz her seyi biliriz.”

“Cok komik Anil. Cidden bayag: komik.”

Benim highir tepkimi umursamadifii gibi, o an yiiziimde olu-
% ifadeyi de gérmeden odaya girdi. Géziine ilk olarak odada-
L sade ve kiiciik avizeyi kestirdi. “Oha, o meghur hikayedeki
#12 bu mu?” diye sordu, “Nasil astn kendini buraya?”

Konuyy deistirmede fistiine yoktu. Bir an kafam dagildive

SOrunumyy avizeymig gibi, “ Yok, o kirild,” diye cevapla-

"'_“"“'USUHU. “Onu yatak odama siis olarak koydum.” .

«Ya:ak odana siis,,,” Giildii, “Neyse. Sorgulamayacagim.

a ben sorgulayacagum,” deyip Anil'in kolundan tutup
an: bakmaya zorladim, “Ne bu halin?”
Ne var halimde?”

t.mevkitabchi
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“Cok iyi goriniiyorsun?!” Soyledigim sey k,af"‘{“daykan
daha farkliyd: sanki, kelimelere dokiince sagma bir ciimle .
olmustu ama aslinda o an igin en mantikh o buydu, Ay,
tertemizdi. Giizel giyinmisti. Tirag olmugtu. lyi k"k'-ll'ordu_
Saglarni bile taramugtr. Ve bu, icinde bu]unldu{iumuz durup,
icin sagrnayd. Ki, birkag hafta gibi klsa. bir siirede bu hgj,
gelmesi de ayrt bir muammaydi. Ben, sesli olarak $agma giby
gorinen agin dnemli soruma cevap beklerken, onun yiizii te.
rar alayct bir hal aldt. )

Dalga geger gibi, “Evet. Maalesef,” dedi. “Nasil bu hale
geldim ben de anlamadim... Sz, bir an 6nce kendimi salip
tekrar eski halime dénecegim.”

Tekrar bana arkasini déniip salona gegti ve kendini kane-
pelerden birine atmaya yeltendi. Ama son anda onu durdurup
tekrar kolunu tuttum. “Dalga gegme benimle,” dedim digle-
rimi sikarak. “Bir gey olmug sana. Bir haber falan mi aldin
sen voksa?”

Yiiziine sahte bir ciddiyet yerlegtirdi. “Evet, bir sey oldu,”
dedi. Yiiziinii yliziime yaklagtinip diinyanin en biyik sirnm
veriyormus gibi alcak sesle konusarak, “Sicak su... Sampuan...
Sabun...” dedi. “Sana da tavsiye ederim.”

Anil kendini pencerenin &niindeki kanepeye atp raharga
yerlesirken caktirmadan kendimi kokladim. Birkag giindiir
d:lv 2lmiyordum ve Anil en azindan bu konuda hakliyd:. Bu
!_‘u?uk onayimi anlamasin diye hemen yammdaki tekli kolru-
la ilgili birkag slﬂﬂir:}:;.kaf 3;31 Anl'in gercek Anil olduguy-
diizeltip, “Daha dogrusy ezk'a:s'khgmm ardinida kc“.dmu
saniyeliine ama...” diyerek 1 Anil kafami karigtrds birka¢

: > ona olan kirginlimt unutmad®-

Eimi, sadece onun benj gag
gagiree k
bu Anil" sinirlendird; 1 anlatmaya ¢aligtum. Anca

“Siktir etsene her geyi, " dedi bi
vi," dedi bir anda “Yeterince sikildik 22
TP " ce sikildik
ten. Kim kJ!TIII niye sikmis, kim kime niye sinirlenmis iki dakike
unutup eskisi gibi salak sagma muhabber ersek? Olije miisin?”
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“ﬁniadli:n;“ dedim gi’llcrel:. *'\Yd'nla"fmﬂ yasamug gibi, isaret-
permaEi! navaya"kaldmp, Tamam, simdi anladim!” diye ba-
gwdll‘“‘ “Bana am.gu_'l telesekreter kazigindan sonra vicdan azab:
ekin icin, kendini zorla toparladin. Clinkil ikimiz de dagilmig
haldeyken bir bl yaramadigimuz: biliyorsun.” Koltuga iyice ar-
am yaslay!p bacak bacak iistiine attim. “Ama affeemiyorum.”

Anil, igneleyici bir tonda, “Aynen kiigiik prenses, her gey
seninle alakalt,” diye geri gevirdi isyanum,

Bekledigim ilgiyi alamayinca sinirlenip, “Bari yaptigin seyin
arkasinda dur da, kendini affettir bana,” diye bagirdim,

Elindeki igki sisesindeki son yudumu ahip, “Beni affettin
saten,” dedi kendinden emin bir sekilde.

Alayar ravnmun yiiziimden okundugunu umarak, “Hadi
ya." dedim.

Anl sigeyi yere birakip yamima geldi. Koltugun kenarina
orurup bana sokuldu. Hipnotik bir sesle, “Her on saniyede her
seyi unutan aptal balik... Bana niye kizdigint da unurtun,” dedi.

Yiiziimiin dibindeki yiiziinii avuglayip geri ittim, “O kozu
oynzma Anil!” Ayaga kalkip parmagimi sallayarak, “Sakmn!”
diye bagirdim.

AniL, koltugun kenarindan kayarak iyice koltufa yerlesti.
Cocuk ikna eder gibi tekrar, “Affertin affettin,” dedi.

Oldugum yerde sinirden tepindim. «Affetmedim ya, delirt-
me insam!”

“Bak, dedim sana. Delirmek igin bahane ariyorsun.”

“Ben zaten deliyim!”
~ Anil, sanki beni delirtmekeen keyif alir gibi giilerek beni
izliyordu, Mesele ashnda buydu. Ben siniclendikge kafam
Tlg"’i"?fdu- Ve bu, ashinda mutsuzlufum igin epey giihi Pir
ld:g“' Eskiden beri. Birkag saniyelik ofke krizim hluzhca séo-

m’;_c_"'l‘d'glndt dolabs kangnrdigs aklima geldi ve birden, “Ag
" diye sordum. “Saar iig olmug, kahvaltum makarnayla

Yapabilirim senin igin.”
J

-
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becerilerimle hazirladifim sosly mak,
duk. Cok nadiren gikngim, epey Toz]'.
. Hem balkonumu Yad"sadag o
tigimi sanmasin diye !“k'hm
hafif yelkenleri suya i“dirmi;

Kisith yemek yapma
nay1 balkonumda yiyor
ve epey yiiksek balkonumda. .f
hem de Amil onu tamamen affet
f1m tavir yiiziinden ha fif huysuz,
vaziyetteydim.
Azmndaki biiyik
lerini kendin mi hazirly
istcksizce, bu anlamsiz sorusuna,
kargilik verdim.

“Bizimle tamgmadan dnce mesela?”

“Genelde kendim yapardim.”

«(Q) zamanlar neden dlmek istedigini simdi anliyorum.” Ta.
baan igindeki makarnaya atalini saplayip yere koydu. “Ben
de siirekli boyle seyler yesem 6lmek isterdim.”

Kendi kendime, “Ofansif sakalar da baglad...” deyip ms-
kamnami onun inadina daha da istahla yemeye bagladim. “Sen
cidden kendine gelmissin,” dedim yalanct bir giiliimsemeyle.
“Ya da eski oyunculuk yetenegini geri kazanmigsin,”

“Ofansif sakalar konusunda sen de giizel bir ivme kazar-
migsin.”

| “Ne? Yaln yans oturup makarna yiyoruz diye birden iki yl
:M?'“',m‘ dénditk samyorsun?” Kendimden emin bir seki
£, "Eski Yosun yok artk,” dedim, Ama bu dagiivenli ciimle
Am:‘m alayiyla anuinda sondii,
Yosﬁofi: ddlyerek beni onaylar gibi goriindii once. “EH
beti cdimrtn' a0 yemek muhabbeti degil, ahiret muba®
oy sonca, o gt 0 oKl ederek, «Olecegim Anl B
var mi yenj bjr [:;%l‘}q:n‘!ﬂn kendi sesine déniip, “Ajandan
katlinm by def hlcycc;::::e sEriu alay ederek. “Belki ben

Beni eskiye péi; ttkinligine,
gerekse de ;’:j'jsml:en bu Muhabbete her ne kadar kil
lamasin di;rcl “Tﬂ;a;]1$::11§, igten ice gillmigtim. Bum::inj

. 1 us., . " di
engelledim, Makarnaml Yemeye ;;::;azzef::ll: ?‘I::;:: -
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lokmay: yutan Anil, “Eskiden de Yeme,
yordun?” diye sordu birden.

“Ne kadar eskiden3” diye

senedir seni arad)
karnana bok artt
«Dileme. Har
en azmndan kafa
o geldiginden be
siktim. “Benim ¢
“Sen de iyi ol
“Masil olacal
“Arnk ben v
lay degil miydi?
“Oyleydi.” B
dayken, onun ha
“Yine a¢ti ahi
Amlin “Senin r
seninle alay edec
_ Gll.ild{':m‘ “O
dimj aciklama g
ayaler...” peg o
kl gfédin“’ dedir
un

:esckkﬂr?i:ef c::ll

Yor,
sekl



karna gayet gizel,” diye haksizliga
cektim muhabbet rotasini,

A, makarna mubabbet tkvar sl sgimas, yamnda g
tirdigi dolu icki glaesinim kapagini agip yarisi doly makarnanin
igine bogaltu. “Bir de boyle deneyim o zaman,, »

Birkag dakika, 1slak ve berbat gériinen alkollis makarnasim
yedi. Ardindan, tekrar ciddilegti. Bogta kalan eliyle elimi tuc-
tu. “Oziir dilerim,” dedi. “Telesckreter olay: icin de... Son iki
senedir seni arayip sormadifim igin de...” Giiliimsedi, “Ma-
karnana bok attifim icin de...”

“Dileme. Hangisi gergek sen bilmiyorum ama, diger modun
en azindan kafami dagmyor. Ona geg. Orada kal.” Ben de,
o geldiginden beri ilk kez giilimsedim. “lyi ol.” Elini usulca
sikam. “Benim aksime...”

“Sen de iyl olacaksin.”

“Nasil olacak o?”

“Arnk ben vanm. Ben varken, Ozgiir'iin yoklugu daha ko-
lay degil miydi?”

“Oyleydi.” Bagim tekrar gokyiiziine cevirdim. “Sen yamm-
dayken, onun hayaleti de yanimizda gibi hissediyorum giinkii.”

“Yine agt ahirer muhabbetlerini.. .” dedi kendi I-:endinf'- Bu,
Aniln “Senin melankolik muhabbetini gckemem, o yitzden
seninle alay edecegim!” deme sekliydi.

Gildiim, O anlamda demedim,” diye bosu bosu
dimi acsklama girigiminde bulundum. “Onun anisi anlaminda
hayaler...” Pes ertim. “Neyse ne. » (zozlerinin igine balap, “lyi
ki geldin,” dedim. o

g“Bnn:ia: zir?:a hep gelecegim,” diye kaf““llk_wrdl .
tesekkisriime, Ardindan, “Ginkil benim evi hild bok gotiiru-
yor, Burasi en azindan temiz,” diyerek Anil'lik yapti. Bu onut

aziir dileme gekliydi.

Eradifim diger meseleye

na ken-
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Giizel bir ak;a{'ndl‘ Stk sdylemeyecegim bir ciimledeki gibi, gii-
pel ve yalmz bir akgam... Yalmz kalmanin beni giderek &aha
s incittigis p:nccrcden digariyr izlerken beynimin beni ki-

ye stk;snrmadlg_l ve gorece iyi hissettigim... Neden giderek
daha iyl hissettifimi sorgulayan apeal beynim, “Her qikmaz
sokagan bir girisi, her gecenin bir sabahi oldugu gibi benim
havatimda da bir seyler yoluna girecek mi acaba?™ diye bir
coru sordu gibi oldu.

Bu soruya yalmizea giildiim. Ciinki artik beynimin icindeki
cprulara cevap vermek zorundaymigim gibi hissetmiyordum, ki
bu bir hayli giizel bir gelismeydi benim agimdan.

Son zamanlarda igimdeki yiik biraz olsun azalmis, boga-
umdaki gegmeyen yumru siliklegmisti, Penceremin alunda in-
sanlar yiirityos, arabalar islak zeminde kaymamak igin yavas
lerliyordu. Gecenin karanhi, olmast gerektigi gibiydi. Ne -
istitne melankolik siirler dizecegim kadar hiiziinlii ne de beni
kendi karanligima kagmaya itecek kadar korkungtu. Yagan
ince yagmur bana eskisi kadar olaganiistii gelmiyordu. Belki
sadece alismgtim, belki de Bay K ve Ani’in hayatmdaki eski
yerlerine oturmalariyla yalmiz hissetmedigim igin korkmuyor-
dum. Kiminleydi haurlamiyordum ama aklima o an, “Korku
filmlerinde ana karakter evde yalnizdig, asil korkunc olan da
bu,” ciimlesi geldi, Ozgiir'iin milydii bu ciimle, Bay K’nin mi
animsayamadim ama o ciimle ilk kez bu kadar anlamh geli-
yordu bana. i¢inde bulundugum durum korkungru ama yalniz
olmadigmi hissetmek hayatimi biraz olsun yasanit kiliyordu.

Odamda sézleri acikli, melodisi canh bit sarkinin sesi dola-
firken, tam olarak o garks gibiydiro- Hili igimde acinin bin bir
Sesidi vards, Ama biraz olsun canltydim. Belki de gergekten iyi-
lesecektim. Belki de her seyi kabullenecektim. Belki de Aml'in
arkadagls, Bay K’nin yanimda olugu bir siire hissettigim aciyt
bastracakn, Kimbilir...

i Igimde giderek biiyiyen
U defa bana kendimi iyi hissettiriyordu:
sam, diye gecirdim igimden. Hislerim kaybolsa,

ve eskiden bana ac veren bogluk,
Tamanen bombog ol-
hissizlegsem...
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0 an aklima hisleri olmayan garip dokrorum Se_id“ G"-“iimseyl-p
ona bir mesaj birakmak igin cep telefonumu elime aldim,
zaten, o ben fark ermeden benimle kf:ﬂ“imﬂf‘f_haﬁiam'sﬂ-Tel:.
fonuma birkag mesaj birakmig ve am'len onu gormem gerekey,
ni yazmugtr. Igimdeki bosluk, 0 mesajin bende ?Iflﬁf“‘d"‘gu kafy
kangikligyla viicudumu 0 an terk etti. Ve yerini yine kork v,
endiseye biraktt.

Ife:di kendime gilliip, “Cok aptalsin Yosun,” dedim,

Bir an olsun her seyin normallesecegini disiindiigim iy
gergekten ok aptaldim.

{izerime mont gegirip evden giktum. Acil yaziyordu mesajda,
ama bu acil duruma kendimi hazirlamam igin biraz zamana
ihtiyacim varmus gibi hissertigimden bir raksiye atlamak yerine,
Bay K’ye yiiriiyerek gitmeye karar verdim. Evi, benim evime
yiiriiyerek bir saat uzakhiktaydi.

Daha da uzun siirmesini istedim.

Yol boyu, kafamda binlerce sey déndii durdu. Acil duru-
mun Ozgiir'le ilgili olmamasini umarak beynimi oyalamak igin
sagma sapan seyler diigtiniip durdum. Ama Bay K'nin evinin
kapisinin &niine geldigimde bacaklanim titriyordu ve bunun
nedeni bir saattir yiiriimem degildi. Biraz sonra, en korktugum
seyi duyacafimdan emindim.

: Derin bir nefes alip igeri girdim. Onun nerede oldugunu tah-
min edebiliyordum. Yagmur yagiyordu ve o yagmurda havuzu
:"m baginda oturmay gok severdi. Bagka bir yere bakmadam
Aﬂﬁmdan oraya gittim. Tam da tahmin ettigim gibi, oradayd:

rkasi bana déniiktii ve yaninda yine bir k- e
Sedalnce Al Las yine bir kadeh garap vare

erleyip tam onun arkasina orurd Yiiziini 0°

. um. Yizun
mekten cekiniyordum, Oturdugu . P o nine
verlestirip derin bir nefes aldim ]21 I!"l--l'de, o ayd
sahsip olabildiginece rahar bir o e patlanL yoksr s k
ses tonu tutturmaya galigard®

“Nedir by kadar acj g ;
rum hep benimdrj:ill olan?” diye sordum. “Normalde acil 4%

Elindeki kadehj hava

mig sarabi tek yudumds iyﬂ kaldiedi, Yagmur suyuyla kar¥”

Cti. “Yaprigimiz anlagmayt hatirltyo"
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usun?” diye sordu. Nefessiz kaldim. Son zamanlarda sikga
yaptiEm seyi yaptim. Tlrnaki?rlml avucuma gegirip siktim.
" ugorkuyorum §4 an,” dedim.

Hahifce gildii. «Becerememig olmamdan mi?” diye sordu
sy okuyup: Tersinin oldugunu biliyordu. Her zamanki gibi
beni camamlayarak, “Bagarih olmug olmamdan...” dedi. Beni
cok iy wanidiit igin, “Simdiden anlagalim. Bu seni umutlandr-
masin, " diye uyard.

Sesimin ¢ikmayacagindan emin oldugum igin, cevap vermek
yerine anlamsiz bir ses cikardim. Elinde turtugu kigid arkasim
doniip bana uzatti.

Gikngim parmaklarimi gevsetip kifida uzandim. Ben kigpds
kerkarak wgarken, Bay K’nin sesi zihnimdeki soru isaretlerinin
Gsriine diigtit, “Kemal Karaca...” diyerek kdgita yazan ismi
seslendirince, gozlimim dnindeki garip harfler anlam kazand1.
Korkarak, sessiz bir iniltiyle, “Kemal...” diye tekrar ettim. Kim
oldugunu o kadar iyi biliyordum ki...

“Ve Yavuz Demir.”

Kafami kaldirdigim an, ikinci ismin benim igin bir sey ag-
nsurmadigint anladi. «Babast...” dedi usulca. “Pnar’in.”

Camm acidi, Gézlerinin igine bakip, “Ne olmug onlara?”
diye sordum. Umutlanmamam icin, yiiziine sakin bir ifade kon-
durdu, “Séyle!” diye bagirdim.

“ikisi de ortadan kaybolmusg.”

Yutkundum, Verecegi cevap, daha seslere doniigmemisken
tim viicudum karincalanmaya baglamisti. “Ne zaman?” diye
sordum,

“Lunaparkta olan geyden...
sonra, ™

“Bunun ne dernek oldufiunun farkindasin degil mi2"” diye
:‘:9“'1 kilbim hig olmads kadar luzh atarken, Dizlerimin
tul:mﬁe siiriinerek Bay K’nin yanmna gitrim. Omuzlarindan

uP onu hafifge salladim. “Bir gey soyle!”

Seni uyardim Yosun. Bu seni umutlandirmast
de olabiljp»

» Jedi gekinerek. “Birkag ay

n. Tesadiif
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“Sagmalama!” diye bagirdim, “QOzgiir’i aramayg ¢
larini aramaktan baglayacak kadar zeki olan sen, »
omzuna vurarak. “Bu iki kisi pes pese ortadan kaypy
sonra bundan umutlanmamami nasil séylersin|”

“Yosun... Bu pek gok seyi kamtlar. Ama 0zgiir’|'_'|
yasadigin ya da yasasa da nerede oldugunu ¢ézmemize
Onun igin..."

Ciimlesini tamamlamamast igin onu hafifge itip sirtiisy Yere
uzandim, “Séziimii tutmuyorum!” diye bagirdim, “Ozgiir y,.
styor iste. Cok agik bu...” Héla siktigim cllerimi yere vurdum,
“$u an mutlu muyum kizgin miyim bilmiyorum ama. .. Bild;.
gim tek sey onun kesinlikle yasadigi...” Yutkundum. Bogaum.
daki hayali yumru, eskisinden daha sertti. Nefes almakta bile
giiclitk gekiyordum o an. “O zaten hayann adadif1 bu intikam
planini Gylece birakip lecek biri degildi. Bilmeliydim...” diye
kendime kizmaya bagladim, “Kendimi o kadar cok diigiinii-
yorum ki, hi¢ Pinar’y diigiinmedim. Ozgiir'iin, Pinar’in gektigi
2ailan umursamadan 6lmeyecegini aklima getiremedim.”

Avug iclerim aciyordu. Ellerimi havaya kaldirip tirnaklan-
mun derin izler biraktif avucuma bakem, Duvara gentik atip
Gzgirliigini bekleyen bir mahkiim gibi, ben de bilmeden o
aylarin centigini aumistim sanki, “Geri gelecek Doktor,” dedim
delirmis gibi, “Sen ony geri getireceksin,”

Bay K, yanima sokulup bana yukaridan bakmaya baglad:.

lé.imbifir nasil goriiniiyordum da, tepkileri silik olan Bay K
“I].l: bana k?rkarak bakiyordu, Elleriyle saglarima dokunup,
Aklimda bir seyler var,” ded;,

son ii¢ yily tiim g “Sen tiim bunlar: sindirip bana
san 4 { etaylaniyla anlatugmda, eier yagiyorsa onu
:(Scure.cck bir geyler yapacagim, S,

dum’p“l;l;::z:l VUG iclerimi Bay Kenjn yanaklarina dokundur
ismini, “Su an gor g 15" dedim. Pek nadir s6ylerdi
cimle onun j iicmd <P inandigim e kigi sensin,” dedim'l_B_l.]
bir beton kadfu- kntken . kéd?r airds bilmiyorum ama, yiz!
st sk as| =ltl‘klesdd|. Iki kolunu, yerdeki islak bede”

2 usulca gecirip ellerini sirtymga birlegtirdi ve ber!
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dirds. Sonrd bana simsiki sanihp, “Bana inanma Yosun,”
::di w()zgiir'ii bir sekilde sana getirecefim, buna inan. Ama

na inaﬂ“m'" o oih s e
Tipks onun bana yapuif gibi, iki kolumu onun sirtinin arka-

& birlestirip ona kargilik verdim. Bagim g6gsiine yaslayip,
?E:ok ges,” dedim. “Bir geylere inanmakta fistime yokeur.”
tl
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Bay K, bana s62 verdigi gibi Ozgiir'ti bulmak igin elinden geleni
yapmaya caligiyor ve beni bir saniye bile yalmz birakmiyordu.
Birlikre gegirdigimiz birkag giiniin ardindan, beynimin saglikh
caligacagina kanaat getirip beni de kiigiik dedektiflik oyununun
jgine gekmisti. Evinin bahgesindeki rahat koltuklara oturmus,
penim bildiklerimi ve Ozgiir'e giden yollan konuguyorduk.

Bay K, her zamanki d@leden sonra rutinini es gegip ayik
kalmak igin kahve igiyordu. Ben ise, sicak siit...

Kahvesinden bir yudum alip elindeki not defterine bir geyler
karalayarak, “Lunapark...” dedi birden. “Bagtan beri garip
bic sahneydi, Bagtan anlatsana.” Kafasim bana gevirip, “Her
detayim,” diyerek istediginin alon gizdi.

Belki yiizlerce kez ona anlatngim, (Ozgiir'ii son gordiigim
giinii anlatmasim istemesi {izerine, yiiziime umutsuz bir ifade
kondurup, “Defalarca dinledin...” dedim.

“( sahneyi hep sana odaklanarak dinledim. Ciinkii Ozgiir
umurumda degildi. O yiizden...” Elindeki kalemle koluma
kisciik bir cizik att. “Bu defa Ozgiir gibi diigiinebilmem icin,
tekrar anlatman lazim.”

“Pekla...” Oturdugum yerde sirnmi dillestirdim. Yiiztime
ciddi bir ifade kondurdum, “Ozgiir vuruldu. Ya da bigaklandi.
Ya da...” Kafammn igindeki o trajik sahneyi canlandirmak icin
kendimi zorladim ancak bu biraz act verdigi igin baz geyler si-
likei zihnimde. Gozlerimi kapatip, “Bilmiyorum,” dedim. Zih-
nimdeki goriintilyii ona aynen aktarmak igin, kaglarim canp
gorintiiniin netlegmesini bekledim. Ama hanrladifim tek sey
kand:. "Gérdiigijin tek sey, kandi...” dedim usulea.

“Numara olabilir mi? Yarayl gordiin mit?"

Bay K'nin bu acimasiz sorusu fizerine hizla gozlerimi agum.
“Numara olmasimin imkani yok,” dedim ciddi bir ses tonuy-
la, “Giderek soluklagan yiizini gordiim. Deli gibi akan kam
gordiim,” Bay K'nin gowlerinin igine bakip bana inanmasin
umarak, “Onun yizinde daha once gok kez aciyr gordiim,”
dedim, Tirnaklarimi, Bay K'nin koluna gegirip ne demek iste-
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t.me/kitabchi



; um. “Ama fiziksel aci,, » 4.,
digimi anlastn dive koiu““j(')"konu o sawimdcdm
kelimeleri bastira bns“]m.dun i az. Vg

a kesinlikle anlardim.”

= 3:;‘\in)'hslayaCagmdanl eminiz deggil E’_‘? u w &
“Eminim!” Bay K'nin kolundaki tirnak-arimu gekip saki,
Jesmek igin sicak siti tek dikiste igtim. ?(em?‘lrm kolruka gery,
anp bakiglanimu gri Bék}'ﬁzﬁnc ;gwrdlm‘ Tam.an.n, hayat.m.
daki herkes beni iiger beger kf’-z kﬂﬂdlﬂ_ﬂfi O,l‘ablhl'- Duygular
ve antlar konusunda yalan vzman degilim.” Ciliz kollarim
havaya kaldirtp gokyiiziinin soluk g altinda gériinen
damarlarima bakarak, “Ama viicut...” dedim. “Kaslar... Ya-
lan sdylemezler Doktor.” Havadaki elimi sikip yumruk yapeim.
“Emin oldugum tek gey, kesinlikle yaralandigi. O kan gercek-
ten onun kaniydi. Giderek bembeyaz kesilen yiiz, kesinlikle
onundu. Donme dolabin tepesindeyken, kollarimdaki bedeni-
nin kesinlikle... Ama kesinlikle giicii tiikendi,” O ani hatirla-
manin verdigi aciyla dolan gozlerimi gorebilsin diye yiizimi
ona gevirdim. Yumruk yapugim elimi, gogiiskafesimin iistiine
yerlestirdim, “Buradayd),” dedim titreyen sesimle. Ozgiiriin
goguskafesimin iistiinde cansiz olarak yattigi o anlan sadece

'::::ddﬂéil,;tdmim ge hatirliyordy. Kiigiik yumrugum, bin ki
u sanki o an. “Oyle agird ki...» L S 3
“Dili ben; kandirird), Amf s, p e BOBslcne g0

bedeni...” Bagim, giil iki yans

| i £y crck Ik] ya'“

sallgf::; ftdtn:flm beni kandlrrnasmmshnkgnl yok.”
r2matik anlatmy ye duygu gegislerimden etki

lenmeyen By e
i ) K, not d, : ofE
i “Tamam Sﬁerme hizla kisgik bir not aldi, Rahat
£y Fhseisad 5 2 Eal'l'lill'l kesin olarak yaralandlﬁlﬂ' Ve
Nanmy, m:ya?n' :ui'-lnii‘roruy_‘n dedi,
dLUI'.l.AJTla kl-nd'm:';:n sa hali_ §liphe mj duyuyordu bilmiyor
me l;hrimalimiz olsa ku:Tm Boziilme) ading, “ Oyle diiginme
2y K, benip, ; € dedim ol
Bir gekilde ve o 5% Gatigmqq 5 kendi kendime.
“Eve gi yl"‘"andl. Vepn ' UMursamiad), “Devam et
gittik, Ben gy
ligsam a 0 ikna Olmadlmlr;: Bdelim, diye onu ikna etmeye §3°
+ Buny

t. me/k|t§bu8ﬁlr" bedel ol dugun



yleyip durdu.” Bay K'nin anlamasi igin ki
" wonu vuran gocuk...” dedim. “Onyp
agips o 7
adamin yegeniydi. Mafya Yosun yani.»

Anlamadif icin kaslart ilk kez qatilds, Burnunun ucundaki

(saliginii geriye dogru itip, “Mafya Yosun?” diye sordy,
" kot adamin adim bilmedigim yegenc neden Mafya Yosun
dedigimi anlatmak zor geldi, “Uzun hikaye,.,” diye gecistir-
dim. “Ama kisaca, Ozglir her kéti adami cezalandinirken ma-
cum insanlar igin diginda tutmaya ¢ahgiyordu, Ama o olayda
o gocugu hig diistinmedii igin o ocugun ona zarar vermeye
hakks oldugunu diigindi.”

“liging.”

Bay K’nin sorulari, kendi kafamda bagka cevaplari agiyor-
du, “Belki de, sonunda onu cezalandiracak ve cezalandirmaya
hakki olan birinin onu durdurduguna sevindigi igindi,” dedim
kendi kendime. Bay K'ye déniip Ozgiir'ii aklamaya galigir gibi
“Kéth biri degildi,” dedim. “Kafasindaki sesler susmuyordu
iste. Tapki benimki gibi.” Hem Ozgiir'e hem de kendime iizi-
lirken uzun uzun ciimleler kurardim hep. Olaydan uzaklagip
kendi kendime konugmaya devam ettim. “Benimkiler siirekii
kérii seyler soyliiyorsa... Onunkiler hep intikam intikam diye
baginyordu.”

Konudan iyice uzaklagip duygusal konulara girecefimi an-
layan Bay K, “O geceye dénelim,” diye uyard: beni.

1k elimi usulca dizlerime vurup, “Tamam..,” dedim. Konu-
Yanereden tekrar baglanacagumi diigiiniip, “iste Ozgiir cezasim
§ekip 8lmek jstedi,” diye tekrar o geceyi anlatmﬂy? bagladim.
“Ama bana verdigi séziinii de tutabilmek igin beni 1“““1'““:]‘3
EDtiirdiy.” Yiizime aptal bir giiliimseme konduruP Bay IE ye
bakiim, “CSlmeden énce bir daha gidecegiz demigeik de.. e

. “Lunspeirkes Eikise yok muydu?” diye sordu not defrering
It seyler karalarken. i

“Lunapark kapaliyds o giin, Orada ¢ahgan bir adam gizlice

Wyordu biz igeri.”

t.me/kitabchi
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“Kim o adam?” .

«Bilmem. Orta yash bir adamdi iste... Adini hagy,,
rum. Para igin igeri aliyordu bizi.” Bay K, soru s“”"adand
vam crmem igin kiigiik bir hareket yapinca durmaday dev;‘
ettim. “Sonra dénme dolaba bindik. Adama bizi tam ‘emde:
ken durdurmasim séylemigti.” Yine duygularimin segip; kisa.
mayip, “Samnim en yukaridayken, Pinar’a da yakin olacagy,
diigiinmigtii,” deyiverdim.

Bay K, en acimasiz tavriyla, “Fazla anlam yiikliiyorsunl"
dedi. “Neyse... Sen devam et.”

Biraz bozulmugtum, biraz da hikdyenin sonuna geldigimiz
igin gerilmistim. Gereksiz bir sertlikle, “Devam edecek bir gey
yok. Sonrasi puf!” diye bagirdim. “Ben kendimi asag attim,
itfaiye gergisine diigtiim.”

“Ambulansi falan kim ¢agirmg?”

“O lunapark gorevlisine sordum bunu daha sonra. Siz yukand:
fazla kalinca endiselendim, birinin diigmesinden korkrum dedi.”

“E neden ambulans cagirmak yerine, dénme dolab: galgt-
np agagl indirmemis sizi?”

Kafami saga yatnnp, “Bu soruyu sormak akhma gelme-
di,” dedim mahcup bir tavirla, “Ozgiir’e fazla odaklanmsum
adamla konugurken sanirim.” Adamin dilinden konusup sor
may1 akil edemedigim sorunun cevabini kendim uydurdum.
“Belki de paniklemigtir. Ne bileyim...”

“Tamam, 6nemli degil,” deyip not defterini kenara birake:
Daha nemli bir yere degindigimi anladig icin, dogrudan ban?
odaklandi. “Peki sen adama Ozgiir’ii sordugunda ne dedi?”

“Soyledigine gore, ben gotiiriildiikten sonra bagka bir am”
bulans da onu almig.” Bagim yere eftip, “Yasayip yasamadig™"
bilemem dedi,” dedim. :

Birakug not defrerini tekrar kucagiina alip, “Onu hang!
hastaneye gétiirmiig olabileceklerini aragtiralim,” dedi.

“Ben denedim ama...” derken, Bay K'nin kim oldugu akl-
ma gelince giildiim, “Tabii, hastane konusunda elj kolu uzun
olan sensin. Sen aragtic.”
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Elindeki defrerle kalemi ba‘na uzam_.
T li adresleri yaz." Neleri yazac?m
ﬂrlcﬂ;'nru. *O lunaparkin agik adresi,
:;E:k'ii takildit mekanlar.,
de dahil. »“. i yapip tiim Ozel amilarimiz desifre eder gibi ad-

Sé?’lfd”'ﬂg i);k deftere not ederken, ony gordiigimi hayal
i K‘:in koluma biraktig1 izin kenarma bir gizik daha
ertim. Bafonu gordiiiimde onun hayal olup olmadigim nasil
i) gim Dokror...” dedim umutsuzca, .
snl:}::gf kalkip usulea kisacik saglarimi okgf.dx‘ Ben sana
sayle.rim Yosun," dedi. “Sen onu merak etme.

“Bu arada bang biitiin
mi detayly bir sekilde
arkadaglarinn evleri,.,
. Hatta aligverig Yaptii marketler
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¢ tekrar yerini alan eski sirda !

7 seylerden haberi olsun ist::ir?g:\r: l:,;nhc:: Bay K'yle
[iz[cdiﬁ{'“ igin iﬂf firsafta o ziyarete gittim, Evi:: :i:r:nu'
gmarken: evin dfg'"'k]'ff"“’ one siiriip beni igeri davet etmek o
pinn éntine atug sandalvelere oturcey beni. Egki A )]r::
pu harcketi beni hig rahatsiz hissettirmedi, Aksin nllca
glanin top pesinde kogtugu, eski binalacin ﬁnﬁ"r-na:-
kiigiik mahalleyi izleyerek muhabhet ctmek kcndim?
pana daha da iYi hissettirdi, Bagta havadan sudan konugtuk

Daha sonra dayanamayip Bay K’nin bulduju seyleri, ba;m
sordufu sorulan ve teorilerini anlattim Anmil’a, Ashinda bekledi-
gim ve umdugum tepki benim gibi heyecanlanmas: ve Ozgiir'i
kesinlikle bulacagimiza dair bana inanmasiyds. Tipki birkag ay
snce benl evine aldig ilk giinkii gibi... Ama yle olmadi. An-
lamnklarm dikkatle dinleyip ciddiyetle, “Bilmiyorum Yosun,”
dedi sadece. “Inanmak isterim ama.. »

0O “ama” bana kendimi sorgulatn. Ben hild ama’siz ciimle-
ler kuruyorken, hald kiigiicitk ve zayif bir bedenin altinda ek
bir hayalle yagiyorken Anil'in hem digi hem igi gok degigmis-
. Verdigi hissiz tepkisiyle omuzlanm distii. “Gok farkhsin,”
dedim, “Birkac ay once Ozgiir donecek deyince gozlerinin ici
parlayan Aml'dan farklsin.”

“Bag seyleri kabul ettim diyelim.” Kendini giilimsemeye
wrlayip, “Eger yagiyorsa bile...” dedi. Ama’dan sonra bir de
bile’l ciimlelere gegmisti ki bu da inangsizhim ikinci isaretiydi.
“0 istemeden, biz onu gﬁremeyiz," diye ekledi.

Umutlarsmi elimden almasmna izin vermemek igin, BﬂY_K
kowmy kullandim. “Iyi gocuk olursak goremeyiz..." deyip
onun pek sevdigi ama’ly bir ciimle de ben kurdum. «Ama Bay
Kiyi gocuklardan degil. Ve o bulurum diyorsa, bulur.”

Anil, kafasiny iki yana sallayip, wimkansiz,” dedi.
ona dogru yaklagunps

pirkag ayds
.ﬁrﬁsng'm'

cine. ka
uyscnk
gik gocd
dizildigi ©

Ony ikna etmek ici f
5 icin sandalyemi SO
Ama by bulduklari...” diyecekken, soziimii hrzla kesth Bu

en ote degil dt'(lil-

by iy
uul.fiukia" viki yildir aklimiza gelen geylerd S
2 de bundan siiphelenmedik mi? Intikam almak igin B
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o donecektir...” E}iqi nfttu usulca.l “Oliim Sadege
bedenin yagamay! birakmas: degil ki...” Oyle bir ko“"ﬁ“?ordu
ki, sézleri maif ve igren olsa da sanki diinyanin en acimgg,
sorlerini vuruyordu yiiziime. “Ozgiir dyle ya da béyle ig;
Bedenen..." Yutkundu. “Ya da ruhen.” Elimi tiim giiciiyl o
11, “Emin oldugum tek sey bu.”

Elimi Aml'n elinden hizla gekip, “Kegke benim kada
inansan...” dedim. Neden bu kadar kizmigtim bilmiyorum
ama o an igim kizginhk doluydu. Benimle ayni anda yere
diigen oyun arkadagimun, hizla ayaga kalkmasi ama benim
tiim kemiklerimin kirilmas1 gibiydi hissettiklerim. Ofkem
kendi giisiiz kemiklerime miydi yoksa takilip diigtiigimiz
taga miyd: bilmiyordum.

“Su an kargina ¢iksa ne olacak?” diye sordu bana. Cevap
veremedim, “Eskisi gibi olabileceginizi mi diigiiniiyorsun”
Usulca giildii. Ama o giiliig, sorularin cevabim bildigini gos-
teren, hiiziinlii bir gitliigrii. “Kollarim agip seni hald sevdigini
soylemesini mi bekliyorsun? Bekledigin boyle bir seyse, onun
ikinci kez 6ligiine kendini hazirla. Kafandaki hayali ve mub-
tesern bulusmaniz: baltalamak istemem ama...” Iste yine, beni
oldiirecek bir “ama”, diye gegirdim igimden. “Higbir sekilde
eski Ozgiir'ii yagarken goremeyecegiz. Bir seyler 6ldii Yosun.
Ozgiir'de de 6ldii... Bizde de 8ldii.”

Onu kendi silahiyla vurmak umudu ile onun takindi tav®
takinmaya ¢alisnm. “Senin kargina ciksaydy, sen ne tepki ¥
rirdin?” diye sordum.,

Birkag saniye yiiziime bakt. Sonra, “Muhtemelen 81¢¢
hayal gérityorum sanirdim,” diye cevapladi. Sanki o ant J¥
giyormug gibi, usulca titreyen ellerinin aksine, “Hareket ede-
mezdim,” dedi. “Sonra say1p stverdim. Harra doverdim. A
mUhmmchr{”'” Giiliimsedi, “Yiiksck ihtimalle, ona sarilir ¥¢
onu affertigimi soylerdim,”

“Gﬁrdilin mii...” Oturduggum yerden ayaga furladim. “H¥
de bana séyledigin Bibi kértii bir bulugma :ﬂfnesi degil.”

t.me/kitabchi



“xepdini b‘eqim]e kiyaslama,” dedi sery bir tavirl, ug,
onun bir senesini yasadin. Ben onun tijm Byt . n

Kendimi savm;ahalmek i:j,“ Parmagimi ona oy

q goreceli...” diye nutuk gekecektim ki s o y
ma“:cllar goreceli degil amial™ Nefes alsl(;ziz:'ls:'.l;l;lkcﬁl‘
“Onun yasadis her aciy ben de yasadim,” dedi diglerin
siksmk' “Her attig adxmda, ill'kasmdaydm_ Her p|an|;:da
bir pargay dim. Onun neyi neden yaptigini ben anlarim, Ong
affederim. Hem de bes dakikada.” Kendinden emin bir se-
Lilde, koilarim gogsiinde birlestirdi. “Ama senin kolay kolay
affedecegini sanmam.”

“Oyle bir gey olursa, onu kolay affermeyecegim tabii. Once
hesap soracagim, Ciinkii ona kizgimm. Kizginhigim onun yasa-
dim dilgiindiitim her giin daha da artiyor.” Kendi eksenim
errafimda déniip dururken, Amil'dan ziyade kendimle konugur
gibivdim. “itiraf edeyim, onu gérdiigiimde ne tepki verecefiimi
deram olarak kestiremiyorum. Su an ona sanilacagimi séylesem
yalan olur. Yiiziine bir yumruk sallayacagim desem, o da...”
Aml, ayaga kalkip, omuzlarimdan tutup beni durdurdu.

Gézlerime bakuigi an, “Bilmiyorum,” dedim kendimle sa-
vagm bitirip, “Bildigim tek sey, 6yle ya da boyle onu gormek
torunds oldugum.”

Beni birakip, “Bencilce,” dedi. Sirtini, bahge duvarina
vaslady,

“O giderek en biiyiik bencilligi yaptiysa...” Ben de sirtmi
onun yaslandigs yere dayadm. “Bir kez de ben bencil olsam
2 olur ki Amlp» s u
dil..(:nun giderek,..” Kendi jn?n;smhgn onub diiz‘;:llirkn‘“ 1;{;::
ma:' Bf-‘l_'lclillik yapugina emin PI:n:{n da fnf-;l) aézull i
inataT:::;:i ben‘;n]ki{;:;e ccv!rd‘;. B;Ic;m::}’tz,

ar,., Asla bilemeyiz Yosun.” P
:l’l"z“irindeki bana olan gcreksiz_dfkcsimz ecl:le::‘::; ::L‘n
m’“‘: Sen onu affetmigsin...” dedim, sorudat

il Eefckun cevabi vererek.
tdim ya,.. Kabullendim.”

Ofrultup, “Z,.

my

125
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Her kabullenis, bir affedisrt'!%‘s..—. O an anladiim 1o .
oydu. Ve bem, Ozgiiriin 6|d"‘ig“m1“kfb"1?°“@3digim Siirec;
onu affermeyecektim sanirum. Ve biiyiik t:nr dilemmga olarak
bunun acisiyla yasa)racaktlm. Affedersem dlecek, affe:mmEm
agki benden ucup gideceki bir siire sonra. Hangisi daha ¢
acitrds ki? Bilemezdim.

Anil'in yanmdan aynldigimda kafamda déniip duran tek sey

Ozgiirdi gordigimde ne yapacagimdi. Gergekten boynuna
ms atlayacakum? Yoksa ona 6fkemi mi kusacaktim? Kafamin

icinde bu sahneyi yaratmak zordu. Giinkii defalarca... Hem

uyanikken hem de uyurken bu sahneyi yagamigtim. Opyle ki,
gergekligini kaybetmisti benim igin. Gergek tepkimi kurcala-
yacagim kadar bile bir gergekligi kalmamust.

Keske ben de onu affedebilsem... Kegke ben de kabullene-
bilsem... Belki her sey daha giizel olurdu.

Bir hayalin pesinden kogarken yorulmus, nefesim kesilmisti.
Onun yoklugu binlerce engel ddgemigti yoluma ama yine de
varli yolun sonundaymiggasina hepsinden atlamigtim. Ve san-
ki son bir engel kala, durup geri donmeyi diisiiniir olmugtum

Acabz bu kovalamacay: kesip her seyi bitirse miydim’
Okyanusun dalgalan geri donecek diye beklerken yitirdifi®
md&n“"‘r dileyip, biitiin dalgalarin birbirine benzedigi

Besseginisindimeye mi baslasaydim? Deliligimi ortaya koysP
:;:Zlonu;aklawp gomse miydim ve aklinu kurtarmak i¢i?
m di]zm rimizi da gémdisgim yerin bagina mezar tagt olarak

stydim?

oni:";:?ﬂ}’.dl. Aslinda iki yildir
i2in ve g raman ghzimdeki
Tmemesi sagmayd,

neden mekrup yazmug ve
Ben 61"“??)"!!7: diyt,-,‘.
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oki umudun beni dldiirecegini
apt:I mydr Ozgiir? Bini hesaba katmayacak kader

Kesinlikle degildi.

i .. Gelmeyecckse, beni
ra;:::: g ¥ ni umutlandirmas onu da kati]

Bﬂmi}mrdum. A

Ama Anil'la et“tlglfm‘ﬁ ku-;.ﬁls sohbet, igimdeki biitiin hevesi
ahp parqalarms, riizgdrin aksi ydniine savurmugtu. Biitiin heve-
<im, tekrar yiiziime arpmus, beni tokatlayarak riizgdrin pesine
waklip teck etmisti. Kotii hissetmekten de kotiiydii. Belki de asil
kit his, buydu. Umutsuz, hevessiz ve bombog hissetmek...

0 an kargima giksa, yanindan yiiriyiip gidecek kadar heves-
sizdim. Daha dogrusu, 6yle oldugumu diginiyordum.

Yiirimek istedigim yeri bilmeden, 8ylece yiiriirken nereye
yaklagngim fark ertim. Ozgiir'le gitifimiz o kiigitk uguruma
dogru yiirtiyordum. Onun ismini ilk kez Hgrendigim, sonra-
smda onu hig birakmamak iizere pegine takildigum yere dog-
ru... Kibuslarimda sik stk gordiigiim o yere... daha Gnce hic
gimeye cesaret edememigtim. Daha dnce hig, ugurumun aga-
psinda kibuslarimdaki gibi 6lii bedenler var mi diye bakma-
migum, Ozgiir orada durup ben yamnd gidince yok olacak m
diye kontrol ermemistim. Ama saninm, kabuslarimla )ﬂ'il-ltiip
Aubin da yaptigs gibi ona veda etmek igin oraya girmem g€
tekiyordy ve ayaklarim aklimin pek de istemedigi o veda igin
bana yardimer oluyordu.

3 I::c:k adimlarla, bagim 6nimae
*raidr ugum yere geldigimi hissettim:
‘anma bakarak oldugum yerde durdum-

Ea blusnfnun bagladi an...

Cznd“”binr nefes aldim ve bagim! kald
a T ”E*-lfn goriintii yliziinden aéiﬂmfmn,h.
¥en t":frck;,_ Tipks, kibuslarmda olduiu B2

i, sirts déniik bir halde orada durmu§
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de ilerlerken, Labuslarimda
Kafami kaldirmadan,

irdim. »
k& igin kendimi sike

Ogiic’e benze-
gara iciyordu.




L

Onun kim oldugunu bilmeden, titreyen bacaklarim b,
adim atmaya zorladim. Ama o kdbusun sonunu bildigim, e
beceremiyordum.

Oldugum yerde durup, “Ozgiir!” diye bagirdim.

Ugurumun kenarindaki adam, birkag saniye tereddiit e
Sonra yiiziinii bana gevirdi.

Ve o an, kdbusumdaki gibi yok olup olmayacagini asla bil.
medigim yiizii gérdiim.

Ozgiir'ii gordiim.
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Ikinci Kistm’t okumak igin
kitabin sonuna gidiniz.
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“Fn korkung canavarlar ruh da gizlenenlerdir.”

— Edgar Allan Poe
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Buz gibi hava, her nefes alip veriste oradaki herkesin cierini
donduruyordu. Polis memuru konugmakea bile zorlanirken
eski dostunun yanina gidip, “Seni burada mi géreccktim Se-
lim? " dedi giilerek. “Iyi gérdiim ama seni.”

Selim, kendine bll‘kac beden hﬁyﬁk gc]cn montuna simsiki
sarndi. Montu onu hem sofuktan koruyor hem de eski arka-
dagimin onun ashinda pek de iyi olmadigini ele verecek ciliz be-
denini értiiyordu, Buna memnundu. Giinkii 0 an odaklanmasi
gereken kisi kendisi degildi. Eski bir arkada olan polis me-
murunun omzuna elini atarak, “lyi ki sen geldin Tekin. Yoksa
isimden olurdum,” dedi.

“Polislikten sonra..,” dedi Tekin etrafina saskinhkla baka-
rak. “Lunaparkta mu ¢aligmaya bagladin?”

Selim elini montunun cebine atip, “Bizim ige en yakin sey,”
dedi giilerek. “Bilirsin... Eflenceli ama oldukea tehlikeli.”

Isinden ayrildiktan ve kansi lditken sonra epey zor za-
manlar gecirdigini bildigi Selim’i ok da rahatsiz ermemek
adina, Tekin segebildigi en kolay sorulari secti. “Nasil oldu
olay? Kiz neden dénme dolabin tepesinde kaldi? Bir gelinlikle
hem de?”

“Ashna bakarsan... Bunlarin ararmzda kalmast lazim Te-
kin.” Arkadag: ona siipheyle baktii an Selim hizhica, “Yanlg
anlama,” diye diizeltti durumu. “Sadece lunaparki kapal: ol-
dugu giin agufim Bgrenilirse isimden olurum.”

Tekin giilimsedi. “Tamam, Meraklanma. Sadece biliyor-
sun.., Bana soracaklar. Benim de onlara bir seyler séylemem
gerekecek,”

Selim cebinden bir kgt gikarip Tekin'e uzatu.
ra kizin psikiyatristinin, Bana da kizin sevgilisi vermigti. Onu
arasaniz iyi olur.”

“Nedenz»

“Bilmiyorum. Elime bu notu tutug
?Iur"a doktorunu ara dedi adam, Saminm kizin i
iik problemleri vard.”

t.me’kitabchi

“Bu numa-

turup ters bir durum
ddi psikolo-



umam igin iy! bir sebep. Ayrica hepimi,

wpgki. Bu seni kor
il atladifim gordiik. Kimse seni bagka

Jzan kendi kendine asai!
bir geyle sugl

“Gamrim,’
ca iyi rol yapar
sevgilisiyle he zaman gel
wBuraya geldi. Ve henden

madim.” ;

« Anladim,” dedi Tekin not defterine arkadaginin soyledik-

Jerini vazarken. wBrkek arkadag! sana bunu vermis,” derken
«“Demek ki o da buradaydi.”

elindeki kagid: gosterdi.
«Kuz dsnme dolaba binerken buradayd, evet. Gelip duru-
mu anlate. Onu idare exmem icin bana biraz para verdi. Sonra

da ters bir durumda aramam icin numara...”
« Anladim,” dedi Tekin giilerek. “Cocukt
icin korktun o kadar?”
Selim, “Yani...” deyip bas
glicendirmek istemeyecegini bi

latmgtt.
Tekin, “Tamamdir, bu kadart yetes,” derken not defterini

cebine koydu, “Sevgilisi tarafindan terk edilen kiz, intihara
kal]ku;n..r Ama bir cizik dahi almadan kurruldu, Aynca kizin
psd(clloukl problemleri vardi...” Elini arkadagimin omzuna
att, "‘:‘31}; sacma sapan seyler uydurursa... Muhtemelen ha-
yal gérmiigtiir.”
ed;i:m_, bii)'iik” bir minnetle arkadagina sarildi. “Tegekkiir
i iqi:('}swmf dedi igtenlikle. “Onca seyden sonra bir de
ey isanlarin hayatin tehlikeye aran lunapark gérevlisi
E};k:n; Insan igine gikamazdim.”
ostus; ; )

etti, Tekin am:,: veda ettikten sonra, onu aracina kadar yolcu
arada,” diye ck];f:i b"“;(dfk‘.lllllde Selim agik cama egilip, “Ha bu
icin aruk sldi di}:e b;g siirekli sevpilisi hakkinda, ‘O bemm
. Tekin, “Sen hie triyordu. Belki igine yarar,” dedi.
icelim,” 2 ¢ merak erme dog . .

" deyip camy egie ostum. Bir ara ara, bir geyler

! ve hizlica oradan aynldL.
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ayamaz.
v dedi Selim arkadagini ikna etmek igin olduk.

ak. sGelinlik provasinda terk edilmis. Sonra
dikleri yere...” dedi etrafi gésterip,
kiigiik bir iyilik istedi. Ben de kira-

an para aldifin

i1 yere egdi. Arkadagimin onu
Idigi igin bu durum igini rahat-




gelim, polis memurlan dagildikean sonra dénme dolabin
gniinde beklemeye baglad:. Bir yandan endigeleniyor, bir yan-
dan bir aksilik gikmamast igin beklemesi gerekrigini bildigin-
den sigara {istiine sigara yakiyordu. Kirk dakika bekledikeen
sonra, her n¢ kadar aksini yapmast igin uyarilmis olsa da bir
¢aatin dolmasini bekleyemedi ve donme dolabi galigurdi. Bir
saat onee Yosun'la Ozgiir'iin bindigi peron dniinde durdugu
an panikle icinde dylece yatan Ozgiir'i oradan gikards. Usulea
yiiziine bir tokat atip, “Ozgiir!” dedi korkuyla. “Ozgiir, beni
duyabiliyor musun?”

Oegiir yanit vermeden, kapali gézlerle dylece kollarinin ara-
anda yanyordu. “Ozgiir!” diye bagrd: tekrar. “Kendine gel!”

Ozgiir'iin solmug yiizii onu iyiden iyiye korkutmaya bag-
Jamistr. Onu kucaklayip siiriiklemeye bagladi. Lunaparkin ar-
kasinda duran kamyonetine diizgiince yerlestirip fistiine mon-
tunu érterken yeniden yagayip yagamadigim yoklad. “Qzgiir,
eer beni duyuyorsan bir ey yap...”

Ozgiir'iin hareketsiz bedeni, bir saniyeligine kipirdadi. Mon-
run altindan usulca gikardig eliyle Selim’in eline dokundu. Se-
lim, biiyiik bir rahatlamayla, “Cok giikiir!” dedi giilerek. “Seni
hemen eve gotiiriiyorum. Merak etme, her sey yoluna girecek!”

/A

Ozgiir’iin acisim bastirmak istercesine sumsiki kapali cuttugu
[diginin kaniyds. Selim, sa-

gézleri, bilincinin rekrar yerine ge
atlerdir onu izlediginden bunu saniyesinde fark edip, “Orospu
cocugu!” diye bagirdi. “Hani vurulmamigtin? Hani sadece kizt
kandirmak igin yalan soyliiyordun?”
Ougiiz gorleri hald kapalyken yiiziine
me yerlestirdi, Giiglitkle, *Yalan soyledim,’
degil, sana,”
Selim sinirle parmagim Ozgiir'iin karnindaki yaraya do-
kundurdu, Bu kiigiik dokunus bile Ozgiir'iin canini aciemaya
yetmigti. Ozgiir kiigitk bir aigghk anp gﬁzlcrini agtr, Kargisins
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alayct bir giiliimse-
* dedi, “Ama ona



gindi. Ona bir agiklama yap.
“Efer gergekten vuruldugy.
da dylece birakir miydin2»

cdiginden daha kiz
ficiinit roplayips
beni saatlerce 0ra

daki yiiz bekl
malc ister gibi,
mu soyleseydim
diye sordu:

Selim sin
iglerini yemeye
wrla, “Seni dire
vanrmalar igin Y3
" Oagiir canin acIEAC
ncler igin bile oldukga teh

yiizden bunu yapmazdin.”
Gelim pes edip, «Gy ister misin2” diye sordu. Ozgiir kafa-

m iki yana sallayip yatnfn yerde dogrulmaya caligti. Selim

miidahale etmek igin, “Yat suraya,” diye onu omuzlarindan
inlenmen lazim. Cok kan kaybetmigsin,

ieini pastirmak i¢in her zaman yaptigi gibi yanak
baglamigtt: «“Dogru,” dedi pasif agresif bir ta.
Kt bir hastaneye gotiiriir ve akil hastanesine
lvanrdim.”

agn bildigi halde giildii. “Ben o hasta-
likeli biriyim, biliyorsun,” dedi, “O

rurup yere basurdt. “D
ondan bayginsin saatlerdir.”

Onzgiir, “Bu kadar kanimin olmasi hayret verici agikeast.”
dedi giilerek. Ardindan yiiziindeki gitliimsemesi soldu. Selim’e
baksp endigeli bir ifadeyle, “O iyi, degil miz” diye sordu.

Selim, “Dediklerini harfiyen yaptim. Olmiiy olmast miim-
kiin mii?”

‘ Ougiir derin bir nefes alip gozlerini tekrar kapadi. “Ona
bir sey olmamast lazim Selim,” dedi usulca. “Ben buralarda
Yﬂk}tn onu koruyacagina soz ver.”

P ‘:z?:zc::f korumuyorsun peki? Bunca jova gerek var

“Q beni .

Selim 0:3 ::R;’::]:uhﬁ ]f.iivr.ndc ngil. Hem de hig.”
gelmisti, Heniiz yirmi 2= g kendi isi yiiziinden dlen karst

fig yaginda blen ve yasadig siirenin €0

2z g kau dah
Bu vis 4 yagamas aei
b?: Lumn’ Ougiir'e br ' ?Eﬂ'-.klrken kollarinda 6len kanst..-
o ﬂ{d.ak o ald:, Tel sey snslflcmcdcn ayaklamp kendi igin
m dtedeydi, Gy B0z evindeki murfa yalmzca bi k
Maya amg. yunu icerken Ozgiire, “K Yk zca birkag
2 ¢, “Korkuyorum sor-

 dadi, pud
fdindan, clinde bardakla, odarun or-
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pasindaki iskemleye oturup Orptie'e diindn,
kendi kendini vurdurmadim deil mipe

Yok arttkt™ dedi Orplie gaprarak, *Sadece hataly aldi-
fum ve Iy akhim gelmeyen bir 1ey yliztinden visruldurm, Son.
pasimeaysa.
ndaysa hastaneye pitmek yerine airf kyy senin 4l
diigiinii diigiinsiin diye bu plam yaptin?"

Bir tagla birkag kug vurdum diyelim. Yosun benim gihi
bir beladan kurtuldu, Ve pegimdeki adamlarin ona bir arar
vermesin diye yapamadigim her acimagiea sey igin tekrar
aniim agilds, Ve..." Giildii. “Beni vurdugy igin gurur duyan
kiigiik ocugun hakkimda anlatuklari onlarin kulagina hiz-
h gideceginden gokran éldiigimii diigiinmeye baglamiglardir

"Sarf bu yhigden

R

bile, eminim.”

Selim elindeki bardag yere diigiirdii. “Seni onlardan biri
mi vurdu?” diye sordu, Nefesi hizlanmug, boynundaki damar-
lar belirmeye baglamigti. “Onun adamlarindan biri mi?!™

“Sakin ol dostum. Hem evet... hem hayir.”

“QOzgiir, bana cevap ver!”

“Onlardan birinin yegeni. Aslinda o adamlarla dogrudan
iligkisi yok. Ama...”

“Kahretsin! Séz vermigtin bana! Onlardan haber alir al-
maz bana gelecektin!”

“Senin derdin Kemal’le. Digerleri benim problemimdi. O
yilzden,,,”

“Yalanct. Onu da kendin halledecektin, degil mi?” Oz
giir'iin yanina gidip bu defa onu yartig yerde kendisi dogrult-
tu. “Ozgiir, benim de haberim olmaliydil Karimin kam hald o
acamn ellerindeyken. ..” )

Ozgiir fkeyle Selim’in lafint kesti, “Pinar 8ldil™ dlllf’” ba-
Bird: tiim giiciiyle. Agzindan gikan giglii ses, karnindaki yara-
dan énce kalbinj acitmugti, “Pinar 6ldi Selim!™ i
~ “Bilmiyordum...” dedi Selim. §imdiden Ozgiir'e bagrdig
'6in pisman olmustu. “Gok iiziildim.”
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«Hepimiz {izilliiyoruz. (? orospu gocuklar: ir}sanlarm ha-
yatn1 sikerken, ipin ucu oniara do‘lm.nn_aac.i_lifq.a kimse siklemi.
yor ama... Bize degdikleri an, hepimiz zillityoruz!®

«Tarnam, sakinleg... Yaran agilacak!”

wSikerim yarayl Bende kanayan ok gey var,” dedi karmina
vurarak. “inan bu iglerinde en hafifi.”

«Tamam. Bunlan tekear konugacagiz. Sen §u an sadece
sakin ol ve iyilegmene bak. Tamam mu?” Ne yapacagim bi-
lemez haldeydi. Ozgiir'tin kendisinden daha kotii durumda
oldugunu aklinda tutmaya galigarak kendi 6fkesini ve sinirini
basurmaya cahgiyordu. “$imdi sen usluca yat, ben kogedeki
marketten yiyecek bir seyler ahp geleceim. Beg dakika siir-
mez.” Montunu giyerken kendi kendine konugmaya devam
erti. “Saatlerdir bir gey yemedik.”

Ozgils, ic kanama riskine kars: higbir gey yememesi gerekei-
gini biliyordu ancak birkag dakikaligina da olsa evde tek kal-
mak icin sesini ¢ikarmads. Selim evden gikarken Ozgiir yatu-
g1 gekyatra tekrar sirdistii uzandi. Gozlerini ravana kilitleyip
sakinlesmeye galisti. Bedeni yasama miicadelesi verirken bir
siireligine susan tilkileri yeniden onunla konugmaya baglasin-
lar istiyordu. Bir sey yaparken her geyi en ince detayina kadar
diisiiniip yedek planlar yapardi. Ancak yaralandiktan sonra
diizgiin ditgiinemedigi igin atladig seyler olup olmadigim kons-
rol ermesi gerekiyordu. Kafasindan hizhca o gece vagananlart
gegirdi.

_ Yosun givende... Beni bir daha goremeyecek... Planum
1qin_amk bir ayak hagim yok...

O%gi.ir sinirle iki elini yamruk yapip kafasina vurdu. “Yo-
sun bir ayak bagy degil!” diye bagrdi kendi kendine. Bu kafa-
sindaki rilkilerle kavgasiych yine. Sonra kendine bunu neden
yapugini hatirlart, Yosun’a olan agkini panzehrini koz ol
rak kullanip usulca, “Pinar” dedi. “Pinar igin...”

Sf)nl‘a. kalbindeki ince siziy: dindirmesini umarak, *Ve Yor
sun igin,” dedi. Ardindan, rekrar odaklanmaya galisur. P olis-
leri Selim halledecekti ve eski baglanmi kullanaca igin soru®
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gikacagin! sanmuyordu. Bir cinayet yokeu ve basit bir intihar

irigimi olarak kalacakei. Yosun'un gegmisi diigiiniiliirse kim-
sc bundan sﬂphclcnmc)fecckt'i. Kendisinin 8ldiigiinii polislere
saylcdiginde, polisler Selim’in soyledifii seyi akillarina getire-
ccklerdi. "O benin igin artik 6liil™ Deliren bir eski sevgilinin
sorleri gibi olacakmi, Bay K denen doktoru onun yanina gon-
Jermisti, Yosun’un tekrar bir hata yapmasim o nastl olsa en-
gellerdi. Her ne kadar o adamin varhi Ozgiir'i rahatsiz etse
de Yosun'un ona icten ige guvendigini fark etmigti. Yosun...
Elbette onun cesedini ya da yagayan bedenini arayacaku, Asla
vazgegmezdi. Onun igin de bir plam vardi. Ancak biraz bek-
Jemesi gerekiyordu.

Kafasimn igindeki biitiin sesler, ona planin kusursuz oldu-
gunu soylerken yine de yapti1 geyin Yosun'u iizdiigiinii bili-
yordu, Ve bu, herkes igin iyi olacagin diigiindiigii bir hayat
icin 6demesi gereken kefaretti, Sevdii kadmin her giini onu
galeyerck ve iiziilerek gegirdigini bilmek... Ve ondan daha gok
fiziilmek...

Elini o gece kazidify saglarna degdirdi. Yosun'a, onun hogu-
na gidecek bir yalan s6ylemigti bunun igin. Tilkilerimi al, bagla-
nalm,.. Boyle demisti. Ama yine yalan sgylemisti. Tek amaci,
ikisinin de taninmamastydi. Ba yiizden yaptirmisti Yosun'a.

Kendisinden nefret ediyordu. Sinirle, bagimin alundaki
yasu kaldinip yiiziine bastirdi. O an, kapinin aqldifin fark
erti. Selim degildi. O olsaydi montunun gikardifa seslerden
ve biyiik ayaklarinin yerde baraktift giriiltiiden bunu anlar-
di. Gelen kigi, sessizdi. Hafifti. Ve muhtemelen igeri gizlice
giriyordu, Ses cikarmadan, yiizind yastigin alnnda ruemaya
devam erti.

Kiigiik adim sesleri, ona doru yaklagtikga burnund dolan
kadin parfiiminii fark etti. Gelen davetsiz misafirin kiiglik el-
leri onun yiiziindeki yastiga dogr uzandi an, hizhica kadimun
bilklerinden tutru ve yattif yerde dojgruldu, Kadin kiigiik bir
g1k atarken Selim igerd girdi

“Tulyar”
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“Merak etme, benden hagka ‘kilmsc seni burada Biteme,
Ougiie” Ozgiir, Selim’in cumlesini alayer bir ifadeyle takii
ederek ona hatrlanrken Selim’e bakiyordu, “Siraday Misafi.
rin kim, az dneeki polis mi?"

Selim market posetlerini karigtirirken Ozgiry o
tirmek igin, “Fulya’dan zarar gelmer sana,” ded;,
hemgire. Sadece sana iyi gelecek ilag isimlerini dgren
aramignm ama..."

“Ama ben kendisi igin istiyor sanip endisclendim, v Koric:
role geldim,” dedi geng kadin.

Ozgiir log isigin alunda yiizii pek segilmeyen kadina ilk kez
bakti. Hemen hemen onun yaslannda goriniiyordu, San sag-
Jari omuzlarma kadardr. Ne ¢ok uzun ne gok kisaydi. Hara
biraz fazla normal bir tipti. Oyle ki oda aydinlik olsa daki yiiz
hatlar1 pek anlagilacak gibi gériinmityordu.

“Kimsin?” diye sordu Ozgiir kadina.

Selim ondan énce davramip elindeki soguk sandvici Oz
glir'e uzatirken, “Kardegim,” diye yanitladi. “O yiizden diyo-
rum sana, endigelenecek bir sey yok.”

Gekyatin yanindaki iskemlede oturan endigeli kadun, abi-
sine bakip sessizce, “Bagina bir ig acmadin degil miz" diye
sordu,

“Merak etme. Arkadagimin bagina kiigitk bir kaza geldi.
Ama simdi iyi...” .

Fulya oturdugu yerden kalkip Ozgiir'iin bagucuna ge“_’"_
“Yaraya bakabilir miyim?” diye sordu anag bir tavirla. AF".“
evine ondan bagkasin davet etmezdi ve o kiginin onun :m
onemli biri oldugunu hissetmigti, “Litfen, bir balca)fm‘lls_E ‘:
ken, Ozgiir ikinci defa onun yiiziine bak. Yﬁz*&ir?dek‘ '3;;
oldukga ikna ediciydi. Bagka bir niyet giitmedigi v¢ 52
yardimer olmak istedii agikn. :

Ozgiir pes edip iisciindeki pikeyi sert _b' doktor
“Neye bakiyorsan bak,” dedi. “Hemsirelerin hep do
oynamak istediklerini bilirim.”
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"Ozgi%r! " Selim kizm}st!. Kardegine diigkiin oldugundan,
kelimeleriyle adam dahi oldirebildigini bildigi arkadagim
kendince uyarmak istedi. “Sakin,”

(Ozgiir, neyse ne der gibi omuzlarini disgiirdi. Fulya ise, Oz-
giir’ii rahatsiz ermeden yarasimi incelemeye baslad. Yiiziinde
beliren endiseli ifade, Selim'in dikkatini gekince o da hemen
yanlannda belirdi. Fulya, Ozgiir'iin clinde tuttugu sandvigi ge-
kip alicken, “Yemek ve su yok,” dedi. “I¢ kanama riski varsa
bir sey yiyip igmesi tehlikeli.”

Ougiir zaten bunu bildiginden hig zorluk gkarmadan sand-
vici elinden biraker.

Selim, “Hay Allah!™ dedi. “lyi ki geldin o zaman. Yoksa..."

Fulya elindeki sandvigi sehpanin tistiine birakip abisini ko-
lundan tutarak Ozgiir'den uzaklagtirds. Selim, “Kotii mi2”
diye sordu merakla.

Fulya, “Ashnda fena durumda degil. Yaninda sen oldugun
icin sansh,” dedi. Abisini, Ozgiir'iin onlart duyamayacag bir
kseye cekip sessizce, “Sadece iyi bakilmast gerekiyor,” dedi.
“Bir de bolca agn kesici... Yaray: sen diktigin igin muhteme-
len cani ¢ok aciyordur.”

“Sorun yok. Aligkur 0.”

“Actya ahgik olmasi, acimadig anlamina gelmez. Sadece
acisint belli ecmemeyi iyi bildigi anlamina gelir.”

Kulaklars epeyce keskin olan Ozgiit, bu fisiluli konugma-
lar1 duydugunu belli ermek igin, “Benim yiizimden endigelen-
meyin,” dedi. “Actya ahgik olup olmamam da &nemli defil.
Eelli edip etmemem de. Giinki act ¢ekmeyi umursanuyorum.”

“Ciinkii sen kendini cezalandirmay! seven bir mazogist-
sin,” dedi Selim kizarak. Ardindan Fulya’ya dondii. “Sen
kana almam gereken agn kesicilerin ismini yaz, ben gidip ala-
yim. Belli ki evimde uzun bir siire kendine igkence gekeirecek
bir misafirim var.”
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pulya clinde kurabiyelerle abisinin kiigik evine girerken hem
irkek hem de h..cyccmw.dl: Igeriye hem abisini hem de Ougiir's
garoccgiﬂi dusiinerek gl yerlegtirdigi kocaman giilimse-
meyle girdi. Ancak tahmininin aksine, igeride kimse yoktu,

Onlann nerede olabileceini disiiniicken evin arkasindan
gelen seseri duydu. Evden gikip kogar adim evin arkasina git-
¢, Abisi Selim odun kirniyordu. Elindeki minik paketle karde-
sinin ona baktigim fark ettigi an, baltay: kiitige saplayip, “Ne
saman geldin sen?” diye sordu.

Fulya, “Az 6nce,” dedi. Etrafina bakine gibi yapip, “Oz-
giir?” diye sordu.

“Arok iyice iyilegmeye bagladif igin evde tutamiyorum
onu. Kagip kagp gidiyor. Kimbilir neyin peginde?”

“Bence neyin pesinde oldugunu biliyorsun ama bana séy-
lemiyorsun abi,” dedi geng kadin, “Bana ismi diginda hicbic
seyini anlatmadiin senden on beg yag kiigiik, bir ay &nce vu-
rulmug birinden bahsediyorsun. Ve sanki...”

“Baglama yine. Bunlann hepsi Ozgiir'iin meselesi. Senin
degil, Ben sadece ona evini agip yardim etmeye galisan bir ar-
kadagiyim.”

“Oyle olsun.”

Paketi igaret ederek, “Ne o?” diye sordu.

Fulya giilimseyerek, “Size kurabiye yaptim. Targinh,”
dedi.

Selim yiiziine soguk bir ifade yerlestirdi, “Benim rtarqina
alerjim var. Biliyorsun.” e

“Aza...” Fulya sagirmug gibi yapiyordu ama gok kotit bir
yalang oldugu igin inandirict olmadifanin da farkindaydi.
KUﬂUtmugum_“ i

“Yalan séiyleyemiyorsun Fulya. Ozgiir'e yapan, degil mi?
k anwabiye sevmem!” diye bagirds Ozgiir birkag adim ar-

lanindan, “Igerideyim ben.” o

Fulya o anq:tann;:ran yerin dibine Si'me_l‘ istedi. Abm’dk?::
desinin Ozgiir'den etkilendigini fark ermis, hnttl*.l'. onu t:‘mr
larca Uyarmign ama sbziini dinletememigti, Gzgiir igeri g1
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kulagana egilips “Sakin,” dedi Selim, “Seniy
biri degil 0. Ayrica birkag haftaya yapyp,
htemelen onu bir daha hi¢ gdrmeyecegin,

;rmez, Fulya'mn
irensin olabilecek
dan aynilacak ve mu
Kendini kaptirma. TTI

“Bir seye kendimi

mam mi?”

kaptirdifnm falan Y(:rki" Elindgki paker;
sertce abisinin BOESNC bastird. "I‘(u'ra‘t‘)‘wc SEVER Ve tarcing
alerjisi olmayan birini bulursan verirsin. '

Fulya kogar adun yanlarindan aynlicken, Selim elindel;
paketle eve girdi. Ozgiir masanin baginda ona asla okutma.
dift defterine bir seyler yaniyordu yine. Yanina yaklagip kura-
biye paketini serte masaya birakti. “Kiz kardegimi tizme ve
ye sunlart.”

Ozgiir ona bakmadan defterine notlar almaya devam er,
“Kurabiye sevmiyorum,” dedi serrge.

“Kim kurabiye sevmez kiz”

Selim’in bu igneleyici ciimlesi Ozgiir'ii sinirlendirdi. Elin-
deki defteri kapatip ayaga kalkti, “Elinde kurabiyelerle geldi-
g1 bir yerde cam yakilan bir lazin sevgilisi,” dedi sinirle. “O
sevmez.”

Selim bunu biliyordu ama o an igin aklina bile gelmemisti.
“Qzgiir...” dedi pisman oldugunu belli ederek. “Oziir dile-
rim. Ben,..”

“Kardesin deger verdiin tek kisi, biliyorum, Ama ben hig-
bir ey yapmadim. Onunla konugmuyorum bile. Bana bir sey-
ler hissetmesinin faturasini bana kesme.” Masann iistindeki
kagitlar toparlarken, “Zaten az keldi, Gidecegim,” dedi. ‘

“Otursana siyle iki dakika,” dedi Selim gekyat isaret edip-

Ougiir sakinlesmek icin birkag saniye bekleyip Selim'
siyledigini yapti. Ne istedigini dgrenmek istercesine ona ba-
karken Sefim, Ozgiirin elini sikica tuteu. “Cani ok )’f‘"m’i
6ok kez hata yapmis bir abin olarak sana verebilecegim ©*
wvsiye var Ozgiir, Sevdigin birini diisiin. Yasayanlarit 17
den... Ve ona turgn.”

“Sen kime tutunuyorsun?”
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“K"’rd‘,:$.imc' Fulyaya. lkimizin de hayatta sahip oldugun
ek sy biziz. Eger yasadifim onca seyden sonra kendimi
da gidip tek bagima o herifleri dldiirmediysem tek sebebi 0,{"

“0 y'u-,v,den h:lnil yardim Ed‘iyorsun degil mi? Kendin yapa-
mayacagindan degil, sadece elini kirletmek istemediginden.”

“Fulya’nm yamnda olmam lazim. Ama o adamlarin da ben
yagarken cezalanini gekmesi lazim, Dogru. Hangisi agir basi-
yor de? Sen beni bulmadan énce, ikincisi agir basiyordu. Ama
senin igindeki intikam ategi, senin zekin, senin... her geyin
henden daha biiytiktii, Ve senin bunu kesinlikle yapacafina
en baginda ikna olmugtum. O yiizden benim intikamimi da
sana emanet ettim ve ilk secenegi sectim. Fulya’min yaminda
olmak... O yiizden...”

“Bunu Yosun’a ulasar,” dedi Ozgiir elindeki mektubu uza-
up. “Her giin gelip dénme dolaba mektup birakiyor. Mubte-
melen uzun siire buna devam eder. Birkag ay sonra... Ya daen
kétii oldugiu anda, bu mektubu onun bindii perona birak.”

“Ne alaka simdi2" dedi Selim gulerek.

Ozgiir alakasim anlamast iin, “{kimizin farky,” dedi. “Ben
tek secenefi segmek zorunda degilim. Senin icin Fulya neyse,
benim igin de Yosun o. Onun iyi oldugundan emin olmam ge-
rek. Onun yagamaya devam edecefginden emin olmam gerek.
Ona bir sey olursa, yapacagim seyleri yapamam.”

“Senin giiciin 0 mu?”

“Hayir, O benim zayifligim. Zayif tarafim yok olursa, ta-
mamen canavarlagirm. Ve bu olursa, insan aklimla rasarla-
diam planimi yerine getiremem. Ve 0 OFOSpU cocuklanni bir
hayvan gibi gidip diglerimle pargalanm.”

“Anladim,” dedi Selim mektubu cebine koyarken, “Merak
etme. Tkinci defa insan olusunu bu kadar kolay kaybermene
iin vermem. O is bende,”

_ "Bu arada kardegin muhtemelen eve gitm
vi agacinin alunda aghyor olabilir.”
“Ne? Nasil-"

edi, erideki ce-
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«Burava ne zaman gozleri kizarmig halde ._gelsf’ Gstiing,
« wraklar falan oluyor Anlamamak miimkiin degj) »

agaco yapra th T iir. digin en tuhaf ad "

“Cok ruhaf birisin Ozgiir. Tamdig adam,,,
Montunu giyip kardesine bakrak igin evden gikmadan tef.
rar Ozgiir'e baka. Ozgiir yeniden masanin bagina oturmys,
cilkilerivle kurdugu intikam planinin fistiinde galisirken onyy
ns]mda’nc kadar geng oldugunu fark etti. Onunla konusurken
yagitlarmu gibi gelirdi oysa ki. Igten ige ona ne kadar gzl
dijgiinii de o an fark etd. “Ozgii," dedi dayanamayip. “Sen
aym zamanda gok da iyi bir adamsin. Eger basina gelenleri
bilmeseydim ve hayatini kimler igin feda ettifini gormesey-
dim... Fulya’min sana bir seyler hissetmesi beni mutlu ederdi.”

Ozgir kafasim defterinden kaldirmadan umursamaz bir
tavirla, “Meraklanma,” dedi. “Onu benden uzak tutmaya ca-
lisman gururumu incitmiyor.”

“Biliyorum Ozgiir. Sadece soylemek istedim.”
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Yavag yavag isman hava, baharin gonderdigi agik hir mekryy
gibiydi. Sicak havalari her zaman daha gok seven Selim, kijeg,
evinde oturmak yerine kapmin éniine atrig iskemlesinge otur.
mus gazeresini okuyordu. I\i.r siiredir igeride ses Q’kamaﬂan
oturan Ozgiir yanma geldiginde gazetesini asafn indirip ong
bakni. Sanki saatlerdir konuguyorlarmus gibi, yere goken Oyﬂﬁr'
“Bir eve ihtiyacun vag,” dedi. “Kimsenin beni bulnmayaué,‘
yaninda ydresinde insanim olmadi.... kimsenin ugramak bile
istemeyecegi bir verde.”

Selim clindeki gazeteyi ditzgiince katlayip, “Naw| bulacak-
sin dyle bir yer?" diye sordu.

Ozgiir dalga gecer gibi, “Emlakgilara sorayim diyorum,
Eminim ellerinde bayle bir yer vardir,” diye cevap verdi.

Selim gazeteyi yere anp, “Tamam tamam...” dedi, “Buluruz."

“Hayr, sen bulma. Sadece béyle bir yer nerelerde olabilic
diye fikir ver. Eski polissin, eminim béyle yerleri herkesten iyl
bilirsin.”

“Neden benim bulmam: istemiyorsun?” Bagini hayai kink-
bigryla vsulea iki yana salladi. “Bana giivenmiyorsun defgil mi2”

“Giaven meselesi defiil. Sadece orada senin yok etmek iste-
digin birini tutacagim ve anlik bir krizle aylardir planladigm
seyi mahvetme ihtimalini ortadan kaldirmam lazim.”

Selim sinirlenmek yerine gitliimsemeyi tercih etti. “Her sey!
disiiniiyorsun,” dedi usulca. Bu durumun onu kendisinden
fackli kildins bilir, takdir ederdi,

“Béyle yapmam gerek,” dedi Ozgiir fisildar gibi. y

Selim rahatsiz cdici ve dzel bir konugma olacagu b"ld.'e"
halde kendini tutamayip, “Ne yapacaksin o evde ona?” dife
sordu. Bu, biraz da kendisiyle ilgiliydi giinkii.

Oxgiir, Selimi, “Onlara...” diyerek diizelrti.

Selim'in kaglan catildi, “Bagkalar da mu var?'f il

Ozgiir igindeki soguk savaga yardimer olmak istes B 'Ik‘:i“
ne sicak havadan derin bir nefes !;L‘Itli. “Senin aksine TR
almam gereken birden ok kigi var.”
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“Ne yapacaksin...” Kendini, d .
pir nefeslik ara verip, “Onlara” :iiy:}::::::;?_ hazirlar gibi

Ozpiir cevap vermeden evvel cebinden sigara paketini ¢i-
kardi. Paketin arkasina vurup sikismig dallardan bir tanesini
kendini 6ne atmasini sagladi. “Onlara ne mi yapacajim 1::
dive arkadagini tekrar etti. Sigarasini tutugturmak igin ;akl;;;x-
gim gikarip atesi yiiziine yaklagtnicken, “Cehennemi yasata-
cagim onlara,” dedi.

selim, kendi yapmak istedigi ancak yapamadif seyi one
anp, “Oldiirmek daha kolay olmaz miydi?” diye sordu.

Sigarasindan tst fiste bitylik dumanlar alan Ozgiir sercge,
“Hayir,” dedi. “Dise dig. Onlar, Pinar’i dldiirmediler. Onun
kendini éldiirmesine sebep olacak kéii seyler yaptilar. O yiizden
ber: de onlar: delirtip kendilerini éldiirmelerini saglayacagam.”

“Kulaga hic de kolay gelmiyor.”

Ozgiir bagiyla onayladi. “Ne kadar siirecek bilmiyorum.
Ama bunu yapacagimdan emin olabilirsin.”

Selim ashinda onun bunu yapabilecegine ad: kadar emindi
ancak konugmanin vicdanni rahatsiz eden kismini rtebilmek

adina, “Silahin ne? Iskence aletlerini hazir ettin mi?” dedi

alayci bir tavirla.

“fskence?” Ozgiir saglam bir kahkaha atu. “Daha énce
islerimde hig fiziksel giddet kullanmadim.”

“Ne kadar sorgularsam sorgulayayim, anlamayacagum sa-
minm, Akhn gok... farkl caligiyor.”

“Bunlart akhm kendi kendine uydurmuyor Selim. .I.lha.ml-
mi diismanlarimdan ahyorum diyelim.” Elindeki si:'uu_'nus SISA:
rasing uzapa firlaup yeni bir tanc yakmak igin paketine ":"‘"
di. “Onlar bilmeden Pinar’in en biiyiik travmastnt .Om e r;r
fasattlar,” Ne zaman Pinar'dan bahsetst, elleri r:rrer(‘il. [:
Viizden, parmaklarinin arasing sikignrdifis sigarasi! 5'3‘!‘:‘,:’_3_
Y gliglisk gekiyordu, *Ve onun slmesine S:bcl;! -.:'Icl!uhfriumtia
"4yl yakamayip yanlighkla parmagni yakrl. Snnrtt: :i A
Sigarayi yere atip, “Ben de onlarin €0 biiyisk korkularty
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b apmaya karar verdim,” dedi. “Daha 6nce Numam,
ir ev yapms

Wp;u?'lm %Tguru anlamaya ¢alismaya devam ediyordu, Of;.
elim,

. “Korku evi gibi mi2" diye sord,

oo indirgemeye ¢4 Irg i :

" hﬂl‘z[wc:flr:i:dcn korkuyorlarsa... onlari o seyle delirtece.
uEp ¥

¢ extikleri bu.”
hm\:l:;«:: hi¢ rahawsiz olmayacak mi? Yani onlar gibi

olarak.” Selim yanhg anlagimamak icin hizla, “Y::\rgll.amwg.
rum,” diye ekledi. “Senin kadar ben de o algak heriflerin ceza.
landimimasint istiyorum. Ama... Ben saninim yapamazdim,

“Bana da bazen yapamayacakmigim gibi geliyor. Ama
burada oturdugum her saniyenin Pinar’in hayatndan calin-
i oldugu aklima geliyor. O yiizden, yapmaliyim. Sadece ..
Yapmaliyim.” i

“Peki hepsi rek tek liince ne olacak? Rahatlayacak misin?”

“Muht hayir. Kendimden onlar gibi bir orospu ¢o-
cugu yaratmig olacagim. Ki kismen 8yleyim su an. Su ana ka-
dar yapms olduklanim bile buna yeterli.” Yere oturdugundan
mi, sinirlendiginden mi bacag karincalanmusti. Anlamak is-
ter gibi huzla ayaga kalku. “Ama beni buna onlar itti,” dedi
usulea yiiriimeye calisarak. “Ben onlar: cezalandirmazsam...”
dedi kiigiik voltasina devam ederken. “Ve onlar durducmaz-
sam, eminim bir siirh Pinar’in hayat: bitecek.” Derin bir nefes
aldi. Bacaginin sinirden kanincalandigindan emin oldu. Yi-
riimeyi kesip Selim’in tam éniinde durdu. “Bilirsin, bir kez
koti... her zaman kétiidir,”

Selim oturdufu yerde, Ozgiir'e tziildiigini bell ederek,
“O zaman sen bunca seyden sonra hicbir zaman tekrar iy
c]amayacaksm,“ dedi.

Ozgiir giildii, “Belk de hig olmadim.”

“Kendine haksyzhk ediyorsun Ozgir.” )

“Aksine. Kendimee sagglam bir adalet anlayigim var.

Selim giilimsed. Oturdujiu yerde dogrulup, “Umanm hef
sy yolunda gider” dedi. “Uzun siiredir onu cezalandirmi-
m bekliyorum ama .. Seninle gegirdiimiz bir buguk aydar

152
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sonra ilk kez belalarini senden 6nce bulup geberip gitmelerin
e erini
«pileme. Sakin dileme...” Arkagin déniip baska hichir
Jemeden yiirimeye bagladi. L
Aralarindaki mesafe agilirken Selim sormamas,
bile bile, “Nereye?” diye sordu.
Ozgiir kendi kendine fisildayarak, “Cehennemi aramaya,”
dedi. “Cehennemi aramaya...”

gerektigini
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Neredeyse kimsenin olmadi kiitiiphanede, saatlerdir ders ¢ali-
gan gens kadin, ders notlarinda gérdiigi bir romant inczlefnclk
icin raflarin arasinda dolagmaya basladi. Labirente benzeyen
biiyiik kirtiiphanede, epeyce ufragtikean sonra aradiim bulup
kitaba uzandt. Klitabl gekip gikarirken bityitk raflanin arasinda
yerde orurmug kitap okuyan birini gordii. Sirtini rafa yaslamg
ayaklarindan birini ileri dogru uzatmugti geng adam, Pek ah:
stk oldugu bir gorintii olmadifaindan geng kadin onun gizlice
fotografini gekmek istedi. Cebinden telefonunu gikarip sesini
kapatn ve elindeki kitabi telefonuna siper ederek geng adamin
fotoprafim gekri. Yakalanmamak i¢in hizlica oradan ayrilip en
késedeki masasina geri dondi.

Sinav haftasiydi geng kadinin ve tiim odaginin oniindeki ki-
girlarda olmast gerekiyordu. Aneak, hemen ilerisindeki o biiyilk
coflasin arasindaki geng adamin yliziini merak ettifiinden sik stk
kafasini kaldimp etrafa gbz anyordu. Oniindeki ders notlarina
bakmaya cal:gtigi on dakikann ardindan, dayanamayip kitap
degigtirme bahanesiyle tekrar raflann arasinda gezinmeye bas-
lads. En sonunda cesaretini toplayip geng adam gordiigh yere
gelince, adamun elindeki sigaray! fark etti. Elindeki kitabu diiz
glince rafa yerlestiricken oldukea kistk bir sesle, “Burada sigara
icemezsin,” dedi. Ardindan niyetinin sinit bozmak olmadigini
belli etmek icin, “Yakalanestn,” diye de ckledi.

Ozgir, kafasin okudugu kitaptan kaldirmadan konustu.
“Sence su ciimledeki katil...” dedi bagint kaldinp kitabt kiza
uzaurken. “Kim olabilir?” .

Bir an afallayan geng kadin, iitiiphanede sigara iGen o
zemli adamin elinden kitabi alirken gozleri onun yiiziing talfl'_‘li'-
Olduka yakigiklryds. Panikleyip uzandiy kitab! clinden diisir-
dii. Egilip kitabi alirken upk Ozgiir gibi yere oturdu. 'ﬂ.\dm{"n
iare cuii comleyi sesli okudu, “Seni kendi adim? degil, diin-
tadaki tiim agagilanmig ve saygisizlik yaplmi§ kadinlar ad:j.m
Sldiriiyorum,” Bu tuhaf cimle, kitabin sor Sfl)rfﬂsmd:l}.'dl,. Sa-
sirarak, “Kitabin son hislamil bu. Sen kim oldugul“f ll\llllll)'ﬂf
musun?” diye sordu, “Ayrica sigara konusunda ciddiyim.

155§
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Czglir sigarasi Terdc wndll,’;rup ay!iga t::ktl‘:""ttrdi.gi ki-

ori alirken, “Sigara iip Kitap okuyabilecegim bir y,,

raby geri i dedi ve arkasina bile bakmadan oradan uzaklagy,
?;T:;n;:’ém. hirkag saniye icli“d“ e YﬂEaCaf:ma lfarar‘ vermesi
gerckrigini biliyordu. Ya gok nadiren karsilagabilecegi by p,.
haf adamim pesinden gidip onunla muhabbet etineye devap,
edecekri ya da bu olayr unutup caliyma kdgitlarina doneceky;.

Tlkini segri.

Onu gozden kagirmamak i¢in hizla pesinden gini, Kori-
dorun soluna dondigting gordiginde, onun ruvalete gittigini
anladi. Pesinden pidip iceride bagka kimse olmamasini umg.
rak igeri girdi. Kapinin tam 6niinde durup ilerlemeden, “Sey.
gilisi,” dedi soruya cevap vererek:.

Ozgiir, yeni yaknih sigarasiyla lavabonun iistiine oturmug,
geng kadina bakiyordu. Geng kadun, kendini daha iyi ifade et-
mek icin kiigiik bir agiklama yapu. “Ciimle gok tutkulu geldi.
Tutku cinayeti olmals.”

“Bence annesi,” dedi Ozgiir.

Bir kitabin son sayfasiyla ilgili tartigmak icin erkekler tuva-
letine girmesi kargisinda adamin hig sagirmamasi, geng kad-
mn hosuna gitti. Bundan cesaret alip igeri girdi ve tpki onun
gibi lavabo tagina oturdu. Yiiziine yerlestirdigi ukala bir tavir-
la, “Okudugun igin biliyorsun...” dedi.

Ozgiir sigarasindan bir duman gekip, “Sadece son sayfast-
ni okudum,” dedi,

“Neden?”

“Bir kitabi okumaya 6nce son sayfasindan baglarim. Sonea
geri kalanini kendim kegfermeye aligimm. En son bagindan
baglarim okumaya.”

Geng kadin sorusunu diizeltti, “Onu sormuyorum. Neden
annesi dedin?” .

Umursamaz bir tavirla, “Bilmem” dedi Ozgiic .lsa:glh:n
Iik ve agaplanma ayni ciimlede gegince bende anne \"-1!11:1,:1“1
yapu.” Kitabi tekrar agip o ctimleden sonraki Pa"‘gr‘ﬂ.l{l Ii: et
etti. “Ayrica cinayerin ardindan ayakkabilarini bile giymed
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evden kagiyor.” Gilldii. “Cocugu sokakta diigiince evden ter-
|iklerint giymeden firlayan anne modeli..,”

«pelilik.” Geng kadin bu teoriye hayret etmisti,
madigina eminim.”

Kirabi geng kadinm kucagna birakip, “Oku o zaman "
dedi. “Bana da séylersin dogrusunu.” Sigarasini lavabo ::1_
sinda sondiriip asag atladi. Kapiya dogru ilerlerken, kadin
arkasindan bagirdu.

“Nasil séyleyecegim2”

(zgiir arkasini bile dénmeden konugtu. “Raflarin arasin-
dan duman yiikseliyorsa, bil ki oradayimdir.”

“Boyle ol-
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gir haftadit tanistgt gizemli gencin gelmesi umuduyla ayn
masada ders gabisiyordu Aysegil. Kitabi daha aldig ilk ‘L
okumus ama Bens a..d am asla kiitiphaneye uﬁramamlstl.gS:
pavian bismesine TaBTEd, hila kiitiiphaneye gidip ders cali-
giyormus gibi yapiyordu. Kégitlann iistine kafasim yaslamg,

:ncercden digariy izlerken bekledigi bir ses tam yaninda ,;mj
Jadu. “Karil kimmig?”

Aysegiil panikle kafasim masadan kaldirip gence bakt.
Oydu. Heyecan landiis gaktrmamak igin kendini kontrol
ederck, “Annesi,” dedi. Kitabi ona dogru itip, “Daha énce
okumugtun, deil mi?” diye sordu kendinden emin bir halde,

“Hayir. Sadece son sayfasini okudum.”

“fnanmiyorum.” 3

Ozgiir, “Sana verdifiim aksam okuyup bitirmissin,” dedi
yiiziine garpik bir giliimseme yerlegtirip. “Geg kaldim gel-
mekte samrim.”

“Yoo. Sinavlarim vardi bu hafta. Diin gece yeni okudum,”
diye yalan uydurdu Aysegiil.

Oagiir bunun ardindan kitabm kapagim agip ilk sayfadaki
turuncu kalem izini gosterdi. “Gegen haftaki kaleminin izi.”
Masadaki kalemleri karigtieds, “Su an gbremiyorum o kalemi.
Muhtemelen o giin okudun.”

Aysegiil, ondan etkilendigini belli ermemek igin alayct bir
tavirla, “Nesin sen, Sherlock Holmes mii2” diye sordu.

“Sadece iyi bir gozlemciyim diyelim.”

“Bu beni izledigin anlamina mu geliyor yani?” .

“Ben her seyi izlerim. Bunun igin bazen bakmam bile

Berekmeg,”
. “Ukala...” Kendi kendine giiliimsedi.
a:c'hdiﬁer kitabi geng adamin éniine irti.
[E“:;- .Dkuman lazim. Bence Fok sevc@n
ramm;l;;amaslna anp, “Goriigiiriz helki,

4 Ianﬂayr.p[d]_ o
Zu[d:w%m gldcr pitmez, Ouzgiir'iin Y“W“fi

+ Ciddilesip geng kadin uzaktan onu 1
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Ardindan masadaki
wpy kitabi senin igin
ksin.” Avdindan def-

dedi ve hizla onutt

cki sahte ifade b‘?-
lerse yiiziinden bir



sey okuyamasin diye sirtin! kapiya dogru gevirdi, Onug ic
sectigi kitabi eline abip son sayfasini agu. Son sayfa }"ll’tl]rnﬁ:l
Ve fizerinde, “Bu defa bastan okuman gerekecek!™ Ya?lhy.j,'
«Rabanin kanin tagimadigin belli,” dedi Ozgiir kendi kendj:
ne. “Fazla akillisin,” Kitabin lkapagmi tizla kapatt. “Am,
ben bu kitabi coktan okudum.”
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o enin girisinde beklemeye bag),

Ertesi giin ?‘ﬁ:;h];:ih;;* ;.kE:s saatlerini arnk nerez dh
ArseBel o e tahmin ettgi gibi, birkac dakika iginde g,
c;:rﬁcrggzl;:ri birbirine degdigi an, geng kadimin viiziine ko.
Eamar; bir giiliimseme yayildi. Kosaraﬂk merdivenlerden inip
cebinden gikardi@ kitap sayfasim Ozgiir'e uzatti, “Bunun icin
geldin sanirim.” ]

Ozgiir, elindeki kitabi Aygegiil'e uzaup oldukca rahac bir
tavirla, “Yansinda okumays biraktm. Gok tahmin edilir hir
kitap,” dedi.

Aysegill, Ozgiir'iin elinden kitabr alirken usulca kaglarin,
gatt. “Hep boyle ukala misin, yoksa tavlamaya galisuigin kiz.
larla konugurkenki taktigin mi?”

“Seni tavlamaya galigtigimy dilsiiniiyorsan, asil “ukala’ hen
degilim samnm.” Giilimsedi, Arkasim déniip gidecekken
son anda vazgecmiy gibi kafasiu tekrar ona dogru gevirip,
“Bir dahaki sefere birinin gizlice fotografini cekmeden once
iki defa dissiin. Benim gibi bir manyaga denk gelebilir, tistine
fazla anlam yiikleyip tiziilebilirsin.”

Bunun Aysegiil'de ters etki yapacaginin farkindayd: Ozgiir
Oyle de oldu. Aysegiil, upki erkekler tuvaletine girerkenki
gibi, hisleriyle hareker etri ve bir anda, “Bir kahve i¢elim mi?"
diye sordu,

Birlikte kiitiiphaneye oldukga yakin sevimli bir kafeye git-
tiler. Aysegiil bir bardak latre, Ozgiir ise sert bir kahve siparis
etti. Birkag dakika ikisi de bir sey sdylemeden kahvelerini igtiler
Konugmaya ilk baglayan Aysegiil oldu. “Fotograf igin oziir dile-
rim. Sadece gok tach geldi bana, ondan gektim.” Ozgiir, yalnize2
filmlerde rastlanan o sahneyi aslinda bilingli olarak yaratmist-
Gizemli bir adamyn raflara sirtin yaslayip kitap okumast genel
de ilgi gekerdi, Giiltimsemesi ondands, ancak geng kadn bun?
yanlig anlads. “Rahatsiz etmige benzemiyor gergi.” o

“Herkesin sadece sinay haftasinda ugradifn bir yerde, bsrl}':
kitap muhabberi yapmarmu sagladi. Neden rahatsiz olaym--
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sfyi bir gozlemeiyim dedin... Bu iki haftalik stiregte, be-
aimle ilgili ne gikarimlarda bulundun merak etim,» )

Klise bir narsist, diye gegirdi iginden Ozgir. Insanlar, olay-
lans déniip dolagip kendilerine getirmeyi severdi, Konu ken-
dileriyse, hig olmadigr kadar iyi bir dinleyiciye dénerlerdi,
glasik, Pamul Prenses davasiydi Ozgiir'e gore. Kotii kralice
synaya bakar ve aynamin onunla ilgili iyi seyler séylemesi igin
yalvanieds. O anki durumun bundan higbir farki yoktu Oz-
giir'e gore. Onu tatmin etmek igin, ona iyi seyler soylemesi
gerekiyordu,

“Sikalmug bir {iniversite Sfrencisisin,” diye bagladi anlat-
maya. “Etrafindakiler seni o kadar anlamuyor ki kiitiiphanede
sigara igen bir adamin pesinden gidip onunla kokmug bir tu-
valerte kitap muhabbeti yapiyorsun.”

“Bu kadar m12"

“Kag yagindasin?™

“Yirmi bir.”

“Yani seni iki haftadir tanidifima gére... Kitabin son say-
fasim okudum sadece. Bu kadari yetmez mi?”

“Kitabin bagini tahmin edebilme yetenegin varken...” dedi
Aysegiil ciliz bir giiliimsemeyle. “Hayi.”

Ozgiir ashinda onunla ilgili gok gey biliyordu. Ama bunlan,
onun yanindayken gozlemledikleriyle birlegtirmesi asil mari-
ferti, Direkt baslad anlatmaya. “Muhtemelen gizli kapakl
bir hayat yagiyorsun,” dedi. Bunu, babasinin onu saklamaya
salismasindan biliyordu zaren, Ama kiltfint uydurmak, zor ol-
madi. Kizla yiiriidiigii birkag dakika yetmigti, “ Yiriicken stk
;‘:k tedirgin bir gekilde etrafi kontrol ederken yakaladim seni.
.'a_ba" bir politikaci,.. Ya da mafya.” Bunu kizi redirgin etmek
:::n sOylemigti, Ancak bir geylerden siiphelenmesin dfrt ylizii-
MZ" gergek giiliimsemesini kondurmaya §a|l$ﬂf3k: 3 5"‘[:“ yas

rum,” dedi, “Belki de sadece fazla muhafazakicdic” )

Dallayan ve bir hayli etkilenen Aysegtil, “Gok iBinG
" Ancak, dillendirmedigi aile yapisi ve giinliik hayatiyla
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bu denli dogru gikanimlar duymak istiyordu, “Divagy
ilgili bu de

et IUE;T:n,dm korkuyorsun. Kargidan karsiya gecerken seia

ve sola defalarca b:lkl}fﬂl‘suln.l Bunlun“scbcb'{ ?Jil.‘ kaza atla_ums
olman olabilir. Ailenden birinin ﬁltl.l‘l‘tl] olabilir. Yada.., Ailen.
den birinin éliimle ilgili bir meslefe ¢ok yakin olmasmdan”_
Belki bir cerrah... Belki bir polis... Belki...”

“Her sey neden aileye baglaniyor?” diye sordy Aysegiil ..
hatsiz olmus gibi.

“Hayati grenmeye ailemizle baghyoruz. O yiizden alaky.
siz sandifimiz her sey aslinda aileye baglaniyor,” Kahvesinden
bir yudum daha aldi. “Mesela,” dedi yeni bir yalan uydurup,
“$u yasima kadar biitiin iligkilerimde. .. Arkadaghk iligkiler:
de dihil... Hep kiskanchik problemi yasadim. Yakin bir o
kek arkadasim, bagka bir erkel arkadagiyla gorisgtiginde
onu kiskandim. Durduk yere o diger arkadaga cephe aldim,
Kiz arkadagim baska bir erkek arkadasiyla goriistiigiinde one
giivenmeme ragmen cok bozuldum, Bilicsin,.. Eger 6yle biri
degilsen...” Kendini daha iy agiklamak i¢in kendince muhab-
bete bir tirnak agtr. “Yani durduk yere kiskanglik yapacak ka-
dar dzgiivensiz ve yerersiz biri olarak tammlamiyorsan kendi-
ni... Bu durum seni delirtir, Neden. .. Neden kiskanivorum?”
Ortaya atis sorularin cevabm bildigini belli eden rahat bir
giilimseme yerlegtirdi yiiziine. Usulca geriye yaslandi. “Son-
ra bir giin bir geyi hatirladim,” dedi ses tonunu yumugatp:
“Ben kiiciikken... Yan; ilkokuldayken... Annem babam: aidﬁ'l
tiyordu, Ben de bung biliyordum. Babamin diinyadan ha!:t‘jﬂ
yoktu, Annemin zile yemeklerinde gizlice mesaj atug: kisin®
baska bir adam oldugunu biliyordum, Beni digan gk
bahanesiyle o adamla bulugup beni parkea tek birakegim b:
liyordum. Annemin benimle gegirecefi tium bzel anlal‘f'““,1 g i
lip 0 adama verdigini biliyordum,” Ik elini Usllltﬂll\.lrb“:'::..
§IrPp sandalyesinde biraz éne dogru geldi. Gozlerini, é\}{\m
gil'in gozlerine kenetledi, « Dolayisiyla, © dbner.ndrn kal Eir
bir ‘baska bir adam’ varmig kafamin iginde. Yani norma
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arkadagim bile baska bir ‘adam’ ile Boriistiigiinde orasi gz,
yormug. Bunun sebebinin, annem oldugunu fark edene kadar
kendimi yedim bitirdim. Sonca ise, her seyin aslinda cocukluk
travmalanimizdan kaynaklandigina emin oldym, O yiizden
birini analiz ermeye ilk 6nee ailesinden baglarim,» ‘

Aysegil, yiiziine hem etkilendigini, hem sagirdigim hem de
szel aile meselelerini kendisiyle paylagtg igin mutlu olduguny
belli eden bir giiliimseme kondurdu. “Benimle bunlay paylag-
ngin icin tesekkiir ederim,” dedi igtenlikle,

“Tegekkiir ettifine gore...” Sandalyesini masaya biraz
daha yaklagtirdi. Kargisindaki geng kadunla ilgili bir sey daha
fark etmis gibi giiliimsedi. “Sen ailenle ya da sirlaninla ilgili
kimseyle konugmazsin demektir. Ketum birisin. Ve bunlari an-
lattigim igin sana gore bityitk bir gey yapmig oldum.”

“Sirf seni yamltmak igin,” dedi Aysegiil giilerek. “Ashinda
haklisin. Babam biraz gizemli biri. Ne ig yapugindan emin de-
gilim. Ama ne yapiyorsa...” Sesini iyice kisti. “Benden sakla-
mak igin elinden geleni yapiyor,” dedi.

“Iste simdi giizel bir muhabbet oluyor. En basindan bili-
yordum ilging biri oldugunu.” Insanlar ilging bulunmay: da
severdi. O yiizden bunun, geng kadini daha fazlasini anlatma-
ya itecegini biliyordu. Tam da tahmin ettigi gibi Aysegiil he-
men oltaya diitii ve etkilendigi bu geng adamin onu daha da
ilging bulmas: igin, “Mesela babamla ayda sadece bir kere gé-
riigiiyoruz,” dedi. “Tarih gagmadan. Her aym ikinci pazar.”

Ozgiir istedigi bilgilere erigmenin hazziyla gevgedi, Kiza bi-
faz daha istedigini verebilmek adina, yiiziine hayrete diigmis
bir ifade kondurdu, “Kulaga film gibi geliyor. Umarum yeral-
#nda bir sehirde gdriigiiyorsunuzdur. lsi daha ilging kilac.™

“Yok, Babanun bir evi var, Kafa dinlemek igin gidivor.
Orady, »

“Gok da ilging degilmis.” o

“Ama 0 evi, disanidan bir fabrikaymig gibi goriiniiyor desem?

“lte by ilging.”
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daslarina anlatabilecei gizeml; 1y;
Aﬁegﬁl'ii.} ;'kh:id:]:‘;:z k:1acal.: bu am, Ozgiir igin dﬁ:
kmiipha;e ::;::Lha yaklatifa anlamina geliyordu, Diggm,.

“::?;n;ar:; caraf olan kizyla Eﬁfﬁiﬁjéﬁ‘ ve disanidan fabrik,
;ibi gbriincn o korunakh bi"!l?,ifsh 023}1}' un avla‘naf:a@ Arazis
olacakei. Ciinkii Ozgit, kendisinden biliyordu ki, bir tek boyle
verlerde insan olmay1 becerirdi béyle adamlar. Bir tek de, in.
sinben yakalanirlardt.

Kahveler bittikten sonra, Ozgiir kalkmaya niyetlendigin;
belli erti. Aysegiil, uzun zamandir kimseyle konusurken he.
yecanlanmamgti bile ancak gimdiden kisa siiredir tamdig bu
adamla bir daha ne zaman konugma firsat elde edebilecegini
disiiniiyordu. “Bagka bir zaman... Tekrar goriisiir miiyiiz?”
diye sordu gekinerek.

Ozgiix, “llging iki insan olarak, isimlerimizi bile bilmeden
en biiyik sirlanimizi paylasngimiz ilk randevamuzdan sonra,”
dedi yiiziine garpik bir giilimseme yerlestirip. “Bu pazar bu-
lussak mi?”

Aysegll, yapma der gibi bir ifadeyle birkag saniye Ozgiir'e
bak. “Pazar giinii babamla goriismem lazim. Bunu biliyor-
sun.” Tahmin ettig gibi, biliyordu. Ozgiir@in yiiziindeki ifade
bunu agikea belli ediyordu. Aysegiil kiigiik bir oyunun igine
sekildiginin farkindayds, ancak ona gore romantik olan bu
ilging oyun ashnda siradan hayati icin oldukca heyecanhyd:.
Cocuksu bir ifadeyle, “Bilerek yapiyorsun gu an,” dedi.

“Isleri daha da heyecanh kiliyorum,”

“Babama gelemeyeceizim diyemem. Asla.”

; K_Sﬁl’lcmt 0 zaman. O akgam oturur babana soyleyece:
ﬁtmlz yalanla ilgili senaryo yazanz.” Yiiziinii, geng kadwnm
vusiine yaklastierp kigkirner bir ses tonuyla fisildad. “Tipkt
benim kitaplarin son sayfalariyla yaptigim gibi.”

fRESmEn sinirlanimi zorlamaya galigtyorsun, Amacin by
deil mjz»

Ozgiir giiliimsedi. “Yakalandim.”

t.me/kitdbchi



| g

Birkag dakika higbir sey sdylemeden bekledi Aysegiil. Ken-
dince 20t bir karar vermesi gerekiyordu. Ancak, kargisinda
karg: koymastin gﬁ-;_oidugu bir adam vards. Ve isin asl, karg:
koymay! da hig istemiyordu, Pes eder gibi yapip ellerini hava-
a kaldirdi. “Tamam. Kabul.,”

(gir istedigini almig gibi giilimserken geng kadinn ha-
vada asil duran ellerini yakalayp tuttu. “Saar sekizde, kirtip-
panenin oniinde.” Ardindan tekrar o meshur giiliimsemesini

anp oradan aynildi.
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puluma gint gelip sattiginda Ozgiir, Aysegilin soziing tur-
mayacafandan emindi. Sadece, kendisinden saiie dilemek icin
«on verdifi saatte kiitiiphanenin Gniinde olacagin tahmin nzc-
cck kadar onu tanyabildigini umuyordu, Aygegitl'in onu gér-
m,_.).,;cggindcn emin oldugu bir yerde kiralik aracinda saklanip
saatin sekiz olmasin bekledi.

Sckize bes kala, Aysegiil clinde bir kitapla kiitiiphanenin
tam bninde belirdi. Ozgiir, o fark etmesin diye sigara bile yak-
madan onu izlemeye bagladi. Aysegiil bir yandan telefonunu
kontrol ediyor, diger yandan onun gelip gelmeyecegini kontrol
etmek igin siirekli etrafina bakimyordu. Yirmi dakika kadar
bekledikten sonra, elindeki kitabin igine kiigiik bir ziir notu
yamp kitabi kittiiphanenin merdivenlerine birakti, Ardindan
bir taksi gevirdi.

Ozgiir, kafasindaki sapkayla yiiziinii iyice drelip Aygegiil'iin
bindigi taksiyi takip ermeye baglady. Biitiin plans, sadece o evi
dgrenmek iistiine kuruluydu, Ne zaman, nerede oldugu asla
belli olmayan diigmanimin gizli sifmagm dikkat gekmeden
ogrenmenin tek yolu buydu, Aysegilii evinden de rakip ede-
bilirdi ancak saklayacag bir sey olmadifinda onu babasiun
adamlarindan birinin alacagini tahmin etti3i icin ona bu sahte
randevuyu ayarlamigte. Giinkii efier Ozgiir gelseydi, Aysegil
onu babasinin adamlarimin gérmesini asla istemeyecek ve ora-
ya taksiyle gidecekti.

Uzun bir taksi yolculugunun ardindan, Aysegil tam da
anlawtigy gibi bir yerin niinde indi. fnin cinin top OY“*‘d‘E-I‘v
ttrafinda highir seyin olmadigy, terk edilmig gibi gorinen bic
fabrikayds fgerisinde, digmantmin oldugunu biliyordu. Ve bu,

2giir'iin tiiylerini diken diken ediyordu. .

Ayyegil iceriye girer girmez, Ozgiir uzak mesafeden thm
Bece o fabrikanin éniinit izledi. Errafinda dolagip neler oldu-
BUnu kegfeemeye galisti, Tahmin ettigi gibh “d_“"‘{hrmm anll-
h_as; disarida degildi, Kiayla fig saat vakit gcqlr:ldlktmjl s;mr:lII

"aya yaklagan bir arag kizm alip goriiedii. Sonrasinday’
Aka bir arag gelip adami aldi.
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Rutinlerini 8frenmisti. Hangi dakikalarda yalnizd,, hang
dakikalarda agik var, hepsini not etmisti. Binanin girigle, 3
kiglan, kor noktalart... Hepsini frenmeye galisu. Normalde
bu tiir durumlarda daha titiz caligirds ancak giderek dyle g5,
birsiz bir hal almugt: ki, bir sonraki ayin ilk pazanini kafas, &
bidyiik giin olarak belirledi.

Avlanacakti. Diigmanini, hig beklemedigi bir anda avlayip
kendi elleriyle yarathg cehenneme atacakti.
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Kemal Karaca... Son birkag yildir, kendi cevresinde degice.
adiyla Kesikkol, ensesinde bir_ ariyla Sozlc-nm aguiinda pg.
e bk anrk etti, K.
zimt beklerken igmeye basladify rakinin kokusu hals Ustiinde,
tadi hild damagindaydi. Bagina neyin geldigini, o ag nerede
oldugunu bilmiyordu. Yalmizea birkag dakika énce tim gije
ondaymug gibi hissederken bir hayalet tarafindan bir fare gibi
kisurilmug, kafese konmustu sanki. lsin kéti yani, ne olduguny
bile anlamadig1 igin kendini iki kar kotii hissediyordu, Qny
kim kagirdiysa 6dlek bir fare gibi bagup cagirmasim
bunun farkindaydi, O yiizden igine diigtiigh cukur her neyse,
bagirmayacakn. Diismam kargisina cikipn

eler oldugunu arla-
masini saglayana kadar sadece bulundugu oday inceleyecek,

nerede oldugunu kendi gozmeye sahsacakn, Birkag dakika yer-
de dylece yatnkean sonra, ayafia kalkmaya calisti. Onu kagiran
her kimse, onu uyusturup oraya getirmisti ve ayaga kalkarken
kaninda hila bunu tagidiginy fark etti. Giinkii bedeni, agir bir
vaprak gibi sallaniyor ama neyse ki yere diigmiiyordu,

Odani ortasinda durup etrafina bakn. Gozleri yaglandigi-
M yiiziine vurdu. Ciinkii yatog yerden duvardaki yazilari fack
etmemisti bile. Daha net gérebilmek icin gézlerini hafifge kisip
duvarda yazlanlars okumaya galigni, Rasgele yazilmug isimler-
le dolu gibiydi. Biraz daha yaklagip isimleri okumaya gabsu.

Ahmer Hakky Kaleli, Erdem Akduman, Zafer Kinali, Ye-
§im Yiicesoy, Fahriye Ozdemir, Burakhan Keskin, Burhan KJ
bg, Haluk Tagkin, Serpil Aydogdu, Serkan Topal, Kenan Seli-
moflu, Osman Erman, Ceren Baykal...

Yizlerce isim vards.
femiyordu kim ol

b

istiyordu,

Birkagi tamchik geliyor ama tam kes:‘;-
duklarini. Bagindaki agrinin da etkisi tw's
unda. Kafasin, kaldirip tavanda bir sey olup "hwdlgmufn u
t ve bir sy bardaginin aly genigliginde birkag delik oldubxilr
gordii. Ve kisseye yerlestirilmis bir kamera... O kamcr-.lly“ ;
kip sévmemek igin kendini zor rurtu, Kameradan onu izley®
kisiye o zevki tattirmayacalet..
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Odanin kapisina bake. Kapinin aglmayacagindar, em; di
0 yiizden gidip agmay: denemedi bile. Bunun -_rzrin; od?m;
en kégesine gidip sittim duvara yaslady. Bir ses gikmasiny, bir
hareket olmasini bekledi amz olmads, ’
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csikkol'u kaclralh ve onu hapis tutmaya baslayal bir
an gg;rnigti. Onu, kendini dahi géstermeden bog bir odada
h:‘lPis m(u)-'ol‘dlf‘lqnun!a kurtfuéu tek iletigim &lmemesi ve
cezasinl ekmesi igin tavandaki deliklerden tig giinde bir yol-
Jadafie ilach sandvigler ve her giin yalmzea bir defa yolladif
pir kitgitk sige suydu. Duvarlarinda adamin o yagina kadar
isledigi bittlin suglar: temsilen camini yakugi insanlarin isimleri
varthydi. Kanunsuz bir kanun odast gibi, duvarlar ona siirekli
cezasion sekecefi suglarimi fisildarken, ona ashinda en biiyiik
korkusu olan hapis hayatin yagatiyordu. Hem de her konuda
yargilayarak... Giderek hastalamyor, bedeni rutubetten giigsiiz
diigiyordu, Yiyeceklere kangtinilan ilaglar yiiziinden haliisi-
nasyonlar goriiyor, saglam olduguna emin oldugu ruh saghg
giderek kit hal aliyordu. isin onun igin kotii yani, gonderilen
yiyecek ve suyun ona ki geldigini bilmesine ragmen yiyip
icmekten bagka caresi olmadigiydi. Ve bunu bile bile her giin
kendini zehirlemesiydi. Derisinde yaralar gikmaya baglamisu.

Her ne kadar bu oldukea acimasiz bir cezaymus gibi goriin-
se de, Ozgiir'iin Kesikkol igin hazirladif tek ceza, onu orada
rumak degildi. Birkag ay higbir sey bilmeden tutulacag: bu
sahte hiicreden alip ikinci korkusuyla yiizlesecegi bir odaya
Besirecekti, Ama Ozgiir onun o zamana kadar her anlamda
gigten dilgmesini ve bu sayede isledigi glinahlan tek tek kabul
eumesini arzu ediyordu.

Kesikkol’u tuttugu odanin iist katinda oturan Ozgiir, kar-
$1ndaki monitsrden onu izlerken o adamdan ne kadar nefret
etigini disgiiniiyordu. Bir aydir oradaydi ama hal ne bic tas-
kinlik géstermis ne de delirmeye yaklagmigt, Onca kérd sey
;:llnp onca kiginin hayatim mahveden bir adamin, 0 isimier!lc
ral: bir adada bir ay gegirip higbir pisman[llk gos}cﬁmcn{ﬂh
i ?"Hamash hatta yeterince sinirlenmemesi Ozgiir'iin mide-

ulandinyordy,
mK:s“fI“’lr gozlerini kameraya dikimig kcncli:fil'ri izlcfiigill:
igin -JTT-]." oldugu diigmamna bakarken onu siniclendivmek
Bullmsedi, Giderck zayiflayan bedeni, neredeyse on bes

Ozgiity K
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kjlokka}ij Jerken Ozgiir'e gergek bir ncubeymis gibi 8otiing,
aruk, g[}aha fazla deyanamayacagina emindi Ozgiyr, g, @
}"’rd“" ardim hig indirmeyen bu adamla konugmy ..
boyunca gardint hig o vake.
nin geldiginin farkina vardi. Oturdugun raham? sandalyedm
kalkip kisedeki masayr monitériin Ion.unc cekri ve mik
diizencfiini masanin distiine yerlestirdi. Onceden ayar
gibi, konustugu an Kesikkol'un odasi Ozgiir'iin degig;
mekanik sesiyle dolacake. Ilk olarak ona ne sbylemesi gereky;.
gini diisiindii. Gozleri Kesikkol’un hala giilen yuiziine kayine,
icinden gegirdigi tek sey kiifir oluyordu, O yuzden ona bak.
mamay tercih ederek, simsiki tuttugu mikrofony kendisine
doru cekip bagini yere egidi. Derin bir nefes alip konugtu,

“Giinah gikarmaya hazir mign;”

Kesikkol, ona bir y gibi gelen esarer giinleri boyunca
bekledigi tek geye kavustu, Bir ses.., Giiliimseyen dudakla-
i, sese istedigini vermemek adina usulca isird1. Bagirmak
istemiyordu. Séyledigi her seyi olabildigince normal bir ses-
le dile getirmek istiyordu. Ildsinin tam ortasinda bir tonls,
uslayarak, “Ulan orospu cocugu...” diye cevap verebildi ilk
olarak. “Bana niye Kesikkol diyorlar biliyor musun?” Saglam
iki kolunu yukags uzatip, “Benim kolum kesik oldugundan de
&l. Bana yamuk yapan ti¢ adamn, kollarin kesip birbirleriyl:
doviismeye zorladigim igin,” Saglam bir kahkaha atti. *0 i
bocek kargimda kollar yokken debelenicken, kan kaybunden
Sldiiler. Ve ek bir sanije bile aimadim higbirine! Kestigin
0 1ig kol, benim kim oldugumu gosterdi herkese!” GUI“‘_IQ’
“Kesikkol! Kemal defil,” ded. Tiim giicityle yineled. “Kfi'k;
kolt™ Kameraya parmagini doggrultup diglerini sikarak, HL
kimsen, sana da Gyle geyler yapacagim ki buradan le“g'“'“',
aklin duracak,” dedj, “Muhtemelen, yeni bir lakabim UE*:‘
ve o lakaly, Smriimiin sonuna kadar gururla tﬂﬁl}"’c“ﬁlm'ku’l,;

“Buradan gikabilirsen.. diye diizeltti Ozgiir 0 ,Ewrv-MiL
mekanik sesle, “Ki dyle bir sey olmayacagina kefilim. G“_ i
“Ayrica benim aklim durdurabilmen igin senin akhnin Y6
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as gerek...” Birkag saniye bekleyip alaya bir tavirla,

de kalm A
wii senin gibi yarim akalls bir herif igin Gyle bir seyin mimkiin
Smayacadind eminim,” diye ckledi.

bir bok olmaz. Scn kendi arkani kolla.” Kesikkal
iie zorland. Giinkii daha ilk giin adamlarinin
ditglinmigtis. Ancak bir aydir oradayds ve nasil
kurculacafiina dair tek bir fikri yokeu. Tek garesi diigmanin
onunia Lonusmastydy, ki o an bunun gergeklesmesi onun igin
béyik bir olaydt. Ne kadar uzun konugurlarsa, o kadar iyi
olacagimt diigiiniip kargisindaki kigiyi tahrik etmeye caligti.
aDuvardaki isimler..." dedi irkin diglerini gostererek. “Han-
gisi senin orospundu? Eminim kart meselesidir. Clinkii sadece
biiyiik ameilar bayle korkakea savasiz”

Tam da Kesikkol’un yapmaya calisujn sey olmus, bu soru
Orgiir’s delirtmisti. Ama Ozgiir, Kesikkol'dan daha akillryds
ve onun ne yapmaya galigngin bildiginden bu soruya kendini
zorlayip kahkaha atarak cevap verdi. Bunun iistiine Kesikkol
bozulsa da, oyununa devam etti. “Yoksa erkek miydi2” Tisla-
yarak giildii, “Kesin oyledir.”

“Benim kadinlars mi erkekleri mi siktifimi konugmak ye-
rine daha heyecanl: geylerden bahsetsek... Mesela giizel kizin
Avsegiil...” Kesikkol, yillardir herkesten sakladip kizinin adim
duyar duymaz ayaga firladi. Ozgiir, ona konusma firsan bile
vermeden, ige yarayan kozunu biraz daha kullandi. “Gegen
gin goriistiik, Bana bir kitap bile énerdi, biliyor musun? Baba-
sinin ortaokuly bile bitirememis cahil bir orospu gocugu olma-
#na kargin, kuzinin gergekren akilli olmast gok ilging Kemal.”
kols:jl:”]rd‘-m. gosii sikigan, nefes alip verisi hizlanan K.esik;
Ciimll? s 'Sllkarak, “Hele ona bir gey yap, yerlniﬂ fdcf““"
Fﬁku;sk::) bitiremeden, Byle biiyik bir 8fke hissetti ki yere
Sirip l:-k rospu gocugul” diye bagirdt. Yumrugfmu yere ge

issed rar ayaga kalkn, Kendisini ilk kez giigsiiz ve garesiz
5 Yordu, Hayatta defier verdigi tek kigi kazrydh. Onu ko-

Mak i S a5
m birinin onun varlifn 0gren-
kapana Kusalchie bir

“Bana
buntt derken b
onu bulacagimnt

esi hﬂ?jn her geyi yapmigken,
e onu delirrmeye yeterken, bir de
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odada hicbir sey yapamadan beklerken, diismarinin ona 2ara;
verme diigiincesi bile onu delirtmeye yetmigti. Tekra; ayaga
kalkip kameraya cevirdi basini. Diglerini sikarak, “Eger aziglk
cesaretin varsa kargima gikarsin!” diye bagirds.

“Senin azicik cesaretin olsaydy, benim karsima Gikardin,»
dedi Ozgiir, Pinar's kastederek. Kesikkol'un canim acittigy ve
duvarda ismi yer almayan tek kisiyi...

Kesikkol sinirden titremeye bagladi. “Kimsin seny®
baginiyor, duvarlar yumrukluyordu.

Ozgiir ise en rahat ses tonuyla, Kesikkel'un ilk kez gercek
bir tepki vermesinin memnuniyeti icindeydi. “Ben senin &liim
meleginim Kesikkol,” dedi, “Ben senin, giinahlarindan olugan
bir yikim makinesiyim.”

“Allah mi samyorsun lan sen kendini? Benim Allah'tan
bagka kimseye giinah sevap borcum yok!”

“Yamiliyorsun, Senin en gok aci gektirdigin insanlara gii-
nah ve sevap borcun var.” Ozgiir, Kesikkol giildiigiinii gor-
mese de, hissetsin diye mikrofonu dudaklarina yapigurds, “Ve
ben,” dedi ardindan. “Hepsini senden tek tek alacagim.”

diye
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fesinin sikintiyla dolu nldu_{;y birkagay dihy
']1:|I|'ﬁ' ya da intikam atesi Syle zay g, ki
andaki ates bile daha harliyd, sank;

Ozgibetin H*'il"l"'-‘k_"
pegmigti, Thuzon g ra :
i signrasinin ue
gvle olurdu.
: ;:::I_\l:;"lnl bir duman gekti, ‘r'll:r_yijzilndc!('i cehenney,
olarak adlandirdifin, herkesten uz:llk'lkn lkath eyi izlerken her
e kadar istemese de tekear kendini sorgularken buldu, k.
sikkel'un dedigi gibi ranticthk oyunu muydu by, Yoksg
kendi caresizliini ve viedanmmun rahatsiz tarafing yerin alnp,
gimme ¢abas nuydi... Kendini tanimaya ve tanimlamay,
bagladiftt ilk yillardan beri dofru ya da yanlig kavramlarmm,
insanlarin uydurdugiu en biiyiik yalan oldugunu diisiiniirdg,
Ama o an, yapugi seyin dogrulugunu tartiyordu kafasinda,
Ve bu onu kizdinyordu,

Yeni bir sigara yakn. Kafasinin igindeki hayali mahkeme
iyice harekerlenmisti. Bir kii icin hazicianmig el yapimi ce-
hennemine, son dakika kararlariyla ikinci bir kisiyi eklemisti,
Pinar'in babasint... Pinar'in annesi 8ldiikeen sonra, yeniden
evlenmisti adam, Ve tivey kizini da taciz etmeye baslamigt.
Ozgiir bunu dgrendiginde, vakindan takip ettii bu adarnin da
bityiik bir cezay: hak ettigine karar vermisti. Kendini dindar
olarak tanimlayan, mahalle esrafina kendini her daim iyi bir
adam olarak satan bu adami kimsenin durduramayacaginz
emindi. Kafasindaki mahkemedeki soru birden guna déndi:
Kendi 6z kizini raciz eden agagibik bir adamin diinyada nefes
almaya hakk: var miydi? Asla durdurulamayacak bir adam‘m
baska ¢ocuklar ve bagka kadinlar: kendi kirli nefesiyle zehir
femesine goz yummaly miydi? Pinar’in bagina gelenler en b
§nda bu adamin hatasi degil miydiz —

Dislerinin arasina silagtirdif sigarasiyla bagimi Gniine L'K‘i‘
Ve parmaklariyla olmayan saglarmi karignrds. Saqlnrlfﬂﬂ i‘
mamasina ahsik degildi. Kendine yabancilagmige, sanki bask
bir bedende yagiyor gibiydi. lgin korii yam, sndc.cf-'l_h".d“?di,
degil, zihnen ve kalben de bagka birine doniigtiftni h:::: iﬂ

yordu. Acimasiz bir cellat miydi, modern zamanlann
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Hood' muydu, emin degildi. Kggy insanlara k,
an, ivileri koruyan biri miydi yoksa kendi
nu gizlemeye (;alhsan:ir sahtekar miydiy

Derin bir nefes cekti igine. Buny vaparken as i
yere diigtii. Oyle siddetli bir migren agns, Qeki:ﬁl:iat: s:fa;a
qmin iginin ne halde oldugunu anlamasina yetiyordu hl; o

Peki sen... dCdj. knfasmdaki ses. Pinar'm baging g;fen!er
senin de sugun degil mi?

Qzgiir ellerini yumruk yapip dizlerinin iistiine koydu, San-
ki kafasindaki hakimin elindeki tokmakti o ses, Ve bu sory.
nun cc\:ablr_ld.an‘sﬂﬂl'_a bir karar verip o yumrugu tam gégsiine
indirecek gibi hissediyordu. “Peki Pinar’in bagina gelenler...”
dedi kendi kendine. “Benim sucum mu?”

Oturdugy banktan atlayip bir 6nceki gece yagan yagmu-
run camurlagtirdig yere uzandi. Tipk: igine diigtiigii durum
gibiydi. Birileri toprag camur yapiyor ama bir tek o dibe ba-
uyordu. Boyle hissedivordu. Kafasindaki sorunun cevabi da
buydu. Belki yagmuru o yagdirmamist. Belki camur cnun
sugu degildi. Ama Pinar’im o camura geken, oydu. O olma-
saydy, belki de uzun ve mutlu bir émrii olacakn deliler gibi
dgik oldugu giizel sevgilisinin.

Tek bir yildizin dahi olmadif gokyiizine bakarken, “Qziir
dilerim Pinar,” dedi kendi kendine. “Belki de tiim sug be-
nim. O iceride rurtugum insanlar yalmzca benim vicdanlun.m
sesi...” Gézleri doldu, Kendini dyle koti hissediyordu ki b'f'
kag adim stesindeki ugurumun kollart olmasim ve onu )‘:ﬂtl'gi
samurdan gekip yere gakmasini diliyordu. Kendi yapnmnfi'usl,
durduramadigy her geyi bir bagkasnin dl{!du.l‘ﬂla!ilni LTE) ;r‘-
du. Yalnizea kendi zihniyle konustugu birkag ayda,l_ll k:
kendini sulu hissediyordu, Herkesten daha suglu... Herkes
ten daha kirli,.. Herkesten daha yalntz.. ’

Pinarindan bir kez daha 6ziir dilemek 1610 dlzdﬂlk:frj:l
Ualadifinda, koyu lacivert gokyiizinde bir tan;YL :nfcdiﬂi'

_!’h: ok parhyordu ki, daha dnce ont g 4 r:-,11-;|'n.lrm§ll|
i diigindis. Yeni mi belirmigti. yoksa ondan i sakk

ra kit seyler ya.
sinin ki olduiu-
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i zlari gok seven gilizel Pinagy.
emin drf.;il.di,uﬁmn H:::;;ﬁ;iqhu?ozgﬁr bior ﬂg[amaﬁ
nn kclldlfll glostr,rm‘;:fﬂnunu ik ghabncihi bk,
bagladt -?lf!n?:ng:qmisu ve giin yirmi ikiye donmiigeis, Yany.
::‘;;,:‘L: :gl,l:!:nnyn hasladii an, giiniin hangi tarihe dondiigg
hlhfr‘:'lf:;;:“":‘::lmn ortasina aup clini yiiziine kapad,, “Oaiiy
dilerim sevgilim,” dedi kendine hichir zaman yak1st1ramad|g1
aglamakli sesiyle, “Seni koruyamadigim icin i dilerim, A,
tnce o heriflerin bunu hak edip hak etmediklerin; ditstingdiz-
giim igin Gzur dilerim.” Ellerini yiiziinden sekip gokeeki ek
vildiza bakn. Tipki Pinarhin saclan gibiydi rengi. Tipki onug

gibi parlakn. Tipki onun gibi, ondan uzakta tek baginayd,,
Bu digiince bile Ozgiiry mahvediyordu. “Eger azicik inansam
Pinar...” dedi aglarken, “Biraz inansam 6ldigiimde senin ya-
nina gelecegime... Yemin ederim u an kendimi 8ldiiriiriim,
Senra aklina icerideki adamlar geldi. Ondan daha kotii olan
adamlanin da Pinar'la aymi yere gidemeyecegine emindi, Ve
bu, biraz da olsun ona kendini iyi hissettirmigti, En azindan,
o an oldugu yerde raham sevgilisi. “Seni kimse incitemiyor su
an, degil mi?” Titreyen dudaklanndan dokiilen ciimleler, ilk
defa ona aitti, “Seni kimse tzemiyor, degil mi>” Elinin alun-
daki islak toprag avuclarinin arasina alip sikt1, “Beni merak
etme giizel sevgilim. Oldugiimde bile akhn bende kalmasin.
Ben cehennemi by diinyada inga ettim, Bu diinyada gordim.
Ve bu diinyada yandim. Artik yanacak higbir yerim kalmads.
Hep derdin ya bana, ., ‘Tanrr'ya her giin dua ediyoram seni
affetsin diye,,» Merak etme. Beni affedebilecek hig kimse kal:
madi arrik, Ama inan sorun deil. Kendimi buna hazirladim.”
Aklina hep jli Pinar, sonra Yosun gelicdi, Affedecek kimse
madi, ona Yosun'y haurlactr. Onun, yapriklarin ogrense
kendisin affedip affetmeyecegini dsiindii, Affetmemest gere
kiyordu, Affetmemeging diliyordu, Affetmemesi igin her 5”“’;{'
vermeye hazirdi, Ama igren ige, bir yani onu affedecek ‘”
kiginin de o olduguny diigiiniiyordu, Ona ne kadar yalan oY
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hepsine inanan, her dogrusunda yaninda olan ki ik
e Daha kurﬁmam:a fiﬁzlcri, aklina Yosun'un gc!me;?]c
. ine yayilan giliimsemeden nasiplenmis, hafften kisilmig.
Yosun'un onun ".'lzcrlndekln etkisi buydu. Onun yan:ndayk;n
pir sekilde Jisihieds gozleri. :

Derin bir nefes alip gozlerini kapadi. Biraz daha orada
yendine ait tek gey olan hisleriyle bag baga kalsa, ilkel yanm;
kaybedip icerideki iki kotii ve durdurulmas: sart adami sala-
caant biliyordu. O yiizden, hizlica kendine gelip ayakland.
payiik adimlarla, botlart gamura batarken cehennem evine
dogru yol aldi.

fceri giver girmez iist kata gikn. {zleme odasina girip turtu-
guiki adumin neler yaptigimi kontrol etti. Kesikkol uyuyordu.
Dsha bir haftadir orada tuttugiu Pmar’in babast ise dua edi-
yordu. Bu, Ozgiir'i dyle kizdirdi ki agag1 inip adamun yiiziinii
paramparga edene kadar dévmek istedi, Ama bunu yapmak
yerine 0 adamin ruhunu ve beyninin igindeki tiim carpik fikir-
lei ezip parcalayacakei. Bir haftadiy, ona tam olarak nasil bir
ceza verecefini diisiiniirken tam da o an aklina bir fikir geldi.
Heyeeanla masamn tizerindeki defterini qkarip aklina gelen-
leri sadece kendisinin anlayacagt notlar ve gizimlerle kaydedip
deiteri hizla kapate:, “Ikiyiietd herif...” dedi dislerini sikarak.
“lki yiiziinii de ellerimle paramparga edecegim.”

[ediyse
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(ggiin Pinar’m babasini bir aydir currugu odanin ram iist kan-
na desk gelen odada yavag _ad'mi_“la yiirliyor ve planinin son
ollerini yapryerdu. Elindeki ilagh suyu usulca calkalad,
ok dikigte bitirebilsin diye adama iki glindiir su ver-
miyordu. Het defasinda oldugu gibi, vicdani ve tilkileri savas
cerivordu. Kafasindaki baskin ses, “Onun inancina gore zaten
vaptl igrenglikler icin bunlan gekecek, sen sadece garantiye
aliyorsun,” diyordu. Diger tarafran vicdani, “Seni kim ceza-
iandiracak Ozgiir?” diye haykiriyordu. Nefret ettigi bu catigma
bir an evvel sussun diye elindeki suyu kafasina vurdu. Hizlanan
nefes altp veriglerini sakinlegtirmek ve cezalandirmak istedigi
adamlarin yerine kendisinin delirmesini engellemek igin daha
fazla diisinmemeye galigti. Ve elindeki siseyi hizla yerdeki kii-
ciik bosluktan agagi atu ve monitérden izlemeye bagladt.
Odanin bir kégesinde bitkin bir halde yatan adam, gise-
yi goriir gormez hemen ayaga firlayip suyu Ozgiir'iin istedigi
gibi tek dikigte bitirdi. Ozgir, iri ciissesiyle cocuk gibi iistiine
doke doke su i¢en, yiiziinden kétiilitk akan adamun ne biyiik
bir ironi oldugunu digindi. Onun élmesi ashnda tiim diinya
igin en ivisiydi. Ve tldiikten sonra act cekeceginden emin olsa,
onu daha fazla gormemek igin o dakika oldiirecefinden emin-
di, Ama géziiyle gormedigi, kesinligi kendisi icin stipheli olan
bir cehenneme tek bilet kesmek yerine, kendi gézityle gorecegi
bir cehennem yaratma derdindeydi. Ve mecburen tahammiil
edemedigi o surati uzun bir siire daha gormesi gerekliydi. Bu-
nun verdigi ic bunaluct his, birkag dakika boyunca Ozguir'in
Bogiiskafesini terk etmedi. )
Adarmun kendisinden gegmesi birkag dakika siirdit. |
beden, biiyiik bir ses gikararak yere diigtigt an Ozgiir emin
"ﬂnak icin bir siire daha adami izledi. Higbir kipirdanma
:; olmady, Vaksin geldigini anlayip ters bir durumda ada‘ml
kol etmek igin yanmina igi dolu bir gnnga aldi ve beline
Yerlestird;.
kil:ifal?-']l. tuttugu odamn hityitk demic kapisit, dére f:nrk:(l
ilitlemisti, Hepsini dikkatlice agarken tisk almama

kontr
Hcps'mi t

greng
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. y gikanp dikkazlice iceri girdi. Yo,
gnmf]lp < baktr. Verdigi ilag dozu, bir insant iki saat rahatgg
et yigimna Larsisindakinin bir insan olmadiginy diisiingg.
uyuturdu, Ama kargtsi e
g_u igin, clindeki sirmgay! da nda.m.m boyn:.}n.a sapladi, Yiiziin,
rikisrmemck iin adamin bedenini ters gevirip koltuk altlan,
clini gegirerck soriiklemeye basladi. Adam, isledigi giinahly,
kadar agirdi. Ama Ozgiir'iin igindeki 6fke 0 adamdan iki rage
daha olsa tagimava yetecek bilytiklikteydi,

Adamun nefes bile zor alan bedenini, asansore kadar .
rifkledi. Adama degen ellerinde eldiven olmasina ragmen o
dokunug o kadar agir geliyordu ki, midesi bulandi. Adam,
asansdre dogru savurup kapiy kapatt ve bir iist kata qlkmak
igin tusa basti.

Kigiik asansérde, onun baygin bedeniyle birkag saniye
gegirmek bile Ozgiire iskence gibi geldi. O kadar kétii ko-
kuyordu ki adam, bu kokunun sebebi yalnizca bir aydir dug
almamas: degildi sanki. Tenine isleyen biitin kiriliiklerinin
kokusuydu bu. Ditnyadaki hig kimsenin bu pis kokuyu icine
cekmemesi gerektiginin farkindaydi. Asansér kapis1 agildi
2n, adamin afr bedenini bir pislik parastyms gibi asansériin
digina firlatr. Derin bir nefes alip ayaklarin: bileklerden kav-
rayip koridorda siiriiklemeye baglad:.

Asansdre ok yakin olan kapilardan birini ayaguyla act.
Adami odanin igine dogru gekip kapiy: arkadan kilicledi. 1k
olarak, adamin iizerindekileri gikards. Yere carpuginda beyin
sarsintis: gegirmesini engellemek igin adamum bagina bir kask
takn, Kirlmas: muhtemel eklem yerlerine de koruyucular 5
Girdi. Ardindan kefeni andiran beyaz bir kumasla adanun b
denini simsiks sard.

Bog odada, yerler camds. Cam zeminin tam ortasmdas P"T
cereyi animsatan bir bélme vardi, Ve cam sayesinde agafudak
oda goriiniiyordu, Topraktan yapilmug gibi duran bir d“";r'

yerlerde toprak.., Ozgiir bir adama bakn, bir agagidaki ud::_
¥a... En biiyiik korkusu 8liim ve Tanr tarafindan cezala®
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almak olan bu ikiyizli ve kéti adamg
darbenin bu oldugunu blllyordu." Onu,
udaki odaya amcakn..' Tlpkf Sldigiinde ong Yapaeaklar,
ibi... Mezart nndllﬂlﬂ ku(;ulkl bir odada, kefene sarilmig gibi
pyanacakel. Hem ||acu‘1 l‘.l’l'kISI)'Il: hem beyaz sreiiniin altnda
onu koruyan kask ve d"‘l'klllc_"f“)'“i“d“ §ok act gekmeyeceky;,
Hafif demanh odada, gérdiigi tek sey cam big tavan olacakn,
Ve cam tavanda, onu izleyen Ozgiir'ii goreceky, Hareketsiz ve
sopuk bir yiizle onu izleyen bir nevi éliim melegini... Ve cam
wvanden, asa@iyt izleyecegi uzun bir yi olacakt), Her giin,
highir ey soylemeden... Ta ki adam, Ozgiiriy yukaridan ken-
disini izleyip tiim giinahlar igin yargilayacak acimasiz bir ila-
hi varlk sanana kadar. Bayle sanana kadar, delircne kadar. ..
Oagiir, bilinci kapal adamin bedeninin tepesinden ona ba-
karken, “Oliimli gibi yasayip 6liimstiz gibi giinah isledin,”
dedi. “Ditnyadaki en kétii giinahlar igleyip ardindan Tann
seni affetsin diye ibadet ederek bir nevi riigvet vermeye kalk-
un." Ayagiyla adamin bedenine ufak bir rekime savurdu, “Beg
para etmezsin,” dedi diglerini sikarak, “Ne bu diinyada...”
Kendi yaratng: kisgitk cehennem evini kastederek, “Ne bura-
daki diinyada...” dedi. Yiiziine seytani bir giilimseme yerleg-
tirdi. “Ne de §liimden sonra hayat varsa, o diinyada...” Yere
¢kiip adamin hals kapal olan gozlerini iki parmagiyla zorla
actL, “Sana huzur yok,” Parmaklarini adamin gozlerinden gek-
i an, agilan gozkapaklart tekrar kapandi “Su amm fadm
$ka. Ciinkii bunlar act gekmeden gegirdigin son dak;I::z.larm.
Birkag saat sonra, inleyerek uyand: adam. Bedenini saran
,umag parcasi ve cenesindeki bag yiiziinden ne hareket ede-
biliyor ne de konusabiliyordu. Bayilmadan Gnee hulu::\lf:
:fa:_a olmadiginy anladiginda iliklerine kadar ::z:;“émlc,
tr:r ;1}0 2 bunlars kim yapiyordu, b'-lmwor-dl.lj'i Bir ayak go-
riirct g Slssin, odwhin Iu.:seslne e kalmaktan
: rdu ve by onu tek bagina bir odada ag susuz "
a korkuruyordy o an. Vitcadu titremeye bagladi am
e, S 2 his olarak kalyoedu.
sarilmuge ki, bu titreme yalnize
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Tipks karabasan basmig gibi... ?ahi:;‘:el de yi‘sar?}ﬁ“* buny,
Konugamadar, har(fk::r cd‘cme l:r;| ; sidal' Bormugf.,.._ Ama
sonu oldugiunu bildigi o i:abuslar arll ar I(1:“:.1: bu. B'h!’urdu,
Olisp Blmedigini diisiindi. Bunu anlamalk igin oldugy yerq,
qrpinmaya ba;lsdn._q su:ada? odadaki |k:“ a}rak ona dogy,
yaklag. Simsiyah giyinmis bir adamd1. Yiiziinii goremiyoy.
du ama hig de tamdik gelmiyordu. Geng adam ayagin usules
geriye ittiggl an, diger tarafa gevirdi kafasini. Bir bosluk varg,
Onu oradan itecegini fark ertigi an, aglamaya ve haYklrmaya
bagladi. Cenesinde bagli kumas pargasi yitziinden yalnizca hir
ugultu olarak duyuluyordu bu, Oyle ok korkuyordu ki, o an
blii degilse bile dlecegini digtindii. Gozlerini kapatp icinden
dua etmeye bagladi. Duasinin ortasinda, adamun ayag sert bir
sekilde viicuduna dokundu, Ve kendini birden agagida buldu.

Hem sert bir diigiigtii hem de cam diigiindiigii kadar yan-
mamusn. Topraga diigtigi icin, diganida oldugunu sandi ama .
degildi. Swrtiisrii didgtiighi odada, cam tavandan o karanhk
adam hald ona bakiyordu. Korkusu ve panigi histerik bir hal
aldifi an, adamm mekanik sesi odaya doldu. “Cehenneme hog
geldin,” dedi korkung sesiyle. “Burasi senin mezarm. Ve di-
siindiigiinden daha kot bir faniydin.”

Adam, kafasini iki yana sallayarak anlam veremedigi 0
ani reddetmeye ve bunun bir kibus olduguna kendini inan-
dirmaya calisti. Kafasin gevirip etrafta neler olduguna bakar
ken nemli topraktaki solucanlar: fark etti. Yerde ;1rp1mrllliw
upks onlar gibi goriiniiyordu. En bityik korkusu olan 8lim,
gercekten boyle bir gey miydi bilmiyordu. Ama &liim lfﬂd”
korkung oldugunu, birazdan duracakmug gibi atan kalbinde
anlayabiliyordu, oo

Kafasini tekrar tavana gevirdiginde, adammn bir 5“““:‘1:
ye oturmug oldugunu gordii. Elindeki bir kitatn okuyo '1;
“Korkma,” dedi adam mekanik sesiyle, “Senin giinah dcffel;;h
degil bu.” Tanimadgy yiiz, parmaklarim gakaklarna bt
“Senin giinah defterin, burada.”
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Selim, Yosun lunaparka her geiiinct Okfgiir‘e }‘mbe‘r Vetirg;,
O giin haber geldiginde her ne kadac ;Y?( Ttgfn Ber gitse de,
Ozgiir lunaparka gitmeye karar verdi. Korktugu gey, Yog,,
vakalanma fkri miydi yolfsa‘onul g{)‘rdulngd.e hcr_sle}r.den Vaz.
éeﬁ;ip kogarak ona gitme ihtimali miydi, emin degild;, Bildig;
ek sey, hizh adimlarin adz‘lml F:Isn da o an ayalklarinda g ton
yiik varmig gibi agr agir |Ir:'rh)'or Oll.llﬁl.lydfl,“‘{?su?’ii uzaktay
gdrmek istiyordu sadece. Bil’kjli; saniye yuzini goriip son,
sinda ondan olabildigince uzaga kagmak istiyorduy,

Lunaparkin giriginde, ¢6p konteynirmin yaninda durup
Yosun'un igeriden gikmasini beklemeye bagladi. Gézii Jyp,.
parkin kapisindaydi, akli igeride olan Yosun'da... Kendisin;
gok giigsiiz hissediyordu. Yapug planin bir pargasi degildi by
ziyarer. Hatta, yapmamasi gereken seylerin baginda geliyordu,
Ama kendisine hikim olamamigti. Viicuduna girmesi gereken
bir zehir gibi, zararini bile bile oraya gelmisti,

Bir siire bekiedikten sonra, yizine damlayan yagmurla
birlikre kaderlerinde suyun oldugiuna emin oldu, Birlikte hep
islanirlards zaten. Yosun o an birlikte olduklarim bilmese d,
vine birlikte 1slanacaklards. Gokyiiziindeki bulutlar, igindeki
rim yiikii diinyaya dokerken, Ozgiir avuglanim agip yagmur
damlalarinin avucuna dolugunu izledi. Avug iclerindeki kader
gizgilerinden yagmur sulan incecik bir nehirmis gibi akarken,
avucunu simsiki kapatti. Artik suyun yarattig kiigiik nehicler
ve bityiik mucizeler o ikisini bulmayacakti. Bunu biliyordu. 0
ylzden, verdigi karara daha o dakika pigman olup Yosun'
gormeden oradan ayrilmaya yeltendi. .

. Ancak daha bir adim bile atamadan, onu gordil, YOS“’:““.'k'
Uzerindeki incecik pardésiiniin iginde, kipkisa saglariyla k.u,cu.“
adimlarla yiiriiyordu. Ozgiir, Yosun'un onu gﬁrﬂ‘-ﬂmlt'.slnlil
kendisini ¢0p konteynirimin arkasina atn ve saklandt. [(uG“'i:‘
bir agidan gériinen Yosun'daydi gdzleri hild. “Cok """‘},’1":“
#n yine...” dedi kendi kendine, *Ama hild gok gisesin” o

Yosun'un incecik bedeni rilzgira ve yagimura inat dim o
ylizil ise yerdeydi, Diigiinceli goriiniiyordu. Ozgiir, onun ?
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umak istedi- O an, yagmur yagacken yiizini;
ok seven baliginn neden yere bakeigin anlamak istedt, Agcyl
dpolsa mutlu Tm blin1::k ls‘tcdl. Hatta yanina gidip sormak, sa.
aimak, hatea oprek istedi. 'Ama .bunlar: Yapamayacak olma-
un verdig! aciyla, kasl-lcau bir sekilde yalmizea ony izleyebildi,

Yosun, onun tersi istikametinde epeyce ilerlemisken, ¢z

iir yapmast gereken tek geyin arkasini dbniip kogar adim on-
dan nzaklagmak oldugunu biliyordu, Ama yapamads, Ikinci
kez, kendi koydugu kurallart ve zihnindeki sesleri umursama-
4. Tek istegti, Yosun'un yere egdigi yhiziing gorebilmekti, Ve
kendine o giin ikinci defa kiifrederek Yosun'un peginden gitti.

Onu gbrmemesini umarak uzun bir mesafeden takip ediyor-
gu Yosun'u. Yagmurun sokaklardan azalttigs insanlar yiiziin-
den yakalanma riskinin biiyiik oldugunu bile bile pesinden gi-
diyordu. Bir yandan yakalanmak istemiyor, bir yandan Yosun
aniden yiiziinii donsiin ve onu gorsiin istiyordu, Ciinki kendi
kontrolityle asla bitiremeyecegi bu oyun ancak &yle biterdi.

Bir saat boyunca Yosun énde, Ozgiir arkada yiiriidiiler.
Yosun tek bir saniye bile arkasimu dénmed:. Kafasin: yerden
bile dogru diiriier kaldirmadi. Sadece, nereye gitmeye gabig-
yorsa oraya dogru usul usul ilerledi, Bu, Ozgiir'iin icindeki ar-
zuyu dyle biiyiieii ki, birkag defa her geyi yakip ona seslenmek
istedi. Ama kendine son anda hikim olmay: becerdi.

Yol boyunca bir defa durdu Yosun. Yol kenarinda gigek
Han bir kadindan papatyalar aldi. Kime, neden aldigi an-
famads Ozgiir, Eskiden Yosun’un aklim okumay gok kolay

cecirdi. Her attg adimin onu kag kilometre sonra nereye
BOtirecefsini bilirdi, Ama o an, olmuyordu. Ne adimlarnim bili-
¥ordu ne de aklindan gegenleri... Zamanin onlardan neyi ';fil:
i) fark etri, Aralanindaki bag, yagan yagmur gibiydi. Hflf
k. Ama kayip giemigei. Bu Orgiir'e kendisint dyle kot

sectirdi ki, yapuklarina neredeyse pisman olacakts. Ta ki,

ns;.l‘!‘un déndiiii sokafin nereye gittigini anlayana kndﬁz;gl
‘ma"wﬂ, Pinar'in mezarina gidiyordu. IOISW‘““' mEgatl sat :
Parkeap cikip Oegire'iin gok sevdigi Praar'inn mezanmna..
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Mezarhin igine girmedi Ozgi.'llrl. Cok uzakta da olsg, P
par’in mezar kapinin oradaki kiigiik duvardan Boriiniiyorg,
Yosun'un onu gorebilecegini umursamadan, sevdigi iki kadiniy
yan yana bir resmini zihnine kazimayr umarak onlar, izled;,
Yosun, otlar temizledi énee. Sonra papatyalar dizdi mezarg,
Ardindan konugmaya bagladi. Yosun’un o ana kadar ilk ke,
net gorinen yiiziinde, Pinar’la konusmaya basladigs an gl
seme olustu. Bu, Ozgiir igin diinyalara bedel bir goriintiiyd,
Yapuklarindan her ne kadar pisman olur gibi olsa da, yine
emin oldu. Oliiyken bile giilmesi en zor insami gitliimseten p,.
nar'imin giliigiinii galanlardan intikam almas: bir tercih degil,
mecburiyetti. Yosun'un giiliimsemesini de kimse sonsuza dek
¢alamasin diye, ondan uzak durmas: da...

Yosun birkag yil iiziiliip sonra giilmeye devam edebilsin
diye Ozgiir goriinmeden oradan hizla ayrildi. Yosun'u gor
mek isterken, tiim diinyasim tek karede gormiigtis. Bunun aci-
s1, higbir seyle yanisamazdi.
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Ozgiir, Yosun'u mezarhkea siifdﬁk“”;ls:"fa kendine verdigg
sozii bir yil boyunca tutmusgtu ama uzakl giderck kendisin; de
vurmustu. Giinbegin, yelkovan ve akrep her hareket etiging,
kendinden biraz daha llmklailf?“%u sanki. Kl"":ld'f“’i igeriden
deil, bir kamerayla digaridan 17.|ry0r(nu.s. gibi hissediyorg,
UZ:'I'\'““' kumandayla hareket eden bir dlim oyuncagindy,
farkls degildi arnk. tnsanliktan gikmak, canavarlagmak hep-
sini dssiindiigii olmugtu. Ama bu fikir, onu daha da korkyy,.
vordu. Glinkii canavar da olsa, haksiz yere kimseye zarar ver-
1::1c}'ccck kadar konrrollii oldugiunu biliyordu, Ama kontroliin
kendisinden giknus oldugu fikri, kendisinin artik yalnizcy bi
ruh olarak bedenini izledigi dissiincesi onu mahvediyordy,
kadar artirmigts ki sigarayn, giinde iig paket igiyordu. Nefes aa.
madigint hisscemekten nefret ettiji igin, ciferlerinin acimasin
istivordu giinkii. Acidiginda, hala nefes aldipini fark ediyordy,

Kendisini éldiirmeyi bile diiginiir olmugtu, Ve bu fikis, o
kadar korkung geliyordu ki ona... Yaptiklarini bosa yapmyg
olma ihtimali, Pinar’y, Yosun'u ve Aml hayal kirikligina
ugratma ihtimali... Yazik eteigi bir dmri, bog yere titkermi
olmanin agirlig... Olmemesi gerekiyordu, Oliimi ditgiinme-
mesi gerekiyordu, Bir yildir 1ss1z bir evde ddeta cehennemi ya-
§atugi o insanlar hild tam olarak pes etmemigken, kendisinin
de pes etmemesi gerekiyordu. Kendine itiraf ctmekte giliik
cekiyordu ama ruhu o evde turtugy adamlardan daha hassas-
©i. Bundan nefrer ediyordu.

Ne yapacagim bilmeden, insan arasina karistigi nadir gin-
lerden birinde, kafasinn igindeki sesleri susturmak igin ne
Yapmas: gerektigini dilgizndii, Bu diigiincelerin sonu Yosu'ut
evinin Gniinde bitmesin diye ondan uzak ama bir o kadar &
ona yakun bir yeri seqti. Kendi evini... Evlerini. B

Sadece birkag saat orada durup hanralarimin onu kcndlﬁl‘
ne getirmesini dileyerek yolunu hayal meyal hatrladig ev®
dogru yiiriimeye baslads, i

Birkag defa yanlg yola girdi, Birden fazla kez 3’ab2h;.
alunda kalmaktan son hir hamleyle kurtuldu, Kalabalk ®
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(akea defalarca delirmis gibi Giglik atmale igeq;
*yipin éntine geldi. Daha iceri girmeden
da. Tim pismanhklar, tim arzular ve
n'dzml agmadan, kendi kiliclerini agip d
:11:;11 ganki bedenini digaridan izledigini
o evde hapisti de o0 an hedfmine geri dén

sremesi de bunun kamit gibiydi,
iceri attg ilk adimda, “Hoy buldum,” ded; kendisine, Ka-
pinin girisindeki boy ayna.su'l‘da“kcndn g.ariinnisﬁnii gordiigi an
ise, “Bayafit olmugtu kendimi gérmeyeli...” dedi. “Ozlemigim,”
lik olarak banyoya gitti. §iddetli bir arzuyla, o kiiverte tiim
hauralanyla yikanmak ve arinmak istedi. Kiiveti doldururken
yere oturdu. Ustiindeki her seyi ikardr, Kiiveti ciliz sofuk su
doldururken, o kendini buz gibi kiivete atn. Soluk duvarlar,
nituberten mahvolmug banyo, kirik fayanslar, kiflii kiiver...
Hepsi kendini ona o kadar iyi hissettirdi ki, sasirdy. Binler-
ce farkli duygu sikosip kalmigt: sanki o banyoda. Ve bunlarin
50fu Yosun'a aitti, biliyordu. Banyodaki kéri kokuyu giic-
lii bir nefesie icine geleti, Higbir kétii koku, ona daha énee
cennetten gikrmg gibi hissetrirmemigti. Yosun’u ne kadar ok
Geledigini o an fark etti, Oyle gok ézlemisti ki, viicudunun her
bic milimi onu deli gibi hissetmek istiyordu. Yosan’un kiiciik
elierinin salarina dokundujiunu hayal ettigi an, eli istemsizce
$aglanina gitti, Ama ne sagi vardi ne de Yosun... Yutkunup,
111 getiye dogru anp duvara yaslads, O kiigik dokunug, ka-
“Inin igindeki tiim analar geri getirirken tiim pigmanli@iu da
$<ti getirmisti sanki, Kafasin cekip bu defa daha hizh vurdu
;\:ar: “Apltai_‘," dedi dislerini sikarak. Bir kere da.ha vurgu
:lm-:ml Eu_e“' inle yarattgin cehennem s_-eni de Y“k“”‘?‘zm; _i_
i ma Igin fiuclaklaruu 1sirdy, Tek blr‘ bf:defnde,l 'tlm:ni ! A:’Ill
z“‘mn;‘;a:-?hglm ve viedamini tagiyor gibi _?li‘ssedll_i{ :u '
ki fary k'uln:‘ramn biitiin agklar ve czicn‘lln‘l dzf glijyordu
e san'l I5iyi Yastyor gibiydi. Ve aynt anda l.kl. e 3[ sl
"D ke, d’f“:-- Kiivet suyla doldugunda, bfde’mn‘l usulca i

"M suya gmdii, Oracikra dlmeyi diledi, Ama siya
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sildi au kusarmug gibi kilverten taginyordu sulagy,
:‘;ﬂ?;i: 1:11::'\:1 kenarlarindan tuttu ve hizla kalkn, Olmey;
hak etmedigin defil, boyle aciiz ve yapuklarnin bedelni
mamen édemeden 8lmeyi hak ntmed'g'r!_‘ cﬁusundngh i,

Ciplak vesslak bedeniyle ayaklar:m surluy_e“r_ck oturma ogy.
gna gitti. O odaya karlanamayacagint bildiginden, gazlerin;
kapatip kendini dylece kanepeye atti, Elinin hrI:men Yaninda;
telefonda, Yosun'un mesajlart oldufunu tahmin edebiliyordy,
Lunaparka mektup birakmay kestigini Selim’den duydugup.
dan beri, ilk aklina gelen buydu. Dogru olup olmadigin, bj.
meden, ama dogru oldugunu umarak géziinii dahi agmaday
telesekreterin tusuna basti, Tahmin ettigi gibi, Yosun'un naif
sesi kulaklarina doldu...

“Sesini duymay 6zlemigim,” dedi Yosun'un gegmisten gelen
sesi. Ozgiir giilimseyip, “Ben de ézlemisim balik...” dedi kendi
kendine. Yosun'un dzledigi sesi, konugmaya devam etti, “Nas|
akil edemedim bilmiyorum ama Ozgiir... Telesekrererini yeni
hatirladim, Unutmugum... Bu siralar cou seyi unutuyorum,
liaglanmdan oldugunu disiiniyorum, Buakmak istiyorum
ama birakamuyorum.” Yosun’un ahizeden qikan sesi, kiigiik bir
giliimseme hediye etti Ozgii’e. Ardindan, “Senin pibi,” dedi.
“Seni de bazen birakmak istiyorum... Lunaparkea, tepede asih

oldugun giinkii gibi orada kal istiyorum. Ama bunu dileyerek
z‘:‘fuq_tig_lum her gece, diigiiyorsun Ozgiir. Yere cakiliyorsun. Ve
custugiin yerde canlanip bana giiliimsityorsun, Ben gimdi nast
inanayim 8ldigiine?” Ozgiir, elini yumruk yapip aciyan gogis
k”f“'““: yerlestirdi. Bastirabildigi kadar bastirds ki duydus
Wfier Yufﬁnden kalbi yerinden gikmasin. ..

Mmisten gc’I;n w’fgur, Dinliyorum balik,” diye yanitlad: gl,:cn
b ke :I. Yosun, onu duyuyormus gibi o"knnuzil“;ﬁu'
yordu, “Eger g ’Tlitl sanki, Duraks‘ayarak ve gijc;lu‘klc koljm »
Osglirt sl n Zmnu Sa‘km kendine kizma,” dedi. Bu T;ur e
yanaklarind - Eirbeydl‘ Yillardir tuteugu Eﬁ"""ai!ar.l !kcn.

thdan siizilmeye bagladi, “Aptal...” dedi alef
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upieden hald beni ditgliniiyorsun?” Eliyle yanaklanm kurular-
“'11- Yosun'u konugmaya devam etti.

ke agadece gunu bil... Sana kiziyorum. Seni szlisyorym, Ya.
adgim pek nadir hissediyorum. Ve bunlanin senin sucun
~ldugunu diisintyoram. Ama seni hali qok seviyorum, Deli
gibi seviyorum. Seni ne kurtarird: bilmiyorum. Ama sevginin
Lurtarmadifint yasayip gordiim. Ama elimden gelen tek sey
pals seni sevmek... O yiizden Ozgiir, bir giin geri dénersen eger,
punu bilip gel yamma. Kag yil gegerse gegsin, seni sevecegim.
Kendine iyi bak daginik sag... Kendine iyi bak sevgilim.”

Yosun'un biraknigi ilk mesaj, belki de iclerinde en hafifiydi.
Ama Ozgiir, sanki diinyanin en agir tokauni yemis gibi, agla-
yarak kanepede oturuyor ve siradaki mesaji dinlemeye giicii
veter mi bilmiyordu. Uzun siire bekledi. Yutkunabildigi ilk an,
bir conraki mesaja gegti. Ve o giin akgama kadar bu mesajlan
dinledi. Agladi. Kendine sévdii. Bir kez daha dlmek istedi. Yer
ver ona soven, yer yer 6ldiigiin{i dilgiinen, ama gou zaman onu
sevdiini ve yasadigim hissettigini diislinen Yosun’un ciimle-
leri bir nevi cezaydi onun igin. Giinkii kosarak Yosun'a gidip
sarilmak istese de o mesajlardan sonra, onun iyiligi igin bunu
yapmayacake). Ve bu ceza yiiziinden, o ev ikinci bir cehennem
evi olacakn onun igin.

Yosun'un son mesaji ise Aml'la ilgiliydi. 1ki yildir gérmedi-
ki ve gok sevdigi Anil'in gok koti oldugunu soyliyor ve Oz
Bire kisfrediyordu Yosun. Ozgiir'iin ardinda birakuig ikinci
waiediydi Anl. O kadar kistia olmasini beklemedigi ama duyar
‘;T?maz onu paramparga eden,.. Her zaman }'am“d":"‘k_'? :’:

" an bile disginmeden yillardir peginden gelen... “Sikeic:

i 0 iin iigiincii kez aglamaya baglayp. “En azindan sen
i{."!rn"")’dm Anil...” dedi kendi kendine. “En azindan b”

i :;;t igin. Yosun'un da, Aml'in da da:m Iili;:.q?)':\rdll< e
tla k’}'a;:lz:l'u'k“]s?}rm ﬂl‘l‘lil P anacablmk' ilkilerin onun-
ini fistiine gegirirken kafasindaki®
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la konugmasm: ve ona yol gosterebilmesini diliyordu, Amg is,
duygular olunca her zamanki gibi susuyorlard:_. .

Ustiinti giyip banyodaki aynaya bakt. Tilkileri susuyor
kalbi konuguyordu. “Aml't kurtaracafiim Yosun,” ded; a5
nadaki bitik goriintisiine. “Onu kurtaracagim... O da sep;
kurtaracak, Soz. Yok olmadan evvel, ne yapip edip ikinizi g,
kurtaraca@im.”
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Yosun'un mesajlanini dinledikten sonra her giin Anily itme,
yi diigiiniip becerememisti Ozgiir. Erteleye erteleye b h-‘*fIay,
devirmigei. Giinde yalnizca birkag saat uyuyords ve g g5 £
birkag saat uykuyu bile reddetmisti biinyesi, Kagmamag, .
reken bir durum varsa, hep 8yle olurdu. Ve o giin dap, fazl,
erteleyip kagmamayla karar vererek yola koyuldy,

Kapinin 6niine geldii an, pek nadir hisserrig panik, sagly,
bir yumruk olarak gégiiskafesine indi, Anil" Bormeye korly,
yor, ona soyleyecek bir sey bulamamaktan endige ediyordy,

Cebinden gikardigi eski anahtann kaprya uymasin, dileye.
rek delige soktu. Kusursuz bir sekilde delige uyan anahtar, (.
glir'e kendisini kérii hissertirdi, Her sey bu kadar ayniyken,
Herkes belki gelir diye her seyi ayni tutmaya gaba harcarken,..
Ozgiir higbir seyi ayny tutamamig ve neredeyse hichir zamag
gelmemek igin caba harcamigti. Kendini aym anda hem sugly
hem de ¢aresiz hisser,

Anml’in igeride olduguna neredeyse emindi. Bu yiizden sessiz
olmaya cahgarak igeri dogru yitriimeye baglad.

Olduk¢a daginik ve pis olan evin tam ortasinda Anil yere
uzanmig uyuyordu. Dagmik olan bendim, diye icinden gegirdi
Ozgiic. Senin dagilmaman lazimds... Cok sevdifi arkadagim,
belki de arkadastan 6te olan Anl'y, kendi daginikligina qok

yakin bir yerin tam ortasinda gormek Ozgiir'i sylesine fﬂd‘i‘
ki kendinden biraz daha nefret etti, O oda, Ozgiiriin onu s
rikledizi hayan temsil ediyordu, Tiim o pislik, tiim o kir, ri
0 karmaga Ozgﬁr‘i.in eseriydi. Ve onu tiim bunlarin criasj-“cr
birakan da yine kendisiydi. Bunu biliyor ve bunun agirlgy
giderek hizlanan kalp atiglarint kontrol edebilmeyi dili)’mdu‘.

Anily uyandirmamak igin adim attifiy yere dikkat ed_m.;u
odanin tam orragia geldi. Dizlerinin iistiine gokiip ?‘Tk“ld":;m .

suratini yakindan incelemeye bagladi. O da zayflamist g;
Yosun gibi.., Hayauna degdigi her seyi yok errigine m:
Ozgiir, 0 an sevdigi her seyi bir sekilde yok ermeye yaklos

hissetti. Ona kim do a,azahyordu ganki.
T MeTKItABER]

ann




Anl'mn yiiziine bakmaya dayanamayip kendin;
ok uzands. .Onu ujf'andlracagmi bile bile,
gara paketinden bir dal abp yake.. Cakmagn ses vo sigaranin
Jumantyla uykusunda huzursuzc‘a hareket eden Anil, gartig
gﬁzlerini usulca agti. Klafasfml gevirip soluna bakug, a
da yaran Kisiyi i P Birkag saniye hal uykuda oldugunuy
dusiindiia icin repki vermedi. Ancak Ozgiir, “Nagilsyn koca
kafa?" dedii an, onun hayal olmadijini anlad,, Tiim viicudu
aym anda titremeye basladi. Gigliskle hareket ctticdigi elleriyle
QOzgiir'iin yiziine dokundu. “Gergeksin,” dedi dehsete diigerek,

Ozgiir, mahcup bir ifadeyle, gergek olugundan sziir diler
gibi basm salladh. “Maalesef gergegim Amil,” dedi usulca,
“Keske hig gergek olmasaydim ama. .. gergegim,”

Anil, aym anda birgok duygunun vurdugu bedenini yerden
keldirip ayaga dikilmek istedi. Ancak viicudu o kadar giiclii
degildi 0 an, Ne hissedecegini, ne soyleyecegini bilmiyordu.
Mutlaluk, &fke, nefret, sevgi, heyecan, panik... Hepsini aynt
anda hissediyordu, Kaglarimi éyle bir gatmugn ki, yiiziindeki en
kiigitk cizgiler bile belli oluyordu. $oka girmis gibiydi ama ayni
zamandz hig bu kadar agik hisscrmemisti algilarim, Dudaklar
aralikn ancak agzindan higbir kelime gikmiyordu.

Ozgiir, ona aklin yitirmis gibi bakan ve higbir sey sbyleme-
ven atkadaginin saglarma parmaklann gecirip yiiziine diigen
saclan geriye ittirdi. Aml'in ¢okmis yiizii onun cseriymi? gibi,
dolu gozlerle yiiziine uzun uzun bakei, “Oziir dilerim. Hig gel-
memeliydim,” dedi,

“Hayir. Dogru ciimle, big gitmemeliydim olacakn orospu
fucugu,” ,

) Ougise giliimsedi. Ona kizgin oldugu ses tonundan ve _?efu:
ﬁl. kelimelerden belli olsa da, titreyen dudaklary ve dolan gizl eri
diger baskin olan hissin ézlem oldugunu ima u(hyordxll. Oz;l:':
b.%ka bir yey soylemeden clindeki sigaray! c“afl?(l.ak] ll::n& “:a.
Sselerinden birinin igine atn. Ougiir'in goslerir b"‘ka.l:iclini
(W€ bzerinden gekmesi sanki efsunu bozdu wk?n::h L“Gcr

Mrol etmeyi sonunda becerchildi. Hlizla ayakiandi-

yere biraks-
cebinden gika rdiy

n yanin-
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en kargima gikip tek bir Iézi.irlc s..v.ni affedecegim;
- diisiindin?!” Ayagnin alindaki slsﬂerf: bir rfkmc savurdy
mi _usiu  Ozgir'e dofru yuvarladi. Bu ille fiziksel hamles;,
‘C sdisic:w b daha da korikledi. Hald yerde yatan ¢y,
“;"m of-‘n; halﬁyor ama higbir gey sylemiyordu. “Cevap versens
§1L-I(:spu cocugu! Bir oziirle kendini affcuire!:ilecegini mi diggiz-
niivorsun?!™ Tim giiciiyle baginirken, ayagiyla Ozgiir'iin b,
c;ém bir tekme daha savurdu, “Konugsana!” Eline ne gegerse
Ozgiir'e firlatyordu, kendini kaybetmis gibiydi. “Iki yildur ne
haldeyim biliyor musun?! tki yildir senden haber almadan, ne
vaptifiru bilmeden, yasayip yasamadigindan habersiz nasihm
hig diigiindiin mii?!”

Ozgiir yarufi yerde gozlerini kapadi. Bu hareketinin Amil'
sinirlendirecegini bile bile... Yalnizca duymak istiyordu. Goz-
leri, Anil't gbrdisgii siirece, beyni manukli disinemeyecekti
cunkii.

Anil kendini kontrol altina almaya bagarinca Ozgiir'iin
hemen yanindaki kanepeye oturdu. Ayaklari, Ozgiir’in yerde
yatan bedeniyle kiigiik bir temas halindeydi. Bu, Ozgiiriin ger-
¢ekten orada oldugunu hissedip konugmasini rahatca yapmak
igindi, Ciinkii rityalarinda, Ozgiir'e sesini hig yiikseltmezd.
“Ne yaparsan yap arkanda durdum Ozgiir,” dedi usulca. “Ne
dersen de, sana inandim, Hangi delige girersen gir, pesinden
gelmek igin tek bir saniye tereddiit etmedim. Dogdugumuzdan
beri... Karsiliginda buldugum sey bu mu?” Kendi sorusunu,
kendi cevaplar gibi, hizla, “Kargilik bekledigimi séylemiyorum
Ozgiir” diye agiklama yapti. “Ama en azindan pesinden yi-
rimeme engel olmamaliydin.” Ozgiir dayanamayip gozlerin
agginda, Anil kendini kontrol etme igini daha fazla becere
meyerek sesini tekrar yikseleti, “Yaptigin her planda, can®
acitmak istedifiin her insanda benim de hakkim var. Senin ¥&°
ninda olmaya haklom var|”

Orgiir yatnig yerde usulea dofirulup sirtim kanepeye da¥™
du. Tek kelime etmeden sigara paketinden iki sigara gikar I:
Anil bunun ne anlama geldigini bildiginden, orurdugy k%
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en agafit inip Ozgiir'iin yanina, yere oturdu, Ozgiir iki o
ra:’ll da dudakianfnn alrasma sikistinp yaknrk:“?:ﬁnf Bl:;l:ig:
jargt duvara sabitledi. Isirdigr dudaklarim aralayip, “Benj i
salerimi diinyaya karst boiyle agmisken...” dedi, Resdling
;akak]ﬂ"m‘ vur:u'a.l‘:, “lpsanlarm tiim pisligini yuraya i!rn:li
imek islemigken... dt.:‘wp gozlerini Ozgiir'e gevirdi. “Beni tek
pagima birakamazsin.

Ozgiir, dudaklarimin arasinda sakladi@i sigaralardan biri-
o AntPa uzatti, Anl, kasilmig parmaklann agmakea giiglisk
cckiyordu. Hala tek kelime etmeyen Ozgiir'e kirfretmek igin
Judaklarmu araladifit an, Ozgiir sigarayt Ami'in dudaklanimin
arasina yerlegtirdi.

Anil yle gok dfkelendi ki, afzindaki sigarayi sinirle gekip
yere firlattt. “Konugsana orospu gocugu! Neden boyle yaptin?!”

Ozgiir, Aml'in atug sigara bir yerleri tutugrurmasio diye
uzatuf ayagiain arka kismuyla yanan sigarayi sbndiirdi. Kendi
sigarasindar, iki kigilik bir dumani icine gekip, “Pismanim,”
dedi ilk kez konugarak. “Ama seni birakugm igin degil. Daha
en bagindan bunca pislige siiriikledigim igin. Kegke elleri kir-
lenen yalnizea ben olsaydim. Keske...” Elindeki sigarantn ar-
kasiny, parmaklariyla ezmeye basladi. “Kegke hig kimse benim
sekeigim belalar ylziinden incinmeseydi.”

“Sen degil... O adamlar daha biz iig yasidayken siiritkle-
di bizi bu oyuna. Sonra baskast olma sansimiz olmadi. Bunu
biliyorsun!”

“Hayir, Her geyin suglusu benim- B
:nutmaya caligip siradan bir hayat YE?’-Y

eri kontrol ctmeye galigni duyguiarth ; L
sorguladigy konu azlllnca birden iginden tast Toe An;]tuli::;_
Ul gibi, parmaklarini sakaklarina bastird, “Sueay _s:' meghur
d'am." Parmaklan hali gaka klarindayken kﬂmm\ﬂdﬂfmn;ﬁ en-
tilkilerini kastederek, “Sumciakiicrin semlnlc ko?ulrbl:lcﬁiﬂm 1o
el olamadim,” dedi. “Seni sagma saparn ‘ﬂcfe S Aml'in
kendim hakli gikararak seni de kendimll de ikna ”;:Ein isredi.
Bozlerine baku. Giinki gaxicrindcki pigmanlidt 80

ize yapilan kotitlitkleri
abilirdik.” Geldiginden
son giinlerde en ok

t.me/kitabchi



!

“Tiim sug benim,” dedi diglerini sikarak. “Zalrarlln neresingdey
dénsen kar diye digindim. Bu son...” Derin b’f' nefes ald,,
“By son yaptigam geylere. .. seni aruk bulastrmak istemedim,»
wNeden...” Anil biiyitk bir hayal kinkligi yasiyordu, Dalay
gozleri, kistk sesi, gattigl kaslariyla sorusunu yineledi: “Bung,
neden?”
2 ?.os: il‘-nikiyc}'c bir canavar yeter de ondan.”

“Sen canavar degilsin Ozgiir.”

«Qyyleyim. Inan, yapuklarim: duysan... Kendimi artik dur.
duramadigimi bilsen... Artik kontroliin benden giktifini anla.
san... Neden benden uzakta kalman gerekrigine ikna olurdun,

“Higbir sey beni buna ikna edemez. Bunu sen de biliyorsun,”

“Belki de bu yiizden kagtum.”

“Sana thtiyacim vardi.” Tutmak igin ugragng gozyaglan, bir-
den yanaklarindan agag siiziildi. Koluyla gozlerini kurularken,
“Hal4 var," dedi. “Canavar olsan bile... sensiz yagayamam.”

Ozgiir dyle biiyiik bir ac hissediyordu ki gogiiskafesinde...
Amil'a bakamadi. Kafasi yere egdi. “Yapma...” dedi usulca.
“Birlikte neleri atlarnk. Senin ne kadar gii¢lii oldugunu biliyo-
rum. Eminim bensiz harika bir hayat siireceksin.”

Anil, Ozgiir'iin neyi kastettigini anladi1 an panikledi. Onun
kolunu tutup tiim giiciiyle stkarak, “Yine mi gideceksin?” diye
sordu.

Orgiir, Aml't ikna edebilmek igin az 6nceki kirilgan tavrin
hizla silip kendinden emin bir ses tonuyla, “Gitmem lazm,”
diye cevap verdi, Gozlerinin onu ele vermemesini umarak
Anil'in gézlerinin igine baku. “Ve bu da benim ikna edilmezim:
Beni bu konuda ikna edemezsin Amil.”

Amil, hila Ozgii'iin kolunu turtuu parmaklarim sikt

- i - alies i
Orada yaniliyorsun igte. Gerekirse seni zincirlerim ama yin®

de bir daha gitmene izin vermem,”
By, Ozi;ﬂr'i.i' [.giiidiir(lii. “Beni zincirlerle dahi yaminda t
tamayacagini biliyorsun Anil," dedi. “Beni raniyorsun. L

gitmem gerektifine inaniyorsam giderim. Bana kimse eng¢
olamaz.”

204
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«Q zaman niye geldin?”

agana seni geri vermeye,”

agende kalsin. Aruk kendime ihtiyacim yvok.”

ayapma ne olur... Ben hayatinda by kadar bi.‘; ik

lyim. Senin hayatin isgal edi i o ke
mamalty? 5631 ediyorum gibi hissettiriyorsyn, »

«Ediyorsun zaten, Kendime ait ne bir hissim, ne bir i n.
de bir amacim var. Bu hep, seninkiler tarafindapn isgal edl{:-n:

Esaretten kurtarayim seni iste...” Ozgiir, Arul'in hila k:n
diizerinde olan parmaklarint tutup usulea sikpy,
Kendine izin ver Aml.”

Am elini hizla Ozgiir’iin kolundan gekei. “Bu artik o kadar
kolay degil,” dedi yiiziinti rekrar bogluga cevirip. “Kendime ait
dilim yok. Kendime ait bayragim yok. Kendime ait topragim
yok. fsgali kabul ettim.” Yiiziine her zamankinin aksine biraz
buruk biraz da kendinden emin bir ifade yerlegtirdi. “Ve isgal-
cimden memnunum.”

Ozgiir duydugu seylere inanamiyordu, Kafasmi iki yana
sallayip hafifce gitlerek, “inanidmaz geyler séyliyorsun,” dedi.
“$u an sadece duygu yogunluguyla konusuyorsun. Markl
disiindiigiinde~"

Anil, Ozgiir'iin daha fazla konugmasini ve ona aciyarak
bakmasini istemiyordu. Hizlica onu durdurdu. “Sikerim man-
Uit diye bagird ayaga firlayarak. Ellerini iki yana agip, “Si-
kerim diismanlarini!” Kelimelere tek tek bastirarak, “Sikerim
‘anavar zirvasiny...” dedi. “Bana, her ey igin bir agiklaman
olmals ama higler icin agiklamaya ihriyacin yok diyen send‘m[:'
" Orgiir hichir sey siyleyemedi. Amil onu gafil _SVIﬁdIE“"';"
L;°;‘_i“r Yiiziine ¢arpik bir giilimseme yerlestlﬂ_l’.s Ne oldu,
saﬂ. tsilahinla m; yurdum seni?” diye sordu. "BI']).T_OT musluJ]'l.

(:: karsi kazanamazsm su an. Giinkii ben senin f.‘urrlnlel::Dru;:
?I&I;:Suyorum Ozgiir. Serzin en biiyiik diigmamn, zlhnn:..l ol :
s ben, senin en bityik diigmanim. Yenemeyccefin 2

! “imam“ g . im!”
e We” Eliyle pogsii wrdu, “Benim! :
G yle gdgsiine vu Henim tek derdim

“tniy iyi

“Bana izin ver,

Yenmek istemiyornm anla gunu..
olmap,»
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“Tek derdin buysa qéztimii koiﬂ}'--: Blendcn Sitm&"l

Ougiir, iist fiste derin ncfcsl(,tr almf: |h':1'_rfc1 pekcaz hissege,,
di. Ama o giin, neredeyse her ciimlesinden 6nce buny Yapmag,
gorckiyordu. Birkag derin nefesten sonra, orada oldugu her
sam.vc’, arkadagim daha da kétii bir duruma soktuguny fark
etri. Oturduigu yerden usulca ayaga kalkip Amil'in tam Sniing,
durdu. Elini onun omzuna yerlestirip gézlerinin icine bakp,
“Ayni dilden konusmuyoruz bence,” dedi usulca, “Anlagms.
mlé imkansiz. Bana gore ¢oziim gitmem. Sana BOTe qluiim
kalmam...” Bir adim geri gekildi, “Samnim gercekten gelmen
hataydi.” Ardindan, gitmek igin kapiya dogru yoneldi. Anil,
kopidan cikugi an bir daha asla géremeyeceiiini bildigi Ozgitr'i
tutup kendisine gekti ve simsiki sarildi. “lyi ki geldin,” ded;,
“Gelmeseydin ne yapardim bilmiyorum,”

Birkag saniye ne yapacagin bilemedi Ozgiir. Akl dinle-
mesi gerekiyordu ama dinlemedi. Kollarin arkadasina dolayip
simsiku sarildi, *Beni affetme Anil. Sakin...” dedi,

“Geg kaldin, Yalan séyleyen tek kisi sen degilsin.” Giiliim-
seyip daha da siki sarildi Ozgiir'e. “Daha ilk zriinde affer-
migtim bile,”

—

Birlikre gecirdikleri birkag saatin ardindan ikisi de kendisini
rahatlamig hissediyordu. Daginik oturma odasin Dﬂw“df’
Anil'in yerdeki igki sigelerinde kalan son birkag damlay: ig-
yorlardi. Tipki eskiden yaptiklar gibi... Ozgiir kendini uze?
zaman sonra ilk kez biraz olsun iyi hissediyordu. Anilt bzk.'
diginin farkindayd: ama o denli ozledigini hig tahmin cemezd:
Onu bir daha ne zaman gorecegini bilmediginden, Anil onuf:
zaman bakmasa gizli gizli arkadaginin yiizine bakiyordu. 21 .
nindeki karanlik giderek biiyiirken, onun yiziini bir d:.'ha t;;.
lagmis gérmek istemiyor, her detays zihnine kazimak 55“?01[\.3.1
Ozgiiriin kiigik kagamak bakiglarindan birini )"ﬂll‘all‘ﬂ i
Anil, highir sey séylemeden giliimsedi, En az kendisi k3
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ge'iin de on ozledigini hissetmek icindeki

. Uzun bir kdbustan uyanmus gibiydi biitiin ofkeyi

Joungeidi 028 0 raharsiz etmeyecegini “mafs:]ﬁ(::dfn
e gittin mi hn;lP (Iil)"e dso;;iu. un'u

Ozt Yosun’un ismini duydugu an kendin; o
hissefz‘f- sGiemedim,” dcd‘i.’ Konunun kapanm:;||:f];$:y I;T;:J
ecdek siseleri sallayarak igi dolu bir sige bulmaya caligu, Am::
ok, Bulmay? umdugu her sey gibi, higbir sey yokeu. Pes edip
bog bir siseylc oynamaya bagladu.

‘il devam etmemesi gerektifiini biliyords ama dayanama-
4 0da cok ktii,” dedi. “Gegen giin bana geldi...”

Ogiir bagint usulca geriye atip ensesini kanepenin ucuna
¢avad, “Biliyorum,” dedi gozlerini kapatarak. “Yolladig sesli
mesajlan dinledim.”

“Onun da bilmesi gerek. Senin 8ldiigiinii ditiiniip delicme-
sini istemiyorum.”

“Bundan sonra ona iyi bakman gerek o zaman. Yasadigimi
bilmemeli.”

“Bu ok biiyitk haksizhk...”

Ozgiir gozlerini agip yeni bir sigara yakarken,
sina gelenlerin, onun da bagina gelmesini istemiyorum,
“Tim riskler, sadece benim olmal.”

“Gitmenin asil sebebi bu, deé.il mi?
degil, katis birileri tarafindan camumizin ya

“0 da var tabii.”
“Anladim,”
“Ben buraya hig gelmedim.”
:Nasll yoksayacaksam artik...”
“Ié“_"i hi gormedin.”
ormedim.”
"Sa_km bir daha Yosun'u lizme. Ona ivi davran. Sik sik ara,
r“ lyi oldugundan emin ol.” i np.
“S62. Daha émce yaptgam gibh” dedaﬂcskl}'l i’;';:f} f:-
I:f:r it zaman gidecek gibi ?lsﬂ. Anmla ; P
862 kulak plmasini isterdi. “Kegke ¥ine ¢

“Pinar’in ba-

" dedi.

Kétii birine déniigmemiz
lilma ihtimali...”

§i

t.me/kitabchi



d

yapsaydin,” dedi, Ozgir’e ddnip es!jyi : ndifs h:';' an oldyg,
gibi belli belirsiz giliimsedi. “Yine giderken onu bana emag,,
etseydin, Ben senin geri ddnecegini l"jl,swdmi'." Ancak ﬁzgu,,
gﬁiiin:scdi. Bu, diiginmek |srf_tmcd|j;1 gergegi, aklindan diline
diigiicdis. “Geri dénemeyeceginden korkuyorsun, degil mj3-
diye sordu korkarak.

“Bu defa gok bityiik islere kalkistim. Ne olacaginy bijy;,
yorum. Saj§ kalsam bile, onca seyden sonra kendime dayanyp
dayanamayacafiumi bilmiyorum. Ayni kalip kalamayacaglml
bilmiyorum, Higbir seyi bilmiyorum. Boylesi daha doruydy
bagta. Ama..."”

“Ama dzledin mi?”

Ozgiir giildii. “O da var tabii.”

Aml her seye ragmen Ozgiir'e karg tek bir kelime dahi er-
mek istemiyordu. Onlar iizen, korkutan, aci veren tiim ko-
nugmalan sonlandirmak igin, “Biliyor musun Ozgiir?” dedi
giilerek. “Seni o kadar gok seviyorum ki, bazen sana gtk me-
yim diye diigiiniiyorur.”

Bu, Ozgiir'ii de giildiirdii. Yari umursamaz yar alaye: bir
tavirla, “Senin tipin degilim bence,” dedi. Bu iki ciimlelik, eski
giinlerdeki gibi onlar: giiliimseten muhabbet Amil’a yetmemis,
bugtinkii korkularina geri dénmiigtii. Ozgiiriin gozlerine bakip,
“Gelmeye giiciin yertii ilk an, yine gel. $6z ver bana,” dedi.

“Séz verirsem yapacagimu biliyorsun. O yiizden bana sot
verdirme.”

“Astl o yiizden séz vermeni istiyorum,”

“Eger giiciim yeterse... Efer bana bir gey olmazsa...” dt":
ken, Anil onu durdurdu, Kafasimi usulea egip, “Oyle soylem®:
dedi. .

“Soz vereceksem sOylemem lazim.” Elini, Aml'in dimnkl,ﬁ,
tiine yerlegtirdi. “Eger aklim, bedenim, ruhum tek pars® ™
mayi bagarirsa... S6z, tekrar gelecegim,”

“Ne olursa olsun, su hayatta inandigim tek gey ol
caksin Ozgiir. Bunu unutma. Tiim diinya karginda dors®
yaninda duracagim.”
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0 an Ozgiic'iin gﬁz?f:ri ilk kez doldy,
ffcdeceini dusunurqu. ‘Ama atladig,
| aigtufn ve onu hlqb|£ zama.n yal
Kendisine kizdi. "Tcscfckur f:dcrlm. B
cine seninle biylimek 1ster_|:!1m.“

" wYeniden diinyaya gelelim o zaman » Aml by dileging buruk
bir giliimsemeyle bir umuda gevird;, “Belki bu defy 5
pavatlanmuz olur...”

Basit, siradan kelimelerden ve masum bir dilekeen ibaret
olan bu ciimle, Ozgiirtiin canng byle cok acitt: ki gozleri daha
cimlenin ortasinda doidu. Ozgiir, Anyl agladiging gérmesin
diye alnint onun omzuna bastirds, Yashndig omuz caning
aauyor ama bu act gdgsiindekiyle asla yarisamiyordu. Kag
dakika dyle kalds, sayamadi. fcinden gegirdigi tek ciimle guy-
du: Tekrar diinyaya gelelim, Liitfen. .. Bir sansimuz daba olsun
ve bu defa mutl olalim, Ama icindeki inangsizlik, ona aa-
masizea bunun asla gergek olamayacagin soyliiyordu. Baska
bir hayatlan olamayacake, Ve yitip giden bir &miir, bir daha
onlara gelmeyecekti, Diger insanlarin giinliik kaygilarin asla
tedamayacaklard;. Kiigiik kavgalar edemeyeceklerdi. Daha
Gnce hig konsere gitmemiglerdi birlikte, muhtemelen gideme-
veceklerdi, Highir zaman, yedikleri yemeklerden digerlerinin
2ldify rag) alamayacak, gérmek istedikleri yerler akillannda
Vet etmeyecekei. Ozgiir, en gok arkadagt igin aglad. Onni ’“
0 kurtarmak icin cok ugragmist: halbuki, Anil, Ozgiir'iin

_“"firarrtad1§1 ligiincii diinyayd:. Ve Ozgir yine, yok olmay:
Yledi.gingen olamadiklar: gegerken, istedigi tek sey omzunda
Hladiz, . e rava karismak ve hig

B arkadagiyla bielike buharlagip havaya kans

imam,g olmakr, iy daha
81 gece vakei Amil'in evinden ayrildi Tﬁ?‘lm‘ll‘llndml’l "
kin €n by Ziyaretin onda agu boslugu sindirmeyt cﬂ_ liakm

Tevde anda yarim saate ¥
ey 1 ';'lffllitﬂn sonra, sokagmn bagin Janmaya galisan
" gt ledi. Duygusal boglugundan Yamr;an pigman ola-
o g hisleriniz pegine diigmek ve s e caligarak

" hata yapmak istemiyordu, Diiginmemey
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sey, dunyaya geldigi il
mz barakmarnn Anil'd,
ir dahg linyaya gelsem,
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beynini tiim hislerinden, vicdanindan ve gegmisinden temig,.
meye cahgryordu. . .

Bunu kolay beceremeyccefiini, Yosun'un evine dogry Yiiriz.
meye basladii an anlach. Onu gérmemeye, yanina yaklagm,.
mn;»a yemin etmisti ama yine de onu uzaktan da olsa gome
ihtimali icini kemiriyordu.

Hili o evde oturup oturmadigini bile bilmeden, onunla ;.
mistit 0 apartmann dniine gitti. Iyig1 kapahyd. Perdeleri 5.
nuna kadar oreiilmiistii. Igeride olma ihtimali, hal béyle oluncg
daha yiiksekti, bunu biliyordu. Yine birden kapisini gahp sanki

onu hig cammayan bir yabanciymis gibi iceri dalmamak icin
kendiyle savagmasi gerekiyordu.

Ama gok iyi biliyordu ki, ilk seferinde bile onu tanimadig
dogru degildi. O eve girmeden evvel, o cvde kimin yagadigin
biliyordu. Bile bile girdigi bir hayat yikip onarmast igin uzak
durdukran sonra tekrar ayni hataya diigmemeliydi,

Istklart kapali olan eve son bir kez bakip Yosun’a yakalan-
mamak i¢in hizla oradan ayrild.

Issiz sokaklarda, yavas adimlarla yiiriimeye bagladi. Yo-
sun’un evine yakin bir yerlerde oldugundan, hizh yiirimek
istemiyordu. Yavag yiiriiyen birini goriirse, ben oldugumu dii-
siinmez, diye gegirdi iginden. Yakalanmamak igin yavag yiiri...

Yosun’la el ele tutusup kostugu sokaklardi bunlar. {lk kez
ellerinin birbirine degdigi, onu lmekten son anda kurtardigi ve
baslarda pek de umursamadifi Yosun'u ile kogtugu dar sokak:
lar... Amf her adimda binlerce kelime duyuyordu. Gegmiste?
gelen binlerce ayak sesi yankilaniyordu sokakta. .

Adimladigs sokaklardan biri bitmigti ki kogede Yosur!
gordii. Bir duvann iistiine oturmug, gozlerini kapamis, "_"1‘“
duruyordu. Ozgiir oldugu yerde donup kalds, Kendisini Bbf'“:
mesi igin, duvarin kisesine sirum yapiurip derin bir nefes ﬂd-m
Ona kendini g&stermek istemiyordu. Arkasina bile bﬂ.b-(mﬂcs;ﬂi
kagmak istiyordu. Ama diger raraftan, ‘(osun‘unl onu sﬂ;m;snnl
ve Ozgiir higbir sey yapmadan onun tekrar pesine et
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igordV- Gporkpl Mhygclagl hiGbir sey olmadan, kendine k.
madan Yosoi Ry Antbu Imasmi_._ ve bll’akmamaslm

Ne Y’Pscag'm' neyden pljman olacagini bilemeden k.cnd' i
dandiy duvardan seke. “Yavag yiiris,..* dedj keng; -
:iine. wygrii ve arkana bakma...” Adimimi Yosunyn nldu‘nu.
okata dogru atti. AralarlMa.eReyce bir uzaklik vard,, Sakinscc
piriimeye bailadl: Bacl::aklar! “F“‘-"{’fd“ yiiriirken. Adimlar) hiz-
anmak ve Yosun'a gitmek istiyordu ama o Yosun’dan uzakta
fakat onun kendisini gorebilecegi sekilde tylece yiirityordu

Gbz ucuyla kontrol ettigi Yosun'la géz goze geldigi an I;es
eJecek gibi oldu. Ama yerinden kipiedamayan, tepki bile ver-
qeyen Yosun'un neden Gyle yaptifins anlamadig igin sadece
javagea yiiriiyebildi. Yiriidii, yiiriidii, yiiriidii... Ama Yosun
pesinden gelmedi, Diger sokagin bagina geldiginde usulea yere
¢okeit, Dizleri tutmuyordu.

“lyi ki gelmedin,” dedi Ozgiir kendi kendine. “lyi ki pegim-
den gelmedin...” Elini dibine goktiigii duvara vurup, “Bencil
orospu gocuggu!® dedi kendisine soverek. “Az kalsin her geyi
mahvedecektin.”

Yosun'un pesinden gelmeyisinin biraktifs hafif buruk hisse
wafmen, onu yapmak iizere oldugu bir hatadan dondiirdiigi
&in rahatlamugtr,

_Ama farkinda oldugu diger geyse, bir yil sonra gordigii o
fielin onda biraknig etkiydi. Bir zehir gibi viicuduna girmisti
¥ebir siire de bedenini, zihnini ve kalbini esit edecekti.

Aklinda Yosun, bedeninde Yosun'un birakeigs kanncal
“3yeli hisle kendj ¢l yapimi cehennem evine dogru giderken,

stmun iginde tillilerinin sesleri kendi kigisel ask acsiyla I"“"
:;] Iif:d" '-I‘Su!ca. Pinar'in intikamin: almak isterken \;osu;lﬁ
Kirmi;n: hige say1p saymadiiim disiiniiyords. Onur a)\’ki}’Or
Miaydy tbunu dzmity herkesin de cem]andmllr: aSile::;m su-
u"“ﬂlély;mu tarti}fo{du. Aruk biitiin |;.ilurduruIl :ni et
M0 gy, a aklu?dakl tart: sadece bu ‘,l'o‘nfie qaly Ygunu hmal
tdip o ¢ CV€ Gigekle gelen bir adam gibi... Coc’u Jini suglt

"¢ para tutugturan bir ebeveyn gibi... Ken A
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hissettigi igin, ilk disiindgii sey buydu: Yosun®un kimg,, -
tikam almak isteyecegi... Sanki onu iizen ve cezalan dme]‘:nln.
gerckenleri de o eve toplasa vicdani rahat edecekmig b :=_|
Bunun bir illizyondan ibaret oldugunu bilse de, iindek; ac‘: ll,
bas etme yontemi yalnizea bu diisiincelerdi. Y
Eve gidip ahisma odasina oturdugu an her zaman ilk olaral
yaptit geyi yapmadi. Monitorlere bakmad bile. O an odaklay.
dif tek sey Yosun'du. Masada duran kara kapl defterlerdyy
bos olani 6niine gekti. Kontrolden gikmugcasina, eline aldg
kalemle titreyen elini kontrol etmeye galigarak deftere bir siri
isim yazdi. Yosun’u bilerek iizen, o evde tuttugu adamlar gibi
korkung olan ve durdurulmas: gerektigine kendisini inandira-
cag bir isim arads. O an beyni, bir krizin egigindeydi. Yazdigs
yzun isim listesinde, Levent ve Hale'nin isimlerinin iistiinde
durdu. Her ne kadar Levent'ten nefret etse de onun sugu yalniz-
ca bencillik ve apralliktr. Yosun'u sevse de kendisini diigiiniip
onun yanindan ayrilmas ve onu Hale gibi bir canavara ema-
net etmesiydi... Bu, Ozgiir'iin adaler sisterninde kabul gorecek
kadar giiclii bir sug degildi. O yiizden, Levent'in fistiini cizdi.
Ardindan Hale’nin ismine odaklandi. Yosun'un karmndaki
bebegini acimasizca ondan alan bir kadinin ne kadar canavar
oldugunu tartmaya baglads... Dogru bir yere odaklanms gibh
elindeki kalemi tiim giiciiyle Hale’nin isminin iistiine baarmd-
va bagladi, Kadinin sosyopat olduguna emindi. Sosyopat ¥
karildi. Agkini bahane edip minik bir cam oldiirmeyi ve §e7%
bir kadina hayatinin en biiyitk travmasini yagatmay! umurss”
mayacak kadar kétiiydii, Aklina Yosun'un anlatuiklari geld:
Bedeninin uyugturuldugunu ama bilincinin agik oldugunt i
latugs akhina geldi. Gozleri ve bilinci agikken birine byle bif
sey yapabilmek... Baska birine dsik oldugunda, tekrar b/
vahgilesmeyecegini kim bilebilirdi ki? Pismanliktan eser oL
yan yiiziinii, Levent'le digiinlerinde gormiistii Ozgtir. O i
yliz aklina geldigi an, kendinden emin bir sekilde Hale'nin B
mini gergeve igine aldi,
“llk sen 8ldiirdiin,” dedi kagreaki isme. “llk sen..”

212

t.me/kitabchi



gcdindan tim glictiyle defteri hizla kapagt,, Kafasing ka-
anp pargaya ayrilmig ekrana bakg. Ug kigi vard, ckranda,
qar'in hayatmi karalrtan vel acilar iginde lmesi gereken iic
... Elinin alundaki defteri sikti. O ekranda, Yosun'dan da

ir iz olmaltydi. Ve bu kisi, Hale olacaku,
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Yyurtdss! ratili sonrasi, aldigt bir mesaj iizerine acilen iilkeye
gonen Hale clindeki pabal valizini siiriyerek otaparkta ar:._
o anyordu. Nereye park ettigini hep unuturdu ama birkag
dakikalk arayisin ardlrfdan biiyiik cipini sonunda ghrehildi.

Elindeki valizi bagaja atarken yol boyu sisen ayaklarinin
Jinlenmesi umuduyla siz'{irlc yiiksek topuklu ayakkablarin da
avagindan qlk‘_mp bagaja firlatt ve bagajda duran terlikleri
ayagind gegirdi.

Sofér koltuguna oturdugunda, ugak modundaki telefonuny
agmaya yeltendi. Ancak eli daha telefonuna gidemeden boy-
nunda bir aci hissetti. Acidan bliyiiyen gozbebekleriyle aracin
dikiz aynasina bakuginda arka koltukraki gozleri gordii. Ag-
nnt agip tiim glicliyle bagurmak istedi ama sesini ¢ikaramadi.
Viicudu kaskat: kesilmisti, hareket dahi edemiyordu. Arka kol-
tuktaki Ozgiic, kafasindaki sapkay: hafifge agag1 indirip etrafra
birilerinin olup olmadigina bakti. Etrafin sakin olduguna emin
olup arka koltuktan bedeninin yarisini 6n koltuga uzatt. Ha-
le'nin kipirdayamayan bedenini, bog bir guvalmig gibi yanm
vamalak yolcu koltuguna atti. Kadimin bacaklar hala sofor
koltugundayd:. Hale'vi cekrigi yolcu koltugunu yatar pozisyo-
na ayarlayip kadinin bedenini iyice geriye geke.

Hale yalvaran gozlerle kendisine bir sey yapmamast icin
Ozgiir’e bakarken, bunun yalnizea bir soygun oldugunu diigii-
niiyordu. Ta ki Ozgiir, sofér kolruguna oturana d"‘-“.

Ozgiir sofér koltuguna yerlesirken Gnee kadinin pozisyonu-
nu diizeltmek igin koltuffu tekrar oturma pozisyonuna getirdi.
Ardindan kadinin emniyet kemerini baglad. Gazic_nlklp?lmml
olan hareketsiz kadma bakip kendi emniyet kernerulu hag!arlfl::’:
rahat bir tavirla, “Ne o, konugamamak hoguna [{Il.l.‘l'l.'lt.'dl mi?
diye sordu, Kadin'in ona yalvararak bakan Sf‘i’:le_““" }'“khs’p‘_
“Ne?" diye sordu, Sanki kadmin glkmayan sesini dtiy:u'(__‘lru?u#
gibi alaye) bir ravirla onu seslendirdi. “Sen kimsin m:l? Yua‘:unt
§arpik bir gisliimseme yerlegtirdi. Ve kadinin h“fh SOEBILAY
cevaplads. “Ben senin olmayan vicdaninum Hale.
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Araha harekete gegip otoparktan gikarken Hallc’nin aklyl,
alay eder gibi ona bir geyler nnllatmays .d(‘.\"?m ‘ehm‘ “Su ag Bl
diin ve cehenneme geldin. Yedi kat derine indiriyorum sen; "
an. O yiizden hareket edemiyor ve konusamiyorsun,” Kadinig
yiizis hareket edebilse, ukala bir tavirla biizizgiirdii, buna emip, i
Ozgiir. Kendi kendine giiliip oyunu birakti. “Bunlan yemeyecy
kadar akillisin, degil mi?” diye sordu, Normalde avlariyla kg.
nusmaz, hangi suglan yiiziinden onlari alikoydugunu agtklamaz.
di. Ama son giinlerde kontrolden gikan zihni, yine Ozgiir'e oyup
oynar gibi gergekleri haykirmak ve yaninda bir saat boyune,
dylece duracak olan kadina yol boyu hesap sormak istiyordu,

“Hatrhyor musun?” dedi kirmizi igikta durduklarinda,
“Senin zavalli agkina kargilik vermek yerine, senden daha geng,
daha glizel ve daha iyi bir kadim segen bir adam vard:. Sonra
bu adam, senin manipiilasyonlarin yiiziinden bir siireligine o
harika kadini yalmiz birakip uzaklara gitmisti. Sen de bunu
firsata gevirip, o kadint su an sana verdigim ilagla etkisiz hele
getirip dogmarms bebegini onun gézleri hald agikken ondan
calmigtin.” Itk kirmizidan yesile déndiigiinde kadina bakma-
dan gaza basti. Direksiyondaki parmaklarini tiim giicityle sikip
kendi kendine, “Ben de sana aynisimi yapacagim,” dedi. “Be-
begin yok, biliyorum. Ama ben senden, aklin calacagm...”

Bu konusmanin Hale'yi korkutacagiim biliyordu. Korksun
da istiyordu ama korkmas: gerektigi gibi... O yiizden, kafast?'
usulca ona gevirip, “Korkma...” dedi. “Fiziksel olarak asi2
acimayacak camin.” Gézlerini tekrar oniindeki yo
“Ama ruhun...” dedi usulca, “O tam olugmamig ilkel ruhun-~
deli gibi aci gekecek.”

Cehennem evine geldiklerinde, son :
dahil etrigi Hale’ye oda hazirlamakta zorlandig! !
bir odaya gétiirdii onu. Digerleri gibi an. f?’-h sugy it
Yosun'a gekrirdigi aciin bedelini odesin istiyordu basit 0
yiizden gok fazla oyun oynamamak iizere kurd';ﬁ“ acak ¥

: aya baglaY J
ya, yalmzea bir sedye koymustu. Kadin oraya PeE=E b

siirekli odanla. fzﬁ(@mﬁﬁ%@é'ﬁ i“‘Es

la geviripr

dakika olarak pla"
in ki

dedt
n 4%

Jerini dinlere®



gale'yi sedyeye biraktiinda odada bebek aglary ;
gkscld Kulak tirma layan bu ses, birkag dakikad, bilac ?eslen
;‘lpmfﬂc"k tiirdendi. Kadinin dehgete dilgmiig ve hayg :sam
e yiiziine bakt Ozgiir. “Burasi senin “hcnncml-p",.'
- aglayan bebek sesleri, Yosun'un cennette ann :' L
sleyen bebeginin sesi. Bu sedye, Yosun'u yaurip ona iskence
cxigin sedye- Bu beden... Bu konusamayan ve harcket edcm:-
ven beden, Yosun'un bedeni.” Kapiya dogru ilerleyip yarim
}amalak bir agtyla Hale’ye bakn, “Sen sadece izleyicisin Hale
lyi _r,eyirler."' )

Kapu: kilitleyip kendini dogrudan disart atu. Hayatnin en
hitvitk hatasiyla en biiyiik rahatlamas: birbirine kangip bilyiik
bir tkmaz dogurmustu Ozgiir'e. Bir yandan Hale’nin bunu
hak errigine emindi ama diger yandan o evde difer insanlar
kadar kotid olup olmadifim iig haftadir her giin oldugu gibi
raremaya da devam ediyordu. Hale, ona dogrudan bir sey yap-
mamigtt. Ama tipkt Pinara oldugu gibi, gok sevdigi Yosun'a
gazleri agikken cehennem azabi gibi bir sey yasatmigti. Verdigi
birkag saatlik aci, Smiir boyu siirecek hir eksiklik olarak geri
déndiiriilemez bir ani olarak Yosun'un zihnine bir sanci olarak
yapigmugts, Ama...

Zihnindeki “ama” suydu: Yosun'a sordugunda kimsenin
ceza gekmesini istemedigini soylemisti. Ozgiir'iin eline, kendi
problemleri yiiziinden yeni bir kir daha bulansin istemiyordu.
Ve her ne kadar uyum saglamaya caligsa da Ozgiir'iin bu yb-
niinden korkuyordu.

Ozgiir temiz hava almaya galigirken kieli
Tipks Yosun'u gordiikien sonra iginde yeni v
lamag; ve by savag: bitirmek igin kendi savunma yont.ermnl
. Teye sokmayi gibiydi bu durum. Istedigi W'f §ey ke';f':;i::
d:mn!n vardim etmelkken ikisini de beceremiyordu: R

';ur_[nay- beceremedii gibi.-- .

fliistiy topraga uzandi. Sanki uzuf
Ve kend; ::,ihnilr}u_— %eni ulagmiy gibi, Benim durdy

t.me/kitabchi

hava soluyordu.
bir savagin basg-

pir transtan ik
srulmam 13-



am..." dedi, “Birinin beni durdurmast lazim.” Bagini ellerip,
arasina aldi, Sanki kafasindaki ti!kilcri bogmaya galigir gibiyg;
«gysmaniz lazam!” dedi diglerini sikarak. “Birinin sizi SUSIur:

mast lazm!” ) )
Kendi kontroliini cline almast bir nevi kontroliinit kavbe,.

mesiydi de... Elleri titriyordu. Arkasinda biraktigs cehenner,
evine, bagka birini daha getirmekten korkuyordu. Elinde g|.
madan, bagkalarmin da sonu olmaktan korkuyordu. Kafasmip
icindeki seslerin onu hep hakl gikarip kendisini ikna etmesin.
den korkuyordu, Sanki igerideki herkes, kendi vicdantyds, Pr-
nar yiiziinden gektigi vicdan azabs... Yosun igin gektigi vicdan
azaby,.. Stradaki ne? diye sordu kendine. Strada, hangi vicdani
sorumun var?

Dogru cevab biliyordu. Cevap, kendine cektirdigiydi. Ve
bunun igin o eve kapatmast pereken kigiyse kendisinden bag
kas: degildi.
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, 1 belli olan arama,Ozgﬁri;in "
Seiim'de:\ gc1.=:_1 vrﬂiiii:'f; kiigiik bir virgiil koymak gjbi:;
kag giinliik km?:g:fkcm her gegen giin bitkin diigen ve ?Oru]arl.
Onun :ar::;ji;i bir kenara koymus, kendine giizel bir yoy;
:LCIT: I:Ya:irlﬁmnsn. Bu knnud“,ﬁ‘{lc iyiydf Ifi Selim‘onu_ gﬁriincc,
“lyi gordiim seni,” l!ih_! dﬂm'ﬁf" {\ma iyi degildi. Hig degildi,
Tek istegyi, Selim'in cebinden bir SIbIah ikarip ona dogrultmag,
ve tilkilerin citit amg hasta beynini patlatmasiyd,,

Selim'in kapisinin éntindeki birkag dakikalik sahre muhah-
betin ardindan, Ozgiir evin icine girip dolapta ne kadar icki
sigesi varsa kucaklayip digan gétiiedis, Halihazirda kaybettigi
kentrolii, sarhog olursa daha da kaybolmayacaku, Birkag kii-
ciik muhabbet ve birkag yudum ickiden sonra ¢
mayip, “Mesele ne?” diye sordu.

Selim ickisinden bir yudum alip elinin tersiyle agzin sildi,
Laf azinda geveler gibi, “Yosun’un doktoru geldi,” dedi,

Ozgiir kaglarini gatip panikle,
diye sordu.

Kafasini iki yana sallads Selim. “Yok yok, korkma,” dedi.
“Adam senin 8lmedigini ve bir geyler gevirdipini disiindigi
icin beni kibarca sorguya gekti aslinda.” Yosun'a bir sey olma-
masinin rahathifs ve Bay K’nin kendi sahsi alanlarina girip oyun
oynamaya kalkmasi Ozgiir'ii giildiirdii. Higbir sey soylemeden,
yalauca gildii. Selim olayin ciddiyerini kavramas: agismdan,
“Beni aragtirmus,” diye ekledi. “Eskiden polis oldugumu ve

kanmin Glimiinden Kemal’i sugladigim biliyor. Dolayisiyla
*para igin lunaparka sizi alan gorevli® yalammizi yemi)"”-:' .

Ozgiir'in en son onemsedigi ve korkeugu kisi Bay _K"df'

Umursamaz bir tavirla, “Beni bulamaz, merak etme,” diye 5
Cigtirmek isted;, i
Ancak Selim buna izin vermeyerek, “Kagirdigin kisiler
biliyor,” ded;, “Kemal’in, Pinar’in babasimin birkag ay a2

ortadan kaybolmasindan gliphelenmig.”
Ozgiir, Bay K'yi hafife aldiginin farkindaydi ama prob
rine bir de onu eklemek istemediginden zihninde bu kot!

zgiir dayana-

“Yosun'a bir ey mi olmug?”

femle
yayet
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acm1yon jsrarla Yﬂlk}‘a)'l)'mdu- Selim, Ozg
cowlupen ikna Dldll:‘:l. ses tonuyla, “Adam
gibi Oagin” dedi. *O adamda bir seyler var, Bl kol her yese
gramiyor.” Ozgir yine cevap vermeden yalnizea elindek; sise-
denicki gmeyc devam ettl. Selim sandalyesini hafifce Ozgire
ISPy “Olmedigini anlamas; degil de yaptiklann, tahmin
eemesi seni endiselendirmiyor mu?” diye sordy,

Ozgiic derin bir nefes alip pes etti. “Beni endigelendiren tek
sey, Yosun,” dedi. “Bunlazi 0 adamdan deil, benden duyma-
qm isterdim.”

“Ne demek gimdi bu?”

“Uzun zamandir diigiindiigiim bir geydi ashinda. Yosun'un
kargisina gikip her geyi anlammak istiyorum.”

Birkag ay 6nceki Ozgiir'den o kadar farkli konuguyordu ki
Selim endigelendi. Merakla, “Neden?” diye sordu. Sorusu daha
sok, nasil olabilir bu degigim gibiydi.

Gazlerini uzaklara dikti Ozgir. “Birkag hafta énce onu
girdizm,” diye bagladi anlatmaya. “O giinden beri akhmda
bir tek bu var. Engel olamiyorum béyle disiinmeye.” Diele-
ini titretiyor, elini kolunu koyacak yer bulamiyordu, “Onu
girdigiimden beri daha da saldirganlagtim. Sanki beynimdeki-
kr...” Parmaklarini alnina dokundurdu. “Onu goriince, onun
sonumuz olacagimi diigiindiigit igin daha da vahsilesti ”Nor_
mal taklidinden sikilan gozlerinde panik vardi artik, Yiiziind
Selime gevirdi ve anlatuklarins anladigini umarak, i
"nct son girpiniglar...” dedi, “Bilirsin.”

Selim birkag dakika énce iyi gordiim sen :
apal gibi hisserti, Ciinkii tam da ilk baglarda siiphelendi e

“8ir'in yurmaya qaligtigt pislik midesini buln"dlmﬂimlnr
“Usmgl Gzereydi, Kendinden yagea kiigiik ark:}tfailn? o k;: w
ildiki g an, ne sgyleyecefini bilemedi. Kendi oﬂ&f"s“.":.scnin
Oelreting dap; yurty. Elini Ozgiir’iin dizlerine ycrlcsllr:': bu ige
i istedigim tek gey, daha fazla kendini n"“hmlr;r- t-"lhr:nlc.

'fson vermen,” dedi.,“Yemrince acs gektidin hertflere:

Berisin Allah'larindan bulsunlar.”
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e o . t1. “Benden bulmalilar!” ded; gy

Qz‘g":_m"l; ?mga f;:f;ma]jydllarl" diye bagards, Bigl i
dekigipeyiyese LRy BT e lerinin igine bak aEsI;.
niye iginde tekrar sakln|lt'-sn- 5‘-'1"’: HL AL &INE bakip, «p;
mivorum Sclim..." dedi usulca. ItIc yapacagimi bﬂm.yom_,nn

‘Selim yerinden kalkip Ozgiir'd kucakladi. Onun yerg disg.

mcsinden'korkrllﬁu igim, kolu"dan,hflﬁf“'e sekerek tekrar fan.
dalyesine orurttu. Kendi sandalyesini C!xsﬁr’i.in tam kirslsma
siiriikledi. Onun aynast olup ona en iyi gelecek seyleri stiyle.
yebilmeyi umdu bunu yaparken. Birkag dakika 6ylece bekled;,
Ogzgiir'iin yiiz kaslarindan, gergekten sakin oldugu am kollayip
konugmak istiyordu ama sanki o dehsete diismiig ifade Yapis-
migt Qzgiir'iin yiiziine.

Daha fazla dayanamayip, *Kiz zaten bir sekilde Ggrenmig
yaptiklariny,™ diye girdi konuya. “Doktorn ona da anlatmig
adamlarin kayboldugunu... Arnk saklaman igin higbir sebep
yok. Cik karsisina, her seyi anlat. Belki de gergekten seni kur-
taracak kadar giicliidiir.”

Orgiir giiliimseyip, “Beni 8ldiirecek kadar gliclii olsa yerer,”
dedi.

“Soyleme dyle igte!™

“Olmeyi hayatim boyunca hig istememistim. Su son birks
aya kadar...” Bagim ellerinin arasina ald:. Sik sik yaptify Sibi'j'
Dudaklarini ssirds usulca. Séyledigi sey, ne kadar kétiiye gittr
Einin kanitiydi ama dudaklanindan dékiilen ciimleleri tutam-
yordu. “Ama su an tek istedigim lmek...” dedi tekrar tekr_an

Ougiir'in sdylediklefi kargisinda hem gagimug hem m?l'
miigtis Selim. Biiyiik bir endigeyle, “Kendini ldiirmeyeceksit
degil miz” diye sordu. v el

Ozgiir bu soru fistiine hizla kafasim kaldirdi, “Haym, #
net bir sekilde. “Sana séylemigtim, Kendimce saglam bir ’d:. 4
anlayigim vardir.” Dudaklan actyla yukar kevrildi Ac-dlﬁll 1(1'
kendisiydi. “Ben kendimi sldirmeyi hak mmi?’“’“m‘“..dd:m
limseyerck. “Beni bir tek aci cektirdigim birinin bld“rmtﬂr“
ses gtkarmam, Tipki Numan’in yegeninin beni yurmasini ¢
olmadigim gibi,,.”

222
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wypsun mu o kigi?”

«pilmivorum. Ama beni &ldiirse, myp, Sliiedii, »

-
gelim'in yamndan ayrildiginda olduk
sun'un yanina gidip karar verdig; gibi
jstiyordu. Ama diger yandan, zihning
bunu akh yerindeyken yapmasg; gere
gibi Yosunun adresini dahi haticlam,
;]i,gi yere, Anil’in evine gitei,

Ayakta durmakta giilitk gektiginden,
dan direkt kapiy: yumruklamaya baglad,,
kargisinda Ozgiie’iy gordiigi igin hem sa
cenlanmugt. Gitlismseyerek, “Ouzgiir...
dindan Ozgiir'iin kirmiz: gézlering ve
Endigeyle, “Iyi misin sen?® diye sordu, Ozgiir cevap vermese
de cevap belliydi. Panikle kapinn kenarina yaslanan ve ayak-
12 duramayan Ozgiiriin koluna girip onu igeri gekti, Odaya
gotiremeden kapinin dniine yigihp kalds ikisi de.

“Ozgiir, ne oldu sana?” Ozgiiriin yiiziinii ttup kendisine
sevirdi, “Koti hir gey olmad, degil mi?”

Sanki kétii olan buymug gibi, “Yosun'la gériigmeye karar
verdim,” dedi Ozgiir. “Yosun’un evi neredeydi?” diye sordt.ll-
Neye sagiracaging bilemeyen Anil, birkag saniye Ozgiir'iin
Zine bakn, Gidd; gibiydi ama burnuna dolan al‘koi kokusu
U ciddiye almamas: gerekeiginin de gostergesiydi, “Nereden
Skt byp» diye sordu. . ik

28Ut hig digiinmeden, “Ona ihtiyacim var,” diye YRuK a-
" Kafasiy usyjeq arkasindaki kapiya yaslayip, “Ona ihtiya
‘Jmavar ).&ml]’” diye sayiklamaya baglad.. | olmadifimn
¢ ihtiyaci?” diye sorarken bunun norma s gibi
da olan Ay endigesi iyice artti. Kmdl“‘.j‘“‘f"a; '
s Ollﬁr'ﬁ usulca turm. “Korkutma beni...

ca sarhogty Ozgiir, v,.
1 ona her gey anlatmal
eki kontro] mekanizmgg;

ktigi icin ona engel olyr
yordu, O da hatirlayabgl.

anahtarla ugragma.
Antl kapys agtig: an,
strmig hem de heye-
" diyebildi sadece. Ar-
solmug yiiziinii fark eti,

vl

farin
Boriyg
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kaybetmedigini gés:ercbilrnek igin giglikl,
«Bir karar verdim,” dedi. “Ona e
déniigtiigiimil ona gdsterecein »

Ozgiir kendini
oldugu yerde dugrulfin.
seyi anlatacagiim. Benim neye

«$zgiir... Iyi degilsin.” )
«H:ir Amil. Iyiyim."” Kapiya yasladifi bagini usulca kald,

nip tekrar kapiya vurdu. “Gok i)’i‘}fi‘m,l" d'e‘di diglerini 5'-?‘31‘&.
«Sadece. .. fyi olmay: hak etmedigimi biliyorum. O yiizden,
birinin artk beni durdurmas gerekiyor.”

Giderek sinirlenmeye baglayan Anil, “Nasil durduracakm

Yosun seni?” diye sordu. “Benim yapamadigimi nasil yapacal

“Senin yapamadigin sey...” Kafasini tekrar kapiya vurdy,
“Beni durdurmanin tek yolu...” dedi kendini sikarak, “Benj,
cezalandirdifim o adamlar gibi cezalandirmak!” Anil, Ozgiir
kafasim kapiya vuramasim diye elini Ozgiir'iin kafasimn arka-
sina yerlestirdi. Bu, Ozgiir'iin s6yledigi seyin kanitiymug gibi,
“Sen bana ac1 gektiremezsin,” dedi Ozgiir. “Sen beni éldire-
mezsin. Sen beni incitemezsin bile!”

“Gel....” Ozgiir'ii kendine gekip kucagina yatirds. Ozgiicin
eski haline dénen karmagik saglarna parmaklarini gegirip onu
yatngtirmak icin, “Gegecek,” dedi. “Soz, hepsi gegecek...”

“Gegmeyecek.” Ozgiir bagimi Aml'in kucagina gomdi.
“Gegmemeli...”

“Bana bak...” Ozgiir'iin yiiziinii avuglayip kendisine bak-
maya zorladi, “Yaptiin plan ugruna iki yil hayanmz siktin
Yine de seni affettim. Sana hak verdim. Seni anladim, Bizi ko
maya ¢alisma bahaneni bile kabu] ettim. Ama bu séykd'iﬁi“"'“
Parmaklariny istemsizce sikn, “Iki yildir yapmaya cahistign b0
seyle ters dissiiyor, Farkindasin degil mip” |

Ozgﬁr’ﬁn Aml'in elleri arasindaki yiizii aresizligini kab_u.
Bf‘&‘r gibi diigtii, “Anyl, giiciim titkenmek iizere,” dedi. Kit"
bir ocuk gibiydi, “Korkuyorum.,..” o
o 2;:' Fi\:maklanm gevgetti, Ofkesi tekrar merhamer® ‘!3:2:

+ V2BUr'Un saglariyla oynamaya devam edip gefkatles
den korkuyorsun, konug benimle hadi,” dedi.
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pier seyden.” Gzlerini usulea yumdvy. “Donisgtisgiim 4.
S Aklimdan. Smrlanmin kalmayssindan, Daha jjer o6
fud!:cn. Yalmzlikran. Ka]abahkt.afl' Insanlardan,» Yumdugy
" rini agiimasina engel olmak igin sikarak, “Kendimden,.."
diye ck}:d{, )

wgy an sadece biraz sarhogsun, o kadar. Aylldiginda,..

Gorlerini hrzla agip, “Ayldigimda tekrar kana susamg biri
Jlacaum!” diye bagirdi Ozgiir. “ Ayilmak istemiyorum, Sadece
bisi beni yok etsin istiyorum.” Anl’in elini tutup, “Yosun’u
stiyorurm,” dedi. Sesi iyice kisumus, soylediklerini ideta fisilda-
yarak sbylemeye baslamigti. “Ona dokunmak istiyorum. Ona
sarilmak istiyorum.” Derin bir nefes alip, “Onun benden nefrer
emesin istiyorum,” dedi.

Kucaginda garesizlik iginde kivranan ve cektigi aciy sakia-
yamayan Ozgiir, Al éyle derinden etkilemisti ki, “Seni hig
bisyle gormemigtim,” dedi Aml kendi kendine konusur gibi.

“Ben de kendimi hig béyle gérmemigtim,” dedi Ozgiir. “Bo-
guluyorum. Kend: zihnimin altinda eziliyorum. Hep diyorsun
ya senin silahin zihnin diye... Benim zihnim hem en giigla ya-
wm hem de en bilyiik giigsiizligiimmiys Anl. Hem diigmanla-
aimi yok ediyorum zihnimle hem de kendimi... Ben onlan ken-
di cehennemlerinde yakmaya gahiirken, kendimi de yakum.”
Kafasini, hayal karikligina ugrams gibi iki yana salladi usulca.
“Meger ki birine déniigmekten ne ok korkuyormusum...”

Anil ne ssyleyecegini bilemedi. Amil sustukga Ozgilr kafe-
‘ﬂnd?ki geliskileri kusmaya devam etti. “Anl, gok sa?:T:a.,, Ivi
?k‘”“ diye bir sey yok dedim hep. Hepsi kafamizit .I.Cl.l.-‘d..c d::;

'M. Ama su an kendi kafamun iginde koriinin de kuruls»u?fuﬂ}-
m?n'h Ozgiir'iin kafasinin igindekiler ke:}dli_ne Sfll"]"ds:" di:e
e onun sakaklarindan pti. “Sen kéri degilsin, L
u:, dundan benim kafamin iginde...” ]%ucaf,mda lS:ﬂcL

zg:i:‘l.a” Ozgiir'ii iyice sarip, “Sana kendi .k: ht;:-:o-:ghr
segyj zd'u i“*“m}'lm mi?" diye surdu._Grjz!ffl ap s W
-0, ¢ok cesur Ozgii," dedi gitlimseyere®. ¥ i

#1m en cesur adam... Kiigiiciik yagindd kocazua

t.me’kitabchi
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meydan 0kuyaC;lk kadgar ':cs;‘:l" 0 adamly,

2 lerin ardina siginmak yerine,
ona yasattig! hcri‘:ﬂ;ﬁii geligtirecek kadar zeki. Her :E::"I
?crs gibi f]':z{:;cak kadar kurnaz ama o adimlarin bagka ]::l
Egﬂz:nﬁla rina degmemesi igin u?mﬂcak kﬂ.d‘ar dla dﬁs‘]ﬂteli_
Aymi batakha diigtiigii ve ona }rulk olacak kisileri de Yaning,
yukar taglyacak kadar mcrhstmcth. O‘. a l\fe olurusa clfun, kengi
dogrularim yaratan ve tiim dunyar}Llrl ikiytiziiiligiine inar keng;
yanhglarinin da arkasinda duran biri.” Kollarin sikip Ozgiir'yy
hareketsiz bedenini g&gsiiniin iistiinde simsiki sarmalads. Op,
duvdugunu biliyordu. Bu yiizden, “$imdi bana masal anlarm,
Oz'gi.ir,” dedi sertge. “Kafandaki gibi degilsin asla ve hichir
zaman olmayacaksin. Yaptigin seyler... Canini yaknigin insan.
lar... Hepsi, bizi o batakliga atan, iistiimiize katran bosaltan
orospu ¢ocuklari... Onlar ne sana, ne bana ne de Pinar’a ac-
di. Ne de digerlerine aciyacak...” Ozgiir’iin saglarindan opii.
“Sen, bizim gibilerin kahramarusin. Sen, kendi insanhgin: dig
insanlar igin harcamay goze alacak kadar insansin. Canavar
olan, onlar... Senin onlardan intikam almak icin onlarin oyun
arkadagina déniismen gerekti sadece. O kadar...”

Anil sessizce kucaginda yatan Qzgiir'e bakn. Coktan szmy
tbile. “lyi geceler Ozgiir,” dedi kollarimn arasindaki Ozgir's
“Liitfen kdbus grme,” dedi usulca giliimseyip. “Uyanikkes
gordiiklerinden sonra... Bari gimdi rahat uyu. Olur mu?”

o

O gece A-‘Tll’ Ozgiir'ii bir saniye bile birakmads, Kollan UF:T::
na, bedeni agndan kivranana dek Ozgiir'is tutmaya devarnl e
Uyurken bari rahat olsun diye, uyanmasin diye sabaha k2

kapinin éniinde Sylece bekledi.
Sabah, uyk inin alg 10
W Yiusuzlukean ve yorgunluktan beyninin alg rdd

» st ki gelen bir mesaj onu kendine gerirdi. YOS
ve birkag dakika iginde onda olacagim ve ona haberle! ¢ o
i yazmusts, Ozgiir'iin ony gbrmesini ve sagma bir 5¢¥ /*
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n engf!lcyebiln?e.k e panikle Oagir's yarak odasina gty
gsrine kapiyt kaviuledt.‘l{)’anmamaslm dileyip kapl‘_n Yosun ?.ils
pasmadan acabilmek igin kapmm Gniinde beklemeye baglads
on iceri almﬂ}'?cﬂkl"'e Ozglu.r'u ikna edene kadar Yosun Dm;
sramay! kessin diye ‘msufa’u ikna etmeye calisacakn,

(zgiir’i korumanun tek yolunun, bu oldugunu disiinfiyordy,
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(egie gazlerini a?uémda Anil'in yatak od
fark etti Kafa'S'“‘l iee yastiktan kaldirirken
ceki gece cok igtifi igin bf‘% agnsi her 2amg
iydi. Bir €a5 \':arllil sanki kafasinin iginde,
n vilkil binmigti o tagin. Gézlerini zar zor
parmaklarm gakaklanina bastinp odada
Smadigim kontrol etmek igin etrafy karlsnrrnaya bagladi, Ama
peilag ne de bir bardak su vardi. Odadan stkmaya yeltenecek-
ken, iggudiisel bir gekilde odanin penceresinden digari baku
Kiigiik bir agidan gordigii Amil biriyle konuguyordu, {'};guz_
kaslarint usclca gatip kiminle konugrugunu gérebilmek igin
pencerenin parmakhiklarina dogru kendini ileri atr. O an, ag-
sina Yosun girdl. Aml'a sanilmug ve tizgtin goriinen Yosun...
Ne yapacagini bilemedi. Diin gece oraya Yosun igin gelmisti
ve Aml'in Yosun’u ona getirdigini diigiindii. Birkag dakika ha-
reket edemedi. Kendini kontrol edebildigiilk an kapiya kogtu.
Xapidan ikip Yosun'a gidecek, ona sarilacakn. Iginden gelen
ek 5y buydu ancak kiliti kapi buna engel oluyordu.

Ozgiir sinirle elini kapiya vurup, “Amil!” diye bagird. “Ag
su kapiy!” Tekrar pencereye kosup bagwmak istedi. Ancak
Anil ya da Yosun kapinm 6niinde gériinmiiyordu. Ikisinin eve
girdigini disglinerek tekrar kapiya kogtu ve son giiciiyle kapiy1
yumruklamaya baglad, “Anil, gikar beni digan!” Yosun'un
G2 orada olacagy ihtimaline karsi, “Yosua!” diye bagumaya
baglady, “Sana her seyi anlatacagim!” ) !

Kapiya diger taraftan bir tekme anld. ﬁz?,ur refleks : aI
rak kendini geri gekei. “Bok gikarrim senit” diye hﬂﬁl‘d‘klf'
U5endan, “Yosun uzaklagana kadar burat{nn t;lkrrl:ak TZ i

Orgir, Yosun'un gitigini duydugu an cfkeylukl a;lngitn
™2y2 baglady, “Kapiyr kirdirma bana Anil, ag §u :]p Lr seyl

“Yosun'u sldiigiine jkna etmem 208 oldu zaten,
"ahvetmene fzin vermeyecegim!” ibi, “Neden yap-
O1giir duydugun idrak etmekte zoFANTER . CTLGegen
 diye sordu panikle. Elini hizla kaptyd BES
M benim éldugime ikna errn?!”

asinda ﬂiduﬁunu
zorlandy, B gp.
nkinden dahg kg
Ustiine diinyanin
agtk tutuyordy,
agn kesici olup

i

Ly
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“Kendini ona yok ertirmene izin vermeyecegim (9, |
dedi Anil, Aralaninda kap: yokmusgasina f:avga Edi!’OrlardL

Ozgiir kapiyr bagirarak aqt:u'an?!a‘}’acaglm anlad:g. an pe,
edip sakin bir tavirla, “Kcndin.le GEIISWNIS““'" dedi. “Seq degj)
miydin yasadigini bilmeye ihtiyaci var diyen»

“0 sen delirmeden onceydil”

“Delirmedim. Aklim bagima geldit”

Anil sinirle kapiyt agti. Anahtari yere firlatip,
gecek?” diye sordu dfkeyle. Ozgiir'e dogru bir 4
omuzlarindan itti. “Yosun’a her gey; anlatip on
landirmasin isteyince ne degisecek1”

Aml'mn dokunuguyla geriye diigen Ozgiir, “Ben bunu hak
ettim!” diye bagirds, “Birinin beni cezalandirmas: lazim, ¢
evde turtufum herkes gibi durdurulmaya ihtiyacim vart®

Ayaklanan Ozgiir'iin gitmeye yeltenecegini bildiginden, “Dig
kapt kilitli,” dedi Anal, “Anahtan sakladigim yeri de bulamaz-
sin.” Ozgiir, caresizee Anil'a baktr. Anil, kendinden emin bir
sekilde, “Seni bu evden asla ¢karmayacagim Ozgiie” ded,
“Aslal”

Ozgii, Anil'in istiine yiiriidii. “Anil, seninle kavga etmek
istemiyorum,” dedi sakin tavrini korumaya galisarak. “Ne olur
ver su anahtary, kaybolmadan yetigeyim ona.”

“Senin kaybolmaman benim icin daha énemli. Goziimi
stiinden tek bir saniye bile ayirmayacagim senden. Ta ki sen
kendine gelene kadar...» )

Yalvarir gibi, “Anyl,, » diyebildi Ozgiir, Oldujsu yere gkips
“Yalvarinm...” dedi, “y, beni gu an éldiir ve durdur...” B3
i kaldirip arkadaginin gézlerine bakt, “Ya da izin ver ban®
bunu yapacak kiginin pesinden kogayim,” -

Anil yere gokiip giderek kendisini kaybeden nrkadﬂlr:m
omuzlarindan tutup sertge, “Ozgiir!” dedi. Ona kim 01":}“";”1;
hatirlatmak isier Bibiydi. “Kendine gel yalvarinm! Hem
senin kilina zarar vermez, bunu biliyorsun!”

Anil'in yanhg diigiindiigi anlatmak ister gibi, “f\ﬁegiwm_
dedi. “Kemal'in kiz1... Onu buldugumda Yosun’a soylem
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Masum birine zarar verecefiimi dis
Kalkmst.” A“_'!'m Omuﬂf“m futan ellerp; tuty
o aveyla, "B'I'YO'T_‘_"' ded;, “Eminim, Benim ng
doniisrigumii gOrdugii an beni yine Oldirecek, g,
kisi, senden ya da Yosun'dan bagkasinin beni cezalang
izin vermez. O yiizden,,,”

Anl, Ozgiriin ciimlesipi tAmamlarmadap, ;N
zaman,” deyip ayaga kallet;, “Ben cezalandiriyorym seni.”
Parmagimu sallayarak, “Senin cezan bul” diye bagirdy, “Ac,.
lariginde Yosun’dan uzake, cliriiyiip gideceksin O eve tekrar
gidemeyeceksin. Intikamn, sonlandlramayacaksm. Bu evde,
dizimin dibinde duracaksni®

“Anil... Birak beni,..»

“Istedigin ceza degil mi orospu ¢ocugu?! Ne istedigin konu-
sunda kendinden emin olt” Elin; sinirle duvara gegirdi, “iste-
digin ceza mi, merhamet mi?!"” Yiiz kaslan geriliyor, damarlan
zonkluyordu sinirden. *“icren ice Yosun’un seni affetmesini is-
tyorsun degil mist™ '

Ozgiir ayaga firlarken, “Hayir!® diye bagirdi. “Onunla
biraz zaman gegirmek istiyorum. Onu 8zledigimi soylemek
istiyorum, Ondan af dilemek istiyorum.” Am!"s usulca rutup,
“Sonra onz her geyi gosterip...” dedi. “Yapugim her seyi B0
i beni durdurmasu,.. ve beni yok etmesini 1snycrurn: _

Anil sikngy elini yumeuk yapip Olsﬁf’ﬁ“_°‘_“1““a gm,':;h‘
“Seni Seviyorum apta! orospu gocugiu,” df_d{ e f;s;‘;:r
“Seni gyl 5ok seviyorum ki seni 6ldiirmek istiyorum. "cldfu»
Yurdy Ozgiir'e, “Biy baglas: ldiirmesin diye seni guan 6

Mgl istiYOru mi”

. wma
"8 aglamasa da agliyor gibiydi. Arkadagim o dur

. L
dur;ilrmtk. Ona acy gektirmek istemiyordu. Ama kaiasm:lln;:‘;::‘i
H“Gtk!ik___ Adaleri saglayacak tek gey de buydu. B:n: Anil'in
Ay, SiBnemel dahi olsa yapmast gcrekliyurclu. birl?ji &

- Hingy Bligsiizdis, Arkadaginin gozlerine bnl.m.n baku,
cm'im“daﬂ. onunla anlagabilmek igin uzun uzy

81l birine
Ustiigiim
I'Masing
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Anil, “Seninle ne yapacagim b"?‘"” diye Sayie_“m“'" bagla.
di. “Seni nasil durduracagim Ozgiir? Bana, ek bir sey soylein

Oegiir qaresizee, Beni birak, Yosun’u yakalayayim, »
dedi. .

Ozgirle daha fazla kavga ctmek istemeyen Anil, “Cokrap
gitmigtir. Bulamazsin..."” diye gegigtirmeye galigti. Ancak jge
yaramadt,

Anil'in zay:f anini yakaladigimi ve oradan gikabilecegini an.
layan Ozgiir heyecanla, “Nereye gidecegini biliyorum, Hi,
yiiriieim, bilirsin,” dedi onu ikna edebilmek igin.

Antl yapaca bir sey kalmadigim anlamign. Odadan g.
kip dis kapiya dogru yiiriirken Ozgiir'iin duyabilecegi sekilde,
“Umarim ayaklanin birbirine dolanig,” dedi. “Umarim, yanly
yere gidersin.”

Kapinin kenanndaki saksimin dibindeki anahtan qikarp
kapiy1 agti. Ozgiir, bityiik bir minnetle kapinin éniinde Anil'a
simsiki sarilip, “Tegekkiir ederim,” dedi.

Aml hila kapiyr tutuyor ve Ozgiir'iin kucagina kargihk ver-
miyordu, “Siktir git!” dedi Ozgiire. “Seni tekrar igeri nkma-
dan énce... Defol git.”

Ozgiir, Anil’a son kez giiliimseyip hizla evden aynildi. O evden
gikar gikmaz kendini yere birakan Anul 8ylece Ozgiir'iin gidisini
izledi. Onu oldugu gibi kabul edecek tek kiginin kendisi oldu-
gunu diigiiniiyordu. Bunun airlifiiyla onu Yosun’a yollarkes
aglamaya bagladi. Ozgiir'ii kendisinden bagka kimsenin kabul
etmeyecegini diigtiniiyordu ve aksi bir fikir onu incitiyordu amt
o an diledigi tek sey, Yosun'un da onu en az kendisinin sevdigl
kadar ok sevmesiydi. Cok sevip her geye ragmen ont kabu
etmesi ve Ozgiir'iin istedig seyi ona vermemesiydi. Tek isted
bunun Ozgiir'ii son gériigii olmamastyds. Bagka bir sey dilemed:

) y ol bi
Ozgiir, Amil fikrini degistirmesin diye evin digina yﬂi"’““mag
kag saniyede firladi. Ancak gerisi igin kendini roparld
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sfjtkﬂgm: blldlgiﬂdeﬂ., b'u'ka(; dakika Yc]un keﬂﬂllhdﬂ bek-
. gordydi. {gten ige Slityordu. Ama Yosun'a bir &lii Oz
ed: 4i ve ikincisine ihtiyact yok i b
i yeter i | yoktu. O yiizden, yagayan
canifl Cﬂi‘-!aﬂdlmall'yd’ giderken. Bunu yapmak eskisine gére
§ jsa da bir sekilde bagardi. Yakng ikinci sigarasin
isha gitglii ngch‘fldi icine. Yosun’un o ruh halindeyken iki
sere gitmE ihtimali vardi. Ya her zaman kostugu Bay K ya da
Libuslal’md" gdrdiigil o ugurum kenar... lgini gansa birakmak
semedi- Sokakta oynayan gocuklardan birini 1shik ¢alip yanina
Ustii ba1 toz toprak olan bir metre boyundaki cocuk,
“Efendim abi?™ diye sordu yanma gelince.

Ougiir; Anilin evini igaret edip, “On dakika falan 6nce su
evden,” dedi. “Saglan kisacik bir kadin gikn. Ne tarafa gitti
gérdin mi?”

Cocuk birkag saniye dilginiip, “Aaal O kadin muydi? Ben
erkek sanmugtim, Saglar benim gibi ya,” deyip giildi.

Saburstzlanan Ozgiir, “Eee, nereye gitti 02" diye sordu.

Gocuk eliyle yolu igaret edip, “Bu taraftan girti abi,” dedi.
Gocugun kiicitk parmaklari gsteriyordu ki segenekler bire
inmisti.

Yosun uguruma gidiyordu.

Ozgiir gocugun eline biraz para rurugturup kogmaya bagla-
d1. Tek iste§i Yosun'dan nce oraya varabilmekti. Tipki kabus-
lanindaki gibi...

Canl ve kanh olmas: diginda, tipki kabuslanindaki gibi...
 Birkag yil énce ok sik gittigi 0 yere kogarken kogmay! n¢
“adar col dzledigini fark etti. Cigerlerine dolan hava, birik-
Udigi sigara dumaniyla kavga eder gibiydi. Cigerleri aciyordu
?'ﬂna bundan memnundu. Giinki kalp atiglanint hissermektense,
‘?_ém"dt act hissetmeyi tercih ediyordu. Dakikalarca ko&;ur
“duxumm kenanna kadar, bir an bile durmadi. Ul?l.u‘uull.lni1
d."r‘_ka}“ kendini durdurdugunda iginden clurrnam:?“oi::nzi
tgey I anligna. Oradan agas ywvariar et
An '-t-n{.il berbat dinyasina gekmey! eng{?llcyf .Id u nefret,

Uigindeki iki duygu da, ozlem ve kendine duydu
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o kadar yogundu ki nefes aldifs heran Yosun’u géirme dikee b

istegi el oinmayacaku,

Iml%;:fi:in:ormnic dondiigiinde, Yosun'u bekleyebilmek i
bir sigara yakr. Gelecegtinden emin degtildi ama hissediyorg,,
Kafasinda bir siiril ge¥ kurdu. Ona ilk ne sbyleyecegini diigin,
dii. Ama aklina tek bir kelime dahi gelmiyordu, Onu gordiiy;
an, kelimelere ihtiyact olmayacakmig gibiydi zaten. Bog veriy
sigara iistiine sigara yakt1.

Sayamadigt kadar sigara igmig ama arsizca yenisini yak.
musti, Yeni sigarasi daha atese yeni gilimsemigken isminiy
haykialdigani duydu. Kalbine inen kiiglik bir sanct ve birkag
nefes sonrasinda ancak dénmeye gitcil yetti. Ve déndiginde
onu gordi.

Yosun'u gordil.
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skafamin iginde gok fazla vakit gegirdim. Ve sonunda aklimi
kaybettim.”

— Edgar Allan Poe
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ac MELTe stemdeydi. Tipki kabuslarimdaki gibi... Nere-

El.rk";a i Icl)"ﬂfeti giymigti. Elindeki sigarasi, riizgdrda

::-szr,I Lcl‘ seyi bire bir ayniyds. Tek bir fark gormek V:‘;;’i{r}

‘?da.v,,‘un gergekligini idrak etmek icin yalvarir gibi bak, 8::_

éwmr;mdaki ayak izlerini fakip etmekti, Ona saridmak i.;i.-:

(ogmak Ve onun yok oldugu yerden agag yuvarlanmak...
ger yine beynim bana oyun oynuyorsa o ugurumdan asags

gisecedim. Ve kabusumun aksine, gozlerimi cesetlerle bir ok-
wus kiyisina agamadan lecegim.

Bunu bilerek derin bir nefes aldim. Ne olursa olsun, dedim
igimden. Ve tiim giiciimle kogmaya bagladim. Bana dogru bakan
(zgiir ya da hayaleti kilin bile kipirdatmadi o birkag saniye.
§anki hayal oldugunu anlayayim diye... Durayim diye, nefes
bile almadan durdu. Ona ¢arpmama birkag adim kala gozlerimi
kapadim. Ya ona garpacaktm... Ya bosluga diigecekrim.

Ona ¢arptim. y

Gézlerimi agmadan, gozlerimi agmaktan korkarak, beni
saran iki kolun arasindan yere dogru siiziildis bedenim, Ba-
caklanmdaki tiim giig gekilmisti. Bedenim &yle titriyordu ki
nefes dahi alamiyordum. Diistiiiim yerde, onun bacaklarma
sarildim, Géizlerim hala kapaly, zihnim hala bulaniku, Kollan-
m becerebildigim kadar gok sikip, “Sen misin...” diye sordum
bigkiriklarimin arasinda. Agladigimi, konugana kadar fark et-
memigtim bile, “Sen misin... Dogru soyle!”

Tanidigim o giiclii ama naif ses, “Benim Yosun,’
um,,, Olgiir.”

Diglerimi, altdudagima gegirdim. Kusmak iizereydim. Ne-
d..tn bilmiyorum ama, midem dyle bulaniyordu ki 0 an I;imd.e.h
"mkin, nefrer ve &fke kustugum an igimden Qlkacﬂkmli'gibl']’_
u:uon "i:':‘z_‘_ieﬂs yutkunup ayaga kalk.tllm,. Gtizhirimida:cgtési:;ﬂr::i
iy h}' zii gercekten kargimdaydi. Elimi yanagind ko
L aldirdigimda aniden bunu yapmaktan vazgegere ‘“' a
“Mp kogmaya basladim, Baglangig noktasina dondiigiimde
tekeg, ya bagladim. Bagla S‘f Yi hareket-
ona bakum, Yine oradayds. Yine ayniydi. Yine
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<iace duruyordu. Tkna olmuyor, gcrgekliﬁinF ina‘nannyordu“_l_
Tekrar ona Garpip gergekligini kanitlamak istedim. :

“Gergek degilsin!™ diye bagirip kosmaya basladigimda, b,
caklarimdaki giiciin beni tagimaya yermeyecek kadar azaldigy,
fark ettim. Birkag adimda bir yere :ﬂi%sﬁ?:n:. ditgtiigiim yerden
kalksp rekrar tekrar, “Gergek degilsin! _d’?':_ Pag’“mk ong
kogmaya devam edivordum, O ise bana istedigimi verip gibi,
gergekdigt bir cakinlikle dylece duruyordu.

Ona ikini kez garparken gozlerim agiki. Ayakra durmay,
basarmigtm. Gogsiindeki bagimi, oldugn yere gbmiip omy,.
janna vurmaya basladim. “Gergek degilsin Ozgiir. Gergel
degilsin...” Dudaklarimdan sizip dilime konan gézyaslanm,,
radi kibus gérmedigimin kamtiydi. Ama dilim buna ragmen
dénmiiyor, baska bir sey sdyleyemiyordu. “Gergek degilsin >
divordu sadece, defalarca. Bikmadan, usanmadan... Ozgi;,
elini saclanima dokundurdugunda histerik bir sekilde kendim;
geri gekrim. Birkag adim geriye gidip, “Konussana!™ dive ba-
fardim. “Inandir beni!”

Ozgiir, benim fark edecefim gekilde derin bir nefes ald. San-
ki o nefesi, kendi cigerlerine defil de benimkilere cekivormug
gibi benim gogiiskafesimde biiyiidi. Elini usulca bana uzam.
Turmadim. Israrla, dylece, dakikalarca gozlerimin igine baka-
rak bekledi. Dayanamayip, titreyen ellerimi ona dogru vzacy
parmaklarimin ucuyla eline dokundum. Parmak uclarimdaz
beni yakalayip elimi elinin arasina hapsett ve beni kendint
dogru gekdi. Sirtmi gogiiskafesine bastrip sarildi. Sanki ¥i-
ziim ona doniikken yapamazmig gibi... Sanki, varolusunds®
utamiyormug gibi... "

Kollar1 beni simsiki saniyor, kucagina hapsediyordu. ‘f'_’?ﬂ"“
nii omzuma gdmmiig, nefesi tenime degiyordu. Benim 8% ¢
rimden akan yaslar, onun kollarina disiiyordu. Kalbi, 5“?"“”3_
auyordu. En az benim kadar titriyordu viicudu. Bir bir" g
linde, ayni anda yagiyor ve aymi anda dliyor gibi}'dik', L

Yiiziimii uguruma dofiru gevirmek igin, bedenim h*" Z.* :
lari arasindayken adimlanima ayaklanmn _asindakia¥
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usulca YO verdi. Dudaklarini kulagima bastirp, “Baj. »
i

" lda di. “Okyanus yok orada.” Gazlerim istemsizce ugu-
dl_m on asafisina kaydi. Y?lmzca tag ve toprak vard,, “Cesetler
o 4a degil Yosun,” dedi. “Kollarimin arasindasin, Ve asa
“Tﬂ cne asla izin vermeyece@im.”
M]:;bus olmadifini reddetmek ister gibi, g5zlerim; yumndum

0 ise, bana “‘k“‘rl tekrar, ;Kabuf deil,” dedi. “Korkma,.,”
Korkunun bendeki karsiliginin kalbustan daha derin oldugu-
o bildiginden sanirim, *Ya da kabus degil diye kork,” diye
gizelrei, Bogazimdaki acimasiz yumry gegsin diye yutkundum
ama olmadz, Her sey dylesine karmagikt: ki zihnimde. Uyanik
muydim, uykuda mu.... Gergek miydi, degil mi... Her gey birbi-
rine gegmisti. Sanki ficlincii bir boyutta kargilagmugtik ve bildi-
gm bitiin hisler ortadan kaybolmustu. Tenime dokundugunda
icim titrerdi, titremiyordu. Tenim, &deta cayir cayir yaniyordu,
Heyecan, diinyaya aitti. Ve o an bulundugumuz boyutia bunun
karghg1 kalbimin oldugu yerin igten ige tiglimesiydi. Ask...
Agk, iki diinyada da bana hakim olan tek diirtiiydii. Ama o an,
akun bana hissettirdigi yalmzea bir kafa karigikligiyd.

0 anin zaman élgiileri, bildigimden farkhiydi. Oldugundan
uzun muydu, kisa miyds, onu bile anlayamiyordum. Ne kadar
sire goziim kapali dylece durdum, bilmiyorum. Kulagima,
“Oaiir dilerim..."” diye fisildadifinda gézlerimi ancak agabil-
dm. Gozlerim tekrar tag ve topraktan bte olmayan ugurumla
esigt. Titredim, “Kargina giktifimda bile kdbusunu yaganyo-
M sana,” ded; beni daha siks sarip, “Ozir dilerim.”

Yutkundum, Sézcitklerim beni terk etmisti. Halbuki ne ko-

¥ olurdu aksj, . Konugsam, gergek mi defil mi anlasam...

Sadege sariip onu ne kadar dzledigimi soylesem... Ancak du-
ENMI e zaman aralasam yalnizca nefes alabildim. .

Bir adum atsak agagy yovarlanacagimiz uguruma dogru bir

I;T!,t Yaptm usulea. Hald oraya diigemememin verdii sﬂskln:
Sindeydim ve bunun aksini kamtlama gabasindaydim. An

. Zgiir beni yle sik; tutuyordu ki bir riizgirin bile kolayca

w’abilgc‘%i bedenim bir milim dahi kiplld:ll'l'll}’ord“' Tipks,
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kibuslarimda hareketsiz kaldigaim ve konusamadigim hgy;
gibiydi. O an bulundugumuz ve anlamla:-\dnramad!gnm boy,
tz, karabasamim Ozgiir'dii sanki. Ben hald uguruma bakark,,
almini omzuma bastirdt, “Sen ngurumdan ditgti@iinde yaning
sylece yatan Ozgiir cesedi var ya,..” dedi. Gozlerimi kﬂpanpu
am zihnimde canlandirdim, Kabus iginde kibus gibiyd;. gy,
kollarii sarmug Ozgiic ve zihnimde yanimda nefes almaday,
vatan olii Ozgiir... Ovle bityiik bir nefes ald ki gogsi Sirtimg
é[cgdif;i an ben bile nefes aldim sanki. “Kabusenu dinledigim,
de onu bir sebepten kiskandum,” dedi giighikle konugur gibi,
“Iki hayalimi tek bir anda yagiyordu giinkii. Olii olmak, , Ve
vamnda vyumak...”

Olii olmamn hayali oldugunu iddia eden adamin Ougiir
olamayacagim diigiindiim. Kesinlikle, kibus icinde kibusy,
yasaditm. Gergeklikle uzaktan yakindan bir ilgisi olamazd,,
Bedenimi hapseden kollarindan kurtulmak igin gabalarken, beni
daha sikr turtu, “Olmedigim igin 6ziir dilerim Yosun,” dedi ben
kollarinda debelenirken. “Yanminda uyuyamadigam icin 6ziic
dilerim. Benim gerek olduguma inanmak igin seni iki defa ugu-
ruma dogru kogrurmak zorunda oldugum igin dziir dilerim.”

Kendimi ondan kurtarip geriye attim. “Sen gergek degil-
sin...” dedim gozlerimden bir damla yas akarken, “Ozgiir 8}
mek istemezdi.” Aklima onu gordiigiimii diigiindigim diger
bir an geldi. Beynimin hatalarini yakalarmug gibi, “Tipk: yavas
yiiriimeyecegi gibi...” dedim. Arkami déniip usulca kafams
vurdum, “Aptal beynim,”

Daha énce defalarca delirmig gibi hissetmigtim, Defalar?
Ozgiir'ii gordigimii sanmig, defalarca gérdiigiim seyin “'lf“r
ligiyle daha da uzaklagmigtim gerceklikten, Sanki gergeklike
uzun siire hapsolmak, delirmek igin bana yalvaran ve act geket
beynime yapacagim en biyiik iyilikmis gibi... Bedenimi ko™
edememekren ve yapacagim seylerden korkup oldugt™ 1‘“_
gokelim. Titremesini durduramadifim ellerimle cebimde™
lefonumu gikarip Bay K'yi aradim. llk galista agti-
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aplo... Dd“f” ben su an }"i’_ usurumun kenarindaym, »
dedim gﬁ-;‘luklv:- 53“1*1 bahsetmigtim Ya F{m evet, kibusum-
dski< Beni nrndal‘l alir misin? C(}k kcmyum_ Kﬂﬂdimi —
mayip bif kez d.al'.‘a ifoqarsam uguruma degru, samirim asag
giigecepim.” Elimi titreyen dudlaklanma bastirdim. Islakp,
Aladigim igin, © k::dar 1§lakt1 ki... Dudaklarim; usulca silip,
«Cok korkuyorum, _d_ct?Im' “Ne olur beni kurtar.”

Bay K'nin ne dedigini anlamadim. Duydugum scyler, bey-
pimdeki ugultular kadar yiiksek degildi giinki, Oturdugum
yerde, elimdeki telefonu sikarak beklemeye bagladim, Arka.
ma bakmamaya cahgiyordum, Ozgiir orada olsa da olmasa
da katkacak haldeydim, Neyi istedigimi, neyi istemedigimi
kestiremiyordum,

Hayalimdi onu gérmek... Ona dokundugumda yok olma-
masini dileyerek defalarca gordiigiimii sandigim Ozgiir'e sarl-
misum hilbuki. Ancak her sarildigimda duman olan bedeni, ilk
kez yok olmamisti, Sanki bu defa, onun kibusunda hapsolmug
gibi ben giderek yok oluyordum. Birkag kilo kalan bedenimin
agrhigm hissedemez olmustum. Sanki duman olan bendim.
Telefonumun kamerasini agip kendime baktin. Kipkirmiz:
gdzlerim, sabit duramayip titreyen dudaklarnim ve gézlerimden
bosalan gézyaglarimla oldukga bendim.

Korkarak telefonu usulea saga kaydirdim. Ozgiir, telefonun
tkraninda belirdi. Hala oradayd:. Benim gibi yere gokmiistii.
Bana bakarak sigara i¢iyordu. Telefonu hizhca kapa'flp yere
braktim, Ony gordiigiimii hayal ettiime hild emindim. An-
<2k bu durumy kabullenememem, onu gormek istedigim gibi
Boremememd;, Dagilmag bir Ozgir... Olmek istedigini 55?"’?"“
bir Ozgis.... (air istiine oiir dileyen bir Ozgir... Kesinlikle

nim Ozgii'iim degildi o.
 Dizlerim; k:l:mn‘?a cekip bagimi dizlerime }iafladtrn. F.sen
fidde); riizgdr, tenime her degdiginde Ozgiir'iin az o‘l;:lt:

f’l‘fL‘lndugu yerleri acitiyordu. Ona tekrar dokunrr::{;rmis
ﬁ'[bl Istiyordum. Ama deli gibi, sonunda gergekren

Maktan korkuyordum.
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Bay K’nin arabasim gordigiimde pan;kic aY'-‘E'&l“ kalkhml
Yerdeki telefonumu alip hemen onu aradim. I:Icnuz uzaly,
olan arabasimin icindeydi telefonunu n(:tlgllnd?:‘ Sakin arkay,
bakma,” diye uyardim onu. I"!\rahad:\n indifinde 5621““'1115
bakmava devam et.” Araba giderck lmnﬁ Yill_klﬂ'sljfordu Vess,
|cdigim'gihi Bay K'nin gozu yalmizea benim uzerlmdeydi_ ‘\'aha
vamma geldiginde Bay K yalnizca bana bakarak arabadan ind;
:Endiseli bir ifade yoktu yiiziinde. Her zaman beni rahy,
o sakin yiizit giderek belirginlesirken, “Egier arkaya by
Ozgiir'iin gercekten orada oldufunu anlanm,” dedim,
bunu sana séylemeden hig bakmamus olsaydin,..» derken Bay
K'ye simsiki saridldim. “O zaman orada olmadign, anlam

olurdum, Ben sadece gergek ne bilmek istemiyorum, Yiizden
ben arabaya binene kadar sadece benim gozlerime bak.»

Bay K, higbir sey soylemeden ve benden baska highir yere
bakmadan beni arabaya bindirdi. On keltuga oturur oturmaz,
gozlerimi Ozgiir'e diktim. Géziimdeki yaslardan giderek daha
da bulaniklagan gériintii, Bay K’nin gelmesiyle daha da gergek
goriiniiyordu géziime, Araba geri geri giderken, giderek kiigis-
ien goriini, kigiildikk¢e dakia gok canlaniyordu. Yutkunup,
“QOrada mu?” diye sordum.

Bay K sakin tavrini bozmadan, “Sana bir ey séylememem
gerekiyor samyordum,” dedi.

Bay K arabay déndiirdiigiinde, onu gérebildigim tek yer
dikiz aynasiydr. Aynaya usulca dokunup, “O kadar gergekt
ki,” dedim, “Gergekligine inanamadim.” L

Bay K, ani bir frenle arabay durdurdu. Giﬁ?.lerl_mm 'g'z
bakip, “O zaman tigiincii kez kog,” dedi. Uzamip bfo_““ kap_ln'-
acti. “Ilk ikisinde agagy diigmediysen, figiinciide de ?“5'::3‘“

Ne yapacagim: bilemez halde, usulca arabadan inéf
Bay K, “Kog!" diye bagrds, < alknd

Arabadan kendimi atip kogmaya bagladim. Am’i::_dunl-
ve goktan uguruma dénmiig olan Ozgiir'e dogry ku:kmnﬁ"“'
Tekrar bagirmak istedim ama beceremedim. On;: :\mak i
da elimi ileri uzatum. Bir saniye de olsa erken dokt

!]i{anl‘
karsy,
B
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ona kosarken bir saniyclgine bile arkasin dénmeyen (3.
ir on? dokunmama bir saniye kala arkasin dondii, Ve tek:
" onun gOESUNE GArpIP durdum. Bu defa kollar, pen daha

f“; ,;,_.-pmadnn beni sarmigti. Ben de kollarimy ona sardim ve
sm‘s;k[ ruttum.

Gergektis
Hic olmadig1 kadar gergek...

Kafami gﬁés'ﬂﬂdm kaldmp yiiziine bakum. Ellerimle avug-
hdigm yiiziinii kendime gekip, “Gergeksin,” dedim, Beynim,
conunda buzlari ¢oziiliiyormus gibi gercegi bana gésteriyor ve
eriyen sular yanaklarimdan agagh diigiiyordu,

0 da benim gibi, elleriyle yiiziimii kavrad: ve dudaklarima
bir apiiciik kondurdu. “Gozyaslann aktginda 6liiriim deme-
mis miydim?”™ diye sordu. Ancak kendi gozlerinin de dolu ol
dugunun farkinda degildi. Kisik gézleri, ona ismini verdigim
okyanuslar gibiydi. Oraya diigmek istedim. Parmagim, gozka-
pagna dokundurup bir damla gozyaginin onun yanaklanindan
sizillmesini sagladim. “Sen de ben aglamadim deyip yalan séy-
lemigtin,” dedim. “Bak... Ikimiz de sadakatsiz ve yalanciyiz.”

“Agladin giinkii 6lmedigimi biliyordun. Hissediyordun,
degil mi?”

“Aglamamam icin yalan soyledin.” Parmagimi bu defa
kendi gézkapagima dokundurdum. “Seni burada saklamam
gerekrigini sdylediginde beni kandirdigint anlamam gerekirdi.”

“Aglamadan gok duramayacafin biliyordum,” dedi gii-
!ﬁmscyerek_ “Agladigm ilk an, yagadifima tekrar inanmaya
baglayacaktin,”

i Kafam tekrar géisiine gomdiim. “Cok
binc inandirmaya galigman.... Hem yagadigint h
_ “Bubenim anlamsizligim degil, zayifhigm.”
::b“&' kondurdu. “Bazen zihnimin YaP“Q.' f:;:a;:kmak i
s Done ediyor it Hor ne kadat s0®2 8, | gl
o ime ianducmak iin plnlas KSR
Pkendi ggsiine basurdi. Sanki kendi elerinith

anlamsiz, Hem oldii-
issettirmen...”
Alnima kiigiik
duygu-

247
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nntlan kalan kalbine dokunmaya hakki yokmus gibi, “Stra,
st bazen éyle bir auyor ki, kurdugum biitiin binalar Yikiliyg »

Atan kalbinin tistiindeki elimi gekip genesine yerlestirgip,
Gozaldanndaki morluklara, yiiziindeki ac gekeiging cle \’e:
ren ifadeye bakip, “Umarnim o binalarn alunda ezilen sen
olmamigsindir,” dedim.

Kolumu tutup kendisiyle bitlikte yere ¢ékmemi saglad,
“Keske altmda ezildigim tek gey, hayali binalar olsayd, » der.
ken, kendi ¢okiigii dudaklarinin arasindan éylece kagirivere,
Ozgiir'iin her harcketinin her ciimlesine ne denli uydugun,
diigiindiim. Sanki her nefes aligi, gdgsiiniin her hareketi, g,
lerinin her seyirisi bile bir sey anlatyordu. Uzun uzun yilziine
bakum. Séylemediklerinde aradim sormak istediklerimi. Ama
bulamadim ve agumdan, “Neden...” sorusn dokiildq,

Derin bir nefes alip giilimsedi. Kolunu omzuma atip benj
gogsiine yatirdi. “Neden... Kag soru eklenir yanina degil mi2"
Yiiziinti gérmek icin, gogsiindeki bagimi dizlerine kaydirdim ve
goziimil yiiziine dikrim. Usulca dudaklarm isinyordu. “Neden
yagtyorsun?” diye sordu benim soruma kendi sorularint kata-
rak. “Neden 8lmedin?” Bana bakmiyordu. “Neden gittin...
Neden gelmedin..." Gozlerini, gozlerime gevirip asil sordugum
soruyu yakaladigin umarak, “Neden act gekiyorsun?” dedi.

Higbirinin dnceligim olmadigim gdstermek igin defil d&
onun bir kez olsun beni okuyamadigin gasterebilmek igin fark
L bir soru sordum, “Neden simdi Ozgiir?”

“Anlatacagim her geyi,” dedi ve koltukaltlarimdan kavray?
beni gocuk gibi ayaga kaldirdi, “Sadece birkag saat highir 7
sorma bana.” Kabul etmemi umarak gézlerimin igine bakt ™
elini uzaru. “Sadece birkag saat sadece sana sarilmak isd)'ﬂf'm:L

Elimi elinin @istiine koydum ancak parmaklanm Slkm“d'm
“Buray: ikna etmek zor. Bana bir seyler stiylemezsen ran;::;h
gergek gelmeyecek,” dedim son bir ikna ciimlesi duym? ekt

Ozgiir elimi usulca sikt1 ve beni kendine gekip band e
sarildi. “Gergek geldiiinde bana sarilmak isternezsi®
Birkag saat, gergekdigi kalsak?”
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wpekive:” dcd‘im dudaklanm gogsiinii drten kumag pargasi-

degerken “Biraz... Ger¢ekdigi kalalim,”

" Elimi tured: Gcmok,dlsma yiriiyerek gidilmezmig gibi, “0
aah kogalm mi?" diye sordu.

% Normalde sormazdim ama istengdigt, “Nereye?” dedim.
wseain kabusundan...” dedi beni usulca gekip. “Benim

kabusumﬂ. i

Riizgarda savrulur gibi, bilmedigimiz bir yere kogtugumuzu
sandim. Eski giinlerdeki gibi... Kiigiik ve gosterigsiz bir otelin
gniinde durduumuzda, Ozgiir’iin attig her adim planladigim
panrladim. Kogacagimiz yer, belliydi, Oraya neden geldigimizi
sormak istedim ancak kendime hikim oldum. Higbir agiklama
yapmadan elimi tutup beni igeri soktu.

Kahverengi désenmig, oldukea karmagik duran otel lobisi
daha il saniyede igimi sikri. Oyle bogucu bir yerdi ki Ozgiir'iin
gozlerinin igine baktim bir gey sbylesin diye. Ancak gozleri...
Kahverengi gdzleri, oras gibiydi. Gozlerinde durdugumda da,
boguluyor gibi hissettim.

Ozgiic, benim kirk anlam gikardigim gozlerini benden hiz-
la gekip resepsiyona gitti. “Bir gecelik oda istiyorum,” dedi.
“Sigara icilebilen...”

“Hemen kontrol ediyorum efendim. Kimlik alabilir miyim?”

Ozgiir'iin kimligini gorebilmek icin zlica yanna gittim.
Tahmin ettigim gibi, sahte kimlik kullaniyordu. Neye bulagt-
g, ne igler karistirdig deli gibi merak etsem de, genemi tutup
oda kartiny alana kadar bekledim. .

Asansére dogru ilerlerken usulca elimi tuttu. Elini Is‘k““
Wtamadim, Sanki kavugmamizin verdigi ilk sarhoﬁ-luk_ E‘d“’l’k
Mf oluyor ve gergekler bir bir aklma geliyor iﬁbif":j" Ben:lrf!
g’"fn“. o siku kiigisk parmaklarimi. Asangbriin Ontine ::1 1;1
“’:::1:1: l-:lk bir tugla {ig kiginin zor sifacay asansor Kip

adar agildi. e ki

o Asansiriin cine girdigimiz an, aynada ItE F‘?";';imi'i:l br:,l

V1, benim gordigamden farkl Eﬁs[“iyo_rdu b.m.' 0)’ i
dan son anda lareulmus iki kisi gibiydik. Elimi, OZ8%

t. me/kitabchi



elinden usulca gekip tozlu aynaya Caner Kaviar yazd,m, “Bi.
insan sahte kimligi igin neden béyle isim seger ki,..» "

Asansériin tuguna basti. Yukart dngrll gtkarken aynaya Yax.
diam isimdeki e, r, k ve | Imrﬂcrin_i parmagiyla sild;, Aynag,
onun yiiziiniin hemen altinda o kelime belirdi,

Canavar...

Kalbimin iistiine dyle bir agirhk ¢éktii ki o an, cfimlch“]]q
aynadaki yaay sildim, Kendine canavar demes; ayri bir g,
koydu gégsiime, bunu digiiniip sahte kimligine isim olaral
yazmasi ayri... Yutmasi zor olsa da, soracafim her seyi Yuttu,
$6z verdigim gibi, o anlatana kadar beklemek istedim

Odaya girdigimizde, tipki dig1 gibi kasvetli bir dort duvs,
kargilad: bizi. Gri duvarlar, koyu kahverengi mobilyalar, be.
yaz oldugu halde beyazdan cok her renge benzeyen Vipranmg
cargaflar... Ozgiir iistiindeki ceketi gikarip koyu yesil koltuga
firlaurken, odanin ortasina dogru ilerledin, Etrafima bakarak,
“Neden geldik buraya?” diye sordum.

Ozgiit, yanima gelip beni usulca kucagina aldi, Etrafinda
donerck, “Bana benziyor,” dedi. “Yeni ben... boyle bir yer.

Bagim hafiften dénmeye baglamgti ki beni nazikce yataga
birakrs. Ardindan yanima vzand.. Bagimui ona cevirip, “Seni
ugsuz bucaksiz okyanuslara benzettikren sonra...” dedim hay-
rete. “Birkag metrekare, rutubetli bir otel odasina benzedigini
mi iddia ediyorsun?”

“Bu kadarim aruk Yosun. Zihnim bayle bir yer aruk. K-
ranlk... Kiflii... Kiigiiciik...” Gozlerini benden qekip tavart
dikti ve simsiki kapatri. “Ve ben zihnime hapsoldum.”

Zihnine hapsoldugunu hissetmenin ne kadar act \"‘v“d'g”'f
bilirdim. Soru sorup onu daha da esir hissetrirmek yerine, 1%
£in yanindaki kiigisk aydinlatmanin i1 agtim. Bedenimi Gir:‘:
dofiru gevirip, “Ben de artik buradayim. O kiigiicik kal"ﬂ“‘ﬂn
zihnindeyim,” dedim. Parmaklarimla, kapalt Sézkap:k, Mil :
dokundum agilmas: igin. Gézlerini agti an, “Km-km,tdu i

Goelerine dolan 1gikran memnun olmams gibi b.(.as-lk ;:Crb:lf
Gézlerime bakip igini gekti. “Benim zihnim bu kit
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... Sen burayi :?y.di.nlatacak 15tk degilsin.” Cebinden
od a pnktfi"i ve kibritini gikards. tki sigaray, dudaklarinip

sirjj;ma akagtrip ikisini birden yakti. Ucunda minik bir alev
al

jan 7chri bana uzatirken, “Sen, burayr atege verecek bir k-
e » dedi. *Daha gergek, Daha yikici. Daha... " Sigaray:

Jcumsify . ——
iwn:cdcﬂ yamimdaki komodinin istiinde séndiiriip Ozgiire sa-
:;]dlm- Onu sarmamun etkisiyle, “Daha sicak.,.” diye tamam-

Jadh ciimlesini. “Sana sanilmay o kadar gok &zlemisim ki..,”
Flindeki sigarasindan hizla kurtulup o da simsiki sardi beni.
wNasil oluyor da bedenin hep sicak oluyor anlamiyorum.”

wBenim bedenim sicak degil...” dedim soguk bedenini isit-
maya galigirken. “Seninki gok sofuk.”

“Birbirimizi tamamhyoruz igte.”

“Birbirini kovalayan mevsimler gibi...”

“Hichir zaman tam anlamuyla birbirine yetigemeyecek mev-
simler gibi...” F

Kulagimi gogsiiniin soluna dayadim. Kalbi Gyle bir auyordu
ki... Gojisiiniin iistiinden &ptiim. Tek istefim, gergekten konus-
maya baglamadan evvel, kollarimin arasinda bile aci gekmeye
devam eden Ozgiir'iin biraz olsun rahatlamasiyds. Boynundan
dpmek icin egildigimde oradaki dévmenin olmadigini gordiim.
Ustiinii yeni bir dévmeyle kaplatmigti. “Bu ne Ozgiir?” diye
sordum parmagimi boynunda gezdirirken.

“Taninmam saglayan biitiin izleri degistirmem gerekti.”

“Ne yaziyor burada?” Kaglarimi ganp okumaya gahstim.
Ancak bicbirine girmis, karigik harfler ve sekiller vards sadece.
-Gkuyamlygmm_"" .

“Ta' Aburnee'yi sildirmeden iistiine yeni bir ey yazdirdim.

“Ne yazdirdin?”

“Beni kurear,»

“Beni gom...” dedim dovmeye dokunup. !

" kulaginin alundan, boynuna dofiru inen yemt
o gordiim. Bir ilmek. Bir intihar ipi ilmegi--

“ Yapiyorsun sen Ozgitr?” diye sordum.

; »
“Beni kurtar...

bir dévme
Korkarak,
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— ; hat bir tavirla, "Burash" di
Bmi].“.pa::féfi;ng;t:;:;;.r:Eﬁcr i.nﬁhal: cdlerlken diigis ;
:&-m:sl;:mlrscn act gekmeden bickag saniye icinde al
uray. 1 4 cdl
Yo?:,:;:;ﬁt:;:: kurtar... I¢ ige gegmig iki ciim
aundaki intihar ipi... I\'un:ulma}_a 'Fl“_“im“l Sfrelftl
birinin bedenine kazdifi izler glbli}‘dl. Hizla, u?stun
cikanip bagka bir ddvme var mu diye bakuim, Hig ki
Gylece yanyordu, Inkér ya da agiklama yapma gabagi yojy,
K.orku dolu gozlerle qiplak st bedenini incelerken, Viicudyy
biitiin limciil yerlerine yeni dévmeler yapurdigin gordiim,
Kalbinin iistii, bilekleri, karni,.,
Karmnm iizerindeki

lrsiin,

le ve by,
Eine inamu1
dcki hi‘.ﬁnﬁ
plrdamadan

beyaz ve siyah, bitbirine dolanan i
orkung oland, Bagirsaklaring Histiine

gibi kivriml ve ic ige pec.
karnima saplanan agr gibiydi... Elim
" dedim. Gérdiiklerim;
alladim dévmeye baksr-

misti, Korktugumda
dévmenin iistiine koyup, “Korkung..
reddetmek ister gibi bagimi ikj yana s
ken. “Korkung by, »
Karunin iistiindek; elimin fizerine kendi elin; bastird.,
Gézlerini simgiky kapayip, “Bazen buraya tyle bir agn giriyor
Ki...” dedi ac; geker gibi. “Sanki big; karnimi tekmeliyor gibi
oluyor, Ama bep biliyorum sebebini,,.”
yerde bana baky, “Igimde dolasan iki diirei... Yagatmaya ve
oldiirmeye caligan ki 21t dirtid.... Sindiremedigimden burads
tkanip kahyor ve buray acitryor.”
Elini Kavrayip pgyleq &ptiim. Cevaplanni kaldiramayacs-
B bildigim tim soulap vine yuttum. O bahsetrigi karn
agnsiny, o kiigizk yatakta paylagirken bahsertigi o zit iki d-tlr::
benim de kanimda dolagiyordy, Ozgiir'e simsiki sarihp akdlan
daki tilkilerden onu korumak ile o halinden korkup o o
kagmak arasinda gidip Beliyordum. Bakglar, arada usultfm"
reyen dudaklarl, zihnindeki sancilarinin vurdugu “"’“!_m :)‘“
takaklar, by, gibi teni, dudaklarindan higbir zaman dis§®
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cimleler--- i }_rll,dlr b ckledigim adami deil, onun yalnizca

algesmi bu]mus glbl)"dlm.

Kollamin g:a§1nda l_l)’u)'aka]dlgmda’ onu sirtiistii yaurip
gun uzan yizindi izledim. Gozleri kapaliyken, ne kadar da
" Dudaklar, gozleri, gene kemikleri, saglar... Her geyi
syniyd. Gozlerini agtigl an, bcn.l tekrar korkutacagini bildi-
imden uzun uzan uyusun istedim. Ama uyuyamad:. Kibus
goriit gibl, irkilerek uyandifinda yalnizea yirmi dakika geg-
mistis Gozlerini agar agmaz, yiiziimi gordii, Hali yaninda
olmam onu rahatlatmig gibi, kolumu tutup beni yanina gekri
ve hild hizla inip kalkan gdgsiine bastirdi. Vahgi bir hayva-
an usulca sakinlegmesi gibi, ona sanlhr sanlmaz gogstindeki
dehget yerini sukiinerte biraku. Eliyle saglarimi yavagea oksa-
yarak, “Bir haftadir dofiru diiriist uyuyamiyordum,” dedi.
“Hatta, belki de iki yildur...”

“istedigiin kadar uyu, ben yanindayim.”

“Uyumak benim elimde pek degil.” Boynumdan Gptii ve
beni yavasea kendinden uzaklastrds. Uyumadan 6nceki hali-
ne gore, daha sakindi, Daha kontrollii ve daha kendindeydi,
Huzlica ayaga kalkip pantolonunu gikards, “Dusa girecegim,”
diyerek banyoya yoneldi. Durdugu yerde, usulca arkaya bakip,
“Gelmek ister misin?” diye sordu.

Bembeyaz teninin iizerindeki karmagik dévmeleriyle hem
bedenen hem de ruhen yanimdaydi Ozgiir. Beni korkutuyor,
beni sagirtiyor, hatta 6fkelendiriyordu. Ama diger yandan, onu
Ozlemekeen yorgun diigen bedenim onu dyle Séfﬁ“ce kaﬂ‘n ;a
lanyordy, Aklim sorguluyor ama bedenim ius'ﬂ)’ﬂfdl‘:- :'{:}ml:
Y séiylemeden ayaga kalkip ona dogru yiiriimeye a a.rdi ¥
Yaning ulagmama bir adim kala, beni beklemeden igent gld ;

Iki kisinin zar zor sifdifn banyoda iivet olmasina gagiairm:
Old 1 A % heniiz suyla bulugmugty
ki ukﬂ kitgiik ve eski olan k!l.l\’ﬂ ! ays da gkarp

b Ozgiir hig beklemeden iizerindeki son pﬂ:f 1:“”“ caliger-

Vete girdi, Su, onun bedenini 2§$1P ke 1 ‘:-ga olsun, hild
M Ne yapacagimi unutup onu izledim. ‘N'e'O l_lh. sriinmilgtd
Willeyiciydi, Gozleri kapal: diye mi eskisi gibl B
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goziime bilmiyorum. Ama o an, eskisi gibi hisserrim, Ask bir
anda tiim korkularimin Gstiini dretii ve beni tekrar esarey; al-
tina aldr. “Su gitzel,” dedi gozlerini agmadan, Yanina Eeimenm;
ister gibi, usulca kenara gekildi. Ustiimdcki tisirtle pantolg,,
cikardim ve i¢ gnmagirlanmla kiivete girdim. Beni kucak]ayl
kitgiik kiivette ikimizin de siabilecei bir pozisyon ayarl, i
Cenesini omzuma dayayip kollanm simsik) gdvdeme dnlad,,
“Titriyorsun,” dedi dudaklart tenime deferken.

“Korkudan degil,” diye cevap vererek, rahat oldugumu pis.
sedebilsin diye kendimi iyice kollarina birakum.

Omzuma kiigiik bir dpiiciik kondurup, “Bedenin hala ban,
alisamady,” dedi. “Korkudan degilse, ondandir.”

“Belki de hild yabanci geliyordur.”

Parmagiyla banyonun kiigitk ve kirli penceresinden gérii-
nen binalar: isaret etti. “En girkin olany, en yakindaki...” dedi
bize en yakin gri binay: kastederck. “Uzaktakiler o kadar da
girkin degil. Ama eminim, onlara yaklagirsak onlar da girkin
gelecek bize.” Derin bir nefes ahp yanagimdan 6ptii. “Tipls
gelecegimiz gibi. Yagarken cirkin... Gegmis hep daha iyi gibi
geliyor o yiizden. Eskiyi hatirladifimizda sanki daha iyiymiiz
gibi hissettiriyor. Ama degil... Tipki gelecegin de gimdiden iyi
olmayacag gibi.”

“Bu, eskiden sana yakindan bakmadigim anlamina m
geliyor?”

“Yakindan balaldiginda ¢irkin gelmeyecek gok az gey V!
diyorum.” .

“Girkin degilsin...” dedim gdzlerimi kapanp. “Hi¢ olmadio-

“Yanindayken degildim.”

“Hep yamimda kalsaydin...”

“Yaninda kalsaydim da aym kalamazdim.” i

Yiiziinii gérmek igin bedenimi giigliikle ona dﬁﬁf“i
dim. Islak parmaklarimi yanaklarina bastiedim. “Ama 7 51nf“"
kaldim,” dedim gozlerine bakip. “Sen yokken bile= ey
alundaki elini tutup lasacik saglarima dokundurdum-l p
dondiigiinde beni ayni bul diye saglarimi bile uzatm¥
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3,.;Iar1mdaki eli J:iiziil?c Ilm}’:IL ParTaklanm dudaklarima
egdicip, *O kadar giizelsin ki...” dedi. “Her ey farkl gisepe.
+ baglasam bile, seni hala ayni E?l‘l.lll)'m}un. Ama bunun ayn, ka-
jonbedeninle alakast yok. Glink gordisgtim sy, bedenin degil

afien de senin igini gordiigimii ditsiinitediim hep. Ama

e
# :Ona ragmen farkh geliyorum, degil miz” Basimi tekrar
gisiine basurdi. “Ciinkii orada da bir seyler degigti,” ded;,
Kslpanslans kulaklarima dolarken degigen seyin orada bir yer-
de oldugunu anladim, Giigliikle konugur gibi,
difam i¢in beni affer,” dedi.

Kiivetin icindeki su yavagca sofurken, her seyin ne kadar
bzl degistigini digiindiim, Kontroliimiiziin diginda olan za-
man, acimasizea her geyin yerini, tadin, kekusunu, dokusu-
nu deigtiriyordu. Aym kalmak igin caba harcayan ben, bunu
yagamama ragmen farkina yeni vaniyordum, Biraksam sagum
uzayacakt, Biraksam yaralarim iyilegecekti, Biraksam viicu-
dumdaki her milim usul usul degisecekti, Israrla o bedene
weunmam bundandi. Ama yine kendimi degil, karsimdakini
suclayan ben degistigi igin Ozgiir'is sugluyordum. Ama belki
te asil sugly degismeyen bendim.

Kiivetin iginden qikip islak bedenimi kuralamadan ayna-
mn kargisna gegtim. Aynada gordiigiim yiiziime uzun uzun
baknm, Ozgiiriin bedenimdeki etkisi gibi, onun tenine degen
sulan tutamiyor, usuleca viicudumdan kayip yerdeki sararmug
fayanslara diigmesine engel olamiyordum, Ona ne kadar siki
Mtunursam turunayim, iki yil énce gidiine engel olamadigim
Bibi, sonrasinda da onu durduramayacakum, Ben aym lf*’-]d-'k'
l;:, O degisecekri. Ve upki onun da soyledii gibi bifbig“‘ '“’"“n
e Vsimler gibi asla bulugamayacakrk. O o i Bl
fimi 1Eni degil, kendi istediklerimi sormaya karar ve '0' e

M lavabg taging dayayp kiivetin igindea bana bakan Ozg

nt\lﬁm “Anil biliyor muydu?” diye sordum nl!c olnlmk. i

H(tvap vermeden $nce kitveten c]km g\sk!dllkl havl Ul)"u he:
WL O dy birkag hafta énce Bgrendi,” diyerck haviuyu

“Aynt kalama-
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nim bedenime sardi. Kollarini bana simsiki dolarken aynag,
ki gozleri goelerimle bulustu. “Bu sabah bana yalap s8yleg;
yani..." dedim hayal kieikligiyla. . .

Almm omzuma dayayip, “Kizma,” dedi usulca, “Beni di.
stinivordu sadece.™ ) .

“Herkes seni diigiiniiyor ama kimse beni diigtinmiyg, »
dedigimde, kafasim kaldirip aynada bana baku. Gé'z‘fl"im‘iz
bulusunca, “Ben bile,” dedim.

Sustu. Higbir sey séylemeden, haviuyla vilcudumy k.
maya basladi. Kendisi 1slak degilmis gibi... Kirli su ona
yormus gibi,.. Suskunlugu beni dyle dikelendirdi k; dirsegimi
geriye savurdum. Elindeki havlu yere diigerken ikj kolunday

turnp, “Ozgiir artik anlaracak musin banal!” diye bagirdim,
“Sana ne oldu?!”

truls.
Yakig.

“Anlatacagim,” dedi bana bakmadan. “Sadece sana birg;
dzha doymak istiyorum.”

Genesinden tutup yiiziime bakmaya zorladim, “{ki senedis
ne kadar ac1 gektigim hakkinda bir fikrin var m?”

Elimi yavasga tutup kiigitk tirnaklarimin uglarindan dptii.
“Tirnaklarin bile bana her saniye bunu hatrlatiyor,” dedicle
bir gitlimsemeyle.

Ozgiir'iin tenimdeki her bir milimden, dilimden dékilen
her kelimeden, yiiziimdeki her gizgiden binlerce gergek anlam
§ikarabildigini unurrugum icin kendime kizdim. Bunlan bil
bile benden uzakta gecirdigi her saniye igin ona kizdim. “Peki
neden?” dedim tekrar tekrar soracaggim gibi. “Neden Ozgiir"

Kolumdan tutup beni aynaya dogru gevirdi. Otelin, k“lb'.
lolu sag kurutma makinesini yerinden qikarip bir silah g
sakagima dayad,, “Saglarini kurururken bazen boylece durdu®
degil miz” diye sordu, “(yylece aynaya bakip, bir silahmis®
bekledin... O yiizden yanik buradaki saglarin,” Yﬂ“d'kh’;:_t
bile fark etmedigim, uclan hafifee sararmig saglaimdan W™
P Bunu nasl anlayabildigini diginmedim bile. Bt e
den iyi taniyorgy, Bana, benden daha uzun bakll""rdu'.ak-aiui
benden daha sok hikimdi, Elindeki sag kurutma makin

256
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cuima sartldi. Ellerini, ellerime ke R

bjraig;:s:if naklarin... $akagindaki yanik s:al::rll l;?rt::;;dT
::llk izleri...” dedi bcdcnin}del’ci Eizllcm haritasini oleye gialaiI
i,am,aklanm saglarima gegirip dlph:nn‘e bake. “Cok fazla sev:
piyorsun dus almay: benden sonta defil mi?” Sag diplerimdeki
gabuk TEMUs Y"‘_mi“d“ parmagni gezdirdi. “Sende birakugum
dim izler, bir sekilde seni aciesin istedin. Sana haja dokunuyor-
pusum gibi hissetmek igin...” Aynada gézlerime bakn, “Neden
i Yosun? Bunca seyden sonra hild bir neden mi ariyorsun?
Baksana... Sana dokundugumu hissetmek icin yara bere icinde
piraknugsin her yerini. Yaninda yokken bile, hayalimin sana
dokundugu yerler kanamug.”

Séylediklerinin agirliyla nefesim kesildi. Oyle hakliyd: ki...
Gozlerimden siiziilen yaslar, onun ellerine diigerken, “Ne ka-
dar inkir edersen et...” dedi. “Kag kere neden diye sorarsan
sor... Gergek burada.” Elini genemin altma yerlegtirip bak-
mak istemedigim aynaya gevirdi yiiziimii. “Sen kendi cevabin
kendin vermigsin. Ben dokundugu her eyi yok eden biriyim.
Dokundugu her seyi yaralayan... Dokundugu her seyi oldii-
ren biriyim. Elim senden ne kadar uzakta olursa, seni o kadar
koruyabilirdim.”

Beni saran kollarina dokunup, “Peki elin simdi neden fize-
dmde?” diye sordum.

“Clinkii...” Yutkundu. “Ciinkii ben ne kadar bir dok}:.m:ﬁla
ber seyi mahvediyorsam, sen de her dokunusunla beni bir o

dar kurtanyorsun,” Bagimi bu defa boynundaki dvmeye
Vaslady. Benj gom ve beni kurtar yazan... “Kurcanlmaya ibei
Yaim var,” dedi giderek kisilan sesiyle.

“Neyden Ozgiir?” diye sordum gdzyaglanm onun ¢

tgflk.en' “Neyden kurtarilman lazim?”
az‘hnimden.”
“Sen 8lmedikge zihninin durmayacagint b
Yizden &lmek istiyorum.”
§ I‘cndimi ondan gekip yan qplak ve s
¥ aynaya baknm. Gozim onu canh
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iir'iin_ yansimasingd

ikinci defa Slimden h-ahsfdc‘“doqii o :’k“dn e d?dt'

min hangi kelimeleri dog ; ) Bim
D_?da._khr;auvdugum kelimeleri kabul etmek istemiyordypy,
i‘:,;dalg:i;i ga;iintiil"’ tersten goriinir fﬁ?'e bilird_im. Bu da gyl
bir ey olsun, duyduklarimin tam tersini knst!:dlfcir O.I:ﬂin diye
gozlerimi bir saniye bile gekmedim ﬂyﬂﬂdﬂk'ﬂgcmﬂm-‘:“nd?n.
Omzuma degen dudaklariny, sanki aynada goremeyeyim diye
iyice gommiistii tenime. “Olmek istiyorum,” dedi tf:krar tek-
rar. Belki de zamaninda liimii gok arzulayan bedenimle temyg
ettigi an ciimleleri daha da giiglensin diye dudaklarin; OmzZuma
gémiiyordu,

“Sen Glemezsin,” dedim usulca, Gbzlerimi tersini kaster.
tiimi diigiinmesin diye simsila kapatiim. “Glinkis 8lmek igin
fazla dliisiin.”

“Her sey tersine déndii, degil mi? Sen de, sana Ofrertik-
lerimle savagiyorsun bana karsi.” Basim iki yana salladigin
hissertim. “Zihnimin lanet igte...” dedi kend; kendine,

“Ogzgiir... Neden 8ldiin” diye sorarken, icimden bir parga
kopup girti. i

“Bazen bir zehir viicuduna girer ve o zehrin damarlarinda
dolagtigini bile bile nefes almaya devam edersin.” Parmakla-
i sakaklarina basurdy, “Zehir burada, Ve ben o zehrin beni
oldiirecegini bile bile nefes aliyorum. Ve nefes aldigim gerceis
Yasadifimi gdstermiyor.” Bagiy iyice gomdii gégiiskafesime.
“Ben zaten 6ldiim Yosun,” dedi act seker gibi, “Tipku iig yl
6nce seni buldugum halin gibiyim... Tek farkim, sen yagama-

y hak ediyordun ve ben seni yagatmak igin ugragtim. Ama
ben hal €tmiyorum ve senj

i N yapman gereken tek sey... bett
oldiirmelc,”

Ust iiste duydugum 8liim |
meme sebep oluyorg
BOEstimdeki acinip
rm,” dedim
“Iki yyl boyu
diye bagird,,

aft giderek kontroliimii kaybet
u. Nefes alip verigim hizlanicken, birde®
sebebi bagiy mg gibi onu ittim. “Anlami¥™
Yumruk yaptigim elimi layvabo tagina vururkr:‘:
nea dldigiing diisiineyim diye her seyi yapﬂ“'n
M. “$imdi kargima gikip..." Hala sunsiki O
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UMY Ozgiir'iin guﬁsunc ‘gl:(;il‘dim. “Karsima kalbin
yorken qikip, dogru du:ust bir agiklama bile yapmadan
Giyledigin ek sey bu mu?t

“genm duvara yaslayip, “Elimden bagka bir sey gelmiyor
ok, dedi garesizce.

wZaren bir kez 8ldiin Ozgiir” Dislerimi sikarak, aglama-
mu durdurmayl umarak konugmugtum ama sabam bogunaydi.
Aglamam daha da siddetlenirken, “Zaten bir kez éldiiini
gardiim!" diye bagirdim. Dizlerim beni tagiyamaz hale gel-
di. Yere gokerken ellerimi yiiziime kapayip, “Neden... Neden
simdi...” diye sayiklamaya bagladim. Sesi gikmayan Ozgiir'e
pakngimda o da upki benim gibi yere ¢&kmiis, bana baki-
yordu. Verecek cevabi olmayigi nadir gdriiliirdii. Yanaklarim-
daki yagt kurulayip yerdeki yari islak pantolonuma uzandim.
Ayaga kalkip pantolonu hizlica giydim. “Senin pesine ikinci
kez takilip buraya gelmem hataydy,” dedim &fkeme yenik dii-
siip. Yerdeki tigbreiimii de alip banyonun kapisina yoneldim.
“Giinkii ne zaman birbirimize ayak uydurmaya galigsak... Ya
sen dliiyorsun. Ya da ben,”

Hizla banyodan gikarken ben, Ozgiir, “Yosun dur!” diye
bagird arkamdan.

Yatafn iistiine biraktigim telefonumu ararken, ofkeyle yor-
Bani yere attim, Telefonum da yorganla birlikte yere dilstd.
Telefonumu alirken iistiinii yarm yamalak giymis Qzgiir tam
kargmda durdy. Ayaga kalkujgimda yanindan gegip gitmeye
#ligim ama olmadi. Beni tutup, “Gitme,” dedi. . )

Ne kadar karagl; oldugumu anlasin diye gozlerim! agIp kd'm:e'
e bastira bastira, “Gidecegim Ozglin” dedim. “Sana - d;ial:s
]imkn\j‘; vermeyecegim, Senin aksine zihnin?in F[(;n:;';:;:::kﬁﬂ;
g sarmeng vcrmcm:lf:ozamn kapisina
+ diye bagirdi. “Giin-
nle éldiirmek

*BUr'l tiim giciimle itip kogar @

ken arkamdan, “Korkuyorsun igte!’ :

) ¥40a her geyi anlatngimda beni kendi ellert
Unda kalacaksint®
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duymamak igin kendimi huzla disars attim, pe.
diye son giiciimle asansore kogmaya bagladim,
pirentlerinde kaybelmugum ve kaguigim yine
kendi akhmmig ﬁibi- nereye donmem ve NECeye kaq::nam gerek-
cigiyle ilgili highir sey bilmeden knsuyorduw. Sanki kagisim ve
qu'i.ir‘c geri déniigiim aynt oranda keskindi ve hl:nl"aii!.m1m benj
bil{ pargaya ayrracakoi. Attgun her adimda, gogsiime batap
sizimin ayaklarimin alnndaki acinin bagka agiklamas yokmw,

Asansore ulagngimda nefes nefeseydim. Asansor by.
lundugum kattaydi ve kendime gelmeyi beklemeden hrzla
kendimi igeri atum. Asansoriin tuglarina rasgele basarken,
bogazimda hissettigim aciyl durdurma umuduyla parmak-
larimi bogazima gegirdim.

Bay K hakliydi. Onu ikinci kez 6lii gormek icindi tiim ug-
ragim. lkinci defa oldigtni gormek igin, ilk 6liimiinii kabul-
lenmeyi reddetmigtim. Ve simdi duyduklarim, en biiyiik kibu-
sumdan bile daha koriydii.

Ona hesap sormak istemigtim. Beni ikna edecek ciimlelerin
olduguna emin bir halde, hesap soracak ve karsihigan alacak-
nm. Diisiindigiim buydu. Diisiinmek istedigim buydu. Onun
rarafindan bir kez daha kandirilmak istiyordum, Atan kalbi-
nin sesine, yalanlan da kangsin ve dinledigim tek scy onlar
olsun istemistim. ki yil boyunca, hayalini kurdugum tek sey
belki de buydu.

Ama o, artik yalan bile séylemiyordu.

Asansor, asafii dogru inerken, midemdeki aci su ¥
dogru hareket ediyordu. Yere gokiip bagim ellerimin arasind
aldim, Sanki kafamin iginde bir meydan savagt yardi ve ben
savast kazanamayacak kadar riitbesizdim. Ozgir is, her® A
natan hem kanayan diismand: zihnimde. Ayni anda ikisi olmay!
nasil bagariyordu her defasinda. .. Bilmiyordum. i

Aalarini highir zaman yiiziinden okumama izio \'t'fmcﬂ.ll:
Onu buldugumda, enlan okumak igin giinlerce ugrasmak ‘;
temistim, Ama o, sayfalar dolduran acisini okumam igin eli"
tutusturmugtu. Ve ben, okumaktan korkup kagmistim:

saylediklerini
simden gelmesin
Sanki akhimin 1a

ukart
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gskisi gibi az konugsun }St.emistim.' Az kf’“"ﬁ'—“l‘ ben ag-
Jeni sayayim ona... Iki yillik sinirimi kusayim,., Ama
qok, 0 konugmustu. “K?ﬂustugu her sey, eski Ozgiic's her
Fimode itz daha 8diriyordu. Dudaklaridan dkslen he
elies iki yillik hayalimin iistiine keskin bir bigak darbes;
olarak iniyordu. .

Otelden gikip kendimi sokajia attigimda ne yapacagimi bj-
emeden birkag dakika oldugum yerde durdum. Kagtigim sey
peydi2 Kagugm, Ozgiir'dii. Ozgiir'iin beni ikna etme ihtima-
fiydi. Ikna olmak istediklerime degil, yapmay asla istemeye-
cegime... Tamdigim Ozgiir'iin 6ldiigiini diigiinme ihtimalimdi
kagma sebebim. Bekledigim gibi olmayan kavusmamizin, icim-
dekileri soldurma ihtimaliydi.

Girerken aydinlik olan sokak, karanliga teslim olmustu.
Arabalanin igiklary, insanlarin yiiksek sesleri, sokak lambalari,
her sey o kadar korkung gériindii ki goziime... Birkag dakika
gozlerimi kapatip ne yapacagim diigiindiim. Yalnizea birkag
saniye sessizlik istiyordum. Zihnim yalmzea birkag saniye sus-
sun, ben birkag saniye nefes alayim...

“Bay K,” dedim kendi kendime. Zihnimde Bay K’nin kar-
1, sessizlikei. Tekrar kogmaya basladigimda Ozgiir’e thanet
ediyormugum gibi hissettim.

Giinkii ondan ve kendimden kagip Bay K'ye sifinmaya gittim.

J

~

by Knin evine varinca kapiyi galmadim. Benim igin her za-
40 kapinin yanindaki saksinin taglannin arasina sakladign
e alip igeri girdim. Yorgunluktan tir tir titreyen bacak-
M2 inat merdivenleri ikiger ikiger gikip Bay K'nin odastnn
f'l‘,u tarafa yéneldim, H i dirgiinmeden, sadece ayaklarimi
' ediyay gibiydim. Diigiiniirsem kendi odama Ikaq:p sabah
‘a * alayacagiimy bildigimden diigtinmek ia:remxyarduréz’ z?n-
“t‘ag “tak odasimn kapisins agip igeri girdtr%m.'\ an f.luy d:n
N safinda uyudugunu gérdiim. Gozlerini bile agmadan,

t.me’kitabchi
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yorgant usulca kaldirdr. Ayakkabilanmi ve iistimdeki cekeg
gikarip dogrudan yanna yatnm. Titreyen bedclnimi usulca ¢,
oup beri sakinlegtirmeye galigt. “Kapint hep kilitlerdin,” gy
aglayarak. “Ve yatagnin ortasinda vyurdun.”

“fegiidiisel...” dedi yalan soyleyerek. Beni tamiyordy y,
ramighgumizdan beri ilk kez yamnda uyumak isteyecegimi tap.
min etmigti mutlaka. Ben bile, ayaklarim beni onun odagin,
gotiiriicken bilmiyordum bunu istedifiimi... Bay K, kibuslany,
igin bir korkuluktu. Ne zaman korksam, ben uyuyana kada,
basimda beklerdi, Ama o giin, Oxzgliriin agzindan dokiile
kelimeler beni dyle gok korkutmugtu ki, bagimda beklemes;
yetersizdi. Beni saran biiyiik bedeninin iginde kalan kiicicik
kollarimi digan gikarip ona sarildim. “Korkuyorum Doktor"
dedim parmaklarimi sirtina gegirip. “Hayatimda hig bu kadar
korkmamigtim.”

“Anlat...” dedi usulca. “Seni korkutan ne?”

“Ozgiir,” dedim kendimi sikarak. “Olmek istiyor.”

“Birinin 8lmek istemesi seni niye korkutsun ki? Sen de bir
zamanlar 6lmek istiyordun. Ama gimdi...”

“(zgiir benim gibi degil ama...”

“Ozgiir'ii tanrilagtirmay: birak Yosun. O da en az senin
kadar insan.”

“Degil,” dedim kendimi sikarak. “Olsa, élmek istemezdi
tnsani yans kalmamug gibi... Ve bundan rahatsizmis gibi, blmek
istiyor.”

“Gok anlam yiikliyorsun. Her zamanki gibi, hikayeyt duy™
y1 reddedip, kalani kendi kafanda doldurup act gekiyorsur

Bagimi gogsiinden cekip hayretle yiiziine bakum. “Nered?
anladin?”
“Neyi?”
“Onu dinl igimi.” 5
inlemedigimi. ane b9

Elini bagimun arkasina koyup yiiziimi tekrar 8685 ot
tieds, “Dinleseydin benim yanimda olmazdin,” dedi B
karigik.
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Yiiziimii &yle bir bastirdim ki ga_ésiinc, birkag dakika gilg-
jikle nefes aldim. P'arnjnklanfn‘x glcwrdigim tigbrtiinii tim gij-
cimle $1K1Ps “Onu dlldurrncr'm istiyor,” dedim,

Beni }ra[[ﬁl‘lrnlﬂi(. 1stf:rccsme usulca sirtumy sivazladi, “Sen
Kimseyi aldiiremezsin ki...” dedi. “Bunu bile bile senden bayle
bir scy istiyorsd, slmek istemiyordur.”

Kendimi gekip aramiza kiigitk bir mesafe koydum, Ona dog-
qu dénitp elimi yanagimin altna yerlestirdim, “Daha dnce bir
kez onu dldiirmeyi denemigtim,” dedim tekrar aglamaya bag-
Jayarak. “Giderck kontrolden giktigimi diigiindiigiim bir an...
Onun giderek canavarlastiffini hissertigim bir an...” Tipki iki yil
dnce Ozl‘gi.ir’iir‘u_ b?éa?.lm sitktifim gibi, yanaginun altndaki elim
kasildi. 9nu Gld.l.lr{neye kalkm:.stun.” Bay K higbir sey séyleme-
den yanagllmdakl gozyaglanim silerken, “Bu yiizden su an bana
geldi,” dedim. “Gergekten canavarlagugimi disginiiyor olmali. Ve
ben onun neden béyle diisiindiigiinii duymaktan korkuyorum,”

“Sana soylemistim demekten nefret ediyorum ama... Sana
stiylemigtim Yosun. Kafamizdaki gizgilere dsik oluyoruz, lgini
kendi renklerimizle boyuyoruz. Ve o renklerin dogru olma-
digim anladigimiz an, o resimler tekrar siyah beyaz kaliyor.
Renklerimizi kaybediyoruz. O kisiyi kaybediyoruz. Bir daha
asla onu eskisi gibi gormiiyoruz.”

Sirtiistii yanp ellerimi gézlerimin iistiine bastirdim. Bagimu
iki yana sallayip, “Onu eskisi gibi gérmemektense...” dedim
u;;mi ceke geke aglarken. “Onu bir daha hig gormemeyi tercih
tderim,”

“Yaniliyorsun.” Géziimiin {istiindeki ellerimi tutup kendi-
"¢ bakmaya zorladi beni. “Iki yildir senin agzindan Ozgiic’i
:':jiyol:um_ Emin oldugum tek ey varsa, 0 da ne olursa olsun

[‘;:klra:igbrmck isteyecegin.” o
ek g l-Olutel odasindan Eliliﬂ ot adim “mglmi_ f;;ln.)'e: 1

. r gormek igin geri dénecegimden korkup, olabildigince izl

hi;hugum‘ Ondan degil, kendi hislerimden knrlfupu. D_e:nn
tfes aldim, “Kendimden nefret ediyorum,” dedim ke nfilm.le

Cnugyr gibi. “Kendimden o kadar an nefret ediyorum kivos!
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“Kegke daha pgeg gelseydi...” dedi yanafima dakunup
“Kegke onu bulmaya cabgmasaydim.” ‘
Yanagimdaki elinc climi yerlegtirip, “Neden?” diye sordy,

“Ciinkii seni hamrlamak igin vaktim olurdu.” Bana b:lk:
mamak ister gibi sirtiistii déniip, “Ama... Sanirim bencill
ettim,” dedi. Ellerini boynunun altina yerlestirip gozlering ;.
vana dikti. Usulea giiliimseyip, “Beni affetmen igin...” deg;.

“Hepimiz benciliz,” derken kendimi ona yaklagtirdim, Ba.
sumi omzuna yaslayip, “Ben seni onu bulman igin kullandim »
dedim. “Sen beni kaybolan hislerin igin...” Giizel kokan ba;.
nuna nefesimi iiflerken, “$imdi de Ozgiir...” dedim sayikla;
gibi, “Ozgiir onu Bldiirmem igin kullanmak istiyor.”

“Hayat... tamamen bencillikler iistiine kurulu. Yapuigim,
ve kargiliksiz olduguna inandigimiz iyilikler bile kargilikis..,”

“O viizden iyilik kelimesinden hoglanmiyorsun, degil miz®

“Oyle...” dedi sesini iyice algalup. “Yolda gérdigin bir
dilenciye para verirsin. Karsiliksiz bir iyilik olduguna kendini
inandirirsin ama dyle degildir. Verdigimiz o iig kurug, o kigi-
nin yerinde oldugumuzu digiindigiimiiz empatimizi doyurmak
icindir. Tiimiiyle, bencilcedir iyilikler.”

“Cok kétii,” dedim. “Ozgiir igin yaptigim ve yapacafim
diigiindiiiim her sey de bencilce.” Nefes almiyor gibiydim.
Gosiim nefessizlikten gatlayacaic gibiydi. Igime gekebildigim
kadar hava doldurup elimi gogsime yerlestirdim, “Belki de
bencilce olmayan tek ey onu dldiimem oluz. Giinka kargl-
ginda mutlu olacagim bir gey degil.” )

Gogstimiin fistiindeki elimi turup usulca dptii. “Biyle dilgit
diye soylemedim,” diyerek yorgam iistiimiize gekti. "ﬁkl_‘l“’
yorma §imdi bunlarla. Uyu biraz...” Parmaklanyla agk 8%
lerimi kapatu. “Sabah, sakin kafayla konusalm.” "

Gozlerim kapaly, zihnim sonuna kadar agiko. Dusurtf“’:-
durducabilsem uyuyabilirdim. Ancak o gece, disinmer |
bir saniye bile birakamadim.

—
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rapidan gikugt an, yumruk yaptig) elini duvara gegir-

Yos‘lln ¢ kiiciik i

Ji Ozgii® Odadaki kiigiik masayi devirdi. Dagilan oda degil

o Jisiymis gibl yere birakn kendini. !
yosun'un ondan ilk kagigtyds, Kendi bile kendinden kagmak

isrerkens her dakika yanmlda kalmak igin ugrasan Yosun'un...

“{gte bu yiizden dlmek istiyorum,” dedi kendi kendine. “Sen
pile benden kagyorsun...”

Birkag saat, kaybettigi kontroliinii geri kazanmak igin ol-
duu yerde sadece diigiindii. Disiindiigii her dakika, kendine
kizd1. Yosun hakliydi. Yaptiit sey, bencillikeen ote degildi. Onu
puldugu ilk giin, tekrar kaybetmesi gerekrigini soylemigti. Ve
onu karkutup kagirmigt.

Beyni giderek sogurken, son iki giindiir kendini ne kadar kay-
berigini fark ediyordu. Kendine geldiginde, ilk ig Yosun'un evine
gitmek oldu. Ancak evinde yokeu. Gittigi yerin, doktorunun evi
oldugunu bile bile, yamina gitmek istemedi. O giin, pigman oldu-
gu difier seyi telafi etmek icin Aml'a gitmeye karar verdi.

Karanhk, siyahina siyah katarken Aml'mn evinin dniine gel-
diginde saat gece yarisint gegmisti. Bir énceki gibi, kontrolini
kaybetmis bir halde geldigi ve geldigi gibi kagarak qiktiffi 0 eve
rekrar donmek Ozgiir igin kolay degildi. Ama aym zamanda
bunun, o giin pigman oldugu her geyi bagtan yagama §anst
oldugunu da hissettiriyordu.

Tekrar Anil'a gel... Tekrar onunla
¢tkip Yosun'a git...

Derin bir nefes alip ieri girdi
ettigi gibi buldu. Sarhog, kizgin ve dalms...

Anil, Ozgiir'ii gordiigh an hem rahatlamis hem de ofke:
lenmigti, Kapida dylece dikilen Ozgiir'e bakip usu.lca kafahslm
S‘:'illd], “Hig sagirmadim.” Nwﬁas]rmadlgml belli etmek ister
Eibi, “Gece haberlerinde bebek yiizli karil dehget saget ‘I?aliﬂ'lc'
tiyoku da...” dedi alayc: bit tavirla. “Gergl Yo%““?'-f' plagime
Yetenef, kendisini bile dldiirememesinder Bl acack

Ozgiir, arkadagmin orurduy kanepey® :luﬁ:jl-} ;erdeirk:n:
$aka yapabildigine gore kendine gelmigsin dedi ken
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dine. Kink dokisk kanepe, bedeniyle bulustugunda gy,
kapatip derin bir nefes aldi. N .

Amil, gozlerini kapatan ve sakin gériinen Ozgiir'iyy Sabal,
kinden daha tehlikeli oldugunu hissediyordu ancak k""din(.
bir isyan igindeydi ve bu konuyu gz ardi ediyordu, Hy, 7:.
manki igneleyici taveini segip, “Iki ayafimin fistiinde duzﬁiincn
durup bagrmadan konustuguna gore sen de toparlamgg,
dedi. “Vazgegtin mi bari salak fikeinden?” !

Kapah gozletinin altinda usulea yukar kiveilan c1uc1:|]'.|_ﬁr
Amla istedigin vermedi. “Hayse. HAld biitin Akicleriy o
kasindayim.” Gozlerini agip Amil'a bakti, “Sadece hayatimg,
ilk kez kontroliimii kaybettim. Ve yanls hamleler yapym »

Ofkesinin keskin bir swviya déniigiip midesinden yukgr, ake
ugm hissetti Amil. “Aynen,” dedi kelimeye basurarak, “fig
yildir seni 6ldii sanan eski sevgilinin kargisina Gikip beni &idg;
diye yalvarmak pek senlik defildi.”

Amil'm igneleyici laflarint &fkesiyle biledigini anlayan Ougiir
sakin tavrimi koruyup, “Demek ki duygusal krizin, ofkeye diin-
dii,” dedi. Onun karakeer analizindeki en basit ciimleyi okur
gibi, “Alayci tavrin her zaman seni ele veriyor,” diye agiklams:
gerirdi giilerek.

Ozgiir'iin her giiliigii, Aml daha da sinirlendiriyormos g-
biydi. Aml, elindeki siseden biiyitk yudum ahip, “Demek ki ber
zaman alayci olma sebebimi ¢dzditk,” dedi. Ellerini havays
kaldirip bagirds. “Ciinkii sirekli ofkeliyim!”

Birkag dakika, ikisi de sustu, Aralarindaki her genliml
diyalog sonrast olduggu gibi, sustuklar an ikisi de yumessd
Ozgiir, Aml'in sormayacagni bildiginden anlatmaya basia:
“Yosun'u gérdiigiimde dagildim, Daha dncekiler gibi..” 4
Géziinit kapatip Yosun'un onu gordiigii am hayal etti- Ku{k
mus, sasirmig ve hizinli yiizini... “Soke oldu. Beni gi:rduﬁu.n
ne, sdylediklerime, her seye...” Aml'a doniip pigman 0!8
belli eder gibi, sesini algaltarak konugtu. “Kegke seni din
dim. Beni o haldeyken gorsiin istemezdim.”
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pail igini paramparga ctsc de, hi-:,:h:'r km.maq'k duygusunun
‘{jnlcﬂdirmcsmlc izin vcrmecﬂ.cn lctlen bir tavirla, “Ben; hig-
oY dinlemedin ki...” dedi. Aksinin olmasini ok isterg;

am N R i
o KigiK anlaml, b'u}'uk cimle kendisini bile rahatsiz et
upak. cimlede alay bile yok. ﬂBu kr.myl:!a sana bfkelenemeyccek
it Y'Pm’_‘d'm demek “k!: Kendini diigiinmeyi birakmas,
jiectifi yogun duyeu yiiziinden zordu ama toparlanip, G-
i kapidan girdigi ilk an sormak istedifi seyi sordu. “Daha
i misin su 202" - ;

" vgp amndan kriz gegirmiyorum,” dedi Ozgiir giiliimseye-
ek, “Ne yazik ki kontroliimi geri kazandim.”

wNasil oldu o mucize?”

“Yosun benden korkup kagn. O kapidan cikar cikmaz...”
Tekrar, o kiigik otel odasina geri déndii zihnindeki zaman ma-
kinesi. Yosun'un ondan kagisi ve bunun kendinde birakug bi-
yik bogluk Syle kotiyda ki, o ana dénmekte zorland:. Kendini
ikna etmek ister gibi, “Ne istedigini ve neyin dogru oldugunu
biliyorum,” dedi ani bir tavir degisikligiyle. Ciddi oldugunu
Aml da hissetsin diye oturdugu yerde sirtim diklestirdi. “Sadece
metotlanim yanlis bu konuda,” dedi, “Bilirsin... Duygularimla
hareket ermek bana hep kaybettirdi. Her konuda aldugu gibi,
bunda da akiler davranmam gerekirdi.”

Orgiir'iin anhk degigimi Amil’) tekrar sinirlendirdi. Kendine
yeni bir igki gigesi agarken, “Aynen aynen...” dedi. “Onun
hayatina girip, onun sana tekrar giivenmesini saglayip kendini
dyle dldiirrmek daha akilhea olurdu.”

Orgiir yeterince ictigini disiindiigii arkadaginn elinden
dolu gigeyi cekip aldi, “Kigisellegtiriyorsun meseleyi,” dedi si-
seyi havaya kaldirip. “O ciimledeki kigi sensin. Yosun degil.”

Anil, Ozgiir'iin havaya kaldirdis giseye uzamiken, “Dog-
"1 dedi sertce. Ancak giseyi almay: beceremedi. Pes edip elini
1 ld-trint verdu, “Seninle aramdaki tiim meseleleri hep kisisel
“iirdim zaten. Sorun da budur belki.” . .
q_.Bl,r cevap istiyormuy gibi Qzgiir'e bakti. OZBBT'.““ e diye-

i toparlamaya galigir halini firsat bilip rekrar gigey! almak
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igin onun iistiine aband:. Ozgiir, bedeninia kontroliing cok
kaybetmis arkadagimi tek hamleyle kontrol edip dizlering . n
dh. Birkag saniye qirpinan Amil, Ozgiir'iin dizlerine temas oy
an girpmmayt birakt. Ozgiir, dnce elindeki giseyi yere bira
Sonra cliyle Aml'in gozlerini kapady, lsrudigh anlatae. "
porerek degil, hissederck dinlemesiydi,

“Sen o evden kagarken, seni kaybedecegimi bile bile syp,,
vardim eetim,” diye baglach anlatmaya. “Neden biliyor Mgy
Ciinkii bagkalarina gore kiiciicik bir cocugun sokaklard, tcl;
bagina kalmasi korkung bir son gibi goriinse de ben senin icin
daha iyi olacagina inandim. En azindan o evden daha huzy,
bir yerdi sokak...” Aml'in gzlerindeki parmaklarini ugylc,
gevsetti. “Simdi ne facklh Anil?” diye sordu. “Benim icin ey,
benim zihnim.., Ve ondan kagmamin tek yolu yok olmam,”
Degil ses gikarmak, nefes bile almuyor gibiydi Anil. Ozgiir ony
ikna edemediginin farkindayd:. Son bir sirpinigla, “Ben seni
o kadar cok sevmeme ragmen kagmana yardim ettim,” ded;.
“Seni kaybedecegimi diigiinmeme ragmen, scnin igin sana yar-
dim ectim.” Parmaklarimi Anilin gozlerinden tamamen gekip
kendisine bakmaya zorladi. “Sira sende Anil. Beni kaybetmeyi
gbze alamaz musin?” Usulca, “Benim igin?” diye ekledi,

Kararh bir ses tonuyla, “Asla,” diyc cevapladi Aml “0
gece senin yerinde olsaydim... O evden kagmak zorunda ol-
mayacak kadar giiclii olsaydim... Senin kapini kendi ellecimle
kilitlerdim. Giinki biz farkliyiz. Giinki...” Bagimi Ozgiir'den
baska tarafa gevirmek zorunda hissecti. Giinkii‘den sonra ge
lecek ciimleyi, ona bakarak séyleyemezdi. “Ben seni kaybet
tigimde, kendimi de kaybedecegim,” dedi. “Ister bencillik de
ister piclik..." Ozgiir'iin yere birakn ickiyi usulca kavia'?
ayaklands. “Senin kilina zarar vermeyecefim. Sana zaraf V¢
cek higbir konuda sana yardim etmeyecegim.” R

Anil, Ozgiir'den uzaga kayip igki gigesini ek dik1§t.e !:r{lﬁju
ken, Ozgiér anlamasi gerekeni anlamugu. *Ozir dilerim o
Anul'a bakip. “Sana bir daha asla bu konuyu agmayscaé”
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siin igtenliiil, igtifi seyin kendisini giderek etkisi alting
l)\nll‘l her saniye lellji‘l da yumugatyordu, Ona, kendinj
:1!:Ehigsc wirceek bir sey sfuylcmch caligti ancak ne diyecegini
it amad Aklina gelen ilk seyi sordu. “Yosun'la nag| giti?”
bu.; oa, Ozgiir'iin anlattiklan gelince kendini dizelu, “k,, "
Ml\.l; H::din, ramam... Oneesini anlat,” #
fa '--E.cll kafay yemis haldeydim zaten. O da beni gordiikeen
(onra OYle oldu. Ne yapacagimuu bile bilemedik,” Kendini
qochar gibi, knrslsmt_iaki duvara bakarak sert bir tonda ko-
qugmaya devam ctti. “Kendime odaklandim. Hatam oydu.
fn azndan beni ilk gordiigii an, ona odaklanmam lazimd,.”
pagini usulca iki yana salladi. “Kendi séylemek istediklerimi
degil, onun duymak istediklerini sdylemeliydim. Onun hisset-
mek istediklerini hissettirmeliydim.” Alklina, kendine bigtigi
son gelince, “Yani en azindan bugiin dyle olmaliyds,” diye de-
gistirdi cimlesindeki tiim anlamu,

“Tekrar goriigecek misiniz?”

“Kendime geldikten sonra evine baktim ama yoktu. Yiiksek
ihrimalle doktorunun yanina gitmigtir.”

Anil birden iggiidiisel bir gekilde, “O adama giiveniyor mu-
sun?” diye sordu.

Ozgiir, beklemedigi bu soru kargisinda birkag saniye sagirsa
da catilan kaglarmi dizeltip rahat bir tavirla, “Bilmem,” diye
yanitladh, Kendini ikna etmek ister gibi, “Yosun giiveniyor.
Onemli olan o sanirim,” dedi.

“Onun giivendigi herkes ona ihanet etti, farkindasin, degil mi?”
_ Kendine kizar gibiydi Ozgiir. Yosun'u emanet ettigi adam
Ustiinkéiris deggil, ciddi bir sekilde aragtirmast gerekirdi. Ancak
E"”Iil'-‘ bir sekilde, Yosun’un doktorunu pek nemsememisti.
]Yme .kendime odaklandim,” dedi sert bir tonda“. “501:1 5':-'"!‘
:’dtki hatam igte.,..” Yiiziinii Anil'a evirip ona soz verir gibi,

d5tiracagim adamy,” dedi.
" hn?ml’m stirekli degigen tavri, tekrar alaya bir hal ﬂli'-. [E]‘
]ims'ilt“k_arl kaldirip, “Olmeden 6nce yapilmas: gerekenice
" diye bagirdi. “Sevgilimin elinde kalan son dalint nasil

Drglie
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lirarim?! ™ Parmaklarine bir bilgisayarin klavyesine hﬁs“"gihi

yapip, “Ara bakalim," dedi. )
Aml'n duygu gegislerinin hizina yetigemeyen Ozgiir, b o

higina giilecek gibi oldu. “Sen soyledin az Bneel” diye hagirg,
Sesini vitkseltmesi, bir dfkeden gok hayrer edigti. d

ol giilerek parmajim Ozgiir'e dogrulttu. “Ben senin ayna.
nim, unuttun mu?” dedi. “Sana istediklerini vermeyen, Orospy
gocugu bir ayna!”

Ozgiir, Amil’a miidahale etmek istemedi. Ofkeli ve alayg,
tavn, liziilmesinden iyidir diye dilgiiniip onun gibi alayc tgyg,
devam ettirdi muhabbeti. Hafifge giilimseyip, “Kendi ellerim,
bir orospu gocugu yarattim,” dedi kendi kendine.

“Bu konuda hakhsin bak. Orospu gocuklugunda dev b
markayim.” Elindeki siseyi Ozgiir’tin omzuna vurdu, “Seref.
ne eski dostum.” Ozgiir'iin igmedigini goriince, ayagiyla agl.
marmis icki sigelerini igaret eti. Ozgiir elini istemedigini hell
eder gibi sallayip, “Ben igmeyecegim. Akhmin bende kalmag
lazam,” dedi.

Elindeki siseyi de bitiren Amil, bos siseyi haliya firlanp Oz
giir'e yaklagt, Yiiziine uzun uzun bakti. Akl yerinde olmass,
birlikte uzun bir émiir yagama ihtimalleri olur muydu diye
diigiindii. Ya da akli olmasa, onu bu kadar sever miydi diye.
Cevabin bilmiyordu. Bildigi tek gey, onun hep yanminda kalma-
st istemesiydi. Ellerini Ozgiir'iin yanagina yerlestirip hipnotik
bir ses tonuyla, “Aklini almak istiyorum senden,” dedi.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu Ozgiir, géz bile kurpmadat
ona bakan arkadasina. .

“Seni hipnotize ediyorum. Aklindakileri sokiip ataf:aElI"‘-

Ozgiir, hichir sey soylemek istemedi. Usulca giiliim.‘:ed' “;
dece. Kegke yapabilse, diye gegirdi iginden. Aklins Anifa K19
kaybetmeyi isterdi, s

Birkag dakika birbirlerinin gozlerine baktilar. EP?_Y“: ?;“k
olan Anil, uzun siire sabit bir gekilde baktg yiziiP gLnda"
bulaniklagtigim gériince onun yok olacagini dﬁﬁﬁndu{‘j. it
korkup, hep yapmak istedigi seyi yapt ve hirden U2
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’ ’@Pa kﬁ'qi.‘lk bL;(zpu;ulk kondurdu, Anil dudaginin do-

adugu SEYI BOF i anikhikla alakast olmayan, net bi
o g oldugunu anladigi an kendini hizla geri geki, Kalbi
¢ hizlanmis ki o an dleceginden korktu, LAY
amlin 3“idlcf‘ atan ""f"giv Ozgiir'as endigelendirdi, Onu ra-
harlamb"lmfk igin, kendi burnuna dokunup, “Epey igmigsin,»

. Konuyu Eakal’_"""‘““‘“"““ Anil’in paniini gecirmesinj
- Ancalf b.cklcdzﬁmm aksine Amil birden parladi, “Az 5nce
qapum eyt m}ﬂf sorgu}amworsun hasta orospu socugul” diye
pagicdh. Onun icin bityiik olan ani kiigimsedigini diigiindiigi
iin sfkelendi. “Dudagindan ptism lan senit”

(zgiir takindift tavn sitrdiirme ihtiyact hissetti. “Dudagin
fudafpma degdi. Ne bityiik olay,” dedi giilerck, Aml'a bakip
JJabildigince rahat bir tonda, “Sarhogsun, problem yok,” dedi.

Kendini orurduu kanepeye iyice gémdii Aml. Kollarn
gofsiinde birlestirip, “Benim igin biiyiik bir olaydir belki...”
diye homurdands.

“Bir sey soylemedim zaten,” dedi Ozgiir garesizce, Bir tiirld
sakinlegmeyen AmiP’mn taktifini siirdiiriip, “Fransiz Gpiciign olsa
fkrim degisirdi tabii,” dedi kendini giilimsemeye zorlayarak.

“Alayat bir orospu gocugu olan sensin iste!” diye bagirdi
Anil, “Ben sadece senin aynanim.”

“0 zaman sen ayihinca utanma diye bunu narsist bir durum
olarak alacagam,” derken, Aml'n 0 an ne demek istedigini
snlayamayacak kadar sarhog oldugunu fark etti. Agiklama
yapar gibi, “Aynada kendini 6ptiin yani,” diye geveledi. Ama
Anil onu duymuyor gibi, yeni bir siseye uzandi. Ozgiir, huzla
-Iﬁml'm elindeki gigeyi alip ondan uzak bir yere itti. “Daha fazla
i¢me,” dedi.

“Niye, ileri giderim diye mi korktun?”

_Vigiir'iin rahatsiz oldugu tek ey, Anil’ ! .
Yutmesiydi. Ona haddinden fazla deger verip kiiqi'lif DI
Yiziinden dakikalardir panik iginde olmastyd:, Hald hu.l:- m"f
d’“‘m gbfEsiine bakn arkadagimn. fgini gekel “Is“tm' ‘q,m}_a D;;}i
40 korkmadigint ve rahatsiz olmadifin! belli eemek [52=8

\n onu goziinde bii-
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bagim Amil'in dizlerine dayadi. Ona yukaridan bakap
“Senden korkmam ki ben,” dedi.

Anul, hep yukanya koydugu Ozgiir'iin ona agagidan
viiziini gormeye dayanamayip bagim kanepede geri
“Dogru ya...” dedi. "Seni korkutmay: bile becereme

Ozgiir kendi kendine konusur gibi, “Baska bir ey,
Kendine acima evresi...” dedi, O gece Amil'm duygusal kriziy],
ugrasmay: hig beklemiyordu ancak bu durum ony biraz olgy,
rahatlatmugn bile, “Neyse, kendimi diisiiniip delirmektense fi
gece seninle ilgilenip kendi acinasi hayatimi biraz unutahil;.
rim,” dedi. Elini Anilin gencsine koydu. Teni o kadar sicaky
ki Ozgiir aninda parmaklarin cekri, Bu kiigitk dokunug, Anily
tekrar cesaret verdi. Yiiziinii Ozgiir'e déndii. Gézlerinin icine
bakip séylemekten gekinir gibi, “Sanirim sana agiEim,” deg;,

Ozgiir, aglamakli olan arkadagina kan) mryormus gibi
iki yana sallad;.

Al'lli‘a‘

bakgy,
Yo ary,
m bap v

CYE gectik,

bagimy
“Degilsin,” dedi giiliimseyerek. “Sadece beni
rol model aliyorsun ve bu biiyiik sayg: ve sevgi kafan kang-
unyor.” Soylediklerinin Anil raharsiz ettiginin farkindayd:
ama durmadi. “Hayatindaki biitiin figiirleri istemeden isgl
ertim giinkii,” diye devam erti anlatmaya. “Seninle ilgilenen
bir anne... Sana yol gésteren bir baba. .. Seni koruyup kolle-
yan bir abi...” Ozgiir'iin sylediklerini duymak istemeyen Anl
kipirdanmaya basladi ancak Qzgiir bagini asla AniPin dizke
rinden kaldirmadi. Onu ikna etmek igin, “Ayrica yapngim?
onca gey..."” dedi, “Onca plan, onca heyecanlh zirva... Heps
adrenalinini yitkseltti. Oyle zamanlarda hissertigin duyger
ask olarak yorumlaman ok normal.” Ona bakmayan Anl™
elini tutup ikna edici bir ses tonuyla, “Digiinsene Amil...” d“i
“Babamizi Tanni sanmamiz gibi bir gey bu. Sen de bani &
oldugunu saniyorsun ama degilsin” Bk
Amil, Ozgiir'is hafifge ittirip dizlerini karmna Gt'k“'“l B
boslugia diigen Ozpiir kendini piiglitkle roparlarken, m“u“n
cuksu bir tavirla, “Oyle bir gey degil,” dedi. Ym_ul‘l':‘* t:ir o
Ozgiire doniip, “Senden bagka higbir erkege bbyle
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2 T e
|
i h.‘gsrtﬂ”‘iim‘ 0 yiizden t?m olarak ne .bu bilmiyorum ama,..”

jerken: Ozglir hwl,ia Anil'in lafim kesti,
wgana sﬁ,vlcd1m‘ Karmamk bir his yumag il;indcki
;\nlnmlgndlramadlgl .h{‘:r boka ask diyen beynimizin sa;;.;;
Dyunu‘" ngk_a:;c, elini Aml'in elinin iistiine yerlegtirdi.
“Kasma kcndll‘ll.”

“Niye, rahatstz m1 ederdi bir erkefin sana dgik olmasi?”

«Hayir. Deger verdigim iki kigiden digerini de kendimle ze-
hirlemek istemiyorum sadece. Bunun senin cinsiyetinle alaka-
st yok.” Aml'in parmaklarim kuvvetle stkt, “O yiizden inan
bana. Sadece yofun ve karmagik hisler igindesin ve yakin za-
manda bundan kurtulacaksin.”

Sonunda itiraf ettigi icin rahatlayan Anil, neyi hangi sirayla
soylemesi gerektiini bilemiyormug gibi birden bambagka bir
konuya girdi. “Pinar’y kiskanirdim,” dedi gozlerini bosluga
dikip. “Ama dyle iyi bir kizdi ki... Sesimi gikarmazdim bile.”
Gegirdikleri yillar hizlica goziiniin éniine gelirken, “Yosun’u
da kiskandim...” dedi. “Onu éptiigiimde, seni 5pmis gibi his-
semistim.” Caresizee, “Ama o da iyi biri...” dedi. Act geker
gibi kasilan yiiziinii Ozgiir’e cevirdi, “Ama bu hikayedeki tim
iyiler seni kaybediyor, degil mi?”

“Ben hepsini kaybediyorum Anil. Hem de rek tek...”

“Ayildifimda bana bunlar: hanrlatma, tamam m?”

“Hatirlatmam.”

“Sana somund itivaf edebildigim igin deil... Sana dsik ol-
maciimy iddia ettiggin kismt unutmak igin.” s
Her dedigiime inanip

“Keske dogru séyledigime inansan..:
buna inanmaman cok sagma.”
F_“.S““ zekisin, Cofiu eyi biliyorsun.
Flini pégsiine vardu. “Sen bu konuda

“Ne hissediyorsan hissermeye devam et A

higbir seye karg: glkmam."
_ Amliginj cekerken istemsizce titredi. Bagin!
“ina yaslayip, “Bana iyi gelmiyor ki..." diye i
Stindeki ay, ilk giinkiinden daha agrds sanki.

t.me/kitabchi

.h‘ d.

Ama hisseden hcnim.r.:
neyi anlayabilirsin ki?
il Sana iyl gele-

(zgiic'iin om-
tiraf etti Gop-



ﬁ Ozgiir elini And'in omzuna dolad:. “Aptal...” dedi usuley
“Q yiizden bana inan diyorum ya...”

“Olme Ozgir. Elimde kalan son seyi calma benden» 5,
lamamak igin kendini yle sikiyordu ki, sag diplerine Kada,
aciyordu. “Bekledigim higbir gey yok inan ki... Kiminle ﬂl“l’ﬁan
ol. Kime agik olursan ol. Istedigim tek sey yaninda olmgaj »

“Dedin ya... Her seyi biliyorsun ama hislerimi nereder, bile.
biliesin diye... Benim élmek istemem de dyle bir oy, By konud,
nasil hissectigimi nasil anlatabilirim ki sana?”

“Anlatma o zaman. Birak bu gece ikimiz de her geyi unutgp
sagma sapan jeylerden bahsedelim. Son bir gece...”

Anil tekrar Ozgiir'iin dizlerine yatti. Gozlerini Ozgiire 4.
kip, sagma sapan bir geyler séyleyip ona her seyi unutturmasin
istedi. Ozgiir'iin dudaklan usulea kivrilicken, ona istedifini
verecegini anlads, “Sana alkol diye su igirdigim geceyi hatrliyor
musun?”? diye sordu.

Amnil heniiz on sekiz yagindayken ve o giine gore kismen
daha iyiyken yasadiklari bir ani hafizasinda canlandirmanin
rahathfiyla giiliimsedi. “Paramiz yoktu ve ben kafam giizel
olsun istemistim,” dedi her am haurlar gibi.

“Sana onun ¢ok giiclii bir Japon igkisi oldugunu séyl-
mistim. Igine biraz limon, biraz tuz... Azicik da kiiflenmis bir
seyler kangtirrmsnm,” Giiliimsemesi biiyiidii. Amil da o gest
illc kez iten giiliimsedigini gérsiin diye ona bakn. “Seni 0yl
ok inandirmigtim ki onun giiglii bir alkol olduguna... Cidden
sarhog olmugtun.”

Anil, o giin bile hayrete diigiiyordu. “Nasil oldu asla anl
miyorum,” dedi, “Bayag bildigin sarhog olmugtum!” e

Ozgii, Aml'a nedeni anlatmak istedi birden. ok
mahkiim...” dedi. Kaglarini usulca gaup olayt tam h;url-‘l':di‘
ister gibi gozlerini kisip bogluga gevirdi kafasinl. “ldar;anuﬂ
lecek bir mahkiim vard:. Adini hatirlamiyorum am? hinm\* i
kitaplarinda okumugtum, Adamin gzlerini haﬁh'rll’:‘:k :
idam giiniiniin geldigini styliiyorlardi. Sonra adamn
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dokunduruyo rlard1.” Gozlerini Anil'a gevirdi

N‘uz;:rqek mibue
payab B rgc.k.. Dt_:surfsone, adam o an lecegine o kadar
ki bilegine bir tiiy dokundufu an bedeni yasamay
M gana 0 suyy igirirken oradan yola gikmisum.”
eyse Ki pilegime iy dokundurmamigsin orospu gocu-
anepede duran yumugak yastig1 alip gogsiine bastirdi ve
i kapadi- Uzgiir ne yaptigini anlamadi, Merakla Aml'
B ity “Ne Yap.yorsun?” diye sordu.

Anily gozlerini bile agmadan, “Igindeki tiiyleri senden sak-
lurorum,“ dedi. “Ne olur ne olmaz..."”

Bileklerin tiiyden daha fazlasins hak ediyor, diye gegirdi
inden Ozglin Anil't izlerken. Arkadaginin aksini diigiinse de
onun bu tavrl igten ice duygulanmasina sebep olmustu. Yas-
yin igindeki tiiylerden bile onu koruyan ve sevgisini agk sa-
sacak kadar ona bagh olan arkadag kucaginda yavas yavag
uuyzkalirken, o geceki tek gergek giiliimseyisini diigiindii. Ve
sgilimsemenin, hayatmin son giiliimsemesi olup olmadigin...
Al nefesi giderek aparlagirken, ziknindeki renkler tekrar
griye dénmeye bagladi. O gecenin sabahins biliyordu. Herkes
wudugunda griler tekrar siyah olacakti.

Renkleri dzledigini diigtindii, Ve bunu diigiiniarken, zihni

whrar siyaha diigtii.

275
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il sabaha kars! uyuyakaldiinda Bay K her zamanki uyku
w{mi'k agirdi iin uyumamaya km:ar vermigti. Erkenden aga-
"ﬂ ; apimak igin kcndi?mc sert bir kahve yapu. Hem bede-
f hem zibnen yorgun hissediyordu kendini.

nKa[ai!ndﬂ gok fazla sey vardi. Neyi, hangi sirayla diigiine-
ot hilmCdcfz kahves.‘lm yudumlarken, birdr:n- kapisinin zili
. Bve thluz"gelrf*»ls )'afd_lmfls_l_ kapl}'a‘d{‘)gm ilerlerken,
it geldigini gorebilmek igin tniindeki bilgisayarindan gii-
senlik kamerasint agtl. Kapin gahyindan da anladif gibi ge-
en Oz‘gﬁr’dﬁ. vardimcis: onu kaps éniinde tutmak ve Bay K'ye
paber vermek icin dil dokerken, Ozgiir kadim umursamadan
jperi dalds.

Bay K bilgisayarin kapagimt kapaup kahvesini yudumla-
maya devam etti. Kapiya diktigi gozleri, ilk Ozgiir'i gordil.
Highir sey demeden, elinde yeni yanmig sigarasiyla ona dogru
leclerken, arkasmdan kogar adim gelen yardimcisi goriindi.
Bay K, orta yash ve siirekli panik halinde olan kadina sorun
olmadigint belli eden minik bir hareket yapti. Ardindan yanina
gelip kargisindaki tekli koltuga oturan Ozgiir'e bakip usulca
giliimsedi. “Bu kadar erken beklemiyordum seni.”

Olduka rahat gériinen Ozgiir, “insanlarin bekledii seyleri
onlara pek vermem zaten,” derken, clindeki sigarasini otur-
dugu koltugun yanmdaki su dolu vazonun igine att1, Yeni bir
sigara yakarken gériindiigii kadar rahat olmadig belliydi. Va-
k“ kaybetmek istemiyormus gibi bagka konuya yer vermemek
icin, “Yosun nerede?” diye sordu.
b Oturdugu yerde iyice rahat bir pozisyon alan Bay K, sakin

i tavirla, “Uyuyor,” dedi. Kontroliin elinde oldugunu belli
fimek ister gibiydi. Kargisindaki zeki geng adamin bunu anla-
Yab_’_h’:ff'y'lni bile bile o tavn siirdiirdi. “Gece boyu uyumadi,
% !‘;zden onu sindi uyandiramam,” dedi.
ma 4y K'nin Yosun’un istiindeki kontrolinii gozine sok-

¥a caligtamn farkindaydi Ozgiir. Ona rahatsiz oldugunu
udh etmemek igin, “Vaktim var,” dedi yeni bir sigara yakip-

Hekicrim," ? ’
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maya
werk endi il

Bay K, bog kahve fincanina yaninda duran visk; Sisesing 0 Pgbtl; ri,k etm'-':'ﬂ
birkag yudum igki doldururken, dikkatle onu izleyen (_‘,zgﬁ:" hcﬂi ?-ckel'ken‘ G
gliliimsedi. Bardag havaya kaldirip, “Bir sey icer misin3” g; £ ﬂ£{¢5' ¥ bir 5eYe Gi
sordu rahatsiz edici rahat tavoini bozmadan, o -O}'lf

Ozgiir, “Yalnizea bu,” dedi elindeki yeni YA Sigaryg, ;cﬂi"!e'_. aga Kkall
gosterip. Birkag dakika, rahat ve sakin tavirlariyly birbirip; n;gur”ﬁsec“ sol
tehdit eden iki zeki adam yalmizea kargilikli bakigyay. Mis; d bire-- B‘ .
de, karsisindaki kisinin ¢ok fazla sey bildigine ancalk bir tarag | o gibi yaptp ay

digini géstermeden hamle yapmayacagina cmindi. Gériinme. inle muhabbet ec

yen bir satrang oyununda, piyonu ilk hareket ettiren Bay wcip kendi alayct t“i\-'
oldu. “Yosun bana her seyi anlatiyor. Bunu biliyorsun,” dedi poktor. Uzgiiniim.
giiliimseyerek. / Bay K, bardagind

“Yosun’un igini kendi duygusalligiyla doldurup sana anlat- ir gibi ayaga kalkn.
g seylerden beni tamamen gézebilecegini diigiiniiyorsun san. | i, osun’un senden kag
nm.” Dudaklar, alayer bir tavirla yukart kivrilds. “Ciimlenin
sonu oraya varacak.”

“Oyle bir sey diigiinmedim hic.” Bay K, Ozgiir'ii konug-
rurmann zor oldugunu biliyordu. Onu en ¢ok tahrik edecek
seyin, kendisiyle ilgili cok sey bilinmesi oldugunu da biliyordu.

sakmayan Ozgiir’e.
Gzgiir elindeki kit

beni dfkelendirseydi e

dedi keskin bakiglarin

Giilimsemesini sabit tutup, “Ama...” dedi usulca. *Tahmin “P‘J“mamml 0 ada)
ettiginden daha ok seyi anlayabiliyorum.” | h‘“tes'“e Yasladi sirtin
Karsisindaki adamin kim oldugunu égrendiginden beri, ona CAnlamamg miyds
karst istemsizce bilenmisti Ozgiir. Ancak insan pikolojisine uguny samyordum,”
epey hikim ve kontrollii bir sosyopat olduguna neredeyse emin “Bang emanet crrig
oldugu Bay K'nin onu okumastna izin vermek gibi bic niyeti “Bu sabahy Kida
yoktu. Alay eder gibi, giilerek kafasim iki yana sallad. “Ps- ;)Ne degiseizn g4
kologlardan nefret ediyorum,” dedi. ‘Okuf’igur 'f_“m&nin du

“Psikiyatristim ashina bakarsan.” * Gézlerini o
“O zaman senden daha gok nefret edecegim.” fekee | oldys 1 g6zl
nsanlarin psikolojilerini kendi ¢ikarlan igin kullanan Bay e . CUBUNL G

u biri
igin iddiali bir ciimle.” Birbirlerinin aynasi gibi, argiliklt o04* ben Bicis bolz'-‘mfuya

. cayagh! 2Biiran
mug sakince birbirlerinin profilini qikanp gériinmez bl;gb:l:nl haﬁ[ahk & ¥e sord
icine girmiglerdi. Ozgir'i rahrik edecegini dﬁi““”;irm Jun Oz Sleri Merd;y,

usulca yana aup, “Gergi sen kendinden de nefret &

Sesip; .
o i o TN 1Yice a
degil mi?” diye sordu. s

edj, “Sen
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Ancak yapmaya Gabiseigs sey, Ozgiir'iin uzmanl,
oscl’cpk’ kendi silahiyla vur‘?lmadx. “Gardim,
yeni tahrik etmeye s‘ahsr_na, dedi clindeki
nefesi sekerken. “Gereksiz yere Yorulursyn, »

*Oyle bir seye calismiyorum. Sadece myj,
seninle.” )

Ozglir a)’ag? kalkip kendi kcﬂndine, “Psikiyatrist yalanlag,
oile bir...” dedi. Solda duran kiitiiphanedekj kitaplara bak,-
yor gibi yapip Bay Kyi taklit ederek, #Sen;
seninle muhabbet ediyorum,” dedi. Raftan
secip kendi alayct tavrina geri déndii, “Parg 5
Doktor. Uzgiiniim.”

Bay K, bardagindaki son yudumu da hizla igip tipki Oz-
gir gibi ayaga kalkt. “Bana karg: duydugun &fkenin kaynag,
Yosun'un senden kagip bana sifinmast mip*
bakmayan Ozgiir’e.

Ozgiir elindeki kitabi kapatip rafa geri yerlestirdi. “Eger bu
beni 6fkelendirseydi en baginda onu sana emanet etmezdim,”
dedi keskin bakiglarim Bay Kye gevirip.

“Numarami o adama sen verdin, degil mi>” Usulea kiitiip-
hanesine yaslad: sirtini. “Lunapark gecesi,..”

“Anlamams miydin?* Kiigitk bir kahkaha at, “Zeki ol-
dugunu saniyordum.”

“Bana emanet ettigin igin pigman misin?”

“Bu sabaha kadar, degildim.”

“Ne degigti?”

Ougiir Eiinsmin duymamasini ister gibi, usulca Ba’f K'ye
sokuldy, Gézlerini gozlerine dikip fisiltiyla karnq;;!:. “Senin ger-
fekte kim oldugunu sgrendim,” diye cevap verdi. e

Bay K hig bog‘r.untuyg:l vermeden, ayni sakinlikle, "Klm“’_'i;:‘

1 Ozgﬁr? " dﬂ"‘—' sordu gﬁzﬁn[i bile klrprllr.lda‘rl,l {_)bCT:':d;.m‘
I"’ﬁf‘l\'ﬂk sesleri merdivenden agaf Ymun‘.un .ndl;‘,l":“: sévle:

Ozgiir sesin iyice algalrarak, “Sana ifxlrn oIdLL(EEr
mcyecugim'h dedi, “Sen de, ben de iyi biliyoruz.” 1a

k alaniydy,
diisiirmen jcin
Barasindan sqn

bbet ediyorym

naliz etmiyorum,
rasgele bir kitap
lamazsin benden

diye sordu ona

7

t.me/kitabchi



eyecanla karistk sesi kulaklarina dutdu_

. e h s ow .
Yosun'un korku ¥ tem cckmeden ekledi. “Ama o bllmi\"ﬂr."

Oagiir goelerini Bay K°

4
b

Orgiir'iin Bay K'nin C_"'f'_"c [;cln]uii“biraz i;ili‘;df:ki umutla y,,
certirken biraz da beni arkitmiget. Onu aldatiyormugur, i
J"tisscdcrkcm digier yandan Qi I,Ql.ndckl v da!gala"ma]ar
2] aldanlamn ben oldugumu hissettiriyordu. Ayni and, hem
karil hem maktuldiim, Hem kagan hem kovalayan, .. Bay K'niy
evinden apar topar gikufimizda, icimdeki karmagik duygu yy,
maji ¢ozitlsiin diye yolun ortasinda durup derin bir nefes aldim,
Benim adimlanma ayak uydurdugu pek az goriilmiig Oy, -
benimle birlikte oldugumuz yerde durdu, Elimi tutup kaldiryy,
tagina oturttu beni. Sanki Bay Knin konforlu koltuklarinda de.
gil, herhangi rahatsiz bir yerde otururken konugmamz gerekl;
gibi... Birkag dakika, sessizce yan yana oturduk. Benj zify.
min karmasasimdan kurtarsin diye kiigik kagamak bakislar
atarken, “Diin i¢in 6zir dilerim,” dedi aniden. “Sadece biitin
duygular o kadar yogundu ki... Kontroliimii kaybettim.”

Dudaklarindan diigen bu 8ziir ciimlesi, beni daha da endige-
lendirdi. Memnuniyetsiz bir giilimsemeyle, “Bu, 6ziir dilemek
icin dogru ciimle degil Ozgiir,” dedim. “Giinkii bu, séyledigin
seyleri gergekeen séyledigini ama yalnizca yanlis zamanda sby-
ledigini gosteriyor.”

“Bazen yanliy zamanda séylenen geyler tiim dogrulan g
tiiriir. O yitzden, beni yargilamadan 6nce dinlemen lazm.”

“Seni dinlemck icin iki yil bekledim Ozgiir. Ama seni bul
dugumda bana séyledifiin tek gey, slmek istedigindi.” Acun®
hayal kirikligimi sadece duymasin, aym zamanda hissedebilsit
diye elini tuttum. Gazlerinin igine bakip, “Bunun ne kadat
acimasizca oldugunun farkinda misin?” diye sordum. i

“Seni bulduguinda sen de sadece dlmek istedigini 57
yordun.”
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«AmA pncesinde sen beni tammiyordun,» ¢
n'ndcki conmis gt yanildiim diigiinme, » derl
fanlkla canlan kaglarum, dudagimla ayn
wTantyor muydun yoksa?®

Ganki do{;ru. soru buymuy gibi hizla ayakland,
onikiyil degiil, dzha da 6ncesini anlatmaem gﬂlck " dedi clini
azatips sBenimle gel..." i

ken, pigle.
me sebep oldy, Jag-
I anda hareker etti.

“Sana sadece

Eline m.:.u}madan' “Béni k“andlmlyorsun, desil miz»
sordunt. nghp ona uzatmadigam elimi kavrah ve beni ayaga
Kaldirdh Yufl.m‘:u avaglarinin arasina alip, “Sana aruk yalan
shylemeyccegimi anlamis olman lazim,” dedi,

“Keske soylesen...”

“Keske seni iyi edecek yalanim kalsayds,.,”

Gozlerindeki acy, dyle giigliydii ki pes edip elini tuetum,
4Gidelim,” dedim kendimi giilimsemeye zorlayip.

“Yiirityelim mi?™ diye sordu her geyin degistigini bildiginden.

Kafami iki yana sallayip, “Hayir,” dedim. “Seninle yiiriimek
istemivorum Ozgii.”

“Ama gidecegimiz yer ok uzak,” dedi. Sanki bahsertigi gey,
kilometreler degsil de bambagka bir uzaklike.

“Kosalm,” diye 1srar ettim. “Nerede duracagimizdan emin-
sek yorgunlugun ne 6nemi var ki?”

Onunla ilk tamgugimizda bana séyledigi climlelerden sik
stk alint yapmam bir yandan hoguma gidiyor, diger yandan
o giinkii Yosun'un iginde kopan firunalarin arnk Ozgiir'iin
tatisina bir simgek gibi diigtiiiini bildigimden beni ﬁziiyof‘ilu.
Bu, Ozgiir igin de &yle olsa gerek, onun ciimleleriyle verdigim
yamit onu aynt anda hem giiliimsetei hem de hiﬁj’“"’“"d"d"
Cigerlerine derin bir nefes gekip tekrar tutta el

“Bana déniigmenizden nefret cdiyorum,” derken, koamays
bagladik. e

“Sana doniigmiiyorvz,” diye bagirdim .k:?snrken sesim §
fin diye. “Sen bize dﬁnﬁgﬁynrsurltj?f be]klld ¢ emindim ki...

Bu soyledigime iginden gildagine 0 K80 S0 b cve
Bize déniigmesinin imkant yoktu. Kendi fikirleriyle CO8
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kendi fikirleri tarafindan biiyiitiilmitgtii. Kendi fikirler; taraf,
dan da yok edilmek iizereydi. Bunu diisiinmek, kosarkep ﬁ:‘
gogsiime dyle bir act ckliyordu ki neredeysc nefes Mar“'}'mdu n

El ele kosarken, zihnimdeki kara bulutlan dagitma) tlrnml
duyla Ozgiirin giremedigim yiiziinii gorebilmek icin Sl'.'lrc:;.'
hizlanip ona bakeim. Kosarken ytiziiniin hangi sekli 5 d'Eﬂnll
ggsiiniin ne kadar havay: tek seferde icine cekebildigin, hart;
adimlarimin benimkinden ne kadar bityiik oldugunuy... g any
defalarca yasadifim o am, éncekilerden farkh olarak zihnimcr
hapsetmek igin vol boyu ugragum. Ama oncekilerden fary,
higbir ey bulamadim.

Kargidan kargiya gegmek icin beni durdurdugu an, kogarken
eskisi gibi hissermemin de etkisiyle birden Ozgiir’e sauldim,
Bize yesil yaniyordu ama aklima kirmuz... Hizla inip kalkan
gdgiislerimiz birbirine degerken, onun kollarinin da bedenimi
sardiimu hissettim. “Seni gok dzledim aptal,” dedim. Sanki onu
ilk gordiigiim an oymus gibi... “Seni Gyle gok ozledim ki...”
Trafik lambas: renkten renge gegerken bende canlanan ani, iki
sene dnce ortalikran kaybolmasindan iig ay sonra onu ilk gér-
digim and1, Yine sokaktaydik. Yine Ozgiir gitmisti. Ve beny
kirmiz yesile dénerken sokagin karpisinda onu gormiigtiim. 0
dakika onu affedip sarmigtim simstks. Oyle bir anda, tekrar affe-
derken buldum kendimi. Bagim: gbgsiinden gekip gozlerine bak-
tum. “Bana ne anlatacaksin, bana ne gostereceksin bilmiyoru™
O yiizden, simdi séylemem lazim.” Igimi gektim giizel yizi™
bakarken, “Hala séyleyebiliyorken...” dedim acitsa da. ‘“Sem
gok seviyorum. Ne olursa olsun, seni hila gok seviyoru™ li
ziinii gormek, kalbimdeki sicakhi kulaklarima kadar h"ff:;[i
me sebep oldu o an, Yiiziimii tekrar gogsiine gom “‘" v
inanamiyorum yanimda oldugguna. Hala hayal gib! f‘clfyonu"

“Bir de bana sor...” diyerek elini enseme yerles®i® .l-'ki deft |
mii sanki gérmemek istercesine gégsiine bastlrdillus‘ngigﬂiﬂ'
uzaktan gérdiim. Birinde Pinar’in mezarina gitmistit
de sokagin ortasinda Gylece oturuyordun.”

t.me/kitabchi
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pagumt hizla kall‘d"d'm' Duyduklarim ben
akla kalmamigti. : ‘I}'lanlmd:ydm ve ben senj
jedim agiamakll blll' a]:hie. Nasrl'[ olur?”

«Kendine ke dly{.:. sbylcmcdjm"’ dedi Yanaklarim, sever-
jen, “Sadece daha Snce de yanina gelmeyi. denedigimi bil
dyen" seﬂ:atle‘ yuzur{lde dolasan parmaklanini gézlerimin
srinde geadirdi. Sanki gozlerimde de kontroli vards. Ve o
aemeden, yammda olsa bile onu géremeyecegimi anlatmak
jseer gibiydi. “Sana ne kadar zorduysa, bana da o kadar zordu
«nden uzak kalmak.”

Neden? diye sormak istedim. Ama yine yurtum, Usulca gii-
limseyip, “Neden diye sormayacagim,” dedim,

“Giinkil sana anlatacagim.”

Bize tuhaf tuhaf bakan insanlar yanumizdan gegerken kal-
dinmda sadece ikimiz varmug gibiydik. Diinya durmamign bu
defa, Ama zihnimiz o anda durmugtu, Onun elleri benim yii-
riimdeyken, ben de parmaklarum giizel yiiziinde gezdirmeye
bagladim. Bagkalari onu nasil gériiyordu, bilmiyorum. Ama
parmaklarimin altindaki yiizii, hayatimda gérdiigiim en giizel
seydi. Burnu, dudaklan, gzleri, kirpikleri... lgimden, yiiziinin
sonsuza kadar Syle goriinmesi igin her seyi feda edebilecefim
gecerken, aklima tlmek isteyisiyle ilgili sozleri geldi. “Hali o
kadar giizelsin ki...” diye fisildadim yiiziine. “Hald bu kadac
giizelken, neden Slmek ister bir insan?”

“Seni ilk gérdiigiimde ben de ayni soruyu sormustum.”
Tipks benim gibi, goziimiin kenanndan dudaklarfma d[.)gm
kaydird, parmaklarmi, “Bu kadar giizelken... Niye dlmek ister
bir iHSan? "

Bizi birbirimize baglayan se¥
:5“3--- Onun iginde 8lmeyi isteyen kiigll :
“Camands ilk tamigtigimizda. Birbirimize kargty
Yer deiistirmigei sanki.

“'i;ugar_llm senin bana yaptigin gibh
zgiir”

i sadece sasurt-
g‘I:-'m|'|'le‘.'!i|-n mi®

buydu igte. Kanl bir ying
k parga, benim igimde
gumizda ist,

ben de seni kurtarabi-

283
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«Kurtulmam keske mimkiin olsa...” derken }'ﬁzﬁnﬁn ald,
f sekli hafizamdan SilIHCkﬂ iit_cdim- J‘}*‘-“: VAZBECIS Ve umuryy
eser olmayan o ifade, gordigim cn hiiziinli s}c}fl.crdcn bifiydi_
Aglamamak igin dudaklanm wirdiimda, Cl?.lh!! usulca ¢,
daklarimdan ptit. Elimi tutup karsiya gegmek igin bir adim
attr. Tam o an, yegil tekrar kirmuziya dondii. “Bazen gitmek y,
kalmak elimizde degil,” dedi kiigitk bir giilimsemeyle, “Neyi
istedigimizin dnemi yok.”

«Ama kirmiz her zaman tekrar yesile doner.”

“Bazen de gozlerin yesili goremeyecek hale gelir.”

“Senin yerine ben goriirim,” dedim bana hakmayan ¢5,.
gitr'e. Kolunu hafifge sarsip, “Ben goriiriim,” diye tekrar ettim,

O sirada tekrar yesil yandi. Beni yavaga gekip, “lkimiz de
gorebiliyorken gegelim,” dedi.

Onu bekledigim iki yil, sart igtkt sadece. Bekledim, bekle.
dim, bekledim... O an anladim ki, o da kirmuzi 151kta harcamsg
tiim zamamini. Kogmak yerine yavasca yiiriirken anladim ki,
karmakangik trafik, gergek hayaumz gibiydi. Tek fark, heckese
farkli renkti igiklar. Ve bazen, renk hig degigmiyordu.

Bir kosup bir yiirtidiigiimiiz, bir sarihp bir agladifimz
birkag saatin ardindan biiyiikege, iki kath bir eve geldik. Dig
cephesi kirmizi olan eve bakarken, Ozgiir*tin iki yildir burada
kaldigimi diigiindiim, hatta buna neredeyse emin oldum. Bana
bir agtklama yapmad igeri girene kadar. Ama eve adimini atar
atmaz igine cekrigi nefes, onu dyle bir titrerti ki orada kit
amlars oldugunu hemen anladim. O beni birakip igeri do_ﬁ"’
yiiriirken, merakh gézlerle etrafi inceleyerek peginden gittim-

Icinde olduka az esya olan ev, bekledigimin aksine 82
normal goriiniiyordu. Ruhsuzlugu ve ig iirperten havast dt§l"'
da, normal bir evden farksizdi. Koridorun sonuna dogrt llﬂ:
leyen Ozgiire, “Neresi burasi?” diye sordum, Gozlerim kapts
agik oturma odasindayd,

Yanima gelmeden, “Gocukken yasadigim ev,” diye ¢ den
di sorumu. O an, igim tekrar tirperdi. Aml’dan ve OZEU"dnki
dinledigim o korkung hikiyenin gegtigi ev... hig d¢ akhm
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i degildi- Oyle normal duruyordu ki ig; 4o, da korkung
pihyordu: Ozgiir'iin yamna gitmek yerine, hichy $ey sdyleme.
Jen Oturma °‘|“5“"_“ __3“"1‘"“ Odflmn Ortasina dogey yilriiyiip
e o Orgir'in kuqulﬁ rubuny hissetmeye galigtim, Arkamdan
gelen Ozgiir usulca belime sarihp, “Babam banq birakmamgy,
purayt ashnda,” dedi. “Sonradan sann aldim,”

Hald gozlerimle etrafy incelerken,
ama digier evde mi yagiyordun?”
rurubetli ve dagimik evimizde?
zmdan “diger ev” ctkmugt,

“Kendimi oraya ait hissediyordum ¢iinki,” dedi kendini
benden gekerken, Ciimlenin gesmis zaman olugu, yiiziime bir
diger gerge@i vurdu. Kendi kendime, “Hissediyordum...” diye
tekrar ettim. Ozgiir’e bakip merakla, “Simdi ait oldugun yer
neresi?” diye sordum.

“Onu da gostereceim,” dediginde, iki yildic bagka bir yerde
oldugunu anladim.

“Bu evi saun almisun
diye sordum. “yyjk dékiik,
demek istemistim ama 0 an ag-

“Son iki yildir orada m yagiyorsun?” diye sordum, belki
cevaplar diye.
Ama o an bunu konugmak istemiyormug gibi, “Orada oldu-
gum dogru,” dedi. “Fakat yasadigim pek soylenemez.”
Soyledigi seyin camimi acitan kismini duymazdan gelmeye
Salisarak, “Beni neden getirdin buraya?” diye sordum, Géz-
lerim hila, beni oraya getirmesindeki sebebi aryordu etrafra.
“Aslinda sana buray: gostermek ya da birazdan aniatacaglrr?
seyleri séylemek gibi bir gey yokru kafamda.” EIi.mi futup be'“
Pesinden gitmem igin cekt. “Ama bu sabah seni bulnl'-ak igin
Cinart,.," fsmi ony rahatsiz ediyormug gibi, ciimlesinde bir
Parantez acty, “Yanj meshur Bay K’yi aragtinirken. ..” i
Kapidan gikmadan oldugum yerde durdum, Korkuyla, “Bay
"in ne alakas) var gimdi bizimle?” diye sordum. -
. “Cok alakass var Yosun,” dedi rahatsizligt artmiy glb];;- :
Ri senegip nerede olduumla bir alakas: yoksa bile... Birgo
yle alakas) yar»
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“Beni ondan uzaklagnrmak igin yapmiyorsan hﬁn.l,l' %egil miz»
uGadece senin de her seyi bilmen gerekrigini duf“:‘“‘-"u"urn,"
Flimi birakip tekrar koridorun sonun® dogru ylirimeye by,
lads, Cebinden qikarduig anahtarla bask? bir Odanlml k!plsm;
“Kendimi kurtarmak ya da beni affermen igin degil»
K'den uzak durman igin hig degil..."
Hizlica yanina gidip odaya girmeden koluna yapisum, «¢y,,
 Benim tek istedigim gey, bana son iki yihni anlatmgy,
Neden bu hale geldigini agiklaman.” Yiiziimdeki ciddi ifade,
bir yakariga déndii. “Sonra beni seni affetmeye ikna etmen,, »
Bogta kalan elini de tutup iki elini gogsiime kadar gektim, “y,
<onra benim senin kendini affermeni saglamam...” Yalvarigim
umuda dénerken, “Sonra birlikre, her seyi toparlayip bunc
yil sonra hak ettigimiz mutluluga kavugmamiz,” dedim giliim-
seyerek. “Ne olur isleri benim adima daha da karmagik hale
gerirme. Ve bana sadece istedigimi ver.”

Birden, “Senin evine tesadiifen girmedim Yosun,” dedi. B
leri, 0 an ellerimin arasindan bosluga kayds, “O giin tesadiifen
o civardaydim. Pesimde gergekten adamlar vardr. Ve gergekten
seni pek énemsemiyordum. Ama evine girme sebebim... O evde,
tek bagina yagayan benim gibi biri oldugunu bildigim igindi.”

Yine aklimla oyun oynuyordu sanki. Ne dedigini anlamadim.
“Senin gibi derken,” diye sordum gekinerek. “Ne demek 02"

Odanin igine dogru yiiriiyiip, “Buraya gel,” dedi. “Sana bie
seyler gosterecegim.”

Tekrar neye gekiliyordum, bilmiyordum. Ama yasadigm
onca geyden sonra, en fazla ne olabilirdi ki? O bana anlatant
Kadar, bir sey diisiinmek istemedigimden dedigini yapse- B
yiikge bir kiitiiphaneydi girdigimiz oda. Duvarlar bo)'dm.h?ga
raf, raflar ise tika basa kitaplarla doluydu. Onlann Ozglr “:
babasina ait oldugunu tahmin edebiliyordum. Anil'n 2! “;‘J

&, Ozgiir'iin sakladigs kiigitk hazinenin kalaniyd: Be"l'z“;;,
famdakileri dogrular gibi, “Bunlarin hepsi babamlﬂd‘{ e
Kendine kizar gibi, “Hala babam diyorum,” dife 0%
“Yillardir birakamadim bu aligkanhigim.”
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pen raflart incelerken o anlatmaya devar, etti
vden :l}fnlmadfllﬂ once }'a;\n‘lma almistim, Tek istedigiim, on
i ditgimmekti- Onun gibi disiiniip bize neden gyfe dyypan.
e anlayabilmek istemigtim,” ran-

“Bir kismin

Ona zahmet olmasin diye, “Bir kismint biliyepym,» dedim,
«paha GCE SCM-.- Sc_ndcn_ Yo da Anil biraz bahse:c:i," '

wRiliyorum, dc“dl. sakince, Bilmedigin seylerden konusa-
cafizs merak etme.

Géalerimi devasa raflardan giicliikle cekip Ozgiir'e bakem
clinde bir diizine defterle odanin ortasina dogru )ﬂ'_irﬁymdur
Defeerleri atarcasina yere birakip gokeit. “Bunlar Anil'tn sana
anlatugy defeerler. Tei tika basa ben ve Anil ile ilgili bilgilerle
dol” dedi.

Tipks Ozgiir gibi, deflerlerin bagina oturdum. Elimi uzanp
rasgele bir deftere uzandim.

Anil'in bahsettigi gecmisten kalan o trajedi dolu defterlere
dokundugum an igim titredi. Bana bir hikiye gibi anlaaldiginda
o kadar sarsilmamigtum. Ama gozlerimin Gniine serildiginde
bunun gergek olugu titylerimi firpertmisti. Elime aldigim def-
terin rasgele bir sayfasini agtim. Karigik bir elyazisiyla yazilmug
yazinin sol fist kogesine “13 Ocak 1998 tarihi anlmgn. Alunda
o tarihte alt1 yaginda olan Ozgiir’le ilgili notlar vards.

Son dénemlerde pek yemek yemiyor. Yemegi-
ni 6zellikle ellerimle yedirmeye ¢abigtifimda bile,
yemeyi reddediyor.

Kameralarmn girmedigi kor noktalarda daba
cok vakit gegiriyor. Kameralars fark edip etme-
digini anlamak igin, bugiin o kor noktalar gore-
cek sekilde kameralar yerlegtirdim. Farkindalids
oldukea yiiksek.

Nedensizce, o korkung yaular Ozgilr'iin bilmedigim bir d&-

rntmifidt" bana giiliimsiiyor gibi igimi gieiklads, Tipk: f;’;’:’
i gibiymig, diye gegirdim igimden. Yapmamam &

Snibile bile, bir sayfa daha gevirdim. O airada, okuduklart
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mi gérebilmek igin Ozgiir de yamma sokuldu. Sayfada Sunia,
vaziyordu:
15 Ocak 1998
Yeni yerlestirdigim kameralarin girdiigi agiigy.
di 3.;-;,,85‘;‘;.',”' yiyor. Yediklerinin artthlanint klozete
atryor. Yemek yedigini benim gormemi istemiyor
gibi. Kendince kameralart fark ettigi wgin, bir isyan
icinde olabilir.

Ozgiir hald babam dedigi o kistii adamin kendisi kaday ko
clyazisina dokundu usulca. “Komik, degil mi:” dedi. Ancak
giilimsemiyordu. “Nefret etigim bir figiirdii o, ded; babasip.
dan bahsederek. “Bizi izleyip bizimle ilgili notlar aldiginy fark
cuigimde ona istedigini vermemek igin yapmak istediklerim;
gizlice yapardim. Yemek yemek istemiyormus gibi davranip
kafasini karigtinirdim, Sonra da tuvalerte yemegimi yerdim.”

“O zaman da 6zel biriymissin iste,” dedim onu biraz olsun
iyi hissertirebilmek igin. “Benim gocukkenki isyan yéntemle-
rime kiyasla, epeyce zekice.”

Saclarima dokunup, “Kendini kiigiimseme,” dedi. “Ayrica
cocukluk acilarimiz yansa gevrilecek bir sey degil.”

Hakliyd. Bir gey sdyleyemedim. Kafami deftere geri gevirip
okumaya devam ettim.

18 Ocak 1998

Defterlerimi ve kitaplarmm gizlice kangtirdigm
gordiim. Defterimi okumaya ¢alisip hala giiveni-
lir bilgesi oldugunu diigiindiigii kir noktalardan
biri olan banyoda resimler ciziyor ve banyodaki
kersk bir fayansn igine sakliyor. Cizdigi resimler de
odak nokta, benim. Tipks benim yaptigim gibh
beni gozlemleyip gizlice bunlari gizip saklyor
Beni taklit etme egiliminde.

. e pokeard
Parmaklarimla takip ederek okudugum Pafﬂgr“:;;:h, bel-

dokundugum an, “Sonumun ne olacaf bu sn}'fﬂdﬂ‘ i, Onda®
liymis ki...” dedi. “Nefret ettigim birini raklic ermis®
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agkam almak ister gibi...” Kendine actmak ile kizmak 47y
mnda bir tondayds sesi. “Ama neden ongy déniigerck Yapmigim
i in2" diye sordu }'ﬁzlijnu baktigim apn, Ben Cevap Veremeyip-
écf‘“di s ker_]dl yamtlad._‘"gen buyum sanirm, Biripe
o ar vermek istedigimde onun gibi diigiin

?,;kl benim gibi,.oniarm da enl‘bﬁyﬁk dﬁSman]annm i
vinleri oldugiuna inaniyorim S?ulnkii. Sonra

doniigiiyorum.” Elimdc;lu defteri, Ozgiir'iy
adina kapadim. Kendi kendine, “Babam olsa, buyny yitksek
smpati nlasak ot dileedi herhalde,” ded;, O an gergekten,
oadamu ne kadar iyi tamdigan fark ettim. O

socuklugundan beri ugrasmig ve her yoniyle
secmisti. Belki de tilkilerim dedigi,
kit rubu, zeki ve kana susamug ya

onu zihnine hap-
babasirun lanetiydi. Onyn
niydr. Oyle caresiz kaldim

17 Haziran 1999
21,49

Denek 9, iistiinde kurduum yogun baskiya da-
Yanamayacak gibi gésriiniiyor. Bu gece kaptsine ki-
litlemedim, Kagma egilimi iginde olup olmadigin
&rmck icin bekliyorum.”

18 Haziran 1999

enek 9 diin gece firar etti. Evden kagmasini én-
emek icin nébetteydim ancak uyuyakalmgim,
O gece Uyuyakalmad. igtiginde uyudugunu ila_i!tjif;uu bl:
'!f!.n Yardi, Amyly odasindaki kilidi aguigim gﬁl‘d}‘!‘ﬁ}m‘dc“'
¢ Skudugy sayfaya agiklama getirirken kendimi rutama-
™, Yegi Yagindaydin Ozgiir,” dedim. “Nasil?” ) §
"Kfipekler gibi...” dedi giiliimseyerek. “lnsanlar diinyasis
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lark dokuz yil gibiydi.” Igini gekti birge,

i yedi yil vde ‘
daki yedi yil, bu e yedi yaginda olsaydim keske. Belki

“Gergekten © tarihte

lar olmazd1.” o
bu"“]g(ri:m bilebilir ki...™ diyebildim. Olmasaydi, ne olurdy,, »

«Kim olurduk?™ diye tamamladi ciimlemi. Bu, biiyik b
dilemmaydi. Onu o yapam, yasadnklz&nyd{ve keske yasamg.
savdin demek, keske olmasan dcmckty blclkn de. Ne _desem, ol
m;:yacakrl, Susup merakimin pegine gittim ve defteri okumay,
devam ettim.

18 Haziran 1999

“Denek 8 kardeginin evde olmayisina bir tepki
géistermedi. Bunu gormiis olma ihtimali gok yiik-
sek. Evi bir hapishane gibi goriip kardesinin ka-
cisina ses cikarmyor,

Alts gizili ciimleyi okudugumda babasimn meraki benim
merakima déniigii. “Gergekten,” dedim kaglarimt usulca gatip,
“Sen neden Amil’la kagmadin?”

“Dedim ya... Koti bir aligkanhk. Igine diistiigiimiiz o du-
rumu anlamadan, oray: terk edemezdim.”

Aklima Amil kagtiktan yalnizca bir sene sonra 8len babasi
geldi. “Sana bir sey soracagim ama dilim varmuyor,” dedim
cekinerek, “O adami sen mi &ldiirdiin?”
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20 Nisan 2000

&' Schubert - Ave Maria }
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Uzun yemek masasinin baginda oruran Ovzgiir,
camak bakiglarla babasina bakiyordu. Yemekig,
ama bunu dile getirmek aklindan bile Begme
verilen gorevi yerine getirir gibi, agzina atug her Inl‘may:m
dini hissetmeden dogrudan yutuyordu. Masann alting, o .
salladigi bacag, babasinin hafifce dksiirmesiyle durdy,

Kafasini kaldirp bir yudum su icti orta yagl;, iriyag ads
“Okul nasildi bugiin?” diye sordu her zamanki agyr g tony

Agzindaki lokmay hizla yuttn Ozgiir. “Okumg
gimden beri pek heyecanls degil,” dedi.

“Neden?”

“Okumak istedikleriimi degil, onlarin verdig kitaplar oy,
yoruz sadece,”

kﬁ;ﬁk -
" Nefrey g[,ni‘
Migtj, Yaln |

1 Bfreng,

“Bu seni neden rahatsiz ediyor Ozgiir?»

“Birilerinin beni kontrol etmesini sevmiyorum.”

Adam, gomleginin cebinden kalemini cikarip tabaginin ya.
mindaki pegeteye kendi anlayabilecegi sekilde birkag kelimelik
bir not diigti,

“Son giinlerde olul gtkagt soforii atlatip bir yerlere gidiyor
sun,” dedi gozlerini tekrar ogluna dikerek. “Kiitiiphaneye m
gidiyorsun?” Bu soru, Ozgiir'iin catalin: elinden diisiiemesine
sebep oldu. Tavrmn hig bozmadan devam etg adam. “Kimsenit
neyi okudugunu kontrol edemeyecegii bir yere?” s

Kiitliphaneye gittigini 6grenen babasi, Ozgiir'de kigik blf
panige yol agti. Nereye gittigini bilmemesi ve orada onu kor'
rol edememes;j gerekiyordu. Usulea yutkundu. i

“Jeker Portakalimi sevdin mi bari?” diye sordu hid
pus olan Ozgiir'e, 41, Oagi

Kiitiiphanede okudugu kitaba kadar haberi vﬂrl_ll- ke
tabagindaki kiigiik pargayr boliinmeyecek hale geler
ayip vakit kazanmaya galigti. Babasina bakmad!
hanede de mi géziin var?” diye sordu usulca.

“Babalar her seyi goriir Ougiir,”

t.me/kitapchi
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JDier arkadaglanimin babalari g5rmityoy ama.” Elindek;
Jalt V€ bigag! mafaykal.bul"all.up gézlerini babaging cevirdi, “S;-
1 farkadaslarim SUrcicl BIZICE oyun salonuna gidiyorlar, Ama
onlarin babast gormuyor.” o
«pen dier babalar gibi degilim Ozgiir.”

«Bugiin ofirermenimin kol saatini Galdim,” dedi aniden.
wAma 0 bunu gormedi. Sonra sunfa sordu saatimi kim ald,
dipen” Soylediklerinin babasinda yaratn etkiyi sezmeye cahi-
girken bir nefeslik bogluk biraku iki ciimlesinin arasinda. Ama
her zamanki gibi babasi onu yalnizea izliyordu, “Ben goremem
kimin aldigini ama Tann goriic ve hirsizli affermez dedi,” diye
Jevam etti. Gozlerini merakla agip, “Sen Tanri musin baba?”
diye sordu.

*Neden dyle ditsiindiin Ozgiir?”

“Sen de her seyi gorityorsun. Sen de Tanri gibi siirekli beni
cezalandiriyorsun.” Masanmn altina sarkittig ellerini birbirine
gecirdi. “Ogretmenim Tanr’min iyi seyleri de gérdfigiinii soy-
ledi, Ve bizi tdiillendirecegini... Sen de bazen bana fazladan
seker veriyorsun.”

Adam, “Insanlar Tanri’dan korkar mi sence?” diye sorarken
oturdugu yerden kallap masanin diger ucuna geldi. Yaghhkran
iyice katiilesen bacaklar ona engel olsa da yiiziine higbir ifade
kondurmadan usulca oglunun dniinde dizlerinin istiine ciktil.
Kendi sorusuna, onun adima cevap verir gibi, “Korkar,” dedi.
“Ama sen benden korkmuyorsun Ozgiir. Kardesin korkard:
benden. Sen neden korkmuyorsun?”

Babasi ne zaman yakinina gelse gogsiinde beliren anlamsz
?is tekrar gelmigti, Bunun korku oldugunu diigiinen Ozgis

K(Jﬂ(uyomm," dedi. Ve aminda, gozlerini kagirdh babasindan.

,.(.)Zgr”'“ genesinden tutup kendine bakmaya zorladt ?d‘:“'
n?‘tzlcrime bak...” dedi. “Oynadigin o oyuncaklardan farh
""" Highir gey sylemeyen Ozgiir'iin yiziini hafifee :}naaz:
!tﬂ:t': gin, bacaklarim kopardigin © ayteikan... el

1s1p. “Farkin ne?”
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Ayaklanindan ellerine kadar her yeri kasildy ozﬁﬁf‘ﬁn, “,

lamadim,” dedi gekinerek. .
“Diyorum ki... Sen de kendi oyuneaklarinin £626inde -

rsindir belki. Onlarla oynuyorsun. Onlari istedigin gily; diy.
yor, giydiriyor... ve pargaliyarsun.™

“Sen de benim bacaklanmi mi koparacaksin:»

Adam saglam bir kahkaha atti ve rekrar ayaga kalky, Ayag
kalkarken dizlerinden gelen sesler, onlardan bagka highi, scyi:
ses gtkarmadigi ev igin oldukea yitksekti. Kendi sandalyegin,
dogru yiiriirken, *Hayir evlat. Sadece kontroliin senjn eline
gegriginde neler yapngini sana anlatyorum,” ded;. Yerine oy
rur oturmaz, tekrar Ozgiiriin yiiziine baku, Eline aldi bigag,
ona dogru uzatip, “Ben Tanr'ysam bile, iyi bir Tanrr’yim, Sep
ise, kotii...” dedi.

Bagimi tekrar yemegine gevirirken sadece kendisinin duya-
bilecegi sekilde, “Ben kol degiilim,” dedi Ozgiir, Yemegini
kagiiciik parcalara avirmaya devam erti.

“§imdi 6niindeki yiyecekleri kiigiik parcalara ayirmadan ye,
Tanri yiyeceklerle oynayan gocuklan hig sevmez,” diye uyard:
babas1,

Orgiir 6niindeki biiyiik parga kifteyi amnda agzina nke.

Birkag dakika higbir sey konusulmadi. Adam, sofra sars-
bindan bir yudum igti. Ancak o yudum, midesine gidemeden
gogsiinde kalmis gibi hissetti birden. Son yarim saattir gog-
siinde hissettii ince siz1, giderek yayiiyordu ancak sofradlarf
kalkap ilag igerse Ozgiir'iin giiziindeki Tanr1 imajinin bitecefi®
biliyordu. Bu yiizden sakince yemegini yiyip sonra kalkmas!
gerekiyordu masadan, Ozgiir'le cahigtig alan, buydu. Y‘ki_lmf
ve tannisal bir otoritenin, bir gocuftun geligimini nastl otk
giydi ilgilendigi. i

e islerin kot

Gogsiindeki sanc, sol koluna dogru yaythrken isler! i
ye gidecegini hisserti. Tabapgindakileri hizhca hitifmcw.(‘;w
ancak yapamadi. Giderek terliyor, nefesi dagaliyordu- R gl
sey oldugunun farkina vardifi an, “Ozgiir, odand F“:.
sakin kalmaya galigarak. “Odana git ve orada bekle:
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m asinda tuhaf bir sey|
Ozgin habasin seyin oldugy .
terlivor, yavas hareket ediyor ve bﬁ]il“el:':.::cn sezdi,

Adam rdu, “Yemegim bitmed Biisiine
dokunuyoratt: eden sofradan kalkarsam Ta
ok kizan” dedi. , Tanny

u()zgﬁr:__"‘ Giiqliikle Iionf‘?_'fyord" babasi. “Odana..."

Qg ilk kez 8yle gdrdiigi babasini izlemeyi birak
- ivordu. Ayni anda hem garip geli Xk
iscemiyordu. Ayni al garip geliyor hem de ilk defa
gigsiizmils gibi oriinen babasi onu daha az korkutuyordu,
lsracla, “ Yemegim bitmedi,” diyerck niindeki yemegi yemeye
devam udi)’ol‘du.

Adamin agir bedeni yere devrilitken cani projesinden daha
degerli hale geldi. “Ozgiir, telefonu bana getir,” diyebildi. “Am-
pulans gagir..."”

Sandalyesinde hareketsiz sekilde oturan Ozgiir'iin ise kil
bile kipirdamiyordu. “Telefona dokunmama izin yok ki,” dedi
babasinin daha énce ona tgiitledigi seyleri aklina getirip. “Sen
soylemigtin bunu.”

“Ben istiyorum senden,” diyebildi adam giiclikle. “Tele-
fonu...” derken her yeri kasilmaya bagladi, “Telefonu ver...”

“Telefona el siirersem bana kizarsin,”

Gomleginin diigmelerini agmaya galist ancak beceremedi.
“Ozgiir, slityorum, yardim et...” diyebildi.

Ozgii, “Tannilar lmez,” dedi kendi kendine. Babasina
siirekli sordujzu sorunun cevabint bulmak ister gibi, “Olmez,
degiil mi?” diye sordu.

“Ben Tanr degilim pig kurusu,
lefonu igaret etmeye galigirken biirin
ve yere yigildi.

Eirkaqua kika, sandalyeden inmeden bekledi Ozpiir. BL?II'III‘H
da bir cesit oyun olup olmadiini ditgiindil. Ancak daha once
highir yerini bile kanatmamig bahasiin yerde 6)’1;:1_)’5.'“{1‘:
olusy normal degildi. Dayanamayip sandalyeden mt;;h\im-m

sinin hareketsiz bedeninin yanind gicel. Parmaﬁm;l .mﬂ.
burnung yaklagtirarak nefes alip almadifim kontrot €5

Nefes almiyordu,

» diyebildi babast. Eliyle te-
bedeni harcketsiz kald:
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Dlﬁﬁr.ﬁn anlatngi hikdye, 6needen dinled;

| r;.k'd"""‘ pergekti. Her detayina lcadarduy
“.a‘ casarmig gibi hissetmistim. Arkasindaki duyars yas|
dim \di cliyles kendi sonunu hazirlady,” ded;, vp anip,
aendi 1Y I bir d « " Ben sadece onun
. odibi g:bLkUI::‘l ata-yam i enek oldum,»
okt dcdn::|1, o giin defalarca dedigim gibi. “Biri-
ferinin kendi deneyleri ugruna gocuklar biyle yetistirmesi
};arak“’ﬂcrh,“ s,.ck:I1cnd|rmcyL;gaI|§n:|asL.." Ontimde hali acik
quran defteri hizla kapadim. “Hepsi cok korkunet”

Durdugu yerde, bana balitp unuttugum ayrintiyr hanrlatt,
w§ana bunlari neden anlattifimi merak ediyorsun, degil mi?”
diye sordu.

Gofsiime ince bir s1z1 yapigti. Benimle ya da Bay K'yle ne
alakast oldugunu o ana kadar diisiinmemistim. Odaklandigim
tek ey, o hikdyeyi her dinleyisimde oldugu gibi, Ozgiir'dii.
Ben cevap vermeden Ozgiir’iin agzindan dékiilecek kelimeleri
bekliyordum ki baska bir sey séylemeden raftaki kitaplardan
birine uzand. Sayfalarin arasinda saklanan sey, bir fotograft.
Yamma yaklagip fotofrah bana uzatti. Fotograh gérmeden,
onun Amil'in bahsettigi fotograf oldugunu anladim. Tim bu
sirkinlikleri yapan psikolog grubunun fotografi. Ozgiir'iin elin-
den fotografy gekip alirken kalbim haddinden fazla hizlands.
Eski ve yipranmug fotograftaki ondan fazla yiize hizhea goz
atarken gordiigiim yiiz, beynime yildinm gibi diigtil.

Annemin yiizii...

§ I“Nasal..." diyebildim sadece. Ozgiir’e bakip, hizlanan ne-”
;_S““ bana engel olsa da, “Annemin ne isi var bu fotografta?
1¥¢ sorabildim,

; "%“I- seflkatli elleriyle yiiziimii kavradi. Yiiziindeki ne
}t??cc.g‘“i bilemez ifade ve usulca yutkunmast, du}rﬂm“‘lIm
ar:;.nn beni sarsacafimin kaniti gibiydi. Dud‘alil:lrm:i usu C:f
& ayip, “Sen de bizden bi;iydin Yosun,” dedi. Sen de 0 go

ardan biriydin,”

o
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Elimde fotofiraf, aklimda binlerce soru, gégsiimde by "
agirhikla odanin ortasinda bir asag bir yukan }’ﬁ"ﬁ}’ﬁrdun:r
Kendi kendime sdylenir gibi, “Cok sagma!™ diye hagyy, '
Annemin o psikologlardan biri olma ihtimali yle zayfy, kjml
Ozgiir'ii ikna edebilmek ve duyduklarimi reddetmek ister si}'.;-'

« Annem gok zengin bir ailenin kizt. Liseyi bile bitirmemig, Nat
sil olabilir ki?" diye sordum.

Benim aksime, oldukga sabit duran Ozgiir sakince agiklamg
yapmaya devam ediyordu. “Denckleri farkl sosyokiltiire| y,.
pilarda inceleyebilmek igin, kurmaca aile diizenleri kurdula*
dedi. Birden oldugum yerde durup Ozgiir'e baktm. “Seqip
ailen zengin, cahil ve eviyle ilgisiz, yalmz bir anneydi Yosun."

Oldugum yere ¢okiip elimdeki fotografraki geng ve oldukes
¢irkin gériinen anneme baknm. “Oz annem degil mi yani2®
dedim zar zor gikan sesimle.

“Isin ilging kismy,” dedi Ozgiir, yanima geldi ve dizleri diz
lerime degecek sekilde kargima oturdu. “Ashnda &z annen,”
dedi. Fotoprafta, annemin hemen yaninda oturan olduksa y
kigtkh bir adam gsterip, “Bak... Bu da baban,” dedi. Hi
hayal etmedigim gibi goriiniiyordu ve hi¢ hayal etmedigim giti
tamigiyorduk babamla, Yaptiklan korkung ve cirkin olaym ha-
ura fotografindan giilimsemeden bana bakiyordu. Parmagumi
fotograftaki sert gériinen yiiziine dokundurdurn usulca. Igimde
hichir heyecan yokru. Sadece biiyiik bir boglugun, higbir zam2n
dolmayacagini anlamamin verdigi derin s1z1 vard. Ben bab¥
mun beni rahatsiz eden gozlerine bakarken, Ozgitr anlatmay?
devam erti, “Bu ekip kurulmadan bir yl &nce dogd““{"d_
benimle ilgili her seyi bildigini belli ederek. “Baban eyl v:
is arkadag: olan annenle yasak bir iligkisi vard.” Daha li:;.j,
dayanamayp, elimdeki fotogirafi ters gevirip yere baraktm
ziimii Ozgiir'e gevirdim. “Annen babana agtkn ama seﬂl.;ﬁ
derken, lafin1 ben tamamladim. Hayal larikligyl I.:arﬁ‘
buruk bir giilimsemeyle, “Pek snemsemiyordu,” : “d""‘a g

“Sana anneannen bakiyordu. Ta ki, bu ekip bif aitf st
lene kadar.” Kirilmayayim diye beni bir arada turmaf?
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b, usulea sardy bedanimi, :Bana, bir masal anlatir gibi b
fcs tonuyla, “Baban annenc istemedikler; th:uklannlsl':l d
gorovleri urna kullanmay: teklif etti. Annen de abul ;ﬁa]

i “Ya da tam tersi... st

agild gok sagma...” Duyduklarim sanki yi
pagindan gogen olaylard:. Oradaki kiigitk ik e
im gibi geldi. Ozgiir ?ylc ok detay biliyordu ki anlatmadigs
Liiciik bosluklardan bir ¢ikis bulabilitim umuduyla bedenimi
QOzgir'én kollarindan kurtarip, “Birilerinin bana bunu stiyle-
mesi gerekmez miydi?” diye sordum. “Polis 6grendikten son-
ra... Hem annem hapiste degil ki?”

«Ciinkii diger gocuklardan farkin, senin onlann 6z kizi
olman. Dolayisiyla senin kaydina higbir zaman ulagamadilac,
Evlathk degildin ¢iinkii.”

“Sen nasil 6grendin beni?”

“Ben babamin notlarinda on iki denek gocuk oldugunu
gormiigtim. Ama on biri bulundu. Biraz aragurdim... Sonra
seni buldum. Evine gelmeden dnce, birkag defa sana her geyi
anlarmak istedim. Ama sonra bunun seni iyi etmeyecegini dii-
siiniip genemi kapal tuttum, Giinkii aslinda kurmaca ailen ile
gergek ailen ayni derecede zehirliydi. Zaten gogu hapisteydi
ve organizasyon kapanmigti. Bilmen neyi defiigtirecekti ki?”

“Evimi o yiizden biliyordun...”

“Dedim ya... O giin gergekten senin evinin yakinlarinday-
dim ve gergekten birilerinden kagiyordum, Sonra aklima sen
geldin ve senin evine dogru kogmaya bagladim. Giinki cvd.e
tek yagadigint ve nasil biri oldugunu biliyordum. Rasgele bir
ve girme riskindense...”
. ‘?;:im evime girdin. .. :

in hikiye, en bagindan beri o kadar cksi

li c'sélendimc,imdsmsc, rutundugom tesadiiflerle dolu nid}lgdu:u
bandigam agk hikayesinin bildigimden farklt f)lus‘u bcu:l 1}:
f??."h §a§irtn o an, “Neden bana aniﬂt'“adm_ﬁjmdlxe k:;::‘ i

i yere carpip, “Bu halde olmanun Sﬁbe‘bl o herfﬂ*—'r rl; u:k

ye hagﬂ'dlm. Kendimle ilgili g(’jzcmquiglm her gey U

» §yrriistii yere uzandim. Bildigim hu
kmis ki.. Ailemle ilg-
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biclesip karanlik pargalar bir biitiinii olustururken, aklimg j;,
anda tutulan notlar geldi. Kendimi toparlayip odanin oreagy,
daki defter yiginim karigtirmaya bagladim.

Ozgiir ne yapnimi sorgular gibi bilegimi tutup, “Ne yap,

yorsun?” diye sordu. o
Yanmaya baglayan kupkuru gozlerimi Ozgiir'iin gozlering

dikip, “Benim notlarim nerede?” diye sordum.
“Annen hapiste olmadifina gore...” dedi. “Yok etmig q.
mali. Notlar bulunsayd: senin de o gocuklardan biri olduguny

anlarlard.”
“fntihara meyilli, kagik biri oldum,” dedim kendime agi-

marun en sert evresini vagarken. “Acaba benim bu hale gele-
cegimden haberleri var miydt en bagta?”

“Haberleri olsa bunca deneyi yapmazlardi. Sadece neye ds-
niigecegimizi gormeye galigtilar.” Yamma gelip beni tekrar sir-
tiistii yere yatirds, Kendi de yamma uzandu. Sanki tavan, o evde
kurtarilmzs tek aland: ve zihnimizi oradan arindirmak icin onu
izlememiz gerekliydi. Birkag dakika higbir sey soylemeden tavani
izledikten sonra, “Ben yetimhanedeyken bile devam extiler beni
izlemeye,” dedi. “ Miidiiriimiiz...” Ofkeyle tislar gibi giildi.
“Babamun arkadagiydi giiya. Benimle ondan yakindan ilgileni-
yordu.” Diglerini sikarak, “Orospu gocuklart,..” dedi kendi ken-
dine. “Oradan kagip onlari bitirmek dyle biiyiik bir hazdi ki..."

Kendimle ilgili her sey 6yle karmagikt: ki beynim beni koru-
mak ister gibi konuyu bagka bir yere gekti aniden. Aklima Bar
K geldi. Ozgiir'e doniip, “Bay K onlardan biri olamaz Qg
dedim. “Yag gok geng. Bunlar oldugunda...” Aklu‘ndalfl ke
vim 8yle dalli budakliyds ki biitiin sayilar birbirine girldl- Kay
larimi anp dogiru siralamay rutturmak igin kiigiik h_"r hrslﬂ!';
yaptm. “Kag yilyd: baslangig?” Elimi giklatip, "Dogmsf-'qr1
dedim. “Ben dogdukran bir il sonra dedigine g0r¢ “'f*’c’
olmast lazim.” Tekrar Ozgiire doniip, “Bay K. Y"'m.k'i i
daha on yagindayds,” dedim olaylardan onu uzak tuemak &
“0, bu psikologlardan biri olamaz.” im.”

“Deil zaten,” dedi sakince. “Oyle bir sey oY1
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Turundujum son dal, Bay K, glivenilir
i ermeliydi. l?uyacagim cevaptan kork,
st € peki2” diye sordum. O an ilk ke

Oagiir kastlan yiiz_iime parmaklariyla dokyndy,, Sanki 0 0da
pili izlenivormus gibi yi.i_ziin.ﬁ yiiziime yaklagurip fisiluyla, “,
ygrura tiim bu deneylerin yapildign cocuk,” deg;,

" sert zeminde yatan bedenim buz gibi oldu,
anfamiyordum. “Ne demek 02

Elimi tutup usulca sikti. “Her sey onun bagina gelen ka.
sadan bir yil sonra baslad: Yosun, Anlamadin my hala”
sordu.

Anlemamigtim. Anlamam gerekirdi ama konduramamistim.
Bay K’'nin bir hastaneye sahip, zengin ve giiclii olan babasi...
Bay K'nin annesinin soyledigi seyler... Hepsi bir bir aklima
gelip hikdyedeki diger parcalan da dolduruyordu.

Komada kaldi@ iic ayin sonunda, gézlerini diinyaya baska
biri gibi agan, hissizlegen ve gariplegen ogluna ¢oziim bulmak
icin onlarca gocugu deneylere alet eden, Bay K’nin babasindan
baskas: degildi.

Yattigim yerde dogrulurken Ozgiir kalkmama engel olmak
icin bilegimden tuttu, “Nereye?”

“Bay K'ye. Ona bir cift soziim var.”

“Yosun... Sana bunlar: ona cephe al diye anlarmadim. So-
Mgtz o da gocukeu, Ve bu olanlar: o istemed.” .

“Ama bana stylemedi!” diye bagirdim fkeyle. ISoylcmc-
liydiy Elimi dizlerime vurup, “Hepimizin hayatini siken onu;
babgﬂ)’kﬁn,..” dedim. Aklima adamin aile f:::logr:‘:ﬂa:;fliﬁi
Yz geldi, “ O adamin foto@raflarina bakum, d"dlm'l. : or-
‘:?i‘ bulanmuges ki aklima o anlar gelince. “O adnm-m ::T:Ema
l_‘um’ Yiriadiigi koridorda yiiriidiim.” Bagunt L:Llfﬂt‘:‘: su;dum
P "Bana buplan yagatmaya niye dcivslm cfr:-'ml.kiyu-'l}’ K'ye,

Wule gl ogrendiklerim degil, onunia 18
bimi dahy gok kirmugti.
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“Muhtemelen sana o
medi,” dedi Ozgiir.

Onu k(}runjast beni aniden éfkelendirdi, Kaglarim istemgi,.
ce gatildi Ozgiir’e bakarken. “Neden ony koruyorsun $u amde

A . n?

Benim gibi birinin baska birini kéti gostermeye hakk, Yok

Ben sadece artik her geyi bil istedim. O adamin oy b“munur;
dibindeyken...” Bagini iki yana sallad. “Ep azindan bilme,
gerektigini diistindiim,” dedi,

“En bagindan beri biliyor muydun onun kim oldugunys»

“Soyledim sana... Bu sabaha kadar bilmiyordum, 0 i ka-
panali yillar oluyor ve aklimin ucundan gegmezdi. lsminj de
hig sdylememistin bana... Bay K, Bay K deyip duruyordyp »
Gézlerimi kapatip kendi aptalligima kizarken, “Oziir dilerim,
onu yeterince arastirmam gerekirdi,” dedi tiim sugu fistlenmek
ister gibi. :

Tekrar pes edip giicii giderek tiikenen bedenimi yere birak-
um. “Bu sabaha kadar tek sorunum sendin,” dedim Ozgir'e
bakmadan. “$imdi hayanmdaki herkes bir sorun.” Aklmz
annem, babam ve Bay K geldi. “Ne yapacagim ben...” derken
sesim titredi. “Nasi sindirecegim...”

Beni rahatlatmak ister gibi, yanima sokulup boynuma bir
opiciik kondurdu. “Anlaman gereken tek sey, ditgiindiigiin gibi
zayif biri olmadigin,” dedi. “Bagina gelen... Bagimiza gelen her
sey, bizi istemedigimiz kigiler yapti. Seni duygular: yogun v
kontrolsiiz biri yaparken...” Sesini daha da alcaltti, “Beni bir
katile gevirdi.” ' .

“Sen katil degilsin,” dedim. “Sen hepimizin kurtancisisin.

“Siirekli seni sagiriyorum ve {izityorum,” dedi birden
“Ama seni sonra bagka bir yere gotiirecefim, O zaman anls-
yacaksin.”

“Neden gimdi degil Ozgiir?” i

“Once bunlan sindir,” derken dudaklan sakﬂﬁ'mf!u. .

s i P im hali i sindif
Zihnimden 8per gibi... “Once benim hali yasa o Tygdaklan
dedi. “Sonra annenle yizles. Bay K'yle konus. b‘?:z olsun
dudaklarima indi. “Iki yildir yapngimn aksine, bt
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ndine odaklan,” dedi yiiziime kiigiik L
Jururken- “Sonra bana bakanz.”

QOrgiir'iin kurumus dudaklan yiiziimde
qamiporum demistin,” dedim usulea,
gendimle ilgilenirken?”

Giildi. Yiiziinil biraz geri gekip yiiziime baker. “Ben de sana
odaklamnca... Biraz olsun dayanabiliyorum,” dedi.

«Tekrar kaybolmayacaksin, degil mi?”

“Bir hafta sonra Pinar'in dofum giinit. O giin benimle bir-
likte mezarhia gel,” dedi kaybolmayacagina sz verip sahit
olarak Pinar’y géisterir gibi,

Usulca kafami salladim. “Gelirim,” dedim. “Pinar’s da

dzledim.”

Cocuklufumdan beri oturdugum, iginde neler yasadigamdan
haberimin bile olmadif eve, kendi evime geldigimde, iceri gi-
remeden kapi girigine ¢oktiim. Beynim durmadan, &grendigim
seyleri farkinda olmadan yagsadifam amilarla bielegtirip yeni
yeni seyler iiretiyordu. Kontrolden qikmug gibi, durmaksizin
bir seyler séyliiyordu bana.

On altt yagindayken eve gelen adamlar, tadilat igin gelme-
misti. Evdeki kameralar: sokmek igin oradaydilar. Bilmiyordun.

Annen evde degilken bile senin ne yaptigmt biltyordu. Ba-
Rictlarins suglarmagtin. Hatta bir kevesinde birini isten attirmiis:
m seni ispiyonlady samp. Ama ispiyoncu degillerdi. Ispiyoncu
olan, kameralardy.

Eve gelen adamlardan biri,

altrlamal istemedigin igin, gormek istens

{"’ saydm... Belki sana iiziiliir, girkin oyun
once ciharirlards seni,

Belki de bakicslarn da onlarm adamlarryds.
Strlapy anlattygin, X abla onlardand:.
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Defalarea intibara kalkigtimda, ber seferinde mucizey; bir
sekilde kurtulman da kameralar sayesindeydi belki, .. Attmg.
sizca, degil mi? Iskence celetirmelk ister gibi, seni Yasatiyorlayg,
her seferinde.

Gittigiin psikologlar... Belki o fotografa daba uzun bag.
sam, iclerinden birinin daha dnce garindiigiin doktorlarg,,
biri oldugunu gorecektin, Ama sen, higbir zaman sahip o},
madtigm aile fotografina bakar gibi, annenle babandan bagp,.
sma bakamadm.

Avazim giktifn kadar bagirdim oturdugum yerde. Beynimig
icinde konugup duran anilarmin susmasin: diledim.

Ama olacak gibi degildi.

Icimdeki 6fke, Bay K'ye ya da bana yillar sonra bunlan
anlatan Ozgiir'e degildi. Dofirudan, annemeydi. Acimasizlig-
na hayret ettigim, hafizamdaki soguk yiizii giderek cirkinlegen
anneme... Cebimdeki telefonu ¢ikarip onu aradim. Telefon
telesekretere diistii. Ters bir sey oldufunu diiginmesin diye
nefesimi kontrol altina almaya ugragip, “Merhaba anne,” de-
dim. Anne kelimesi dilimin iistiinde bir jilet varmg gibi kanam
icimi. Dudaklarimi 1sinip birkag saniye bekledim. “Miisairsen
giriiselim mi bu hafta?”

Kapatma tusuna basip telefonu sinirle almma vurdum.
“Seni 6ldiirmek istiyorum!” diye bagirdim. Boynumdaki da-
marlar aniden zonklamaya bagladi. “Kegke kendimi ldirmeye
caligmak yerine, seni 6ldiirseymigim!”

Kafamun icinde birilerini éldiirmekten hoglanirdim. Anne-
mi, aklimda defalarca 8ldiirmiigtiim. Ama hicbiri gergek Ei_'?’
degildi. Gergekeen ldiirmeyi hi arzu ermemitim bunu digi-
niirken, Oldiirdiigiim, annemin bendeki kargilifiyd: hep- A‘“ﬂ
0 an, kargmda olsa hig diigiinmeden kendi ellerimle pldiir®
diim onu, buna emindim. Bu dirtiiniin beni ele gegirip 071"
istedigi gibi birine déniigtiirmemesi igin kendimi sakinlestit™®
ye calisim. Aklima Bay K’nin terapilerimiz sirasinda l?ﬂf'“.’;t
stk yaptirdis mekrup zirvasi geldi. Garip bir sekilde, igi™"

da olsa rahatlatan, hayali mekeuplar...
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Yerimden giiclikle kaIEc P )’ata_k odama gittim, Dolabimin en
A kmecesinde salk]aldlgzm ':ISk' giinligiimii aldym, Oldugum
e coKiip igimdckileri dokcbl}n:nc ve zihnimdeki cinayet fikrini
Jklimdan silme umuduyla hayali bir mektup yazmaya cahgum,

Sevgili anne...
Seni Oldiirmek istiyorum,

Yazdigim seyi tiim giictimle karaladim, Ona mektup yaz-
mak, oan igin dofru bir terapi yéntemi degildi. Hitap ciimlemi
degistirdim.

Seugili sekiz yagindaki Yosun,..

Korktugunu biliyorum. Yasadigin eve, yattigin ya-
taga, cturdugun holtuga ait hissetmedigini de...
Ait hissedebildigin bir yer ¢thacak kargima. Biraz
sabret... Siireklf aynaya bakip annene benzeyen
bir seyler aryorsun yiiziinde. Yapma... Enin ol,
bityiiyiinece ona benzemedigin igin giikredeceksin.
Tgtigin o ilaglart 6lmek igin igmedigini biliyorum.
Sen de bil... Istedifin tek sev, annenin swini si-
vazlamasryds. Yapma... Inan, onun takdirini ka-
zanabilmen imkdnsiz.

Sen, hayatimda tamdsgim en inatgt kizsin. Sen
© kadar inatgr olmasaydin, ben bighir sey yapa-
mazdsm, Adma bak... Inatla ber yerde biten bir
otsun sen, Trpht o kayaliklara tutundugun gibi b
tun hayata, Ciinkii bir giis, dilmek istemeyeceksin.
Cziir dilerim, cektigin acilar: halé durduramadni,
Hald o giicii bulamadun. Ama iyi baber, ber sbey;'
ragmen yagamaya devam etmenin ):0”“’"‘; k:?-
dum, S5¢ veriyorum kiigiik kaz, semir yagadi
T hatrima yagamaya devan cd:’r:f::;l-lfdms(m

Ve bir gin, ricyalarunda tekrar ,'f i s
sana somsikr sarihp ne kadar cesur iy RIZ ¢

K siiyleyecegin.
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Her yagim, sana tek tek tegekkiir ediyor.
Ne olur kendine acyma.

Islanan defteri, kucagima bastirdim. Kendine acima... Hj.
yatmin gogunu kendime actyarak gegirmistim. Siirekli kendin;
suglayarak, kendime aglayarak, kendime kizarak.., Orendik-
lerimden sonra, hissettigim tek iyi sey aslinda kendime acim,.
mam gerekrigiydi. Bana kendim olma gansi vermeyen anneme
acimake. Béyle kot kalbi olan birinin, acinmaya ihtiyac var-
di, Oyle zavall, dyle kotiiydii ki...

Dakikalarca aglayip icim biraz olsun rahatlayinca koridor-
dan gelen mesaj sesini duydum. Elimdeki defteri birakmadan
koridora déniip telefona bakum. Mesaj, annemdendi.

“Iki gitn sonra bgle yemegi aramda goriigelim, Adresi sek-
reterim yollar.”

“Gériigelim bakalim,” dedim aglamakran kapanan gozle-
rimi kisarak. “Goriigelim.”
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Annem, her zaman sik ve pahali yerleri tercih ederd; 4
onun igin bir hayli ucuz sayilacak salag bir mekan 58
nin bizi gbremeyecegi bir kigeye orurmugtu, Benj
istemedigi cok acikn, Eskiden olsa beni tzec
bende arnk hichir duyguyu uyandirmiyordy,
§¢%, ona duydugum yogun nefret ve ifkeydi.
Ben masaya dofiru yiiriirken, kafasin, kaldiry
Yiiziinde belli belirsiz bir rahatsizlik ifadesi vard
de bulusma yerine gelmeme ragmen, o goktan 0raya pir:
yemegini siparis etmis, hatta yanlamigt. Benimje olabilg;il?“i'
az vakit gecirmek igin, kendince kiigik numar ot

! : ; alard, §
Ancak |_lk.kez benim de igime geldi, Ciinkiy gbrmeye mha:ﬂ:;l
edemedigim yiizi igin, dakikalarim oldukga degerliyd;
Masaya otururken kendimi  giiliimsemeye g0,l-
orl
“Merhaba anne,” dedim, .

Yiiziime her zamanki ben yargilayan tavirla bakup, “Yillr
sonra beni ilk kez aramanin verdig; saskinlik olmasayd: by
1greng sag kesimini sanga sorabilirdim,” dedi, “Ama sanslisin,”

Benim en azindan sadece sagim cirkin, diye gecirdim igim-
den. $ansh oldugum kisma ise, igimden bile yorum yapamadin.
Komikti,

Garson siparig almak igin bana dogru yaklagirken eliml:
“bir sey almayacagiim” anlamina gelen bir hareket yapum. A
nem bana dogru bakip yaptigim: sorgularken, onun énindeki
filtre kahveyi 6niime gekip icmeye bagladim, Sogumustu. Tipk
bana verdigi her sey gibi o da buz gibiydi. A

“Eee, neler yapiyorsun?” dedim éniindeki pankeke m?
daki kiiciik bal sisesinden bolca dkerken.

“Bildigin gibi,” dedi. Bilmedigimi bile bile...

“Bebegin nasil?” etk

Agzmgaki lokmayi yurup, “Ashinda bebek sa}’]:hi’isgm.(u
kocaman oldu,” dedi. “Ama iyi, Kocam daha €0
su siralar. Nedensizce babaya diigkiin. g

Altdudagimi kahkaha atmamak igin istrdum.
dedim kendi kendime.
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onu arayip poriismek istedj: .
nI\rIr::i IZ:'nrti?" diye sordu, Bimianlamal '#in, *Pa.
“Yo?- Safma bir gekilde her ay hesabim, PAra gelmeye 4.
vam ediyor” )

Nefrer ertigim o ug‘raallmérr.ug
maolsun ki2" dedi. Ixi gozlerini k,
seninle seve seve paylagieim,”

“Paranin kaynagi bol demek ki, » dedim igneleyici b ta-
wrla, Kendimi tutamayip, “Ne O yeni Gocugundan m, kazan-
maya bagladin paray1?” diye sordym.

Yutmak Gizere oldugu lokma, bu sory kargisinda benim elim
olup bafazina yapist: sanki. Elindek; peceteyi agizina kapanp
oksiirdit, §agkinhikla, “Ne sagmaliyorsun sen?” diye sordy,

“Aaa dogru, séylediklerim béyle ok anlamsiz oldu,” Ce-
bimden telefonumu cikarip video cekmeye ayarladim. Sonra
tniimdeki pegetelige koyup onu gekecek sekilde yonlendirdim,
“Béyle daha anlaml oldu,” dedim sertce,

Elindeki catalla relefony isaret edip, “Ne simdi bu?"
sordu kaglaring tim gliciiyle gararken.

Kendimi olabildigince ona dogru yaklastirip, “Kameralar
i@Ylttayk&:rl stiylediklerimi daha ciddiye alirsin diye diigiin-
Um,” dedim, Yiizg &yle bir dondu kald: ki, 0 an zihnimin onu

ondurduguny diigiindiim. Yiiziime tatminkat bir giiliimseme
*elsitip, “Aynen dyle annecigim,” dedim. “Senin kim oldv-
funy Ofrendim, Beni nasil bir sey ugruna kurban ettigini de;.
h_ll“jfll‘-deki catals diigiirdii. Endigeli bir tavirla, “Yosun bak...
“indiiin gibi degil,” dedi, ‘ 7
labildigince rahat bir tavirla kahvemden bir )’udlll;f‘k‘;
sa':i' Geriye Vaslanip o anki korkusunun tadin ¢1k::£dl:;l d:;h;j
w7 Ancak Korkusu o kadar mide bulanchriciyds dom
Weiingey 0 ifadeyi istedim, Her zamanki ukala ve
tirki, ' fadeyi bozmak istedim {olislere ihbar
o adesing dénsin istedim, “K“rkmn’sﬂ: Psu benim on-
dayy “:'v‘::gim“- B, anu aninda m]mﬁ“‘ll::ﬁl:ﬂl:l (.‘ii[imlr |5Iaj
tp, “ St etmem degild, K.urul“ﬂ“_a o dedim. Gozlerint
“ee tek bir sey sormak istiyorum,

ral

Yapay tavriyly, «

Neden sag-
OCaman gy,

“Param vy then

diye
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tekrar sahte bir tavirla sonuna kadar acip elivle sor

bir hareket yapr, Bekledigi sorulanin aksine, dahy k‘::rclggbl
sey sordum. It
“Oynadifan rolde... Hangileri gergek sendizn
Bu, onu daha da rahatlatt, Giinkii benimle ilgili highir -
umursamiyordu, “Bilmem. Kendimi degil, sen; analiz ediye,.
dum,” dedi arsiz bir rahathkla,

“Ben séyleyeyim o zaman...” diyerek sandal
vaklagtirdim. Gézlerimi gozlerine sabitleyip, “Hepsi sendin,”
dedim diglerimi sikarak. Yiiztinde hichir pismanlik zerres;
yoktu. “Diger gocuklardan daha heter halde olma sebehim
ne biliyor musun? Hepsi en azindan Bercegi Grenince, 'Oh,
gergek ailem degilmig bu kitii insanlar!” deyip bir nebze olsun
rahatlanusken...” Dizlerimdeki elim istemsizee kasildi, “Ben
kendi 6z annemin bana bunlar; yapufim dgrendim. Ve yiiksek
ihtimalle, gofu zaman rol yapmuyordun bile.”

“Ben sadece bana sdylenenleri yapyordum. Paraya ve ka-
riyere ihtiyacum vardi. Tamam mi?” Bu ani tavir degiikligi
nin pesinden ne getirecegini biliyordum. Yargilanan ta\rlrdani
yarglayan tavra gegip beni suglamak icin, “Ve sen...” dedi
nslayarak. “Kazara oldun. Senin olman istememigtim bil:!l"

Elimi dizlerimi vurup, “O zaman dogurmasaydm!” diye
bagirdim. -

gI-l.i.'i'a:rik bir kahkaha atip kollarim: gégsiinde ?’ilﬂﬁmﬂ_
“Sen her ne kadar &liime meyilli biiyiisen de...” Kinini kusm:k
ya hazirlanir gibiydi, biikiildii dudaklari, “Dogarken Ya-imm.
igin yalvardin bana kiigiik nankér!” Parmagim bana d’ogﬂ dal”
lamaya baglads. “Sen br kezaldirmaya klkum ama) e
Elini karnina vurup, “Resmen gopliige gidccckkf : :;kler s
tutundun!” diye bagirds. Diglerinin arasmdaln tuhl;m‘“ i
carak, “$imdi seni hayata getirdim diye ‘hem ju‘?”' lini mos
“Seni hayata getirmemin senin igin bedeli buy le w pyrica
ya koyup bedenini usulca bana dGﬁ’“‘yﬂklag:;;t'I “odeyecekd”
nen ben olmasam da dogdugun icin birgok

t.me/kitabchi
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imbilis kaderine Tannl ne acrlar Yazacakey »
qurdu. “ED azindan seninkileri ben yazdym, k

0 an, ofkeden goziim dondi. Ustiine g
ketine zihnimf.ic abartili aljllamlar yitklemek
jredi gibi bir ceva? verdim. Hig diigiinmed
al kaveayip hizla eline gegirdim. O aciyla gk ztarken, “
zaman cllerinin benim kaderimi yazmasinin bedelini de 5de "
dedim vslar gibi. Tipki onun konugtugu gibi... )

“Kiiciik fahige, bunun hesabin odeyeceksin,” diyerek ta-
bagnun yamndaki peceteyi alip kanayan eline basurds, Kendi
kendine sdylenerek ve 8fkeden titreyerck ayaklanirken ceketi-
nin arkasindan tutup kendime cektim. “Ne o, sana saldirdigim
isin beni polise mi gikayet edeceksin?” Bana tiksinerek bakip
pghklanm yutmak igin kiigitk agzim simsik kapal turuyordu,
“Seni gordiagiim her yerde ellerini biyle kanatacagim,” dedim
ogirkin gézlerine bakip, “Her seferinde!”

“Nankér! Kegke seni dogdugun an ellerimle bogsaydim!”

“Cok geg. Unuttun mu, ben yabani bir ot gibiyim. O zaman
da blmezdim.”

Hili ceketinde olan elimle onu aga gektim, “Orur. O elin-
le yemegini bitireceksin. Yoksa gegmisini bilmeyen kocana. ..
polislere,.. hatta tiim diinyaya senin nasi bir cani oldugunu
anlatinm,” .

Bana kiifretmemek igin dua eder gibi, dikkadlice, “Doktora
8itmem lazam, ” dedi. Eli oldukga ko goriiniyordu. K‘f.‘ﬁf“’j

emin bir tavirla, onu tekrac agag gektim. Usulea gliliim
*¥1p, “Gitmeyeccksin,” dedim. “ i
. Yiiziine be::li ki.iqif.:;seynn bir ifade ifondurdu-huiz"i:i:‘i:‘;
"Manr ha?” dedi beni agagilayarak- “Deli raporu a
*0iye suranna bakmalan yeter!” .
_ Ceketindeki elimi usulca birakip pc:Q;t‘mh!i;tlfmm sallayarak,
Bm telefony aldim ve videoyu kapattm: Te:l da unuttuke.”
Aa3, bak video da hila kayaymis- .Nn:: rutuyordu. Beni
'E im gilerek, Aglamnmak igin kendiri e witmak
*latuy kadar aglamast igin, onu @

t.merkitabchi
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en, masadaki ¢a-

| ntine beakti-
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istedim o an. “Otur... Ve yemeye devam ct,” dedim g
Sonra masadaki tabagina tiikiirdum. “Boyle daha lezze
Afiyer olsun.”

Garsonlardan biri bir problem var mi diye bize g,
lagirken elimle, “Sorun yok, clini masaya carpti da,” dedim,
Géziimle anneme tekrar sandalyeyi oturmagin, igaret el‘tim‘
Garsona belli belirsiz gilimseyip tekrar sandalyeye ‘m’rdu‘
Tiim o agresif tavel yerini garesizlige birakmug gibi &Elidayarakl
“Yosun, yalvaririm...” dedi. “§u saatten sonra hichir seyi dc:
gigtiremeyiz. Birak gideyim ve bir daha yollarimyz kesigmesip, »

Elimdeki ¢atal havaya kaldirip, “Diger elini de sislemen;
istemiyorsan ben kalk demeden bu masadan kalkmay dep.
me bile," dedim. Sonra gatali onun éniine attym, Tapks onun
bana gocukken yapti1 gibi, “Aglamayi kes ve yemegini biti,"
dedim. “Keyfimi kagiriyorsun.” .

“Ne istiyorsun? Aa ekisimi izlemeyi mi?”

“Yok. Ben senin gibi sadist degilim. Sadece biraz daha k-
nugmak istiyorum.” Masadaki buz gibi kahvenin son yudu-
munu igip sandalyede kendimi geriye atam. Elini tutayor ve
cakurmamaya galigsa da agliyordu. Géziimle tabagin isaret et-
tim, Iginden bana kiifrettigini bilmek isi daha keyifli kiliyordu.
Kendi kani olan catala igrenerek bakt, Pegetelige uzandiginds,
“Hayur hayur, dyle ye,” diye 1srar ertim. Birkag saniye gozler-
min igine bakri. Ancak stylediklerimde o kadar israrciydun ki
pes etti. Saglam eliyle tabagindan bir lokma yemek alip afna
am ve alayarak cignemeye bagladi, Kusacak gibiydi. Ama het
zamanki gibi, kusmas: gerekenleri yuttu,

Tekrar konuya dénmek iin elimi masaya vurup, “Mesels
su deney olayiniz... Kim baglatu?” diye sordum. ik

Tavn, baska bir tarafa evrildi. Ofkesini kontrolde Eug};lu
cekiyordu, Sertce, “Her seyi biliyor gibi dayramyorsum:
da sen bul,” ded;,

“Biliyorum zaten, Erman Erdemli. Kendi gocugu
kolojik durumuna bir goziim olsun diye gocuk Psik itk
fistiine bir deney grubu kurmaniz icin size deli gibi par® :
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Gﬁ[iirnsf-‘!’ip kollanimu masaya dayaflm. Flhzlcrinin igine ba-
wpen senden duymak istiyorum,” dedim, “Onun bu kadar
kip .aklnsm?"mdaki bencilce sebebi bile anliyorum da. .. sizi
many wvorum. Neden kabul ettiniz?”
“ﬂ[:;lehdi agzinla sdyledin. Deli gibi para akire,”
“Aa, dofru. Senin neden hild bana her ay para yollayabil-
gigini anlamis olduk.”
ugzdece oradan kazandsgim paralar degil onlar. Kendimee
paska gelir kaynaklanm da var. Ve eger istemeseydim o olay
pirtikeen sonra sana tek kurug bile vermeyebilirdim.” Yine klige
anne numaralart gekiyordu. Yapuklarini say, yapmadiklarim
atla ve gocufunu sugla. Elini havaya kaldinp, “Ama su hale
bak...” dedi. “Elime bak!™
“Elin benim ruhumdan daha iyi durumda, emin ol.” Yizii-
me bog bog bakti, “Ama kim siker Denek 12’nin ruhunu, de-
il mi?” Géziiniin segirmesinden dogru séyledigimi gikardim.
“Denck 12 bendim, degil mi? Son anda listeye eklenen ben..."
Pes etmis gibi, biitiin numaralan birakip her zamanki pislik
dciine geri déndii. Sol eliyle tabagindaki yemegi yerken benimle
ilgisiz bir tavir ve arsiz bir rahatlikla konusmaya basladi. “Ba-
ban itiray ettifi igin ilk bagta seni almamuguk... Son dakika
ekledim.»
;Nasxl bu kadar yiizsiiz olabiliyorsun?”
umt:tﬁh masaya firlatip, “Eger elimé gatal batirmamug ve beni
i a kalip gu elle yemek yemeye zorlamamig olsaydin sana
&2z diiriist olabilirdim1™ diye bagird:.
“Ya tim C.e“jn. -]epsmh "
“ - Meriye bir ey kalmadi.
wy, FAMan tekeay yaz,”

% H .
5y Vttmm“ gerek bile yok. Bir halta yaramadm, llgi oros-
¢ ingih. . ; :
iyl Mtiharg meyilli miznuz bir gocukeun iste.”
@, Ha "M Gyle bir stktim ki o an, acisindan gozlerim yagae-

imda daha ance hig kimseye bu kadar 6fke ve nefret

t.m&/kitabchi



duymamigtim. “Cchcnncmd'i yanl'lacaksm,_” deldi.m,. dl
birbirinden ayirmayl basardlgﬂf e il Gealerinin 15
baka, “Cayir cayir yanacaksmr. clled:m,

Saglam bir kahkaha atti. Din kf!l'{}lsuﬂda Yanilm,
dedi, “Yiizde yiiz ateist olacagm ongorityordum,”

“Dogru. Bana Tanr’'yt hig anlz}tr[tayan annem ve Ty
siginmaya bile hakk olmadigim d:.isl.l_nen kontrol edilm;
nim yiiziinden buna epeyce meyilliydim. Ama sonra, in
mi fark ettim, Tanri var ve ben ona inaniyorum.”

“Ne giizel, Kendi bagina hareket edemeyen bir insap ba
fimlis: olarak yasadifin icin, yalniz kaldigin ilk an Tanrr'ys
inanmaya bagladin. Cok dogal,” dedi alay eder gibi,

Ona istedigini vermemek igin sinirl dim. Gillmseyerek
sanki lafimt hig bolmemis gibi devam ettim. “isin en giizel .
raf,, uyumadan dnce epeyce dua ediyorum. Genelde konu bana
yardim etmesiyle ilgili ama...” Parmagumi ona dogru uzatp,
“Aruk yeni bir konu baghfiim var,” dedim. Sanki o an dua edi-
yormusum gibi sessizce, “Tannim litfen, yasayan en korkung
anneye...” dedim. Gozlerimi usulea kistim. “Benim anneme...
En bityiik acilan yagat. Oldiigiinde de... Yasarken de...”

Beni ciddiye almiyormug gibi omuz silkei. “Problem yok.
Ben nasilsa inanmiyorum,” Saglam elini cantasina gotirip,
“Artik gidebilir miyim?” diye sordu.

Kendime hakim olamayip gantasinin iistiindeki eline de &
tzli gecirdim,

“$imdi gidebilirsin,”

ﬁl&h-m
e bak,

§im,"
fir'yy

5 bey.
andsg.
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Bir haftadir gormedigim Bay K'yi gbrmek igin evden
iistime kalin bir mont ve aklima onu affermek igi
birkag sebep alip yola digtiim, Bagta ona kargs &fke|
ragmen, onu gbrmeden durdugum o birkag giin 6fke
oldugunu gosterdi bana. Nedendir bilinmez, olur 4
beni 6fkelendirirse onu affedebileyim diye onlarca anilk
dosya haairlamisim beynimde sanki. Her sabah, UErasip e
tek okumug ve sonunda onu tamamen affetmistim,

Belki de, annemin bile bile bana cektirdiklerinden sonrg
bana dofirudan ve isteyerek bir zarar vermeyen bir adam, of.
fermek zaten en bagindan beri gok da zor depildi.

Bay K'nin evinin bityitk kapisimin 6niine geldigimde ony
coktan affertigimi anlamasin diye yiiziime ciddi bir ifade kon-
durdum, Aklima beni ailesinin evine gotirdiigi giinii gedrip
biraz olsun dfkelenmeye ¢aligtim, ise de yaradi. Her ne kadar
Bay K’ye cok dfkeli olmasam da babasinm yiizii aklima geldigi
an tiiylerim diken diken oluyor ve mideme sancilar giriyordu,

Bagim: diklestirip derin bir nefes aldim ve kapidan igeri
girdim.

Stkarke,
n Saflan
i olmapy,
I gegic
a bir dahy

O eve her girdigimde, Bay K’nin nerede oldugunu tahmin
mek gibi bir aligkanligim vards. Hisleri oimadiim séyledig
icin, hislerine gére tahmin yiiriitemeadim, Ve stk sik yanlr-

dim hangi odada oldugunu tahmin etmeye galigirken, Ancak

giderek, daha gk dogru tahminlerde bulunuyordum. Bu d‘.
igten ice hislering arayan Bay K'nin, dogru izleri takip enigif“
gosteriyordu sanki, Ve igten ige, kendi dogru tahminim ici"
degil, onun igin mutly olurdum,

O giinki tahminim, haya oldukga sofiuk olmasma ragme!
bahgeydi, Onu, simsik, giyinmig bir halde havuzun baginda &
p okurken Boreceftimi disgiiniip bagka higbir yere bakmadi?
dogruca oraya yéneldip, di

Tahminim |gmep dogru, kismen haralyds. B“h“xdfy- i
ancak havyzyy kenarinda degtil, igindeydi. Oli gibi, mfﬂl&"ﬂ
duruyorduy SUyun Gistiinde, Usulca inip kalkan Sﬁgﬁﬁnu v
meseydim 6ldiigiini; sanip havuza arlamigtim bile.
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deki monta simsiks sarilip havuzun ha

VE dm,” dedim en az hava kadar sopuk b
>Gu"la‘ha;¢kcr ctmeden, “Gékyiizii bana hig

Hiir » dedi. “Bakiyorum, bakiyorum. . Sadece BOzylizi,”
"n:;::!;kabllﬂl“m' gikanp havuzun kenaring oturdum ve ayak-
i sy sokeum. Oyle so%uktu ki ayaklarim aninda kaskat,
yesildi Ellerimle destek aldigim ha\(lfz kenarini simsik, tutup,
opelki de normal olan budur” dedim, “Bizim gibilerin gok
salam yiklemesi sagmadir.” !

Bizim gibilerden kastmin ne oldugunu anlayacagn biliyor-
dum, Hig ses gkarmadan, oldugu yerde kipirdands. Yiizerek
vamma geldi ve elini yanimda duran havluya ate daha havugz-
dan gikmadan. Elimi havlunun tistiine koyup gekmesine engel
oldum. “Usiiyecegini bile bile havuza girdiysen havlusuz da
idare edebilirsin,” dedim. Ona duygusal olarak igkence gek-
tiremesem de o kadarim yapabilirim diye diigiindiim. Ancak
dayanamayip onun bos yiiziine kars: kahkahay: patlattim,

Elimi havludan geker ¢ekmez, havuzdan gtlap kurulanma-
& basladh. “Kitciiklisgiimden beri sabahlar uyanmak icin bir
#ylere ihtiyacim oldu,” dedi usulca titrerken. “Yagadigim
hissermal icin...™

“Kis ayinda yari ¢iplak havuza atlamak gibi mi?”
dui:iloguk her zaman ige yarar,” dedi yanima orurur!ccn. “Buz-
il na kafami sokmak, okulun buz tutan bahgesinde uzan-

i ‘f’ﬁ da eldivenlerime buz doldurmak gibi."
“‘@?-] bli‘Wk sabah gérdiim ama higbirini yaprplyfrdufhj
lese iskin oldulcran sonra alkol diye bir gey kegfettim,” dedi B
e Tk -‘i_ﬂbfahlan buzlar eldivenime degil, }Qkuncl a“r-o.mT' .
bikggy, $k titriyordu ki havlunun alnnda‘t:llmde!,.u Eldm:n el
degis -2 K'nin ellerine gegirdim. “Komik goriiniiyorsun,
hal"‘p,yan “plak ve is)ak bedeniyle elindeki kirmiz eldivenlere

i §inda dikildim,
ir ses tonuyla,

bir anlam ifade

B . .
g,_,,mnit_‘i.lf!ad.r beni ne aradin ne de yanima geldin, Acuik btf“
Btcmg;z‘c,in saniyordum,” dedi kigiik ka\‘mnflk 1.“. t:IJI-
* 20y e¥eceklerimden ve bildiklerimden gekinir gibiydi-

t.mé/kitabchi



Usulca igimi gektim, Soguk hava cigerlerime dolarken, “Esk;
hatalarimi tekrarlamak istemedim,” dedim. Soguk getcekten
ise yanyordu. Igimdeki 6fke ve kirginlikean kaynaklanan sicak.
lik, her nefesimde sdniiyordu sanki. Bay K'ye balip, ‘O{kemi
benden sadece bir seyler saklayan birine degil, bana en bilyiik
2arart veren kisive yonlendirdim. Ve bir nebze seni Bormeye
tahammiil edebilir hale geldim,” dedim.

Her seyi ogrendigime emin oldugunda omuzlan diigei, “(3,.
giir anlatt, deggil mi?” diye sordu bakiglarint benden gekip,

*0 anlatn, Ama diigiindiigiin gibi senden uzaklagayim diye
degil...” dedim Ozgiir'ii korumak igin. Gergekten de Gyleyd;
inkii. “Sadece-"

Lafi ddeta afzima tikadi. “Sadece konuyu baska bir yers
Gekip sana kendi istediklerini yapurabilmek igin seni oyalad:
iste,” dedi sert bir tavirla.

Ancak bu, giderek sakinlesen beni birden éfkelendirdi, “Oz
gilr hakkinda diizgiin konus,” dedim sertge. “Hele ki onu bu hale
getiren seyin sebebi oldugunu disiiniirsek, buna hakkimn yok.”

“Sebebi olmay ben mi istedim saniyorsun?”

“Sen de aragtirmiyor musun kendine olanlari?”

“Babaminki gibi bir gey degil benimki. Ben sadece...”

“Sen sadece sevgili babacigim madem bu kadar zahmete
girmis, ben de o dosyalari okuyup bir seyleri anlamaya gahsa-
yun dedin.” Giildiim, “Ne masum...” y

Hemen kendini savunmaya gegti, “Kendimee bagka bir siirll'J
yol denedim,” dedi bastira bastira. Gofu dogru ya da _wk.
seyler degildi ama...” Babasinin yaptiklarindan utame gibiydi
o an. Bana bakamuyordu bile. Kendi kendine, “Ben asla oYl
bir sey yapmazdim,” dedi, “Asla.”

‘ ‘aAma,n dedim devam etsin diye. Utang duygusu olmayan
birine gére, konusurken hir hayli utanir gibiydi. sl

Derin bir nefes alip, “Sadece okumak istedim,” diye 17
etti. “Benim yiiziimden hayati mahvolan insanlarn...”

“Gocuk,” diye dizelttim, “O donemde hepimiz g0

t.me/kitabchi
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uCocuklann...” diye degisticdi kelimeyi.
garmck jstedim.”

«Benim dosvami da okudun my)*

#Senin dosyanin tamamina hicbir 2,
dece ismin ve dogum tarihin vardy, Seq
digun bir doktora daha énceden muaye
sonrasint biliyorsun...”
 "Bvetever. Senin kazay: gegirdigin donemde dogdugum icin
ilgini ektim, dosyada yazan gift kisilik hissediyorum zirvam
seni etkiledi falan filan...” Igneler gibi, “Hikayenin diger ki-
smlarini anlatmigtin,” dedim.

“Bunu da anlatacaktim. Hatta seni o yiizden eve gétiirdiim
ama...” Gozlerime bakt1. “Oyle bityiik tepkiler verdin ki kork-
wm,” dedi. Tepkisiz suratum, onu tekrar savunmaya gegmeye
zorlamug olacak ki, “Bir de nasilsa bir geyi degistirmeyecckti,”
diye zirvaladi.

“Herkes bunu soyliyor!” diye bagirdim kendimi rutama-
yp. “Ozgiir de, sen de..,” Sopuktan uyugan ayaklarmi suda
ofkeyle qirpim. “Degigtirebilirdi! Annem olacak o ruh hasa-
SN parasini yiyip giigsiiz bir yapum var diye kendi kendime
aflamayabilirdim belki. Tiim sugu anneme yiikler, kendime
itmazdim belki.”

Diyecek bir sey bulamad: sanki. “Beni bir daha gormek
Istemezsen anlarim,” diyebildi yalnizea. 5

“Seni bir daha gérmek istemesem burada ?!m_“d'm’ i
dim annda sakinlegerek. Kendime verdigim sozu }_‘.‘mrhd'.rf‘
V¢ ona hatirlatmak igin, “Hatirla.. " dedim. “Sana sz v;::ll:e
Uim. Ne olursa olsun yaninda kalmaya devam ed??egfn;o :
ajik kazan olmasa da boktan bir hayatm olabilirdi. Sonugt

98rudan bana zarar vermedin.”

“Beni affetmek igin kafanda bir siird sebep

i usulca giliimseyerek,

“Bir hafta ufiragmam gcrckn}

El.i_'k verip, “Kabul ermem gerek..
Ysiindiigiim bijriin problem tiplen 2

t.me/kitabchi
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ne oldugunu gordiim,

bulmugsun bile,”

" dedim gilliimscmesilnc kap
Hayatund rasgele gardlgan
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benimle baglannlllarmls- 013?“ Anil, sen...” E”“'lrnih
va kaldinps «Giizel haber!™ diye Il)ag!rdm. “En az*nda:“'
‘hastalarlm ceken bir miknaus degilmigim,” Degisken tavf

tckrar sakin bir rotaya kayds. Kendime anlatr gibi, «g, . Tim,
sonra ynpahilcccﬁim tek gey tim bunlart sindirmek y, ?Tcn-
nasil yoluna koyabilecegimi ditgiinmek,” dedim. e

Eliji\rcnii elini sofuktan pembelegmisg elimin istiine yer]
irdi. “Istersen yardim edebilirim Yosun,” dedi becereby) d',;
kadar igten konugup.

Giildiim. “Bence ben sana yardim etsem daha iyi olacak.”
zaman ding goriinen yiiziiniin goktiigimnii belli etmek icin par.
maklanmin tersiyle yiiziine dokundum. “Katii goriiniiyorsun.”

“Bu iyiye isarettir belki?”

“Dogru.”

Ne garipti. Koti hissetmeye yakin bir fiziksel olay bile, Bay
K igin iyi bir geydi.

“Cok garip ama...” dedi yiiziimii uzun uzun inceleyip.
“Seni iyi gordiim.”

«Kendimi siitii devirdigi igin evden anlmug bir kedi yavrusu
gibi degil, vahsi bir ormanda hayatta kalmaya galigan bir k¥
lan gibi hissediyorum artik. Ondandir.”

“Giizel benzetmeydi. Kendine acimak yerine, hayate ki
mak igin vahsilemeyi segmigsin.” o

“En fazla annemin eline gatal batracak kadar vahsileg™ .
derken, yiiziinin alacaf sekli merak etriimden ond ba
“Ama gok iyi hissettirdi.”

“Ne yapun?” dedi kaglarimi gatip. \ ke

Her kelimenin arasina uzun bir bogluk brrakard
ettim. “Annemin. Eline. Gatal, Batrdim.” o edia

“Bundan sonra yalnizca Gin y{:l‘neﬁi Yi}”ﬁbi“m'
tal bigak olayina girmesek iyi olur.” pir okl

“Sen de iyi goriiniiyorsun gimdi,” dedim “l“fakw,,"
Hadesiyle. “$aka yapmalar falan... Geligme Y8 %

“Birbirimize bir geyler dgretebilmisiz demek X
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K, konugmanin tansiyonu giderek djj
o degigtirmek icin igeri girdiglsndc sll(rf.‘.lﬁﬁrken ayaklanip
feriin ¥ >0 SITTUSH yere uzandim
ay K'nin pek de aa lam E’mklem:d'g' gozyliziine bakum, Ha\r;

gapaltyd! ancak kar:ilnllng abigkun gozlerimi acitmaya yerecek
padar 15tk vardi. Benim igin ne anlam ifads ediyordu ki? Fski-
Jen, Ustiine fayfalarca yaz yazabilirdim gokyiizii igin, Ama o
a0, benim icin de pek bir anlam yoktu,

Gizlerimi kapatip gkyiiziini siyaha boyadim.

suyun altindaki uyugmus ayaklarm, artnk sofugu hisset-
mivordu ancak sogugun iglemedigi beynim yalniz kaldigim ilk
anda tekrar bana korkung seyler soylemeye baglamgti, Ertesi
giin, Ozgiir’le bulugacagim geldi aklima birden. Sebepsiz yere,
icim sikiliyordu bunu diisiindiikge. Sanki korii seyler olacake
ve artik kafamizi dagitmak igin odaklanacagumiz gizli sirlarimiz
da yoktu, Ormandaki tiim agaglar, topragm alundayds. Ve ben
gérmem gerekeni gérmemek icin, higbir sey yapamayacakum.

Bay K'nin ayak sesleri, bana dogru geldigini gosterirken
oldugum yerde dogrulup ona baktim. Kurulamip giyinmisti.
Elinde bir battaniye ve bir sige sarap vard:. Bartaniyeyi benim
omzuma aup kendisi giplak ayak oturdu yere. Sanki sonunda
sartlar egitlensin ister gibiydi. Benim ayaklanm soguktu, onun-
ki de tigimeliydi sanki. Elindeki sarabi agarken on izledim.
Oyle bir kabullenisti ki benimkisi, Bay K?yisuglayip kagmak a
kolayiyken, hicbir seyi umursamadan yine onun yantn el
tim, Beni bu kadar geken neydi? Diigiinmeden ¢_:demed1m. ‘:‘(ok-
:: 02{:,.1'1,-*(-1“ tekrar gidecegine ya da en kotil ;(htimailc 5::\:( t;::
y ecegine mi inaniyordum igten ige? O yokken, yasa:

Man kenarda mi tutuyordum yoksa? tinden gekip

ald:(apaﬁ" heniiz agilmis sigey! higunla -Bn-y K,: . :nlln kenarin-
M ve ek dikigre igebildigim kadar igtim g

: < i Ba¥

 akan sarab, climin tersiyle silerke el e
Y& g i G Doktor,” d¢ i
e e, “Kordcung geyler R agumdan dﬁki’ali’wcrdl

tiim o s
bjrlg'“" ickiye erken teslim olmus gibiy
0 tiim gergek duygularnm.
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- s gcc!iﬁi an, san_ki itiraf sirasi ong ;
i§ R : i i
wKorkmay Szledim, dedi. Agfindan benim Yapug,

m
124

f'i‘t,::‘ pecerebildii kadar yudum aldi'fiseden. Sanki acilaryy,
uk.
smlanmdayi, sen korkuyu dahi hlsscdcmcmen_('i?_n Elindel
siseyi rekear sdiing aldim. B\{ def.a daha kontrollii igtim, Siseyi
gigsiime bastrtp yanagumi sigenin islak ucuna dayadim, *(y,.
giir'le aynt yarayl tagiyorum, Onun yara-lm sizlayinca, benimy;
de aciyor. Ben yarami kagtymnca, onunki de kamiyor, Saliks;,
bir iligki...” Gozlerimi Bay K’ye gevirdim, “Ama birbirine ka.
nigmis iki yarayl, artik ayiramazsin,” dedim gdzlerim dolu doly,

«Q yizden yanimda iyi hissediyorsun,” dedi aglamamam
igin bana o an iyi hissetmem gerektiini haurlatip. “En amn-
dan yaralarimiz ayr ayn yerlerde. Ve baktiginda kendi yaran
hanrlamiyorsun.”

“{ronik,” dedim giilimseyip. “Yaralanimin sebebi senin
yaranker...”

“Babamin hatasi igte. Kendi gocugunun yarasini tedavi et-
mek igin, baska gocuklarda bagka yaralar agu.”

“Ne gok yara dedik,” dedim dramatik konugmamiz son
bulsun diye. “Igim sisti!” Bay K'nin eline yeni gecmis siseyi ko
pip son bir yudum aldim ve sigenin dibinde kalan syt havullﬁ
bosaltum. Sirumdaki battaniyeyle ayaga kalkip dans eder %‘b_‘
kendi etrafimda déndiim. $arap o kadar hizh etki ermemugth
emindim. Ama beynim sarhogmugum gibi hareker ediyor®”
Oyle ki, kendimi bir anda havuzun iginde buldum- .

 Bay K, “Daha énce havuza diigtiiiinde 0 kadar Sak‘“d'::
ki, dedi. Ardindan hig diigiinmeden lyafeteriyle havos? i
ladi. Afirlagan battaniye parmaklarimimn arasindan ay? t‘n:-
derken, bog kalan parmaklanim Bay K'nin parmak 4 ..i;lihﬂ

netlendi, Buz gibi suyun ortasmda beni kendine §¢ 1
anladim,” dedi.

“Neyi anladin Doktor?"
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e Ly

beni. Kendine sekip sank; s
qin it X i buy
U o ortasinda degilmisiz by “Balfy 50 doly
yi avduzki en mantikli teori, senjp b
[

: € DU sacn,
o eI higleripn: - S
ikl

= L ho§ hu]unu e mi ta§tman.
;. Soyledigi seye P ildiny %,
i :f,d Idiyc sordum m_ﬂfflkla. ereden gy
! .“g“ksma"' Ogrcnd}gm Onca seyden 50013, hislarin; kone
(debiliyorsun. Ben ise en azindap g, V122 diistiigiinge
- den hemen atlayabiliyorum, Belki de ;
i

Va3 yavas sendels
qetimi geri aliyorumdur,” yavag sendel
amal

“lgrigimiz $araptan ya da soguktan },
spmsin?” dedim. Tuttugu kol
snerede oldugumuzu hatirlaem
gigmedi. “Daha 6nce de sarap
igidam. Ama yirmi dért yaldiz,
mlanm Yosun,”

|\||

3

Oyle hissediyor o,
lanmy guq, hafifce Sirpip o
aya galstim, Amy YUz ifadesi
ictim,” ded. “Daha Once de
bir sey hissetmedim, Q yiizden

ama ramak kalmasina ragmen,
unde. Battaniye etrafimizda dans eder gibiyken, biz yalnizca
iceyerek birbirimize bakiyorduk. Birden, Bay K’nin yanagin-
f kigik, ince bir damla gériir gibi oldum. Islak Pparmagum
firine degdirdigim an, bityityii bozmugum gibi panikledim,

t;;"’ dilerim,” dedim bisiltyla kangik, “Gozyast olamazd;,
mj 3

ylece durdum

kﬂ‘cak S2Ema..." derken sesi titredi. “Neden suan aflamak
iy bilmiyorym,» y
i|ak:: me kocaman bir giiliimseme yayildi. Makas]_.:z. bl{ ar?:i;.
gy DI yerde Bay K'nin ilk duygu kinnnsm gtfﬂ_'ﬂuéf.‘ o
by, 5 Hitum, Ve hissetmigtim. O am bczma'mak o ::rzts
tn ;"!}Ihlltrnedim_ “fl1 benim igin aglayacagina soz ¥
~Kiﬂd'm_ Bilere| Iliip. O
Umuzla I¢in aﬁhyol.um ki?" dedi basini iki yana fﬂ HIN‘;'"““I
|!ii;q‘ii’r|q-ﬂh [ur_up‘ "Kcndin il,lfl Dokmr," dedim.
Bin il an by oldugu igin...”
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«Bu kadar kiigiik bir sey, beni niye bu kadar normal k.
ki...” Beni rutp giglitkle durdugumuz suyun ortasindg ke:t.
dine gekti ve simstki sarildi. “Sagmalik,” dedi.

“Ama ok iyi, degil mi?” diye sordum anlamak igin. o -
gordiigimden 6te bir seyler vardi ama onu Girkiitmemek icin
sadece kiigitk sorular sorabiliyordum. “lyi degil mi Dokzor»
diye tekrar ettim onu simsiki tutarken.

“Tesekkiir ederim,” dedi cevap vermekten kagip,

“Ne igin?”

“Benden vazgegmedigin igin.”

O an Bay K’nin higbir sey hissetmeyen bir adam mi yok-
sa hislerini gdzemedigi icin kafasi karigan biri mi oldugunu
ditgiindiim. Hayat karmakangikti. Bazen, dyle siki bir digim
auliyordu ki beynimize, ¢ézmek neredeyse imkinsiz oluyor-
du. Ama o an, emin oldugum tek sey Bay K’'nin beynindeki
diigimiin biraz olsun gevsedigiydi. Ve yillardir o digiimde
birikenlerden yalmzea bir damla, yanaklarindan siiziilmiisti.
Ne olursa olsun, emin oldugum diger sey ise Bay K’yi gok sev-
digimdi. Nedenini umursamadan, onun igin kurban edildigimiz
gercegini yutarak ve her zaman yaninda olarak... Cok ama
ok sevdigimdi. i
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e |
Pinar’in dojjum giinine birkag saat kala, Ozgiir BB2lering ,,
nitariine dikt, Digerlerine hig bakmadan, dogrudan P'nar',-
bhabasindayds dikkati. Odasindaki biceklerle dolu tOPragy 0:
rasinda Oylece yatiyordu adam. Nefes alip verisi ckrands Birii.
niivor ve bu Ozgiic'ii deli ediyordu. Pinarn dogum Buniing,
o aldamm Slmesini istiyordu. Kendisi bir. ¢Y yapmadan l‘lcfes;
kesilse, mutlu olacaku. Ancak saatlerdic goeiingi klrpmadan
izledigi adam, inatla nefes almaya devam ediyordu,

Ozgiir'iin goizii saate takildi. Bir saat kalmigti gece Yarig.
na. Bir saat sonra, hi¢bir zaman giremedifi yirmi dort Yasing
girmesi gerekiyordu Pinar’in, Belki de, babas: yiiziinden hig
dogum giinii kutlamamig, cocuklugunu yagamamus olan Pinay,
hic yas almanugn, Ozgiir'iin icindeki nefret dyle biiyiikti ki da.
yanamadr, Oniindeki mekanizmadan, adamin odasina verilecek
sesi ayarlady, Birkag dakika sonra baglayacak ses, bir yangin
sesiydi. Kiigitk bir giurniyla baglayan ve sonrasinda riiagarla
birlesip biiyiiven bir atesin, sese doniigmiis haliydi. Adamin
yanacagim hissetmesini istiyordu. Yalnizea sesten olugan o se-
sin, o kiigiik qitirtilarin dahi onu ne hale getirecegini biliyordu.

Sesi ayarlayip odadan gikn: ve izleme odasmna girdi. lzleme
odasy, Pnar'in babasim tuttugu odamin iistiindeki cam zeminli
yerdi. Her giin, aym saatte oraya gegip onu izliyordu, Bunu
yapmasindaki amag yukaridan izleyen ve ceza veren Tann
imajim adamin kabul etmesi igindi, Giinkii ikiyiizli oldugunu
bildigi adamun korktugu tek ey Tanr’yds. Ve Ozgiir onu, kendi
korkusuyla 6ldiirmek istiyordu. :

Odaya girdig an, &lit gibi yerde yatan adam korkuyla i
kildi. Dua eder gibi dizlerinin iistiine gékilp aglamaya bagladt

Ozgiir onun bu halinden nefret ediyordu. bi

Daha farla dayanamayacagini bildiginden, onun duya

lecegi bir sesle, “Zamam gelmedi mi sence de?” diye 50

asafisinda ona yalvarir géezlerle bakan adama.

Korkudan, odanin kisgesine sinen adam, “Ne zaman
sordu aglayarak,

“Ginahlarinin bedelini édemenin!”

o dige
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. tudan kriz gegirir gibi olan yagl 4 a oy

r'::r% Cchennem degil mi buiasu’d'?rdni;vcfz:i: ——
¢0 A cchcm_‘ncmll'.l Il:te.kllemc odasiydy,” dedj Ozgiir, .Zcmin-
i iieiik bg?]ugun kilidini agip, u%fdilemcyc hﬂila," dedi. 0
o lriye donilk ayarlanmis ates sesi yavag yavas odaya doidy,

Adam, seslerd duyduiu an yece kapanip, *Ozii dileim...
yapuklarm igin oziir dilerim!” diye haykirmaya basladi. “Ne
slur beni affec!”

«Benden dileme!” diye bagirdi Ozgiir dfkeyle. “Pinar’dan
det”

Sanki ates sesi, onu kovaliyor ve oldujiu yere dolmak igin
sabirsizlamyordu. Titremeye, terlemeye ve aglamaya baglads.
Kafzsuu yukari kaldirip, “Pinar... Yavrum... Oziir dilerim. Ne
olur babani affet...” dedi. “Cok pismanim.”

“Digerlerinden de...” dedi Ozgiir tslar gibi.

“Kimden?” diye sordu adam arsizca.

Ozgiir ayagni sertge yere vurup, “Diger dokundugun ma-
sum gocuklardan!”™ dedi.

“Oriir dilerim. Oziir dilerim...” diye déviinmeye balad:
adam. “Kontrol edemedim kendimi. Durduramadim kendimi.
$eytana uydum!”

“Sevtan sensin orospu gocugul” .

“Ben seytan degilim...” Elleriyle kulaklann: kapaup iki
bikliim yere ¢éktii, “Ne olur, yanmak istemiyorum!”

“Seni ben yakmayacagim.” Ozgiir, bulundugu odanin z¢-
Minindekj boghuktan asagadaki odaya bir sise ata. “Sem, cehen-
"em ickisi olan zehri igip kendi canini alncak?m.’

Ve arkasina bile bakmadan, oray: terk etti.  Yere

Saaton ikiye gelirken monitarlerin oldugu ?dayalgfidl- ;:_
drdu ve izlemeye bagladi. Pmar’in babast, chqdckl‘slit}’i o

Yordu korluyla, Titriyor ve terliyordu. Rengl klp!-\‘;:m;;ak
"5, Ekrandan bile rahatga goriliiyordu. Psikoloji ln ; Hu.
r?nd'f’mlﬁ'a da yanacafim diigiindiigt igindi muhtemeen- = -

in, onu gL
napln"“ vukaridan izleyen ve ona cezd wrcn,fn;“i,n piderek

"1 igin yakacagans digiiniyordu. Ates ST
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vardi bunda. Ve adam yanmamq), "
nl

i <inin de etkisi
yiikselmes! ri giderek siddetlenirken, clinde tug
u

atesin usulea yamsdslcs.]:: gid
isedeki zehri tek dikigee gt o
ms%El;.mm kyvranan bedeni, birkag dakika iginde bos bir -

gibi hareketsiz kaldi. “Umarim, sldiikeen sonra da aci gekyy,
sin...” dedi Ozgiir goziinil adamdan ayirmadan. “Umagp,
késtii ruhun Pinar'dan uzakta bir yerde acilar iginde kl\rranu-,‘:

Gekmecesini agip Pinar’in aygicegi tarlasinda ekilmis fo.
tografim gikard!. Fotografta aliz bir gilimseme ve kimp,
yanaklarla kameraya bakan Pinar’s éptii. “lyi ki dofdun sev.
gilim...” dedi. “Dogum giiniin kutlu olsun.”

A

Giinler sonra, Ozgiir'ii tekrar gordiigiimde onu ne kadar gok
szledigimi fark ettim. Gidiglerine aligtifim1 sansam da igler kal-
bimde Byle yiiriimiiyordu, ki yil da, bir hafta da ayniydi sanki.
O gece beni evimden almistL. Elinde biyitk siyah bir poget
vardi ama ne olduunu sormadim. Pek az konusgarak yola ko-
yuldugumuzda elimi dikkatlice tuten. Cok sikmadan, gevek de
birakmadan. .. Kogmadan, kiigiik adimlarla yiriirken gozledmi
ondan bir an bile cekmiyordum.
Kalbimin iistiinde agir bir kug vard: sanki. Agchi heyeed
nimi bastiryordu ama kanatlarini gogsiimde hissediyardum:
Her yere yiiriiyerek ya da kogarak gitmemize ragmen: © gect
giicii pek olmadigs belli olan Ozgiir taksi gevirdi. Takside de bié
konusmadik. Ama ellerimiz de birbirinden ayriimad:. Os peneer™
den disaridaki hizli sehir goriintiisiini izlerken, aklinda bal“b*‘?k’
seylerin oldugunu biliyordum, O yiizden ben sadece 02 ize .l.m_
Sikigik trafik yiiziinden yol uzadikga uzadt Ouglir dmur};
ditk¢e diigiindii. Ben, onu izledikge izledim. Sanki so? ge]i:
ammizmiy gibi, hayat oldukga uzun rutuyordu 0 ¢ lk,nk;t-u
T\{edensiz:e. memnun oluyordum igten ige buna. gjmdekl
his, 0 anin tadini gikarmam soyliyordu.
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Mezachgin girisine geldifimizde ta
= ladik. Bilmedigimiz 6liy insanlarm
h_'. Skcﬂ ikimizin de agzimi bigak acmy
E_ln'jmijzdcki toprakti o an.
pnar'in MEzZarinin dniine geldigimizde llerim,
aralé ve ikimiz de ayni anda derjn bir o
d?sﬁr’; bakip elinde simsik, tuttugy
merak ettim. Birkag dakika, Pinar'yn
distiine coktil. Poserin icinden uzun ve beyaz mumlar Gikarip
mezarim etrafina dikmeye bagladi. Onun o amini bozmamak
aduna, hig ses gikarmadan oldugum yere gokiip Ozgiir'ii izle-
dim. Mezar, mumlarla dolarken, “Dogum giinlerinde pastalara
neden mum dikilir biliyor musun?” diye sordu birden,
“Hig diisinmedim,” dedim usulca. “Dogum giinlerini
sevmem de...”
Elinde kalan son mumu, cebinden gikardify kibritle yak-
u. “Eski bir Pagan gelenegi...” dedi. “Mumlarin kétit ruhlac:
vzaklastirdiging inanirlardi. O yiizden insanin yeni yaginda,
kti ruhlari uzaklasurmak igin mum yakarlardi,” Elindeki
mumla diger mumlarin ucunu tutugturmaya basladi. Bitin
mumlar tek tek yaminca elindeki mumu da topraga yerlegtirip
oldugu yere gokei. “Bir insan éldiigiinde gergekten huzur bu-
luyor mu bilmiyorum. O yiizden, belki orada da ki ruhlar
vardir diye,..”
Istemsizce giiliimseyen dudaklarim, onun cimlesini tamam-
. “Onu korumak igin...”
Tipks bir dogum giinii pastasint andiran mezara haknm.Q
%, dudaklarim tekrar soldurdu gilliimsememi. O tablo, kendi-
M acidigim onlarca dogum giiniimden on kat daha ok ul.1d1u
*ai. Olia bir kadin ve cesedinin iistindeki roprakean yapimig
* dogium iinii pastast... yie
Lglir fcbmdj::n l‘I:uir dal sigara q’knr.lp mu"ﬂm-lll:tibl'l:i:"l:
eging, sigarasini cutugeurdu, Salam bir d-l-l;r';ai:mh, virmi
t?ardan ghiziing rek bir saniyr awmmdﬂll; §as )

ksiden inip Yiiriimeye
evlerinin arasindan yij.
yordu. Sankj el cksik,

birbirinden
cfes cekrile igimize,
posetten ne sikaracaging
mezarini izleyip dizlerinin

lad
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dért yagina girecekel,” dedi giilimseyerek. “Ama hala g

iki yaginda.” ) ' N
wyirmi iki...” dedim kendi kendime, Sanki biiyiilii bir -

di. Prnar'in gansh ve ganssiz sayisi... Oldgi yas ve hayatinin ¢y,
kit giin... {kisi de, yirmi ikiydi. Sanki yan yana yazilan ik; .
kam, Ozgiir ve onu remsil ediyordu. Tek baslarina bir degil, hep
iki olan iki insan. Ozgiic'iin ylzine bakngimda, gozlerinde,
ince bir damla yagin stiztilip dudaklarina degdigini gordiim,
Parmaklarimi usulca dudaklarina degdirip acisina dokundum,
Ona dokundugum an dyle bir sigradi ki, yaninda oldugum igiy
kendimi sucladim. Sanki o an, Pinar'la ikisi diginda kimse orada
olmamahymus gibi geldi. “Kegke gelmeseydim,” dedim pisman-
Ligamu belli etmek igin. “Kegke yalmz kalsaydimz.”

“Gegen sene dogum gliniinde sensiz geldim. Ama sanki seni
Kendimden uzakta tuttugum igin kizmig gibiydi.” Usulca gi-
lismseyip dolu gozlerle bana bakti. “Yine mumlar yakmisum
ama yagmur yagmistt. Bana Jazdigin: oradan anladim.”

«Beni tansa sever miydi acaba?”

wgeyerdi. Kalbi dyle biyiikti ki iginde herkese yer vard.”
Elindcki sigaray: sondiiriip topraga gomdil, “Kegke bana yer
olmasayd: da hayauna hig girmemis olsaydim,” dedi kendini
sikarak. “Belki yirmi iki yagina hapsolmak zorunda kalmadan
yaslanabilirdi.”

“Kendini suglama. Belki daha kétiisi olurdu. Bilemezsin...”

“Kaderci fikirler benlik degil. Kadere inanmuyorum.”

“Inandigin ne var?”

Bakislarini mezara gevirdi. “0,” dedi. Sonra bana bakips
“Gen,” dedi. “Anil...” Eliyle Pinar’in topragini eselemeye hﬂﬁj“dt
“Insanlara inamyorum ben, Cennet de, cehennem de insatt-
Avucuna aldifa toprag stk “Tann da, geyran da...” dfd?'

Aklima, kendisine canavar dedifji an geldi. Gézlerim! b"m:
bakmayan (zgiir'e dikeim, “Peki sen nesin?” diye sord”
“Insan mi yoksa bir canavar mi?”

Elinde sikuifs toprag usulca dpiip mezard B

t.me/kitabchi
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gini sireiscll yere biraku: “Ben ne insanym ne de canavar, §,.
dece ikisinin ortasinda bir yerde, acylar icinde kiy

pinar'in yaninda yatyormug gib Bylece yerde Uzanan (9.
gir'e baknm. Neden béyle hissertigtin; anlamak igin igimden
kendime sorular soruyordum ancak cevap gl sevgilisini ke
rhlardan korumak icin mezarina mumlar diken b adamd,
Nasil canavarlagmug olabilirdi ki? Miimkin milydi?

Onu iirkiirtmemek igin usulea yaning gittim. Aklimdaki so-
rulardan birini, gekinerek sordum opg, “IKi senie Bnce birka
ayhfana ortadan kaybolmugtun, Senra gelip bana ne yaptign,
anlatmugtin,” dedim. “Hani bir adam vardu.., Numan,”

“Vard,,” dedi diglerini sikarak. Bir zamanlar varolugu bile
onu sinirlendirmeye yeter gibiydi,

“Onu bir odaya kapatip adam kendinj oldiirene kadar ige-
ride turmugtun,” Yaptid seyi ona hanrlattigimda gézlerini ka-
patti, “Oyle bir sey mi yine:”

“Oyle bir sev,” dedi sertge.

Elimi saglanina dokundurdum ve usulca sevdim, “O zaman
bana anlatmigun, Seni su an ne korkutuyor?”

“Bir kigi...” deci zorlamyormug gibi, “Bir kisi kigisel bir
mesele Yosun., Kabullenmesi, anlarmas:, iistine diigiinmesi
daha kolay,”

Elimi saclarindan cektim. “Kag kisi?” diye sordum alacagim
tevaptan korkarak,

“Dérr.,.»

“Ne yaptin onlara?™

"Ceh}:::leme attim.” Yattigt yerde dogrulup Pinar'a bakti.
“Pinar igin...” dedi nefesi hizlanirken. “Ne i 0"'-1“"
ohu hygye bulsun...” Elini gégsiine vurdu, “Benim ruhtf.m u‘:
ur bulsyp Bagka Pinar’lar, baska Ozgiir'ler olmasin dl):::

& s ir hal almiga ki gBgstim
UM giginin vurdugu yiizi, Syle bir ha » dedim kendimi
:r:'m’ “$u halin beni o kadar korkutuyor ki..." dedim
ekl " dedi. “Ben
iicB ;na dénip szir diler gibi, “Bili“;mrum Yosun,” de
“adimden korkuyorum artik.

faniyorum,»
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e
orsun OzgUr
anjeden durmuY’
Ned ok kimse durduramar. Olmedcri d_vl.urmayaqgjm.“
Be1"11-'min asriinde Ozaiir'e yaklagtim. Yiiziini avuglany,,
Dizlert 3

{4 E 3
Ongir..” dedim. lsmini, kim olduguny hay,,

ettim, “Ozgir!”
di usulca.

arasingd :lhE»
e rekrar
- fg;:mck ister misin?” de

Neil”

w Hniigtigimu.

5:1:.)' ﬁiﬁ:q iI:mia uzattl. Tutfna.l< i‘;:in elimi kaldirdgimg,
cieredigimi fark cttim, Havadaki fl“"“ )fakalayllp, _“Knrkrna,"
dedi, “Sen yaumdayken, igimdeki canavar ehlilesiyor.”

«Bana rarar verecegini diiglinmiiyorum zaten. Tek korkum,
ben uzaktayken kendine zarar vermig olma ihtimalin... Gére.
cegim eyden bu yiizden korkuyorum.”

Derin bir nefes alip beni kendine gekri, Simsiks sarildy, “Seni
dyle gok seviyorum ki..." diye fisildad: kulagima. Pinar'in
yaninda olusumuz aklna gelmig gibi, “Sizi..."” diye dizelni
“Sizin yasamaniz ve mutlu olmanz igin defalarca 8lmem ge-
rekseydi, bir saniye bile diigunmezdim,”

Kollarimt onu sarmak igin uzatugunda giicimii topark-
yamadim. “Her birinizin...” derken, o “siz”de Aml'in da of-
dugunu anladim, “Her birinizin aci gektigi her saniye igin bir
kez 8lmek isterdim. Sizi koruyamadigim igin kendimden nefre
ediyorum.”

Giigsiiz kollarimi kontrol etmeyi bagarip Ozgiir' stmsikt
sardim, “Sen bizi korudun, Sen olmasan gu an ben de Blmils
tiim Ozgir,..”

dm“‘:\f“;:::i' ‘flaiatamad:m. Oliimle yagam arasina snit:i'? k:.lu
syledin, Ol(;'_‘l‘ yavagga benden gekip yiiziime baktt. li"“

Ne siyle dﬁ?::l:“ ama yagatmayansin dedin ‘bﬂﬂﬂk- e
lindaki Sﬂqmaghki; a‘_"]’YﬂffiL‘JN. Onu iyi hisset\t‘lﬂ'“e o

rt silmek igin, “Lafin gelisiydi 0 aptale

diye yalan sgyled; 6
Han soyledim, “Sen yokken & yordum ¥
ne dedigimi bilmiyordum yokhoagle gok act ge
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sgppunc b o8 Y:kkm'” Bagini iki yana sallayip kengi.
rekar saldh B:; kere 3‘_‘““‘*““ ¥a bana, uzaklaggimda bile
seni zehirlemeye devam ediyorum. Nasil bic adamim bep,,

Omzundan tutup usulca sarsum onu. “Hadi gidelim. Bana
per geyi goster ve sonra _bakahm gerisine...” Hareker etmi.
vordu. Kolunu Slkvlp‘ gektim. “Eminim diigiindiigiin gibi biri
degilsindir.” Genesini tutup Pinar'in mezarina cevirdim usulca,
sHadi ifle mumlara... Pinar’in dilegini dile.., Sonra gidelim.”

0 an, yanisindan fazlasy sonmiig mumlara bakeik, Esen glig-
Jii riizgdr, bir anda son kalan mumlan da séndiirdii. *O djled;
bile..." dedi dolan gozleri riizgarda dalgalanirken.

Rizgar bizi usulca déverken, elini usulca havaya kaldirds.
Riizginn, Pinaz'in nefesi olduguna inandig igin, onu daha gok
hissetmek istercesine iistiindeki ceketi gikardi, Ardindan tigér-
tinii... Gozlerini kapatip riizgan teninde hissetti. “Mutlu ol
Pinar!” dive bagirdi. “Ne olur mutlu ol!”

Yamuna oturup soguk bedenine sarildim. “Sen kotit biri de-
filsin Ozgiir Gencay,” dedim. “Pinar, onu sevdigin igin eminim
sok mutludur.”

“Nasil bu kadar emin konusabiliyorsun?”

“Clinkii her geye ragmen, ben de hild seni seviyorum.”

“Her seye ragmen...” dedi inanmiyormus gibi.

Kendimden emin bir tavirla, “Her seye...” diye tekrar etrim.

Orwirdugu yerden kalkip elini uzatti, “Gidelim,” dedi. Safﬂfi
sbyledigim geyler, bana karg: silah olarak kul]amlalmktl gitri-
Eimiz yerde, Ony degil, kendimi ikna eder gibi elini Futtugum
an, “Hep seye rapmen,” dedim. “Her seye rafmen seni sevmeye

“Yam edecegim,”
Y
in iki yaliny gegirdigi ve gordiigiimde onu cezal
o Yecgime ?;tmi:m cc:ﬁn oldugu yere giderkens lattim
Mdime onynlg gecirdigimiz giizel giinleri devamlt haurls o i
TN yapn ve difs her sey igin kafamun ginde
Pugi ve gurur duymadigy

andurmak
igimden

Orgir
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bir siirii sebep buldum ve hepsini o yere gidene kadar akhrnda

Ligtm. .
mng“;a::;alarlm“ kicli dﬁsijncclcrly]l.' savagirken iigry;

ravan ve dziinde kot olamayan biriydi bay

lsli?dt:.[::;ias cer koris biri olsayds hig baslamayacaky
iliyordum.

B“T\;::i{ cehirden oldukga uzak o yere yaklagtikga zipyy,
kontrolii duygularimin eline gcgn. K_aranllk yo]!a}',}nsan]arm
giderek azalmast, arabalarin bile nadu‘::n gegmesi igimde g
hisler uyandirmaya baglad. Aklima, kibusumda gordiigin (..
cetler geldi ve ortalikta agaglardan ve topraktan bagka bir
olmamasina ragmen burnuma ceset kokulart doldu. Zihnimden,
szjmc dogru indi koku. Oksiirmemek igin kendimi zor tuttum,

Yolun ucunda, kiiiik bir nokea gibi gériinen bir bina goriig
agimiza girdiginde, “Orasi mi2” diye sordum Ozgiir'e,

“Orast,” dedi climi tutup. “Benim deyimimle, el yapum
cehennem.”

Arkamdaki agilmag uzun ve karanhk yol sanki cennetin gesi
diniilmez yoluydu. Geri donmeye kalksam tek bagima asla
bulamayacagim cenneti birakip, Ozgiir*iin elleriyle yaramg: ce-
henneme giderken cennetimizi kimin sldiirdiigiin digindtm.
Daha bebekken bizi terk eden ailelerimiz, bize acimayan o dok-
tor bozmalan 6ldiirmiistii ya da bizzat kendimiz 6ldirmiigtik.
Karil belli olmasa da ceset, gelecegimizdeki iyi giinlerdi, Ve ben,
bu 6liimii yakindan gérmek igin cehenneme dogru ilerliyordum
Ozgiir'iin kollarinda. )

Bagindan beri boyleydi sanki. Her seferinde Ozgiir'in eit!
wtup sliime gidiyordum, Ama her seferinde ben degil, 078
oliyordu,

Karanlin da etkisiyle oldukga korkung goriinen, 50'3';
:;nll:jlkduvarlarla gevrili cehennem her adimimizda dahﬂi »
re:g;;:,lakhmdah akil almaz korii senaryolan Y“lmm.“g i

siyordu. Bacaklarim her adimimda daha gok i

kenedledigim diglerimi birbirinden aywnip bir seyler i
imkansizlagiyordy,

Ne bq‘
A Biire,
1 Zagey,
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sonunda adimlarimz, beni korkyan o ds
sniinde durd“u. “Iste burasy,” ded; Ouzgiir,
girdiim yer® ;

Ozgiic'in elini birakip binayi tam of
s geri gekildim. Terk edilmig gibiyd;,
tabrika desen degildi. Hig penceresi yoktu ama bupa ragmen
hapishaneye dc. benzemivordu. Sanki 0 dort duvarin diinya
zerinde tam bir karsihgi yokeu, i ditnyadaki biinin karan-
hiklart sakhyor gibiydi. Giines igiginimn Begemeyecegi, icindeki
pisligin diinyay: etkilemeyecegi sekilde yapilmigu sanki,

Igeri adim attifim an, zeminin cam oldugunu gérdiim. Kor-
kup kapiya dofru geri gittim. Igeriye dogru ilerleyen Ozgiir,
benim girmedigimi fark edince odanin orasinda eling bana
dogru uzatp, “Korkma,” dedi. “Bu cehennem kuyusuna sen
diigmezsin.”

Derin bir nefes alip yere bakmadan parmak uglanmda usul-
ca ilerlemeye bagladim. Sanki yiiksek bir dagm tepesindeydim
veagag baksam diigecektim. Ozgiir'e yaklasngimda elimi tup
beni kendine gekti. Tipki, onu ilk gordiigiimde oldugu gibi
beni siumdan yakalayip simsiks sards. Gozlerimi yumdum
o an, Yere bakugimda géreceklerim beni éyle korkutuyordu
ki... Kulagima fisildar gibi, “Gérecegin sey, seni korkutacak,”
ded;. “Aldigin nefesc karigan kokunun ne oldugunu ““!ad'_gm'
da dehgete diigecek ve nefes alamayacaksin.” O an, istemsizee
nefesimi tuttum, “Ama... Sunu bil, bunu hak etti.”

Gézlerimi agip ayaklanmn altindaki griinciiye lgﬂk‘“T“l

Ol bir adam, ayaklanmn alunda morarmig Muﬂezidz
¢ yanyordu, Errafi bisceklerle doluydu, Ustit agik » I:c an
Yauyor gibi, topragin tistiindeydi. Midem b)'k: hula:dlm:a;wn:
kusmamale igin elimi agzima kapatip gﬁzlfm'm 5;@5]1d;:;l kulagi-

“Yalvarirken hep Tann'yla konugtu, s p; h;lya;.}-k:n‘
ma, «p;, insan, mahvettig ey kendi 62 'ifi'cugurllulki o el
nt..dt“ dlmeden snce Tanri'dan af diler ki-.. Opleily

Otidydjj, »
“Pinar’n babass mi?” diye sord

t.me’/kitabchi

rt duvarp tam
Isee, iki yalumy ge-

arak girmel igin bir
Ev desen degil, bog bir
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wMaalesch,” dedi tksinerek: Kendini ajlkla?:ak ister gip,
u limi bile siirmedim ona, dtd_l- S‘_‘ eEy f“dl inandyg,
Ben Eildi.i simdi olmasa bile, kendi eceliyle oldigiinde béyle
vargilayacak ne de cczaiandnralcaktl. s
3 Ajgami agip oma bir Ecﬂef sb}‘lcﬂ}c istedim ama kusmaktyy,
korkrugumdan highir §e¥ diyemedim. Bagumi OmMZUNa gomip
ne kadar rahatsiz oldugumu anlamasim bekledim, “Her gin,
bu camdan tavanin iistiinden onu izledim,” diye anlatmay,
devam etti, Sanki onu anlayip hak vermemi bekler gibi... v,
da kendini tekrar ve tekrar ikna etmek ister gibi... “Bir y
sonra, beni her gordiiinde korkudan Glecek gibi oldu, Zaten
inandifi buydu, Kafasindaki sistem, béyle igliyordu. Ben sade-
ce, bile bile isledigi giinahlarn bedelini daha nefes aliyorken
ona gosterdim. Ve sonug, bu... Onu yakmamam igin, kendi
caruna kiyd.”

“L fitfen gikar beni buradan...” dedim giiglitkle.

Ozgiir, “Bunlan gormek zorunda oldugun icin Gaiir dile-
rim,” diyerek yiiziime bakmaya galigtr. Ama ben kafam: gém-
diigiim yere iyice bastrdum yiiziimii.

Yiiriiyemeyecegimi anlayip beni kucagna aldi ve oradan
cikardi. Kapidan gikar gikmaz, Ozgiir'iin kucagindan yere inip
oldugum yere kustum. Ekgiyen yiiziimii gevsetmeye gahsum
ama olmad:. Ozgiir'e baknimda bana bakarken ne hissettigini
anlayamadim. *Asi ikiyiizliiniin ben oldugumu diigiintyors:
degil mi2” diye sordum. “Asil o herifin yaptiklartmn mide™
bulandirmas: gerekirken, ben onun cesedini gériip kusmm_'-_

“Dogal bir tepki...” dedi sirimu swvazlayip. “Buou® i
kendini suglayamazsin.” »

“Bir yanim seni anhyor...” dedim tekrar kusma isrefint
basurmaya galigirken, “ Ancak bir yamm...” dedigima® rekral
kustum.

“Kusuyor,” diye tamamlads ciimlemi Ozgiir.

Gergekten de, kelimenin tam anlamiyla boyleydi

t.me/kitabchi
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wpaska kimler var burada?” diye sordum kendime geldi
e «Gormek istiyorum.” ¢ geldi-
apigerleri h:’alék}m%l?of- 0lﬂ|ar1 yakindan gostermeyecegim,”

. neni tekrar kucagina almaya yelteni w T
::je:s diye ekledi. ya yeltenirken, “tscersen biraz

Kendimi geri gekip, “Hayir,” dedim sertge. “§imdi gormek
jstiyorurm.”

uMiden hazir bulaniyorken...” dedi usulca. “Peki,”

Gorecegim digier seylerin de midemi bulandiracagin biliyor-
du. Ben de emindim buna. Kendime gelip sonra tekrar hasta
gibi hissetmektense hepsini birden gigneyip yutmak ve ardin-
dan kusmak daha kolay gelmisti o an.

Yiiriiyebilecegimden emin olmadig icin, kolunu omzuma
anp yiiriimeme yardim etti. Labirentin igindeki hasta fare gi-
biydim. Gidecegimiz verin bana bir darbe daha indirecegini
bile bile, yavasca gidiyordum.

Baska bir demir kap: agilirken igeri girdigimizde nelerle kar-
slasacagimu bilmedigimden durdum. “Igeride ceset yok, degil
mi?” diye sordum cevabin bile bile.

“Soyledim ya,” dedi. “Digerleri yagiyor. Korkma, buras
benim odam,”

_ “Senin odan,” dedim kendi kendime, “Onlart kontrol etti-

&in yer yani,,,”

" “Oyle,” dedi odamn igine dojru ilerlerken. “Onla

Bim ve kontrol ettigim yer.”

ni-'l:;',nd"anin kapisindan igeri adim atm
U$miissiin,” dedim, “Onun sana yapt!
Ire hir,, »

s i ar btk 7
"§unu Sana séyledim, ilk digmanim “.l- l:i'un Ama
ant)nup Un-u JEAREYE Fahi"kc" o0 dﬁn::surm'l?nrum."

SJrl‘Ir: gl-b] e msan!'-lll‘l hu- i .smm:Iarl igeri dofry

o orum diklegririp séyledigi sev! umursa’ 4 penelde za-
* Lidum' “En sevmedigimiz kigiye dﬁnusuyorud gfniismfm'”
> dedim etrafa bakarken, “Umanm anneme

t.me/kitabchi
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erle satma,” dedi

md ve onun gibi
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h

«Bana dénigmenden iyidin” dmﬁ. km.idi kendin.e.

Oda bekledigimin aksine sadcvd; B'r] masa, Elr sandalye,
bilgisayar ve birkag defter kitap varal ya m],zca “a{i‘iml Sevir
digimde ise, duvardan d‘tll"ﬂ“l kaplt S s ‘gor Um, O an,
icimden ecrigim lafi geri aldum. Tuttugu insanlarin odalarp,
gosteren monitrler hig de s‘_‘dc kilmiyordu oday.. :

Derin bir nefes alip monitérlere )’ﬂfdﬂ-ﬁnm- Ne EOrecegim;
biliyorum samyordum ancak gormeyi ummadigim bir gey.
ka:.sllastlm. Ekrandaki dort kigiden biri, bir kadind), Tangy
bir kadin. ..

Elimi ekrandaki kadina dokundurup sokla, “Hale mi by~
diye sordum.

“Ona higbir sey yapmadim. Sadece sana yaptij gibi..
derken, arkami déniip bana yaklagan Ozgiir'ii tiim giiciimle
irtim, *Ozgiir nasil yaparsin bunu?!™ Arkasindaki duvara sir-
am yasladi. Asil sasiran oymug gibi, “Gergekten affettin mi
onu?" diye sordu.

“Benim kimi affertigimin konuyla higbir ilgisi yok!” diye
bagirdim. “Digerleri senin meselen. Onaylasam da, onayla-
masam da &nemli degil. Ama Hale!” Arkama doniip tekrar
Hale'ye bakum. Bos bir odada, bir sedyede sylece yanyordu.
Tipka bana yapug gibi... Nefesim kesildi. Yere diigmemek icin

masaya tutunup yammdaki sandalyeye attim kendimi, Elimi
masaya vurdum hizla, “Kendini digerleriyle kazdipin ukur
atarken beni de pesind

en siiriiklemek istedin!® diye bagwdim.
Ofkeden deliye d6nmiistiim, Ayni anda &yle gok duyguyu bir
},n yagyorduin ki, gozlerimden ates gikiyordu ddeta, Arkam!
omip ot‘fléll-lrjc bakum, Sessizdi, Dislerimi sikarak, “Ya da bet
di:e I::;jt]g:' Yapmam igin beni kizdirmak muyd: amacin’
Yapnsglib: k?nqmi. durduramadim,” dedi sessizce. o FUF
upki by culhm gmdugulnde ben daha agzimi acamadan, 0 o
hak eden vue{';“'jndeh digerleri gibi bu cezayl sonund '!'\::1 ¢
Daiidy, “Sen; 4. ;. 28! Bereken bir psikopat Yosun!”
ni de bir sedyeye baglady, Sende kalict bir ™
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gkt Ben sadcccno?ln. a.yl"maSIylm. Qfll.ln SaNa yaptiginin ay-
m;lﬂ‘k. rf‘é;’:“- inirini yutar gibi yutkundu, Ve usulca,
arinkilees +

c;),aga kalkip ona dnért: yiiriidiim. Gézlerimi kisip verecefi
cvaptan mutlu olmayacagimi belli ederek, “Giinkij?" dediin,
gl

yiizlerimiz © an bicbirine dyle yakindi ki nefesini yiiziimde
ssectin. Usulea inip gikan ddemelmasi, bogazina yapisan ek-
sk cimlelerd sanki. Titreyen dudaklarindan tekrar, “Giinki,”
gokiildi. Elini yanagima koydu. “Oliip gittigimde geride sana
Jarar verecek kimse kalmasin istedim.”

«pptal...” dedim gozlerinin icine baka baka. “Aptal!” Ya-
naimdaki elini gekip ittim. Geride bana aklima her geldigin-
de vicdan azabindan &ldiirecek bir sey birakacaksin sadece!”
Parmagumu monitorlere gevirip, “Benim bu kadindan farkim ne
biliyor musun?™ diye sordum. Elimi gogstime vurarak, “Benim
vicdamm var!” diye bagardim. “Benim zihnim, koiiliikleri filt-
relemeden...” Parmagim kalbimin iizerine basurdim. “Buraya
akinyor!” Bana higbir sey séylemeden bakan Ozgiic'iir listine
yiiriiditm tekrar. Yakasma yapigip, “Onu hemen serbest bira-
caksin Ozgiir,” dedim. “Hemen!”

Higbir ey séylemedi yine. Cebin
firlatts, “O senin seytammn,” dedi usulca.

A

C;c':kkc"' kendimi her garesiz hissettig L
afet dolabimun igine girip gahit oldugum her §¢ :
i gine pirip §a s het ¥
Siyordum. Ancak orast ayle bir yerdi ki igin¢ girip g-?;[lm;‘:
;lllata-l)i]cmgi“ highir yer yoktu. Her gozie B

s zibnine yapigan gbrﬁmﬁiuriu as

yap

den bir anahtar gikanp
«Gen serbest burak.”

imde yapugm gibi
i silmek

seyin aplak
Ja gomindn ©
Gik sik bogazmd yapigaft yur{:;::
tknnutmynrdum‘ D;‘ in
1 xliigﬂmlcnnmn,

pnituden

e me:

amtr-flm'I gerckiyordu sanki.
A !lum bedenime hijkmediyordu. Yt
“HE) ridum. Bacaklarn

V]

$14, konugamuyo
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kacamiyordum. Sadece, odanin dibir:de soguk duvars Sttt
yaslayip climdeki anahtara bakarak f}yicce.ot_'uruvol'durn‘

Ozgiir sik stk bir seyler dcrn.ck 13teg g.i.bl, yanima geliyo
ancak bir sey soyleyemeden yerine geri doniyordu. ye y.
neden verdigim sézleri diigiindim. Her sey benden alakyg,
goriiniirken daba kolayds belki de... Ancak o odada, bir sedye.
ve bah olarak Hale'yi gordigiim anda éyle bityiik bir dehyer
kaplamugt: ki viicudumu, kendime de kazdim,

Kim hakl, kim suglu.... Kim dogru, kim yanls... Bilmiy.
dum. Ozgiir'iin dudaklarindan dokiilenler, hem ikna ediciher
de kabullendigim an beni déniigtiirecegi seyden korkeugum igip
vahsiceydi. Oyle bir stkismigtm ki kiseye, atacagim her adim
en az iki kisiyi oldiirecekdi.

Ya ben ve Ozgiir dlecektik ya da orada sag kalan son i
kisi dlecekti...

Odada bir asag bir yukar: yiiriiyen Ozgiir dayanamayyp
yamma oturdu. “Iki yildir béyleyim,” dedi, “Senin gibi... Her
seyi sorgulayarak, kendimi sorgulayarak ve her dakika daha
da dehsete kapilarak iki yil gegirdim. Senin sadece bir saaue
dagildigin manzara... benim iki yildir gdrdiigiim, yagadifim ve
hissettipim gey Yosun.”

Konustugumda aglamamak igin dua ederek, “Neden dlmek
istedigini simdi anliyorum,” dedim. “Gergekten anliyorum.”

Bana “Ben demistim,” demedi ama oyle bir bakei ki... ders
kadar oldu.

Biraz daha yan yana oturduk higbir ey soylemeden. Elim:
deki anahtara bakip Hale'yi en diizgiin gekilde oradan “’sfl
gikarabilecegimi diigiinmeye bagladim. Beni gormemes 8 y
yordu, Yoksa her sey, benim iizerime kalacakn. Bunu iS“’“‘mc_
st?bebim, kendimi diigiinmekten gok Ozgiir' diigiinmer” chr:‘
di. Kendi derdime diigmemek, ona yardim cd:me‘fcccﬁ_lﬂf_mﬁ
dlurumda kalmamak igindi. Birden Ozgiir’e doniips oy
gizleyebilecegim bir gey var mi?" diye sordum.

) » gl
Eliyle masay1 isaret edip, “Cekmecede var bir seylen ded
“Maske falan,..»
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Kafam onu anladifamy bell; eder gibi salladim, Geriye sesim
ahyordu. [(?m.tsmada_n,“ona ne Yapacagini nag| stiyleyebi-
lecegimi diigindiim, Géziim masadaki kigtlara kaydi, Hizla
verimden kalkip masaya oturdum, Defterlerden birin; agip igin-
den bir sayfa kopardim. Ozgiir bana bakiyor my diye iki de
bir arkami doniiyordum ancak Ozgiir bana asla bakmiyordy,

Siyah bir kurgunkalemi elime alip, “Seni buradan gikara-
cafim,” yazdim. “Sessiz ol ve beni izle. Sakin kagmaya calig-
ma yoksa digier adam seni bulur ve tekrar buraya kapar,”
Elimdeki kalemi avucumda sikip kigida batirdim, Kalemin
ucu krhirken Ozgiir'i keeis biriymig gibi gésterdigim “diger
adam” kelimelerine takilds géziim, O, “diger adam” degildi.
Asla olmamigti. Ama syle yazmaya mecburdum, Ellerimi bagi-
min arasina alip duygularimin benj esir almamas igin kendimi
sakinlegtirmeye caligirken g0ziim kargimdaki ekrana kayds.

Ekrandaki adamlardan birj kendini duvardan duvara vuru-
yor ve kendi kendine bagiriyordu. Kanlar icindeydi. Panikle,
“Ozgiir!” diye bagirdim. “Bir geyler oluyor!”

Ozgiir hemen yanima gelip sesi agn. Adam boguk bir ses-
le, kafasinn duvara vurmaya devam ederken, “Sana istedigini
Vermeyecegim orospu evladi!” diye sayiklhyordu. “Beni burada
ttup delirtemeyeceksint Sanimla Slecefim!” diye baginyordu.

Ozgiir sekmeceyi acip igi dolu bir §Irngayl yamna alds,

“Ne yapiyorsun?* diye sordum korkuyla.

“Onu durdurmarm lazim,” dedi.

Kapiya dogry kogar adim ilerlerken, *Neden? Istedigin o
adamp kendini &ldiirmesi degil miydi?” diye bagircim,

“Hayyy,» dedi serige, “O adam dedigin Kemal gerefsizi ve
by sekilde 8lmesine izin veremem!” R
2giir kosarak odadan ciktifinda kendimi kaybﬂf":- B.“
::-I:lrll. Orgarr igin endiselenirken diger yamm tekrar va fml:
ol titremeye baglamigti, Kalbim 8yle hizh atyordu ki

“Eim sandun, Monitére bakoim. Kanlar igindeki adaim oy-
S yerde Yanyordu. Gizlerimden durmnltsntllf )’_ﬂitilf ﬂ':"""j
FRrangyy; lmiig gibi duran igreng adanun clinin hareker et
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i gordum. “ 078" uzaki” diye bagirdim duyabilecel;g

oyl
j;lhlELf:l:z::L odanin kapist aq[l],l} Ozg'dr iQCFi girdi@ an c‘i‘
ik atom. Ozgiit, ilk olarak adamm boynuna dokunup sliip
i g - ) 2
slmedigini anlamay? calign. “Ozgiin, Slmedi,” dedim keng;
kendime- Giigliikle ayagia kalkip ona yardim etmek igin yaning
gitmek istedim ama ayagia kalkmaya _-:ijillsnglmda bacaklarmy
beni tagiyamadt. Yerde bylece kanlat iginde yatan adam tam o
an Ozgiir'iin bogazina yapistl “Ozgiir, hayir!”

Bogusmaya bagladiklari an kanlar iginde 8yle bir savag var-
& ki Ozgiiciin 8liimiiniin o adam elinden olacagini anladim,
Ozgiir, kendi yaratugt cehennemdeki seytanlardan biri tarafin-
dan dldiiriilecekti.

Kendimi giiglikle ayaga kaldirdim ve odadan gikip kosa-
bildigim kadar hizla kogmaya bagladim.

Ozgiir'ii ikinc defa sldiirmesine izin veremezdim. Pinar'a
yapuklarindan sonra, onu bu hale getiren asil canavar oyken
hele... Zangir zangir titreyen bederimle, labirent gibi binada
saga sola garpa ¢arpa kosarken o adamu nasi durdurabilece-
gimi dahi bilmiyordum. Asansbrii buldupumda kogede duran
kiiregi gordiim. Pinar’in babasinin &liim odasina toprak tag-
digin anladigim o ilkel silah elime gegtigi an igimdelki vahsi de
aminda uyand:. Kendimi asansore atip agag indim.

0 an kendimden gikip bambaska birine doniigtim sanki.
Kiigitk bedenim, hayatta kalmak ve Ozgiir'ii kurtarmak i
biiyiidii. “Ozgiir, ne olur dayan!” diye sayiklarken asansor
sarsilarak durdu, i

Koridora gikugim an, onu gérdiim. Kanlar igindeydi-
dogru bagurarak koguyordu. Igime derin bir nefes gekip Yo"
ma rﬂk?a_snr_-‘,t an elimdeki kiirepi ona dogru sayurdum. K2
t?:;’;':ﬁiﬁ“ giigsiiz olmas gerckirken, aldigt darbe OT;L

i B i yaratmamigt, Hafifge sendeleyip yumruk Y:PI in
;‘“’d_ ana dj:lﬁru savurdu, Onun yumrugundan kagmak
endimi geriye attigimda yere digtiim.

t.me/kitabchi
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Kanlar igindeki Yum Oyle girkindi ki... Yiiziiniy BOrmemek
igin {stemsizce gnzu_l.‘nu _yumm;’k istedim, “Sen; kitgiik fahj.

i diye uslayarak Gzerime gelirken, Ozgir'in sldiiging 4.
cindim- Eline aldigs kiiregi bana vurmak igin kaldirdgy an
ayafamt kaldirip son k"_'I‘.“" _3“5“'“!" hayalarina tekme attim
Adam kivranarak dlzlcflr!_t|1 Psrune diiserken igireng bir sesle in-
emeye basladi. Hizla siiriiniip elinden diigiirdiii kiiregi aldim
«c tekrar kafasina vurdum. Ama éyle biriydi ki asla kontrol
JJuna alamiyordum. O an Ozgiir'iin sesini duydam, Koridorun
scunda giglitkle bana dogru kosuyordu. “Yosun, iyi misin?"
diye bagirdig an kendimi Kemal'den Steye atip elimdeki kiiregi
yere birakum, @zgﬁ: bir bana bir Kemale’e bakarak bize yak-
lasurken, “Geri gekil!™ diye bagiedi, Becerebildigim kadar geri
girtim. Yerden kalkmak tizere olan Kemal kiirefi eline almasin
dive ayagimla kiiregi Ozgiir'e dogru ittirdim, Ozgiir kiiregi
kavradi ve ayaga kaikip ona saldirmak iizere olan Kemal'in
kafasina sert bir darbe indirdi.

Yere ditgen Kemal, kendi kendine sayiklamaya devam edi-
yordu, “Yiiziinii de gérdiim pust!” diyordu. “Yiiziinii de gdr-
dium, artik benden kagisin yok!”

Ozgiir, yerde acilar iginde kivranan ve bilincini kaybede-
ek gibi duran Kemal'e cebinden gikardifi ginngay! sapladt.
“Olmenc var daha,” dedi ve adamin harcketsizlegen suratina
tikiirdii,

“Oldiirdiin mii onu?” diye sordum korkarak. Gozyaglanm
Ywiinden Ozgiirii dahi zor gorityordum.
‘) r:iif :ljaT a}éaimdan tutup ;nu -‘firiik

v dedi. “Sadece uyugturdum. - .
nm"ir:r:-mda“ gegerken, Kemal'in Ilmrckc:slz bc‘drr: ﬁlﬂ‘:::;i

Aye ayaklarimi karmima gekip kollartmt SRS

d.JIIT hacalfy fimin etrafina, Ona defalarca kiirekle \-urmar_n.ls‘ur

lil%M'.Ong"ir'un kanlar igindeki adamt stiritklemesi kork li;:?gtem

. i, .Ntdm korkuyordum? fkiyiizlii oldugumu dlllql:tl e
mj, Yoksa panik halindeyken igimden qikan vahs

lemeye baglarken,
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‘

m igin mi, bilmiyordum. Ozgiir'iin -
diigiindiigiim igindi belki. Belkj hepsi, In
sre dogru ilerledim. Istedigim co 53.

rde nefesimi tutarak beklemeky, Ken i
1

"ndu:m_

ik kez gordigim
cllerinde dlece@int
siiriinerck asans

% al bir ye - imi
‘ukn:;:_.u:np kapiy! kapatum. Gozlerimi sumsiky y,,
asans

Kan kokuyordum. Nefret kokuyordum. Val:;et ko"“i‘ordum_
Nefesimi tuttum. Aglamaya baglarken tuttugum nefes, dudaj,
lanmdan disari gikes haylarr gibi.

Birka dakika iginde asansoriin kapisi agildi. Yiig yara
icindeydi Ozgiir'iin. Kollaninda giig kalmamg gibiyd;, Usti
bags kan igindeydi, zar zor nefes ahyordu. Kendini giiclik,
asansriin igine atti ve yanuma oturdu. “Bir s6z var...” dedj kan
¢anagina donmiis gozlerini bana gevirip. “Intikam yoleulugun
gikmadan dnce, iki mezar birden kazm diye...” Ustiindeki kan
gasterir gibi, ellerini iki yana acti. “Onlann igreng kaninda
bogulacagim ben.”

“O mezari bastan kazmamaliydin,” dedim kendimi stkarak.
“Polise gitseydin! Yardim isteseydin!”

Yiiziinii benden gekti. Diglerini siktiy, cene kemiklerinden
belliydi. Bana mt kizmugts yoksa kendine mi, bilemedim. Bir
den, soguk bir sesle, “Kemal,” ded. “Adam oldiirme, tecaviz
:rk:i';“' « Birinsana Yapl}ahilecek her tiirlii kétii seyi yapt. Yok
fes aidffpi?gl tek ey zehir sagmak. Egier burada olmasayd: o
) Lbd-gf er dakika zehrini sagmaya devam edecek.” Beni®
SOyledigimi tekrar pder gibi, “Polise pitseydim...” dedi. “Onut
Yanindaki odady s i, bt
Pinar'n cang tuttugum adam, Kemal’in adamianntfaﬂ -
R acitanlardan,..” Yiizinii hana cevirdi tek®*

Polise gitseygim e I s ¢ a

Bbi bir, Keppap 2z1a ne olurdu biliyor musun, ©

1 BOtlini kurtarmak igin sugu tstlentd i

3¢l gib; Yuni:umkanki gibi...” lcindeki fke vanast E;i' i

“Pinar'yy babag, )'appgl elini asansériin duvarmnd § asl

Pinap, o dedi, “Kigyn, yillarca taciz eden o

Yapuik}
il cezaeying, l:;;r ragmen herife higbir ey olmad: -B'Uv"’.

2101 da taci, gy Sonra oradan gikip yeniden evlelljl ‘,f“d,jn
meye baglad,” Kyrmuzt gozlerinin st
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. éyle bir ganildiki o an... Istemsizce kendj

paslar sl urdiracalia® < i geri attm,
“fu adamlart kim durduracak?” diye bagied;, “Hepai ki

yosun. Gok kotii insanlar|”
.xoeii insanlara kotiilik yapman seni iyi biri Yapmaz O
e B hikﬁ)“_’d“ ﬁ;ncn{s:idiginﬁ tck.kam Sk g ¥ az Oz-
* pirkac saniyti, kendini sa“klnlcsurmcyc saligir gibi highir oy
lemeden ylizime bakts. “Cennet ya da cehennem sence var
i gersekeen?” diye sordu.

ot diklesticip kafami salladim, “Ben inaniyorum,” de-
dim Lendimden emin bir tavirla.

«By insanlar,” dedi oradaki kotileri kastederek. “Cehen-
nemde cezalarim gekecek mi?™

“Cekecekler, Hepsi cehennemde, kendi ategleriyle yanacak.
Ben buna inamyorum.”

“0) zaman ben neden kétii oluyorum? Herkes cehennem
atesinden bahsediyor. Boyle insanlarin orada yanacaklanmi
soyliyor. Madem bu kadar eminsiniz, onlari ben yakngimda
neden kol ben oluyoruml”

“0 zaman herkes kendi dogrularina gére birilerine ceza
wersin! Herkes kirli aklina gére, kendini aklayip birilerinin
iisinde hakk: oldugunu iddia etsin!” Beni anlamast ve hak
vermesi umuduyla elimi elinin Gistiine yerlestirdim. “Bize go-
Ozgiir," dedim usulca. “Ju

im'.1|l].'lf

tukken neler yagareiklarini unutma
yapuginm ne farks var?” o

Soylediklerim onu gagirtmig gibi, “ Fark: ne mi2” ded: Elm‘:.
"ela elimden kurrarip, “Farki bilmek istiyor mlus_uni' dT”
TJf\ht?lu' “Bizi daha aklimiz bile yokken, bir mal .gsfn saun Eﬁ
’rf:cdiler, Kimseye zarar1 olmayan, masam kii@ill?l_ilil cu-?:lrc:_
a,. Wi kend; istedikleri gibi sgkiliun(lirdii:?r Iv:: bizi © ‘Su k\'.
EJ']:I?HQ yasamaya mecbur ettiler!” Kendini 8yle Sl-l-‘;)):lfusan-
!ar;“rl‘_jt_ knPudayan yaglar diigmeye kn{kuyun.:u. e onre
k .adbm.‘ aym kefeye mi koyuyorsun?” diy¢ s :'.llu ey
ks_""lh} I'!;r:vgilimi.,, Kimseye ek “1,|'¢ k-mu'lrb:..." e bk

o rkes bile duyamadigim giizel sevplimti -« bakmaya
Nefesler alirken, “Pmar’t yok errilert™ Y0200
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ibi. gozlerini benden gekti. “Pinarin hep
da:ram“’::":l’ ﬂ:;f;f sebep olan, kibuslarinda bile ki,ﬁt:f_
:;ii:?r::ar’: uzatan babastyla... Sirf bfﬂ?::;kczﬂe Gektirme),
icin benim goziimin dniinde ona n:n:a\rm:k €N DU orospy gq.
cuklanyla... bizi bir mi tutuyorsun gergekten?!

Soylemek istediklerimi yanlsg k“hmelfﬂi a"flft"“’ﬁ ve yap.
mamam gereken bir gey yapmigtim. Ozgiir'iin igindek; byl
ofkeyi kagimisnm. Dikenli bir elle hem de... Kan bulagmg
elimi, usulca ona dogru uzatnm. “Oyle demek istemedim, »
dedim. Ama o an 8yle bir sey yasiyordu ki iginde, ona dokyg.
mamam i¢in hizla ayaga kalkip asansérden gikn,

“Yapufim yey dogru demiyorum. Ama yapmaya mechy.
rum!” Koridorun ortasinda durup tiim diinyaya haykinrcas.
na, “Inanmadigim bir cehennemde yanmalarim bekleyemem,”
dedi, “Onlar yagadiklari her an baskalarimn hayaum kararie-
ken, igim raha etsin diye kafamda bir cehennem uyduramam!”
Gozlerini dogrudan gozlerime dikip, “O cehennemi kendi elle-
:cmle yaratirim,” dedi. Ellerini iki yana agip bagardi, “Buray

1 yarattim!™

“O zaman beni neden getirdin buraya?!” Elimi dizlerime
;urdggum an, mitugum gozyaglarim da aniden firar er, “Ne-

en Ozgiic?!”

Agladigimi gordiigi an yanima geldi. Dizlerinin iistiine gb-
kiip yiiziimii ellerinin arasina ald1. “Sana séyledim, kimsenin
durduramadlgl kisileri durdurdum ve onlara hak ettigi cezs-
lart verdim, Ve sonunda onlara benzedim. Kimsenin durde-
:;mu:dt'i'ﬁ"r:’ "';’fa!-andlfllmaa Bereken birine...” Gozyaglom
e kel *Bib kanh asansisre dsiyordu, *Boaoit, 2
hak ettigim o:nm tek tek 6ldiiriirken...” dedi, “Sen de bt

221 vereceksin, izim gergek
cehennemimig, alacak.» n. Sonra bu ev... bizim §
_ Yiiziimij ellerinden kurtarmak icin ayaga kalktim. “QEE:..
LN = {14l
kendim; ShQiramam,” diverek asansérden dliaf’f
endimi, Yerde .nyiece bana bakan Ozgiir'e dondiim. Gand
1yorum giinkj,"
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Gitmemenm icin bacaklanma yapigip beni kendine =
pacaklarima sa'{'lhlil. "Yalv?.rmm beni kurtar...” dedi titreyen
gsiyle: «Beni 6ldiir ve beni kurtar. Dayanamiyorum arui,”
Camm dyle ok acidi ki o an... Ellerimi yiiziini karnima go-
ey Ozgiir'iin saglarina gegirdim. “Ovzgiir... Benden yapama-
gacagam sevler isteme. Seni boyle gorditkge asil ben 6liiyorum!™

«Biz yagayamayacagiz. Belki de hi¢ yasamadik... Baskala-
qmin fikirleriyle sekillenmis hastalikl: zihinlerimize hapsolduk
sadece.”

Dizlerimin fistiine gokiip, yliziinii turup gbzlerime bakmaya
sorladim. “Bunlan sdyleyecek biri defilsin sen,” dedim onu
kendine getirmek igin. “Sen bu degilsin!™

Sonunda kerktuklar yerden gikan yaglardan cesur olan bir
tanesi, usulea Ozgiiriin yanagindan siiziildd. “Ya buysam,”
dedi goelerime bakip. “Gergek ben buysa, gidecek misin?”

Gitmeyecekrim. Bunu ikimiz de biliyorduk. Pes edip oldu-
gum yere oturdum. Ozgiir beni tutup simstki sardy. Kargimiz-
daki asansériin aynasinda iki 6l gibi kanlar iginde harekersiz
duruyorduk. Ve ikimiz de, aynaya bakiyorduk. Sonu kot biten
bir filmin, en acikly sahnesini izliyormus gibi... Goziinii ayna-
dan ¢ekmeden, “Giilsenc bir kere...” dye fisildads kulagma.
“Seni giiliimserken gdrmeyeli yallar oldu.”

“Sen giilersen ben de giilerim,” dedim.

Ancak ikimiz de giilebilecek gibi durmuyorduk. i

Ozgiic alnini omzuma yerlestirip bagim iki yana salladn
“Olmuyor, degil mi?* dedi aci geker gibl.

“Olmuyor. Beceremiyoruz giilmeyi~" i

“Bilikre agliyorus. Birlikte Sliyorus Birikie 2 ‘]f:’?\.’l;n;r

a birlikte glemiyoruz. lste bizden ¢alnanlar...

Iel S5iim,

“Geri alamayacapz.”
t.me/kitabchi
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Ozgiic’ii igeride birakip biraz nefes al“‘?"d“:'c_umudfﬂa by
pinun Gniine giktim, Yagpumﬂ_ﬁam:T?dQC\'"klg‘ tOPraga upy,
Eim. B gii hava igelrime dokdururken tenimg g1
qamur igimi tirpertei. Oliimii dilgindim. "Kcndluolumum‘-;,_“

Ellerimdeki kurumug kana baknm.. ‘f’agan Yagmur, elimdy,
kann kuru kalmasini istemiyormus gibi avug iglerime doluy,.
du. Kemal'in ya da Ozgiiriin kamiydi bu. Belki de ikisinig,_
Elimi iizerime silip avuglanmi siktim. Cikigt olmayan b Yerdi
orast. Ve her ne kadar Ozgiir'ii kurtarmaya galigsam dq bece.
remeyecektim. Bunu biliyordum,

Iginde dlilerin ve élmeyi hak edenlerin oldugu binaya by
karken orasimin bundan éte bir yer oldugunu diigiindiim, As.
linda, Ozgii’tin sdyledigi dogruydu. Orasi, benim inandigm
cehennemin bekleme odast gibiydi. Iginde ayni zamanda Ble-
meyenler ve yasayamayanlar da vards. Bir ucube sirki gibi...
Kanli bir gésteri...

lzlemesi giig, yasamas: daha gii. ..

Olemeyenler ile yasayamayanlar sirki. .,

Bizim arafimizds diinya. Isin kéti yan, oldiikeen sonra da
hig ig agie: degildi isler. Bunu biliyor ama dillendirmeye korku-
yordum, Ozgiir sldigiinde gercekten acis: dinecek miydi? Bu
soruyu kendime sordugum yillarda, bilmiyordum cevabin. As-
cak ciimledeki &zne ben defiilken, cevab agikea gdrityordum.

Dinmeyecekti.

Kemal'in o kana susamig hali geldi goziimiin Gnitne. O
glir'e ve bana saldirdit o an, ., Yiiziindeki o geyrani giilimse
me... Hale ve digier adam bagka bir meseleydi benim igin ancak
Kemal gergekren Blmeyi hak ediyordu, Oras bir MF"IStI“'Fbc
gibiydi aslinda. O insanlarin olmas: gereken yer. .. Ozgirt b
tal kilan tek gey, hikimin de cellatin da kendisi olmasid®y :n
_Oﬂlm‘ disinda, 0 insanlarin bunu hak etmedigini iddia ¢
ﬁte; Ige miimkiin goriinmiyordu, ki dur
gula:dgm%r E’ﬁdt:mme her carpiginda, géziimiin ﬁ“““i‘n:ump;
g dalegian Orilmiy perdeyi Yavasca eritirken, aklimda, k¢

ek
saglamak ve Ozgiir'e de giinahlacsigin bir bedel 30¢™
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o seyler olusmaya basladi. A

;’:mcn komm]fm'ij I[ekr‘"‘ lfaz,anma flal:::}:nd:iu;u. Bedenim,
Fen men H_z.lk.", yi affedisim, diger yandan al;n ic yandan her
¥ s amdg;gnuyordum. Siyah ve bgyazlanu:l:-l 6I.d.ﬁrm'k
e d ar!usurkeﬂ, neyapoak itedifion yor irbirine ka-
s ordu zihnimde. Cebimdeki telefonu gikan r:s i
orsa diye Bay K'ye oldugum yerin konumunim::"dumm
pir saate seni aramazsam, buradayim™ notu dﬁ;:ﬁn]: e

Ayaia kalkarken agirlagtigin hissettim. Uzcrime-bula

ur ya da © anki yogun hislerimdi beni agirlagtiran. I;:r':

girerken, af;Z!mdaki camur tad: gegsin diye kapinm 8niine té-

kirdiim. Ama gegmedi.

Asansbr yerine bana daha yakin olan merdivenleri kullan-
yukan gikmak igin. Ogiir'iin odasint bulmak igin biraz
Ciinki iist katta iginde neleri gizledigtni
yanhg bir ranesine girmek ve
kaybetmek istemiyordum.
danin doru olduguna emin
r masada oturuyordu. Ond
ahtan ve not al-
kendimden emin
maya bagladim.
rkag 51',5: vard!
oldugu
u.

dim
ugrasmam gerekti.
bilmedigim bir siril oda vards;
aklimin son kalan kirnnlarini da

Oniinde ikinci kez durdugum ©
olduktan sonra, igeri girdim- Ozgil
hichir sey sdylemeden masaya biraknigim an
dim, “Hale'yi serbest birakacagim,” dedim
bir tavirla, Masadaki ;gkmecqi agip karigtr
Soyledigi gibi birkag mmaske, ip, $irga ¢ bi
wufim gozde. Maskeyi alirken bir de beze ihtiyaci®
gldi aklima. Etrafta beze benzef bir gey aradi™ o 1947 I

Ougitr cekmeceden gikar ine benzer ¢

bra digt konyak §igesi"® s sorsun?
d;'r siseyi eline aldi. Iginden i i
¥e sordu. Kafas: kargiktt;

bir yudum alips

gi:'rzlcri ir ban
hr:u‘ liy de ko y d B i)’ i yannd
"’ku:djgl darbelerin acisinl dindirmck l@i: ll;kl_lc AR

faa dugumda kokudan anladi™ apez,” dedi™

“-It o anid uza-
l'l:‘:wudﬁ-si.j"m“dfﬂ iistiinde!
hp C‘th%lnl goriir,” dedi. [kiye?
ime soktum. Difer purgasin!
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_ Gelecegim birazdan,” dedim yi;,. .
an .y“‘:;: 113;::?;;“ aynlfna"‘ diye uyardim. Beni u{:i‘:‘u
tcm.zlf_ n‘c‘Y" Jdevam etti. Yiiziine bastirdiam elimi Wipon :
mdany:lm clini beze Yc;lcgtirip yarasinin iistiine h““rmas n
bogta & \ncak ben elimi tramamen cektigim an, o da cl?.m-
yéneldim. Kapidan gikmadan, bana ba:{
mayan Ozgir’e dojgeu, “Hangi oda Ha‘}e‘ninl?” diye sordup,
« Al katta, koridorun en sonunda,” dedi. “Anahtar 7916,
sadece onun kapisint agar.” .
[gime derin bir nefes daha gektim. “Peki,” dedim odaday
cikarken. «Ekrandan izlersin zaten ne yapacagimi.”
Kapty! gekip giktim ve sirtimi kapiya yaslayarak gézimi
smsiki kapadim. “Tanrim, bana giig ver,” dedim. Ardindan
kar maskesini yiiziime gecirdim ve alt kata indim.

y

Koridorun sonuna yiiriirken cebimdeki anahtan gkardm.
Hale'nin odasinin &niinde durup son kez yardim istedim Tar-
rrdan. Anahtar kapiya gegirmeden evvel, kapiun Gistiindekd
kilitleri agtim. Ardindan anahtan gegirdim delige. Kapt use
ca agilirken viicudum karincalanmaya bagladu. Sesimden beri
tanimamas igin, genemi kapah tutmam gerekiyordu.
onun kokusu, daha kapi aralandigi an burnuma dolunca b
nun benim igin ne kadar giig oldugunu fark ectim. G
Sedyenin fistiindeki zayif bedeni, makyajsiz oldugv "‘?'"..ﬂk
dffa gordigiim yiz gizgileri bile ona acimam saglamad ¥
ki o sedye ve onun girkin yiizii, daha ilk saniyede, 008" o
yasattiklarin zihnimde canlandirdi. i
rﬁnﬁ"ltmhl’iﬂi gbzerken sigrayarak uyandi. Pa““"%lm'dzn.
eki kigidi ona uzaop bir adim geri gekildim: "0
?b':xanlan korkuyla okudu. Anladigini belli eder s; i
st salladi, Blimdeki kelepgeyi tekrar ond d?g:u lfdanils.

K . N
emal’den Edrdugi';m sev, bir canavarin asla iyl pirine
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egivdive hataya diigmek istemiyordum. Ellerim; havaya
m dcriP K clcp;cieri bileklerini gegirmesini igaret ettim, Birkag
kald! ylece durup, “Beni kandirmtyorsun, degil mi»» diye

jye © . = L= a
”‘:j’u wBeni bagka bir yere gotiiriip iskence ektirmeyeceginizi

s‘::rcdeﬂ bileceéim?’_’ o
? Konl.lil'"‘”“ak lein d'?ler‘ml siktim. Kapiy: agip kiigiik ara-
likran cikacakmigim gibf yaptim. O an, her tirlii riski géze
slacafis her halinden belli olan Hale hemen, “Tamam tamam,”
dedi ve kelepgeyi bileklerine gegirdi. “Yeter ki guradan cika-
yim," dedi aglamakl bir sesle. Aglayisi midemi bulandiraca-
i igin, hizlt hareket etsin diye onu elimle yanima cagirdim.
Korkarak, yavag adimlarla kapiya yaklagicken, kolunu tutup
sikrim ve dniime diigmesi igin onu kapinin digina ittirdim.
Hizh adimlarla yiiriimeye ¢aligiyordu ancak adimlan birbi-
rine kanigtyor ve yalpaliyordu, Uzun siiredir yiiriimedigi belliy-
di. Her ne kadar onun oradan gikmas: igin ugragsam da o halini
goriince distindiigiim kadar iiziilmedim. Ama dogru olanmn,
yaptgim sey oldugunu bildigim igin bunun iistinde durmadim.
D15 kapidan ¢ikmadan énce onu elimle durdurup cebimdeki
bez parcasin gikardim. “Sakin bana zarar verme,” dedi goriir
gormez. “Yalvarirun,”

) 9“3 dogru yaklagirken birden aglamaya baglads. Bezle hizla
Boziinii kapatp kapidan digari ittim. Sesimi degistirmeye gali-
farak, “Yiirii,” dedim.

;E:{,asml tamam der gibi sallayip korka korka yiiriimeye
iz mﬁ&:.a[)nmaya calistifim sey, o evi tekrar bulamafa;rnsn:dl.

Bang 5q. ¢t Sylece yiiriidiik. Igimden, yol boyu ona k'{ KLl
tng y ar vermig korkung biriydi 0. Ancak digim sessizdi ve

ardime, oluyordy,
BN . " fa ot it A e

Ha| i " cehennem evi arkamizda giderck L?";“id“g“_“ !

Urdurup psziindeki bezi gikardim. Sesimi b::cc:;b:lfh-

Ve, n:r bojuk cikararak, “Arkana bakmadan k_os"' dedim

Yabagly ]v""‘f ak ittirdim onu. Hale o an, tim giicliyle kosma-
*Orada durup yok olmasing izlemek istedim. Benden
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erleyince arkasins dii.ndﬁ: “Sizi mahvedmnﬁm“
diye bajards. “Bu evi unucmamin lfﬂkanl Y?kl" '

oo givenmekle hata xifimi anlad@m an ong g
kogmaya bagladim. Benim kogtugumu gdriince planikle dahy
da tuzlandr, Onu ynkaladlﬁlmda ne yapacagimi bilmede,, Son
siirat kogtum-

Sonra birden durdum.

“[Jmanim oliimiin kendi elinden olur,” dedim kend k.
dime. Ozgiir'den farkim, bunun igin ugragmayp bunu sadece
dilemekei. Bu da, benim sahsi ikiyiizliiliigiimdii. O giin def;.
larca hissettigim ikiyfizliligim. ..

Arkami doniip tekrar Ozgiir'iin yanina donmek igin yiiri-
meye bagladim, Hale'nin &yle tenha bir yerden insanlann by-
Jundugu bir yere kogarak ulagmas: saatlerini alirds, O sfirede,
yapmam gereken son geyi de yapmam gerekiyordu. Kafamdaki
kar masKesini gikarip yere atim ve adimlarimi hizlandirdim.
Ancak birkag adim atmigtim ki geri doniip kar maskesini ger
aldim. Geride benim izimi tagiyan higbir ey kalmasin diye...

Kosar adim o korkung yere geri dénerken sictimdan agag
soguk terler dakiiliiyordu. Yapamayacagimi sandigim birgok
sey yapmugtim. Igimde birgok geyin savagm vermigtim. V¢
artik, bu oyunu bitirecek son hamlem icin giig bulmaliydm
kendimde,

Yol boyu o giicii bulmak igin ugragip didindim.

Ve o giicii yine, en giigsiiz yammda buldum.

Ozgiirde... o

Ona olan hastalikls bagim, byle giiglitydt Ki... En 8%
yanimin ne kadar giiglii olduggunu o an anladim. a0

Bina giderek tekrar resme giriyor, akhm giderek @
yering g,c]iyurdu. {igit
duaDer!n blr_.ne%s alip beynimdeki o ugultunu® W I,H;lccgk
i ctltlrn. Cinkii o ugultuyu her duydugumda ken
gibi hissediyordum,

t.me/kitabchi

epey uzaga il



pinaya ulagugimda son kez bakeim oraya, Digandan o
e ieride donenleri tahmin bile edemezdi, Be pij, sggﬂren
am olarak kestiremiyordum, B

)y

feeri girdigimde Ozgiir yerde oturmus, kargisindaki bog duvar
irliyordu. Ona higbir sey demeden, diger duvardaki monitiir-
Jere bakum. Hepsini kapatrmgt. gten ige onun icin endiselen-
«em de son kalan igimi hizhea halledebilmek igin masasindaki
;ekmeceleri agip Kemal'in adaminin oldugu odanim anahtarina
bakindim. Ama yoktu,

Hila bana déniip bakmayan Ozgiir'iin yanina gittim ve tam
kargisina oturdum. Gozlerini gozlerime diktigi an, sogukkanh
daveanmaya ¢alisarak, “Diger adamuin anahtan nerede?” diye
sordum.

Dudaklari seyrani bir giiliimseme igin yakar kevelir gibiydi.
Ancak tam giiliimsemeden durdu. *O anahrar senin bir igine
varamaz,” dedi sert bir tonla.

“Nedenmis 02"

Gézlerini agip, “Giinki o 8ldi," dedi.

Nefesimi tuttum. Ona agzima geleni sbyleyip igleri bozma-
mak igin birkag saniye &ylece bekledim. Birbirinden ayirmakea
®orlandsgum dudaklarum aralamayt basardifimda sakince,
2man?” diye sordum. o K

“Azx dnce,” dedi hayrere disgtigim bir ral_mtllkla.l ‘f’einz
St geemisti ve ben yemegini bu defa plastik poserin Iﬁm e
Yolladim, dedi, Yiiziinii yiziime yaklaguip alay eder 8! ‘;-gu

Umsedi, “Yemepini bile yemeden, poseti kafasina geciecl Y€
Nefegyi, kaldy,”
suyl:mﬂﬁ kendimden umk}ﬂﬁ“fr‘ﬂf
ma;:::L;n': Yd?dj?:; soyledifjine dest
Yarak. “Yalan - itesgirdli, “DOBTUYY
g O O
Yorum,” ded; serge. *Hale senift 1

t.mée/kitabchi
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adan ¢ikarmana ses etmedip, An,
riske a:tr;:;ngﬁ‘::::ni bircs aniye bile kirpmadan, k“““:::o:
:iamo ndaml.n ne yapuigint géren sen degiI: bendim, v, ony
izin veremezdim. Uzgiiniim Yosun,
“ahfi:?;dlm__v dedim bagimi usulca sallayip, Kend; kcndirnt
sayiklar gibi, “Yani gu m‘bur:‘llda Fon bAA.¥e Kermal Kaldik,»
dedim. “Tabii hila élmediyse.

“Olmedi,” dedi. “Kan kaybindan yavas yavag lecek,
Ama su an nefes aldigina eminim.”

O an neden dyle davramyordu bilmiyorum am,
gibi konusuyordu. “Hakliydin, Sen cezalandir]
yorsun,” dedim diglerimi sikarak. “Ve sana

Sanki bunu séylememi bekliyormug gibi, “Tesekkiir ederim,”
deyip yaninda duran santay bana firlatn, “Her seyi digiindiam,
Katil gibi goriinmemen igin her §eY hazir,..” Hangi acisiny din-
dirmek igin ictigini bilmedigim ickisinden bir yudum aldy, «p,.
radaki intikam hikdyem ve sonrasinda intihar edigim..,” deg;
usulea. “Oyle gériinecek her $¢.” Derin bir nefes alip ona hay-
reder iinde bakan bana déndit. “fsin bittikten sonra defrerde
yazanlan iyice oku, Orada her sey detaylariyla yaziyor.

“Ne zamandir hazir bungrs» dedim cantadaki defreri cika-
r1p. “Ne zamandyr planhyorsun bunys»

Cevap vermedi. Cantaya elimj daldir
dim. Silahs ong dogrultup,
dayamak yering, benim el
“Nedeny»
“Diirtiiler,, » d
di. “Ne olursa olg
kendin oldiirmek
akhima by evde of

en, bupy stnin

a, delirmis
may: hak gg;.
cezam verecefim,”

P igindeki silahi gikar-
“Neden bu silahs kend; sakaklanna
Me tutugturuyorsun?™ diye sordum.

edi. Bagini duvarg yaslayip gozlerini k.alpg'
un, beyninin kontrolii elinde olan biri igit
cok zar. Kendimj Bldiirmeyi her istedigimde

Mast gereken bagka biri daha geliyor, O yi¥-
Yapman lazym »

s k

] Idum vilcudum, Yasadiklarim, ye yagayacaklanm nr",.

al ]ram]y[’rmuﬁ gibi uyusmugtu, Tekrar aglamaya hﬂsiudln
ksizliky,, En bagindan ber

i haksiztk
t. Elimdel; silaha haly, k Ry et ber

i
ak, “Yagamamiz lazamds. Bosa Bi¢
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|dan sonta...” dedim. Elimdeki silahin kabzasiny ti

¢ sikom. “Yagamamiz lazimdit” Diinyaya gelen birtm:

psani® sahip Oldugu sfyi’ m:f?s alip insan gibi Yﬂsa)’abilmq:yi
i ulagiimaz ve imkansiz bir hayalmis gibi tekearlayip dur.

;ml wyasamamiz lazimdt Ozgiir!”

yaruma gelip silahun istiindeki elimi tuttu, “Seq yasaya-
caksin,” dedi gozlerime bakip. “Bu hikayede slmesi gereken
tek kil benim.”

“Cok sagma. Bizim hikédyemiz baglarken 6lmesi gereken
pendim. Nasil oluyor da her defasinda sen élityorsun?”

«Seni boyle bir seye mecbur birakugim icin 6ziic dilerim.”

“Son sozlerini éziir dileyerek harcama. Ben senin cellaun
degilim.” Tism giiciimle ittim onu, “Ben senin sevgilinim!” diye
haykirdim. “Ben sana hdld dgik olan bir kadium!”

En az benim kadar kendini kaybetmis goriinen Ozgii, rengi
hali kan kirouz: olan gézlerini gozlerimden ayirmadan, “Seni
seviyorum,” dedi. “Keske...” diye baslayacak ciimlesini duy-
mamak icin, titreyen dudaklarina parmagim bastrdim. “Kes-
ke deme,” dedim. “Kegke’lerin gegmedigi bir an bu.”

Tekrar yanima sokuldu. Bileklerimden tuttu usulca, Ken-
disiyle birlikee yere uzanmam igin hafifce itrirdi beni. Sitimiz
Yere degdigi an, sanki uyumaya hazirlaniyormusuz gibi, bast-
™ ggsiine koyup parmaklariyla gozlerimi kapadi. Burnunu

¥muma pomiip derin bir nefes gekti igine. Kokumu dlditkten
m.'a da harirlayabiimek igindi sanki. Ben oliirken tlmakl_ar_um
su?"'“iit‘lm derisine. Tirnak diplerimde saklamak istemistim.

%, Cifierlerine hapsediyordu beni. “Daha Gnce d"‘_k?“arf:‘.
ﬂn:pium’” diye fisildadi kulagima. “Ama diishndzﬂt’;lit ildcl
$nip, k:::: d“gﬁ'--. Sana dgik oldukt:lajl“son;:;'sf"”m
“ finda uyurken her gece oldum BERe
kumﬁ?k“ bl 'L‘lf;iimii:ij bilseydim.” A“""Z;“Etgﬂ;:ff
te im -y?r(!“m- “Kegke bunlari bana nceden § ym nefesim
koo \SiMi ceke ceke, “Seninle uyurken, asil bent :

o gibi hissediyordum ben. Asil ben sliayordum

t.meskitabchi
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A i elini yanagima koyup, n
“Giszl sevaiirs ged‘:Scnin :Ilcri:den ('S\myekp Yana :
Jca severken fisildad:. $1 diiny,,

f:sudl . Dudalklarim gok bastirmadapn Yana

:;;dliédi. «Gordiigiim son yizin seninki olmasiny jsry,,,

Terremiz akln, benim kirli “L_d’ml ?re.“ ecektok gey,» Alnig a!:

aima dayadi. Yanaklarmdaki ellcrml_usulca sikip, “Oln-n:ium.1

daha ko olan gey, bir canavara doniiserek yasamak..» gy

0 yiizden, ne olur, beni dldiirirken iziilme. Inan, akim g5

sinmeyi birakuginda mutlu olacagim. Kafamdaki sesler g,

tugunda biraz olsun huzur bulacagim.”

“Kegke yagarken huzur bulmam saglayabilseydim,”

“Kimse saglayamazdi bunu Yosun. Elinden bir gey gelmes;
senin,” dedi kulagimi usulca 6piip. Ardindan dudaklarim pti-
gd yerden cekmeyip fisildayarak konugmaya devam etti. “Kafs-
mun icinde yagamak oyle zor ki... Susmasim istedigim seslerin
her saniye bana bir seyler fisildamasi, benim onlart durduracak
glicimiin olmamast.... Kendi travmalarimiz, beynimizde biry-

g{ﬂ et seklinde gecmisin cesetleri gibi oylece duruyor. Sonra bir

giin seli_vor, dyle giigleniyorlarki insana déniisiiyorlar. Ve o

insan, birden seni yénetmeye bashyor. Savagsan da boguna..

Kmm Begmisini yenemez, Ayni zaman diliminde yagamadign
bir f“&mam nasil yenebilirsin ki3”
‘5”“” !'imigiyi kabul etmek gibi bir segenegin olsayd:”
) 2jamak en buyﬁk zafer ® F nil-
i kabul e » r,” dedi. “Aslina bakarsan, ye

di;:::ﬁ“::: birkag kelime dahi uzasa, acidan dlecegimi bi:_
§antay, keng; S y.erqe hizhica dogruldum. Ayak ucumds®
bana ?azllmm;?klp Ustiindeki defteri elime aldim. “Bu® i
shmadan, poge KEUP Va, defil mi2” diye sordum %
listiine di’lﬁ}" e:sm “H_“l"diﬁimde iginden bir zarf dizk.:'rﬂ"l“e
sordum zarh. li on bir gey isteyebilir miyim senden’ >
clime alip, «gq, mektubunu senin sesinle OV

1
™ da pek beceremedim, Bari bu defs A0

L_ t.me/kitabchi



R \.[2)-:\\1.&

Mekrubu ona doggru uzatirken, o dg
grlerime bakip usulca, “Yapma,, » &:lt:r_f!fl“ngl
fsracla mektubu ona dogru uzatarak, .-tOku

G yerden kalk,
” diye tekear

ertien

Tirreyen clleniyle sararmig mekey,
hild bana bunu yaptirma diye yal\rani;::ﬁn;);hrken ‘gﬁzleri
mesinin nedeni agikti. Giigliikle yazdiz ; l‘“-m-k g
A : yazdig1 o kelimeleri dillendizd;.
gian pisman oimaktan korkuyordu, Daha da Bnemlisi be,-._:
yagesmemden... " S

“Qzgiir, oku liitfen,” diye tekrar ettigimde istemeyerek 2arfi
agn ve igindeki kagidi gikard:, Mektuptaki ilk kelime “Yo-
sun...”du. Devam etmek istemedigini belli etmek igin, kafasint
kigitran kaldirip tekrar, “Liitfen...” dedi.

“Devam et,” dedim israrla. “Senin sesinden duyacagim her
kelimeyi,”

Benden istedigi seyi yapmam igin, bura mecbur oldugunu
f{llad:gl an mektubu okumaya bagladi. “Kabuslarinda gordii-
£iin sey, benim gergek diinyamds,” dedi géztiyle satirlan takip
ederken. “Rityalar nasil agiklanur bilmem... Ama bildigim tek
1), uyudugunda gordizgiin geyin gergek olusu. Sana bunlan
Vazarken nefes alsam da, upks kabuslarindaki gibi sonunda
duman olacak bir bedeni yitk olarak tastyorum iistimde. Seni
ht:r: d;faslmda bir uguruma itiyorum. letigim ugurumda, cesee
Eeﬁe irlikte yatiyorum. Ve sonunda, © oescl:leﬂl:lcrl bl_rtlhalmc

Yorum, Sen de biliyordun sevgilim nasil bitecegini... En

#ndan berj,, » -

un(i::_sini czbere biliyormus gibh
die dclf hﬂmn? goelerime kenetfefi%
hmtldi,:-j tekrar kagida gevirdi. Bu,

lrmuzt gozlerini mektup-
wgakin kendini suglama,”
« Py, benim sc;imimdi,"
benim odemeint gereken

usulca. "BU defa
lemek jgin ne ya-

B
i K35 nefeglik bie ara verdi yurkundu
ndeki kurulukta

la L._E“,'E:ktcn sldiikten sonra alaman! engel

' A
s WErAl

u}']{:YCbilirim bilmiyorum. Tekra, &
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nm desem inanmazsin, degil mi?” Sankj ¢,
verccefiimi anlamis gibi, mekrupran el dicls bagtsw: i
«{panmam,” dedim gozyaslanm dudaklarima diigerkey,
P Ozgiin.”
1";::;?:: ckrﬁ"“ yazarken de diigiinmiigtii bu cevabi verec,.
gimi. Kagda donup yazanlari okumaya devam ctti bana cevap
“Ben bile inanmam. O yiizden, yapabilecegim tek
scy aglamaman icin sana yalvarmak... Yalvaririm sevgilim, ar.
uk aglama. Seni aglatugim bilerek dlmek istemiyorum, Arnk
bensiz, huzur iginde yagamant istiyorum, Bizden galinan her gey
senin olsun istiyorum. Giilmeni, kahkaha atmani ve yalnizca
kigiik geylere iziilebilmenin tadmi almam istiyorum. Otobiisii
kagirdign icin Bfkelen, yemegini begenmedigin igin yiiziin diig-
siin, sadece sevdigin filmi tek bagina izlemek igin yalmz kal...
Kiigik mutluluklarin olsun. Biiyiik mutluluklar, bivyitk iizlin-
titleri gekiyor giinkil. Ne zaman mutlu olacak gibi olsan, mut-
fuluftun birinin kirli ayaklari altnda kald: gimkii, biliyorum.”
Mekeubun devaminin oldugunu biliyordum. Ancak oku-
maya devam edecek giicii olmadigint da yiiziinden ok net
gorebiliyordum, Mektubu burugturup firlatirken, “Sana mek-
rup yazmaktan nefret ediyorum,” dedi. Beni kendine gekti-
Saniimaya doyamiyormus gibi, sikn bedenimi saran kollarms-
Saglarimdan éperken, “Neyse ki artik melktuplarda aclanmt
olmayacak,” dedi, “Ben hepsini senden alp gomiildiim %
zanmda saklayacagim,” Gézlerime bakti. Yalvarir gibh g
olur bunu yapmama izin ver,” dedi. “Ciinkil pldigiimde
* bunu beceremem,”
da %::k\;trr:e:m ‘Kﬁv’-fml agip tek kelime etmedi
iltrisind:kj : ika sessizce durdum, Goziim, 0?'5"“' oru
deding birdcnmllxya]" tigesine kayd:. “Sigara igmek ].sm: 3(jmle
ey . B istebins onu gagaromm gibi duraksadh Ly
kjE erini yoklarken, beni durdurup kendisi gikardt 518° L
Ibriti. Paketten iki tane sig kip kibritle turast e
sini de, §; e sigara gekip ki i
igaralardan birini Ozgiir'e verdim.
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Kendi 5igaramdfn S?glar‘n bir nefes sekip ayaga firlad
pimde e S9N KIBEE GOpin yee e o
gen yanmis Kibric splerin mumlacin dibine disergin» gegsy.
““punu her JﬂpﬂémdahmﬂSln‘U-b”maﬂlk.cl_dugun;Eh'; i :
i Ayagimla, Ozgiir'iin ici hala doly konyak $is.z;.s_;ni : ::
Tevirdim. Iginden yere diigen birkag damla ben; tatmin enn};d;c
{stimdeki ¢amurlu montu cikarip duvarin en késesine amm.
Siseyi yerden alip igindeki alkolis montun @istiine déktiim. ‘

Ozgiir, ne yapugim: anlamus gibi giiliimseyerek bana bak:.
yordu. Bense kendi kendime sayiklar gibi konugmaya devam
ediyordum. Cebime stkaigtirdigim kibrit kutusuny cikartp igin-
den aldifim tig kibrit ¢&piinii aymi anda tutusturdum, “Kibrit
sopi mezarhigi...” dedim giiliimseyerek. “Bize benzetirdim ora-
1. Bizim mezarnmiza...” Elimdeki yanan gopleri, hi diisiinme-
den montun iistiine attim. Mont alev alirken, “Yana yana yasa,
yanarak 6l...” dedim. “Oldiikten sonra da yanmaya devam
¢t.." Gozyaglarimin yanaklarimdan siiziilmesine engel ola-
madim o an, Arkami déniip giiliimsemeye zorladim kendimi,
Sakince ayaga kalkan Ozgiir, bir idam mehkamu gibi goriindii
#ziime. Goeleri gozlerime degdigi an, “Bir giin gergeklesece-
&ni hig diisiinmemigtim,” dedim. .

Duvarn kgesindeki alev biiyitrken gitlimseyerck, “Beni
Yakacaginy ben de diiglinmemistim,” dedi Ozgiir. Korktugu ve
Wyirdig belliydi ama &yle bir pes edigti ki, onu canl canh ya-

8im1 dissiinmesine ragmen hareket dahi etmif"ufdu'
dumra dofiru yaklagip, “Hak ectigin cezayt istemiyor ey
' Giye sordum,

ol 0 uygun gordigiin her cozaya hazirim,
Ursy ol un,, . »

» dedi. “Ne
5
giiciimle kapr-

din g Di€ beklemedigi bir gy yaptp on it ding

o |?le'1 il'l'irn, “O yaman cezani qckT" diye baﬁwuﬁlk ket
ri ]“liﬂtdim.
4 s (i sirirkert
Yagly, ,sun! Ne yapiyorsun?” diye bagirit
p

™. Ozgiie deli gibi bagnyor ve kap' V"
fu kapgylin

t.me/kitabchi

qrtuni kapiyd
mrukluyordu:

TS e T



)

sl TP «Onlar gibi cezalandinlmak is&'ﬂi\fm
im

, aglayarak. “Seni 8ldiirdiizg
mu}’d‘-’"?“, dlw:;:ﬁ;f;:: ci?:ldin?l Cezan bu Ozgﬁrgcu:’nt"::
zani gekmis ";kclk‘-‘“' “Cezan, en ¢ok korktugun seyln d):
Usulea yere & icimle. “Tipki burada tuttugun insanla, e
bwlrd'fi| ;mbgyﬁk korkunu yasayacaksin!” ™
ntlil;{')sunl Ag su kapiyt yalvanimm!® Oyle bityik tekmelg,
atyordu ki, sanki arada demir kapt ‘Pﬂk‘fu da sirtim) tekme.
livoe gibiydi. O, “Bana bunu yapma!” dive bagcirken, *y,.
pacagim!” diye bararak kargilik verdim., “Seni 6ldiirseydin,
kendimi cezalandirmug olacaktim sadece!” Giderek biiyiiyen
alever, usulea yiiziimii 1sitirken gozyaslarim daha hizh akmg.
ya bagladi yanaklaimdan. “Burada diger heriflerle birlikee bir
kibrit gopii gibi yamp kiil olacagim!”

Eline ne gegirdiyse onlarla vurmaya bagladi kapiya.
“Boguna ugragma, Bu kapi ben kiil olmadan aqilmayacak!*
dedim pes etsin diye, Ama duydugum tek sey boguk qiplikls-
nydr. “§imdi s6yle, begendin mi cezan Ozgiir Gencay?! Yine
goziiniin Sniinde Glilyorum iste! Pinar gibi ben de senin yir
ziinden 6liyorum!”
“Oziir dilerim!” diye bagird:. Tipk: benim gibi o da aglyor
d. Kafamin icindeki ugultu oyle bityiimiistis ki Ozgir'in e
gj'demk clizlagiyordy bana ulagirken, “Her sey igin &ziir di'f‘
aim, n¢ olur kendine zarar yermel” diye bagrirken, ﬁgl““‘b’f
y"":”'d‘ daha gc;irdi kapiya, “Bunu bir kez daha Y353Ymm!
- E:;F;E’”Zfe seninle ayn diigiindiigiimii basta a;"*“"'
. : llecegime inanman en bilyiik hatarfd_' it
i olmugty, b: i adn k.eslim riydi yoksa. be.n Ichr:t» i
zhnimdeki o i:lm g Yﬁzpnden, b.fh?lwmﬂi“sr
sini duyuyordym ""'I"t' uultuyu ve giderek biiyiiyen “um Or
Bl deg; yalnizea, “Qu an deli gibi korkuyor
M kendi kendirme. ; ; rustucd'E

Kiigikken ime, IKChdl ellerimle tu E k
tan k“"‘"rorum 2o beni deli gibi korkutuyordu. it sof
anlariyg »" dedim higkiriklarimun arasinda: il

M2 yalan gy iy ip
Ylemeyecegim, Kahramanhk YoP
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e yorum demepesgnt” By
»Korku}"’fum' £ B ta bl

apiya adigim ST, Syle bir acidi ki elimi tiim giiciim-

p gilik atum-: Kapinin agldigim Ozgiic izerime

kladiginda anladim. Kendini bana si-

Jag adim ilerlemisti ki kulaklarim

nklamaya basladi. Gézlerimi

odadaki bi

P (zgiirin kucagmda hizla atesten kacarken arkamiza bak-

- Ozgiir'in kogugunun etkisiyle sallanan bedenim, odadan
sveyle kurtuldugumu anladigpm an

, Diinya yavasladt. O anki

bizi. Birl
Jamastyla zo

mouruﬂu
digarty® atty

cedip
e r geyin pat

sesler durdu

gelmeye basladi.
giigl iikle dur

ta§ kesildi. O ams tiim

hirkag saniyes aylar gibi
Kken dengede dugu icin duvarl

(zgiic kosar

vura yura ilerliyordu. Ozgiir'iin tim bedeni zangir ZanBi tit-

riyordu, Ya da ben &yle bir titriyordum ki, 6yle saniyordum-
Merdivenlere dogru kogarken, " dedi.

Merdivenleri ikiger ige?

kalsin dii;ccckti. Ben kuca

ard

igi-

ne diigtiigiimiiz durum syle Kotiiydii
kadar acica da canim ikimizif de umurunda olmadt

miizde daha once gorm! bir

i llariyla

Diizliige gikar gkmaz, &nil
Kapr belirdi. Beni giici vikeniyormus 8100 tiereyen ko
son bir gayret diizgiince kucaklayp © piyd dogru kost: Bar
Eldall ctkugimizda, binanin yavas yavaj atei® eslim olmay?
n?td'ﬁmi gordiim. (Orgir'iin kendi yarattig! cehe
ueakliyordu. Bagindan beri haya
: gen;ck bir

Bezen
alev, sonunda oray! yavag

eviriyordy
Orgiir bec ¢ alevlerden:
glir becerebildigi Kkla quedh bizt alevler
ercbildipi kadar 128 o " and \ldi
gyord

Siiniiy g3

5 tikendigi ; \

Bl kes; iti yerde, beni yere biF -

1P:T'k kesik nefeslere, evden ¢! an kirli duman kart
..(;2;“1:11 gibi o da titriyordu- -

L{Orkmm :‘Grktum_”., dedi 6ksi'1rer::k. wQlece

k

sin diye {0
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wCezan buydu. Bu korkn...” Gij-;Klﬁ‘kie (.k:grulup yerde agy,,
- inde kvranan Ozgiir'e sarildim. “$imdi cezani gekiin e
::il:cn:k kafami kaldinp yangwna baktim. Ev giderek Kirmygyy,
Jénerken, Ozgir'in kulagina, “Bu yangin, yaptigin hee $¥in
kamtim silecek!” diye ﬁmlﬁadl.m_. . 3 i

“Hicbir sey yaptiklarimin izini s::lcmez, dedi. Parmagyp,
almna vurup, “Ne bur adan...” dedi. Sonra benim gogsiimj,
soluna vurdu, “Ne buradan...” Sonra yanan binayl gosterg;,
“Ne de buradan...”

“Elimden gelen bu...” Goziimden akan yaslar Ozgtrin yis.
ziine digiiyordu. *“Her seyi toparlayabilmek icin aklimun yetsigi
tek sey buydu,” dedim caresizce.

“Seni seviyorum.” Dudaklanma kiigiik bir 6pticik kondur.
du. “Seni gok seviyorum Yosun.”

Duman kirli bir dalga gibi bizi yutmaya baglarken, “Ben de
seni seviyorum,” dedim. “Ne olursa olsun, diizgiin yapabildi-
gim tek gey seni sevmek...”

“Bana sz ver, bana ne olursa olsun kendinden vazgegme:
yeceksin, Tamam mi?”

“Ne olacak sana Ozgiir?” dedim korkarak.

Elimi simsiki tuttu. “Séz ver,” dedi israrla. “Sen inatg bif
yosunsun. Tipk: bana tutundugun gibi, hayatina da tutun. T
mam mu?” .

Ona cevap vermek igin agzum actipimda igreng duman gl
""‘g‘ﬂ%& “Neffen byle konuguyorsun Ozgiir?” diye s?rdud';

kil elimi tuteu, Higbir sey soylemeden, ateg rengin®
“;“ gozleriyle gélerime bakn, O an, duman tekrat 3?”'"":
tfl;i‘g; Tn 2 blrl bez parcas: gibi siyleyeceklerime engel ? i
. ';:En yerinden gikacakmig gibi dksiiriirken beyni®
W:;: . ﬁ;:rfz “@1“’}"& siren sesleri kangtt.
“ 5aran polis arabalarinin sirenleri...
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Kitabin sonu, kitabin icinde kald,
Artik kimse, buradan kagamayacak,

Onlar da....

Siz de...
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