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Arkadagliklar, agk, aile, okul... Hayatinizda her sey miikemmelken,
elinizdekilerin farkina tam olarak varamazsiniz. ..

On yedi yasindaki Giines, anne babasini ve kiiciik kardesini
kaybettikten sonra, yasadigi acilarin ardindan hayatina devam etmek
istiyordu. Giiclii olmak zorundayda.

Eski okulundan iglemedigi bir su¢ yiiziinden atilinca, kendini
“Baska yere kabul edilmeyenlerin gittigi okulda™ buldu.

Karanlik ge¢migleri olan insanlarin toplandigi bu okulda
Giines nasil ayakta kalacakt1?

Boyle bir okulda dost edinebilir miydi?

En 6nemlisi, bu karanlik okulun en karanlik 6grencisi olan Demir’in
karsisinda kalbini koruyabilecek miydi?

Ya saf, hayat1 kayiplarla ve gozyaslariyla dolu olan Giines,
. Demir’in golgesine razi olursa?

Buras:, Karanlik Lise...
'.‘

Burasi, Giineg i¢cin sadece bir bagslangic. ..




Kaginimamy firsatlara.




1. Boliim

Yeni okul, yeni bir hayat... Devam etmek zorundayim.

Ailemi kaybedeli birkag ay olmugtu ve ben on birin-
ci simifin ikinci dénemini o kadar boglamigtim ki tekrar
etmek zorundaydim. Hem de bambagka, Istanbul’un hig
bilmedigim bir yerinde, adim: sordugumda bile garip ce-
vaplar aldigim bir diiz lisede...

Ailemle gecirdigimiz kazadan sonra halam ve enigtemle
yagamaya baglamigtim. Bir kuzenim vardi, Mert, ama daha
anaokuluna bile gitmiyordu. Baglarda kendimi onlarin ya-
ninda fazlalik olarak hissediyordum g¢iinkii enigtem polisti
ve halam da Mert’e daha ¢ok zaman ayirabilmek igin mes-
legini birakmigti. Kuzenime vakit ayirmak igin... Bana de-
gil. Tek maagla geginiyorlardi ve benim onlarla yagamam
bir siirli ekstra masraf anlamina geliyordu. Ilk birkag ay
kendimi kétii hissetmeye devam ettim fakat sonra gocuk-
luk arkadagim Arda’nin babasinin kafesinde galigmaya bag-
layinca en azindan kendi har¢hfm ¢ikanr oldum.



Zamanin ve onlarin yardimlaniyla kendimi aileden
biri gibi hissetmeye daha yeni yeni bagliyordum. Merte
ne zaman baksam benden sadece dort yas kiigiik olan ve
kazanin oldugu gece yanimda oturan kardesim Atakan’
gormek zordu. Mert’le Atakan’in aralarinda epey yas farki
vardi ama... Neden bilmem, bana onu hatirlatiyordu.

Halamlar beni her ne kadar 6zel bir okula yazdirmak is-
teseler de hem durumlan yoktu, hem de sicilimden sonra
gortigtiikleri hicbir okul beni kabul etmedi.

Eski okulumda derslerimin diisiigsiinden ve devamsiz-
ligaimdan dolay1 diizenledigim sosyal faaliyetlerin yetkile-
ri elimden alinmist1. Ilkokuldan beri beni saplant: haline
getirmig olan Giilgin de bu durumdan faydalanip bana
komplo kurmustu.

Sinav haftasindan énce siav sorularini ve cevaplarini
benim dolabima koymugtu. Nasil ele ge¢irmigti, dolabi-
mun kilidini nasil kirdirmigt: bilmiyordum ama zaten psi-
kolojim pek 1yi olmadig igin beni okuldan atmuglarda.

Normalde bir insan boyle bir olayda okuldan atilirds,
anliyordum fakat diger higbir okulun beni kabul etmeme-
sine sagiryordum. Gergi haklan vardi, o birkag ayda ger-
cekten bambagka biri olmugtum. Halamlar bana yardima
olmasalardi, annemin, babamin ve kardegimin kaybindan
sonra tekrar ayaklarimin istiinde durabilir miydim bale-
miyordum.

Iyi arkadaghiklarim, (el ele tutugmanin Stesine bir tiir-
li gegiremedigim, ruhsuz ama iyi giinlerimde yanimda
olan) bir sevgilim ve ailem vardi. Kazadan sonra hic¢bin
bana destek olmamiglardi. Hastanede iig yerden kirilmig

bacagimla yatarken, psikolojik destek alirken ve dostlarima
ihtiyacim varken tek bir kez bile aramamuiglarda.
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Neyse ki Arda beni birakmamigti. Yesil gozleri, kum-
ral saglan ve sityah kemik gergeveli gozliikleriyle her giin
yanimda olmugtu. Bana iyi gelen sey, onun galdig gitard.

(Gocukluktan arkadagim olan Arda’yla okullarimiz lise-
de aynlmigti ama dostlugumuz asla kopmamgti. Ailele-
rimiz birbirlerini tanird1 ve bu diinyada beni benden 1yi
tamiyan tek bir kisi varsa, o da Arda’yd.

Ailemi kaybetmigtim, saghigam yerinde degildi ve ke-
sinlikle ama kesinlikle ¢ok kotitydiim. Cokmiigtiim. En
yakimm dediklerim bile beni unuttugunda, o zaman be-
nim de onlan unutmam gerektigini anlamgtim.

Biitiin bunlar1 miizik dinleyerek, psikolojik destek g6-
rerek, kitap okuyarak ve sezon sezon yabanci dizi izleyerek
atlatigimda gittikge daha da giiglendigimi hissettim. Once
al¢1 gikt, ¢izikler ve morluklar iyilesti. Kendime geldim.
Uzun san saglarimi biraz kestirdim. Goézlerime artik daha
az kizaracaklanna dair s6z verdim. Artik devam edecck-
tim. Egitim, eski okulumda yonettifim aktiviteler, sahte
dostluklar... Hayir.

Yagamaya devam edecektim. Gergek arkadaglarla ve
miizikle.

Alarm galmaya bagladi, zaten uyaniktim, bu yiizden
kalkmak zor olmadi. Dolabima dogru yiiriidiim ve aklima
bugtin baglayacagim okulun bir formasinin olmadif, ser-
best kiyafetle gidecegim geldi. Diiz lise de olsa bir liseyd:
burasi. Neden forma olmadifim ancak oraya gidince Og-
renecektim.

Altima koyu lacivert dar kot pantolonumu, iistitme be-
yaz askilh bluzumu giydikten sonra ceketimi ve kot ren-
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gindeki ¢antamt alarak odamdan ¢iktim. Onceki gece yika-
digam i¢in saglarimin durumu fena degildi. Biraz taradim.

Dig gorinigiimle ilgili tek sevdigim gey olan mavi goz-
lerimi 6n plana gikartmak igin siyah géz kalemi kullanma-
y1 diiglindiim.

Kimi kandinyordum ki? ilgiyi, gozlerimin altindaki,
diin gece uyuyamamanin verdigi morluklardan bagka ta-
rafa gekmeye calisiyordum.

Goz kalemi fikrinden vazgegtim ve ugragmamaya karar
verdim. Son kez aynaya baktiktan sonra odamdan ¢iktim
ve halamlann yanina gittim.

“Giinaydin.”

Kahvaltida Mert’e bir seyler yedirmeye ¢aligan halami
izledim. Yorgundu. Uzun zamandir diplerini boyatmaya
firsat bulamadif san saglar1 at kuyrugu seklinde topluydu.

Ebru Halam her zaman bana ¢ok yakindi. Belki teyzem
olmadif i¢in boyle diigiiniiyordum ama hayatimin bu ev-
resinde yamimda oldugu igin sanshydim.

Kahvaltidan sonra ben evden ¢ikarken yumugak ama
endigelerini belli etmemeye galigan sesiyle bana “Oraya ait
degilsin Giineg, biz... enigtenle elimizden geleni yapmaya
¢ahigtik ama-" derken onun s6ziinii kestim.

“Hayir hala, ¢ok tegekkiir ederim. Sonugta bagka sege-
negimiz yok,” dedim ve ona sarildim.

“Kegke elimden daha iyisi gelseydi... Annen, Hale,
bunu isterdi.” Bunlan séylerken sesi kirilmagti.

Gézlerimi sikica kapattim ve birkag saniye sonra a¢tim.
Sarilmak yiiztimiiz®i, hissettiklerimizi, diigiincelerimizi
saklayabilmemiz igin harika bir eylemdi ve agikcas: birkag

aydir fazlasiyla igime yartyordu,
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“Oraya ait olmadigimi ben de biliyorum, ama elimde-
ki tek sans bu ve bu gansim kullanacagim. Kaybettigim
seyler kazandiklarimdan fazla diye egitimi ve yagamay1 bir
kenara atamam,” dedim ve halamla vedalagtim.

Pek de uzun siirmeyen bir otobiis yolculugunun ardin-
dan okulun girigine geldigimde kulakliklarimi gikarttim.
Kotii sonuglarla biten aragtirmalarimin aksine, okul ger-
cekten de biiyiiktii ve gorkemliydi. Tamam, kabul ediyo-
rum, bir Hogwarts degildi ama eski okulumdan daha bii-
yiik bahgesi vardi.

Kotii sonuglarla biten aragtirmalarim derken... Atagiil
Lisesi okudugum ve duydugum seylerden 6grendigim ka-
dariyla ‘Higbir yere kabul edilemeyenlerin gittigi okul’du.
Okuldaki 6grencilerin karakterleri hakkinda internetten
az ¢ok bilgi sahibi olabilmigtim fakat okuduklannm beni ra-
hatsiz etmeye baglayinca kendimi aninda durdurmugtum.

Onyargy... Iste bu, yeni hayatimda sahip olmak isteme-
digim bir geydi.

Okulun genis kapisindan igeri yiiriidiim. Dort giiven-
lik gbrevlisi vardi. Biraz fazla degil miydi?

Bahg¢eye adimim attifgm anda gevreme bakindim. Ha-
yatimda bu kadar farkl tipte insani bir arada gormemigtim.
Eski okulumda giysem aninda ceza alacagnm kiyafetler ve
makyajlar vardi. Kizlar ve erkekler... Herkes farkliydi. Du-
varlar sanirim bir zamanlar sari ile boyanmigt fakat sprey
boyalarla duvarlan siyaha boyadiklan belli oluyordu.

Bahgenin en ug kdgesinde yaklagik alti erkek ve dort
kizdan olugan bir grup oturuyordu. Bazilarinin ellerinde
sigara, bazilarimin bira,. Ortalarinda oturan ve ilke orta-
lamasiin fazlaca @istiinde bir yakigitkhihga sahip olan siyah
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sagly, siyah deri ceketli, kolunda dévme olan cocuk, kuca-
ginda bir kizla oturuyordu. Kabul etmeliydim ki kiz ¢ok
giizeldi.

Siyah deri ceketli olan kolunu kaldird: ve kucagnd:
duran kizin agzindaki sigaray: aldi. Kendisi igmeye basla-
diginda kiza bir gey soyledi ve kiz ayaga kalkip yiiriimey:
bagladi. Nedense mutlu goriiniiyordu.

Giivenlik gorevlisine gidip “Pardon, bu okulda sigan
ve icki yasak degil mi?” diye sordugumda amacim ispiyon-
lamak falan degildi. Sadece onlanin neden bu kadar raha
olabildiklerini anlamaya galigiyordum.

Adam, “Olay ¢ikartmadigin ve kimseyi bigaklamadign
siirece istedigini yap giizelim, sadece bahgenin ortasinda
biriyle sevigme yeter. Okulun iginde bolca alan var...” diye
karsilik verdikten sonra tekrar diger gorevli ile sohbetine
dondiigiinde soke olmugtum.

Bahgenin ortasinda biriyle sevigmek mi?

Bicaklamak mi?

Ciddi degildi... Di mi?

Sag tarafima bakugimda etekleri neredeyse goriinme-
yen i¢ kiz gérdiim. Biri, “Neye bakiyorsun oyle san?”
diye bana laf atinca hemen 6niime déniip hizlh adimlarda

miidiiriin odasina dogru yiiriimeye bagladim. Bulmak zor
olmadi.

Miidiir, “Giineg Sedef. Hog geldin, ben okulun mii-
diirii Cagatay. Tamgtifirma memnun oldum,” diyerek be-
nimle tokalagtt, ardindan masasinin kargisinda duran tiglii
koltuga oturmamu igaret etti.

Uzun boylu ve kahverengi saglhiydi. Gri bir takim elbise

giymigti. Gengti. En fazla otuzlarindaydi. Boyle bir okulda
nasil otorite saghyordu?
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Acaba 6grencilerinden haberi var miydr bu adamin?

“Dosyani inceledim, buraya istanbul’un ilk on okulun-
dan birinden geldigin yaziyor. Bu gergekten dogru mu?”
diye sordugunda bunu ilk okudugunda yagadig saskinh-
gin aymisimi yansitmayi denedi ama pek bagarili olamadi.
Giiliimseyerck bagimi evet anlaminda salladim. Pek ko-
nugmak istemiyordum, agikgasi neden giillimsedigimin
de farkinda degildim. Belki de akademik anlamdaki son
sansimin bu okul olugu beni zorla giilliimsemeye itiyordu.

“Not ortalamant kargilagtirdim Giines ve ayrica rehber-
lik ofisinden gelen siciline de baktim. Fazla masum gorii-
niiyorsun,” dediginde ne demek istedigini anlayamamg-
tim.

Sicilim yiiziinden okulumdan atilmigum ve gittigim
okullar beni almamuglardi. Tamam, benim bir sugum ol-
masa bile dosyamdakiler ortadaydi ve bunun masumlugu
ne kadardy?

Ben cevap vermeyince sessizligi bozan yine o oldu:

“Buraya ¢ok sik ogrenci gelmez, fakat geldiginde de
birkag y1l kalmaya devam ederler, biz onlarin artik buradan
mezun olup gitmeleri igin elimizden geleni yapanz...” diye
konugurken bana okulu anlatmaya ¢aligtifini anlanmigtim.

Gozim pencereden digari, o gocuga kayryordu. Etra-
findaki kizlar ondan ilgi bekliyorlardi ama o sanki farkh bir
diinyada yagiyordu. Cevresindeki kizlar da onun yagadig o
farkli diinyaya bir saniye bile dahil olabilmek igin yapabi-
lecekleri fedakirhklan hazirlamiglardi bile.

Ya ben ¢ok hayal kuruyordum ya da igimde biiyiik bir
Sherlock Holmes yatiyordu.

“... Fakat inaniyorum ki sen beni hayal kinkhigina ug-
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ratmayacaksin, dyle degil mi?” diye sordugunda dikkatr
olmasi gereken yastan daha geng olan miidiire verdim.

“Evet, saninm.. Ben, bir gey dgrenmek istiyordur
Niye okulda forma giyllmiyor?” diye sordugumda car.
dan digariy1 gosterdi.

“Etrafina bir baksana! Sence uyarlar mi1?” dedi.

Hakliydi.

“Ders programinin fotografim simf defterinden geke-
bilirsin. Ayrica iki tane de sosyal aktivite se¢men gerekiyor
Bana daha sonra haber verirsin. $imdi iki kat yukan ¢k
smifin 11-E. Iyi dersler,” dedi ve ardindan kendimi kon-
dorda buldum.

Sinifin kapisindan girdigimde zil coktan calmisti. Og:
retmen de icerideydi.

“Ben, Oziir dilerim, ge¢ kaldim. Miidiiriin yaninday-
dim,” diyerek kapiy1 arkamdan kapattigimda simiftan bir
ishk sesi duydum. Duydugum yéne baktim. Ishk galan
gocugun yaninda oturan kizin onun suratina bir tokat ya-
pigtirdigam gordiim. Istemeden giiliimsedim.

Karsimda lacivert bir elbise giymis, yuvarlak gozliiklen
olan bir bayan 6gretmen duruyordu. “Komik bir sey mu
vard1?” diye sordugunda hemen “Hayr, 6ziir dilerim,”
diye cevap verdim.

Ilk giiniimden, son sanstm olan garip okulda bir sorun
yagamak istemiyordum, ki burada bulundugum on beg
dakika iginde biitiin 6grencilerin son ganslarinin burasi ol-
dugunu anlamigtim. lyi, yalniz degildim en azindan.

Boyle bir okuldan hi¢ beklemedigim sekilde otori-
ter olan 6gretmen “Tamam, geg bog bir yere,” dediginde
sinifa bakim. Her yer doluydu. Bir adim daha aup arka
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taraflart inceleyeccktum ki, “Yanun boy.” dedi kalin, farkh
ve nedense o anda kendim ganp hissetmern saglayan bar
yabana erkek sew

Gozlerim sean geldify tarafa, en arka ve en kdgeye ¢e-
virdim

Bu o gocuktu Bahgede gordagtim, ssyah deri coketh o
dovmch olan. Ah, grrgekten de quk yakigiklryds

Yamna oturdupum zaman ony  yakindan incckeme
gansum buldum Spor yapuds gvdis tigirmen ve cokenn
astiine oturugundan belliydi. Tem bembeyazds ve b
saglariyla daha Once hig gormedigam bir uyurma sabepe
Uzeninde siyah hang highir gy yokiu  Pantcdonumdes
spor ayakkabilarina, iindckr tgore, ceketne, (st
kadar her geyr siyahu Bir tek rmavi goelen onu by k-
hiktan aylan tutuyorda.



2. Boliim

Yanina oturdugumda onu daha yakindan inceleme tir-
satim oldu. Kolundaki dévmede yabanci bir dilde birkag
ciimle yaziyordu. Samirim Ispanyolcaydi, Italyanca da ola-
bilirdi, karar veremedim ama gegici dovme gibi gorunu-
yordu.

Siyah tigortii dardi. Ustiindeki tek taki kulagindaki si-
yah kiipeydi ve diiriist olmak gerekirse agirt derecede seks
goriiniiyordu. Gozleri maviydi ama agik mavi degildi, laci-
vert de degildi. Benim gozlerimden daha koyuydu. Renk-
lerimi anlatabilmek igin ne kadar ¢abalasam da tam olarak
anlatamazdim. Hayatimda boyle bir mavi gormenmstim

“Ilgini mi ¢ektim yeni kiz?” dedigi anda kendime gel-
dim.

Ona ne kadar uzun siiredir bakiyordum? Beni yakala-
mig olmahliydi. Utancimdan yanaklarim 1sindi, kizardigam-
dan emindim. Beyaz tenli olunca en ufak duygu deggikli-
giniz daha da belirgin oluyordu.

“Ben.. Ben.. Oziir dilerim. Dalmigim. Adim Giincey.”
dedim gz temasinu koruyarak.
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Cevap vermedi ve oniine dondii. Adim merak ediyor-
dum. Giigli bir yapisit ve sesi vardi. Dig goriiniigiiyle 6z-
deslestirebilecegim bir tane bile isim aklima gelmiyordu.
Hangi ismi diistinsem yetersiz kaliyordu. Onu tanimiyor-
dum ama daha simdiden hissedebildigim bir agirhig vard
ve bu agirh@a yakigacak bir ismi olmaliyda.

Ondan yamt bekledigimi belli eden bir bigimde bak-
maya devam ettim. Sonunda bakiglarimdan rahatsiz olup
bana dondii.

“Cevap verme zorunlulugum yok,” dedi, kollarin1 gog-
siiniin iistiinde birlestirerek arkasina yaslandu.

Kaba.

“Cok da meraklin degilim zaten. Stra arkadagin olarak
kendimi tanitmak istemigtim,” diyerek hem onu hem de
kendimi kandirmaya ¢aligtim ama pek bagarili olabildigimi
sanmtyordum.

Zil galds.

“Tamam, tanittin. $imdi buradan kurtulmak istiyo-
rum,” dedi ve ayaga kalkt1. Ben hili sirada oturdugum igin
mi bana bu kadar uzun gelmisti yoksa gergekten ¢cok mu
uzundu ayirt edememigtim. Yiriidi ve siniftan ¢iku.

Gizemli, agar ve kaba. §imdilik onun hakkinda bildi-
gim seyler bunlarla kisithyd: ama nedense daha fazlasim
6grenmek istiyordum.

Ogle teneffisii oldugunda hala tek bir arkadag bile edi-
nememigtim. Tek konustugum kisgi o olmustu. Tabn ona
da konugmak denirse.

Yemegimi alip oturacak yer ararken yemekhanedeki en
kdse masada oturanlarin o bahgede gordiigiim ekip oldu-
gunu anladim. Yine en ortalarinda bemim kaba ve bir o
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kadar da yakigikli sira arkadagim oturuyordu. Okula gel-
digimden beri tek konustugum kigi o oldugu icin onun
yanina gidip oturabilirim diye diigiindiim. Yiiriimcye bas-
ladim.

Konustuklarim duyabilecek kadar yakinlarina geldi-
gimde beni fark ettiler ve hepsi bir anda konugmay kesip
bana garip garip bakmaya bagladilar.

Onlarin bu ilging davraniglarina aldirmadan yiiriimeye
devam ederken arkamdan bir kiz sesi “Sen kafayr m1 yedin
kizzim? Hemen benimle gel,” dedi ve bu ses beni kolum-
dan tutup geri gevirdi.

“Benimle gel,” dedi.

Siyah ve uzun saglar1 vardi. Siyah deri pantolonun iis-
tiine giydigi gri askili bluzun tistiinde bir kafatasi rontgeni
vardi. Normalde pek boyle seyler giymezdim ama neden-
se bent kolumdan tutup bagka bir masaya dogru yonlendi-
ren kizin tarzini begenmigtim.

Iki kiginin oturdugu bir masanin 6niinde durduk. Siyah
sagh kiza “Niye beni gevirdin?” diye sordugumda kolumu
birakt1 ve 6niinde durdugumuz masaya oturdu.

“Biliyorum, bu y1l yeni gelen o kiz sensin vesaire vesa-
ire... Daha ilk giinden onlar, daha dogrusu oradaki Cansu
tarafindan rencide edilmeni istemedim. Onlar bulagilma-
mas1 gereken tipler. Bir nevi hayatim kurtardim sayilir,”
dedi. Ben verecek bir cevap bulamayinca “Sonra tegekkiir
edersin. Hadi, gel otur bizimle,” diye ekleyerek beni iki
arkadagtyla oturdugu masaya davet etti.

Onlarla beraber yemek yemekte bir sorun gérmedim

ve bu siyah sagh kizin yanina oturdum. Masada toplam
dort kisiydik. Karsimda kahverengi sagh ve saglaniyla ne-
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redeyse ayni tonda kahverengi gozleri olan bir gocuk otu-
ruyordu. Onu Dylan O’Bricn’a benzetmeden edemedim.
Yiiztindcki benler onu istemeden tath ve yagindan biraz
daha geng gosteriyordu.

“Ben Helin,” dedi ve dikkatimi tckrar kendi iistijne
¢ekti ‘hayattmi kurtaran’ kiz. Ardindan Helin’in kargisin-
da, Dylan O’Brien’a benzeyen gocugun yaninda oturan
kiz “Ben de Esma, yanimdaki de Burak. Sevgilim,” dedi
ve kendini tamitmig oldu. Tabii bu arada Burak'in sevgilisi
oldugunu da belirtmeyi thmal etmemigti ama bunu ‘Uzak
dur’ anlaminda séylememigti. Giliimseyerek ve igten bir
sesle konugmugtu. Dalgah kahverengi saglannin sar rofle-
leri vardi. Ufak tefek bir kizda.

“Ben de Giines,” dedim.

Burak “Ee seni bu deli okula hangi riizgir att1? Sonugta
hi¢ buradakiler gibi gériinmiiyorsun,” diyereck konugma
baglattiginda iistiime baktim. Okuldaki diger 6grenciler
gibi giyinmedigim ortadaydi. Nasil desem.. daha masum
goriiniiyordum ve bu ylizden daha fazla dikkat ¢ekiyor-
dum.

Kesinlikle kendime daha koyu renk kryafetler almaliv-
dim.

“Yanhg anlagilma,” diyerek kisa bir cevap verdim, ne ol-
dufunu sormamasini umuyordum.

Burak giildii. “Herkes 8yle der tabi,” dedi.

Esma araya girerek “Birak kiz konugsun, belki gergek-
ten yanhg anlagilma olmugtur. Sonugta iyt birine benzi-
yor,” dedifinde az dnceki konugmama istefim gtmgt
Esma’'min tath buldugum ses tonundan miydi yoksa orta-
ma bir anda 1isinmig miydun bilmiyordum ama bu okula
nasil geldifan onlarla paylagmaya karar verdim
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Ayrintlara hig girmeden sadece sinav kigitlarinin dola-
bimda bulunmasi olayindan bahscttim. Sonra onlara ken-
di hikiyelerini sordum.

“Ben araba galdim,” dedi Helin. Arada bir bakiglan ha-
fifge arkamiza, o popiiler getenin oldugu masaya kayyor-
du. Nedenini anlayamadim.

Esma “Ben Burak’la ayn1 okuldaydim. Yedinci simftan
beri ¢ikiyoruz. Iki yil 6nce bir kiz vardi ve Burak’ sap-
lant1 haline getirmigti, beni tehdit etti. Ben de bir sckilde
kiz hakkinda bilgiler edinip ona santaj yaptim. Sonra da
okuldan atildim. Klasik hikiye,” dedi. Cok agik sozlii ve
rahatt1. Yaptigindan pigman degil gibi gériitnmiigtii.

Ardindan Burak “Esma’yr tek bagina bu timarhanede
birakamazdim. Sinavlanin higbirine girmedim o gittikten
sonra. Ozel okulda okuyorduk ve ailemin durumu biraz
sikigikti zaten igte, bilirsin. Ben de biraktim ve burava
geldim,” dedi. Yiiziinii Esma’ya dondii ve giiliitmseyerek
“Olmam gereken yere,” diye ekledi.

Burak yakigiklidan ¢ok tath biriydi ve Esma’yla birbirle-
nne ger¢ckten yakigiyorlardi.

“Bir gey sorabilir miyim?” dedigim zaman iigii de bana
bakt.

“O masann olay1 ne?”

Yeni bir okula gelmigtim ve geldigam okul da igindek
tiplerle taminmig bir okuldu. Haliyle ilgimi geken o tay-
fanin neden bu kadar ilgi ¢ekici oldugunu merak ediyor-
dum.

“Bu okula gelen herkesin kendi gaplarinda sorunlari var
ve herkes bizim gibi sorunlanni arkasinda brrakip hayau-
na devam edemiyor. Mesela biz geldigaimizden ben suntfta
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Kalmadik, biv olaya da bulagmadik. Ama onlann iglenmde
ke yaldhe kalandar var,” dedi el ve wekrar o niasaya baku,

Asil merak ctugum oydu. O kindi?

“Pekrgu ortalarinda duvan siyah derrceketh, mavi goszlis
olan kim?” diye sordum sanki égrenmesem de pek sorun
olmazimg gibi bir ses tonuyla.

“Dennr. Bu okuldaki ve neredeyse tiim gelirdeki kizla-
rin yatniak istedigy herif,” dedi Burak.

Burak buradayken degil, saminm kiz kizayken sorma-
lydim bu soruyu. O anda daha fazla kurcalamadim. Kizlar
tuvaletinin kizlanin dedikodu merkezi oldugunu biliyor-
dum, bu ylzden “Helin, Esma, benimle tuvalete gelir nu-
siniz?” diye sordum,

Burak “Nedir siz kizlanin ayni anda gidip gelmess, 1gte
onu bir tiirlit anlamiyorum ben ya,” dedi ve giildi. Sani-
rim Helin ve Esma’nin da sik yapugs bir geydi bu.

Kizlarla tuvalete girdigimizde igenisi bogtu. Goriiniirde
kimse yokru.

“Peki Demir’in yamindaki kizlar...?” diye sordum geka-
nerck. Sanirim ondan birazcik da olsa hoglanmug oldugu-
mu anlammglardr ki giiliimseyerek cevap verdi Helin.

“Okulumuzun biricik kagarlar, yatmadiklari adam kal-
madi. Ele baglan Cansu. Bu sabah Demir’e sulamyordu
samrnm, bahgede gérdiim. Tabi hepsinmin tek bir amac var,
o da Demir’le birden tazla kez yatabilinek,” dedi Hehin.

“latta ganshlarsa sevgilisi olmak,” diye ekledi Esma.

Burasi ne kadar da.. nasil desem... nct ve agik bir okul-
du? Herkes oniine gelenle birlikte mi oluyordu yam? Bu
kadar basit insanlarla mi doluydu bagladigam okul?

Merak edip “Birden fazla kez derken?” diye sordugum-



da telin, “Demir gu ana kadar bir kizla birden fazla ke
yatmadi. Saninm prensip gibi bir gey, bilmiyorum. Am
her kiz onu istiyor, tabii haklar1 da var, cocuk fazlasni;
yakigikli. Ama benim goziim yok,” dedi ve ardindan Es
ma’ya goz kirpti. Anlamamigtim ama daha yeni tamigrmgti
ve g6z kirpmasinin nedeni belki 6zeldir, anlatmak isteme;
diye sormadim.

Birden iki tuvaletin kapist aymi anda agild1. Igeriden bz
sabah Demir’in kucaginda gordiigiim kiz yani Cansu- v
yanindaki diger kizil sagh kiz gikui.

“Senin dilin de fazla vzunmug ‘Kagar,”” dedi Cansc
Helin’e. Kiz onun istiine yiirimeye baglayinca Esma he-
men Helin’in kolunu tutup “Hadi gidelim burdan,” ded:

Diger kiz kapiy1 kilitlediginde igte 0 zaman kaybedecex
hicbir geyimin olmadigini ve bir gseyler yapmam gerekug-
ni anladim.

“Ateg olmayan yerden duman ¢tkmaz. Aynaya bak gu-
zelim,” dedim. Sesim sandigyimdan daha yiiksek ¢ikmisn
Cansu gozlerini Helin’den ayinp bana dikti ve “Yeni geler
kiza sanminm bize nasil davranacagim 6gretmem gereke-
cek,” ded.

“Ya dyle mi, merakla bekliyorum,”™ dedim ona dogru brr
adim atuktan sonra.

Calan zilin sesi duyuldugunda Cansu bir adim gen ¢k
ve “Bu burda bitmedi san,” dedi. Kizil sa¢h arkadagin abp
gitti. Kap1 kendiliginden kapandifinda Cansu hakkinda ne
yapacaklarim igeren bir konugma bekliyordum ama Helin
“Sen neymigsin be Giineg!” diyerck bana giiliimsedi.

“Daha ilk giinden bu ekibe daldin. Yalniz sonu kot ol-
masin?” diyen Esma'ya bakip “Agikgas:, umrumda deql
Kaybedecck higbir seyim yok, hadi gidelim,” dedim.
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Okulun popiiler kizlarindan hep korkulurdu ama ben
boyle tiplere giiler gegerdim.

Smnflariniza dogru yiiriiimeye bagladik. Meger Esma ve
Burak’la aym simiftaymigim. Derslerde Demir’i incelemck
yerine smuftaki diger ogrencilere baksaydim belki onlan
hemen taniyabilirdim.

Bizim simifin 6niine geldigimizde Helin “Ben 11-F’de-
yim. Teneffiiste goriigiiriiz,” diyerek gitti.

Demir o giin bir daha sadece son derse girdi. Yanima
oturdugunda ona ti¢ derstir nerede oldugunu sordum ama
bunu olabildigince hesap sorarmig gibi degil de arkadagga
bir soruymug gibi sormaya gayret ettim. Sigara kokuyor-
du. Cevap vermedi.

“Sana bir soru sordum,” dedigimde Demir bana bak-
madan yorgun bir sesle “Seni ilgilendirir mi?” diyerek kar-
sihk verdi. Yiiziime bile bakmamig olmasi beni sinirlen-
dirmigti. “Sigara mu1 igiyorsun?’diye sordum.

Bu sorumun iistiine bana déndii ve “Sen biraz tazla m
konuguyorsun?” dedi. Bu ciimlesinden sonra éniime do-
niip 6gretmene bakmaya devam ettim. Ders biyolojiydi.

Dersin baginda adinin Yasemin oldugunu sdyleyen hoca
“... Bu demektir ki simdiden aragtirmalara baglamalisiniz.
Sonradan sikismadan hemen halledin ki size not verecek
bir seyim olsun. Evet, herkes yaninda oturan arkadagina
baksin,” dediginde Demir’e déndiim. O bana bakmuyor-
du. Go6zi 6gretmendeydi. Neydi bu inat anlamiyordum
ki! Ben de ytliziimii 6niime gevirdim.

“Sira arkadaginiza aligsamz iyi olur giinki tiim bir sene
boyunca proje cginiz beraber oturdugunuz kigt olacak.”

Esma ve Burak yan'yana oturuyorlardi ve Burak Es-
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ma'va pilimseyerek onun elmi tetn. Ister istemez du-
aklarin vukan kveilldh,

Deanr “Harka, Bir de seninle ugragacagim gumdi”
dedr Kasik sesle. HALL bana baknmyordu.

“Istenmyorsan gt itiraz et, benim igin hava hog,” diye-
rek harythk verdim, Benimle hig konugmayan, konusunc
da surekh kaba geyler styleyen binne 1y kargihk verme
sorunlulugum yokeu, Bana bake, tam cevap verecekti ki
Ogretmicn sdziine devam eteti:

* g haftada bir dosya geklinde rapor istiyorum. Ko-
nularimzr size e-mail atacagun,” dedi.

Yanunda oturan ve beni daha 1lk giinden sinir eden ¢o-
cuk 21l ¢aldig anda ayaga kalke ve suratima bile bakmadan
digart qikn. Cocuk diyordum ama tamamen latin gehg
olarak... Ciinkii ¢ok iy fizig vardi ve gergekten uzun bov-
luvdu. Aynica benden birkag yag biiyiik gibi griintiyordu.
Acaba kag sene simifta kalmigti? Neden bu okula gelmiso
ve ne zamandir buradaydi? Bunlari ona sorsam bana asl
cevap vermeyeceginden emindim ama olsun. Kendini ha-
zirlasa 1y1 olurdu giinkii Demir Bey'le, saninm biraz tazh
zaman gegirecektk.

Okul bittiginde Esma, Burak ve Helin’le beraber ¢k
kapisina dogru yiiriiyorduk. Burak "Evet hanimlar, b
bu taraftan servislere dogru gidiyoruz. Size iyi aksamlar.’
dedi. Esma da veda ettikten sonra Helin “Yarin goriisi-
riz.” dedi. Ben de giiliimsedim.

Helin “Arabam var, seni birakabilirim istersen. Merak
etme, bu seferki calinti degil,” diyerek kahkaha attignnds
ona verecegim cevabi diistindiim.

[Daha ilk giinden yiik olmak istemedim. Belki ileni
giinlerde beraber gidip gelirdik.
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“Yok ben gideriin, zaten gok da uzakta oturmuyorurm
Ama seninlc arabana kadar gelirim,” dedim ve okulun oto-
parkina dogru ilerlemeye bagladik. Okuldaki uplerim ¢ogu
on sckiz yagindan biyiiktii ve genelde arabalart vardi, Bu
yiizden okul bahgesinin bir kistm otopark 1gin ayrilimigts,

“Vay, vay, vay. Kimleri gértiyorum,” diyen ses1 duydu-
gumuzda arkanmza baktik. Cansu’nun sesiydi. Cansu’nun
yanindaki kiz o kizil sagh kizdi. Sanirim en yakin arkadag
oydu. Yanlanina birkag kit daha almiglardi. Flepsi bugiin
yemekhanede ve girigte gordiglim popiiler getedends.
Demir’in ¢etesinden..,

Cansu ve yamindaki kizil sagl kiz bizimle konusurlar-
ken digerleri kendi aralarinda sohbet etmeye devam cds-
yorlardi. Cansu sanki sadece kalabahk goriiniip bana gz
dagi vermek igin ugragiyordu. Kesinlikle bog 1glerdi.

Helin’e baktiimda Cansu’nun arkasindaki getede en
solda duran ve yabanci modellere benzeyen bir gocuga
baktigimi gorditm. Uzgiin bir gckilde “Dogukan,” diye fi-
sildadi. O ¢ocuk da Helin’e bakiyordu. Bunu sadece be-
nim duyabilecegim bir gekilde séylemigti.

Cansu, “O isin orada bitmedigini soylemigtim yeni
kiz...” diyerck konugmaya bagladiginda sozini kesip “Bir
adim var, Giines,” dedim. Hali neyime giivendigami bil-
miyordum ama geri adim atmak igin ortada bir neden gor-
miiyordum.

“Hala cevap veriyorsun. Anlamadin nu buradaki 1glevi-
§1?” dediginde bana dogru yiiriimeye baglamigu.

Ben de ona dogru bir adim atum. Bir anda nedense
korkmaya baglamigtim ama cesur goriinmek istedim. Ap-
tal bir lisedeki aptal bir kizdan ¢ekinmiyordum.



“Ne oluyor burda? Sizi on saat beklemek zorunda mu-
vim ben?”

Demir’in sesini duydugumda herkes bir anda onun
oldugu tarafa baku. Otoparkin giriginden bu tarafa dogru
yviiriimeye baglarmsti.

“Birakin, kiz daha yeni, ugragmayin,” dedi ve ceketinin
cebinden bir sigara paketi gikartt.

Cansu’ya bir anda ne oldugunu anlayamamigtim. Cete
de aynmi: gekilde kendi arasinda konugmay: kesmigti. Anin-
da Demir’in sdyledigini yapip arkalarim doéndiiler.

Onlar dagilmaya bagladiginda aralarindaki iligkiler hak-
kinda tahmin yiiriitmeye baglamigtim. Hepsi birer piyon-
du ve baglarinda Demir vardi.

Olayin etkisi hili iizerimden gegmemisgti, onlar yiiriir-
ken arkalanindan bakiyordum. Hepsi otoparktan ¢iktigin-
da Demir sigarasini yakti ve igine ¢ektigi dumani digan
verdi. Ardindan bakiglarini benden ayirdi ve arkasini do-
niip adimn Dogukan oldugunu tahmin ettigim gocukla ik
kizin yaninda yiiriimeye baglad:.

Helin’e “Sanmirnim arabayla gelebilirim,” dedim.
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3. Boliilm

Helin “Artik evini 6grendim ha, ona gore,” dcyince iki-
miz de ayni anda giildik.

Helin iyi biriydi. Tamam, bir anda kolumdan tutup ¢e-
kince en bagta “Ne yapiyor bu deli?” diye diigiinmiigtiim,
ama Cansu ile tanigtiktan sonra onun bana gergekten yar-
dim etmig oldugunu anlamigtim. Esma, Burak ve Helin’le
arkadas olabilirdim. En azindan béyle bir okulda “normal”
sifatina yakigtyorlardi. Tabii daha karar vermek i¢in ¢ok er-
kendi ama yine de onlar hakkinda olumlu geyler hissedi-
yordum.

“Biraktigin igin tegekkiirler,” dedim.

“Sabah yedi bugukta kapida ol giizelim, bundan sonra
yoldagim olacaksin,” dediginde ona “Helin gergekten ge-
rek yok, yani beni ahp birakman gerckmiyor, sonugta oto-
biis durag buraya yakin ve ben—" diye cevap veriyordum
ki séztimii kesti:

“Giines, zaten yolumun {istiinde oturuyorsun, nasilsa
her glin buradan gegiyorum ben,” dedi. Kabul etseydim



elbette 1g1me de yarardi, yolunun iistiinde oldugumu da
sOyleyince “Tamam, kabul. Yine tesekkiir ederim,” diyerek
kabul etum.

“Onemli degil. Yann goriisiiriiz.”

Helin gittkten sonra eve girdim. Acikmigtim. Halamin
yanina gidip, “Yemekte ne var?” diye sordum.

“Ooo0 birilerinin keyfi yerinde. Yeni arkadaglar edindin
mi?” diye sordugunda “Evet, dort tane,” dedim. Diisi-
niince aslinda Demir’le arkadag olamamignk. En azindan
heniz... Bu ylizden cevabimi diizeltip “Aslinda biz ona i
buguk diyehim,” dedim.

“Hmm. Yakigikli gocuklar var miydi?” dediginde gozle-
rimi devinp “Hala!” diye karsilik vermem yeterli olmugn:

“lamam, tamam sormuyorum. Sen masaya otur, ben
de simdi geliyorum.”

Aksam odama cikip bilgisayarnmi acagimda 6nce Arda
ile goriintiilii sohbet ettik. Yeni okulumdaka tipleri anlato-
gimda canimin ne kadar sikkin oldugunu gordii ve yapag
esprilerle beni yine gildiirmeyi bagardi. Cansu, Demr
Esma, Burak ve Helin’den bahsettikten sonra babasi S-
mih Amca onu gagirdi ve Arda sohbeti kapatmak zorund:
kald:.

E-mail gelmis mi diye bakngimda biyoloj hocasinz
konuyu géndermis oldugunu gérdiim. Boyle bir okulda
e-mail lle 6dev gonderen 6gretmen hig beklemezdim dog-
rusu. Odevi 6grendikten sonra konu hakkinda Demur'k
konugmam gerekugini anlamigtm ama bende ne e-ma
adresi ne de numarasi vardi. Ashnda adi diginda higbir -
yini bilmiyordum.

Nasilsa acelesi yok, yarin okulda konusurum dive du-



siinip diger mail’e gegtim. Okulun midiirii Cagatay
Abr’den gelmigti. Abi diyordum, giinkii en fazla 30’larinin
sonlarindaydi, ¢ok yagh degildi. Bana sosyal aktivitelerin
listesini gondermisa.

Yanin Helin’lerin kuliiplerini 6grenip kaydolurum,
diye digiindiim. Bilgisayarimi kapatacaktim ki gézlerim
yine arka planda kaldi. Bilgisayarimdaki duvar kigidinda
annem, babam, kardesim ve ben vardik. Iki yil 6nce in-
ternet iizerinden benim ses kaydimi atip kazandigim sark
yangmasindan gelen &6diille Pans’teki Disneyland’a git-
migtik. Orada kaldigimiz biiyiik ve beyaz otelin 6niinde
cektirdigimiz bu fotografa bakmak her seferinde beni tizse
de fotografi kaldirmiyordum. Onlan kaybettigim giinii
kendime hatirlatmak istiyordum. Unutamazdim. Rapor-
lara gore asfaltin fazla kaygan oldugu bir gecede alkollii bir
siiriicii otoyolda giderken bizim arabamiza garpmig. Ters
yonden geliyormug ve farlan agik degilmis. Hata o siirii-
ciideymuis.

Siiriicii diyorum ¢iinkii araba ¢alinttymig ve siiriciist
hakkinda en ufak bir iz bile bulamamiglar. Kazayr yap-
tiktan sonra kagmug ve yetkililer geldiginde o arabanin igi
biiyiik olgiidde yanmig oldugu igin herhangi bir ipucu da
bulamamuglar.

Bunu 6grendikten sonra o kiginin kimligini tespit et-
mek igin ger¢ekten ¢ok ugragmigtim fakat ne internetten,
ne gazetclerden, ne de polisten bir sey 6grenebilmigtim.
Ama bir giin o kigiyi bulacaktim. Beni bu yalmizhga stiriik-
leyen kisiyi bulacaktim.

Niye bir tek ben sag kurtulabilmigtim? O aksama dair
son haurladifnm gey arabada galan garkiydi... Hastanede
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halam bir elimden, enigtem diger elimden tutarken goz-
lerimi agtigimda birkag akrabamizin daha benim yanimd,
oldugunu géormiigtiim.

“Neden annemlerin ve Atakan’in yaninda kimse yok?
Onlar iyiler mi?” diye sordugumda halamin higkiriklann.-
dan almigtim cevabimi ben.

Bagka bir gey aklimda kalmadi@ i¢in bazen kendime ki-
ztyordum. Eger hatirhiyor olsaydim daha m 1yi olurdu ki’
Ailemin, kiigiik kardegimin 8ldiigii am hatrhyor olsaydim
ve her saniye o anlar aklimdan ¢ikmasaydi hayatima de-
vam etmem su andakinden daha zor olurdu saninm. Ne
zaman giilsem, mutlu olsam hemen o kareler aklima gelir-
di ve kendimde bir daha giiliimseme hakkini bulamazdim.

Polislerin soylediklerine gore {i¢ ceset arabanin igin-
deymis, fakat ben arabanin digindaymigim ve yagtyormu-
sum. Polis ve doktorlar benim o yaralanmayla arabadan
tek bagima siiriinerek ¢ikabildigimi ama kinlan bacagimi
nasi kullandignmi anlayamadiklanni séylemiglerdi. Bilmi-
yordum. Arabadan nastl gtktifami hatirlamryordum.

Gozlerimden bir damla yas geldiginde ekrami indirdim
ve yatagima krvrildim. Kulakliklanmi takam. Kelly Clark-
son-Because Of You sarkisi kulaklanmi doldururken ken-
dimi yastiga gdmdiim.

Uyandigamda Ipod'umdaki tiim ¢alma listeleri cokan
bitmigti. Saate baktim. Alarmin normal ¢alma vaktanden
24 dakika erken uyanmrmgum. Daha fazla uyumaya galy-
madim ¢linkii diin gergekten gok erken uyuyakalmug ol-
maliydim.

Aldiam dugtan sonra dolabimin kargisina gectigamde
kendime koyu renkler giymem gerckugni haurlatum
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Diin zaten istemedigim kigilerin ilgisini yeterince ¢ek-
migtim, daha da fazla ilgi odag olmay1 géze alamazdim.
Dolabimdaki siyah geyler sadece bir hirka ve bir pantolon-
du. Geri kalan her gey renkliydi. Tekrar kendime en yakin
zamanda aligverige ¢tkmam gerektigini hatirlattiktan sonra
giyinmeye bagladim.

Siyah pantolonumu giyip kemer taktiktan sonra istii-
me agik pembe, tek omzumu agikta birakan bluzu giydim.
Normalde boyle kesimi olan bir bluzla hayatta okula git-
mezdim ama diin o kizlarin okula nasil kiyafetlerle geldik-
lerini gordiikten sonra benim kayafetlerimin tek bir tane-
sinin bile sorun ¢ikarmayacagim digiindiim.

“Ooo erkenciyiz.” Enigtem normalde ben tam uyandi-
gymda evden ¢ikiyor olurdu. Aksamlan da geg gelirdi. Pek
sorup kurcalamiyordum ama polisti ve 15inin zorlugu yor-
gun gozlerinden anlagiliyordu.

“Giinaydin. Kahvalttyr ben hazirlayip halama siirpriz
yapmak istiyorum,” dedigimde “Elim gabuk tut ¢iinki
coktan uyandi, banyoda,” dedi. Ona veda ettikten sonra
arkasindan kapiy: kapatip mutfaga girdim.

Helin’in kirmizi arabasiyla okula geldigimizde bahgede
gozlerim Demir ve ¢etesini aradi. Daha 6nce oturdukla-
rn yerde diin ¢ikista otoparkta gordiigiim birka¢ cocuk ve
iki farkhi kiz vardi. Fakat Cansu ve Demir ortada yoktu.
Nedenini bilmiyordum ama birden igimi kiskang¢hk kap-
ladi. O anda bir yerlerde beraber olduklar olasihgim dii-
stindiim. Demir gibi biri daha iyisini bulabilirdi. Tamam,
Cansu giizel bir kizdi ama o kadar makyajla herkes giizel
goriiniirdii. Ayrica... her gsey dig goriiniig de degildi. De-
mir’in ona yakisan bir kizla birlikte olmas: gerekiyordu.
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Neden Dennr'in kiminle beraber olup kinunle olama-
yacagt hakkinda yorumlarda bulunuyordum ki? Onu sa-
dece yirmi dort saattir tamyordum.

Ben, biyolojt konusunu konugmak igin onu beklesem
de Demir Bey okulun ilk yarisina tegrif etmemigti. Oglen
tenettiisiinde yine Esma, Helin ve Burak’la ayni masad;
oturdum. Firsattan yararlamp “Siz hangi kuliiplerdes-
niz?” diye sordum onlara,

“Biz Esma'yla beraber tiyatro kuliibiindeyiz. Helin dc
miizikte,” dedi Burak.

Bos bulunup bir anda “Demir hangisinde?” dedigm-
de iigii de bir anda gignemeyi birakip bana giiliimscyerek
baktilar. Tam bir salaktim.

Esma “Birileri abay1 yakmig ha,” diyerck giilmeye bag-
ladiginda “On-ondan sormadim. Genel olarak soruyorum
yani... Cansu falan. Onlar neredeler demek istemistim sa-
dece,”dedim.

Lafi gevirmceye galig sen Giines.

“Yaa tabii tabii,” dedi Helin ve sintmaya devam etu.

Eskiden boyle bog diigiincelerimi ve duygularinu ken-
dime saklamayt 1y biliyordum fakat son birkag aydir va-
sadiklarimi, ailemi kaybetmemi ve iyilegtikten sonra ik
defa tam anlamyla sosyal bir ortamda bulunuyor olmam
g6z oniinde bulundurursak sanirim duygulanmin ve sov-
lediklerimin kontroliinii heniiz geri kazanmanug olmar
normal kargtlanabilird.

“Evet Glineg... Genel olarak sordugundan emunue
Cansu ve diger kiz getesi voleybol takimundalar, spor ku-
libtnde yani. Ikinci kuliip olarak da bir sey segmediler,”
dedi Esma.
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“Cagatay Abt bana iki kuliip se¢gmem gerektigini sOy-
lemigt1,” diye hatirladigimda Burak “Bir tanesi zorunlu,
digeri istege bagl,” diyerek agiklama yapti.

Demir’i hilid soylememiglerdi. Soran gézlerle Helin’e
baktigimda, “Tamam, tamam, siritma sar, Demir basket-
bol takiminda, yani spor kuliibiinde. Ikinci olarak da mii-
zikte,” dedi.

Helin ilk olarak onun basketbol takiminda oldugunu
soylediginde sadece ‘Ben sporcuyum, kashyim, terlemeyi
severim ve kizlar etkilerim’ karakterh oldugunu diigiin-
diigiim Demir demek miizigi de seviyordu. Pek sanatsal
bir yapiya sahipmig gibi gériinmiiyordu agikgas:.

“Liitfen spor kuliibiine gitmeyecegini séyle, intihar
olur,” dedi Burak.

“Hayir, kazadan sonra bacagim iig¢ yerden kinlmugsti, an-
layacaginiz baz1 seylerden uzak duruyorum. Agikgasi spor
yapmak, her ne kadar iyilestiysem de, hig parlak bir fikir
gibi gelmiyor su an,” dedim.

“Kaza mi1?”diye sorarak bana dondi Helin.

Bunun gelecegini tahmin etmemigtim 1ste.

“Birkag ay 6nce ailemle trafik kazasi gegirdik. Annemi,
babamu ve kardegimi kaybettim,” dedim.

Sesim ciimlenin sonuna dogru algalmigti. Elbette simdi
hemen aglayacak degildim. Insan onu aglatan ve iizen seyi
ne kadar fazla kez sGylerse ve igini ne kadar dékerse o ka-
dar rahathiyordu. Boylece ileride o geyi hatirlarken eskisi
kadar etkilenmiyordu. Sadece eskiden her hatirladiginda
hissettigi acty1 aym: yerde hissediyordu. Ama aglamak za-
manla iistesinden gelinebilecek bir geydi. Sanirim bu ko-
nuda artik uzmandim.

Esma masanin tistiinden elimi tuttu.
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“Biz.. Biz ¢ok iizgiiniiz. Bilmiyorduk,” dedi Bur
“Simdi kiminle kahyorsun?” diye sordu. Orada baslav:
sohbetle 6gle aras1 nasil gecti bilmiyorum ama hizh g«
migti. Helin’i zaten arabadayken tanimaya baglamisur
Esma ve Burak’la da ayni siniftaydim. Gittikge onlara v:
kin oldugumu hissediyordum.

Hemen her tanigtifim insana giivenmeyecektim. Dos
tum dedigim insanlarin gergek yiizlerini bir kere gormus
tim ve tekrar ayni geyi yagamak istemiyordum. Bu yiizde:
her ne kadar Helin’i, Esma’y1 ve Burak’s hemen kendim:
yakin hissedip onlara 1sinsam da yine de bir siire daha go
lerimi kapatmayacaktim.

Ogleden sonraki ilk dersin ortasinda biri kapiy: calr
igeri girdi. Hocaya hig aldinig etmeden yerine, yani yanim
dogru gelmeye baglad.

Ogretmen “Neredeydin  Demir?” diye sordugunc
“Spor kuliibii toplantis1 vardi,” dedi diin ilk duydugur
andan itibaren kulaklarimdan silinmeyen ses.

Demir siyaha yakin renkteki kot pantolonu, siyah der
ceketinin iginden goériinen bir ton farkh koyuluktaki siya:
tisortii ile tek kelimeyle harika gériiniiyordu. Siyah sagl:-
rinda hi¢ diizeltilmemis, umursanmamis havasi vardi v
nedense bu onu on kat daha seksi gdsteriyordu. Bender
yaklagik bes santim daha uzun olan 6gretmenin yanind.
iki metrelik bir basketbolcu gibi durmugtu simfa ilk gr
diginde.

Bana dogru yiiriirken mavi gézlerini benden bir saniv:
bile ayirmamugti.

Hoca “Evet, ders defterinde gordiim, dort saat mu sur
dii?” diye sordugunda Demir yanima oturmustu,
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“Ne diveyim, bu yil da sampiyon olimayr planhyoruz
Her alanda.” diyerek cevapladi. Detmir yanuma oturdu-
punda cantasindan sivah kapakl defterim gikaren: Harika,
detten bile siyaht

Otretmen “Gegen vil derslere her geg kaldiginda da bu
hahanewvt sovldyordun Demur. Bir daha olmasin,” dedr.

Sabun ve muhtegem, adinm bilmedigam bir erkek partii-
mi kokuvordu. Sanki sahildeymigim gabi hissettirtyordu
bana.

*Bana boyg bog bakmaya devam nu edeceksin san?” de-
digande bunun kagia rezil olusum oldugunu merak et-
um.

“Sev.. Ben.. Hog geldin,” diye geveledikten sonra dih-
mi isirdim. Boyle sagma sapan konugmalanim da nereden
¢tknusgti? Ustelik Demir'e “Hog geldin™ demek de neymn
nesivdi? Cenenn kapatmahydim.

“Tamam. Oniine don,” diyerek bana kargilik verdi. Net
ve kesin konusuvordu. Dettenint agu ve bir ton karalama-
larla dolu savfalan gegip bog bir sayfada durdu.

‘Hog bulduk’ veya ‘sana da merhaba’ tarzi1 bir gey soy-
leyemez nuydi? Neden bir insan daha yeni tanignign birine
nedensiz yere kotil davranirdi?

“Nerdeydin?” diye sordugumda “Toplantida. Salak ol-
dugun kadar sagar musin?” diye kargihik verdi. Normalde
cevap vermezdi ama sesinden bir an 6nce sorularnmdan
kurtulmak 1Gin zorla cevap verdigi anlagihyordu. Yine de
hilerek bana bu izlenimi vermek istiyordu. Vermigti de.
Ama sirt tim bu afir gocuk havalani beni sinir ettifn i¢in
konugmaya devam edecektim.

"Bence 1kinmz de gergekten toplant falan olmadigam
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biliyoruz,” diyerek ona merak etagmi, aymi zamanda ko-
nugmaktan kolay kolay pes etmeyecegimi bell ettim.

“Tamam, salak degilmigsin. S1imdi sus ve 6niine don,”
ded1.

Neden hali israrla, bu son derece kaba ve kendini be-
genmiy crkegin benim sorulanma cevap verecegim sa-
niyordum? Daha da onembisi... neden cevap vermesim
isuyordum? Oniime dondiim. Derse konsantre olmaya
calisum. O yanimda otururken ve bana o kadar yakinken
konsantre olamazdim k1!

Dersin sonlanna dogru ogretmen, “... Tamam, ilk gin-
ler daha. Bugunluk bu kadar yeter. Serbestsiniz,” dedigan-
de Demir’in sohbet agmasini bekledim ama o sadece elin-
deki telefona bakiyordu. Telefonu da siyahu.

“Hig renkli bir seyin yok mu semin?” diye sordum.

“Hayaumda renge thuyacim yok,” diye cevapladi ses
tonunun kizlar ustindeki etkisim bilmiyormug gib1 nor-
mal bir gekilde.

Bir insamn nasil renge 1thtiyaci olmazd ki?

“Gozlerin 6yle demiyor ama,” diye kargihik verdigamde
bana donup bakti ve dudaklan aralandi. Bagta soyledifnm
yeye hayran kalmig gabi bir hali vardi fakat daha sonrasinda
ashinda o ifadesimin gagkibiktan kaynaklandi@gm anladim
Dogruca gozlenime bakiyordu, birkag samiye sonra baky-
larimi tekrar onune ¢evirdi Mawi gozlerine 1lk defa bu ka-
dar uzun ve yakuindan bakabilimigum Neden bunun bamn
verilen bir hediye gibi oldugunu hissediyordum?

Bir cevap vermesimi veya bagka bir gey sOylemesin
bekledim Zilin calmasina gok az kalmagu, bir daha onunb
konuyma gansimi bulamayacagam doginerek “Biyolop ko
numuzua knnugmallylz.' dedim
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“Ahh evet o vards, di mi? Ugragacak daha ¢ok sey'” der-
ken hilid 6niindeks telefona bakiyordu.

“Alt tarafy bir 6dev bu,” diyerek o kadar da sorun olma-
yacagim belli etmek istedigimde bana “Ben senden bahse-
diyordum Giineg,” diye kargilik verdi.

Verdi ters cevap yerine Pollyannacilik oynayip, adimu
haurhyor olmasin: 6n plana gikardim. Onceki giin sdyle-
mighm fakat haurlayacak kadar dikkate aldigpmi didgiinme-
migtim.

Bir anda “Bugfin okul gikiginda benimle geliyorsun.
Ahgveng yapacagz,” dediginde styledigi geye anlam vere-
medim.

“Aligveris mi?” diye sordugumda sikilmug oldugunu
belli ederck bana dogru bakn.

“Aptal bir 6dev icin yanumda dolagacak bir kizin boyle
sagma kryafetler giymesine miisaade edemem,” dedi.

Resmen hakaret ediyordu.

“Soylediklerine dikkat et Demir,” dedim.

“Sana adim soylediggmi haarlamiyorum san,” diye
karsilik verdiginde, Helin'lere onun hakkinda sorular sor-
dugumu anlamamas: igin “Benimle alakasi yok, fazla tams-
nan bir kigisin buralarda anlagilan...” dedim.

“Evet, 6yleyim,” diyerek megalomanh@ini tekrar pos-
terdiginde hemen “Ya... ashinda diiglindiim de ondan degil.
Az dmce 6gretmen de soylemigti. Herhalde oradan aklim-
da kalmmg olmah,” dedim. Kegke bunu séylemek daha 6n-
ceden akhima gelseydi de verdigim ilk cevap yerine bunu
soylemis olsaydim.

Iste, insan diistinmeden konugunca pisman oluyordu.
O beni hig takmazken neden ben cevap vermek konusun-

da ona karsi kendimi sorumlu hissediyordum?
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Zil gald1 ve sinitin yanisiyla birlikte Demir de simiftan
ctkti. Simifta benim gibi onun ytiriiyiigiinii izleyen en @
alu kiz saymuigtim.

Ben de ayaga kalktim ve Esma ile Burak’in oturdugs
siranin Oniindck siraya oturdum. O sirada Helin bizim
sinifa girdi. Giiliimsedi ve ardindan yanima oturdu.

“Helin, ¢ikigta ben Demir’le gidiyorum, yani bugtinlik
bem birakman gerekmeyecek,” diyerek ona haber verd:-
gimde tigliniin de aymi anda gozleri kocaman agilmgt.

“Oha! Sen kim dedin! Demir mi!?” diyen Esma, ilk ko-
nusabilen kigt olmugtu.

Burak “Derste konugtugunuzu gérmiisgtim ama epey
umursamaz goriiniiyordu. Sana ¢itkma m teklif ett, veya
bagka bir sey..?” diye sordugunda “Hawr, biyoloy projesm
hazirlarken yaninda benim gibi aptal giyinen binm iste-
miyormus sadece. Beni aligvenge gdtilrecekimig,” diyerek
ashinda bana ilg: gostermedigini, aksine bem asagnladipani
agikladim.

Helin “Kizim, eger Cansu, Demir’in seni aligvenge go-
tiirecegim ogrenirse deliye ddner,” dedifainde Cansu’nun
Demir’den hoglandiganin bilinen bir gergek oldugunu an-
ladim.

Esma “lyi olur bence, gebersin,” dedi glimseyerek
Cansu’'nun bizimkilere kotd bir gey yaptigam sanmiryor-
dum ama gergekeen genel olarak higbir sey yapmasa da s
nir olunacak bir kizdi.

Burak gtilimseyerek “Cok ayip,” dedi ve ardindan Es-
ma'y1 yanagndan 6ptll. Sonra bana “Yalmz sem uyarmab-
y1z. Verdign higbir igecefn igme, evine gitme veya onu evine
sokma,” diye ‘Demir Dersleni’ verdi. Bagta espn yapoun:



sanmigam ama bakiglanndaky aiddiyet defagmeyince ger-
¢ekten soylediklerim kastetu@in anladim.

Helin'e donerck “Sizce cidden amac ne olabihr?” diye
sordugumda hild Demir’t tamimaya ¢ahigiyor oldugumu
tark et Cocuk geldionden bent bem ezmek ve stirek-
h uste gitkmak diginda bagka higbir gey yapmamgu fakat
ben yine de israrla onun mavi gozlerimi bir kez daha gore-
bilmek igin her sefeninde onun bana donmesini, benimle
konugmasini isayordum. Kisaca buradaks diger tiim kizlar
@b ben de onun ilgisinn isttyordum. Lanet olsun.

Burak net bir gekilde “Sem de yataga atmak suyordur
Belks hoguna giomigsindir,” dedigande onu “Hig sanmiryo-
rum, bemimle zar zor konuguyor. llgleniyor olsaydi ko-
nugmaya ¢ahgirdy,” diyerek cevapladim.

“lgte senin farkin bu. Demur o popiiler ¢etest diginda
kimseyle konugmaz. Zaten kimse de onunla konugymaya
cesarct edemez,” dedi Helin.

Teneftils biup ders bagladiginda gelip yamma otura-
cak olan siyah den ceketh gocugu bekledim ama gelmeds
Sonraks O¢ derste de tiim bekleyiglerim boga gikmugts.

“( agatay Abi, sosyal aktivitemi se¢am.”

“Hog geldin Ganey. Ben de am gikiyordum. Gel bera-
ber yurtiyehm ®

Okulun gikigina dogru ilerlemeye bagladiinuzda He-
hn ¢oktan arabasina binmign. Digerlennin servislen de
hareket ediyordu Demiur’s ghrmek igin bagim bir sa@a bar
wla ¢evinyordum ama yoktu. Beni ekmigtn. Otobas yolla-
n da bem bekhyordu

( afgatay Abi, “Oncelikle nasilsin?” diye sordugunda ya-
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girdim. Bir soru beklemiyordum. Dogrucs sectiggm ders
sayleyip gitmeyr planlaamgtim.

“lytyim, tegekkiirler. Ben miizig seqtigiom silermek
istedim. [kinci olarak da tiyatro.”

“Yaa, ne giizel. Karar verebildifgne sevindim. $o swaie
o iki kuliibii birlegtirmekle ilgrhi ¢ahymalar konuguloyor
Neyse, ry1 aksamlar Glineg, ben semin adsms o kuliplers
yazacagim,” dedi samim bir sesle. Ardindan arsbasmen
bulundugu yere dogru ilerledi.

Okula son bir kez gz atspmda Demir yokeu. Sadece
o popfliler ¢ete vardi. Cetenin kalabalsna dofgu Deme’s
bulma umuduyla baknfimda ise Cansu’yla goz gize gl
dim. Agikgas: bana ¢ok kdthi bir gekilde bakoyordu Om
giiliimseyerek el salladipmda gk oldu ve bama arkasm:
déndii. Samnm cevap almaya abiskin degidi.

Kapidan gikuizmda tam kapinin yansnda duvara yastas-
mug sigarasim igmekze olan Demir’i gBrdim.

Ben daha dnce bir veya iki kez sigara igmigtim. Amz
dugunu dilginip iilen ortamlarda bulunmamays dakdka
sigara igme istegini uyandinyordu. Herhangy bir sigaran
degil. Onun sigarasim. $u anda dudakdarmm arasinda nx-
tugu, icine gekng ve Gfledig...

“Gittin sanmagtim,” dedim.

Demir bana baku; “Cagatay’n yamenda pek dolanma™
dedi miidiirii kastederek.

“Sadece sosyal aktivitemi soyl@yordum,” diyerek ken-
dimi savundum ve ona yaklagtim.



“Pek, dikkat ederim,” dedim ve uzatmadim. Zaten zar
zor konuguyordu benimle, konugtugunda da onu kizdir-
mak istemiyordum. Sigaray1 yere at. Ustiine basma zah-
mectine bile girmedi. “Gel benimle,” dedi ve yiinimeye
baglad:.

O muhtegem sestyle sabahtan akgama kadar konugabi-
hrdi, dinlerdim.

Cansu’lann, yani yaklagik sekiz kigiden olugan ¢ete-
nin oniinden gegip otoparka dogru ilerlerken hepsi bize,
Demir’le bana bakiyorlardi. G6z goze geldiklenm olunca
hemen bagimm bagka yone gevinyordum. Onlann yamin-
dayken kendimi aykin bin gibi hissediyordum.

Cansu hemen yanimizda bitu ve “Demir, tathm. Nere-
ye gidiyoruz?” diye sordu.

Tathm mi? Helin bana onun kagar oldugundan bahse-
derken yavsak oldugundan da bahsetseymig kegke.

Demir “Ne yapiyorsamiz yapin. Bugilnlik bir sey yok.”
dedi ve yiiriimeye devam etti. Ben de onu tkip edryor-
dum.

Sanki 6nemli bir girketin patronu ¢ahganlanna emir ve-
nyordu. Asil gagirdifpm seyse, bu kadar kigi onun sdyle-
diklenine itiraz etmeden uyuyordu.

Cansu ondan hi¢ beklemedifim derecede masum bar
sesle “Demir, peki sen bu yeni kizla nereye gidiyorsun?®
diye sorarken bense adimlarumi Demir’in hizh yiriydgi-
ne uydurmaya ¢ahgryordum.

Demir “Ne 2amandan beri ben birine hesap veriyorum
Cansu? lzine bak,” dedikten sonna yiirime hizum bozma-
dan devam ett. Cansu durdu ve arkamizda kald. Gdlam-
sedun.

lgte zafer. Sah ve mat.



4. Bolim

“Bu senin araban mi?”

Gereksiz derecede biiyiik ve oldukga pahali gdriinen
bir arabanin éniindeydik ve rengi stiyahti. Bagka ne renk
bekliyordum ki?

“Bin.”

Emir ciimleleri harig iletigim kurmug muyduk biz hig?

“Kemerini bagla.”

Ama bu kadan da fazlayd.

“Sdéylesene, hep emretmekten mi hoglanirsin?”

Anahtan gevirdigi anda radyodan The Beatles-Somet-
hing sarkisi yiikselmeye bagladi. Yola giktnk.

The Beatles’in en sevdigim sarkilarindan biriydi ve s6z-
lerini ezbere biliyordum. arkiya eglik etmeye bagladim.
Nakarat bittigi zaman Demir sarkiyn kapatu.

“Hey!Niye kapattin?”

“Emretmenin yaninda sessizlikten de hoglanminm Gi-
nes.”

En azindan ilk nakaratin sonuna kadar dayanmigt: ve
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sesime hakaret etmemigtl, Bu da bir geligmeydi, Geriye
iyice yaslanip digariyi izlemeye bagladim,

“En azmdan katlamlabilecek bir sesin var”

Demir'den bir ilutat maydy bu? Tamgugnmizdan beri ilk
defa hog bir gey soylemigtl, Tegekkir edemeden “Sen ke-
merini baglamadim nn?!” dedi.

ok sert bir yekilde stylemigtt, Tekrar hog geldin, kaba
Demir,

Arabayr kenara ¢ekn,

“Niye durduk?” diye sordugumda, “Sen o kemeri bag-
lamadan hareket etmiyoruz,” dedi.

Kaza yapufimiz zaman kardegimin kemeri baghyd,
anneminki de, babaminki de, benimki de. Ama bu onlan
kaybetmeme engel olmamigti, Bu ylizden artik o kadar da
gok takmiyordum. Ama bu diiglincemin yanhg oldugunun
da farkindaydim,

“Tamam tamam bagliyorum,” dedim ve kemerimi bag-
ladim. Bana ilk defa glizel bir gey stylemigken tekrar sag-
malamasini istemiyordum,

Yola devam ettik. Buralar pek bilmiyordum. Halamlara
tagindiktan sonra gok gezmemigtim. 1k ay hastanede kal-
difimy, birkag ay da evden gikamadifprm dtiglintirsek bu
normaldi. Geriye kalan glinlerde da hafta sonlan garson
olarak halammn evine ~yani artk benim de evime- yakin
olan, Arda'min babasinin kafesinde galigityordum. En bagta
caligmama izin vermemiglerdi fakat daha sonra ancak gah-
girsam kendimi yiik olarak hissetmeyecegimi soyledifgim-
de izin vermek zorunda kalmiglard,

Geldigimiz yer bir aligverig merkezi defiildi, Bir stirti
sokak vardi ve hepsini bitylik biylik dikkinlar dolduru-
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yordu. Buraya hi¢ gelmemistim. Zaten epey pahah bir
yere benziyordu. Demir’in ne kadar parasi oldugunu me-
rak ctim. Caligtyor muydu? Ailesi varlikhh miyds?

Arabasinin degerimin fazla oldugu tahminini ytirtiiik-
ten sonra ikinci diigitncemin dogrulugunda karar kildim.

“Burasi neresi?” diye sordugumda bana bakmadan
“Giizel prensesimize yer de begendiremiyoruz,” dedi
alaycs bir ifadeyle.

Gizel prensesmis... Cok komik.

“Beni takip et,” dedi ve 6nden yiiriimeye bagladi. Ne-
den bu kadar hizh ytirimek zorundaydi? Onun hizina
yetigmeyc ¢aligirken birden bacagima kramp girdi ve yere
diisttim.

“Si-” kiifiir edecekken son anda kendimi durdurdum.
Benden pek fazla kiifiir duyamazdiniz. Hatta arkadagla-
nm, daha dogrusu eskiden arkadagim dedikierim, benden
kiifiir duyduklant zamanlarda gaginp “Glines kifiir et
duydunuz mu?” diye birbirlerine sorarlards.

Kazada sol bacagamin algis1 ¢iktiktan ve iki ay stiren
fizik tedavinin ardindan doktorum bacafnmin tamamen
iyilegtigini, sadece birkag ay daha zorlamamam gercktigini
styylemigti.

Ona yetigmek i¢in bu kadar ¢aba sarf etmemeliydim.

Demir ben diiglinee gikan sesi duyup arkasim déndit
ve ben bacaggm tutarken “Hey n’oldu? lyi misin?” diye
sordu.

Cevap vermedim ve bacafamin dstiinde elimi gezdir-
meye devam ettim.

‘Ben daha ne-oldugunu anlamadan Demir beni kucagy-
na shp banks otartmvagts. |
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“Soylesene, sen diiz yolda bile yiiriiyemiyor musun?”
diye bana gikigtifanda “Kapat ¢eneni Demir! Bacagim ki-
nkn ve fizik tedaviden sonra pek evden ¢ikip yiiriidiigiim
sOylenemez,” dedim.

Birden mavi gézlerini bana dikti ve elini siyah saglari-
mn arasindan gegirdi.

“Ben... ben bilmiyordum,” dedi ve saglarim kangtirdik-
tan sonra elini indirip ceketinin cebine soktu.

“Daha yavag yiiriiyelim,” dedi ve o da banka oturdu.
Bacagimdaki agn beg dakika sonra gegmigti. Cok da ciddi
bir sey degildi. Birkag kere daha yagamigtim.

“Tamam, ben i1yiyim, devam edebiliriz,” dedim.

“Emin misin?” dedi. Demir gergekten endiselenmig
miydi? Biitiin o “ben kétii birtyim, benden uzak durun”
tavirlarinin altinda aslinda gergekten diigiinceli bir insan
olabilir miydi? Iste bu sorularin cevabim almak igin &lii-
yordum ama iki giin 6nce hayatimda ilk defa gordtigim
bu mavi gozlii, egoist gocuk hakkinda bu kadar ¢ok seyi
ogrenmek istemem bana hem sagma hem de ilging geli-
yordu.

“Bu ditkkin,” dedi.

Karsilik vermeden igeri girdim. Bityiik bir yerdi. Bir du-
varda her renk ve modelde elektro gitar ve bas gitar ¢egit-
leri varken 6biir duvar boyunca da kiyafetler yer aliyordu.
Usttimdeki gcker pembesi bluzla bdyle bir mekana girince
kendimden utanmmigtim. Biraz gotik ve farkh bir yerdi.

icerideki herkes “bu kii¢itk kizin burada ne isi var” ba-
kiglanyla beni inceliyordu. Oradaki diger kizlarin aksine
ydziimdeki sifir makyaj ve san saglarimla dikkat ¢ekiyor-
dum. Demir’in neden beni aligverige getirdigini anlamig-
ttm.
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Insanlarin bakiglarindan rahatsiz oldugumu digany
bell ediyor muyum diye merak ederken Demir’in giizel.
saglarim siyah ve kirnmziya boyatmig, boynunda cjderh
divmest olan bir kizin yanina gactigini gérdiim. Bagta san-
ki Demur buraya benimle geldi diye sevgilimmig gabi kis-
Kanglik hissetsem de daha sonra kizin iistitndeks tigortten
orada ¢ahigtigint anladun.

Ne yapiyordu? Giiléyorlar miydi? Kiz parmak ucun
kalkip Demir’in kulagina bir seyler fisildarken aymi z.
manda elini Demir’in kolunda dolagunyordu. Demir hi
sikdyeti yokmug gibi duruyordu. Halinden memnundu.

Cildirmak dzercydim. Resmen beni unutmugtu ve o
kizla flortlegiyordu. Tek bagima bu magazanin ginginde
durup insanlann bana bakmalarina bir son vermek 1¢in on-
larin yamina gittim ve “Ah, ben de Giines. Buraya Demur'le
beraber geldim,” dedim. Yapmacik gitlimsememle bu ke-
limeleri (istiine basa basa soylemuguim. Tokalagmak iqn
climi uzattm. Salak olmayan her insan bunun *Onunh
birlikte gelnug olan kigt benum, sen defalsin™ sinyali oldu-
gunu anlardi. Kiz elime baku, gdzlerini devardikten sonra
Demuir’e son kez giliimseyip gitta.

“O kiz kimdi? Taniyor muydun? Sevgilin miydi-" diye
sorarken Demir sdzmd kesip bana “Gineg, genent kapat
ve benimle soyunma kabinlennin oraya gel,” dedi ve son-
ra bana bakmadan dikkdnin arka tarafina, ax dnceki karin
gittigi tarafa dogru ytirtimeye bagladu.

Onu takip ettim ve aym hizays geldiggmizde “Sana bir
soru sordum,” dedim.

“Bir degil, yliz tane sordun,” dedikten sonra pantolo-
nunun arka cebhinden telefonunu gikardi ve bir geyler yaz-
maya baglads.
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Evet, bir bakima hakhiydi. Cevaplamayacagini bildigim
halde tazla soru sormugtum. Goziim birden boynundaki
zincire kaydi. Kolye defldi ¢linkit zincir kahn ve uzundu.
Belki kilnye olabilirds, ama sormadim.

Kog burcuydum ve tazla merakh ve matg olabiliyor-
dum.

“Bar) yunu cevapla, sevgilin miydi 0?” diye sordugum-
da cevap vermemcekte israr edince ben de oldugum yerde
durdum. Kollarinu kucagimda birlegtirip ona bakarak bek-
lemieye bagladunm. Arkasindan gelmedifgimi fark etti anda
geri dondit ve yanima hizls adimlarla geldi. Telefonunu
tekrar cebine soktu.

“Bana bak sari, benim sevgilim olmaz. Cevabins aldin
ni? Simdi sus ve dedigimi yap,” dedi.

Benim sevgilim olmaz da ne demekri? Cansu kucagin-
da oturuyordu, ama sevgilisi degildi. Bu kiz resmen De-
mir'in Gistine digmgtll ve o da sevgilisi degil miydi yani?

Soyunma kabinine girmeden dnce burada galigan ama
Demir’in sevgilisi olmayan kaz clinde bir stirt kiyafetle
bize dogru geldi. Soyunma kabinlerinin oldugu yer, yani
ditkkdnin en arka taraflan bombogtu. Herkes 6n tarafeaki
gitarlarla ilgileniyordu.

Kabinlerin 6niinde iki tane bilyik tek kigilik koltuk var-
di. Demir onlardan birine oturdu. Ben de gantami onun
yanindaki difer koltuga biraktim.

Kiz, getirdigi kiyafetleri elime tutugturduktan sonra
“Bu dtikkAndan sana ancak bu kadarcik ey ¢ikiyor giize-
lim,” dedi ve arkasin1 dénip gitti.

Resmen beni agafplamigts. Demis’e soran gozlerle bak-
ofunda bana “Hakaiz degil,” dedi ve giildmasedi.



Ik defa onu giiliimserken gormiigtiim. Diglen ok ¢
zeldi. Bembeyaz olan teni saglanyla muhtegem bir uy:
igindeydi ve kiyafetlerinin aksine gézlerinin mavilig ,
renlere onun ulagilmaz biri oldugunu hissettiriyordu

Onu pek tammmadigim ve kendi hakkinda diinyads
diger insanlar gibi pek agik vermedigi igin tam anlam.
la betimleyemiyordum, hep aym fiziksel 6zelliklering:
bahsedebiliyordum. Ancak bu ayni fiziksel 6zelliklenn
nasil olup da ona her bakngimda bende farkli hisler uyar
dirdigimi g6zemiyordum.

Her kiz tabii ki onunla yatmak isterdi. Belk... benc
isterdim.

Ne diyordum ben?! Hemen soyunma kabinine girdir
Kiyafetlen astiktan sonra tek tek denemeye bagladim. B:
styah -okulda giyilebilecek- etek, beyaz zemin istiine s
yah yazilan olan askili bir bluz, siyah bir tayt... Kisaca
Atagiil Lisesi’nde bu iki giinde ¢cktigim kadar 1lg1 gekme:
yecegim kayafetlerdi.

Demir, “Seni sonsuza dek bekleyemem yeni kiz. B
arada sikilip telefonunu kangtirdim ve son derece sikici ol
dugu igin bana biyoloji 6devini hatirlatti. Numarami kay-
dettim. Haberin olsun,” diye seslendiginde perdey agy
digar1 giktim.

Koltukta yayilmig bir gekilde oturuyordu. Cekeun
¢tkartrmigti. Kollarindaki kaslar dar ve kisa kollu olan o-
sortten dolay: fazlasiyla belli oluyordu.Goézlerimin oray
kaymamasi gerekiyordu, bu yiizden kendime farkli br
odak noktas1 arayip koltugun istiindeki descni inceleme-

ye bagladim.
“Etekle beraber birazcik bir geye benzemigsin,” dedi-



fnde bacaklarundaki titylers okul agilmadan bir giin tnce
aldignmi igin kendimle gurur duydum.

"Her denedinm kiyateu sana gistermck zorunda nu-
ymm?"diye sordugumda “Evet,” diye cevap verdi ve kol-
larim: gogsiinde birlegtirdr. Hild etegime ve bacaklarima
bakiyordu.

“Kendimu agik biifedcks bir yemcek gibi hissediyorum,”
dedinmde gdzlen gdzlerinn buldu ve “Bu ctek giizel. Ali-
yoruz. (Cikar,” dedi.

En azindan aruk yizdme bakiyordu. Daha az utanaba-
lirdim.

“Biraz fazla kisa degl it sence?"diye sordum. Ashinda
kisa degaldi, yam bizim okulda giyilenlere gore daha uzun
bile sayilabilirdi, dizimden bir karig yukandaydi. Ama nor-
malde ¢ok sik etek grymedigim igin bana fazla giplaknugim
gib1 gelmigti.

“Degil. Cikar.”

Her giydiime ayri bir laf ctt1s. Arada benmm girkin oldu-
guma dair hakaretlerini de unutmad: tabu.

Son denedignm tayt da gikardiktan sonra kendi panto-
lonumu giydim. Tam (stiimdeki bluzu da ¢ikaracakken
Demur’in sesini fazla yakindan duydum.

“Bunu da denemeni istiyorum.”

Kirmuzi ve siyah renklerden olugan, agiri derecede sekst
sutyem chnde tutuyordu. Perdenin birazini agmugti.

“Demir sen deh nusin?! ik burdan! Denemiyorum
bile!” dedim. Onu itince digan ¢tkmak zorunda kalds.

Sapik. Ben onun tanidifn kizlardan degildim. Istedigy
kadar burada gahgan o kizla veya Cansu gibilerle takilabi-
lirdi, ama ben byle degildim.



Kasadayken “Aliyoruz. Hepsini. Bu dahil,” diyerek sur
yeni de dahil eturdi.

“Hey! Onu giymeyecegam. Ayrnica, bedenimi nerder.
bilebilirsin ki sen?” diye sorup almamasi 1gin ¢abalarker.
bana “Tahmin etmek zor degil, sonugta gogiislenn hary
higbir ilgi gekici yanin yok,” dedi.

Omzuna vurdugumda o sadece giildi. Sinirlenerck di-
san ¢ikuum. Elinde paketlerle disan ¢ikarken arkadan o kiz
“Demir! Kendini 6zletme!” diye seslenmigti. Diikkinin
digindan bile duyulmusgtu sesi.

Ozletmeymis! Ha! Kagar.

Ben onun ciimlesini alayc: bir sekilde tekrar ederken
Demir gelmigti.

“Cok iyisin, tiyatro kuliibiine falan katilsana sen, belk
bir ige yararsin,” dedi.

Neden her seyimle dalga ge¢mek, beni her defasinda
kotillemek zorundayd ki?!

Demir’in soyledigi iki diikkina daha bakmgtik ve her
seferinde Demir ne isterse o alinmyordu. Ben artuk konus-
may bile birakmigam.

Otoparka dogru ytirimeye bagladigimizda kargimizdan
dort kigilik bir erkek grubu geliyordu. Bizden biraz bii-
yiiktiiler. Oniime bakarak ytiriimeye devam ettigimde ara-
da “sangin” diye birka¢ kez bana seslendiklerini duydum.

Demir iistiindeki siyah deri ceketi gikararak “Giy,” dedi.

Hirkanmi arabada birakmigtim ve digiimiiyordum. “Ne-
den giyiyormugum?” diye sordugumda sadece “Giines,
sana giy dedim!” diyerek cevap verdi.

“Tamam, tamam,” dedim ve bana biytik gelen ceketi
grlydim. Onun gibi kokuyordu.



Bana bagirmasina gerek yoktu Uzulayordum  Bana
her bagrdigpnda veya bir yey emretuinde igten 1gc ki
hiyordum ama ondan ¢ok kendime kiziyordum [k ghin
once anmigngim binnin her soyledifn kelimenmin bem bu
kadar etkilemesi sagmaydi.

Arabaya bindik. Yaklagik on bey dakika geg iyt ve hald
tek kelime konugmamuguk. Sonunda binnin seswizhiggp
bozmas: gerekiyordu dyle degnl 1mi?

“Bana aldifin geyler 1¢in tegekktir ederim, ama ¢ok gey
aldik, daha dogrusu sen aldin... Sanminim 1y1 paran var,” de-
dim ve dudaklarimi birbinine basurdim. Bunu sormaya-
cakoim ki ben!

“Evet.”

Demir net konugan binydi. Lafi agzinda gevelermyor-
du. Ne isuyorsa sdylemekten gekinmezdi, soylerdi ve alir-
di. Demir buydu. Saninm gimdilik onun hakkinda ulagti-
gim en dogru yarg: buydu.

Telefonu ¢almaya bagladigainda direksiyonu sag cliyle
tutup sol eliyle cebinden telefonunu gikards.

“Ne var Cansu?”

Cansu aramigti. Niye?

Demir “Ya evet ya da hayir. Seni ilgilendirmiyor. Ne var
sGyleyecek misin?” diye sordugunda Cansu’'nun Demir’e
ne sordugunu tahmin etmeye ¢aligtim.

Cansu, Demir’e benimle olup olmadigini m1 sormug-
tu? Kiskaniyordu. Cansu acaba gu ana kadar Demir’le yat-
mug miydi? Bunun cevabint 6grenmek istesem bile De-
mir’den bir yanit alabilecegimi sanmiyordum.

“Cansu, aglamay kes ve geneni kapat artik. Bir kereydi,
oldu ve bitti. Beni rahat birak.”
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Teletondan Cansu’nun aglama sesi duyabiliyordu

Yatumglardy. Demur'le birlikte olmuglardi. Kendim (ol
rahatsiz hissettum ve sinirden yumruklanm siktim

Ama asil sagirmam gereken Demir’in Cansu’yla birlik
teh@ olmamahiydi. Demir'in Cansu'ya kargi olan davrany,
sckh olmaliydi.

Denmur, Cansu'nun aglama seslerine daha fazla dayan,
may1p telefonu onun suratna kapatti ve telefonunu ceke
unin cebine att. Gayet normal bir gekilde arabayr stirmieye
devam etti. Radyoyu agu.

Bu kadan ger¢ekten ¢ok fazlaydi. Cansu’dan her ne ks
dar hig hoglanmasam da bir kiz asla boyle asa@mlanmama
ltydi. Demir pishik pigin tekiydi.

Radyoyu kapatum.

“Cidden bu musun sen?” diye sordum. Cok simirlen-
migtim.

“Yine neden bahsediyorsun Giineg?” dediginde “Br
kiza boyle davranmilir mu? Duygusuz musun sen? Ne kadar
incinmig olabilecefni hig ditginmedin mi? Ya gok azulup
kendine zarar venirse?” dedim ve Cansu'nun o an ncler
hissetugim dagiindiiom. Empan kurdum ve asla onun ye-
rinde olmak istemeyecegaimde karar kildim.

Sevdi@ igin bir adamla birlikte olmusgtu fakat o adam
kargihginda ona her geyin olup bittifimi ve kendisini rahat
birakmasim séylermign. Bu... kadanilamazd.

“Paranoyaklagmayr kes Gliney. O sirtife hichir bok
olmaz. O da digerlent gibi aym. lki giin zirhiyorlar, sonr
gehip bana yapigmaya devam edwyorlar,” dedi Demir Ne
stimirh ne de mutluydu. Ayniydi. Hili aym ses tonuyla ve
ayni yuz ifadesiyle nasil konugmaya devam edebiliyordu’
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“Sen nasil bir insansin? Cabuk araywp ondan 6z0r dule'”
dedi@zmde Demur arabayr durdurdu ve ssmirlendufon: agik-
¢a belh et Hizla bana dondo

“Sen kim oldugunu samyorsun? Ben msanlann steds-
g yapmam, insanlar berum istediklerim yapar' Bunu o
koguk. aptal, san kafana sok'” dedipy anda bana ety ha-
karedenn hichbinmin bu kadar a@gr olmadiam dogandam
Maw gozlennde bulagmakla hata ettafprm anladinm serth-
& kotlagi ve benalhfn gorunce gozlerim doldu

“Dermur, arabanin kihdi ag,” dedim. Kemenim ¢oedam

“Ne sagmaliyorsun sen?”

“Sana kilidi a¢ dedim! Kendim gadyorum'™

“Ganey, kapat ¢eneni ve kemenm tak ”

“Insyorum Denur!™ Elimi kapinin koluna koydem

Dernin bir nefes aldi ve kilidimi agma tuguna baso

“Ne halin varsa gor! In'”

Ne onu ne de onun aldy yeylen soyordum  Sadece
cantamy aldim ve indim. Yaromeye bagladim  Arabasrvls
bir anda hizlamip gozden kaybolmuytu Gergekeen bers
orada birakmugts ve ben eve naml donecegirm bale balms-
yordum. Agikgasi  nerede oldugumuru bile balmayor-
dum

Rozgir estt Dermur 'in cokrunin Geenmde kakdulom go-
rince simirlenmekeen gok mutiu oldum, yoksa donardum
Hrkam onun arabasuinda unutmugtum. YarGmeye de-
vam etim. Saat dokur bugufu gegmny olmalvdi Yoldan
groen qok az araba vards, yaya ise neredeyse yoktu

“Hey, bu an kiz deal me?”

Suketar

Adwmbano hzlandirdim  Dagmemeye  (aligryordum
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fakat bir anda arurdiggm hizim, bacaggmdaki agny weuky
miga. Telefonumu qikardim.

Son arananlara girdim. Demir'in adimi gordam. Bar.
ben giyinirken welefonunu kaydetugini soylemigu. Ber.
den kendisimi ¢aldinp bernm numarami da o kaydetmr,
olmallydn_

Hemen onu aradim.

“Pigman mi oldun yem: kiz?" dedi. Hili sinirh oldug
sesinden anlagilryordu.

“Demur. © dedim. Arkama bir bakig attm ve aligven,
merkezinde gordigumiiz, bana orada laf atan o dort tp
hemen tamdim. Yarimeye devam ediyorlardy, aramizdak
mesafe gitnkge kapaniyordu.

“Giines, ne oluyor?”

“O dort kisi... Beru takip ediyorlar.” Sesim titriyordu ve
ger¢ekten ¢ok korkuyordum. Kogmak istedim ama kog-
mazdim. Fizik tedaviden ben yiiriyiige bile ¢tkmamigum
Kosunca bacagamin beni yan yolda birakmasindan korku-
yordum.

“Giines, nerdesin?” diye sordugunda daha hizl yiiri-
mey1 denedim.

“Bana cevap ver! Nerdesin!?” dediginde nefes nefest
kalmigam. “Beni indirdigin yerden biraz ileride,” diye ce-
vap verdim.

Boynumun hemen arkasindan “Bakalim tadin nasil”
diye bir ses duydum ve biri elimden telefonu aldi gibi
yere atu. Diger ikisi kollanmdan tutup beni yolun kenan-
na dogru siirtiklemeye bagladilar.



5. Bolam

Gozlenm: kapatim. Karsidan bize dogru ters yonden
gelen arabayr gormemek igin yapugim gibi. [k far. Ik gtk
Gozlenm kapaunca hepsi yok olmugtu.

“Bakalim burada neler varmug.”

Alkol kokusu etrafimu sannca aralanndan binmin bana
vaklagtigimi anladim. Bagirmaya galigsam da etrafa hig
kimse yoktu. Ne bir bina ne bir insan. Otoyolun kenann-
daydik.

Iki kigi beni kollanmdan bastirarak oldugum yerde -
wyorlardi. Gozlerimi agip kollanmi gekerek kurtulmaya
¢alisnm, karsimdakine tekme ammaya ¢ahistim... Ama 1ge
varamadi. Tek bir seye odaklandim: Aglamayacakam.

“Tigortan ¢ok giizelmig, birazdan yiracak olmam ne
yazik 6yle degil mi?”

Hayrr. 1zin veremezdim. Demir gelecekti. Gelmeliy-
di... Ben arabadan indikten sonra gaza basip gozden kay-
bolmugtu ve eger hep o hizla gittyse... Cok mu uzakayds?

Karmimda o henifin ellerini hissettifimde ek yapagm
suratina titkiitrmek oldu. “Bana dokunma orospu gocugu.”
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“Aaa san kizimizin dili de varmg!”

“Kullanir aruk.”
Iki omzumdan beni yere sabitlediler. Ne kadar diren.

meye ve ayaga kalkmaya galigsam da beni tutuyorlard,
Bluzumun yirtilma sesini duydugumda soguk hava ten:.
me ¢arpti. Aym1 zamanda o iki pislik kahkaha atmaya bag

ladilar.
“Bu aksam malzeme iyi beyler!”
Sarhoglardi ama beni giiglii bir gekilde tutuyorlard;

Demir neredeydi?

“Birak beni pislik!” diye bagirarak ayaga kalkmaya -
histim. Denedim, ellerimi kurtarmaya ¢aligip beni tutn-
lardan bir tanesine urmaklanmi gegirmek istedim ama ba-
saramadim.

Kargimdakinin eli pantolonunun diigmesine gitugnde
igste 0 anda timidim kesilmigti. Demir gelmeyecckt. Gel-
se bile yetigemeyecekti. Pislik, pantolonunu indirip bani
yaklagtiginda gansim kullanmip dizimi onun kasiklanna ge-
¢irdim.

“AHHH! SIKTIR!” diye bagirmaya bagladizinda dik-
katleri dagalmigti ve beni tutan eller gevgemign. Bunu tir-
sat bilerek kogmaya bagladim. Tam bacagim sorun ¢ikar-
mads diye sevinip hizimi artiracakken arkamdan bir tanesi
sagimu gekti ve beni yere diigiirdii. Ustiime ¢tk

“Simdi bana vurmanin cezasim gekeceksin orospu'”
diye baginp kollannmi yere bastirdiginda diger iigii de gel-
muiglerdi.

Aglamayacakum. Hili kurtulmaya gahigiyordum ama

olmuyordu.
“Birak beni, ltitfen!” derken gézlerim goktan dolmuy-



tu. Aglamamak igin kendime sdz vermigtim ama o sozii
bozmak {izereydim. Demir’in ceketini iistiimden ¢ikartti-
lar ve yere attilar. Bluzu da yirtmuglardh.

Keske arabadan inmeseydim. Kegke...

“Kiz1 duydun it herif.”

Demir’in sesini duydugumda dstiimdeki adam artik
istiimde degldi, yerde yatiyordu. Dogrulup emekleyerek
oradan biraz uzaklagtim. Ayaga kalkamazdim. Bacaklarim
korkudan titriyordu ve sok igindeydim. Demir’in ceketine
dogru eglip onu aldim ve geri emekledim. Ceketi tizeri-
me giydim, derin nefes alip vermeye bagladim.

Karanlikta ne oldugunu tam olarak géremiyordum ama
iki adam yerde yatiyordu. Diger ikisi ise Demir’e vuru-
yorlardi.

Demir’e benim yiiziimden bir ey olursa kendimi hig
affetmezdim. Kendim kaginip o arabadan inmigtim ve ar-
dindan ondan yardim istemigtim.

Adamlardan biri Demir’i kollarindan tutarken diger
1sc Demir’in suratina sert bir yurmruk atmigti. Ona yardim
etmeliydim. Oturdugum yerde o kadar toprak ve tagin ara-
sinda kullanabilecegim bir gey aradim. Lanet olsun ki ¢ok
karanhikti. Géremiyordum. Ellerimi taglarin Gizerinde gez-
dirdifgmde en sert ve bilyiik olani segtim.

Titreyen parmaklarim ve avcumun iginde tuttugum tag
diigirmemeye ¢alignm. Ayaga kalkmayi denerken énce
bagaramadim. Bacagima tckrar kramp girmisti.

“Aksamimizi mahvettin!”

Bir yumruk daha.

Aya@a kalkmahydim. Tim giiciimii toplayip kalktim.
Yumruk atanin arkasina gegip elimdeki tag1 kafasinin arka-
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sina indirdim. Adam haykirarak yere diigtit. Demir o ada
min yere digtiagini gorince hemen arkasindakinin kar.
mina dhrsefin geqirdi ve dogruldu. Ellerint onun omzun
dayadi ve almiyla kargisindakinin burnunu kirda,

Demur arabaya gitmermiz gercknfm soyledi. Bacap-
ma giren kramp heniiz gegmemigti ve zor yiirityordum
Yavagh@m goriince bana yaklagti. “Gel buraya,” diyercl
kolunu omzuma attu ve beraber arabaya geldik.

Arabaya girdigimiz anda kemenmi taktim ve Demn
gaza bast. Ne kadar yol gittik, kag dakika sirdd, Demn
bana bir sey dedi mi hatrlamiyordum. Geriye yaslang
camdan diganyr izlemigtim. Aglamak istiyordum. Saatler
ce aglamak istiyordum ama aglamakla igim gok uzun siir
once bitmisti. Kazadan sonra halamin bana séylediklen.
Sanki anlamamigim gibi bir de sesli séyleyip daha da so

mut kilmigt1 her gey.
“Giines... Ben... ok tizgiinim... Annen, baban ve kar

degin..”

Bir damla.

Elimi yanagma gotiiriip islakhig sildim.

Araba durmustu. Digariya baktigimda deniz kenann
daydik. Eve gelmemigum. Tabii gelemezdim. Demir ad-

resimi bilmiyordu.

“Gilines.”

Yiiziitmil ona gevirdim. Sag goziiniin altt morarmay?
baglamigti. Dudaginin kenarimin kanadiimi gérebiliyor
dum. Kollarinda da gizikler varda.

“Ben- ben 6ziir dilerim Demir.” Kekeleyerek konugy
yordum ama en azindan bacaklarimin titremesi gecmey¢

baglarmgu.



“... Arabadan hi¢ ¢tkmamaliydim, seni ¢agirmamaliy-
dim. Hepsi benim yiiziimden oldu. Beni onlardan kur-
tardignn 1gin sana nasil tegekkiir ederim bil- bilmiyorum,”
derken sesim giderek eski giiciinii kazanityordu. Demir’in
gozlerine bakugimda onun gozlerinin benim gogsiimde
oldugunu gérdiim. Asag bakugimda Demir’in ceketinin
iinde sutyemim haricinde higbir sey olmadigini gérdiim
ve ondnu de ihklememigim.

“Kahretsin,” dedikten sonra hemen fermuan ¢ektm.

“Bir sekalde borcunu 6dedin az 6nce. Merak etme,” de-
duninde az 6nce neredeyse dort adam warafindan 6ldarili-
yor olmasindan ¢ok bagka seylen dugtindugiina anladim.

Kaba, bencil ve sapik bir biyoloj egim vardu.

“Bak Giines, ben elimden geldigince hizh gelmevye
cahsom Yan:. Yam eger sana bir sey yapularsa-" derken
onun sozunta kesum.” Hayir. Yapmadilar.™

Rahadamiag gabi nefesim birakt. Beni onemsiyor olabi-
hr mawdi? Pek sanmiyordum. Bence daha gok. efer bana
tecaviiz etselerds kendimi suglu hissederd: ve bana bir sey
yapmadskian xan rahadamign. Yam kendisi igin.

“Evn nerede?” diye sordugunda ona adres: tant etum.

Hili agavordum, cllenm birbinne surmip sinmava
@bgryordum Bunu gérmity olmalrvdi ki arabav kullanir-
ken ogdruiang akards ve bana verdi. Kemer akmadim drve
bama demedags kalmrvordu ama araba kullamirken ngorta-
™ glorack kdar dikkaom dagrabilivordu

Gex” dech

Demr'm st gplak kalmuisn. Omuzlanmin gemy ol-
;%mhnmbdh\dxumonubusch&gﬁmnk
Sridoyd. Gélerun kollarmdaka ve karmindaka kastardan



cok dugik belli pantolonu yiiziinden goriinen adonisler,
ne ¢evirdim,

Denur yaklagik kirk santimetre yakimimdaydi ve be:
pozlerinm ondan alannyordum. Onu ilk deta tistsiiz gor
yordum ve unutacagim da pek sanmiyordum.

“Tamam, ama sen siir ve oniine bak. Bana degal,” dedik
ten sonra onun bana baktifindan ¢ok benim ona bakma
istedignm fark ettim.

Gilimsedi ve 6niine dondii. Ceketi gikardiktan sonr.
hizli bir gekilde siyah ve bana oldukga bol gelen ugorm
giydim. Sonra ceketi de. Goz ucuyla acaba bana bakive
mu diye kontrol ettim ama hi¢ bakmada.

Apartmana geldigimizde clinde paketlerle hili bem
kip ediyordu.

“Burdan sonra yolu biliyorum, kendim gidebilinm, si
ol,” dedim.

“Evet, gordiikk hanimetendi yalmz gidiginizi! Dig 6nw-
me ve asansori ¢agr,” dedi ve asansore bindik.

Asansordeki saate baktigamda 23 .42 oldugunu gordim
Halam kesinlikle beni dldiirecekti. Enigtem de oyle! Kim
bilir kimlere gorev vermigti beni aramalar igin.

Halam ve cnigtem aymi anda endigeh bir gekilde kapr
y1 agtilar ve bir Demir’e bir de bana bakmaya bagladilar
Suratlarindaki ifadeye anlam verebilmek igin 6nce ken-
di istiime baktim; Demir’in bol, siyah ceketi ve 1gumde
Demir’in bol siyah tigortii. Sonra Demir’e bakum; st
ciplakti ve son derece seksi kaslarninin yani sira kolunun
istiinde diin gegici oldugunu tahmin etugim dovme dv-

ruyordu ama siyahhign biraz azalmigi. Tahminim dogr
crkmugt anlagilan.



Halam “Guanes. saminm aiddi bir konugma yapacagz,”
derken enigtem hemen ardindan “Neredesin kizim sen?
Tam il¢ede devriyedekilere haber saldim, habenin var mi
senin?!” drye qakigt ve bana bakuktan sonra gozlerini De-
mur’e ¢evirdi. bir anda ifadest degagt. Sanki onu taniyor
exbryds.

“Ben. acaklavabilinm, bakin... Dért kisi pesime takilds,
ncredeyse bana kot seyler yapacaklardi...”

Ikasi de bana mnanmiyordu. Ama haklilardi, Demir’in
asti qiplakn ve ugorti bendeydi. Durum daha ne kadar
kot olabihirdi ka?

“Inanmuyorsaniz Demir’e sorun. Oyle degil mi?” de-
dum.

Demur elindeki pogetlen yere birakti. “Ben kangmiyo-
rum san. Sonras: sana kalmig,” dedi., ardindan halamlara
bakn. Galamseyerek “Iyi aksamlar!” dedikten sonra gekip
gita.
Apal Ben imdi durumu tek bagima nasil agiklayacak-
am?



6. Boliim

() hafta 11 Demir’ bir daha okulda hig géremedim
Gelmermgt Yamim hep bogtu. Esma ve Burak 6niimder
sirada oturmaya baglarmglardi ve Helin’in de katilmasiy!
hep dort kigt yemeggmizi yiyor, sohbet ediyorduk.

) akgamks olaydan sonra halam ve enigteme olay agk
lamak gercekten zor olmugtu, onlan tam olarak kendim
inandiramasam da yime de konu kapanmigti ve 1y olans
telefonum Demir'in verdig paketlerden birinin i¢inder
¢ikrmigtt. Demir demek telefonun igigam goriip yerden i
rmigti. O geceyi nasil atlatugim diiglinmeye bile tahammi
edemiyordum, bu ylizden Demir’t bemim telefonum
yerden alirken gormemiy veya hatirlamiyor olmam nor
maldi. O anda pek 1yr diigtinermiyordum.

Onun yoklugunda ¢etenin hiderhigini Cenk i1simli brr
stlemyordu. Demir dikkatimi dagitmadifg zaman hemes
hemen tiim okulu tamimigtim. Cetenin tepesinde Demy
bulunuyordu. Cevresindeki tipler hep ona baghydi. v
ondan korkuyorlardi. Onun yoklugunda daha rahatuls
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Demuir'in en vakin arkadagi Dogukan vardi. Yakigikhydi.
Saminm Helin ondan hoglanmiyordu ama ona agtkga sor-
mak istemedim. Eger 1stiyorsa bana kendisi anlatirdi zaten.

Grubun erkek taytasinda diger Onde gelenler ise Cenk
ve Savag'u. Demir yokken baga hep Cenk gegiyordu. He-
lin bana bunlan 6yle bir anlatn ki hse dedikodusu mu din-
hivordum,. Game Of Thrones mu ayirt edememigtim.

Getedeki kizlann baginda 1se Cansu geliyordu. Okulun
en popilen ve nasil desem... kagan oydu ve bu siralar gozii
Demir’den bagkasini gormiiyordu. Onu gergekten seviyor
muydu bilmiyordum ama eger Demir’e sahip olursa gete-
nin bagina da gegebilirdi. Belki onu bu yiizden istiyordu.
Ama kabul edelim; her kiz Demir’i istiyordu.

Cansu’'nun en yakin arkadagi, o giin tuvalette tartigirken
onun yanindaki kizil sagh kizdi. Adi Masal’di. Cansu’dan
daha iy1 birine benziyordu ama beraberlerken gercekten
onlara bulagiimamaliydi. Aslinda bu okulda kendini diigii-
nen insanlar varsa higbin o geteye bulagmamahydh.

Bu okula gelen herkesin bir gegmigi vardi. En beter geg-
muglere sahip olanlarsa bu geteyi olugturuyordu. Erkekler
genelde agir kavgalara (bigakls, silahli gibi) kansanlardan
oluguyordu. Kizlar ise yanlig kigilere laf atmaktan, ¢ene-
lerini tutamamaktan ve birtakim zararh aliskanhklardan
dolayr buradalard.

Cansu’nun eski okulunda 6grencilerden sonra not al-
mak igin her 6gretmenle de yattifn dedikodusu déniiyor-
du. Bir de bununla gurur duyuyormus gibi okulda gezi-
yordu ya, igte ona giiliiyordum.

Asil merak ettigimse Demir’in gegmigiydi. Sorun suy-



du, okuldaki hi¢ kimse onun neden bu okula geldigini bil.
miyordu.Cocuk bagh bagina bir gizemdi. Ve ben bu gizem
¢O6zecektim.

Ondan hoglantyor muydum? Evet. Onu sadece bir haf
tadir taniyordum ama gdzlerini unutamiyordum.

Cumartesi giinii sabahtan kafeye geldim.

“Yeni okulunun ilk haftasi... Dékiil bakalim.”

Arda benim anaokulundan beri hem simif arkadagn
hem de komgumdu ve beraber biiyiimiigtik. Ailelerim:
arkadaslarda.

Kafe babasina aitti ve haftanin her giinii babasina bu-
rada yardimci oluyordu. Ailemi kaybettikten sonra Semit
Amca’yla, yani Arda’nin babasiyla konusup kendime bu-
rada bir 1g ayarlamigtim. Sadece cumartesi ve pazar giinlen
sabahtan gelip aksam yediye kadar garsonluk yapiyordum
Zaman zaman sikici olsa da yanimda Arda olunca eglen-
memeck elde degildi.

Sadece ailemi kaybettigim ilk zamanlarda degil, hayat-
min her aninda bana destek olmugtu Arda. Siyah gergevel
gozliikleri ona ne kadar inek havasi verse de aslinda ¢f-
lenmeyi bilen ve seven, insam eglendiren biriydi. Pek cok
kiz i¢in yakigikh olabilirdi. Ama benim i¢in kardegten fark
yoktu. Onu seviyordum.

Pazartesi okula gelirken sabah Helin’den aldigim me-
sajla o giin okula Demir’in gelecegi haberini almisum
Esma, Helin ve Burak artk benim ondan hosglandigin
biliyorlarda.

Helin’e bu haberlerinin kaynagni sorsam da, o sadec

kaynagn giivenilir oldugunu soyliiyor ve kurcalamanan
isttyordu.
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Demir’le aldigagmiz her seyr dolabima yerlegtirmigtim.
O giin aruk okula uyum saglamam gerektigini digiiniip
styah ojelerimi siirdim. Dolabimdan siyah etegimi ¢ikanp
giydim. Aklima Demir’in zorla aldifn dantelli sutyen gel-
migti ama onu gitymek istemiyordum, en azindan heniiz.

Bordo renkli, 6nf{inde azicik dekoltesi olan V yaka tigér-
tii giydikten sonra eteklerini etegimin igine soktum. Aya-
gama siyah, bilegamin biraz iizerinde biten siyah botlarim
giydikten ve elime Demir’in siyah ceketini aldiktan sonra
gikum.

Helin’le arabayr park edip okula geldigimizde geteyi
gordiim. Oturuyorlardi. Bir tek Cansu ayaktaydi ve De-
mir’in kargisindaydi. Ne yapiyordu? Agliyor muydu?

Helin kulagima egilip “Goriiniige gére birileri red-
dedildi,” dediginde bu olaydan memnun gériiniiyordu.
Cansu gibi birinin iizillmesi giizeldi tabii, ona bir gey de-
miyordum fakat neden agliyordu? Acaba o giin arabadaki
olayla ilgisi var miydi?

Okuldan sadece birkag merakh onlan izliyordu. Biz de
yaklagip dinlemeye bagladik.

“... Ama.. Ama neden Demir? Seni memnun mu etme-
dim? Bana.. Bana bunu yapma.. Liitfen..” Cansu gergek-
ten {izgiin goériiniiyordu ve igten aghyordu.

“Cansu, cevabimi aldin. §imdi git yiiziinii falan yika.
Suratin siyah boya iginde.”

“Bu kadar basit miyim ben senin igin?”

Demir sikilmig goriiniiyordu. Kesinlikle durumdan
hognut degildi. Bir an 6nce Cansu’nun susmasim ve git-
mesini istiyordu.

*Cansu git. Benim igin bir gecede bittin sen. Diger her



kiz gibi. Siz bogsunuz. Bir giinde harctyorum ve bitiyors,
nuz. Benim igin higbir degeriniz yok sizin.”

O anda Cansu bana bakt ve beni igaret etti.

“Onu gezdirmeyi biliyorsun ama? Onunla da m yy
tin ha? Senin ceketin niye onda? Onunla hili konuguy
musun? Bemimle niye konugmuyorsun?” diye konugmay
bagladiginda 6ne gikum.

“Cansu, ben Demir’le yatmadim,” diyerek ona cev;
bini vermig oldum. Cansu tekrar Demir’e déndii ve “B;
gecede benden bikin mi1 Demir?” diye sordu. Bu ki
gidecegi yoktu ve Cansu insanlanin 6niinde aglayacak b
tip degildi. Daha ¢ok insanlan aglatan bir tipti ve su and
burada kendini zayif gosteriyordu. Olay onun igin o kad:
onemliydi demek ki... Saninm Demir’i gergekten seviyor
du ve onu kazanmaya ¢aligtyordu.

Demir “Evet, zavalhsin. Siz kizlar, hepiniz zavalhsinn
Git aklim1 bagina topla, bir siire sonra belki yine kucagm
oturturum-" dediginde ona karg1 giktim.

“Sen kim oldugunu samiyorsun?” Tim gozler ban
gevrilmigti. Cansu dahil herkes bana gagkinlikla bakiyor
du. Tamam, Cansu’ya bayilmiyordum ama bir kiz olarik
bir kadin olarak bdyle bir agagnlanmaya tahammiil ede
mezdim, onu savunmam gerekirdi.

“Bir kiz igin degersiz demek bu kadar kolay mi Demir!
dedigim anda Demir ayaga kalkti ve bana yaklagti.

“Sen beni tamdigini mi1 sanryorsun yeni kiz?”

“Bir adim var.”

Elini saglarinin arasindan gegirdi. Sampuaninin kokus!
bana kadar gelmigti. Gercekten istenecek bir erkekt.

“Evet, Giines, ya da her neysen. Siz hepiniz tek kut



lanimliksimz. Benim igin higbir sey ifade etmiyorsunuz.
Benim yamimda kalan her zaman, eninde sonunda zarar
goriir. Bunu anlaman i¢in daha ne gerekiyor? Su zavalliya
baksana!” dedi ve Cansu’yu gosterdi.

Demir gergekten ¢ok sinirli bir gekilde bakiyordu ve
neredeyse bagirmaya baglamigti. Cansu bir bana bir De-
mir’e bakiyordu. Sonunda pes edip arkasimi déndii, hizh
adimlarla okulun igine girdi. Masal peginden gitmemisti,
Dogukan’in yaninda durmaya devam ediyordu. Ne tiir bir
arkadag arkadagim bdyle bir durumdayken yalniz birakard:
ki?

Hili yerimden milim kipirdamadigmi goriince Demur
arkasim1 dondii ve yine eski yerine oturdu. Tahtina.

Helin kolumdan tutup “Hadi gidelim, tgimiz bae,”
dedi ve oradan aynldik.

Ne tiir bir sosyopat boyle davranirdi? Demir agagahk
pisligin tekiydi. Tek diigiindiigii kendistydi ve hep oyle
kalacakti. Insanlari kirmaktan zevk aliyordu. Her gece ya-
tagina ataf kizlara kim bilir nasil davramyordu, bir daha
yiizlerine bakiyor muydu acaba?

Sinifa girdigimde kalbim ¢ok hizli auyordu. Birazdan
gelip yanmima oturacakn. Ve agik¢ast kalbimin korkudan
dolayr boyle oldugunu sanmiyordum, sinirden, 6tkeden
de bu kadar hizli atmiyordu. Bagka bir geydi bu.



7. Bolam

Yine simifa en geg guren kg Demur olmugtu. vane»
oturdu ve tek kehme bile etmedi. Ona kizgandim En ax-
dan Syle oldugumu ahmin ediyordum ama su anda &
gekren ok vakin oturuyorduk ve sanryeler gegukge. oc:
kokusunu aldik¢a ona karg koz olarak kavbetmek 1sterx
diggm kizginhgrm chmde olmadan azalyordu.

Berum bu duygu karmagama ragmen o hep avune
Hep aym gaizemlilik, siyah ceket ve 0 mani gozler..
bu kadar ¢ok bakmamalrydim belka de ama kendime ene
olamuyordum.

Ders baglayah yirmm bey dakika olmugtu ve keni-
zorlayarak oma um yirmi dakikadir bakmamigam Bt
ufak bir kagamak yapabiinm diye diiginiirken po: o
geldik. Kim bilir ne kadar zamandir bana bakivordu® (v:
len bir bluzum, bir kisa etegym yiiziinden agik bure o
sergilenen bacaklanm, bir de gozlenm arasinda qdip «
liyordu. Onu fark etugami goriance bagini egip sadee



“Sana yakisacagim sdylemigtim,” dedi.

Kahin ve insanda hog bir duygu birakan bir sesi var-
di. Hild ahgamamigum. Her duydugumda yine iistiimde
bana yabana olan o etkiyr birakiyordu ama boyle diigiin-
memelrydim. Tim okulun 6niinde bir kiz1 aglaup istiine
de beni rezil etmigti. Ona bacaklanma bakma keyfini ve-
remezdim.

“Sen sapik falan misin? Oniine bak,” dedigimde sadece
gildii ve muhtesem diglerini gormeme izin verdi. Mut-
laka kigiikken tel akmig olmaliyds giinkii bir insan boyle
kusursuz diglerle dogamazdi.

“Parasim1 ben 6dedim, istedigim gibi bakabilirim.”

“Ya, sen kiraladigin fahigelere de boyle davraniyorsun-
dur,” diye hizli bir cevap verdigimde Demir gagirmigti.
Saminm bir kizdan laf yemeye aliskin degildi ama onun
bu sagkinhigr beni bozmamigti. Zaferimin tadini gikanyor-
dum.

Zil ¢ald1. Ikimiz de aym1 anda aya@a kalkuik. Simiftan ¢ik-
madan 6nce kulagaima egilip; “Acaba aldifim sutyeni bana
gostermek igin ¢irpinirken de dilin bugiinki kadar uzun
olacak m1? Ama o sirada belki meggul olur ha, ne dersin?”
diye fisildadi ve simiftan gikt.

Iste bundan nefret ediyordum. Demir’den ve onun
iizerimde birakug bu etkiden.

Esma ve Burak artik bir 6n siramizda oturduklar i¢in
benimle konugabilme amaciyla hemen arkalarina don-
miiglerdi. Esma “Sana ne dedi? Epey yakin goriiniiyor-
dunuz. Bahgede olanlan duyduk,” diye sordu. Demir’in
sapikhigindan tabii ki bahsetmeyecektim.

“E@er seni rahatsiz ediyorsa onunla konusabilirim, ko-



rumakea Gstime yokwur Balomz yamwmdaks gzel te
ma,” dedi Burak ve Esma’yr yanagandan opri
Obir ii¢ derse girmeyen Demur Bey's beldemekaes v

rulmustum. En sonunda gelmeyecefoni kabullemp sira
yayildim. O yamimda otururken zaten rahat nefes alam
yordum, hele derse odaklanmak mu? Gald@armevin ben

Ogleden sonra ilk muzik dersam vards Helin'le barlio
mzik simifina yiromeye bagladik.

“Demir’'in mazikte oldugunu soylermgun Ug derm
okulda degl, bu derse de gelmez saninm.” dedam

Helin “Sana su kadann soyleyeyim kizam. Demmur i g
ana kadar kacirmadw® tek ders miziknr. Bar keresande b
ketbol antrenmanina sadece miizik dersinde oldugu oo
ge¢ gitrmigti. Cocuk gergekten onemsiyor.” dryerck kargil
verdi.

Demir’in bir seylen onemseds gergefn giazelds Bek
beni de 6nemseyebilirds, en azindan bar giin_

“Ne ¢aliyor ki?” diye sordugumda Helin sadece “Gel v
kendin gor,” ded.

Sinsfin kapisini agtiymizda normal bar sunsf alanmin
kat gemighginde bir odaya girmug olduk. Pencerelerden o
ren 11tk mizik aledennin Gzenne vuruyordu. Sag wra
yerden biraz daha yiiksekte bulunan parke bir sahne vard
Kargisinda da sandalyeler... Esma bem okulda gezdinrkes
gordgiim konferans salonundaki agin devasa sahne kads
olmasa da gfizel goriinilyordu. Duvarlar ses: yansitacak g-
kilde dizayn edilmigt: ve oda yuvarlakn Gergekien yuvar
laktr. izledigim film ve dizilerde Amenka'daki bazy sans
okullarinda boyle odalar oldugunu gormgtiom fakar -
gekte hig gormemigum. Hele hele boy -
bunu hig beklemezdim.
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Sit doluydu. Yaklagik virmm kigi varda. Al kst sol du-
varda sirayla asih duran gitarlar arasindan kendh gatarlan-
m ahyorlard:. Klasik, akusuk, elektro ve bas gatarlar vards
Daha once birkag kez bahgede gordijgiim ve kesagim bar
gocuk baten gahivordu ve ¢ kiz hayran bir gekilde onu
izhyorlardy.

Odada ilerlemeye devam ettikge piyano seslen ytkse-
hyordu. Plattormun, yam kuguk sahnenin istinde sumsi-
vah bir pryano vardi.

Helin sandalyelerden binne oturmug, kemamin akor-
dunu yapivordu. Keman galdiandan daha 6nce barkag kez
bahsetmigti ama hi¢ dinlemenmugtim.

Canim pryanoya bakmak istiyordu. Kiguklhikten ben
hep pryano galmak stermgimdar fakat allemun ne eve bar
pivano veya org almaya ne de beni kursa gondermeye guct
vardi. Hig soramadim onlara. Ginku bunun alundan kal-
kamayacaklanm biliyordum. Gittigam dzel hisede de burs-
lu okuyordum zaten. Bu ytiizden bem atmalan daha kolay
olmugru.

Pivanonun siyah rengs goziimu boyarken bir yandan da
kulagima mikemmel notalar gehiyordu. Pryanonun yuk-
sekhianden dolayr kimun aldignm kargidan gelen bir kg
goremezdi. Biraz daha yaklagtm.

Calan kgt ona dogru yaklagnim gordugiinde birden
¢almayr biraku.

“Denmur?”

Demur piyano mu galtyordu? Hem de bu kadar iyn mn
qaliyordu? Oylesine kendimi Karanhga kaptirmug bir qo-
cukta k onun sanatla igilendn akhima hig gelmenugt
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pryanonun iizerinden toplayip siyah kapakli bir dosya;,
koydu.

Dosya mi? Demir mi? Demir ve diizenli olmak... Mu.
zigh bu kadar 6nemsiyordu demek

Bir dakika. Dosyanin kapaginda ad1 ve soyadi yaziyor
du: Demir Erkan.

Erkan! Bu her eyt agikliyordu. Demir, iilkemizdeki ¢r
iy1 muzisyenlerden olan Dilan ve Gokhan Erkan’in oglu.
du! Kendilerini pek tanimasam da annem onlan ¢ok s-
verdi ve bestelerini siirekli evde dinlerdik. Hatta Ipod’um-
da bile iki sarkilan vardi.

Simdi anlagilmigti. O arabayi, o kadar kiyafeti alabile-
cek parasi vardi ¢iinkii annesi ve babasi neredeyse her a
yurtdisindalards ve siirekli turneye gikiyorlardi. Bu neder
bu kadar muhtesem piyano ¢aldigaim da agikliyordu. Ailes
gibi yetenckliydi. Hem de gok...

Peki neden ailesine yakigacak bir 6zel okulda veya eniv
sanat okulunda okumuyordu?

“Bana dyle bakmay1 keser misin artik san?”

Demir’in sesiyle kendime geldim.

“Sen Dilan ve Gékhan Erkan’in oglusun,” dedigimd
dosyasinin oniine bakti ve bu sonuca orada okuduklarnim-
dan ulagtiganu anlada.

“Tamam, bir beynin oldugunu kanitladin. §imdi suss-
bilirsin,” dedikten sonra sahneden inip arkadaki sandalye-
lerden birine gegti. Kendi getesinden iki erkek daha miizik
kulabiindeydi. Onlarla oturuyordu. Ben de hemen iny
Helin’in yanina oturdum.

“Evet ¢ocuklar, oturun.” Kapidan kirkh yaglaninda olan.
uzun boylu ve gozliiklG bir gretmen girdi.
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“Aramizda yeni bir iiye oldugu haberi geldi, merhaba
Giineg. Ben Ayhan. Miizik 6gretmeniyim,” dedi benimle
goz temast kurarak.

Giliimseyip bagimi salladim.
“Her sene bu sinifa gelen ve buradan gidenler olur.

Herkes arkasinda 6nemli izler birakir. Senin planlarin ne-
ler? Ne galiyorsun?” diye sordugunda nasil bir cevap ver-
mem gerektigini diigiindiim.

Higbir sey. Bunu nasil soyleyecektim? Acaba simiftan
attlir miydim? Bunu hig istemiyordum.

“Ben- ben bir miizik aleti ¢almayr bilmiyorum,” dedi-
gimde sag tarafta Demir’in 6niinde oturan kizlar bana ba-
kip giilmeye bagladilar. Iglerinden biri “Burada ne igin var
o zaman ufakhk? Yolunu mu kaybettin?” diye sordugunda
bagimi ¢evirip tekrar Ayhan Hoca'ya bakum.

“Sarki soyleyebilirim,” dedim. Bu deli cesareti de nere-
den gikmigti?

Garsonluk yapugim Semih Amca'nin, yani Arda’'nin
kafesinde hafta sonlari canh miizik oluyordu ve iki haftada
bir oradak: grupla sahneye gikiyordum. Arda akustik gitar
¢aliyordu ve kendi grubuyla sahneye gikiyorlardi. Bu yiiz-
den rahattim ve zaten dinleyen kimseyi tanimiyordum.

Arda’ya gore kesinlikle scs egitimi almahydim, bana
siirekli yetenegam oldugunu sdylttyordu. Tamam, kabul
ediyordum, miitevazi olmayacaktim. Sesim berbat degil-
di. Gizeld:.

Demir’in yaninda oturan, adinin Cenk oldugunu bildi-
fm, Demir’den iki, belki il santimetre kisa, yapih olan,
basketbol talamindaki ¢ocuk “Dencdigini gérmek isteriz
yent,” dedi.
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Ayhan Hoca “Aslinda fena fikir degil. Gliney, buray,
pel,” diyerek beny sahneye gagrdr.

Sahneye dogru yurirken aklimda 1k gey vardi:

Birincis, kimseye rezil olmamaliydim. Ozelhikle [
mir'e ghlmesi icin malzeme veremezdim.

[kincisi ise hang sarkiyr soyleyecegam goktan biliyor
dum

Ayhan Hoca “Bize hang garkiyr sdyleyeceksin Giiney”
diye sordugunda gozlerim Ayhan Hoca'dan Demir’e kay
dr.

Bir samiye bile diiginmeden “A Great Big World ve Ch:
ristina Aguilera’dan Say Something,” dedim.

Ayhan FHoca benim baktagm kigiye, yam Demir’e bake
ve “Demir, pryanoya geg ve sarkiyr ¢al,” diyerek onu d:
sahneye ¢agirdr

En sevdigim garkiyr Demir piyano ¢alarken soyleyecck-
timn.

Demir oturdugu yerden kalktu ve gozlerim benden
ayirmadan sahneye geldi. Pryanonun bagina gegerken onu
izliyordum. Nefesimi kesiyordu. Her bir harcketi nefes-
mi kesmeye yetiyordu. Bunu nasil yapryordu?

[Dosyasinin en son sayfasini agti. Demek o da bu sarkiy
seviyordu. Tesadif miyd?

“Fvet, hazirsamiz baglayin liitfen.”

Demir’e bir bakig atup bagimla onayladim. O da onayla-

dh ve 1lk notayr galdh.



8. Béliim

Alkiglardan anladigam kadanyla herkes ¢ok begenmigti
ve bunda Demir’in pay1 biyiiktii.

Sarkiva baglarken biraz heyecanlhiydim. Yanima bakip
Demur gordiik¢e daha da gok heyecanlanmigunm. Par-
maklanm tuglann Gizerinde yumugak bir gekilde gezdiri-
yvordu. Sanki bulutlara dokunuyordu.

Gilimsiiyordu. Piyano ¢almayr seviyordu. Onu itk
defa boyle goriiyordum. Sokakta gordiigiim, sigara igen,
Cansu'vu, bem ve digerlerini her firsatta asaflayan, gete-
nin lideni olan Demir’den bambagka biri vardi kargimda.
Keske hep boyle bin olsaydi. Miizik onu degigtiriyordu,
daha iy bir insan yapiyordu.

Asil siirpniz ise nakarat kisminda Demir’in bana eglik
ctmesiydi ve sesimiz inanilmaz derecede uyumluydu.
Muhtegemdi. Cok giizel geyler hissettiriyordu. Hem sark
sdylernek hem de Demir’le séylemek... Aramizda gergek-
ten bir bag olugmugtu, ya da en azindan ben &yle hisset-
migum. Sanki onunla beraber gark: séylemek i¢in dogmusg
gibi hissediyordum kendimi. Sesi.. Muhtesemdi. Hem de
cok_..
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“Giineg... Bu... Inanilmazdi!” diyen Ayhan Hoca ¢
begenmigti. Ayaga kalku.

“Aramiza hog geldin. Tebrik ederim. Denur, semi 4
Yine her zamanki gibi olaganiistiiydiin.”

Ayhan Hoca'ya déniip bakmamigtim bile. Siirckli De.
mir’e bakiyordum. Demir de bana. Ikimiz dc farkinda.
dik. Orada olan geylerin degil, olabileccklerin...

En sonunda Ayha Hoca bana “... ama Giines, muth-
ka bir miizik aleti segip galmayr 6grenmelisin. Hangisin
segersen, o aleti galan bir kigiden yardim isteyebilirsin
Bizzat ben gorevlendiririm,” dediginde ona dondum v
tesckkiir cttim.

Ikimiz de sahneden indik. Hehin'in yamindaks yerime
oturdugumda Helin “Bana bu kadar giizel sarki soyledig-
ni hig soylemedin!” diyerek beni azarladu.

“Firsat olmadi gahiba,” diye sintarak cevap verdim.

“Demir 6niindeki notalardan ¢ok sana baku ¢alarken.
ona gore yani...” dedigi anda Helin'e gagirarak bakum v
sonra yine giilimsedim. Hoguma gitnugt.

Acaba tam su anda ne diiiniiyordu?

Elcktro gitar ¢alan kizlar aralarinda fisildayarak konugu-
yorlardi. Sanirum cevaplarimi vernugtim. Bir zater daha

Cumartesi oldugunda bir an 6nce kateye gidip Arda'v
okulda jarki soylediginu anlatmaliydim. Hem de e
mur’le!

Bazi seyler telefonda anlaulamayacak kadar 6zcldr. Iyte
o an da benim igin ok 6zeldi. Bu yiizden cumartesiye k-
dar beklemigum.

Arda “Anladimm kadanyla bu gocuk o kadar da iy1 bin
defnl, neden onu boyle heyecanh anlatyorsun?” diye sor-
dugunda “Saninm ondan hoglaniyorum, aslinda belk: de



nefret ediyorumdur. Bilmiyorum. Konu Demir olunca
karar vermek gergekten zor,” diye cevapladim.

“O kagarlara hadlerini bildirmene sevindim. Gergekten
glizel bir sesin var. Bu akgam yine grupla gikiyoruz Bir
kutlanz aruk, bize kaalirsin.”

O anda gayet yerinde olan ézgiivenimle Arda’'nin bu
teklifimi kabul ettim.

“Tamamdir. Hadi ige koyulalim.”

Arda’yla konugmay: seviyordum. Beni dinliyor, bana
yardimci oluyordu. Yeni bir okula ve yeni bir hayata bas-
lamigum. Bazen onunla eskilert haurlamak 1 oluyordu
Tamdik, yesil gozlen bana kim oldugumu haarlatyor ve
bunu asla unutmamam saghyordu. Sol goziyle kulaginin
arasindaki ufak dikig 1z1 de...

Haurlayinca giltimsedim. Bemim ytiziiomden olmugtu.
Bundan yillar dnceydi, bent salincakta salhiyordu ve yiik-
seklipm boyunu geguginde salincak yanhghkla ytiztine
gelmign. O aglarken elim tutmugtum. Beraber aglammgnk
Tipks ailemi kaybettiimde beraber agladifirmz g

Saat on bire yaklaguginda kafe dolmaya baglamign. Hat-
ta sonlan genelde bu saatlerde 15 oluyordu, herkes kahvaln
yapmaya gehyordu. Mutfakta Semih Amcea'ya yardim edip
digan gikngimda benim bolamiime bir qiftin oturmug ol-
dugunu gordam. Benim yaglanmdaydilar, kiz biraz daha
ufakn, hatta biiytik thumalle on alu yagindayd:  Erkegin
e arkam bana donfiktii. Sadece koyu lacvert cekenni go-

rityorduim.

“Glnaydin, hoy geldimiz. Size nasil yardima-"
Demir? Seyah diginda bir renk? Yaninda on alt yaginda

tath bir kizla?
Yamndaki iz Demir'e “Onu aniyor musun?” diye
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sordugunda ben szOip gOlmseyen Demr “Bakayim,
parson ke j? Hayatmda gormedim,” diye cevap verd

Agaihk pislik. Oyun mu oynuyordu? Tamam, bul,
mayacaktim Kafe zaten dolmaya baglamigti ve aklim 4,
prtmasina iz veremezdim, Bebek sevplisiyle ne yapma
isterse yapabilirdi. Umrumda degalds.

Siparigleny aldiktan sonra koftir munldana minlda,
mutfaga pirdim. Arda bir geyler munldandigaymi duydu
“Ne oldu civarv?” diye sordu,

“Bemim bolimtmde cam kenannda kahvereng s
tath ve bir o kadar da glizel olan renkl elbisch kizin otw
dugu bir masa var ya...?”

Arda kafasimi uzatti ve gordii. Sonra bana dondii.

“Evet?”

“Iste 0 kizin yamindaki Demir! Sosyopat, bencil, sadec
kendimi digiinen, herkese emir veren, ama beni tecavu
ctmek isteyenlerden koruyan, benimle o muhtegem sesiy
le sarki soyleyen, olaganiistii derecede yakigikli... seksi .
derken bagka bir yere dalmmigtim.

Arda’'nin “Giineg! Kendine gel!” demesiyle tekrar on:
baktim.

Arda yiiztimiin 6éniinde parmagim giklatmigt.

“Senin yerine siparigleri o masaya ben gotiirecegim, ba-
kalim tinlit Demir neye benziyor?” dedi.

Kafami uzaup bakugmda kiz heyecanli heyecanli b
seyler anlatiyordu ve Demir de onu dinliyordu! Demir'in
yanindaki bu kiz kimdi? Demir biitiin o “ben kétii gocu-
gum, benden uzak durun” imajm bir kiz igin yikmgo
Onu kahvaltiya getirmigti. O kiz her kimse onu dinliyor-
du, ona deger veriyordu. Belki sevgilisiydi... Kendinden
béyle kiiciik biriyle hangi amagla ¢ikiyordu acaba?
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Elimden sular damladigpnda cutvugum domates: sfion-
g fark etum. Neredeyse hig tanumadagun by goodk neve
bende bu etkryr biraksyordu?

Arda gen dondGglinde “Sems isuyoriar. Servis seman
yapmans istediklerini sdylediler,” deds

Demek oyunu devam etmirmek soyordu Pela Desaar
Bey, sevgilinin yaninda ne kadar defpypryorsun bakalem

“Ben bu omleti begenmedim. Tatsiz olmag Bar daba
yapin.”

Demir’in bana uzam@ bag aldim

“Ya Demir, sagmalama, gayet 1y1, ye 1gte,” doyen kaza dic
defa olumlu bir gézle bakum.

Yeni omleti geurdigimde “Hmmm daha . Ama tuz-
suz mu ne? Biraz tuz koyar misin garson kiz?” deds Dermar

“Masada tuz var, kendiniz rahadikla koyabilarsanez ™
derken ‘siz’1 olabildigince vurgularak soylermgnm

Demir sintti. “Hadi ama, miigteninizi mu koracaksanz "
Gergekten sinirime dokunmaya baghyordu.

Aptal.

Tuzu aldim ve ektim.

“Yeterlh mi?”

Tekrar tadina bakti. “Ama gimdi de ¢ok wzlu oldu. ve-
nisini yapin liitfen.”

Arkama baktiygmda Semih Amca kasaya gegrmign ve
beni izliyordu. Bana “hadisene kizim” bakiglarindan birins
atnginda taba aldim ve mutfaga gen gittm. Ne yapmam
gerektigini Arda’ya sormak isttyordum. O soylerds fakar su
an o da kendi bélimiinde ¢ok mesguldii. Bog bir atgma
Igin onu oyalayamazdim.

Omletin yenisini gotiirdiiom.

Bu sefer “Bu biraz soguk. Isitr misiniz latfen?” drven

™



Demir’e tam cevap verecekum ki aklima muhtesen. -
plan gelds.

Yanindaki kiz, “Demir, sagmahiyorsun, hadi ye arny
derken igimden gegenlen soylemigti.

Demir ona “Sen kangma giizelim,” diyerek yanit ve::
ve taba@ bana uzaw.

Gazelim. Ben gostennm sana giizelim ne demek! G:

um ve taba@p mikrodalgaya atim. Sicakhg en yukse:
ayarladim ve neredeyse yanana kadar bekledim. Ustiind
¢ok fazla buhar gikiyordu. Bakalim bunu da soguk bula
mrydi?

Demir gatalryla bir pargasini agzina atuginda yandig:
bildigzm 1gin sintmaya bagladim. O hemen suyuna bakir
ca su bardagim elime alip “Su bitmig galiba, ben heme
geurcyim,” diyerek giilmeye bagladim.

Gen geldigmde abagindakini binrmagta.

Demr seviyesini tyice digiiriip, “Suya ihtiyag kalm:
di. Yanimdaki glizelligin ategtyle zaten yaniyordum,™ ded:
Tam ben sevghi olduklarina gergekten inanacakken, ki
“Bugiin senin sagmalama giiniin galiba kuzen, hadi gdc-
him,” dedi ve kalkip montunu giydi.

Kuzeniyds... Demek kuzeniydi. Demir bu yiizden ker-
dinden fazlaca geng goriinen bu kizla oturup gergekter
sohbet etmigti. Denn bir oh ¢ekum.

Kiz kafenin kapisindan ¢ikip beklemeye bagladigind
gozlerimi devirerck Demir’e bakum.

“Kiskandin mi san?”

“Ne-ne sagmahyosun Demir? Igin bittiyse git aruk”
dedim. Hali rahat bir sekilde oturmaya devam ediyordu.

“Hesabi bekliyorum.”

Dogru ya. Hesap tamamen akhimdan gikrmgti. Figi ki-



Ceomden parant glonp knva brakn v ai kkn
Belmgymds Sdemew grreken paraam om i oom kow-
“Fazia verdnr beyefends Larfen wiocar konool eder
oz dedim ‘beyefends’ kebmess vergnlivarak Ne
vapmava cabgvorda bu?
“Bahgy beraloyorum. m gimler ” diyerek arkasm doo-
de v= laprva yoneldi
Onu kolundan woep gen govwrdim Kotovu kapaop
oma dogru mordim
“Semm verecegm parava thayaam yok bemm
asa oisavds bems addiye alabihrdh dive dugandum
Banza dogru yakhsn ve “Huzmetdermm karph$ olarak
digiin. cok cclalmez bir magten olabirvorum. belka bar
gin daha rahat bir oramda bagbagayken anlarsin bunu -
bm Hogca kal.” dedi ve parasimi almadan gyt
Agzim agik bir sekalde ona bakriyordum. Bu belka de De-
mur 'm su ana kadar kurdugu en uzun camle olmugtu. Tabn
yne trmarm hakaret, agaglama ve sapikhik igenyordu
Gmomgt: ve ehhmde gergekten fazla mikuarda pana kal-
mugti Yapacak bir sey yoktu. Paramin bahgiy kismim alip
f# sonunda Arda'yla paylagngimiz bahgiy kutusuna
amm.
Bama actyor muydu? Bu yiizden mi bana kiyafet almugt
ve bu kadar para vermign?
Ya o soyledifpy sozler neydi?
Daha rahat bir ortamda bagbasayken anlarmigim... Ha ha.
Demir Bey, gunu kafaniza sokmahsimz. Bu asla olma-
yacak. Ya da en azindan bir sire.



9. Bolim

Arda'nin grubunun kafede sahne almas buramn gs
ne@ pbiydi

Grup Arda’'nin okulundaks dort kipsden oluguyordu
kat sohistlen yokru Arda'nin grubundaks dager O ¢ocut
tanigryordum ama tam anlamiryla arkaday degnldik

Sadece baghalannin bestelerim qalivorlards Arda e
soylediane gore bu aralar kendy bestelen uzennde &
hgryorlards Mang oddi anlamda meslek olarak yapre
doganmbyorlard: onlar i in bir hobiyd ama yine de i
dv Kafe bu canh mazik gunleninde daha w1y yapiyord

Sarkam boyunca gozlenim Demur’t aramgn Sonue
burada calyagm ofrenmagu Belka bir gans yine gelio -
ben izler diye doginmogtiim, ama onu goremedim

Bur chaiklik vardi Onunla sylerken hissettignin o\l
yme hssetmek stiyordum Jarks stylemeyr seviyordus
evet ama Demirle o gin Say Something’i soylerken hae
bagha bir geyler olmugtu

“Yine alkaglar sesun coivery,” diyerek bana sanld Asb
Saat yediyl qoktan geqrugts Kafeden gihtun ve eve ‘

\u
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Odamda 6dev yaparken halam igeri girdi.

“Nasilsin kizim? Alisun mi okuluna? Ne zamandir
dogru diizgiin konugamadik,” dedi.

“Evet, aligjum. Hatta saninm en yakin arkadaglarnimu
buldum bile.”

“Helin dedigin, hani her giin beraber gidip geldigin tat-
I kiz m? Cok sevdim ben onu. Bir giin yemege davet et
mutlaka.”

“Evet, Helin. Esma ve Burak da var. Fazlasina da ¢ok
thtiyacim oldugunu sanmiyorum,” diye itiraf ettim. Mut-
luydum. Yeni arkadaglarimu seviyordum.

“Ben de seninle arkadaglarin hakkinda konusacaktim.
Hani gegen akgam eve geg geldigin gece var ya. Demir de-
digin ¢ocukla... Uygunsuz halde...”

Bunlan duydugumda, beni nelerin bekledigini az ¢ok
tahmin etmigtim.

“Hala, sana daha kag kere agiklayacagim? Donuyor-
dum, bana tigortiinii verdi. O kadar. Aramizda bir gey ol-
dugu yok,” dedim. Bu gidigle de asla olamayacakt:.

“Biliyorum tathm, sana inaniyorum. Sadece o ¢ocuktan
uzak durmani sdyleyecektim. Serkan’in baz1 tanidiklan o
gocukla ilgili kotii geyler séylemigler. Neyse. Sadece uzak
dur tathm. Sana gore biri degil 0.”

Enigtemin arkadaglari m1? Enigtemin arkadaglanindan
kast1 karakolda beraber ¢alighf1 polis arkadaglariysa De-
mir’in bu okula nasil bir gey yagayip geldigini biliyorlar
miyd1?

“Enigtem?”

“Enigten.. Iste... Onun da gozii gocugu pek tutmarmy.
Benimle aym fikirde. Ben sadece uyarayim dedim kizim.



Hadv ™1 cahgymalar. Ben semi tutmayayim,” deyip ode,
¢ikn halam

Pazartes: gimi Helin'e hafta sonu Demir’le yasanan:
vaskovu anlatnm.

“Sence senin orada gahgngim bilerek mi geldi. voc.
tesadaf miavdia?” diye sordugunda bunu hi¢ diastnme:

“Bence tesadifui. Nerede gahgigimi nereden bileh.

lir?> Ona hig sdylemedim. Zaten ¢ok konustugumuz faz
da yok.” dedim Acikcasi benim hakkamda bir aragur,
vapugim da sanmryordum. Sonugta her zaman ugrasac
daha bayiik iglen olan biri gibi goriintyordu.

“O Demir Erkan. Her sey bilir. Aynca kendi getesi b
ng kimsevi takmazd, a ki sen gelene kadar. Bu vizde
pek konugmadiginizi falan diaginme sakan.” diyen Hel-
Demur hakkinda bir umuda sahip olmama yol agti.

Dersin baglamasina 1k dakika kala Demir yanimdic
vernine gegmisti. Akhimda cumartesi gini kafeye gelm.
sinden ¢ok gegen hafta beraber soyledigimiz sarki vard
Hild etksinden gkamamigim. O sarkidan sonra onuna
konusmak igin 6lsem de konugmayacaktim. Sirekli ow
yapisan kizlardan olmak istemiyordum giinkii agik olma
gerckirse... Cansu’'nun hah ortadaydi.

“Su biyoloyi ddevimi yapiyoruz. Bu aksam. Cikista be-
mimle geliyorsun,” diyerek sessizligy bozdu.

Ne demeliydim? Hemen ytiz veremezdim di mi? So-
nucta okulun ortasinda bana bafgrmugt, beni rezil etmisn
bir de kafede beni kiiciik didgiirmigtii.

“Saninm bu akgam 1gim var, ajandama bakip sana haber
verinm.” Bunu séyler séylemez kendime kizdim. Ajanda

mi? Daha ne kadar sagmalayabilirdim?
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Bana dogru donda.

“Ajanda falan kullandigin yok semin. Hata bu akgam
herhangy bir 1s1n de yok. Bir daha soylemeyecepam. Su ap-
al 6devie ve seninle olabildigince az ilglenmek 1suyorum.
Gikista arabamun 6niinde ol. Bitsin gitsin, sonraya kalma-
sin,” deda.

Ashinda bir balkama haklhiyds. Odevin 1lk dosyasum haf-
taya teslim etmemiz gerekiyordu ve bir an 6nce yapmamiz
en dogrusuydu. Zaten ben Demir’1 bir daha ne zaman uy-
gun bulurdum bilemiyordum.

Cikista Helin, Esma ve Burak'a veda edip otoparka
geldim. Demur’in arabasini gormem zamanmimi almadi. O
koca arabayr bir kilometre 6teden bile gorebilirdim. Gos-
wensgt!

Demir oralikta yoktu. Arabanin yamna exdip kapisina
vaslandim ve beklemeye bagladim. Otoparka gelen diger
ogrenct kizlarla kendimi kargilagurdipmda ashnda tena
goriinmiyordum. Omzumun biraz alunda san saglanm
ve mavi gozlenm vardi. Genelde seksiden gok tath bir kiz
gibi goriinirdiim fakat bugiin dzenmde olan kivafeder
beni oldugumdan daha.. nasil desem... daha gok onlar gaby
gosteriyordu. Dermir bir bakima bunlan almakun benu
kurtarmagti ¢liinki zaten ortama uvum saglamak iin alis-
veng yapacaknm. Gergi Demir’le gitagimde bagima gel-
meyen kalmamugu!

Demir ve ¢etesi geldigpinde, Demur'in arabasina vas-
lanmaya hili devam ediyordum. Bem gordigunde bovie
durmamdan rahatsiz olmug gt baktt ama ben onu sinir
etmek 1iin yenmden milim kipirdamadim. O yaninda-
kalen yolladiktan sonra Cansu’nun okuldan ¢ikmadigan)
fark ctum. Belki de erken gitmugu.



“Anabanmun kalitesim dugtirdyorsun. Bin.”

Cevap vermeve gerek bile duymadim. Sadece gozl-
ma devirdim. Aruk bana strekh emretmesine aligmigs
Fakat bar gin bana gergekten stemedifnm bir gey vape
mava galiprsa. jte 0 zaman tepkum gosternirdim.

Arabawv cahsormadan once kemenmi wkip akmade
m kontrol etn. Ardindan vola gknk

“Sov. gegen hatu garka sdylerken ¢ok zevk aldim. G
cekren ¢ok gizeldi Sesin de ¢ok gizel,” dedim.

Cevap vermedt Onun bunin kabahfnna ragmen te
vata edivordum ve o, cevap verme zahmeune bile grm
vorda

“Sama bar gev soviedim Demur.”

“Evet. duvdum ”

“O mman neden cevap vermuvorsun?”

“Hara sonu seninke anak eglendim diye hemen e
nmmie konugabdeceiim falan mu sandin? Odev vapmas
xmn cvime pxdivoruz. o kadar. Hikiyvenin sonu,” diye ke
anp an

Ellcrvme kucaiymda baglavip diganmyr izlemeye bays
dm Sessuz gegen krk a dakakanin ardindan arabavi dur
durdu

“In.” dech

Arabadan wndymde buytk. beyaz bar wvallamin onue
deydik Brr msan zengin olabihirdy, anlardim ama bu &
dar xengn olabslr muvdh’ Evin havuzu da vardi. Burs
cv sifanna uymuyordu Daha qok gizemb prensin gatoss
@by

“Evem dikardemew biraktghnda wen garebalursan, ™ ded

O goktan anahtark kaprn agmugn. Bense hild araban?



oradavdim eve bakivordum. Tamam, gormemig gibr dav-
rammanin ven deildh, balivordum ama bu ev gergekten
ook guzeldh Erkan ailesimin zevka gergekten iy olmaliydi.
Ve abu gocuk vapma becenlen .

akiabdanm gkartmana gerek yok. Kisaca, gikartma.
Montunu soldaka yere as ve bem takip et.”

Montumu asmadan 6nce cebimden teletonumu gikar-
op halama kisa bir mesa) attim:

Bivoloji 6devimizi yapmak icin arkadagimla onun
evine geldik. Yemege beni beklemeyin. Optim...

Salona girdignmuzde bembeyaz den koltuklann kar-
ssindaka dev ckran televizvondan ¢ok odanin kogesinde
duran buyuk. beyaz piyano goze ¢arpryordu. Piyanoyu in-
celemek 1iin vaklagagimda Demur bana “Dokunma,” ded.

“Niye? Kinlir mi?” diyerek dalga ge¢tfnmde sadece
“Dediganmu vap. Buraya otur,” dedi ve salonun diger koge-
sindeka buyik kahverengi yemek masasimi gosterdi. Masa-
mmn astundekn bayiik, beyaz vazonun degerinin ne oldu-
gunu ahmin etmeye ¢galiyum ama baganh olamadim.

“Ne yiveceksin?” diye sordugunda ona baktim.

“Fark etmez benim 1in. Sen ne soyleyeceksin?”

“Tamam. Pizza séylityorum. Sen kitabini gikar. Beg da-
kkaya gehinm.” Eline telefonunu alip aslinda camdan bir
duvan olan salonda o camin yanina gitti. Tek eliyle camu
tutup yana kaydirdi ve bahgeye gikti.

Ayaga kalknm. Cevreme bakiyordum. Cok giizel bir
evdi. Boyle bir evde ailemle yagamay ¢ok isterdim. Belki
de ilende bu hayalimi gergeklestirebilirdim.



Pryanoya baktim. Demur bu pryanoda ne kadar zame,
m gegirmmig olabihirdi? Onun odada olmayigindan faye,
mip tuglann Gstiinde parmaklanm gezdirdim. Bir gus.
rim pryanoyu sevdig kadar sevebilir mi diye merak ems

Merdivenlerden yukan ¢ikmak isuyordum. Cikmac
once biyuk pencere/duvardan disan bakum. Demur .
fonda sipang venyor olmaliydi. Hilid biraz zamamm -
drye disintip yukan gikum.

Karsimda uzun bir hol ve beg tane oda vard: Sagd
solda ikiser kapy vardi. Hepsi beyazdi. Tam kargimdi -
koyu kahve tonlarinda bir kapi vardi. Eger Demirisua
kadar tamimigsam kesinlikle bu onun odasi olmalivd: E
sima geleceklen diigtinmeden igen daldim. Iy ki kalidh &
gildi. Kapiyr ardimdan sessizce kapattim.

Odasi bityiiktii. Kocaman bir yatafn vardi ve qaryats
styahti. Bu odaya gigrmemdeck sebep onun hakkinda b-
g3 sahibr olmak steyigimdi. Duvarlanna bakum Tek i
poster bile yoktu. (Caligma masasimin distiinde ne bir ok
ma kitabi ne de ders kitabr vardi. Caligmadig her halinde
bellrydr tabn, buna sagirmamigtim.

Dolabint agnfmda Gistimii bir anda onun kokusu kap
ladi. Derin bir nefes alip kokuyu igime ¢ekum.

Dolab ¢ok diizenhydi. Tipka odasi gibi. Cogunluks
siyah tonlannda kiyafetler vardi ama arada pembe, beya
ve agik mavi ngortler ve gomlekler de gormiigtiam. Acab
Demur’e renkli bir geyler grydirmek 1¢in ne yapabilirdim
Ashinda siyah onunla 6zdeglegen bir renkti ve kabul etme
lrydim ki ona ¢ok yakigityordu.

Bana hayatinda renge 1thuyaa olmadigim soyledign
man yalan soylediggm bihiyordum. §u dinyada her gev



olam ama belka de en ok thuyag duvdugu sevlere sahip
odamavan barvwdh

Bellka & renge thayaar oldugunu biiyordu ama bar
sviere thayag duvdugunu belh etmemek iin inga et
duvarm arkasandan konusuvordu. Bemimle ve diger her-
kesie . Oma vavag vavag tamimaya bagladignm hissetum.

Normakde bar insan bana ¢antasindan ona bir gey uzat-
manu stedghinde bike gantayr agmaz, hemen gantayr o kigi-
ve verwrdim Insanlann ozel egvalanm kangtirmak gibi bar
absghanigam yokmu Hata benim egyalanm kangtinldifin-
da ok rahatsiz olurdum fakat Demur hakkinda 6grenmek
stedgiim gevienn sayist milyonlan gegiyordu ve ben onu
ammadghm her saniyenuin benden bar geyler gotirdugu-

Saninm dehinvordum

Dolabin kapagnmi kapatuktan sonra masasindaki ¢ek-
mecelere yoneldim. [lkini agognmda ailesiyle bir fotografi-
i gordum. Ters sekilde gekmecede duruyordu. Neden bir
gergeveye koymamighi? Neden masamin tistiinde veya her-
hangs bar yerde de@il de gekmecenin iginde duruyordu?

Fowograti birakuktan sonra buyik bir defter gordiim.
lgm agtgnmda kuryun kalemle yazilmug bir siirii notalar
ve_

Kap: agilip “Senin ne in var burada! Birak onu he-
men!” diyen sesi duydugumda irkildim. Igte gimdi bagim
beladayda.



Bu PDFi para ile aldiysaniz,
dolandirildiniz.
Bu ve daha fazlasi
telegramdaki kanallarda
bedava bosuna PDFe para
vermeyin!

10. Bélim

“Ben... Ben..” Demir'e bir bahane uydurmaya (!

yordum ama aklima bir tiirlii iyi bir gey gelmiyordu ¢
kizgin bakiyordu.

“.. tuvaleti anyordum?” dedim.

“Ve bunun igin koridorun en sonundaki kapiyi der
meye karar verdin di mi? Elindekini hemen bana ver
¢ik buradan!”

Elimdcki nota defterini ¢ekip aldi ve cekmecedehive
ne koydu. Odadan giktim. Cok kizmigt1 ve agikgast vue.
ne bakacak cesaretim kalmamigu. Hakliydi. Odasina gr
kangtirmaya baglamigunm. Ashinda kotil bir niyetun yole
Sadece onu tamimaya ¢ahigiyordum. Ne yapmaktan hoy
mirdi? Nasil mizikler dinlerdi? En sevdif film nevdy’

Odasindan bir ipucu yakalayabilinm diye digtinmu
tim ¢iinkd 8blr tirlii ona sorular sorsam, asla bana ken
hakkinda bilgiler vermeyecegini biliyordum.

Agagn indiimizde beni omuzlanmdan tutup kolw
oturttu.
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“Demur, 6zir dilenm. Seni tamimaya galsryordum, be-
mmle neredeyse hig konugmuyorsun ki!” diyerek kends-
mi savunmaya ¢ahigirken kapr galdi. Baytk thumalle gelen
pizzaydi ama daha yem sipang etmsuk Bagkasini mu bek-
lsyordu?

“Giney, dediggm yap. Omwur ve sus. Simirlenm daha
cok bozma!” dedi sesimi 0 her zamanki normal haline ge-
arerek

Kapry1 acti. Igertye Demur kadar olmasa da ok yakagikh,
koyu kahvereng sach ve giiney gozlakla bir gocuk girda
Bar dakaka .. Bu, miizik simfindaki Cenk’a. Aym zamanda
Demur’'in ¢etesindendi.

“Dediggm halletum. Dordi de bir daha kargina-~ der-
ken Cenk giineg gozlagini gikard: ve bem fark emti. “Bu
yemu kizla ne yapryorsun?” diye sordu.

Az once Cenk “_.. dordi de bir daha kargina gkmaya-
cak” mu demeye ¢ahigmugti? Aligvens merkezine gitngamuz
ginin gecesinde yagadiklanimizla bir alakas: olabilir miry-
ds?

“Yeni oyuncaginsa eger, birazak eglenchm ha, ne der-
sin?" dedi Cenk ve Demur’e sintarak yanima oturdu. lyice
dibime gairdikten sonra ona adiyla hiap etum.

“Uzaklag Cenk. Seminle 1im yok benim. Buraya 6dev
yapmaya geldim "

“Benimle 6dev yap? Olmaz mu giizelim?™ dedi ve kol-
larryla bem sards

“Git burdan!™ diyerck onu itirdim. O kadar gigloyda
o bana sanlmaya devam ediyordu.

“Demur, bir ey yapsana, gitsin. Demur!™ derken De-
mur’e balayordum. Cenk bens 6pmeye galigtyordu. Daha



da yakinimdaydi ve rahatsiz oluyordum. Kollarin s
indirmeye bagladi. Demir sadece bakiyordu! Lanet olg;
Gozlerim dolmaya baglad:.

Sinirh bir sesle “Birak beni!” diye bagirdim.

“Yeter.”

Demir’in agzindan ¢ikan tek bir kelimeyle Cenk be:
den uzaklagmig ve ayaga kalkmigti. Kendime gelmek i
dik oturdum, istiimii diizelttim ve énime bakmayad
vam ettim.

“Ne oldu Demir? Yoksa yatak odasina mu ¢ikiyorduk
diye sorarken Cenk hilj giiliimsiiyordu ve onun giilir
semesi her gegen dakika daha da ¢ok sinirimi bozuyord.
Cenk asin derecede yakigikl olabilirdi, evet. Hatta pekg:
kizin hayallerini siislilyor da olabilirdi ama istemedir
birinin bana béyle davranmasina 1zin veremezdim. Herr
kadar olaganiistii bir sekilde yakigikh goriinse de.

Demir her zamanki ciddi ve otoriter sestyle “Cenk. ¢
debilirsin,” dediginde Cenk kapiya yoneldi.

“Yeni kiz1 kendine mi sakliyorsun yoksa?” diye sordu

Demir, “Kendime falan saklamiyorum. Ben kimsex
deger vermem. Daha ne kadar kamit istiyorsun?” dedi v
Cenk’e gitmesi igin igaret etti.

Demir’in soylediklenn beni kirtyordu. Ben ona def
veriyordum. Vermemeliydim ama her giin sik sik akhm
geliyordu ve onu diigtintiyordum. Bana sbyledigi her ke
limenin her bir harfi kalbimi her defasinda paramparg
ediyor olsa da...

Demir, “Bugiin iy1 13 yaptin. $imdi gidebilirsin. Gec
goriigiirtiz,” dedikten sonra kapiyr kapatt1 ve benim yanr
ma geldi. Masaya oturdu.



“Su lanet dev bitsin, sen de git aruk. Isim var,” dedi.

“Demir, bir gey sorabilir miyim?” dedim. Ogrenmem
gerekiyordu.

“Ne var Giineg?”

“Hani Cenk az 6nce dort kigiden bahsetti: onlar... onlar
miydi?”

Demir kafasini kaldinp bana baku.

“Gergekten bilmek istiyor musun?” diye sordugunda
bagimi evet anlaminda salladim.

“Evet. Simdi otur da bitsin,” dedi. Detay sormayacak-
um ¢iinkii agikgas! onlara ne yapugim bilmek istemiyor-
dum. Ama dogruyu séylemeliydim ki rahatlammgtim.

O kendi bilgisayarindan aragtirmayr yaparken ben de
kitaplardaki gerekli sayfalan igaretliyordum. Arada ben
ona bulduklannmi gosterdim, o sadece bagimi salladi ve
onayladi. Tek kelime konugmadik.

Yanm saat sonra iki tane biiyiik boy pizza geldi. Birini
kendine aldy, birini de bana verdi.

“Ben bunu bitiremem ki,” dedim. Gergekten gok bii-
yiiktii. Ben normalde bir kiigiigii zor bitirtyordum.

“Ye,” dedikten sonra kendininkini yemecye baglad.
Kendine bol etli ve acilt pizza sdylemigti. Aralarda musir ve
jambon vardi. Misirlan tek tek ayikladiktan sonra pizzasim
on dakikada bitirdi.

Demir hakkinda 6grenilen bir numarali somut bilg;:
Misir sevmiyor.

Gilimsedim. Ben de patlamig nusin ne kadar ok sev-
sem de normal halini sevimezdim.

“Niye aptal aptal sintiyorsun?” diye sordugunda gii-
limsedigimi gérmiig oldugunu anladim.



“Hig... Bir nedeni yok.”
“Beni izlemeyi birak da yemegini ye.Daha iki dilim ye.

din. Seni beklemeyecegim.”
Gergekten beni beklemeyecegini bildigim 1gin hiz

hizli yedim ve kolam: da bitirdim.

“Sen ne yapiyorsun?”
“Kutulan ¢6pe atacagim?” dedim.
“Birak ve ¢alig. Onlar atarlar.”

“Kimler atarlar?”
“Gtnes, azicik susar misin? Otur ve bitir, saat sek:

oldu, gitmem gereken bir yer var.”
Ben, “Peki, peki, tamam,” dedikten yanm saat sonn

neredeyse iki dosyalik 6devimiz hazirdi. Ug haftada b

bir tanesini verecektik.
“Bdylece her hafta seninle ugragmayacagim. Bir siirel-

gine rahatim. §imdi ¢antani al. Gidiyoruz.”
Ona édevin giktisimi alip almayacagamizi sordum.

“Ben hallederim san. Cik digari. Seni birakacagim’
dedi. Beni evime birakmasina gerek yoktu. “Ben kendim
gdebilirim,” dedim.

“Her ne kadar hatirlatmak istemesem de kendin gittr-
Pn giintd gsrdim. GOziimin morarmasina neden oldu
Benimle geliyorsun,” dedi ve eve girince koltuga firlattid
anaharlan alip kapiya ydneldi.

“Bir kez olsun kibar ve nazik konugamaz misin? Mescl
‘Glineg seni birakacagnm, liitfen arabaya gelir misin?’ vevs
'‘(sOncy, emniyet kemerini takar misin?’ gibi?” dedignmde
Demir cevap bile vermeden beni digan itti ve kapiyi ar-
kamizdan kilitledi. Arabadayken yine hig konugmuyordu
Arada telefonuna mesaj geliyordu ama bakmiyordu.Goz-



lenm yoldan ayirmiyordu. Cok ciddiydi. Aslinda Demir
her zaman ¢ok ciddiydi. Sert, kuralc1 ve otoriter... Neden
hi¢ giilimsemiyordu?

“Demek musir sevmiyorsun?” diyerek konugma agma
gabasiyla aklima ilk gelen soruyu sordum.

O cevap vermeyince “Ben misirdan nefret ederim. Tur-
sudan da. Ama domates severnm. Mantara da bayillinm.
Sonra... bezelye severim. Patates severim. Mantiy1 kim
sevmez ki? Sen de seviyorsun degil mi?”diye sordugumda
yine cevap vermedi.

“Ama musir sevmiyorsun, degil mi?” diye tekrar sor-
dum.

Bana cevap vermemeyi kendine gorev edinmig olma-
lrydi. Sininmi bozuyordu. “En azindan bagini salla...?” de-
digimde bagim hayir anlaminda salladi. Tamam, bu da bir
baglangict.

Akhma odasindaki defter gelince “Beste mi yapiyor-
sun?” diye sordum.

Demir “Girmemen gereken bir odaya girdin, iistiine
de onunla ilgili sorular soruyorsun,” deyince, “Oziir dile-
rim,” dedim ve camdan digany: izlemeye bagladim.

Evet, kotii yerden girig yapmigum. Hemen bagka bir
scy sormahiydim.

“Ailen evde degildi. Turnedeler mi?” dedifimde “Ne
zaman degiller ki?” diye fisildadi ama bu murildanigim
duymayacagm diigtinerek séylemgti.

“Efendim?”

“Hayir Giines, yoklar.”

Konugmak istemedigini her hareketiyle belli ediyordu.

Ben de aruk pes ettim ve bugiinliik yeteri kadar denedigi-
mi digindim.
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Evime geldigimizde durduk.

“Inmeyecek misin?” diye sordugunda ona “Demir,},
giin bana yemek 1smarladigin igin tegekkiir ederim. Ay
ca... Cenk i¢in de,” dedim.

“Tamam.”

Tamam mu? Cevap vermiyordu, cevap verince de -
mantiksiz seyleri s6ylityordu.

“Haili inmeni bekliyorum?” derken bu sefer bunubu.
doniip sdylemigti. O mawi gozlerini ii¢ saniyc daha izler.
firsattm olmusgtu.

“lyi aksamlar,” dedim ve arabadan indim. Nasilsa cev:
vermeyecegini biliyordum, hizlica kapiy1 kapattim.

Anahtarimla apartman kapisim agana kadar o biiyiiks
yah araba hareket etmemigti. Digaridan kalin ve siyah car-
lardan dolay1 arabanin igi1 goriinmiiyordu. Ellerim titriye:
du ve bir tiirlii anahtan kilide sokamiyordum. Gézlenr
dolmaya baglamigti. Niye bana iyi davranamiyordu? B
mi hataliydim?

Onunla en azindan arkadag olmak i¢in ne yapmam g
rekiyordu? Kendimi mi degigtirmeliydim? Bunu bile dv
siinmiigtiim ¢iinkii onun degigmesini beklemek gergeke
biiytik bir hata olurdu.

Kendimi asansére atigimda gozyaglanmin gozlenm
cle gegirmesine izin verdim.

Bana ne oluyordu béyle?



11, Bolom

“Dermir Brkan seni evine my gintird#1”

Fatna ve Jehin’'m agrr a ik kalrmign

“C) kadar gagrrmaym, kin bibe g0 ana kadar bu okuldan
kg, kazs evine astrmigtis,” dedim

Bk bana dndi “Cliney, Demir'in ok kizls yatogy
kot Aoy fakat g0 ana kadar highinm evine gittirmed
Inan bans, erkelder de konuguyor,” dediginde ons “Nasi)
yam?” diye srmadan edemedim

Karna sizty aldy

“Covemndekiler onun evinin adresini biliyor olabibyr,
evet aerva yu ana kadar highir kizla kendi evinde, kendi ya
tagprida takslinads. Hep bir otelde, arabasinda veyas cadde-
Ao barm arka tarafindalard) ”

Cobtinseyerck “7 bu kadar dewyr nereden biliyorsu-
nz?" dwye sndumn

“Kozam, bm ohaslds Derr'le yaup da oviinmeyen yok
Ko wisk dewayma kadar ba@ra bagira anlatryorlar Dogry
ot spbtiyor yaban ron syt edemezsin ama yatmannig olup



da sadece popiiler olmak igin uyduranlar da var. Hi;
‘Demir bana bakti, Demir goz kirpti’ diye havalarda ol
lardan da gegilmez bu okul,” diye ekledi Helin. Gergek:-
bu kizlardan bikmg gibi bir hali vardi.

Eger su ana kadar higbir kizi1 evine gotiirmediyse. b~
neden gotiirmiisgtii? Sonugta 6devi bir kafede veya ber:-
evimde de yapabilirdik. Tabii ben Demir’i hayatta evi-
almazdim. Sa@ solu belli olmazdi. Aynca halamlar be
oldiiriirdii ¢tinkii onunla gorilgmemi istemiyorlardi.

Burak “Demir’in evine gittiginizden emin misin? B
ki bagka bir evdir. Sonugta gocuk zengin,” dediginde o
baktim ve “Evet, onun eviydi. Ailesiyle bir fotografini t-
gordiim. Salonda Erkan ailesinin édiillen, plaketlen var:
En kogede de devasa bir piyano. Kesinlikle orasiydi.” &
dim.

Helin “Sana dokundu mu? Yoksa, dogruyu soyle. sev:
tiniz mi?” diye sordugunda hemen “Helin! Hayr! Sagrs
lama!” diye bagirdim.

Helin lafi dolandirmayan ve aklindan gegenlern cesur:
hic cekinmeden sdyleyen bir kizdi. Saninm onu bu 6z¢.-
ginden dolay: seviyor ve ona 6zeniyordum.

Esma “Eee o0 zaman seni niye evine gotiirsiin ki’ Ut
telik yemek bile yemigsiniz!™ dediginde ilk defa akhmé
gegen o thtimali sesli bir gekilde séyledim:

“Belki benden hoglaniyordur?” Igte cevabimi meraks
tigim soru buydu.

“Imkim yok. Demir sevmez. Higbir geyi ve hig kims
yi...” diye cevapladi Burak.

Bu séyledikleri kalbimde bir afarhik hissetmeme ned
olmugtu.
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Burak okulda sadece bizimle takilmiyordu. Esma ve bi-
zim yamimizda olmadigy zamanlarda bir arkadag grubu da
vardi tabu, hatta en yakin arkadaginin bizden sonra Alpe-
ren 1simli bir gocuk oldugunu da égrenmigtim.

‘Erkekler de konusuyor,” dedigine gore kalbimde bu
hiss1 birakan bilg dogru olmaliyds.

“O zaman benden ne istiyor?” diye sordum. Birileriyle
Demir hakkinda konugmaliydim yoksa evde patlayabilir-
dim.Dertlegecek bir Arda vardi ama o da kiz de@ldi. Ayrica
benim platonik hikdyelerimi gekmek yerine gitar ¢almays
tercih ediyordu ve bana bunu agik bir sekilde sylemisti.

Keske annem yanimda olsayd:.

Helin “Iki segenek var. Ya seni goziine kestirdi, illa se-
mnle yatmak istiyor; ki bu imkinsiz ¢iinkti Demir kim-
senin peginden yatmak igin kogmaz. Kizlar onun 6niinae
dizilir, o sadece aralarindan seger...” dediginde ona “Ee,
ikincisi ne?” diye sordum.

Esma hemen cevaplad.

“fkincisiyse, senden gergekten hoglaniyor. Belki de sev-
gili olmak istiyor. Sonugta seni aligverige gotiirdii, senin
sicin dort adams haklads, seni evine davet etti;ki bu da im-
kinsiz clinkti Burak hakli. Demir kimseden hoslanmaz.
Hig sevgalisi olmadi. Hep tek gecelik ihgkileri oldu ve bir
kez takildifzyla bir daha takilmad:.”

Daha ik haftadir camidiggm bu (g kigiye her seyimi
anlagnamin nedeni neydi? Yine mi gabuk giivenmigtim
msanlara yoksa ger¢ekten artik onlarin yaninda kendimi
rahat mi hissediyordum?

“Ec benumle derdi ne peki?” diye sordum.

“Bilmiyorum ama sakin kendini kapurma, asla olmaya-



cakbu’ryl(mdtuznkml)twhﬁz“m,lh
ken oldugu g bin depl Buns en wy sen fark commg,
dir,” deds Hehin, bar kez daha haldeyds

“Bakuniz Cansu. Duruvmuns bilsyoruz. Aske © vey, ¢
gerien g kendim kaptirma,” deds Burak

Ymds ne yapmabydim?®? Bemamle oynamayas g
& oyun neyds? Eger bu okuldan barvyle yatrnak smecw
kesinhikle ben son kg clurdum. Tamam, deg giraneys
fena de@plds, kabul edryordum ama asda bana oner o
davranan binyle birlskie olmayacafpom, kolay bwr 2z
madiprm Cenk’e karp gosterdapm avirka anlarmeg oma
gerekards.

Onunla Say Something g oldukga duygusal v =
lamls bir garkay paylagmagok. Onun bastsfs her no o
sarka sOylerken igumde farkls duygular vyandermen -
dort dakikanin sona ermemest gerckngm soylermegn
sarks boyunca

Sarks soylemey: seviyordum, evet, fakat onunla ber &
soyledikten sonra ne evde kends kendime ne de Arda w
grubuyla kafede gark soyledigagmde o giin o sahnede oo
la hissetuklernimu hissetum. Sarkalar cksik kalryorde &
mamlanabilmem iin onun sesine ithtryacim vards ve oo
galmasi gerekiyordu.

Bu kadar kisa siirede bana emretmek diginda nerecs
s¢ bagka hicbir gey soylememms, 6niimde bar kuzi ve @
tiim okula rezil etmig binni kalbime almam yanlyy mno
Onu sevmemeliydim. Ondan nefret etmelrydim. Bon?
farkindaydim ama nedense bir geyler farkliyds.

“Giinesg!”

Ayhan Hoca'min sesiyle kendime geldim. Oturdui”
muz masanin 6niinde duruyordu.
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“Par-pardon. Oziir dilerim,” dedigimde Ayhan Hoca
bana bakiyordu.

“Diyordum ki, bes dakika sonra baglayacak olan miizik
dersinde miizik simifi yerine konferans salonuna gelmeniz
gerekiyor. Tiyatro ve miizik sitmflarim bugiin Hiilya Ho-
ca’yla birlestiriyoruz. Size bir duyurumuz var,” dedi.

Burak “Tamam hocam,” diye onayladiktan sonra, Ay-
han Hoca ileriye, Demir ve getesinin oldugu masaya bakti.

“Ve... evet. Bir tek Demir’in masasi kaldi. Onlara da
haber vereyim, derste goriigiiriiz,” dedikten sonra o tarafa
dogru yiirimeye bagladi. Arkama doniip Ayhan Hoca'nin
ilerlemesini seyrettim. Demir onu fark edince oturuguna
¢ekidiizen verdi ve az 6nceki yayildig halden toparlanip
diizgiin oturmaya baglad.

Ayhan Hoca’ya sayg1 duyuyordu. Belki de onun diginda
bagka higbir 6gretmene saygi duymuyordu. Bunu sira ar-
kadagligaindan, 6gretmenlere verdigi cevaplardan, derslere
siirekli ge¢ girmesinden, hatta bazen hi¢ gelmemesinden
anliyordum. Ama konu miizik olunca 6nemsiyordu. Hig-
bir geyi dSnemsemedigi gergegi yaland.

Miizik Demir igin dnemliydi.

Getedeki diger tipler Ayhan Hoca'yr onayladilar ve son-
ra sohbetlerine devam ettiler. Hil 6niime donmemistim.
Demir’e bakiyordum. Beni fark etmesi igin ne yapabilir-
dim? Simdi, su anda ve her zaman...

Gorinigiimii kokiinden degisgtiremezdim tabii ama
giydigim kiyafetleri daha ¢ok onun tarzinda kombinleye-
bilirdim. Helin bana giizel giyinmeyi 6gretebilirdi.

Cansu ve Masal gibi kizlarin her giin yapugn sekilde yii-
zmi: makyajla boyayabilirdim.



Ya da onunla birlikte olabilirdim.

Hay1r. Bunlan yapmayacakum. Belki ileride fiknm &
&iscbilirdi ama su anda bir erkegin beni sevmest icin i
yola bagvurabilecek yapida degildim. Hayanm sevghm -
madan da gayet iyi gidiyordu.

Demir’le goz g6ze geldik. Aramizda biraz mesafe o.
da yine de onu net olarak gorebiliyordum. Bevaz teni
hem kendisinin giydig, hem de yanindakilenn givdig ¢
yafetlerin yanminda ilgi ¢ekiyordu.

Kafasini gevirmedi. Bana hili bakiyordu. En sonunc
utandim ve asag baktim, 6niime déndim.

Bu asla olamazdi. Benim gibi birini sevemezdi. Bo
kendimi ahgtirmaliydim giinki eger bog hayallere kapi:-
sam ileride kendim kaybedebilirdim.

Bunu soylilyordum ¢iinkii ailemi kaybetagimden k-
tutunacak bir geye ihtiyacum vardi. Kendima stirekl boy
amagsiz hissediyordum. Eger igigmdek: bu bogluga o ma
gozlen koymayr kabul edersem ve amacimi da ne kb
zor olursa olsun onu tamimak olarak kendime kodlarum
Iste 0 zaman kétii sonuglar dogabilirdi.

Zil galdiganda konferans salonuna girdik. Daha onc
Esma bana okulu gezdirdiginde, sadece bir deta buny
gormiigtiim ve nefesim kesilmigti. Eskiden 6zel okula o
diyordum, oranin da giizel bir konferans salonu vardi t
kat buradaki kadar bityuk degnldi.

Biyilk ve koyu kahvereng parkelerden yapilnng vl
sckte duran sahnenin dstilnden bordo, kadife perdek
sarkiyordu. Sahnenin éntinden gu an bulundugumuz gn
kapisina kadar bir sitrii sira koltuk vardi. Koltuklar perde
le ayn1 renkt. Salonun duvarlan da kadife ve bordo reni
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b desenlerle doluydu Uzerleninde sahnedeka parkelerie
svm remklerde olan kare moufler vardy.

Asl sagardafsm geyse boyle bir okula bu gelinn nereden
eeidabrveds?

“‘Caatay A bu kadar parayr nerden buluyor?® diye
swrduafumda yammdan gegen kisa boylu, aym ssmfa ol-
dupumaru bildigim kumral sach bir kiz “Dermur Erkan’
diytn Cok zengin Ailess onun boyle bir okulda baam
pin oplerie okudugunu medyamin duymasini istemiryor,
o ylrden okula yiklo bir 6deme yapryor...” dedi. Ona
beknornda © Burada Demir Erkan gibi birkag upin daha
ckdufuny doghn ve bingo!” diyen kiz sOz(n( tamamlad,
w bana glilGmsedikten sonra bog buldugu bir yere gequ

Cevaberm aldhktan sonra Helin'lernn arkasindan onla-
» pmiden uraya kadar akip etim. Herkes en 0n siralara
mwruyordu Ayhan Hoca ve san sagh, zaynd, goeloklo bar
tadm shnede ayakta duruyorlards Sanminm bahsedilen o-
vero hocass buydu

Herkes oturunca “Merhaba gengler Ben Holya Tam-
mayaniar veya yom gelenler igin sdyliyorum, oyatro og-
ramemryvim. Buglin Ayhan Ofretmenimizle beraber uze
b doyururmuz var,” dedi kadin ve Ayhan Hoca'va donda

“Bver, okul modora Cagatsy Bey okulumuzun daha
gok Ofpencrye hitap etmest ve ju an bulundugumuz ko-
sandan, pardon ama hig almmaymn latfen, daha w1 bar
bwuma geletnlmen win yaprlacak olan sosyal akuviecher
sowsunda Halya Hanim ve bems gireviendardi.” dedh
Aybam Hoca ve ardindan “Cenk, kallop kulsteks poster:
g mman”” drye ekledt

Conk sabneye gkt ve ardindan kulise girdh, sonra chin-



de biyiik ve rulo haline getirilmig olan posten gen-
Kargidan bakildiginda, ashnda iy1 fizifn ‘ben de basker,
takimindayim’ diye baginyordu. lyi olan goriiniigii ber-
ona olan nefretarm azaltmryordu. Onceki aksam Demiry
nn evindek davramiglan yiiziinden onu sevmiyordum

“Tesckkiirler, oturabilirsin. Hillya Hocam, bu gr
s1zc vertyorum,” dedikten sonra Ayhan Hoca posten Ho
ya Hoca'ya uzat.

Hilya Hoca pek beklemedigim bir heyecanla “Vee-
bu yi1lin Atagiil Lisesi Miizikali’'ne hog geldiniz!” ded: -
clindek afis1 agt.

Esma “Olley!! Burak, biz kesinlikle katlmalmz!™ &
ken gergekten heyecanh goriiniyordu.

Helin “Bende ayatro yeteneg sifir, orkestrada kem=
calanm.” dedi.

“Miizikal m? Ne ugragacagaim ya'!” dedi arkamdan
len bir erkek sesi. Difer taraflardan da sesler gelmeye &
vam ediyordu.

“Bagroller kimin olacak?”

“Daha acinasi bir ey bulamadimiz mi?”

“Ne apual gey, bir de dans mu edecegiz?”

“Segmeler ne zaman?”

Bir ugultu ytikselmeye baglayinca Ayhan Hoca kontre
16 wekrar ele almak icin “Hey! Susun!” diye bagird:.

Gorunbge gore herkesin digiincesi farkliydi. Boyle o
lerin oldugu bir lisede daha koti yorumlar beklerdim o
b

Benim diigiincemse olumluydu. Kesinlikle segmeker
kaualacaknim. Belki bagroli alamazdim ama sansimi denc
mckeen gekimmeyecekum.Esk okulumdaki sahte x“p.h‘



hklarumla sahup olduguim sahte amlar yerine yen ve gergek
arkadaglanimba giizel bir aniya salup olimak ghzel olurdu

Demur acaba ne dogtinttyordu? Bunu merak cdip onun
oturdugu yere bakugmda yiiztindeks ifadeyr hig degytsr-
meden Ayhan Hoca'yr izledigin gordtvm. Acaba o da ka-
ubir nuydi? Agikgasi katillmaliydi ¢tinkti sesi muhtegemdi
ama boyle bir ey ona gereksiz goriinebihirdr.

“Glneg! Kesinhikle sen garks sdéylemehsin! Bunun gin
dogmugsun!” dedi Helin.

Burak “Bir biz dinleyemedik seni yarks soylerken,” de-
diginde ugiine birden “Se¢melerde gorigtiruz,” diyerck
goz kirptim.

“... Tam olarak hangi mizikali sergileyecegamize karar
vermedik ve sizin diigiincelerinizi de istiyoruz. Bu yuzden
ikinci ders de miizik simfina gitmeyin, buraya gelin. Top-
lant1 yapalim,” dedi Ayhan Hoca.

“Ya katilmak istemeyenler?” diye bagnrdi Masal sol ta-
raftan. Cetedeki kizlardan 1kina kuliip olarak uyatroyu
segenler de vardi demek. Neyi gahgiyorlardi? Nasil daha
1y1 yalan soylenecegini ve nasil daha yapmacik olunabile-
cegim falan my?

“Miizik ve tiyatrodaki herkes katilmak zorunda. Sah-
neye ¢itkmak istemeyen veya orkestrada da bulunmak 1s-
temeyen olursa dekor ve kostiim iglerini onlara verecegz.
Kagmak yok,” dedi1 Hiilya Hoca.

Miizikal igt 1y1 olabilirdi. Belki Demir de katlhirdy, belka
basrol olurduk... Kim bilir?

Ona bakam. O da bana bakiyordu. Onu gordiigiimu
fark edince kafasini gevirdi. Bana mu1 bakiyordu?

Evet Demir Bey. Sizi yakaladim. Bakalim bu miizikal
neler getireceku?



12 Bolam

TEaciors soora vane boeferans salonunda TR
Spiae Hoc we Hiv: Hoc tm koooymava baglnas
o v )
Smimne d5nEp shnede duran bocalara baknm. fakot &
dala dagrr siem kordar hilli arkalarma bakoyortard: Deme?
m_q—:da&nnhhrnqgiauh\mﬁ

Wl)ﬁ—n!nmmchn Bu'dzhack"@‘“

dﬂhp-h..hhdﬁﬁmtmbnh:*
mm“mmwﬂ
budundngn ber okulda da dissphin saglanabiliyordu &

ko Ya d2 oldugn kadar saffanabiliyordu drychm.
“Bu kadumsn zoru ne?” dedim Esma'ya fisildavarak

m&nmﬁmwmhrmf
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renciler onu seviyor. Saninm ona en uygun yer buras,”
dedikten sonra kikirdads Esma ve tekrar arkasina yaslands.

Ayhan Hoca bu konu hakkinda dgrencilerden daha he-
yecanh gabryds:

“Bir miizikal sergileyeceggmiz kesin fakat hang mtizi-
kal olacag fikrine beraber varalim istedik. ilging bir gey
olmaly, en azindan farkhiigazmizi géstermeliyiz. Cagauay
Bey'den kesin emir var. Okulumuzun sosyal statfistini
yiikseltme gingiminde énemli bir adim olacak,” deds.

Hulya hoca, “Fikni olan sdylesin, hadi konugahim ve ka-
rar verelim,” dediginde, arka waraflardan bir kiz “Grease?”
diye 6nerdi.

“Notre Dame’in Kamburu?”

“Hi¢ mizikal falan yapmasak! Dans, sarki falan... Ig-
reng!”

“Ben dans etmem.”

“High School Musical’1 da yapabilinz.”

“Mamma Mia nasil fikir?” diye minldanmalar devam
ediyordu.

Hiilya Hoca “Bunlann hepsi zaten diger okullanin da
yapug seyler. Biz farkli olmahiyiz, ¢tinkii zaten farkliyiz,”
dedi ve hepimizi kastetti.

“Sergileyecegimiz miizikal sarki ve dialoglardan oluga-
cak.Dans olmayacak ¢iinkii hem dans bizi agar, hem de sizi
gahguracak égretmen kadromuz yok,” diye ekledi Ayhan
Hoca.

Halya Hoca “Hadi.. Herhangi bir fikn olan?... Hig
kimse mi yok?” diye sordu.

Blimi kaldirdim ve “Acapella yapabiliriz?” diye 6ner-
dim. T@m yiizler bana donmiigtii,
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Ayhan Hoca gozliigiinii diizelttn ve ardindan “Gir
Bu muhtegem bir fikir! Ama tamamen acapella yapa
yiz ¢iinkit muhtegem bir orkestra kadromuz da var, or.
r1 harcamak intihar olur. Miizikalin baz: yerleri miiz
baz yerleriyle acapella tarzinda olur. Siiper fikir!” diye:
beni onaylayip giiliimsedi. Ardindan “Ne diyorsun Hi:
Hocam?” diyerek onun da fikrini almak stedi.

“Evet, giizel olabilir ashnda. Iyi fikir,” dedi kadin s
bir sekilde.

Cok sevdigim Pitch Perfect filmi ilging bir sekilde .
yararmigti ve bana karg bir laf aulmadigindan salondaki¢c
ger herkesin onayladigimi tahmin ettim.

Hiilya Hoca “Ayrica 6biir simflardan katilmak steve
diger 6grenciler varsa segmelere girebilirler. Bol bol kigr
thtiyacimiz olacak,” dedi.

“Seg¢meler ne zaman?” diye sordu Burak.

“Segmeler ii¢ asamada olacak. Oncelikle haftaya g
samba okul cikisi miizik segmesi var. Orkestrada bul
nacak veya sark: soyleyecek olanlar istedikler: bir pargy
se¢ip burada bize sunacaklar. Orkestrada olan kigi halnk
sahnede bulunamayacagindan, segmelerin sadece bu ks
mina katilacaklar,” dedi Ayhan Hoca.

Helin “Olley. Benim igim tekte bitiyor, size kolay gt
sin,” dedi bize.

«Ardindan ikinci agama gelecek. Bugiin panoya birks
replik sayfasi asacagiz. O astifimz sayfalara galigip haftav
pergembe, yani miizik segmelerinden bir giin sonra da
tek bize replikleri canlandiracaksimz,” diyen Hiilya Hoa
Ayhan Hoca kadar olmasa da yine de iimitliydi. Belk; d
gergekten iyi bir is cikards.
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“Hattaya pergembe, sizlen tek tek degerlendirdikten
sonra oyuncu olarak se¢ilmek isteyenleri, yani ikinci aga-
maya kaalanlan ikiger ikiger egleyeccgiz ve cuma giindi siz
cslendiginiz kagileri panodan 6greneceksiniz. Sonra bir
hatta boyunca beraber prova yapacaksimiz.”

“Evet, ondan bir hafta sonra da okul ¢ikiginda ikili -
lediklerimizin performanslarini izleyip degerlendirecegiz.
Ardindan basta bagroller olmak tizere rol dagilimlars yapi-
lacak.”

Hiilya ve Ayhan Hoca'nin konugmalan bitiginde dii-
sundim.

Ses seg¢melerini goziim kapah bile gegerdim fakat u-
yatro..? Ilkokulda katldigim tiyatro ¢aligmalarindan farklh
olacagr kesindi ve ¢aligmam gerekecekti. Ezberim o kadar
da iy1 degildi fakat eger galigirsam yapabilecegnime inami-
yordum. Sonugta yalan séylemekte fena degildim. Rol ya-
pabilirdim.

Ailemi kaybettikten sonra bana “Iyi misin?” diye soran-
lara yalan soyledigim gibi... Aslinda hayir, 1y1 falan degil-
dim ama su anda 6yleydim ve bu miizikalin bana iy1 gele-
cegine nantyordum.

Demir’in oturdugu siraya bakugimnda, Cenk’le bir gey-
ler konugtugunu gordiim. Acaba o uyatro se¢melerine de
girecek miydi yoksa sadece pryano mu ¢alacaku?

Esma, “Cansu duyar, hemen atlar buna yimdi. Demur
kesin katilmak zorunda ya, o da bagrol olup onun géziinii
boyamak ister,” dediginde Helin “Cansu giinlerdir nerde
abi?” diye sordu.

Gergekten Cansu'’yu giinlerdir okulda gormemugtik.
Demur onu okulun ortasinda aglattigindan beri. .



Ayni zamanda Demir, o giin ben Cansu’yu savunmay;
cahgugamda bana da laf atrmgtu. Demir’in bana ettig ha
karetlenn takmamay1 bagarabiliyordum ¢ilinkii onun nag
biri oldugunu biliyordum. Ama Cansu kendini fena kap
armagti.

Eger ben de boyle Demir’e her baktifgmda bu tanidik
olmayan duygu seline hapsolmaya devam edersem, kend-
me bir dur demem gerekecekti.

Sadece sunu kafama sokmam gerekiyordu: Demur ula-
silamayacak kadar yukandaydi. Bense onun inmek isteme-
yecek kadar agagisinda...



Cansy’nun Agzindan

Bu kadar kotti olunamazds.

Okula geldigpm ilk glinG hanrliyordum. Demir’i iste o
gin gormiigeim. Asla bana bakmayacagzni bilecek kadar
olgundum, bu ylizden kendimi bagtan agagy depastirdim.
Ornun gorebilece bin oldum. Tam arkadaglarinu ken-
dimden uzaklagtirdim ve o getenin Kine urmaklanmla ka-
zryarak grdim.

Belki kimse gergekten bemi, gergek Cansu’yu animu-
yordu ama aruk bu halimle kendimi 6zdeglesarmisum.
Esks ben, bana da sadece bir rityaymug gibi geliyordu."Ho-
calartyla not igin yatmig, sonra da okuldan aulmig™ kizdan
“Demur’in getesindeki ve okuldaki en popiiler™ kiz ol-
mugtum. Kolay olmamigti. Her seyin bir bedeli vardi ve o
bedellen aynaya baktigimda bana yabana bir kiz gorerck
dddyordum.

Agk iin buna deger miydi? Kends kigilignmi onun igin
harcadim. Tam da ttim bunlar boguna gitmemus, 1yi ki yap-
smpm derken bir giinde unuttu beni ve gecemiazi.

Demir’e igitkum. Onu istiyordum ve alacaknm. Benim
ign 2gk buydu.

Omnun igin bu kadar sey yapmigam. Kimsenin arkadag
olmak istemeyecefs aptal insanlarla arkadagam, Sabahla-
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ra kadar tarlarda wkalivordum, se¢agim her erkege st
oluvordum. Ama bemim olamayan bir tek o vardi ve i
bu viizden ona ukmigum.

Masal. mizikal olacagnm anlatuginda hemen Giiney
de kanlacagn detavimi sovlemign. Eger Giinesg ceza ali
sosval bir etkinhige kaunlmasi yasaklanirdar ve bagrol bar
kalird:. 6vie de@nl my?

O sangin kz okula daha ilk geldig giinden Demur
ilgrsami gekomigt. Ben Demir’le uzun zamandir arkadagan
ve daha bir kere bile benimle bag baga bir yere gelmemug
Hep o apual Cenk. Masal. Dogukan ve diger salaklarh:
bardan o bara geziyorduk

Hele Demir Erkan’in evine davet edilmek mi? Asla.

Demir g1izemh bir sirdi. Bu okula neden geldigini bik
kimse bilmivordu. Bir kizin hayaunda gorebilecefn e
scks1 ¢cocuktu ve ben dayanamiryordum. O salak ve yen,
sanisin kizin onu bir giinde avcuna diigiitrmesine katlana
mrvordum. Artk yetmigst.

Gines'in eskiden gitng okulu 6grendikten sonra he-
men kendimi orada bulmugtum ve kaynaklarnmdan onun
neden anldigim, neler yagadigim 6grenmigtim. Ailesi m
o6lmigni?.... Vah vah.

Test sorulannin ve cevaplanmin dolabinda ¢ikmasiyl
anlmign. Bursu onu kurtaramamigti. Aymi trajediyi tekrar
yagarsa, belki aruk benim gibilerle ugragmamasi gerekug-
m anlards.

Bizim okuldaki ineklere para bayilmig olsam da, bum
degerdi. Zaten benim igin bu para bile degildi. Sirtiik an-
nem her gin eve fazlasiyla para getiriyordu. Bir kere de
benimle ilgilenseydi...



Sabah erkenden okula gitum. En fazla on kigi vardi.
Hemen Giines'in dolabinin oldugu koridoru buldum ve
dolabin arah@ndan kigidan atum.

Aptal sangin. Bagina bela alds.

Bir kapimin kapanma sesini duydum. Kimse beni gor-
memeliydi. Bu koridorun kamerasim halletmigtim ve
okulda ¢ok az kigi vardi. Duydugum kapi sesini unuttum
ve yoluma devam etum. Tuvalete girdim. Siyah eyeliner’i-
mu kahinlagurdim ve daha belirgin olmasini sagladim. Ete-
gam biraz daha yukan gektm. Gogiis ve sirt dekoltemi
duzeltam. Koyu kirmizi rujumu siirdiim.

Ben buydum. Herkesin bildigi ve benimle biitiinlegen
Cansu buydu ve kimse benim elimden Demir’i, istedigim
seyi alamazdi. Hele hele daha okula yeni baglarmg biri, her
nec kadar Demir’in ona aldif giysilerle biraz daha az bebek
gibi goriinmeye baglamig olsa da Giineg hila gatosundan
kagip yanhg bir ormana diigmiig prenses gibiydi.

Ve ben ona Demir’t almak ne demekmig gosterecektim.
Merhaba Giineg, Karanlik Lise'ye hoggeldin. Hig gelme-
mi§ olmay1 dileyeceksin.
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13. Boliam

Bo girtieh de neyds’ Alarmen calmasna dabha vaw
sast vards ve bems wyandwran ghrtile kapwnmn calmes -
sryds

“Glney!!" Bak yu kaprya”™

Halasrun wykulu sesinden kapryy agma girevinen bams
dogehighing anlkaywp kalknm ve kaprya dofgu hezh ademiar.
ileriedim.

Karpnda Helin's girince gagqurdim

“Helin! Sen delrdin rmi? Daha kallomama-~

“Criiney! Bernmile geimen gereloyor! Cabuk ol' Hemes
pym'”

“Ne oldugunu stleyecek mmsin?

“Cansu semn dolabina sinav sorulanm koymug' He-
tan almaliy1z!” dedsp zaman sdylef geyi anlamignm o

“Ne? Cansu ne yaprmg?”

“( abuk ol Glineg! Arabada konuguruz, hadi'™ deds He-
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hn ve hemen odama ginp hazirlanmama yardim etmeye
baglad:.

Tanh twckerriir edemezds, Gyle deggl m? (Cansu nere-
deyse bir haftadir okulda yokws ve anlagilan bu zamanins
bog gegirmemigu. Hemen istime styah pantolon ve bir u-
yort geginp didnden hazirladigm ¢antams omzuma taktim.

Arabaya biner binmez Helin gaza basu.

“Bunu nereden dgrendin?” diye sordugumda cevap
vermed:.

“Helin?”

“Kayna@n ksm oldugu énemli defgl. Onemli olan, bu
biginin dogru oldugu ve Cansu’nun sana komplo kurdu-
gu. Bir an 6nce engel olmaliyiz, yoksa ceza ahrsin. Hata
mizikalden bile anlirsin,” dedi ve iste 0 an anladim. Can-

su bens mazikalden attirmak istryordu. Demir’i sahiplen-
dapm gibi yanlig bir kanrya ¢ok dnceden varmign bile ve
bu onun mmtikamiyds.

“... Yapabilecefp pek ¢ok sey varken neden senin esk
okulundan atilma sebebini tekrar etsin ki? Sagma!” dedi-
pnde Hehn'in benim 1gin endigeleniyor oldugunu anla-
dim.

“O Cansu. Insanlann zayif nokualanm biliyor ve iste-
digm alana kadar bu kozunu kullanmaktan ¢ekinmiyor,”
dedim. Cansu’yu artik ben de anryordum ve ona kizgin-
dim. Hem de ¢ok... Ben onu Demir’e kary1 o kadar savun-
mugken bana bdyle bir kargihk vermesi yanhigu.

Okula vardifpmizda Helin hemen arabay park ett1 ve
okula girip dolaplann oldugu koridora dogru ilerlemeye
bagladik. Normalde okula vardigzmiz saatten biraz daha
erken gelmigtk
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“Lanct olsun. ¢ok kalabahk!™ dedim. Derse girme
doce neredeyse virmi kig dolaplanmin bagindayd: w ¢
aptanm alrvorlardy

“Bu gsckilde havatta o sorulan kimse gormeden o,
ramaviz. Dikkat dagiomaliyiz.” dedi Helin ve bana b
“Sanmnm bir planim var.” diyerek galimsedi.

Anlamamig gozlerie ona baknm.

“9mmdi sen bayilmig gibi yap, herkes senin bagina wx.
lansan. dikkader sendeyken ben de hemen dolabindanc
&dan alacagym. Nasilsa sifrenmi biliyorum,” dedu.

“Bavilma numarasi mr? Yangin alarmum falan qka
va?” dive onerdim. Daha kolay olurdu.

“Biz burda senm ceza almaman i¢in ugrastyoruz. s
se¢ ustine ikinci bir ceza almaya galigiyorsun. Simdi &
reamu bekle,” diye fisildach Helin ve benden birkag ad—
uzaklasu. Biraz bekledik. Birkag 6grenci daha kondordz
qaknginda Helin, “Simd1,” dedi. Elimdeka gantayr vere #
am ve yere digtiim. Gozlerimi kapatum. Sadece olanlr
dmnlrvordum.

Helin “Gineg bayildi! Yardim edin! Buraya gelir m-
samz'™ drye bagirdiktan sonra yakimmdaki sesler gitaks
armm. Gozlennms ne zaman agmam gercktigini bilmryor
dum, bu yiizden beklemeye devam etim.

“fyi misin?”

*“Noldu?”

“Yere dogtii galiba.”

Tam o seslerin arasindan Helin'i duymayr bekliyor-
dum. Hili getmemigu. Ya dolaptan kifdan alamazsa? ¥
tamn alerken phlamm ve sanki o oraya koyuyormug gbi
ghr@alirse’? Istc 0 zaman bag belaya girerdi. Aptal Cansu
bizi pe sghere bulagurmugn...

1%



Eski okulumu hatrladim. Dolabinu agufimda tizerime
digen kigtlan... Nobetgi 6gretmenin beni kolumdan tu-
tup miidiiriin odasina atmasinu...

“Bu sefer seni baban kurtaramayacak,” dediginde goz-
lerimden akan yaglari...

“Tamam Giineg, Helin halletti,” diyen erkek sesi beni
kolumdan tutup kaldirdi. Demir degildi. Bagka biriydi.
Gozlenmi agugimda Demir’in getesinden bir gocukla bu-
run buruna geldim. Beni o kaldirmigti. Ad1 Dogukan'ds.

“Sen?” diye soracaktim ki goz kirpti ve “Tamam, agilin.
Simdi 1y1. Helin! Gel ve arkadagina yardim et!” diye He-
lin'e seslendi. Helin bana dogru yaklagti ve kolumun altina
girdi. Revire dogru yiirtimeye bagladik, hila rol gereg ya-
vag yavag yiiriyordum.

“Aldin m1?” diye sordugumda “Tabi kizim, sen ne san-
din?” diye giiliimsedi Helin. Arkama dogru Dogukan’
gormek i¢in bakugmda, gocuk goktan yok olmustu.

Gozden uzaklagtigimizda Helin kolumdan ¢iku ve bana
kigatlan gosterdi. “Hig merak etme giizelim, bunlan yok
bil,” dedi ve ¢antasindan ¢ikartug ¢akmakla yaku. Ardin-
dan ¢op kutusuna atti ve ¢6p kutusunun kapagm kapatti.
Aradan birkag saniye gegtikten sonra kapag agu, kigatlanin
tam siyahlagip okunmayacak hale geldiklerinden emin ol-
duktan sonra su gigesindeki suyu dokti ve ategi sondiirdii.

“Helin, eger bir daha boyle entrika, inukam, komplo
@b iglenm olursa kesinlikle arayacagim ilk kigi sen ola-
caksin,” dedim ve ikimiz de giilmeye bagladik.

Ogle teneffiistinde yine bizim dortii -Esma Burak He-
I ve ben- masada oturuyorduk. Esma sabah nereye kay-

boldugumuzu sorunca giilerek olayr anlatmaya bagladik.
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Her ne kadar en bagta giilsek de sonrasinda aklima gri-
dusiinceler yiizimdek giillimsemey silda.

Cansu bunu yapuysa, daha neler yapabilirdi? Ben D
mir e sahip falan defnldim. Evet, belki ondan birazaik he
lanryordum, belki de ¢ok hoslaniyordum...

Tamam, kabul ediyordum, ondan delicesine hogl
yordum ama sonu¢ta bu kargiliksiz bir geydi ve binc:
Cansu'ya bunu séylemes: gerekiyordu.

Oyle ya da boyle, plani suya diagmugtii. Rahatladim

“Helin, sana ne kadar tegekkiir etsem az, gergekter .
yaum kurtardin. Bu okuldan da aalsaydim aruk sone
ne olurdu bilemiyorum,” dedim.

“Onemli degil, aruk sen de bizim gruptansin. Biz i
daslanmiz igin her geyr yapanz.” dedi ve gulumsed:

Burak “Cansu’nun Gineg'in dolabina kigadan k.
gunu nasil 6@rendin?” diye sordugunda Helin'e dondu
Ben ona aym geyr sordugumda bana cevap vermemiy &
cisurmigt. Bu sefer kaqip yoktu.

“Evet Helin, bana da sdoylemedin,” dedim.

Hehin bagimi kaldirds ve “Seni kuraardik m, kurunit
Cansu’'nun bunu yapa@a haben de dogruydu. Kavnar
kam oldugu dnemli m1?” diye sordu. Ugiimiz aym an-
“Evet!” dedik.

Hehn denn bir nefes alda.

“Dogukan sdyledi.” dedh.

Dogukan aze bugiinki) oyunda yardim ctmign, ot
ama Helin'le onun konugmass ne alakayd)? Dogukan, I
mur‘in ¢etesindendi. Cenk, Demir’in sag koluysa, o
kan da sol koluydu. Yakigsklrydh ve digandan her kizla o»
mayacafans gosteren bar havas varda.
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Hecln ardindan “Size bir gey waraf edecegom,” diye ek-
S

Esma Helin'e “Bunu soylemek istediginden emmin ma-
meguk Helin'in sGyleyecegn seyr bir tek Esma biliyordu
anladefzm kadartyla

“Ever . Burak, 6zir dilenm. Sana daha 6nceden soyle-
mem gerekirdi. Dogukan’la biz gikiyoruz,™ dedi Helin ve
ardandan verecegymiz tepkiyl gormek igin bir Burak’a bir
de bana bakn
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14. Bolam

Helin'in Ageimdan

Proguban’la gkogim el etigimde Buargke da Ghine
de yoke olmuglardy Yarn bagindan beri, yani yaklagik be
aydhie Glayorduk ve sadece Bama'ya soyleyebilmigtim 0
bitle Durak’tan saklamiygn

Hurak “Helin, bunu nasil soylemezsin! Fayna, sen de
biliyordun ve bana stylemedin,” dediginde cevap olarik
“Po onun sirnydy, Ozgintim sevgplim,” dedi Faimia

Cioney'e bakogimda suratndaki ifadeden anladigam ka
daryla, Dogukan’in sabah bize neden yardim ettigaini gim
v anlamigty

Citiney, “Fe, anlatacak misin yoksa hald sirlara devam
i ?” dediginde aruk saklamanin pek de 6nerm kalmad-
g anladim,

“Peki, tamam. Anlatmaya bagliyorum ama soziimi kes
mek yok,” dedigimde Esma, “Bu hikiyeyi yiz kere de din-
lesem sikilmam,” diyerck giildmsedi.

“Bu yazin bayindaydik. Ailemle aram pek de 1yi degld
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Kafam dagitmak istiyordum, caddeye ¢ikam. Bir bank-
Q oturup gelen gegen arabalan izliyordum. Aradan yanm
saat gegtikten sonra birden o arabay gordiim. Yillardir ha-
valim kurdugum ve igik oldugum araba neredeyse ayag-
ma gelmiga. Tam bir klasikti. Benden birka¢ metre 6tede-
kb kafenin 6niinde durdu. Aragtan uzun boylu bir ¢ocuk
mndi. Kafasinda kapiigonu vardi, bu yiizden surannm tam
gorememstim...”

Arabanin marka ve modelini sdylesem de pek ilgilen-
mediklen i¢in anlamayacaklarindan, diiz bir gekilde anlat-
maya devam ettim:

*... Tam klasik bir arabaydi, muhtesemdi. Daha yakin-
dan bakmak istedigimde kendimi bir anda yaninda bul-
dum. Igeri bakungimda anahtar iistiindeydi. Hangi salak
boylesine muhtesem bir arabay: bagibog birakip giderdi ki?
En sonunda dayanamayip kapiyi agam ve siiriicii koltugu-
na oturdum. Sanki kendimi ben yénetmiyordum. Ellerim
kendi kendine arabayr ¢aligtirmigti ve siirmeye baglamig-
am.”

Giines clini ¢enesine ve yanagna dayams, dikkatle
beni dinliyordu.

“Cam yansina kadar agikti. Arkadan ‘HEY?"' diye bir ses
duydugumda kapiigonlu gocugun beni kovalamaya bagla-
dignni gordiim. Gaza bastim. Cocuk elindeki torbayr dii-
¢lirdd ve arabasinin peginden kogmaya devam etti. Tam
brzlanmigam ve onu gegecektim ki yola bir top firladi ve
aminda fren yaptum,” dedim.

Burak “Ne yani, top alt tarafi patlardi? Niye durdun?”
diye sordugunda ona “Her topun arkasinda bir ¢ocuk var-
dir. Araba kullanmay: bilmedigin belli oluyor,” diyerek ce-
vap verdim.
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“Hadi Hehin! Devam ct, meraktan dlyorum!” G
de Esma'nin ilk dinledigny zaman oldugu gibs heyecanliyd,
G ok bekletmeden devam ettim.

“Sokaga top firlayinca frene bastim. lys ki frene b,
migim ¢inkil kiigtik bir kiz topun peginden kogtu. Kizr
arkasindan da annesi firladi. Kizi kuca@na aldigp gbi b
zarak tekrar kaldirima tagidi. Tam tekrar gaza basmak « -
hazirlanmigtim ki yammdaki kapr agildi ve biri yan kolug,
oturdu. Ardindan da kapiyr kapatt1.”

Gineg hemen “O gocuk muydu?” diye sorunca “Soz.
mii kesme!” dedim ve devam ettim.

“Bakagimda yanima oturan kiginin o kaptisonlu ¢o .
oldugunu gérdim. Suratina bakmamak 1gin saglarinu «
tarafta topladim ve direksiyonu daha siki tuttum. ‘ke? v
duruyorsun? Madem ben stirecegim diye israr cttin, gt
bakalim bizi," dedigande ise sagirdim. Gergekten benime
kafa mi buluyor acaba diye merak edip yiziine bakugmme
onun hayatimda gérdiigiim en yakigikh erkek oldugun.
fark ettim. Tek kelimeyle kusursuzdu. Bense o kadar haw
hydim ki, onun yaminda o anda daha da dibe batmaya by
lamigam. Utancimdan ve kendime olan 6fkemden dolay
direksiyonu daha siki tuttum.”

Denn bir nefes aldim. O am haurladikga pigman olv-
yordum. Sonugta anlik gelen bir hevesle o arabayi (almyy
um, (istelik sahibi bem yakalayip yanima oturmugtu

“Arkadan korna sesleri ytikselince yanimda oturan an
banin sahibi direksiyonu sikan elimin dstiine chnt kovd:
ve ‘Hadi, gndelim,’ dedi.”

Giineg “Inanamiyorum! Yoksa gocuk sem polise yikive
ederken Dogukan seni gelip kurtaracak ve dyle i unigr
caksiniz?” diye merakla sordugunda Burak, “Giincy, bir
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kiz anlatsin. Devam et hadi, ben de merak ediyorum,” drye
karphk verdi. Esma 1se halinden memnundu. Bu hikdye
oma nedense pen masah gibi geltyordu.

“Hayatimda daha 6nce o kadar utandiggmu hig haurla-
msyordum. Arabayr sahile kadar siirdiim ve durdurdum.
Yammda oturan son derece yakigikli gocugun suratina ba-
kamadan indim. Pegimden o da indi. ‘Listfen beni gikdyet
etme, bak gercekten ¢ok 6zir dilenm, 1stemeden oldu..
Bana manmalisin. Asla boyle bir sey yapmak istemedim,
br anda oldu. Karyimda hayalimin arabasini goriince-’
drye kendim kurtarma ¢aligmalanna bagladigimda, ¢ocuk
soziimi kesti. ‘Aglamayr birak,’ dedi. ‘Seni gikdyet etme-
yecegam. Zaten istesem de sikdyetci olamam,’ diye ekleds.
Goziomden digen yaslan silip ona yaklagum. ‘Gergekten
cok weyekkiir edennm. Borcumu nasil ddeyeceggmi bilmi-
yorum,” dedim. ‘Kimsey: giizel bir araba zevki var drye
sikdyet edemnem, Gyle del mi?’ diye giilimsediginde sa-
amm ondan hoglanmaya bagladigymi anlamigtim. Arkami
ddnip gitmeye hazirlandim. Sonra digiindim, bu kg
gercekten iyi biri olmaliyds ¢tinkii bu yapafm saygisizhga
ragmen beni gikiyet etmeyecegini sdylemigti. Tekrar ona
dondGm ve ‘Zaten sikdyetgi olamam derken ne demek 1s-
tedin?” drye sordum.

‘Igin ash su ki, bu arabayr babamdan gizli olarak almg-
am ve agikcasi eger babam biitiin harg¢hifmi biriktinp bu
muhtegem arabaya harcadifimi anlarsa, listiine tistliik ¢al-
dirdsprma Sgrenirse, iste benim sonum olur,” dediginde
gilimsedim. O da giiliimsiyordu. O anda bir karar ver-
mem gerekiyordu. Ya doniip gidecektim, o giin yaptigim
fjeyin utanciyla ve bir daha asla bu kadar hoglandigim bu
erkefp goremeyecektim; ya da onunla arkadag olmay: de-
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meyecckzon Tabw baga gelondim ¢onkf ¢ocugun are.
s Cabmsgnen’ Tam bwr rezillikn.” dedymde masadake
gidtrmmed:

“Oma Niye baban araba aldin deye kazsin ki” drye
dufmmda Uzzm hikiye ' deds ve gozlerim denize din
var.” dedam ve tagharm @zerme oturdum. Sonra garp »
wialde konuwgmaya bagladik Bama kizmarmugu ya da kn
bwr ey sOylememugn Hata aksine; onun aslesinden
balara, en sevdsy markalara, motorlara kadar birgok k-
sudan konuagtuk Bana daha énce hig bemim gibi arabeca
kadar zamanm nasil gegtngm anlamamesum. Beni evme
bwrakmawy wkiff etfonde o arabaya bir daha binmek =
fazla vakat gegrmek stesem de sonugta ona yapugim ¢
yanlgt.” dedim ve dormadan anlatmaya devam ctum

*__En sonunda kabul etum ve bemt evime birakmus-
gekren bermmie b daha gorisgmek isuyordu. Bu olan g«
ragmen._. Ve ben mutluydum. Her ne kadar onun arabase
cabmaya kalksam da bem affetmigt ve benden hoglanmisg’

Anlamnim geyin en giizel yenine gelince sandalyede
kama yaslandim ve konugmaya devam ctum:

“En son arabadan merken adim sdylemedigamu fark e
um. ‘Ben Helm.” dedim. Bana giilimsedi ve ‘Ben de Do

Goney “Inanamiyorum Helin! Saninm hayanmda dvr
dugm en romantk tamyma hikdyesi bu!” dedi En &
mthG&:q’leMthcmbmdcnhadnnqm
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Giineg de aynen Esma gibi ok ilgi gekici ve giizel bir
tamgmamz oldugunu diigiiniiyordu. Tamam, ilgi ¢ekici ve
tarkh oldugunu noktasinda ben de onlara hak veriyordum
ama giizel miydi? O giin, o aksam yaptigim sey hataliyd.
Kimsenin arabasimi galmamig olmam gerekirdi.

“Helin, bu harika, anliyorum ama bu iste bir terslik
var. Ayni okuldasimiz ve bir kere bile onunla konugtugunu
gormedim.”

Burak bunu sordugunda hikiyenin ikinci kismini an-
latmaya bagladim:

“Yazin her hafta en az iig¢ kere bulugtuk, ¢ok giizeld.
Her sey muhtegemdi fakat tek bir sorun vardi. Ben hili
o giin onun arabasim galdigim i¢in kendimden utaniyor-
dum ve bu olay ilk defa yaganmamigti. Dogukan’dan 6nce
ik kez daha aymi geyi yapmigtim ve birinde de yakalan-
misum. Okulum bunu haliyle hog kargilamamigt: ve bana
bunu yazin tekrar kayit yapunirken agikga belirttiler. Ai-
lem dogruca beni buraya, lanet olas1 Atagiil Lisesi’ne yaz-

dirdi. Burada daha iy1 olacagim diigtincesindeydiler. Ben
de direnmedim. Sonugta bunu istemeden yapiyordum ve
kendime bir geki diizen vermem gerckiyordu,” dedim ve
konu ryice sikicl aile dramima sapmadan anlatmaya devam
ctm.

“¥azmin son giinlerine dogru Dogukan’a bu okula ge-
lecefprni s6yledigimde bana ‘Sanirim bir sorunumuz var,
ben de o okula gidiyorum,’ dedi. Bagta ¢ok sevinmigtim.
Fakat ardindan Dogukan bana okulda bir statiisiiniin ol-
deguau, yakimindakilerin, yani gimdi artik tamdigim ka-
dantyla Demir ve ¢etesinin, beni onaylamayacagini séyledi.
Sena zarar vermek 1stemiyormugmus...” dedim.



Giineg “Ee nasil aynimadan hili ¢itkmaya devam cdeb.
liyorsunuz o zaman?” diye sordu.

“Bagta gok bozulmugtum, ona benden ayrilmak 1steyip
istemedigini sordum. Bana beni ¢ok sevdigam ve deger
verdigini, benden aynlmak istemedigini séyledi. Sadece
okulda yakin olamazdik... Hepsi buydu. Bagta ¢ok zor gel-
di, kendimi kot hissettim fakat Demir ve getesini dahay
tanidikga bu olayr Dogukan’in géziinden gérmeye bagla-
dim. §imdi her hafta sonu buluguyoruz ve birlikte zaman
gegiriyoruz,” dedim.

Burak “Nereye gidiyorsunuz? Sonugta bu ¢evrede hey
bizim okuldan insanlar var?” diye sordu. Giines dc “Evet.
madem goriilmek istemiyor, nerede buluguyorsunuz”
dedi.

“Buradan 1-2 saat uzaga arabayla gidip gelhiyoruz veys
onun evinde, benim evimde takiliyoruz. Bilmiyorum bu
beni ileride sikar m1 ama gimdilik iyiyim. Dogukan’a igi-
gm ve onu kaybetmek istemiyorum,” dedim.

Esma, “Helin, daha ne kadar onun sirrt olarak kalacak-
sin? Isler aruk dayanamayacagin bir dereceye ulagabilir
¢linkii Masal, Dogukan’in peginden aynlmiyor,” dedigin-
de “Bilmiyorum, hi¢ bilmiyorum...” diyerek cevap ver-
dim. Bunu diigiineccktim.

Arkama dogru, onlarin masalanna baktim. Dogukan
Cenk'le Demir’in arasindaydi. Masal, Dogukan'in kary-
sinda oturuyordu.

Esma bir noktada hakhyd: ama gimdilik durum ¢ok zor
gelmiyordu. E@er Masal sorun olmaya baglarsa, Dogu-
kan’la konugurdum, beni dinlerdi.

Degl mi?
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15. Bé6lim

Ses segmelerinin oldugu giin gelip catmagt. Son tenef-
fis oldugunda segmelere tam bir ders kalmagn. Hevecan-
vdim.

Teneffiiste ndbetg1 grenci gelip bemi Cagatay Abi'nin
sardipm soyledi. Kapiyt galip igen girdiamde Cagatay
Al» bana koltugu gostererck oturmami nca em

“Giineg, diln kondorda bayildigim duydum. Dogru
mu” diye sordugunda beni neden gagirmug oldugunu an-
adem. Korkacak bir gey yoktu. Sonugta Helin'le beraber
w Dogukan’in yardimlanyla bagima kot seyler gelmesim

engrilerigtik.
“Evet, kahvalu etmemigtim diin sabah, o yiizden ba-

wikdim samnm. Ama iytyim, tesekkiirler,” diye hemen 1lk
sbma gelen ik seylen siraladim.

“Bar kahvalt kagirmakla bayilacagim sanmiyorum, bag-
& b sorunun mu var yoksa?” diye sordugunda giiphelen-
memesi igin hemen cevaplamaya ¢aligum.

“Haywr, hayir. Bana bir iki kere daha olmugtu. Bir sorun
vok.” dedim.
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*Hmm.™ drve minkdandr ve oturdugru koltukuan ke
bavuk., kahverengs masasimin yamindan gegtn. Gn ue-
eltesesanin ceketimi gkards ve benim oturdugum  uy ky-
hk kottugun kenanna asa. Ardindan yanima oturdu. Nn-
borvie bar ey vapmigu?

“Konugmamiz bitayse ben aruk gadevim, muzikal s
melen var.” diyerek hizla ayaga kalktigamda kolumdan ¢
kap bems tekorar yamma oturttu.

~Bir dakika Ganes. konusuyoruz daha. Ece sarks soviv-
vormussun?~drye sordu.

Bu adamin sorunu neydi? Hem bemi takip edivorc.
hem de yanima oturmugtu' Aramauzdaki mesafeyr daha o
kapatagim gordugimde tekrar ayaga kalkum.

“Arkadaglanm ve Ayhan Hoca bemi bekliyor. Ben. Be-
gitsem 1y olur,” dedim ve kaprya dogru ilerlemeye baghr
dim. Ne ara ayaga kalkmig oldugunu bilmiyordum am
arkamdan tutup beni gen gevirdi

“Nodann nasil Giineg? Odevlerini yapiyor musun”
drye sordugunda bu konugma gergekten sinirimi bozmavi
baglamugti. Bu adam hakkinda miidiir olmasindan bask
ne biliyordum ki?Hicbir sey.

Bir dakika .. Demir ondan uzak dur demisu. Bir bildi
vardi demek. Bagta hi¢ alding etmemigtim ama su an n¢
demek istedigini anltryordum. Adam normal degldi.

“Daha sinavlar baglamads, bildiginiz gibi,” dedim. Sav-
gimu bozmamaya ¢ahigiyordum ama siirekli bana yaklag-
yor olmasi sabrim zorluyordu.

“Hocam, benim.. Benum gitmem lazim,” diyerek arks-
m gondiigiimde arkamdan “Bu okulda bagini belaya so
kan kizlar nasil ceza almaktan kurtuluyor biliyor musun”
dedi ona dondiim.
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N demeve Gahgyorsunuz?” diye sordugumda bana
adve: “Sagm belaya sokma, kiguk kiz,” dedh ve ellenim
mpssioounun cebimne soktu

Ne demeve cabsongumz: agikga sovler misimiz laefen?”
aye sovdugumda sessm tahmun etufimden yliksek ve si-
i o (Cagatay Abt bana yaklagn. Her kehmesimin
axsanda dwr adem daha aoyordu.

“Sagm  Belaya Sokarsan..” dedi ve ehim yanafama
v ©_ Bagma geleccklen nhmin et gazelim.”

serwe dogru bar adim atarak bana degen ehnden kur-
=smm we sonrasinda hemen arkarm donup ofisten gik-
= Kogmava bagladim.

Sadecs kosuyordum. Nereye gitugimu bilmiyordum.

Sa Goet adarmu ne diye buraya midir yapmuglard: ka?
Tmee daba 6nce onu gikiyet etmemig miydi yani?

Cipamden bir yag damladiginda dikkanm dagldi ve
= amda bermne garpip yere digtiim.

“Dkiae etsene Gianeg!”

Semm sahibt Demur’'di. Highir gey sdylemeden ayaga
e Yuziimdeks korku ve gok 1izlenimi gérmilg olma-
wuis k3 “Ne oldu?” diye sordu.

“Captay. .~ dedinmde “Sana demignm! Ondan uzak
S demmegum!”™ diye bagird: ve hizh adimlarla midirin
stsmms gwds. Kaph sertge kapandi. Bir daha da bir gey duy-
3

8w meladiir denen adam hakkinda yapabilecegim higbir
vk Elimden gelen tek gey ondan olabildigince uzak
Sermakn

Qi glaginda hepimiz konferans salonunda toplan-

=k Omee Ayhan Hoca bir duyuru yapti.
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“Hiilya 6gretmeninizle konustuk ve bir karara vard
Miizikale sadece tiyatro ve miizik simifindakiler degl, d.
ger segmeli derslerdeki 6grenciler de katilabilecekler. B,
karannmizi haftanin baginda panoya asmigtik ve goriie
rum ki segmelere katilmak isteyen kigi say1s1 artmas...” de.
diginde salona baktim. Gegen haftaya gére daha ¢ok ks
vardi ama toplamda burada bulunan 6grenci sayisi bizin
okulun yarnis bile etmezdi.

Go6ziim hemen Cansu’ya takildi. Tabii ki geleceku gur-
kii Demir buradaydt.

Ona 6ncek giin olanlar hakkinda hesap sormamsan.
Sormayacaktim da. Bana bulagmak i¢in elinde higbir ne-
den yoktu ama kafasinda neler kurdugunu bilemezdi.
Okulda uzak durmam gereken iki kigi vardi: Cagatay de-
nen agagihik herif ve Cansu. Saninm bu ikisine dikkat et
mek benim yararima olurdu.

Ceteye bulagmamak konusunda ise, ne kadar gabalar-
sam gabalayayim Demir’den uzak duramiyordum. Siirek!
onun yakiminda olmak istiyordum fakat buna en yakin z»
manda son vermem gereckiyordu.

Ona baktim. Gegen hafta oturdugu yerde oturuyor-
du. Cagatay’in ofisine girdikten sonra acaba ne yapmust
Bunu merak ederken gozlerimi Demir’den ayirdim
sahneye baktim. Su anda konsantre olmam gercken dah
Snemli bir gey vardi.

Once orkestraya kaulmak isteyenler teker teker iize-
rinde galigtiklan pargalan ¢aldilar. Helin'1 ilk defa dinleme
firsaim oldu ve en iyi onun keman caldigim fark etum
Gergekten yetenekliydi.

En son piyanistler gikmaya baglamigti. Once kisa s
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sach, dokuzuncu sinif oldugunu tahmin ettigim bir kiz
¢ikn. Sonra son simiflardan kumral bir ¢ocuk, en son da
Demur.

Ayhan Hoca, Demir’i ¢agairdiganda salonda hep var ol-
mus olan o ugultu bir anda yok oldu. Ozellikle kizlarin
baglan, onun oturdugu koltuktan kalkip sahneye ¢ikma-
styla hareket ediyordu. Ben de onu izliyordum.

Pryanonun bagina gegti ve o giin odasinda elime al-
difym nota defterini piyanonun iistiine yerlestirdi. Tugla-
ra basmaya bagladiginda i¢imi o hog miizigiyle doldurdu.
Caldigs sarkinin hangi sarki oldugunu anlamaya ¢ahstim
ama anlayamadim. Daha 6nce hi¢ duymamighm. Kendi
bestes: miydi?

Odasinda gordiigiim nota defterinin igindeki o kigtia-
nn hepsi onun besteleri miydi?

Sarkr devam ettikge Demir her notaya kendinden b
par¢a kauyordu. Sarki hiiziinli degildi. Bir mutluluk gar-
kis1 da degildi. Ikisinin arasindaydi. Insani sikmiyordu, ak-
sinc heyecanlandinyordu. Notalarin uyumu muhtegem-
di. Demir gergekten ¢ok yetenekliydi. Sarkinin sonlarina
dogru notalar hizlandi ve Demir eglenmeye baglada.

Zevk ahyordu. Onu bu haliyle kaydedip sonsuza dek
izleyebilirdim. Acaba benim yanimdayken bir kez olsun
bile bu ruh halinde olabilecek miydi?

Yarkisi bittifinde zamanin nasil bu kadar gabuk gegti-
gim1 anlamarmigim ama salondan bir alkig koptu. Ayhan
Hoca o ana kadar sahneye ¢ikanlarin higbirini ayakta alkig-
lamamigtr ama gimdi ayaktayd..

Allaslar kesilince “Bu senin besten mi Demir?” diye
sordu.

Demir “Evet,” diye cevap verdi ve baska bir sey soyle-
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meden yerine, Cenk'in yanina oturdu. Tiim kizlar hay.
ranhkla onu izliyordu. Igimi biiyiik bir kiskanchk kaplad,
ama yapabilecegim bir sey yoktu. Demir buydu. Herkes,
kendine hayran birakiyordu.

Ayhan Hoca “Simdi ses segmeleriyle devam edelim
Orkestrada olanlar sahnede bulunmayacaklar, sahnenn
alundaki orkestra yerinde bulunacaklan igin ses segmele.
rine veya oyuncu se¢melerine girmeyecekler,” dediginde
Hiilya Hoca “Bunu da hauarlattiktan sonra simdi numarn
strasina gore gidecegiz. Once kizlardan baglayahm. Kim
baglryor?”diyerek olaylan hizlandirda.

En az yanm saat daha beklemem gerektigimi anlamigun
ciinkii bu okula en son ben kayit olmugtum ve numanm
da haliyle ilerideydi.

Esma “Merak etme, sakin ol. Herkesten 1y1 olacaksin
En son ¢ikacagin igin sikma kendini, boylece rakiplenn
tanryacaksin,” diyerek beni rahatlatmaya gahgt.

Sirayla kizlar gitkmaya bagladilar. Miizikalde acapell;
da olacagindan, miiziksiz sarki séyleyecektik. Benim iqir
hava hogtu. Sonugta dugta sdylerken arkadan miizik gl-
miyordu, 6yle degal mi?

Son simiflardan miizikale pek katilan olmamgti. Agarli
onuncu siniflardi. Tabii hepsinin yaglari on alt1 yerine on
yedi veya on sckizdi. Bu yiizden fiziksel agidan pek fark-
h gorilnmiiyorduk. Bense on birinci Simftaydim ama or
yedi yaggm bitmek iizereydi. Bu simfi tekrar ediyordum
Demir’inse ¢oktan on dokuz oldugunu duymugtum. Bu-
rasi boyle bir okuldu igte.

Benden 6nce alt kiz ana rollerden birini alabilimek i
sarki soylemigti. Biri hari¢ digerlerinin seslen o kadar d.
g gekaci degildi fakat fena da sayilmazlard.
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Benden 6nce sadece bir kisi kaldiginda, o kiginin Cansu
olmasina gasgirmadim.

Sahneye ¢iktiginda, oturunca daha da yukan ¢ikmig
ctegini diizeltme zahmetine bile girmemigti.

“Evet Cansu, baglayabilirsin,” dediklerinde Cansu
“Hocam, Demir de piyano galabilir mi? Oyle daha iyi soy-
leyebilirim,” diyerek sonug alamayacag bir istek sundu.

Demir piyano ¢alsinmig... Bu kiz hilid onun peginden
koguyordu. Aslinda bir par¢am da onu hakh goriiyordu.
Sevdign kigiden vazgecmemek insanin dogasinda varda.

Onu suglayamazdim.
Ayhan Hoca “Cansu, ses se¢melerine katilanlar miizik-

siz soyliiyorlar. Kurali degigtiremem,” dediginde Cansu
bozuldugunu belli edecek bir sekilde yiiztinii eksitti. Son-
ra sarkisint séylemeye baglad:.

Cansu sarkisimt soylerken giilmemek elde degildi. Sesi
gizel ciksin diye girtlaktan séylemeye galigiyordu. Adele’in
Someone Like You sarkisindan bir anda nefret etmeye bag-
lamistim. Artik ne zaman duysam aklima Cansu gelecekti.

Azicik miizik bilgisi olan her insan onun o an girtla-
gina ne kadar zarar verdigini anlardi. Ayhan Hoca da her
ne kadar giiliimsememek igin elini agzina gotiirse de, kizi
durdurmak istese de, Cansu’nun garkisini bitirmesine izin
verdi.

“Tegekkiirler Cansu. Sirada saminim tek bir kigi kald;
Giineg?” dediginde ayaga kalkeim.

Burak “Hadi, git ve sahneyi 6ldiir,” dedi ve koluma
vurdu.

Sahneye ¢ikum.

Onceki giine kadar séyleyecegim sarkiyr segememis-
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um. Onceks akgam uyumadan once bayimy yasugp
(sttine koydum ve son zamanlarda yagadiklarisns duyp,
incye ¢ahgum. Bayimdan pek gok yey gegnupts, alen.
ahigveny ginfl, Cansu'nun yaptig, Demir’'in hakas cter

I icpsi bemi kirmigti ama ben hilid buradaydim (uglu o
dugumu gostermeliydim. Ozellikle de bem karrmak n.
yenlenn kargisinda... Bunu en 1yi o yarkiyla anlaurdun

Cansu kiminle ugragugni bilmehydi, Demir de kamur,
le ugragacagnu.

Demi Lovato-Skyscraper’s soylerken aklimdakiler but
lards.

Sarkiyr bitirdigimde o yedi kizdan ¢ok daha fazla o
kiglanmigtim. Hoguma gitmigti. Tiim bu olanlann, oge
mdirin odasinda yagadigam garipligain ardindan kendm
hi¢ olmadigim kadar iyi hissediyordum.

Gozidim seyirciler arasinda tek bir kigtyr anyordu.

Demir’in beni alkigladigani goriince sagirdim. Ne or-
kestradakileri ne de benden 6nce garki séyleyenlen alloy
lamigtr. Hatta dinledigini bile diglinmemigam gunks v
Cenk’le bir geyler konuguyordu ya da nota deftenne k-
kiyordu.

Gergkten beni dinlemigti. Gtilimsemekten kendim

alamadim.
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Cenk’in Adzindan

Bu ycni kizin bu kadar 1yi bir sese sahip oldugu aklima
gelmemigti. Anlagilan Demir de bunu diigtinmemigti. Gii-
neg sdyleyene kadar gikanlardan birini bile alkiglamamigti
ama bu kiz1 alkiglada.

Sangin kiz yerine oturunca Demir bana dondii.

“Cenk, Giineg’e goz kulak olmani istiyorum,” dedigin-
de ne demeye ¢aligufim anlamadim. O giin evine gitti-
gmde bu kiz vardi. Ju ana kadar Demir’in kendi evine
bir kiz gotiirdigiinii hig gormemigtim, en azindan bizim
okuldan birini.

Aklima o giin kizla azicik eglenmek istedigimde bana
digan gitkmam séyledigi geldi. Tamam, giizel kizd1 ama
ben esmerleri seviyordum. Ondan hoglanmamigtim. Sa-
dece biraz eglenmek istemigtim, yani her zamanki gibi.
Zaten benim tipim degildi, hem de hig. Cok ¢ocuktu. Ay-
nca ¢ok safti. Dokunsam aninda pargalara aynlirdi o.

Demir’in onunla ne igler gevirdigini anlamam gereki-
yordu.

“Nerede?Bir yere mi gidecek?” diye sordugumda bana
“Hayir Cenk, genel anlamda. Bundan sonra ona dikkat et-
meni, onu izlemeni istiyorum,” dedi.

Cansu siirekli Demir’in Giiney'i aligverige falan gotiir-
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digiina soviiyordu. O gliniin gecesi bem arayip benc-
dort kagryr bulmami ve oldiirene kadar dovmemi ister
Benim iin gocuk oyuncagrydi. Zaten bir nevi gorevir 5
buydu. Demir sdylerds; bagta Dogukan ve ben olmak -
re biz uygulardik. Sorgulamadan.

Her ne kadar canimi siksa da Demir’in aim apul 2.
rini ben yapryordum, evet, ama salak da degildim. De--
hakkinda bilg: sahibi olabiliyordum.

Demek ka Demir, Gineg'e deger venyordu. It -
gercekren ¢ok sasirncryd.

Demir daha 6nce bir kiza asla deger vermedi. Hep<-
kulland: ve ata.

Tipka Cansu'yu kullanip atag gib.

Bu sefer saminm farklrydi. Ona g6z kulak olmami i
mugti. Ya gergekten Demir binni sevmeye bagliyorsa® Ig
bu onun zayifhigs demekti. Zaman gegtikge zayiflavacc
ve zaten ben de uzun zamandir o zayif kalacag guna be
lryordum.

Demir’i incitmenin higbir yolu yoktu, higbir zaman >
mamugti. Yillar bana bunu 8gretmisgti. Herkes kanhrdiar.
o kinlmazdi. Ayaka kalirdi. Onu alt edip getenin hage
gecmek igin diginmedifim sey kalmamigt ama highir v
lunu bulamamigtim ama igte simdi firsat ayagama gelmne

Demir’i incitmek igin, onun deger verdifn seyr inar
cekum. Ona sahip olacakam. Tipkr onun Cansu'ya vaprt
gibi. Hi¢ benim olmayan Cansu’yu benden almigt ve [x-
mir’in ona karyi olan tiim pis hareketlenne ragmen Cane

diger tim kazlar gibi hili ona apmaya devam ediyordu
Planim hazirdi aruk.
“Evet, erkek adaylar da sarkalanm sbylediklenine v
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anmm koro segmelerine gegebiliriz. Yan rollerde ve ko-
roda yer almak isteyenler yimdi sahneye gel-"

Ayhan Hocam!” dedigimde sozinit kimin kestigini
anlamak win gizlerini benim bulundugum tarafa gevirds.

“Ben sahnede olmayip dekor-kostiim 1gine yardim
edenlenn arasinda olmak istedifimi size soylemigtim, ba-
byorum ama fikrnimi defastirdim. Bagrolde olmak igin ses
secmelen bitmeden sarkim sdyleyebilir miyim?” diye
sordum.

Giney'e yakin olacaksam eger, bir yerden baglamam

gevekards.
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16. Bolim

Cenk’in son anda karar defigtirmesine herkes gagirmg-
t. Acaba neden son dakikada fikrini degigtirmigti?

Fiknini degagtirmesine sebep olan ey neyse iyi olmugtu
canki gichi bir sesi vardi ve miizikal igin taydal olabilir-
di.

Hehn. Esma. Burak ve ben onun sarki séylemesiyle
dalga gegmek Kin yerimizde beklerken bizi daha da gagirt-
musu. Sesi kot degildi. Hatta dalga gegilecek higbir tarafi
voktu. Fviydi.

Ama hili Demir’in sesinin iistimde birakug etkiy
kamse birakamamst.

Helin “Vayy. Cenk neymis ya?” dediginde aklim yine
geteye giti. “Helin, Dogukan neden katlmiyor?” diye
sordum.

*Bilirsin, ‘ne igim var sarka sdylemekle, tiyatroyla...
hallernn. Dermur’in durumu farkh. O zaten miizik igin dog-

mug. Cenk de sahnede olmayacakn da ne olduysa bir anda
asladi.” dedt.



Her ne kadar Cenk’ten pek hoglanmasam da bir alkigi
hak etmigti.

Koro segmeleri i¢in Esma ve Burak dahil olmak iizere
genive kalan ¢ogu kisi kalkip sahneye ¢ikti. Onlanin da seg-
melen bittigindeyse Ayhan Hoca ve Hiilya Hoca ik giin
1iginde orkestrada ve miizikalde kuliiplerimizde olmasalar
da bulunma hakkimi kazananlan agiklayacaklardi. Segme-
len gegemeyenler ise eger tiyatro ve miizik simiflarindan
binndeyseler dekor ve kostiim iginde kalacaklardu.

Hiilya Hoca “Cikigta herkes kapidaki dosyalardan birer
ane alsin.Icindeki kigitlarda 6nemli bir romantik eserden
abnmig bir sahne goéreceksiniz. Toplamda alu sayfa var.
Sayfalardaki replikler o eserdeki esas oglan ve esas kiz ara-
sinda gegiyor. Kizlar kizin, erkekler de erkegin sozlerini
ezberleyip galigsacaklar. Tiyatro segmelerine iyi ¢alisin. Or-
kestra se¢gmelerindekiler dosya almayacaklar tabii ki,” dedi
ve bekledigim agiklamayr yapmig oldu.

Helin harni¢ igiimiiz dosyalarimizi aldik ve okulun ¢i-
kisina dogru yiiriimeye bagladik. Cikmadan 6nce arka-
ma, Demir’e baktim ve onun yerine kendi dosyasim alan
Cenk’i gordiim. Bana goz kirpt.

Ifademi bile degistirmedim ve 6niime doniip yiiriime-
ye devam ettim.

Aksam halama miizikali anlattim.

“Ailen seninle gurur duyardi,” dedi. Bunu séyledikten
sonra odada olusan garip sessizligi bulmak igin aklina ge-
len ilk soruyu sordu:

“O gocukla artik gériigmiiyorsun, degil mi?”

Her ne kadar mavi gézlerini giiniin her saati gormek
istesem de, “Hayir. Zaten benimle goriigmek isteyecegini
pek sanmiyorum,” diyerek cevap verdim.
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“Neden boyle ditgindan ki’ Cok guzel bir kizsan

“Ondan de@l Sadece . Bilmiyorum. . Sanka oous o
yewerwiz kalryorum,” dedim ve 1lk defa bu duguncenu s
bar gekalde dile getwrmug oldum.

“Sakin boyle daglinme Sen ¢ok 1 kalph ve guaeel
kizsin Asil o kot msanlar senun win yetersiz Kalwke
deds

Okulda Demur‘le otururken neredeyse hig konugme
yorduk ve wgm i yryordu

Derste en sonunda dayanamayp onunla konugmey
karar verdim Bu kadar yakinimda olmasina ragmen om
bakamamak, onun sesini duyamamak igimi kemiryorduy

“aatay Abs'yle o glin ne konugtunuz?” diye sordum
CrGnderdir aklhimu kurcalryordu

“Bar keresinde de sadece wyckkur edip gegsen olma
m?” dedifande aralaninda gegen ileugimin belks de bilmet
istemcyeceiam turden bar gey oldugu thumal akhima gt
dh.

Hazrsr onun dgrsan yakalamugken aklim kurcalayan be
bagka soruyu sormak stedim:

“Niye oyuncu segmelenne kanlmadin? Cok guzel by
sesan var,” drye sordum.

Nirye ona iafat edriyordum ki? Bir kere de dugianup k-
nugsam olmaz meyds sanka?

*Piyano calmak suyorum,” deds.

“Senden bagka pryano ¢alanlar da vardy.”

“Ewet, benden bagka calanlar da var ama benim kadar v
cakan yok san,” deds.

Her ne kadar yine kendini begenmug camlelerle konus-
sa da dogruyu sdyloyordu O pryano calarken dinleyenlen



etobvordu  Ozellikle beni. Farkh geyler hissetmenu sag-
mwcwdu

Za gabdvipnda “Ses segmelenm gegenlen panoya asmug-
i Baksan i olur,” dedi ve ssmiftan gikn.

Sabah bakngmda pano bogtu. Hemen gadip bakmalry-
dum cinkil gok merak ediyordum Esma, Helin ve Burak’a
be haben verdypm anda hizhica merdivenlerden inip pa-
sonun karpsina gegrmiguk

Esma “Ganeg' Bagrol adaylanndasin'™ diyerek bana sa-
midafpnda gok sevindim.

“Kemamn ben olacagnm gizehm,” dedi Helin ve o da
bana sanidh

Burak “Cansu gegemenmy,” dedifainde hepimiz giilme-
ve bagladik. Onunla dalga gegmek igin glilmityorduk. Ak-
mzz onun garks soylerkenks hali geldi@ igin giiliyorduk.

“lddraya vanm miizikalde kalmak gin dckor-kosthm

mca Masal’s da zorla kendi yanina almugti. Sagirmamigtik.

Tryatro segmelen igin venlen repliklere ¢ok galigmug-
mm Oyunculugumun sarkiah@m kadar 11 oldugunu
diigénmescem de Esma ve Burak gergekten ¢ok yardima
ckmuglard:.

Twyatro segmelerine orkestradakiler girmedi@ igin sa-
== gok daha bostu. Keske Demir de oyunda olsayd: diye
digindfim. Onunla romantik bir gekilde konugabilecegim
St bu milzikaldeki romantik sahneler olurdu ¢iinkii
sswnda hog iltfadarla konugmak, hatta normal konugmak
tde amidnsizds.

Owyuncu segmeleri bekledigimden i1yi gegmisti ve Hiil-
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va Huoca bhayroldekr kizla erket seyimek igm belen e
egdeyarmgn. Bagrol i aday olan toplamda 4 tt v
Esma ve Burak hagrollerde olmak istemetmglendn, vanne
de ve konwda gorev almavt segnuglendt. Bu vieden bubs
tede voklards.

Nedenmm anlamadim gunki beraber o Kadat tathbng
k1 bagrolde olabiirterds.

Kimunle eglegtiginm gérmek ioin bakoyrimda diger vai
kist de panoya bakivordu. Adinun hstede en ustre gondne
mutlu oldum. Tam eglegngm kigiye de bakacakken "G
niniige gore bir siire berabenz sangimim,” diven ses dikla.
ami dagta.

Cenk’in tam yvanimda durdugunu gordiim. Onunlany
eglesmistm? Igrengn. Bella yalan soylityordur dive kigds
bakugnmda gergekten de adimin yaninda Cenk'in oldugu-
nu gbrdim.

“Hig¢ dzilme Cenk, hocalarla konugup beni bagkaswls
eglegtirmelernni isteyecegim,” dedim.

“Onu ben de digiindiim tathm, hatta gidip sordum
Defngim olmayacakmug,” diye cevaplads.

Ben Cenk’le beraber ne tiyatro konugmak ne de b
hafta boyunca okul haricinde prova yapmak isuyordum
Demir’in evinde olanlara kadar digandan yakigikhhgivh
ilgimi gekmigti belki ama o giin nasil biri oldugu hakkinda
az da olsa bigim olmugtu. Bu gocukla bagrol olmay hy

“Hadi ama, suraunr asma. Bak gor, ¢ok eglenccegiz.”
dedi ve elimi tuttu.

Niye climi tutmugtu? Soran gézlerle yiiziine bakugin-
da “Ne digiintiyorum biliyor musun? Muhtesem bir sc-



un var Benimki o kadar da 1yr degal ama uyatro konusun-
da tena degalim. Sen beni miazik konusunda gahgunirsin,
ben de seni tryatro. Sonra da bagrol segilinz,” deds.

Lrergekten oyunda olmayr istiyordu. Neden bilmiyor-
dum ama son dakikada kararimi degagtinp se¢melere kaul-
migh  Belki de bagrol olmayr hedcfhyordu. Hem de be-
mmle...

Onu Demir'in evinde yanhs tamimig da olabilirdim.
Yani, belki o giin sarhogtu ya da koti bir giin gegirmigti.

“Ne¢ zaman galigmaya baglayalim prenses?” diye sorar-
ken gilumstiyordu.

“Yarin cumartesi, beni aksjam yedide bir kafeden alacak-
sin. Adresi1 mesaj atarim,” dedim ve elimi ¢ektim. Ertesi
wun ¢ahigryor olacaktim, bu yiizden 1§ ¢ikigi en uygun za-
mands.

“Adres1 atmam igin numarana thtiyacim var,” dedim.

“Sen merak etme, ben seninkini bulur, aksam sana ya-
zanm. Ama simdi Demir’in yanina gitmem lazim prenses.
Sonra goriguraz,” dedi ve gitti.

Demir’in adin1 duyunca bile bir tuhaf oluyordum.

Sabah kalktigimda gahgirken giydigim tiniformay, si-
yah etek ve sol tarafta giigsiimiin iistiinde kafenin amble-
minm oldugu yesil-beyaz tigortii giydim. Halama akgam
dokuz buguk gibi donecegimi, tiyatro se¢melerni igin ¢a-
hgacagnm séyledigimde aminda bana kiminle galigacagaimi
sordu.

“Merak etme hala, Demir’le degil. Cenk diye bir go-
cuk "

“Kim bu Cenk? Anlat bakalim.” diyerek giilimsedi. Ne
yani, Demir’den hoglanmamigti ama yeni bir ¢ocugun adi-
m duyar duymaz benden onu mu dinlemek istiyordu?
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“Sadece arkadagim. Se¢melerde Hilya Hoca ben
onunla eglestirdi,” dedigimde ilk defa ciddi ciddi diisiin-

diim. En giigli adaylar bizdik. Bilyiik ithtimalle bagrol b
olacaktik.

Kafeye vardigimda Arda ¢oktan g¢aligmaya baglamigy
bile.

“Oo0 yine g1k sagiyorsunuz leydim,” dediginde gi-
liimsedim.

“Tesekkiirler, en azindan sonunda bana civciv demek-
ten vazgectin. Bu da bir sey,” dedim. Civciv demesi ben:o
kadar da rahatsiz etmiyordu aslinda, ilkokuldan bern bam
boyle sesleniyordu. Ama bayilmiyordum da tabu.

“Vazgectigimi kim soyledi, ‘civciv?” dediginde yiiziimo
burusturup elindeki tepsiyi aldim.

Saat alu oldugunda kafe biraz daha sakinlegmisti.

“Giines, sey... Cikista igin yoksa bir yere gidelim ya. Ne
zamandir takilmadik,” dediginde “Evet, en son sinemad
aldigan bitiin misin yere dokmiigtiin Arda,” dedim.Giil-
mekten karmim agrimigt1 ve filmi 1zleyememgtim.

“Ha-ha. Cok komik. Yanhghkla olmustu o.”

“Uzgiiniim, bugiin Cenk’le tiyatro galigmam gereks-
yor,” dedim.

“Cenk de kim?” diye sorarken sesi samimiden ¢ok cidd
gibi geliyordu.

“Okuldan.. Demir’le gahgmayr daha ¢ok isterdim -
bii,” dedim.

“Demir’i gbrdiilm ve sana uygun bir tip gibi gelmed
bana. Ayrica o giinlin hayatinin en zor garsonluk giini ol
dugunu canh gekilde gézlemleme firsanm oldu.”

“Evet, kot bir giindQ),” diyerek cevapladim.



“Eee su Cenk denen gocugu anlat bakalim. Nasil bin?”

“Ashnda pek amdigim soylenemez ama gahsen bagta
h de v bin gibi gelmennigti. Belki tamdikga onun nasil
der1 oddugunu anlanm. Boyu senden bir tki santim daha
arun. okula gelirken hep giines gozligi takiyor, kahve-
rea saglan ve kahverengi gozlen var...”

Arda parmagyla kapiyr gosterdi ve “Su kapidaki mi?”
drve sordu, Arkami doniip kapiya baktim.

Guneg gozligii. Koyu hardal rengi pantolon, beyaz ti-
sort ve pantolonuyla uyumlu kahverengi deri bir ceket.
Kap: arkasindan kapanirken gozligiind tek eliyle gikardi
ve bana bakn.

“Evet 0,” dedim.

Gaprazimizdaki masada oturan kiz grubu kikirdayip
birbirlerine Cenk’i gostermeye bagladiklarinda Cenk bir
anhfna gozlerini benden ayirdi ve o masadaki esmer kiza
g6z kirpti. Sonra tekrar bana déndii ve yamima geldi.

Esmer kz kiskandigam her gekilde belli ediyordu. Ama
sonugta dalga gegemezdim, kizlar onu kesmekte hakhlar-
dr.

“N’aber Giineg?”

“Biraz erken geldin sanirim,” dedim.

“Evet, sen erken gelirsen seni bekletmek istemem diye
digiindim...” Cenk diigiinceli miydi yoksa rol mii kesi-
yordu? Ustiimdeki tigérte baktiktan sonra “.. ama anla-
silan sen burada ¢aligiyormugsun,” diyerek ciimlesini ta-
mamliadi.

“Kreplerimiz meghurdur. Bir giin tavsiye ederim,” de-
dimm. insamin cabigtfn igin utang duymasi kadar sagma bir
scy yoktu, bu yiizden ben igim konusunda gayet rahattim.
Insanlann ne dtgiindiigii umrumda degildi.
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“Kafenin kiyafetleri de sana gok yakigtiyormus. bu:.-
sonra buraya daha sik gelmeliyim,” dediginde guiur .
mek diginda bir sey yapamadim. Tam ona iltifat ederer -
reye ulagmak istedigini soracaktim ki “Ben Arda. Gure,
¢ok yakin bir arkadagi,” diyerek Arda araya girdi ve (.«or
gozdag verdi. Hemen hemen aynmi boydaydilar ama (.-
daha yapihiyd.

Arda “Ve sen de..?” diye eklediginde, “Cenk. Em:r~
Giines benden bahsetmigstir,” ded1 Cenk.

Ben Arda’ya daha az 6nce onun Cenk oldugu zater «-
latmigtim. Adinmi niye soruyordu?

Arda “Cenk.. Cenk.. Cenk. Hi¢ tamidik gelmedi. Gz
bir kere bile bahsetmemisti senden, tizgiiniim,” devir
dirsegimi karnina gegirdim. Cenk’i sevmemusgti.

“Cenk, 1gimin bitmesine yanim saat kaldi. Sen otur E:
seyler ic. Sonra ¢ikanz,” dedim. Iyi davranmaya galigrv-
dum. Siirekli kendime belki o giinkii hali sadece bir gi-
hiktii diyordum. Sonugta birini tanimadan hemen onvi-
gryla yaklagamazdim ya?

“Evet, evet Cenk. Hatta sol tarafa otur. Servisim be:
yapayun. Giines'in mutfakta ¢ok 151 var,” diye atladi Arc

Arda kend: kafasinca ne oyunu oynuyordu? Benim >
liimiimde onunkinden daha az insan oturuyordu ve vap.-
cak bir igim de yoktu. Kiskanghgin sirasi degild:.

Arda’ya ‘ne yapiyorsun’ bakiglarimi génderirken o ¢ox
tan Cenk’i kendi boltimiéindeki bir masaya oturtmuge
Geri geldiginde “Niye byle bir gey yaptun gimdi®™ dedim

“Civcivim yuvadan ugacaksa 6nce kiminle ucacagn
bilmem gerek,” dedi. Alay ediyor gibi soylemist ama vu-
ztinde alaydan eser yoktu.
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*Balrvorsun degal ma, avorvler ugmuyorlar,” dedifam-

de “Bar kere de bozmasan olmaz my Gineg!?” dedi ve 1ge
donda.

Yarvm saaun sonunda vardiyam bitmigt ve Cenk'le
omun arabasina yurtrvorduk. Gitmeden once Arda, Cenk’le
whalagmak stemign. Tokalagirken ehim sertge sikug bel-
vd: Buna nc olmugtu bugiin?

Arabasina geldipmizde Cenk bir anda hizlanip bemim
kapnmm benden once agti. “Buyrun prenses,” ded1.

"Aa_ Tegekkiirier. ™ dedim. Beklemiyordum. Bence be-
mamibe dalga gegryordu Bagka bir agiklamasi yoktu. Sonug-
@ o geveden Cenk'n

“Saz1 nereye gotureyim? Nereyi arzu edersimz?”

“Cenk. dalga gegmey birak ve siir. Nerede ¢alisacagnz?”

“Hev! Dalga falan ge¢miyordum,” diyerek giildii. $inn
falan mu goranmeve ¢ahgryordu?

*Cadden. nereve gadelim?” deds.

“Bslmiyorum, soyledifine gore uyatro uzmani sensin,”
dwerck berum qin fark ctmcycccgam soyledim.

“O zaman seni evime gotireyim.”

Cenk’in evine gitmek 1stemiyordum. Hele bag basa. ..

“Tamam, amam. Hemen surauni asma. Bagka bir yere
gderiz Evime giumek istemiyorsun, anladim,” dedi. Onun
e kadar anlayigh olabileceg aklima gelmemign.

*.En amndan heniiz,” dedifande, “Yaa demek bir gun
evine geimek icin can atacagim, dyle m1?” dedim. Alayc
ber gialiimsemeyle ona bakiyordum.

Bahgesi olan bir kafeye gelmisuk. Cenk buranin arka-
dagma ait oldugunu sdylemist. Biz disandaydik. Kafenin
bahigesinde pofuduk koltuklar ve ii¢ kigilik salincaklar var-
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di. Deniz manzarasina bakan iig kigilik salincaklardan bin.
ne oturduk ve elimizde kigtlarla caligmaya bagladik.

Denize baktim. Masmaviydi. Aklima elimde olmadan
Demir geldi. Su anda ne yapiyordu?

Cenk, “Heyy diinyadan Giineg’e.” diyerek beni diirtti-
giinde kendime geldim.

“Ne digiinityordun?” diye sordu.

Demir’i, onun mavi ve iginde kaybolmak istedignm
gozlerini, onun yaninda her ne kadar garip olsa da kend:-
mi giivende hissettigimi, her an onun notalarnimi duymak
istedigimi...

“Hig.. Higbir gey. Dalmigim, 6ziir dilerim,” dedim ve
caligmaya devam ettik.



17. Bolim

Gahgmay bitirdigimizde rahatlamigum.

Tahmin etagimden daha kolay olmugtu. Cenk gercek-
wen de yardima oluyordu. Aynica bana tek bir kez bile kétia
her gey sOylememigti. Demir de boyle olsayd va.

“Kagta evde olman gerekiyor?” diye sordugunda “Cok
gece kalmamam lazim,” dedim.

*Iy1, hadi seni evine birakayim. Saat dokuzu gevrek ge-
cryor,” dedi ve yola giknk.

Eve vardippmizda bir daha ne zaman ¢ahgacagamzi sor-
dum.

“Pazartesi giinil ilk teneffiiste konferans salonunda ol.”
ded:.

“Belk bagka bir caligma vardir, bog olacagindan nasil bu
kadar eminsin?” diye sorduumda “Bog 1gte. Bana giiven.
Hem dolu olsa bile ne fark eder? Tahmin etugainden daha
rvsin,” dedi ve elimi tuttu. Ehmi gen ¢ekmek 1styordum
am yapamadim. Bana bir kétiiligi olmamigti. Ama ne-
demse iGten ige, sagma bir gekilde Demur’e 1hanet ediyor-
smmagum gibi hissediyordum kendimi.

149



“Iyr geceler, prenses,” dedi ve elimi dudaklaria go
tirtp apri "Iyt geceler” dedikten sonra lzh bir gekilde
arabasindan mip eve girdim. Cenk neler ditgiinayordw
Onun hakkinda gergek bir ditgiinceye sahip olabilmen
Win arayarma yapmam gerekiyordu. Odama ginince lap.
topumdan Helin ve Esma'yla goriintitlis konugma agum

Esma “Sclam, Cenk'le ¢aliymamz nasil gitt bakahm?”
diye sorduunda Helin de “Yine semi dpmeye talan kalk.
madh de@l mi?” dedh.

“Havir, hayir. Ashinda... Nasil desem... Kibardi,” dedim

"Giunes.. Sen ve senin erkekler tizerindekr etkilerin
Cenk kibar bin defaldir,” dedi Esma.

“Onu tammuyordum ki! Soylesenize, nasil bir?™ diye
sordugumda tam anlamyla nétr bir gekilde onun hakkin-
daki geylen dgrenmeye ¢aligiyordum. Ondan hoglanmi-
yordum.

Helin “§6yle diyeyim, Demir kralsa eger Dogukan'la
Cenk de vezirler. Cetede Demir’den sonra en ¢ok ikisinin
sOzll gegiyor,” dedi.

Helin'in her seferinde onlar hakkinda yapug benzet-
melerden ¢eteyl ne kadar yukanda gordiigiinii anhyor-
dum.

Esma “Ama aralanindaki en biiyiik farksa Dogukan iy
polis, Cenk kotii polis,” diyerek Helin'in soyledigine ck-
leme yapu.

“Hem saninm gegen yil bir ara Cansu’yu sevdigine dair
sOylentiler citkmigt,” demeyi de unutmadi Helin.

Esma “Ne oldu? Yoksa ondan mi hoglaniyorsun?” diye
sordugunda “Haywr! Hayw. Sagmalamayin liitfen. Sadece
tiyatro segmeleri igin eglegtifim kigiyi daha yakindan ani-



maya ¢ahgtyorum, o kadar,” dedim. Hemen dyle dtigtin-

melerine gerek yoktu.
Hehn *Sana Demir'in de Cenk'in de kot insanlar ol-

Jugunu sdylemigtik zaten. Bence eger canim seviyorsan
eonlind o geteden birine kaptirma,” dedi. Esma lafi ag-
nmdan alarak “Bak bak, konugana bak sen!” diye atlds.

Gulmeye bagladik. Helin’in Dogukan’la ¢tkmasina ya-
vag yavag aligmaya baglamigtim ama su ana kadar ikisini
van yana hi¢ gbrmemigtim, bu ytizden biraz da garip ge-
Irvordu.

Esma “Demir’den ne haber Giiney?” diye sordugunda
onun nasil Cenk’le galigirken siirekli aklima geldigini ve
dikkanmi dagrtabildigini merak ettim.

Séyle bir gergek vardi ki; tiim o takdir etmedigim kigi-
igpne ragmen Cenk'le degil de onunla galigmay: daha ¢ok
sterdim.

“Sanki benimle konugtugu var...” diyerek suratimi as-
am.

Esma “lyi de o kimseyle konugmaz, sevgilisi hig olma-
d. Bunlan zaten biliyorsun. Sen okula bu yil yeni geldin
ve belki de bu okuldaki kizlarla u ana kadar konugtugu-
sun toplamindan daha fazla seninle konugmugtur. Sana
kyafetler aldi!” derken hakhiyd:.

“Ama kendini diigiinerek aldi, ben yanindayken o rezil
gimasin drye,” dedim.

“Seni evine gétiirdd. Bu en 6nemli madde bence,” dedi
Heln

Eama “Evet, orasi gergekten dikkat ¢ekiyor Giines. Bir
Witz kazlar tuvaletinin konusu oldun,” deyince giiliimse-
@m.Demir’le birlikte olma diigiincesi kalbimi 1siiyordu.
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Onun chim tutmak, onunla konugmak, guloyunu g,
mek.

“Gliney, sen addi addi Demir'den hoglanivorse
dedr Helin. “... Ve eger kargihksiz kalirsa, ki bu buyuk o
thtimal, sakin kendimi harcama. Sonun Cansu ghs ol
diye ckledi ve bem her giin uyardipy yekolde uyard,

“Evet, ondan hoglandymi kabul edryorum ama he
@ kiz hoglanmaz ki? Belka de benim ona kary olan dge
okuldaks diger tim kizlannks gibadir Sadece  Ne b
yim.. Kesiyorumdur?”

Esma “Valla ben hig oyle oldugunu sanmmvorum
neyse. Daha boyle konugmak in ok erken.” ded,

“Ihigks rehberimiz konugtu,” dedi Helin ve guldo

Cevap olarak Esma"Geg oldu, ben uyuvacafnm © ded

“( ok regekkirler, Cenk hakkinda soylediklenniz wn

“Bir ycy defpl Glney, bunlar zaten okulca bilinen ¢
ler, sen sadece yem geldigin igin birazaik gendesin o b
dar,” dedr Helin

Esma ckledi "Uzun lafin ksasi, kisiyle de (iomue
tavsiye etmem ama segecek olursam, 6lamane Demir &
nm.”

Hebin, “Al benden de o kadar Cenk de yvakagikli hem &
gok ama Demur czer geger,” dedikten sonra, ©  Fn vab
sikhilariysa Dogukan gimds, dogrulan konugalim ™ divers
cumlesim amamlady. Galomseds

Dofukan da gergekten ¢ok yakagikliyds ve Helin'in we
zryla onun tara ok uyuyordu Birbarlenine yakiyiyorlard

Pazartes: giing 11k ders bogtu ama madar yardimaom &
san gkmamiza izin vermemigti. Bu yizden Esma vl B
rak arkalanna donmuglerds, konuguyorduk



Konu filmlerden agilmigti ve bir sekilde Zac Efron’a
gehnce Burak “.. Saninm 6niimii donme vaktim geldi,”
drverek ontine donmiigtii.

Esma'yla o kadar fazla ortak ilgi alamimiz gikmigti ki bir
sard sey konuguyorduk. En sevdigimiz filmler, sarkicilar,
sarkalar, diziler... Her seyimiz resmen ortakti.

Konugmamuzin bagindan beri yanimda sessiz oturan
Dermur “Ya bir susun ya, hig¢ mi yorulmadiniz siz?” deyince
Esma aminda 6niine ger1 dondi. Niye donmiigtii ki?

“Saninm 6zgiirce konugabilme hakkimiz vardi,” dedim
Demur’e.

“Evet, ama benim yamimda degil, iizgiiniim sar1.” dedu.

Hazir benimle konugmaya baglamigken “Bestelerin na-
al gadiyor?” diye sordum.

“Seninle konusgmak istediim fikrine nasil sahip oldun
ok merak ediyorum. Seni ilgilendirmez. Oniine don ve
sus,” dedi.

Eger o inatgrysa ben de inatgrydim.

“Saylesene, hangi burgsun?” diye sordugumda giiliim-
sey)p “Senin beynin gereginden fazla galigmyor mu sen-
ce? Sarekh bir geyler sorup duruyorsun ve beni sikiyor-
san,” dedu.

Kalbimi kirmugti. Amacim binllerimt sikmak degnldi.
Oma yakain olmaku. Onunla konugmaya ¢aligmam ise bir
samiye bile olsa gbzlerine tekrar bakabilmek i¢in bir neden
aaympumda.

“Bu haftanin sonuna dogru tekrar biyoloji dosyalan ha-
whmalmynz, biliyorsun degil mi?” diye sordum.

Sdamtih bir sesle “Daha yeni yapmuguk. Neyse, ne ka-
dar gabuk biterse o kadar iy1,” dedi.

Zhoalh,
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“Neden?” diye sordum.

“Ciinkii hem 6devden hem de senden kurtulurum
anladin m1?” dedikten sonra ayaga kalkti ve siniftan ¢ikan
kalabalign arasina kangt.

Bunu hak etmek i¢in Demir’e ne yapmigtam bilmiyor-
dum. Ondan hoglantyordum ve onunla zaman gegirmek
istiyordum. Bana boyle davranmasi gerekmezdi. Cenk
gibi bana iy1-

Cenk mi?

Ne zamandan ben diigiincelerime Cenk dahil oluyor-
du? Onlan kiyaslamak bile Demir’e hakaretti.

Tenefhiste konferans salonuna gitmek igin koridon
ctktigimda Cenk hemen yanima damlada.

“Giinaydin prenses.”

“Konferans salonunun yolunu biliyordum, benimle
yiiriimek i¢in sinfimin oldugu koridora inmen gerekm-

yordu,” dedim.
“Sana yakin olmak ne zamandan beri sug¢?” diye sordu.
Cenk sagirtici derecede hos davramyordu. Gegen gi-
niin tamaminda rol yaptifim diigiiniiyordum ama eger rol
yapsaydi, hila béyle davraniyor olmazdi, degil mi?

Konferans salonunun 6niine geldigimizde cebinden ¢-
karttgn anahtarla kapry: agt ve igeri girdik.

“Sende salonun anahtarinin ne igi var?”

“Demir vermigti. Bizde her geyin anahtan vardir,” dedi

Demir ve arkadaglarinin egolan.

Sahneye ciktiamizda yine elimde kigtlar vardi ama ge-
¢en giinkd provamizda o kadar ¢ok kez tekrar etmigtik ki
replikleri neredeyse ezberlemigtim. O ise kigtlarini bile
getirmemigti.

“Hepsini ezberledin mi?” diye sordum.
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“Seninle gahgirken stirckli sana bakugim igin kigtlara
pek odaklanamamigtim ama hafta sonu evde kendim ¢ok
;ahsam...” derken onu izliyordum,

®... Bugiin burada prova yaparken kigitlara bakmak ye-
nne yine seni izleyebileyim diye her geyi ezberledim,” di-
verek sozlerini tamamladiginda etkilenmigtim.Gergekten
tu gocuk nasil konusacagim biliyordu.

Cenk onun hakkinda olumlu diigiinmeye baglamami
saglamigti.

Provaya bagladik. Romantik bir sahneyi canlandirdifn-
nuz i¢in yakin duruyorduk. Salon bogtu ama sanki hep bi-
rilen1 bizi izliyormug gibi hissediyordum.

Oyun geregi agkim itiraf eden bir erke@ canlandinyor-
du. Hiilya Hoca bu repliklerin eglesen adaylar arasindaka
kmyay1 ortaya ¢ikaracagini, eger birbirlerini tamamhyor-
tarsa bagrolii kapacaklarini s6ylemigti.

Su ana dek aramizda bdyle geyin olacagini digiinme-
mugim ama Cenk gergekten roliintin hakkinmi veriyordu.
Eger bu segmeyi kazanir da bagrol olursak Cenk’in pay
baviik olacakt.

“Giines... Ben... Ben daha fazla rol yapamayacagim,”
dediginde gagirdim ve ona baktim.

“Ne oldu? Ben mi batirdim? Cok 6ziir dilerim, sen ¢ok
m gidiyordun. Litfen, eger sorun olacaksa tekrar hoca-
larla konugup eg degistirmeleri-” derken s6ziimii kesti ve
"Hayrr Giineg. Sen mitkemmelsin. Sorun da orada ve artik
sana daha fazla yalan sdylemek istemiyorum,” dedi. Elim-
dekd kagtlan sahnedeki kiigiitk masaya koydum.

“Neden bahsediyorsun Cenk?” diye sordugum anda
bena hig beklemedigim bir gey soyledi.

“Giines, benimle ¢ikar misin?”
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18. Bolim

Cenk bana gkma tweklif etmign. Soke olmustum. Br-
ka¢ gundir bana gergekten iy1 davranryordu. hoglandigin
belli ediyordu, evet ama benden gikma teklif edecek kads
hoglandigimi didginmemisam. O akgam Demir’in evind
davranrglanindan nefret etigim Cenk yerine bambagka bir
vardi karsimda.

Gozlerimin igine bakiyordu ve benden bir cevap bek- |
liyordu.

“Bak. Cenk, eger sadece benimle yatmak istedigin igin-
se ben semin arkadaglann gibi-" derken s6ziimii kest w
“Hayir Giines, sagmalama liitfen, sadece yatmak igin «-
ninle ¢gikmak istemiyorum,” dedi ve ardindan giiliimse-
di. ... Tamam belki birazcik da ondan olabilir.” dedignd:
ikimiz de giildidk. “Verecefin cevap ne olursa olsun hil b
miizikalde seninle se¢melere girmekten vazgegmeyece
gim. Hatta beraber bagrol oldugumuzda bile senin gimd
verecegin cevaba saygr duyuyor olacagim.”

Ne cevap verecegimi bilmiyordum ama aklimda olan
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ek bir diigiince vardi. O da Cenk’le gitkmak istemiyor ol-
dugumdu. Tamam, belki iy1 biriydi, son derece yakigik-
bwdt, 1y1 sesi ve tiyatro yetenegi vardi ama benim kalbim
beni her seferinde kiran, yiiziime bile bakmayan, bencil
ve hayanmda gordiigiim en giizel mavi gozlere sahip olan
socuktan bagkasim diigiinmiiyordu.

“Cenk... Ben...” diye s6ze bagladigimda beni susturup
elum tuttu.

“Giineg, litfen cevabini soyle,” dedi.

Bu gocugu kiramazdim ki. Bana bu kadar iyi davranan
bin uzun zamandir kargima ¢itkmamigti. Bana boyle bakar-
ken onu iizemezdim. Onunla ¢ikmak istemedigimi nasil
soyleyebilecegimi bilmiyordum ama saglam kafayla diisii-
nip Helin ve Esma’dan kiz tavsiyesi aldiktan sonra onu
azmeyecek bir gekilde reddedebilirdim.

“Cenk, bana diigiinmem i¢in zaman verir misin?” diye
sordugumda yiiziinde kinlma ifadesi gogrmemek igin dua
edryordum.

“Sorun degil, diledigin kadar zamanin var. Ama bil ki,
senden ¢ok hoglaniyorum,” dediginde kizardigima emin-
dim. Elimi birakti ve provaya devam ettik.
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YirGrken bin serige kolumdan tutup bemi gevrds we
kendine yaklagtrdi.

“Sana Gfiiney'e goz kulak ol dedim, onunla sevgh o
demedim.”

Demir sinirlryd: ve ilk defa bem kolumdan tutup bovie
gevirmugti. Demek dogruydu. O sangin saf kiza deger v
nyordu. Demir’s yenmek 1gin sevdign kagrye zarar vercoek-
am. O kizi benim yapacakum.

Kolumu gen ¢ekum. “Takip etmem sdyledin, ben de
yapryorum ite,” dedim.

Hem provayr binreli daha bir dakika olmamign, nere-
den biliyordu?

Demur bana dogru dondi ve “Fazla yapiyma,”™ deds

Bana boyle simirle yaklagmasi ona yumruk atma e
gimu aleviendinyordu. Yillardir onunla kavga edecegm
glinQl bekliyordum. Normalde yimds weke tek kavga cosek
onu yere bile diigliremezdim. Imkinsizdi Benden dahs
uzundu ve daha y1 doviigiiyordu. Aynica gete aminda onun
tarafinda olurdu ve hep birhkte davranip benim hayanm
kararurlards.



Hep onu yenmenin bir yolunu aramignm ama hig bu-
amamistm. Normal insanlann zayifliklan olurdu, sev-
sklen insanlar, deger verdikleri egyalar... Ama Demir’de
sunlardan eser yoktu. En azindan §u ana kadar...

Bu kiz sayesinde artik koz benim elime gegmigti ve bu
wrsan kullanacaktim.

“S6ylesene Demir, o sanigindan mi hoglaniyorsun?”
dive sordugumda nefret ettigim mavi gozlerindeki bakig-
an twek bir saniye bile degistirmeden “Hayir,” dedi.

“lyi, 0 zaman ben bir sorun géremiyorum. Merak
etme, takip etmeye devam edecegim,” dedim ve yiiriime-
re devam ettim. Savag ve Masal’larin durdugu yere gectim.

O benden Cansu’yu ve hak ettigim saygry1 almigti. Ben
Je onun her geyini alacaktim.



Casdneg'in AQzindan

Okulun yanm giinii boyunca basketbol antrenmanlan
varmig, Demir’i giremedim.

Niye onu 6zledigimi bilmiyordum, sonugta yanimda
olsa bile belki benimle bir giinde toplamda g ciimle ko-
nuguyordu. Benimle hi¢ konugmasa bile yanimda onun
oturdugunu bilmek kendimi iyi hissetmemi saglamava
yetiyordu.

Varhigini bilmek giizeldi. Bir de benimle konugup onu
tanimama firsat verseydi her gey mitkkemmel olacaku. O
her kizin istedign kigiydi ve ben kendimi onun 1gin ozel
kilabilecegime inantyordum.

Son dersin bitmesine iki dakika kalmigtr ki cebimde-
ki telefonum titredi. Mesaj gelmigti. Kimden oldugunu
merak ctmigtim ¢ilnkilt Esma da Burak da éniimde otur-
mug dersi dinliyorlardi. Helin'lerin de dersleri bog deglds
Okulda onlar kadar yakin oldugum bagka insan olmadip-
na gore meraklanmam normaldi.

Telefonu cebimden ¢ikanrken hocaya yakalanmamak
iin dikkat ediyordum. Eger GSM sirketinden gelseyd:

gergekten kiifiir ed-
Yeni Mesaj: Demir Erkan



Telefonun ekraninda onun adim gordiigiim anda go6z-
lerim biiyiidii.

“Giineg, seni mesggul mii ediyoruz?” diyen kimya hoca-
s beni yakalamigti.

*Orziir dilennm,” diyerek 6niime dondiigiim anda zil
saldi. Herkes gantasim toplamakla ilgilenirken ben mesaj)

aam.
Okul kapisimin 6niinde ol. Biyoloji.

Olsun, bu da bir baglangi¢ti, 6yle degil mi?

‘Selam Giines, okulun kapisinda seni bekliyorum, bi-
voloji 6devi igin yine bize gidelim. Uygunsun degil mi?’
arz1 bir gey olmasi daha ¢gok hoguma giderdi ama bu De-
mur’di ve onun davramglannin tartiymaya agitk olmadigim

anlamigtim.
Halama geg kalacagimi yazmayr unutmadim.

Helin’e Demir’le gidecegimi haber verdigimde son-
ra Helin yaminda duran Esma’ya bakti ve sonra ikisi aym
anda bana doniip pis pis siritmaya bagladilar.

“Tamam, tamam. Detaylari anlatinm sonra. Goriigiiriiz
varmn,” diyerek vedalagtim ve gikig kapisina ilerledim.

Demir arabasinin kapisina yaslanmig, beni bekliyordu.
Yine sigara igiyordu. Goziinde giineg gozliigi oldugu igin
nercye baktuigs belli olmuyordu. Belki bana bakmiyordur
diye digiiniip yanina gitmeden 6nce onun birazcik izle-
dim. O giin bana 6diing verdigi siyah ceket iizerindeydi,
alanda siyah kot pantolon, ceketin i¢inde de dar ve siyah
bir tigdrt vardi. Siyah kalin giineg gozliikleriyle g6zlerinin
mawiligini da saklamayr amaglasa da ben o gozliiklerin al-

161



unda ne oldugunu biliyordum. Deniz vardy, gokytizi vz
di. Saminm onu sonsuza kadar boyle 1zleyebilirdim

*Ikna sigarami bile binrdim ama sen hili orada b
bog dikahip bem kestyorsun,” dedifpnde kendime gridm
Uuangtan yenn dibine gimigim. Yine.

Hemen bir bahane uydurarak “Araban farkh Omna baic
yordum,” dedim. Ama yalan da de@nldi, digeninden bea
daha spordu ama yine siyahti. Acaba kag tane arabasi vars

“Bak 15te bu da en sevdiym,” dedh.

Sevdi@n bir ey hakkinda benimle 1lk kez balg pavis
ugam diginerck muthu oldum ve "Araban mi?” sordem

“Haywr, bem1 uzun uzun inceleywp, sonra zlemedidn
kamtamak in akhina ilk gelen ey soylemen.” deds

Batrmg olan sigarasim yere ath ve arabasinin kagpess
acti. Bandi. Ben de hemen dager arafa geqip bindim Ok
lun kizlannin kiskang bakiglan Gzenmdeyd:

Kafamda Cenk'in sdylediklen vardh ve strekh Demer
Cenk"s kryashyordum. Buna bir son vermem gerekorvords

Yoldayken telefonum galdi Arayan Cenk'nn. Demur et
rana bakip arayanin Cenk oldugunu gordugunde derm b
nefes aldy ve direksiyonu biraz daha sikn.

Demar'm sesi normalde oldugundan biraz daha serm
Bana “Ee agacak musin aruk?” diye sordugunda onun bas
simrlenmest 10 yanhy bir gey yapip yapmadi@imu doges
dom.

“*Cenk.”

“Sclam, neler yapryorsun? Sem alayym mn?”

“Ben bu akgam uygun defahm, kusura bakma Ceal’
dedim.

“Eger sorun daha sevgih olmadan bag baga buluymame
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Gdansa anlanm, sadece prova da yapabnhnz. Cidden sorun
depl.” dedipnde bir an Omce weleform kapatrmak weryer-
Som.

“Haywr, ben yu an evde de@him. Digardayun,” dedsn
detay vermeden.

“Soylesene, tkimizin bagrol(i kapmasindan daha onemls
se yapabilir bem sangnim gu an?” Bana ‘benam sang-
mm’ demesine gagirmgum. Ne zaman bu kadar samnermn
simugtuk? Aynica bu, Arda’'nin bana ‘cvary’ demesanden
sude daha irengu.

Yamimda oturan Demur gizlerini yoldan aywmanegt: ve
sems dinlermiyormug gib yapryordu ama konugtukdarams

“%u an Demur’leyim,” dedim Cenk’e.

“Demir mi?” dediginde msanlann Demur’le barldks
sidugumu sdyledigimde neden yoke olduklanm anlames-
== zruk. Ama Demir’le bryolop 6devi yaptugorm herkesn
sddefpnden emindim ve Cenk’in de bildigmi sansyordum

“Ewet, hatta.. Tam gu anda evimin 6niine geldik. Bryolop
édewt igmn. Gegen seferi hatrlarsin . Sen de oradaydin ”
dedsm Cenk’le o giin hakkinda adam gibi konugtugumu-
72 banrlarmryordum ama bana gkma wekifi edecek kadar
&endmi bana yakin hissediyorsa o konuyu konusabilirdak

“‘Bak Gfineg, o giin hakkinda ben de seninle konugmak
sayordum... Ben o giin.. Ben.. Sarhogtum amam mi’Asla
“Offf sikts aruk,” diyerck elimden telefonu gekn ve kula-
gma griardi
var,” dedi ve telefonu kapam.



Her ne kadar bu davranigi garip bir sekilde hoguma gi-
se de “Niye boyle yaptin?” diye sordum.

“Cunki 15imiz var Giineg ama kaybedecek zamanim
yok. Simdi in,” dedi.

“Bana bir geyler emretmeyi keser misin artik?” ded-
ggimde Demir “O zaman 6nce davranip kendin inseydin
san,” diye cevap verdi.

“Bir adim var, biliyorsun degil mi?” dedim ve Demir’'in
yine bemni sinir edecek bir sey sdylemek tizere oldugunu
anladim.

“Evet. Neydi ya. Yildiz miydi? Veniis miydii? Mars
m1? Bir seydi galiba, aklima gelmedi su an...”

Oma saskin bakiglannmu atip omzuna vurdum. Giilim-
sedi.

Demir’in giilimsedigim ¢ok sik goremezdiniz. Aklim-
dan o saniyenin fotografim gektim ve asla unutmamak
iizere kendime s6z verdim. Omzuna yumruk atmam ho-
suna gitmigti. Ben de giiliimsedim.

“Sonra niye bana emrediyorsun diyorsun. Hili an-
bamdan inmedin Giines.”

Arabasini yesinler.

Eve dogru yiiridiim. Ewi ikinci g6riigiim oldugu igin
bu sefer uzunca incelemedim.

Caligmaya bagladik. Yine bana “gu kigidi uzat”, “sunu
kopyala” gibi seyler soylerken kaba davraniyordu ama um-
rumda degildi. Arabada Cenk’le konugurken elimden tele-
fonu ¢ekmesi ve sonrasinda adimi bilmiyormusg gibi yapip
benimle dalga ge¢mesi, giilimseyigi beni o kadar mutlu
etmisti ki tiim bunlar bana bir hafta yeterdi.

Saminm en uzun konugmamiz olmugtu ve eglenmiy-
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am. Ben her zaman o Demir’i gérmek, onunla olmak is-
avordum. Hep emir veren, okulda g6z goze geldigimizde
sirekh yiiziinii ¢eviren Demir yerine o Demir’i istiyor-
dum; bana giiliimseyen, onunla zaman gegirirken dikkati-
m1 dagatan kagilere tepki gsteren, piyano galarken kendini
katan giigli Demir’i...

Bu sefer yemek soylememigtik. Ben agtim ama ondan
bir ses gikmayinca bir sey sdylemeye ¢ekinmigtim.

Dosyanin bitmesine yaklagik dort sayfa falan kalmigti ki
eelefonum yine ¢ald.

*Yine mi Cenk?” diye sordugunda bagimi evet anla-
minda sallayip telefonu agtim. Demir beg dakika 6nce ol-
dugu kadar sakin degildi artik. Hatta o arabadaki halinden
eser yoktu. Bir anda ruh hali degisiyordu. Dengesiz bin
oldugunu anlamigtim.

“Efendim Cenk?”

“Giineg, ben Demir’in evine dogru geliyorum. Sent al-
mam ister misin?”

“Hayir Cenk, ben... Ben... iyiyim, birakmana gerek
vok Tegekkiirler.” derken gozlerimi Demir’den ayirami-
yordum. Ayaga kalkmigti.

Cenk, “Demir sana kétii mii davraniyor Giineg?” dedi-
pmde sagirdim.

“Ne... Ne... Nerden g¢ikardin?” dedim. Kekelemeye
mghmigtim giinkii Demir ¢ok daha yakinima gelmisti.

Demir “Hili ne diyor bu?” diyerek yine elimden tele-
forsu alds.

“Cenk, sen laftan anlamiyor musun? Kiz mesgul,” dedi
w telefonu kapatp koltugun iistiine atti. Ellerini saclari-

mn aramndan gegirdi.
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*Senin sorunun ne? Niye Cenk'e boyle davranmiyorsun®
Bir ey dememigti ki!* dedigimde Demir “Giineg, Cenk
yok. Otur ve igine bak!” diyerek bana bagirmaya baglad.

Aruk yetmist.

“Demur, sen bana bagirma hakkim nerden ahiyorsun’
Benimle diizgiin konug!” derken artik ondan ¢ekinmiyor-
dum.

Demir yaklagth ve aramizda neredeyse hi¢ mesafe kal-
madiginda durdu.” Ben otur igine bak diyorsam 6yle yapa-
caksin. Cenk gelmeyecek. Simdi otur da bitir gunu,” deds
her zaman aym seviyede tuttugu ciddi sesiyle.

Bu kadan da fazlayd.

“Bana emir vermeyi kes artik, ben senin gocugun falan
degilim tamam me? Senin her dedigini ikiletmeden yapan
cetenden de degilim!” derken gozlerim dolmaya baglams-
t.

Normalde herhangi bir insanla bu konugmay1 yapiyor
olsaydim gozlerim dolmazdi, aglama noktasina gelmez-

dim. Aksine daha da hirslanir ve iistiine giderdim; ama
bunlan bana séyleyen Demir olunca kalbim kat kat daha
fazla kiriliyordu.

Bana ne oluyordu?

“Ben ne diyorsam o olur, Giineg, tamam mi? Aksini ya-
panlann hepsi de cezasini alir!”

Demir bu otoriteye gimartilarak mi sahip olmugtu bil-
miyordum ama birinin bir sey sdylemesi gerekiyordu.

“Yaa 8yle mi? Bakalim buna ne diyeceksin?” dedim.,
kokuga uzanip telefonu aldim. Cenk’in numarasim bulup
aradim.

Cenk telefonu agar agmaz hemen, “Cenk, senin ¢tkma
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widsfins kabul edryorum. Beni gelip Demir’in evinden ahir
mesan? Saminm igimiz bitti,” dedim ve kapattim.

“Bu sefer mutlu degil misiniz Demir Bey, ahmin edin
sakzlem, hayatta her zaman istediginiz seyler olmayacak,”
dedemn, yanafgmdan agagn dogru siiziildigiini hissettigim
d&amlayr chimle sildim ve kaprya yliriidiim.

Drgan gikap kapryr kapatmadan son kez Demir’e bakn-
gmda hild oldugu yerde duruyor ve beni izliyordu.

Kapwy serige kapattim ve riizginn yliziime ¢arpmasina
zmn verdim.

Pagman mrydim? Asla.

Uzgiin mitydiim? Demir’in bir daha asla benimle ko-
segmayacaggndan korkuyordum. Bu iizgiin olmam i¢in



19. Béliim

Bir hafta ge¢misti.

Demir’le kavga edip o sinirle Cenk’in teklifini kabul et-
memin iizerinden tam bir hafta gegmigti. Giinlerden cu-
maydi ve dort giindiir Demir’i gormemigtim. Ya okula hyg
ugramamigt1 ya da siirekli spor salonundayda.

Cenk’le bazen teneffiislerde bahgede oturuyorduk, ba-
zen de bana antrenman zamanlanndan bahsedip o saatler-
de benimle olamayacagini s6yliiyordu.

Cenk her ne kadar yanim saatlik teneffiiste gidip onu
salonda izlememi istese de gitmemigtim. Siirekli yeni bir
bahane uyduruyordum ¢iinkii Demir’i bir kez goriirsem
dayanamayip pes edecegimi diigiintiyordum. Madem o
beni gormek istemiyordu, ben de onu gérmek istemiyor-
dum.

Kimi kandirnnyordum ki? Su anda Demir’i gormekten
¢ok istedigim tek bir gey vardi. O da Demir’in de beni gor-
mek istemesiydi.

Her aksam bagimi yastiga koydugumda onun mawvi
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giddeny aldsma gelwyordu. Strekh kendime “GOney, aruk
Cenklesmn. Onu digon, onu akhina getr,” diyordum ama
tucher we yaramayordu.

Cenkle gilamak stermryordurn ama bana o kadar 1y
yaklagragts ks bar ganw hak emapm dagnmagtim Hebin
v Esrma her ne kadar onaylamarmyy olsalar da onunla bu
ber hafta boyunca ik kez akgam yemegine gkrmigtak

Glazelds, en azindan bar bakama. Konugacak ek bir ko-
sumuz yoktu. Bazen “Kegke karyimdak kip Arda olsayds,
en azandan stirekds Demur’s dagtinen kafam daggup sohbet
acards, bem glildirirda,” diye digtintyordum.

Evet, Arda aklirm dagirmak ve bem negelendirmek ko-
nusunda ustaydi ama kalbime s6z geqiremezdr. Tipk be-
mm bu b haftadir zorla ¢abaladipym halde s6z gegireme-

Cenk ne zaman elimi tutmak istese ¢gekanyordum. Ona
kary bogtum ve gkmarmzin bir anlami yoktu. En azindan
beram ign... Ama o bell ki deger veniyordu. Bunu Es-
ma'ya anlatugymda bana “Cenk’i ne kadar anryorsun ki?
Bahse vannm Dermir’y gok daha 11 uniyorsundur,” demigta.
Haklrydi. Ama herkes hayatta bir gans) hak ederds, bu yiiz-
den Cenk’in bemimle vakat gegirmesine 1zin veriyordum.

Curma sabah Esma ve Burak’la siifa girdigpmizde go-
zien aminda onu buldu. Dermir siramizda oturuyordu. So-
nunda tegnif edebilmgts.

- Highir gy soylemeden yanina oturdum ve gantamdan
bayolop defsenimile kalern kutumu gkarum.

Bana baktspon hussedebiliyordum. Su an onu gorme-
sem de yansmda © soguk ve her giin duygusuz olmaya
, nnladnfp v ghoderiyle bens siizdgiing biliyordum. Sirf



inat olsun diye bir haftadir onun aldigs kayafctlers giyme-
migtim,

O giin aluma kot gort ve Qistime beyaz, kolsuz mawv
¢i1gek desenli bluzumu giymigtim. Yan yana otururken
her geyin zitt gibiydik. Omuzlarinun bir kang aluna k-
dar uzanan hafif dalgah san saglarim, onun kadar koyu ve
muhtesem olmasalar da mavi gézlerim vardi. Flatta mav
tle gn kangum gibi bir geydi. Annem hep ¢ok giizel ol-
duklarini sdylerdi ve ben de inanirdim. Gézlerim hoguma
giderdi. Ama Demir’in gozlerini gordiikten sonra kendi-
minkileri yetersiz hissetmeye baglamigtim. Ustelik yeter-
si1z olan sadece gozlerim de degildi. Her geyimdi. Dedigim
gibi, her konuda zituk ve tilm o kaba, egoist ve otonter
tavirlarina ragmen her zaman (stte olan o oluyordu.

Demir renksiz olmay tercih ediyordu. Her anlamda.

Duygularini kapatmayi, kendini saklamayi 1y1 biliyor-
du ve insanlara deger vermeyerek kendi zayifhiklarim bi-
rer birer yok ediyordu. Béylece kimseden, higbir geyden
korkmuyordu ¢iinkii hayati boyunca kaybedecegi ey sayi-
sini en aza indirmekle ugragmigti. Bu onu giigla kihiyordu.
Zarar gormiiyordu. Onu tamiyanlar kargisina gikarmmyor-
lard: giinkii sahip oldugu bu giicti nastl kullanacagini iy
biliyordu.

Esma gercekten de hakliydi. Demir’i gergekten tanima-
ya baglamigtim. Benimle hig konugmasa da, benden nefret
etse de, igrense de onun hakkinda az ¢ok bilgi sahibiydim.

Ovysa Cenk hakkinda en fazla bir ciimle kurabilirdim ki
bu yanhgti. O anlik sinirle Cenk’in teklifini kabul etmig-
tim. Aruk is igten gegmisti. Kendimi 1yi vakit gegirmeye
zorluyordum ama Cenk’le bir aksgam yemegi yemekle De-
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mir'le emir ciimlelen dolu 6dev yapmak arasinda kalsay-
dim kesinlikle kazanan Demir oldu.

O soguk ve siirekli kendinden uzaklagtiran davramgla-
n beni adeta kendisine ¢ekiyordu. Saninm asil mantiksiz
davranan bendim.

Ondan gergekten ama gergekten ¢ok hoglamyordum.
Aptalcayds, biliyordum. Onun birlikte oldugu ve olacag
kisiler de benden ¢ok ama ¢ok farkhiydi. Benimle birlikte
olmayacagini biliyordum. Nedeni de ortadayd:.

O, Demir Erkan’di. Umursamaz, her kizla sadece bir
kez yatmug, bir daha yiizlerine bakmamig olandi ve bu
6zelligine ragmen hili tiim kizlar onunla birlikte olmak
istiyorlardi. Yalan séylemiyordum, belki ben de istiyor-
dum. Ama sadece... O sgekilde degil. Evet, onunla ama
boyle degil.

Cansu’nun diigtiigii duruma diigmek istemiyordum.

Su anda onun elini tutmak i¢in nelerimi vermezdim.
Yanimda oturuyordu ve ben bir haftadir yiiziinii gorme-
mistim. Cok yakimmdaydi ve bacaklarim titriyordu. Ba-
caklarimin titremesine son vermeliydim yoksa fark ede-
cekti.

“Burak, bu haftaki dosyalari toplayip masama koyar n-
sin?”

Biyoloji hocasinin sesini duyduktan sonra aninda akh-
ma pat diye diigmiistii. Biyoloji dosyasi! En son Demir’e
sinirlenip evinden gitmigtim. Ya takmayip bitirmediyse?
Ya hig getirmediyse?

Demir “Dosyayr getirdin mi?” diye bana sordugunda
gozlerimi kocaman agtim

Ne?! Dosya ondaydi! Nasil unuturdu?!
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Her ne kadar nasil unutabildigi hakkinda ona hesap
sormak istesem de bir 6dev hakkinda ilkokul 6grencisi
gibi telag eden bin gibi gérilnmek istemedim. Agirdan al-
maya karar verdim.

“Hila benimle konugmak istedigini bilmiyordum,” de-
dim.

Ben onunla konugmak igin dlilyordum ama yapamaz-
dim. Bana béyle davrandig siirece pesinde dolagamazdim
ama kalbim siirekli ona yakin olmam i¢in beni zorluyordu.

Yine sert ve net bir sekilde “Giines. Odev. Getirdin
mi?”diye sordugunda anlagilan Demir hila ayni Demir'd.
Degigmemigti. Iste simdi agzimi agacaktim.

“Demir, édevi nasil unutursun?! O giin senin evinde
kaldiganm biliyorsun! Nasil getirmezsin? Biliyorum, so-
rumsuzun tekisin, siirekli ‘ben dersleri takmam’ havasin-
dasin biltyorum, ama bu senin édevin oldugu kadar benim
de 6devim! Ben diisiik not almak istemiyorum tamam mi?
Bu okuldan bir an 6nce mezun olup kurtulmak istiyorum
ve sen buna engel olamazsin giinkii sizin gibi her y1l ders-
lern takmayip simifta kalanlardan degilim. Azicik sorumlu-
luk alsan 6liir miisiin ya?” dedigimde rahatlammgum. Bir
anda biitiin sinirimi géstermigtim.

Odevin teslim tarihi bugiindii ve icimde eskiden kalma
bir inek 6grenci yatiyordu. Elimde degildi.

Demir’e baknginda gildigiinii fark ettim. Resmen
kahkaha atyordu.

“Ne yani! Neye giililyorsun Demir? Acinacak halimize
mi? O dosya igin saatlerce oturdugumuzu biliyorsun!” de-
digimde Demir giilmeye devam ediyordu.

Lanet olsun, ¢ok yakisikliyd.



Gunecs! Kendine gel. Konuya dén.

Demur yerde duran siyah ¢antasim aldi. Fermuan agip
xinden 6dev dosyamzi cikartti.

Geurmigu! Biitiin bu zaman boyunca yanindaydi ve
benimle dalga ge¢migt.

Kahkaha atmayr bitirdiginde dosyayr Burak’a uzatu.
Yizinden o hanka giilimsemesi gitmeden son bir kez
daha bakmak i¢in ona déndiim. Gézlerimiz birbirini bul-
dugunda yiiziindek giiliimse de silinmigti.

“Bunu ni1ye yaptin simdi?” diye rahat ve yumugak bir
sesle sordum. Sesim kizgin ¢iksa daha mutlu olurdum
ama o anda goz goézeydik ve o da bana bakiyordu. Goz-
lennmi kagirmiyordu ve bu ¢ok yagadigimz bir gey degnldi.
Beni ve sesimi etkisi altina almugt.

Zil caldiganda birbirimize en az bir dakikadir bakug-
muzi fark ettim. Bir anda Demir kendine gelip ayaga kalkt
ve kaprya yéneldi. Surat ifadesi degigmign.

Keske ne diigiindigiinii bilseydim.

Onu yakalayip 6niine gegtim.

“Niye dosyayr getirmemig numarasi yaptigim agiklar
musin?"diye sordum.

“Bak Giines, seninle samimi falan defhiz ve bana hesap
sorma hakkina da sahip degilsin. Ogren sunu aruk. Ama
sana sadece tek bir gey sdyleyecegim, Cenk’le arana mesafe
koy. Eminim onunla fazla yakin olmak istemeyeceksin,”
dediginde bu konugmamn gelecegini gegen hafta o giin-
den ben bildigim fark ettim.

“Neden boyle diyorsun? Onun hakkinda bir gey soyle-

omyorsun k!”
“Sadece o hog bin degil ve bunu 6grendigin zaman sa-
lan gebp de beni arama. O hakkini ¢coktan kaybetun.”
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Kalbim bir kez daha Demir tarafindan kirilmigti. Ama
yapabilecegim bir sey yoktu. Cenk’le bu akgam sinemaya
gitmek igin sézlegmistik bile ve gimdi cayamazdim. Konu-
yu degstirdim.

“$imdi bana niye dosyayr bagtan Burak’a vermedigini
sdyleyecek misin artik?” diye sordugumda tckrar giiliim-
sedi.

Bir giinde iki gtiliimseme, hem de Demir Erkan’dan!

“Getirmedigimi Sgrenince verece@in o sagma ve kizgin
tepkini izlemek istedim. Inan bana ¢ok komik oluyorsun,”
dedi ve giiliimsemesini bozmadan yanimdan gegip gitti.
Arkasindan bakakalmigtim.

Okul ¢ikiginda Cenk’le sinemaya gitmck i¢in bir ahgve-
ng merkezine gitmigtik. Kafamdan Demir’s uzak tutmaliy-
dim! Cenk’leyken diigiincelenme dalhiyordu siirckh.

Ben yeni ¢ikan Divergent isimli filme gitmcek istiyor-
dum. Hem kitabimi okumugtum hem Arda’y: zorla filmi-
ne gotiirmiigtiim ama yine izlemek istiyordum. Cenk isc
sadece “En bos salon hang filmdeyse ona girecefnz,” de-
migti. Ne demeye ¢ahgtifim anlamamigtim ama herhaldc
rahat olmak istiyordu. Ya da bagka geyler istiyordu... Bile-
miyordum. Fazla saftm galiba.

Afisi bile sagma olan bir filme bilet almist1 ve “Igte gii-
zelim, salon bize kaldi,” demisti. Tabii salon bog olurdu,
hickimse bu filme gelmezdi ki!

Reklamiar bitmis, film baglamugti. Cenk sol tarafimda
oturuyordu. Sag kolunu benim omzuma attiginda bast
garipsesem de sonradan hog bir hareket oldugunu diigi-
nGp koluna yaslandim. Beni kendine yaklagtrds. Tamam,
belka su an karmimda kelebekler falan ugmuyordu ama en



anndan sevgilimle oturmus film izliyordum. Sevgili de
denemezdi aslinda, daha gok ama ¢ok yeniydi.

Birkag dakika sonra Cenk sol elini sortumun hemen
bing yere, bacagaimin tistiine koydu. Elimle onun elini
bacagpmdan ¢ekip eski yerine geri koydum. Her geye rag-
men normal gériinmeye ¢aligtyordum.

Bes dakika sonra yine elini bacagagmin iistiine koymug-
m, bu sefer orada durmasina izin verdim. Sonucta bir sey
yapmiyordu, degil mi?

Ne oldugunu anlamadan bir anda beni kendine ¢ekti ve
dudaklanm dudaklarima yapigtirdi. Beni 6piiyordu, sert
ve duygusuzca. Hangisine iiziilmeliydim bilemedim, onu
sevmryor olup higbir gey hissetmememe mi, yoksa beni
zorluyor olmasina mi?

“Cenk... Cenk... Birak!” dedigimde bagimi daha sert
tweup beni 6pmeye devam etti. En sonunda tiim giiciimle
onu itip dudaklanmdan ayirdim.

“Ne yapryosun sen?!”

“Giineg! Sana bir haftadir yemek 1smarliyorum, senin
yamnda geziyorum, sevgili muamelesi yapip sana katla-
myorum. Simdi bir kez olsun da cevap verme ve bir ige
yara!” derken elleri kemerine gitmigti.

Oradan hemen ¢ikmam lazimd.

Cenk hakkinda yamilmigtim. Demir’in evine ilk gitti-
m zaman sarhog bile degildi demek ki. Sadece kendisiy-
di. Aymiyds. Sapik ve bencil. Bagtan beri onunla ¢gtkmam
hatzydi. Demir uyarmigts, tipki o Cagatay denen herif hak-
kinda uyardign gibi.

Ayaga kalkip gitmeye ¢aligungimda beni durdurup ken-
dine gekti. Kolumu ¢ok sikiyordu.
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20. Boliim

“Sana beni arama hakkin olmadigini séylemigtim.”

Arabasindan inmig, kargimda ayakta duruyordu. Tele-
woau kapatmamdan itibaren sadece dort dakika gegmigti ve
smna sadece ii¢ kelime séylemigti. “Oldugun yerde bekle.’

Ve o buradaydi. Gelmigti.

“Orziir dilerim... Agikgas1 senden bagka aramak istedi-
am bhin yoktu,” dedim.

Nc yapryordum ben? Ellerimle gézyaglanim sildim ve
endme gelmek igin elime ufak bir ¢imdik attim. De-
ar'den hoglandignmi agik agik belli etmigtim. §imdi ben-
#n daha ¢ok uzaklagacakti, ugragmak zorunda kalacafn bir
ks problem oldugumu diistinecekti.

“Sana ne yapt1?” diye sorarken sesi sertti.

“Bir scy yapmadi. Cenk 6nemli degil, buradan gidebilir
mviz, liden?”

Konugmaya ¢alhigtk¢a gézlerim daha ¢ok doluyordu.

“Sana dokundu mu?” diye sordu.

*Haywr Demir, sadece... Beni 6ptii ve sonrasinda-" der-
Ism 207G6m0 kesti. “Hala igerde mi?” diye sordu.
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Sadece bemim bu durnmumdan dolayr bu kadar sinie
kenmg olamasdy, sonugta benden hoglanmuyordu, emn
okbugum wk bir yey varsa o da buydu. Buraya kadar gel-
dawre gire Cenk'le dnceden bir sorunu olmabiydy Sirt
benimle Cenk'in arasinda gegenler yitzinden bemim
gll‘“t; olamardh.

Bagimu evet anlanunda salladigimda kucagima arabanin
anahtanm ata.

Anbaya bin, ben Cenk'le lgileninm,” diyerek hizh
adimlaria ahgveny merkezine dogru yirimeye bagladign-
da hemen anahtan chime aldim ve ayaga Kalktum. Ona ye-
agp kendime dogru gevirdim.

“Demur latten, degmez. Gidelim,” dedim. Kesik kesik
konusuyordum.

Demur kolunu gekip ilerlemeye devam et “Luten
Demur, bemi gotir buradan!” dedim ve gzlennimde binken
vaglann hepsini bir anda serbest biraktim. Demur arkasini
donip bem gordil ve yamma gelda.

“Tamam zirlamay kes, sonra ilgilenminm,” dedi ve ana-
baya bindik.

Arabayr cahgurdiginda, “Semi siirekli sana tecaviz et
mek steyenlerden koruyamam, biliyorsun degil muw?”
dedi

Dalga mu gegiyordu yoksa gergekten normal bar gekilde
mu sdyliiyordu karar veremedim.

Cevaplamadim. Sesimin kisik ve kowil gikacagindan
enundim. Boyle durumlarda zayif ve giigsiiz hissediyor-
dum kendimi. Susmaya karar verdim.

Kemenmu akum ve yola giktigimizda pencereden disa-
rmn zlemeye bagladim. Uzun sitren bir sessizlikten sonn



kistk sesimle “Sadece... Sadece ilk 6piigmemin béyle ol-
masini istememigtim,” diye itiraf ettim.

Bana bakt.

“Ne yani, daha 6nce kimseyle 6piigmedin mi?” diye
sordu.

Fazla mi sagiriciyds?

Hayir anlaminda bagimi iki yana salladim.

“Sevgilin falan da mi1 olmadi?”

Olmugtu ama tam sevgili sayilmazdi. Eski okulumdan
bir gocuktu ve ona deger veriyordum. Ta ki ailem &ldii-
giinde ve okuldan atildigimda bir kere bile beni aramadig
gergegini kabullendigim zamana kadar.

“Vardi ama ileri gidecek diizeyde degildik. Hi¢ olama-
dik,” diye cevapladim.

“O zaman sen hig biriyle birlikte de olmadin?” diye
bana sordu. Biraz 6zel bir soruydu aslinda ama Demir’e
cevap vermekten utanmiyordum. Niye bilmiyordum ama
ondan ¢ekinmiyordum igte.

“Hayr,” dedim.

Mavi gézleriyle bana bakti, ardindan tekrar yola déndii.

Evimin sokagina geldigimizde eve gitmek istemedigimi
anladim. “Demir, liitfen bagka bir yere gidelim, beni bagka
bir yere birak. Eve gitmek istemiyorum. Bu halde halama
agiklama yapamam,” dedim.

Eve girdigim anda halam benim bir geyler yagsadiginu
anlard1 ve soru yagmuruna tutardi. Hi¢ kaldiramazdim.
Aynica agiklama yapacak durumda da degildim.

“Eger sahile dogru gitmeyecek olsam seni burada indi-
rirdim. Sanshsin san,” dedi ve direksiyonu saga kirds.

Sahilde arabayr durdurdu. inip arabanin 6niine gegtim
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ve kaputun ustiine dayandim. Denizi dinliyordum. Yavas
vavag kendime gelmeye baglamigtim.

Akhma Cenk'in beni 6ptiigii gelince gozlerim 6niime
diigtii ve bagimu egdim. Béyle olmamalrydi. Ona giiven-
migam. Sans vermigim. Her ne kadar ondan hoslanma-
sam da onun benimle zaman gegirmesine izin vermgur
ama yapug scy bu olmustu... Aynen Cansu'ya yapugm
ryilik gibi ters tepmisu.

Hayat sanki bana tekrar tekrar insanlara giivenmemer
gerektigini haarlattyordu ama ben yine dersimi almamy-
am.

Kendime bir s6z verdim. Bu sondu aruk. Bir daha n-
sanlara kanmayacakam. Giiglii kalmay biliyordum ve dvie
kalmaya devam edecektim.

Bir bakisla icimi okuyabilen bir tek ki vardi, azualdu-
giimde anlatmama gerek kalmadan o anlardi ve vanimdi
olurdu. Her zaman. O annemdi. Ama aruk o da gaamisn
ve bu gorevi Arda tistlenmgti.

Bugiin kaginca kez yanaklanmi sildigimi bilemedim.

Demir, “Hili aym1 geye mu tiziliyorsun?”™ diye sordu-
gunda o da kaputun sol arafina, yanima dayanmaga.

Hani her kizin hayallen vardir ya? Riityalanndaki muh-
tesem, yakisikh, onu seven erkekle tamigir, zaman geq-
nirler, birbirlerinden hoslanirlar...Cocuk kiza hog gevier
sdyler, belk bir gigek alir, bir garky yazar... Kiza gergekwen
deger verir ya hani? Onun amaci kizla yatmak degldir.
knzin kalbini kazanmakur. Kizi diger erkeklerden korur.
onun igin gerekirse savagir. Engelleri agar.

Bir gin 0 muhtesem anda, belki muhtegem bir manza-
ranm Snfinde ya da... Ne bileyim igte... onlar 1cin anlamh
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olan, 6zel bir yerde ilk kez Opigiirler ve o anda kalpleri
brbirlerninin olur. -

Saninm ¢ok fazla kitap okuyordum.

*Sadece... Sadece... ilk 6pligmemin bdyle olmasim hig
isterniyordum,” diye tekrarladim. Demir kendisi hakkinda
bana ve insanlara en ufak bir ipucu bile vermezken ben
ona 6zel diigiincelennmi agiyordum. Onun yaninda ken-
dim bu kadar giivende hissetmemi saglamasi fazla ganpti.

Denize dogru bakum. Mavilig her ne kadar igimde
Demur’in gozlerine bakma istegi uyandinyor olsa da ona
donemedim.

“... Bana deger veren, beni asla satmayan, koruyan, hep
vanimda olan kigiyle olmaliydi. Sevdigim kigiyle... Bu yan-
hst. Boyle olmasim hig istemezdim,” dedim.

Demir bunu soyledigim anda yaslandign yerden kalkip
dniime gegti. Sol eliyle belimi kavrad: ve bent kendine
dogru ¢ekn. Sag elimi de yanagima koydu, bana yaklagti.

“Peki bu nasil?” dedikten sonra dudaklarim dudakla-

nmia bulugturdu.
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21. B6liiom

Demir'in Apzindan

“Hala aym geye mi (izGiliyorsun?” diye sordum.

Gozleriyle bir denize, bir de ellerine bakiyordu. Utan-
magt. Kilgik dliglirldOg0in( hissediyordu. Huzursuz ol-
mugeu.

Alt tarafy aptalin teki onu 6pmiigeli. Bunda biiyiitiilecek
en ufak bir gey bile yoktu ama sz konusu olan kigi Gi-
neg't. Onun igin her durum farkhiyds. Bunu anlanmigtim.

Arabada bana gu ana kadar kimseyle yatmadigim, hatta
Gpligmedifpnm séylemigti. Bu beni fazlasiyla gagirtmigu. Ta-
mam, belki kimseyle henfiz yatmarmg olabilirdi ama esk-
den bir sevgilisi olmasina ragmen hig Optigmemig olmasa...
bana farkh gelmigu,

Griineg gok glizel bir kizdi. Gergekten dyleydi ve gu ana
kadar okulda neden Cenk diginda hi¢ kimsenin onunla
konugmaya ¢ahigmadifgna anlam veremiyordum.

Aa, ever. Benim yamimda g6riildigi i¢in onunla ilev-
gim kurmaktan gekinenler olabilirdi.



Iste bu kadar giizel bir kiz olup da biriyle hig yakinlas-
mamug olmasi kendimi sorgulamamu saglamigti. Ben tiim
hayanm boyunca neler yaptum? Cevremdeki kizlar neler
vapular?

Onun gibi masum insanlara ahgik degildim. Yanimda
kalan kigiler genelde benim gibiler olurdu. Digerlerinin
isc beni tanyip benden uzak durmalan igin tek bir kelime
etmem yeterliydi. Onlar da eninde sonunda gidiyorlard:.

Bu sangin, saf, masum, aptal kiz niye farkhydi? Onu
dzel kalan gey neydi? Su ana kadar higbir kizi evime gotiir-
memigtim, onu niye gétiirmigtim? $u ana kadar kimse
bana kary1 bu kadar direngli olmamugt.

O farklrydi. Bana kafa tutabiliyor ve hesap sorabiliyor-
du. Her ne kadar sinirlensem de bagta ¢ok tepki verme-
migum. Yemiydi ve kurallanmi 6grenmesi gerekiyordu.
Ama simdi durum nasil olduysa degigmisgti ve Cenk'r do-
vityor olmak yerine onun yaninda arabamin kaputunun
tizeninde oturuyordum. Hem de denize kargi....

Hayaum lanet olasi bir film de@ildi. Gergeklerle doluy-
du. Agktan eser yoktu. Hig kimseyi sevimedim, kimse tara-
findan da sevilmedim ve ben bunu sorun etmek yerine ka-
bullenip gliglendim. Her giin, her saat, her dakika karanhk
tarafima ckledim ve diger saf tarafi yok ettm.

Pigman miydim? Asla.

Ben buydum. Bem bdyle kabullenemeyenler sikur
olup giderlerdi. Gadiyorlard: da zaten. Umrumda degnldi.
Gozimi kirpugim her kiz oldugu yerde enyor ve benim
olmak igin delinyordu.

Kimseyr sevmem gerckmiyordu. Sevinek istemiyor-
dum da. Bir kez o kalkant indirdim mi sonuglanini ahmin
edebilivordum.



Diigmanlanim vardi. Hem de ¢ok... Hepsine derslen-
ni bir bir vermigtim ve vermeye devam ediyordum. Hep
kazaniyordum. Neden mi? Cilinkii ne kargimdakilere ne
de yanimda dolagtirdiklarima agik veriyordum, sirlanmi
anlatmiyordum, kimseye giivenmiyordum. Birinin bana
bir kere dahi olsa ulagmasina izin verirsem o kalkanimda
bir agiklik olurdu ve kargimdakiler bunu bilip bana kary
kullanirlardi. Iste zayiflik buydu. Sevmek ve sevilmek.

Tek kagig yolum miizikti, piyanoydu.

Giineg onu bile degigtirmigti. Sesiyle miizigime yvapug
6zel bir gey vardi ve anlamakta zorlamyyordum. Hayaumda
duydugum en muhtesem sese sahipti ve yillardir tamam-
layamadigim on iki bestemi bir ayda bitirebilmemi sagla-
migta.

“Sadece... Sadece...illk 6piigmemin boyle olmasimi hi
istemiyordum,” dedi ve denize bakti. Riizgir esip saglanni
havalandirdi. Gézlerimi ondan alamiyordum.

Ne diyordum ben? Sevinek ve sevilmek ¢n buvuk za-
yifikti. Bu saf, aptal kizin da 6grenmesi gercken ilk den
buydu ve her ne kadar hili anlamanug olsa da, eninde so-
nunda égrenmek zorunda kalacakt.

Tim bu digiincelerime ragmen kaputun ustunden
kalkip Giineg'in kargisina gegtim ve ona iyice yaklagum
Ne yaptigamu anlamarmigti. Sol elimi ince beline sardikun
sonra sag chimle yanagina dokundum. Yanaf ¢ok vumu-
sakti. Parmaklanmin degdifn yerler kizarmugti bile. Utani-
yordu.

Kendimi ona daha ¢ok yaklagtirdim.

“Peki bu nasil?” dedikten sonra onu épmicye bagladim

Bagta kargrlik vermedi. [1k defa 8pidgtidgis her halinden bel-
li oluyordu ama sorun degildi O Giineg'u.
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Goalerum agu@imda giilomstyordu. Benum de giilim-
wisprm fark etufnomde hemen kolumu ondan ¢ekum ve
saidagep arabanmin kapising agum.

“Samt geg oluyor. Bin,” dedim.

Ne yaprmgum? Daha dogrusu o his neydy?

Yu ana kadar belks elhiden fazla kizi 6pmugtum, ve hep-
» bu basut knzdan daha istekliydiler ama highinnde bar yey
wmetmermagum. Benam iqin degerlen sifirdi. Gelirlerds
w pderierds. Ben o geceligaine istedi@imi almag olurdum,
enlarsa “Demur Erkan’la yatum,” diye hava auma hakkan
zamriards. Bu kadarda.

Bu kizda ne vardi da bir anda tom diguncelenme karyp
glerek onu Oopmtgtum? Yanhgu, hem de ok Bog yere
smmutlanacak ve sonra istedipm alamayinca yine o Cansu
kagan g olup gikacaku. Aferin Demur, masum bir kanin
daha hayattm mahvetun. Her zamanks gibr degersizin te-
kmn. Bogsun'

Dwreksryona sinirle vurdugumda “Ne yapryosun?” diye
wrdu. Cevap vermedim

Onu evine biraknkwan sonra dogruca okulun spor salo-
nuna gtum. Cenk'le sonra tgleneceknm. Sumdi dugon-
mem geveken bagka bir gey varde

Spor salonundaks kum wrbasinin karyisina eldivenle-
ey wlap gegtim ve vurmaya bagladim. Daha sert, daha

Conk saten gok obmaya baglamyn |y verdikge yuka-
n ghktfpos sesyords. Ben elbette onun en epeye gkma
planisrndan heberdardum ama Giney'c goz kulak ol de-
dipande onun boyle sartunnlik yapaca@n bidmryordum



Lanet olsun ki ¢ok giizeldi.

Sert bir yumruk daha.

Benim yiiziimdendi. Benim yiiziilmden ona yakin ol-
mugtu, hoglandig falan yoktu. Kahretsin! Ve yine benim
yiziimden kiz aligverig merkezine gittigimiz giin tecaviize
ugrayacaku.

Tabn sonrasinda o orospu gocuklarina derslerini ver-
migtim. Buradan biraz uzakta bir muhitte yagadiklan igin
adimi duymamuglardy, bilselerdi baglarina agacaklan bela
yerine bana yaranmaya ¢ahgirlardi, diger herkes giba.

Kum torbasi bir ileri bir geri gidiyordu ve gittikce hiz-
lanmaya baglamgt1.

Bugiin sahilde Giineg’'t 6pmem tam anlamyla zayf-
hgimin bir gostergesiydi. Kimseden hoglanmamaliydim.
Duygusuz olmaliydim. Su ana kadar hep boyle ayakta kal-
migtim ve ayakta durmaya da devam edecektim.

Lanet olsun ki parmaklarimi dolagtirmak istedigim san
saclan akhmdan ¢ikmiyordu!

Eldivenimi gikarup spor ¢cantamdan telefonumu aldim.
Rehbere girdim; bu geceyr gegirebilecegim, bana asil ol-
dugum kisiyr hatrlatacak bir kiza ihtiyacim varda.

O sirada Cansu’nun beni iki kere aramig oldugunu gor-
diim.Demek bu kadar istekliydi.

Cenk'in iki y1l 6nce Cansu'yla yakin oldugunu, sonn
aralannin agildigini biliyordum. Bakalim Cenk, Cansu'va
hili igik miydi?

Cansu'ya génderecegim tek bir mesajin yeterli olaca-
gindan emindim.

Yanim saat sonra gecen seferki otelde ve odada ol.



Dug alip arabama bindigimde artik kendimi sorgulama-
y1 birakmigm. Ben buydum. Bana kimse baglanmamaliy-
di. Giineg dahil...

Aslinda ona su anda biiytik bir iyilik yaprtyordum. Bana
deger vermeden, bana igik olmadan hemen igi bitirmesini

saghyordum.
Bana tegekkiir edecekti.

Kafami saatlerdir meggul eden o sar1 saglan, mavi gozle-
n ve ilk defa bir gey hissetmemi saglayan yumusak dudak-
lan unutup yoluma baktim. Giineg'ten hoglanamazdim.
Ben kimseden hoglanamazdim.



22. Boliim

Demir beni 6pmiigtii!

Dcmir’le 6piigmiigtiim!

Iki giindiir diigiinebildigim tek sey buydu' Hayaumur
cn giizel anini yagamigtim ve iistelik o an1 bana yagatmy
olan kigit Demir’di.

Haila inanamiyordum.Eve gelir gelmez Skype'1 agip kaz-
fara soylemigtim ve Esma gighk atarken Helin alkiglamava
baglamisti. Ben tepki vermek yerine sadece sirtiyordum
Hala suratmdan o aptal giilliimseme silinmemisgt.

Muhtegemdi. Tek kelimeyle mitkemmeldi. Sonugu
opiistiigiim kigi Demir Erkan’di ve ilk defa ona ulagtigamn
hissctmigtim.

Simdi sevgili miydik yami? Cikiyor muyduk?

Ayncn Helin'in sdyledifn gibi digiiniiyordum: “Hyg
sanimiyorum, beklentilerini fazla yitksek tutma. sonugu ©
aynt Demir,” demisti.

Tim bir hafta sonu boyunca ona mesaj atmak stemuy-
tim ama yapmamigtim. Cevap vermeyecegin bilivordum
Belki de asil cevap vermesinden korkuyordum,
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Bir kerelik bir seydi Giineg’ veya ‘Koca ¢eneni kapatip
~amay1 kesmen i¢indi Giineg’ tarz:1 bir gey soyleyebilirdi.
2 bundan dolayr korkuyordum ve ona yazmadim. Onun
41 bana yazmamig veya beni aramamig olmasi sasirtici de-
sich elbette.

Pazartesi giinii okula geldigimde gozlerim yine otoma-
ak olarak Demir’i aramigti.

Muduydum. Sonugta benden hoglandigini bir nevi ka-
tul eomigt.

Onu goremeyince simfa dogru yiiriimeye bagladig-
mizda bin arkamdan “Giineg! Bekle!™ diye bagirdi. Her ne
kadar bagaran kiginin Demir olmasini istesem de arkami
dondiigiimde Cenk’in bana dogru kogtugunu gordiim.

“Bunun yiiziine ne olmug?”

Esma bu soruyu sordugunda Cenk’in sol géziindeka
bityiik morlugu gordiim. Ister istemez mutlu olmugtum.

Burak “Birileri fena dayak yemis anlagilan... Uziilme-
vin, eminim ki hak etmigtir,” dediginde giilldiim. Kesinlik-
ke bunu hak etmist.

Esma, Burak’a cuma giinii olanlan agiklarken ben Cenk
bana yetigmesin diye 6niime doniip simfa dogru yiliriime-
ye devam ettim. Kapidan girerken Cenk kolunu kapiya da-
Yayip girmemi engelledi.

Yakindan baktigimda tekrar giildim. Giilmemek elde
degildi. Sol tarafi o kadar morarmigt ki neredeyse gozii
goriinmiiyordu, dudagnin 6niinii de kabuk baglanugt:.

“Giines. ben 6zir dilenm. Amacim seni zorlamak de-
@ldi. Bir anda oldu,” dediginde ondan tiksindigimi fark

ectam.
“Cenk. seninle konugmak istemiyorum. Beni rahat bi-
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rak,” diyerek sinifa girmeye gahigigaimda kolumu sertge
tuttu.

“Glney. Beni dinle.”

“Birak kolumu.”

“Sana beni dinle dedim.”

“Kolumu aciayorsun.”

“O zaman sus da beni dinle,” dedi. Diger climi onun
clinin Gzerine koyup tirnaklarimi gegirdim. Kolumu b-
raktianda “lgte boyle daha iyi,” dedim.

“Glines, okuldan sonra bir yere gidiyoruz.”

“Seninle higbir yere gelmiyorum pislik. Benden uzak
duracaksin.”

“Giineg, seni seviyorum,”

“Bem sevdigin falan yok senin, ne amagla benimle ¢ik-
agini bilmiyorum ama buna bir son versen iyi olur,” diye-
rek igen girmeye gahgugmda gantamdan beni yakalayp
yine kendine dogru gekti.

“Bana bak giizelim. Suratimin haline bir bak. Kag erkek
senin gib1 bog bir kiz igin dayak yer? Aklin1 bagina topla
ve birazcik dilgiin. Benden bagka bu okulda kimse seninle
gitkmaz. Popiiler olma gansim elinle itiyorsun!” dedu.

“Ne seninle ne de popiilerlikle igim yok,” dedikten
sonra gitmeden 6nce son bir gey daha séylemem gereku-
gini ditigtindiim.

“Bu arada 6ziir dilerim Cenk.”

“Sen ne igin 8ziir diliyorsun?” diye sordu.

Ellerimi onun iki omzuna yasladiktan sonra “Bunun
icin,” dedim ve sag dizimi kasiklarina gegirdim.

“Ahhh!”
Sirittim ve sinifa girip sirama oturdum. Demir olsa be-
nimle gurur duyard: saninm.
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O nercdeydi?

ik dort ders bitmigti ve hili Demir’den iz yoktu. Bu-
zin okula gelmemigti.

Oglen tenefRisiiniin son on dakikasinda Helin ve Es-
ma'yla klasik, her giinkii kizlar tuvaleti dedikodusu art1
Helin'in makyaj tazeleme zamam igin bizim binanin tu-
valetine gelmiguk.

Helin en 6nden girip igeridekileri goriince Esma ve
bana déniip “Offff Cansu da buradaymus. Igimizi bitirip
hemen gikalim,” diye fisildadh.

Cansu’ya hild yapuklan hakkinda hesap sormadigimi
haurladim. Ashinda... sormayacaktim. O buna bile deg-
mezdi.

Uclimiiz aynamin karsisina gegtigimizde Cansu’nun
yaminda da Masal ve voleybol takimindan oldugunu bildi-
gm iki kiz daha vards.

“... Ve onu iki kere aradim. Dayanamadim igte,” dedi
Cansu ve bizi gérdil. Gillimsedi ve sonra kendisine, ay-
naya bakmaya devam etu.

“Ecece devaminda ne oldu anlatsana!™ diye 1srar et
Masal.

Cansu ¢antasindan koyu kirmizi rujunu ¢gikanp zaten
dnceden abaruli bir gekilde boyamig oldugu dudaklanm
bir kez daha boyad.

“Sonra... bana mesaj att ve aym otelde onunla bulug-
marm istedi,” dedi ve rujunu gantasina gen koyarken siyah
rmaelini gikartu.

Cansu kiminle bulugmug olabilirdi? Agikgasi... Um-
rumda da degildi. Demir’i agtin igin onun adina mutlu
bile olabilirdim
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Demir demigken... Yiiziime yine o aptal giillimseme
yayildi. Yanagima dokunurken parmaklarinin durdugu
yerlerden viicudumun geri kalanina dogru bir elektrik aki-
st olmugtu sanki. Biiyiili bir andi.

Ben sagimi taniyor, Helin siyah g6z kalemini kahnlagt-
riyorken Esma da deodorant sikiyordu. Ugiimiiz de Can-
su’yu dinliyorduk ve arada birbirimize bakip ufak giiliim-
semeler gonderiyorduk. Tabii Cansu ve arkadaglan bizim
giilimsemelerimizi fark edecek kadar dikkatli degildiler.
Tamamen Cansu'ya ve anlattiklarina odaklanmuiglardi.

Masal “Hadi Cansu!! Meraktan gatliyorum, sonugta bu
agin biiyiik bir olay!!! Devam et! Telefondan anlatman yet-
medi,” dediginde diger kizlar da “Hadi Cansu, devam et,’
tarzi geyler minildandilar.

“Tamam, tamam. Sonra da... Bilirsiniz igte. Hemen -
letle isimi hallettim ve ilk seferkinde giydigim ve ¢ok hos
buldugu i¢ gamagirlanmi giydim. Sonugta hoguna gitme-
liydim,” dedi ve rimeli gbziine gotiirdii.

Helin bize dogru egilip “Jiletle titylerini alacagina ken-
dini kesseymig diinyaya daha faydali olurmusg,” diye fisil-
dadiginda Esma’yla kahkahamizi bastirmak igin zor da-

yandik.

Cansu elini maga yaptif uzun saglarinin arasindan ge-
cirdikten sonra yiiziine yine o pis sirtigim1 takinip arkadag-
lanna dondii.

“Sonrasinda... Bilirsiniz igte. Harika bir gece. Hem de
ikinci kez. Hem de onunla,” dedi.

Kazlardan biri “Gegen sefer daha ¢ok detay vermistin...
Hadi ama devam et liitfen!” dedi Esma da bize dogru do-
nip “Igimiz bittiyse gidelim,” dedi.
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Kaprya yoneldik. Esma gitkmamz igin kapiyr tutarken
Masal arkadan “Ne de olsa Demir Erkan’la yatun. Hem de
knci kez! Bence bu anlatilmaya deger!” ded..

Oldugum yerde kaldim.

Cansu Demir’le mi yatmigti? Bu hafta sonu? Hem de
Demir’le 6piigmemizden hemen sonra...?

Yutkunmaya ¢aligtigaimda bogazima bir geyin oturdugu
hissettim. Ondan daha air olaniysa kalbime oturan seydi.
Hayal kankhgi? Kiskanghk? Nefret?

Esma tekrar arkasini déniip “Bir dakika, bir dakika. Sen
ne dedin Masal?” diye sordugunda Helin tuttugu kapiyr
birakts ve digan ¢ikmadik.

Cansu bize doniip “Ne oldu tathm? Uziildiin mii? Be-
bek sevgilin yetmiyor, simdi benim Demir’ime mi sarka-
caksin?” dediginde “Hey, onu rahat birak. Sadece bir soru
sorduk,” diyen Helin araya girdi.

“Tamam, sordunuz ve bitti. §imdi gidebilirsiniz!” Can-
su bize el salladigainda bagimi kaldirip ona baktim.

“Bu... Bu ne zaman oldu Cansu?” diye sordum.

Kendimi giigsiiz hissediyordum ama sorumun cevabini

almalsydim. Belki pergembe giiniiydii, ya da ondan 6nceki
gindi.

Ne olursa olsun cumadan 6nce olmaliydi. Demir bana
bunu yapmazdi. Onun kadar giiglii olmadigim biliyordu
ve biyle bir geyi 6grendifim anda kaldiramayacagmi tah-
min ctmeliydi.

Bena her geyi yapabilirdi ama bunu yapamazd.

“Cuma geeesi hayatim.”

‘Kermuma afpr bir tekme yemig gibi hissediyordum ken-
disxt. Gorlenim yanmaya baglamign, Aglamayacaktim.
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Flayar Cotney, sakan aglamia O karginiida el

Masal'tn yamndake kie “Ne oldo ke Sopaim birkg,
iy oldu? Cenk i seninde igioin bitdging duydam € ya,
den i boylexin? Pegete falan vereyim v diyerek daly,
peg tinde goelerimi deviedim. O an ona ¢ evap vereiiey,
cek kadar kothydm. Kendimi berbat hissediyorduim

“Helkt biraz da makya) maleemest verme liyie, gOring,
kirhiliging aza indivinie ha, tena olimae,” dedi Masal

Fama “Gianey, gidiyoruz, Hadi " diyerek koluma g,
Jdi Hehin de kapiyr agtr ve Ogtimz kondora gikuk 1y
valetn kapminin yanminda duruyorduk. Faima kolumu by
raktign anda duvara dayandim ve agagiya dogru kaydim 1y
sonunda ycre oturdum ve sirtimi wyice duvara d.:y.ulun

“Neden?” diye sordugumda gozlenm ¢oktan dolmug
bile.

Helin “Ben sana demigtm. Demur bu. O boyle bin
Giines,” dedi ve sol tarafima, yere oturdu. Ardindan Fsma
da 6niime oturdu.

Esma “Uzilme. Sonucta o Cansu. Yalan da soyliyor
olabilir. Ona niye inanalim ki?” derken bir yandan da chmi
tutuyordu.

Helin “Béyle bir konu dyle havadan uydurulabilecek
bir sey degil. Demir bir kizla birden fazla kez yatmazd
Cansu bunu soyledigine gore uyduruyor olamaz,” deds
Esma, Helin'e agz1 agik bir gekilde bakti, bir ehyle de bem
igaret ediyordu.

Imali bir gekilde “Evet Helin, su an Giineg'e ok yar
dimci oluyoruz,” dediginde ayaga kalkum.

“Eger Cansu'yla birden fazla kere yatmugsa ona deger

veriyor demektir. Hem de bunu onunla aramda geqen ©
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el dpiigmeden hemen sonra yapmigsa... Bunun tek bir
siklamasi var. Demir beni sevmiyor,” dedim ve ylirtime-

ve bagladim.
Demir bana deger vermiyordu. Ayniydi. Ondan nefret

cameye baglamigtim.

Bemimle resmen oynamigti ve beni Spmfigtii. Hem de
en zayif oldugum o anda!

Ona kizdiggnmdan ¢ok kendime kiziyordum ashnda
Ne bekliyordum ki, Demir Erkan bir anda okuluna yeni
gelen, ailesini kaybetmig, ezik, aptal sangin ve tecriibesiz
zla birlikte olmaya mi karar vermgti sanki?

Benim igin birimi dovdigiine bile manmryordum
Muhtemelen Demir’le aralarinda énceden kalma bir tar-
ngma vardi. Yoksa sadece Cenk beni istemeden zorla 6p-
tiigl icin onunla déviigmezdi.

O kadar kiz varken neden Cansu? Neden ikinci kere o?

Neden?

Bana en ¢ok aci1 veren de buydu igte, ama yapabilecefgm
highir gey yoktu.

Zil galdi. Simfa girmeden 6nce gantamdan pegete ¢i-
karip gozlerimi ve yanaklannim sildim. Bu okula bagladi-
pmdan beri gerckenden ¢ok daha fazla kez aglarmigtim
Buradan nefret ediyordum. Buradaki msanlardan nefret
ediyordum. Hayaumdan, kaybettikleriom geri alamamak-
tan nefret ediyordum.

Bemimle sanki oyuncakmigim gibi oynayan insanlardan
nefret ediyordum.

Su an, su saniye burada delirmeden durmamin tek bir
nedeni vardr. O da arkadaglarimdi Esma, Helin ve Bu-
vak buraya katlaomarnm saglayan kagilerdi ve onlardan uzak
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Demir'den de uzak kalmak istemedigimi diisiiniirdiom
ama aruk bu defagmek (izereydi.

Burnumu sildikten, sahte giillimsememi yiiziime ya-
pigurdiktan sonra simifa girdim. Yapmakta en baganh oldu-
gum geylerden binydi bu.

Ailem 6ldlikten sonra da insanlar her zaman bir seye
thuyacim olup olmadigimi sormuglardi. Ben hep bu sahte
ghlimsemeyle 1yl oldugumu ve higbir geye thtiyacim ol-
madifam sdyleyip durmugtum.

Ama her geyden ¢ok bir destege ihtiyacim vardi. Ar-
kadaglarim ve sevgilim tarafindan bana verilmesi gereken
destege...

Bir geye ihtiyacimin olmadigm sdylerken samirim in-
sanlara zayif oldugumu géstermek istemedigim i¢in onla-
ra iyrtymigim gibi davranmigtim.

Demir’le hig ortak noktam olmadigini sanirdim ama su
hayatta belki de en ¢ok benzedigim kigi oydu.

Gozlerim siramdaki karanhga takildiginda onu gor-
diim. Okula gelmigti ve en kétiisti birazdan yaninda otu-
ruyor olacaktim,

Derin bir nefes aldim ve sirama oturup gantanmu yere
koydum. Her ne kadar (i¢ glindiir her saniye diigiindiigiim

ve gormek istedigim gézleri bana bakiyor olsa da bagimu
kaldirip suratina bakamadim.



23. Bolim

Bana bu kadar yakin oturuyor olugu ona olan kizgin-
s&mm her saniye daha da arunyordu. Bir an 6nce okulun
ssamesimi isttyordum.

Tencffiis oldugunda sessiz ve sakin bir yere thuyacim
varda. Mizik simfimin bog oldugunu bildigim igin hemen
allap oraya gitum.

Nefes almaya thtiyacim vardi giinki tiim bir ders bo-
yunca o yammmda otururken viicudum normal ¢ahgama-
mesti. Bahgeye de gitkamazdim ¢iinkii bana bakan suratlan
gekmek 1stemiyordum.

Kapinin kilith olmamasi sansimaydi. Igen girdikten
sonra kapryr arkamdan kapattim ve hemen kapinin yanina,
yere goktiim.

Niye Demir? Bana bdyle umut verdikten sonra ¢ekip
gdemezdin! Bagkasiyla birlikte olmak! Hem de Cansu'y-
.

Bem Optiigi an aramuzda 6zel bir geyler oldugunu san-
megtom. Dokunugunun ardinda beni koruyacak, bana de-
ger verecek o piyano galan Demir’i gormiigtiim. Beni op-
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mcsm by bekiemenusom ama kabul comeinvdim o ey
doh oabe STTMOM.

Ne olmugtu da benden vazgecnust?

Qpagmenunn akpamunda hemen bagka ber ko e
denande ™ bulmustu beni? Ben ona stedagam v
memuesom’ Cok mu kool Spigmistim?® Onunla heme
varmavacaim bikdeh xin benden hevesimi ahp bagkaon:
m gyumesh’

Cebemden ber pegete gkartim ve burmumu saldem O
maw gozia. stvah den cekedi ocugun bem kagina ade-
uywwvd bo’

Avagzz kalknm ve kalkongim anda géziime prvano garme

Yanmna gitum ve agam. lsaret parmaghmi tuglarm G-

Demur buraya dokunmustu.

Sonra elim yanagyma ve dudaklanma gotardam.

Pryano galarken aldg zevka bana olan dokunugund:
alamamisn. Ben onun icin yeterh degnldim. bunu raees
bilivordum ama bem: dpmesi tim dugtincelerim barden
A

Igmde uzun zamandir yoklugunu bildiinm ama adem
kovamadigim seyin bana gen donmesim saglamigti: Ume-
dumun.

Ya simdi?

Onun Cansu'yla yatugimi duymak, hem de Cansu'nus
ta kendisinden duymak karmima yedigim bir tekme oty
gelmigti. Tam o umudu yagadigimiz o 6zel anla beraber
sokiip atmugn.

Son dersin son beg dakikasinda Oya Hoca “Bugtinluk
bu kadar yeter. Toplanabilirsiniz,” demisti.
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P gin bovaea kendie engel alup Pemire hak

ettt (U O yalanor suratin gone b istenniyordung

Ashinda b Jda bie bahanewdi

hovordunm, . Ona bakimay, goeleninde kaybolmay dely
o wtvordum ama eger bir kere bile bakarsan bir dalyg
mame donemeyip ona yenthomigim gibi iesediyordumg
Sanu yapamasdun

*Nokdu, bugun hig lat atmadin? diye sordugunda big
wh@ana durdum ve ardindan detterimi gantama yerleyug
meye devam ettim.

Fermuan Kapatuktan sonra gantayr kucagina koydu
ve sanldim. Gozlerimle Ontiimde oturan Hvma o may
wkasint incehyordum. Kendimit meggul totmahydim,

“Guney, neyin var?”

Demir'in o ana kadar belki bey, belk altn kiev aym andy
gotirdaguna tahmin ctmek zor degldi §u anda da pek
farkh bir gey yapuir soylenemerdi. ‘Tek fark, ben o kizlag
dan olmayacakum.

Cevap vermedim. Simirle bacaginn sallamaya devan,
ediyordum.

Zil caldiganda ayaga kalkip qantami tek omzuma taktim
Bir an once buradan giomek wstyordum,

“Glney, bana cevap ver!” diyerck kolumdan tuton beyy
dondurdiginde gdzlerimin dolmamas igin elimden ge
leni yapriyordum.

“Niye sana cevap veriyorum ki, sen bana g0 ana kada
cevap verdin mi?” diye sorarken sevimi onun taktiging kul-
lanarak normal tutmaya ¢aligtyordum Bazen bagirmakiar
daha etkili olabiliyordu bu.

Kolumu gekmeye ¢aligtipimda beni daha da sik tutup

kenydipe coku.
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“Sagmalamay kes de sdyle. Ne oldu?”

Esma ve Burak yanimiza geldiginde Esma “Gines bizle
gelse daha tyi olur Demir,"dedi.

Burak “Evet, hadi gidelim Giines,” diyerek Demir'in
kolumu birakmasimi sagladi ve kapiya dogru yiirtimeye
bagladik.

Ona bir gey stylemeyi unuttugumau fark edince arka-
mt dondtim ve “Niye degerli vaktini bana ne oldugunu
anlamaya ¢ahgarak degil de Cansu ile gegirmiyorsun? Ve
Denur.. Seninle bir daha konugmak istemiyorum,” dedim.
Sagirmug bir halde bakan suratina daha fazla katlanamayp
siniftan ¢iktim.

Heclin, Burak ve Esma'yla beraber ¢ikiga geldigimizde
Burak “Siz kizlan bagbaga birakayim. Sonra konusuruz,”
dedi ve Esma'yr yanagindan dptitkten sonra servislerin ol-
dugunu tarafa gtti.

“Sen de servisle gitmiyor muydun?” diyc Esma’ya sor-
dugumda bir an 6nce cve gidip yastigima sarilmak istedi-
gami distindyordum.

Helin “Bugiin pijjama partisi yapiyoruz giizelim. Seni
yalniz birakmak yerine 6ltiriiz daha iyi,” dedi.

Ister istemez giiliimsedim. Yalmz kalmak istcmiyor-
dum ve bu muhtesem olmustu.

“Siz... Siz harikasimz. Cok...¢ok tesekkiir ederim,” di-
yerek onlara sarildim.

Gergek arkadag kavramini Arda’dan daha ileriye tagidi-
fm igin mutluydum.

“Aklini bir giizel Demir denen pislikten temizleyece-
§1z,” dedi Esma ve Helin’in arabasina binip bizim cve dog-
ru yola cikuk.
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Dogulkan’sn Agzindan

Okul ¢ikiginda bizim ekiple beraber otoparkta Demir’i
bekliyorduk. Bugiin bir planimiz olup olmadigimi bize
sdoyleyecekti. Eger yoksa dagilacakuk, varsa da ne derse
onu yapacaktik. Bana iki tiirliisii de uyuyordu.

Otoparkta beklerken kirmizi arabasina binen Helin’i
gordiim. Yaninda Giineg ve Esma da vard:. I¢ cektim.Daha
iki giin 6nce beraber ¢ok iyi vakit gegirmigtik ve bana hari-
ka bir aksam yemegi yapmisti. Simdiden onu 6zlemigtim.

Bir an 6nce hafta sonu gelmeliydi.

Arabasina binmeden 6nce bana bakt, yanimda Can-
su’larin ve diger ¢ocuklarin oldugunu goriince goézlerini
benden ayirdi ve higbir igaret vermeden arabasina bindi.

“Eee neyi bekliyoruz burada, hadi gidelim artik.”

Cenk yine sdylenmeye baglamigti. Bu herif canimi si-
kiryordu.

Demir’in hafta sonu onu iyice benzetmis oldugunu bi-
liyorduk, zaten uzun zamandir aralarinin pek de iyi oldu-
gunu séylenemezdi. Sonunda Demir bu ige el atmigti.

Iyi ki yapmigt1 yoksa Cenk'’i elimden alamayacaklard:.

“Demir’i bekledigimizi biliyorsun. Her giin yaptigimz
bir sey. Sikdyet etmeyi kes,” dedim.
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Cenk “Sarckls Demur’s bekiryoruz zaten Basis oo v
vaptig yok'™ dediginde yakasimi turmtum

yok Gitmeyeceksen de o geneni kapat'™ dedim ve vaics.
m barakap eski yerime gectim. Demir geldiginde somen
susImugty.
“Bugiin bir plan yok Yann goriguruz.” dedi Deme
Sesi biraz degagik gelmisn. Normalde daha sert ve otore=
konugurdu ama giamdi biraz farkirydi.

Bunu bizden kimse anlayamazdi ama ben anlamesem
¢unkii onu geregainden fazla zamandir tanryordum.

Arabama bindigmde telefonum galdi. Demir kenc
arabasindan anyordu.

Bana her zamanki bara gitmemiz gerekngini sovied
Kavga olup olmadigini, Savag veya digerlenni cagnrmam
gerekip gerekmedigini sordugumda sadece benim gelme-
mi isted.

Telefonu kapattim ve bizim bara dogru yola koyuldum

igenye girdigimizde bizim barmen Ege hemen yanim:-
za geldi.,

“Nerelerdesiniz ya? Neredeyse bir haftadir yoktunuz™

Demir “lIg glic igte. Yeni haber var mi?” dedi.

Ege bize yaklagti. “Yoklugunuzda o iki kardes kendile-
rini yine clebagi sanip yerinize oturdular. Bunun digind
qok da 6nemli bir gey yok,” dedi.

Demir bagini sallad:.

Siyah duvar kiggtlanyla kaph ve 1igin ¢ok az oldugu b

yerde sigara ve nargile dumanindan gozler higbir sey gor-
mezdi. M(izik sesi ve alkol kokusu burasiyla 6zdeslesmist

Gelen giden upler hep belliydi.



Bax burada hep aym masaya otururduk. En késedeki
=22 bezimdi. Bunu da buradaki herkes bilirdi.

Masamn yamina geldigimizde Ege’nin bahsettigi o iki
sardeg oturuyordu. Demir masanin yambaginda dikildigi
axta 1kas1 de yanlanndaki kizlan da alip bagka masaya geg-
oleT

Buzx tanirlardi ve ona gére davranmalan gerektigini bi-
arierds.

Ege her zamanki viskilerimizi getirdiginde Demir’in
ezrein oldugunu goérdiim.

“Anlatmani bekliyorum,” dedim.

Derin bir nefes alip arkasina yaslandi ve bana bakti. Ke-
smlikle bir seyler déniiyordu ama konu kavga veya daha
adds bir olay degildi. Farkli bir seydi. Demir normalde
gergin olmazdi. Hem de hig. Ama bu sefer nedense fark-
bydi. Daha okuldayken sesinden anlamistim.

“Anlamiyorum Dogukan,” derken viskisimi eline alip
kafasina dikti ve bardag masaya geri koydu.

Neyi anlamiyorsun diye sorup onu sikmayacaktim.
Demir’i yillardir tantyordum ve eger bir geyi anlatmak is-
uyorsa kendi anlatirdi. Cetede onu en uzun zamandir ta-
oryan kigi bendim.

Onunla itk tanigtgam giinti hatirliyordum. Tam bu bar-
dsydik ve bagim beladaydi. Hem de ciddi bir gekilde...

Adamlara 6liiminc borcum vardi; annemin ameliyats
igin paraya ihtriyacim olmugtu ve ameliyat igi bittikten son-

ra normaldc getirmem gercken tarihte para clbette hazir
olacakts. Ama ncdensc akillarina esmigti ve tam bir hafta

ancesinden paray istemiglerdi.
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Kargimdaki kigide silah vardi. Bunu fark etugim ands
her ne kadar disandan korktugumu belli etmemig olsam
da korkmugtum. Ne yapacagami bilememigtim.

Iste 0 sirada Demir yanimiza geldi ve cebinden bir wo-
mar para ¢tkardi. “Ne borcu varsa buradan alin ve sikuwr
olun gmdin,” demigti. Bem korumugtu. Belki canimdan
bile olabilirdim o giin.

Tam bir hafta sonra Demir’e olan borcumu odenmuy-
am. Ardindan arkadaghgmiz baglamigti. Savas, Cenk v
digerlen bize sonradan katilmiglardi ve daha da kalabalk
olmugtuk. Her ne kadar fiziginden dolayr Demur'den son-
ra Cenk geliyor gibi goriinse de, Demir Cenk’e o kada
giivenmiyordu.

Kimse Cenk'e tam anlamuyla gilvenmiyordu. Buna rad-
men hili bizimle akihyordu.

Demuir'in bir bildig var diyor ve kangmiyordum.

Demur ikinct viskisini de 11p bog bardag masaya koy-
duktan sonra elim saglarimin arasindan gegirdi. Sonra one
egaldi, dirseklerini dizlenine dayadh.

“Anlamiyorum.... Kendimi.... Giineg'i..." demeye bagl-
diginda Guineg'r diigindiim.

Gineg, Hehin'in arkadagi olan Giineg'ti. Denur’le ayn
sinifta ve mizikaldelerdi. O kiz hakkinda pek bilgim yoku
ama Helin onu arkadagi olarak se¢migse 1y1 birt olmalivds

“Dogukan... Sence sevmek zayithk mi?”

Sagirmignm. Demir hayatunda ilk defa bir kiz hakkinda
boylesine gergin ve ciddi konuguyordu. Inanamiyordum
Gergekten degier veriyordu ve séz konusu kigt Demur'ds

O, kizlan sevmemesi ve bir kizla birden fazla kez vat

mamasi tle amniyordu.



“Demir bu kizdan gergekten ama gergekten hoglaniyor
susun?” diye sordufumda gozlerime bakti. Cevap ver-
mxsine gerek yoktu. Anlamigtim.

“O zaman bu seni zayif kilmaz. Hatta seni giiglendire-
whr bile. Dayanacak, zor anlarinda tutunacak birini bul-
mug olursun. Kaybedecegin zamanlarda ugruna kazanacak
mr seyin olur. Kendini kétii hissettiginde onun gozleri-
m. saglanm, sana sdyledigi sagma kelimeleri diigiiniirsiin
ve bu diigiinceler seni 1sitir. Seni asla zayif kilmaz. Tabii
gergekren seviyorsan...” derken aklimda Helin’den bagkasi

voktu.
Demir’in Giineg’le arasindaki iligkiy1 veya o ana kadar
en fazla ne kadar yakinlagtiklarini bilmiyordum. Demir
detaya girmezdi.

Anlattklarnm dinledikten sonra bana “Niye bana de-
gerli zamamimu Cansu’yla gegirmemi sdylernig olabilir?”
diye sordu.

Aklini kurcalayan diger sey bu muydu?

“Cuma aksam Cansu’yla yatmadin mi? Herkes bunu
konuguyor,” diye cevapladim.

“Hayr,” diyerek bana baku.

“Nasil yani?”

“Hayir igte. Onunla cuma gecesi yatmadim Dogukan.”

“Herkese ona attigin mesaji gosteniyor, haberin var mi?”
dedigimde Demir arkasina yaslandi. Ardindan konugmaya
bagladi. Onu ilk defa duygulari hakkinda bu kadar samimi
gortiyordum.

“Cuma aksami Giineg'i 6ptiim tamam mi? Hayatimda
#k defa bir gey hissettim. Bu... bu benim igin ¢ok biyiik
bir geydi Dogukan. Anlamiyordum. Higbir geye anlam
veremaiyordum. Ben...degismeye bagladim. Kendimde ol-
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madigamu diigiinityordum ve kendime gelmeliydim. Fe-
dime kam oldugumu haarlatmaliydim,” dedi.

“Ve sen de Cansu'ya haber verdin, éyle mi? Iy1 bok +-
din Demuir.”

“Biarmeme izin ver..” dedikten sonra devam ex
“Cansu’ya mesaj aup benimle otelde bulugmasini i1sted:~
Odada onu gorene kadar tek digiindigim sey, o gun vz
sadigam o harika ani unutmak istedigimdi. Giney... He
seyiyle mikemmel. Anliyor musun beni? Her sevivie W
ben onun o masumiyetini ve saflhigam bozamam .~

Karsimda bana bunlan soyleyen kigit Demir Erkan'di +»
ben sagkinhkla onu izliyordum. Kendisi bile hissetukler-
ne anlam veremiyordu ama her sey ortadaydi. Demur isic
olmustu.

“... Cansu'yu aramamda iki amag vardi; binncisi Cenk's
ders olsun diye, ikincisi ise Cansu’nun Gineg'e kurdui:
komplodan dolayr Giineg'in ondan nefret etugnm bilvor-
dum ve eger onunla birlikte olursam Guneg benden daha
kolay vazgeger diye diigiindiim. Yoksa Cansu'dan hoglan-
digam falan yok. Bu bardaki her kagar gibi, o da aymi. Onu-
ne gelenle yanyor.”

Cansu'yla ikanci kez yatmadigini séylemigti ama konu-
sulanlar tam tersiydi. Bir gey soylemeden devam etmesine
izin verdim.

“... Cansu denen kizin saglanna dokundugum anda o
kahverengi saglann san olmasini istedim. Gozlerine baku-
fomda, birkag saat 6nce igleninde kendinu buldugum maw
gbzler olmalanm diledim. Onu 6pmedim bile Dogukan'
Opemedim. Elimi yanagina koydugumda ne v.lpnglml
sorgnlayrp hemen gen gekildim ben. Lanct()\‘ \

% \ l



disinda bagka higbir sey diiglinemiyordum ki!” diye itiraf
ederken terlemigti. Ceketini gikartti.

Demir gercekten ama gergekten iagik olmugtu. Bu... ha-
rikaydi.

Giilimseyip “Yani onunla yatmadin?” diye sordugum-
da “Hayir gerizekil, yatmadim!” diyerek cevap verdi ve
tekrar arkasina yaslandi. Demek Giineg, Cansu kagarinin
ckartigy dedikodudan dolayr Demir’e 6yle davranmugti.

“Artik ¢ok gec... Giines benimle konugmak istemiyor,”
dediginde hi¢ beklemeden ona “O zaman neyi bekliyor-
sun aptal! Git ve ona Cansu’yla yatmadigini sdyle!O yatti-
gin1 saniyor,” dedim.

Demir ayaga kalkt1. “Demir, bir dakika. Neden benimle
bunu konugmak istedin? Yani... Neden sadece benimle?”
diye sordum.

Bana gz kirpt1. “Sonugta senin sevgilin yok mu?” diye
sordu.

Helin'i biliyordu. Bizi biliyordu ve higbir gey séyleme-
migti. Tabii... Sonugta bu Demir’di, bilmemesi garip olur-
du ama kimsenin farkinda olmadigini sanmigtim.

Omzuma vurdu, ceketini ald1 ve kogarak bardan ¢iku.



24. Bolam

Eve geldipmizde halam bizi karsiladi. Sonugta bu pr-
Jama partiss planlanmg bir gey degildi ama yine de halar
yems arkadaglar edindigme sevinmisti. Zaten ne zamandr
Heln ve Esma’yla amsmak istiyordu.

Tanyma fash bitignde odama gegtik. Esma pembe.
Helin de mor ptjamami kaptifinda bana bol ve gri esofma-
nims giymek kaldi. Ustime de siyah, askali, dar bluzumu
grydikten sonra sagimi ev wopuzu yaptim.

Yastiklan yere dizip oturduk.

Esma “Evvvet. Ne yapryoruz bu gece?” diye sordugun-
da “Once pizza mi sdylesek ya?” dedi Helin.

“Kesinhkle, achiktan 8lmek izereyim,” dedim ve telefo-
numu elime aldim.

Nass! gectigini anlamadsk ama (i¢ saat gegmigti. Birytik
boy pizzalanmizi bitirip tistline de tathlanmizi yemisuk.

Bugtn kizlar gintiydé. Ug saat dnce Gizintiimden ko-
nugamazken aruk gergekien cok tyiydim. Kizlann plam ige

yaramighs.



Halam benden daha mutluydu.

Esma “Seni neyin mutlu edecegini biliyoruz! Hadi Do-
ctor Who izleyelim,” deyince hemen bilgisayanmi agcum.
En sevdigim diziyi biliyordu ve bikmadan her boliimi en
az on defa izledigimi de biliyordu. Gegen ay Esma’yr da
baglatmigtam ve bayilmigti, hemen ardindan o da Burak’a
bulagtrmigta.

Saat on bir bugukta kapimiz caldi. Bugiin emigtemnin
karakolda vardiyas: vard: ve kuzenimle halam da evdeydi.
Yani kasaca kimseyi beklemiyorduk.

Kap: ¢alindiktan bir dakika sonra halam odaya girdi.

“Giines... Senin su yanindaki gocuk... Demur... Su an
kapida.”

Helin hemen “Giineg onu gormek istemiyor Ebru Tey-
2¢,” dedi.

Niye gelmigti? Aruk konugulacak ne olabilirdi ka?

Halam, “Giineg? Ne soyleyeyim kizim?” dediginde bir
cevap vermem gercktugini anladim.

Ona kizmigam. Hem de ¢ok.

Bana timit vermigti. Ondan deli gibt hoglandigam bili-
yordu, o her seyi bilirdi ve bana deger vermese de bem 6p-
migtli. O an ne kadar zayif oldugumu biliyordu ve bun-
dan yararlanmigt.

Ne beklemigt ki? Onunla evine gitmem: mi? Yoksa
beni de o otele mi gotirecekti? Oyle bir olmadignmi bili-
yordu ve belki bu yiizden beni eve birakuktan sonra Can-
su'yu aramigta.

Tiim bunlara ragmen o anda hili onu gérmek istyor-
dam. Nedenini bilmiyordum ama siirekhi bu olanlara uy-
g bir sqaklamasi olmasi igin dua ediyordum. $imdi bura-



ya kadar gelmugts ve en sonunda manngymdan oo cabo

Esma “Bibyorsun Glney, konugmak zorend: defios
g)rcbatusbykmkmdabry(ntmhm

“Her ey orada zaten Bakalim ne doyecek™ dowers,
kaprya gittm. Holdeks aynada kendime bakngommds g
lennmin G¢ saat dnceka kizanklp gokran geomesn Tan
mamm ve siyah askih bluzumla ¢ok koo goranovorous
Hatta ev wpuzum fazla daglogn.

Aruk Demur'e nasil gorindagisim konusune aim
takmadigam in kapryr agum ve kargpmda onu gordom

“Niye buradasin?” derken, arkamdan kapryvy kiocie or
arahik kalacak gekilde gelkomgtim.

Demir’in gozlenm yakaladigymda bens suzdogond on
etm.

Kahretsin. Onun yamina geldiggpm anda o gon ben
operken hissettiklerim sanks bens sarmagn

“Demir, konugmak igin bir daknkan var Arkadaglarm
bekletmek istermiyorum,” dedigmde beru sizmevy boe-
kap gozlerime bakn. Farkliydi. Soguk ve keskan maw goe-
lere ne olmugtu?

“Kafanda apual aptal seyler kurmadan ve okuldako oros-
pulann uydurduklanna inanmadan 6nce bem dinle ™ dec

Agiklayacak neyr vardi? Bemi 6ptiikten sonra gydap bat-
kasiyla yaup rahatladigami falan mm anlatacakn’? Yoksa b2
nun igin 6zir mii dileyecekti? Affetmermi mi isteyeceko’

( ok beklerdi.

Demur denn bir nefes aldi ve anlatmaya baglad: “G9°



ssam mu? Bana ne oldugunu anlayamadim. Ben su ana
wdar opugtirken higbir gey hissetmemigtim. Higbir kiz-
s Ama sen... Sende farkli bir gey oldu ve ben bunu ka-
amda yanhg yorumladim Giines. Seni biraktiktan sonra
ziefonumdan ilk gérdiigiim numaraya mesaj atum. Can-
m'ydu. Ama onu da geg, kiminle yatacagim 6nemli de-
#idi Onemli olan, senin bana hissettirdiklerini unutmak
seememdi,” dediginde gozlerim doldu.

“Demur, bana bunlan niye anlatiyorsun? Daha g¢ok
azalmem igin mi?” diye sorarken gozlerimi kirptim ve
sghmak Gzere oldugumu fark etmemesi igin dua etmeye
bagladim. Onun karsisinda kirilan bir kiz olmaktan nefret
edryordum.

Arkami doniip elimi kapimin koluna uzatagimda elimi
vakalad: ve beni kendine gevirdi.

“Dur ve dinle Giines,” derken elimi tutmugtu.

Bir kisinin elini tutmak insana en fazla ne hissettirebi-
hrd: ka?

Ben niye béyle hissediyordum? Niye onunla yakinlag-
mamak icin kendimi zor tutuyordum?

“Birak beni Demir. Gitmem istiyorum.Cok istiyorsan
anlatacagin geyr yann okulda, bahgenin ortasinda anlaup
beni aglaursin. Ne de olsa tarzin bu,” dedijimde hemen
konugmaya devam etti.

“... Otele geldigimde aklimda tek bir gey vardi ve o sey-
den bir an 6nce kurtulmak istiyordum. O gey sendin Gii-
ney. Odaya vardigimda igert girdim ve Cansu'yu gordiim.
Onunla daha 6nce bir kez birlikte olmugtum ve idare
ederdi diye diigiindiim. Bana yaklagt1 ve iistiimii gikartt:.”

Buna daha fazla katlanamazdim Goézyaglarimi tutmakta

,Amm NTc bana bunu yapiyordu?

|



Iskence geknrvyordu.

*_FEhom saclannmn arasmndan gegrdefpmde bar am o
dum. Pamakianmmn arasnda grzinen bu sachar bagicone
olamazds Senmn olmabyds. Cansu’'yu kendemden w2
mzmm ve ogdreiamé aldeym gibs odadan ks Acataen
dum Gece yansima kadar bekiedim. Senande kooegma
stryordum ama yapamadim Bemsm zaywfhhfzmden ve v
edsp greonm ©

Demar, Cansu’yla yatrmamgnn Hepsi Cansu neon o
durmasryds. Sabahtan ben karmsmda hessetndgm basic =
ok kalioregt

Demmar onunia yaomamgt.

“Yam_ Yamu onunla yaomadin?

*Cansu’yla aramda higbwr gy olmadi Hata comua &5
niinden ben higbir kizla aramda hagbir sey olmads Be =-
nenum__. benam ign de bar rekor,” ded@inde aklima De-
mer’n hang siklikla kzlarla yam sorusu geidi
yu an buradayd, karpmdayds ve bana agklama vapmes
Hayaunda ilk defa boyle bir gey yagryor oldugu her habe-
denbeﬂlydl.
lary hsssedryorduom.

O gece beram evime donmilg ve beklermigtn. Duvdukls-
rma manmakta ne kadar giiglk ¢ekayor olsam da gozien
omna manmarm kolaylagurwyordu. Demur’s anryordum w
dofruyu syliyordu Ben de dofruyu soyleyeceknm

Onu seviyordum.



“.. Bir dakika goktan gegti. Arkadaglarini bekletme ister-
sen, ben gidiyorum,”dedifinde gilliimsedim. Bana baku
ve giltmsedifimi gdriince o da giiliimsedi.

Gllerek “Simdi ne var?” dediginde ona yaklagtm ve
“Biz guna bir dakika daha ckleyelim,” diyerck kollarimi
onun boynunda birlegtirip parmak ucuna kalktim. Ona
yetigmek hali zordu ama kolunu belime dolayip beni ken-
dine yapigtirinca daha kolay oldu.

Nadiren gordtigtim gtilimsemesini yok ctmek istemi-
yordum ama dayanamadim. Sonunda dudaklanimi onun
dudaklariyla bulugturdum.



25. Bolim

Arkami donip kapmyr iagimde Helin ve Esma vere
diagtiler. Basindan bent kapinin dibinde bizi 1zlevip dinle-
diklerini anlamis oldum.

Helin “Giineg! Hemen odaya gelip her gevi detavivha
anlatyorsun'™ dedi Esma “Evet, hepsini 1zledik ama sen-
den tekrar tekrar dinleyebilinz!™ diyerek Helin'e destek
oldu.

En azindan Demir’i merdivenlerden inenc kadar 1zle-
misam. O buradayken kapmy agsaydim Helin'le Esma'nin
bizi dinledigint goriirdii. Kizabilirdi de ama ben daha ¢ok
rezil olduguma iizalirdiim.

Guliimseyerek odaya dogru gittigimizde halam bem
yakalaywp “Seninle sonra konugacagz Giines.” dedi. Se-
sinde kizginlik yoktu, hatta gilliimsiiyordu bile. Ama bir
yandan da benimle konugmak istedigimi séylerigt Bu
yiizden ona anlamamug bir surat ifadesiyle baktim.

“Hadi hadi arkadaglaninin yanna git,” dedigande pek de
endigelenecek bir gey olmadifini digiiniip odama girdim.
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Demir’le konugmami anlatmaya bagladim. Sanki higbir
sv1 dinlememig gibi beni dinlediler. Benden daha heye-
anh goriinityorlardi ama kabul etmek gerekirse kalbim
hili gok hizli atyordu.. Onun beni kollanyla sarmasi,
dpugmemiz... Bir rityamin gergeklesmesi gibiydi. Zaten
ovie de olmugtu. Bazi geceler Demir’i diisiinmekten uyu-
vamryordum.

Esma “Ya ¢ikarsamiz?” dediginde diigiindiim.

“Bence kesin ¢ikacaklar. Demir’in bir kizin evine ka-
dar gelip ona boyle itiraflarda bulundugu hig gériilmemis.
Her yonden onun ilkisin Giines,” dedi Helin.

Demir’in su ana kadar belki de onlarca kizla yatmas
veya Opiligmiig olmasi beni sinir ediyordu. Diigiiniince bile
icimu biryiik bir kiskanglik kaplhiyordu. Hatta onun igin en
fazla ne kadar 6zel olabilirim ki diye sik sik diigiiniiyor-
dum ama Helin hakhyd:.

Eger gergekten bana soyledigi gibi ilk deta bir gey his-
setmigse, benim igin bir kizi otelde gen ¢evirmigse -ve {is-
telik o kiz da Cansu ise- belki de bir geyler oluyordu.

Belki gergekten bir gelecefimiz olabilirdi.

“Sizce okulda nasil olacak?” diye sordum.

Helin “Giineg seni tizmek istemiyorum ama... Konug-
tugumuz kigi Demir,” dediginde ne demck istedigini az
¢ok anlamigtim.

Esma hemen sozii aldi.
“Yani... el ele tutugmalar, okulda bahgede ‘sem seviyo-

rum’lar , ‘agkim’lar , gigekler, ¢ikolatalar falan bekleme. Bu

Demir Erkan. Su ana kadar yapuklari bile onu agiyordu.”
Helin “Kesinlikle. Bu yondean ¢ok fazla beklentin ol-

masmn. Hatta belki okulda duyulmasim bile istemeyebilir,



seni saklayabilir,” dediginde konumuzun benden ok ken-
disi oldugunu fark ettim.

“Dogukan neden seni gizliyor?” diye sordugumda | {c-
lin yatagimdaki yasti aldi ve sanild.

“Kazlar, ben Dogukan’1 gok seviyorum ve onu kaybet-
mek istemiyorum. O bulundugu konumdan dolay iligki-
mizi gizli tutmak istediyse bir nedeni vardir diye diigiiniip
kurcalamiyorum. Onu kaybetmemek igin her seyi yapa-
nm.”

Esma “Her geyi yapanim derken... seni kukla gibi oynat-
masina izin veremezsin ama degil mi?”diye sordugunda
ben de “Veya seni kullanmasina?” diye ekledim.

“Hayir. Oyle biri degilim, izin vermem. En iyi siz bilir-
siniz zaten...” Helin yiiziini diigiiriince, hemen Esma’yla
birbirimize baktik ve havay1 eski haline déondiirme zama-
nmimzin geldigini anladik.

Esma “Eeee... Giines... Demir’le ¢ikmak sence nasil
olacak? Bunu bagaracak ilk kiz sen olacaksin,” dediginde
uzun zamandir cevabini merak ettigim ve beni zorlaya-
bileceginden korktugum sorun tekrar moralimi bozmaya
baglad.

“Kizlar.. Ya Demir benimle yatmak isterse?” diye sor-
dum.

Esma “Evet Helin Hanim, bu sorunun cevabini sizden
alalim,” dedi Helin’e doniip gagirmig bir suratla bakum.

“Yoksa senle Dogukan..?”

“Hayir! Biz yatmadik. Ya da... en azindan heniiz. Niye
benden cevabt almak istiyorsunuz ki?” diye sordu Helin.

Esma “Cfinkii o geteyi hepimizden iyi taniyorsun He-
lin. Dokiil bakahim,” diye cevaplad.
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“Tamam... Dogukan birkag kez bu konuyu agti. Hatta
cok kez. Ama bilmiyorum... Karar benim sonugta. Gii-
nes'le Demir’e gelirsek, Demir’in... Nasil desem, ¢ok
azun siire a¢ kalmadigini ve kalmayacafim da biliyoruz.
Seninle yatmak isteyecektir. Yiizde yiiz...”

Esma “Peki sen ne diyeceksin?Hig biriyle birlikte oldun
mu?” diye bana dondiigiinde “Eskiden bir sevgilim vardi
ama 1 hi¢ o ciddiyete gelmemigti. Konu gu an Demir ve...
acrikgasi ne diyecegimi bilmiyorum,” dedim.

Helin “Icimden bir ses firsatin olsa iistiine atlarsin di-
yor,” deyince arkamdaki pembe yastig1 ona attim.

Hakliydi. Gergekten onunla beraber olmak istiyordum
ama heniiz degil. Ya onunla yatarsam ve daha sonra heve-
si geger ve beni birakirsa? Ben daha onun mavi gozlerini
gérmedifim, o beni benden alan sesini duymadignm giin-
lerde ac1 gekiyorsam igte o aciya asla katlanamazdim.

Beraber olduktan sonra da beni birakmayacagina inan-
digim zaman onunla olacaktim. Kararimi vermigtim. Asil
konu ise Demir’in buna nasil kargilik verecegiydi.

“Daha her gey ¢ok yeni. Hatta belki sevgili bile degn-
lizdir.iki giinliik eglenmigtir iste...” deyip konudan uzak-
lagmaya caligngnmda Esma “Sagmalama Giineg! Demir’in
sana nasil bakagm gérdik. Kesinlikle siradan bir bakig
degildi 0,” dedi.

“Peki ya siz? Burak’la?” diye sordugumda Esma kizarda.

“Hayir. Burak bana ben ne zaman istersem o zaman
olacagimi sdyledi ve bunu sdyledig giinden beri bir kez
bile ben agmadifam siirece konusunu agmadi,” ded.

Helin dalga gegerek “Igte gergek agk!” dediginde Esma
yumrugunu Helin'in omzuna gegirdi.



O aksam ¢ok eglendik. Bu iki kiz benim en yakinlanm
olmuslardi ve en énemlisiyse Demir Erkan kapima kadar
gelip bana hesap vermisti. Iste bu kayda deger bir seydi.

Ertesi giin okula geldigimizde Helin’le arabadan iner-
ken otoparkta Demir’in arabasim1 gérdiim. Onunla aym
anda gelmigtik. Arabadan giineg gozliigii, siyah kolsuz u-
sOrtii ve gri sortuyla giktiginda tek kelimeyle nefes kesiciy-
di. Orada eriyebilirdim.

Elinde de ¢antasi vardi. Canta ve sorttan anladigam ka-
danyla 6gleden 6nce antrenmanlan vardi. Yani dort der-
sim Demir’siz gegecekti. Ogleden sonraki miizik dersine
yetigirdi umarim.

Okula girerken gozliiklerini gikartti ve bana goz kirpu.
Ardindan gozligiini tekrar takt: ve tim kizlarin kendisini
izlemesini saglayan yiiriiyiigiiyle spor salonuna girdi.

Helin “Zor olacak. Sen ve Demir Erkan... Fazla zor ola-
cak,” dediginde “Bir de bana sor,” diye cevapladim.

Ogleden sonra miizik dersinde yine konferans salo-
nunda tiim miizikal ekibiyle toplanmigtik. Artuk bagroller
dahil tiim rol ve gorevlerin kimlere verildigi sdylenecekn.
Cenk’le girdigimiz segme agiri 1y1 gegmigti ve pigsman ol-
dugum tck sey buydu. Umarnm bir degigiklik olurdu ve
onun yerine bagkasi gegerdi.

Demir bagrol olsa miikkemmel olmaz miydi? Sonugu
oyunda esas oglan igik oldugu kiza agkini atirat edecekn
ve mizikalin genel konusu buydu. Scgilen sarkilar segilen
sahnelere mikemmel uyacakt. Sarki segimlerimi Ayhan
Hoca ile birlikte miizik sinifi olarak yapmigtik. Oyunu ise
tiyatro b6liima yazmugts ama Esma’nin dedigine gore yiiz-
de doksani Burak tarafindan yazilmigt.
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Burak dogdugundan ben tiyatroyla, oyunculukla, yo-
netmenlikle ve yazarhkla ¢ok ilgiliydi. Bu miizikal onun
igin harika bir firsat olmugtu.

Herkes eski yerlerine oturup duyuruyu beklerken sag:-
ma baktim. Demir’in yaninda Dogukan, Dogukan’in ya-
ninda Masal oturuyordu. Masal’in yaninda ise Cansu var-
di. Cenk Demir’in tam arkasinda Savag'la ve ekibin ger
kalaniyla oturuyordu.

Demir’e baktim. Go6zlerimiz birbirini buldugunda ba-
sim ¢evinip Oniine bakti. Demek bana bakiyordu... Gii-
limsememek elde degldi.

Demir bagini 6ne ¢evirince Cansu’yla goz goze geldim.
“Neye bakiyorsun san?” diye bagirdi. Dogukan ona sakin
olmasi ile ilgili bir geyler s6yledi ve Hiilya Hoca duyuruya
baglad:.

“... Bagrol i¢in en uygun adaylanin Giineg ve Cenk ol-
duguna karar verdik ve onlan segtik. Tebnkler!” dediginde
Cenk’in o anda bana bakip sinttigini tahmin ettigimden,
bagim bile ¢cevirmedim. Onu gérmeye zor katlanirken bu
miizikalde bagrolii onunla nasil paylagacaktim?

Ders sona erdiginde Esma, Burak, Helin ve ben aya-
#a kalkip kaptya dogru gittik. Gozlerim Demir’i aniyordu
ama yerinde yoktu. Muhtemelen ¢oktan gitmigti.

Bahgede girig katini girig kapisina kadar tutan uzun sii-
tunlanin arasindan yiiriirken birden biri kolumdan gekti ve
beni duvarla siitunun arasina yaslad.

Kargimdakinin tanidigim mavi gézler oldugunu goriin-
ce rahatladim.

“Birileri beni ¢ok 6zlemig anlagilan?” dedigimde he-
men “Su anda Cenk konusunu halletmek i¢in seninle ko-
nuguyorum, oynasmak igin degil,” diye kargilik verdi.
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Yuzumu dagiirdogimde “Tamam, hemen iizilme, voa
da sira gehr yemi knz,” dedi. Utanarak giilimsedim. O ne
addrvetun: bozmamigt.

Aramizda beg sanam bile yoktu ve ben su an ona dar:
da yakin olmak igin yanryordum, o nasil bu kadar add
durup kendimi kontrol edebiliyordu?

Tecrube... dedim kendi kendime. Boyle yakan durdugu
ik kaz sen deglsin, diye haarlatam kalbime ama bu bem
rabadammamsgt.

“Muazkalden gk diyecegim ama bunu yapmayacagn-
dan adim gibi eminim,” dediginde beni iy1 tamidi@im fark
etum. Yavag yavag oluyordu ve bu gok hoguma gidiyordu

“Bagrole sen ge¢. Muhtesem bir sesin var,” dedim onu

“Hayir. Dedigam gib, piyano ¢alan bagka adam var amu
benim gibi galan yok. Ayhan izin vermez,” dedi.

“Ogretimeninize ona ismiyle hiap edecek kadar yakin
musiniz Demir Bey?” diye sordugumda aramizdaki me-
safeyr agu. Kendimi ganip bir sekilde boglukta hissetam
Bedeninin bedenime olan yakinhg hoguma gitmign.

“Cenk konusunda dikkath ol. Onunla higbir yerde val-
miz kalma,” dedi ve ¢evresine baku. Bu siitunla duvann
aras1 pck gorilen bir yer degnldi. Beynim yine tazla gahigip
‘Acaba onun bu duvana yasladify kagina kizsin?” diye sor-
dugunda Demir bah¢eye dogru yirimeye bagladi. Dogu-
kan'in yanina ulagana kadar arkasindan onu 1zledim.

Bemumle gorilmek istemedifn 1igin mu gevresine bak-
magt?Buyilik thamalle 6yleydi. Kinlmigitm ama hak ve-
rmyordum. Bemimle kigiik digebilirdi. Bilinmemesi onun
510 daha ryrydi. Benim igin de 6yleydi ashinda ¢iinkui agik-



cas1 bu okulda daha kag tane Cansu vardi, bilmeyi hig 1s-
temezdim.

Asil kétii olansa, miizikal hazirhiklan boyunca her gin
Cenk’le ugragmak zorunda kalacaktim. Eger bagrolii koru-
mak istiyorsam bunu yapmaliydim. Benim geri ¢ekilmem
igcin higbir sebep yoktu. Tiim kétiilitkleri o yapmugn, eger
¢ekilmesi gereken biri varsa o Cenk’ti. Ben degildim.

Bu sefer kaybeden ben olmayacaktim. Istedigim buy-
du, sevdifim geyi yapmak, sarki séylemekti. En 6nde ve
istklann altinda... Ve hayatimda uzun siireden beri ilk defa
Hilya Hoca bagrolii kaptigimi soylediginde bunu bagara-
bilecegimi hissetmigti. Kendime giiveniyordum. Artik ya-
pabilirdim, devam edecektim.

Bu PDFi para ile aldiysaniz,
dolandirildiniz.
Bu ve daha fazlas
telegramdaki kanallarda
bedava bosuna PDFe para
vermeyin!



26. Boliim

Diger oyuncular ¢oktan belli olmugtu ve provalara bag-
lanmigti. Miizikal her gegen giin daha da giizellegiyordu.
Sarki soylerken ve oyunculuk yaparken kargimda Cenk
manyaginin olmasina artik aligmigim ve bu o kadar da
batmiyordu. Ama yine de ondan olabildigince uzak dur-
maya ¢ahigiyordum.

Miizikal Ayhan Hoca’'nin segtigi sarkilar izeninde se-
killeniyordu ve Hiilya Hoca ile Burak da sarkilann an-
latuklarina gére uygun bir olay orgiisii tasarlayip senanvo
yazrmiglardi. Miizikal 6nceden konuguldugu gibi, sevdifn
kiza agilmak isteyen esas oglanla ona igik olan kizi anla-
uyordu. Toplamda dokuz sark: seslendiriyorduk ve ben
alusinda yedisinde vardim.

Bagrolde olmak her gegen giin daha da giizellegiyordu

Sarkilar harikaydi. Zaten Ayhan Hoca benim sesime
ve sdyleyig seklime uyan sarkilar segmigti. Cenk’le bu gar-
klardan dérdiinde diiet yapryorduk. Onun da ik solosu
vardi. Geriye kalan bir garkida da sahne ikiye ayrilacak-
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a ve sapda Esma dahil olmak 1iizerc kiz oyuncular, solda
43 Cenk, Burak ve diger erkek oyuncular olacakti. Kizlar
nna sarkilanyla Cenk’i 6verlerken, Cenk’lerin tarafinda
42 erkekler ona cesaret veriyormusg gibi yapacaklardi. Tiim
koro ve bagroller bu sarkiya katilacaku.

Miizikali kisaca 6zetlemem gerekirse Grease, Mamma
Mia, High School Musical, Across The Universe karigimi
olacakti. §arkilarin bazilar1 bu fimlerden, bazilan ise gii-
nimiizdeki popiiler sarkilardandi. Digardan biraz kangik
gibi goriinse de senaryo, dekor ve miizigi birlestirince or-
aya harika bir ig ¢ikiyordu.

Boyle bir okulda bdylesine bir aktivitenin bu kadar gii-
zel gikacagam hig diigiinmemigtim ama Cagatay Abi kati-
lanlann higbirinin bu sene sinifta kalmayacagim séyledi-
ginde bir anda herkes istckli olmustu. Herhalde Cagatay
Abi ogretmenlerle konugup hepimiz igin ckstra perfor-
mans notu alird:.

Haftada iki giin prova yapiyorduk ve kendi repliklerim
le garkilarn hemen ezberlemigtim. Cenk’in replikleri ta-
mamdi1 ama garkilarin baz1 yerlerinde sesi kayabiliyordu.

Ayhan Hoca’dan yaklagik on defa onun yerine Demir’i
denemesini istedim ama bana Demir’i piyanoda kaybet-
mek 1stemedigini sdyled.

Oyunun en sonunda beklenen an geliyordu ve esas og-
lan esas kiza, yani bana, agiliyordu. Miizikal mutlu sonla
bitiyordu. O son sahnede Cenk oyun geregi elimi tutu-
yordu ve beni sevdigini anlatan o sarkiyr séylityordu. Ne
zaman bu béliimi galigsak, Demir’in piyano yerine bana
baktsfym goriiyordum. Notalara bakmadan galip Cenk'’le
olan bu sinir bozucu sahnemu izleyebilmek igin ilk o sar-



kinin notalanim czberlediginden emindim. Tipik Dermy
igte... O hig bozmadifnn ama her seferinde ¢ok gey anlatyg
sert ve duygusuz bakiglariyla bizi izliyordu.

Demir’in evime gelip ashnda Cansu’yla yatmadign
sOyledign gecenin {izerinden (i¢ hafta gegmigti ve Dermir'le
bu siire iginde aramiz normaldi. Yani.... iy1 sayilirds. Eme
ciimlelen, kisa konugmalar, cevaplanmayan sorular ne k-
dar normalse iste o kadar normaldi.

Tabun degigen seyler vardi. Okulda yan yana otururken
konugmaya baglamiguik artik. Bu bir seydi. Hem de bi-
ytik bir gey... Tabii yine kisa cevaplar veriyordu, hatta bazen
yine cevap vermiyordu ama olsun.

Degisen en biiyiik geyse her giin ne giysem mutlaka laf
edecek bir yanimi bulmasiydi. Iste buna ¢ok gicik oluyor-
dum. En sonunda kendi aldigy kiyafetler 1¢in bir laf bula-
bilecek mi diye diigiiniip onun aldigy kisacik siyah etekle
dekoltesi olan kirmizi bluzu giymigtim. Makyaj bile yap-
mistim o giin. Okulda beni gérdiigii anda kolumdan tutup
dogruca kendi dolabina stiriiklemigti. Dolabindan bol, s
yah bir egofman, beyaz askih bir atlet -tabii bana fazla bo-
yiik gelmigti- gikartip “Hemen tistiindekilen gikariyorsun
Suratimi da sil,” demigtu.

“Begenmedin mi?” diye sordugumda alay ederek “Ba-
yildim Giineg, bu yiizden gikartmani istiyorum,” diye ce-
vap vermisti.

“Ama belki bugiin bunlan giymek istiyorum..?”

“Cok istiyorsan bag bagayken benim evimde, yauk
odamda giyersin bu etefii. Ama burada degl. Bacaklann
fazla giizel. Git ve iistiinii degigtir,”

Kiyafetleri bana o almigt ve simdi de begenmiyordu
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Spor salonunda kizlann soyunma odasina girp iistiime
onun verdig kiyafetleni gecirmignm. Ashinda .. Bir bakima
hoguma da gitrmigti. Hatta 1k sey hoguma gitmusti.

[k olarak beni sahiplenmesi ve kendisinin aldig, yi-
ramckte ve oturmakea zorlandigim kisacik etegn gikartma-
mu istemesi hog bir hareketi. Demir’e gore bu biyiik bir
olaydi. Sonugta o buna ahskindi. Belki beni farkhi oldu-
gum icin seviyordu.

Aslinda beni sevip sevmedigan bilmiyordum ¢iinkii hig
bu konu hakkinda konugmamisuk. Zaten daha ¢ok yeniy-
d1. Pek de bir sey yaptigimiz soylenemezdi.

fkanci olarak da verdigi kiyafetlerin onun kokusunu ta-
gyor olmas:... Yiiziime yaklagtinp denn bir nefes aldim.
Demir’in kendine yemi bir esofman ve atlet almasi gereke-
cekti ¢ciinkii bunlan asla ona gen vermeyecektim.

Ne kadar kotii goriindiigiimii merak edip aynaya bak-
am, ashnda fena da gérinmiiyordum. Agik olan saglarim

wplayip topuz yapinca tam da spora giden bir kiz gibi ol-
mugtum. Ben spor yapardim ya zaten!

Miizikal calismalan hizla devam ederken dekor ve kos-
#im isinde olan Cansu gildinyordu. Bagrolii alamadig
5 hep bana kétii kotii bakiyordu. Pek takmasam da onun
kinii planlar peginde olabileceginden korkuyordum. Yine.

Yanyil tatlimizin tamami miizikalle gegmisti ve okul
gergeken bu ige deger veriyordu. Subatin sonunda Istan-
bl icindeki liselerin miizikal yanigmasi vardi ve yaklagik
b haftamiz kalmust.

Her konuda deneyimi varken, iltifat etmekte ve giizel
b geyler sdylemekte sifir olan Demir’in hos ve olumlu
wyler sbylemesini duymak hem harikaydi hem de gurur
wencrydt.

T



“Iyi olacaksin,” demigti Demir.

“Korkmuyorum, sadece heyecanliyim,” diye yanitha-
mistim.

“Ne zaman heyecanlanirsan beni diisiin, yaninda ol-
dugumu. Hemen asagida piyanoda olacagim ve hep sen
izleyecegim,” dedi.

Demir’le ¢ok fazla yalniz kalamamigtik. Kalabildigimiz
zamanlarda da ya sahilde yiiriiyiige citkmigtik ya da yemege
gitmistik. Beni ne zaman evine davet etse veya o bizim eve
gelmek istese bir bahane bulup uzaklagiyordum. Benimle
birlikte olmak istedigini biliyordum ve ben de istiyordum.
Ama gimdi olmazdi. Heniiz kendimi hazir hissetmiyor-
dum. Eger i¢inde yatak bulunan bir odada bag basa kalirsak
bunu yapmam gerekecekti ve yapmak istemedigimi soy-
leyince beni birakip gitmesinden korkuyordum. Iste bu
yiizden onunla gitmiyordum.

Miizikal giinii hepimiz ¢ok heyecanlrydik. Toplamda
on iki okul vard: ve biz ikinci sirada ¢ikacaktik. Hepimiz
yan yana bir siraya oturmustuk. Kostiimlerimiz, dekoru-
muz, sarkilanimiz, her seyimiz hazirdi.

Yan yana otururken Demir’le Esma’nin arasina yerles-
mistim. Okuldakiler bizim ¢iktigimizi bilmiyorlardi, beni
Demir’in goniil eglendirdigi bir diger kiz olarak gériiyor-
lardh. Hig yatmadiimizi duysalardi, kizlar bunu olay hali-
ne getirirlerdi.

Cenk, Demir’in yanina oturmuyordu artik. Aralarina
bir koltuk birakarak bir yana oturmugtu. Cansu gelip De-
mir’in yamnin bog oldugunu gordiigiinde, hemen Masal')
satip Demir’le Cenk’in arasina yerlegsmisti.

Ne kadar gicik olsam da bir gey séylemedim. Nasilsa



stedigini alamamugt. Bagroli ben kapmigam, Demir’i de.
issedig kadar qildirabilirdi.

Cansu oturdugu zaman Cenk ona “Nerede kaldin? Ilk
okul perdeyi agmak tizere!” dedi.

“Hig, kaz igleri. Bilirsin,” diyerek giildii Cansu. Sonra
bana dondii ve giiliimsemeye devam etti. Ne kanigtirnyor-
du bu?

Perde agild; bir spot 1151 ve bagrolde oldugunu tahmin
engim kiz sahnedeydi. Beyaz bir elbisesi vardi. Sarkisina
baglad:.

Cenk “Hey! Bu benim garkim!” dediginde bizim miizi-
kalde birazdan Cenk’in tek sdyleyecegi sarkiy1 0 an o kizin
soyledigini fark ettim.

Helin “Sadece bir sarkimiz ayni, ¢ok takmayin, bir g=y
olmaz,” dediginde hepimiz biraz rahatladik. Kiz ilk sarkiva
baganiyla s6yledi.

Ardindan ikinci sarki bagladiginda Burak “Bu kadar ol-
maz! Bunu da Giineg soylecekti!” dedi. Gergekten boyle
tesadiif olabilir miydi?

“Belki Helin hakhdir, sadece bir tesadiif olabilir,” de-
digimde Demir yanimdan “Belki de iig,” dedi. Sahneye
doniip baktifimda, bizim birazdan gikinca sergileyecef-
miz sahnenin aymsiyla kargilagtik. Sahne bir perdeyle iki-
ye ayrilmugti ve bir tarafta kizlar, bir tarafta erkekler sarks

soyliiyordu.

Cenk yandan “Sikeyim boyle igi! Calmuglar!” dedi. Aya-
ga kalktim ve en kdgede oturan Ayhan Hoca'ya bakum.
Ona dogru gittim.

“Hocam simdi ne yapaca@z?!” diye sordum.

Hiilya Hoca yandan “Hemen toplanin ve kapinin 6nii-
ne gikin! Hemen!” diye bagird,.



Geri déniip ekibe haber verdim ve hepimiz bizim sar-
kilarimuzin hepsini galip kendilerine uyarlamis olan oku-
lun gosterisini izlemeyi birakip digan ¢cikuk.

Esma “Simdi ne yapacagiz? ikinci ¢iktik diye bu sefer
onlar jiiriye bizim galdigimizi séyleyecekler. Tamamen de-
lilik!” dedi.

Hiilya Hoca “Hepiniz koridorun sonundaki toplant
odasina girin. Ben jiiriyle konugup geliyorum,” diye ba-
gardi.

Higbirimiz yerimizden kipirdayamadik. Aylardir nere-
deyse her giin evde saatlerce gahstigim sarkalar, sirf sar-
kilara galigabilmek i¢in kafede Arda ve arkadaslarina bu
sarkilar1 galdirmam. Her hafta iki giin boyunca hepimizin
konferans salonunda ter dokmesi... Hepsi beg dakikada
¢Ope gitmigt.

Hiilya Hoca, “Dedigimi yapin ve hepiniz o odaya gidin!
Hadi!” diye bagirdiganda bir anda irkildim ve odaya dogru
yliriimeye bagladim.

Ayhan Hoca ve miizikal ekibiyle odaya girip kapiyr ka-
patugimizda herkesin surati ifadesizdi. Hi¢cbirimiz bunun
olacagini tahmin etmemigtik. Sonunda bagimi kaldinp
digerlerine baktifzmda tek bir kiginin giilliimsedigini gor-
diim.

Cansu.

“Sen verdin degil mi?!” diye ona ¢ikisugimda hemen
suratindaki sintmayx silip tizgiin bir ifade akindi. Sesi ko-
titydd ama oyunculufu Oscar’likt. Provalarda defalarca
bizi videoya gektigini gormiistiim. Nerede kullanacagin

hep merak etmigtim ve gidip bunlan 6biir okulla paylasu-
na emindim.



Sem neden bahsediyorsun giineg igiiim?” diye sordu.

<Sarialanmuz1 o okula sen verdin degil mi? Aylardir he-
»mx okulda buna galigtik ve sen..? Sen onlara sattin dyle
=" Ne icin yaptin bunu ha? Bagrolii alamadigin igin mi?!”

Om dogru yuridiigiimde Demir beni tuttu ve geri

= Ayvhan Hoca aramiza girda.

“Cansu, bu dogru mu?” diye sordu.

“Hayrr hocam, Giines iftira atiyor.”

Yalanci.

Ayhan Hoca “Giines, bu sdyledikleri kanitlayabilir mi-
m” diye sordugunda bagimi hayir anlaminda salladim.
Hichir sekilde bunu kanitlayamazdim. Cansu oyununu iyi
ovnards.

Bir anda kap1 agild1 ve Hiilya Hoca girdi.

“Cocuklar.. Ben... Cok iizgiiniim. Béyle bir sey olaca-
am bilemezdim. O kadar ¢aligtik...” Hiilya Hoca gergek-
en gok sinirliydi. Hem sinirli hem de tizgiindii. O giizel
senaryo igin gece giindiiz galigtigindan emindim.

“Simdi ne olacak? Geri mi g¢ekiliyoruz?” dedi Helin.

“Buraya kadar gelmigtik. O dekorlanin hepsini geri go-
tirecegiz,” dedi Masal.

Burak, “Lanet olsun ya!” diye homurdand.

“O liseyn sikiyet edemez miyiz?” diye sordu Esma.

“Sikiyet etsek bile artik ¢ok geg. Bagvurular yapilirken
hang; sarkilan soyleyecegimizin listesini falan istemediler.
Simdi bir de onlardan sonra ¢ikacagimiz igin batmig du-
rumdayiz,” dedi Hiilya Hoca.

Yapilacak bir sey yoktu. Hepimiz bunu ¢ok istemistik.
Ben de gok istemistim. Buraya kadar emek harcamistik ve
karphgm alamamamiz hepimize igin agir bir darbe ol-
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Demir “Hadi, woplanalem,” dedifpnde herkes kagey. v
neldi

“Kag dakikamisz var?” diye sordam.

Kaprya dénen yhizlerin hepsi bir anda bana déndas

Ayhan Hoca “Ne igin kag dakikarmez var” doye swre
la karjihk verdi. Hilya Hoca'ya domdém we “Sez giram
yamndan, igeriden donityorsunuz Gister: batrneg ssowss™
diye sordum.

“Son sarkrya gegmglerds. Ne oldu®

“Simdi... Orualama bir sarka dort dalaka ve bw Zalcice-
min ¢oktan gegtifine gore bize kalds g dakalz [ fse
hazirlanmak igi verilen siire de on dakika cidugms e
toplamda on i dakikamiz var,” dedim.

Demir “Neye on ig dakikamz var?™ drye sordadomes
giilimsedim.
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27. Boliim

Cansu “Yeni bir miizikal mi? Sen kafayr mi1 yedin yeni
k2?" dedi.

Ona baktim ve sdyleyecegim ciimleyi aklimda topar-
diktan sonra “Provalarda sahnede olamayip koltuklarin
orada otururken bizi ¢ektigin videolan rakiplerimizle pay-
lasmadan 6nce digsiinecektin. Simdi ise koyulalim,” de-
dim.

Toplant1 odasinin ortasindaki masaya oturdum. Orta-
daki A4 kigit destesinden bir kigit ¢ekip destenin yaninda
duran kalemlikten de bir tiikkenmez kalem aldim.

“Herkes masaya otursun,” dedigimde tiim ckip hili
ayaktaydi. Biitiin dekor-kostiim ekibinin haftalarca ugra-
1p yapug elbise ve kiyafetlerle ayakta duruyor, birbirleri-
ne bakiyorlardi. Herkes izgiindii.

Helin “Giines... on i¢ dakikada bagtan sona yeni bir gey
cikaramay1z,” dedi.

“Om iki oldu bile. Hadi, zaman kaybedemeyiz,” diye
cevapladim.



Hualya Hoca “Cocuklar ben gergekten Ozgtinim [ed
@m g, bunun olacagim bilemezdik, hady gade lin,” diye

rek kapinin kolunu tittu,
Arkadan Demir “Ben kirk bey dakikalik yolu bir b

igin gekmedim. Herkes otursun. Gney's dinleyin,” ded
ve hemen yammdaki sandalyeye oturdu. Ona baknm «
ghliamsedim. Bana inaniyordu ve bem destekliyordu

En glizeli 1se bana giveniyordu.

Demur’in oturdugunu goren ¢etedekiler hemen mass
min etrafina oturdular. En son Cansu oturmusgru

Esma'ya bakip kargimdaki sandalyeyr igaret etngam
de o da oturdu. Helin ve Burak da onu takip etuler As
han Hoca masamin bir bagina gequ. Ekibin gen kalam &
oturdugunda ayakta kalan tek kigt Hilya Hoca'ydi Avhae
Hoca yeninden kalkip onun yanmina gt

“Hadi Hilya, aksam kizina anlatacak bir geyin olacak

Bunu yapabilinz. Hadi, geg baga,” diyerck onu diger v
oturttu. Ayhan Hoca eski yenne donunce masa dolme
oldu. Herkes bana bakiyordu.

Ayhan Hoca “Pekili Ganeg, onenn nedir?” diye sordu
gunda daha dik oturdum ve kalemun kapagini agum

“Yaklagik on dakikamiz kaldi ve huzh olmaliyiz. Mun-
kaldekaler hang yu ana kadar galdifnmiz garkalar neler™

Cenk, "Segmelerde soylenenler var, sonra derste sovie
nen barkag garks var Fazla da yok.”

Masal avldi. “Yapamayaca@iz, zaman yok. Imkinsiz

Barak, "Tiyatro ckibr ne yapacak, ezberlediginuz rep-
likder?™ Halya Hoca cevap verdi. “Ezberlenen replikks
kalabidir gunkl diger okul oyunun tamamim degl, sadec
garkalan ve kurgulan alog. "



whan Hoca “Yeni sarkilar bulunca oyunun repliklerini

; mpsormek zorunda kalinz ama,” dedifinde ben “Ha-

« srialann anlamlanina gore repliklerin siralarimi deng-

sz Sarkilan da benzer anlamlar igerenlerden segenz,”

e dmerdam.

Dekor ekibinden bir kiz “Dekoru da hili kullanabili-
eruz zaten, sadece sarki ve kurguda problem var,” ded.
Lstamlerden sorumlu olan ¢ocuk “Kostiimler de tamam,
spmuzin Gstiinde. Zaten bagka da kostiim bulamayiz gu
a.” diyerek soze kanigt.

Avhan Hoca “Giineg, segmelerde soyledigin sarkiyr yaz
aava, diger katilanlaninkini de... Art1 bir de 1lk miizik der-
mnde yaptuginiz diiet. Demir zaten o pargay: biliyor,” dedi.

Cenk, “Ama ben bilmiyorum!” diye itiraz etti.

“Tamam, Demir piyanodayken bir yandan nakarata ka-
aliyordu zaten. O yine orada katlir. Sen de segmelerde
soyledifin pargay: sylersin.” Ayhan Hoca onay almak igin
Demir’e bakti. Demir onaylar sekilde bagim salladh.

Demir’in benimle ikinci defa sarki sdyleyecek olmasina
mu sevinseydim, yoksa bu ig1 bagarabilecegimize ger¢ekten
manmaya bagladigima mi?

Esma “lyi de sarkilarin anfamlanina bakacak olursak bu
oyun eskisi gibi agkim 1tiraf eden ¢iftin mutlu sonu gibi
olmuyor ki! Ayriliyorlarmig gibi oluyor. Replikler ne ola-
cak?” dedi. Hakliydi. Bilefimde duran tokayla sag¢larimi
atkuyrugu yapum.

Hiilya Hoca “Yer degigtirme fikni giizel, en sonu en baga
alacafnz, ift mutluyken igler kotiilesecek ve aynlacaklar.
En sona da en giizel sgarkimiz1 koyaniz,” dedifinde giive-
mien yerine geldigini gérditm. Hiilya Hoca’'min o ahgkin
oldvumuz ciddiyeti geri gelmigti.
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Demir “lyi de bagroldeki cift bir anda ayrilamaz ki, br
neden lazaim,” derken kilit noktayr sdylemista.

“Araya bin girsin.”

“Bin digerimi aldatsin.”

“Bin olsun.”

“Bence eve gidelim, birakalim bu 151.”

“Aynen, bosa ¢abaliyoruz.”

Sesler yiikselince Ayhan Hoca “Hey! Sakin olun! Kx
dakikamuz kald1?” dedi.

Helin saatine bakt ve biiyiik bir endigeyle “Dort!™ ded:

Hiilya Hoca “Giineg, nelenmiz var?” dediginde son alo
dakikadir 6ne siiriilen her fikn yazdigim kigda bakom

“Toplamda alu garkimiz var. En sona en 1yis1 gelmeh
Hangisim soyleyece@iz?” dedigimde Ayhan Hoca “Tabu
ki Say Something ile bitirecegiz! O giin neredeyse bem
aglatacakumiz! Mikemmeldi!” diye karsihk verd: Demur'e
donap gilimsedim. O 1se hili elimdek: kigitta yazanlara
bakiyordu.

Ayhan Hoca “Orkestra ekibi hemen benimle gelsin'
Birkag yeni nota ve akor gosterecegim. Onun diginda za-
ten miizik dersinde galinan sarkilan biliyorsunuz,” ded.
Orkestradakiler konferans salonuna dogru gituk. Halle
Demur de gitmigu.

Arkalanndan dekor ve kostiimdekiler sahneyr duzen-
lemeye gitklerinde geriye sadece tiyatro ve korodakiler
kald.

Oyunda Cenk’in arkadaglarindan binmi canlandiracak
olan ¢ocuk “Repliklerin aymisimi séyleyemeyiz! Ne yapa-
cagnz?” dedr Hillya Hoca denin bir nefes aldi.

“Tam rollerimzi unutun. Replikleri de. Kendinizi oyu-
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ma verin ve dogaglama yapin. Bagrollerdeki Giineg ve Cenk
sevgiliyi canlandinyorlar. Sonra bir anda bir ey oluyor ve
synhyorlar. Giineg, ayrilma kismini sana birakiyorum. Say
Something pargastyla halledeceksin zaten.”

Bagimu salladim.

Cenk “Simdi kimi canlandiracaiz, nasil karakterler
olacagnz?” dediginde Hiilya Hoca ona déndii. ‘Ben burada
bir saatur ne anlattyorum’ ses tonuyla “Kendiniz olacak-
amz. Kendinizi canlandinn. Giines; Giineg olacak, sen
Cenk olacaksin. Esma ve Burak da npk: eski oyundaki gibi
vakin arkadaglannmz olacaklar. Gegen sefer Burak’la Esma
sizi bir araya getirmeye galigan bir diger qifti oynuyorlard,
simdi ise size bu aynhkta destek veren, ne bileyim igte...
teselli eden, ‘belki bangirsimz’ tarzi geyler sdyleyen arka-
daslarimz olacak. Sahneyi ikiye bolmek yerine ne yapabili-
riz? Onu da ¢almglardi! Of!” dedi.

Burak “Sahnenin yansi karanlhk, yans: aydinhk olabilir,
hangi taraf konuguyorsa 151k 6nce oraya gelir, sonra diger
tarafa,” dedi.

Esma “Harikasin!” diye bagird:.

Hiilya Hoca “Hemen kulise gidin! Ben igtkgilara ve de-
kora bu son kararlan bildirecegim,” dedi ve hepimz bar
anda kaprdan diganiya firladik.

“Atagiil Lisesi! Son bir dakika!”

Jin diyelerinin asistam kulise gelip bunu sdylediginde
igmdek gerginlik iki katina ¢ikti. Bir saat 6nce sahneye
¢ikacagpm 1Gin gok gergin ve heyecanliydim. $u an 1se o
heyecanimla kiyaslanirsa bir higti. Tek dilgtindigumuz sey
oraya gikip rezil olmamaku.

Ve son elli saniyemiz kalmigu.
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Hiilya Hoca ve Ayhan Hoca kulise girdiginde hepimiz
yanlanna gittik. Burak, Esma’nin elini simsiki tutuyordu
Esma bagim Burak’in omzuna yaslamigti. Demir de kegke
yamimda olsaydi diye diigiindiim.

Pencerenin yaninda sigara igiyordu. Ne kadar seks: go-
rindiigii hakkinda on sayfalik bir yazi yazabilirdim amao
an oyuna odaklanmam gerekiyordu.

Demir gayet rahat goriiniiyordu. Yanina gidip ona “El-
mu tutar misin?” diye sorarsam bana nc cevap verecegn
biliyordum. Uziilmityordum. O boyleydi. Onu degstire-
mezdim. Sadece beni sevmesini istiyordum o kadar.

ok muydu?

Avyhan Hoca “Gengler bakin. Biliyorum bu yasadiggmu
talihsizlik hepimzi etkiledi...” diye s6ézc bagladi. Talihsiz-
hik mi yoksa Cansu’nun bok yemesi rmiydi orasi tarugilirds

“_.. Size giiveniyorum,” dedi. Konugma sirasi kendisine
geldiginde Hiilya Hoca bir adim 6ne gikt.

“Biliyorum, bu hiseye gelirken hepimiz pek gok sey ya-
sadiniz. S1z gelene kadar hig boylesine biyiik bir etkin-
lik yapmarmgty bu okul. Bagta istemediniz ama her gegen
provada hepimzin bu ige katuldigimizi hissettum. Kazanabi-
brdik. Gergekien gok 1yi hazirlanmiguk Eger ¢iktugimizda
igher kotli gderse ve kaybedersek (izillmeyin. Sonugta bu-
nun olacagns bilemezdik,” dedi ve bizi en kotisine ha-
zirlads.

Ayhan Hoca “Tek stediprmiz eglenmemz. Zevk alin
Cakun ve diledigmizy yapin. Uyulmasi gereken rephk yok
zorla segufpronz yarkalar yok. Sevdigniz, kendi soyledigni
sarkalar var ve bir karakiens canlandsirmak yerine kendine
olacaksmnz. Bakahm neler gikacak?” dedi ve giilimsed



Semacunun sesi “Ikinci okul; Atagiil Lisesi!” diye yan-
gimdspnda hemen ilk sahnedekiler olarak yerlerimize
zuk Hilya Hoca “Ilk sahnede Cenk’le Giines sevgili
srak baghryorlar. Giineg gitikkge Cenk’ten uzaklasacak.
Dogaclama yapin!™ dediginde tek diigiincem rol yapmama

Perde aqaldiginda Cenk’le bir bankta oturuyorduk. G6z-
erm yukandan gelen spot isiina aliginca hemen agagiya,
arkestramin oldugu yere baktim. Her yer karanhkn. Onu
anyvordum.

Maw1 gozler beni yakaladig zaman giilimsedim. Bunu
vapabilirdim.

Ik sahnede Cenk segmelerde soyledign sarkiyi bana
wyled:, nakaratta korodakiler sarkiya kaaldi. Sarkinin
akorlarnim bilmeyen gitaristin yerine bilen kigi gegti ve bar
sckilde ilk sarkiyi atlatnk. Cenk elimi tutuyordu, ben ¢eka-
yordum. [lk sahne béylece gegu.

Ikinci sahnede Burak’in 6nerisine uymugtuk. Sahnenin
yansi aydinlik, yansi karanlik kalmigu ve bir yandan Cenk
“Niye benden uzaklagiyor?” gibisinden geyler soylerken
onlann sahnesi karanp bizim taraf aydinlandiginda ben de
yamimda oturan Esma ve yan rollerdeki diger ii¢ kiza bag-
kasina isik oldugumu anlauyordum.

Esma “Eee kim bu yakigikli?” dediginde sagnmda duran
Esma'ya bakiyormug gibi yapip bagimi kulise dogru ge-
virdim. Hfilya Hoca'ya bakum. Elini “devam et” sekhnde
dondiirdiigtinde myn gittigimizi anladim.

Ben verecek bir cevap bulamayinca yamimda duran di-
ger kaz hemen durumu anladi ve hemen “Nasil bin? Biz
sana ahminlerde bulunalim, sen de bize yanit ver,” dedi.

-
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Esma “Yoksa mavi gozleri ve siyah saclar mi1 var?” deds-
ginde ne yapacagimi anlamigtim. Ayaga kalktm ve Heln'
goz kirpum. O anda Grease’ten Summer Nights sarkos-
n1 sdylemeye bagladik. Kizlann kismi geldiginde ben w
kizlar upk sarkida oldugu gibi sézleri hi¢ degistirmeden
sdyliiyorduk. Erkeklerin, yani Cenk’in séylemesi gereken
yerlerde ise orkestra sarkiyt normalinin ¢ kat yavasls-
tiyordu ve Cenk asil sarkida olan sézleri ge¢gmis zaman
scklinde, yani iki sevgilinin gegmiste yapmis oldugu giizel
seyler gibi soylityordu. Bunlan hiiziinli, Gzgiin bir ses wo-
nuyla seslendiriyordu. Boylece hikiyemizi sarkiya uyarla-
mig oluyorduk.

Sarkinin sonunda ben mutlu bir yiizle yukariya bakar-
ken Cenk ise yere oturmugtu ve iizgiin bir sekilde bitr-
migti. Sadece kuliste bir kere konusup yapmay: kararlagur-
difpmz sey sanki aylardir izerinde ¢ahstfgmiz sarkilann
yerini almigti. Alkiglardan giizel oldugunu anlamiguk.

Demir’in piyanosu ve orkestra esliginde diger ik sar-
kimi da s6yledikten sonra Cenk’in sahnelerinin tamam
bitmigti.

Siyah renk parkelerin iistiinde bir tek ben vardim. F-
nal zamam gelmigti. Demir, Say Something’in ilk notasi-
na basug anda zihmim tamamen bu sarkiy: ilk kez onunla
soyledigim zamanla doldu. Sesi....

Sesi beni etkiliyordu ama o her kelimesiyle yasadignm
ctkilegimi anlatamiyordum. Higbir dilde benim hissetuk-
lerimin karjihi yokru.

Yarkiyr sdylerken onunla ilk dpigtigimiiz am disin-
dam.

Ben Demir'i seviyordum. Bunu kabullenivordum. Ne



tadar baglanmaktan korksam da onu birakamazdim. O, bu
srkayla benim bir pargam olmugtu ve her ne kadar karan-
bk bir gegmuge, kigilige ve diigiince yapisina, iddia et
duygusuzluga sahip olsa da ben onu o oldugu igin sevi-
vordum.

Herkesten gok gey hissederken higbir gey onu etkilemi-
yormug gibi gorilnmeye ¢ahigmasini, gozlerinin bile insan-
lara duygulan hakkinda agik verece@ini diigiinmesini ve bu
sagma dilgtincelerle kendini geligtirdigini sanmasin. ..

Demiry her geywyle degigtiremezdim ve zaten bunu
yapmak istemiyordum ama o saydigim seylerle yaganmaz-
du

Siirekli siyah giyinerek, oyle digiinerek yaganmazd.

Sarki bir aynhk sarkisiydi ve son derece agirdi. Bu
sarkiyi oyun geregi Cenk igin sdylityordum ama ashnda
Demir'i dilgiinityordum. Sézlenn anlamina bakilirsa onu
birakugimi, ondan vazgegugum anlatyordum. Ben gat-
meden dnce son defa bir gey sdylemesini, ‘kal’ demesini
istiyormug gibu. ..

Sarkida onun da kauldi yer geldifinde sesimin muh-
egemlhign kargisinda irkildim. Hankayds, tiylerim diken
diken olmugtu. Seyirciler ve jin sesin nereden geldigan
anlamak 1gin sahneyi tararlarken Demir’in agagnda, orkest-
raun ortasinda aya@a kalkugimi gordiler. Ayaktayken pi-
yano galiyordu ve bir yandan da séylityordu. Gozlen 1se
tamamen bana kilitlenmign.

Elimde olsa bu am dondururdum. Etrafimizda en az g
yliz seyirci vardi ve aranueda ise bir sahne yiikseklik... Ona
dogru yiriddOm ve garkamn son nusralarina geguk.

Keghke her gey dursaydi ve ona 0 anda bakugim gibi son-
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siiza dek bukabilseydinm 11 kimesenin bir gy sibesrsig
o ghzler bana o kadar ok gey iade ediyendu ki

darkesona exdiginde ikimizin de gigats g kallesyendo
Yarky zaten cpey afards, omun da ethkiss vards arma nefe s
kestlmesinin nedens garks degaldi, e’ dy

TOm kadro selam vermek igin sahneye ¢iktiggrida i
Dyevr’tvizledigumi fark ettim, Burak elimi tuteagunda »
yircilere baktim, Ayakta alkaglamayan bir tane seyirci baie
ynktll,

Sarkalanimmzs qalip ~daha dogrusu Cansu’dan satin by
bizi elemek isteyen okulun Ofgrencilers bile ayakia alkgh
yorlardi. Glilmeye bagladim. Hhgbinimmiz bunun olacagea
inanmarmgtik. Hele on (g dakikada hazirlanan bir mtz
kalin bu kadar allaglanacagina. ..

Orkestradakiler de sahneye ¢iktignda dtiz bir sira ol
duk ve el ele selam verdik,

Demir arkamdan kulaggma efphip “Jlrye bak ™ dedign-
de dort jirimn de ayakta alkagladiggnm gordim Inamlmaz-

di.
Bizden sonraki oknllarin mtzikallerini de 1zledproz-

de sadece bir garkimz hll’ okulla aym ¢gikti. Dhger hepw

farkliydi.
Son okulun gsterisi bittikten sonra sunucu jinden al-

difp zarfi chinde tutarken “On iki okulun sadece ilk Gg0
THrkiye finallerine gidebilecek. Gertye kalan dokuz okul

ise yangmadan clenmiy olacaklar,” dedi ve ardindan so-
muglan agrklamak igin on iki okulu sahneye cagordi Sah-
neye gikuk.

Sahne kocamandi ve on iki okul tiim ckiplenyle rahatg
s, Thbii bizim okul, en az kigiyle yarigmaya kanlan
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okuldu. Ama okulumuzun standartlarimi diigiiniirsek bu
bile gok fazlayd.

Basroller olarak ben, Cenk, Esma ve Burak en 6nde
duruyorduk. Bizim bir yanimizda Hiilya Hoca, diger ya-
mmizda da Ayhan Hoca duruyordu. Digerleri de arkamiza
siralanmagta.

Sunucu ilk olarak elenen dokuz okuldan sekizini agik-
ladi. Her okulun bas harfini séylediginde hep kalbime ini-
yordu. Sonunda sahnede dort okul kalmistik.

Ik dért.

Ik dorde girebilmistik ve bu da bir seydi. Hem de son
dakika miizikalimizle...!

Sunucu dért jiiriyi de sahneye ¢agirdiginda son sonug-
lann agiklanmak iizere oldugunu anladim.Cok heyecan-
lrydim.

Sunucu “Istanbul ili i¢inde katilan on iki okulun birin-
cisini agikhyorum...” diyerek zarfi agt1 ve bizden iki sonra
¢ikan okulun adini séyledi. Hak etmiglerdi, gergekten ¢ok
tyilerdi.

“Ikinci olan okul...” dedikten sonra ilk ¢ikan okulun
adim séyledi. Bizim garkilannmizla katilan okul ikinci ol-
mugtu. Sevinip birbirlerine sarilirlarken Helin “Kotii kot
bakin sunlara,” dedi.

Esma’yla bagimizi onlara dogru ¢evirip pis bakiglarimizi
gonderdik. Her ne kadar komik geliyor olsa da o an gayet
sinirliydik ve hig giilecek durumumuz yoktu.

Kupalarnm almug olan iki okul, birinci ve ikinciler, sah-
nenin kenarma dogru gegmiglerdi. Ortada iki okul kal-
magtnk. Binmiz ligiincii olmugtuk, Tiirkiye sampiyonasina
gidecektik, diferimiz ise kaybetmigtik ve eve donecektik.
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Hlya Hoca eflip hepimize bir anda “Eger kaybedes
sck iz(ilmeyin, on dakikada ¢ikan oyunumuzla dirdine,
olmug oluruz,” dediggnde Ayhan Hoca araya gurds ve i
bu suratlar? Azicik inanin kendinize. Hads, sintn'” ded.
Glilimsedim. Ama glilimsemem bir anda sondG gunes
ellerimin titremesi artrmigts.

Bir anda sicak bir el soguk parmaklanimi kavradi Des-
diigiimde Demir’in bagindan ben tam arkamda durdugs-
nu gérdiim. Elimi tutuyordu.

Titreme durmugtu.

“... Uglincti olup Ttirkiye finallerinde yangmaya Anks-
ra'ya gidecek olan son okul...”

Dudagimi isirdim ve ctimlenin devamimi bekledim.



28. Bolam

Demir tam arkamda, elimi benim arkama ¢ekmigt ve
eada tutuyordu. Kimse bunu gormityordu ama bemim
ssediyor olmam yeterliydi.

“Asagiil Lisesi!” dendiginde hemen arkarmi doniip De-
mer'm boynuna atladim. Beni havaya kaldinp dondirme-
ve baglady. Herkes ¢ok mutluydu. Beni yere indirdiginde
hemen suraundaki giilimsemey sildi, ciddi haline dondda.
Seyah den ccketini diizeltt ve kollanm kucaginda baglad:.

Ne yani mutlulugu ii¢ sanrye mi siiriiyordu?

Olsun.Demir’e ilk defa boyle sarilmisum ve bu bana g
giin yeterdi.

“Bekle bizi Ankara!” diye bagiran Esma, Helin'le bera-
ber bana sanld: ve giilmeye bagladik. Sunucu kupayr Cenk
yerine bana verdiginde Cenk’in suran digtii.

Hak eden aliyordu, canim.

Kulise girdigimizde bir anda Demir “Alayim o kupay,
diigiriirsiin falan,” dediginde basamaga ukilip neredeyse
yere kapaklanryordum.
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Beni belimden tutup ¢ekerek, “Daha kendini tagryams-
yorsun, ver sunu hadi,” dedi ve elimden kupay ald.

Okula gen dondigimiizde Hiilya ve Ayhan Hoca he-
pimzi konferans salonuna toplada.

Hiilya Hoca, “Harikasimiz! Cuma giini sabahtan Anla-
ra'ya yola gikacagz,” dedi.

Ayhan Hoca, “Tebrik ediyorum hepinizi. Dogaglam:
yapugmz bir saniye bile belli olmadi. Belki Cenk sark-
da birazcik zorlandi ama yine de o sarkiy:r 6yle degisurme
fikn ¢ok omnnaldi ve jiiri de bu yiizden gok begendi,” ded:

Okula dondiik

Konferans salonunun kapisi agilip midiir Cagatay Ab
iceri gairdiginde bir kigi bile ayaga kalkmadi. Bu henfi kim
ciddrye ahrd: ki? Nefret ediyordum ondan.

“Okulumuza basketbol takimi harni¢ bagka bir yerden
ilk defa bagar geldi. Hepinizi tebrik ediyorum. Hiilya Ha-
nim, Ayhan Bey Harikasimiz,” dediginde gozlerimi dewir-
dim.

Cagatay Abi'nin sahneye onlarin yanina gikmasin 1z-
ledim.

“Bize degil, Giineg'e tesekkiir etmelisiniz. O olmasay-
dr ¢oktan eve dénmiig olurduk ve elimizde kupa falan da
olmazd:.”

Ayhan Hoca bunu soylediginde salondaki herkes alkys-
lamaya bagladi. Helin omzuyla beni diirttii ve giilimsed
Demir bile alkighyordu. Gozlerimiz kesigtiginde bana te-
lefonunu gosterdi. Demek telefonuma bakmam lazimd

“Oyleyse.. Tebrikler Giines. Bugiin bu bagarnimizdan
dolayr hepinize 1zin yazryorum. §imdi ¢ikip son derse
girmeycebilirsiniz.” Cagatay Abi bunlan soylediginde he-
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-z ayaga kalkuk ve gikig kapisina yoneldik. Saninm de-
r-kostiim ekibine o iki kuliipten olmayip da katilanlarin
gnel amaci bu 1zinlerden yararlanmaku.

Hiilya Hoca “Ankara isi igin yann sabah panoya bakin.
Program yazihi olacak,” dedi ve ¢iktik. Kapidan ¢ikarken
zlefonumu elime aldim ve mesajlar kismini agtim.

Bu aksam benimlesin. Bir de ben seni tebrik ede-
cegim.

Demir’in mesajim goriir gormez derin bir nefes alma
geregn duydum ¢iinkii icimdeki aruk tamdik gelen duygu
ymne canlanmigti. Nereye gidecektik?

Herkes gittikten sonra Helin’e Demir’le gidecegimi
soyledim. Vedalagtiktan sonra otoparkta Demir’in arabasi-
m aradim. Arabasiyla gelmemig miydi?

“Neyi bekliyorsun?”

Demir hemen arkamdan bunu soylediginde irkildim.
Arkamda oldugunu bilmiyordum. “Beni korkuttun,” de-
digimde “Heyecandir o,” diyerek cevap verdi ve yiiriimeye

baglad:.

“Araban nerede?Her zaman park etugin yerde degl,”
dedim.

“Bugiin bir degisikhik yaptim,” dediginde her zaman
park ettifii yerde siyah arabasi yerine bu sefer bordo-siyah
bir motorsikletin durdugunu gérdiim.

“Bununla mu gidecefiz?” diye sordugumda bana cevap
vermedi.

“Onee halamm amaywp izin almam gerckiyor,” diyerck

goamdan teleforumu glartaiimda hizh bir hareketle
elisnden telefonu gekti.
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“Ne yapryors-"

“Sen yazana... kadar... Ben... gobnderdim bile. Al baka-
hm. Simdi ada.”

Telefonumu alip ne yazdigina baktim.

Arkadaglanimla takilacagim. Ge¢ gelirim. Belk
hi¢ gelmem.

“‘Belki gelmem’ mi? Izin alma anlayigina hastayim De-
mur. Ban giilucik falan koysaydin,”™ dedikten sonra halama
suphelenmesin diye “Belki aksam Esma’larda kalabilinm.
onu demek istemistim....Iyi geceleeer:))” yazili bir mesa
daha gonderdim ve telefonu ¢antama kaldirdim. Demr
goktan motorsikleti cahigurmigt: bile.

“Bende daha hayran olacagin ¢ok sey var. Simdi su kas-
k1 tak ve arkama otur.”

“Sadece bir tane kask var. Sen ne yapacaksin?”

“Emin ol kaza yapufnmizda sen daha ¢abuk &liirsin

Yani daha ¢ok thtiyacin var,” diyerek motoru gahigurdi.

Bunu séylemek zorunda miydi? Ailemi bir kazada kay-

betungmi bilmiyor muydu? Belki de bilmiyordu ve bunu
oylesine sdylemisti. Beni incittiginin bile farkinda degldi
Owysa her zaman beni kinyordu. Bense hi¢ beni kirdigim

ona gostermeyip ona o hazzi yagatmryordum.
Saminm giigli olmak bdyle bir geydi ve Demir’den Gyle

olmawy 6grentyordum.
11k defa bir motora binmistim ve izledigim yiizlerce diz
ve filmden dnde oturan esas ogglana belinden sanlmam ge-
rekuigani biliyordum. Hog da olabilirdi ashinda...
Demir’e buglin kupayr aldiimizda sarilmak tek keb-



neyle harikaydi. O da kollaryla beni kendine yaklastir-
mgt1 ve beni havaya kaldirip déndiirmiigtii. Kisa siirse bile
xaha bigcilmezdi.

Ellerimi Demir’in beline koydum. Iki yandan tutun-
naya ¢ahgityordum ama Demir 6yle hizh gidiyordu ki ona
anlmam daha saglikhi olurdu. Sarilacaktim ama ya beni
reri gekerse?

Demir sol eliyle kollarimu tutup iki elimi belinin 6niin-
le birlestirdi ve ona arkadan yapigmamu sagladi. Bagim
irtina dayadim ve gittigi hizi yok saymaya galigtim.

Yanindan gectigimiz arabalar ve binalar bana hayalet
zibi gérilnmeye baglamiglarda.

“Demir, yavagla.”

Beni dinlemedi. Duydugunu bile sanmiyordum. Sesim
normalden daha zayif ¢ikmugti.

“Demir yavag!” dedigimde bu sefer beni duydugundan
emindim ama yine de hizim1 korudu. Gegtigimiz sokak-
lardaki 1g1klar, diikkinlar.. Hepsi saliselik bir goriintii ol-
mustu artik.

“Demir dur!!” diye bagirdigimda bu sefer motoru ya-
vaglatt: ve kenara gekti. Onu, kadar siki tutuyordum ki el-
lerimin kizardigindan emindim.

Motordan kalkti. Kafamdan kaski gikartti ve bana bakt.

“Yine ne oldu Giine-"

Agladigaimi goriince durdu ve beni motordan indirdi.
Bagim doniiyordu ve bir yere oturup sirtimi dayamak is-
tiyordum.llk gordiigiim apartmanmin merdivenlerine yii-
risdiim ve dordiincii sirasina oturdum. Ayaklarimi hemen
bir alt siraya koydum ve bagimi dizlerime dayadim.

Demir tek kelime etmeden beni izliyordu. Ben otur-
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duktan biraz sonra o da yamima gelip oturdu. Bir sey soy-
lemiyordu. Saninm benim sakinlesmemi ve konusgmami
bekliyordu.

Iste bu saygiydi ve Demir’in daha 6nce higbir kizin ya-
ninda oturup sakinlesmesini bekledigini sanmiyordum.
Saninm... onun bana kattiklariyla simirhi degildik biz. Ben
de ona bir geyler katryordum.

Konusunca sesimin normal gikacagindan ve gézlerimin
kurudugundan emin olduktan sonra dogruldum ve ba-
caklarimu i¢ basamak asag dogru uzattim. Demir hemen
yammda oturuyordu. Ceketinin cebinden sigara paketiyle
styah gakmagmi ¢ikartti. Ona doniip gakmag elinden al-
dim ve yakum. Sigarasina dogru uzanip yanmasimn sagla-
dim. Agzindan ¢ekip dumani disan iiflediginde igimin but-
tigini anlayip ¢akma@ onun cebine geri koydum ve karsiya
bakmaya devam etum.

Sokak tanidikti. Bizim kafenin oldugu sokaktaydik.

Demir sigarasim bitirdikten sonra ona baktim ve onun
zaten bana bakiyor oldugunu gordiim. Yiiziinden ne du-
sindiigiinii anlamak zor degildi. Okuldayken veya baska
bir yerdeyken 6yleydi ama o an de@ildi. Bir geyler yapmak
isttyordu ama ne yapacagindan emin de@ildi. Gozleri bunu
anlauyordu.

“Ben ailemi bir trafik kazasinda kaybettim Demur. Yak-
lagik ik ay sonra da bir yil olacak..."dedigimde uzun za-
mandir ilk defa bu ciimleyr sesh séyledigimi fark etum
Digtincelennmde hep vardi ama sadece sesh soylevince
gergek oluyordu.

Atakan’siz, babamsiz ve annemsiz bir yil...

Bazen sabahlan kalktigmda her seyin aymi oldugunu



mssediyordum. Uyaniyordum ve gézlerimi agiyordum.
Fakat on saniye gegmeden kalbime giim diye vuruyordu.

Demir bana soran gozlerle baktiginda “Bilmiyor muy-
dun?” diye sordum.

“Duymugtum, ama ¢ok irdelememigtim,” dedi.

Bagimi1 Demir’in omzuna dayadim ve gelen gegeni sey-
retmeye bagladik. On bes dakika 6yle oturduk.

“Demir seni tamimak istiyorum,” dedim.

“Zaten taniyorsun.”

“Hayir, herkes Demir Erkan’1 taniyor. Ama ben gergek
seni tamimak istiyorum.”

“Bu da nereden ¢ikt1?” dediginde agiklama geregi duy-
dum ve basimi omzundan kaldirarak ona baktim.

“Az 6nce beni taniman igin sana firsat verdim ve sen
alemi artik 6grendin. Ben de kargiliginda senden bir sey
istiyorum.”

“Peki, soyle ne istiyorsun?”

“Bana bir sirrimi soyle,” dedim.

“Benim sirrim falan yok,” derken bir sigara daha yakun.

“Herkesin sirn vardir. Hele hele senin... Eminim ki
binlerce vardir,” diye cevap verdim.

“Yok,” dedi.

Pes edip tekrar 6niime bakarak, “Mesela kimsin? Neler
yaparsin? Kimlerle nerede takilirsin?” diye devam ettim.

“Gergekten nerelerde takildigimi bilmek mi istiyor-
sun?” diye sordugunda diigiindiim.

Hayatimda hig bulunmadigim yerlerde bulunmug ol-
dugundan adim gibi emindim. Kim bilir nerelerde zama-
mm gegiriyordu? Kalbim “V& kimlerle..?” dediginde onu
yakmdan tanimak igin her geyi yapacagima karar verdim.

-
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“Evet,” dedim.

Ayaga kalkti, sigarasini yere att1 ve elini uzatt.

“Gidelim mi?” diye sordugunda bagim onaylar sekilde
salladim ve kaski takmasina izin verdim.

Eskisine gore daha yavag gidiyorduk.

Hig bilmedigim caddelerden gegtikten sonra bir barin
oéniinde durduk. Bir gesit terk edilmis depo gibi bir yerdi.
Motordan inip ¢evremi inceledigimde kizlarin hepsinin
kisacik etek veya sort giydigini gérdiim. Kapinin hemen
yaninda duran iki kiz 6piigiiyorlardi. Bir adam arabasiyla
onlara yaklagti. Camim agt1 ve elindeki birasiyla “Atlayin,”
dedi. Kizlar birbirlerine baktilar ve kikirdayarak arabaya
bindiler. Adam son hizla gézden kayboldu.

“Burasi neresi?” diye sordugumda barin kapisindan iig
kisi cikti.Iki erkek ortalarina sarhog bir kizi almiglard ve
disan ¢ikiyorlardi. Sag tarafimdan bir ses geldiginde ben-
den belki bir yag biiyiik bir gocugun ¢épe kustugunu gor-
dim.

Kapidan girdik ve kulaklarim fazla yiiksek olan miizik
sesine aligmak igin zorlandu.

“Al, ceketimi giy. Daha az dikkat ¢ekersin.” dediginde
ceketi giydim ve iistiime baktim. lyi ki miizikalden sonra
elbisemi ¢ikartip pantolonumu giymigtim. Ustiimde de
acik yesil kolsuz bir gémlek vardi ve igeri girdigimiz anda
neon giklarindan géomlegim fosforlu gibi parliyordu. De-
mir’in ceketi olmasayd: kesinlikle hedef tahtas: olurdum.

Buras: disko-kafe-bar tarzi bir yerdi ve her yer siyaht.
Duvar kigtlarindan koltuklara ve masalara kadar her sey
siyaht1 ve etrafimi saran duman olmasaydi belki daha rahat
gorebilirdim diye diiglindtim.
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Demir’in “N’aber Ege?” diyerck selamladign kigiye bak-
sggmda onunla yagit oldugunu digindiigtim uzun boylu
ve yakagikli birini goérdiim.

“Yanindaki sanigin bebek de kim?” diye sordugunda
gozlernimi biiytiterek Demir’e baktim. Acaba nasil tanita-
cakn?

“Giineg. Giines; bu da Ege. Ban kardegiyle beraber ig-
letiyor,” dedi.

Sadece “Giines.” demek... Neyse, buna da razrydim.

Ege yamimizdan gittikten sonra Demir onu takip etme-
mi sGyledi ve barin en kégesindeki siyah masaya gectik.
Dogukan’la Helin’i orada goriince gsagirdim. Onlara dogru
yiirirken Demir’e “Hila burasinin neresi oldugunu soy-
lemedin?” diye sordum.

“Nerede ukildiggmi sordun, ben de seni getirdim,”
dedi ve masaya gegtik.

Demir’in tkildifn yer eger burasiysa benim Esma'yla
oturup sicak gikolata igtigim, frambuazh cheesecake yedi-
gim kafeler hakkinda neler diigtintirdii acaba?

Biz ¢ok farkhiydik. Hem de ¢ok.
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29. Boliim

Dogukan’la Helin’in oturdugu koseye dogru ilerlerken
erkekli kizli dans edenlerin aralarindan gegmek zorunda
kaldik. Demir igin hava hogtu tabii. Onu géren herkes ke-
nara gegiyor, sonra tekrar eski yerlerine geliyorlardi. Arka-
dan gelen bense siirckli ‘Pardon’, 'Gegebilir miyim?’, "lzin
verir misiniz?’, 'Affedersiniz’ diye diye birbirini yiyen gift-
lerin yanlarindan ge¢mek zorunda kahyordum.

Gayet yakigikli, sar1 saghi bir ¢ocukla agirr samimi gekilde
dans eden bir kiz Demir’i gériir gérmez yanindaki ¢ocu-
gu birakip ona yaklagti ve kulagina bir geyler fisildadi. Ne
oldugunu bu giiriiltiide anlamam mimkiin defldi ve De-
mir'in ifadesini de arkadan géremezdim, bu yiizden kiza
bakmaya devam ettim.Demir kiza cevap verdikten sonra
kizil sagh kizin surati diigtii ve diger ¢ocuga gen dondu.

Kizlarin delici bakiglarinin Demir’in istiinde dolagma-
sindan ¢ok rahatsiz olmugtum. O 1se buna ahsiku.

Masaya gelene kadar ona biraz daha yakin durdum.

B&yle bir ortama ayak uydurabilecegimden emin de-
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gildim. Iyi ki Helin buradaydi. Merhabalagtktan sonra
masaya oturduk, toplam dort kigiydik. Helin olmasaydi
kendimi masada ve bu mekanda tamamen bir yabana gibi
hissederdim ciinkii her ne kadar Dogukan'in iy1 biri ol-
dugunu digiinsem de pek samimi degildik, hatta bir ek
Cansu'nun dolabima sinav sorulanm koydugu giin ko-
nugmustuk.

Dogukan “Igmek ister misin?” diye sordugunda Helin
de 0 da bana bakryorlardi. Sorunun bana yoneltildigini an-
ayinca “Efendim?” dedim.

“Bir sey icmek ister misin? Alkol, sigara... bagka bir
sey?” dediginde Demir’e bakim. Gézleri bardaydi, ona
bakngimi anlayinca bana dondi.

“Giines bir sey igmeyecek,” dediginde cevap verme yii-
kiinden kurtulmusg oldum. Hayir demek bir anda ¢ok zor
geimigti. BOyle bir ortamda onlarla olup da onlara uyama-
ma ditgiincesi beni diigiindirityordu. Zaten bu liseye gel-
dm ilk giinden beri aymi hissi tagryordum.

Demir’e tegekkiir bakiglarim gonderdikten sonra goz-
enm bann kapisina kaydi. Yiiziindeki morluklar gegtik-
zn sonra yakisikliligin geni kazanmig olan Cenk, kisacik
ormaz1 elbisesiyle ve masah saglartyla Cansu, Cansu’nun
rammnda sadece popiiler olmak igin dolanan Masal, adim
simedigim ama geteden oldugunu bildigim dort erkek ve
i kiz daha kapidan girdiler. Herkesin bagi onlara dogru
sndi.

Elap olarak kabul etmek gerckirse muhtegem goriinii-
rorfard. Ben degil ama belki de bu bardaki herkes onlarin
iadag olmak icin siraya girerdi. Tabii Demir'in de...

Helm “Ben gidiyorum,” diyerek sigarasini hemen sén-
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diirdii ve ayaga kalku. Ortamdaki duman ve siyahlik sa-
yesinde Helin'in arka kapidan onlara gériilmeden ¢ikabil-
mesl i¢in zaman vardi.

Helin, “Giineg! Ne duruyorsun! Hadi gel,” dediginde
Demir “Giineg bu gece benimle. Sen gidebilirsin,” ded..

Helin bana ‘ne yapiyorsun sen’ bakiglarindan att.

Demir bunu séyleyerek boyle bir ortamda, yani 6zet
gegmek gerekirse bu mekanin bagi gibi goriindiigii bu or-
tamda, benim gibi sagma, fosforlu yesil gomlegini ona ik
kat bityiik gelen siyah deri ceketle kapatmaya galigan, si-
gara veya icki igmekten hoglanmayan bir kizla goriilmek
konusunu sorun etmedigini agikga belirtmigt.

Onunla kalip onu kapidan igeri girdigimiz andan ben
gozleriyle yiyen seksi kizlara Demir’in bir sahibi oldugu-
nu gostermek istiyordum.

“Helin... Ben kaliyorum.”

“Sen kafay1 mi yedin? Daha kag kere Cansu'yla ugras-
mak istiyorsun Giineg?” dedi Helin ve Cansu’'nun masaya
yaklagtifnmi goriince bana el sallayip, Dogukan’a da “Ben
ara,” dedikten sonra arka kapidan gikni.

Saninm Helin’in hayatinin 6zeti buydu. Ceteye goril-
meden Dogukan’la gizli bir iligki yagamak...

Birinin gizli oyuncagn olmaktansa 6liirdiim daha m
Bagta Demir’in beni gizledii diigiincesinin beni rahasu
ctmemesinin temel nedeni de heniiz aramizdakinin tam
anlagilmamig olmasiydh.

Tabii eger Helin benim Demir’e kargi hissettiklerimin
yansini Dogukan’a karsi hissediyorsa belki de onu kaybet-
memek igin elinden geleni yaptifi dogruydu. Ama eninde

sonunda ortaya gitkmak zorunda kalacakt: ve bence bunu
kendisi de biliyordu.
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Dogukan neden onu saklamak istiyordu?Helin gayet
gizel bir kizdr ve gerek kiyafetleriyle, gerek gortintigiiyle
¢ereye uyum saglayabilirdi ama asla onlardan bin olamaz-
& Helin ne Cansu ne de Masal gibi duygusuz olabilirdi.
O y1 birtydi.

Bizim o kizlarla uzaktan yakindan alakarmiz yoktu.

Cansu'nun yiliziindcki kendini begenmig ifade beni go-
rir gdrmez nefrete dontigti.

Elini Demir'in omzuna koyarak “Bunun burada ne i
var?” dediinde ayaga kalktm.

“Benim adim Giineg. Hili o kiigiik kafana sokamadin
galiba,” dedim.

“Senin dilini daha ilk gtinden kesmek gerekiyordu. Geg
kalmugiz,” diye cevap verdiginde ona daha da yaklagim ve
astiimdeki ceketin dniinli agim. Bdylece dikkatler ceke-
w ¢evrilmig oldu ve herkes onu bana Demir’in verdifini
anladh.

Cansu sagirmug bir gekilde bakarken dikkatini ¢ekngim
mladim.

Ceketin Demir’e ait oldugunu goriince bir adim gen-
wedi ama susmadh.

“Mazikali kurtarmig olman bir geyr defastirmez san.
Bu masada oturma hakkin yok,” dedifainde Demir’e bak-
am. ‘Ben kangmiyorum’ anlaminda dudagini yukan, el-
lerii havaya kaldinnca bu oyunda tek bagima yangugm
mladim.

Tam agzimu agip cevap verecekum ki Masal “Hey, Gii-
sey, amdi@in bir fizik dgretmeni var mi? Saminm ders al-
mam gerckiyor,” diye sordu ve biraz dnce cevap vermek

win agtfim agzim Oyle kaldi.



Cansu "Vardi bir tane... Kimdi? Kimdi? Ha! Hatirladim,
Babandy, defal mi?” dediginde benim ailemi bildiklerini
anladim. Verecek oldugum cevap bir anda ugup gitmisti.

Cansu “Bir anda sustun giizelim? Ne oldu? Yoksa sen
de mi babanin yamna gitmek istiyorsun?” dedi Masal “Is-
tryorsan yardimet olabiliriz.” diye devam ettirdi.

Onlara sdyleyecek higbir geyim yoktu artik. Bir an 6nce
oradan kurtulmak istiyordum.Demir’in ben tiim bunlara
katlanirken bir gey yapmamig olmasi daha da ¢ok sinirimu
bozuyordu zaten. Cansu’yla Masal’in arasindan gegip ¢ikig
kapisina dogru yiiriirken Cenk beni durdurdu.

“Eminim 8yle demek istememiglerdir Giines. Uziil-
me,” dedi. Demir’'in su anda bulunmas: gereken yerde
Cenk’in bulunuyor olmasi, onun sdylemesi gereken ey
Cenk'in soyliiyor olmasi ne kadar garipti degil mi?

“Cenk... Ben... Ben gidiyorum. §u ceketi al ve Demur’e
geni ver,” diyerek tizerimdeki ceketi gikarttim ve gomleg-
min fosforlu bir sekilde ‘ben buradayim’ diye bagirmasina

1zin verdim.

Nasilsa bir daha buraya gelmeyecektim. Kapisindan
bile ge¢meyecektim.

Cenk, “Liitfen Giines, gitme. Istiyorsan bagka bir yere
gidelim, ne dersin?” dediginde ger¢ekten sasirmigtm.
Cenk’in arkasina dogru, masaya bakugimda Cansu’lar ve
gete goktan masaya yerlegmiglerdi. Hepsi giiliip biralann
yudumluyorlardi. Benimle igleri baglamig ve bitmigti. Re-
zil edip kiigiik diigiirdii ya, o kadardi. Demir’e bakugmda
ifadesiz gdzlerinin beni ve Cenk'i izledigini gordiim.

“Hayir Cenk, ben eve gidecegim.”

“Seni birakmama izin ver veya beraber benim evime gi-
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temz. Sem rahatlatacak qok v yeyler bilvyorum " doyered
gisemmedipnde Cenk’in asi) armacwn anbarmgtsrn Bensen
wgen olmamla veya az tmce beni kends Aasdhurmndan aen-
s Gilgin'den sonra hayatimda tamdgpm en ads ve stoe-
sk man urafindan kigik dogirGimemle dglenmeyor-
& 3l tiglendifp bendim,

“Hayw. Eve gpdiyorum ve kendim gdryorum . Masana
gn dom!” diyerck kaprya dogru yluruduglimde Cenk bers
woe kolumdan tutup gevirdi,

“Berwmle gelryorsun yeni!” diyerck kodumu sikmaya
waghach

“Brrak bern!”

“Demir’in sana deger verdipm mi daginizyorsun ha?
Yem wikdedign bile yok! Bunu anlamayacak msin? Kiz ora-
4s sama neler dedi. Demir kilini lkapirdatt mi? Sem korudu
ww’ Sem sevmiyor Glineg!”

Ciderim yine Demir’in oturdugu yere kayds Haila
s pozisyonda oturup bizi 1zliyordu ve highir gey yaprm-
vdu Belki de onun hakkinda yanilmigtim.

Cenk hakliydi. Bana deger verdig falan yokru

Cenk, “... Demir sana asla bakmayacak Giiney. Bu ¢ete-
deks g kimse sana bakmayacak. Ben seninle ilgilensyor-
een bu gansimi degerlendir! Benimle geliyorsun!” diyerek
e kolumdan ttire ittire kaprya goeirdi.

“Barak beni pislik!” dediggm anda Cenk’in eli gevgedi ve
arkaya dofru sendeledi. Ne oldugunu anlamak igin Cenk
ve arkasmdak silliete baku@gmda Demir’in Cenk’s arka-
wodan tutup ¢ekngin gordiim.

“Me oldu Demir, oyuncagim paylagmak mi istryorsun?
Bu gece bende dursun, sonra yann gelir sen de kullanirsin.
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Ne de olsa yapmadigimiz gey degil,” diyerek giildii Cenk
Demir bana dogru yaklagti ve beni kendine dogru ¢ekn
Bardaki herkes, barmen Ege bile igini birakmg, bizi izli-
yordu. Zaten tek renkli ve parlayan seyin benim gémlegim
oldugu bu barda yeterince ilgi gekmigtim, simdi daha ne
olacakti? Cansu bitmigti, Cenk baglamigti. Cenk bitmigt,
simdi de Demir mi beni agaglayacakt1i? Daha ne kadar ku-
giilebilirdim?

Orada oturup agagilanmamu izlemigti ve higbir sey yap-
mamusti. Belki de Cansu’dan ¢ok ona sinirliydim.

Demir beni kendine ¢ekmigti ve kolunu belime dola-
musti. Gozleni Cenk’teydi.

Kapinin hemen yaninda sangin bir erkegin kucagind:
olan kiz “Demir ne yapiyor?” diye sordugunda ben dahi
herkesin diigiincesini dile getirmig oldu. Gergekten, De-
mir ne yapiyordu?

Demir “Herkes dinlesin!” diye bagirdiginda Ege ho-
parlore dogru gidip diigmesine basmigti. O anda yaklagik
yanim saattir kulagimi patlatan miizik durmustu.

“Bu yanimda gordiigiiniiz kiza kimse, hi¢ kimse yaklas-
mayacak. Sen bile Cenk,”

Cenk’in de sagirdign belliydi. Herkes gibi. Demur'in
amaci neydi?

Demir, “.... O benim!” dedikten sonra belimden turttu-

gu koluyla beni kendine bastirdi ve beni dudaklarimdan
Opmeye bagladi.
Bardaki her bir insanin bizi izliyor olmasina ve sagkin-

lik sesleri gikantyor olmalarina aldirmadim ve kendim
Demir’e biraktim.



30. Boliim

Gozlerimi kapatip beni 6pmesine izin verdim. Her ge-
gen saniye kollarinin arasinda kayboluyordum. Beni birak-
ng zaman daha kapali olan gozlerimi agamadan kapidan
disann gitkmigtik. Motorsiklete bindigimiz zaman barmen
Ege’nin kapattigy miizik yine agilmigti. Demir’in yaptig-
nin sokunu atlatamadan motorsiklet durdu.

Kaski ¢ikartip baktigimda Demir’in otoparkindaydik.
Onun evinde mi kalacaktik?

Barda olanlarin bir agiklamasini istiyordum ve istedi-
gim cevabi almadan ona ¢ok yiiz vermeyecektim. Tamam,
kabul ediyordum, Demir Erkan’in herkesin iginde beni
¢ekip onun oldugumu sdylemis olmasi igimde dyle duy-
gular uyandirmigti ki kelimelerle anlatamazdim. Diger
herkes benim onunla birlikte oldugunu gérmiistii. Tabii
kizlar da Demir’in bosta olmadigini anlamglard.

Tim bu harika olaya karsin Cansu orada benimle ve ai-
lemle dalga gegerken kilini kipirdatmamigti, Cenk’le olan
tartigmarmin da son saniyesinde gelmisti. Hadi gérmedi
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desem, diyemezdim. Bagindan beri oradayd: ve gozleri
siirekli tizerimdeydi. Bana yardim etmeyi aklinin ucuna
bile getirmemigti.

Bunun hesabini ona soracaktim.

Gorkemli, biiyiik, beyaz eve girdigimizde kendimi sa-
londaki koltuga attim. Miizikal zaten beni gereginden
fazla yormustu, iistiine hi¢ istemedigim bir hizda gergek-
lesen motorsiklet gezisi de geldiginde uyumak istedigimi
fark ettim. Ne Cansu’yu ne de Cenk’i sorun edecek halim
vardi.

Demir, “A¢ misin? Ne yemek istersin?” dediginde “Yine
mi digaridan sGyleyeceksin? Bu koca evin kocaman da bir
buzdolabina sahip olduguna eminim,” diye cevapladim.

Demir ¢ok masum bir gekilde “Ben yemek yapamiyo-
rum,” dediginde elimde olmadan giilliimsedim.

“Gel ve Giines Yemek Servisi'nin tadim gikar,” dedim.

“Giines Yemek Servisi mi? Boyle rezil bir 1sim alunda
yemek yemektense ag oliiriim daha 1y1,” dedi ama ben onu
kolundan tutup mutfaga dogru goétiirdiim.

Su ana kadar Demir’in evinde birkag kez bulunmus-
tum ama hi¢ mutfaga girmemigim. Sadece ging kapisin-
dan girince solda mutfak gériiniiyordu, bu yilizden yenmn
biliyordum.

“Bakalim burada neler var?” derken bir yandan da buz-
dolabinin kapagin agim.

“Bira, bira, bira, ve yine bira... Bir gige yarnisi 1gilmug
bira. Peynir. Domates. Ciiritk domates desem daha dogru
olur... bagka..” dedigimde Demir’in bu biiyiik evde nere-
deyse yalniz yagiyor oldugunu anladim. Ailesi ya uzun za-
mandir ugramuyordu ya da hig ugramiyordu.
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“Games, vazgeg iste, bir yerden isteyelim,” dedi.

Beazdolabinda kayda deger bir sey bulamayinca buzlu-
g

“Ha! Iste koca bir paket snitzel!” dedim ve buzluktan
siorrom Yaninda dondurulmusg patates kizartmasi da var-
&
en akbma geldi ve “Dondurulmug gida yemekten mi bu
dar soguk bir insan oldun ¢iktin sen boyle yoksa?” de-
dam

Ehmden buzlu patates kizartmas: paketini alip masaya
koydu

“Belka ben soguk birtyim ama....” Bana yaklagip kollan-
m belime sardi. “._istedigim zaman insanlan ¢ok giizel 1s1-
mbalryorum,” dedi ve beni 6pmeye bagladi. Onu kendim-
den uzaklagnrmak i¢in itemiyordum, bu yiizden geri geri
yarameye basladim. Belimi birakmadig i¢in o da benimle
gelryordu. En sonunda gidecek bir yerim kalmayip tezga-
ha yaslandigimda beni kalgamdan tutup yukan kaldird: ve
tezgaha oturttu. Beni 6pmeye devam ederken her ne kadar
hosuma gidiyor olsa da ondan uzaklagmaya gahigiyordum
¢iinkii barda beni savunmadi@ i¢in ona kizgindim.

Bacaklarimi aralayip bana daha ¢ok yaklagtiginda bagim
ve dudaklarimi ondan ayirdim.

“Yemek zamani,” dedim.

Yemckten sonra genis, dort kigilik koltuga oturduk. O
ayaklanm 6ndcki sehpaya uzatti, bense daha rahat olmak
igin yan déniip koltuga yattim ve bagimi Demir’in kuca-
na koydum. Televizyonda tek cekilebilecek kanalin CN-

BC-E oldugu kenusunda hem fikirdik ve izlemeye bagla-
dikc.

261



Ilk defa bir konuda aymi fikirdeydik ve bu kesinlikle
Demir’le Ilkler listeme girerdi. Ki, onunla yaptigim ve ya-
pacagim pek ¢ok sey benim igin yeni ve ilk olacaktu. Ama
onun igin ayni geyi sdyleyemeyecektim ve bu beni her gun
tiziiyordu.

Demir elini karnimin iistiine koydu ve oksamaya bagla-
di. Bunu ilk yaptiginda biraz sagirmigtim ama sonradan bu
ufak hareket bile beni canlandirmaya yetti. Yutkundum
Bir siire sonra televizyon birden kapandi ve Demir egile-
rek beni 6pmeye bagladi. Karsilik vermemek elde degld:
Her seyiyle insam kendisine ¢ekiyordu ve bagimhilik va-
ratiyordu. Her ge¢en saniyeyle onu birakmak biraz daha
imkinsizlagryordu ama bunu yapmaliydim.

Kendimi saga ¢ektim ve hizli bir hareketle koltukun
kalktim. “Bana hig evi gezdirmedin,” dedim ve elimi ona
uzattim. Elimi tutma geregi duymadan ayaga kalkun ve kar-
simda dikildi.

“Gezecek ne var? Ev iste,” dedi.

Demir’den beklenen tipik cevap.

Ben, “Hadi ama merak ediyorum,” deyince, “Off san.
tamam gel buraya,” dedi ve arkasimi donda. Mutfag ve
salonu zaten biliyordum. Salonun kosesinde kocaman bir
ptyano vardi ve tam karsist da merdivenlere aciliyordu
Merdivenlerden agag inince bodrum kati vardi. Biyiik
yesil bir bilardo masas1 gérdiim.

“Oynayabiliyor musun?” diye sordugunda aklima ba-
bamin bana kiigiikken yazlikta bilardo oynamay: 6gretod
geldi.

“Az ¢ok,” diye cevap verdim. Merdivenlerden ¢ikip bu
sefer girig katinin bir dstiine giktigimizda 6nceden De-
mir’in odasina bakmak i¢in gikagim koridorla karsilagnm
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“‘Odalarin kapilar1 niye kapali?” diye sordugumda,
“Niye agik olsun?” diyerek cevap verdi.

Soruma soruyla karsihik vererek cevabini séylemigti.
Alding etmeden onu izlemeye devam ettim.

“Buras1 banyo,” diyerek sagdaki kapidan girdi ve 15181
yaktn. Kocaman bir kiivet vardi. Kiivetin yaninda da dusa-
kabin. Ikisi de ayni ise yariyordu sonugta, neden ikisinden
de vard: ka?

“Goriiyor musun Giineg?” dediginde ne dedigini anla-
madim.

“Ney1 gérityor muyum?”

“Dusta ve kiivette yapabilecegimiz geyleri,” dediginde
bir anda g6zlerim biiyiidii. Hangisine sagirsaydim bileme-
dim; Demir’in bana sapik seyler ima etmesine mi? Benim
tecriibesizligime mi? Yoksa onun su ana kadar kag kere
dusta o an bana bahsettigi fantezilerini uyguladigina m
sagirsaydim?

“Nedense pek goremedim,” diye cevap verdigimde
bana déndii. “Merak etme, gormekten daha iyisim yapa-
caksin,” ded..

“Gormekten daha iyisi derken..?”

“Yasayacaksin.”

Demir’in sapikligin bir kenara birakip banyodan ¢ik-
tum ve koridorda durdum. Aslinda o an kargimdaki Demir
her zamanki Demir’di. Degisen bir geyi yoktu fakat o ana
kadar benimle direkt olarak bunlarin hi¢birini konugma-
di@ igin bana fazlasiyla garip geliyordu. Ben Demir’le de-
gil, kimseyle sapik fanteziler hakkinda konugmamigtim.

Saninm garip kelimesi yerine farkh ve yeni kelimelerini
kullanmaliydim ki Demir benim igin temelde 6yleydi.
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Koridordaki odalari bana gosterdikten sonra sadece ik
oda kalmigti. Demir kendi odasinin kapisini agarken ben
ona “Bu oday1 séylemedin?” dedim.

“Oras1 annemle babamin odasi. Cok gerekli oldugu
sOylenemez,” dedi ve kendi odasina girdi ama ben merak-
ma dayanamayip annesiyle babasinin odasina girdim. Cift
kisilik yatagin iistiinde mor, eskimig bir nevresim takimi
vardi. Perdeler beyazdan krem rengine donmiistii. Kapi-
nin hemen yaninda iistiinde ayna olan ufak bir masa vardi.

Masanin iistii pahali olduguna inandigim parfiim siseler
ve makyaj malzemeleriyle doluydu.

Masanin iistiinden tarag aldim ve iiflemek zorunda
kaldim. Masadaki her sey toz i¢indeydi. Demir’in ailesinin
uzun zamandir eve ugramadi@ belliydi. Tarag aldim ve
sacimu taradim. Demir’in kucaginda yatarken dagilmist.

Sagimu taradiktan sonra tarag aldigim yere koydum ve
etrafina baktim. Tarag1 koydugum yerle pembe parfiim -
sesinin arasinda bir toka vardi. Giimiig oldugunu diigiin-
diigiim bu toka tiim grilifini bozan mavi taglar tagiyordu
ve biitiin masadaki toza ragmen hili parlamaya devam edi-
yorlardi. Diger egyalara ragmen iistiindeki toz oram daha
azdi, bu yiizden yakin zamanlarda yerinden oynauldigini
anlamigtim. Sari saglarimdan bir tutam ahip o tokayla tut-
turdum. Cok giizeldi.

Cikarttim ve incelemeye bagladim. Arkasinda ufak bir
sekilde DG yaziyordu. Dilan ve Gékhan. Demir’'in anne
ve babasmin adiydt.

“Istiyorsan alabilirsin.”

Bagnm kaldinp Demir’e baktigagmda kapinin kenarna
dayanmmug ve kollanm kucaginda birlestirmis bir sekilde
beni izliyor oldugunu gérdiim. Ne zamandir oradaydy?
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Boyle degerh bir seyr alamazdim. Tokay: aldsgam yere
koydum ve ayaga kalkim. Onun odasina girdiggmuzde bu-
rada ilk bulunusumu haurladim.

Bu sefer zamanim oldugu iqin ¢evremi daha dikkatlce
incelemeye bagladim. Aymi siyahhktaki yank ortasunon
bir farkl1 modeli vardi. Koyu renk dolaplar, ¢aligma masasa,
lamba.. Oda bunlardan ibaret.

Incelemem bitince yataga oturdum. Demir yine kap:-
mn ginginde duruyordu ve bana bakiyordu.

“Niye bana 6yle bakiyorsun?” diye sordugumda bar
saniye bile gegmeden “Cok giizelsin Giines,” diye cevap
verdi.

Ses tonu karsisinda dudaklanm aralandi. Bana dogru
geldi ve beni yataga yaurdi. Ustiime qikn.

Sadece birbirimize bakiyorduk. Oyle giglu bir ¢elam
hissediyordum ki ayni geyr onun da hissetnginden nere-
deyse emindim. Beni 6pmeye bagladiginda bu sefer hig
direnmeden karsilik verdim.

Opiigsmemiz gittikge daha ateghi bir hal alirken Denur
yesil, kolsuz gomlegimin digmelenyle ugragmadan gom-
lega eteganden tutup yukan ¢gekmeye bagladi. Elimi onun
eline koyup durmasimi sagladim. Bunu yapugimda us-
timden kalkti ve yatagin ucuna oturdu.

Gomlegimi eski haline getirdikten sonra kayip onun
yanina oturdum. Biraz sonra Demir ayaga kalku.

“Niye benden uzaklagiyorsun?” diye sordugunda ona
hesap sorma zamammin geldigini anlamigtim.

“Sana kizgin oldugumu anlaman gerekard),” diye ce-
vapladim.

“Kizgan masin? Ne i¢in?” diye sordugunda ses tonunun
biraz daha yiikseldigini anlamigtim. Sinirlenmugn.



Ayaga kalktim ve kargisina gegtim.

“Ailemi kaybettigimi biliyorsun Demir, bu konu hak-
kinda her normal insanin olmasi gerektigi gibi hassas ol-
dugumu da biliyorsun. Cansu orda bana neler séyledi ama
sen kilm bile kipirdatmadin!” dedigimde gozlerini ben-
den ayirmamigti ama derin bir nefes ald.

“... Cenk orada kolumdan tuttu ve canimi acitana ka-
dar sikti. Senin beni sevmedigini, bana deger vermedigini.
benim senin goziinde yattigin diger kizlardan daha fark-
i olmadigim agikga belirtti Demir!Neredeyse beni zorla
oradan gotiirecekti ve sen bunlarin hepsini gérdiin!Bana
yardim etmedin!” dedigimde rahatlamigtim. Sonunda ig-
mi dokmiigtiim.

“Cansu’yla veya Cenk’le kavga ederken neden senin
yaninda durmadigim biliyor musun?” diye sordugunda
zaten ogrenmeye galigtgim seyin bu oldugunu agikga soy-
ledim.

“Kendine giivenebilmeni istedim Giines. Ne kadar
giiclii bir kiz oldugunu anlamam istedim. Bagkalarina,
bana bagimh kalarak insanlara muhtag olamazsin, kendini
savunabilmelisin. Savunabilirsin de.Iste buna giivendigim
igin karigmadim.”

Bana yardim etmemesindeki amacin bu oldugu akl-
min ucundan bile ge¢gmemigti.

“Beni tanimak istedigini soyledin. Sana kendinm savu-
nabilmen ve koruyabilmen i¢in giivendim. Kimse benim
arkamda durmamigti1 Giineg! Hi¢ kimse! Ben sahip oldu-
gum higbir seyi kolay kazanmadim. Para mi? Umrumda
m1 samiyorsun!? Sence tiim o sayginhk parayla satun ab-
nabilir mi? Ya o korku?” dediginde geriye dogru bir adim

atam.
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“... Kimse beni savunmadi Giineg, beni korumadi. Ben
kendim &grendim, kendi kendime &grettim her seyi. Beni
tanimak istedigini séylemigtin, ben de sana benim haya-
umi gosterdim. Eger o Cansu kasarinin alundan kalka-
mayacagimi disiinseydim susar miydim saniyorsun? Seni
tantyorum Giineg. Zayif biri degilsin. Giigliisiin. Ve bunu
senin anlamani saglamak igin elimden geleni yapacagim.”

Higbir cevap vermeden séziinii bitirmesini bekledim.
Ben geri adim attikga o bana dogru geliyordu. Sesi en so-
nunda normale déndii. “Son yapuigima gelince... Oraya
adimimuzi atgimizdan beri neler dikkatini ¢ekti bilmiyo-
rum ama her erkegin kisa bir etek, sort veya dekolteli bir
kiyafet giymiyor olmana ragmen sana bakugini gérdiim
Giines. Ilgi gekiyorsun. Bu aptal fosforlu gomlek yiiziin-
den de degil! Konu sensin!” dediginde geri gitmeyi artik
birakmistim. Ondan artik kagmiyordum.

“Sen farklisin ve sadece benim igin farkli olmani is-
tiyorum. Sana deli gibi bakan ve oradaki diger kizlardan
farkhh oldugunu fark edenlerin sana sahip olmalarini iste-
miyorum. Herkes senin bana ait oldugunu bilmeli Giines.
Kimse sana yaklagmamal,” dedikten sonra bana yaklagti,
bu sefer daha o 6pmeden ben onu 6ptiim. Benim degis-
mem gerekmiyordu. Hem de hig...

O ana kadar hep Demir’i oldugu gibi kabul ettigimi
diaglinmiigtiim ki bu hili dogruydu. Degigsmesi degil de,
kendine bir geyler eklemesi gercken oydu. Herkesin onu
kalpsiz ve karanlik olarak bildigi bu diinyada sadece ben
onun bir kalbi olduguna inaniyordum. Bana gore de ka-
ranlikti, evet ama eger biri iginde 151k yakacaksa... O kisi

ben olmaliydim.
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31. Bolam

Bem geriye dofpu yaurdpnda nefessmn  eziamman

braglarmigts nle
“Yirkary kay,” dedipnde yatakea baraz daha devletom -
onan Ostisme kmasina zm verdim Bir anda e ome-

y1 kests ve doggulup tugbremis ek bir harekene Jlar—

[ Yayanamadim ve el kann kaslanmn Geoumde =
dirdim Cergekten hanka bir vicuda sahapu

Ciomlefprm ete@gnden tutup yukarrya kaldirmadan e
oprney) birakap bemmle gz temass kurdugunds ceerm
istechiggn anladim ve gikartmasina 1zin verdom

FHavalar 1sinmaya baglamigt ve artik iime arler -
yordum Sutyenim ve pantolonumla onun karpandees
b sabah 1y bir 1§ qamagin segrmiy olmamla gurer S0
dum. Saglanmi gerrye atp boynumu Oproeye Bayladuin-
da tekrar givzlerimm kapattim ve kendims ona boues
Dudakldars saf omzuma kaydspnda ordaks suryen ks
agafp indird: ye Opmeye devam et Her optcugunan i
swnda kelime relime fimldryordu



“Se= Cok  Gazelsn *

Pammidarenis swum grzevken dafpr chmic de omm
scarmdon weup telowr dedakianma yikizgwdem Saom
== bojuna gomyn dudaklanmn arasndan bells be-

Lolsnen bir harckeoyle bem yulkan gkarm v
S vaop bu sefer berim onun Gstiine glomany safade
Gicamdan ve belimden tutup bern tam orasnn @stime
ram Pl-olonhmnz fizennmuzdeydi ama onu daha

Tek chryle panwlonumun diagmesim agninda el
dimm Gstiine koydum ve durmasim sagladim

“Demir._. Ben . biliyorsun . Hig yapmadim.~ dedem
Sessm hild nefes nefese oldugumdan kesik kesik grkovor-
du.

“Sana hayatunin gecesim yagatacaipm Ganey.” dryerek
bama dogru gridi ve 6pmeye devam em Ehyle pantwolo-
numun fermuanm da indirdi@inde onu yine durdurdum

“Saylemeye gahigngim sey. Ben . Dermur ben hazir de-
phm.~

Ashnda onunla beraber olmay her seyden ¢ok sn-
yordum fakat ya onun beklentilerini karsilavamazsam ve
benmimle bir daha birlikte olmak 1stemezse? Aynica onunla
birlikte olma istegam biraz daha gelecek zamana davaliyds.
Ona tam giiveniyor olmam lazimdi, beni birakip gitme-
yeceginden emin oldugumda bunu yapacakum. Henuz
detil

Ama sonunda sdylemigtim. Kelimeler agzimdan gikana
kadar her gey tek kelimeyle mitkemmeldi. Ya korktugum
sy bagima gelirse? Tam bu anda, ben onun kucaginday-
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krn. babrumze bu kadar vakmmken, netesicrmmr w G
angiarmmez hancnde bagia bar gewv duymuarzkes be e
sem am boadwysam?® Bems berakap gxderse”

Demsr belimden tomap bems kncagandan madwrd w &
Gga oomrmanm sagiad: Daha sonr avaéa klkn

“Sems camm bane Goimnde Gpoam ve bemam  oddmdert
soviedsm’' Benden daha ne beklryorsun? Cagek mw” Duss

me’ Ne?” dedaimnde yerdek ogormuna alda ve astame oo
rek tim o mubscyem gorantisano kapamn Srvah oy

Goney' Dikioom dagstomasana zmn verme'

*_ eger o ziediiin pembe dinlerdeka @bt ber e
arvyorsan boguna bekieme Gancyg, ¢inkn asla olmavact
Ben buyum Degygtiremezsin.” dediinnde hili rgpewmd
suryenie durdugumu hanriadim ve utandim. ama v x
aldwmadim ve onunh konugabilmek 1in ava@ Klom

“Demur, ben dyle bar ihgka istedagnm soviemedsm. T
buniann hepsi senm gt kaba, megaloman, sosvopat <=
bwmdcndchccsmchqlmmadanéocndx’d«hm

- Sert derken dwrekr fizaiksel olarak da 7 dedaimi
ﬂhmﬂ:pmbnnnumm&umdcnmm
agagasina bakn ve “Siknir,” dedi

“Ganeg, bana ne yapugna bak, sonra da dikden ve covg
ver abu!™ dedippnde ehimde olmadan galmeye baglame-
dam.

Dikien demign. Kahkahama zorla basturmava caligries
da kaprys kapain. Kendiom siyah yataga arom ve avan o
lemeye bagladim.



Yaklagik Gi¢ dakika ge¢migti ama Demir hili banyodan

gkmamigtl.

Ustime baktigaimda hilid sutyenimle oldugumu gér-
dam ve yata@in kenarinda duran, neredeyse diigmek {izere
olan gdmlegimi alip hemen iistiime gegirdim. Goziim du-
ardaki kenarlan siyah olan saate kaydiginda on bir buguk
oldugunu gérditom. Samirim bizim kafenin oldugu sokakta
omrurken tahmin ettigimden daha fazla vakit gegirmigtik.

Normalde her gece on bir buguk- on ki gib1 yatardim
ama bugiin miizikalde gereginden fazla efor sarf etmigtim.

Birlikte uyuyacaktik. Giilimsedim. Demir Erkan’la
aym yatakta uyuyacaktim! Sirada otururken ona o kadar
yakin olmak bile tiiylerimi diken diken ediyordu, acaba
onunla ayni yatakta uyumak nasil olacakti?

Isin gerge@i bu gomlek ve pantolonla hayatta uyuya-
mazdim. Demir’in dolabina gidip bana uygun bir seyler
aramaya bagladim. Banyoya dogru kulak kabarttgimda
dug sesimin hili devam ettigini duydum ve rahatladim.
Lacivert bir tigortte karar kildim ve askisindan aldim. Us-
tiimdeki gébmle@i ve sutyenimi ¢ikarttim. Ardindan tigortii
dstime gegirdim. Cikarttifim sutyeni ¢aligma masaninin
dnfinde duran sandalyeye koydum ve siityemi kapatmasi
igin de gémlegimi katlayarak onun istiine yerlestirdim.

Banyonun kapisi agildiginda Demir igeriden sadece al-
tina haviu baglamig bir sekilde giku. Islak saclarinin arasin-
dan elini gegirdi ve diger eliyle de banyonun isifin kapatt.

“Dik demigken...” dediginde cliyle gogiislerimi goster-
di. Sutyenimi gikartmigtim ve bunun olacagani hi¢ tahmin
ctmmemigtim. Kahretsin!

*Goriintd hoguna gitti gibi...” dediginde pis p1s siritma-
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¥a devam edryordu. Gozienmu devirdim ve pikenun alon:
grdim Demur’t zlemeye devam ediyordum. Celamece-
sanden styah bur boxer gkarmn ve gryds. Sonra ayaga ki
ve haviuoyu gkarmm. Haviuyu berum egyalanmin bulunde-
gu sandalyenun astane dogru atu ve haviu am@ yerde b
kaldr Sonra o da pikenin aluna garda.

“O pantolonka yatmayr duginmuyorsun degal mu”™
drye sordugunda “Semin kiyafetierninin 1iqande kaybolurum
herhalde. Bagka segenegam yok,” diye cevapladim.

“Ewet, hakhisin. Higbir gey bulmakla ugragamam. haids-
sim. Ama bagka bir segenegin var,” dedignnde ona dondom

“Cikart.”

Bana meydan okuyan gozlerle baknginda ben de ona
karsihk vermelrydim. Pantolomu gikartum ve yere atum

“Iyi geceler,” dedim ve yan dondum, her ne kadar siro-
mu ona dénmiis olsam da o uyuduktan sonra mutlaka ar-
karmi donip onun uyuyusunu izleyecektim. Sonugta kag
kisi Demur Erkan’s uyurken gorme zafenine engebilmisur
ki?

Kizlarla yatnktan sonra onlarla kalmadigaini duvmus-
tum. Pek ¢ok bakimdan belki o da benimle ilklerini vag-
yordu. Aklimda hep bu diigiince vardr. Belki de hig vap-

madi@, cesaret edemede@ geyler vardi ve o seyleri bemimle
yapabihrdi.

Birini, bem sevebilirdi.

“Hi hy, sana da ondan!” dedi ve bana dogru donup pr-
kenin iginden kolunu benim dstiime atti. Bana sanld: ve
beni kendine ¢ekti Eliyle yanhghikla gogsiimii kavradigm-
da “Hey!” dedim.

“Pardon! Pardon!” dedi ve elini karnima kaydirdi Gul-
digint buradan hissedebiliyordum.
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"Altinda sadece kilot, istiinde sadece benim tigortiim
varken gecemi ne kadar zorlagurdigin hakkinda en ufak bir
fikrin yok,” dedi ve o gece konugtugumuz son gey bu oldu.
Bu seter giillme sirasi bana gegmugti.

Sabah okula motorsikletle degil arabasiyla gelmigtik.
Arabasindan ayni anda indigimizde okuldakilerin bakiglan
akhma kazindi. Bu bakiglan asla unutmayacakum. Oku-
lun gingine dogru yan yana yiirityorduk ve alumda kot
pantolonum, {istiimeyse gémlegim yerine onun diin gece
uyurken giydigim tigoértiinii yine giymigtim. Sagirtica bir
sekilde buna i1zin vermigti.

“Sence kag kigi sevgili oldugumuzu biliyordur?” diye
sordugumda “Sevgili olmak ne demck ya? Beraberiz igte.
Oyle sagma sapan kelimelere gerek yok,” dedi.

“Tamam... ama sorumu cevaplamadin,” dedim.

“Bilmem. Diin geceki olaydan sonra sadece bu okul de-
al, bu gehir biliyordur bence,” diye cevap verdi.

“Kizlar neden beni 6ldiirecekmig gibi bakiyorlar?”

“Ciddi ciddi soruyor musun? Okula benimle geldin,
hili seninle yiiriiyorum ve dstiine istliik sen benim tigor-
tim@ giyiyorsun,” dedi.

“Sence yattigimizi mu diigliniiyorlar?”

“Yok Giines, koklagtigimizi diigiiniiyorlar,” dedikten
wnra bahgede Dogukan’lanin oldugu, ¢etenin her zaman-
b yerine geldik.

“Hayret, Cansu yok,” dedigimde Dogukan “Iti an, ¢o-
mafp hazirla. Tam arkanda,” dedi. Arkami dénmemle Can-
w, Masal ve voleybol takimindan iki kizi daha gérdiim.

Cansu geldifi anda “Demir, seninle bir gey konugmam

gelayor,” dedi.
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Demir, Cansu'yu takmad: ve Dogukan’la olan sohbeti-
ne geri déndii. Cansu ilging bir sekilde geldigimizden ben
ne suratima bakmigti ne de bana laf atrmigti.

“Demir sana diyorum! Bir gey séylemem gerekiyor!”
diyip Demir’in kolundan ¢ektiginde Demir hemen sertge
kolunu ondan kurtardi ve “Ne var?” dedu.

Cansu, “Seninle konugabilir miyiz? Ozel,” dediginde
iste miidahale etmem gerekti& anin geldigini anladim.

“Bir dakika bir dakika... Demir’le 6zel mi konugmak
istiyorsun?” dedim.

“Evet.”

Cansu bana cevap vermisti ama ne Demir’in ne de be-
nim gézlerime bakiyordu. Gozleri yerdeydi. Kendine olan
giiveninden gegilmeyen bu kiza ne olmustu béyle?

Demir “Seninle konusacagim pek bir sey oldugunu
sanmryorum,” diyerek Dogukan’a dondiigiinde Cansu
“Onemli!” dedi.

Araya girip “Eger bu kadar 6nemliyse burada da soyle-
yebilirsin, 6yle degil mi?” diye sordum.

Demir arkasimi déndii, ¢etedeki diger ¢ocuklar da De-
mir’in ilgisini verdigini gériince déndiiler. Hepimiz Can-
su’nun konugmasim bekliyorduk.

Demir “Cansu soyle, isim var.” dediginde Cansu onun
gozlerine bakt.

“Liitfen burada herkesin i¢inde sdyletme, bana bunu
yapma,” dedi.

Cenk, Demir’in arkasindaki ¢ocuklarin arasindan ¢ikip
bize yaklagn. “Cansu, neyin var?” dediginde artik Can-
su'nun sdyleyecegi kelimeleri bekliyorduk.

“Demir..."



Savag “Cansu, sdyler misin artik?!” deyince, Cansu bana
bakt ve sonra goézlerini kaginp tekrar Demir’e dondii.

“Demur, litfen igeri girelim veya spor salonunun oraya
da gidebiliriz, liitfen... Liitfen yalmz konugalim,” dedi.

Artik yetmigti.” Cansu, bilmem farkinda misin ama
Demir’le artik beraberiz. Aptal oldugunu biliyorum ama
senin bile artikk bunu anlamig olman gerekir. Burada bu
kadar eski arkadagin da var. Artik lafi dolandirma ve séyle,”
dedim. Diin gece barda bana séylediklerinden ve miizikal-
de bize yaptiklarindan sonra artik ona nazik olmak zorun-
da degildim.

Cansu bana bakmadi. Demir’e déndii ve sonunda ko-
nustu.

“Demuir, ben hamileyim.”



32. Boliim

“Yalan soyliiyor,” dedim.

Duyduklarim karsisinda her ne kadar korksam da ko-
nugabilmigtim.

“Hamile falan degilsin. Demir’i yaninda tutabilmek
icin attyorsun,” diyen sese dondiigiimde arkamda Helin'in
durdugunu fark ettim. Ne zamandan beri oradayd: bilmi-
yordum ama gevremiz hayli kalabaliklagmigti.

Helin bir kez daha diigiincelerimi dile getiren kigi ol-
mustu.

Demir, Cansu’ya bakti. “Bu dogru mu Cansu?” dedi.

Cansu, “Evet, doktora bile gittim,” dedikten sonra ¢an-
tasindan bir kit cikardi ve Demir’e uzatti. Demir 6niin-
deki doktor raporuna bakt.

“Gergekten hamile mi?” diye sordugumda Demir kag-
d1 katlad: ve bana bakti. Bagim evet anlaminda salladi.igte
o anda bittim. Demir’in umutsuz bakiglar1 kargisinda ne
diyecegimi bilemedim.

Demir sakinligini bozarak “Bu ¢ocuk benden olamaz.
Bana hap kullandigim séylemigtin!” diye gikagta.
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Cansu, “Yalan sdyledim,” diye fisildadiginda Demir
ona dogru bir adim att1 ve “Ne dedin sen?” diye sordu.

“Sana yalan sdyledim! Bu aptal sanigin ortaya gikip seni
ki dakikada elimden almigti ve ben ne yapacagimi bileme-
dim. Oziir...”

“Eger yaminda duracagimu falan diigiiniiyorsan ¢ok yani-
byorsun Cansu. Kendi yedigin halt kendin diizelt. Git aldir
veya biiyiit. Umrumda degil. Bu iste yalmiz baginasin,” dedi
Demir ve kigidi Cansu’ya atip okulun girig kapisina gitti.

Cansu bana bakti. Aglamaya bagladigini gérmiigtiim. O
gugli bir kaizdi fakat su anda kolayca kirilabilen bir camdan
farksizdi. Kimse Cansu’ya bir gey soylemedi ama Cenk
aradan ¢ikip ona sarildi ve onu kalabaliktan uzaklagtirds.

Helin’e déndiim ve “Demir’e baksam i1y1 olacak,” de-
dim. Sesim varla yok arasindaydi. Demir’in yanina gitmek
igin girige dogru yiiriimeye baglamighm ama yanina va-
rnnca ne diyecegimi bilmiyordum. Aklim karmakangikt.
Demir’in akliniysa o anda hig diigiinemiyordum.

Cansu’nun Demir’i kazanmak igin yalan soyleyip on-
dan hamile kalmasi karsisinda Demir’in tepkisi beklenen
sekilde olmugtu. Kimse Demir’den oturup babalik yap-
masini beklemezdi. Hele de istemedigi bir kizdan isteme-
dig bir gocuga.

Demir’le Cansu ne zaman yatmiglardi? Aradan uzun
bir siire gegmemig miydi? Bu zamana kadar ortaya gikmig
olmas) gerekmez miydi? Eger 6yleyse kag aylik hamileydi?

Ya Demir'le yakin zamanda tekrar birlikte olmuglarsa?

Bir yandan da sunu digiiniiyordum; su anda Can-
su'nun yerinde ben de olabilirdim. Demir’i kaybetmemek
igin bunu yapabilecek cesarete veya aresizhige sahip olabi-

lir miydim? Ya ben hamile kalsaydim, isteyerek veya iste-
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meden, Demir ayni burada oldugu gibi cekip gader mryds®
Suratima tiksinerek bakar miydi?

Ne yapardim? Karmimda sevdigim adamin benimle bi-
tiinlegmig bir pargasi olsaydi, sevincimden aglamak yerine
onun beni terk etmesi nedeniyle tiziintiiden mi aglardim’
Neredeyse on sckiz yaginda, terk edilmis, hamile bir kz
olmak diginda higbir gey olmazdim. Beraberken duygulz-
rimin birbinne kangug, agik diigiinemedigam bu adamin
bebegini tagirken ne beni ne de bebegmi istedigini soyle-
mesini kaldirabilir miydim? Hi¢ sanmiyordum.

Demir’i en bagta bulamamigim ama bos spor salonu-
nun kapisindan igeriye baktigimda tribiinlerde siyah bir
silietin oturdugunu gordiim. En yukanda oturuyordu
Gittim ve yamina oturdum. Igik yoktu, salon sadece cam-
lardan giren giineg 1giklariyla aydinlaniyordu.

Higbir sey soyleyemedim. Sessizce yan yana oturuyor-
duk. Tam da her sey giizel gidderken... Bu olmak zorunda
muydi? Neden stirekli engellerle yiizlesmek zorunda kal-
yorduk? Ona baktim. Diin gece yaninda uyudugum, uvan-
digamda birbirimize sanlmug bir gckilde uyudugumuzu fark
edince giilimsedifgm Demir yamimda duruyordu. Sabah
onunla artk her geyi konugabilirmigim gibr hissediyordum
fakat su anda aklima séyleyecek tek bir kelime gelmiyordu

“Demir..." dedifimde bana déndii. Ne agliyordu ne de
yiizfinde bir duyguyu yansittyordu. Demir yine hissetuk-
lerini sakhiyordu.

“Ne yapacafpm Giineg?” Onu ilk defa savunmasiz go-
rityordum. Higbir geyden korkmayan, her geyle yuizlegen
Demir gu anda yaninda oturan bu basit kizdan yardim 1s-
tiyordu.

“Ne hissediyorsun?” dedigimde “Ne mi hissediyo-
rum?” diye stziine baglad:.
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*_. Bogluk Duygusuziuk Ben bunlardan bagka hagbir
s¢y hissetmedim hayaumda Cansu salajinin bovie aptal
ber 13¢ kalkigacagopm mhmin bile etmemignm!”™ dech

Demur’'in az nce bahgedeyken Cansu'va soylediklernim
ben de duymustum. Herkes Demur'den Cansu'yu kata-
sina takmamasina ve hayauna normal bir sekilde devam
camesim bekliyordu ama o anidiklanm disiindiiklen De-
mur Erkan bunlan vapmiyordu. Bog bir spor salonunda
oturup digincelertyle bogusuyordu.

Demur hemen Cansu'va destek vermeyecekn, onu sev-
mevye falan da baglamayacakn. Bunu biliyordum fakat De-
mur kendisinin de dusindiga gib bog bin degldi. Her-
kes onu yanhs amiyordu. O bile kendini yanhg taniyordu.
Boyle bir durumda o kiz1 garesiz birakip gadecek bin de-
gidi. Kendine yediremezdi, upk su anda oldugu gibi.

“Giines, ne yapacagaim?” diye bana baknginda gozlenn-
de gergek Demur’y gordim.

“Bil.. Bilmryorum Demir. Ya Cansu bebegn aldirmak
stemezse?” diye sordum.

“Istemeyecek Giines! Zaten bagindan bernt amaci buy-
du baksana!” diye cikistiginda genledim ve elimin istiinde
dlan elimi gen gektim.

“Sence amacina ulagt mi?” diyebildim sadece. Bunun
cevabum almam gerekiyordu. Bu Demir’le olan thgkimi-
m sonu muydu? Cansu yine yapacagini yapmigti. Hem
de bu sefer en bityiik hamlesimi yapmigti. Demir benden
#mbp hemen onunla beraber olmaya baglamayacakn, bi-
Wordum ama benden uzak duracag kesindi. Bunu gozle-
mmden anlayabiliyordum.

“Bebe@in senden oldugu gergek mi ki? Cansu'yu tani-
Meuz. Serf sem elinde tutmak icin bagka birinin bebegini



tasty1p senin oldugunu iddia edebilir, hem siz... ne zaman
birlikte oldunuz-" diye soracakken Demir séziimii kest
ve konusmaya bagladu:

“Giines, ne yapacagim gergekten bilmiyorum. Sen...
senden ¢ok hoslantyorum Giines. Su ana kadar 6perken
bir sey hissedebildigaim tek kisi sensin ve bunu kaybetmek
istemiyorum..Gergekten. Ama su anda bir sey hissede-
biliyor olmamdan ¢ok 6nem verdigim bir gey var. Senin
mutlu olman. Agladigini asla gormek istemiyorum Giines.
Senin i¢in de degil. Benim igin. Ne zaman aglarsan benim
yiiziimden olacagim simdiden goérebiliyorum.” Simdi aya-
ga kalkrmgti ve karsimda duruyordu.

“Uziilmek istemiyorsan, benden uzak durursun Gii-
nes. Hele bugiin bu olanlardan sonra...” diye soziine de-
vam etuginde kendimi ondan daha da uzaga itum. Demir
ne yapiyordu? Su an milyonlarca pargalara aynliyordum
ve bu sefer toplamak i¢in o orada olmayacakti. Bunu anla-
yabiliyordum.

“_.. ama sana su kadanm soyleyeyim Giines.Diin gece,
hayatimda hi¢ uyumadigm kadar rahat uyudum,” dedi ve
alnumu 6ptii. Ardindan beni biiyiik ve karanhik spor salonun-
da yalmiz birakti. Kapidan ¢ikana kadar onu 1zlemeye devam
ettim. Oturdugum yere ayaklarimi da koydum ve dizlen-
mu yiizimiin hizasina gikarttim.Dizlerime sanlip kendime
dogru gekerken gdzyaglarimin akmasina izin verdim.

Her sey glizeldi, diin gece... Miizikal... En sonunda,
ailerm kaybettifimden beri tam anlamiyla mutlu oldugu-
mu hissediyordum. Demir beni tamamlamigti ve kendin
giivende hissediyordum. Diin gece rahat uyuyan sadece o
degildi. Onunla mutluydum.

Demir’e kizamazdim. Iste bildigim bir gey varsa o da



buydu. Ona ne kizabilir ne de onu sorumlu tutabilirdim
Bir kizdan gocugu olacakti ve onun yaninda olmasi nor-
maldi. Her ne kadar bahsettigimiz kigi Demir Erkan olsa
da onun da bir kalbi vardi. Sorumlu tutulmasi gereken bir
kigi varsa o da Cansu'ydu. Demek o kadar seviyordu ha.

Zil galdiginda aglamami durdurdum ve derse gitim.
Yanimda oturuyordu ve yine en basa donmiistiik. Tek ke-
lime konugmuyorduk. Konusacak ne kalmigt ki?

Su an yanimda olmasini istedigim kigi Arda'ydi. Onun-
la aym okulda olmak igin nelerimi vermezdim.

Kapimin galinmasiyla ders béliindt ve igerniye Ayhan
Hoca girdi.

“Pardon hocam, miizikal ekibine hatirlatma yapacak-
um,” dediginde yarin Ankara'ya dogru yola gikacagimizi,
gezinin detaylanyla ilgili panoya bakmay unuttugumu
hatirladim. O kadar ¢ok olay olmustu ki panoya bakmak
akhma bile gelmemisti.

“Gengler yarin cuma ve bildiginiz gibi sabah yola ¢i-
kacaktik ama otobiisii aksam iistiine ayarlayabildik. Okul
cikigi otobiise binip yola gikacagnz. Size hazirlanmamiz igin
yann izin yazdiracagam. Dogruca siz gikiga geleceksiniz. .
Bir de ayak iglerini yapacak diizgiin birini bulabilseydim...”
dediginde 6n siradaki sangin kiz, “Oh ya hayat varmig kes-
ke biz de miizkalde olsaydik,” diye bagird.

Ayhan Hoca, “Geg kaldin Yaren. Bir dahakine aruk
Neyse... devam ediyorum. Kostiimlerimzi kostiim bolii-
mindekiler getirecek. Siz sadece size yetecek kadar kiyafet
fllan getireceksiniz,” ded..

Esma “Hocam, ka¢ giin kalacagiz?” diye sordugunda
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‘Bz panova boguna m bakin dedik arkadaglar? Bes
pin Begimaor ginin sonunda da sonuglanme agiklanacs:
R kudama gecest tars b gev olacaks Yanuuza abive b
Kivatet de alin,” dedh Avhan Hoca ve simittaka ogiretmene
regekkiir ettikten sonra gika,

Avhan Hova pttikten sonra en arkada oturmanmn ta
dalarninm Kullanarak cebimden teletonumu gikarttim ve Ar
Jda‘va mesa) attim,

Beni okul ¢ikigt alir misin?

Mesan artgim anda cevap geldi Onun okulu, vam b
nim eskr okulum hizimkinden bir saat once bhunvondu o
anda son dersin son dakikalarinda olmahyvdy

Iyt misin? Bir sorun mu var civeiv?

*Cwvav” vasdighm gorir gormer pilimsedime Yanm
dan Demurin teletonuma bakiyor oldugunu goniyvordum
ama telefonu tam siranim istiine, Kalem Kutimumn arkasina
koymugtum, bu ylizden vazanlan goremedygiin il
dum. $u an Demir meraktan ¢ildinyor olimalivd,

Seninle konugmam lazim, hem almam gereken

birkag gey var

Diye yamtladim ve telefonumu tekrar cobime Kovdum

Okl bittiginde sonunda "Oh be.” diyebilnuyoin B
an dnce Arda'yla beraber aligverige giomek istiyvordum
Normalde kizlarla ve Burak'la giderdim ama tigainun de
hazirlamas gereken kends bavullan vards zaten.

Vedalagtiktan sonra son bir ker Demir't girebibmek won
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bahgede getenin toplandin yere baktim. Tiim kadro ora-
daydilar ve bir geyler konuguyorlardi. Cansu da sohbete
dahildi. Demur’le yan yana durmuyorlardi ama ¢ok uzak

da durmuyorlardi. Demur ona baktigzmi goriince bana el
salladi. Ben de ona el salladim.

“Kime el salliyorsun?”

Arda’min sesimi duydugumda arkami déndiim.

“Gozligin nerede?” diye sordum. Arda gok ilging go-
rin@tyordu. Daha gocukken tamigtifzmizdan beri hep goz-
lik aakryordu.

“Babamla ilk defa MMA antrenmanina gittim ve lens
kullanmay1 bir deneyeyim dedim. Eskiden zaten ¢ok ¢eki-
aydim, gimdi iki kat daha ¢ekici oldum. Artik kizlar pesi-
ma birakmayacak,” dediginde giildiim.

Ne antrenmani oldugunu anlamadifim ve bir an énce
oradan uzaklagmak 1stedigim igin hemen séyledigini ge-
astnp “Evet, sana ayn bir hava katmig. Hadi, gidelim bu-
radan aruk,” dedim.

Demir’e son bir kez daha baktim ve Arda’yla beraber
atobiis duragina yiiriimeye bagladik.

Arda’nin sempatik oldugunu biliyordum ama yakigikh
oldugu konusunu hig diigiinmemigtim.Gergekten yaki-
gkl gbriniiyordu. Gozliigii olmayinca yesil gozleri daha
& oraaya gkmgti.

“Ee dokiil bakalim,” dediginde ¢oktan alacaklarimi al-
mgnim ve Gilekli milkshake alip diganidaki masalardan bi-
nne gegmugtik. Miizikal ve Ankara olaymni zaten biliyordu.
Ona bugiinkii olaylar1, Cansu’yu ve Demir’i anlatiimda
derm bir nefes alip arkama yaslandim.

“Ne okulmug ya! Ben de bizim okulu olayl sanirdim.
Dért sezonluk dizi cikar buradan,” dcdigindc ona baktim.



Ciddi ve iizgiin oldugumu goriince alayc1 havasini sonland
dirdi ve elimi tuttu. ;
“Bu Demir denen ¢ocuk, bizim kafeye gelip teror egt
ren gocuk...” dediginde “Evet,” dedim.
“Ve tiim bu olaylara ragmen sen onu hili ¢ok seviyol

sun...?”

“Evet ve acikgas: bu bes giin boyunca onunla Ankara’
aym1 mekanda yirmi dort saat boyunca birlikte olacag
Cenk de, Cansu da orada olacak ama beni en ¢ok end
lendiren Demir’in de orada olacak olmasi. Nasil davra
cagimi bilmiyorum.” !

“Sana destek olacak biri lazim. Seni Demir’den u
tutacak biri... Siirekli anlattigin Helin, Esma ve Burak d
oyunda gorevli olacak ve hepsi mesgul olacaklar haliyle
dediginde nereye varmaya galigtigin1 anlamamigtim.

“Evet..?” dedigimde siritmaya baglamist1 bile. “Si
ne oldu Arda?” diyerek ben de giiliimsemeye basgladim

“Hem ben de zaten o iigliyle tamigmay1 ¢ok isti
dum,” dedi.

Heyecanla “Ne yani, sen de mi geleceksin?” diye
dugumda “Neden olmasin? Giizel san civcivim biiytin
de miizikallerde oynuyor!” dedi. '

“Ayhan ve Hiilya Hocaya, yani miizikalde gérevli o
6gretmenlerime sorup izin almam gerekiyor,” dedim.
kadar mutluydum ki! Arda beg giin boyunca benimle «
cakt1 ve dikkatimi dagrtip Demir’i diigiinmeme engel ¢
bilirdi. Tabii ne kadar miimkiin olabilirse..

Rehberden Ayhan Hoca’min numarasini buldum ve |
men aradim.

“Giines nasisin? Liitfen bana bir aksilik giktigin, ge



meyeceging, sesinin kisildygim talan soyleme,” diye wele-
tonu agthinda hemen “Yok yok hocam Her gey mukem:

mel,” dedim
“Ivi v Rahatladim. Ne oldu, niye aradin?®
“Hocam, hant ayak iglen igin binmni anyordunue, bula-

baddiniz mi?® diye sordum

*Muzikaldekilere bey gun, yannla beraber alu gan w2
yasildigun Ogrenince bana gelip bu g almak isteyen b
kag ogrenct oldu ama higbirmin iz ahp da bana yardim
edecegini sanmiyordum, bu ytzden Kabul ctmedim: Yan
sonug sifin,” deds

Arda bir yandan “Devam et,” geklinde hareketler yapin
a konugmaya devam etim.

“O gaman size gizel bir habenm var, benim Arda diye
bar arkadagim var ve kendist bizim okuldan degal, mazikle
de epey gl Mazikalde oldugumu duyunca bizzat gelip
yardim etmek ve izlemek istediin soyledi Acaba iain ve-

nsenie-
*Stiper olur Guney! Tegekkarler Hep sen yardima ko
pryorsun valla, Soyle arkadagina hanirdansing o da yarn

okul gulagmda hasir olsun. Bieimle geliyor

Arda'ya glomsedin, o da gelebilecegim anladiginda
Woal® dedi. Ilhﬂyh kumiral sag lanim Kangtirdy
 "Yaloaz atleninden binimle yolouluga gikabileceging gos
teven i belgesi ve kimlik totokopis gerehiyor Unuona
" dedi.

“Bamam hocam.Cok tegehkrier iy akgamlar ”

“Sana da iyt akgamlar Goney, iyl dinlen

Tletonu kapatum ve *Bavadunu hanitlasan iy olug,
ok sunke geliyorsun!® dedim.

\
\



33. Bolam

Cuma sabahy hepimz okuldan iznlydik Akgarn v s
gikacakuk. Her geyden ok bu gezi boyunca Dermar 4es
nasil uzak durablecepmi dogintyordum

Telefonuma gelen mesagla irkildim. Arda' dand,

Akgam igin hazirim, bavulumu da hallettim civ-
civ. Babam sana g6z kulak olacagimi falan soyleds-
gimde hemen izin verdi. Seninkilerle de konuyn
Belgeler tamam.

Mutluydum Eger bog bir anima gelir ve Dermr’le ko
nugmaya falan galiyirsam yamimda dur dryecck bin olacak-
1. Hem Arda’yla her zaman eglenirdik. Bu yolculuk guze!
olacakt. Ony Burak, Esma ve Helin'le de tanigtiracaknm

Acaba Demir’i yine gordiglinde ne diyecekn? Dermar
onu kafeden haurlar muydh? Demir yolda Cansu'via oo
owirurdu?



Demir denilen herifi mi digiiniiyorsun yine?
GOrdugim mesa) kargisinda gagirdim.
Arda sen medyum falan misin?

Hayrr civciv, mesajima cevap vermeyince o sirada
mesgul olabilecegin seyleri diigiindiim ve... pek mes-
gul bir insan sayilmazsin. Segeneklerim gok azdi :D

Bu ¢ocuk gergekten de beni tamyordu. Saat dorde dog-
ru geldginde okudugum kitabi biraktim ve sirt ¢antamin
wine atum. Kiyatetlennma grydikten sonra yolda rahat et-
mek iqin sagimu at kuyrugu geklinde topladim.

Ayhan Hoca kutlama partisinden ve gik kiyatetlerden

bahsetufn 1Ig1n yanima makya) malzemesi de almam gere-
krdi ama bende adamakalh olanlar sadece siyah goz kaler

ve parlancrydi. Bu yuzden hig ugragmadan ve Esma’minki-
ere giivendim.

Helin'le okula geldigamizde otoparkta otobiis hazir bir
ghalde bekliyordu.

Hehn, “Bak, seninki bavul yerlegunyor,” dediginde
Demur's gordilm. I¢imde bir anda yabanci oldugum bir
Soyge hassetim. Bogluk gibiydi. Sanki onu kaybetnugim
o hassediyordum, ama kaybetmek istemiyordum. Hem
& big. Sadece ona kafasini toparlayabilmesi igin biraz za-
e vermmgtun. Tabui 0 1s¢ benden uzak durma konusun-
% ararh ghiydi

Helin “Ve.. yaminda da mistakbel annemiz,” diye de-
"m emfgnde Demir'in Cansu'ya bavulu bagaja koyma
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“O) kairrmnz bavul Cansu'dan bagkasinin olamaz zaven "

Fama'min sesim duydugumuzda sagmiza bakuk, B
rak’la o da gelmign Ekap tamam sayihirdr. Burak bizimk-
lerle beraber dort bavulu bir anda gottirmeye kalkoginda
“Agar ol aslan, gostent (st bir yerim karacaksin,” diyerck
Arda geldy

Burak'tan 1ki bavul kapty ve “Selam,” dedi

“Arda,” diyerek tanittim onu.

“Demek meghur Arda sensin?” diyerek Burak, Arda’nin
elim skt

Helin “Sonunda tanigabildik. Gineg senden ara ar
bahsediyordu ama semt hig gormeyince hayal falan gor-
dogin o santmigtik,” dedifande Arda “Sen Hehin olmalsn
Memnun oldum. Ve sen de Esma, Burak da tabn sen G-
ney hep sizi anlatiyor,” dedi ve ardindan bana bakip gii
lmsedi

Burak “Hadi bagaja gottirelim, siz de otobiise gpidip yer
kapin,” dedi. Onaylayip ylirimeye bagladik

Demir baga) iy bitirmiy ve ¢oktan otobtise bimmiy
ti. Biz (¢ kiz da bindigimizde oturacak en mannkl yen
segmeye gabigtim Dekor ve kostiimler bagaja sigmayinca
otobiistin en arka koltuklarina koymuglards, bu yizden de
bize nler ve arka klplmn ardhindaki hcw, siraya kadar yer
kalmigts. Otobis hemen hemen bogtua, herkes bavalunun
kondugundan emin olmaya galigiyordu Otobuste yer ka
pan bir ek Masal vardy,

Burak'la Arda deli gibi bir gey hakkinda konuguyor
lardh. Arda bana yaklagip, “Burak’in da Three Days Grace
dinledigini biliyor muydun?” dediginde "Evet,” dedim

Three Days Grace, Arda'yla en sevdiimiz gruptu. Bu-
rak’la sohbet etmeye zaten oradan baglamigtik.



“Niye daha 6nce bahsetmedin!?” dediginde giiliimse-
dim. Burak’la epey hemen arkadas olmuslard.

Otobiis yavag yavag dolmaya basladiginda Dogukan,
Helin’e giiliimsedi, ardindan bizim iki éniimiize oturdu.
Esma, Burak’la beraber tam hizamizda, yan tarafimizda
oturuyordu. Helin de benimle oturuyordu. Arda ayakta
kalmigti. Masal oturdugu yerden kalkip Dogukan’in ya-
nina gegti.

Helin kalkt: ve “Arda, sen buraya otur,” dedi.

Arda, “Yok ya, ben 6niiniize otururum, bos zaten,” diye
karsihik verince “Hayir, benim zaten su gri tigértlii ¢ocu-
gun arkasina oturmak gibi bir hobim var,” dedi Helin ve
hemen oniimiize, Dogukan’la Masal’in arkasina oturdu,
Arda da yanima yerlesti. Her zaman bir yere giderken al-
dipm sirt gantarm yere koydum.

Demir 6n kapidan otobiise bindiginde hemen gozle-
nmle onu yakaladim. Bize dogru yiiriimeye basladiginda
bems gordii ve gozlerini bana kilitledi.

“Giines.”

Arda’'min sesimi dikkate alamryordum. Demir yanimiza
geidiginde durdu.

“Bu kim?” diye sordu. Ben cevap veremeden Arda
‘Adsm Arda. Hami kafemize gelip terér esurmigtin? Hatir-
bmadin pu?” dedi.

“Burada ne igin var?"diye sorularina devam etuginde
Demur’le konugma firsatimi kagiramazdim. Onunla ko-
rugmak istryordum.

“Ayhan Hoca'ya yardim etmek i¢in burada, miizikal bo-
ymca bizimle-" derken Arda sdzlimfi kesti.

“Géneg susar nusin? Neden bizi ilgilendirmeyen birine
hesap verchm?” dedi.
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Demir’in tepkisini gok merak ediyordum. Sinirlenipde
Arda’ya yumruk falan atarsa gergekten igin iginden cikils
mazdi.

Demir omuzlarini silkti.

“Umrumda degil,” dedi ve arka gaprazimiza gegti. Yeris
ne oturana kadar onu izlemigtim. i

“Giineg, biraksam ¢ocugun igine diisecektin.” o

“Ne alakasi var Arda? Alt tarafi bir soru sordu.”

“Sen de aninda dékiilmeye bagladin. Ne gabuk gercéks
leri unutuyorsun? Bu herifi sevdigini biliyorum ama
ka biz kizdan bebegi olacak,” dediginde on samyehgmclz
olsa unutmus oldugum bu sey yine tiim duygulanim gg
gegirdi. Yok olup gidemezler miydi? Bebek de Cansu da@

“Haklisin, 6ziir dilerim,” dedim. O sirada Ayhan Hég@
yanmimiza geldi ve Arda’yla tanigti, ardindan Hiilya H
da aynisimi yapti. Daha sonra iki 6gretmen en 6ne, §0tb:
arkasina yerlegtiler.

Arda “Bu gelenin kim oldugunu tahmin edeceg
Ediyorum...Ediyorum... vee Cansu,” deyince cama yaska .
digim bagim koridora dogru gevirdim. Cansu kisa, siyaly ~
deri sortu, topuklulan ve siyah sutyenini yeterince b
eden beyaz askili bluzuyla igeri girdi. Giineg gozliikle
indirdi ve Demir’i gériince onun yanina gitti.

Cakurmadan Arda’yla oturdugumuz koltugun aas
sindaki bogluktan onlan izliyordum. Demir Cansu’nun
onun yamna oturdugunu ve selam verdigini goriince ka-
fasini yine elindeki telefona egdi ve sadece bagim salladi.

Demir zor biriydi. Ben onu tam da kendime ahgtirmg-
tim, belki de bana agilmasin saglayacaktim. Ve bu kolay
olmamigti. Cansu iki yildir demyotdu ve hili onu elde ~



edememisti fakat bu yaptifn son hamleyle beraber neler
olacagini bilemiyordum.

Arda “Oniine dén ve Helin'le konus,” dediginde 6nfi-
me déondiim.

“Neden? Ne oldu?” diye sordugumda “Ondeki o gri u-
sortlii gocuk ve yaninda oturan kizla epey ilgili gbriinfiyor,
aynca gildirmak Gizere gibi bir hali var,” dediginde hemen
Helin’in oturdugu koltukla yanindaki bog koltugun ara-
sindan kafarm uzattim.

“Helin. Iyi misin?”

Sinirli bir gekilde fisildayarak “Suna bakar misin?” dedi
ve eliyle Masal’1 1garet etti.

Masal resmen Dogukan’in agzinin igine bakiyordu
ve siirekli ona kur yapiyordu. Sag eliyle sagiyla oynarken
diger eli de Dogukan’in omzunun {stiinde duruyorda.

Dogukan’a konugmak igin her tiirlii taklayr atiyor, sorula
soruyordu. Dogukan ise sadece onun sorduklanina cevap
veniyordu, Masal’in tiim bu yihigikliklarina kargihk verdign
falan yoktu ama Masal’in harcketleri gergekten sinir bozu-
csydu. Helin'in gu anki diigiincelerini hissedebiliyordum.

Arda, Helin'e “Bak teklifim hala gegerli, yer degigtirebi-
riz.” dediginde Helin “Yok yok, gerek yok. Hatta buradan
bir adim bile ayrilmayacagim. G6ztim Gstlerinde,” dedi ve
tnfine dondo.

Sadece Helin degil, ben de Masal'dan nefret ediyor-
dem. Dogukan’in tistiine fazla digityordu ve ayrica Masal
Dogukan’la neredeyse ayni1 boydaydi. Hatta Dogukan’dan
wun bile olabilirdi. Bu ylizden yan yana ¢ok kot gori-
afiyorfard:.

Owbiis doldugunda pek bog yer kalmamign, bir ek
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Arda’yla bizim arkamizda oturan, onuncu sinifta oldugu-
nu tahmin etugim kahverengi sagh gocugun yani bogtu o
kadar. Helin'in yanina da Helin’in simifindan olan, orkest-
rada elektro gitar ¢alan bir kiz oturmugtu. Adimin Pehin ol-
dugunu biliyordum ama Helin’in bizi tamgtirmasi diginda
konugmuglugumuz yoktu.

Otobiis hareket edeli iki saat olmugtu. Esma Burak'in
omzuna dayanmg, uyuyordu. Burak da bagim ona yasla-
migti ve miizik dinliyordu. Elleri birbinine kenetlenmust.

“Sana da boyle bir sey lazim igte,” dediginde Arda'ya
baktim.

“Ne gibi bir gey?”

“Esma ve Burak'in sahip oldugu gibi. Masum ve gi-
zel. Demir’le asla sahip olamayacagin geyler bunlar. Sen
de bunu ¢ok 1y1 biliyorsun,” dediginde bagimi yine arkaya
dogru ¢evirdim ve Demir’in Cansu’yla ne yaptu@ina bak-
tm. Cansu, Demir’le iletiggm kuramayinca artik pes etmg
ve kollarim gégsiiniin altinda birlegtirmigt. Surau dig-
miigtii. Demir’e bakugimda, onun da bana bakugini gor-
diim. Hemen 6éniime déndiim. Fena yakalanmigtim.

“... sonugta sen benim kiigiik civcivimsin. Zarar gor-
meni istemem,” dedi Arda ve onu dinlemedigimi anlayin-
ca sagimi gekti.

“Hey! Sag ¢ekmeye son verdigimizi saniyordum!” de-
dim.

“Hak ettin ama. Bundan sonra her ona bakuginda bir
kez sagim gekeceftim,” dedi.

“Ama bu haksizlik! Biliyorsun, ¢ok bakilasi, yakigikli, ve
o muhtegem gozleri... Ah!! Simdi niye ¢ektin? Ona bak-
margtim bile.”
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*Bvet ama vine hak etin. Unutma sangimim, bunu ken-
dn stedin. Akl bu gen boyunca ondan uzak tutacagima
sdz verdim. Simdh cayamayiz,” deda.

Hakhwvdi. Ona sor verdimugtim. Ve Arda’'yr taniyor-
dam, asla sdriinden veya bir Wddiadan donmezdr

Demar ayaga kalkip arkamizdak: bog koltuga gegu. Ne
vapiyordu? Arda'yla bemt mu dinleyeceku? Belki de Can-
su'dan sitkilnagn.

lgn zor kismuiysa geri boyunca Demur’den kendimu
umak rtutmakn. Her bir hilcrem gu anda bile Cansu'yu par-
glayp Demur'in yamina oturmak, elim tutmak stiyordu.

Ustehik 1ki giin sonra gosten giini onunla ymne Say So-
methingn sOyleyeccknm ve asla ama asla bu sarkimin anla-
mmin bizy tammlamasini istemiyordum.

Ben karanmi vermugnm. Her ne kadar 6zellikle gu son
ginlerde ikilemler yagasam da ondan asla vazgegmeyecek-
um. Arda da ben:i tamiyordu, ne kadar inatg1 oldugumu bi-
kyordu.

Owobits bir benzin 1stasyonunda durdugunda Hilya
Hoca mola verdinmuzi ve tam on beg dakika sonra oto-
bisee olmamiz gerckugm soyledi. Tuvalete gimek 1gin
swbésten inen cn tazla beg kigt vardi. Digerleninin gogu

se sgana igmek 1on again inmuglerdl. Normalde ogret-
acnlenin yaninda sigara igemezlerdi, bu yuzden benzin

sasyonunun arka tarafina geqip orada uler.
On beg dakika gegmigti ve ben biraz Helin'in yanina
pympgnm. Esma hild uyuyordu ama Burak zaten Arda'y-

& honuguyordu. Arda'nin yalmz kalmasi gibi bir korkum
skt Yemi bir ortama girdifnmizde Arda’'nin oradakilerle

o ydbardar kankaymug gibi davranmasi iqin yalmizea bey
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dakikaya ihtiyaci olurdu. Onu tanidigimdan beri boyleydi.
Zaten Burak’la da ¢ok iyi anlagmuglarda.

Otobiis yine dolmugtu, sadece Hiilya Hoca goforle be-
raber benzin parasini 6demek igin kasaya gitmigti.

Cansu elinde bir igecek tutuyordu, bize dogru yaklagn-
ginda bana bakiyor olmasindan bir gey ¢ikarmaliydim za-
ten. Ayad takildi ve igeceginin tamamim tizerime doktii.

“Uff! Oziir dilerim Giines¢im. Yanhshkla oldu. Pegete
falan al,” dedi ve gegti. Ayaga kalkip onu durdurdum.

“Bilerek yaptin Cansu, ayagin falan takilmadi. Gor-
diim,” dedim.

Cenk “Ayagindaki ayakkabilara bak, takilmasi an mese-
lesiydi zaten,” dedi ve Demir’in eski yerine, Cansu’nun
yanina gegti.

Helin yardim etmeyi teklif etti ama gozlerinden uyku
akiyordu, ben halledebilecegimi séyleyip otobiisten indim
ve tuvalete dogru yiiriimeye bagladim.



Cansu’nun agzindan

Demir sirf Giineg ve yanindaki yeni arkadagini izlemek
igin yamimdan kalkip onlarin arkalarina oturmusgtu.lste
buna miidahale etmeliydim. Giineg tuvalete gitmisti. He-
lin o gidince hemen bagini1 cama dayayip gézlerini kapat-
mugti. Esma zaten uyuyordu. Burak ve Giineg’'in yaninda
oturan yeni ¢ocuk sohbete dalmuglards. Iste firsat buydu.

Hiilya Hoca otobiise bindiginde ilk ig olarak sayimiz
kontrol edecekti. Daha o saymaya baglamadan yanina git-
tim.

“Hocam, yola ¢ikabiliriz. Tamamiz, ben saydim,” de-
dim ve yerime gegtim. Yola giktik.

Miizikalde Giineg'imiz cksik olsun. Kaybetsck de
énemli degildi zaten. Onemli olan Giineg denen sanginin
kaybetmesiydi. Tipki Demir’i kaybeceg gibi.

Demir, Giineg'in koltugunun arkasindan da kalkmgti.
Kiminle oturuyordu?
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34. Boliim

Tuvaletteyken Cansu'ya kiifiir ede ede sirt gantamdan
yedek tigortiimii gikartim ve giydim. Eskisini de katlayip
¢antama tiktim. Suratima ve kollarima gelen igeceg suyla
temizledim. Saatlerdir at kuyruguyla toplanmig saglarimi
agtum ve taradim. Tarafimu da kaldirdiktan sonra tuvalet-
ten gikum.

“Iyi misin?”

Tuvaletten ¢ikugimda kapimin hemen yaninda Denur
duruyordu. Sigarasini igerken bana sordugu sorunun ce-

vabimu bekliyordu.

“Otobiisten niye indin?”

“Sen de indin,” dediginde benzin istasyonunun on ta-
rafina, otobiisiin durdugu yere dogru ilerlemeye bagladim

“Evet ama bu gegerli bir neden degil,” diye cevap ver-
digimde yaslandifn duvardan dogruldu ve yanima geld
Beni durdurdu ve kendine gevirdi.

“Gunes, konugabilir miyiz?” dediginde otobiisiin ol-
masi gereken yerde olmadigni gérdiim.
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“Orobiis nerede?”

“Ne yani, burada degil mi?” dedi. Bizi burada unutup
gitmiglerdi.

“Harnka,” dedigimde bir yanim Demir’le yalmz gegi-
rebilecegim zamana seviniyordu, diger yamimsa Arda’nin
sesine biiriiniip ondan uzak durmam konusunda bana
soyleniyordu.

Cantamin 6n goziinden telefonumu aldigimda ¢ekme-
digini fark ettim.

“Hangi benzin istasyonunda telefon ¢ekmez ki!!” dedi-
gimde Demir de telefonunu cebinden gikard.

“Benim zaten sarjim sifir,” dedi.

“Tabii ki sarjin biter, tiim yol boyunca telefonuna bak-
mak disinda higbir sey yapmadin,” dedim.

“Birileri beni izliyormug anlagilan,” derken o giiliimsii-
yordu ama ben giiliimsemiyordum.

Ona arkarm doniip diikkkinin igine girdim ve kasada
duran adama telefonun gektigi bir yer olup olmadigin

sordum.
“Burada hig telefon ¢gekmez ama istiyorsamiz sabit tele-

fon var,” dedi.

Miizikaldeki hi¢ kimsenin numarasimi ezbere bilmi-
yordum. Bir tek Arda’ninkini biliyordum. Tuglamaya bag-
ladigprmda Demir eliyle telefonu kapatti.

“Ne yapryorsun? Burada mi kalmak istiyorsun?” der-
ken beni kolumdan tuttu ve digan gikardh.

“Enminde sonunda geri doneceklerdir. Kazanmalarim
saglayacak olan iki adamin yoklugunu fark ettikleri anda
dénecekler. O zamana kadar o tarafa dogru yiiriiyelim.

Konugmamz lazim,” dediginde onunla daha fazla tartig-
madan kabul ettim.
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Yartimeye bagladigazmizda giineg yeni batmisti ama havs
hiala aydinhkn.

Demir yeni bir sigara daha yakn.

“Konugmamiz lazim dedin ama konugmuyorsun?” de-
diggmde gozlerim ilerledigimiz yoldan ayirmadi.

“Bir gey1 bilmeni istiyorum...” diye s6ziine bagladigindz
ciddi oldugunu fark ettim.

“Ben Cansu'yu sevmiyorum,” dedi rahatlamistim. Bel-
ki de uzun zamandir bunu duymaya ihtiyacim vardi. De-
rrir bana donip baktiginda s6ziiniin hili bitmemus oldu-
gunu ve olumsuz bir geyin gelecegini anladim.

“Ama..." dediggmde soéziine devam etti.

“Ama gu an benim lanet olas1 bebegmi tagiyor!”

“Semin bebegin oldugunu nereden biliyorsun?O oto-
btiste bulunan herhangi birinden olabilir'Hi¢bir sekilde
senin oldugunu kanitlamadi henfiz,” dedim.

“Hakhsin. Ama ne yapacagimi bilemiyorum ve tiim
bu olaylar kafamda yerlegtirmeye ¢ahgirken benden uzak
durman istiyorum Giiney. fsin sonunun ne olacagim bil-
miyorum ve incinmeni istemiyorum, gidigat bunu goste-
riyor.”

“Senden uzak durmak istemiyorum,” diye itiraf ett-
gimde ylirtimeyi biraktim ve onu arkadan izlemeye bagla-
dim. Durdugumu fark edince o da durup arkasini dondi.
Sigarasim yere att1.

“Ne demeye gahgiyorsun Giineg?”

“Beni duydun! Senden uzak durmay: falan istemiyo-
rum. Cansu’yu istemiyorum. Karninda kimin bebegini ta-
gidifam bilmek de istemiyorum giinkii senden olmadigini
biliyorum.”



“Nasil bu kadar emin olabiliyorsun?” dedigande ona bar
adim yaklagom.

“Yizde viiz emun olamam ama Cansu'yu tamyorum.
Gergekten hamileyse bile sem elinde tutmak gin senden
aldugunu sdyleyebilecek yiizsuizliige sahip,” dedim.

“Peka ya dogruysa? Gergekten o gocuk benim gocugum-
22?” Demur’in gozlerindeki duyguyu gorebiliyordum. Bir
seyler hissediyordu. Demur herkesin bildigh gibi duygusuz
ve umursamaz Demir def@aldi. Onun da dugtincelen vard,
ve duygulan. Tabu bu duygularimi herkesten daha farkh
vagtyordu ve digantya yansitmiyordu. Fakat bemimleyken
kendini rahat birakabiliyordu. Gergek onu gormeme 1zin
verivordu. Bunu hissedebiliyordum.

“O zaman ne yapacagimn karan sana ait. Eger gergekten
Cansu'nun karmindaki bebek senin ¢ocugunsa, 15te o za-
man bazi seqimler yapman gerekecek. Benim bu seqimlere
kangmak gibi bir hakkim da olmayacak. Tamamen semin
hayatin.” Bu soylediimi kabul etmemesini istiyordum.

“Ya ben se¢cimimu ¢oktan yapmigsam?” diyerek bana
yaklast ve dudaklanm dudaklanmla birlegtirdi. Tiim bu
mthiphrmiza, olanlara ve aramuzin kétit olmasina kargin
gpiisine kargihk verdim. Onu birakmayacaktim. Vazgeg-
meyeccktim. Kendime ne kadar hatirlatmam gerekirse ha-
wlatmaya devam edecekum.
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Helin’in Agzindan

Bu Masal beni deli edecekti! Oniimde Dogukan'a yap-
madig sey kalmamign. Her séyledigini duyabilivordum.
yaptiklarini da gérebiliyordum.

“Aruk giineg batt. Su perdeyi agabilinm,” diyerek Do-
gukan’in astiine egildi ve perdeyr agu. Ardindan vavag
gern gekildi ve bacak bacak tistiine ati. Etegim duzeluyor-
mus gib1 yapu, oysa ilgiy1 bacaklanna ¢ekmek 1igin yapmus-
t1. Bu kizi gebertecektum.

Dogukan’a “Soylesene Dogukan, ne kadar zamandir
Demir’lerle basketbol oynuyorsun?Harika oldugunu soy-
leyecektim,” diyerck ona giilimsedi.

Dogukan cevap olarak “Epeydir,” dedi.

“Kol kaslarin gok geligmig.Cok emek harcanug olmali-
sin.” Masal elini Dogukan’in koluna koydu ve onun kasla-
rini stkmaya baglad.

Sol kolumu Dogukan’in cam kenannda oturdugu kol-
tugun yanindan gegirdim ve Dogukan’in belim yakalayip
¢imdik attim.

“Ah!”

Masal “Cok mu acitim? Oziir dilerim.” ded:.

“Sen degl. Saninm bir bocek 1sird1.”



Ben ona gosterecektim béce@i. Masal Dogukan’a egilip
hig ddvmesi olup olmadigim sordu.

“Ben de yaptirmak istiyorum ama nereye yaptiracaiima
karar veremedim. Sence burasi nasil?” diyerck Dogukan’in
ehm karnimin dstiine koydugunda Dogukan’in oturdugu
koltufun aluna tekme attum. Dogukan bunu hissedince
hemen elimt Masalin elinden ve karmindan kurtard.

“Fark etmez. Her yere olur,” dedi ve bana ufak bir bakig
atn. Gilliimseyercek kargihk verdim. Ardindan yine 6niine
dondii ve camdan digany izlemeye baglada.

Yolculuga bagladimmizda en bagta Pelin’le oturuyor-
dum fakat molaya yakin Giineg'le Pelin yer defngtirmigler-
di. Saminm Giineg yine arkaya oturmustu ¢iinkii yamimda
yoktu. Onunla konugmak igin arkami dondigiimde sade-
ce dehi gabi sohbet eden Burak'la Arda'yr gordiim. Arda
ssrum Pelin'e donmiigtii ve Burak'la heyecanh heyecanh
House'un son sezonu hakkinda konuguyorlardi. Esma da
uyuyordu.

“Arda, Gines nerede?” dediimde bana dondii ve “Bar
dakika, yaminda oturmuyor muydu?” diye sordu.

“Evet ama Cansu tistiine milkshake ddékiince temiz-
lemek i¢in tuvalete- Gilneg't orada unuttuk!” dedim ve
ayaa kalkap otobiisii gozlenimle taradim. Giineg gergekten
yokru.

Arda da ayaga kalku ve Ayhan Hoca'min yamina gatu.
Cansu'ya baknm. Bana bakip giilliimsilyordu. Yine onun
bagmin altindan gikugina adim gibi emindim. Yam bogtu.
Demir de mi yokru?

Arda 1k hocayr da ayaga kaldirmayr bagarmugti, sonra
gen gelip wekrar yerine oturdu.
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Ayhan Hoca “Herkes bir otursun! Sayim yapiyoruz, ck-

sik var,” dediginde iki kiginin eksik oldugunu onayladilar
Hiilya Hoca, Cansu'ya baginrken Cansu da siirekl

“Hocam 6zir dilenim, yanhg saymigim,” diye sayikliyor-

du. Cansu’yu da Masal’1 da bir giin ¢ok p1s dévecektim

Arda “Hocam geri donmeliyiz, benzin istasyonunda ol-
malilar,” dedi. Hocalar goférle konugup hemen otobfisi
dondiirdiiler. Esma bu giiriiltiiden uyanip ne oldugunu
sordugunda ona Giineg’'i Cansu kagan yiiziinden orada
unuttugumuzu, ama igin iyi tarafi Demir’in de onunla
orada kaldigim anlattim.

Esma “Sen mi el atiyorsun ben mi?” diye sordugunda
bagimla onayladim ve ikimiz de ayaga kalkip arkaya, Can-
su’'nun oturdugu koltuga gittik.

Ona hesap sordugumuzda Cansu’dan kargihk verme-
sini bekliyorduk fakat tek soyledign sey “Size cevabimazi
verirdim tathm ama sanshsimz ki midem o6lesiye bulani-
yor,” oldu.Gergekten dyle olmahyd: ki gézlerini camdan
ayirmiyordu. Dizlerini kendine ¢ekip koltuga dayamst

Esma onu kolundan ¢ekip bize dogru dondiirdii. “Ga-
neg'i orada birakacak kadar kiigiik beyinli misin?Kiz sana
higbir gey yapmadi! Senin ona yaptifin tiim o geylerin kar-
sisinda-"

“Bak Esma ya da her neysen. Beni tek kelime daha ko-
nusturursan istiine kusacagam ve bu konuda ciddiyim-"
dedi Cansu ve elinde tuttugu pogete kustu. Cansu'nun
durumu gergekten iyi degildi. Ya hastayd: ya da gergek-
ten hamileydi. Her gegen saniye inanmam kolaylagiyordu.
Sadece, Demir’in onun yaminda duracagini sanmiyordum.

Cenk, Cansu’nun yanina oturup ona pegete getirdigin-
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de bize gitmemizi séyledi. Esma’yla beraber Arda’yla Bu-
rak’in yanina dondiik.

Biri “Hey! Giineg'le Demir’e bakin!” diye bagirdiginda
hepimizin kafasi camlara kaymigti. Benzinciden bize dog-
ru ylirlimiiglerdi. Ama o anda duruyorlard.

“Opiigiiyorlar!” dendiginde otobiis onlara biraz daha
yaklagmigti. Gergekten Demir’le dpiigiiyorlard!

Esma'yla birbirimize baktik. “Veee... Gergek agk...” de-
diginde ben de ciimlesini tamamlayip “... kazanir,” dedim.
Ikimiz de giilimsiiyorduk. Giineg’in onu sevdigini bili-
yorduk, her ne kadar onaylamasak da eger bu okulda Gii-
nes'i koruyabilecek biri varsa o da Demir’di.

“Bana s6z verdirmigti...”

Arda’nmin konugtugunu duyunca ona déndiim.

“Onu Demir’den uzak tutacaktim. Bana s6z verdirmis-
ti. Tutamadim,” dedi ve yerine oturup 6niine déndii.

Arda daha yeni yeni o ikisini yan yana gériiyordu. Ara-
lanindaki ¢ekimi bizim kadar bilseydi belki de su anda ol-
dugu kadar sagkin olmazd.

Cansu’ya baktigzimda o da bana bakiyordu.

“Gordiin mii? Bence Giineg sana tesekkiir edecek,”
diyerek sinttim. Bana el hareketi ¢ekti ve Cenk’le ko-
nugmaya devam etti. Ben de 6niime déndiim. Masal da
Cansu’yla Cenk’in yanindaydi ve Cansu'ya destek olmaya
gabigtyordu. Firsattan yararlamp Dogukan’in yanina otur-
may1 diiglindiim. Tam yanina oturacaktim ki bana baku.
Yanina oturmami istemiyordu. Anlamigtim. Tekrar arka-
sindaki yerime gegtim.

Onun igin tabii ki yeterliydim. Belki de o getedeki gogu
kizdan daha giizeldim ama benimle goriilmek istemiyor-
du. Benden utantyor muydu?
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Moralimi bununla bozmak yerine arkan déniip Gii-
neg’le Demir’in arka kapidan girmelerini izledim. Cetede-
ki erkekler Demir’i alkiglarken, kizlarsa Giineg’e kiskanc
bakiglarim génderiyorlardi. Ona gelen kiifiirleri ben bile
duyabiliyordum. Giineg ise tiim o kizlarin bakiglarina rag-
men mutluydu. Tabiiki mutlu olmahiydi. Demir Erkan
onunla ¢ikiyordu. Ustelik yiizde altmus ihtimalle Cansu,
Demir’in bebegini tagiyordu.

Demir Erkan aym kizla birden fazla kez goriilmiisti,
barin ortasinda Giines’i ¢ekip Opmiigtii ve herkese ondan
uzak durmalarim séylemigti. Cansu’ya ve tiim olanlara
ragmen otobiis onlan izlerken Giineg’i 6pmiigtii. Demir
bile bunlarn yaptiysa Dogukan niye yapmiyordu?

Masal konusunu heniiz onunla konugmamigtim, evet
sorun oluyordu ama biiyiitiilecek bir seyi de yoktu.Dogu-
kan asin derecede yakigikli biriydi ve bu yiizden kizlarnn
ona asilmasi dogaldi. Bir sevgilisi oldugunu, o sevgilinin
de ben oldugumu 6grenseler bunlarin higbin olmazd.
Simdilik bir sey yapmayacaktim ama eger Masal ufak bir
problemden daha biiyiik bir soruna doniisiirse, igte o za-
man olaya el atardim.

Giineg geldi ve yanima oturdu. Tabii higbirimiz hemen
Demir’le yan yana oturmalarini, el ele tutugmalarin, ro-
mantik romantik konugmalarini beklemiyorduk. Bu olan-
lar bile Demir’e gore fazla iyiydi.

Hiilya Hoca ve Ayhan Hoca, Cansu’ya onunla okula
geri dondiiklerinde ilgileneceklerini séylediler ve daha
fazla tistelemediler. Okuldaki her hoca onun hamile oldu-
gunu biliyordu. §imdiye kadar bizim okulda bu tiir birkag
vaka olmugtu. Hepsi eninde sonunda okulu birakmugu.
Zaten bagindan beri gelme niyetleri de yoktu.
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Bakalim Cansu ne yapacakt? Ya Giineg? En 6nemlisi,
eger bebek Demir’dense bu ig nasil sonlanacakti?

Giines Arda’ya doniip “Oziir dilerim,” dediginde Arda
ona cevap vermedi ve Burak’la konugmaya devam etti.
Giineg’le Tiirkiye sampiyonas: hakkinda konugurken Pe-
lin’le Esma da sohbetimize dahil olmugtu. Iki buguk saat
daha boyle boyle ge¢misti. En sonunda yanigmayr diizen-
leyen sponsorlarin her ilin iigiinciilerinin bu hafta bitene
kadar kalmalan igin ayarladiklan otele vardik.



35. Boliim

Yolculugun sonlarina dogru Helin de bizim sohbetimi-
ze katulmigti ve morali yerine gelmisti. Otele geldigimizde
sirayla otobiisten indik ve bavullarimizi almaya koyulduk.
Ben otobiisten indigim anda Demir benim bavulumu eli-
me verdi ve “Aksam semi bulurum,” dedikten sonra or-
tadan kayboldu. Dogukan ve ¢eteden iki-ii¢ kigi daha .
Muhtemelen bir yerlerde igeceklerdi.

Otele girdigimizde lobide toplandik ve Ayhan Ho-
ca’nin oda anahtarlarini dagitmasini bekledik. Herkes tiger
kisi kaliyordu. Ben Helin ve Esma’yla kalacaktim; Burak
ise Alperen isimli arkadagiyla kalacakt. Ugiinciileri eksik-
t1, Ayhan Hoca da Arda’yr hemen onlarin odalarina yazd.

Kizlar {igiincii katta, erkeklerse dordiincii katta kalacak-
lardi. Her ne kadar pek kuralsiz bir okul gibi goriinsek de
Hilya Hoca’'min gdziinden higbir gey kagmazdi.

Odalarimiza gikip yerlegtik. Oda harikaydi. Aslinda otel
de hankaydi. Hig bu kadar giizel bir yerde kalacagimuz
diginmemigtik. Odamzda i yatak vardi ve ortadaki ik
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byphkn Odsva grer grmez Helm bavalune yere aop or-
adaio do ophk yangm astane abamegn. O dakakadan -
baren © vata@a grgmck mmicinsizdh zaten

Seravia duy aldik ve pyamubinmmzy grydik Bu akgam
dmlenmneck gn zamansmez vards Hocalar saat en geg on

Gere yansandan sonra, yam Halya Hoca odalan kont-
i emaksen sonra birkag yer degqkhdy olacakn Esma Bu-
mk’la beraber bizzm odadaka qift kisahik yatakna yatacakn
Helm bagta kendisinin yayilmak istediginmi soylermigtn ama
somradan stkna oldu.

Esma ie Buraks yalmz birakmak iin bizim de gade-
ek oda bulmamuz gereckiyordu. Helin hemen Pelin'lenn
sdasnda kendine yer buldu fakat ben ortada kalmignm.
Adenda Demir’le uyumak isuyordum ama ortada yokru.
Degukanla ve ¢eteden bir diger ¢ocukla kaldiklan odanin
Helin’den alip kapilanna gitmigum ama kapm
sam olmamust. Ses de gelmiyordu. Her nereye gitmigler-
= bild osele genn donmemuglerdi. Ben de pyjamalanm ve
exfdderimle Arda’lanin kaldi@g odanin kapisinda bulmug-

@m kendimu. Burak gidince odada Alperen’le beraber ik

by klmuglards. Kapryr Alperen aginca selam verdim ve
wn gindim. Arda banyodan gozligiiyle gikuginda lensini
ghardefpru anladum.

Durumu anlatnfymda Alperen “Fark etmez, istedigin
valy segebilirsin,” dedi Arda'ya baktim. Omuzlanm sil-
ek woursamadifpm gosterdi, cift kigilik yataga yatt ve
thne knmanday: alip televizyonun kanallaninda gezmeye
>
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Tim otobiis beni Demir’le 6piigtirken gormiigtii ve
Arda benimle o andan beri konugmuyordu. Bana neden
kizdiginmi anlayabiliyordum. Demir’in kétii biri oldugunu
diigiiniiyordu ve onunla beraber olmam istemiyordu. Ki-
sacasi onu onaylamiyordu. Haksiz oldugunu séyleyemez-
dim. Bunlan digiinebilmesi i¢in binlerce nedeni varda.

Ama asil kizdig bu degldi, ben de Demir’den uzak dur-
mak istedigime kendimi inandirmigtim. Ustelik kendime
hikim olamayacagimi bilip Arda’dan yardim istemigtim.
Yolculugun bagindan beri elinden geleni yapiyordu, bense
Demir’den gergekten vazgegebilecegimi diigiinecek kadar
salaktim.

Alperen “Ben olmayan manzara karsisinda bira igmek
igin balkona ¢ikiyorum,” dedi ve disan gikip balkon kapi-
sin1 yarisina kadar arkasindan ¢ekti. Bizi bir bakima da olsa
konugabilmemiz i¢in yalmz birakti.

Arda’nin yanina oturdum.

“Oziir dilerim,” dedigimde televizyona bakmayi kes-
medi ve tek bir sey bile soylemedi. Gozliikk camlarindan
tek tek kanallan gegtigini goérebiliyordum.

“Arda, Demir'den uzak duracagim konusunda anlag-
mugtik, biliyorum ama yapamadim. Olmadh 1gte. Surekh
ona dogru ¢ekiliyorum ve bu ¢ekim o kadar giigla ki tek
bagima durduramryorum. Bu yiizdcn senden yardim iste-
migtim. Fakat daha sonra fark etum ki bunu durdurmak
istemiyorum. Onunla olmak istiyorum.”

Gozlerini bana gevirdi ve oturur pozisyona gecti.

“Gfinesg, bundan emin misin?” diye sordu.

“Hig¢ olmadighm kadar,” diye cevapladim.

“Bagka bir kizdan ¢ocugu olmak dizere olan bir adamu
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seviyorsun. Sonuglanina katlanmak zorunda kalacaksin.
Ustelik bahsettigimiz kigi Demir. Asla senin igin yeterli
biri olamayacak,” dediginde hakli oldugunu biliyordum.
Arda yine ve yine hakliydi. Her zaman gergekleri goste-
rirdi.

“Biliyorum, ama tiim bunlara ragmen asil ben ona ye-
temeyecegimi diigiiniiyorum Arda. Saninm... saninnm onu
seviyorum. Ve kaybetmemek igin elimden geleni yapaca-
gim ama Cansu ve karninda tagidigi bebek... Eger gergek-
ten o bebek Demir’dense... Ben...” dedigimde aglamaya
baglamigtim. Arda beni kendine gekti ve bana sanld:.

Sonunda rahatlamigtim. Giinlerdir i¢imde tutuyordum
ve en sonunda o anda rahatlamigtim.

“Ben buradayim Giineg. Demir seni daha gok aglatacak,
bunu biliyoruz. Her zaman burada olacagim civciv,” dedi
ve beni kendinden uzaklagtird:.

“Tamam, simdi kendine gel. Tisértiimii gozyaglarinla
yeterince 1slatun zaten,” dedi ve televizyonda bir miizik
kanali act1.

Giilimsedim ve gézyaglarimi sildim.

Sabah odanin telefonu galdiginda kapatmak igin gozle-
rimi agtim. Yanimda Arda yatiyordu. Yiiz tistii yatiyordu ve
bir kolunu benim karnmimun istiine atmigti. Bem kendine
gekmigti. Goziinde hili gozligi vardi. Geg saatlere kadar
konugtugumuzu haurladim. Hatta bir siire sonra Alperen
de sohbete katulmigti ve eglenmiguk.

Arda’'nmin kolunu karnimun istiinden ¢ektim ve uyan-
dirma amagh gelen telefonu agip geri kapattim. Yine yatti-
fgamda Arda kolunu tekrar karmimun iistiine atti.

Alperen uyanip “Giinaydin,” dedi ve dusa girdi. Arda’y
dirtip uyandirmaya ¢aligtim.
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Annc . Bey  dakika... daha.. " dedignnde dalga gegtiin-
m sandim ve gulmeye bagladim. O 1se yine uykusuna don-
dugunde dalga gegmediinm gordiim. Onu uyandirmak
her zaman ror olmugtu zaten. Eskiden okula gnderken hep
beraber yururduk Sabahlan uyanamayinca annest bem
odasina goturup onu uyandirmamu isterdr. Tamidigam en
uykucu insan Arda'vdi

Televizvonun vaminda duran 1k su sigesinden binmi al-
dim ve kapagim agtim.

“Arda . Son gansin bak,” dedim. Bagini diger tarata ge-
vird) ve uvkusuna devam etu.

“Peka. Sen istedin!™ diverek sigedeki suyun tamanun
suratina bogaltugimda hemen uyand.

“Sen hasta misin Giineg?!!™ diye bagnrdigainda kahkaha-
lara bogulmugtum.

Odama gimuimde Burak'in goktan gitifnmi gordum.
Esma'yla tstimuizi defpgtinrken Hehin de geldi.

Helin'le birbinmize bakip sinttik ve aym anda Esma'w
sikisurdik.

“Diin gece ne yaptimiz?”

“Cok mu giiriluiluyda?”

“Gizel miydi?” diye onu gidiklamaya bagladiganizda o
da giilmeye baglamugt: bile.

“Yaa sagmalamaym! Hic¢bir gey olmadi igte!” dedi. Gi-
diklamay: kestik ama giillmeyi kesmemugtik.

“Mutlaka bir gey olmugtur. Anlat bakalim,” dedigamde
Esma kizard: ve konugmaya baglad:.

“Iste siz gittiniz. Sonra biz yalmz kaldik. Biraz televiz-
yon izledik. Bana sen sevdignm ¢ikolatadan getirmigu, onu
yedik ve ardindan sanlarak uyuduk. Tek kelimeyle han-
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kaydh!™ dedignnde Heln bir anda yuzindek gulumsemey
suldi ve crddh bakigin am

“Gergekten mi?* dediinde ben de aym tadeye barin-
dam

*Crdden buna inanmamin ma bekhvorsun havatum*”
dedun.

*"Tamam! Dimam! Belka bar ik utak detave atdanug olaba-
hvm! O Kadar da saradan bir gece deghkdh tabu ama sonugta
M vapmadhk Yant - Henue, ™ dedh

Helin “Yallardhie (Kivorsunuz ve Burak hild sabredivor
va! lyte ben ona saginvorum * dedh ve gillumseverek ban-
YOVA gt

Kahvaluya mmek o odadan ghogvmada dnceka gece
reletonumu kendi odanwda unutmug oldugumu tark ctom
Merdivenlerden inerken reletonuma gelen mesaplara bak-
am. Halamdan oy mesa) ve Denur den itk mesa) gelnugn

Dan gece bemt bulacafivm sovienngn ama gelmemgn
Ouinda e akgam gegirebilmek in teda edebilecepun
barkag yey vandh tabi Kahvalo soin restoran ksnuna vards
amada ele tonuma bakma ine gen domdam

Onceli@imu Demie ‘e verdim

Dedigim gibi seni buldum Cok megguldin dive
mhatus ctmedim.

Bu da ne demek ohuvordu?
Demar ' ines mesapng hakughincla tar forodrat gon

dormiy aldugiunu pordiin: Yoklenene kadar sadece Kavan
W iy odda ve Barkag gilge gty goranen o forgrat vkl
v blydeinee dnceki peveden Arda ve henum Rarogrationn
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oldugunu gordom. Arda'yla uyuyakalmsgsk ve ot oyt
yatakta beraber uyumugtuk. Onun kobu yine sy wyan.
dipmda oldugu gibr berum Gstimdeyds ve bana sardevr
b gorintyordu.

“Kahrewin,” dedim.Dermur yanhy anlamgt

Esma “Ne oldu?” dedignde kizlara forografla ey
goOsterdim.

“Sadece uyuyakaldik. Hepsi bu,” dedim.

Restoran kisminda hemen hemen herkes kabvaln o4
yordu. Demir yine ortalikta yoktu.

Helin “Git ve Demir’i bul. Sonra gelirsin,” deds. Bagurms
sallayip otelin lobisine geldim. Yoktu. Resepsiyondaio az
gittim ve “Merhaba. Siyah sagh, mavi gozla, muhtemeles
styah den ceket gryen, uzun bir erkek gordiniz ma? Az
gll Lisesi’'nin miizikal ekibinden?” diye sordugumda ko
hemen glilimsedi.

“Demir Bey’i soruyorsunuz heralde? Oyle mi?™ ded.
Bu kiz da nereden tamyordu onu?

“Evet.” dedim.

“Az Once bahgeye gikn,” dedi. “.... Bagka bir konuda
yardimci olabilir miyim?” diye sordugunda “Hayir, wegck-
kiirler,” dedim ve bahgeye giktim.

Onu gordiigiimde bahgenin arka tarafinda agaglann ol-
dugu yerde ayakta duruyordu ve siis havuzunu 1zhiyordu
Elinde bir bardak vardi. Bardagin igindeki sivinin alkol ba-
rndirdiini tahmin etmcek zor degldi.

Yanina gittim ve onun hizasinda durdum. Havuzun as-
tindcki niliiferlere bakmaya bagladim.

“Sabah sabah mu igiyorsun?” dedigimde bana bakn.

“Evet,” diye cevapladi ve bir yudum daha aldi.
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Daha fazla uzatmadan ona déndiim ve konugmaya bas-
ladim.

“Diin gece seni bekledim ama gelmedin. Esma ve Bu-
rak'in kalabilmesi igin Helin'le kendimize bagka oda bul-
mak zorundaydik ve sen de olmayinca Arda’larin odasina
gtmek zorunda kaldim...” diye agiklamaya bagladigimda
sozimii kesti.

“Detaylar umrumda degil Giines. Sadece cevap ver. Ar-
da'yla yattimiz m yatmadimiz mi?” diye sordu. Bu sorusu
kargisinda afalladim.

“Hayir Demir! Arda’yla yatmadim. O benim arkada-
gm. Gece odaya girdiginde diger yatakta da Alperen’in
syadugunu gérmiis olmahsin!”

“Seks ikiden fazla kigiyle de oluyor Giines,” derken
gilddgiinde onun omzuna vurdum.

“Demir giilme! Burada ciddi bir geyden bahsediyorum.
Arda'yla falan yatmadim. Sadece uyuyakaldik o kadar,” de-
dim.

“Peki. Sen nasil diyorsan 6yledir,” dedi ve bardag: ka-
fasma dikti.

*Hadi kahvaltiya doénelim,” dedim ve beraber otele
dondik.



36. Boliim

Kahvaltda diger tiim okullarin her ilden iigiincii olar®
lar1 vardi. Ikinciler Ankara’da farkh bir otelde, farkl ko
ferans salonunda, birinciler de farkh yerlerde kahip bnrb:;
lerini eleyeceklerdi. Bizim sarkilanmizla ikinci olan ckiply
aymi yerde kalmamamiz iy1 olmustu. Yoksa bizimkilerddi
bazilan onlann istiine yiirtiyebilirdi. Boyle bir sey soz kde
nusu oldugu anda diskalifiye olurduk.

Kahvaltidan sonra 1lk giin performanslarimi sergiley
cek olan ekipleri izlemek 1¢in konferans salonunda topla
dik. Biz i¢iincii giin ¢ikacakuk, beginct giin 1se sonugl
agiklanacakt ve parti olacakt.

Gosterilert izlerken bir yamimda Esma, Burak, Hel
diger yanimda oturanlann baginda 1se Demir vards lt
gosteride Demir’in elini tutmugtum. Bagta ne uldu{:ur’
anlamayip bana bakmugt, elini gekecegini sanmigtim fakil
¢gekmemigti ve daha siki tutmugtu. Hoguma gitmigo

Birinci glin gikan ekiplerin hepsi birbinnden guzel yam
kilar ve danslarla gsterilerini sunmuglardi. Denur'in ¢l
birakmamak igin alkiglamamignm. Pigman da degldim

314



Ogtle yemegn vaku geldiainde herkesin restoran kasmina
gitmest anons edildi. Avaga kalkip oraya dogru ilerlerken
Cenkin Deminin kulagina bir gey fisildadiom gordiom
Demir ywne iadesiz bir gekalde ona cevabimi verdiinnde
konugtuklan geyin ne oldufunu merak etum Demur ¢ so-
racakum.

Ogle yemegmuzi yerken Demirlenin oturdugu masada
ik kigtnin eksik oldugunu gorditm. Cenk ve Demur vokru
Ne olursa olsun bu w1 olamazd:. Bizim masada Arda. Al-
peren, Burak, Esma, Helin, ben oruruyorduk.

*Gostenilere ara venldiiinden ben Demur veya Cenk’
gordiniz mu?” diye sordum

Helin “Hayir. Ama Masal'la Dogukan's gordagiame
enun olabilirsin. Kiz yine gadip dibine oturmus.” dedh -
mirh bir sesle.

Arda “Ben de gormedim. Bunlar kavga falan etme po-
ansiychine sahip insanlar mi?” dive sordugunda Burak
kahkaha atn.

*Gergekten de daha yemi yemi tamiyorsun bizsm okul-
dakiler. Demir kavga etn mu kargisindaky adam »or vagar
Cenk de gigli. Az kavgaya kangmadilar onlar.”™ deda

Esma “Ya birbirlenyle kaviga edeceklerse?” dedy

*Olabilir " dedim. "Ama niye edecekler?™

Alperen “Cenk'in sem sevdifnmi sanmuvorum, her ne
kadar bir aralar sana ¢tkma weklit etmug olsa da.” deda

*Cenk’in Cansu'va igik oldugunu anlamug olan wk kg
ben mryym?”

Arda’nm bu ciimlesine kargthk hepmuz ona dondak

Aaa bakmayin bana dyle. Orobuste Cansu kustuktan

smrs onun dibinden aynimady, arkadagga bir hareket ol-
dapmu dogiinebilirsiniz ama Cenk'in veya o geteden g

s



munmrvorsunur defrl me? Cenkl Cansu'va dpk Hem de

Esma “O maman Cansu'nun Demir’e olan dgram ber-
s gt o da bebrvordu. deda

Burak “Bu nedenke Demur’e karst netret beslemay ok

Hedm “Dermur'm sana ilees oldugunu hissetogh ok an-
Jdam wbaren seman pegane dugta Cuinkia Demury skt comex
sovorda . Ba her v aqkbhvor!™ dedt.

Akbena ¢ giilm okulda Demur'in gelmesam bekderberkes
Ceak'm havsuziok vapad ve Dogukan'in da ona sakan o
masum sdviedids aman geldi. Cenk diferien sabs Dermur
save daymuvordn. Ona hild bay kildimamuy olmasee
ek nedem korkuvdu. Belka de kendini henur hanr hassee-
macrnrg obmasivda.

Alperen “Bu miye burava gehvor™™ dedwinde Cane-
su nun bemim gozlenme bakarak binm masava vakise-
Hm gordom.

“Gamaydin santgn enk ve taytasy,” dive gulumsadae-

“Scnmic konugmak,” dedh.

Arda “Gineg'm veya bu masadak: hig komisenin semne
konugmak steyecefiimi diglinmityorum tathm Gadebels
sm,” dedi

Cansu bana bakmaya devam ettt ve daha vakomnun o
da.

“Demir ve Cenk’'in bir yerde yalniz kalnag obmalan o4
r sana aasil geldi? Sence ne yapariar? Birbirlenine shutas o
cevabs sen de benim kadar 1yt biliyorsundur,™ dedi.
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“Ne yapmamm bekiyorsun™ diye sordugumda “Be-
smmle gel ” dedh

Burak “Barak se lbn Gianey ya Ouar ve yemogum betar,”
dedh

Arda “Ama dogru da olabilir,” drye aukd

Avaga kalknm ve Cansu'yu nkp comeye bagladim
Masadan urakiagmadan hemen Gnoe ciphp “Efer on beg
dakika sgnde donmezsem polise haber verin,” dedim ve
Cansu’'oun arkassndan restorandan gkum.

“Niye benden yardim 1stedin? O masada en az aln kg
vardh,” drye sorunca beni durdurdu ve karima gegn.

“Evet farkindayim ama efer o iks1 gergekien kavga
ediyoriarsa hig kimse onlan aywramaz. Ne Dogukan ne de
bagkas: Kimse o ikisinin arasina girmez. Bu boyledir Ga-
acy.Eger onlan birbirlenmi 6ldirmekten kurtarmak st-
yorsak sadece ikarmz yapabilinz,” dedi.

Cansu'nun hep aptal bin oldugunu dusiiniyordum
ama anhagilan zekdsum gu ana kadar hep gerekh geyler yen-

“Bmam. Aramaya nereden baghyoruz?”™ diye sordu-
jumda bir camm kinlma sesimi duyduk.

“Saninm buradan,” dedi ve konferans salonuna girdik.
lgerisi bogtu ama sesler geliyordu.

“Kubisteler,” dedim ve hizh adimlarla sahneden kulise
wglan kaprya geldik. Kapimin arabndan onlan gorebih-
yorduk. Cenk bagirryordu.

*_. Her geysmi aldin'Her seyimi!” dedi ve Demir’e bir
yumruk att. Demir yomruktan kurtulmak igin geriye dog-
ru bir adim att ve suratina gelmesini engelledi.

“Cenk, kes gu sagmaligs aruk,” dediginde Cenk “Hayir!
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Yeter artik! Her seye sahiptin zaten! Cansu’ya da sahip ol-
mak zorunda miydin ha? Orospu ¢ocugu!” diye bagirdi ve
Demir’in bogazina yapigti. Demir geriye dogru sendeledi
ve elleriyle Cenk’in ellerini itmeye ¢ahigti. Basardiginda
Cenk gertye dogru savruldu ve yere diisiip bagini masanin
kenanna garpti. Cenk elini baginin arkasina gotiirdiigiinde
cline bulagan kam gérdii ve Demir’e gosterdi.

“Iste simdi bittin pislik,” dedi ve kiigiik masay1 alip De-
mur’'in ustiine firlatti. Demir masanin dstiine gelmesyle
vere diigtii fakat ok zarar gormemig olmaliyd: k1 masay
dstiinden it ve ayaga kalkt.

“Cenk birak aruk! Yarari yok!™ dedi ve Cenk’e yumru-
gunu yapn;u_rdx

Cenk, “Oyle mi dersin?” dedi ve cebinden bigag ¢-
kard:.

Denur bigagh goriince geriye dogru bir adim atu.

“Birak onu,” dedi.

“Sana sapladizmda ne diyeceksin onu merak ediyorum
asal.” dive cevap verdi Cenk ve bigagn Demur’in omzuna
dogru hizhea savurdu. Demir, Cenk't kolundan mutmu ve

bicapn kendine saplanmasim engelled:.

Daha fazla iziemeyeceknm. Kapmin ustiine clim kov-
dom. am wecckken Cansu bens gen gekn.

“Sen gt yardim Gadar. Ben ginyorum,” ded

*Cansu sagmalama’ Sen.. Sen hamulesin'™ dedim

Tk defs Cansu'vu dgénivordum.

“Durdurviman gereken Demr degil, Cenk ve bunu
saiar” Bekene! Hadi!™ dedi. Sahneye gen doedip hemen

51'
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Cenke’in Agzindan

O giin gelmigti. Demur pisliginin icabina bakacaknm.
Sonunda ona siirekli en korkulan olmanin, her seye istedi-
p anda sahip olmanin ne demek oldugunu gosterecektim.
Cansu’ya da.

Her zaman ondan istedigzmi alacagim giini beklemis-
am. Her zaman kendime “Cenk, biraz daha bekle... Biraz
daha .~ demigim. Bugiine kadar yeterince beklemistim ve
denemigtim.

Tk bana yaptu@ gibi onun sevdig kiz1 elinden alip
ona zarar vermek istemigum. Giineg'e zerre deger verdi-
gm yoktu. Bagta Demir’in kurbanlarindan bin oldugunu
diginmiigtiim ama Demir’in ona olan ilgisimi goriir gor-
mez ne yapmam gerektigini anlamigtim.

Plamimu uygulayip Giineg'i elde etmigim fakat kiz di-
¥r kizlar gibi gitkmamigh. Demir’den Giines'i almakla
omu incitmek yerine daha da giiclenmesim saglammigtim.
Planim geri tepmigti. Ofkem hig gegmemisti ama pes et-

2 ki Cansu’mun ondan bir bebege sahip olacagini duy-
dugum ana kadar. Cansu’'m... Onun altina bir kez girmig

oldugunu biliyordum ama Cansu'yla yagadizimiz o gece-
den sonra benim gocugumu tagimasi gerekirdi, Demir’in
degal
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Her geyimi almas: yetmemig gibi Cansu’ya da sahip ol-
mugtu. Demur'le birlikte olmak 1steyen belki de yiizlerce
kiz vardi ama o ylizlerce kizin iginden Cansu’yu kurbani
olarak segmigti. Yine ve yine o kazanmgt.

Simdi kazanacak olan bendim igte. Bicak benim ehim-
deydi. Yakinda Demir de, Demir’in sahip olduklan da,
Cansu da benim elimde olacakti.

Bigagimla yine Demir’in iizerine gittim ve kanayan
burnunun hemen dstiinii nigan aldim. Yine beni tuttu ve
saplanmasini engelledi. Zor olacakti, biliyordum. Giigliy-
dii. Ama ¢ok yakinda ben ondan daha giiglii olacakum.

“Durun artik! Ikiniz de!” Cansu’nun sesini duydu-
gumda bigagimi indirdim ve hayatimda gordiigiim en gii-
zel kizin yiiziine baktim. Cansu’da kaybolurken Demir’in
yumruguyla yere yigildim. Hayr, higbir sey bitmemigt.
Yere diigiirdiigiim bigagr yine elime aldim ve bir kez gevir-
dim. Sol elimle Demir’e yuamrugumu gegirdim ve geriye
dogru egrilmesini firsat bilip bigagimi ona dogru...

“Yeter! Cenk! Liitfen!”

Cansu’nun baginglarint duymazhktan geldim ve savur-
maya devam ettim. Cansu aramiza girdi ve ikimizi iterek
ayirmaya galigt1.

Bicagimla Demir’i bitirmek istiyordum. Cansu’nun
baginglan buna engel olamayacakti. Bigagim derisinden
iceri girene kadar durmadim ve bigak sonunda saplandi-
ginda derin bir nefes alip verdim. Sonunda ben kazanms-
tim igte. Bigagim geri gektim ve gozlerimi agtim.

“Cenk?”

Zayif sesi duydugumda Cansu’nun Demir’le aramda
durdugunu gordiim.
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“Her gy bitts Cansu. aruk beraberz Isscdufon i ©
gyler bemm aruk Bems sevebsrsn ” dedufamde Can-
su'nun yhzindeks fadenan depgniom girdam  Haw
karmmmin arasi daha koyu renkn ve gmkor daba &z kove-
lagtyordu.

“Cenk?” diye wekrarladainda goziinden ditgen gowyap-
m fark etum. Cansu yere disgecckken Demar ono mems we
yavagca yere yatmasim saglad. |

Demir “Simdi mutlu musun Cenk® Istedafom 2idam
mu?” diye sordugunda elimdek bigag yere amom ve bar gov
soyleyemedim.

Ne yapmusum? Cansu... Cansu kanlar sgnde yerde va-
uyordu.

“Bebegim... Bebegim iyi mi Demir?” dive sordugunds
bir nebze de olsa istedigimi almsim. Cansu bu soruve
sorarken ‘bebegimiz’ dememusu. Belki yine de ben kazan-
mistm. Ama Cansu’yu kaybetmisum.

‘Zaten ona hig sahip olmamigun ki!” dryordu bar yanam.
Diger yamimsa ‘O 6lecek, onu sen dldirdan,” driyvordu

Demir hili yerde Cansu’nun karmini tutuyordu. Mudu
aile tablosuydu igte.

Kulisin kapisindan gelen kalabahi goremedim ama ba-
gma aldigmim bir darbeyle kendimi yerde buldum. Gozle-
nm agikti ama her yer karanlikn. Sonuglann dasinme-
den gozlerimi de kapatum. Su dakikadan sonra aruk pes

Demir hili Cansu’ya sahipt. Ama Cansu yoktu.

Eger ben ona sahip olamayacaksam, kimse ona sahip
olamazdi.



Ama 6lityordu...

I¢imdeki iki ayn sesle savagirken artik kendimi birak-
aum. Bir taraf yapuklarimin yanliglanini bana gostenrken
diger yamim da 1y1 bir baglangig yaptigam fakat istedagpms
almak i¢in daha gok ugragmam gerektigini soyliyordu.

Goézlennmdeki karanlik artik beni esir alirken o 1k sesin
kendi aralaninda kavga etmelerine izin verdim ve tkisim de
duymazlhktan geldim.

Ben ne yapmigum?



37. Bolim

Kuliste yasanan olaydan sonra aninda yanigmadan dis-
kalifiye olduk. Déniis yolu da oldukga sessiz ge¢ti. Hemen
aksamina yola ¢iktik. Cansu kaldigimiz otelin yakinindaxi
bir hastanede bir gece kalip ertesi giin Istanbul’a nakle-
dilecekti. Ailesi hemen 6zel bir ambulans aractyla bunun
olmasim saglayacakt:.

Hiilya Hoca ve Ayhan Hoca Cansu’nun son durumu-
nu biliyorlardi, hastaneden siirekli durumu hakkinda ha-
berdar ediliyorlard: fakat bizimle Cansu’nun yasadig ve
iy olacag harig higbir bilgiyi paylagmamuglardi.

Aksam saat on gibi Istanbul’a déndiigiimiizde hepimiz
iizglindiik. Daha 1lk giinden elenmigtik ve gosteriye daha
¢tkamamigtik. Kendimi bencil goriiyordum ¢iinkii Cansu
belki de hastanede caniyla ugragiyordu, bizse burada gos-
teriden elendigimiz i¢in (iziilityorduk.

Yolculuk boyunca Demir’le oturdum.

“Onu ziyarete gidecek misin?” diye sordugumda elimi

tuttu.



“Bilmiyorum,” dedi.

Ben de bilmiyordum. Cansu nasil olacakti bilmiyor-
dum ve endigeleniyordum.

Istanbul’a vardigimizda beni evime biraku. O da hili
olaym sokundayd. Yiiziinde, ellerinde ve kisa kollu tigor-
tiinden dolay goriilebilen kollarinda gizikler ve morluklar
vardi.

Pazartesi giinii Cansu tabii ki okula gelmedi. Ozel bir
hastanede en az bir hafta kalmasi gerektigini duydum.
Okul ¢ikiginda Helin’e yiiriimek istedigimi séyledim ve
onunla vedalagtim. Asil istegim hastaneye gitmekti. Can-
su’nun bebegini kaybettigini hepimiz duymustuk. Her ne
kadar ondan nefret etsem de ziyaretine gitmeliydim.

Cansu’nun kaldig hastanenin yerini tam bilmedigim
igin taksiye bindim. Igeri girip Cansu’nun hangi odada kal-
diganu Sgrendikten sonra yukan giktim. Kapisinin yaninda
kocaman kirmizi gigekler duruyordu. Kapiyr galdim, hem-
sire oldugunu anladigim bir kadin kapiy1 agti. Cansu’ya bir
ziyaretgisi oldugunu séyledi. Ardindan ‘Buyrun, ben sizi
yalmiz birakayim,” dedi ve digani gikn.

Cansu uyaniku. Yorgun bir hali vardi, ytizii beyazdi
Beni gordiigii anda yiiziindcki giilliimseme silindi.

“O okuldaki yiizlerce insanin arasindan tabn ki sen gel-
mek zorundaydin.” dediginde soyledign karsisinda sagir-
dim.

“Bagka birini mi bekliyordun?” diye sordum.

“Haywr. Geg otur,” dedi. Zorlansa da dogrulup sirum
yataga dayadi ve oturur pozisyona ge¢ti. Ben de yatagin
yanindaki koltuga oturdum. Kapinin 6niindeki ¢igefin ay-
msindan bir tane daha yatagnn yaninda duruyordu. Bagka
da cigek yoktu.
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“Okuldan kimse gelmedi mi?” diye sordugumda “Ha-
yir,"dedi.

“Masal da mi?”

“Bir tek Ayhan geldi ve Hiilya'min iy1 dileklerini iletti-
gini sdyledi. Ve bir de sen...” dediginde ne diyecegimi bile-
medim ama ne hissettigini az da olsa anliyordum. Yagadi-
gin acryr1 gekmek zorundayken senin yiikiinii hafifletecek
dostlara ihtiya¢ duyardin. Eger onlar sana destek olmazlar-
sa tiim o agirh@ sen kaldirmak zorunda kalirdin ve bu seni
igten ige ¢okertirdi.

Arda olmasa ne yapardim?

“Annem bile iki tane ¢igek gonderdi. Kizi bigaklaniyor,
bebegini kaybediyor. O ise Italya’da...” diye ekledi.

Belki de Cansu’nun bu kadar katlanilamaz bir insan
olmasinin nedeni ailesiyle yasgamis oldugu seylerdi. Onu
tammiyorduk aslinda, higbirimiz onun bagindan nelerin
gegtigini bilmiyorduk.

“Cansu.. Ben... Ben.. Bebek igin iizgiiniim,” dedigimde
Cansu aglamaya bagladi ve elini karmina gotiirdii.

“Ben de Giines... Ben de iizgiiniim,” dedi ve aglamaya
devam etti. Ona yaklagtim ve elini tuttum.

Biraz daha sakinlegtiginde konugmaya devam ettim.
“Bir seye ihtiyacin olursa eger beni arayabilirsin,” dedim.

Aglamay kesti ve eliyle gézyaglanm sildikten sonra giil-
dii. “Bir seye ihtiyacim olursa arayacagim son kigi sensin,”
dedi. Ben de ona giiliimsedim ve elini birakip ayaga kalk-
am. Kapinin kolunu tuttugumda “Giines..." diye seslendi.

Arkanu doniip ona baktm.

“Bebegin babasi Cenk'ti,” dedi. Oldugum yerde kal-
dim.
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Onun séyledigi bu ciimleye verebilecegim milyonlarca
cevabim vardi ve giinlerdir hepsi aklimdaydi. Biitiin 6fke,
nefret, intikam, hiiziin... Hepsini bir arada barindiran, kii-
fiir igeren cevaplar vardu.

Ama en dogrusu, dogru olan cevabi vermekti.

“Bunu séylemen gereken asil kigi ben degilim. Demur,”
dedim ve odadan ¢iktim.

Aksam eve geldigimde halama ve enigteme olanlan
anlatim. Enistem Demir’in adim1 duyunca “Giines, sana
onun iyi biri olmadigini séylemistik, ondan uzak durman
i¢in daha ne kadar kanit gerekiyor?” dedi.

“Ama kavgay1 Demir baglatmadi, Cenk baslatti!” dedi-
gimde enigtem “Karakolda onun ifadesini de dinledik. Her
seyi Demir’in baglattigini ve bigagin basta onda oldugunu
ifadesinde belirtt1,” dedi.

“Ama bu imkinsiz! Cansu da ben de olanlan gordiik.
Bigak Cenk’teydi ve Demir’e saldirdi. Ben yardim gagr-
maya gittigimde Cansu ikisini ayirmak igin aralarina girdi
ve bu yiizden bigak-" diye agiklamaya ¢aligigimda enistem
sOziimii kesti.

“Cansu’nun ifadesini heniiz almadik. Hastanenin soy-
ledigine gére daha bugiin uyanmug. Yarin sabah da gidip
onunla konusacaz,” dedi.

“Aym geylern sdyleyecektir. Demir masum,” dedigimde
halam konugmaya dahil oldu.

“Enigtenin anlattifina gére Cenk’in dosyasi temizmig.
Su ana kadar kayda deger higbir suga veya kavgaya kans-
mamuig gibi goriiniiyor. Ayrica ailesi de onu koruyor ve ¢ok
ty1 bir avukata sahiplermig. Demir’in dosyasina bakildigin-
da ise-"



Bir kere Cenk’in dosyasi temiz olsaydi lanet olas1 Ata-
giil Lisesi’'nde okuyor olmazdi.

“Soyle hala! Ne yapmig? Hirsizlik? Gasp? Ne? Ona agik
olmamu saglamasi diginda ne sug iglemig olabilir ki!?” de-
dim.

Enigtem “Giineg bu kadar yeter! Demir’den uzak dur-
mamni istiyorum. Konu kapandi,” dedi ve odama gitmeme
1zin verdi.

Demir’in dosyasinda neler olabilecegini tahmin ede-
biliyordum. Aslinda o getedeki herkesin dyle bir gegmi-
se sahip olmas: fikri sagirtici degildi. Demir de Cenk gibi
ailesini kullanarak tiim suglarini 6rtbas edebilirdi ama
yapmamisgti. Yaptif seylerin sonuglarina katlanabiliyordy,
Bagkalan gibi kagmiyordu.




Cansu’nun Agzindan

“Bebeginizin Demir’den oldugunu iddia ettiginiz dog-
ru mu?”

Iyi yanindan bakarsam hastane odam hi¢ bu kadar dols
olmamigti. Kargimda ifademi alan polis memuru duruyor-
du. Diger memurlarin yaninda heniiz on sekiz yagimda ol-
madiZim igin annemin tuttugu avukat, en kosede i1se elin-
deki deftere notlar alan, Giineg’in akrabasi olarak bildigm
adam duruyordu.

“Evet,” diye cevapladim.

“Bunu neden yaptiniz?”

Cevap basitti. Demir’i seviyordum. Cenk’i degl Her
ne kadar Demir’in bana ilgi duymadigini, Cenk’inse bana
taptigini bilsem de bebegimin ondan oldugunu séylems-
tim. Ciinkii ondan olmasini istiyordum.

“Cansu Hanim, bebeginizi kaybettiginiz i¢in tizgiiniz
DNA testi bebeginizin Cenk Bey’e ait oldugunu soyled:
Neden yalan sdylediniz?” diye sorduklarinda goziimden
diigen kiigiik damlay1 sildim.

“Ben.. Bebegimin Cenk’ten olmasini istemedim. De-
mir’den olmasimi istedim,” dedim.

“Cenk Bey gergeg biliyor muydu?”

“Hayir. Eger bilseydi bunlanin hig¢bin olmazdi,” dive
cevapladim.
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“Kavgay ilk kim baglatti?”

Yalan soyleyip Cenk’e kendimi affettirebilirdim. Zaten
beni seviyordu. Psikopatu ve hili sevmeye devam ederdi,
tiim bu olanlara ragmen... Yalan séyleyip Demir’in sug-
lanmasini saglayabilirdim. Beni diger kizlar gibi kullanip
atu@ igin cezasimi almag olurdu.

Ya da dogruyu soyleyebilirdim. Sadece gergeklen... O
giin, yani Demir’in beni ikinci kere otele gagirdign gece
beni gen gevirmisti. Bunun istiine ¢ok sinirlenmisum.
Erkekler istedigimde 6niime dizilirdi benim... Bara adim-
m atugamda tiim gozler beni incelerdi. Kizlar ben olmak,
erkekler de onlann olmamu isterlerdi. O barda herkes beni
siizerken sadece bir kez doniip bakan, sonra tekrar igkisi-
ne donen tek bir erkek vardi. Ilgisini gekmek icin ilk defa
efor sarf ettigim erkek...Demir Erkan. Onunla yatabilmew
istedim. Ama bunun da ilerisinde onunla daha ¢ok zaman
gegirmek istedim. Onu sevdim. Ik defa bir erkeg sevdim
ben... O 1se bemi kullanip atti. Her kiza yaptug gibi.

O gece beni 6nce gaginp sonra geri gevirdiginde o kadar
mutsuz ve simirliydim ki her geyr yapabilirdim. Otelden
gknum ve yiiriimeye bagladim. Eve gitmek igin bizim bann
onfinden de gegmem gerekiyordu. Yiiriirken bir yandan
da aglamaya devam ediyordum.

Cenk’in bana seslendigini duydugumda sadece “Ne 1s-
tyorsun?” diyebildim.

Beni eve birakip birakamayacagnm sordufunda sagir-
mgum. Teklifim kabul ettikten sonra arabasina bindik.
Evimin 6niine geldizmizde ona beni birakuf i¢in tesek-
kiir etim. Tam qikacakken beni durdurdu ve yiziini yu-

#ime yaklagtinp 6pmeye bagladi.



Kaybedecek neyim vardi ki? Hatta karsimdaki adamin
Demur oldugunu hayal edebilirdim.Isime de gelirdi. Her
zamanki gibi evde yalmz oldugumu biliyordum. Bu yiiz-
den onu eve davet ettim.

Cenk benim igin hicbir sey ifade etmiyordu. Arkada-
simdi, o kadar. Demir gibi olmak isteyen biriydi o sadece.
Ben de Demir’le beraber olmak istiyordum. O gece ikimi-
zin de igine gelmigu. Tek gecelikti ve bitmisti.

Fakat ardindan farkh araliklarla tekrar birlikte olmaya
basladik.

Hamile kalacagimi bilemezdim. Demir’den olmasim
isterdim. Keske bebegim Demir’den olsayd.

Simdi aruk her sey i¢in gok gecti. Ne Demir vards, ne
de bebek...

“Cenk baglatti,” diye cevap verdigimde rahatladim. Bir
kere de olsa dogru olan geyi yapmalrydim.

“Kanitlayabilir misimiz?” diye sordugunda diisiindiim.
Ashnda Giineg’le biz kavganin ortasinda onlan gormiis-
tilk. Bagim1 gormemigtik. Ama olayin Cenk’ten gikugini
tahmin etmek zor degildi.

“Bigaktaki parmak izleri, yerdeki kan 6rneklerine falan
bakmadimiz mi? Bunlan da ben mi séyleyeyim?” diye ya-
mtladipimda adam ciddiligim korudu.

“Sunabileceginiz bagka kanit var mi diye soralim o za-
man,” dedi.

“Doktorlarim bir hafta sonra okula gidebilecegimi soy-
lediler. Tabii kendimi yormadan. Bana bir hafta verin. Bir
hafta sonra okulda Cenk’in itiraf etmesini saglayacagim,”
dedigaimde polisler sagirdilar.

“Bunu nasil yapmay planliyorsunuz?” diye sordugun-

%
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da “Sadece bizzim Cagatay'in... yani... okul madiranin
Gineg, Demir, Cenk ve berumle bir goriigme yapmasini
saglayin. Ben onu wuraf etmesi igin kigkiracagim,” dedim.

Ifadermi alan polis “Somut kamitlann daha gegerli ol-
masi igin bunu saglayabilinz Cansu Hanim. Tegekkiirler.
Gegmig olsun,” dedigande polislerin hepsi aym anda oda-
dan gikular.

Hayaumda bir kez olsun dogru olam yapabilirdim.
Buna inamiyordum.



Giineg'in A§zindan

Cansu’nun bigaklanmasindan, bebegini kaybetmesin-
den, yangmadan diskalifiye olmamizdan sonra bir hafu
gecmisti. Duyduguma gore benden sonra Masal ve gete-
den birkag¢ kisi daha Cansu’yu ziyaret etmiglerdi. Demur
olanlan duyduktan sonra gitmemigti. Hatta Cansu hakkin-
da bir daha konugmamigtik. Bir tek ona bebegin Cenk’ten
oldugunu soyledigimde mutlu oldugunu soylemigu. Aruk
aramizda bir engel olmadigim séylemigt bana. Sonunda
mutluyduk.

Bu bir hafta ikimize de iy1 gelmigti. Ayni sey1 Cenk icin
soyleyemezdim elbette. Bu hafta sadece bir giin okula gel-
migti. Onun diginda enigtemden 6grendigime gore hep
ailesiyle beraber karakoldaydi.

Bu bir haftanin 1yi gelmedig bir kisi daha vardi. O da
Helin’di. Cansu ortalikta olmayinca okul Masal’a kalmisti.
Masal, Dogukan’in dibinden aynlmiyordu ve her gegen
giin igi daha da ciddiye bindiriyordu. Helin gegen giin 6gle
arasinda yemekte sinirden tepsisini kirmigt.

“Su... Kizi... Dogukan’in... Ustiinden... Alin!” demusti.

Dogukan’la ciddi ciddi konugmalan gerekiyordu. He-
lin haklryd.

Pazartesi giinii yeni bir haftaya baglarken ilk ders no-
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wap dgrenci gelip bizim siniftan Demir’le beni gagirmig-
 Okulun bitmesine ii¢ hafta kalmigti. Miidiiriin bizimle
wougmasi gereken konu Cansu’nun olayryla ilgili olabi-
wdt

Midiriin odasina girdigimizde odanin késesinde bir
polis memuru vardi. Cenk’le Cansu’yu miidiiriin masa-
smn kargisindaki sandalyelerde otururlarken gordiik.lki
andalye daha aynlmigti. Cansu’nun yanina oturdum. De-
mir'in Cenk’ten en uzaktaki sandalyede oturmas: gerekti-
gm yeterince anlamistim artik.

Cenk Demir’i, Demir de Cenk’i goriince ortamdaki
gnlim artu. Cenk derin bir nefes alip yerinde kipirdadi,
Demir’se arkasina daha iy1 yaslandi. Cansu’ya baktim.

“lyi misin®” diye sordugumda evet anlaminda bagin
sallad.

Cagatay’in konugmasryla niye burada toplandigimizi
mladik. “Gegen haftaki olay yiiziinden diizelmekte olan
okul itibanimiz yine eskiden oldugu hale dondii. Nedeni-
nt anlamak icin buradayiz. Ve aynica-" dediginde kapinin
galindigam duyduk. Kapiya dogru bakugimizda okulumu-
zun rehberlik 6gretmeni oldugunu bildigim, ama hig ko-
nugmamig oldugum sanigin kadini gérdiim.

“Tam zamaninda geldiniz Aynur Hanim,” dedi Gaga-
tay ve masanin arkasinda kendi koltugunun yaninda duran
sandalyeyi 1garet etti.

“Ben daha fazla uzatmadan sozii rehberlik 6gretmeni-
mize birakiyorum,” dedi ve yerine oturdu.

Aynur Hoca “Oncelikle Cansu... Gok zor bir haftay at-
laengonu biliyorum. Ik konugma hakkini sana veriyorum,”

ded.

333



Cansu konugmaya bagladigainda Cenk’le goz goze 2=
dik. Ondan igrendigimi fark etigimde hemen gozierm
uzaklagirdim ve Cansu’ya dondum.

“Su an kendimi biraz yorgun hissedryorum. bu vizdes
onceligs digerlenne verseniz olur mu?” dediginde ona .-
yapryorsun?’ bakiglanm gonderdim. Bana eglip “Beide -
diye fisildadiginda bir plam oldugunu anladim

“Tamam... Pekili. O zaman, Demir... Senden bag-
yalim. Uzun zamandir rehberlik servisinden uzakrzvas
Sonunda dogru segimler yapmaya basladiganm dasonowos-
dum,” diye soze bagladigitnda Demur “Evet, dogru seg-
ler yapryordum. Hili da yapiyorum,™ dedi ve bana baiz
Ona giiliimsedim.

“Bize olayin nasil gergeklestgini anlanr misin® dre
sordugunda Cagatay’'in bazi kigitlan okudugunu gorda=
Arkasinda enigtemin her zaman eve geturdig dosyanm o=-
tilndeki logoyu goriince okudugu kagitlann fadelerme
oldugunu anladim.

“O giin konferans salonundan gikarken Cenk vanems
geldi ve kulagima artik bu oyunu binrmek 1stedigam son-
ledi. Ona kanliyordum. Aruk sikilmisum. Gunes'e kars
davramiglan okulun bagindan ben hosuma gitmryordu v
ona uzak durmasini sdylemignm. Yine de dinlemenusa
Siirekh sorun gikartmaya devam ediyordu ve ben de armi
bu sorunlann ortadan kalkmasinm isttyordum.”™

Aynur Hoca “Bu yiizden Cenk’t dévdin?™ deda.

“Bu yiizden onun tartigma fikrini kabul etum. Nedes
sug bendeymig gibi bana bakiyorsunuz? Asil bigain e
ran ve Cansu’nun bu duruma gelmesine neden olan adam
kargimizda duruyor!” dedi ve Cenk’i gosterdr. Cenk avas
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wliap Demir'e doggru ylirGdogande Cagatay Abi onu dur-
durdu ve yerine oturmasin saglady,

“Lutfen devam et,” deyince Dermir, Aynur Hoca'ya ger
dond) ve konugmaya devam etu,

“Kubiste bulugmak istedigimi soyleyince kabul ettim,
Kavga gikacagim biliyordum ama bu kadar ciddr olacagin,
ahmin etmemigtim,” dedi ve Cenk'e dondii.

“Stylesene ya o bigak neydi? Sonunda delirecegin
biliyordum ama bu kadar ileri gidecegani bilmiyordum
Cenk,” dedi.

“Sonra ne oldu Demir? Ne konugtunuz?” drye sordu-
gunda Demir devam ctu.

“Higbir gey! Cenk dogruca Gstiime atladi ve bana yum-
ruk atmaya bagladi. Ben de hahyle kargilik verdim. Cenk
bigaf gekince Cansu kulise girdi. Kavga durmayinca ara-
miza girdi ve bigak Cansu'ya saplands,” dedh.

“Tegekkiirler Demir. Peki Giineg, sen bu olaylann ne-
resindeydin?”

Sira bana gelmigti, “Cansu’yla beraber kulisin kapisinin
arahiandan olanlan gortiyorduk ama kangmadik. Cenk
bigak ¢ikarinca igte o zaman engel olmamiz gerektging
anladik. Ben hemen kogup Ayhan Hoca'yr buldum. O da
ghivenhin ¢agardi ve hep beraber konferans salonuna ger
dondik. Biz kulise gardifpmizde Cansu yerde yatiyordu ve
karmi kan igindeydi. Demir onun karnim tutuyordu. Cenk
ise hald ayaktaydi, gtivenlik onu bayiltana kadar,” dedim.

“Tamam Cenk, artik ser dinleyebilingz,”

Cenk oturugunu degigtirdi ve konugmaya baglads.

“Demir’s kulise cagirdiprm kabul ediyorum. Aramiz-
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da uzun zamandir sorunlar vardi. Coziilmesi gerekiyordu.
Onunla adam gibi konugmak istiyordum, tam ilk kelime-
lerimi sdyledi§imde bana yumruk att1 ve-"

Demir, “Yalan soyliiyor!” diye bagirdiginda Aynur
Hoca, “Demuir, birak anlatsin,” dedi.

“Kavga daha da biiyiiyiince daha ilk saniyeden Demir’in
cebinde gordiigiim bigagr onun cebinden ¢ektim, ve ken-
dimi korumak i¢in kullanmaya kararliydim,” dedi Cenk.

“Onceden ezberleyip su an soyliiyor oldugun o kadar
belli ki Cenk!” dedigimde Cenk konugmaya devam etti.

“Cansu’nun bigaklanmasa...” derken Cansu'ya bakiyor-
du. “Tamamen Demir’in suguydu. Bigag: daha en basta
oraya getiren de oydu, tiim bunlara sebep olan da. Aym
ifademde soyledigim gibi, Demir-" dediginde Demir aya-
ga kalkti, Cenk’i yakasindan tuttu. “Gergekleri sdylesene
pezevenk!” diye bagirdiginda kdgede duran polis memuru
Demir’i Cenk’in iistiinden ¢ekti ve sandalyesine oturma-
stm saglads.

“Bakin Aynur Hocam, Demir dogruyu séyliiyor. Bigagn
Cenk getirdi. Parmak 1zi Cenk’in olmali...” dedim. “De-
digim gibi, bigags Demir’in cebinden alip ben elimde tut-
tum. Tabii ki benim parmak izim olacakur,” dedi.

Yalan zekiceydi. Iste bunu kabul ediyordum. Parmak
izlenini boyle agikklamigti demek.

“Cansu, sen ne diyeceksin?” diye Aynur Hoca sordu-
gunda Cansu bana baku.



Bu PDFi para ile aldiysaniz,
dolandirildiniz.
Bu ve daha fazlasi
telegramdaki kanallarda
bedava bosuna PDFe para
vermeyin!

A 000

38. Boliim

Cansu bana bakti. Bagtaki davraniglarindan, sz 6nce
bize vermesinden bir plam oldugu agikga belliydi. Ardin-
dan sandalyede 6ne kaydi, kollarini dizlerine dayad). Bagin
ellerimin arasina aldi. Derin bir nefes aldi, ekrar dik otur-
dugunda gtzlerindeki yaglan segebiliyordum. Aghyordu.

“lbyi misin Cansu?”

Aynur Hoca’min sorusuna kargihk Cansu bana donfip
“Bir bardak su alabilir miyim lGtfen?” dedi.

Ayaga kalkip odanin kisgesinde duran dolaba ilerledim.
Ters duran (i bardaktan bana en yakin olanim dtizelttim
ve mavi s(irahiden suyu bogalttim. Gen geturip Cansu’ya
verdiggmde givzlerini benden ayirmiyordu. Galtimsedi.

“Tegekktir ederim,” dedi ve suyu igu.

“Olay nasil oldu Cansu? Kendini iy hissediyorsan ko-
sugabilirsin,” diye Aynur Hoca devam cuiginde Cansu da
konugmaya baglad.

“Demir’le Cenk ortalikta olmayinca mutlaka bir geyle-
" ya da olacaggm anladim ve Glineg'ten yardim

stedim
Cagatay Abi “Neden Glineg'ten yardim istedin? Orada
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bir siirii kigi vardi, niye 6zellikle 0?” diye sordugunda bu
adamdan nefret ettigimi kendime bir kez daha haurlattim

“Eger su diinyada Demir’e s6z gegirebilecek bir tek kiss
varsa, o da Giineg’tir. Bunu bilmek i¢in ¢ok ugrasmam ge-
rekmiyordu...” Cansu bize baktiginda sadece dolu gozlerle
giiliimsiiyordu.

“Kavgalarimi duyar duymaz kulise daha da yaklasuk: bi-
gag goriince Giineg't hemen yardim gagirmaya gonder-
dim,” diye devam ettiginde Aynur Hoca yem sorusunu
sordu.

“Niye yardim ¢agairmak igin kendin gitmedin? Gineg'
gonderdin ve kendin orada kaldin. Karnindaki bebeg de.
kendini de biiyiik bir tehlike igine attin.”

Cansu elini karmina gotiirdii. Sessizce 1ginden aghyor-
du. Biliyordum.

Cansu belki de hayatinda ilk defa rol yapmiyordu. Ag-
lamaktan, zayif goriinmekten ¢ekinmiyordu. Bebegim
kaybetmigti. Bu... Onun igin bile ¢ok agirdi. Bebegin ba-
basi her kim olursa olsun...

“Dedigim gibi... Giineg Demir't durdurmak igin ora-
daydi... Cenk’t defl,” dediinde Aynur Hoca oturdugu
masaya daha ¢ok yaklagt:.

“Yani bigag Cenk’in mi getirdifini séyliyorsun?”

Cenk gozlerini Cansu’dan ayirmiyordu. Ona bakiyordu

“Evet,” diyen Cansu gézyaglarini serbest biraktiginda
Cenk’in Cansu'ya olan bakigimi inceledim. Cansu, Cenk
ifsa ediyordu ve Cenk’in su anda ona nefret ve otkeyle
bakiyor olmasi gerekirdi. Oysa yiiziinde bu iki duygudan
eser yoktu. Hiizlinlilydii ve Cenk, Cansu'ya aciyordu.

O anda Cenk’in aslinda kendi bebegini 6ldiirmiig ol-
dugunu bilmedigini fark ettim. Bunu bilen kigiler Cansu,
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Demmr ve bendik. Bir de hastanedeki DNA testi sonuglan

avesinde polisler... Eger polisler Cenk’e asil babanin o ol-
Zadunu sdylemedilerse, bunu kim sdyleyecekti?

Cenk hemen auhip, “Yanhglikla oldu. Cansu... Liitfen...
Bem affet. Demir’le kavga ediyorduk ve kendimi korumak
xm bicagh elimde tutuyordum. Senin araya girmemig ol-
man gerekiyordu.. Ben...” dediginde Aynur Hoca onu sus-
wrdu ve Cansu'ya devam etmesini soyledi.

“Gineg gittikten sonra kavga daha da ciddilegti. Ara-
anndan birinin incinecegini anlamigtim. Sevdigim kigiyi
korumak igin aralarina girmem gerekiyordu...”

Cansu'nun birazdan Demir’in adini séylemek iizere
oldugunu anlamignm ve kendimi hazirladim.

Cansu, Cenk’e dondii. “Seni sevdim Cenk. Seni... sa-
dece seni sevdim. Sense...” diye séziine bagladiginda Cenk
Cansu’nun sandalyesinin yaninda diz ¢oktii ve Cansu'nun
elini tuttu.

“Her sey daha iyi olabilirdi.. Tiim bunlar... Higbiri ya-
sanmamug olabilirdi Cansu. Demir’in orospusu gibi dav-
ranmak yerine gelip bana bunu soyleseydin eger, bunlarin
hicbiri olmazds,” dedi ve Cansu’nun elini tuttu.

“En azindan gimdi her gey giizel olabilir agkim.. Hem
bu pislik herifin bebegi de gittigine gore artik beraber ola-
biliriz. Sen ve ben.”

Cansu daha ¢ok aglamaya bagladi. Aruk hickinyordu. Su
saniyeden sonra numara yaptigini anlamigtim. Odanin geri
kalanina baktiimda ise numara yaptugm anlayabilmek igin
fazla kor olan tek kiginin Cenk oldugunu gordiim.

Cansu, Cenk'in elinden kendi elini gekti. Cenk tekrar
onun elini tuttu. Bunun kargisinda odadaki polis memuru

onlara Yﬁkllsmaya basladi, ben de o sirada Cansu’'nun ne
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yapmak {izere oldugunu anladim. Polise durmasin sgarer
ettim. Cansu, Cenk’e itiraf ettirecekn. Igte bu rolon hak-
kimi vermek gerekardi.

“Ne oldu agkim? Niye hild agliyorsun? Aruk her v
daha giizel olacak. Ben buradayim. Berabeniz ™

Cenk hild konugmaya devam edryordu. Cansu el
yine gekti ve fisildayarak “O bizimdi,” dedi.

Cenk “Ne? Askim ladfen aglamayr birak, bak soyledik-
lerini anlamiyorum,” dedi.

Cansu “O bizim bebeggmizdi! Babasi sendin Cenk’™”
diye bagirdiginda Cenk ayaga kalkn. YGzindek: ifadenn
aklima kazandigina emindim. Iste simdi patlayacakn

Arkasimi dondii ve kendi sandalyesine oturdu Demur’le
ben hari¢ odadaks herkes goke olmugtu. Cansu bir sekalde
bu bilginin okula verilen kayitlara gegmemesini saglamsn
Nasil bilmiyordum ama ige yarnryordu.

Cenk tekrar ayaga kalkti ve sandalyesine wekme am
Sandalye odanin bir diger ucuna gitiginde donap De-
mir’in bogazina yapigti.

“Kesgke o bigagy sana saplayabilseydim Erkan' Sen' Se-
nin ylizinden hichir seye sahip olamadim ben! Sen ge-
lince tiim ¢eteyl, sayginhgmu, dostlanmu, sevdigim kuz
kaybettim! Ve bebegimi! Seni orospu ¢ocugu-~

Cenk, Demir’e yumruk atacakken polis memuruvi
Gagatay Ab1 Cenk’i geri gekuler ve polis onun ellerini ke-
lepgeledi. Ardindan Cenk polisle beraber odadan qku.

Cansu gayet normal bir sesle “Uf! Saninm birilenmn
polisle ¢ok i1 var,” dediginde ona dondiim. Aglamay bi-
rakmigti. Gozleni kaplkarmizryds ama sesi olmasi gereken-
den ¢ok daha normal gillkoyordu. Madiiriin masasindako
aynayi aldi ve kendine bakn.
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lagilacakt, Cenk’in giiglil ifadesi de 1yice Demir’in suglu
bulunmasini saglayacakti. Gergefn ortaya ¢ikartabilmek
igin en giiglii kanita thtiyacim vards...” dediginde “luraf,”
dedim ve onun ciimlesini tamamladim.

“Aynen Oyle,” dedi.

“Peki simdi ne yapacaksin?” diye sordugumda Demir’e
bakt. “Her zaman ulagilamayana ulagmay1 denedim. Fark-
I olmay1 6zel buldum. Ama artik degil,” dedi.

Demir’den vazgegiyordu.

“Sorunun cevabina gelince.. Hastanemin giizel incelik-
lerinden faydalanarak tam ii¢ haftalik rapor alip bu sene-
den de yirtacagim. Sonugta lise hili lise. Berbat.” dedi ve
suratini eksitti.

Ben giiliimseyince “Simdi gidiyorum. Daha az kanh bir
zamanda goriigmek dilegiyle sangin,” dedi ve gitti.

“Sonunda bana kaldin giizelim.”

Arkam déniince bana giilimsemekte olan Demur’
gordiim. Yiiziindeki morluklara ve ¢iziklere ragmen hali
hayaumda gordigiim en yakigikli erkekti. Ve her zaman
oyle kalacakti.

Boynuna sarildim, “Saninnm éyle oldu,” dedim ve gii-
liimsedim.

“Okulu kinip bir yere gitmeye ne dersin?” diye sordu-
gunda zil gald.

“Kahretsin! Simdiki ders biyoloji sinavi var!” dedim ve
kollarimi boynundan ¢ektim.

“Yeterince ddev falan yaptik ya biz... Ne gerek var sina-
va?” dediginde elini tuttum ve gekmeye bagladim.

“Ug hafta sonra okul bitiyor camim.istedigin kadar ge-
zeriz o zaman,” dedigimde bana yetigmigti ve yammda yii-
riiyordu. Elimi birakmamigti. Teneffiis vaktiydi ve herkes
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mazv igin sinif degistiriyordu. Bizi gorenler ya yanlarinda
aranlara bir geyler fisildiyorlar ve onlarin da bize bakma-
anmi saglryorlards, ya da birilerine mesaj génderiyorlardi.

Bir kiginin telefonundan bize dogru flag patladigini
prdigiime bile yemin edebilrdim.

Su an her sey cok giizeldi. Miizikalde diskalifiye ol-
mamz her ne kadar beni iizmiis olsa da simdi iytydim.
Sevdigim adam uzun zamandir psikopat oldugunu bildi-
gm bir gocukla biiyiik bir kavga etmisti ve bir kiz bigakla-
narak bebegini kaybetmigti. Defalarca ifademiz alinmigt.
Bunlarin hepsi birer eksiydi ama sonunda kazanan Demir
olmugtu. Sugsuz oldugunu Cenk’in giiglii ailesine ve pa-
rasina ragmen kamitlamigtik. Deminin de giiglii bir ailesi
vardi ve belki de Cenk’ten daha zengindi ama o bunlarla
yagamiyordu.

Saninm onda sevdigim 6zelliklerden bin de buydu.
Herkesin tamdig Demir Erkan olmak yerine geceleri bar-
lardan ¢ikmayan, siyah giyinmig getesiyle takilan, arada bir
sol kulagina siyah kiipe takan, kolunda hili anlamimi bana
sdylememig oldugu bir ddvme tagiyan Demir olmak isti-
yordu. O giin sahilde arabasinin 6niinde 6piigtiigiim De-
mir olmak istiyordu. Kendi olmak istiyordu.

Ben onun istedigi kigi olmasina yardim edecektim. Ya-
mmda mutlu olmasim saglayacaktim. Onu giildiiren kisi,
rahatlatan kigi olacaktim,

Bu lisede herkesin kotti bir gegmigi, kotii bir gu an
vardi ama bu onlann birer gelecekleri olmadin anlamina
gelmezdi. Sadece yanlarinda duracak dogru kigilere ihti-
yaglan vardi. Demir igin de bu dogru kigi bendim. Oyle
degalsem bile ben olmak istiyordum.

Swava farkh siniflarda gireceginzi listeden goriince
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birbinne kenetenmis olan ellerimiz aynildi. Ona bakt-
gimda biraz gergin oldugunu gordiim.

“Sinavdan dolayr boyle gergin oldugunuzu sanmiyo-
rum Demir Bey Asil neden nedir?” diye sordugumda
bana “Insanlarin bana bakmalanina ahskinim ashinda...
Hartta yamimda giizel bir kizla beraberken de bakmalarina
ahskinim_..” dedi. Giillimsedim. Demir Erkan’1 cok sik il-
ufat ederken goéremezdiniz. Bu yiizden o amimi dikkatlice
rakap etmeniz gerekirdi. Bir daha yakalayamayabilirdiniz.

“Ama .~ diye devam ettirdigimde “Ama... Ama biriyle
el ele tutusurken gorildigiim sdylenemez,” dedi ve elini
saclaninin arasindan gegirdi. Her yaniyla miikemmeldi.

“Daha once bintyle el ele tutugmadin mi1?” diye sordu-
gumda “Birnin elini tutma gereg duymadim,” dedi.

“Kendim hazirlasan 1y1 olur o zaman, bunu degistirme-
ve hazanm,” dedim.

Zil caldi. Kondorda onun gireceg sinifla benim girece-
gzm simifin arasindaki bir yerde duruyorduk.

“Bakalim ne kadar 1y1 6dev yapmigiz,” dedim.

Ikana zl de galdiganda bana “Bu neyin sesi biliyor mu-
sun?” dedi.

“Neyin?”

“Bar daha seminle ve aptal 6devle ugragmak zorunda
kalmayacagim soyliyor,” dedi.

Onu omzundan ittim ve “Demek 6yle?” dedim. Tkimiz
de galiuyorduk.

“Tamam. Gitsek 1y1 olur,” dediginde bagimi salladim.

“Kark dakika sonra goriigiiriiz sangin,” dedi.

“Gortigliriiz,” dedim ve sinava girecegim simifa dogru
yarameye bagladim.



39. Boliim
Helin’in A§zindan

Demir ve Giines. El ele koridordan gegiyorlar...

Derin bir nefes aldim ve biraktim. Giineg'in bana bak-
tigin goriince giilliimsedim ve camim sikkin deglmig gibi
davrandim, yani her zamanki gibi. Demir bile bir kizla
beraber yan yana, hatta el ele goriilebilecefine karar ver-
migken Dogukan neden boyle degildi? Demir tiim barin
ortasinda, dostlan ve diigmanlan izlerken sonuglarin ne
olacagim diigiinmeden Giineg'1 ¢ekip Optiiyse, onun oldu-
gunu sdylediyse neden Dogukan da aym seyi yapamiyor-
du?

Bazen kendimi sadece bir orospu gibi hissediyordum.
Cansu gibi degil. Tam da kelime anlamiyla. Tabii para al-
miyordum ama yine de golgeden gélgeye Dogukan’la gez-
me fikri ok kétitydii. Benden utamyor muydu? Beni sak-
lamasinin nedeni aym anda Masal’1 da gétiirmek istemesi
miydi?

Neden Esma ve Burak'in sahip oldugu seye sahip ola-
miyordum?
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Dogukan’i tantyordum ve aylardir boyle bir seyi asla
yapmayacagini  biliyordum. Sabrediyordum. Okullarin
kapanmasina iki hafta kalmigti ve neredeyse on bir aydir
cikiyorduk. Her hafta sonumu onunla gegirmek ne ka-
dar muhtegem olsa da yetmiyordu. Okulda benimle tek
kelime konugmuyor olmasi, tanimiyor gibi yapmas: beni
siirekli kinyordu. Su ana kadar higbir gey dememisgtim ve
katlanmigtim, hatta Masal kagarinin ona haftalardir yili-
styor oldugu gergegine de g6z yummustum... Ama artik
yeterdi.

Okul ¢ikisinda Giineg’in Demir’le gitmesi i¢in dua et-
tim ve oldu. Giineg, Demir’le bir yerlere gidecekti ve onu
eve birakmayacaktim. Dogukan’a hesap sormanin tam si-
rastydi. Okul hemen hemen bogaldiginda ¢ete sonunda
otoparka geldi. Ben arabamda onlarin ¢itkmasini beklemis-
tim. Masal yine Dogukan’in iistiine diigiiyordu. Yumruk-
lannmi siktim ve sonra gevgettim. Dogukan ¢eteden Masal,
Zeynep ve Gokay'r arabasina aldiktan sonra diger ekiple
beraber yola ¢iktilar. Bara gittiklerinden emindim. Onlan
takip etmeye bagladim.

Bara geldigimizde ben arabada oturup bekledim ve on-
larin igeri girmelerini izledim. Aynada kendime baktim ve
bunu yapabilecegimi kendime en az on defa hatirlattm.

Igeri girdigimde masalarina dogru yiiriiddiim. Onlara
dogru geldigimi gordiiklerinde konugmayi birakip bana
baktilar.

Aml “Bizim okuldansin degil mi? Burada ne igin var?”
diye sordu.

Ecem “Seni tamimiyorum, ama iistiindeki ceketi begen-
dim giizelim,” dedim.
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Dogukan’a baktigimda ne oldugunu anlamadigini gés-
eren bir surat ifadesine sahipti.

“Konugmamiz lazim,” dedim.

Masal, Dogukan’in yaninda oturuyordu.

“Saminm Dogukan’cigimin seninle konusacak bir seyi
yok. Oyle degil mi hayaum?” dedi ve Dogukan’a dondii.
Dogukan bir bana bir Masal’a bakiyordu.

Aptal Masal'in sesini taklit ederek “Yok mu Dogu-

kan'agim?” dedim.

Dogukan sinirli oldugumu anladi ve Masal’t omzun-
dan gekip ayaga kalkt1.

“Bes dakikaya gelirim,” dedi ve arka kapidan gikt1. Ben
de onu takip ettim.

Arka kapidan gikip barin arka kismindaki yere geldik.
Burasi geceleri yasal olmayan mallarin alinip sanldig yer
olarak bilinirdi. Tabii saat daha erken oldugu igin o anda
orada yalmzdik.

“Ne oldu Helin? Seni tanimadigimui saniyorlar,” dedi-
ginde “Dogukan iste sorun orda zaten. Beni tanimadigini
samiyorlar!” diye ¢gikigtim.

Dogukan bana yaklagip elimi tuttu.

“Helin, seni herkesten daha ¢ok seviyorum. Bunu bili-
yorsun... Sadece o aptallar bilmiyor igte. Kimsenin bilme-
mesi bir sorun olmuyordu. Neden gimdi béyle-"

“Hayir! Sorun oluyor. Artik saklanmaktan biktim ta-
mam m? Beni saklamandan biktim!” diye bagirip elimi
cektigimde igimde bir geylerin kinldigam hissedebiliyor-
dum. Onu kaybetmek istemiyordum ve igte bu yiizden
aylardir gizlenmeye katlanmigtim. Ama aruk yeterdi. Ma-
sal 6yle davramirken, Demir Erkan bile ilk defa birden faz-
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la kere aym kizla gortlebilmigse... Niye bizim igin de her
scy dizelmesin?

“Ne yapmarm stryorsun?” diye sordugunda onun da
Ozgtin oldugunu hissedebiliyordum.

“Yaza gen donmek istyorum ben. Bem kamseden sak-
lamak zorunda kalmadign o zamanlan teckrar yagamak
isuyorum Dogukan. Biliyorum yaza iki hafta kaldi, bana
her geyin gegen yilki g olacaggm sakin soyleme ¢unku
olmayacaggm biliyorum. Bu muhitte herkes sem wtaniyor
ve aruk bugflin buraya da geldim...Demeye caligngm -~
Gozlenimin dolmasina engel olamryordum.

“Sen Masal’a bu kadar yakinken ben sizi izleyemiyo-
rum Dogukan. Ik hafta sonra karne giin aksami Esma ve
Burak’la beraber Bodrum’a gadiyoruz. Teyzem yazhignn
anahtarlarim bana birakt: ve (ig ay boyunca arkadaglanml
orada kalabilecefami sdyledi. Glneg's de cagiracagam, daha
sdyleme firsatm olmadi. Demir Erkan’la beraber el ele w-
tugarak okulun kondorunda ytriyordu giinki!”™ dedigim-
de Dogukan gozlerimi yine bana sabitled:.

“Ben de gelinm Helin. Her gey daha iy olacak, bak soz
veriyorum..”

“Hayir Dogukan, semi orada istemiyorum. Seni higbir
yerde istermyorum. Oraya gelirsin tabu, niye? Ciinku ora-
s1 farkly bir 1l ve kimse bizi tamimiryor olacak. Tabn ki orada
rahat rahat goriilebilecegz. Senin igin 1yt olacak degl my’
Ama benim igin depl!” derken yanagima digen gozyasin
clhimle sildim.

“Helin, sorun Masal’sa eger, ben ona hﬁl hicbir sey
hissetmiyorum. Ben seni seviyorum. Seni...” dedi ve bana
yaklagt. Yaklagmasim engellemek igin onu gogsiinden -

tm.
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“Evet, bu yilizden mi siirekli kucaginda gezmesine izin

veniyorsun?”
“Ben ona sarkmiyorum, o bana sarkiyor Helin. Ben bir

sey-

“Gen gekilmesini séyleyemiyor musun? Bu kadar mi
zor senin igin?!”

“Helin, ben getedeki digerlerinin aksine her gece farkl
bir kizla yatmiyorum. Seninle tamigtigam giinden beri tek
hayalini kurdugum kisi sensin ve tek yagamak istedigim
gece de seninle yagayacagim o gece. Sen heniiz hazir olma-
digim sSyledin, ben de beklemek istemene saygi duydum.
$ana da saygs duydum. Tamigtiimiz giinden beri ben kim-
seyle yatmadim Helin. Sana asla ihanet etmedim. On bir
aydir kimseyle yatmadigimi, kimseyle ¢ikmadigimi veya
goriilmedigimi anladiklar1 zaman bir geyler kanigtirdiginm
fark edeceklerdi ben de bu yiizden Masal’a-"

“Ne yani, seninle yatmasina mu izin verdin?!”

“Hayir Helin! Bir kere olsun beni dinle! Masal’in yaki-
mmda dolanmasina izin veriyordum ¢iinkii béylece dikkat
gekmiyordum. Seni korumak igin yaptim. Seni kimse fark
etmesin diye yaptim.”

“Sen de beni dinlesen! Bagindan beri séylemeye ¢alig-
tgam sey bu. Benimle goriilmek istemiyorsun! Benimle
ciktigzmi kimsenin 6grenmesini istemiyorsun!Niye? De-
mir bile artik kimseyi takmiyorsa ve Giineg'le gikiyorsa
sen neden hild bunu bana yapiyorsun?”

“Ciinkii korkuyorum Helin!”

Dogukan’in ne dedigini anlamamigtim.

“Ne dedin sen?”

“Korkuyorum tamam mi? Su gordiigiin barda bile kag
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tane diigmanimiz var sen biliyor musun? Insanlar seni 6g-
rendikleri zaman bana zarar vermek icin, bize zarar ver-
mek igin seni kullanacaklar. Bunun farkindayim ben. Seni
saklamiyorum Helin, seni koruyorum. Masal’in neden is-
tedigi gibi davranmasina izin veriyorum? Ciinkii Masal’a
ne olacagnt umrumda bile degil. Ona deger vermiyorum.
Sadece sana deger veriyorum,” dediginde aklimda tek bir
soru kalmgti.

“Son bir sorum var, ardindan Demir’le seni kiyaslama-
ya son verecegim,” dedim.

“Soyle.”

“Senin diiymanin varsa Demir’in diigmam da var. O
neden Giineg'i ifsa edebiliyor?”diye sordum. Eger 6gren-
meseydim bu aksgam uyuyamazdim.

“Beni Demir’le kiyasliyorsan bunun cevabimi da bil-
mem gerekir. O Demir Erkan. Onun korktugu kisi sayisi
sifir. Demir’e bulasanlar sonuglarina katlanacaklarim bili-
yorlar ve genelde uzak duruyorlar. Ama benim i¢in ayn
sey gegerli degil. Ben Demir kadar sayginh@a sahip deg-
lim. Bir yere kadar tabii kendimi koruyabilirim ama sen
yalnizken seni koruyamam. Iste aradaki fark bu. Onun ka-
dar korkmuyorlar benden,” dedi ve arka kapidan igeri girip
masasindaki yerine déndii.

Arabama binene kadar aglama istegimi bastirmay: ba-
sardim.

Ertesi giin Giineg'le okula gelirken o bana Demir’le 6n-
ceki akgam neler yaptigini anlatiyordu. Ardindan ben de
ona Dogukan’la olanlar anlattim.

“Bunun olacagini sen de ben de biliyorduk. Onu ne
kadar gok sevdigini inan bana biliyorum, ama dogru olam
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o= Sen kamsenin sirn olarak kalamazsin Aynada ken-
ox bw bak Hepimizden, Esma'dan, benden daha fazla
spwenme sahupsin Guzelsin ve akilhisin Sems sr olarak
smuyacak binne layrksin,” deds ve bana moral verds

Amsbayy park edip otoparkta yirurken Dogukan'in on-
= gin sdylediklenni dugunuyordum Ya o hakliysa? De-
wr'm yeninde o olsayd) belki boyle yagamiyor olurduk
ymede herkesan bir yen, bir statist vards Soyledikden
Sguydu Bunu ben de biliyordum

Sanenim aruk ok gegn. Onunla oyle konugarak onu m-
amey de olabiirdim Ama asil incinen bendim Hem de
e ramandir Belks de bitmesi ikimiz iin de m-

"Hehin yuna bak!'”

Gainey ¢etenin her zaman bahgede oturdugu yenin ar-
Gmndaks duvan igaret ediyordu Duvar siyahn ve Ustunde
ok kogok duvar yanilan vardi Ama am geterun ban-
tmn arkasinda kalan yer siyaha boyanmign ve ortadak,
tacaman san yan hanande etrahindak kugok vanlar w-

g

Helin + [Dofuban
Yazrya yaklagmak igin duvara dogru yurtdom ( ewenm
bankunin yamindan gequ@ymde oradakilenn haklomda ne

dagondogo umrumda de@pldi Yazin am ononde dur-
dum ve gnlomsedim
“Aruk herkes biliyor saninm ©
Dogubkan in sesing duydugumda arkama dondom
“Sen yapun,” dedim
“Semn iin dnemliyse, benum iin de onembhdir,” deds

“Peki ama va sOyledi@in geyler’ Gergekten bana zara
vereoek olanlar vay gy



“Evet. Ama ben her zaman sem korumak win orady
olacafpm Helin,” dedifgnde ona yaklagtum ve boymuna wq
nlip onu Gptim.

Optigtirken okuldakilerin bizi izledikderim biliyorduk
Dudaklarimizi gen ¢ektikten sonra ikamiz de gliltmsedd
Dogukan kolunu benim omzuma atti, ben de kolumu
onun beline doladim. Bankin yamindan geqp okula girer-
ken bankta oturan Masal agzi agik bir gekalde brze bakoyor-
du. Ona bogta kalan climle hareket ¢ekum ve dil grkardem
Ardindan tekrar Dogukan’a dondim.

“Sana bayiliyorum,” deds.



40. B6liim

Iste uzun zamandir kagtigim giin.

Ailemi kaybedeli tam bir y1l oldu.

Kendimi nasil hissettirmesi gerekiyor? Uzgiin? Mut-
suz? Bog? Hepsini hissediyorum. Ama aglamiyorum.

Kafeden 1zin alip mezarhga gidecekum. Denur de be-
mmle gelmek istedi. Bagta yalmz kalmak istedignm dirgu-
nidyordum ama Denur’in tekhfim duyunca kabul etum.
Higbir gey soylemeden yammda durmasi bile bir geydi.

Demir beni evden aldi ve mezarhga geldik. Yol boyunca
hig konugmadik. Bir yal gegmesine ragmen zor geliyordu.
Mezarhga ginnce aruk ezberlemyg oldugum yollardan ge-
gerek annemuin, babamin ve kardegimin yanina geldim.

‘Sedef Ailesi’ yaziyordu. Bemim de burada onlarla ol-
mam gerekiyordu ama kurtulmugtum. Onlan 6zliyor-
dum.

Aruk Gigek getirmiyordum ¢unka nasilsa solacaklaring
biliyordum.

“Semt yalmiz birakmarmu falan ister misin? Yapabilece-
gim bir yey-"
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Demer konugmava bagladeianda ona dondam. “Dermar,
Barad: beosmie olman bile veterinoe v Tesekkaar ede-
rem.” dodem

Diesmar @en adem amn ve kollarm kncaginda barlesords
Haxa brarmak arerevdh Kara buludar gokyazona kap-
bemgn Tekvar aileme dondam - Mezaraglarma - Once
Acion ' bakrsm Ben bo donvada on vedh vildan fazlade
wwevordum O asla beosm kadar vagavamavacak Bunu

Annem we babama bakesm Burada kendim onlara daha
vk inssedrvordom Derm ber nefes aldmm ve vere ¢comel-
TaPm ostimde grededmm

Karadan ben gimier gecukpe kendsmu daha da abgore-
w_

Garziamden dagen damlalar sopra@ slanrken burnomo

Burada omiarm vanmnda olabsdlerdem Ama deinldm
Bunur grurdi br sorumiuluk da vardi. Annem ve habe-
mm olmamm sedip g Azalion'm olabslcced og olacak-
um Br widr buns omuriarsmds agvordum Havaom
bovunc tgmava da devam edeccknm  Bununla -
b sorunum wvolon b by msan cldagum sarece bo vk
gorvagianmb Gngp wpra@p adet b camur vaginma g
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a seyler toprak, tag ve yaprak parcalarindan ibaret degil-
34 Amlannmu, fotograflari, annemi, babami, kardesimi de
renden gotiiriiyordu.

“‘Miizikalde bagrolii kaptim anne. Istanbul iigiinciisii
olduk...” Gozlerimi tekrar sildikten sonra devam ettim.
.. Sonra Tiirkiye finallerine gittik. Tabii epey olay oldu.”
Gilimsedim.

“Anlatsam inanamazsin. Tiim bunlarin yaninda... Sani-
nm igik oldum anne,” dedim ve sirtimda hissettigim ele
ddirmadim.

“Keske burada olsaydin... Sana anlatmak istedigim o ka-
dar cok sey var ki...” diyerek tekrar aglamaya bagladigimda
Demir beni kolumdan tutup ayaga kaldirdi.

“Giineg, yagmuru gormiiyor musun? Firtina geliyor,
- gtmemiz lazim.”

Demir’in elinden kolumu ¢ektim ve tekrar ailemin ya-
nina ¢oktiim.

“Giines, sinlsiklam oldun, hasta olacaksin, hadi araba-
ya dénelim. Yarin yine geliriz,” dediginde bu sefer bagimi
kaldinp yagmuru ve riizgin fark ettim. Demir’e hak verip
ayaga kalktim ve hirkam diizelttim. Arabaya dogru yiiriir-
ken Demir’in yanimdan yiiriimiiyor oldugunu gérdiim.
Arkama doniip baktigimda Demir hila ailemin mezarinin
oniinde duruyordu.

Ona bakugim fark ettiginde yanima kostu ve ceketini
bana verdi.

“Opziir dilerim, dalmigim, Hadi arabaya binelim,” dedi.
Arabaya bindigimizde o kisa kollu tigortle kalmigti ve
tigortii de upki diger kiyafetleri gibi 1slakti. Islak saglarim
eliyle bir kez diizelttikten sonra arabay1 galigtird1 ve oradan
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uzaklagmaya bagladik. Emniyet kemerimi taktiktan sonra

zor olsa da arkam déniip gittikge geride kalan mezarhiga
baktim.

Ya ben de burada ailemle birlikte olsaydim? Bu bir yilda
yasadizim 1yi ve kétii gseylen, yarin yagayacagim seyleri ya-
sayamamig olurdum. Buna deger miydi?

Soluma baktim.Demir de bana bakti, ardindan tekrar
yola dondii. On camda saniyede bir hareket eden silecek-
lere odaklandim.En azindan motorsikletle degil, biiyiik
styah arabasiyla gelmigtik bugiin.

Demir’le hi¢ tamgmamig olurdun, dedi kalbim. Ailemi
kaybetmigtim, evet ama belki hild yagamam gereken giin-
ler, uyanmam gereken sabahlar, tanéigmam gereken insan-
lar vardi. Demir; ailemi kaybettikten sonra bagima gelen
en giizel seydi. Ona tutunuyordum. Umarnm o da beni
birakmazdi ¢iinkii ben huzuru onunlayken buluyordum.

Yok olan arkadaghklarim, bacagimin algida olmas: ve
sahte giilimsemelerle gegen aylarin sonunda o aptal okula
gelmigtim. Onun gibi biriyle tamigacagim aklimin ucun-
dan gegmemigti.

Gozlerimin doldugunu anlamig olmaliyds ki elimi tut-
tu. O ana kadar hep ben onun elini tutmustum. O hig ilk
olarak benim elimi tutmamgti. Kiigiik bir sey gibi gorii-
niiyor olabilirdi ama onun igin biiyiik bir adimda, haliyle
benim igin de. Elimi kavrayip siktiginda bana destek ver-
digini hissettiriyordu.Diger elimi de onun elinin iistiine
koydum ve bagimi cama dayayip yagmuru izledim.

On dakika sonra araba aniden durdugunda gézlerimi
ag1p yola baktim. Daha eve donmemigtik. Hila mezarhgn
doniig yolundaydik. Yagmur daha da siddetlenip doluya



pgmigtll. Harika. Yaz tatiline iki hafta kalmigti, hava

sheydi
Penzin mi bitn?” diye sorduumda on dakikadar hig

amadipy elimi biraku ve anahtara gotiird(i. Kontaf ka-
ap ekrar galigirmayr denedi ve araba galigi. Ama iler-
mwyorduk. Demir gaza daha da asildi ama hareket yoktu.

“lekerlekler bir yere takilmig olmal. Sen burada dur.
op gehiyorum,” dedikten sonra kapisini agt.

“Sen delirdin mi, diganda dolu yafnyor! Ceketi katlayip
apoin sttine koy,” dedim ve Demir’in ceketini distiim-
#n gkarup ona verdim,

Demir dediggimi yapt1 ve arabadan gikti. Kapi hili agik-
& bu ylizden soyledigini rahatga duyabilmigtim.

“Siktir.”

Arabaya binip kapiyr kapattifainda ceketi agip omuzlan-
ma koydu.

“Ne oldu? Yolda ne varmg?”

“Tekerlekler camurun iginde dyle batmg ki itsek de
araba hayatta hareket etmez,” dedifiinde tekrar camdan di-
#an baktim.

“Simdi ne yapacagnz, bu havada ytirilyemeyiz de,” dedi-
fimde telefonunu goktan ¢ikarmigt bile.

Telefonu kulana gottiriip konugmaya bagladiinda
arabayr ¢ekmeleri igin birileriyle goriigtigini anladim.

Telefonu kapatuinda bana doéndi.
“En azindan iyi bir haber. Yirmi dakika sonra burada

olurlar,” ded.
Dolu yagacaim tabii ki bilemezdim ama en azindan
wzr dileyebilirdim,

“«Oztir dilerim, bugtin havanmin boyle olacagimi bilmi-
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yordum ve bemmle gelmek zorunda degaldin-" dive sozu-
me bagladifimda bem susturdu. “Giineg sagmalama. Tabu
ki seninle gelecekum,”™ dedi. Sag eliyle arabanin kalonte-
nnt agmak 1xin 6ne uzandiginda ellenmin aredi@ini gor-
dim. Usidiginden olamazdi. Denur’den bahsedivor-
duk. Kar yagarken bile ayni aymi siyah den ceket ve ngortie
sokaga ¢ikardi. Bir keresinde bana hi¢ ugimedigin, haoa
cekeun tazla bile geldignm soylemign.

“Sen dglyor musun?” diyerek ttreyen ehini turtugum-
da ehimin sicak oldugunu hissettim. Usimiyordu

“Demur, bir gey mu oldu?” dive sordugumda ehm gelap
direksiyonun ustiine koydu.

“Sem dyle gormek bem etkiledr. Hayir, ugumuvorum
Se—sen dgiiyor musun?Araba birazdan wimir,” deds

Demur’iilk deta kekelerken goriyordum. Ben genclde
heyecanh ve dzgunken, bir de utanmirken kekeleyverek Ko
nuguyordum. Ama Demurt simdiye Kadar hig Kekelerken
goérmemigtum,

“Demur neyin var?”

“Giiney, ben iytyim. Asil sen nasilsin? Ailen hakkinda
konugmak ister misin?” diye sordugunda ona guvendun
ve 1yt oldugunu digiindp elimn atremesint gormesden
geldim. Saninm Demur bem donemsedyinm Kabul comekee
hili zorlamiyordu ve bu da onun kendin itade edebilme
denemelenydi

Bu yirnu dakikanin nasil gegecegum dugunurken ko
nugma baglatmak igin Demir'e dondim. Agamun agtgnm
da o da aymi anda bana donip konugmak tzerevidy

“Once sen soyle,” dedr.

“Berumle geldigan win tegekkir edenim. Hastaneden



gkuktan ve bacagim diizeldikten sonra neredeyse her gii-
niimil, her saatimi burada gegiriyordum. Evden mezarliga
mezarhktan eve... Bagka bir yere gitmek igin beni digariya
iten higbir gey yoktu. Sonra bizim okula basladim iste. Ve
seninle tamigtim. Giinler gegtik¢e ayda bir mezarhga gel-
meye basladim. Bir yil dnceki ben eger boyle yaptigami
gorseydi bunu aileme ihanet ediyormusum gibi anlardi.
Ama su an diigiinityorum da, bu ilerledigimin bir goster-
gesi. Sonunda onlar hakkinda diigiiniirken veya konusur-
ken aglamiyorum. Bu onlan unuttugum anlamina gelm-
yor, artik devam ettigim anlamina geliyor...”

Demir beni dikkatle dinliyordu. S6zii ¢ok uzattgimi
diigiiniip “Yani demek istedigim... Burada olmak her ne
kadar hila zor gelse de bir anlamda bu zorlugun dstesin-
den gelebilmeye bagladim ve bunda payin ok biiyiik. Ya-
nimda oldugun igin tesekkiir ederim,” dedim

“Her zaman,” ded1.

On saniye kadar birbirimize baktuktan sonra “Sen ne
diyecektin?” diye sordum.

“Ceketin saf; cebine bak,” dedi.

Demir’in ceketi omzumu kaplayacak sekilde distimde
duruyordu. Sag climle biraz agaf ¢ekip cebine elim sok-
tu. Tuttugum geyi ceketten gikartinpmda mawvi ve beyaz
taglarin panlus gozlerim doldurdu.

“Demir...”

Bu, Demir’in annesinin tokasiydi. O giin inceledigim
gibi tekrar arkasina baktim. Arkasinda G ve D harflen var-
d.

“Demur, ben bunu kabul edemem.” Her ne kadar toka
ilk gordUgiim andan beri beni cekiyor olsa da kabul ede-
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mezdim. Pahali oldugu fazlaca belliydi ve tstelik annes: ve
babasi igin oldukga 6zel bir gey oldugunu anlamak da zor

Ona dogru uzatngmda tokayr ald: ve 1slak saglanmdan
bir tutam alip kenara itu, tokayla tutturdu.

“Arkasinda Gékhan ve Dilan’in bag harflen var Ama
ben Giineg ve Demir’inkiler oldugunu dusunmen: isuyo-
rum,” dedi. Tokayr taknktan sonra bosta kalan parmaklan-
m saglanmin arasindan gegirdi, ardindan yanagimi oksadi

“Cok yakist1,” dedi.

Ses tonu kargisinda dudaklarim aralandi. Bemi kendine
¢ekmeyi nasil basarabiliyordu?

“Annenler tokayr bana verdigim 6grendiklerinde sana
kizmayacaklar mi?” diye sordum.

“O evde yoklugunu fark edeceklen tek sey belki de bu
olurdu ama hayir. Eve gelip olmadigini, sana verdigimu og-
renirlerse kizmazlar. Tabu bunun 1gin 6nce eve gelmelen
gerekar,” dedi.

Sag elinin parmaklan yanagimin tsuinde gezerken sol
elini de bacagimin ustiine koydu. Titremes: ge¢gmugt. Yak-
lagip bemi 6pmeye bagladiginda duydugumuz korna sesiv-
le aynidik.

Dalga ge¢ugamin anlagilacag sesle “Kurtulduk!™ dedim

“Demek bir arabada benimle mahsur kalmak bu kadar
kotuydii ha?” dediginde “Hem de nasil'™ diye cevapladim
Tekrar arkama yaslamp camdan diganyr 1zledim. Ama bir
fark vardi. Bu sefer aglamiyordum, gilumstiyordum.



41. Boliim

Sinavlar bittigi igin son hafta artikk okula gitmiyorduk.
Notlarimin geneli iylydi, tegekkiir aliyordum. Bu okulda
takdir alan, tiim dénemlerden Esma dahil toplamda alt
kigi vardi. Kirk iki kigi de tegekkiir almigti. Geriye kalan
herkes diiz gegmigti.

Bu son hafta hi¢ kimse gitmedif igin okul bombog-
tu. Hafta sonu yine kafede Arda’yla zaman gegirmigtim.
Pazartesi sabahi uyaninca bilyiik bir mutlulukla telefonu
elime alip Demir’i aramigtim. Telefonu agmasimi bekler-
ken aynada kendime bakip bana verdigi 6zel tokayr sagima
takiyordum. O giinden beri sadece uyurken ve dugtayken
¢ikartrmgtim. Bu tokayr takmaya bayiliyordum.

Telefonu agmayinca tekrar aradim. Bu sefer tek ¢ahgta
agrmigt.

“Glinaydin! Bugiin ne yapalim? Sahile inmck ister mi-
sin? Size de gidebiliriz. Aslinda bize de gelebilirsin. Ama
benim kiigiik kuzen rahatsizhk gikarabilir. The Fault In
Our Stars isimli bir kitap okumugtum, filmi gikacaku, aca-
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ba ¢akmig mudir? Gidelim mi beraber, ashinda sadece ye-
mek de yiye-"

“Giines, su an 1gim var,” dedi.

Tiim heyecanim bir anda séndii ve yatagimin astiine
oturdum.

“Tamam. Sorun degl. Sonra ararsin,” derken daha
ctimlemi bitirmeden telefon kapanmgti.

Kendimi yatakta geriye attim. Beg dakika kadar bog bos
aramasin bekledim. Ardindan iginin uzun siirecegini an-
lay1p bilgisayarimi agtim ve dizi izlemeye bagladim.

Dort boliim izledikten sonra telefonumu kontrol ettim.
Demir hila bana donmemigti. Mesaj atmaya karar verdim.

Isinin ne oldugunu normalde bu kadar merak etmez-
dim ama arayacagini saniyordum?

Yaklagik on bes dakika daha bekledikten sonra cevap
gelmeyince tekrar mesaj attim.

Demir, seni merak etmeye basladim. Bir sorun
mu var?

Tam alt1 dakika sonra Demir’den gelen cevapla telefo-
numa baktim.

Giines bugiin bulugamay1z. Yarin tekrar konusa-
Iim.

Demir eger iginin oldugunu séyliiyorsa gergekten i1
var demektir. Bunu zaten sorgulamiyordum. Sadece neyle
mesgul oldugunu 6grenmek istiyordum. Anlagilan yarina
kadar 6grenemeyecektim. Yarin gériigeceksek eger onsuz
olan bir giinii gekmeye razyydim



O giin digan gikmak istemedim, evde oturup resmi ola-
rak yaz tatilimi baglattim -tabii bu benim igin saatlerce in-
ernetten yabanci dizi izlemek ve yi1l boyunca belirledigim
baplan sonunda okuyabilmekti.

Aksam enigtem erken gelince genelde mutfaktan oda-
ma asidiZim ve ya ddevimin baginda ya da dizi izlerken
yedifim aksam yemegimi ailece beraber yedik. Masada
emigtemn, halam ve kuzenimle yemege bagladik.

Halam kuzenime uygun buldugu anaokullarini anlatir-
ken enistem de her okula yorum yapiyordu. Arada beni de
sohbete dahil etmek i¢in okulumdan bahsetmek istediler
ama eger bizim okulda dénen olaylar hakkinda tek kelime
edersem enistemin evden firladig gibi okula gideceginden
adim gibi emindim. Bu yiizden sessiz kalip “iyi” demekle
yetindim.

Ashinda Cagatay Abi'yi halletse giizel olabilirdi ama o
anda bunu diisiinmeyi birakip halamin séylediklerine
odaklandim.

“Sacindaki toka nereden geldi Giineg? Kag giindiir ta-
kiyosun ama sormadim. Ozel bir seye benziyor. Nereden
aldin?” diye sordugunda istemeden suratima o aptal gii-
liimseme yayilmigt bile.

“Ben almadim. Demir bana hediye etti.”

Enistem, Demir’in adin duyunca birden oksiirmeye
basladi. Neredeyse boguluyordu. Halam ona bardagim
uzatti ve suyu igmesini sagladi. Bir dakika sonra normale
dénmiigti.

“Demir Erkan konusunun kapandigim saniyordum?”
dedi enigtem halama da bana da soran gozlerle baku.

“Ben.. §ey... Demir’le cikiyoruz aslinda. Sevgiliyiz,” de-

4im.
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Halamla enigtem birbirlerine baktilar ve ardindadl kise
zenimi odasina yolladilar. Benimle yalniz konugmakisi®
yorlard.

“Yine Demir’den uzak durmamu falan mu soylcy‘
siniz? Bakin, bence onu benim gibi tamimiyorsunuz. B
benim onu tamdigimin yansi kadar tanisaydiniz gerge kil
onu sever--"

Halam s6ziimii kesti ve “Giines, tamam. Sadece soyl
yeceklerimizi dinlemeni istiyoruz,” dedi.

Bu sefer pes ettim ve gatalimi tabagimin kenarina bir#e
karak onlan dinlemeye bagladim.

Ilk 6nce enistem soze basladi. “Daha 6nce konusmus»
tuk seninle zaten, onun iyi biri olmadigimi soylemistk.
Sana ge¢misi oldugundan falan bahsetmigum. Kisaca bu-
lagmak istemeyecegin bir tipti.. Ama bakiyorum ki...”

Halam araya girdi. “Gordiik ki sen bir tiirli onun ya-
nindan ayrilamadin ve simdi de ciddi ciddi sevgili oldugu-
nuzu soyliiyorsun.”

“Ama hala ben-" derken halam yine benim konugmama
izin vermedi.

“Giines, soylemeye galistgim sey, eger gergekten onu
seviyorsan ve onun da seni sevdiginden bu kadar emin-
sen...Giiveniyorsan... Sahip oldugunuz o seye giiveniyor-
san...”

Enigtem, halamin s6zinii devam eturdi ve “Kisacas
Giineg, bu ¢ocuk semi koruyabilecekse, ne olursa olsun
seni kollayacaksa ve en 6nemlisi.. Sen onun iy1 bin oldu-
gundan ger¢ekten eminsen eger... Onu sevebilirsin,” ded:.

inanamiyordum. Enigtem ve halam Demir hakkinda

onay vermiglerdi ve ben bu kadar mutlu olacagami tahmin
bile etmemigtim.
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“Siz ciddi misiniz?” dedim ve hemen ayaga kalkarak
masamin istiinden onlara sarildim. Hatta daha sonra yet-

medifaini anlayinca yanlarina gidip arkalarindan da saril-
dim.

Emigtem “Senin enistenin ben oldugumu, eger seni
iazerse bana hesap verecegini bilsin,” dedi ve giildii.

Odama geri dondiigiimde belki Demir aramugtir diye
elefonuma baktim ve aramamig oldugunu gérdiim. Bu

haberi ona vermeliydim. Benden on kat daha fazla sagira-
cakti, bundan emindim.

Aradigamda telefonu kapaliydi ve sesli mesaja diigiiyor-
du. Bu haberi ona hemen séylemeliydim, bu yiizden me-
sa) olarak kaydettim.

“Demir! Halam ve enigtem bir anda seninle sevgili
oldugum fikrini kabul ettiler! Inanabiliyor musun? Beni
evime ilk biraktigin giin neydi ama! Enigtemin seni nasil
siizdiigiinii hayatta unutamam. Bir de gimdi bize bak! So-
nunda her ey istedigim gibi gidiyor...” Odamda aynanin
karsisina tekrar oturdum ve sagimda duran ve 1gildayan to-

kaya dokundum.

“ . Tokayr neredeyse hig ¢ikartmiyorum Demir. Bag-
ta kabul etmek istememigtim giinkii annene aitti ama su
an samirim en sevdigim egyam o oldu ve senden geliyor
olmasimin da bunda biiyiik bir pay var. Tegsekkiir ederim
Demir... Ben... Seni seviyorum,” dedikten sonra telefonu
kapatam.

Onu sevdigimi Demir’in yiiziine karg1 sdylemek ister-
dim ama o anda birden agzimdan gikmigti. Mutlulugum-
dan mi, halam ve enigtemin masadaki konugmasindan mu
bilmiyordum ama soylemigtim. Mesaji dinleyince acaba
ne yapacakti? Tekrar arardi bence.
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Ertesi giin kalkgimda gece Demir’e génderdigim sesli
mesajin Demir istiindeki tepkisini 6grenmek igin telefo-
numa kostum.

Esma, Helin, Burak ve benden olugan sohbet grubunda
yirmi sekiz mesaj vardi, Arda ise bir kere aramigti. Onun
diginda hig bildirim yoktu. Bu sefer Demir’e mesaj atma-
dim ve nasilsa bana geri déner diye diisiiniip aramadim.
Onun yerine Arda’yla konugtum.

“Giinaydin civeiv. Yine 6lii gibi uyumugsun. Ben de tek
uykucu benim sanirdim.”
“Gece ikiye kadar dizi izledim yine. Bana séyledigin di-

ziyl bitirdim, ayrica Game Of Thrones’un sezon finali de
vardi, bu yiizden---"

“Tamam tamam tamam! Giines, sonra uzun uzun ko-
nuguruz ama sana sdylemem gereken bir sey var. Daha
dogrusu babamdan bir mesaj; Bu hafta bizim kafenin ora-
da yeni bir ig merkezi agild1 ve neredeyse tiim ¢alisanlar
oglen yemegine kafeye geliyor. Okula gitmedigini biliyo-
rum, bu yiizden gelip bana yardim etmeye ne dersin?”

“Ama dizi izliyordum...”

“Giines ya hadii!” diyerek giildiigiinde, “Tamam ta-
mam. Yirmi dakikaya ordayim,” dedim ve hazirlandiktan
sonra evden ¢iktim.

Miizikalde Demir’le sevgili olunca Arda bana kizmist.
Hakliyd1, bu yiizden iistiine gitmemigtim.Demir kotii bin
gibi goriiniiyordu. Ama bence hayatimda tanmidiam en iy
insanlardan biriydi. Duygusuz da degildi. Sadece digariya
vurmuyordu veya diger herkes gibi insanlarla paylagmi-
yordu. Bu yiizden hep gizemli ve korkutucu kaliyordu.
Ama benim yamimdayken saklanmak zorunda degildi. Bu-
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an farkina artik kendi de varmigti. Bana hayatimda aldi-

gm en glizel hediyeyi vermig, hig yasamadigim duygulan
pgtmIstL.

Miizikaldeki tek olay Demir’le sevgili oldugumuzu
milletin 6grenmesi degildi, bagimiza gelmeyen kalmamus-
u. Tédm olanlardan sonra Arda’yla yeni yeni eski halimi-
= donityorduk. Konusurken bana hila kirgin oldugunu
alayacak kadar iy1 tantyordum onu ama biz zamanla hep
normale dénerdik. Bu yiizden tiziilmiiyordum.

“Tokan giizelmis. Yeni mi?” diye sordugunda “Hayir
Arda, Demir hediye etti. Annesininmis,” diye cevapladim.
Basta yiizii diistii, bana hild kizgin oldugunu disinip
iziildiagiimde “Saka yaptim, su siparigleni alalim, burasi
biraz sakinlegsin, bana son olaylan anlat. Bakalim Demir
Bakir Cinko neler yapryormus...” dediginde “igrengsin!”
dedim. Arda sadece kahkaha atarak cevap verdi.

Sonunda kafe aksam dort buguga dogru sakinlesuginde
Arda’ya tiim olanlan anlattim.

“Bunu soyleyecegimi diisiinmezdim ama, saminm
uzun zamandir ilk defa kendimi mutlu hissediyorum
Arda. Bunu yagamak istiyorum. Demir’in yaninda olmay
seviyorum... Tabi iki giindiir siirekli igi oldugunu séyleyip
benimle konugmuyor ama olsun. Hili onu seviyorum,”
dedim.

“Eger senin enigten bile Demir Erkan’a i1zin verdiyse...
Evlenin bence. Demir daha ciddi bir sug isleyip enigten
onayini geri alana kadar bu firsati degerlendir,”

“Arda sagmalama! O kadar da kétii bin degl.”

Arda'yla konugmak iyi gelmigti. Hissettiklerimi onunla
paylasmak bir aligkanliktan cok ihtiyag haline gelmigu ve
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yillarca dosthugumuz bu gekalde devam evrmgts. Arda siigh
olabilecefpniz en vyl dostlardan binrydh.

Cargamba ghinG kafeden somra eve geldipmde e
mr’mn hdld aramadpm giwdm. Tam O glindGr bems aya
hyordu, hatta arayacafpm sirflermgts. Ama bekdermgtarn ve

Onceks ghin kendimi tutup ve Arda’mn ukugne vysp
aramarmigum, onun aramasm beklermgtim ama we yars-
marmgti. Aruk daha fazla bekdeyemeyecefpme karar ves-
dim ve onu aradim. Telefon ¢alryordu, yam agikts. Bu. veshs
mesapmm goktan dinlermiy oldugunu gistenyordu.

Onu sevdigmi soylermgtim, emgptemle halarmm ona
kary olmadiklarm soylemigtim ama cevap bile vermermy-
.

Telefonu meygule aldipnda simirlendim ve welefonu -
ralop bilgsayanm agum. Helin ve Esma'dan gorntlo
konugma ste@ gelince hemen kabul ettim.

Bu fig giindiir bog bog evde ne yapuklanm anlatmalan-
m beklryordum ama Helin Dogukan’la, Esma da Borak bz
gezmigts. Hatta dortl6 randevuya bile gkamglards.

Hehn “Dogukan’la Burak’m daha énceden hag konuy-
marmg olmamalanna ragmen m gegnmelen gizzelds. GO-
ney, Demir’le bir giin sen de gel, alub randevu yapabm
Hatta sizin kafeye bile gelebilinz. ™ deds.

“Valla ben gelirim de Demir gelir mu, igte onu hag bil-
myorum,” dedim.

Asarmizda bir sorun olup olmadipm sorduklaninda De-
mar'm birkag gindir meygul oldugunu ve bemamie hig
konugmadipm séryledim.

Esma “Demir’i biliyoruz. Gergekien meggul de ola-



giir.. Ya bir kavgaya falan kangmigsa?” diye sordugunda
felin, “Kavgaya kanigmg olsaydi eminim ki Dogukan da
ngmug olurdu. Belki sana siirpriz falan hazirhyordur,
shmaz m?” dedi.

Konuyu daha fazla uzatmamaya karar verdim ve bagka
gylerden bahsetmeye bagladik.

Helin “Giineg! Sana ne zamandir soyleyecektim de bir
tirlii firsaum olmadi. Teyzem yazliginin anahtarlanm iig
ayhna bana biraku ve bir sonraki sene iiniversite sina-
vina girmeden once arkadaglanimla eglenebildigim kadar
eglenmemi soyledi,” dedi.

“Teyzeye bak. Kegke bende de olsa,” dedim.

Esma “Ben geliyorum! Burak da gelecek. Hep beraber
iki kath evde kalacagiz. Sen de gelmelisin, sen gelmezsen
olmaz,” dedi.

“Tamam, halamla konugurum,” diye cevapladigimda
Helin “Yalniz Bodrum’da,” dedi.

“Bodrum mu? Harika olur! Umanm halam izin vernir.
Pek verecegini sanmiyorum ama sansimi denerim,” de-
dim.

Universite sinavindan 6nce béyle bir tatil iyi gelebilirdi.

Persembe giinii kafede artik sinirden patlamak iizerey-
dim. Bu aptal Demir niye siirekli beni gormezden geli-

yordu? Anyordum, ya agmiyordu ya da mesgule aliyordu.
Mesajlarimin higbirine cevap vermiyordu.

Arda mutfakta oturdugumu goriince “Seni bdyle oy-

natmaya hakki yok. Ben anyorum,” dedi ve kendi telefo-
nundan Demir’i aradh.

“Arda ne yapiyorsun? Arama-"
“Alo Demir? Evet, Arda. Sen Giineg'le ne halt yedigini



sanryorsun? Igin varsa- ama kiza geni donecegim soylerms-
sm. Demir bak... Tamam... Tamam vertyorum,” ded1 ve
telefonu bana uzatn.

“Dermur?” dedigimde dort gindir duymadigim, 6zledi-
g&m ses konugmaya bagladi.

“Gunes. Bak beni 1y1 dinle. Sana sadece bir defa soyle-

“Ugrasagn 15 gergekten ¢ok dnemli bir 15 olsa 1y1 olur
Demir ¢cunki ben-"

“Gineg! Senden aynhyorum.”

Demir benden aynlmak mi isttyordu? Ama..

“Demir.. Ne oldu bana anlatr misin?” diye sordugum-
da denn bir nefes ald: ve s6ziine devam ett.

“Benim yanimda giivende deglsin Giines,” dedu.

“Ne yani, simdi Dogukan’in bahanesini mi kullanacak-
sin? Demur litfen bak ne olduysa litfen agik agik soyle,
ben... Uziiliiyorum... Liitfen...”

“Illa s6yletecek misin Giineg!?”

“Demir, bana gergeklen soyle!™ dedigamde 6nce durdu,
ardindan devam etn.

“Tamam, sen istedin. Senin yizini gormek, giizel ap-
tal dudaklarinmi hissetmek i1stemiyorum!” ded..

“Demir soylesene aruk. Agzindakini gikart! Adam ol ve
soyle!” dedim. Agliyordum ve kizgindim. Ayaga kalkum
ve Demir’in o iki kelimeyi sGylemesini bekledim.

“Seni sevmiyorum Giineg! Bir daha beni arayip rahatsiz
etme,” dedi ve telefonu kapatt.

Ne yapacagimi bilmiyordum. Telefonu Arda'ya gen
uzarum ve mutfakta kapinin arkasinda kalan duvara yas-
landim, asagy kaydim. Siramm duvara yasladiktan sonra
dizlerimi kendime ¢ektim. Aglamaya bagladim.
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42. Boliim

*Arda! Hadi oglum, masa beg ve alti siparig verecek!Gii-
acs nerede?”
~ Arda’'min babasinin sesini duyunca hemen gozyaglarimi
sildim. Ayaga kalkmak i¢in dogruldugumda Arda omuzla-
nmdan tutup yine yere oturmami sagladi.

“Sen kal. Ben halledip hemen dénecegim,” dedi.

Arda gelene kadar mutfakta tepede duran koca siyah
gergevel saati izledim.

Demir beni bir daha gérmek istemedigini séylemigti.
Benden aynilmigti. Belki de igten ige bir giin benden si-
kilip beni birakacagimi biliyordum ama o giiniin bu kadar
yakin oldugunu tahmin edememigtim. Her sey o kadar
glizel gidiyordu k...

Arda yanima, yere oturdugunda aradan tam sekiz daki-
ka on bir saniye gegmigti.

“Demir’in boyle bir sagmalik yapip durup dururken
seni tizecegimi biliyordum. Sana hep sdylemeye ¢aligtim,
Giineg, ama beni dinlemedin.”

Arda’'ya cevap verecek yiiziim yoktu giinkdi hakliyd.
Gergekten de neredeyse her giin bana aym geyleri haur-
latmigt. Demir’e giivenemiyorum Giineg, Ona bir tiirli

isiamadim Giineg, Seni tizecek Giines, o 1yi bin degl
Glnesy. .

371



Nalny A ol ek hagia Baa el vy Pl
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Ardiava bakp havar antanniita baginn salladim

“Ne badevemy, Kavgah alan b Son samanlandg
wrogmas an’ Yok

“Woksa e **

“CGamey, bunu hana soyletne ©

Neden hahserigint acim b biliyordum

Sewce de gergekten benden seks yapmadiine igin
aveshay olabalie e dive sordume Sonugta eskiden nere
devse her gan, her geve avin bir Kigla beraberken benimle
vakwlagogndan bert ug Kimsevle yatumamgn B asindan
ben bowle balivordum ve dograyu sovledigine de inam
yordum. Demur s gu ana Kadar hig valan sdylerken gonme
magtvm. Ama bugun ben sevimediing soylerken. saminm
ween e valan olmast win dua ediyordum

“Demur s tanachivm Kadanyla eer bir kizla glkmays o
abnugsa, hele hele seminle gikmay gdee almigsa sonuglarg
dnceden biderek bu ige grrtgmig olmah. ™ Ona bakip goveq.
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jevirdigimde “Seni asagnlamak igin séylemedim, ne

«k istedigimi anladin igte,” dedi.

0 zaman neden bana boylesine 6zel bir hediye ver-

gen, ailemin mezarnna benimle geldikten ve enigtemle

gmn da izin vermesinden sonra boyle yapt1?”

‘Bilmiyorum ve asla égrenemeyecegiz. Saminim tele-

ada gayet ciddiydi,” dedi.

Tamdignm Demir, benim Demir’im beni bir telefonla
sakacak tipten biri degildi. Mutlaka igin iginde bir sorun
dmahydi. Beni sevmedigini soyleyene kadar boyle diisii-
siyordum ama su anda neredeyse tiim {imitlerimi tiiket-
mistim. Demir kalbimi ¢ok ama ¢ok kirmisti.

“Ashinda... bir fikrim var,” dedi ve ardindan aciklamaya
baglads.

“Is cikisinda ben babamin arabasinin anahtarlarim ali-
nm, bir bahane uydururum igte. Sen Demir’in evinin ad-
resini biliyorsun degil mi?” diye sordu.

“Evet ama buna deger mi bilmiyorum.”

“Bana bak Giines,” dedi ve beni kendine déndiirdii.

“Sen istedigin cevab1 hak eden bir kizsin tamam mi?
Aptal herifin teki senden ayrildigini séyleyecek ve sen tek
kelime hesap sormadan 6ylece kabul mii edeceksin? Gece
elinde Nutella ve kagikla uyuya mi kalacaksin? Hayir. Be-
nim san civcivim bunlarin higbirini yapmayacak. Cikista o
biiyiik ve igreng evine gidip o zengin ziippeden bir agikla-
ma isteyecegiz.”

Giiliimsedim ve Arda’ya sarildim. On saniye 6nce his-
settigimden daha giiglii hissediyordum kendimi. Yok olan
dzgiivenim yerine gelmigti ve bunu Arda saglamgu.

“Simdi ayafa kalk ve aglamay kes Giines. Isildaman la-

Z1m.
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“Hill by espridennle rengsin Arda. biliyorsun del
" dedim ve beni ayaa haldirmasina wzin verdam

Arda samnm lens igine pek abigamamign ve eshs kalin
suvah gergevel mmdik gozlagune gen donmuogu

Akgam oldugunda Gstima de@ytirmek win kafemn w-
valeune girdim Normal kiyafetenimi grydikten sonra can
amdan arapym gkardim ve sagumi taradim  Taran yerine
verlegunrken Esma'nin zorla ¢antama sikayurdad karmas
rugun. alb@n ve nmehn ¢antamda durdugunu fark coum
Ugana de clime alip gkardim. Rumelle kirpakderims ha
cmlendirdim Alhkla yanaklanms daha canh hale grordem
ve rupla dudaklanm kirmiziya boyadim  Saglarimi clumlbe
sag taratvma amum. Bol olan ngortimi etekderninden ronyg
katladim ve uygun 1k yerden ¢ekap dugum atum Tage.
ol tam gofsuman alanda biterek karnums agiks ber sk
masim saglamay oldum. Alumda da dar pantolonum « w4
Kendune bakom Ry ve nmicl bem daha da tark edubebole
byordu Deour 'in g ¢ekact buldugu o karlars ok w0 L
odsa benzedim Bunu dugunmemek clde denbds

Arda'man babasimin arabasina bindiimde Arda (ohon
werade bers bekliyordu Bana bakn.

“Begrnmedin mi?” diye sordum

“Barazr  baraz deppk olmugsun,” deds

“Iyr yonde mi kot yonde mi?” diye sordugumds L,
gun kelime  samnm Seba,” dedy

“Iyy Sumds yols gihahm,” dedim

Dermar i evinun yolunu haurlamamak clde de@pbdi |
baglarda bryolopt 0devi yapmah win oraya gederken araba
da neredeyse hyy honugmada@inuz win dagarmyr, yams vodu
wheme kien bagha bur pey yapmamgim

Fvin onane park confimizde Arda “Soyledyn bads
varmn,~ deds
™



amdan o6ntinde durdugumuz, tamdik beyaz kogke

samda derin bir nefes aldim.

Arda, sen burada kal. Onunla kendim konugmaliyim.

;anndan bunu yapmahiyim, liitten,” dedim.

“Tamam. Ama yardima ihtiyacin olursa bir bakig atman

«erh. Camdan sizi izliyor olacagim,” diye cevaplad.

Arabadan gikip evin kapisina dogru ilerledim. Mer-
pwenlent giktiktan sonra kapinin éniinde durdum ve zile
msmak 1¢in elimi kaldirdim.

O anda ne hissediyordum bilmiyordum. Demir beni
ginlerdir erteliyordu, gormezden geliyordu. Demek ki
benden ayrilmak istedigi igindi. Evet, bu agikhiga kavug-
mustu ama neden beni birakmak istedigi konusunda ay-
pen Arda’nin dedigi gibi bir cevaba ihtiyacim vardi. Demir
§u ana kadar hayatinda sadece bir kisiye agiklama yapip
hesap vermisti. O kigi de bendim. O gece kizlarla pijama
partisi yaparken evime gelip bana aslinda Cansu'yla yat-
madigam ve gercekleri anlatmigti.Eger o zaman bunu ya-
pabildiyse simdi de yapabilirdi. Hatta... Asil gimdi yapmasi
gerekirdi. Onunla bu kadar ey paylagmigtik ve ben o her
giin kullanip atabildig kizlardan degildim. Zile bastim.

Bir dakika...Gergekten ben oyle kizlardan degildim. Ne
yapiyordum boéyle? Hemen tigortiime atu@mm dagimii
¢oziip eski haline donmesini sagladim. Saglarimi geriye
attim. Ruju da silecektim de kapi agildi.

“Giineg?”

Demir’i gordiigiim anda tiim sormak istedigim sorular,
kizginhgm, ofkem... her gey havaya ugmugtu.Gozlerimi
giinlerdir goremedigim ve her saniye akhmdan gikartmadi-
gzm o mavi gozlerinden alamiyordum. Demir gozlerini goz-
lerimden ayirip dudaklarima baktifinda kendime geldim.
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“Sem dinliyorum,” dedim.

“Soylenecek bir gey yok. Bitti. Bir daha buraya gelme,”
dedi ve kapryr surauma kapatt.

“Demur, a¢ su kapiyt! Hen(iz bitmedi! Bana neden
bunu yaptugim séylemedigin siirece de asla bitmeyecek,
anladin m:?”

Bir yandan kapimin arkasindan beni duyabilmes: igin
baginrken diger yandan da zile basiyor ve kapiyr yamruk-
luyordum.

“Demur liitfen! Kapiyr ag¢! Konug benimle!”

Ses gelmiyordu. Aglamayacaktim. Demir’e savunma-
s1iz oldugumu gosteremezdim. Hayatta sadece kendisinin
gigli oldugunu digiiniiyorsa yamhyordu. Ben de gligliy-
diim. Ona karg:1 olabilecegam en giiglii kigi olmak zorun-
daydim_En azindan aglamamak igin. ..

Zih galdim, galdim, ¢aldim. Kapiya vurmaktan ¢n so-
nunda ellennm kizardigainda arkami déndiim ve merdiven-
lerden inmeye bagladim.

Aklima onunla ilgili anmilarim geldikge ona daha ¢ok k-
zryordum.

Hald aym: geye mi diziiliiyorsun?

Sadece... Sadece... ilk dpiigmemin boyle olmasim hig istemezdim

Demur’in karsisinda en ¢ok utandiggm, kendimu kigik
gordiigim giindi o giin. Cenk tarafindan agafnlanmigum,
istiine onu arama hakkim olmadigim agikga belirten De-
mur'den yardim istermigum. Bem gelip almasi bile biyuk
bir olaydr. Ama asil sonra olanlar 6nemliyd. .

Peki bu nasil?

Anlamadigm bir anda kargima ge¢cmigt ve bana yaklag-
migt, kolunu belime sarip bem kendine gekmigu. Bemi op-
meye bagladiy anda asil gergek 1lk Optigmemun o olduguna

376



war vermugtim. Hhassetugim duygular beni yakiyordu, Vii-
gdumun her bar yerinde onu hissetmek istyordum. Du-
phannun yetmeyece@ini anlamigum o gin ben.Denur’i
gyordum. Onunla beraber olmak istyordum. Onunla
aman gegirmek ve onu tanimak istiyordum. Arkamda olup
M glivenmesini, bem korumasini istiyordum.

O gini haurladiimda yanagima gozimden bir damla
damladi. Merdivenin son basamaginda durdum.

Bu bitemezdi. Heniiz ve boyle bitemezdi. Béylece ge-
bp gidemezdi.

Arkanmu dondiim ve merdivenleri tekrar ¢iktm. Kapi-
an 6niinde durdum. Bu sefer ¢alma geregn duymadim,
kapimn hemen arkasinda oldugunu ve beni dinledigin
biliyordum.

“Demir sen nesin biliyor musun? Tam bir korkaksin!
Beni sevmedigini soylerken telefonun arkasina saklan-
mugtin, simdi de kapinin arkasina saklaniyorsun! Hayaun
boyunca saklanmak diginda bagka higbir sey yapmadin
sen. Korkunun ve sayginin arkasina saklandin, kendinle
beraber duygularim da sakladin ve kimsenin gérmemesi-
ni sagladin. Kendini siyah kiyatetlerin igine ve karanhga
géomdiin. Nedenini bilmek 1ster misin? Cunki korkagin
tekisin! Bir kizla bile konugmaya cesaret edemiyorsun! Se-
ninle konuguyorum!”

O sirada kap1 agildi ve bana dogru, disariya bir adim acu.

“Korkak oldugumu séyliiyorsun, simdi ¢ikum ve se-
ninle konuguyorum. Ne diyeceksin? Kelimelerin arkasina
mu saklaniyorum ha? Giineg! Git aruk!”

“Nedenini soyle,” dedim.
“Seni sevimiyorum,” dedi. Goézlennm dudaklanmdan
ayirmiyordu.
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“Bama dad’ (Aolcrvme dak ve telirar anwie © dedaendd
mav ooferss demambolere tiedh e o anda hener@
chdadum kader dagim hakmevordu lamnordu. ww &
greervorda  yw kararbhkn ve keskonbkee wnvtionvoedu

Crog vermack xom adram &0 ama soviernek seedady
demcw stvicmack v beraz durdu Ardindan bana hakn
ve “Gdlimcy Sems sovenevorum,” dech

Ona dolru ber adum ang vardne dikhathor bakngwnda
gicicruan dobkduPunu ve hiplormun obkdudunu goedam

“Gagkerm dwie demrvor ama. ™ dedim

Soa cimicrm sviedikten sonra Demur bana hakn ar
dndan gervve udp kaprn Carpanik kapam

Tormadum netesum biraknom ve arabava derfedum

Gece g ovevamadim En sonunda kallop sasee bakn-
mda gecenmn dordit oldugunu gordam Yann karne als
caknk ve mosmor gozlerie okula pxdecoimden cmindim
Ama Umrumda dejpids

Sabah Hebinle okula geldihmazde Esma'via buluyruk

Hebn “Burak nerede?” dive sordugunda Exma “Uvo-
vakalmey va, vanm saate yetiir ama otobuse banrvormug
drye cevaplady

“Esrma. Demar Géney'ten aynbmuy Bana arabada bagbe
detav sOyiemedh ama anil bar woplantiva thovacumar var.™ dedb

“Hili buradayym birvorsunuz defnl mu?” drve sordu.
gumda Esma “Ne>' Ama neden”” dive sordu

“I5tc ben de onu merak edivorum.” dedim

Okuldaks herkes bahgedeydi, kamneler sumat d@retmen-
len wrafindan bahgede venlecekn, okulda h Ofrena
yoktu Ya mullet am karmne saatinde, yani bar saat sonrn
geiecekn. ya da bahgedelerds Bu firsartan yararlansp Helin
ve Esma'yla bunm smifa gieuk
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Esma “Anlat!™ deyince olaylan 6zet gegtim.

Helin “Demiar elimde kalacak. Masal'dan kurtuldum
sadan da sen kurtulabilirsin. Arkandayiz,” dedi.

Esma “Sana neden senden aynldigini soylemedi ki?An-
wyamadim ben. Demir seni seviyor. Hatta yemin bile ede-
dlinm,” dedi.

“Bir de ben anlasam gergek nedenimi zaten, burada ol-
mazdik.” Dedim.

*Cocugun daha bu okula neden geldigini bile bilmiyo-
ruz, bunu nereden 6grenmeyi bekliyoruz ki?”

Helin'in dedigine hak veriyorduk.

“Onun bu okula neden geldigini kimse mi bilmiyor?” diye
sordugumda Helin “Dogukan bile bilmiyor,” diye cevapladi.

Esma “Ama mutlaka Cagatay biliyordur,” dediginde
Helin “O da zaten bizim merakh sorularimizi yanitlamak
igin yanip tutuguyordu,” diye dalga gegti.

Demir’e deger veriyordum. Pek ¢ok sirn oldugunu bi-
liyordum ama uzun zaman 6nce bir karar almigtim. Iy ya
da kétii, onu her seyiyle tamimak istiyordum.

Bu okula gelen herkesin bir ge¢migi vardi. Bir sorii kot
gegmis... Bunu bu okula geldigim ilk giinde 6grenmigtim
ben. Buranin kotii yanlarinin yaninda 1y1 bir yani da varda.
O sem her gitugin yerde takip eden, pegim birakmayan
gecmigin senin iizerinde bir damga birakmiyordu. Burada
herkes aymi1 durumda olunca olanlann bir 6nemi kalmu-
yordu. Iste bu yiizden sana bir baglangig firsat veniyordu.

Helin “Demur, Dilan ve Gékhan Erkan’in oglu. Ulke-
nin en 1yl mizisyenlerinin tek ve degerhi oglu. Dogdugun-
dan beri rahat bir yagam stirmiigtiir, hig zorda kalmamugur.
Boyle bir okula neden gelsin ki? Bagindan beri neden bu-
rada?” diye sordugunda ayaga kalkum.
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“Gagatay Abi'nin ofisinde her 6grencinin dosyas: var.
Oraya girmeliyim,” dedim.

Esma “Sen dosyalarimizin yerini nerden biliyorsun?”
diye sordugunda “Cansu, Cenk ve Demir’le sorguya ge-
kildigimiz zaman Demir, Cenk’in uzaklagtirma almasi-
min hafif bir ceza oldugunu séyledi; Aynur Hoca Demir’e
‘Istiyorsan senin dosyalarimi agip karsilastirmayalim’ tarzi
bir seyler soyleyerek cevap vermisti. Bunu soylerken elini
(Cagatay Abi’'nin masasinin yanindaki gekmecelerin tistiine
koymugstu ve Demir’e gostermigti,” dedim.

“Demek ki orada! Ama ya kilitliyse?” dedi Helin.

Esma “Anahtann yerini biliyorum,” dedi.

Ona doéndigiimiizde “Okulun tiim kapilarina ve do-
laplarina ait anahtarlar tiyatro kulisinin kapisinin arkasin-
daki anahtarhikta asili. Tam kostiimlerin arkasinda oldugu
icin gizlediklerini falan sanmglar ama genelde kostiimleri
diizenleyen kisi ben oldugum i¢in anahtarhg hep goriiyo-
rum,” diye agiklad:.

Helin “lyi de o gekmecenin anahtarinin orada oldugu
ne malum?” dedi.

“Emin ol orada. Adam utanmasa evindeki ¢orap ¢ekme-
cesinin anahtanm da oraya asacak. Giines, her anahtann al-
tinda nerenin anahtan oldugu yaziyor. Kolayca bulursun.”

“Tamam, ben anahtan alip Cagatay’in odasina girecegim.
Ama bunu yapmak igin odanin bog olmas gerekiyor,” dedim.

Sagdan simfin kapisinin kapanma sesini duydugumuz-
da Cansu’yu gordiik. Bulundugumuz simifa girdi ve yani-
mizdaki siraya yaslandh.

Esma “Bak Cansu, ispiyonlayacaksan eger seni su siraya
iple baglamaktan ¢ekinmem haberin olsun,” dedi.

Cansu ellerini havaya kaldinp “Yardim igin buradayim
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wthm, sakin ol. Bir dahakine kapryr kapatp planlanimz
vaparsimz,” dedi.

“Cansu 6nenn ne?” diye sordum.

Cansu, “Cagatay’'in odasina sizmak istedigmizi duy-
dum. Bunun igin odanin bog olmasi gerekiyor ve bunun
xin en uygun saat de...” dediginde hoparlorden Cagatay'in
sest duyuldu. “Evet... bu yili da atlatuk. Oncelikle Ayhan
ve Hillya Hocama tegekkiir etmek istiyorum. Basketbol
alkomina da baganlanndan dolayr..”

Cansu “... Tam su an,” diye cimlesim binrdiginde He-
m “Evet! Cagatay o meghur karne giinii konugmasim ya-
pacak. En az on dakikan var su an. Biz de dikkat gekme-
mek igin bahgeye inenz,” dedi.

Hemen ¢antami boynuma aknm ve siniftan gknm.

Once Esma’min dedig gibi gidip anahtan aldim ve ardin-
dan miidiriin odasina girdim. Cekmeceye dogru ilerledi-
gimde bir yandan da Cagatay’'in konugmasini dinliyordum.

“... Voleybol akimimiz 1se...”

Cekmeceyl agmaya ¢gahisngimda kilith oldugunu gor-
diim. Ardindan anahtan sokup ¢evirdim ve boylece ¢ek-
mecenin agilmasim sagladim.

A.. B.. C...D... diye bakarken dosyalann soyadlara gore
dizildigini anladim. Ardindan hemen E harfine bakum.
Erkan.. Erkan.. Erkan... Buldum! Demir Erkan!

Dosyasimi agarken Cagatay Abi “.. Miizikal ekibimiz Is-
tabul iigiinciisia olup Tirkiye elemelerine ...~ diyve konus-
masina devam ediyordu.

Dosyayr agugaimda 6nce karpima disiphin cezalan, yam
Aynur Hoca’'min notlan ¢ikn.

Okula geg kalma, devamsizlik, sinavlara girmeme, si-
nifta kalma. .



Sayfalan gevirdikten sonra sonunda buldum! Bu okula
kaydolurken doldurulan ilk kayit formunu gérdiim. Aile
bilgileri, adres bilgileri derken:

Okula girig nedeni: Rehberlik tarafindan onayla-
narak ailesinin istegi iizerine dosyasina yazilmama-
s1 kararina varilmagtur.

Ne yani? Yazmiyor muydu?

“... Miizikal ekibimizin {igiincii olup 6diil kazanmasin
saglayan asil isim Giineg Sedef! Acaba buraya gelebilir mi?
Giineg? Bir konugma yapabilir misin?...”

Adimi duydugum anda elimdeki dosyay: yere diigiir-
diim. Igindeki tiim o disiplin kigitlan filan dokiiliince bii-
yiik bir hizla toplamaya bagladim. Toplayip dosyanin i¢ine
tekrar koyuyordum.

“... Esma’min soyledigine gore karne giiniine birazcik
ge¢ kalacakmus. Neyse, gelince tebrik ederiz. Yiizme taki-
mimuzi bu sene yine elemeleri gegemedi ama...”

Cagatay Abi’nin konugmasimin devam etmesi iizerine
derin bir nefes aldim ve verdim. Dosyay1 geri toplarken bir
gazete haberini yerden aldim. Demir’in dosyasindan diis-
miis olmaliydi. Geriye kalan tiim kiagitlan toplayip dos-
yaya koyduktan sonra gazeteden kesilmig olan bu tamidik
haberi okumaya bagladim.

Diin istanbul otoyolunda gergeklesen kazada Se-
def Ailesi’'nden ii¢ kisi hayatin1 kaybetti. Kizlar1 olan
G. Sedef ise su anda yogun bakimda. Polis kazadan
kurtulan tek kiginin o olmadigini raporunda belirt-
ti. Diger aragta bulunan kigi/kisilerin de hayatta kal-
dig1 diigiiniilisyor. Kazanin ardindan asil hatali olan
arag siiriiciisii/siiriiciilerinin arabalarini yolun kena-
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rnda birakip, kanit kalmasin diye kendi arabalarim
atege verip olay yerini terk ettikleri dasunalayor.

Bar yil 6nce her giun defalarca okuyup ezberledipm bu
maberin kargima wekrar gikmasi tesadaf olamazds

Kigt parcasimin arkasimi gevirdigamde 1se hig dikdeat et-
medsm bir ey gérdam.
ailenin tek oglu D.E, dian gece alkolla bir sekilde
araba kullanirken polisler tarafindan yakaland: ve
karakol erildi_

Tutunacak bir yer aradim.

Elimdeki kagit parcasimi cebime koydum ve Cagatav
Abi’'min masasina yaslandim.

Aldigpm nefes agerlenme, kalbimin pompaladig -
miz kan viicudumun gen kalanina ulagmiyordu. Bir anda
karnimda baglayan agn, sanki binlerce kez bigaklanmigim
hiss1 venyordu.

Ailerm 6ldiiren Demur miydi? Beni o mu arabadan -
kartmigti?

Ailemi kaybedince her giin tekrar tekrar zaten oldur-

Bana bunu nasil yapardi? Biliyordu... ailerm Sldaren
kiginin kendisi oldugunu bilryordu ama yine de ona gk
olmama 1zin vermgti.

Onu nasil affedeceknm?

KARANLIK LISE SERIS| IKINCI KITABIYLA TUM
KITAPCILARDA
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