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Giriş: Kuşkuculuğun Önemi Üzerine 
Okuyucularıma, üzerinde hoşgörü ile düşünmeleri için, belki de son derece paradoksal ve 
yıkıcı görünebilecek bir doktrin sunmak istiyorum.  Söz konusu doktrin şudur: Doğru 
olduğuna dair herhangi bir kanıt bulunmayan bir önermeye inanmak sakıncalıdır. Böyle bir 
görüşün genel kabul görmesi durumunda bütün sosyal yaşamımızın ve politik sistemimizin 
tümüyle değişeceğini kabul etmeliyim; şu anda ikisinin de kusursuz olmasının bunu 
güçleştireceğini de kabul ediyorum. Ayrıca (ve daha önemli olarak) bu görüşün, bu 
dünyada ve sonrasında başarılı olmayı haketmek için hiçbir şey yapmamış insanların 
akıldışı umutlarından çıkar sağlayan kişilerin (gaipten haber verenler, çifte bahisçiler ve 
din adamları gibi) gelirlerinin azalmasına yol açacağının da farkındayım. Bu önemli 
düşüncelere karşın, ileri sürdüğüm paradoksun savunulabileceği kanısındayım ve şimdi 
bunu yapmaya çalışacağım. Đlkönce, aşırılığa kaçtığım düşüncesine karşı kendimi 
savunmak isterim. Ben Đngilizlerin ılımlılık ve uzlaşmaya olan tutkularını paylaşan bir Đngiliz 
Whig’iyim (Whig: 17. ve 18. yüzyıllarda hükümdara kargı Parlamento’nun üstünlüğünü 
savunan (ve sonradan yerini Liberal Partiye bırakan) siyasal parti üyesi. (Ç.N.)). 
Pyhrrhonizm (kuşkuculuğun/skeptisizmin eski adı)’in kurucusu olan Pyhrro hakkında bir 
öykü anlatılır. Pyhrro, bir eylemin diğerinden daha akıllıca olduğundan emin olmamız için 
asla yeterince bilgiye sahip olmadığımızı ileri sürmüştü. 
Öyküye göre gençliğinde bir akşam yürüyüşü sırasında, felsefe hocasını (ilkelerini ondan 
almıştı) kafası bir çukura sıkışmış ve kendini kurtaramıyacak bir durumda görür. Bir süre 
onu seyrettikten sonra, yaşlı adamı dışarı çekmenin bir yararı olacağını düşünmek için 
yeterli neden olmadığına karar verip yoluna devam eder. Onun kadar kuşkucu olmayan 
çevredeki insanlar hocayı kurtarırlar ve Pyhrro’yu acımasızlıkla suçlarlar. 
Ancak hocası, kendi öğretisine sadık kalarak, onu tutarlılığından dolayı kutlar.  Ben bu 
ölçüde abartılı bir kuşkuculuk önermiyorum. Teoride olmasada pratikte, sağduyudan 
kaynaklanan gündelik inançları kabul edebilirim. Bilim alanında tam kabul görmüş bir 



sonucu, kesin doğru olarak değil ama rasyonel bir eylem için yeterince olası bir temel 
olarak kabule hazırım. 
Falan tarihte bir ay tutulması olacağı söylenirse bunu, gerçekleşip gerçekleşmediğini 
görmek için gökyüzüne bakmaya değer bulurum.  Pyhrro ise farklı düşünürdü. Bu nedenle, 
bir orta yol benimsediğimizi söylememin yerinde olacağını sanıyorum. Ay ve Güneş 
tutulması örneğinde olduğu gibi, araştırmacıların üzerinde anlaştığı konular vardır. 
Uzmanların tam anlaşamadığı konular da vardır. Bütün uzmanlar hemfikir olduklarında 
bile yanılabilirler. 
Einstein’ın ışığın yerçekimi etkisiyle sapmasının niceliği konusundaki savı bundan yirmi yıl 
önce, bütün uzmanlar tarafından rededildi; ama doğru olduğu ortaya çıktı.  Yine de, 
uzman olmayanlar, uzmanların görüş birliği içinde oldukları bir savın doğru olmasını, 
olmamasından daha olası kabul etmelidirler. 
Benim savunduğum kuşkuculuk şundan ibarettir: (1) Uzmanlar bir görüşte hemfikir ise, 
bunun tersinin doğru olduğundan emin olunamaz. (2) Uzmanların hemfikir olmadığı bir 
görüş uzman olmayanlarca kesin doğru olarak kabul edilemez. (3) Bütün uzmanlar, doğru 
olması için yeterli neden bulunmadığını kabul ediyorlarsa, sıradan bir kimsenin karar 
vermekte çekingen davranması akıllıca olur. 
Bu öneriler her ne kadar ılımlı görünüyorlarsa da, eğer kabul edilirlerse insan yaşamını 
kökünden değiştirebilirler. 
Đnsanların uğrunda savaşmayı ve zulmetmeyi göze aldıkları fikirler bu kuşkuculuğun 
reddettiği yukarıdaki üç gruptan biri içinde yer alır.  Herhangi bir görüş rasyonel nedenlere 
dayanmaktaysa, insanlar bu nedenleri ortaya koyar ve etkilerini beklerler. Böyle 
durumlarda bunları ateşli bir şekilde savunmazlar; sükunetle benimserler ve nedenleri 
soğukkanlılıkla açıklarlar. Ateşli bir şekilde savunulan görüşler asla iyi bir temele 
dayanmayan görüşlerdir; gerçekten de şiddetli duygusallık, görüş sahibinin rasyonel 
kanıtlardan yoksun olduğunun bir göstergesidir. Politika ve din konularındaki görüşler 
hemen hemen tümüyle aşırı duygusallık ile bağıntılı olan türdendir. Bu konularda güçlü 
inançları olmayan kişiler, Çin’in dışındaki ülkelerde zavallı yaratıklar olarak düşünülür; 
kuşkuculardan, kendilerininkine tümüyle karşıt olan düşüncelere sahip kişilerden daha çok 
nefret edilir. Günlük yaşamın bu konularda fikir sahibi olmayı gerektirdiği ve daha rasyonel 
davranmanın toplum yaşamını olanksız kılacağı düşünülür. Ben bunun tam tersine 
inanıyorum; nedenini de açıklamaya çalışacağım.  
1920 sonrasındaki işsizlik sorununu ele alalım. Siyasal partilerden biri, bunun sendikaların 
suçu olduğu kanısındaydı. Bir diğeri, nedenin Kıta Avrupasındaki kargaşa olduğuna 
inanıyordu. Bir üçüncüsü de, bunların rolü olduğunu kabul etmekle beraber, sıkıntının 
temel nedenini, Đngiltere Bankası’nın sterlin değerini yükseltme politikasına bağlıyordu. 
Bana anlatıldığına göre, uzmanların çoğu bu üçüncü partiye mensuptu; ama partide 
uzmanlar dışında kimse de yoktu. Politikacılar parti edebiyatlarına uygun olmayan 
görüşlere ilgi duymazlar; sıradan insanlarsa felaketleri düşmanların entrikalarına atfetmeyi 
yeğlerler. Sonuçta da insanlar konu ile ilgisi olmayan şeyler için veya o şeylere karşı 
savaşırlar. Rasyonel düşünce sahibi birkaç kişiye ise, hiç kimsenin hislerine hizmet 
etmediklerinden, kulak asılmaz. Bu üçüncü partinin, yandaş toplamak için insanları 
Đngiltere Bankası’nın kötü olduğuna inandırması; işçileri kendi saflarına çekmek için 
Đngiltere Bankası yöneticilerinin sendika hareketine düşman olduğunu göstermesi; Londra 
Piskoposu’nu saflarına almak için de bu yöneticilerin “ahlaksız” olduklarını göstermesi 
gerekirdi. Para konusunda tutumlarının yanlış olması da tüm bunların bir sonucu olarak 
görülürdü. 
Bir başka örnek ele alalım. Sosyalizmin insan doğasına ters düştüğü sık sık dile getirilir. 
Bu sav sosyalistler tarafından, karşıtlarından aşağı kalmayan bir şiddetle reddedilir. Bu 
konu, ölümü çok büyük bir kayıp olan Dr. Rivers’ın University College’de verdiği bir derste 



irdelenmiş ve ölümünden sonra yayınlanan Psychology and Politics (Psikoloji ve Politika) 
kitabında yer almıştır. Bildiğim kadarıyla, bu konunun bilimsel denebilecek tek tartışması 
da budur. Yazar, sosyalizmin Melanesia’da insan doğasına ters düşmediğini gösteren bazı 
antropolojik veriler ortaya koymakta; sonra da, Melanesia’da insan doğasının Avrupa’daki 
ile aynı olup olmadığını bilmediğimize işaret etmekte ve sosyalizmin Avrupa insanının 
doğasına ters düşüp düşmediğini anlamanın tek yolunun onu denemek olduğu sonucuna 
varmaktadır. Ulaştığı bu sonuç nedeniyle Đşci Partisi’nden adaylığa istekli olması ilginçtir. 
Ancak bu adayın, politik tartışmaları genellikle saran hırs ve öfke havasını artırıcı bir etki 
yapmayacağı kuşku götürmez. 
Şimdi de, insanların serinkanlılıkla tartışmada güçlük çektikleri bir konuya, evlilik törelerine 
el atacağım. Her ülkede insanların büyük bir bölümü, kendilerininkinden farklı olan evlilik 
törelerinin ahlaka aykırı olduğuna inanmışlardır; bu görüşe karşı çıkanların ise kendi 
sorumsuz yaşam tarzlarını haklı kılmayı amaçladıklarına. Hindistan’da geleneklere göre 
dul kadınların yeniden evlenmeleri, akılalmaz ölçüde korkunç birşey sayılır.  Katolik 
ülkelerde boşanmak çok büyük bir günah olarak düşünülürken evlilikte sadakat kurallarına 
yapılan bazı ihlaller, en azından erkeklerce yapılmışsa, hoşgörüyle karşılanır. Amerika’da 
boşanmak kolaydır, ama evlilik dışı ilişkiler şiddetle kınanır. Müslümanlar, bize çok 
aşağılayıcı gelen çok eşliliğe inanır. Bütün bu farklı görüşler aşırı bir şiddetle savunulur ve 
bunlara karşı gelenler çok acımasızca cezalandırılır. Ancak yine de, bu ülkelerden hiç 
kimse kendi ülkesindeki törenin insan mutluluğuna katkısının diğerlerinden daha çok 
olduğunu göstermek için en ufak bir çaba sarfetmez. 
Bu konuda yazılmış herhangi bir bilimsel çalışmaya, örneğin Westermarck’ın History of 
Humcın Marriage (Đnsan Evliliği Tarihi) adlı kitabına baktığımızda, benimsenmiş önyargılı 
yaklaşımdan çok farklı olan bir hava ile karşılaşır, insan doğasına ters geleceğini 
sandığımız birçok geleneğin var olduğunu görürüz. Çok eşliliğin, saldırgan erkeklerin 
kadınlara zorla kabul ettirdiği bir örf olarak açıklanabileceğini düşünürüz. 
Peki, bir kadının birden fazla kocasının olduğu Tibet gelenekleri için ne söylenebilir? 
Tibet’i görenler oradaki aile yaşamının en az Avrupa’daki kadar uyumlu olduğu konusunda 
bize güvence veriyorlar. Bu tür yazılardan birkaçını okumak konuya açık kalplilikle 
yaklaşan herkesi tam bir kuşkuculuğa yöneltecektir; çünkü öyle görünüyor ki, bir evlilik 
geleneğinin bir diğerinden daha iyi veya daha kötü olduğunu söylememizi sağlayan 
herhangi bir veri mevcut değil. Yerel kurallara karşı gelenlere hoşgörüsüzlük ve 
acımasızlık içermeleri dışında ortak bir yanları yok. Günahın coğrafi birşey olduğu 
anlaşılıyor. Bu sonuçtan hemen başka bir sonuç ortaya çıkıyor: “Günah” gerçek olmayan 
yanıltıcı bir kavramdır ve onu cezalandırmak için uygulanagelen zulüm gereksiz birşeydir. 
Çoğu kimseye hoş gelmeyen de işte bu sonuçtur. Çünkü vicdan rahatlığıyla yapılan zulüm 
moralistler için bir zevktir. Cehennemi de bu nedenle icadettiler. 
Milliyetçilik de kuşku götürür konularda ateşli inanç sahibi olmanın bir uç örneğidir. Şunu 
rahatça söyleyebilirim: Büyük Savaşın tarihini günümüzde ele alan bilimsel bir tarihçinin 
yazdıklarında, eğer bunlar savaş sırasında yazılmış olsalardı, çarpışan ülkelerin her 
birinde tarihçinin hapse atılmasına neden olacak ifadeler bulunması kaçınılmazdır. 
Đnsanların kendileri hakkındaki gerçeklere tahammül gösterdikleri, Çin dışında, hiçbir ülke 
yoktur. Gerçekler normal zamanlarda sadece kabalık olarak, savaş halinde ise suç olarak 
algılanırlar. Birbirinin karşıtı katı inanç sistemleri oluşur; bu sistemlere yalnızca aynı ulusal 
eğilimi taşıyanların inanmaları, bunların yapay olduğunu açıkça ortaya koyar. Ancak bu 
inanç sistemlerine mantık uygulamak, vaktiyle dinsel dogmalara mantık uygulamanın 
günah olduğu kadar günahtır. Bu tür konularda kuşkuculuğun neden kötücül olduğunu 
açıklamaları istendiğinde insanların verdikleri yanıt, mitlerin savaşı kazanmaya yardım 
ettiği, bu nedenle de rasyonalizmi benimseyen ulusların başkalarını öldüremeyeceği, 
tersine, kendilerinin öldürüleceği, yolundadır. Yabancılara tümden iftira yoluyla insanın 



kendisini korumasının utanç verici olduğu düşüncesi, bildiğim kadarıyla, şimdiye dek 
Quaker’ler (17. yüzyıl ortalarında kurulan, savaşa ve askerliğe karşı, hıristiyan oldukları 
halde kiliseye gitmeyen, Dostlar Derneği üyeleri.(Ç.N.)) dışında ahlaki destek 
bulamamıştır. Rasyonel bir ulusun savaşa hiç girmemenin yollarını bulabileceği öne 
sürüldüğünde alınan yanıt ise genellikle hakaretten ibarettir. 
Rasyonel bir kuşkuculuğun yayılmasının etkileri ne olabilir? Đnsanoğlu ile ilgili olaylar güçlü 
tutkulardan kaynaklanır; bu da onları destekleyen birtakım mitlerin doğmasına yol açar. 
Psikanalizciler bu sürecin kişisel görünümünü, vesikalı ve vesikasız deliler üzerinde 
incelemişlerdir.  
Bazı aşağılamalara maruz kalmış bir kişi kendisinin Đngiltere Kralı olduğu yolunda bir 
kuram benimser ve kendisine bu yüce konumunun gerektirdiği saygı ile davranılmamasını 
mazur göstermek için de zekice işlenmiş birsürü açıklama icadeder. Bu örnekte, komşuları 
onun bu hayallerine sıcak bakmazlar ve kendisini bir tımarhaneye kapatırlar. Fakat o kendi 
büyüklüğünü değil de ulusunun veya sınıfının veya mezhebinin büyüklüğünü ileri sürerse, 
görüşleri, dışarıdan bakan tarafsız bir kişiye tımarhanede karşılaşılanlar kadar abes gelse 
bile, birçok yandaş kazanır; bir siyasal veya dinsel önder olur. Bu yolla, kişisel delilikle 
benzer kuralları izleyen bir toplumsal delilik gelişir. Kendini Đngiltere Kralı sanan bir deli ile 
tartışmanın tehlikeli olduğunu herkes bilir; fakat tek başına olduğu için onun hakkından 
gelinebilir. Bütün bir ulus bir kuruntuya kapıldığı zaman, savlarına karşı gelindiğinde 
kapıldıkları öfke tek bir delininkiyle aynıdır; fakat o ulusun aklını başına getirecek tek şey 
savaştır. 
Entellektüel etkenlerin insan davranışını ne ölçüde etkilediği konusunda ruhbilimciler 
arasında büyük görüş ayrılıkları vardır. Burada birbirinden tamamen ayrı iki soru söz 
konusudur: (1) Đnançlar, eylemlerin nedeni olarak, ne ölçüde etkindirler? (2) Đnançlar ne 
ölçüde mantıksal açıdan yeterli delillerden kaynaklanırlar ve kaynaklanabilirler? Bu iki 
soruda söz konusu olan entellektüel faktörün etkisine ruhbilimciler, sıradan insanların 
vereceklerinden çok daha küçük bir yer vermekte uyum içindedirler; ancak bu genel uyum 
alanı içinde önemli ölçüde derece farkları yer almaktadır. Bu iki soruyu sırayla ele alalım. 
(1) Đnançlar eylemlerin nedeni olarak ne ölçüde etkindirler? Bu soruyu kuramsal olarak 
değil, sıradan bir insanın sıradan bir günde yaşadıklarını ele alarak tartışacağız. Güne 
sabah yataktan kalkmakla başlar. Büyük olasılıkla bunu hiçbir inancın etkisi olmadan, 
alışkanlık nedeniyle yapar.  Kahvaltı eder, trenine biner, gazetesini okur, işyerine gider; 
bütün bunları yine alışkanlık nedeniyle yapar. Geçmişte bu alışkanlıkları edindiği bir 
dönem olmuştur; en azından işyerinin seçiminde inancın bir etkisi vardır.  Belki de vaktiyle 
o işyerinde teklif edilen işin, bulabileceği en iyi iş olduğunu düşünmüştür. Çoğu kişide 
mesleği ilk seçtiği zaman inancın bir rolü olmuştur; bu nedenle de, o seçimin yol açtığı 
herşeyde inancın payı vardır. 
 
Eğer küçük bir görevli ise iş yerinde etkin irade kullanmaksızın ve inancın açık katkısı 
olmaksızın, sadece alışık olduğu şekilde davranmayı sürdürebilir.  Sütunlarla rakamı 
toplarken uyguladığı aritmetik kurallarına inandığı düşünülebilir. Ancak bu doğru değildir; 
bu kurallar salt bedensel alışkanlıklardır; bir tenis oyuncusunda olduğu gibi. Bu 
alışkanlıklar, onların doğru olduklarına dair bilinçli bir inanç nedeniyle değil, bir köpeğin 
arka ayakları üzerinde durarak yiyecek istemeyi öğrenmesi gibi öğretmeni hoşnut kılmak 
için gençlikte edinilmiş alışkanlıklardır. Bütün eğitimin bu türden olduğunu söylemiyorum; 
ancak üç R öğreniminin (Okuma, Yazma, Aritmetik) çoğu kesinlikle öyledir. 
Söz konusu kişi iş yerinde bir ortak veya bir yönetici konumundaysa günlük işleri arasında 
bazı zor yönetimsel kararlar alması gerekebilir.  Bu kararlarda inancın da bir etkisi 
bulunması olasıdır. Bazı hisselerin yükselip bazılarının düşebileceğine veya falan kişinin 



güvenilir olduğuna, falanın da iflas eşiğinde olduğuna inanmaktadır. Bu inançlar 
doğrultusunda kararlar alır. 
Salt alışkanlıkla değil, inandığı şeylere göre davrandığı içindir ki bir sekreterden daha 
üstün bir kişi olarak düşünülür ve çok daha fazla para kazanır -tabii eğer inandığı şeyler 
doğru çıkarsa. 
Eylem nedeninin inançtan kaynaklandığı durumlar özel yaşamı için de aynı ölçüde 
geçerlidir. Normal zamanlarda, karısına ve çocuklarına davranışlarını alışkanlıklar veya 
alışkanlıkla değişime uğramış olan içgüdü yönetecektir.  Önemli durumlarda -evlenme 
teklif ederken, oğlunu hangi okula göndereceğine karar verirken veya karısının kendisine 
sadık olup olmadığından kuşkulandığında-salt alışkanlığın etkisiyle davranamaz. Evlenme 
teklifinde yalnızca içgüdüsü veya hanımın zengin olduğu sanısı etken olabilir. Eğer 
kararda içgüdü etken olmuşsa, kuşkusuz, hanımın her türlü erdeme sahip olduğuna inanır. 
Bu da ona, kararının bir nedeni gibi gelebilir; ancak gerçekte bu da içgüdünün değişik bir 
etkisinden başka bir şey değildir ve içgüdü tek başına eylemin yeterli nedenidir. 
Oğluna okul seçerken izlediği yol büyük olasılıkla önemli iş kararları alırken izlediğinin 
aynıdır; burada da inanç önemli bir rol oynar. Karısının sadakatsizliği hakkında bir bilgi 
edinmişse davranışı büyük olasılıkla salt içgüdüsel olacaktır; ancak bu içgüdü sonradan 
olacakların temel nedenini de oluşturan bir inanç etkisiyle harekete geçmiştir. 
Demek oluyor ki, inançlar eylemlerimizin yalnızca ufak bir bölümünden doğrudan sorumlu 
olsalar da sorumlu oldukları eylemler en önemli olan ve yaşamımızın genel yapısını 
belirleyen eylemler arasında yer alır.  Siyasal ve dinsel eylemlerimiz özellikle 
inançlarımızla bağıntılıdır. 
(2) Şimdi ikinci sorumuza geliyorum. Bu soru iki yönlüdür: (a) Đnançlar gerçekten ne 
ölçüde kanıtlara dayanır? (b) Öyle olmaları ne ölçüde olanaklı veya arzu edilen birşeydir? 
 
(a) Đnançların kanıtlara dayanma oranı onlara inananların sandıklarından çok daha 
düşüktür. Oldukça rasyonel bir eylem ele alalım: zengin bir işadamının parasal yatırım 
yapması. Đşadamının, örneğin Fransız Frankının iniş çıkışı konusundaki görüşünün, politik 
eğilimine bağımlı olduğunu görürsünüz; ve de bu görüşü öylesine benimsemiştir ki 
parasını o yolda riske sokmaktan kaçınmaz. Đflas olaylarında, çoğu kez, felaketin 
nedeninin bazı duygusal etkenlerden kaynaklandığı ortaya çıkar. Politik görüşler, onları 
açıklamaları yasaklanmış olan devlet görevlilerine ait olanları dışında, nadir olarak 
kanıtlara dayanırlar. Bazı istisnalar kuşkusuz vardır. Yirmi beş yıl önce başlamış olan 
gümrük resimleri reformu tartışmalarında sanayicilerin çoğunun desteklediği taraf, kendi 
gelirlerini artıracak taraftı. Bu, görüşlerinin gerçekten kanıtlara dayandığını gösteriyor; 
ancak, ifadelerinde bunu ima eden en ufak bir şey yoktu. Freudcular bizi “rasyonalize 
etme” süreciyle, yani gerçekte irrasyonel olan bir görüş veya karar için kendimize rasyonel 
görünen nedenler uydurma süreciyle tanıştırdı. Ancak, özellikle Đngilizce konuşulan 
ülkelerde “irrasyonalize etme” denebilecek bir de ters süreç var. 
 
Kurnaz bir kişi bir sorunun lehinde ve aleyhinde olan yönleri az veya çok bilinç-altı bir 
yolla, bencil bir açıdan değerlendirebilir (Đnsanın kendi çocuklarının söz konusu olması 
dışında, bencil olmayan düşünceler çoğu zaman bilinç-altına inmezler). Bilinç-altının 
yardımıyla sağlam bir bencil karara vardıktan sonra kişi nasıl büyük fedakarlıklarla kamu 
yararını gözettiğini gösteren büyük büyük laflar uydurur veya başkalarından alıntılar yapar. 
Bu lafların, sahibinin gerçek nedenlerini belirttiğine inananlar o kişinin gerçek kanıtları 
değerlendirebilmekten yoksun olduğunu da düşünecektir; çünkü, o kişinin eylemleri, kamu 
yararına olan bir şeye yol açmayacaktır.  Bu durumdaki bir kişi, olduğundan daha az 
rasyonel görünür. Daha da ilginç olanı, onun irrasyonel yönünün bilinçli, rasyonel yönünün 
ise bilinç-dışı olmasıdır. Đngiliz ve Amerikalıları bu denli başarılı kılan da bu özelliktir. 



Kurnazlık, gerçek olduğu zaman, insan doğasının bilincinden çok bilinç-dışına ait bir 
şeydir ve sanırım ki iş aleminde başarı için gereken en önemli özelliktir. Ahlaki açıdan ise, 
her zaman bencil olduğu için, küçümsenen bir özelliktir; bununla birlikte insanları en kötü 
suçlardan alıkoymayı da başarabilir. Bu özellik eğer Almanlarda var olsaydı sınırsız 
denizaltı harekatına girişmezlerdi; eğer Fransızlarda var olsaydı Ruhr’da yaptıklarını 
yapmazlardı; eğer Napolyon’da olsaydı Amiens Antlaşması’ndan sonra tekrar savaşa 
girmezdi. Bazı istisnaları olsa da, ortaya şöyle bir genel kural koyabiliriz: Đnsanlar neyin 
kendi yararlarına olduğu konusunda yanılırlarsa, akla uygun olduğunu sandıkları tutum, 
başkaları için, gerçekten akla uygun olan tutumdan çok daha fazla kötülüğe yol açar. Bu 
nedenle, insanları kendi çıkarlarını iyi değerlendirecek duruma getiren her şey yararlıdır. 
Ahlaki nedenlerle, kendi çıkarlarına ters olduğuna inandıkları şeyleri yaptıkları halde çok 
zengin olmuş sayısız insan vardır. 
Örneğin ilk-dönem Quaker’lerden bazı dükkan sahipleri, başkalarının sürekli olarak yaptığı 
gibi her müşteriyle 
pazarlık etmek yerine, sattıkları mallar için kabul edebilecekleri en düşük miktardan daha 
çok para istememe yolunu tutmuşlardır. Bu kararı almalarının nedeni, razı olduklarından 
çok para istemeyi yalan söylemek saymalarıydı.  Ancak müşteriye sağlanan bu kolaylık 
öylesine büyüktü ki herkes onların dükkanlarına koştu; sonuçta zengin oldular (Bunu 
nerede okuduğumu unuttum; ancak, belleğim beni yanıltmıyorsa güvenilir bir kaynaktı). 
Aynı amaca açıkgözlülük yaparak da ulaşmak olanaklıydı; ancak hiç kimse yeterince 
açıkgöz değildi. Bilinç-dışımız göründüğünden daha kötü niyetlidir.  Bu nedenle, ahlaki 
gerekçelerle, kendi yararlarına ters düşen şeyleri bilerek yapan kişiler kendi yararlarına 
olanı tam olarak yapan kişilerdir.  Onların arkasından, şiddetli duyguları olabildiğince 
safdışı ederek, kendi yararlarını bilinçli ve rasyonel olarak düşünmeye çaba gösterenler 
gelir.  Üçüncü olarak, içgüdüsel olarak açıkgöz olan kişiler gelir. Bunlar başkalarının 
mahvolmasını amaçladıkları yollarda kendilerini mahvederler. Bu son grup Avrupa 
nüfusunun yüzde doksanını kapsar. 
Biraz konu dışına çıkmış görünebilirim; ancak açıkgözlülük dediğimiz bilinç-dışı mantığını 
bilinçli türlerinden ayırmam gerekliydi. Normal eğitim yöntemlerinin bilinç-dışına hiçbir 
belirgin etkisi yoktur. Öyleyse, açıkgözlülük bugünkü teknik olanaklarımızla öğretilebilir 
birşey değildir.  Yalnızca alışkanlıktan kaynaklanan ahlak dışında, ahlakın da bugünkü 
yöntemlerle öğretilmesi olanaksız görünüyor; en azından, ben şahsen sıkça öğütlenen 
kişilerde iyiye doğru bir etki farketmedim. Bu nedenle, günümüzde bilinçli olarak yapılmak 
istenen her ıslahatın rasyonel yollar kullanarak yapılması zorunludur. Đnsanlara açıkgöz 
veya erdemli olmayı nasıl öğreteceğimizi bilmesek de onlara rasyonel olmayı öğretmeyi 
bir ölçüde biliyoruz: Eğitimden sorumlu olanların her konuda uyguladıklarının tam tersini 
yapmak bunun için yeterlidir. Gelecekte, iç salgı bezleriyle oynayarak, salgılarını azaltıp 
çoğaltarak, erdem yaratmayı da öğrenebiliriz. Ancak günümüzde rasyonalizmi yaratmak 
erdem yaratmaktan daha kolaydır -rasyonalizm sözcüğü ile, eylemlerimizin etkilerini 
önceden tahmin etme sürecinde bilimsel düşünme alışkanlığını kastediyorum. 
(b) Bu, bizi şu soruya getiriyor: Đnsanların eylemleri ne ölçüde rasyonel olabilir veya 
olmalıdır? Önce “olmalı mı” sorusunu ele alalım. Kanımca rasyonalizmin uygulama alanını 
belirleyen kesin sınırlar vardır; yaşamın en önemli bölümlerinden bazıları mantığın işe 
karışmasıyla mahvolurlar.  Leibniz son yıllarında bir muhabire yaşamında yalnız bir kere, o 
da elli yaşındayken, bir bayana evlenme teklif ettiğini anlatmış; sonra da şunu eklemiş: 
“Şükürler olsun ki düşünmek için zaman istedi. Bu bana da düşünme fırsatı verdi ve 
teklifimi geri aldım.” Davranışının çok rasyonel olduğu kuşku götürmez; ancak beğendiğimi 
söyleyemem. 
 



Shakespeare “deli, aşık ve şair”i “yoğunlaşmış hayal gücü” olarak biraraya getirir. Sorun 
deliyi salıverip aşık ve şairi bir arada tutmaktır. Bir örnek vereceğim: 1919 yılında Old 
Vic’de oynanan The Trojan Women (Truvalı Kadınlar) oyununu seyrediyordum. 
Büyüyünce ikinci bir Hector olur korkusuyla Greklerin Astyanax’ı öldürdükleri, dayanılmaz 
ölçüde acıklı bir sahne vardır. Tiyatroda bütün gözler yaşlıydı; seyirciler Greklerin bu 
gaddarlığını akılalmaz buluyorlardı.  Ama orada ağlayan bu insanlar, aynı anda, aynı 
gaddarlığı Euripides’in bile hayal gücünü aşan bir ölçüde kendileri uyguluyorlardı. Kısa bir 
süre önce, ateşkesten sonra Almanya’ya uygulanmakta olan ablukayı uzatan ve Rusya’ya 
da abluka öngören kararı alan bir hükümete -büyük çoğunluğu- oy vermişlerdi. Bu 
ablukaların çok sayıda çocuğun ölümüne neden olduğu biliniyordu; ama düşman ülkelerin 
nüfusunun azalmasını arzuluyorlardı: çocuklar, Astyanax gibi, büyüyüp babalarının 
yolundan gidebilirlerdi. Şair Euripides seyircilerin hayalinde aşık’ı canlandırmıştı. Ancak 
tiyatro kapısında aşık ve şair unutulmuşlardı; ve kendilerini iyi yürekli ve erdemli sayan bu 
bay ve bayanların siyasal eylemleri deli’nin (çıldırmış katil kişiliğinde) egemenliğine 
girmişti. 
Aynı zamanda deli’yi de alıkoymadan şair ve aşık’ı alıkoymak olanaklı mıdır? Her birimizin 
içinde onların üçü de değişik ölçülerde mevcuttur.  Bunlar, birisi kontrol altına alındığında 
diğer ikisinin yok olmasını gerektirecek ölçüde, birbirlerine bağlı mıdırlar? Öyle olduğunu 
sanmıyorum. 
Hepimizin içinde mantıktan esinlenmeyen eylemlerle tüketilmesi gereken bir 
miktar enerji olduğuna inanıyorum; bu, çıkış yolunu, koşullara göre sanatta, 
tutkulu aşkta veya tutkulu nefrette bulur. Saygınlık, düzen ve rutin 
yani modern endüstri toplumunun demir gibi katı disiplini- sanatsal dürtüyü köreltmiş ve 
aşkı verimli, özgür ve yaratıcı olmak yerine bunalıma veya gizliliğe mahkum etmiştir. 
 
Haset, gaddarlık ve nefret hemen bütün piskoposlar sınıfı tarafından takdis edilirken, 
özellikle özgür olmaları gereken şeyler baskı altında tutulmuştur.  Đçgüdüsel yapımız iki 
bölümden oluşur; birisi kendimizin ve çocuklarımızın yaşamını geliştirmeye, diğeri ise 
rakip gördüğümüz kişilerin yaşamını engellemeye yönelir. 
Birincisi yaşama aşkını, sevgiyi ve psikolojik olarak sevginin bir kolu olan sanatı içerir; 
ikincisi de rekabeti, milliyetçiliği ve savaşı. Geleneksel ahlak birincisini bastırmak, ikincisini 
yüreklendirmek için herşeyi yapar.  Gerçek ahlak bunun tam tersini gerektirirdi. 
Sevdiklerimizle ilgili davranışlar içgüdüye güvenle bırakılabilir. Akıl kapsamına alınması 
gerekli olan ise nefret duyduğumuz kişilere karşı olan davranışlardır. 
Günümüz dünyasında etkin olarak nefret ettiklerimiz bizden uzak olan gruplar, özellikle de 
yabancı uluslardır. Onları soyut olarak algılarız ve gerçekte nefretin ta kendisi olan 
eylemleri, adalete olan aşkımız ve benzeri yüce amaçlar için yaptığımızı ileri sürerek 
kendimizi kandırırız.  Bu gerçeği bizden saklayan perdeyi ancak, büyük ölçüde 
kuşkuculukla kaldırabiliriz. Bunu ve kıskançlık çılgınlığının tedavisini gerçekleştirdikten 
sonra, kıskançlıklara ve sınırlamalara dayalı olmayan, dopdolu bir yaşam arzusuna ve 
başka insanların birer engel değil, birer yardımcı olacağının idrakine dayalı yeni bir ahlak 
oluşturmaya başlayabiliriz.  Bu ütopik bir beklenti değildir; Elizabeth Đngilteresinde kısmen 
gerçekleşmişti.  Eğer insanlar bir başkasının mutsuzluğu peşinde koşmak yerine kendi 
mutluluklarının peşine düşmeyi öğrenirlerse, bu beklenti hemen yarın gerçekleşebilir. Bu, 
hiç de uygulanmayacak kadar sert bir ahlak töresi değildir; ama benimsenmesi dünyayı 
cennete dönüştürebilir. 
Düşler ve Gerçekler 
1 
Arzularımızın inanışlarımız üzerindeki etkisi herkesçe bilinen ve gözlenen bir olgudur; 
ancak bu etkinin niteliği çoğu zaman yanlış algılanır. Đnançlarımızın büyük bölümünün bazı 



rasyonel temellere dayandığını; arzunun ise yalnız arada bir işi karıştırdığını varsaymak 
alışkanlık haline gelmiştir. 
Bunun tam karşıtı gerçeğe daha yakın olsa gerek. Günlük yaşamla ilgili inançlarımızın 
büyük bir bölümü arzularımızın şekilleşmesinden ibarettir; ancak orada burada bazı izole 
noktalarda, gerçeğin sert darbesiyle doğru yola yöneltilirler.  Đnsan genelde bir düş 
aleminde yaşar; dış dünyadan gelen aşırı zorlayıcı bir etkiyle bir an için uyanır; ancak çok 
geçmeden düş aleminin tatlı uykusuna yeniden dalar. Freud geceleri gördüğümüz 
düşlerin, büyük ölçüde, arzularımızın görüntü şeklinde gerçekleşmesi olduğunu göstermiş; 
bunun, gündüz gördüğümüz düşler için de aynı ölçüde doğru olduğunu söylemiştir. 
Đnançlar dediğimiz gündüz düşlerini de buna eklemesi yerinde olurdu. 
Doğru olduğuna inandığımız şeylerin bu rasyonel olmayan kökenini göz önüne serecek üç 
yöntem vardır: deli ve isterik kişilerin incelenmesinden yola çıkıp, giderek bu hastaların 
temelde normal sağlıklı kişilerden pek az farklı olduğunu ortaya koyan psikanaliz yöntemi; 
ikincisi, en değerli görüşlerimizin rasyonel kanıtlarının ne kadar zayıf olduklarını gösteren 
kuşkucu filozofların yöntemi; son olarak da, insanları genel olarak gözlemleme yöntemi. 
Ben yalnız bu sonuncusu üzerinde duracağım. 
Antropologların uzun çalışmalarından öğrendiğimize göre, en ilkel insanlar 
anlamadıklarının farkında oldukları olaylarla karşılaştıklarında cahilliklerinin bilinci içinde 
çırpınıp durmazlar; tersine, bütün önemli eylemlerini yönetecek ölçüde sıkıca bağlandıkları 
sayısız inançları vardır. Bir hayvanın veya savaşçının etini yemekle, kurbanın yaşarken 
sahip olduğu erdemleri elde edebileceklerine inanırlar. Birçoğu, kabile reisinin adını 
ağızlarına almanın insanı hemen öldürecek büyük bir günah olduğuna inanır, hatta ismin 
bir hece olarak yer aldığı bütün sözcükleri değiştirecek kadar ileri giderler. Örneğin John 
adında bir kralınız varsa Jonquil yerine George-quil veya dungeon yerine dun-george 
demeniz gerekir. Tarım düzeyine geldiklerinde yiyecek üretimi nedeniyle hava durumu 
önem kazanıyor; bazı büyülerin yağmur getireceğine veya ufak ateşler yakmakla güneş 
açacağına inanılıyor. Bir kişi öldürüldüğünde kanının veya hayaletinin öç almak için 
öldüreni izlediğine, onun ancak yüzü kırmızıya boyama veya matem tutma gibi basit 
yöntemlerle aldatılabileceğine inanıyorları. Bu inancın ilk bölümünün öldürülmekten 
korkanlardan, ikinci bölümünün de öldürenlerden kaynaklandığı açıkça görülüyor. 
Rasyonel olmayan inançlar ilkel insanlara özgü değildir. Đnsan ırkının büyük bir bölümü 
bizimkilerden farklı olan, bu nedenle de doğal olarak, aslı esası bulunmayan dinsel 
inançlara sahiptir. 
Önyargısız herhangi bir insan için rasyonel bir sonuca varmanın olanaksız olduğu birçok 
konuda politikayla ilgilenen ama politikacı olmayan kişiler çok güçlü kanılara sahiptirler. 
Çekişmeli bir seçimde görev alan gönüllüler hep kendi taraflarının kazanacağına inanırlar; 
kaybetme olasılığına işaret eden birçok neden bulunmasının bir önemi yoktur. 1914 
sonbaharında Alman ulusunun çok büyük bir bölümünün Almanya’nın zaferinden 
kesinlikle emin olduğu kuşku götürmez. Bu örnekte gerçek işe karışmış, düşleri altüst 
etmiştir. Alman olmayan bütün tarihçilerin önümüzdeki yüz yıl boyunca yazmaları 
önlenebilseydi yine düşler canlanır, sadece başlangıçtaki zaferler anımsanır ve savaşın 
sonunda yaşanan felaketler unutulurdu. 
Nezaket, bir kişinin, kendisinin veya çevresindekilerin meziyetlerine ilişkin görüşlerine 
saygılı olma alışkanlığıdır. Herkes, her gittiği yerde, rahatlatıcı bir kanılar bulutu ile 
sarılmıştır; bu kanılar, yazın uçuşan sinekler gibi, kendisiyle beraber hareket eder. 
Bunların bazıları kişiseldir; kişiye, kendi erdemlerinden ve üstünlüklerinden, arkadaşlarının 
sevgisiden ve tanıdıklarının saygısından, mesleğinin parlak geleceğinden, pek iyi olmayan 
sağlığına karşın tükenmeyen enerjisinden söz ederler. Onun ardından ailesinin olağanüstü 
yüceliği hakkındaki inançlar gelir: babasının şimdilerde ender rastlanan dürüstlüğü ve 
çocuklarının şimdiki modern ana-babalarda bulunmayan bir disiplinle yetiştirmiş olması; 



oğullarının okul sporlarında herkesi nasıl geride bıraktığı; kızının kendini uygunsuz bir 
evliliğe atacak kızlardan olmadığı gibi. Daha sonra, ait olduğu toplumsal sınıf hakkındaki 
inançları gelir. Toplumdaki konumuna bağlı olarak bu sınıf bütün sınıflar içinde ya sosyal 
açıdan en iyisidir; ya en bilgilisidir, ya da ahlak yönünden en değerlisidir -her ne kadar bu 
değerlerden birincisinin ikincisinden, ikincisinin de üçüncüsünden daha çok aranılan 
nitelikler olduğu konusunda herkes hemfikir ise de. Ulus konusunda da, hemen herkes 
kendi ulusu hakkında rahatlatıcı kuruntular besler. “Yabancı uluslar ne yazık ki ısrarla 
kendi bildikleri gibi davranıyorlar.” Mr. Podsnap bu sözleriyle insan kalbinin en köklü 
duygularından birini dile getirmiş oluyordu. 
Son olarak da genel olarak insanlığı, mutlak olarak veya karşılaştırmayla “hayvani 
yaratıklar”dan üstün tutan kuramlara geliyoruz: Đnsanın ruhu vardır, ama hayvanın yoktur; 
insan “rasyonel bir hayvan”dır. Aşırı acımasız veya anormal bir eylem “hayvan gibi”, veya 
“vahşi” olarak nitelenir (halbuki böyle eylemler kesinlikle insanlara özgüdür, Tanrı insanı 
kendi görüntüsünden yarattı ve evrenin nihai amacı Đnsan’ın mutluluğudur. 
Böylece, bizi rahatlatan aşamalı bir inançlar dizisine sahip bulunuyoruz: 
kişiye ait olanlar, ailesi ile paylaştıkları, sınıfında veya ulusunda yaygın olanlar, son olarak 
da bütün insanlığa aynı ölçüde hoş gelenler. Bir kimseyle iyi ilişkilerimiz olmasını 
istiyorsak onun inandıklarına saygı göstermemiz beklenir. Bu nedenle de insanların 
yüzlerine karşı, arkalarından konuştuğumuz gibi konuşmayız. Bu fark, onların bizim 
kişiliğimizden olan farkları arttıkça daha da belirginleşir. Kardeşimizle konuşurken ana-
babalar konusunda bilinçli bir nezaket göstermeye gerek görmeyiz. Yabancı ülke 
insanlarıyla konuşurken nazik olma gereği doruk noktasındadır ve yalnız kendi 
vatandaşlarına alışık olanlara dayanılmaz ölçüde sıkıcı gelir. 
Bir keresinde, ülkesinden hiç çıkmamış bir Amerikalıya Đngiliz Anayasası’nın birkaç 
önemsiz noktada Amerikalılarınkinden daha iyi olabileceğini söylemiştim. Hemen büyük 
bir öfkeye kapıldı; bu türden bir düşünceyi daha önce hiç duymamış olduğundan, bir 
kimsenin gerçekten böyle bir şey düşünebileceğini aklı almamıştı. Đkimiz de nezaketi ihmal 
etmiştik; sonuç da bir felaket olmuştu. 
Sosyal amaçlı toplantılarda nezakette kusur her ne kadar hoş değilse de mitleri yok etme 
bakımından çok yararlıdır. Doğal kanılarımızı düzeltmenin iki yolu vardır; biri, zehirli bir 
mantarı yenebilir bir mantar sanıp sonuçta acı çekmek gibi, gerçekle yüzleşmek; diğeri de 
kanılarımızın, gerçek olgulara değil, diğer insanların inançlarına ters düşmesi durumudur. 
Bazıları domuz eti yemenin helal, dana eti yemenin haram olduğunu düşünür; başkaları 
ise tam tersine inanır. Bu görüş ayrılığı çoğu zaman kan dökülmesine yol açmıştır.  Đkisinin 
de belki gerçekten günah olmadığı yolunda rasyonel bir görüş yavaş yavaş oluşmaya 
başlamış bulunuyor. Nezaket ile yakından bağıntılı olan alçakgönüllülük, kendimizi ve 
kendimizde olan şeyleri, karşımızdakilerden veya onlarda bulunan şeylerden üstün 
tutmuyor gibi davranmayı gerektirir.  Bu hüner sadece Çin’de tam olarak anlaşılmıştır. 
Bana anlattıklarına göre, Çin’de bir Mandarin’e karısının ve çocuklarının sağlığını 
sorarsanız size şöyle cevap verirmiş: “Zatıalilerinin sormaya tenezzül buyurdukları o 
pasaklı aşağılık kadın ve iğrenç yumurcakları tam bir sağlık içindedirler.” Ne var ki, böyle 
incelikler sakin ve dingin bir yaşam tarzı gerektirir; iş ve politika dünyasının hızlı ve önemli 
ilişkilerinde ise bu olanaksızdır. Başka insanlarla olan ilişkiler, en başarılı olan kişiler 
dışında kalan herkesin mitlerini birer birer yıkmaktadır. Kişisel övünçleri kardeşler, aile 
övünçlerini okul arkadaşları, sınıfsal övünçleri politika, milli övünçleri de savaşlar ve ticari 
başarısızlıklar ortadan kaldırmaktadır.  Ancak insan olmanın övüncü varlığını sürdürür; ve 
sosyal sohbetler sırasında, mit-yaratma yetisi bu alanda serbestçe at koşturur. Bilim bu tür 
hayallerin düzeltilmesinde bir ölçüde etkilidir. Ancak bu düzeltme hiçbir zaman kısmi 
olmaktan öteye gidemez; çünkü biraz safdillik olmazsa bilimin kendisi de çöker. 
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Đnsanların kişisel ve sınıfsal düşleri gülünç olabilir; ancak toplumsal düşler insanlık 
çemberi dışına çıkamayan bizler için hüzün vericidir. Astronominin ortaya koyduğu Evren 
çok büyüktür. Teleskopla gördüklerimizin ötesinde daha neler var, bilemiyoruz; ancak 
bilebildiğimiz kadarı akılalmaz büyüklüktedir.  Samanyolu bu bilinebilen evrende çok küçük 
bir yer kaplar. Bu ufak bölümün içindeki Güneş Sistemi sonsuz küçüklükte minik bir benek, 
gezegenimiz ise beneğin mikroskopik bir noktasıdır. Bu nokta üzerinde, karmaşık yapılı ve 
kendilerine özgü fiziksel ve kimyasal özellikleri olan, su ve saf olmayan karbon karışımı 
minik topaklar birkaç yıl sürüklenir durur; ta ki bileşimi oluşturan elementlere tekrar ayrılıp 
yok olana kadar. Vakitlerini iki iş arasında bölüştürürler: kendilerinin yok olma anını 
ertelemek ve telaşlı bir çaba ile, kendi türlerinden olan başkaları için bu anı 
çabuklaştırmak. Doğal sarsıntılar belirli aralıklarla binlercesini, hatta milyonlarcasını yok 
eder; hastalık daha birçoğunu vaktinden önce alıp götürür. Bu olaylar felaket olarak 
değerlendirilir; ancak insanlar aynı yok edişi kendi çabalarıyla başarırlarsa çok sevinir ve 
Tanrı’ya şükranlarını sunarlar. Đnsan yaşamının fiziksel olarak var olabileceği süre Güneş 
Sistemi’nin toplam ömrünün çok ufak bir bölümüdür. Ancak insanların birbirlerini yok etme 
çabalarıyla, bu süre dolmadan da kendi sonlarını getireceklerini düşündüren nedenler var. 
Dışarıdan bakıldığında insan yaşamı böyle görünüyor. 
Yaşama böyle bir bakışın dayanılmaz olduğunu, bunun, insanların var olmalarını sağlayan 
içgüdüsel enerjiyi yok edeceğini söyleyenler var. Onların buldukları kaçış yolu din ve 
felsefedir. 
Dışdünya her ne kadar yabancı ve duyarsız görünse de, bizi teselli edenlerin verdikleri 
güvenceye göre, görünüşteki bu çatışmaların gerisinde bir uyum vardır. Đlk nebuladan bu 
yana süregelen uzun gelişimin, en son aşama olarak insanoğluna eriştiği 
varsayılmaktadır. Hamlet çok ünlü bir yapıttır; ancak onu okuyanların pek azı Birinci 
Denizci’nin “Tanrı sizi kutsasın, efendim” şeklindeki dört sözcükten oluşan rolünü anımsar. 
Yaşamdaki tek uğraşları bu rolü oynamak olan bir topluluk düşünelim; onların Hamlet’lerle, 
Horatio’larla, ve hatta Guildenstern’lerle hiç bir temasları olamayacak bir şekilde izole 
edilmiş olduklarını varsayalım. Bu kişiler Birinci Denizci’nin dört sözcüğünün bütün oyunun 
temelini oluşturduğu yolunda bir takım edebi eleştiriler icadetmezler miydi? Đçlerinden biri 
öteki rollerin de belki aynı ölçüde önemli olabileceğini öne sürseydi, onu aşağılama veya 
dışlamayla cezalandırma yoluna gitmezler miydi? Evrende insanoğlunun yaşamı Birinci 
Denizci’nin Hamlet’te aldığı rolden çok daha az yer tutmaktadır. Ancak sahnenin 
arkasındaki oyunun gerisini dinlememiz olanaksızdır; oyunun konusu ve kişileri hakkında 
da çok az şey biliyoruz. 
Đnsanlık denince onun bir temsilcisi olarak daha çok kendimizi düşünürüz.  Bu nedenle de 
insanlık konusunda olumlu hisler besler, korunmasını önemli buluruz. Nonkonformist 
(Đngiltere Kilisesi’nden ayrılmış bir tarikatın mensubu.  (Ç.N.)) bakkal Mr. Jones kendisinin 
ölümsüzlüğe layık olduğundan emindir; bunu kendisinden esirgeyecek bir evrenin de 
dayanılmaz ölçüde kötü olduğu kanısındadır. Ancak şekere kum karıştıran ve pazar 
günleri kiliseyi ihmal eden Anglikan (Đngiltere Kilisesi mensubu. (Ç.N.)) rakibi Mr. 
Robinson’u düşündüğünde, evrenin gereğinden fazla merhametli davrandığı 
görüşündedir. Mutluluğunun eksiksiz olması, Mr. Robinson için yakılacak bir cehennem 
ateşine bağlıdır. Bu şekilde hem insanın evrensel önemi korunmuş, hem de dost ve 
düşman arasındaki yaşamsal farklılık evrensel merhametin zaafı yüzünden ortadan 
kalkmamış olur. Mr. Robinson da aynı kanıdadır; ancak roller değişmiş olarak. Sonuçta 
herkes mutludur. 
Korpenik’ten önceki çağlarda insan-merkezli dünya görüşünü savunmak için felsefi 
oyunlara gerek yoktu. Gök kubbesinin dünya çevresinde döndüğü gözle görülüyordu; 
dünyada da insan, çevresindeki bütün hayvanlara hükmetmekteydi.  Ancak dünya merkezi 
konumunu yitirince insan da bulunduğu doruktan indirildi. 



Bunun üzerine, bilimin “kabalığını” düzeltecek bir metafiziğe gerek duyuldu.  Bu görev de 
“idealist” denilen kişilerce yerine getirildi. Onlara göre maddesel dünya gerçek olmayan bir 
görünümden ibarettir; gerçek olan ise Akıl veya Ruh’tur; o, filozofun akıl ve ruhundan 
üstündür; tıpkı filozofun sıradan insandan üstün olduğu gibi. “Đnsanın evi gibisi yoktur” 
deyiminin tersine, bu düşünürler bize her yerin kendi evimiz gibi olduğu güvencesi verirler. 
En iyi olan her şeyimizde, yani söz konusu filozofla paylaştığımız her şeyde, evrenle uyum 
içindeyiz. Hegel bize evrenin, onun dönemindeki Prusya Devleti’ne benzediği güvencesini 
de verir; onun Đngiliz ardılları da evreni daha çok iki meclisli plütokratik bir demokrasiye 
benzetirler. Bu görüşler için öne sürülen gerekçelerde, bunların insancıl özlemlerle olan 
bağıntısı, o görüşün sahiplerinden bile gizlenecek biçimde kamufle edilmiştir: bu 
gerekçeler görünüşte mantık ve önermelerin tartışılması gibi kuru kaynaklardan 
çıkarılmıştır. Ancak hep tek bir doğrultuda yanlışlar yapılmış olması, özlemlerin etkisini 
açığa vurmaktadır. Bir aritmetik toplaması yaparken insanın kendi lehine yanlış yapması, 
aleyhine olanı yapmasından daha olasıdır. Bunun gibi, bir kimsenin mantık yürütürken 
kendi özlemleri yönünde yanlışlar yapması, özlemlerine ters olan yönde yanlışlar 
yapmasından daha olasıdır. Demek oluyor ki, soyut düşünür olarak adlandırılan kişilerin 
incelenmesinde, kişiliklerinin anahtarı yaptıkları yanlışlardan anlaşılabilir. 
Çok kişi insanların icadettiği sistemlerin, gerçek olmasalar bile zararsız ve rahatlatıcı 
olduklarını ve onlara dokunulmaması gerektiğini savunur. Ancak onlar gerçekte zararsız 
değildirler ve insanları önlenebilecek acılara katlanmaya yönelttikleri için getirdikleri 
rahatlık çok pahalıya malolmaktadır.  Yaşamdaki kötülükler kısmen doğal nedenlerden, 
kısmen de insanların birbirlerine olan düşmanlığından kaynaklanmaktadır. 
Eskiden rekabet ve savaşlar, yiyecek sağlamak için gerekliydi; bu yiyecekler de sadece 
galip gelenlerce elde edilebiliyordu. Şimdi bilim sayesinde doğal güçlere egemen olma 
yoluna girildiğine göre, insanlar birbirlerini yenmek yerine kendilerini doğayı fethetmeye 
adarlarsa herkes daha rahat ve mutlu olur. Doğanın bir dost, bazen de başka insanlarla 
kavgalarımızda bir müttefik olarak takdim edilmesi, insanın dünyadaki gerçek konumunu 
belirsizleştirmekte ve insanoğlunun kalıcı mutluluğunu sağlayacak yegane savaşım olan 
bilimsel güç arayışına giden çabaları saptırmaktadır.  Bütün bu faydacı gerekçeler yanında 
gerçekdışı inançlara dayalı bir mutluluk arayışının yüce ve yetkin bir yönü yoktur. 
Dünyadaki gerçek konumumuzu korkusuzca algılamakta tam bir mutluluk, ve mit duvarları 
arkasına saklananların görebileceklerinden çok daha canlı bir dram vardır.  Düşünce 
dünyasında, kendi fiziksel güçsüzlükleriyle yüzleşmeye hazır olanların açılabilecekleri 
“engin denizler” vardır. Bütün bunlardan daha önemli olarak da gün ışığını karartan, 
insanları kavgacı ve acımasız yapan Korku’nun zulmünden kurtuluş vardır. Dünyadaki 
konumunu olduğu gibi görme yürekliliği göstermeyen hiç kimse bu korkudan kurtulamaz; 
kendisine, kendi küçüklüğünü görme olanağı vermeyen hiç kimse muktedir olduğu 
yüceliğe erişemez. 
Bilim Boş-Đnanlı mıdır? 
Modern yaşam iki yönden bilim temeline oturmaktadır. Hepimiz ekmek parası, rahatımızı 
sağlayan araçlar ve eğlence gereksinimlerimizi karşılamada bir bakıma bilimsel buluş ve 
keşiflere bağımlıyızdır. Öte yandan son üç yüzyıl içinde bilimsel görüşle ilintili olan bazı 
zihinsel alışkanlıklar bir avuç üstün yetenekli kişiden giderek toplumun büyük bir bölümüne 
yayılmıştır. Yeterince uzun süreler gözönüne alındığında, bilimin bu iki özelliğinin birbiriyle 
bağıntılı olduğu görülür; ancak her ikisi de, ötekisi olmadan yüzyıllarca var olabilirler. 
Bilimsel düşünce tarzı onsekizinci yüzyıl sonlarına kadar günlük yaşamı pek etkilemedi; 
çünkü sınai teknolojide devrim yapan büyük buluşlara henüz yol açmamıştı. Öte yandan, 
bilimin getirdiği yaşam tarzı, bilimin sadece pratikteki bazı uygulamalarını öğrenmiş 
toplumlarca da benimsenebilir. Böyle toplumlar başka yerlerde keşfedilmiş makineleri 
yapabilir, kullanabilir ve hatta onlarda bazı ufak tefek gelişmeler gerçekleştirebilir. Ortak 



insanlık zekası bir gün yozlaşsa bile, bilimin sağladığı teknik ve günlük yaşam, büyük 
olasılıkla, nesiller boyu var olmayı sürdürebilir. Ancak bu durum sonsuza dek süremez; 
çünkü eğer bir felaket sonucu ciddi şekilde zedelenirse bir daha yerine gelmesi 
olanaksızdır. 
Demek oluyor ki, olumlu ya da olumsuz, bilimsel görüş insanlık için önemli bir konudur. 
Sanat alanında olduğu gibi bilimsel görüşün kendisi de iki yönlüdür. Yaratanlar ile 
değerlendirenler aynı kişiler değildir ve birbirinden farklı zihinsel alışkanlıklar gereksinirler. 
Her yaratıcı gibi bilimsel yaratıcı da entellektüel bir yolla ifade edilen güçlü duygulardan 
esinlenir; bu ifade açıklanmamış bir inancı da içerir; eğer bu inanç olmasa bilimci belki de 
pek bir şey başaramaz. Değerlendiricinin böyle bir inanca gereksinimi yoktur; o her şeyi 
yerli yerinde görür; kendince gerekli noktaları değerlendirir; belki de yaratıcıyı kendisine 
kıyasla kaba ve ilkel bir kişi olarak düşünür. Uygarlık daha yaygın ve daha olağan bir 
aşamaya geldiğinde değerlendirenin düşünce tarzında, yaratıcı olabilecek kişilere karşı bir 
hükmetme eğilimi başgösterir. Sonuçta söz konusu uygarlık Bizanslaşır ve geriye dönük 
bir hal alır. Bilimde bu tür bir gelişim başlamakta gibi görünüyor. Öncülere güç veren 
inanç, özünden çürümeye başlamıştır. 
Rusya, Japonya ve Yeni Çin gibi Uzakdoğu ülkeleri bilimi hala onyedinci yüzyıldaki çoşku 
ile karşılamaktadır. Batılı uluslar halklarının çoğunluğu da böyledir. Ancak başrahipler, 
kendilerinin resmen adandıkları bu ibadetten artık usanmaya başlamışlardır. Vaktiyle 
dinibütün genç Luther, hastalıktan kurtulmak için Kapitol’de Jüpiter’e kendi adına öküz 
kurban edilmesine ses çıkarmayan serbest-düşünceli Papa’ya saygılarını sunmuştu.  
Bunun gibi, günümüzde de kültür odaklarından uzakta olanlar bilime, onun kahinlerinin 
artık duymadıkları saygıyı beslemektedir. Bolşeviklerin “bilimsel” maddeciliği de, vaktiyle 
ilk dönem Alman Protestanlarında olduğu gibi, bu sofuluğu dost düşman herkesin yenilik 
sayacağı bir şekil içinde devam ettirmeye yönelik bir çabadır. 
Ancak onların Newton’un öğretilerine hararetle ve harfi harfine bağlı olmaları, Batı’nın 
“burjuva” bilimcileri arasında kuşkuculuğun yayılmasını hızlandırmaktan başka sonuç 
vermemiştir. Tennessee gibi, devletin bilim-öncesi bir aşamada kalmış olduğu yerler 
dışında, bilim devlet tarafından tanınan ve teşvik edilen bir faaliyet olarak siyasal açıdan 
tutucu bir nitelik almıştır.  Günümüz bilimadamlarının çoğunluğunun temel imanı statükoyu 
korumanın önemine dayanmaktadır. Bunun sonucunda bilim için hakettiğinden fazlasını 
ileri sürmemek ve diğer tutucu güçlerin, örneğin dinin, istemlerini yerine getirmek 
konularına aşırı yatkındırlar. 
Ancak bu bilimciler büyük bir zorlukla karşı karşıyadırlar. Bilimcilerin çoğunluğunun tutucu 
olmasına karşın bilim hala dünyadaki en hızlı değişim aracıdır. Asya’daki, Afrika’daki ve 
Avrupa’nın sanayi toplumlarındaki değişimin yol açtığı heyecan, tutucu görüşlü kişilerde 
çoğu kez hoşnutsuzluk yaratmaktadır. Bundan da bilimin değeri konusunda, Büyük 
Rahiplerin kuşkuculuğuna da katkıda bulunan tereddütler ortaya çıkmaktadır. Bu kadarla 
kalsa önemli olmayabilirdi. Ancak durum gerçek-entellektüel sıkıntılarla daha da 
ağırlaşmıştır. Bu zorlukların, eger aşılmazlarsa, bilimsel keşif çağını sona erdirmeleri 
olasılığı vardır. Bu hemen bir anda oluverecek demek istemiyorum. Rusya ve Asya, 
Batı’nın yitirmekte olduğu bilimsel imanı bir yüzyıl daha sürdürebilirler. Ancak eninde 
sonunda, bu inanca karşı öne sürülen savın reddedilemeyeceği ortaya çıkarsa bu, 
herhangi bir nedenle bir an için, usanç duyan insanları ikna edecek, bu kimseler bir kere 
inandıktan sonra da eski mutlu güvencelerine bir daha kavuşamayacaklardır. Bilimsel 
imana karşı ileri sürülen bu sav, bu nedenle, büyük bir titizlikle incelenmelidir. 
Bilimsel imandan söz ederken bilimin, esas itibariyle, doğru olduğu yolundaki bir mantıksal 
sonucu kastetmiyorum. Daha az rasyonel olan ama daha heyecan verici bir şeyi, yani 
kişinin büyük bir bilimsel kaşif olmasına yol açan inanç ve duygular sistemini 



kastediyorum. Soru şudur: bilimsel keşifler için gereken zihinsel güce sahip insanlar 
arasında bu türden duygu ve inançlar var olmayı sürdürebilirler mi? 
Yeni yayınlanmış çok ilginç iki kitap bize bu problemin yapısını anlamada yardımcı 
olacaktır. Bunlar Burtt’un Metaphysical Foundations of Modern Science (Modern Bilimin 
Metafiziksel Temelleri) (1924) ve Whitehead’in Science and the Modern World (Bilim ve 
Çağdaş Dünya) (1926) adlı kitaplarıdır.  Bu kitapların ikisi de çağdaş dünyanır. Kopernik 
Galileo ve Newton’dan esinlenmiş olduğu düşünce sistemlerini eleştirmektedir -birincisi 
hemen hemen tümüyle tarihsel açıdan, ikincisi hem tarihsel hem de mantıksal açıdan. Dr. 
Whitehead’in kitabı daha önemlidir; çünkü yalnız eleştirel değil, aynı zamanda yapıcıdır; 
ayrıca geleceğin bilimi için, insanlığın bilimdışı özlemleri yönünden de doyurucu olacak bir 
entellektüel temel bulmayı amaçlamaktadır. Dr. Whitehead’in teorisinin hoş 
diyebileceğimiz bölümleri için öne sürdüğü mantıksal argümanları kabul edemem. Bilimsel 
kavramların yeni bir entellektüel yapılanmaya gereksinimi olduğunu kabul etmekle beraber 
bu yeni kavramların entellektüel olmayan duygularımıza eskileri kadar itici geleceğini ve 
bu nedenle yalnızca bilim lehinde güçlü önyargısı olanlarca kabul edilecekleri yolundaki 
görüşe de katılıyorum. Şimdi ileri sürülen tezin ne olduğunu görelim. 
Đşe tarihsel bakış açısıyla başlayalım. Dr. Whitehead “Nesneler arasında düzen, özellikle 
de bir doğa düzeni’nin var olduğu hakkında yaygın bir içgüdüsel inanç olmadan yaşayan 
bilim de olamaz,” diyor. Ona göre bilim ancak böyle bir inanca sahip olan insanlarca 
yaratılabilirdi; bu nedenle de inancın başlangıçtaki kaynağı bilim-öncesi dönem olmalıydı. 
Bilimin gelişmesi için gerekli olan karmaşık zihinsel yapının oluşmasında başka öğelerin 
de katkısı olmuştu. Whitehead, Greklerin yaşama bakış açısının daha çok dramatik 
olduğunu, bu nedenle de başlangıçtan çok sonu vurguladığını, bunun da bilim açısından 
sakıncalı olduğu ileri sürüyor. Öte yandan, Grek tragedyası, olayların doğa yasalarının 
zorunlu sonucu olarak ortaya çıktığı yolundaki Kader kavramının oluşmasına yardımcı 
olmuştur. “Grek tragedyasındaki Kader, çağdaş düşünce sisteminde Doğa düzenine 
dönüşmüştür.” Gerekirci (necessitarian) görüş Roma hukuku ile desteklenmiştir. Roma 
Devleti (hiç olmazsa teoride), Doğulu despotlardan farklı olarak keyfi değil, önceden 
belirlenmiş kurallara göre hareket etmişti. Bunun gibi, hıristiyanlık da Tanrı’nın yasalar 
uyarınca hareket ettiği inancındaydı; her ne kadar bu yasaları Tanrı’nın kendisi koysa da. 
Bütün bunlar bilimsel düşünce biçiminin zorunlu bir ögesi olan Doğal Yasalar kavramının 
oluşmasını kolaylaştırmıştır. 
Onaltıncı ve onyedinci yüzyıl öncülerinin çalışmalarını esinleyen bilim-dışı inançlar Dr. 
Burtt tarafından övgüye değer bir biçimde ortaya konmuştur; kendisi bunun için, pek az 
bilinen birçok orjinal kaynaktan yararlanmıştır. Örneğin Kepler, gençliğinin kritik bir 
döneminde, Zerdüşt dininden olanların Güneş’e tapma şeklindeki ibadetlerini kısmen 
benimsemiş gibidir. “Özellikle Güneş’in tanrılaştırılması ve ona yaraşır konumun evrenin 
merkezi olduğu yolundaki düşünceler Kepler’i, gençlik coşkusu ve coşkulu hayal gücünün 
etkisiyle, yeni sistemi kabule yöneltmiştir.” Bütün Rönesans dönemi boyunca hıristiyanlığa 
karşı, esas itibariyle Pagan çağı uygarlığına duyulan hayranlıktan kaynaklanan bir tür 
düşmanlık var olmuştur.  Bu düşmanlık, kural olarak açıkça dile getirilemediyse de 
örneğin, fiziksel belirlenimcilik (determinizm) içerdiği gerekçesiyle Kilise’nin kınadığı 
astrolojinin yeniden canlanmasına yol açmıştır. 
Hıristiyanlığa karşı olan bu başkaldırı bilimle olduğu kadar boş-inanla da ilintilidir ve Kepler 
örneğinde olduğu gibi bazen her ikisiyle de içiçedir. 
Eskiçağ’da yaygın olmayan, Ortaçağ’da ise hiç görülmeyen çok önemli bir öğe daha 
vardır: “çözülemeyen ve tekrarlanan” olgulara duyulan ilgi.  Rönesans öncesinde olgulara 
karşı merak duyulması kişilere özgüydü; örneğin Đmparator 2. Frederick ve Roger Bacon. 
Ancak Rönesans döneminde bu merak aydınlar arasında birden yaygınlaştı. Montaigne’de 
bu, Doğal Yasalara ilgi duymaksızın var olan bir meraktır; bu nedenle de Montaigne bir 



bilim adamı değildir. Bilim uğraşı, kendine özgü bir genel ve özel ilgiler karışımını içerir; 
özel durum, genel durumu aydınlatabileceği umuduyla incelenir.  Ortaçağ’da özel 
durumun, teorik olarak, genel ilkelerden çıkarılabileceği düşünülürdü; Rönesans 
döneminde genel ilkeler gözden düştü ve eski çağlara olan tutku özel olaylara karşı güçlü 
bir ilgiye yol açtı. Bu ilgi Grek, Roma ve skolastik geleneklere göre eğitilmiş beyinlerde, 
sonunda Kepler ve Galileo gibi bilimsel kişiliklerin ortaya çıkışını olanaklı kılan düşünsel 
atmosferi yarattı. Doğaldır ki bu atmosfer onların çalışmalarını sarmalamış ve 
günümüzdeki izleyicilerine kadar gelmiştir. “Bilim, kökenini Rönesans sonlarının tarihsel 
başkaldırısından hiç ayırmamıştır; daha çok, ilkel bir inanca dayalı, rasyonalizm-karşıtı bir 
hareket olarak sürmüştür. Gerek duyduğu uslamlama sistemini, tümdengelim yöntemini 
uygulayan Grek rasyonalizminin yaşayan bir yadigarı olan matematikten almıştır. Bilim 
felsefeyi reddeder.  Başka bir deyişle, inancını haklı kılmaya veya açıklamaya hiç gerek 
duymamış, Hume’un onu yadsımasına da sessizce kayıtsız kalmıştır.” 
Emekleme dönemindeyken onu beslemiş olan boş-inanlardan ayırırsak bilim var olmayı 
sürdürebilir mi? Bilimin felsefeye karşı gösterdiği kayıtsızlık, kuşkusuz, bilimin şaşırtıcı 
başarısı nedeniyledir. Bilim, insanın güçlü olduğu duygusunu kuvvetlendirmiş; bu nedenle 
de, teolojik geleneklerle kimi zaman çatışmasına karşın, genelde iyi kabul görmüştür. 
Ancak son zamanlarda, kendi iç sorunları onu felsefeyle ilgilenmeye yöneltmiştir. Bu, 
özellikle uzay ve zamanı bir uzay-zaman düzeninde birleştiren görecelik teorisi için söz 
konusu olmuştur. Bunun yanısıra, sürekli olmayan harekete gereksinimi varmış gibi 
görünen kuantum teorisi için de geçerlidir. Yine, bir başka alanda, fizyoloji ve biyokimya, 
felsefeyi canalıcı bir noktasında tehdit eden psikolojinin alanına el uzatmaktadır. Dr. 
Watson’un davranışçılığı bu saldırının bir öncü kuvvetini oluşturmakta; felsefi gelenek için 
saygılı sayılamayacak şeyler içermekte; buna karşın kendine özgü yeni bir felsefeye de 
gerek duymaktadır. Bütün bu nedenlerden dolayı bilim ve felsefenin bu soğuk savaşı 
sürdürmeleri artık olanaksızdır; düşman ya da dost olmak zorundadırlar. Bilim, temelleri 
konusunda felsefenin ona yönelttiği soruları yanıtlayamazsa dost olamazlar. Dost olmaları 
durumunda ise birbirlerini yok ederler; yalnız birinin tek başına alana egemen olması artık 
olanaksızdır. 
Bilimin felsefi açıdan kendini kanıtlaması için Dr. Whitehead iki şey önermektedir. Bir 
yandan yeni bazı kavramlar ortaya atmaktadır ki onlar sayesinde görecelik ve kuantum 
fiziği, eski katımadde kavramında yapılacak bölük pörçük değişikliklerle elde edilecek 
sonuçlara göre, zihinsel bakımdan daha doyurucu olan bir yapılanma olanağı bulacaktır. 
Eserin bu bölümü henüz arzu edilen ölçüde geliştirilmiş olmamakla beraber geniş 
anlamıyla bilim kapsamına girmektedir ve bizleri bazı olgular hakkındaki teorik bir yorumu 
bir başkasına tercih etmeye yönelten alışılmış kanıtlama yöntemine de olanak 
vermektedir. 
Tekniğinin zor olduğunu belirtmek dışında bu konuya değinmeyeceğim. Şu anda 
ilgilendiğimiz konu yönünden önemli olan, Dr. Whitehead’in eserinin daha felsefi olan 
bölümüdür. Bize sadece daha iyi bir bilim önermekle yetinmeyip, aynı zamanda Hume’dan 
bu yana bir anlamda rasyonel olmayan geleneksel bilimi rasyonel kılacak bir de felsefe 
öneriyor. Bu felsefe temelde Bergson’unkine çok benzer. Burada karşılaştığım zorluk 
şudur: Dr. Whitehead’in yeni kavramları, normal bilimsel ve mantıksal sınamalara olanak 
veren formüllerle ifade ediliyorlarsa da öne sürdüğü felsefeyi gerektirmiyorlar gibi 
görünüyor. 
Bu nedenle felsefesi kendi içerdiği değerlere göre kabul edilmelidir. Onu, eğer doğru ise, 
bilimi haklı kıldığı (justification) için kabul etmemeliyiz; çünkü tartıştığımız sorun bilimin 
haklı kılınmasının olanaklı olup olmadığıdır. Onu olduğu gibi, bize gerçekten doğru gelip 
gelmediği bakımından incelemeliyiz; ancak bunda da kendimizi eski kargaşa ile yüzyüze 
buluyoruz. 



Şimdi sadece tek bir nokta, ama çok önemli bir nokta üzerinde duracağım.  Bilindiği gibi 
Bergson geçmişin bellekte yaşamayı sürdürdüğü, hiç bir şeyin asla gerçekten 
unutulmadığı kanısındadır. Bu noktalarda Dr. Whitehead onunla hemfikir görünüyor. Bu 
şairane bir ifade olarak çok hoş olmakla beraber, benim düşünüşüme göre, olayları 
bilimsel netlikle dile getirdiği kabul edilemez. Geçmişteki bir olayı -diyelim ki Çin’e 
varışımı- anımsıyorsam, yeniden Çin’e vardığımı söylemem sadece mecazi bir ifadedir. 
Anımsadığım zaman bazı sözcükler ve imgeler belirir. Bunların anımsadığım şeylerle 
nedensellik ve benzerlik ilişkisi vardır ve bu benzerlik genellikle mantıksal yapı 
benzerliğinden öte bir şey değildir. Anının, geçmişteki olayın varlığını sürdürmesi 
olduğunu söylesek bile bu, olayın kendisi ile anısı arasındaki ilişki hakkındaki bilimsel 
soruya bir yanıt oluşturmaz. Çünkü öyle söylesek bile, yine de, aradan geçen sürede 
olayın değiştiğini kabul etmek zorundayız; bu sefer de değişimin hangi bilimsel yasalar 
uyarınca gerçekleştiği sorusuyla karşı karşıya kalırız. Anıyı yeni bir olay olarak veya 
oldukça değişmiş eski bir olay olarak adlandırmanın bilimsel problem açısından bir farkı 
yoktur. 
Hume’dan bu yana bilim felsefesinde yer alan iki büyük skandal nedensellik ve 
tümevarımdır. Bu iki yönteme hepimiz güveniriz; ancak Hume bu inancın hiçbir rasyonel 
temele dayanmayan, bilinçsiz bir inanç olduğu yolunda bir kanı uyandırmıştır. Dr. 
Whitehead kendi felsefesinin Hume’a bir yanıt olanağı sağladığına inanıyor. Kant da aynı 
şeyi düşünmüştü. Ben her ikisini de kabul edemiyorum. Ancak herkes gibi ben de bir yanıt 
olması gerektiğine inanmaktan da kendimi alamıyorum. Bu durum derin bir rahatsızlık 
kaynağıdır; bilim ile felsefe karıştırılmaya devam ettikçe rahatsızlık artacaktır. Bir yanıt 
bulunabileceğini ummak durumdayız; ancak ben yanıtın bulunmuş olduğuna 
inanamıyorum. 
Bilim günümüzdeki durumuyla kısmen olumlu, kısmen de olumsuz olarak düşünülebilir. 
Bize çevremizi düzenleme gücü vermesi ve küçük de olsa önemli bir azınlık için zihinsel 
doyum olanağı sağlaması bakımından da olumludur. Olumsuzdur; çünkü ne kadar 
maskelemeye çalışsak da insan eylemlerini, teorik olarak, önceden tahmin etme olanağını 
içeren bir gerekirciliği varsaymakta, bu bakımdan da sanki insanın gücünü azaltmaktadır.  
Doğal olarak insanlar bilimin olumlu yönünü alıkoyup olumsuz yönünden kurtulmayı 
arzular; ancak bunu başarma çabaları şimdiye dek boşa çıkmıştır. Nedensellik ve 
tümevarıma inancımızın irrasyonel olduğunu vurgularsak, bilimin doğru olup olmadığını 
bilmediğimiz ve bize onu olumlu kılan, çevremize egemen olma olanağının her an yok 
olabileceği sonucuyla karşılaşırız. Ancak bu sonuç tümüyle teorik olup, çağdaş bir insanın 
uygulamada benimseyeceği birşey değildir. Öte yandan bilimsel yöntemin savlarını kabul 
edersek nedensellik ve tümevarımın, herşeye olduğu gibi, insan iradesine de uygulanabilir 
olduğunu kabulden kaçınamayız. Yirminci yüzyılda fizik, fizyoloji ve psikoloji alanlarındaki 
gelişmeler bu sonucu güçlendirmektedir.  Sonunda öyle görünüyor ki, bilimin rasyonel 
kanıtlaması teorik olarak yetersiz ise de, bilimin olumsuz yönlerini bırakıp olumlu olanlarını 
alıkoymamızı sağlayan bir yöntem mevcut değildir. Durumun mantığıyla yüzleşmekten 
kaçınarak kuşkusuz bunu başarabiliriz. Ancak o zaman dünyayı anlamayı amaç edinmiş 
olan bilimsel keşif dürtüsünü de daha kaynağında kurutmuş oluruz. Geleceğin bu 
karmaşık probleme daha doyurucu bir çözüm getirmesini umalım. 
Đnsan Rasyonel Olabilir mi? 
Kendimi hep bir rasyonalist olarak düşünürüm; ve bana göre bir rasyonalist, insanların 
rasyonel olmasını isteyen kişidir. Rasyonellik günümüzde birtakım sert eleştirilere uğramış 
bulunuyor; öyle ki, ne anlama geldiğinin bilinmesi, bilinmesi durumunda da insanların elde 
edebilecekleri bir şey olup olmadığını kestirmek zordur. Rasyonelliği tanımlama 
sorununun biri teorik, öteki de pratik olmak üzere iki yönü vardır: Rasyonel düşünce nedir? 



Rasyonel davranış nasıldır? Faydacılık (pragmatizm) kanıların irrasyonel olduğunu, 
psikanaliz de davranışların irrasyonel olduğunu vurgular. 
Bu iki yaklaşım çoğu kimseyi, düşünce ve davranışların olumlu bir şekilde uyum 
gösterecekleri ideal bir rasyonelliğin var olmadığı görüşüne yöneltmiştir.  Bu da şöyle bir 
sonuca yol açar görünmektedir: Eğer siz ve ben değişik kanılara sahipsek, bunu 
tartışmanın ya da tarafsız bir kişinin hakemliğine başvurmanın yararı yoktur. 
Yapabileceğimiz tek şey, parasal ve askeri gücümüz ölçüsünde, etkili konuşma, reklam, 
ya da savaş yollarıyla birbirimizle mücadele etmektir. Böyle bir bakış açısının çok tehlikeli, 
uzun dönemde ise uygarlık için yokedici nitelikte olduğu kanısındayım. Bu nedenle, 
rasyonellik idealinin, onu yok edeceği düşünülen fikirlerden etkilenmediğini, düşünce ve 
yaşama bir yol gösterici olarak eskiden taşıdığı bütün önemi koruduğunu göstermeye 
çalışacağım. 
Önce kanıların rasyonelliğini ele alalım. Bunu, basit olarak, bir kanaate varmadan önce, 
konuyla ilgili bütün kanıtları dikkate alma olarak tanımlıyorum.  Rasyonel bir kişi kesinliğin 
olanaklı olmadığı durumlarda olasılığı en kuvvetli olan görüşe en büyük ağırlığı verir, 
yabana atılamayacak ölçüde olasılığı olanları da varsayım olarak aklında tutar; çünkü 
bunların tercihini gerektiren bazı kanıtlar sonradan ortaya çıkabilir. Doğaldır ki burada, 
gerçeklerin ve olasılıkların çoğu durumda nesnel bir yöntemle -yani iki dikkatli kişiyi aynı 
sonuca götürecek bir yöntemle- saptanabileceği varsayılmaktadır. Bu varsayım sık sık 
sorgulanmaktadır. Çok kimse aklın tek işlevinin kişinin kendi özlem ve gereksiniminin 
doyumunu kolaylaştırmak olduğunu söylemektedir.  Pelebs Ders Kitapları Komitesi’nin 
yayınladığı Outline of Psychology (Psikolojinin Anahatları) kitabında (sayfa 68) “Zihin 
her,seyden çok bir taraf tutma aracıdır. Đşlevi kişiye ya da türe yararlı olacak eylemlerin 
gerçekleşmesini ve daha az yararlı olanlarının engellenmesini güven altına almaktır,” 
denilmektedir.  Ancak aynı yazarlar yine aynı kitapta (sayfa 123) ve yine italik harflerle 
“Marksistlerin inancı ile dinsel inanç arasındaki fark pek derinlerdedir; dinsel inanç özlem 
ve gelenek temeline, diğeri ise nesnel gerçeklerin bilimsel analizine dayanır,” 
demektedirler. Eğer amaçları kendilerini Marksist inancı seçmeye yönelten şeyin akıl 
olmadığını öne sürmek değilse, bu sözler akıl için söylemiş oldukları sözlerle 
çelişmektedir. Amaçları ne olursa olsun “nesnel gerçeklerin bilimsel analizinin” olanaklı 
olduğunu kabul ettiklerine göre, nesnel anlamda rasyonel olan görüşlerin de olanaklı 
olduğunu kabul etmeleri gerekir. 
Đrrasyonel bir bakış açısı öneren daha bilge yazarlar, örneğin faydacı filozoflar, bu kadar 
kolay açık vermiyorlar. Onlar, kanılarımızın, doğru olmaları için uymaları gereken nesnel 
gerçek diye bir şeyin var olmadığını ileri sürüyorlar. Onlar için kanılar yalnızca varolma 
savaşında kullandığımız silahlardır ve insanın yaşamını sürdürmesine yardımcı olanlarına 
“doğru” denilmelidir. Bu görüş Đ.S. altıncı yüzyılda, budizm Japonya’ya ilk eriştiği zamanlar, 
Japonya’da yaygın olan görüştü. Yeni dinin doğruluğundan kuşku duyan iktidar, deneme 
olarak, saray mensuplarından birine bu dini kabul etmesini emretti; eğer bu kişi 
başkalarından daha başarılı olursa yeni din herkesçe kabul edilecekti. Bu yöntem 
faydacıların bütün din tartışmalarında -günümüze uyum sağlayacak değişikliklerle- 
benimsedikleri yöntemdir; ancak ben, insanı zenginliğe, bütün öteki dinlerden daha çabuk 
götürdüğü anlaşılan Museviliğe geçen bir kimse duymadım. 
Faydacılar “doğru”yu bu şekilde tanımlasalar da günlük yaşamda zaman zaman ortaya 
çıkan ve bu denli incelikli olmayan sorunlarda hep çok değişik bir standart uygularlar. Bir 
cinayet davasının jürisinde yer alan bir faydacı, kanıtları herhangi bir insan gibi 
değerlendirecektir; ancak eğer kendisine özgü ölçütü uygulayacak olsa, toplumda kimin 
idam edilmesinin daha karlı olacağını düşünmesi gerekir. Tanım gereği o kişi cinayetin de 
suçlusudur; çünkü başka birisinin değil de onun suçlu olduğuna inanmak daha yararlı, bu 
nedenle de daha “doğru”dur. Bu tür faydacılık ne yazık ki bazen gerçekten uygulanıyor. 



Amerika ve Rusya’da bu tanıma uygun “düzmece suçlamalar” yapıldığını duymuştum. 
Ancak böyle durumlarda, gerçeği gizlemek için hiç bir çaba esirgenmiyor; başarılı 
olunamazsa da rezalet çıkıyor. Gizleme için gösterilen bu çaba, bir cinayet olayında 
polisin bile nesnel gerçeğe inandığını göstermektedir. Bilimde aranan da bu türden -çok 
alelade ve tatsız-bir nesnel gerçektir. Đnsanlar, onu bulma umudunu taşıdığı sürece, dinde 
aranan gerçek de bu türdendir. Đnsanlar ancak dinin gerçek olduğunu doğrudan 
kanıtlamaktan umut kestiği zamandır ki, onun sözümona yeni-moda bir anlamda “gerçek” 
olduğunu kanıtlamaya koyulmuşlardır. 
Genel olarak ifade etmek gerekirse, irrasyonalizm, yani nesnel gerçeği yadsımak, hemen 
her zaman, hiçbir kanıtı olmayan birşeyde ısrar etmek; ya da çok sağlam kanıtları olan 
birşeyi yadsımak arzusundan kaynaklanır. Ancak, yatırım yapmak gibi, bir hizmetçi tutmak 
gibi pratik konularda hep nesnel gerçeğe olan inanç egemen olur. Eğer herhangi bir 
konudaki inancımızın doğru olup olmadığı gerçek olgularla sınanabiliyorsa, başka 
konularda da aynı sınama yapılmalıdır. Bunun uygulanmadığı durumlar bizi 
bilinemezciliğe (agnostisizme) götürür. 
Konuları göz önüne alındığında bu düşünceler kuşkusuz çok yetersiz kalmaktadır. Gerçek 
olguların nesnelliği sorunu, filozofların şaşırtmacaları nedeniyle çok zorlaşmıştır. Bu 
konuyu başka bir yerde daha detaylı olarak ele almış bulunuyorum. Şimdilik, gerçek 
olguların var olduğunu, bunların bazılarının bilinebildiğini, diğer bazıları için ise bilinen 
gerçek olgulara göre bir olasılık derecesi saptanabileceğini varsayacağım. Ancak 
kanılarımız çoğu kez gerçeklere ters düşer; hatta belirli kanıtlara göre bir şeyin olası 
olduğunu söylediğimizde bile, aynı kanıtlara göre o şeyin olası olmadığı da söylenebilir.  
Bu durumda rasyonelliğin kuramsal yanı, gerçek olgulara ilişkin kanılarımızı özlemlere, 
önyargılara, geleneklere değil, kanıtlara dayandırmaktan ibarettir.  Rasyonel bir kimse, 
konuya bağlı olarak, bir hukukçudan ya da bir bilimciden farksızdır. 
Bazı kimseler, insanların en çok değer verdiği kanılarının tuhaf, hatta çılgınca denebilecek 
kökenlerine dikkat çekerek psikanalizin, kanılarımızın rasyonel olmasının olanaksızlığını 
saptadığını düşünürler. Psikanalize derin bir saygım vardır ve son derece yararlı 
olabileceğine inanırım. Ancak Freud ve ardıllarına esin kaynağı olan bakış açısı bir ölçüde 
gözden kaçırılmaktadır.  Onların yöntemlerinin temel amacı, tedavi etmeye, isteri ve çeşitli 
türden akıl bozukluklarını iyileştirmeye yöneliktir. Savaş sırasında ortaya çıkan savaş 
nevrozunun en etkili tedavi yönteminin psikanaliz olduğu kanıtlanmıştır.  Rivers’ın daha 
çok “mermi şoku” hastalarıyla olan deneyimlerine dayanarak yazdığı Instinct and 
Unconscious (Đçgüdü ve Bilinçötesi) kitabında, açıkça kabullenilmediği zaman korkunun 
yol açtığı kötü etkiler çok güzel bir şekilde incelenmektedir. Bu etkiler, doğal olarak, çeşitli 
tiplerde felçler, görünürde fiziksel olan hastalıklar gibi, daha çok zihinsel olmayan 
türdendir.  Şimdilik bunlarla ilgilenmeyeceğiz; konumuz zihinsel bozukluklardır. Delilerdeki 
kuruntuların çoğunun içgüdüsel engellemenin bir sonucu olduğu ve tümüyle zihinsel 
yollarla -yani hastaya, anısını baskı altında tuttuğu gerçekleri anımsatmak yoluyla- tedavi 
edilebildikleri anlaşılmıştır. Bu çeşit bir tedavi ve onu çağrıştıran durum, hastanın yitirmiş 
olduğu sağlıklı bir ruh halinin var olduğunu ve unutmayı en çok istedikleri de dahil olmak 
üzere, bütün işe yarar gerçekleri bilinç yüzüne çıkarmakla bunun tekrar kazanılabileceğini 
varsayar. Bu, bazı kişilerce ısrarla önerildiği üzere, irrasyonelliği karşı koymadan 
kabullenme yönteminin tam tersidir. 
Bu kişilerin tek bildiği, yalnız psikanalizin, irrasyonel kanıların etkinliğini ortaya çıkardığıdır; 
onun amacının bu etkinliği belirli bazı tıbbi yöntemlerle azaltmak olduğunu unuturlar veya 
gözardı ederler. Benzer bir yöntemle delilikleri pek belirgin olmayan kişilerin irrasyonel 
tutumları da tedavi edilebilir; yeter ki hastalar kendi kuruntularını paylaşmayan bir hekimin 
tedavisine rıza göstersinler. Ancak, cumhurbaşkanları, bakanlar, önemli şahsiyetler bu 
koşulu nadiren yerine getirirler; ve tedavi görmeden yaşamlarını sürdürüp giderler. 



Buraya kadar rasyonelliğin teorik yönünü ele aldık. Şimdi üzerinde duracağımız pratik 
yönü ise daha da büyük bir zorluk sergiler. Pratik konulardaki fikir ayrılıklarının iki kaynağı 
vardır: Birincisi tartışmacıların arzuları arasındaki farklılık, ikincisi de arzularını 
gerçekleştirme araçlarını değerlendirmedeki farklılıktır. Đkinci tür farklılıklar gerçekte 
teoriktir; ancak sonuçları açısından uygulamaya dönüktürler. Örneğin bazı yetkililer ilk 
savunma hattımız için savaş gemileri gerektiğini ileri sürerken, diğerleri de uçakların 
gerekliliğini vurgular. Burada önerilen sonuç, yani ulusal savunma konusunda bir farklılık 
yoktur; fark, bunun hangi araçlarla yerine getirileceğindedir. Bu nedenle tartışma salt 
bilimsel bir yöntemle çözümlenebilir; çünkü anlaşmazlığa neden olan fikir ayrılığı 
gerçeklerle; geçmiş veya gelecek, kesin veya olası gerçeklerle ilgilidir. Buna benzer bütün 
durumlarda söz konusu olan, her ne kadar uygulamaya yönelik bir konuysa da, teorik 
olarak nitelendirdiğimiz türden bir rasyonellik işe karışır. 
Ancak bu sınıfa dahil edebileceğimizi düşündüğümüz birçok olayda, uygulamada büyük 
önem taşıyan bir zorluk ortaya çıkmaktadır. Belirli bir şeyi yapmak isteyen bir kimse, böyle 
yapmakla yararlı saydığı bir sonuca ulaşacağına kendini inandırır; o arzusu olmasaydı 
böyle bir inanç için hiç bir neden olmayacağını bilse bile. Gerçekler ve olasılıklarla ilgili 
konulardaki yargıları da, kendisininkine karşıt arzuları olan bir başka kişininkinden çok 
farklı olacaktır. 
Herkesin bildiği gibi kumarbazlar uzun dönemde kesinlikle kazandıracak sistemler 
konusunda irrasyonel inançlarla doludurlar. Politikayla ilgilenenler kendi partilerinin 
başkanının, rakip politikacıların düzenbazlığına düşmeyeceğine kendilerini inandırırlar. 
Yönetmeyi sevenler halk tabakasına koyun sürüsü gözüyle bakmanın onların yararına 
olduğunu düşünürler; sigaradan hoşlananlar sigaranın sinirleri yatıştırdığını, alkolden 
hoşlananlar da alkolün zihni uyardığını söylerler. Bu tür gerekçelerin yol açtığı yargılar, 
olayların değerlendirilmesinde önlenmesi zor olan yanılgılara yol açar.  Alkolün sinir 
sistemi üzerindeki etkisi konusunda yazılmış bilimsel bir makale bile çoğu kez, satır 
aralarında içerdiği kanıtlarla, yazarın alkole karşı kişisel tutumunu açığa vurur; her iki 
olasılıkta da, olaylara kendi alışkanlığını destekleyici bir gözle bakmak eğilimi vardır. Bu 
tür düşünceler politika ve din konularında büyük önem taşır. 
Çoğu kimse politik görüşlerini belirlerken toplumun iyiliği isteğiyle yola çıktığını düşünür; 
ancak on kişiden dokuzunun politik eğilimi onun geçimini nasıl kazandığına bakarak 
kestirilebilir. Bu durum bazı kimseleri bu tür konularda objektif davranılamayacağı, karşıt 
eğilimli sınıflar arasında şiddetli rekabet dışında bir yöntem bulunamayacağı görüşünü 
savunmaya; birçoklarını da gerçekten öyle olduğuna inanmaya yöneltmiştir.  Psikanaliz 
işte böyle konularda yararlıdır; çünkü insanların o zamana kadar bilinç-altında olan 
önyargılarının farkına varmalarını sağlar.  Bize kendimizi, başkalarının bizi gördüğü gibi 
görmemize olanak veren bir teknik; ayrıca, bu görünümümüzün sandığımız kadar da 
haksız olmadığını gösteren bir neden sağlar. Bu yöntem, olgulara bilimsel yaklaşım 
alışkanlığı ile birlikte yaygın olarak öğretilirse insanları, gerçek olayları değerlendirme ve 
eylemlerin olası etkileri hakkındaki inançları konusunda, daha rasyonel olmalarını olanaklı 
kılar. Eğer insanlar bu konularda anlaşmazlığa düşmezse, geri kalan anlaşmazlıklara 
uyumlu çözümler bulabilecekleri hemen hemen kesindir. 
Ancak yine de tümüyle zihinsel yöntemlerle çözümlenemeyecek bir tortu kalacaktır. Bir 
kimsenin arzuları başka bir kişininkiyle tam tamına uyum içinde olmaktan çok uzaktır. 
Borsada iki rakip şu veya bu eylemin etkileri konusunda tümüyle aynı fikirde olabilirler; 
ancak bu pratikte de uyuma yol açmaz; çünkü ikisi de ötekinin zararı pahasına zengin 
olmayı arzu etmektedir.  Ancak bu durumda bile, doğacak olumsuz sonuçların büyük 
bölümü rasyonellik sayesinde önlenebilir. Yüzünü beğenmediği için öfkeyle burnunu kesen 
bir kişinin davranışının irrasyonel olduğunu söyleriz. Đrrasyoneldir; çünkü duygularına 
kapılarak o anda şiddetle hissettiği arzusunu yerine getirmekle, kendisi için uzun vadede 



daha önemli olan özlemlerinin engelleneceğini unutmuştur. Đnsanlar rasyonel olsalardı, 
kendilerine neyin yararlı olduğunu şimdikinden çok daha doğru olarak görürlerdi. 
Eğer bütün insanlar bilinçli olarak kişisel çıkarları doğrultusunda davransalardı dünya da 
şimdiki durumuna kıyasla bir cennet olurdu.  Hareketlerimizi yönlendirme açısından kişisel 
çıkarlardan daha iyi birşey olmadığını söylemiyorum; ancak kişisel çıkarın da, başkalarının 
iyiliği için özveride bulunma örneğinde olduğu gibi, bilerek gözetildiğinde, bilmeden 
gözetildiği durumdakinden daha iyi olduğunu düşünüyorum. Düzenli bir toplumda, 
başkalarının zararına olan bir şeyin, onu yapan kişinin çıkarına olması pek enderdir. Bir 
insan rasyonellikten uzaklaştığı ölçüde, başkalarını inciten şeylerin kendisini de 
inciteceğini göremez; çünkü nefret ve haset onu körleştirmiştir. Bu nedenle, bilerek 
gözetilen kişisel çıkarın en yüce ahlak ilkesi olduğunu savunmuyorsam da, eğer yaygın 
olarak benimsenirse dünyanın şimdi olduğundan çok daha iyi bir dünya olacağında ısrar 
ediyorum. 
Günlük yaşamda rasyonellik, sadece o anda güçlü olan arzularımızı değil, içinde 
bulunulan duruma ilişkin bütün isteklerimizi anımsama alışkanlığı olarak tanımlanabilir. 
Fikirlerin rasyonelliğinde olduğu gibi bu da bir ölçü sorunudur. Tam bir rasyonellik, 
kuşkusuz, erişilmesi olanaksız bir idealdir.  Bununla beraber, bazı insanları deli olarak 
nitelediğimiz sürece, bazı insanların diğerlerinden daha rasyonel olduğunu varsaydığımız 
ortadadır.  Dünyadaki elle tutulur her türlü iyiye gidişin, pratik ve teorik rasyonalizmin 
güçlenmesinden kaynaklandığı kanısındayım. Altruistik (Kendi yararını gözetmeksizin 
başkalarının iyiliğini düşünme; bencilliğin karşıtı.(Ç.N.)) bir ahlak öğütlemek, bana biraz da 
yararsız görünüyor; çünkü böyle bir öğüt onu zaten benimsemiş olanlar dışında kimseye 
çekici gelmeyecektir. Ancak rasyonelliği öğütlemek biraz farklıdır; çünkü, bizim kendi 
arzularımız her ne ise, rasyonellik genellikle onları gerçekleştirmemize yardımcı olur. Bir 
kimse, aklının arzularını algıladığı ve onlara egemen olduğu ölçüde rasyoneldir. Sonuç 
olarak inanıyorum ki, en önemli şey aklımızın eylemlerimize egemen olmasıdır; bilim, 
birbirimize zarar verme olanaklarını artırdıkça toplumsal yaşamın sürmesini olanaklı kılan 
da bu olacaktır. Eğitim, basın, politika, din -kısacası dünyanın en etkili güçleri- şu anda 
irrasyonellikle eleledir. Bu güçler Kral Demos’u yoldan çıkarmak için ona övgüler yağdıran 
kişilerin elindedir. Çare, gerçekleştirilmesi çok zor olan sosyal ve siyasal değişimlerde 
değil; bireylerin komşuları ve dünya ile olan ilişkilerine daha akıllıca ve dengeli bir bakış 
açısı getirme çabalarında yatmaktadır.  Dünyamızın çekmekte olduğu sıkıntıların 
çözümünü, günden güne yaygınlaşmakta olan rasyonalizmde aramamız gerekir. 
Yirminci Yüzyılda Felsefe 
Ortaçağ’ın sonlarından bu yana felsefenin sosyal ve politik önemi giderek azalmıştır. 
Ortaçağ’ın en büyük filozoflarından olan William Ockham (1300-1349), Keiser (962-1806 
yıllarında Kutsal Roma Hükümdarlarına verilen ünvan. (Ç.N.)) tarafından Papa’ya karşı 
broşürler yazmak üzere tutulmuştu.  O dönemlerin en ateşli sorunları okullarla ilgili 
tartışmalardı. Onyedinci yüzyılda felsefede görülen gelişmelerin tümü Katolik Kilisesine 
muhalefetle az çok bağlantılıydı. Malebranche (1638-1715) gerçi bir rahipti; ancak 
şimdilerde rahipler onun felsefesini kabulden menedilmişlerdir. Locke’un (1632-1704) 
ardılları onsekizinci yüzyıl Fransasında, Bentham (1748-1832) yanlıları ondokuzuncu 
yüzyıl Đngilteresinde, politikada çoğunlukla aşırı tutucu görüşleri benimsemişler; çağdaş 
liberal burjuva görüşünün de yaratıcısı olmuşlardır. Ancak felsefi ve politik görüşler 
arasındaki karşılıklı ilişki zamanla daha belirsiz bir duruma gelmektedir. Hume (1711-
1776) felsefede aşırı tutucu olduğu halde politik yönden bir Tory (Şimdiki adı Muhafazakar 
Parti olan Đngiliz siyasal partisi mensubu. (Ç.N)) idi. Yalnızca, Devrim’e kadar bir Ortaçağ 
ülkesi olan Rusya’da politika ve felsefe arasında açık bir ilinti var olmayı sürdürdü. 
Bolşevikler materyalist, Beyazlar ise idealisttirler.  Tibet’te bu ilinti daha da güçlüdür; 



devlet yönetiminde en büyük ikinci kişi “baş metafizikçi” olarak adlandırılır. Başka yerlerde 
felsefe artık böylesine saygın bir konumdan yoksundur. 
Yirminci yüzyıl akademik felsefesi başlıca üç grupta toplanmış bulunuyor.  Birincisi 
genellikle Kant (1724-1804), bazen de Hegel (1770-1830) yanlılarını içine alan klasik 
Alman felsefesidir. Đkinci grup, pragmatistler ile Bergson’dan oluşur. Üçüncü grupta ise 
bilim yanlıları yer alır; bunlara göre felsefede ne özel bir gerçek çeşidi, ne de ona erişmeyi 
sağlayan belirli bir yöntem vardır. Bunlara kısaca gerçekçiler (realistler) denebilir; ancak 
aralarında bu sıfata tam olarak uymayan çok kişi vardır. Bu farklı ekoller arasındaki ayrım 
belirgin değildir; ve kişiler bazı konularda birine, bazı konularda da diğerine mensup 
olabilirler. William James (1842-1910) hem gerçekçiliğin hem de pragmatizmin kurucusu 
sayılabilir. Dr. Whitehead’in son kitapları gerçekçilerin yöntemlerini uygulayarak, az çok 
Bergsoncu denilebilecek bir metafiziğin savunmasını yapar. Birçok filozof, epeyce bir 
mantık gösterisinden de kaçınmayarak, Einstein’ın doktrinlerinin Kant’ın zaman ve uzayın 
öznel olduğu yolundaki kanısına bilimsel bir temel oluşturduğu görüşünü 
benimsemektedir. Görülüyor ki olgulardaki belirginlik, mantıktaki belirginlik kadar net 
değildir. Bununla beraber, mantıktaki belirginlik, düşüncelerin sınıflandırılmasını olanaklı 
kılan bir çerçeve oluşturması açısından yarar sağlar. 
Alman idealizmi yirminci yüzyıl boyunca savunmada kalmıştır. Yeni ekolleri profesör 
olmayan kişilerin önemli bulduğu kitaplar temsil etmiştir.  Bu kitaplar hakkındaki eleştirilere 
göre değerlendirme yapan bir kimse, bu ekollerin diğerlerinden etkin olduğunu düşünebilir. 
Ancak, Amerika’da olmasa bile, Almanya, Fransa ve Đngiltere’de felsefe öğretenlerin 
çoğunluğu hala klasik geleneğe bağlıdırlar. Bu gruba dahil olan bir gencin iş bulması, dahil 
olmayan birine göre çok daha kolaydır. Klasik geleneğe karşı çıkanlar ise “Alman” olan her 
şeydeki kötülükte bu felsefenin de payı olduğunu ve Belçika’nın işgalinden de bir anlamda 
sorumlu olduğunu göstermeye çalıştılar.  Ancak onu destekleyen öylesine ünlü ve saygılı 
kişilerdi ki bu saldırılar başarılı olamazdı. Bu kişilerden ikisi, Emile Boutroux ve Bernard 
Bosanquet, ölümlerine kadar uluslararası toplantılarda sırasıyla Fransız ve Đngiliz 
felsefelerinin resmi sözcülüğünü yapmışlardır. 
Dinci ve tutucu kesimler de hıristiyanlığa aykırı akımlara ve devrimlere karşı kendilerini 
savunmada daha çok bu ekolden yararlanmaktadırlar. Bunlar statükoculara özgü güç ve 
zaaflara sahiptirler; gelenekten kaynaklanan güç ile yeni düşünce yokluğundan 
kaynaklanan zaafa. 
Đngilizce konuşulan ülkelerde bu konuma yirminci yüzyıl başlarından az önce gelinmiştir. 
Ben ciddi olarak felsefe çalışmaya 1893 yılında, Mr.  Bradley’in Appearance and Reality 
(Görünüm ve Gerçek) kitabının çıktığı yılda başladım. Mr. Bradley Alman felsefesinin 
Đngiltere’de de kabulü için savaşanlardan biriydi; yaklaşımı ise geleneksel inançları 
savunanlardan çok başkaydı. Onun Logic (Mantık) ve Appearance and Reality kitapları, 
çağdaşlarım üzerinde olduğu gibi bende de çok derin bir etki yapmıştı. Onlarda ileri 
sürülen tezlerle uzun süreden beri uyuşmadığım halde bu kitaplara büyük saygı duyarım. 
Hegel yanlılarının görüşleri, gerçek dünya hakkında bizlere sadece mantığın çok şeyler 
anlatabileceği inancına dayanır. Mr. Bradley de bu düşünceye katılmaktadır. Görünürdeki 
dünyanın kendi kendisiyle çeliştiğini; bu nedenle de aldatıcı olduğunu; gerçek dünyanın 
ise, mantıksal olma zorunluluğu yüzünden, şaşırtıcı bazı özelliklere sahip olmasının doğal 
olduğunu öne sürmektedir. Gerçek dünya zamanda ve uzayda olamaz; birbiriyle içiçe 
ilintili çeşitli şeyler içeremez; ayrı ayrı benlikler içeremez; hatta bilme olgusundaki özne ve 
nesne arasındaki ayrılık şeklinde bir bölünme içeremez. Bu nedenle o, düşünceden ve 
istemden çok duyguya benzeyen bir şeyle bağlantılı olan, zamandan bağımsız, tek bir 
Mutlak’tan ibarettir.  Şu dünyamız bütünüyle bir görüntüdür; ve de üstünde oluyor gibi 
görünen şeylerin gerçekte bir önemi yoktur. Bu doktrin ahlak kavramını yok edebilir.  
Ancak ahlak duygusaldır; mantıkla bağdaşmaz. Gerçekten de Hegel yanlıları, temel 



ilkeleri olarak, Hegel felsefesini doğru kabul ederek davranmamız gerektiğini ısrarla 
vurgularlar; ancak şunu gözden kaçırıyorlar: eğer bu felsefe doğru ise nasıl 
davrandığımızın da hiç önemi yoktur. 
Bu felsefe iki yönden eleştirilmişti. Bir yanda mantıkçılar vardı; bunlar Hegel’in yanlışlarına 
dikkat çektiler; ilişkilerin ve çokluğun, zaman ve uzayın gerçekte kendileriyle çelişir şeyler 
olmadığını ileri sürdüler. 
Öte yanda da mantık ürünü bir dünyada var olan kalıplaşmayı ve düzenliliği 
beğenmeyenler vardı; onların başında da William James ve Bergson yer alıyordu. Bu  
iki ayrı eleştirinin yandaşları, önemli olmayan  
bazı rastlantısal durumlar dışında, mantıksal  
açıdan birbirlerine aykırı düşmüyorlardı; ancak  
mizaçları farklıydı ve başka başka bilgilerden  
esinleniyorlardı. Bunun yanısıra ilgi alanları da  
farklıydı; birinin ilgisi akademik, ötekinin ise  
insancıldı. Akademik açıdan bakanlara göre Hegelcilik 
doğru değildi; insancıl açıdan bakanlara 
göre ise hoş değildi. Doğal olarak bu ikinciler  
daha yaygın bir başarıya ulaştılar. 
 
Đngilizce konuşulan dünyada Alman idealizminin 
tahttan indirilmesinde en büyük etken 
William James olmuştur. Bunu Psychology (Psikoloji) 
adlı eserinde söyledikleriyle değil, yaşamının son 
yıllarında ve ölümünden sonra yayınlanan bir dizi küçük 
kitapta ortaya koyduklarıyla başarmıştır. 1884 yılında 
Mind dergisinde yayınlanmış olup ölümünden sonra basılan Essays  
in Radical Empiricisim (Radikal Deneycilik  
Üzerine Denemeler) kitabında yer alan bir makalesinde 
(sayfa 276-8) kişisel eğilimini olağanüstü bir sevimlilikle 
dile getirmektedir: 
 
“Bizler temelde kuşkucu olmadığımıza göre, 
çeşitli inançlarımızın arkasında yatan güdüleri  
birbirimize açıkta itiraf edebiliriz. Ben kendiminkini 
içtenlikle itiraf ediyor ve bütün güdülerimin 
mantıksal değil, estetik türden olduğunu düşünmekten 
kendimi alamıyorum. Đnceden inceye detaylı olan evren, 
yanılmaz ve kusursuz enginliğiyle sanki nefesimi 
kesiyor. Olanakları olmayan gerekliliği, özneleri 
olmayan ilişkileri sanki bana hiçbir çekince hakkı 
bırakmayan bir anlaşma yapmışım, veya daha doğrusu, sanki diğer konuklardan kaçarak 
sığınabileceğim kişisel bir odası olmayan büyük bir sahil pansiyonunda yaşamak zorunda 
kalmışım hissini veriyor. Ayrıca günahkarlarla ferisiler (Yazılı yasalara ve örf hukukuna 
titizlikle uymayı öngören eski bir Musevi tarikatı mensubu. (Ç.N.)) arasındaki eski 
anlaşmazlığın da bu konuyla bir ilişkisi olduğunu açıkça görmekteyim. Bildiğim kadarıyla, 
Hegelcilerin hepsi kendini beğenmiş ukalalar değildirler; ancak öyle sanıyorum ki bütün 
kendini beğenmiş ukalalar geliştikçe sonunda Hegelci oluyorlar. Aynı cenaze için tören 
yapmak üzere yanlışlıkla çağrılan iki papazla ilgili bir fıkra vardır: 
Önce birisi gelir ve duada Ben Yeniden-dirilişim; ben Yaşamım sözcüklerinden öteye 
gidemeden ikincisi içeri girer: O da Yeniden-diriliş benim, Yaşam benim, diye bağırır. 



Đnceden inceye felsefesi, gerçekte var olduğu haliyle, çoğumuza bu papazı çağrıştırır. 
Korkunç derinlikleri, bilinmeyen akıntılarıyla ağır ağır nefes alan engin, bilinçsiz Kozmos’u 
temsil etmek için fazla sıkı düğmeli olduğu söylenebilir. 
William James gibi, Hegelciliği bir sahil pansiyonuna benzeten başka bir kimse olmadığına 
bahse girilebilir sanırım. Bu makale 1884 yılında hiçbir etki yaratmadı; çünkü o zamanlar 
Hegelcilik giderek artan bir saygınlık görmekteydi; filozoflar da kendi mizaçları ile kanıları 
arasında bir bağlantı olabileceğini kabullenmeyi hala öğrenmemişlerdi.  1912’de (ikinci 
baskı tarihi) ortam çeşitli nedenlerle değişmiş bulunuyordu. 
William James’in öğrencileri üzerindeki etkisi de bu nedenlerden biridir.  Yazıları dışında 
onu sadece yüzeysel olarak tanıdım; ancak, onun doğasında, görüşlerini oluşturmakta 
katkısı olan üç öğenin ayırdedilebilir olduğu kanısındayım. Bunlardan, zaman açısından 
en sonda, felsefi katkı açısından ise en önde geleni, gördüğü fizyoloji ve tıp eğitiminin 
etkisidir. Bu ona esinlerini Platon’dan, Aristoteles’ten, ve Hegel’den alan tümüyle yazınsal 
filozoflara kıyasla daha bilimsel ve biraz da materyalist bir eğilim vermiştir. 
Özgür iradeyi irdelediği bölüm gibi önemli birkaç bölüm dışında Psychology kitabında bu 
öge egemendir. Felsefi yapısındaki ikinci etken, babasından geçen ve kardeşinde de var 
olan mistik ve dindar eğilimdir. Bu eğilim onun Will to Believe (Đnanma Arzusu) kitabına ve 
psişik araştırmalara olan ilgisine yol açmıştır. Üçüncü etken, yine kardeşiyle paylaştığı 
aşırı titiz yapısından kurtulup yerine Walt Whitman usulü demokratik bir yaklaşım 
benimsemek için, New Englandlı benliğinin bütün içtenliğiyle giriştiği bir çabadır. 
Yukarıdaki alıntıda hiç bir kişisel odası olmayan pansiyondan duyduğu dehşet (Walt 
Whitman buna bayılırdı), titiz yapısını açıkça ortaya koyuyor. Demokratik olma arzusu da 
kendisini bir ferisi değil bir günahkar yerine koymasında görülmektedir. Bir ferisi olmadığı 
kesindi; ancak en az günah işlemiş kimselerden biri olsa gerek. Bu konudaki tutumu her 
zamanki alçakgönüllülüğüne pek de uymamaktadır. 
En kusursuz insanlar genellikle bu kusursuzluklarını birbiriyle bağdaşmaz sayılan bazı 
özelliklerin karışımına borçludurlar; bu, çağdaşlarının çoğunun farkettiğinden daha önemli 
bir kişi olan James için de geçerlidir. Kendisi faydacılığı, dinsel umutları bilimsel 
varsayımlar olarak ifade etmenin yöntemi olarak savundu; ve, madde ile ruh arasındaki 
karşıtlığı, bunlardan birine üstünlük tanımadan önlemenin bir aracı olarak “bilinç” diye bir 
şeyin var olmadığı yolundaki devrimci bir görüşü benimsedi. Felsefesinin bu iki bölümünde 
farklı yandaşları oldu. Birincisini Schiller ve Bergson, ikincisini yeni gerçekçiler destekledi. 
Ünlüler arasında yalnızca Dewey (1859-1952) her ikisinde de ona katılıyordu. 
Farklı tarihçeleri ve farklı bağlantıları olduğu için bu iki bölümün ayrı olarak ele alınmaları 
gerekir. James’in yapıtlarından Will to Belieue 1897, Pragmatism 1907 tarihlidir. Schiller’in 
Humanism, Dewey’in Theories in Logical Theory (Mantık Teorisi Üzerinde Đncelemeler) 
kitapları ise 1903 tarihlidir. Yirminci yüzyılın ilk yıllarında felsefe dünyası faydacılık 
konusuyla canlanmıştı; daha sonraları aynı beğenilere hitap eden Bergson onun tahtına 
geçti. Faydacılığın üç kurucusu kendi aralarında büyük farklılıklar gösterirler; James, 
Schiller ve Dewey’i bu felsefenin, sırasıyla dinci, edebi ve bilimsel temsilcileri olarak 
tanımlayabiliriz. Çünkü James her ne kadar çok-yönlü idiyse de faydacılıkta, onun dindar 
yönü kendine bir çıkış yolu bulmuştur. 
Şimdi bu farklılıkları bir yana bırakarak savı bir bütün olarak ele alalım.  Savın temeli belli 
bir tür kuşkuculuktur. Geleneksel felsefe, dinin temel savlarını kanıtladığı iddiasındaydı. 
Bu felsefenin karşıtları ise bu kanıtlamanın geçersiz olduğunu kanıtlayabileceklerini; veya, 
en azından Spencer (1820-1903) gibi, bunların kanıtlanamaz olduğunu 
kanıtlayabileceklerini iddia ettiler. Ancak, eğer bunlar kanıtlanamazlarsa geçersizlikleri de 
kanıtlanamaz gibi görünüyordu. Spencer gibi kişilerin çok sağlam saydıkları birçok sav; 
nedensellik, hukukun üstünlüğü, belleğin genel güvenirliği, tümevarımın geçerliği gibi 
doktrinler bu durumdaydı. Bütün bunlar rasyonel bir bakış açısından bilinmezcilik 



(agnostisizm) kapsamına girmeli, hüküm vermekten kaçınılmalıdır. Çünkü, görebildiğimiz 
kadarıyla bunlar doğruluğu veya yanlışlığı kanıtlanabilir şeyler değildirler. James, pratik 
kişiler olarak, eğer yaşamayı sürdüreceksek, bu konularda kuşku içinde kalmamızın 
olanaksız olduğu savını ileri sürdü. Örneğin, geçmişte bizi beslemiş olan yiyeceklerin 
gelecekte bizi zehirlemeyeceklerini varsaymamız gerekir. Bazen de yanılırız; ve de ölürüz. 
Bir fikrin doğruluğu onun “gerçek-olgu’larla” uyum içinde olup olmasıyla sınanamaz; çünkü 
bu gerçek-olgulara hiçbir zaman ulaşamayız. Sınama onun yaşamımızı iyileştirmedeki ve 
arzularımızı gerçekleştirmedeki başarısını ölçmekle yapılır. Bu bakış açısıyla James 
Varieties of Religious Experience (Dinsel Deneyimlerde Çeşitlilik) kitabında dinsel 
inançların çoğunlukla bu sınamayı başarıyla geçtiğini; bu nedenle de “doğru” olarak 
nitelendirilmeleri gerektiğini göstermeye çalıştı. Ona göre, en genel kabule kavuşmuş olan 
bilimsel teorilere de ancak bu anlamda “doğru” denebilir: uygulamada geçerli sonuçlar 
verirler; haklarında bildiğimiz tek şey de budur. 
Bu görüşün bilim ve dinin genel varsayımlarına uygulanması konusunda söylenecek çok 
şey vardır. Geçerli olmanın anlamı dikkatle tanımlanır ve yalnızca gerçeğin, gerçekten 
bilinmediği durumların söz konusu olması koşulu eklenirse, o zaman bu konularda bu 
savla tartışmaya gerek yoktur. Ancak, şimdi gerçek doğruyu saptamanın zor olmadığı 
daha basit örnekleri ele alalım.  Bir şimşek çaktığını gördünüz. Gök gürültüsünü duymayı 
bekleyebilirsiniz; veya ışığın, gürültüsü duyulamayacak kadar uzakta olduğunu 
düşünebilirsiniz; ya da bu konuyu hiç düşünmezsiniz. En akla yakını bu sonuncu olasılık 
olmakla beraber ilk iksinden birini seçtiğinizi varsayalım. Gök gürültüsünü işittiğinizde 
düşüncenizin doğruluğu ya da yanlışlığı ortaya çıkmış olur. Bu da size sağlanan bir 
avantaj veya dezavantaj nedeniyle değil, bir “gerçek-olgu nedeniyle, yani gök gürültüsünü 
duyup duymama olgusuyla gerçekleşir.  Faydacılar dikkatlerini, daha çok, hakkında 
deneyim sahibi olduğumuz olgularla doğrulanamayan inançlar üzerinde toplarlar. Günlük 
uğraşlar hakkındaki inançlarımızın çoğunun -örneğin filanca kişinin adresinin filanca 
olduğu- doğru olup olmadığı, deneyimlerimizle ortaya çıkarılabilir; ve bu gibi durumlarda 
bir faydacının kullandığı ölçütlere gerek yoktur. Yukarıdaki gök gürültüsü örneğinde olduğu 
gibi, birçok durumda bu ölçütün uygulanma olanağı yoktur; çünkü doğru olan inancın 
yanlış olana göre pratik bir avantajı bulunmadığı gibi, ikisi de başka birşey düşünmek 
kadar yarar sağlamaz. Günlük yaşamda karşılaştıklarımıza değil de “büyük” örneklere 
sempati duymak felsefecilerin ortak bir kusurudur. 
Faydacılık, nihai felsefi gerçeği içermese de bazı önemli meziyetlere sahiptir. Birincisi 
bizim ulaşabileceğimiz gerçeğin yalnızca insani gerçek olduğunu; bu gerçeğin de, insani 
olan her şeyde olduğu gibi yanılınabilir ve değişebilir olduğunu görmesidir. Đnsana özgü 
olanlarının dışında kalan olaylar gerçek değil, gerçek-olgulardır (belirli türlerden). 
Gerçeklik inançlara özgü bir özelliktir, inançlar da psikolojik olaylardır. Bundan başka, 
inançların olgularla olan bağlantılarında mantığın varsaydığı sistematik basitlik yoktur; 
buna da işaret etmiş olması faydacılığın ikinci meziyetidir. Đnançlar belirsiz ve karmaşıktır; 
kesin tek bir olguya değil, birçok ve belirsiz türden olgularla ilintilidirler. Bu nedenle, 
mantığın sistematik önermelerinden farklı olarak, inançlar doğru veya yanlış gibi iki mutlak 
karşıt değil, doğru ve yanlışın bir karışımıdır. Hiçbir zaman siyah ya da beyaz değildirler; 
grinin değişik tonlarını taşırlar. “Gerçek”ten büyük bir saygıyla söz edenler gerçek-olgu 
dan söz etseler ve önünde eğildikleri saygın özelliklerin insan inançlarında bulunmadığını 
görseler daha yerinde olur. Bunun teorik olduğu kadar pratik yararları da vardır. Çünkü 
insanlar “gerçeği” kendilerinin bildiklerini sandıkları için birbirlerine zulmederler.  
Psikanalitik açıdan bakıldığında, insanların büyük saygıyla söz ettikleri herhangi bir “büyük 
ideal”in, gerçekte düşmanlarına eziyet etmek için buldukları bir bahane olduğu 
söylenebilir. 



Uygulamada ise faydacılığın daha da karanlık bir yönü ortaya çıkıyor. Bu felsefeye göre, 
doğru olan inanç çıkar sağlayan inançtır. Ceza yasalarıyla oynayarak bir inanç kazançlı 
hale getirilebilir. Onyedinci yüzyılda protestan ülkelerde protestanlık, katolik ülkelerde de 
katoliklik avantajlıydı. Enerjik insanlar hükümeti ele geçirip kendilerinden farklı düşünenleri 
cezalandırarak “gerçek” üretebilirler. Bu sonuçlar faydacılığın içine düştüğü abartıdan 
kaynaklanmaktadır. Gerçeklik faydacıların işaret ettiği gibi, bir derece sorunu ve salt 
beşeri olayların, yani inançların bir niteliği ise, bu bir inançta var olan doğruluğun 
derecesinin salt beşeri koşullara bağımlı olması anlamına gelmez. Đnançlarımızdaki 
doğruluk derecesini artırırken bir ideale yaklaşmaktayız. Bu ideali de gerçek, yani ancak 
çok sınırlı ölçüde kontrolümüz altında olan, bir gezegenin üzerinde ya da yüzeyine yakın 
bir yerindeki bazı önemsiz koşullarla ilişkili gerçek-olgu saptamış olur.  Faydacıların 
kuramı reklamcıların uygulamalarının bir soyutlamasıdır.  Reklamcı, hapların gerçek 
değerinin, kutu başına bir guinea olduğunu tekrar tekrar söyleyerek insanları altı-peni 
ödemeye ikna eder (1 guinea = 42 tane altı peni); böylece de söylediklerini, daha az 
güvenle söylendiği duruma göre, gerçeğe yakınlaştırmış olur. Bu tür insan ürünü “gerçek” 
örnekleri ilginçtir; ancak kapsamları çok sınırlıdır. Bunların kapsamlarını genişletmekle 
insanlar kendilerini çılgın bir propagandaya kaptırır, bu çılgınlık da sonunda savaş, salgın 
hastalık, kıtlık şekillerinde kendini gösteren acı gerçeklerle birdenbire son bulur. 
Avrupa’nın yakın tarihi bu tür bir faydacılığın yanlışlığını ortaya koyan bir ibret dersidir. 
Bergson’un faydacı görüş yanlısı olarak alkışlanması tuhaftır; çünkü yüzeysel olarak onun 
felsefesi faydacıların tezinin tam tersidir. Faydacıların öğretisine göre gerçeğin ölçütü 
yararlılık olduğu halde Bergson bunun tam tersini öğretir. Pratik gereksinmelerle 
şekillenmiş olan aklımız, dünyanın çıkarımıza olmayan bütün yönlerini yok sayar ve 
gerçeğin algılanmasını engeller. “Önsezi” denilen bir yeteneğimiz olduğunu; istersek onu 
kullanabileceğimizi; ve onun, en azından teorik olarak, gelecek için olmasa da, geçmiş ve 
şimdiki zaman hakkında her şeyi bilmemizi sağlayabileceğini öne sürer. Bu kadar bilgiyi 
taşımak pek elverişli olmayacağı için, işlevi unutmak olan bir beyin geliştirdik. Beyin 
olmasaydı her şeyi hatırlayacaktık; onun bir süzgeç gibi çalışması sayesinde genellikle 
yalnızca yararlı olan şeyleri ve yanlışları hatırlıyoruz. Bergson’a göre fayda hataların 
kaynağıdır ve gerçeğe ancak pratik yararın tümüyle dışlandığı mistik düşünceyle 
erişilebilir. Ancak yine de, faydacılar gibi, eylemi akıl yürütmeye, Othello’yu Hamlet’e tercih 
eder. Önsezi ile Desdemona’yı öldürmenin, akıllıca davranarak kralın yaşamasına izin 
vermekten daha iyi olduğu kanısındadır. Faydacıların ona bir yandaş gözüyle 
bakmalarının nedeni budur. 
Bergson’un Donnes Immediates de la Conscience (Bilincin Dolaysız Verileri) kitabı 
1898’de, Matiere et Memoire (Madde ve Bellek) kitabı da 1896’da yayınlandı. Ancak onun 
büyük ünü 1907’de yayınlanan L’Evolution Creatrice (Yaratıcı Evrim) ile başladı -bu kitap 
diğerlerinden daha iyi olduğu için değil, daha az tartışma ve daha çok retorik içerdiği, 
böylece de daha ikna edici olduğu için. Bu kitap baştan sona hiçbir tartışma, dolayısıyla da 
tatsız tartışmalar içermez; sadece, düşgücünü okşayan şiirsel resimler çizer.  Đçinde bizi, 
öngördüğü felsefenin doğru mu yanlış mı olduğu sorusuna götüren hiçbir şey yoktur. 
Önemsiz sayılamayacak bu soruyu Bergson başkalarına bırakmıştır. Ancak kendi 
felsefesine göre böyle yapmakta haklıdır da; çünkü gerçek, akılla değil önseziyle elde 
edilir; bu nedenle de bir tartışma konusu değildir. 
Bergson’un felsefesinin büyük bölümü geleneksel mistisizmin biraz yeni bir dille 
ifadesinden ibarettir. Farklı şeylerin gerçekte farklı olmadığı, ancak analitik akıl tarafından 
öyle algılandığı yolundaki doktrin Parmenides (Đ.S. beşinci yüzyıl)’ten Mr. Bradley (1846-
1924)’e kadar bütün Doğu ve Batı mistiklerinde görülür. Bergson iki yolla bu sava bir 
yenilik havası getirmiştir. Đlk olarak, “önsezi” ile hayvanların içgüdüleri arasında bir bağlantı 
kurar. Bir Ammophila arısının, içine yumurtalarını bıraktığı larvayı etkisiz hale getirecek, 



ama öldürmeyecek bir şekilde sokabilmesini sağlayan şeyin önsezi olduğunu ileri 
sürmektedir (Bu talihsiz bir örnektir; çünkü Dr. ve Mrs. Peckham bu zavallı arının şaşkın 
bir bilimciden daha kusursuz davranmadığını göstermişlerdir). Bu yaklaşım onun savlarına 
modern-bilim havası vermekte ve, verdiği örneklerle dikkatsiz kişilerde, görüşlerinin en son 
biyolojik araştırmalara dayandığı sanısının uyanmasını sağlamaktadır.  Đkinci olarak, 
nesnelerin analitik zekaya göründükleri durumlarındaki ayrılığa “uzay” adını, onların 
önseziye görünümlerinin yorumlanmasına da “zaman” ya da “süre” adını vermektedir. Bu 
da onun “zaman” ve “uzay” hakkında kulağa çok hoş ve derin gelen, ancak bu sözcüklerin 
normal anlamlarınca çağrıştırılan birçok şey söylemesine olanak vermektedir. 
“Uzay”da olan şey olarak tanımlanan “madde” kuşkusuz aklın yarattığı bir kurgudur; öyle 
olduğu da, kendimizi önsezinin bakış açısına uyarlayınca hemen görülür. 
Felsefesinin bu bölümünde Bergson, ifade tarzı dışında, Plotinus (Đ.S.  205-270)’a hiçbir 
şey eklememiştir. Bu ifade biçiminin keşfedilmesi gerçekten büyük bir yeteneğin 
sonucuysa da bu yetenek bir filozofunkinden çok bir ortaklık yöneticisinin yeteniğidir. 
Ancak ona yaygın bir popülerlik kazandıran, felsefesinin bu bölümü değildir. Bu popülerliği 
elan vital (yaşama coşkusu) ve gerçek oluşum savlarına borçludur. Onun getirdiği önemli 
ve ilginç yenilik zamanın ve ilerlemenin gerçek olduğu inancını mistisizm ile 
birleştirmesindedir. Bunu nasıl başardığını görmek için biraz zaman harcamaya değer. 
Geleneksel mistisizm derin düşünceye dayanır; zamanın gerçek dışı olduğuna inanır; ve 
temelde bir tembel insan felsefesidir. Mistik aydınlanmanın başlangıcı “ruhun karanlık 
gecesi”dir; bu da insanın günlük eylemlerinde umutsuzca engellendiği, veya bazı 
nedenlerle onlara olan ilgisini yitirdiği zamanlar ortaya çıkar. Eylem böylece söz konusu 
olmaktan çıkınca o da kendini derin düşünceye verir. Koşullar elverdiğinde kendimize olan 
saygıyı korumamızı sağlayacak inançlara sarılmak, özbenliğimizin bir yasasıdır.  
Psikanalitik yazın bu yasanın çarpıcı örnekleriyle doludur. Böylece, derin düşünceye 
yönelen kişi, çok geçmeden, bunun yaşamın gerçek amacı olduğunu; gerçek dünyanın 
günlük işlerle uğraşan kişilerden gizlendiğini keşfeder.  Geleneksel mistisizmin diğer 
savları da bu temelden çıkarılabilir. Büyük mistiklerin belki de ilki olan Lao-Tze (Đ.Ö. 604-
531)’nin, kitabını bir gümrük binasında bagajının muayene edilmesini beklerken yazdığı 
rivayet edilir. Kitap tahmin edilebileceği gibi, her türlü eylemin yararsız olduğu savı ile 
doludur. 
Bergson ise mistisizmi eyleme, “yaşam”a, gelişmenin gerçekliğine inanan ve bu dünyada 
bulunmaktan düş kırıklığına uğramamış olan kişilere uyarlamayı amaçladı. Mistik, genel 
olarak, mizaç bakımından hareketli, ancak hareketsizliğe zorlanmış olan kişidir; vitalist de 
mizaç yönünden hareketsiz, ancak eyleme romantik bir hayranlık duyan kişidir. 1914 
öncesinde dünya böyle insanlarla, “Kırık Kalpler Yuvası” insanlarıyla doluydu. Bu 
insanların mizaçlarının temelinde can sıkıntısı ve kuşkuculuk vardır. Bu da heyecan 
tutkusuna ve irrasyonel bir inanca özlem duymaya yol açar. Sonunda bu inancı buldular; o 
da görevlerinin insanları birbirine kırdırmak olduğu inancında saklıydı.  Ancak 1907’de bu 
çıkış yolu daha bulunmamıştı; Bergson ise bu boşluğu iyi doldurdu. 
Bergson görüşlerini bazen yanlışlığa yol açabilecek bir dille ifade etmiştir; çünkü kurgusal 
olarak tanımladığı şeylerden, arada bir, onların gerçek olduklarını düşündürecek bir 
şekilde söz eder. Eğer bu yanlış anlaşılabilecek şeyleri bir yana bırakırsak zaman savı 
sanırım şöyledir: 
Zaman ayrı ayrı anlar ya da olaylar serisi değil, gerçekte sürekli bir oluşumdur. Bu gelişme 
sırasında geleceği önceden görmek olanaksızdır; çünkü gelecek, gerçekten yenidir ve bu 
nedenle de kestirilemez. Ağacın büyümesinde oluşan içiçe halkalar gibi gerçekten vuku 
bulan her şey kalıcıdır (bu benzetme ona ait değildir). Yani dünya hiç durmadan daha dolu 
ve daha zengin olacak şekilde gelişir. Vuku bulan her şey önsezinin katıksız belleğinde 
saklanır; beyindeki bellek ise, tersine, aldatıcıdır. Önsezi belleğindeki bu saklama 



“kalıcılık”tır; yeni yaratma güdüsü de elan vital’dir.  Önsezinin katıksız belleğindekileri 
tekrar su üstüne çıkarmak bir kendini eğitme konusudur. Bunun nasıl yapılacağı 
anlatılmıyor; herhalde Yogi’lerin yaptığına benzer bir şekilde olsa gerek. 
Eğer Bergson’un felsefesine mantık gibi yeterince ulu olmayan bir şey uygulamaya 
kalkışılırsa bu değişim felsefesi bazı sıkıntılarla karşılaşır.  Bergson, zamanı birbirinden 
bağımsız parçalardan oluşan bir seri olarak gören matematikçileri aşağılamaktan hiç 
usanmaz. Ancak, eğer dünyada onun öne sürdüğü gibi, gerçek yenilik gerçekten de varsa 
-eğer yoksa onun felsefesi çekici özelliklerini yitirir- ve eğer dünyaya gerçekten gelen her 
şey kalıcı ise -kalıcılık savının yalın özü de budur- daha önceki bir zamandaki toplam 
varlık daha sonra gelen herhangi bir zamandaki toplamın bir parçası olur. Bütün ile parça 
arasındaki bu ilişki nedeniyle, dünyanın farklı zamanlardaki toplam durumları bir seri 
oluşturur ve bu da matematikçilerin aradığı ve Bergson’un reddettiği serinin bütün 
özelliklerine sahiptir.  Dünyanın daha sonraki durumlarında devreye giren unsurlar eski 
unsurların dışında değilse gerçek bir yenilik yoktur; yaratıcı gelişim bir şey yaratmamıştır; 
biz de Plotinus sistemine geri dönmüş oluruz. Bergson’un bu ikilem karşısında vardığı 
yanıt şudur: olan şey, her şeyin değiştiği ve yine de aynı kaldığı bir “gelişim”dir. Bu kavram 
sıradan insanların anlamayı umudedemeyecekleri ölçüde derin bir gizemdir. Temelinde 
mantık değil, mistik inanca çağrı yatar; ancak biz inancın mantıktan üstün olduğu alanlara, 
onun peşisıra gidemeyiz. 
Bu arada, birçok yerde “gerçekçilik” adı verilen bir felsefe gelişti.  Gerçekte bu felsefenin 
özelliği yöntem olarak analizci, metafizik olarak da çoğulcu (plüralist) olmasıdır. Bu felsefe 
tam olarak gerçekçi değildir; çünkü bazı yönleri Berkeley (1685-1735) idealizmi ile uyum 
içindedir.  Kant ve Hegel idealizmi ile bağdaşmaz; çünkü bu sistemlerin temel aldığı 
mantığı reddeder. Bu felsefe James’in görüşünü gittikçe daha çok benimsemeye ve onu 
geliştirmeye yönelmektedir: dünyanın temel içeriği ne maddesel ne de zihinseldir; madde 
ve aklın kendisinden yapıldığı daha basit ve daha temel bir şeydir. 
Doksanlı yıllarda, çok yaşlı filozoflar dışında, Alman idealizmine karşı durmakta kararlı 
olan yegane sima James’di. Schiller ve Dewey kendilerini duyurmaya daha 
başlamamışlardı; James bile felsefede pek de ciddiye alınması gerekmeyen bir psikolog 
olarak görülüyordu. Ancak 1900 yılı ile birlikte Alman idealizmine karşı bir ayaklanma 
başladı. Bu karşı gelme faydacı bakış açısından değil, ciddi teknik nedenlerden 
kaynaklanıyordu. Almanya’da Frege’nin övgüye değer çalışmalarının (bu çalışmalar 
1879’da başlamış, ancak son yıllara kadar hiç okunmamışlardı) yanısıra, Husserl’in 
1900’da yayınlanan anıtsal bir eseri olan Logische Untersuchungen (Mantık Đncelemeleri) 
kitabı kısa sürede büyük etkiler doğurmaya başladı. Meinong’un Ueber Annahmen 
(Varsayımlar Hakkında-1902) ve Gegenstands-theorie und Psychologie (Nesne Kuramı ve 
Nesne Psikolojisi-1904) aynı yönde etkili oldular. G.E.  Moore ve ben, benzer görüşleri 
savunmaya başladık. Onun Nature of Judgement (Hükümlerin Yapısı) makalesi 1899’da, 
Principia Ethica (Etik Đlkeleri) 1903’te yayınlandı. Benim yazdığım Philosophy of Leibniz 
(Leibniz Felsefesi) 
1900’de, Principles of Muthematics (Matematik Đlkeleri) 1903’te basıldı.  Fransa’da da aynı 
tür felsefe Couturat tarafından güçlü bir şekilde temsil edildi. 
Amerika’da William James’in radikal görgücülüğü (ampirizmi) -faydacılığı içermeden- yeni 
mantıkla karışarak Yeni Gerçekçilerin felsefesini doğurdu. Bu felsefe, yukarıda sözü 
geçen Avrupa’daki çalışmalardan biraz daha sonra, ancak daha devrimci nitelikte ortaya 
çıktı. Yalnızca Mach’ın Anczlyse der Empfindungen (Sanıların Analizi) bu felsefenin 
öğretilerinin bir kısmını daha önceden haber vermişti. 
Böylece başlayan yeni felsefe henüz son şeklini almamış, bazı bakımlardan hala 
olgunlaşmamıştır. Bundan başka, savunucuları arasında bir hayli görüş ayrılıkları vardır. 



Bazı bölümlerinin anlaşılması oldukça güçtür. Bütün bu nedenlerle onun çarpıcı bazı 
özelliklerini belirtmekten öte yapılabilecek bir şey yoktur. 
Yeni felsefenin birinci özelliği yeni bir felsefi yöntem geliştirme; ya da öyle bir yöntem 
kullanarak yeni bir tür bilgi getirme gibi iddiaları terketmesidir. Felsefeyi temelde bilimden 
farklı olarak görmez; sadece, problemlerinin genel olmasıyla ve deneysel kanıtların henüz 
bulunmadığı alanlarda varsayımlar oluşturmasıyla özel bilimlerden ayrılır. Bütün bilgileri 
bilimsel bilgi olarak; bilimsel yöntemlerle saptanıp kanıtlanabilen bilgi olarak kabul eder. 
Daha önceki felsefenin genellikle yaptığı gibi, bütün evreni kapsayan sonuçlar bulmayı, 
veya her şeyi içeren bir sistem kurmayı amaçlamaz. Kendi mantığına dayanarak, 
dünyanın bölük pörçük, karman çorman görünen doğasını reddetmek için bir neden 
olmadığına inanır.  Dünyayı “organik” olarak ele almaz; şu anlamda ki, tek bir kemiğe 
bakarak nesli tükenmiş bir hayvanın iskeletini zihnimizde canlandırabildiğimiz gibi, 
yeterince anlaşılmış bir parçayı ele alarak ondan bütünün anlaşılabileceğini düşünmez. 
Özellikle de Alman idealistlerinin yaptığı gibi, bilginin yapısından, bir bütün olarak 
dünyanın doğasını çıkarmaya çalışmaz. Bilgiye, mistik bir anlamı ve kozmik önemi 
olmayan herhangi bir doğa olgusu gözüyle bakar. 
Yeni felsefe başlangıçta üç temel kaynağa dayanıyordu: bilgi teorisi, mantık ve matematik 
ilkeleri. Kant’tan bu yana bilgi bizim onu bilmemizle bir değişime uğrayan, bu nedenle de 
bilgimizden kaynaklanan bazı özelliklere sahip, karşılıklı bir etkileşim olarak algılanmıştır. 
Ayrıca, bilinmeyen bir şeyin var olabilmesinin mantıksal bakımdan olanaksız olduğu kabul 
edilmiştir (Kant buna katılmamıştır). Bu nedenle, bilindikleri için sahip olunan nitelikler her 
şeyde bulunması zorunlu olan özelliklerdir. Bu yolla, yalnızca bilginin koşullarını 
inceleyerek gerçek dünya hakkında çok şey öğrenebileceğimiz ileri sürülmüştü. Yeni 
felsefe, tam tersine, kural olarak, bilginin bilinen şeyi hiç etkilemediğini, ve hiç kimsenin 
bilmediği şeylerin var olmaması için en ufak bir neden olmadığını kabul etmektedir. Bunun 
sonucu olarak, bilim teorisi evrenin gizemlerine giden kapının sihirli anahtarı olmaktan 
çıkmıştır ve bizler de bilimin zahmetli ve ağır ilerleyen araştırmalarına geri dönmüşüzdür. 
Bunun gibi, mantıkta da organik görüşün yerini atomizm almıştır. Daha önce, her şeyin öz 
doğasının, diğer her şeyle olan ilişkisinden etkilendiği; böylece, bir şey hakkında tam 
bilginin tüm evren hakkındaki tam bilgiye bağımlı olduğu düşüncesi kabul görmekteydi. 
Yeni mantık, bir şeyin öz karakterinin, onun başka şeylerle olan ilintilerini mantıksal olarak 
bulmamız olanağını bize sağlamadığı görüşündedir. Bir örnek bu noktayı açıklığa 
kavuşturacaktır. Leibniz (1646-1716) bir yazısında, Avrupa’daki bir adamın karısının 
Hindistan’da ölmesi durumunda, karısının öldüğü anda adamın öz-doğasında bir değişim 
olacağını öne sürer (Bu konuda modern idealistlerle aynı düşüncededir). Sağduyu da, 
karısını kaybettiğini öğreninceye kadar adamın öz-doğasında bir değişim olmayacağını 
söyler. Yeni felsefe bu görüşü benimsemiştir; bunun da sonuçları ilk göründüğünden çok 
daha ötelere uzanır. 
Matematik ilkelerinin, her zaman felsefe ile önemli bir bağlantısı olmuştur. Matematik 
büyük ölçüde kesinliği olan önsel bilgiler içerir; filozofların çoğu da önsel bilgiye çok 
heveslidirler. Elealı Zeno (Đ.Ö. beşinci yüzyıl)’dan bu yana idealist eğilimli filozoflar 
matematikçilerin gerçek matematiksel doğruya ulaşamadıklarını; filozofların daha iyisini 
yapabileceklerini göstermek için çelişkiler üreterek matematikçileri gözden düşürmeye 
uğraşmışlardır. 
Kant felsefesi bu türden birçok şey içerir; Hegel felsefesi ise daha fazlasını. Ondokuzuncu 
yüzyılda matematikçiler Kant felsefesinin bu yönünü çürüttüler. Kant’ın deney-üstü 
(transcendental) estetik hakkındaki matematiksel savları Lobatchevski (1793-1856)’nin 
Euclid-dışı geometriyi icadetmesiyle temelinden sarsıldı; Weierstrass (1815-1897) 
sürekliliğin sonsuz-küçükleri içermediğini kanıtladı; George Cantor (1845-1918) bir 
süreklilik, bir de sonsuzluk teorisi geliştirerek filozofların pek de işlerine gelen bütün eski 



paradoksları ortadan kaldırdı. Frege aritmetiğin mantığın bir sonucu olduğunu gösterdi; 
Kant ise bunu reddetmişti. Bütün bu sonuçlar normal matematiksel yöntemlerle elde 
edildiler ve bir çarpım tablosu kadar da kesindirler. Filozoflar bu duruma, söz konusu 
yazarların yapıtlarını okumayarak karşılık verdiler. Sadece yeni felsefe bu yeni sonuçları 
özümsedi; böylece de sürmekte olan bilgisizliğin yandaşlarına karşı kolay bir tartışma 
zaferi kazandı. 
Yeni felsefe sadece eleştirel değil, yapıcıdır; ama bilimin yapıcı olduğu anlamda, yani 
adım adım ve deneyerek. Özel bir yapılanma yöntemi vardır; o da, matematiğin yeni bir 
kolu olan ve felsefeye diğer bütün geleneksel kollardan daha yakın olan, matematiksel 
mantıktır. Matematiksel mantık, belli bilimsel savların felsefe yönünden hangi sonuçlara 
yol açtığını, nelerin varsayılması gerektiğini ve aralarında ne gibi bağlantılar olduğunu 
bulmaya, daha önce hiçbir zaman olmadığı ölçüde olanak sağlar. Bu yöntem sayesinde 
matematik ve fizik felsefesi çok büyük ilerlemeler kaydetmiştir.  Fizikteki sonuçların bir 
kısmı Dr. Whitehead (1861-1947)’in son üç çalışmasında ortaya konulmuştur. 
Yöntemin diğer alanlarda da aynı ölçüde verimli olacağını ummak için 
yeterli neden vardır; ancak bu, burada ele alınamayacak kadar teknik bir 
konudur. Modern çoğulcu felsefenin büyük bir bölümü önermelerin mantıksal 
analizinden esinlenmiştir. Bu yöntem önceleri gramer kurallarına büyük 
önem verilerek uygulandı. Örneğin, Meinong şunu ileri sürüyordu: “yuvarlak 
kare yoktur,” diyebildiğimize göre, yuvarlak kare diye bir şey var olmalıdır 
her ne kadar o, var olmayan bir şey olsa da. Bu satırların yazarı başlarda bu tür 
usavurmalara bağışık sayılmazdı. Ancak 1905’te “betimleme” kuramı sayesinde bundan 
nasıl kaçınacağını keşfetti. 
 
Bu kurama göre, “yuvarlak kare yoktur,” dediğimizde yuvarlak kareden söz edilmediği 
anlaşılıyor. Yuvarlak kare gibi saçma konularla zaman harcamak anlamsız bulunabilir; ne 
var ki, bu gibi konular çoğu kez mantık teorilerini sınamak için en iyi yöntemi oluşturur. 
Birçok mantık teorisi saçma sonuçlara yol açmakla suçlanırlar. Öyleyse, mantıkçı da bu 
anlamsız sonuçları görmeli ve onlara karşı tetikte bulunmalıdır. Çoğu laboratuvar 
deneyleri konuyla ilgisini bilmeyen kişilere önemsiz görünür; saçmalıklar da mantıkçının 
deneyleridir. 
Yeni felsefe ilk dönemlerinde, önermelerin mantıksal analizleriyle uğraşırken Platon ve 
Ortaçağ gerçekçiliğinden güçlü izler taşıyor, soyutların da somutlarla aynı tür varlığa sahip 
olduğunu kabul ediyordu. Kendi mantık sistemi kusurlardan arındıkça felsefesi de yavaş 
yavaş bu görüşten kurtuldu.  Geriye de sağduyuya çok ters gelecek bir tortu kalmadı. 
Yeni felsefenin ilk dönemlerinde en etkilenen bilim matematik olduysa da günümüzde en 
büyük etkisi fizik üzerinedir. Bu durum, en başta uzay, zaman, madde kavramlarını 
değiştiren Einstein’ın çalışmaları ile ortaya çıkmıştır. Görecelik teorisini açıklamanın yeri 
burası olmamakla beraber onun felsefi sonuçlarından biraz söz etmek kaçınılmazdır.  
Görecelik teorisinde felsefi bakış açısından özellikle önemli olan iki öge şunlardır: (1) 
Đçinde evrendeki bütün olayların kendi yerlerini aldığı, her şeyi kucaklayan tek bir zaman 
yoktur. (2) Fiziksel olguların tarafımızdan gözlenmesi sürecinde geleneksel, ya da öznel 
(sübjektif) ögeler, her ne kadar önceleri sanıldığından daha fazla olsalar da, Tensor 
hesabı denilen matematiksel yöntemle yok edilebilirler. Aşırı teknik olması nedeniyle bu 
son konuya girmeyeceğim. 
Zaman konusuna gelince, ilk olarak, felsefi spekülasyonlarla değil, deneysel sonuçların 
gerektirdiği ve matematiksel bir formülle ifade edilen bir teoriyi ele aldığımız 
unutulmamalıdır. Montesquieu’nün teorileriyle Amerikan Anayasası arasındaki fark ne 
kadarsa, bu ikisi arasındaki fark da o kadardır. Ortaya çıkan şudur: Belli bir madde 
parçacığıyla birlikte hareket eden bir gözlemcinin bakış açısından, bu parçacığa etki 



yapan olayların belirli bir zaman sıralaması olduğu halde, farklı yerlerdeki madde 
parçacıklarına etki yapan olaylar her zaman belirli bir sıraya sahip değildirler. 
Daha açık bir örnek alalım: Eğer bir ışık sinyali dünyadan güneşe gönderilir ve tekrar 
dünyaya yansıtılırsa, gönderildikten 16 dakika kadar sonra dünyaya varacaktır. Bu 16 
dakika içinde dünyada gerçekleşen olaylar ışık sinyalinin güneşe varmasından ne daha 
önce, ne de daha sonra yer almıştır. Güneşe ve dünyaya göre olası her yönde hareket 
eden, bu 16 dakika içinde dünyadaki olayları ve sinyalin güneşe varmasını izleyen 
gözlemciler olduğunu; bütün bu gözlemcilerin ışığın hızını dikkate aldıklarını ve zamanı 
tam olarak doğru gösteren kronometreleri olduğunu varsayalım. O zaman, bazı 
gözlemciler bu 16 dakika içinde dünyada geçen herhangi bir olayın ışık sinyalinin güneşe 
varmasından önce, bazıları aynı anda, bazıları da daha sonra gerçekleştiği sonucuna 
varacaklardır. Hepsi de aynı ölçüde haklı ya da aynı ölçüde haksızdırlar. Fiziğin tarafsız 
bakış açısından bakıldığında, bu 16 dakika içinde dünyada geçen olaylar ışık sinyalinin 
güneşe varmasından ne daha önce, ne daha sonra, ne de eş zamanlıdır. Bir cisimdeki bir 
A olayında ve başka bir cisimdeki B olayında, eğer ışık A’dan B’ye doğru ilk olay olduğu 
anda -A’nın saatine göre- yola çıkıp daha sonraki olay olduğu anda -B’nin saatine göre 
varmışsa, bir cisimdeki A olayının başka bir cisimdeki B olayından daha önce olduğunu 
söyleyemeyiz. Veya, bu iki olayın zaman sıralaması gözlemciye göre değişecek ve bu 
nedenle de fiziksel bir gerçeği temsil etmeyecektir. 
Işık hızına yakın hızdaki şeyler yaşantımızda yaygın olsaydı, fiziksel dünya bilimsel 
yöntemlerle başedilemeyecek ölçüde karmaşık olurdu; biz de hala büyücü-hekimlerle 
yetinmek durumunda kalırdık. Ama eğer fizik daha önce keşfedilmiş olsaydı, bu fizik 
Einstein fiziği olmak zorunda olurdu; çünkü Newton fiziğinin uygulama olanağı olmadığı 
açıkça görülürdü.  Radyoaktif maddeler ışık hızına yakın hızla hareket eden parçacıklar 
salarlar. Yeni görecelik fiziği olmadan bu parçacıkların davranışları açıklanamazdı. Eski 
fiziğin kusurlu olduğu konusunda kuşku yoktur; bunun “yalnızca küçük bir kusur” olduğunu 
söylemek de felsefi yönden bir mazeret değildir. 
Farklı yerlerde gerçekleşen olaylar için, belli sınırlar içinde, belirli bir zaman sıralaması 
olmadığı gerçeğine kendimizi alıştırmalıyız. “Uzay” ve “zaman” denilen iki ayrı kavram 
yerine bir “uzay-zaman” kavramının ortaya atılmasına yol açan da işte bu gerçektir. 
Evrensel olarak düşündüğümüz zaman, gerçekte “yerel zaman”dır; dünyanın hareketine 
bağımlı olan bir zaman için “evrenseldir” demek, Atlantiği geçerken saatlerini 
değiştirmeyen bir geminin evrensellik iddiasından farksızdır. 
Bütün günlük kavramlarımızda zamanın oynadığı rolü düşündüğümüzde, fizikçilerin 
yaptığı şeyin ne olduğunu düş gücümüzü kullanarak gerçekten algılayabilirsek, bakış 
açımızın çok derinden etkileneceği ortadadır.  “Đlerleme” kavramını ele alalım: Zaman-
sıralaması rastgele olursa, zaman ölçümü için kabul edilen düzene bağlı olarak, bir 
ilerleme veya gerileme olacaktır. Kuşkusuz, uzaydaki uzaklık kavramı da değişmiştir: 
Dakik ölçümler için olanaklı her aygıtı kullanan iki gözlemci, eğer göreceli olarak hızlı 
hareket halinde iseler, iki yer arasındaki uzaklık için farklı değerler bulacaklardır. Uzaklık 
kavramının kendisinin çok belirsizleştiği açıkça görülüyor; çünkü uzaklık boş uzaydaki 
noktalar -bu noktalar hayalidir- arasında değil, somut şeyler arasında olmalıdır; belirli bir 
zamandaki uzaklık olmalıdır; çünkü herhangi iki cismin arasındaki uzaklık sürekli değişir. 
Belirli bir zaman öznel bir kavramdır; gözlemcinin nasıl hareket ettiğine bağlıdır. Belirli bir 
zamandaki bir cisimden artık söz edemeyiz; sadece bir olaydan söz edebiliriz. 
Đki olay arasında, herhangi bir gözlemciden bağımsız olan “aralık” denilen belirli bir ilişki 
vardır. Farklı gözlemcilerce yapılan analizlerle bu aralığın uzay ve zaman bileşenleri 
hesaplandığında sonuçlar farklı olacaktır; ancak bu analizlerin hiçbir nesnel geçerliliği 
yoktur. Aralık, nesnel bir fiziksel gerçektir; ancak onun uzay ve zaman bileşenlerine 
ayrıştırılması nesnel değildir. 



Bizim eski, alışılmış “katı madde” kavramının da varlığını artık sürdüremeyeceği ortadadır. 
Bir madde parçası belirli yasalara bağımlı olan bir olaylar dizisinden başka bir şey değildir. 
Madde kavramı, filozofların töz (substance) kavramının geçerliliği konusunda hiçbir 
kuşkuları olmadığı bir dönemde ortaya çıkmıştır. Madde, uzay ve zamanda var olan töz, 
akıl ise sadece zaman içinde var olan töz idi. Daha sonraları, töz kavramı metafizikte 
berraklığını kaybetti; ama fizikte varlığını sürdürdü. Çünkü bir zararı yoktu -görecelik 
ortaya çıkıncaya kadar. Töz, geleneksel olarak, iki ögeden oluşan bir kavramdır. 
Birincisi tözün bir önermede, yüklem olarak değil, yalnız özne olarak yer alabileceği 
yolundaki mantıksal özelliktir. Đkincisi de zaman içinde kalıcı olması, Tanrı için ise, tümüyle 
zaman dışında olmasıydı. Bu iki özellik arasında bir bağıntı gerekli değildir. Ancak bunun 
farkına varılmamıştı; çünkü fizik, madde parçalarının ölümsüz olduğunu, teoloji de ruhun 
ölümsüz olduğunu öğretiyordu. Bu nedenle, her ikisinin de tözün her iki özelliğini taşıdığı 
düşünülüyordu. 
Ancak şimdi fizik bizi çok kısa ömürlü olaylara, mantıksal anlamda töz olarak, yani yüklemi 
olmayan özneler olarak bakmaya zorluyor. Tek bir kalıcı varlık sandığımız bir madde 
parçası, tıpkı sinemada kalıcı görünen nesneler gibi, gerçekte bir dizi varlıktır. Akıl için de 
aynı şeyi söylememek için bir neden yoktur; kalıcı benlik, kalıcı atom kadar düş ürünü 
gibidir.  Her ikisi de, birbirleriyle ilginç ilişkileri olan olaylar dizisinden ibarettir. 
Modern fizik bizlere Mach ve James’in, zihinsel ve fiziksel dünyaların “içeriğinin” birbirinin 
aynı olduğu yolundaki önerilerini şekillendirme olanağı veriyor. “Katı madde”nin 
düşüncelerden ve kalıcı egodan çok farklı olduğu açıktır. Ancak eğer madde ve ego uygun 
olaylar dizileri iseler, onların aynı şeyden yapılmış olduklarını düşünmek çok daha 
kolaydır. Bundan başka, şimdiye kadar aklın en belirgin özelliği olarak görünen öznellik, ya 
da bir görüşe sahip olma, şimdi fiziğe de yayılmış ve akıl içermediği ortaya çıkmıştır; farklı 
konumlardaki fotoğraf makinaları “aynı” olayı görüntüler; ancak çıkan fotoğraflar 
birbirinden farklıdır. Modern fizikte kronometreler ve cetveller bile öznelleşmektedir; 
doğrudan gösterdikleri şey, fiziksel bir durum değil, fiziksel durumla olan ilişkileridir. 
Böylece fizik ve psikoloji birbirlerine yakınlaşmış, akıl ve madde arasındaki eski ikilik 
(dualizm) ortadan kalkmıştır. 
Modern fiziğin eski veya popüler anlamdaki “kuvvet” diye bir şey tanımadığına da dikkat 
çekmek yerinde olur. Eskiden güneşin dünya üzerinde bir “kuvvet” uyguladığını 
düşünürdük. Şimdi ise şöyle düşünüyoruz: uzay-zaman güneşin yakınlarında öyle 
şekillenmiştir ki dünya böyle hareket etmeyi diğer bütün yollara göre daha az zahmetli 
bulmaktadır. Modern fiziğin büyük ilkesi “en az eylem ilkesi” (principle of least action) yani 
bir yerden bir yere giderken cismin en az eylem içeren yolu seçmesi ilkesidir (Eylem teknik 
bir terimdir; ancak anlamı bizi şimdilik ilgilendirmiyor).  Gazeteler ve güçlü görünmek 
isteyen bazı yazarlar “dinamik” sözcüğünü kullanmaktan hoşlanırlar. Dinamik biliminde 
“dinamik” olan hiçbir şey yoktur; tersine bu bilim her şeyin bir evrensel tembellik 
yasasından çıkarılabileceğini dile getirir. Ayrıca, bir cismin hareketini “idare eden” başka 
bir cisim diye bir şey de yoktur. Modern bilimin evreni “büyük yasalar” ve “doğal 
kuvvetler”den söz edenlerin değil, daha çok Lao-Tze’nin evrenine benzer. 
Modern çoğulculuk ve gerçekçilik felsefeleri bazı bakımlardan eski felsefelerden daha az 
şeyler sunuyorlar. Ortaçağ’da felsefe teolojinin bir yardımcısıydı; günümüzde bile kitap 
kataloglarında aynı başlık altında yer alırlar. Dinin büyük doğrularını kanıtlamanın 
genellikle felsefenin görevi olduğu düşünülmüştür. Yeni gerçekçilik onları 
kanıtlayabileceğini, hatta yanlış olduklarını kanıtlayabileceğini söylemez. Onun amacı 
sadece, bilimlerin temel ereklerini açıklığa kavuşturmak ve çeşitli bilimlerin bir sentezini 
yaparak dünyanın, bilimin incelemeyi başardığı bölümünün, geniş kapsamlı bir 
görünümünü elde etmekten ibarettir. 



Daha ötelerde ne olduğunu bilmez; cehaleti bilgiye dönüştürecek bir tılsımı yoktur. 
Anlayanlara entellektüel coşkular sunar; ancak çoğu felsefenin yaptığı gibi insanların 
büyüklük duygularını okşamaya kalkışmaz. Eğer biraz yavan ve teknik ise, bunun suçunu, 
şair ve mistiklerin arzu ettikleri gibi değil de, matematiksel çalışmayı seçen evrene atar. Bu 
belki üzülecek bir şey; ancak bir matematikçinin bu üzüntüye katılmasını beklemek de 
haksızlık olur. 
Makineler ve Duygular 
Makineler mi duyguları, yoksa duygular mı makineleri yok edecek? Bu soru uzun zaman 
önce Samuel Butler tarafından Erewhon’da ortaya atılmış ve makine imparatorluğunun 
büyümesiyle de gittikçe daha güncel bir hal almıştır.  Đlk bakışta, makineler ile duygular 
arasında neden bir karşıtlık olması gerektiği sorusunun yanıtı açık değildir. Her normal 
erkek çocuk makinelere bayılır; büyüyüp güçlendikçe de onları daha çok sever. Japonlar 
gibi uzun ve yetkin bir sanat geleneğine sahip uluslar, ilk karşılaştıklarında, Batı’nın 
mekanik yöntemlerinin büyüsüne kapılır ve bizleri olabildiğince çabuk taklit etmeye can 
atarlar. Eğitim görmüş ve dünyayı dolaşmış bir Asyalıyı hiçbir şey “Doğu’nun 
bilgeliği”nden, ya da Asya uygarlığının geleneksel erdeminden söz edilmesi kadar 
sinirlendiremez; kendini oyuncak otomobiller yerine bebeklerle oynaması istenmiş bir 
erkek çocuk gibi hisseder. Ve her erkek çocuk gibi, oyuncak otomobil yerine gerçeğini 
ister, ezilebileceğini hiç düşünmeden. 
Makineler henüz yeniyken, birkaç şair ve estetikçiyi saymazsak, Batı’da da aynı coşku 
vardı. Ondokuzuncu yüzyıl kendini daha çok mekanik ilerleme nedeniyle öncekilerden 
daha üstün sayardı. Peacock (Thomas Love Peacock (1785-1866): Đngiliz şair ve romancı. 
(Ç.N.)) gençliğinde “buhar beyinli toplum” ile alay eder; çünkü kendisi bir yazın adamıdır 
ve ona göre uygarlığı Grek ve Romalı yazarlar temsil ederler. Ancak, o dönemde yaygın 
olan eğilimlerden uzak olduğunun da farkındadır. Doğaya dönüşleri ile Rousseau’nun 
(Jean Jacques Rousseau (1712-1778): Fransız yazar, filozof ve toplum teorisyeni. (Ç.N.) 
müritleri, Ortaçağlılıkları ile Göl Şairleri (Göl Şairleri: Đngiltere’de Göller Bölgesi’nde 
yaşamış Đngiliz şairleri Wordsworth (1770-1850), Coleridge (1772-1834) ve Southey 
(1774-1843). 
(Ç.N)), News from Nowhere (Olmayan Ülkeden Haberler) (zamanın hep haziran olduğu ve 
herkesin 
harman kaldırdığı bir ülke) kitabı ile William Morris: (William Morris (1834-1896): Đngiliz 
şair, ressam ve sosyalist. (Ç.N.) bunların hepsi tümüyle duygusal ve tepkisel olan bir çıkışı 
temsil ederler. Makinelere karşı duygusal olmayan rasyonel bir karşıtlığı ilk ortaya koyan 
Samuel Butler olmuştur. Ancak bu onun için belki de bir jeu d’esprit’den (kelime 
oyunundan) başka bir şey değildi -bunun köklü bir kanı olmadığı kesindir. Onun gününden 
bugüne, en çok makineleşmiş uluslardan çok kişi Erewhon-vari’ bir görüşü içtenlikle 
benimseme eğilimindedir; yani bu görüş, uygulanmakta olan sanayi yöntemlerine karşı 
olanların tavırlarında, açık veya kapalı şekilde, kendini gösterir. 
Makinelere tapılır, çünkü güzeldirler; değer verilir, çünkü güç sağlarlar; onlardan nefret 
edilir, çünkü çok çirkindirler; onlardan tiksinilir, çünkü kölelik getirirler. Bu tutumlardan 
birinin “doğru” ötekinin “yanlış” olduğunu düşünmeyelim. Bu, insanların kafası olduğu 
doğrudur ama ayakları olduğu yanlıştır demeye benzer; gerçi Lilliputluların bu soruyu 
Gulliver hakkında tartıştıkların kolayca düşleyebiliriz. Bir makine Binbir Gece 
Masallarındaki Cin gibidir; sahibi için güzel ve yararlı; düşmanları için çirkin ve tehlikeli. 
Ancak günümüzde hiç bir şeyin kendisini bu denli belirgin bir yalınlıkla göstermesine izin 
verilmez. Makine sahibinin, ondan uzakta oturduğu, gürültüsünü işitmediği, gözleri 
rahatsız eden atık yığınlarını görmediği, zararlı dumanlarını koklamadığı doğrudur; eğer 
makineyi görmüşse, o da çalıştırılmaya başlamadan önce, çıkardığı toz ve sıcaktan 
rahatsız olmasına gerek kalmadan, gücü ya da bir saat gibi işlemesini gururla seyrettiği 



zamandır. Makineye, onunla yaşayıp onunla çalışanların görüş açısından bakması 
istenirse de cevabı hazırdır. Makinenin çalışması sayesinde bu insanların, büyük 
dedelerinden daha fazla -çoğu zaman çok çok daha fazla- şey satın alabildiklerine dikkat 
çekebilir. Öyleyse, hemen herkesçe yapılan bir varsayımı kabul edersek, büyük 
dedelerinden daha mutludurlar. 
Bu varsayıma göre insanları mutlu eden, maddi şeylere sahip olmaktır. Đki odası, iki yatağı 
ve iki ekmeği olan bir kişinin bir odası, bir yatağı ve bir ekmeği olan kişiden iki kat mutlu 
olduğu; kısacası, mutluluğun gelirle orantılı olduğu düşünülmektedir. Bazı kişiler, her 
zaman da tam içtenlikle olmadan, din ve ahlak adına bu fikre karşı çıkar; ama vaazlarının 
dokunaklılığı sayesinde gelirleri artarsa ona da sevinirler. Benim karşı çıkmak istemem din 
ya da ahlak bakımından değil, psikoloji ve yaşamın gözlemlenmesi açısındandır. 
Eğer mutluluk gelirle orantılı ise makinenin üstünlüğü kuşku götürmez; değil ise sorunun 
tümüyle irdelenmesi gerekir. Đnsanların fiziksel gereksinimleri, ayrıca bir de duyguları 
vardır. Fiziksel gereksinimler karşılanmamışsa, onlar önceliklidir; ama eğer 
karşılanmışlarsa, bir insanın mutlu ya da mutsuz olmasını saptamada, gereksinimlerle 
bağlantısı olmayan duygular önem kazanır. Bugünkü sanayi toplumlarında zorunlu fiziksel 
gereksinimleri karşılanmamış pek çok kadın, erkek ve çocuk vardır; onlar bakımından 
mutluluğun ilk koşulunun gelir artışı olduğunu inkar etmiyorum.  Ancak öyle kimseler 
azınlıktadırlar; hepsinin yaşamsal gereksinimlerini sağlamak da zor değildir. Ben onlar 
hakkında değil, yaşamlarını sürdürmek için gerekenden fazlasına sahip olanlar -sadece 
çok fazlasına değil, aynı zamanda biraz fazlasına sahip olanlar- hakkında konuşmak 
istiyorum. 
Hemen hepimiz, gelirimizi artırmayı gerçekte neden isteriz? Đsteklerimiz ilk bakışta maddi 
şeyler gibi görünebilir. Gerçekte ise bunları daha çok komşularımızı etkilemek için isteriz. 
Daha iyi bir mahallede daha büyük bir eve taşınan bir adam karısını “daha iyi” insanların 
ziyaret edeceğini; eski ve yoksul komşularla ilişkilerin artık kesilebileceğini düşünür. 
Oğlunu iyi bir okula ya da pahalı bir üniversiteye gönderdiğinde, ödediği yüksek harçlara 
karşılık kazanılacak sosyal saygınlığı düşünerek kendini teselli eder. 
Amerika’da olsun Avrupa’da olsun bütün büyük şehirlerde bazı mahallelerdeki evler, 
sadece kibar insanlar arasında revaçta oldukları için, öteki mahallelerdeki aynı nitelikleri 
taşıyan evlerden daha pahalıdır. En güçlü tutkularımızdan biri de başkalarının takdir ve 
saygısını kazanma arzusudur.  Bugünlerde takdir ve saygı, zengin görünen insanlara karşı 
duyulmaktadır.  Đnsanların zengin olmak istemelerinin başlıca nedeni budur. Paraları ile 
satın aldıkları mallar ikinci dereceden önem taşır. Örneğin, bir resmi ötekinden 
ayırdedemeyen ve uzmanlar yardımıyla eski ustaların bir galeri dolusu resmini toplamış 
olan bir milyoneri ele alalım. Aldığı yegane zevk, başkalarının onların kaça mal olduğunu 
bilmesidir. Halbuki dergilerin Noel sayılarındaki dokunaklı posterlerden daha dolaysız ve 
daha çok zevk alabilir; ancak o yolla egosu için aynı doyumu elde edemez. 
Bütün bunlar başka türlü de olabilir; birçok toplumda olmuştur da.  Aristokratik dönemlerde 
insanlara soylarına bakarak değer biçilirdi. Tuhaf gelebilir ama Paris’te bazı çevrelerde 
insanlar resim ve edebiyat alanlarındaki yetkinlikleri nedeniyle değerli görülürler. Bir Alman 
üniver sitesinde, insan, bilgisinden dolayı takdir edilir. 
Hindistan da ermişlik, Çin de bilgelik saygınlık uyandırır. Bu değişik örneklerin incelenmesi 
tanımızın doğru olduğunu gösteriyor; çünkü hepsinde insanların büyük bir yüzdesi, 
yaşamlarını sürdürecek ölçüde sahip olduklarında, paraya karşı ilgisizdirler. Ancak onlar 
da çevrelerinde saygınlıklarını sağlayacak meziyetlere sahip olmayı yürekten arzu ederler. 
Bu örneklerin önemi, günümüzdeki zenginlik özleminin insan doğasından gelmemesinde, 
çeşitli sosyal kuruluşlarca ortadan kaldırılabilir olmasında yatar. Yasa gereği hepimizin 
geliri aynı olsaydı komşularımızdan üstün olmanın başka yollarını arardık; maddi şeylere 
sahiplenmeye olan şimdiki şiddetli arzularımızın çoğu da son bulurdu. Bu arzular rekabet 



niteliği taşıdıklarından, rakibimize üstünlük sağladığımız zaman bize mutluluk, ona da aynı 
ölçüde acı verir. Gelirlerde yapılacak genel bir artış rekabet açısından bir avantaj 
sağlamaz; bu yüzden de rekabetten kaynaklanan bir mutluluk vermez. Kuşkusuz, satın 
alınan şeyleri kullanmaktan bir ölçüde zevk de alınır; ancak, gördüğümüz gibi bu, 
zenginliği isteme nedenimizin önemsiz bir bölümüdür. Arzumuz rekabete dayalı olduğu 
sürece zenginliğin artması, ister genel olarak ister belli konularda, sonuçta insan 
mutluluğunu artırmaz. 
Makinelerin mutluluğu artırdığını savunacaksak, yukarıdaki nedenlerden dolayı 
makinelerin getirdiği maddi refah artışı, mutlak yoksulluğu önlemede kullanıldıkları 
durumlar dışında, önemli bir etken değildir. Yoksulluğu gidermek için kullanılmalarını 
gerektiren zorunlu bir neden de yoktur. 
 
Nüfusun durağan olması halinde yoksulluk makine olmadan da önlenebilir; 
Fransa bunun bir örneğidir; orada Amerika’dan, Đngiltere’den ve savaş öncesi 
Almanya’sından çok daha az makine olduğu halde yoksulluk çok azdır. Tersine, 
makinenin çok olduğu bir yerde yoksulluk da çok olabilir. 
Bunun da örnekleri yüz yıl kadar öncesi Đngilteresinin sanayi bölgeleri ile bugünkü 
Japonya’dır. Yoksulluğun önlenmesi makineye değil başka etkenlere bağlıdır -kısmen 
nüfus yoğunluğuna, kısmen de siyasal koşullara. Serveti artırmanın yoksulluğu önleme 
dışında fazla bir değeri yoktur. 
Makineler bizi insan mutluluğunun önemli ögeleri olan iki şeyden, doğal davranma 
rahatlığından ve çeşitlilikten yoksun bırakır. Makinelerin kendilerine özgü bir işleyişleri ve 
kendilerine özgü vazgeçilmez istemleri vardır: pahalı bir fabrikası olan bir kimse onu 
sürekli çalıştırmak durumundadır. Duygular açısından, makinenin yarattığı en büyük sıkıntı 
onun düzenliliğidir. Ve doğaldır ki makineler açısından da, duygularda bulunan en büyük 
kusur, tersine, düzensiz olmalarıdır. Kendilerini “ciddi” sayan kişilerin düşüncelerine 
makineler egemen olduğundan bu kişilerin bir insan hakkında dile getirecekleri en büyük 
övgü onun makine gibi olması; yani güvenilir, dakik, kesin olmasıdır. Artık “düzensiz” bir 
yaşam kötü bir yaşamla eş anlamlı olmuştur. Bergson’un felsefesi bu görüşe karşı bir 
protestoydu; entellektüel açıdan çok sağlam olmamakla beraber sanırım, insanların 
gittikçe daha çok makineye dönüştürülmelerine karşı duyulan sağlıklı bir endişeden 
esinlenmişti. 
Yaşamımızda, makineleşmenin egemenliğine karşı içgüdülerimizin şimdiye kadar 
gösterdiği başkaldırı talihsiz bir doğrultuya yönelmiştir.  Đnsanlar toplum halinde yaşamaya 
başladığından bu yana savaş dürtüsü her zaman var olmuştur. Ancak bu, geçmişte, 
günümüzdeki kadar yoğun ve kahredici değildi. Onsekizinci yüzyılda Đngiltere ve Fransa 
dünya egemenliğini elde etmek için sayısız savaşlara girdiler; ancak birbirlerini hep sevip 
saydılar.  Esir subaylar, kendilerini esir alanların sosyal yaşantılarına katıldı; ziyafetlerde 
onur konukları oldular. 
1665’te Hollanda ile yaptığımız savaşın başlarında, Afrika’dan gelen bir kişi Hollandalıların 
orada yaptıkları zulmü anlatmıştı. Biz -Đngilizler bu hikayenin düzmece olduğuna kendimizi 
inandırdık; adamı cezalandırdık ve Hollandalıların yalanlamasını yayınladık. Son savaşta 
olsaydı o adama şövalyelik verir, söylediklerinin doğruluğuna kuşkuyla bakanları da hapse 
atardık. Modern savaşlarda vahşetin artması üç yönden makinelerin etkisine bağlanabilir. 
Đlk olarak, daha büyük ordular kurulmasına olanak sağlarlar.  Đkinci olarak, insanların daha 
alt düzey duygularına hitabeden ucuz yayınları kolaylaştırırlar. Üçüncü olarak -bizi 
ilgilendiren de bu noktadır- insan doğasının derinlerinde yatan, içinden geldiği gibi ve 
kuralsız yaşamak isteyen yönünü baskı altında tutarlar; Bu, belirsiz bir huzursuzluğa 
yolaçar; bu huzursuzluktan kurtulmanın olası yolu olarak da akıllara savaş fikri gelir. 
Son savaş gibi büyük bir kargaşayı yalnızca politikacıların makineleşmesine 



yüklemek yanlış olur. Belki Rusya için böyle bir açıklama yerinde 
olabilir. Rusya’nın isteksiz savaşmasının ve barışı sağlamak için devrim 
yapmasının bir nedeni de budur. Ancak Đngiltere, Almanya ve Amerika 
Birleşik Devletleri’ndeki yaygın savaş arzusunun -1917’de- önünde hiçbir 
hükümet duramazdı. Bu tür bir genel isteğin içgüdüsel bir temeli 
olmalıdır ve ben şahsen günümüzdeki savaş yanlısı güdülerin artmasının, 
modern yaşamdaki düzenlilik, monotonluk ve güdümlü yaşamanın yolaçtığı 
genellikle bilinç-dışı- hoşnutsuzluktan kaynaklandığına inanıyorum. 
 
Bu duruma makineleri yok ederek çare bulamayacağımız açıktır. Böyle bir yöntem tepkisel 
olur ve uygulama olanağı hiç yoktur. Günümüzde makineleşmenin beraberinde gelen 
sakıncaları önlemenin tek yolu, çalışma aralarında heyecan verici uğraşlar için olanak 
sağlayarak monotonluğu kırmaktır. Alplere tırmanma yoluyla yaşamlarını tehlikeye atma 
olanağı bulsalar çoğu insanın savaş özlemi de yok olur. Tanımak mutluluğuna eriştiğim en 
gayretli ve yetenekli barış gönüllülerinden biri, yazlarını Alplerin en tehlikeli doruklarına 
tırmanarak geçirmeyi adet edinmişti. Eğer çalışan herkese yılda bir aylık zaman vererek 
kendi arzusu doğrultusunda, uçak kullanmak öğretilse; veya Büyük Sahra’da zümrüt 
aramaya yöneltilse; ya da kendi insiyatifini kullanacağı herhangi başka bir tehlikeli ve 
heyecan verici uğraşa olanak sağlansa, yaygın savaş arzusu sadece kadınlarla ve eli 
ayağı tutmayanlarla sınırlı kalır. Bu kişileri de barışçıl yapacak bir yöntem bilmediğimi itiraf 
ederim; fakat eğer işi ciddiyetle ele alırsa, bilimsel psikolojinin bir yöntem bulacağından 
eminim. 
Makineler yaşam tarzımızı değiştirmiştir ama içgüdülerimizi değil. Bunun sonucunda uyum 
bozukluğu yaşanmaktadır. Duygu ve içgüdü psikolojisi henüz bebeklik evresinde. 
Psikanalizle bir başlanıç yapılmış bulunuyor; ancak bu sadece bir başlangıç. 
Psikanalizden öğrendiklerimize göre şu gerçeği kabul edebiliriz ki, insanların 
hareketlerinde yöneldikleri amaçlar, bilinçli olarak seçtikleri amaçlar değildir; bu bütünüyle 
irrasyonel birtakım fikirleri de beraberinde getirir ve insanlara neden öyle yaptıklarının 
farkında olmaksızın, bu amaçların peşinden gitme olanağı verir. Ancak, geleneksel 
psikanaliz çok çeşitli olan ve kişiden kişiye değişen bilinç-dışı amaçlarımızı gereğinden 
çok basitleştirmiştir. 
Yakın zamanda sosyal ve siyasal olguların bu bakış açısından anlaşılması; böylece de 
insan doğasına ışık tutması umulur. 
Anarşik güdülerimizle başetmek için istem kullanmak ve zararlı eylemlere dış yasaklar 
koymak elverişli yöntemler değildirler. Elverişsiz olmalarının nedeni de bu güdülerin 
Ortaçağ efsanelerindeki Şeytan kadar çok kılığa girebilmeleri ve bu kılıklardan bazılarının 
en aklı başında olanları bile yanıltmasıdır. Elverişli olacak tek yöntem önce içgüdüsel 
doğamızın gereksinimlerini saptamak; sonra da onları karşılamanın en zararsız yolunu 
aramaktır. Makinelerin en çok engellediği şey içten geldiği gibi davranmak olduğuna göre, 
yapılabilecek tek şey fırsat sağlamaktır; fırsatı değerlendirmek de kişinin isteğine 
bırakılmalıdır. Bu, kuşkusuz, bir hayli masraf gerektirir; ama bu bedel bir savaşın 
giderleriyle kıyaslanamaz.  Bilim fiziksel dünyanın yasalarını kavramakta harikalar 
yaratmıştır; ama şimdiye kadar, kendi doğamızı, yıldızların ve elektronların doğasına 
kıyasla çok daha az anlamış bulunuyoruz. Bilim, insanın doğasını anlamayı öğrendiğinde, 
makinelerin ve fiziksel bilimlerin yaratamadığı mutluluğu yaşamımıza getirebilir. 
Davranışçılık ve Değerler 
Ciddi bir Amerikan dergisinde dünyada bir tek davranışçı olduğu, onun da Dr. Watson 
(John Broadus Watson (1878-1958): Amerikalı Psikolog. (Ç.N) olduğu yolunda bir ifadeye 
rastlamıştım. Ben, çağdaş düşünceli olan ne kadar insan varsa o kadar da davranışçı 
olduğunu söylerdim. Bu, davranışçıların üniversitelerde daha yaygın olduğu, ya da bizzat 



benim bir davranışçı olduğum anlamına gelmez -Rusya ve Çin’i gördükten sonra, zamana 
ayak uyduramamış olduğumu farkettim. Ancak nesnel (objektif) özeleştiri beni 
çağdaşlaşmamın yerinde olacağını kabule zorluyor. Bu makalede, benim gibi, bilimde 
çağdaş olan şeyleri kabul ettikleri halde, yaşamaya değer şeyler konusunda kendini 
Ortaçağlılıktan kurtaramayan kişilerin karşılaştıkları bazı güçlükleri ortaya koymak 
istiyorum. Davranışçılığın yalnızca değerler ile olan mantıksal ilişkisini değil; ana hatlarıyla 
benimsenmesi durumunda bu doktrinin sıradan insanlar üzerindeki etkisinin ne olacağını 
da sorgulamak istiyorum. 
Davranışçılık, psikanaliz gibi bir çılgınlık haline henüz gelmemiştir; ancak bir gün gelirse, 
popüler şekli, kuşkusuz, Dr. Watson’un öğretilerinden değişik olacaktır -popüler 
Freudculuk Freud’dan ne kadar farklıysa o kadar farklı. 
Davranışçılığın popüler versiyonu sanırım şöyle bir şey olacak: Eskiden hissetmek, bilmek 
ve istemek gibi üç işlevi yürütebilen akıl diye bir şeyin var olduğu düşünülürdü. Şimdi ise, 
akıl diye bir şeyin var olmadığı, yalnızca bedenin var olduğu kesinlik kazanmıştır. Bütün 
eylemlerimiz bedensel süreçlerden ibarettir. “Hissetme” özellikle iç salgı bezleri gibi iç 
organlarla ilgili bir olaydır. “Bilme” gırtlağın hareketlerinden ibarettir.  “Đsteme” ise uzun 
kaslara bağımlı bütün diğer hareketlerden oluşur.  Geçenlerde, ünlü bir entellektüel ile bir 
dansöz evlendiğinde, onların birbirlerine uygunluğu konusunda kuşkularını dile getirenler 
oldu.  Bir davranışçının bakış açısından bu kuşku yersizdir; biri kol ve bacak kaslarını, 
öteki de gırtlak kaslarını geliştirmiştir. 
Demek oluyor ki, mesleğin farklı dallarında olmakla beraber, her ikisi de birer akrobattır.  
Yapabildiğimiz tek şey bedenimizi hareket ettirmek olduğuna göre, bu öğretinin popüler 
yandaşlarının, bundan, vücudumuzu olabildiğince çok hareket ettirmemiz gerektiği 
sonucuna varmaları beklenebilir. Bu noktada göreceliğe ilişkin bazı güçlükler ortaya 
çıkacaktır. Bedenin değişik bölümleri birbirlerine göre mi hareket edecektir; yoksa beden 
bir bütün olarak içinde bulunduğu araca göre mi hareket edecektir? Veya, erdemin ölçütü 
dünyaya göre olan hareket midir? Đdeal insan birinciye göre bir akrobat; ikinciye göre, 
aşağıya doğru hareket eden bir yürüyen merdivenden yukarıya koşan bir insan; üçüncüye 
göre de, yaşamını bir uçak içinde geçiren insandır.  Ortaya çıkacak anlaşmazlıklarda 
hangi ilkeye göre karar verileceğini bilmek kolay değildir; ancak ben şahsen pilotlardan 
yanayım.  
En güçlü ülkelerdeki en güçlü kesimlerde egemen olan, insanın kusursuzluğu anlayışının 
değişik biçimlerine bakarsak, davranışçılığın temelde var olan inançlara teorik bir gerekçe 
sağlamaktan öteye gitmediği sonucuna varırız.  Beden eğitimine inananlara ve bir ulusun 
“erkekliğinin” onun sporculuğuna bağlı olduğu görüşünü benimseyenlere göre akrobat 
ideal insandır; 
Đngiliz yönetici sınıfında yaygın olan görüş de böyledir. Yürüyen merdivenlerden yukarıya 
koşan kişi, zevklerden uzak durabilmek koşuluyla, kasları geliştirmeyi en yüce erdem 
olarak gören hıristiyanların beau ideal’idir.  Bu, YMCA’in (YMCA: Genç Erkekler Hıristiyan 
Birliği. (Ç.N.)) Çin’de yerleştirmeye çalıştığı ve yöneticilerimizin egemenliğimiz altında olan 
bütün ırklar ve sınıflar için uygun bulduğu görüştür. Pilot, mekanik güç kullananlara özgü, 
daha aristokratça bir idealin temsilcisidir. Ancak, bütün bunların üstünde, Aristoteles’in 
hareketsiz-olan-hareket ettiricisini anımsatan yüce bir kavram vardır.  Ona göre, merkezde 
hareketsiz duran bir ulu varlık vardır; geriye kalan her şey ve herkes onun çevresinde 
değişik hızlarla dönerler ve böylece o kişiye mutlak en büyük göreceli hareketi sağlarlar. 
Bu merkezde olma rolü süpermenlerimiz için, özellikle de finans kesimi mensupları için 
ayrılmıştır. 
Đnsanın kusursuzluğu konusunda Greklerden ve Ortaçağ’dan günümüze kadar gelen 
değişik bir kavram daha vardır; ancak makinelerin düş gücüne egemen olması sonucu 
ortaya çıkan görüş yavaş yavaş onun yerini almaktadır. Kanımca bu eski görüş mantıksal 



olarak, davranışçılıkla bağdaştırılabilir; ancak, psikolojik açıdan, sade vatandaşın 
davranışıyla bağdaştırılamaz. Bu eski görüşe göre hissetmek ve bilmek eylem kadar 
önemlidir; sanat ve derin düşüncenin, uzayda büyük miktarda kütlenin yerini değiştirmek 
kadar övgüye değer olduğu düşünülür. Cheribum (Tevrat’ta adı geçen bir melek. (Ç.N)) 
Tanrı’yı sever, Seraphim (Đncil’de adı geçen üç çift kanatlı melek. (Ç.N.)) Tanrı’yı derin 
düşünce yoluyla anlamaya çalışır; onların yüce kusursuzlukları da bunda yatar. Bu ideal 
tümüyle statiktir. Cennette ilahiler söylenip arp çalındığı doğrudur. Ancak her gün aynı 
ilahiler söylenir; arpların yapısında hiçbir gelişmeye izin yoktur. Böyle bir yaşam çağdaş 
insana sıkıcı gelir.  Teolojinin ilgi yitirmesinin bir nedeni de, cenneti her gün gelişen 
makinelerle donatmamasında yatar; Milton5 cehennem için bunu başarmıştı. 
Her etik sistemin bir tür non sequitur’a (önerme veya kanıtlara uygun olmayan sonuç) 
dayandığı söylenebilir. Filozof önce nesnelerin doğası hakkında yanlış bir teori icadeder; 
bundan da, kendi teorisinin yanlış olduğunu gösteren eylemlerin kötü eylemler olduğu 
sonucunu çıkarır. Đlk olarak geleneksel hıristiyanlığı ele alalım. Her şey her zaman 
Tanrı’nın iradesine tabi olduğundan, günahkarlığın Tanrı iradesine karşı gelmek olduğunu 
iddia eder. Hegel yandaşlarına gelince, onlar da evrenin kusursuzca örgütlenmiş, uyum 
içindeki parçalardan oluştuğunu; bu nedenle, kötülüğün bu uyumu azaltan davranışlar 
bütünü olduğunu iddia ederler. Ne var ki, uyum metafiziksel bir sorun olduğu halde uyum 
dışı davranışların nasıl olanaklı olduğunu anlamak zordur. Fransız halkı için yazan 
Bergson, davranışları ile kendisine karşı çıkanları ahlaki suçlamadan daha korkunç 
birşeyle, yani gülünç olmayla tehdit ediyor. Önce insanların asla mekanik 
davranmadıklarını gösteriyor; sonra da gülme üzerine yazdığı kitabında (Lczughter) bizi 
güldüren şeyin mekanik olarak davranan bir insan görmek olduğunu ileri sürüyor. Bu 
demektir ki, Bergson felsefesinin yanlış olduğunu gösteren bir şey yaparsanız o zaman ve 
ancak o zaman gülünç olursunuz. 
Umarım bu örnekler metafiziğin, herhangi bir etik sonuca yol açamayacağını, varabileceği 
tek sonucun, kendi yanlışlığının yol açtığı aşağıdaki sonuç olduğunu açıkça göstermiştir: 
Eğer metafizik doğru olsaydı günah olarak tanımladığı eylemler olanaksız olurdu. 
Bu açıklamaları davranışçılığa uygulayarak şu sonucu çıkarıyorum: Etik sonuçları varsa 
ve olduğu ölçüde metafiziğin yanlış olması gerekir; öte yandan, doğru ise de davranışlarla 
hiçbir ilişkisi olamaz. Popüler davranışçılığa -tam anlamıyla bilimsel şekline değil- bu 
açıdan baktığımızda onun yanlış olduğuna ilişkin çeşitli kanıtlar buluyorum. Đlk olarak, eğer 
destekleyicileri herhangi bir etik sonucu olmadığını düşünselerdi, hemen hepsi bütün 
ilgilerini yitirirlerdi. 
Burada bir ayrım yapma gereği doğuyor. Doğru bir doktrinin pratik sonuçlar doğurması 
olasıdır; ama etik sonuçlar yaratması olanak dışıdır.  Đki madeni para atarak çalıştırılan bir 
makineden siz tek bir para atarak birşey almak isterseniz gerçeğin pratik bir sonucu olur; 
yani bir para daha atmanız gerekir. Ancak hiç kimse bu sonucu “etik” olarak 
değerlendirmez; bu sadece arzumuzu nasıl gerçekleştirebileceğimizle ilgilidir. Bunun gibi, 
Dr.  Watson’un kitabında bu başlık altında işlendiği şekliyle davranışçılığın, özellikle eğitim 
alanında pek çeşitli ve önemli sonuçları vardır. Eğer bir çocuğa belirli bir şekilde 
davranmayı öğretmek istiyorsanız, örneğin Freud’un değil de Dr. Watson’un öğütlediği 
yola başvurmanız çoğu zaman akıllıca olur.  Ancak bu da etik değil, bilimsel bir konudur. 
Etik, sadece, bir eylem belli bir hedefi amaçladığı zaman; veya bazı eylemler, getirdikleri 
sonuçlara bakılmaksızın, iyi ve kötü olarak sınıflandırıldıkları zaman söz konusu olur. 
Burada davranışçılığın -mantığa ters düşse de- sözcüğün gerçek anlamında bir ahlak 
kuralı koyma eğiliminde olduğu sonucuna varıyorum.  Konu şöyle görünüyor; 
yapabileceğimiz tek şey maddeyi hareket ettirmek olduğuna göre, olabildiğince çok şey 
hareket ettirmeliyiz; bu nedenle sanat ve düşünce maddeyi harekete geçirmeye yardımcı 



oldukları ölçüde değerli sayılırlar. Bu, günlük yaşam için aşırı ölçüde metafiziksel bir 
ölçektir; pratik ölçek ise gelirdir. Dr. Watson’dan aşağıdaki alıntıyı ele alalım: 
“Kişilik, karakter ve yeteneği değerlendirmede en önemli öğelerden biri, kanımca, bir 
kimsenin yıllık başarısının tarihçesidir. Bunu, kişinin değişik işlerde kaldığı süreler ve 
gelirindeki yıllık artışlarla nesnel olarak ölçebiliriz... 
Eğer bu kişi bir yazarsa, yazılarına ödenen ücretin yıllara göre bir grafiğini çizmek isteriz. 
Eğer otuz yaşındayken yazıları için önde gelen dergilerden kelime başına aldığı ortalama 
ücret, yirmi dört yaşındayken aldığının aynı ise, onun sudan bir yazar olması, daha öteye 
de gidemeyeceği olasıdır.” 
Bu ölçütü, Buda, Đsa ve Muhammed’e; Milton ve Blake’e uygularsak, bu 
kişilerin değerleri hakkındaki görüşlerimizde ilginç değişiklikler 
yapmak gerektiğini görürüz. Daha önce değinilenler dışında bu alıntıda iki 
ahlaki özdeyiş saklıdır. Bir -kusursuzluk kolayca ölçülür olmalıdır; iki 
yasalarla uyumlu olmalıdır. Bunların ikisi de etiği fiziğe dayalı bir sistemden elde etmeye 
çalışmanın doğal sonuçlarıdır. Yukarıdaki paragrafta Dr. Watson’un öne sürdüğü etik, 
benim kabul edebileceğim etik değildir. Erdemin gelirle orantılı olduğuna; kalabalığa uyum 
sağlamakta güçlük çekmenin günah olduğuna inanmam olanaksızdır. Yoksul ve aksi bir 
kişi olduğumdan, bu konularda önyargılı düşündüğüm kuşku götürmez; bunun bilincinde 
olmama rağmen düşüncelerim yine de değişmiyor. 
 
Şimdi de davranışçılığın bir başka yönünü, eğitim konusundaki görüşlerini ele alacağım. 
Burada, eserlerinden anlaşıldığı kadarıyla, bu konudaki görüşleri kusursuz görünen Dr. 
Watson’dan alıntı yapamıyorum. O eğitimin daha sonraki aşamalarına değinmiyor; benim 
en çok kuşku duyduğum konular ise orada. Açık bir şekilde davranışçı olmamakla beraber 
davranışçılıkla ilintili görüşten çokça etkilenmiş olan bir kitabı ele alacağım: The Child: 
His Nature and His Needs (Çocuk: Doğası ve Gereksinimleri) 6. Bu kitap temelde, 
psikolojik yönden çok değerli olması nedeniyle oldukça takdir ettiğim bir kitaptır; ancak 
bana göre, estetik ve etik yönden eleştiriye açıktır. Estetik eksikliği göstermek için 
aşağıdaki bölümü alıyorum (sayfa 384): 
“Yirmi beş yıl önce öğrencilere on ila on beş bin kelimenin nasıl yazıldığı öğretiliyordu. Son 
yirmi yılda yapılan araştırmalar göstermiştir ki, tipik bir lise mezununun, okul 
çalışmalarında, eğer özel ve teknik sözcük bilgisi gerektiren teknik bir işle ayrıca 
uğraşmıyorsa, daha sonraki yaşamında da üç bin sözcükten fazlasını öğrenmesine gerek 
yoktur. Tipik bir Amerikalı, mektuplarında ve gazetelere yazdığı yazılarda çoğu zaman bin 
beş yüzden fazla değişik sözcük kullanmamaktadır; çoğu kişi ise bunun yarısından 
fazlasını hiç kullanmaz. Bu gerçeklerden dolayı günümüzde, okullardaki yazın kuralları 
dersleri günlük yaşamda kullanılan sözcüklerin, otomatik olarak yazılabilecek şekilde, iyice 
öğretilmeleri ilkesine göre düzenlenmekte; daha önceleri öğretilen ve belki de hiç 
kullanılmayan teknik ve alışılmış sözcükler eğitim programından çıkarılmaktadır. Bugünkü 
yazın derslerinde hiç bir sözcüğe, belleği geliştirmek bakımından yararlı olacağı 
düşüncesiyle, yer verilmemektedir.”  
Son cümlede, ezberleme yanlısı eski gerekçenin yanlışlığını ortaya koymak için, 
psikolojiye yerinde bir yardım çağrısı yapılıyor. Anlaşılan ezberleme belleği geliştirmiyor. 
Öyleyse, hiçbir şey, o şeyin bilinmesi gerekliliği dışında bir gerekçeyle ezberlenmemelidir. 
Bunu belirledikten sonra yukarıdaki alıntının akla getirdiği bazı şeyleri irdeleyelim.  Đlk 
olarak, bir şeyin nasıl yazılacağını bilmenin hiçbir yararı yoktur.  Shakespeare ve Milton 
doğru heceleyemezlerdi; Maria Corelli ve Alfred Austen ise bunu yapabilirlerdi. Doğru 
heceleme, biraz, “eğitimli”yi “eğitimsiz”den ayırdetmenin kolay bir yolu olarak, snopça 
nedenlerle; biraz, iyi giyinmek gibi, kalabalığın baskısıyla; biraz da, doğal-yasa düşkünü 
kimselerin, kişisel özgürlüğün hala var olmayı sürdürdüğü bir alan görmekten acı 



duymalarına bağlı olarak aranan bir şeydir. Hiç olmazsa, yazılı basının, sözcükleri 
alışılmış biçimde yazması gerektiği düşünülürse bu amaç için okuyucu sağlamak her 
zaman olanaklıdır. 
Đkinci olarak, Çin dışındaki ülkelerde yazı dili, edebiyatın bütün estetik güzelliğini içeren 
konuşma dilinin yerini almıştır. Đnsanlar, dilin güzel olabileceği ve olması gerektiği 
duygusunu korudukları çağlarda yazın kurallarına pek aldırmazlardı; ama telaffuza dikkat 
ederlerdi.  Şimdilerde üniversite eğitimi görmüş kişiler bile en sıradan sözcükler dışındaki 
sözcükleri telaffuz etmeyi bilmiyorlar; ve bu nedenle de şiirlerin çoğunu vezne uygun 
olarak okuyamıyorlar. Profesyonel edebiyat öğrencileri dışında, kırk yaşının altında olup 
da bazı şiirleri veznine uygun olarak okuyabilecek belki de tek bir Amerikalı yoktur. Eğer 
eğitimde bir ölçüde, estetik de söz konusu ise çocuklara heceleme öğretileceğine yüksek 
sesle okuma öğretilmesi gerekir. Eskiden aile reisinin Đncil’i yüksek sesle okuması bu 
gereksinimi çok iyi giderirdi; ancak şimdilerde bu uygulamanın nesli neredeyse 
tükenmiştir. 
Doğru telaffuzu öğrenmek önemli olduğu gibi, estetik yönden, geniş bir sözcük bilgisi de 
gereklidir. Yalnızca bin beş yüz sözcük bilenler, basit konular ve şansın yaver gittiği ender 
durumlar dışında, kendilerini tam olarak ve güzel bir şekilde ifade edemezler. Bugünkü 
Amerikan nüfusunun yarısı eğitimi için, Shakespeare’in harcamış olduğu zaman kadar 
zaman harcar; ama sözcük sayısı onunkinin onda birine ancak varır. Yine de, onun 
sözcükleri, ticari başarı sağlamak zorunda olan oyunlarında kullanıldığına göre, zamanın 
sıradan vatandaşları tarafından da anlaşılıyor olmalıydı.  Çağdaş görüşe göre, eğer kişi 
kendisini anlaşılır kılabiliyorsa dile yeterince hakim sayılır; eski görüşte ise, kişinin 
konuşma ve yazma dilinde estetik zevk sağlaması aranırdı. 
Bu satırların yazarı gibi, pratik nedenlerle davranışçılığın bilimsel yanını kabul edip, etik ve 
estetik sayılan sonuçlarını reddeden bir kişi sonunda nereye varır? Dr. Watson’u çok 
takdir ederim; kitaplarını da son derece önemli bulurum. 
Günümüzde teorik uğraşların en önemlisinin fizik, sosyal olguların en önemlisinin 
sanayileşme olduğu görüşündeyim. Ama yine de, “yararsız” bilgiye ve haz vermek dışında 
bir amacı olmayan sanata hayranlık duymaktan kendimi alamıyorum. Sorun mantıksal 
değildir; çünkü gördüğümüz gibi, eğer davranışçılık doğruysa, hangi amaç için ne gibi 
araçlar kullanılacağını göstermeye yardım etme gibi ikincil konular dışında, değer 
yargılarına ilişkin konularda bir etkisi olamaz. Sorun, geniş anlamda politiktir: 
Đnsanoğlunun büyük bölümünün hata yaptığı kesin ise, doğru önermelerden yanlış 
sonuçlar çıkarmak mı, yoksa yanlış önermelerden doğru sonuçlar çıkarmak mı daha 
iyidir? Bu tür bir problemin çözümü yoktur. Tek doğru çözüm, sanırım sıradan insanlara 
mantık öğretmek; böylece onlara yalnızca doğru görünen sonuçlara varmaktan kaçınma 
olanağı vermektir. 
Örneğin, Fransızların “mantıklı” olduğu söylendiğinde kastedilen şudur: bir önermeyi kabul 
ediyorlarsa; incelikli mantıktan yoksun bir kişinin, yanlış olarak bu önermeden çıkaracağı 
yanlış her türlü sonucu da kabul ederler. Bu en istenmeyecek türden bir özelliktir; Đngilizce 
konuşan uluslar geçmişte, genel olarak, bu duruma diğer uluslardan daha az 
düşmüşlerdir. Ancak, bu duruma düşmemeye devam edeceklerse eskiden olduğundan 
daha çok felsefe ve mantık öğrenmelerine gerek olduğunu gösteren işaretler vardır.  
Eskiden mantık çıkarım yapma sanatıydı. Şimdi ise, doğal olarak, yapma alışkanlığında 
olduğumuz çıkarımların ender olarak doğru olduğu anlaşıldığından, mantık da bir çıkarım 
yapmaktan sakınma sanatı olmuştur.  Bu nedenle mantığın, okullarda insanlara akıl 
yürütmemeyi öğretmek amacıyla öğretilmesi gerektiğine inanıyorum. Çünkü akıl 
yürütürlerse yanlış yürütecekleri kesin gibidir. 
Doğu’nun ve Batı’nın Mutluluk Đdealleri 



Wells’in Zaman Makinesi’ni herkes bilir; makine, ona sahip olan kişinin zaman içinde 
ileriye veya geriye gitmesini, geçmişin neye benzediğini, geleceğin nasıl olacağını şahsen 
görmesini sağlar. Đnsanlar Wells’in makinesinin sağladığı yararların birçoğunun, 
günümüzde de, dünyanın çeşitli yerlerine seyahat ederek sağlanabileceğini pek 
farketmiyorlar. New York’a ya da Chicago’ya giden bir Avrupalı geleceği, eğer ekonomik 
bir felaket ortaya çıkmazsa Avrupa’nın ulaşması olası geleceği görecektir. Öte yandan, 
eğer Asya’ya gidecek olursa geçmişi görecektir. Bana anlatıldığına göre Hindistan’da 
Ortaçağ’ı, Çin’de (1920) onsekizinci yüzyılı görecektir. 
Eğer George Washington yeryüzüne geri gelseydi, yarattığı ülke onu da şaşırtırdı. 
Đngiltere’de biraz daha az, Fransa’da ise ondan daha da az yabancılık çekerdi. Ancak 
Çin’e ulaşmadan kendini tam olarak ülkesinde hissetmezdi. Hayali yolculukları boyunca ilk 
kez orada, “yaşam, özgürlük ve mutluluk arayışı”na hala inanan, bunları Bağımsızlık 
Savaşı’nın Amerikalılarına benzer şekilde algılayan insanlarla karşılaşırdı.  Çin’e 
cumhurbaşkanı olması da sanırım pek uzun zaman almazdı. 
Batı uygarlığı Kuzey ve Güney Amerika’yı, Rusya dışındaki Avrupa’yı ve özerk Đngiliz 
dominyonlarını içine alır. Bu uygarlıkta Amerika başı çeker; Batı’yı Doğu’dan ayırdeden 
bütün özellikler en çok Amerika’da belirgin ve gelişmiş durumdadır. Đlerlemeyi doğal 
karşılamaya alışkınız: Son yüzyılda gerçekleşen değişimlerin daha iyiye doğru 
olduğundan, iyiye doğru başka değişimlerin de hep süregeleceğinden hiç kuşku 
duymuyoruz. Savaş ve onun sonuçları Kıta Avrupasında bu güvenli inanca bir darbe 
indirdi; insanlar 1914 öncesine, yüzyıllar boyu tekrar dönmeyecek bir altın çağ gözüyle 
bakmaya başladılar. 
Đyimserliğin uğradığı bu sarsıntı Đngiltere’de daha hafif, Amerika’da ise daha da hafif olarak 
gerçekleşti. Đçimizde, 
ilerlemeyi doğal karşılama alışkanlığında olan kişilerin, bizim yüz elli yıl önce 
bulunduğumuz konumda olan Çin gibi bir ülkeyi ziyaret etmeleri ve geçirdiğimiz 
değişikliklerin bize gerçek bir iyileşme getirip getirmediğini kendi kendilerine sormaları 
özellikle ilginç olacaktır.  Herkesin bildiği gibi Çin uygarlığı, Confucius’un Đsa’dan beş yüz 
yıl önce yaygınlaşan öğretilerini temel almıştır. Grekler ve Romalılar gibi Confucius da 
insan toplumunun gelişmesinin doğa gereği olduğu görüşünde değildi; tersine, çok eski 
çağlarda hükümdarların bilge kişiler olduğuna ve de insanların, yozlaşmış günümüzün 
hayranlık duyduğu ancak ulaşamadığı ölçüde mutlu olduklarına inanıyordu. Bu kuşkusuz 
bir yanılgıydı. Ama ne olursa olsun Confucius, çağının diğer hocaları gibi, hep yeni 
başarılar peşine düşmek yerine, belli bir nitelik düzeyini koruyan kararlı bir toplum 
yaratılmasını amaçlıyordu. Bu konuda, şimdiye kadar gelmiş geçmiş herkesten daha 
başarılı oldu. Kişiliği o çağlardan günümüze dek Çin uygarlığına damgasını vurmuştur. 
Onun zamanında Çin bugünkü topraklarının yalnız küçük bir bölümünü kaplıyordu ve 
birbirleriyle çarpışan eyaletlere bölünmüş durumdaydı.  Çinliler, bunu izleyen üç yüz yıl 
içinde şimdi Çin olarak bilinen topraklara yayıldılar ve son elli yıla gelinceye kadar 
yüzölçümü ve nüfus bakımından dünyanın en büyüğü olan bir imparatorluk kurdular. 
Barbarların işgallerine, Moğol ve Mançu hanedanlarına ve arada yaşanan uzun veya kısa 
süreli iç savaş ve karışıklıklara karşın Confucius’un sistemi varlığını sürdürdü; beraberinde 
sanat, edebiyat ve uygar bir yaşama biçimi getirdi. Batı ve batılılaşmış Japonya ile 
temaslar sonucunda bu sistem ancak yeni yeni çökmeye başlamıştır. 
Bu kadar olağanüstü bir varolma gücüne sahip bir sistemin pek üstün nitelikleri olması 
gerekir; saygı ve ilgimizi de hakeder. Bu sistem kelimenin bizim algıladığımız anlamında 
bir din değildir; çünkü doğa üstü veya mistik inançlarla bir ilişkisi yoktur. Tamamen ahlaki 
bir sistem olmakla beraber kuralları, hıristiyanlığın kurallarından farklı olarak, sıradan 
insanların uygulayamayacağı ölçüde yüce değildir. Confucius’un öğretileri, temelde, 
modası geçmiş onsekizinci yüzyıl “beyefendi” idealine benzer şeylerdir.  Deyişlerinden biri 



bunu açıklamaktadır (Lionel Giles’in Sayings of Confucius - Confucius’un Deyişleri-‘nden 
alıntı): “Gerçek beyefendi hiçbir zaman kavgacı değildir. Eğer ortada kaçınılmaz bir 
rekabet varsa, bu bir atış-yarışması gibi çözümlenir. Burada bile, yerini almadan önce ve 
kaybettikten sonra rakibini kibarca selamlar; kaybetmişse ceremesini de çeker. Böylece, 
çekişirken bile gerçek beyefendiliğini korur.” 
Çoğunlukla, bir ahlak hocasından beklendiği gibi, sorumluluktan, erdemden ve bu tür 
şeylerden söz eder; ancak kişiyi, doğaya ve doğal sevgiye aykırı olan herhangi bir şeye 
zorlamaz. Bu da aşağıdaki konuşmada görülüyor: 
“She Dükü Confucius’a şunları söyledi: Ülkemizde dürüst bir adam var.  Babası bir koyun 
çaldı ve oğlu ona karşı tanıklık etti. Confucius şöyle yanıtladı: Bizim ülkemizde dürüstlük 
bundan farklı bir şeydir. Baba oğlunun suçunu, oğlan da babasının suçunu gizler. Gerçek 
dürüstlük ancak böyle davranışlarda bulunur.” Confucius her şeyde, hatta erdem 
konusunda bile, ılımlı bir kişiydi. Kötülüğü iyilikle yanıtlamamız gerektiğine inanmazdı.  Bir 
keresinde kötülüğe iyilikle karşılık verme ilkesi hakkındaki düşüncesi sorulduğunda yanıtı 
şu olmuştu: “O zaman iyiliğin karşılığı ne olacak?  Haksızlığa adaletle, iyiliğe iyilikle 
karşılık vermelisiniz.” Onun zamanında Çin’de kötülüğe iyilikle karşılık verme ilkesi, 
öğretileri hıristiyanlığa Confucius’unkinden daha yakın olan taoistlerce öğütleniyordu. 
Taoizmin kurucusu Lao-Tze (Confucius’un daha yaşlı bir çağdaşı olduğu sanılır) şöyle 
diyor: “Đyiye iyi, iyi olmayana da, onu iyiliğe yöneltmek için, yine iyi davranmalıyım. Đnanç 
sahibi olanlara saygı duyarım; olmayanlara da saygı duyarım; çünkü belki bu yolla onlar 
da inanç sahibi olurlar. Bir insan kötü bile olsa onu dışlamak doğru olabilir mi? Kötülüğe 
iyilikle karşılık veriniz.” Lao-Tze’nin bazı sözleri Dağdaki Vaaz’ın (Đsa tarafından müritlerine 
verilen, hıristiyanlığın temel ilkelerini içeren vaaz. (Ç.N)) bazı bölümlerine inanılmaz 
derecede benzer. Örneğin şöyle diyor: 
“Alçakgönüllü olanlar oldukları gibi kalacaklardır. Eğriler düzeltilecektir. Boşlar 
doldurulacaktır. Yıpranmışlar yenilenecektir.  Yoksullar başarılı olacaktır. Çok fazla şeye 
sahip olanlar yollarını şaşıracaktır.” 
Lao-Tze’nin değil de Confucius’un ulusal bilge 
haline gelmesi Çin’e has bir özelliktir. Taoizm 
de varlığını sürdürdü: ancak cahil halk arasında 
ve sihir niteliğinde. Onun öğretileri Đmparatorluğu 
yöneten uygulamacılara hayal ürünü gibi 
geliyordu. Confucius’un öğretileri ise sürtüşmeleri 
önleme bakımından çok iyi hesaplanmıştı. 
 
Lao-Tze eylem karşıtı bir sav öğütlüyor, şöyle 
diyordu: “Đmparatorluk, işlerin kendi doğal haline 
bırakılmasıyla kazanılmıştır. Her zaman birşeyler 
yapmak zorunda olan kimseler imparatorluk sahibi olmaya layık değildirler.” Ancak, doğal 
olarak, Çin’in yöneticileri Confucius’un, kendine hakim olma, hayırseverlik, nezaket 
ilkelerini yeğlediler; aynı zamanda, bilge hükümetlerin sağlayacağı yararlara büyük önem 
verdiler. Beyaz ırka mensup modern ulusların hepsinin yaptığı gibi, kuramsal olarak bir tür 
ahlak sistemini, uygulamada ise başka bir ahlak sistemini benimsemeyi Çinliler hiçbir 
zaman akıllarına getirmediler. Onlar her zaman kendi kuramlarına uygun davranmışlardır 
demek istemiyorum; ancak öyle davranmaya çaba göstermişler, kendilerinden de öyle 
davranmaları beklenmiştir.  Halbuki hıristiyan ahlak kurallarının büyük bir bölümünün, bu 
günahkar dünyada uygulanamayacak ölçüde yücelik öngördüğü, genelde kabul edilen bir 
husustur. 
Gerçekte, bizim yanyana giden iki tür ahlak sistemimiz vardır: birisi öğütlediğimiz ama 
uygulamadığımız ahlak; öteki de uyguladığımız ama sadece arasıra öğütlediğimiz ahlak. 



Mormonizm dışındaki bütün dinler gibi hıristiyanlık da Asya kökenlidir. Hıristiyanlık, ilk 
yüzyıllarında, Asya mistisizmine özgü olan bireycilik ve öbür-dünya kavramlarına ağırlık 
vermiştir. Karşı-koymama doktrini bu açıdan bakıldığında bir anlam taşıyordu. Ancak 
hıristiyanlık güçlü Avrupa prensiplerinin resmi dini olunca bazı metinlerin sözcük anlamına 
göre algılanmaması gerekli görüldü. 
Öte yandan, “Sezar’ın hakkını Sezar’a veriniz” gibilerinden bazı ifadeler çok yaygınlaştı. 
Günümüzde ise rekabete dayalı sanayinin etkisiyle, karşı-koymama ilkesine en ufak bir 
eğilim aşağılanmakta, herkesin kendi yolunda gitmesi beklenmektedir. Uygulamada, 
geçerli olan ahlak ilkemiz mücadele yoluyla elde edilen maddi başarıdır ve bu husus 
bireyler için olduğu kadar uluslar için de geçerlidir. Bunun dışındaki her şey bize safdillik 
ve saçma olarak görünür. 
Çinliler bizim ne teorik ne de pratik ahlak kurallarımızı benimsiyorlar.  Teoride, kavganın 
yerinde olacağı durumların varlığını; uygulamada ise bu hale çok ender rastlandığını kabul 
ediyorlar. Bizlere gelince, teorik olarak, dövüşmeyi gerektirecek hiç bir durum 
olamayacağını; pratikte ise, bu durumların sık sık ortaya çıktığını düşünüyoruz. Çinliler de 
bazan kavga ederler; ancak savaşçı bir ırk değillerdir. Savaşta olsun iş yaşamında olsun 
başarıyı uzun boylu övmezler. Geleneksel olarak, öğrenmeye herşeyden çok değer 
verirler; ondan sonra, ve genellikle onunla birlikte, inceliğe ve nezakete. 
Çok uzun yıllar boyunca, Çin’de yönetim görevlerine atamalar yarışma sınavı yoluyla 
yapılmıştır. Đki bin yıl boyunca, babadan oğula geçen bir aristokrasi var olmadığı için 
(bunun tek istisnası Confucius ailesidir, aile reisine Dük denir) bilim, salt kendisi için 
topladığı saygının yanısıra, feodal Avrupa’da güçlü soylulara gösterilene benzer bir 
saygıya kavuşmuştur. Ancak, eski bilim çok dar kapsamlıydı; Çin klasiklerinin ve onların 
ünlü yorumcularının, eleştiriden uzak olarak öğreniminden ibaretti.  Batı’nın etkisiyle 
coğrafya, ekonomi, jeoloji, kimya vb.’nin eski çağların ahlak öğretilerinden daha pratik 
yararları olduğu farkedildi. Yeni Çin (yani Avrupa standartları doğrultusunda eğitim görmüş 
olan gençler) çağdaş gereksinimlerin farkındadır ve belki de, eski geleneklere yeterince 
saygı duymamaktadır. Ancak yine de, en modern olanları bile, az sayıda istisna dışında, 
ılımlılık, nezaket ve barışçılık gibi geleneksel erdemlerini korumaktadırlar. Önümüzdeki 
birkaç on-yıllık süre içinde Batı’dan ve Japonlardan alınan dersler sonunda bu erdemlerin 
varlıklarını sürdürmeleri ise kuşku götürür. 
Eğer Çinliler ile aramızdaki farkı tek bir cümle ile özetlemem gerekirse şunu söyleyebilirim 
ki, temelde, zevk almayı amaç edinmişlerdir; bizler ise, temelde, güçlü olmayı. Biz diğer 
insanlara ve Doğa ya karşı güçlü olmaktan hoşlanıyoruz. Bunlardan ilki için güçlü 
devletleri, ikincisi için de Bilimi geliştirdik. Çinliler bu tür uğraşlar için fazlasıyla tembel ve 
fazlasıyla yumuşak huyludurlar. Onlara tembel demek yalnız bu anlamda doğrudur. 
Rusların olduğu türden tembel değildirler; yani geçimlerini kazanmak için çok çalışırlar. 
Patronları onları olağanüstü çalışkan bulur. Ancak onlar Batı Avrupalılar ve Amerikalılar 
gibi, boş durmaktan sıkıldıkları için veya salt koşuşturmayı sevdikleri için çalışmazlar. 
Geçimlerine yetecek kadar kazandıklarında onunla yetinirler; daha çok çalışarak 
kazançlarını artırmaya çaba göstermezler.  Tiyatroya gitmek, çaylarını içerek sohbete 
dalmak, eski çağlardaki Çin sanatına hayranlık duymak veya güzel manzaralı yerlerde 
dolaşmak gibi eğlencelerle zaman geçirmek konusunda yetenekleri sonsuzdur. Bizim 
düşünce tarzımıza göre insanın yaşamını böyle geçirmesi gereğinden çok rehavet ifade 
eder; bizler her gün bürosuna giden bir insana, orada yaptığı işler zararlı da olsa, daha 
çok saygı duyarız. 
Beyazlar için Doğu’da yaşamanın belki de kötü bir etkisi oluyor. Ancak itiraf etmeliyim ki, 
Çin’i tanıdıktan sonra tembelliğe insanların toplu olarak sahip olabilecekleri en iyi özellik 
olarak bakmaya başladım.  Çalışkanlık sayesinde gerçi bazı şeyler kazanıyoruz; ancak bu 
başardığımız şeylerin sonuç olarak bir değer ifade edip etmediği, sorgulanmaya değer.  



Üretimde eşsiz beceriler geliştiriyoruz. Ürettiklerimizin de bir bölümünü gemiler, 
otomobiller, telefonlar ve lüks ve hızlı yaşamın başka gereçleri olarak kullanıyoruz; bir 
bölümünü ise birbirimizi toplu halde öldürecek silahlar, zehirli gazlar ve uçaklara 
ayırıyoruz. Çok iyi bir yönetim ve vergi sistemimiz var. Bu vergilerin de bir bölümü eğitim, 
sağlık ve benzeri yararlı şeyler için, geriye kalanı da savaş amaçları için kullanılmaktadır. 
Günümüz Đngilteresinde milli gelirin en büyük bölümü geçmiş ve gelecek savaşlara 
ayrılmakta, yararlı şeylere ise ancak bundan geri kalan bölüm harcanmaktadır. Kıta 
Avrupasındaki ülkelerin çoğunda oran daha da kötüdür.  Benzersiz etkinlikte bir polis 
örgütümüz var. Bunun bir bölümü suçu ortaya çıkarmak ve önlemek için, bir bölümü de 
yeni, yapıcı siyasal düşünceleri olan kişileri hapse atmak için kullanılıyor. Son zamanlara 
kadar Çin de bunların hiçbiri yoktu. 
Sanayi otomobil veya bomba yapamayacak kadar verimsiz, devlet kendi vatandaşlarını 
eğitemeyecek ve başka ülke insanlarını öldüremeyecek kadar etkisiz; polis haydutları 
veya bolşevikleri yakalamayacak kadar güçsüzdü.  Bunların sonucu olarak Çin’de, hiçbir 
beyaz adamın ülkesinde bulunmayan ölçüde, herkes için özgürlük; ufak bir azınlık 
dışındaki bütün insanların fakir olduğu düşünüldüğünde çok çarpıcı olan, yaygın bir 
mutluluk vardı.  Orta sınıftan bir Çinli ile orta sınıftan bir Batılının olaylara bakış açılarını 
karşılaştırdığımızda iki farklılık göze çarpar: Birincisi, Çinlilerin yararlı bir amaca hizmet 
etmeyen hiçbir eyleme değer vermemeleri; ikincisi, kendi itilerimizi kontrol altında tutup 
başkalarınınkine karışmayı ahlaklılık saymamalarıdır. Bunların birincisini daha önce 
tartışmış bulunuyoruz; ancak ikincisi de sanırım aynı ölçüde önemlidir. 
Ünlü sinolog Profesör Giles’ın “Confucianizm ve Karşıtları” konusunda Gifford’da verdiği 
konferanslarda savunduğu görüşe göre, hıristiyan misyonerlerin Çin’deki başarılarının 
başlıca engeli, doğuştan günahkarlık doktrini olmuştur. Uzak Doğu’da çoğu misyonerler 
tarafından hala öğretilmekte olan kalıplaşmış hıristiyan doktrinine göre hepimiz günahkar 
olarak, sonsuza dek cezalandırılmayı hakedecek ölçüde günahkar olarak doğmuşuzdur. 
Çinliler bu savın, beyazlar için geçerli olmasını kolaylıkla kabul edebiliyorlar. Ancak kendi 
ana-babalarının ve büyük ana-babalarının cehennem ateşinde yandığı söylendiğinde 
kızıyorlar. Confucius insanların iyi olarak doğduğunu, eğer sonradan günahkar olurlarsa 
bunun kötü örneklerden ya da kötü terbiyeden kaynaklandığını öğretmişti. 
Batı’nın geleneksel katı inançları ile bunun arasındaki farklılığın Çinlilerin bakış açısı 
üzerinde derin etkisi vardır. 
Bizde, ellerinde ahlak meşalesi taşıdığı varsayılan kişiler, kendilerini normal zevklerden 
mahrum eden ve bunun acısını başkalarının zevklerine karışarak çıkaran kişilerdir. Bizim 
erdem anlayışımızda başkalarının işine burun sokma özelliği vardır: Bir kimse eğer 
kalabalığın rahatını bozmuyorsa onun olağanüstü iyi bir insan olabileceğini düşünmeyiz.  
Bu bizim Günah anlayışımızdan kaynaklanıyor. 
Bu tavır yalnızca özgürlükleri kısıtlamakla kalmıyor; ikiyüzlülüğe de yol açıyor. Çünkü 
geleneksel ölçütlere uyum sağlamak çoğu kişiye fazlasıyla güç geliyor. Çin de ise durum 
böyle değildir. Orada ahlak kuralları olumsuz yönde değil, olumlu yöndedir. Đnsanın ana-
babasına saygılı, çocuklarına şefkatli, fakir akrabalarına cömert ve herkese nazik 
davranması beklenir.  Bunlar da gerçekleştirilmesi çok zor beklentiler değildir; halkın 
çoğunluğu tarafından gerçekten uygulanır. Sonuç da, galiba, çoğumuzun yerine 
getiremediği bizim ölçütlerimize göre daha olumludur. 
Günah kavramının yokluğunun bir başka sonucu da insanların, aralarındaki görüş 
ayrılıklarını, Batı’da olduğundan daha fazla, mantığa ve tartışmaya açık tutma eğiliminde 
olmalarıdır. Bizde fikir ayrılıkları hemen bir “ilke” sorununa dönüşür: iki taraf da diğer 
tarafın kötü olduğunu, ona katılmanın suçluluğu paylaşmak demek olduğunu düşünür. Bu 
da anlaşmazlıkları şiddetlendirir ve uygulamada hemen kuvvete başvurmayı akla getirir. 
Çin’de kuvvete başvurmaya hazır silahlı kuvvetler var olmuşsa da onları kimse, hatta 



askerlerin kendileri bile ciddiye almamıştır. Hemen hemen kansız denebilecek savaşlar 
yapmışlar, bizim Batı’daki daha şiddetli çatışmalarımızdan edindiğimiz deneyimlere 
bakılırsa, beklenenden çok daha az zarar vermişlerdir. Sivil yönetim de dahil olmak üzere 
halkın çoğunluğu sanki bu generaller ve orduları hiç yokmuş gibi günlük yaşamlarını 
sürdürmüşlerdir. Günlük yaşamda anlaşmazlıklar, çoğunlukla üçüncü bir kişinin dostça 
arabuluculuğu ile çözümlenir. Kabul gören ilke uzlaşmadır; çünkü her iki tarafın da 
aşağılanmaması gereklidir. Bazı yönleri yabancılara komik gelse bile, bu görünüşü-
kurtarma ilkesi son derece değer verilen ulusal bir kurumdur; sosyal ve siyasal yaşamı, 
bizdekinden çok daha az acımasız kılar. 
Çin sisteminde tek bir kusur, ama önemli bir kusur vardır ve bu da sistemin, Çin’in daha 
kavgacı uluslara karşı koymasını engellemesidir.  Bütün dünya Çin gibi olsaydı bütün 
dünya mutlu olurdu. Diğer uluslar kavgacı ve kuvvetli olduğu sürece, Çinliler de, eğer 
ulusal bağımsızlıklarını koruyacaklarsa, artık dış dünyadan soyutlanmış olmadıkları için, 
bizim kötülüklerimizi bir ölçüde taklit etme zorunda kalacaklardır. Bu taklidin bir gelişme 
olduğunu sanıp gururlanmaya kalkışmamalıyız. 
Đyi Đnsanların Yol Açtıkları Kötülükler 
1 
Yüz yıl kadar önce herkesin çok kötü bir insan olarak tanıdığı Jeremy Bentham adında bir 
filozof yaşadı. Daha çocukken adını ilk duyduğum anı bugüne kadar hiç unutmadım. Bu, 
Muhterem Peder Sydney Smith’in, Bentham’ın insanların ölmüş büyükannelerinden çorba 
yapmaları gerektiğini düşündüğü yolundaki sözlerini duyduğum andı. Böyle bir uygulama 
bana aşçılık yönünden olduğu kadar ahlak yönünden de tatsız gelmişti. Bu nedenle 
Bentham hakkında kötü bir kanaat edinmiştim. Bu sözlerin, saygıdeğer insanların erdem 
uğruna söyleme alışkanlığında oldukları sorumsuz yalanlardan biri olduğunu çok sonraları 
keşfettim. Bundan başka, Bentham’a karşı gerçek suçlamanın ne olduğunu da anladım. 
Aşağı yukarı şöyle bir şeydi: 
“Đyi” insanı, iyilik yapan insan olarak tanımlamıştı. Aklı başında bir okuyucunun hemen 
anlayacağı gibi bu tanımlama gerçek ahlak ilkelerini altüst eden birşeydi. Bir iyiliğin, ondan 
yararlanan kişiye duyulan sevgiden kaynaklanıyorsa erdemli olmadığını, sadece ahlak 
kurallarından esinlenmişse erdemli olduğunu ortaya koyan Kant’ın düşüncesi çok daha 
yücedir. Aynı kurallar, doğaldır ki, ters yönde, acımasız hareketlere de yol açabilir.  
Erdemli olmanın ödülünün erdemin kendisi olduğunu biliyoruz. Bundan galiba şu sonuç 
çıkıyor ki, ona katlanmak da onun cezasını oluşturmaktadır. Bu nedenle Kant, 
Bentham’dan daha yüce bir moralisttir ve erdemi erdem olduğu için sevdiğini söyleyen 
herkes onun tarafını tutar. 
Bentham’ın kendi iyi insan tanımına göre davrandığı doğrudur: çok iyilik yapmıştır. 
Ondokuzuncu yüzyılın ortalarındaki kırk yıl, Đngiltere’nin maddi yönden, fikir ve ahlak 
yönlerinden inanılmaz ölçüde ilerleme gösterdiği yıllardır. Bu dönemin başlarında, daha 
önce aristokrasiyi temsil eden Parlamento’yu, orta sınıfı temsil eder duruma getiren 
Reform Yasası çıkmıştır. 
Yasa Đngiltere’de demokrasiye doğru atılan adımların en zoru olmuştur.  Hemen 
arkasından da, Jamaica’da köleliğin kaldırılması gibi, başka önemli reformlar gelmiştir. Bu 
dönemin başında adi hırsızlığın cezası asılarak idamdı. Çok geçmeden ölüm cezası yalnız 
adam öldürme ve vatana ihanet suçlarıyla sınırlandırıldı. Yiyecek fiyatlarını korkunç 
sefalete yol açacak ölçüde artıran Hububat Yasaları 1846’da yürürlükten kalktı. 1870’de 
zorunlu eğitim getirildi. Victoria dönemini kötülemek bugün moda haline gelmiştir; ama ben 
bizim çağımızın, onların çağının yarısı kadar iyi not almasını dilerim. Ancak şimdiki 
konumuz bunlar değil. Gelmek istediğim nokta şudur: o yıllardaki ilerlemenin çok büyük bir 
bölümünün Bentham’ın etkisi sayesinde gerçekleştiği kabul edilmelidir. Geçen yüzyılın 
ikinci yarısında Đngiltere’de yaşayan insanların onda dokuzunun, Bentham olmasaydı 



yaşayabileceklerinden daha mutlu yaşadıkları kuşku götürmez. Felsefesi öylesine yalındı 
ki, ona yaptıklarının bir gerekçesi olarak bakmış olabilir. Bizler, şimdiki daha aydın 
çağımızda, onun fikirlerinin abes olduğunu görebiliriz. Ancak, Bentham’ınki gibi pek de 
onurlu olmayan bir faydacılık ilkesini reddetme nedenlerine bir göz atmak bizi 
yüreklendirebilir. 
2 
Hepimiz “iyi” insandan ne anladığımızı biliriz. Đdeal iyi insan içki ve sigara içmez, 
küfretmez, yalnız erkeklerin bulunduğu bir toplantıda orada hanımlar varmış gibi konuşur, 
kiliseye aksatmadan gider, her konuda isabetli fikirleri vardır. Haksızlığa karşı derin bir 
nefret duyar ve Günah’ı cezalandırmanın bizim acı bir görevimiz olduğunu bilir. Yanlış 
düşünmeye karşı daha da büyük bir nefret duyar ve genellikle orta yaşlı başarılı 
yurttaşlarının benimsediği görüşlerin isabetli olup olmadığını sorgulayan kişilerden 
gençleri korumanın bir devlet görevi olduğu kanısındadır. Titizlikle yürüttüğü mesleki 
faaliyetleri yanında hayır işlerine de hayli zaman ayırır: yurtseverliği ve askeri eğitimi 
teşvik eder; işçilerin ve onların çocuklarının çalışkan, serinkanlı ve erdemli olmalarını 
destekleyebilir ve bunu o konulardaki başarısızlıkların gereğince cezalandırılmasını 
sağlayarak yapar; belki bir üniversitenin mütevelli heyeti üyesidir ve yıkıcı fikirleri olan 
profesörlere görev vermeyerek eğitime yönelecek saygısızlığı önler. Kuşkusuz, her 
şeyden çok da, dar anlamıyla “kişisel ahlakı” kusursuzdur. 
Bu anlamda “iyi” olan bir adamın, genelde, “kötü” bir adamdan daha çok iyilik yaptığı 
kuşku götürür. “Kötü” adam ile yukarıda tanımlananın tersi olan adamı kastediyorum. 
“Kötü” bir adam sigara, arada bir de içki içer; hatta damarına basıldığında ağzını bile 
bozabilir. Sohbetleri her zaman ağza alınacak türden değildir; güzel havalarda bazı pazar 
günleri kiliseye gitmek yerine kırlarda dolaşır. Yıkıcı fikirleri de vardır; örneğin, barış 
istiyorsanız savaşa değil barışa hazırlanmanız gerektiğini düşünebilir.  Hatalara karşı 
tutumu bilimseldir; tıpkı arıza yapan otomobiline olan tutumu gibi. Vaazların ve hapis 
cezasının, patlak bir otomobil lastiğinin tamirine yararı neyse, kötü alışkanlıkları 
düzeltmekte de yararının o kadar olduğunu iddia eder. Yanlış düşünce konusunda daha 
da terstir. Ona göre “yanlış düşünme” sadece düşünme, “doğru düşünme” de sözcükleri 
papağan gibi tekrarlamaktır. Bu durum, onun her türden garip fikirleri olan kişilere yakınlık 
duymasına yol açar. 
Çalışma saatleri dışında yaptıkları, sadece hoşlandığı şeylerle uğraşmaktan; ya da, daha 
kötüsü, iktidar sahiplerinin rahatına dokunmayan bazı önlenebilir kötülükler konusunda 
huzursuzluk yaratıp ortalığı karıştırmaktan ibarettir. Ve hatta olasıdır ki, “kişisel ahlak” 
konusundaki bazı kusurlarını, gerçekten erdemli olan kişiler gibi özenle gizlemez; kendini, 
dürüst olmanın iyi bir örnek olmaktan daha iyi olduğu gibi yanlış bir düşünce ile savunur. 
Sıradan ve saygın bir vatandaşın sözünü ettiğimiz bu niteliklerin bir veya birkaçını taşıyan 
bir kişi hakkındaki kanaati olumsuzdur; bu nedenle bir hakim, bir öğretmen veya bir vali 
gibi yetkileri olan görevler almasına izin verilmez. Bu tür işler yalnız “iyi” insanlara açıktır. 
Bütün bu durum son zamanlara özgüdür. Cromwell zamanında Püritenlerin kısa süren 
egemenliği sırasında da durum böyleydi ve onlar tarafından Amerika’ya aşılanmıştı. 
Đngiltere’de tekrar ortaya çıkışı Fransız Devrimi’nden sonra, Jacobinizm’e -yani şimdilerde 
Bolşevizm diyebileceğimiz şeye- karşı mücadelede yararlı olabileceği düşüncesiyle 
olmuştur. Wordsworth’ün yaşamı bu değişikliğe bir örnektir. 
Gençliğinde Fransız Devrimi’ne yakınlık duymuş, Fransa’ya gitmiş, güzel şiirler yazmış ve 
evlilik dışı bir kızı olmuştu. Bu dönemde “kötü” adamdı. Daha sonra “iyi” oldu; kızını 
terketti, doğru ilkeler edindi ve kötü şiirler yazdı. Coleridge de benzer bir değişimden 
geçmiştir: kötü olduğu zaman Kubla Khan’ı yazdı; iyi olduğu zamanlar da teolojik yazılar. 
Đyi şiirler yazdığı zamanlar “iyi” olan bir şair örneği bulmak zordur.  Dante yıkıcı 
propaganda yaptığı gerekçesiyle sınır dışı edilmişti. Sonelerine bakarak hüküm verilirse 



Amerikan göçmen bürosu yetkililerince Shakespeare’e New York’da karaya çıkma izni 
verilemezdi. “Đyi” insanın özünde hükümet yanlısı olması yatar. Bu nedenle Milton, 
Cromwell’in egemenliği döneminde iyi, ondan önce ve sonraki dönemlerde kötü bir kişiydi; 
ancak şiir yazması bu önceki ve sonraki dönemlere rastlar -gerçekten de şiirlerinin çoğu 
bir bolşevik olarak idam edilmekten kıl payı kurtulduğu sonraki dönemde yazılmıştır. 
Donne, St.Paul Katedrali ruhani meclis başkanlığına getirildikten sonra erdemli oldu; 
ancak bütün şiirleri daha önce yazılmıştı ve bu nedenle, atanması bir skandala yol açtı. 
Swinburne gençliğinde, özgürlük için savaşanları öven Songs Before Sunrise (Şafak 
Öncesi Şarkılar)’ı yazdığı dönemde kötü adamdı; yaşlılığında, aşağılık tecavüzlere karşı 
özgürlüklerini savundukları için Boerlere oldukça saldırgan yazılar yazdığı zaman ise, 
erdemli bir kişiydi. Örnekleri artırmaya gerek yok; günümüzde geçerli olan erdem 
ölçütlerinin iyi şiir üretmekle bağdaşmadığına işaret eden yeterince söz söylenmiş 
bulunuyor. 
Aynı şey başka alanlarda da geçerlidir. Hepimiz biliriz ki Galileo ve Darwin kötü kişilerdi. 
Ölümünden yüz yıl sonrasına kadar Spinoza’nın çok günahkar bir adam olduğu 
düşünülüyordu. Descartes kovuşturmaya uğrayacağı korkusuyla yurt dışına kaçmıştı. 
Hemen bütün Rönesans sanatçıları kötü insanlardı. Daha hafif konulara gelince, 
önlenebilir ölümlere karşı çıkanlar mutlaka kötü kişilerdi. Ben Londra’nın bir bölümü çok 
zengin, bir bölümü de çok yoksul olan bir bölgesinde oturdum. Burada bebek ölümü 
oranları anormal derecede yüksektir ve zenginler rüşvet veya yıldırma yoluyla yerel 
yönetimi ellerinde tutarlar. Zenginler güçlerini kamu sağlığı ve bebeklere yardım giderlerini 
azaltmak; düşük ücretle yarı-zamanlı çalışacak sağlık görevlisi tutmak için kullanırlar. 
Zenginlerin sofralarının zenginliğini yoksulların çocuklarının yaşamından daha önemli 
saymayan hiç kimse o yöredeki önemli kişilerin saygısını kazanamaz. 
Dünyanın bildiğim her yerinde aynı şey geçerlidir. Bunlara bakarak, iyi bir insanı oluşturan 
nitelikleri basite indirgeyebiliriz: Đyi insan, düşünceleri ve eylemleri iktidar sahiplerine hoş 
gelen kişidir. 
3 
Geçmişte kötü oldukları halde maalesef yüceliğe erişmiş olan insanlar üzerinde durmamız 
hayli üzücü oldu. Şimdi de, daha iç açıcı bir konu olan erdemli insanlara geçelim. 
3. George tipik bir erdemli kişiydi. Pitt (1759-1806): 1783-1801 ve 1804-1806 yıllarında 
başbakanlık yapan Đngiliz devlet adamı) ondan katoliklere özgürlük vermesini istediğinde -
o dönemde katoliklerin oy hakları yoktu- taç giyme töreninde yaptığı yemine ters düşeceği 
düşüncesiyle bunu reddetti. Onlara özgürlük vermenin iyi bir şey olduğu gerekçesine 
uyarak yanılgıya düşmekten haklı olarak kaçındı. Ona göre sorun yararlı olup olmamak 
değil, soyut olarak “doğru” olup olmamaktı. Amerika’nın bağımsızlık istemine yol açan 
siyasette onun politikaya müdahalesinin payı büyüktür; ancak müdahalesi her zaman en 
yüce amaçlardan kaynaklanmıştır.  Aynı şey, çok dindar olan ve düşüşüne kadar Tanrı’nın 
kendi tarafında olduğuna içtenlikle inanmış ve -bildiğim kadarıyla- kişisel kötülüklerden 
tamamen arınmış bir kişi olan sabık Kaiser için de söylenebilir. Ama yine de, insanların acı 
çekmesine ondan daha çok yol açmış olan başka bir günümüz insanı bulmak kolay 
değildir. 
Đyi insanlar politikacılara bazı yararlar sağlarlar. Bu yararların başında da, başkalarının 
kuşku uyandırmadan işlerini yürütmelerine olanak veren bir duman perdesi oluşturmaları 
gelir. Đyi insan arkadaşlarının karanlık işler yapabileceğini aklına getirmez; bu onun iyi 
yönüdür. Halk da bir insanın, iyiliğini kötüleri gizlemek -için kullanabileceğini hiç 
düşünmez; bu da onun yararlı yönüdür. Kamu gelirlerinin, onları hakeden zenginlerin eline 
geçmesine itiraz eden dar kafalı halkın söz konusu olduğu her durumda bu iki özelliğin iyi 
insanı son derece çekici kılacağı ortadadır. Bana söylendiğine göre -ama ben kesinlikle 
katılmıyorum- iyi insan olan ve bu amaca göre hareket eden bir Amerika Cumhurbaşkanı 



varmış. Đngiltere’de de Whittaker Wright ününün doruğunda olduğu sıralarda, çevresini, 
erdemleri onun aritmetiğini anlamalarını ve anlamadıklarını farketmelerini önleyen 
kusursuz soylular doldurmuştu. 
Đyi insanın işe yaradığı bir başka alan da istenmeyen kişileri skandallarla politikadan uzak 
tutabilmeleridir. Yüz kişiden doksan dokuzu ahlak kurallarını ihlal eder; ancak bu gerçek, 
genellikle gün ışığına çıkmaz.  Doksan dokuzuncu kişinin yaptığı ortaya çıktığında, yüz 
kişi içinde gerçekten masum olan bir kişi yürekten duyduğu nefreti dile getirir; öbür doksan 
sekizi de, kendilerinden de kuşkulanılabilir korkusuyla, onun peşinden giderler. Bu 
nedenle, hoşa gitmeyen görüşleri olan bir kimse politikaya atılıyorsa, toplumun geleneksel 
kurumlarını korumayı amaç edinmiş olan kişilerin, açığa vurulduğunda yeni politikacının 
kariyerini sona erdirecek birşeyler bulana kadar o kimsenin özel yaşamını geriye doğru 
adım adım kurcalamaları yeterlidir. O zaman üç seçenekleri olacaktır: gerçekleri 
açıklayarak onun bir utanç bulutu içinde gözlerden uzaklaşmasını sağlamak; veya 
açıklama tehditleriyle onu politikadan çekilmeye zorlamak; ya da şantaj yoluyla kendilerine 
iyi bir gelir sağlamak. Bu seçeneklerden ilk ikisi halkı korur; üçüncüsü de halkı koruyanları 
korur. Bu nedenle her üçü de övülmeye değer; her üçünü de olanaklı kılan iyi insanların 
varlığıdır. 
Şimdi de örneğin zührevi hastalık konusunu ele alalım. Bunun önceden alınacak uygun 
önlemlerle hemen hemen tamamen önlenebileceği bilinmektedir. Ancak iyi insanların 
çabalarıyla bu bilgi mümkün olduğunca dar bir alana yayılır ve uygulanmasında her türlü 
engel yaratılır.  Sonuçta günah yine “doğal” cezasına çarptırılır ve yine Đncil’in emirleri 
uyarınca çocuklar babalarının günahlarını çekmeyi sürdürürler. Bunun tersi olsaydı durum 
ne kadar da korkunç olurdu. Çünkü eğer günah cezalandırılmazsa, yaptıkları günah 
değilmiş gibi davranacak kadar ahlaksız kişiler ortaya çıkabilirdi; ve eğer ceza masumları 
da kapsamazsa o denli korkutucu olmazdı. Bu nedenle, bilim adamlarının edindikleri 
derme çatma bilgilere rağmen, Doğa’nın bizler daha cehalet çağındayken koyduğu katı 
ceza yasalarının bugün bile işlemesini sağlayan bu iyi adamlara ne kadar minnettar olsak 
azdır. 
Acılara neden olsun veya olmasın, kötü bir eyle”min kötü olduğunu, doğru düşünen herkes 
bilir. Ancak herkesin salt ahlak kurallarına uygun hareket etmesi olanaklı olmadığına göre, 
erdemin güvence altına alınması açısından, günahı acının izlemesi çok arzulanan 
birşeydir. Đnsanların günahlara bilim öncesi çağlarda verilen cezalardan kaçınma yollarını 
öğrenmeleri engellenmelidir. Hayırsever insanlar bizleri bu tehlikeli bilgilerden korumamış 
olsalar da fiziksel ve zihinsel sağlığın korunması konusunda ne çok bilgi sahibi 
olabileceğimizi düşünmek beni dehşete düşürüyor.  Đyi insanlar bir de kendilerini 
katlettirerek yararlı olabilirler. Almanya Çin’in Shantung eyaletini iki misyonerin orada 
öldürülmesi sayesinde ele geçirmiştir. Saraybosna’da öldürülen Arşidük sanırım iyi bir 
insandı; ona ne kadar minnettar olsak azdır! Eğer o şekilde ölmeseydi savaş 
çıkmayabilirdi; dünya demokrasi için güvenli bir hale gelemezdi; militarizm yıkılmazdı; 
şimdi de Đspanya, Đtalya, Macaristan, Bulgaristan ve Rusya’daki askeri despotizmin keyfini 
çıkarıyor olmazdık. 
Şaka bir tarafa, kamuoyunca genellikle kabul gören “iyilik” ölçütleri dünyayı daha mutlu 
kılmak için düşünülmüş şeyler değildir. Bunun çeşitli nedenleri vardır; başlıcası da 
gelenektir. 
Ondan sonra en güçlü neden olarak egemen sınıfların sahip olduğu, haksız güçler gelir. 
Đlkel ahlak kuralları tabu kavramından çıkmışa benziyor; bunlar başlangıçta tamamen boş-
inan durumdaydılar ve tamamen zararsız olan bazı eylemler -örneğin kabile reisinin 
tabağından yemek yemek- bilinmez yollarla felakete yol açtıkları düşüncesiyle 
yasaklanmıştı. Yasaklar bu şekilde başladı ve başlangıçta varsayılan nedenler 
unutulduktan sonra da insanların duyguları üzerinde etkisini sürdürdü. Günümüzde geçerli 



olan ahlak kurallarının büyük bir bölümü hala bu türdendir: bazı davranış biçimleri, 
etkilerinin kötü olup olmadıklarına bakılmaksızın, dehşet hissi uyandırırlar. Birçok olayda, 
dehşet uyandıran bu davranış gerçekten de zararlıdır; öyle olmasaydı ahlak ölçütlerimizi 
düzeltme gereksinimi daha yaygın kabul görürdü. 
Örneğin, uygar bir toplumda cinayetin hoşgörüyle karşılanmayacağı ortadadır; ancak 
cinayetin yasaklanmasının kökeninde yatan şey, tümüyle boş-inandır. Öldürülen kişinin 
kanının -veya daha sonra hayaletinin- öç almak isteyeceği ve yalnız suçluyu değil, ona 
yakınlık gösteren herkesi cezalandıracağı düşünülüyordu. Cinayetin yasaklanmasının boş-
inan niteliği şundan da anlaşılıyor ki, belli dini ayinlerle kan suçundan temizlenmek 
olanaklıydı; başlangıçta bu ayinlerin amacı ise, hayaletin kendisini tanımaması için 
suçlunun kılık değiştirmesini sağlamaktı. En azından Sir J. G. Frazex’in teorisi böyledir. 
Pişmanlığın, suçu “arındırmasından” söz ederken yaptığımız mecaz çok eski zamanlarda 
kan lekelerini temizlemek için yıkama yapılmasından kaynaklanmaktadır. “Suç” ve “günah” 
gibi kavramların çok eski çağlardaki bu uygulama ile ilişkili duygusal bir kökeni vardır. 
Rasyonel bir ahlak kuralı cinayet konusunda bile olaya değişik bir açıdan bakacak; 
hastalık için olduğu gibi, suç, ceza ve kefaret yerine önleme ve iyileştirme ile ilgilenecektir. 
Günümüzde ahlak ilkeleri boş-inan ve rasyonalizmin garip bir karışımıdır. Cinayet çok eski 
bir suçtur; ona uzun yıllar ötesine uzanan nefret ve korkunun oluşturduğu bir sis perdesi 
arkasından bakarız. Sahtekarlık modern bir suçtur; onu rasyonel bakış açısıyla ele alırız. 
Sahtekarları cezalandırırız; ama onları, canilere yaptığımız gibi, tuhaf yaratıklar olarak 
dışlamayız. Teoride nasıl düşünürsek düşünelim, toplumsal yaşamda erdemi, birşeyi 
yapmak olarak değil, yapmamak olarak algılarız. “Günah” olarak adlandırılan şeylerden 
kaçınan bir kimse, başkalarının yararına hiçbir şey yapmasa da, iyi insandır. Đncil’de telkin 
edilen tutum kuşkusuz bu değildir: “Komşunu kendini sevdiğin gibi sev” olumlu bir 
yönergedir. Ancak bütün hırıstiyan toplumlarda bu emre uyan kişi kovuşturulur; en 
azından yoksulluk, genellikle hapis ve bazen de ölümle cezalandırılır. Dünya haksızlıklarla 
doludur. Ödülleri ve cezaları verecek konumda olanlar da bu haksızlıklardan yarar 
sağlayanlardır. Ödüller eşitsizlik için çok ustaca gerekçeler bulanlara, cezalar ise ona çare 
arayanlara verilir. Komşusunu içtenlikle seven bir kimsenin halkın yergisinden uzun süre 
kaçınabileceği bir ülke bilmiyorum. Fransa da savaştan hemen önce Fransa’nın en iyi 
yurttaşı olan Jean Jaures öldürülmüş, katil ise, bir kamu hizmeti yaptığı gerekçesiyle, 
beraat etmişti. Bu çok çarpıcı bir örnektir; ancak bu tür şeyler dünyanın her yerinde 
olagelmektedir. 
Geleneksel ahlakı savunanlar onun kusursuz, olmadığını bazen kabul ederler; ancak 
herhangi bir eleştirinin ahlakı toptan çökerteceğini ileri sürerler. Eleştiri olumlu ve 
yapıcıysa bu çöküntü gerçekleşmez; ancak, bir anlık bir zevkin ötesinde birşey için 
yapılmamış olması koşuluyla.  Bentham’a dönersek, o ahlak kurallarına temel olarak “en 
çok insanın en fazla mutluluğu”nu savundu. Bu ilke doğrultusunda davranan bir kimsenin, 
yalnız geleneksel kurallara uyan bir kişiye göre çok daha çetin bir yaşamı olacaktır. 
Kendisini ezilmişlerin savunucusu yapacak ve böylece güçlülerin düşmanlığına hedef 
olacaktır. Gücü elinde tutanların saklamak istediği gerçekleri açıklayacak; şefkate 
gereksinimi olanları ondan mahrum etmek için uydurulmuş yalanları reddedecektir. Böyle 
bir davranış gerçek ahlakın çöküşüne yol açmaz. Resmi ahlak her zaman olumsuz ve 
baskıcı olmuştur; 
“yapmayacaksın” der ve kuralların yasaklamadığı eylemlerin etkisini araştırmaya gerek 
görmez. Bütün büyük mistikler ve din öğreticileri böyle bir ahlak anlayışına boşuna karşı 
gelmişlerdir: müritleri onların en açık beyanlarını bile dikkate almamışlardır. Bu nedenle, 
onların yöntemlerinin büyük ölçüde bir iyileşmeye yol açması pek olası görünmüyor. 
Düşünce ve bilimdeki ilerlemenin bu konuya katkısı, sanırım, daha umut verici olacaktır. 
Đnsanlar yavaş yavaş şunun bilincine varacaklardır ki, kurumları haksızlık ve nefret 



temeline dayalı olan bir dünya, mutluluğu yaratma olasılığı en büyük olan bir dünya 
olamaz. Son savaş az sayıda kişiye bu dersi öğretmiştir; eğer beraberlikle 
sonuçlanmasaydı daha fazlasını da öğretebilirdi. Bizler için gerekli olan, yaşama sevinci, 
gelişmenin getireceği mutluluk ve olumlu başarılar üzerine kurulmuş bir ahlaktır; yasak ve 
baskı temeline değil. Bir insan eğer mutluysa, coşkuluysa, cömertse ve başkalarının 
mutluluğuna seviniyorsa “iyi” insan sayılmalıdır.  Bu durumda, ufak tefek kabahatler pek 
de önemsenmemelidir. Fakat sömürü ve gaddarlık yoluyla servet kazanan bir kişiye, şimdi 
“ahlaksız” olarak nitelediğimiz kişiler gibi bakmalıyız; düzenli olarak kiliseye gitse de, 
kötülükle elde ettiği kazancının bir bölümünü kamu amaçlarına bağışlasa da aynı şekilde 
değerlendirilmelidir. 
Bunu sağlamak için, önemli kişiler arasında hala geçerli olan boş-inan ve baskı karışımı 
bir “erdem” yerine, ahlak sorunlarına karşı rasyonel bir tutum getirmek yeterlidir. 
Günümüzde mantıksal düşünce hafife alınmaktadır; ancak ben yine de uslanmaz bir 
rasyonalist olmakta direniyorum.  Mantık belki zayıf bir güç olabilir; ama değişmezdir ve 
hep aynı yönde işler. Mantıksızlığın kuvvetleri ise boş yere didişerek birbirlerini yok eder. 
Bu nedenle mantıksızlığın -her taşkınlığı, sonunda mantık yanlılarını güçlendirir ve 
insanlığın yegane gerçek dostlarının onlar olduğunu tekrar tekrar gösterir. 
Püritenizmin Dönüşü 
Savaş sırasında bütün ülkelerin iktidarları, halkın işbirliğini sağlamak için, rüşvet 
verircesine, alışılmamış ödünler vermeye gerek duydular.  Đşçi ücretleri artırıldı, Hindulara 
onların da insan ve kardeş oldukları söylendi, kadınlara oy hakkı tanındı; gençlere de, 
yaşlıların ahlak adına onlardan hep esirgedikleri masum zevkler için izin çıktı. Savaşı 
kazandıktan sonra ise galipler geçici olarak sağlanmış olan bu avantajları geri alma 
çabasına girdiler. 1921 ve 1926’daki kömür grevlerinde işçiler sindirildi; 
Hindular değişik kararlarla eski konumlarına gönderildi; kadınların oy hakları geri 
alınamadıysa da, Parlemento kararlarında tersi tavsiye edildiği halde evlenen kadınlar 
işten atıldılar. Bütün bunlar “politik” konulardır; başka deyişle, Đngiltere’de bu konularla 
ilişkisi olan sınıfları temsil eden seçmen grupları, Hindistan’da da örgütlü pasif direnişçiler 
vardır. Buna karşılık, kadın olsun erkek olsun, insanların kimseye zarar vermeyen 
zevklerinde özgür olmaları gerektiğini savunacak örgütlü herhangi bir grup yoktur. Bu 
nedenle püritenler ciddi bir muhalefetle karşılaşmamış; bu zalimliklerinin politik bir konu 
olduğu düşünülmemiştir. 
Püriteni, şu şekilde tanımlayabiliriz: bazı eylemlerin, başkaları üzerinde gözle görülür kötü 
bir etkisi olmasa bile, özünde günah olduğuna; günah olduğu için de etkili her yolla -olanak 
varsa ceza yasası ile, bu olmazsa ekonomik baskıyla desteklenen kamuoyu yoluyla- 
engellenmesi gerektiğine inanan kişidir. Bu, eski çağlara ait bir görüştür; belki de ceza 
hukukunun doğuşu bu yüzdendir. Ancak başlangıçta yasaların faydacı temeli ile 
bağdaşıyordu: bazı suçların, o suçları hoşgörü ile karşılayan toplumlara karşı olan tanrıları 
öfkelendirdiğine, bu nedenle de toplum için zararlı olduklarına inanılıyordu. Bu bakış açısı 
Sodom ve Gomorrah (Đncil’de halklarının günahkarlığı yüzünden ilahi yangınla harab olan 
iki komşu şehir.) hikayesinde somutlaşmıştır. Bu hikayeye inananlar, o şehirlerin yok 
edilmelerine yol açan suçları cezalandıran yasaları, faydacı nedenlerle haklı görebilirler.  
Ancak günümüzde püritenlerden bile bu görüşe katılanlar azdır. Londra Piskoposu bile, 
Tokyo’daki depreme orada oturanların belirli bir günahlarının neden olduğunu ileri 
sürmedi. Bu nedenle söz konusu yasalar, sadece intikam amaçlı ceza teorisi ile 
savunulabilir: bazı günahlar, onları işleyenlerden başkasına zarar vermese de, suçluya acı 
çektirmeyi görevimiz yapacak kadar iğrençtirler. Bu görüş Benthamizmin etkisiyle 
ondokuzuncu yüzyılda gücünü yitirmişti. 
Ancak, liberalizmin gerilemesiyle yitirdiği önemi son yıllarda yeniden kazandı ve 
Ortaçağ’dakinden aşağı kalmayan bir acımasızlık tehlikesi, işaretlerini vermeye başladı. 



Bu yeni hareket gücünü çoğunlukla Amerika’dan almaktadır ve savaşın tek galibinin 
Amerika olmasının sonuçlarından biridir. Püritenizmin gelişimi ilginçtir. Onyedinci yüzyılda 
Đngiltere’de kısa bir süre egemen olmuş; ancak, sıradan vatandaş kütlesini öylesine 
bezdirmiştir ki, onun tekrar hükümeti kontrol etmesine izin vermemişlerdir. Đngiltere’de 
baskı altında kalan püritenler Amerika’da önce New England’da, sonra da Orta Batı’da 
koloniler kurdular. Amerikan Đç Savaşı, Đngiliz Đç Savaşı’nın bir devamıydı. Güney eyaletleri 
çoğunlukla püriten karşıtlarının yerleşim bölgesiydi. Ancak Đngiliz Đç Savaşı’nın tersine, 
savaş püriten partisinin kalıcı zaferiyle sonuçlandı. Bunun sonucunda dünyanın en güçlü 
devleti Cromwell’in Ironside’larının görüşlerini miras alan kişilerin kontrolü altına girdi. 
Püritenizmin insanlığa yaptığı hizmetleri teslim etmeden sadece kusurları üzerinde 
durmak haksızlık olur. Đngiltere’de onyedinci yüzyıldan başlayarak son yıllara kadar 
krallığın ve aristokrasinin despotluğuna karşı demokrasiden yana olmuştur. Amerika’da, 
kölelerin özgürlüğünü savunmuş ve Amerika’nın bütün dünyanın demokrasi şampiyonu 
olmasına büyük katkıda bulunmuştur.  Bunlar insanlığa yapılan büyük hizmetlerdir; ancak 
geçmişte kalmışlardır.  Günümüzün sorunu, siyasal demokrasiden çok, azınlıklara 
özgürlük verilmesi ile düzenin bağdaştırılmasıdır. 
Bu sorun püritenizminkinden değişik bir bakış açısı, ahlaki heyecandan çok hoşgörü ve 
yaygın bir karşılıklı anlayış gerektirir. Yaygın karşılıklı anlayış püritenlerde hiçbir zaman 
güçlü olmamıştır. Püritenlerin en önemli zaferlerinden, yani Đçki Yasağı’ndan söz 
etmeyeceğim. Her ne ise, Yasak karşıtları itirazlarını pek de bir ilke sorunu yapamazlar; 
çünkü onların da çoğunluğu, aynı ilke sorununa yol açan kokain yasağını desteklerler. 
Fanatikliğin her türüne olduğu gibi, püritenliğe yapılan pratik itiraz, bazı kötülükleri 
diğerlerinden çok daha kötü olarak niteleyip onların ne pahasına olursa olsun bastırılması 
gerektiğini savunmasıdır. Fanatik bir kişi, gerçekten kötü olan bir hareketin, eğer 
gerektiğinden fazla şiddetle bastırılacak olursa, daha da büyük başka kötülüklere yol 
açacağını görmez.  Müstehcen yayınlara karşı konulmuş olan yasayı buna bir örnek 
olarak gösterebiliriz. Hiç kimse müstehcenlikten hoşlanmanın aşağılık bir şey olduğunu, ya 
da bu yayınların zarar verdiğini reddetmez. Ancak, bu yayınlar yasa yoluyla ortadan 
kaldırmaya kalkışılırsa birçok değerli şey de onunla birlikte yasaklanmış olur. Birkaç yıl 
önce, ünlü bir Hollandalı ressamın bazı resimleri bir Đngiliz müşteriye postayla 
gönderilmişti. Posta idaresi yetkilileri, onları iyiden iyiye inceleme zevkine erdikten sonra, 
müstehcen olduklarına karar verdiler (Devlet memurlarının sanat değerlerinden anlaması 
da beklenemez). Bu nedenle onları imha ettiler; müşteri de hiçbir tazminat alamadı. 
Yasa, posta idaresine postayla gönderilen şeylerden müstehcen bulduklarını imha yetkisi 
vermektedir; kararlarına itiraz da edilemez. Püriten yasalarla ilgili sakıncalara daha önemli 
bir örnek de doğum kontrolüdür. “Müstehcen”liğin kesin bir yasal tanımlamaya elverişli 
olmadığı ortadadır. Mahkemelerdeki uygulamada bu, “yargıcı şoke eden herhangi bir şey” 
anlamına gelmektedir.  Doğum kontrolü konusundaki bilgiler pahalı bir kitapta uzun 
sözcükler ve dolambaçlı tümcelerle verilmişse sıradan bir yargıç bundan şoke olmaz; ama 
ucuz bir broşürde, eğitimsiz insanların anlayacağı sade bir dille anlatılmışlarsa durum 
farklıdır. Bu yüzden, günümüz Đngilteresinde doğum kontrolü konusundaki bilgiler eğitim 
görmüş insanlara verilirse yasaldır; yoksul kesime verilirse de yasalara aykırıdır. Oysa bu 
bilgiler en çok yoksul kesim için önemlidir. Görülüyor ki, tıp kitapları gibi birkaç belirli konu 
hakkında yayınlanmış olanları dışında yasa, yayınlanan eserin amacını hiç dikkate 
almıyor. Yalnız şuna bakılıyor: eğer bu kitap edepsiz bir çocuğun eline geçerse ona zevk 
verir mi? Eğer verirse, içerdiği bilgilerin sosyal bakımdan önemi ne olursa olsun, hemen 
yok edilmelidir. Bunun sonucu olarak zorla yaratılan bilgisizliğin verdiği zarar akılalmaz 
ölçüdedir. Yoksulluk, kronik kadın hastalıkları, sakat çocuk doğumları, aşırı nüfus artışı, 
püriten yasa koyucularca, birkaç yaramaz çocuğun olası zevklerinden daha önemsiz 
kötülüklerdir. 



Yürürlükte olan yasanın yeterince etkili olmadığı da düşünülmektedir. The Times 
gazetesinin 17 Eylül 1923 tarihli sayısında yazıldığı gibi, Milletler Cemiyeti’nin gözetiminde 
düzenlenen Müstehcen Yayınlar Uluslararası Konferansı, Amerika’da ve Milletler 
Cemiyeti’ne üye bütün ülkelerde yasaların daha sertleştirilmesi yolunda tavsiye kararı 
almıştır.  Anlaşıldığına göre bu hayırlı çalışmanın en gayretli üyesi de Đngiliz delegesidir. 
Çok geniş kapsamlı yasalar için gerekçe olarak kullanılan bir başka konu da beyaz kadın 
ticaretidir. Buradaki gerçek kötülük çok ciddidir ve tam anlamıyla ceza hukuku kapsamına 
girer. Gerçek kötülük, cahil genç kadınların yalan vaadlerle yoldan çıkarılıp, sağlıklarının 
çok ciddi tehlikelere açık olduğu, kölelik koşullarına sürüklenmeleridir. Bu, temelde bir 
Çalışma sorunudur. 
Đşyeri Güvenliği Yasası’nda, Yük Vagonları Yasası’nda olduğu gibi ele alınmalıdır. Ancak 
bu konu, beyaz kadın ticareti kötülüklerinin hiç söz konusu olmadığı durumlarda da, kişisel 
özgürlüklere yapılan çirkin müdahalelere mazeret olarak kullanılmıştır. Birkaç yıl önce 
Đngiliz gazetelerinde, birisinin bir fahişeye aşık olup onunla evlendiği haberi çıkmıştı. 
Habere göre, bir süre mutlu yaşadıktan sonra kadın eski mesleğine dönmeye karar verir. 
Bunu ona kocasının önerdiği, ya da bu işi onayladığını belirten hiçbir kanıt yoktur; sadece, 
kocasının hemen kavga çıkarıp onu kapı dışarı atmadığı bilinmektedir. Adam bu suçundan 
dolayı kırbaçlanıp hapse atılmış, cezası da o zamanlar yeni yasalaşmış olan ve hala yazılı 
yasalar sicilinde yer alan bir yasaya göre verilmiştir. 
Amerika’ya gelince, benzer bir yasaya göre metres tutmak yasaya aykırı değil, ama 
onunla bir eyaletten bir başkasına seyahat etmek yasaya aykırıdır. Bir New Yorklu, 
metresini Brooklyn’e götürebilir, ama Jersey City’ye götüremez. Sade vatandaş için bu iki 
eylem arasındaki ahlaksızlık farkını anlamak zordur. 
Milletler Cemiyeti de bu konuda daha sert yasalar getirilmesine çalışmaktadır. Bir süre 
önce Milletler Cemiyeti Komisyonu’ndaki Kanada delegesi, yaşı ne olursa olsun bir 
kadının, kocası ya da anne veya babasından biri eşlik etmedikçe, vapur yolculuğu 
yapmasına izin verilmemesini önerdi. Bu öneri kabul edilmedi; ancak hangi yolda 
ilerlediğimizi çok iyi gösteriyor. Bu tür eylemler bütün kadınları “beyaz köle”ye 
indirgemektedir.  Kadınlar, bazılarının “ahlaksızlık” amacıyla kullanma riski olmadan, hiçbir 
özgürlüğe sahip olamazlar. Bu reformcuların tek mantıksal amacı çarşaf peçe olabilir. 
Püriten görüşe karşıt olarak ileri sürülen daha genel bir görüş daha var.  Đnsan doğası 
değişmediği sürece, insanlar yaşamdan biraz zevk almak arzusundan vazgeçmezler. 
Zevkleri, pratik olarak, kabaca iki gruba ayırabiliriz: temelde duygulardan kaynaklananlar 
ve temelde zihinsel olanlar. Geleneksel bir ahlakçı birincileri aşağılayarak ikinci tür zevkleri 
üstün tutar; ya da, daha doğrusu, ikincileri zevk olarak düşünmediği için aşağılar. Onun bu 
sınıflandırması, kuşkusuz, bilimsel açıdan savunulamaz; zaten çoğu durumda kendisi de 
kuşku içindedir. Sanattan duyulan haz duygusal mıdır, yoksa zihinsel mi? Platon ve bazı 
rahipler gibi gerçekten hoşgörüsüzce, sanatı in toto (tümüyle) reddeder. 
Az çok geniş görüşlü ise, bir “ruhani amaç”a yönelik olması koşuluyla, sanatı hoşgörüyle 
karşılar; bu da genellikle kalitesiz sanat demektir.  Tolstoy bu görüştedir. Evlilik de başka 
bir sorunlu konudur. Katı ahlakçılar onu esefle karşılarlar; daha az katı olanlar, genellikle 
hoş olmadığı için överler; hele onu çözülemez yapmayı başarmışlarsa. 
Ancak, benim üstünde durmak istediğim nokta bu değil. Bu, bir püritenin elinden gelen her 
şeyi yaptıktan sonra geriye kalan zevklerin, mahkum ettiği zevklerden daha zararlı 
olduğunu belirtmek istiyorum.  Kendimize zevk veren şeylerden sonra en çok 
keyiflendiğimiz şey, başkalarının zevk almasını önlemek; ya da, daha genel olarak, güç 
sahibi olmaktır.  Sonuçta, püritenizmin egemenliği altında yaşayanlar güç sahibi olmaya 
aşırı düşkün olurlar. Halbuki güç duygusu, içkiye ya da püritenlerin karşı olduğu herhangi 
bir şeye düşkün olmaktan çok daha fazla kötülüğe yol açar. Doğaldır ki, güçlü olma 
tutkusu erdemli kişilerde kendini iyilik yapma tutkusu şeklinde gizler. Ancak bunun sosyal 



etkileri pek az farklıdır; bu, kurbanlarımızı, düşmanımız oldukları için değil, günahkar 
oldukları için cezalandırıyoruz demekten başka bir şey değildir. Her iki durumda da sonuç 
zulüm ve savaştır. 
Ahlaki öfke çağdaş dünyanın en zararlı kuvvetlerinden biridir. Daha da kötüsü, bu gücün 
propagandayı elinde tutanlarca kötü amaçlar için saptırılabilmesidir. 
Sanayinin gelişmesiyle ekonomik ve siyasal örgütlenmenin artması da kaçınılmaz 
olmuştur. Eğer sanayileşme bir çöküntüye uğramazsa, daha da artması kaçınılmaz 
olacaktır. Dünya gittikçe daha kalabalıklaşmakta, komşularımıza bağımlılığımız da gittikçe 
daha güçlü hale gelmektedir.  Bu koşullar altında, toplumu açıkça ilgilendirmeyen 
konularda birbirimizin işine karışmamayı öğrenmezsek yaşam dayanılmaz olacaktır. 
Birbirimizin özel yaşamına saygı duymayı ve ahlak ölçütlerimizi başkalarına zorlamamayı 
öğrenmek zorundayız. Püritenler kendi ahlak ölçütlerinin yegane ahlak ölçütü olduğunu 
düşünürler. Başka çağların, başka ülkelerin, hatta kendi ülkelerindeki başka grupların, 
kendilerininkinden farklı ahlak ölçütleri olduğunu; kendilerinin püriten olmaya hakları 
olduğu kadar onların da kendi ölçütlerini seçmeye hakları olduğunu anlamamaktadırlar. 
Ne yazık ki, kendi zevklerinden vazgeçmenin doğal bir sonucu olan güç tutkusu püritenleri 
başkalarından daha etkili kılmakta; onların karşı durmalarını zorlaştırmaktadır.  Umalım ki 
daha kapsamlı bir eğitim ve insan doğası hakkında daha çok bilgi sayesinde, bizim pek 
erdemli efendilerimizin hızı giderek azalsın. 
Politikada Kuşkuculuk Gereksinimi 
Dünyanın Đngilizce konuşan bölümünün tuhaf özelliklerinden biri de siyasal partilere olan 
olağanüstü ilgi ve güvendir. Đngilizce konuşan insanların çok büyük bir bölümü, belirli bir 
partinin iktidarda olması durumunda çektikleri sıkıntıların çözümleneceğine gerçekten 
inanır. Sarkacın salınımının nedeni budur. Bir kişi bir partiye oy verir, ama mutsuzluğu 
sürer; bunun üzerine de millenium’u (Kıyametten önceki, mutluluk ve refahın süreceğine 
inanılan bin yıllık dönem. (Ç.N)) getirecek olanın öteki parti olduğu sonucuna varır. Bütün 
partilerin büyüsünden kurtulduğunda ise artık ölümün eşiğinde yaşlı bir kimsedir; 
gençliğinin inancını oğlu devam ettirir ve tahterevalli hareketi böylece sürüp gider. 
Eğer politikada işe yarar birşeyler yapmak istiyorsak politik sorunlara tamamen değişik bir 
açıdan bakmamız gerektiğini belirtmek isterim.  Demokrasilerde bir parti iktidara gelmek 
için ulusun çoğunluğunun ilgi duyacağı çağrılar yapmak zorundadır. Tartışmalarımız 
sırasında açıklanacak olan nedenlerden dolayı, şimdiki demokratik sistemde, geniş ölçüde 
başarılı olan bir çağrının zarar getirmemesi neredeyse olanaksızdır.  Bu nedenle, büyük 
bir siyasal partinin yararlı bir programa sahip olması pek olası değildir. Eğer yararlı yasalar 
çıkarılacaksa bunların parti-hükümeti dışında bir mekanizma ile çıkarılması zorunludur. 
Böyle bir mekanizmanın demokrasi ile nasıl bağdaştırılacağı da günümüzün en öncelikli 
sorunlarından birisidir. 
Günümüzde politik sorunlar konusunda birbirinden çok farklı iki tür uzman vardır. Bir 
yanda partilerin politikacıları; öte yanda da çoğunlukla bürokrat olan uzmanlar ve onlarla 
birlikte ekonomistler, finans kesimi, tıp bilimcileri, vb. Bu iki uzman sınıfının herbirinin özel 
becerileri vardır.  Politikacının becerisi insanları, kendi yararlarına olduğuna inandıracak 
şeylerin ne olduğunu kestirmek; uzmanların becerisi ise, halkın inandırılması koşuluyla 
neyin gerçekten yararlı olduğunu saptamaktır. (Bu koşul elzemdir; çünkü, değerleri ne 
olursa olsun büyük tepkilere yol açan önlemler nadiren yarar sağlar.) Demokrasilerde 
politikacının gücü, sokaktaki adama doğru gibi görünen fikirlere sahip çıkmasına bağlıdır. 
Politikacılardan, uzmanlarca isabetli bulunan fikirlerin iyi fikirler olduğunu savunma yüce 
gönüllülüğünü beklemek boşunadır. Çünkü bunu yaparlarsa meydanı başkalarına 
kaptırırlar. Öte yandan, başkalarının ne düşündüklerini kestirmek için gerekli olan sezgisel 
beceri, bizzat kendi fikirlerini oluşturma konusunda becerileri olduğu anlamına gelmez. Bu 
nedenle en yetenekli olanlarının çoğu (parti politikacılığı bakımından), çoğunluğun iyi 



saydığı ama uzmanların kötü olduğunu bildiği önlemleri içtenlikle savunmak durumunda 
kalırlar. Bu nedenle politikacılara, kaba deyimiyle rüşvet almamayı öğütlemek dışında, 
tarafsız olmaları yolunda uyarılarda bulunmanın hiçbir yararı yoktur. 
Parti politikacılığının var olduğu her yerde, bir politikacının çağrısı belli bir kesime, 
rakibinin çağrısı da karşıt kesime yöneliktir.  Politikacının başarısı kendi kesimini 
çoğunluğa dönüştürmesine bağlıdır.  Bütün kesimlere aynı ölçüde çekici gelecek önlemler 
öteki partilerce de benimsenebilecek; bu nedenle de parti-politikacısına bir yararı 
olmayacaktır.  Sonuçta politikacı bütün dikkatini, rakibini destekleyenlerin çekirdeğini 
oluşturan kesimin hoşlanmadığı önlemler üzerinde yoğunlaştırır. Bundan başka, bir öneri 
her ne kadar övgüye değer olursa olsun, meydan konuşmalarında sokaktaki adama 
inandırıcı gelecek mantıktan yoksun ise onun politikacıya bir yararı olmaz. 
Böylece, parti politikacılarının ağırlıkla vurguladıkları önlemler şu iki koşulu yerine 
getirmek zorundadır: (1) Ulusun bir kesiminin yararına hizmet ediyor görünmelidirler; (2) 
Bunun için verilen kanıtlar olabildiğince basit olmalıdır. Kuşkusuz bu hususlar savaş 
hallerinde geçerli değildir. Çünkü o zaman dış düşmanlarla olan anlaşmazlıklar karşısında 
parti anlaşmazlıkları askıya alınır. Savaş sırasında politikacının hüneri normal politikadaki 
kararsız seçmenin yerine geçen tarafsız ülkelere yönelir. Beklendiği gibi son savaş, 
demokrasinin tarafsızlara hitap etme konusunda harika bir eğitim sağladığını gösterdi. 
Savaşı demokrasinin kazanmasının başlıca nedenlerinden biri de bu olmuştur. Gerçi 
barışı kaybetmiştir; ama bu başka bir konudur. 
Politikacıların özel becerisi hangi tutkuların en kolay tahrik edilebileceklerini, tahrik 
olunduklarında da politikacının kendisine ve çevresine vereceği zararın nasıl önleneceğini 
bilmekten ibarettir. 
Politikada da para için geçerli olana benzer bir Gresham Yasası vardır: 
Bunlardan daha yüce hedefleri amaçlayan kimseler bir kenara atılırlar 
ihtilallerde olduğu gibi idealizmin güçlü bir kişisel hırsla birleştiği hareketlerin yer aldığı 
ender zamanlar dışında. Dahası, politikacılar, rakip gruplara bölünmüş olduklarından 
ulusu da bölmeye çalışırlar; eğer savaşta ulusu başka bir ulusa karşı birleştirme 
şanslılığına erişmemişlerse. Bu kimseler “anlamı olmayan ses ve öfke” düsturuyla 
yaşarlar. Açıklaması zor olan, veya bölünme (uluslar arasında veya bir ulus içinde) 
içermeyen, ya da politikacıların bir sınıf olarak gücünü azaltacak hiçbir şey üzerine 
eğilemezler. 
 
Uzman’a gelince, ilginç denecek ölçüde değişik bir tiptir. Kural olarak, politik güç 
amaçlayan bir kimse değildir. Politik bir soruna karşı doğal tepkisi, neyin popüler olacağını 
değil, neyin yararlı olacağını araştırmaktır. Belirli konularda olağanüstü teknik bilgi 
sahibidir. Bir kamu görevlisi ise veya büyük bir işletmenin başında bulunuyorsa, bireyler 
hakkında hayli deneyimlidir; nasıl davranacaklarını iyi değerlendirir.  Bütün bunlar olumlu 
özelliklerdir ve uzmanlık alanına giren konulardaki görüşlerinin saygıyla karşılanmasını 
sağlar. 
Ancak, genellikle, bunlara karşılık oluşturan bazı kusurları da vardır. 
Özel konularda uzman olduğundan bölümünün önemini abartabilir.  Eğer uzman bir 
dişçiye, bir göz hastalıkları uzmanına, bir kalp uzmanına, bir akciğer uzmanına, bir sinir 
uzmanına vb. ardarda giderseniz onların her biri size kendi alanlarındaki rahatsızlıkların 
nasıl önleneceği hakkında değerli öğütler verirler. Eğer hepsinin de öğütlerini yerine 
getirirseniz yirmi dört saatinizin tümünü sağlığınızı korumakla geçirir, bu sağlığınızdan 
yararlanmaya ise hiç zamanınızın kalmadığını görürsünüz.  Politika uzmanlarıyla da 
kolaylıkla aynı şey olabilir; hepsinin sözü dinlenirse ulusun normal yaşamını sürdürmeye 
vakti kalmaz. 



Becerikli kamu görevlisinin ikinci bir kusuru onun perde arkasından ikna yöntemini 
kullanmak zorunda olmasından kaynaklanır. Ya insanları makul olmaya ikna olasılığını 
aşırı abartacaktır; ya da sinsi yöntemlerle politikacıları, ne yaptıklarını anlamadan çok 
önemli yasaları geçirmeye ikna edecektir. Bürokrat genellikle birinci hatayı gençliğinde, 
ikincisini de orta yaşlılıkta yapar. 
Uzmanın üçüncü bir kusuru, eğer yönetici yetkilerine sahipse, popüler tutkuları 
değerlendirememesidir. Bir komisyonun önerilerini genellikle iyi anlar; ancak bir kalabalığı 
anlayamaz. Đyi niyetli ve bilgili herkesin yararlı olduğunu kabul edeceği bir önlem 
saptadığında şunu göremez ki, eğer bu önlem halk önünde açıkça savunulursa, ondan 
zarar görecek güçlü kişiler halkı, söz konusu öneriyi savunan kişiyi linç etmeye varacak bir 
ölçüde galeyana getirebilir. 
Söylendiğine göre, Amerika’da büyük patronlar sevmedikleri kişilerin peşine detektif 
takarlar, ve eğer kişi olağanüstü uyanık değilse, kısa sürede, onu yola getiren düzenler 
çevirirlermiş. Tabii sonunda o kişi ya politikasını değiştirmek zorunda kalır, ya da basında 
ahlaksız bir insan olarak teşhir edilir. Đngiltere’de bu yöntemler henüz o ölçüde gelişmiş 
değildir; ancak olasıdır ki çok geçmeden gelişecektir. Hiçbir kötülük olmadığı zaman bile, 
çoğu kez toplumsal heyecan, hazırlıksız olanları şaşırtacak ölçülere varır. 
Herkes Hükümet’in giderlerini azaltmasını genellikle ister; ancak hiçbir kısıntı çoğunlukça 
hoş karşılanmaz; çünkü bazı kimseler işlerini kaybederler ve halkın sempatisini toplarlar. 
Çin’de onbirinci yüzyılda Whan An Shih adında bir kamu görevlisi vardı. Đmparatoru ikna 
ettikten sonra sosyalizmi getirme işine girişti. Ancak düşüncesiz bir anında okumuşlar 
takımını (o günün Northcliffe” Yayıncılarını) gücendirdi, yerinden uzaklaştırıldı ve modern 
zamanlara kadar, bütün Çin tarihçileri tarafından kınandı. Dördüncü bir kusur bununla 
bağlantılıdır; yani uzmanların, alınacak yönetimsel önlemlerin halk tarafından kabul 
görmesinin önemini küçümsemeleri ve halka hoş gelmeyen bir yasanın uygulama 
zorluklarını bilmezlikten gelme eğiliminde olmaları. Tıp adamları, iktidarda olsalar, 
yapacakları yasalara uyulmak koşuluyla, bulaşıcı hastalıkları yok edici çareleri bulabilirler. 
Ancak yasalar kamuoyunun çok ilerisinden giderse onlardan kaçınma yolları bulunur. 
Savaş sırasında yönetimin kolay olması insanların savaşı kazanmak için çok şeyi 
kabullenmeleri sayesinde gerçekleşmiştir; halbuki normal barış yasalarının böyle güçlü bir 
çekiciliği yoktur. 
Hemen hiçbir uzman salt tembelliği ve ilgisizliği 
yeterince hesaba katmaz. Bariz tehlikelerden 
kaçınma zahmetine bir ölçüde katlanırız; ancak, 
yalnız uzmanın görebileceği tehlikeler için bunu 
yaptığımız pek söylenemez. Parayı sevdiğimizi 
düşünürüz; yaz saati uygulaması da bize her yıl 
milyonlar kazandırır. Fakat bir savaş önlemi olarak 
zorunlu kalıncaya kadar bunu uygulamadık. 
Alışkanlıklarımızı gelirimizden daha çok seviyoruz; 
çoğu kez hayatımızdan da çok. Bazı alışkanlıklarımızın 
zararları konusunda kafa yoran bir insana bu durum inanılmaz gelir. 
 
Uzmanların çoğu galiba şunu farkedemiyorlar: eğer yönetim gücüne sahip olurlarsa 
güdüleri onları zorbalığa yöneltecek ve şimdiki sevimlilik ve yüce fikirliliklerini 
yitireceklerdir. Koşulların karakterleri üzerindeki etkisini çok az kimse önleyebilir. 
Bütün bu nedenlerden dolayı, iktidarı bürokratlara devrederek politikacılarımızın 
kötülüklerinden kolayca kurtulamayız. Ancak yine de, gittikçe daha karmaşık hale gelen 
toplumumuzda uzmanların şimdikinden daha etkili olmaları zorunlu görünüyor. 
Günümüzde, güçlü içgüdüsel istemler ile sınai gereksinimler arasında şiddetli bir çatışma 



var. Gerek kişisel, gerek maddi çevremiz sanayileşme ile birlikte birdenbire değişti. 
Đçgüdülerimiz ise pek değişmemiş olsa gerek; düşünce alışkanlıklarımızı bu değişik 
koşullara göre uyarlamak için de hemen hiçbir şey yapılmadı. Çalışma odalarında kunduz 
besleyen akılsız kişiler, yağışlı hava yaklaşırken, yaşam ortamları dere kenarları olan 
kunduzların kitaplarla su setleri yaptıklarını görürler. Bizler de yeni çevremizle neredeyse 
aynı uyumsuzluğu yaşıyoruz. Eğitim sistemimiz bize hala Homeros çağında biyolojik 
açıdan yararlı olan özelliklere, şimdi zararlı ve saçma olduklarına aldırmadan, hayranlık 
duymayı öğretiyor. Her başarılı politik hareket içgüdüsel olarak kıskançlığı, rekabeti veya 
nefreti körüklüyor; asla işbirliğine olan gereksinimi değil. Bu bizim bugünkü politik 
yöntemlerimizin doğasında vardır; endüstri öncesi alışkanlıklarla da uyum içindedir. 
Đnsanların bu konudaki düşünce alışkanlıkları ancak bilinçli bir gayretle değiştirilebilir. 
Bahtsızlığı bir başkasının kötü niyetine atfetmek doğal bir eğilimdir; fiyatlar düştüğünde de 
vurguncunun neden etkisiz olduklarını sorgulamaz. 
Ücretlerin ve fiyatların beraberce inip çıktığını da görmez. Eğer kendisi 
bir sermayedarsa ücretlerin düşmesini, fiyatların yükselmesini; 
eğer işçi ise tersini ister. Para konularında uzman olan birisi 
vurguncuların, sendikaların ve sıradan işverenin bu olanlarla pek az 
ilişkisi olduğunu açıklamaya çalışırsa herkesi öfkelendirir; tıpkı Alman 
zulmünden kuşku duyan birisiymiş gibi. Düşmanımızın elimizden alınmasından 
hoşlanmıyoruz; acı çektiğimiz zaman nefret 
edecek birilerini arıyoruz. Acıları akılsızlığımız 
yüzünden çektiğimizi düşünmek bile çok düş kırıcı; 
fakat insanlığı bir bütün olarak aldığımızda 
gerçek bu. Bu nedenle de, hiçbir siyasal parti 
nefret dışında bir itici güce sahip olamıyor; suçlayacak 
birilerinin olması gerekiyor. Eğer falancanın kötülüğü 
acılarımızın tek nedeni ise onu cezalandıralım, mutlu 
oluruz. Bu tür politik düşüncenin en çarpıcı örneği Versailles Antlaşması’dır. Ama çoğu kişi 
Almanların yerini alacak yeni bir günah keçisi aramaktadır. 
Bu noktayı uluslararası sosyalizmi savunan 
iki kitabı karşılaştırarak açıklayacağım: Marx’ın 
Kapital ve Salter’in Allied Shipping Control 
(Müttefik Deniz Taşımacılığı) (Sir Arther Salter 
kuşkusuz kendisine sosyalist demez; ama yine 
de öyledir) eserleri. Bu iki kitabın, sırasıyla, ekonomik 
değişim yanlısı olan bir politikacı ile bir 
kamu görevlisinin yöntemlerini temsil ettiğini 
varsayabiliriz. Marx’ın amacı, sonunda bütün 
partileri bastıracak bir parti yaratmakken Salter’in 
amacı da mevcut sistem içinde yetkilileri 
etkilemek ve toplumun yararı savı ile kamuoyunu 
değiştirmektir. 
 
Marx, sonuç olarak, kapitalizm düzeninde 
ücretle çalışanların korkunç yoksulluk çektiğini 
kanıtlar. Komünizm altında hiç acı çekmeyeceklerini veya daha 
az çekeceklerini kanıtlamaz, kanıtlamaya da çalışmaz. Bu, gerek 
üslubundan gerek bölümlerin sıralanmasından 
açıkça anlaşılan bir varsayımdır. Đşçi sınıfı önyargısıyla 
kitabı okumaya başlayan bir okuyucu, 



okudukça bu varsayımı paylaşacak ve onun kanıtlanmadığını 
hiç farketmeyecektir. Marx ahlaki sorunlara ilişkin 
düşüncelerin sosyal gelişme ile herhangi bir ilgisi 
olduğunu kesinlikle reddeder; bu gelişmenin Ricardo 
ve Malthus tarafından öne sürüldüğü gibi acımasız ekonomi 
yasalarından kaynaklandığını varsayar. Ancak Ricardo ve 
Malthus bu acımasız yasaların kendi sınıflarına mutluluk, 
çalışan sınıfa da sefalet getirdiğini söylemişlerdi; 
Marx ise, Tertullian gibi, kendi sınıfı sirklerde 
gönül eğlendirirken burjuvaların yerlerde köpekler 
gibi uluyacağı bir gelecekten haberler verir. 
 
Marx her ne kadar insanları iyi ya da kötü olarak ayırmamış, onları sadece ekonomik 
etkenlerin şekillendirdiğini ifade etmişse de gerçekte burjuvaları kötü kişiler olarak 
göstermiş, ücret erbabında onlara karşı şiddetli bir nefret uyandırmaya çalışmıştır. Marx’ın 
Kapital’i temelde, Bryce Raporu gibi, düşmana karşı savaş ateşini körüklemeyi amaçlayan 
vahşet öykülerinin bir koleksiyonudur. Doğal olarak, düşmanın da savaş ateşini körükler; 
böylece de, çıkacağını haber verdiği sınıf savaşını başlatır. Marx büyük bir politik güç 
olmaya, nefreti körüklemesi ve kapitalistleri ahlaki bakımdan iğrenç kişiler olarak 
göstermeyi başarması sayesinde ulaştı. 
Salter’in Allied Shfipping Control kitabında 
ise bununla taban tabana zıt bir hava görüyoruz. 
Salter’in, uluslararası sosyalizm sisteminin 
uygulamasıyla bir süre ilgilenmiş olmak gibi 
Marx’da bulunmayan bir avantajı vardır. Bu 
sistem kapitalistleri öldürmek değil, Almanları 
öldürmek arzusundan ortaya çıkmıştır. Ancak 
ekonomik konularda Almanlar söz konusu olmadıklarından, 
Salter’in kitabında arka planda kalırlar. Ekonomik 
sorun, askerlerin, savaş gereçlerini imal eden 
işçilerin ve bu gereçlere hammadde sağlayanların 
çalıştırılmayıp, toplumun geri kalan bölümünün bütün 
işleri yapmak zorunda kalması gibi bir durumda karşılaşılacak olan sorunla aynıydı. Veya 
başka bir ifadeyle, sanki birdenbire herkesin daha önce çalıştığının yarısı kadar çalışması 
emredilmişti. 
Savaş deneyimi bu soruna teknik bir çözüm getirmişse 
de psikolojik bir çözüm getirmemişti. Çünkü savaş, barış 
zamanında yapılacak işbirliği için, savaş yıllarında Almanlara karşı duyulan nefret ve 
korkunun yolaçtığı ölçüde destek verecek bir güdü sağlayamamıştır. 
Salter şöyle demektedir (sayfa 19): 
“Şu anda, profesyonel iktisatçıların, dikkatlerini üzerinde 
herşeyden çok yoğunlaştırmaları gereken şey herhalde savaş 
döneminin gerçek sonuçlarının araştırılmasıdır; bu soruna devlet 
kontrollerine ilke olarak yandaş veya karşıt olma gibi 
önyargılar taşımadan, tam bilimsel bir 
açıdan yaklaşmalıdırlar. Đlk ağızda ele alacakları olgular 
normal ekonomik sisteme en azından bir meydan okuma 
oluşturacak kadar çarpıcıdır. Sonuçlarda çeşitli etkenlerin 
katkısı olduğu bir gerçektir... Önyargısız profesyonel bir araştırma 
bunların ve daha başka etkenlerin ağırlığnı tam 



olarak saptayabilir; belki de yeni örgütleme yöntemlerinden 
yana çok şeyler bulabilir. Bu yöntemlerin savaş koşullarında 
sağladığı başarı tartışma götürmez. Ilımlı bir değerlendirme ile 
ve savaştan önce boş gezen kişilerin üretimini 
de dikkate alarak denebilir ki, ülkenin üretim 
gücünün yarısı ile üçte ikisi arasında bir bölümü savaşa veya savaşa yardımcı hizmetlere 
ayrılmıştı. 
Ama yine de bütün savaş süresince Đngiltere her türlü askeri 
çabayı sürdürdü; sivil halkın geçim standardını da dayanılamayacak 
ölçüde düşük olmayan bir düzeyde, bazı dönem 
ve bazı sınıflar için ise belki de barış zamanındaki 
kadar rahat olan bir düzeyde tuttu. Ülke bunu, başka 
ülkelerden hiçbir yardım almadan yaptı. 
Ödünç alınmış para ile Amerika’dan yaptığı dışalım, müttefiklerine ödünç verdiği parayla 
yaptığı dışsatımdan çok daha az oldu. Görüldüğü gibi, hem cari savaş tüketimini hem sivil 
halkın cari tüketimini üretim gücünün geri kalanıyla, cari üretimiyle karşıladı.” 
Barış zamanındaki normal ticaret sistemini tartışırken de şunları söylüyor (sayfa 17): 
“Barış-zamanı ekonomik sisteminin temeli, hiçbir bilinçli yönlendirme ve kontrolün 
olmayışıdır. Savaş koşullarının yarattığı zorlayıcı gereksinimler için bu sistemin, en 
azından o koşullarda, ciddi biçimde yetersiz olduğu ortaya çıktı. Yeni standartlara göre, 
bilinçsiz ve savurgan kalıyordu. Çok az üretiyordu, yanlış şeyler üretiyordu ve onları yanlış 
kişilere dağıtıyordu.” 
Savaşın baskısıyla yavaş yavaş oluşturulan 
sistem, 1918’de, bütün önemli özellikleriyle, tam 
bir uluslararası sosyalizm haline geldi. Birlikte 
hareket eden müttefik devletler gıda ve hammaddelerin 
tek alıcısı oldu; yalnız kendi ülkelerine değil tarafsız 
Avrupa ülkelerine de neyin ithal edileceği hakkında tek karar 
organı haline geldiler. Hammaddeyi kontrolleri altındaki fabrikalara 
istedikleri gibi dağıttıkları için üretimi de kesin olarak 
kontrolleri altına aldılar. Gıda maddeleri konusunda ise perakende 
dağıtımı bile düzenlediler. Yalnız fiyatları değil miktarları 
da onlar saptıyorlardı. Yetkilerini temel olarak 
Müttefik Deniz Nakliyat Konseyi kanalıyla kullanıyorlardı; bu 
Konsey de, sonuç olarak hemen hemen tüm deniz nakliyatını 
yönetiyor, dolayısıyla da dışalım ve dışsatım koşullarını dikte 
edebiliyordu. Böylece, bu sistem bütün özellikleriyle 
daha çok dış ticarette uygulanan bir uluslararası 
sosyalizm oluşturuyor; ve bu da siyasal sosyalistler 
için en büyük sıkıntıyı yaratıyordu. 
 
Bu sistemin tuhaf bir yanı da kapitalistlerin 
muhalefetini çekmeksizin getirilmiş olmasıydı. 
Toplumun hiçbir önemli kesiminin ne pahasına 
olursa olsun muhalefetini davet etmemek savaş 
dönemi politikasının gerekli bir özelliğiydi. 
Örneğin, deniz taşımacılığında en büyük sıkışıklığın 
yaşandığı dönemde, sivil toplumda hoşnutsuzluk 
yaratmak korkusuyla, gıda maddelerinde değil, 
savaş malzemesinde kesinti yapılması gerektiği savunuldu. 



 
Kapitalistleri dışlamak çok tehlikeli olabilirdi; gerçekten de, yeni sisteme dönüşüm ciddi bir 
sürtüşme olmadan gerçekleştirildi. Tutum “falan kesimler kötüdür, cezalandırılmaları 
gerekir” yerine “barış zamanındaki sistem verimsizdi; herkese en az sıkıntı verecek yeni 
bir sistem oluşturulmalıdır” şeklinde oldu. Ulusal tehlikenin baskısı altındayken, hükümetin 
gerekli gördüğü önlemlerin onaylanmasını sağlamak normal dönemlerdeki kadar zor 
değildi. Normal zamanlarda bile, eğer önlemler sınıf karşıtlığı yerine bir idareci bakışıyla 
sunulurlarsa kabul görmeleri daha az zorlukla karşılaşır. 
Savaşta edinilen idari deneyimlere göre, sosyalizmden beklenen avantajların birçoğunun, 
hükümetin hammaddeleri, dış ticareti ve bankacılığı kontrol altına almasıyla elde 
edilebileceği görülmektedir.  Bu bakış açısı Lloyd’un Stabilizations (Đstikrar) adlı değerli 
kitabında işlenmiştir. Bu kitap, problemin bilimsel açıdan incelenmesi konusunda kesin bir 
ilerleme sayılabilir; savaş koşullarının kamu görevlilerini yapmak zorunda bıraktığı 
deneylerin bu alanda büyük yardımı olmuştur. 
Pratik açıdan Sir Arthur Salter’in kitabındaki en ilginç şeylerden biri, uygulamada da en iyi 
sonuçları veren uluslararası işbirliği yöntemlerinin analizidir. Ülkelerin tek tek kendi 
başlarına her sorunu ele almaları, sonra da diplomatik temsilciler aracılığıyla diğer 
devletlerle pazarlığa girişmeleri usülden değildi. Uygulama her sorun için ayrı bir 
uluslararası uzmanlar komitesi oluşturmak şeklindeydi; sonunda görüş ayrılıkları uluslar 
arasında değil, mal gurupları arasında oluyordu. Buğday komitesi kömür komitesiyle, vb. 
mücadele ediyor; ancak her biri hakkındaki tavsiye kararları müttefik ülkelerin uzman 
temsilcileri arasında yapılan müzakereler sonunda alınıyordu. 
Gerçekte durum, Yüksek Savaş Konseyi’nin olağanüstü yetkileri dışında, hemen hemen 
bir uluslararası sendikalizm gibiydi. Bundan alınacak ders şudur: Başarılı bir uluslararası 
işbirliği isteniyorsa, bu, ulusal kuruluşların birbiriyle çatışan istemlerini bağdaştıracak tek 
bir uluslararası yüksek kuruluş yerine, her konuda ayrı ayrı uluslararası örgütlenmeye 
gidilerek gerçekleştirilmelidir. 
Saltex’in kitabını okuyan herkes, savaş sırasında müttefikler arasında kurulan böyle bir 
uluslararası hükümetin, barış zamanında dünya çapında kurulması durumunda, hemen 
tüm dünya nüfusunun maddi, fikri ve ahlaki yönlerden yaşam düzeyini yükselteceğini 
hemen görecektir. Bu, işadamlarına zarar vermez; son üç yılın karlarının ortalaması, 
onlara emekli maaşı gibi, sürekli gelir olarak vaadedilebilir. Đşsizliği, savaş korkusunu, 
yoksulluğu, kıtlığı ve aşırı üretimi önler. Bu sav ve yöntem Mr. Lloyd’un kitabında 
açıklanmıştır. Ancak aşikar ve evrensel olan bu avantajlara rağmen, bu tür bir şeyin 
gerçekleşmesi umudu, eğer olanaklıysa, evrensel devrimci sosyalizmin kurulmasından da 
çok daha uzak bir olasılıktır.  Devrimci sosyalizmin karşılaştığı zorluk onun çok büyük bir 
muhalefete yol açmasındandır; bürokratların sosyalizminin zorluğu ise çok az destek 
toplamasındadır. Politik bir atılıma muhalefet, kişinin kendisinin zarar görmesi 
korkusundan kaynaklanır; destek ise kişinin düşmanlarının zarar göreceği umudu 
(genellikle bilinç-altı) sayesinde elde edilir. 
Bu nedenle, hiç kimseye zarar vermeyen bir politika destek görmez; çok fazla destek 
gören bir politika ise şiddetli muhalefet uyandırır.  Sanayileşme, dünya çapında işbirliği için 
yeni bir gereksinim yarattı; bir yandan da düşmanlıklarla birbirimizi incitmek için yeni 
kolaylıklar getirdi. Ancak parti politikasında içgüdüsel olarak olumlu yanıt alan tek hitap 
tarzı düşmanca duygulara yöneltilen hitaptır; işbirliği gereğini idrak eden kişiler ise güçten 
yoksundurlar. Eğitim bir nesil boyunca yeni kanallara yöneltilinceye, basın da nefreti 
körüklemekten vazgeçinceye kadar, günümüzdeki politik yöntemlerle uygulamada 
yalnızca zararlı politikaların benimsenme şansları bulunuyor. 
Ancik politik sistem değişmeden eğitim ve basını değiştirmek için belirgin bir yol da mevcut 
değil. Normal yollarla, en azından uzun bir süre için, bu ikilemden çıkış yoktur. Kanımca, 



bu konuda umabileceğimiz en iyi şey şudur: olabildiğince çoğumuzun, zaman zaman 
önümüze konulan çekici parti programlarına inanmaktan kesinlikle geri durması, politik 
kuşkucular olmasıdır. Mr. H.G. Wells’den bu yana birçok aklı başında kişi son savaşın, 
savaşları sona erdirecek bir savaş olduğuna inanıyordu. Şimdi düş kırıklığına 
uğramışlardır. Yine birçok aklı başında kişi Marx’ın sınıf savaşının, savaşları sona 
erdirecek bir savaş olacağına inanmaktadır. Eğer bu savaş gerçekleşirse onlar da düş 
kırıklığına uğrayacaklardır -tabii aralarında sağ kalan olursa. Herhangi güçlü bir siyasal 
harekete inanan iyi niyetli herkes uygarlığımızı mahvetmekte olan bu örgütlü mücadelenin 
sadece uzamasına yardım etmiş olur. 
Doğaldır ki, bunu mutlak bir kural olarak öne sürmüyorum; kendi kuşkuculuğumuz 
hakkında bile kuşkucu olmalıyız. Ancak, eğer siyasal bir partinin sonuçta elde edilecek 
yarar uğruna büyük zararlara yol açacak bir programı varsa (ki çoğunun vardır), bütün 
siyasal hesapların belirsizliği göz önüne alındığında, kuşkuculuğa büyük bir gereksinim 
var demektir.  Psikanalitik -görüş açısından bakıldığında, bu parti programını gerçekten 
çekici kılan şeyin o arada açtığı kötülükler olduğundan ve sonuçtaki yararın da 
“rasyonalize etme” türünden birşey olduğundan -kuşku duymakta haksız sayılmayız. 
Yaygın bir politik kuşkuculuk mümkündür; psikolojik olarak, düşmanlığımızı başka uluslar 
veya sosyal sınıflar yerine politikacılar üzerinde yoğunlaştırmak anlamına gelir. 
Düşmanlıklar ancak politikacılar yoluyla etkili olduğundan, onları hedef alan düşmanlık da 
psikolojik olarak kişiyi tatmin eder; ancak bunun sosyal açıdan bir zararı olamaz. Bunun 
Willam James’in arzusunu, “savaşın manevi eşdeğerlisi”ni gerçekleştirmek için gerekli 
koşulları sağladığını düşünüyorum. Politikayı bazı dalaverecilere (yani sizin ve benim 
hoşlanmadığımız kişilere) bıraktığı doğrudur; ama bu bir kazanç da olabilir. The 
Freeman’ın 26 Eylül 1923 s ayısında siyasal dalaverenin yararlarını gösterebilecek bir 
yazı okudum. Đmparatora danışmanlık yapan emekli bir Japon devlet adamıyla arkadaş 
olan bir Đngiliz, ona Çinli tüccarlar dürüst olduğu halde, Japon tüccarların neden dürüst 
olmadığını sorar ve şu yanıtı alır: 
“Bir zamanlar Çin’in siyasal yaşamında pek parlak bir rüşvet dönemi yaşandı; 
mahkemelerde, alay konusu oldular. Ticareti bu kaos ve durgunluk halinden çıkarmak için 
Çinli tüccarlar en sıkı ahlak ölçülerini uygulamak zorunda kaldılar. O günden bu yana, 
sözleri senet kadar sağlamdır. Japonya’da ise tüccar böyle bir sorunla karşılaşmadı; 
çünkü bizde belki de dünyanın en iyi hukuk yasaları vardır. Bu nedenle, bir Japonla iş 
yaparken riskini de göze almalısın.” Bu öykü, dürüst olmayan politikacının dürüst olandan 
daha az zarar verebileceğini gösterir. 
“Dürüst politikacı” kavramı pek de basit bir kavram değildir. En kabul edilebilir tanımı 
şöyledir: politik eylemleri kendi gelirini artırma arzusuyla yönlendirilmeyen kişi. Bu 
anlamda, Mr. Lloyd George dürüsttür. Bundan sonra politik eylemleri ne parasal 
amaçlarla, ne de güç edinme veya mevcut gücünü koruma arzusuyla yönlendirilen kişiler 
gelir. Bu anlamda, Lord Grey dürüst bir politikacıdır. Son ve en dar kapsamlı tanım da 
şöyledir: Dürüst politikacı, halkla ilişkili eylemlerinde tarafsız olmanın yanında, dostlararası 
ilişkilerde normal sayılan şeref ve dürüstlük ölçüsünün de çok altına düşmeyen kişidir. Bu 
anlamda, Lord Morley dürüst bir politikacıydı; en azından, her zaman dürüsttü ve 
dürüstlüğü onu politikadan uzaklaştırıncaya kadar da politikacıydı. Ancak, en iyi anlamda 
dürüst olan bir politikacı bile çok zararlı olabilir; örnek olarak da 3. George gösterilebilir. 
Akılsızlık ve bilinçsiz önyargı, çoğu kez, görevi kötüye kullanmaktan daha zararlı olur; 
kaldı ki, dürüst bir politikacı, eğer Devonshire Dükü gibi fazlaca budala değilse, 
demokrasilerde pek de makbul değildir; çünkü ancak çok budala bir insan, bir ulusun 
yarısından çoğunun önyargılarını candan paylaşabilir. Bu nedenle, hem yetenekli olan 
hem de kamunun yararını kollayan bir kişi, eğer politikada başarılı olacaksa, iki yüzlü 



olmak durumundadır; ancak bu ikiyüzlülük zamanla onun kamu yararını kollama niteliğini 
yok eder. 
Günümüz demokrasisinin kötü yanlarını hafifletmenin bariz bir yolu, kamu görevlilerini çok 
daha fazla tanıtım yapma ve inisiyatif kullanma yolunda teşvik etmektir. Bu kişilerin kendi 
başlarına yasa tasarıları hazırlama ve gerekçelerini halka açıklama konusunda yetkileri, 
bazen de görevleri olmalıdır. Bugünlerde finans ve işçi kesimleri uluslararası toplantılar 
düzenlemektedirler; ancak, bu yöntemi çok yaygınlaştırmalı ve değişik ülkelerde aynı anda 
uygulanacak önlemler üzerinde sürekli olarak çalışacak uluslararası bir sekreterya 
oluşturmalıdırlar. Dünya tarım kuruluşları birbirleriyle doğrudan müzakereler yapmak ve 
ortak bir politika belirlemek için bir araya gelmelidir. Diğer konularda da benzer çalışmalar 
yapılabilir. Demokratik parlamentolardan vazgeçmek arzu edilecek birşey değildir; olanağı 
da yoktur. Çünkü, alınan önlemler başarıya ulaşacaksa uzmanlarca tartışılıp yayınlanmalı 
ve sıradan vatandaşın benimseyip kabullenebileceği bir nitelik taşımalıdır. Ancak 
günümüzde, çoğu konuda, sıradan vatandaşın uzmanların etraflıca değerlendirilmiş 
düşüncelerinden haberleri yoktur; uzmanların hepsinin ya da çoğunluğunun bir görüş 
üzerinde birleşmesini sağlayacak mekanizma da pek yoktur. 
Özellikle de kamu görevlileri bazı durumlar ve politik olmayan yöntemler dışında, 
görüşlerini halka açıklamaktan men edilmişlerdir. Eğer kararlar uluslararası müzakereler 
sonucunda, uzmanlarca alınırsa, bu kişiler parti kademelerini aşarlar ve aralarında, şimdi 
olağan sayılandan çok daha az fikir ayrılığı olduğu görülür. Đnanıyorum ki, örneğin 
uluslararası sermaye ve işçi kesimleri karşılıklı güvensizliklerini aşabilirlerse, 
gerçekleştirilmesi şu anda ulusal parlamentoların yıllarını alacak olan ve dünyayı sınırsız 
ölçüde iyiye götürecek olan bir program üzerinde anlaşabilirler. Birlikte hareket ettikleri 
takdirde onlara direnmek de zordur. 
Đnsanlığın birçok önemli ortak çıkarı vardır; ancak, mevcut politik mekanizma, değişik 
uluslar ve çeşitli partiler arasındaki iktidar mücadelesi sonucu ortaya çıkan karmaşa, onları 
karanlıkta bırakmaktadır. Hiçbir yasal veya yapısal değişiklik gerektirmeyen ve 
gerçekleştirilmesi çok zor olmayan farklı bir mekanizma, ulus ve parti hırslarını yok eder; 
dikkatleri düşmanlara zararlı olacak kararlar üzerinde değil, herkese yararlı olacak kararlar 
üzerinde toplar. Uygarlığı halen tehdit etmekte olan tehlikeden çıkış yolunun yukarıda 
belirtilen doğrultularda hareket etmekle bulunacağını sanıyorum; yurt içinde parti 
hükümetleri, yurt dışında da dışişleri diplomasisi ile değil. Bilgi ve iyi niyet olsa da, 
kendilerini duyuracak uygun araçlara sahip oluncaya kadar, bunların ikisi de aciz 
kalmaktadır. 
Özgür Düşünce ve Resmi Propaganda (1922 Moncure Conway konferansı) 
Bugün onuruna toplanmış olduğumuz Moncure Conway yaşamını iki amaca vakfekmişti: 
düşünce özgürlüğü ve bireyin özgürlüğü. O zamandan bu yana bu iki konuda bazı şeyler 
kazanılmış, ancak bazı şeyler de kaybedilmiştir.  Geçmiş dönemlerdekinden biraz değişik 
şekillerde olmakla beraber bugün bazı yeni tehlikeler bu iki tür özgürlüğü tehdit etmektedir; 
ve bunları savunacak güçlü ve uyanık bir kamuoyu oluşturulamazsa, bundan yüz yıl kadar 
sonra, her iki özgürlükten de şimdikine göre çok daha azı kalmış olacaktır.  Bu makalede 
yeni tehlikeleri vurgulamak ve onlarla nasıl başa çıkılacağını tartışmak istiyorum. 
Önce, “özgür düşünce” ile ne kastettiğimizi açığa kavuşturmaya çalışalım.  Bu deyimin iki 
anlamı vardır. Dar anlamıyla, geleneksel dinsel dogmaları kabul etmeyen düşünce 
demektir. Bu anlamda, hıristiyan veya müslüman veya budist veya şintoist olmayan; ya da 
herhangi bir akideyi benimsemiş bir topluluğun üyesi olmayan bir kimse “özgür 
düşünür”dür.  Hırıstiyan ülkelerde “özgür-düşünür” diye, Tanrı’ya kesin bir şekilde 
inanmayan insana denir; ancak bu nitelik budist bir ülkede insanı “özgür-düşünür” 
yapmaya yeterli değildir. 



Bu anlamdaki özgür düşüncenin önemini küçümsemek istemiyorum. Ben şahsen bilinen 
dinlerin hiç birini kabul etmem ve her tür dinsel inancın giderek yok olmasını ümidederim. 
Dinsel inancın, sonuçta yarar sağladığına inanmıyorum. Bazı zamanlarda ve bazı 
durumlarda birtakım yararlı etkiler yapmış olduğunu kabul etmekle beraber, insan aklının 
bebeklik dönemine, şimdi geride bırakmaya başladığımız bir evresine ait olduğu 
kanısındayım. 
“Özgür düşünce”nin bir de, daha da önemli bulduğum, daha geniş bir anlamı vardır. 
Geleneksel dinlerin yol açtığı zararlar bu geniş anlamdaki özgür düşünceyi engellemiş 
olmalarıyla bağıntılıdır. Bu geniş anlam, dar anlam kadar kolaylıkla tanımlanamaz; özüne 
varmak için biraz zaman harcamak yerinde olur. 
“Özgür” olan bir şeyden söz ederken onun hangi şeyden özgür olduğunu belirtmezsek 
söylediklerimizin taşıdığı anlam belirsizleşir. “Özgür” olan şey veya kişi bir dış zorlamayla 
karşı karşıya değildir. Ne demek istediğimize kesinlik kazandırmak için de bu dış 
zorlamanın ne türden olduğunu belirtmemiz gerekir. O halde düşünce, çoğu zaman var 
olan birtakım dış yönlendirici etkenlerden bağımsız ise özgür olur. 
Düşüncenin özgür olabilmesi için yok olmaları gereken yönlendirici etkenlerin bazıları 
kendilerini açıkça gösterirler; bazıları ise daha yanıltıcı ve belirsiz, daha karmaşıktırlar. 
En belirgin olanlarından başlayalım: bazı fikirleri benimsemek veya onlara karşı olmak; ya 
da bazı konularda birşeye inandığımızı veya inanmadığımızı dile getirmek ceza 
yaptırımlarına yol açıyorsa düşünce “özgür” değildir. Bu ilkel tür özgürlük bile bugün çok 
az ülkede vardır. Đngiltere’de, küfür yasalarına göre, hırıstiyan dinine inançsızlığı dile 
getirmek yasalara aykırıdır -her ne kadar uygulamada varlıklı kişiler için bu yasa 
işletilmese de. Đsa’nın pasif direniş konusundaki öğütlerini öğretmek de yasalara aykırıdır. 
O halde, bir kimse eğer suçlu durumuna düşmek istemiyorsa, Đsa’nın öğretilerine 
inandığını kabul etmeli, ama bu öğretilerin ne olduğunu söylemekten kaçınmalıdır. 
Amerika’da hiç kimse anarşiye ve poligamiye karşı olduğunu kesin biçimde beyan 
etmeden ülkeye giremez; girdikten sonra, komünizme inanmaktan da vazgeçmesi gerekir. 
Japonya’da Mikado’nun tanrısallığına inanmamak yasaya aykırıdır. Görülüyor ki dünya 
çevresinde yapılacak yolculuk tehlikeli bir yolculuktur. Bir müslüman, bir Tolstoy yanlısı, bir 
bolşevik veya bir hıristiyan bir yerde suçlu durumuna düşmeden veya önemli gerçekler 
saydığı şeyler hakkında dilini tutmadan böyle bir yolculuk yapamaz. Doğaldır ki bu kural 
yalnızca güverte yolcularına özgüdür; yoksa kamara yolcuları istedikleri şeylere 
inanabilirler; yeter ki patavatsızca saldırılarda bulunmasınlar. 
Görülüyor ki, eğer düşünce özgür olacaksa bunun ilk koşulu düşünceyi açıklamaya karşı 
konmuş olan yasal cezaların kaldırılmasıdır. Her ne kadar çoğu öyle düşünmüyorsa da, 
büyük ülkelerin hiç biri henüz bu düzeye erişmemiştir. Halen kovuşturma konusu olan 
fikirler topluma öylesine korkunç ve ahlaksızca geliyor ki, genel hoşgörü ilkesinin onlar için 
geçerli olması düşünülemez. Ancak bu Engizisyon işkencelerine yol açan bir bakış 
açısının aynısıdır. Bir zamanlar protestanlık şimdiki bolşeviklik kadar günah sayılıyordu. 
Bu söylediklerimden dolayı benim bir protestan ya da bolşevik olduğum sonucunu lütfen 
çıkarmayınız. 
Bütün bunlara karşın çağdaş dünyada yasal cezalar düşünce özgürlüğüne engel olan 
şeylerin en önemsizidir. Đki büyük engel ekonomik cezalar ve kanıtların çarpıtılmasıdır. 
Eğer bir fikrin açıklanması insanın geçimini kazanmasını olanaksız kılıyorsa düşüncenin 
özgür olmadığı açıktır. Eğer bir tartışmada taraflardan birinin bütün argümanları sürekli 
olarak olabildiğince çekici gösteriliyor, karşı tarafta olanlarınki ise ancak büyük çabalarla 
ortaya konabiliyorsa, yine düşüncenin özgür olmadığı açıktır. Bu iki engel özgürlüğün son 
sığınağı olan (ya da olmuş olan) Çin’in dışında, bildiğim bütün büyük ülkelerde mevcut 
bulunuyor. Şimdi bu engeller üzerinde; bunların günümüzdeki boyutları, büyüme 
olasılıkları ve hafifletilme olasılıkları üzerinde durmak istiyorum. 



Eğer düşünce inançlar arası rekabete açıksa, yani bütün inançlar açıkça dile getirilebiliyor 
ve hiçbir yasal veya parasal çıkara ya da kayba konu olmuyorsa düşünce özgürdür 
diyebiliriz. Bu, değişik nedenlerle, tam olarak gerçekleşemeyecek bir idealdir; ama yine 
de, ona şimdi olduğundan çok daha fazla yakınlaşma olanağı vardır. 
Kendi yaşamımdaki üç olay, günümüz Đngilteresinde, terazinin hırıstiyanlık kefesinin nasıl 
ağır bastığını göstermeye yardım edecektir. 
Bunlardan söz etmemin nedeni, çoğu kimsenin, agnostik (Maddi şeyler dışında, Tanrı 
hakkında hiçbir şey bilinemeyeceği yolundaki düşünce sistemi. (Ç.N)) fikirlerini açıkça 
söyleyenlerin hala karşılaştıkları olumsuzlukların hiç farkında olmamasıdır. 
Đlk olay yaşamımın ilk dönemlerine aittir. Babam bir özgür-düşünürdü. Ben daha üç 
yaşındayken ölmüş. Boş-inanlara bağlı olmadan yetişmemi istediğinden iki özgür-
düşünürü bana vasi tayin etmiş. Ancak mahkeme onun vasiyetini bir yana bırakıp benim 
hıristiyan inancına göre eğitilmemi sağlamış. Korkarım sonuç beklendiği gibi olmadı; 
ancak bu yasanın suçu değildir. Eğer benim bir Đsa veya Muggleton yanlısı olarak, ya da 
Seventh Day Adventist (protestanlığın bir mezhebinin Đsanın dünyaya gelmesinin yakın 
olduğuna inanan kolu.) olarak yetiştirilmemi isteseydi, ona engel olmak mahkemenin 
aklından bile geçmezdi.  Bir baba her türlü boş-inanın kendi ölümünden sonra çocuklarına 
aşılanmasına izin verebilir; ama boş-inandan, olanak varsa, uzak tutulmalarını söylemeye 
hakkı yoktur. 
Đkinci olay 1910’da oldu. O tarihte bir liberal olarak Parlamento seçimlerine katılmak 
istedim. Parti yöneticileri de beni bir seçim bölgesi için önerdiler. Liberaller Birliği’nde 
yaptığım konuşma olumlu karşılandı.  Bu durumda adaylığımın kabulü kesin görünüyordu. 
Ancak ben küçük bir parti yetkili kurulu toplantısında agnostik olduğumu doğruladım. Bana 
bunun açığa çıkıp çıkmayacağı sorulduğunda, duyulmasının olası olduğunu söyledim. Ara 
sıra kiliseye gitmeye istekli olup olmayacağım soruldu; olmayacağımı söyledim.  Sonunda 
başka bir adayı seçtiler; o da beklendiği gibi seçimi kazandı. O günden bu yana 
Parlemento’dadır ve şimdiki (1922) hükümetin de bir üyesidir. 
Üçüncü olay bundan hemen sonra yer aldı. Cambridge Üniversitesi’nde Trinity College’e 
okutman olarak çağrıldım; fellow olarak değil. Aradaki fark parasal değildir. Fellow 
fakültenin yönetiminde söz sahibidir ve çok ağır ahlaki suçlar dışında sözleşme süresince 
işten çıkarılamaz. Bana fellow’luk teklif edilmemesinin nedeni dinci grubun, muhaliflerinin 
oylarının artmasını istemeyişiydi. Sonunda, savaş konusundaki görüşlerimden 
hoşlanmayarak 1916’da işime son verdiler. Geçimim için okutmanlığa bağımlı olsaydım 
açlıktan ölmüştüm.  
Bu üç olay günümüz Đngilteresinde bile özgür-düşünür olduğunu açıklayanların 
karşılaştıkları çeşitli olumsuzlukları göz önüne sermektedir.  Özgür-düşünür olduğunu 
açığa vuran başka kimseler de, çoğu kez çok daha ciddi nitelikte olan benzer olayların 
örneklerini verebilir. Açık sonuç şudur ki, mali durumları iyi olmayan insanlar dinsel 
inançları konusunda açık sözlü olmaya cesaret edemezler. 
Kuşkusuz, özgürlüğün tam olmadığı tek alan, ve hatta başlıca alan, din ile sınırlı değildir. 
Komünizm veya serbest aşk yanlısı bir inanç, kişiyi agnostisizmden çok daha fazla 
engeller. Böyle görüşlere sahip olmak bir kusurdur; lehlerindeki argümanları ortaya 
koymak ise çok daha güçtür.  Öte yandan, bunların olumlu ve olumsuz yönleri Rusya’da 
tam tersinedir; ateist, komünist, özgür aşk yanlısı olduğunu beyan etmekle rahat bir 
yaşama erişilir, güç kazanılır; bu görüşlere karşıt propaganda olanağı ise hiç yoktur. 
Sonuçta, Rusya’dan bazı fanatikler aslında çok kuşku götüren bazı önermelerin 
doğruluğundan kesinlikle emindirler. Bu arada, dünyanın geri kalan bölümünde başka bazı 
fanatikler de aynı ölçüde kuşku götüren, taban tabana zıt önermelerin doğruluğundan 
kesinlikle emindirler. Böyle bir durumun, her iki tarafta da savaşı, öfkeyi ve zulmü 
körüklemesi kaçınılmaz olmaktadır. 



William James “inanma arzusu” konusunda öğütler vermiştir. Ben, şahsen “kuşku duyma 
arzusu”nu öğütlemek isterdim. Đnançlarımızın hiçbiri tam olarak doğru sayılmaz; hepsinde 
en azından bir belirsizlik, bir hata gölgesi mevcuttur. Đnançlarımızdaki doğruluk payını 
artırma yöntemlerini herkes bilir. Bunlar da, ilgili bütün tarafları dinlemek, konuya ilişkin 
bütün olguları saptamaya çalışmak, karşıt görüşte olan kişilerle tartışarak kendi 
önyargılarımızı kontrol altında tutmak ve yetersiz olduğu ortaya çıkan herhangi bir hipotezi 
bir yana bırakmaya kendimizi alıştırmaktır. Bu yöntemler bilimde uygulanmaktadır ve 
bilimsel bir bilgi birikimini oluşturmakta başarılı olmuşlardır. 
Bakış açısı gerçekten bilimsel olan bir bilim adamı günümüzde bilimsel bilgi sayılan 
şeylerde, keşiflerin gelişmesiyle düzeltmelere gerek olacağını tereddütsüz kabul eder. 
Ama yine de bu bilgi, tümüyle olmasa da, günlük uygulamada yararlanma bakımından, 
gerçeğe yeterince yakındır. Gerçek bilgiye en yakın şeylerin yalnız bilim alanında 
bulunabilmesine rağmen, bilimcilerin tutumu kuşku doludur ve zamanla değişebilir. 
Din ve politikada ise tam tersi söz konusudur; bilimsel bilgi denebilecek hiç bir şey 
olmadığı halde, herkes dogmatik bir inanca sahip olmaya kendini zorunlu hisseder ve bu 
inancın açlık, hapis, savaş pahasına desteklenmesi ve farklı düşüncelerle tartışmalı 
rekabetten korunması gerektiğine inanır. Eğer bu konularda insanlara geçici olarak 
agnostik düşünce yapısı benimsetilebilseydi çağdaş dünyadaki kötülüklerin onda 
dokuzuna çare bulunabilirdi. Savaşlar da olanaksız olurdu; çünkü her iki taraf da hataların 
karşılıklı olduğunu görürdü. Zulüm sona ererdi. Eğitim zihni daraltmayı değil, genişletmeyi 
amaçlardı.  
Kişiler, yöneticilerin irrasyonel duygularını kabul ettikleri için değil, o işin ehli oldukları için 
işe alınırlardı. Rasyonel kuşku tek başına, eğer oluşturulabilseydi, kıyamet öncesinde 
geleceğine inanılan, Đncil’deki bin yıllık refah çağını getirmeye yeterli olabilirdi. 
Son yıllarda, görecelik teorisi ve onun bütün dünyada gördüğü kabul, bize, bilimsel kafanın 
doğası hakkında parlak bir örnek vermiştir. Savaş karşıtı bir Alman-Đsviçreli-musevi olan 
Einstein savaşın ilk yıllarında Alman hükümetince araştırmacı profesör olarak atanmıştı. 
Onun güneş tutulması hakkındaki hesaplamaları Ateşkes’ten hemen sonra, 1919’da, bir 
Đngiliz gözlem heyeti tarafından doğrulandı. Teorileri geleneksel fiziğin bütün teorik 
yapısını altüst etti; geleneksel dinamiğe indirdiği darbe hemen hemen Darwin’in 
Yaradılış’a indirdiği darbe ölçüsünde şiddetli oldu. Kanıtların da teorisini desteklediğinin 
görülmesi üzerine bütün fizikçiler bu teoriyi hemen benimsediler.  Ancak bu fizikçilerin hiç 
biri, özellikle de Einstein’ın kendisi, onun söylediklerinin bir son söz olduğunu iddia etmedi. 
Einstein, sonsuza kadar ayakta kalacak bir dogma anıtı dikmedi. Çözemediği bazı 
sorunlar hala var.  Onun savları da, zamanı gelince, Newton’unkiler gibi, muhakkak bazı 
değişikliklere uğrayacak. Bilimin gerçek tutumu da dogmatik olmayan bu eleştirel 
yaklaşımdır. 
Eğer Einstein din ve politika alanında, aynı ölçüde yeni olan birşeyler öne sürseydi ne 
olurdu? Đngilizler onun teorisinde Prusyalılık öğeleri bulurlar, yahudi düşmanları buna bir 
siyonist entrika olarak bakarlar, bütün ülkelerdeki milliyetçiler de bu teoride korkakça bir 
barışseverliğin izlerini sezip onun askerlikten kaçmak için bir bahane olduğunu ilan 
ederlerdi. Bütün eski kafalı profesörler ise, yazdıklarının yurda sokulmasını yasaklatmak 
için Scotland Yard’a başvururdu. Onun tarafını tutan öğretmenler işten atılırdı. Bütün 
bunlar olurken o da geri kalmış bir ülkenin hükümetini ele geçirir, orada kendisininki 
dışında bir doktrin öğretilmesinin yasalara aykırı sayılmasını sağlardı; böylece doktrini de 
kimsenin anlamadığı gizemli bir dogmaya dönüşürdü. 
En sonunda doktrinin doğru veya yanlış olduğu, yanında ve karşısında toplanan yeni 
kanıtlarla değil, savaş alanlarında saptanırdı. 
Bu yöntem William James’in, “inanma arzusu” kavramının mantıksal bir sonucudur. 
Gerekli olan ise inanma arzusu değil, tam tersi olan öğrenme arzusudur. 



Eğer rasyonel kuşku koşulunun iyi bir şey olduğu kabul ediliyorsa, dünyada bu kadar çok 
irrasyonel kesinliğin var olma nedenlerinin araştırılması büyük önem kazanır. Bu kesinliğin 
büyük kısmı, normal insanda var olan irrasyonellikten ve safdillilikten kaynaklanır. Ancak 
doğuştan var olan bu zihinsel ilk-günah tohumu başka faktörlerce de beslenip geliştirilir. 
Bu faktörlerden üçü içlerinde en etkili olanlarıdır: eğitim, propaganda, ekonomik baskı. 
(1) Eğitim. Gelişmiş bütün ülkelerde ilk öğretim devletin sorumluluğundadır. 
Öğretilenlerden bazılarının doğru olmadığı, onları düzenleyen yetkililerce de bilinir. Yine 
birçoğunun yanlış olduğu, en azından kuşku götürür olduğu, önyargısız herkes tarafından 
bilinir. Tarih eğitimini ele alalım.  Tarih ders kitaplarında her ulus yalnızca kendini 
yüceltmeyi amaçlar. Bir kimse kendi yaşam öyküsünü yazarsa, ondan biraz alçakgönüllü 
olması beklenir; ama bir ulus kendi yaşamını yazarken, övüncün ve aşırı kendini 
beğenmişliğin artık sınırı yoktur. Benim çocukluğumda okul kitapları Fransızların fesat, 
Almanların erdemli olduğunu öğretirdi; şimdi tam tersini öğretiyorlar. Her iki durumda da 
gerçeğe en ufak bir saygı gösterilmemektedir.  Waterloo Savaşı hakkındaki Alman 
kitaplarında, Wellington’un (Wellington Dükü (1769-1852): Napolyon’a karşı yapılan 
Waterloo Savaşı’nda Đngiliz komutan, general; daha sonra başbakan. (Ç.N.)) savaşı 
hemen hemen kaybettiği bir sırada Blücher’in (Gebhard Leberecht von Blücher (1742-
1819): Waterloo Savaşında Prusyalı general. (Ç.N.)) gelip durumu kurtardığı anlatılır; 
Đngiliz kitaplarında da Blücher’in pek önemli bir rol oynamadığı. Bu Đngiliz ve Alman 
kitaplarının yazarları gerçeği söylemediklerini kendileri de bilirler. Amerikan okul kitapları 
eskiden aşırı derecede Đngiliz karşıtıydılar; savaştan bu yana aynı ölçüde Đngiliz yanlısı 
oldular. 
Her iki durumda da amaçlanan şey gerçek değildi. Başlangıçta olduğu gibi şimdilerde de 
amaç Birleşik Amerika’da karışık kökenli göçmen çocukları kütlesini “iyi Amerikalı”ya 
dönüştürmek olmuştur. Bir “iyi Alman” veya bir “iyi Japon” gibi, bir “iyi Amerikalı”nın da 
daha çok kötü bir insan olması gerektiği kimsenin aklına gelmez. “Đyi Amerikalı” dünyadaki 
en güzel ülkenin Amerika olduğu ve her kavgada coşkuyla desteklenmesi gerektiği 
inancıyla şişirilmiş bir kadın ya da bir erkektir. Bu önermelerin doğru olması da pekala 
olasıdır; o zaman rasyonel hiç kimse ona karşı gelmez. Ancak, eğer doğru iseler yalnız 
Amerika’da değil her yerde öğretilmelidirler. Bu tür önermelere, yücelttikleri ülkeler dışında 
hiçbir yerde inanılmaması kuşku uyandırıcı bir durumdur. Bu arada, bütün ülkelerde devlet 
mekanizmaları savunmasız çocukların böyle saçma önermelere inandırılması yolunda 
işletilmektedir. Bunun sonucu, bu çocukları doğruluk ve hak uğruna savaştıkları sanısıyla, 
sinsi çıkarları korumak uğruna ölmeyi göze almaya hazır yapmaktır. 
Bu da eğitimi gerçek bilgi vermek yerine, insanların efendilerinin arzularına boyun 
eğmesini sağlayacak şekilde düzenlemenin sayısız yollarından birisidir. Đlkokullarda 
inceden inceye düzenlenen bir kandırmaca sistemi olmadan, demokrasinin kamuflajını 
korumak olanaksız olurdu. 
Eğitim konusunu bitirmeden önce Amerika’dan bir örnek daha vereceğim. 
Amerika’nın öteki ülkelerden daha kötü olması nedeniyle değil; onun, en çağdaş ülke 
olması ve oradaki tehlikelerin hafiflemek yerine ağırlaşma eğilimi göstermeleri nedeniyle. 
New York eyaletinde, tümüyle özel sermaye ile desteklense bile, eyalet izni alınmadan 
okul açılamaz. Yeni çıkan bir yasa “iş başındaki hükümetlerin kuvvet, şiddet veya yasal 
olmayan yollar ile düşürülmesini öğütleyen doktrinlerin öğretilmesine eğitim programları 
içinde yer verdiği anlaşılan” hiç bir okula bu iznin verilmemesini hükme bağlamıştır.  The 
New Republic dergisi, iş başındaki hükümet derken, şu veya bu hükümet diye bir 
sınırlama yapılmadığına dikkat çekmektedir. Bu nedenle, savaş sırasında Kaiser 
hükümetinin güç kullanarak devrilmesini veya, daha sonra, Sovyet hükümetine karşı 
Kolchak ve Denikin’in desteklenmesini öğreten doktrin de, bu yasaya göre, illegal 



olacaktır. Bu tür sonuçlar, kuşkusuz, amaçlanmamış, sadece kötü kaleme alınma 
yüzünden ortaya çıkmıştı. 
 
Gerçekte neyin amaçlanmış olduğu, devlet okullarındaki öğretmenlerle ilgili olarak aynı 
dönemde çıkarılan bir başka yasadan anlaşılmaktadır. Bu yasa devlet okullarında 
öğretmenlik yapmak için gerekli olan izin belgelerinin yalnızca “eyalet ve Birleşik Devletler 
hükümetlerine sadık ve itaatkar” olduklarını tatmin edici bir şekilde kanıtlayan” kişilere 
verileceğini; nerede ve ne koşulla olursa olsun “eyaletin ya da Birleşik Devletler’in 
hükümet şeklinden farklı bir hükümet şeklini” savunanlara verilmeyeceğini hükme 
bağlamaktadır. The New Republic dergisinde yer alan alıntıya göre, bu yasaları hazırlayan 
komite “şimdiki sosyal sistemi onaylamayan öğretmenin işe devam etmemesi” ve “sosyal 
değişiklik teorilerine karşı koymaya amade olmayan kimselere, genç ve yaşlı insanları 
vatandaşlık sorumluluğuna hazırlama görevinin emanet edilmemesi” kuralını koymuştur. 
Demek oluyor ki, New York eyaletinin bu yasasına göre, ne 
Đsa ne de George Washington, ahlaki yönden uygun kimselerdir. Đsa New York’a gidip 
“Küçük çocukların bana gelmesine izin verin,” deseydi New York Okullar Yönetim Kurulu 
başkanından şu yanıtı alırdı: “Bayım, sosyal değişim teorilerine karşı koymaya istekli 
olduğunuzun hiçbir kanıtını göremiyorum.  Üstelik bana söylendiğine göre siz, kendi 
deyiminizle, semavi krallık diye bir şeyi savunuyormuşsunuz. Halbuki, Tanrı’ya şükürler 
olsun, bu ülke bir cumhuriyettir. Görülüyor ki sizin semavi kırallığınızın hükümet şekli New 
York eyaletininkinden esaslı şekilde farklıdır. Bu nedenle, hiçbir çocuğun size gelmesine 
izin verilemez.” Eğer başkan böyle bir yanıt vermekte kusur ederse, yasanın 
uygulanmasından sorumlu bir görevli olarak, görevini yerine getirmemiş olurdu. 
Bu tür yasaların etkileri çok ciddidir. New York eyaletindeki hükümet şekli ve sosyal 
sistemin bu gezegende var olmuş olanlarının en iyisi olduğunu kabul etsek bile, her 
ikisinin de daha iyi hale gelmesi olanaklı olabilir. Çok aşikar olan bu savı kabul eden bir 
kişinin bir eyalet okulunda öğretim yapması yasal olarak olanaksızdır. Görüldüğü gibi, 
yasa öğretmenlerin ya iki yüzlü, ya da aptal olmalarını emretmektedir.  New York yasası 
otoritenin tek bir örgüt elinde toplanmasının giderek artmakta olan tehlikesine bir örnek 
oluşturmaktadır; bu örgütün bir devlet, bir vakıf ya da bir vakıflar federasyonu olması 
farketmez. Eğitim konusunda otorite, benimsemediği doktrinlerin gençlerce duyulmasını 
engelleyebilen devletin elindedir. Demokratik bir devletin halktan pek farkı olmadığını 
düşünen kişilerin hala var olduğunu sanıyorum. Ancak bu bir hayalden başka bir şey 
değildir. 
Devlet değişik amaçlarla bir araya gelmiş olan ve statüko korunduğu sürece iyi bir gelir 
elde eden çeşitli görevlilerden oluşan bir topluluktur. Statükoda isteyebilecekleri tek 
değişiklik bürokrasinin genişlemesi ve gücünün artmasıdır. Bu nedenle, örneğin savaşların 
yarattığı heyecanı fırsat bilip, kendilerine karşı gelenleri açlığa mahkum etme hakkı da 
dahil olmak üzere, emirleri altındaki kimseler üzerinde engizisyon benzeri güçler elde 
etmeleri doğaldır. Zihinsel konularda, örneğin eğitimde, bu durum bir felakettir; gelişme, 
özgürlük ve entellektüel girişim olanaklarını kökünden yok eder.  Bütün bunlar ilköğretimi 
tümüyle tek bir örgütün idaresine bırakmanın doğal sonucudur. 
Dinsel hoşgörüye, bir ölçüde erişilmiştir; çünkü artık insanlar dini eskiden sanıldığı kadar 
önemli bulmamaya başlamışlardır. Bir zamanlar dinin işgal ettiği yeri alan politika ve 
ekonomi alanlarında gittikçe artan, ve şu veya bu parti ile sınırlı olmayan bir cezalandırma 
eğilimi başgöstermiştir.  Rusya’da düşünceye yapılan baskı bütün kapitalist 
ülkelerdekinden çok daha ağırdır. 
Petersburg’da, daha sonraları yoksulluktan ölen ünlü Rus ozanı Alexander Block ile 
tanışmıştım. Bolşevikler onun estetik dersleri vermesine izin vermişlerdi; ancak konuyu 
“Marx’çı bakış açısından” öğretmesi koşulundan şikayet ediyordu. 



Ritm teorisinin Markisizmle olan bir bağıntısını bulmakta zorlanıyordu; yine de, açlıktan 
ölmemek için, elinden geleni yapmaya çalışmıştı. Doğal olarak, bolşeviklerin iktidara 
gelmesini izleyen uzun yıllar boyunca rejimlerinin temelini oluşturan dogmaları herhangi 
bir şekilde eleştiren bir şey yayınlamak olanaksızdı. 
Amerika ve Rusya örnekleri, varmakta olduğumuz sonucu bize açıkça göstermektedir: 
insanlar politikanın önemi hakkındaki şimdiki fanatik inançlarını devam ettirdikleri sürece, 
politik konularda özgür düşünce olanaksızdır; Rusya’da olduğu gibi, özgürlük 
kısıtlamasının bütün öteki alanlara yayılma tehlikesi çok büyüktür. Bizi bu felaketten ancak 
bir ölçüde politik kuşkuculuk kurtarabilir. 
Eğitimden sorumlu bürokratların gençlerin eğitilmesini arzuladıkları sanılmamalıdır. 
Tersine, onların sorunları, zihinsel yetenek kazandırmaksızın, sadece bilgi aktarmaktır. 
Eğitimin iki amacı olmalıdır: birincisi okuma-yazma, dil bilgisi, matematik gibi alanlarda 
kesin bilgiler vermek; ikincisi de, kendi başlarına bilgi edinmeye ve sağlıklı değerlendirme 
yapmaya olanak veren zihinsel alışkanlıklar kazandırmaktır. Bunlardan birincisine bilgi, 
ikincisine de zeka (intelligence) diyebiliriz. Bilginin gerek teorik gerek pratik yararlılığı, 
bilinen birşeydir. 
Okumuş bir halk olmadan modern devlet olanaksızdır. Ancak, zekanın sadece teorik 
yararı olduğu, pratik bir yararı olmadığı kabul edilmektedir. Sıradan kişilerin kendi 
başlarına düşünmeleri istenmez; çünkü düşünen insanları yönetmek güçtür; yönetimde 
sorunlar çıkarırlar. Platon’un deyişiyle, yalnız yöneticiler düşünmeli, geri kalanlar sadece 
itaat etmeli, koyun sürüsü gibi liderlerini izlemelidirler. Bu doktrin, siyasal demokrasinin 
kabulünden sonra da, çoğu kez bilinç-dışında varlığını sürdürmüş ve bütün ulusal eğitim 
sistemlerini temelden sarsmıştır. 
Zekayı geliştirmeden bilgi vermeyi en iyi başaran ülke çağdaş uygarlığa son katılan ülke 
olan Japonya’dır. Japonya’daki ilköğretimin eğitim açısından övgüye değer olduğu 
söylenir. Ancak, bilgi vermenin yanısıra, Mikado’ya tapmayı öğretmek gibi bir başka amacı 
daha vardır; bu da, günümüzde çağdaşlaşma öncesi Japonyasında olduğundan çok daha 
güçlü bir itikattır.  Böylece, okullar aynı zamanda hem bilgi vermek hem de boş-inanı 
geliştirmek için kullanılmış olmaktadır. Biz Mikado’ya tapmaya pek hevesli olmadığımız 
için, Japon eğitiminde nelerin abes olduğunu açıkça görebiliyoruz. Bizim ulusal boş-
inanlarımız bize doğal ve akla uygun geliyor. Bu nedenle onları Japon boş-inanını 
değerlendirdiğimiz gibi değerlendirmiyoruz. Fakat, dünyayı dolaşmış bir Japon, bizim 
okullarımızda, Mikado’nun tanrı olduğu inancı kadar akla ters düşen boş-inanlar 
öğretildiğini söylerse, sanırım yerinde bir gözlem yapmış olur. 
Ben şimdilik bu duruma çare aramıyorum; sadece hastalığa bir tanı koymak istiyorum. 
Eğitimin, rasyonalizmin ve düşünce özgürlüğünün önündeki başlıca engellerden biri 
olması gibi paradoksal bir durumla karşı karşıyayız. Bu durum, temel olarak devletin 
eğitim tekelini elinde tutması yüzünden ortaya çıkmaktadır; ancak bu yegane neden 
değildir. 
(2) Propaganda. Bizim eğitim sistemimiz okuyabilen, ancak çoğunlukla olayları 
değerlendirmeyi ve bağımsız bir görüş edinmeyi beceremeyen gençler yetiştirir. Daha 
sonra, bu genç insanlar, yaşamları süresince, onları her türlü saçma önermelere 
inandırmaya yönelik ifadelerin saldırısına uğrarlar.  Örneğin Blanks’in hapları her türlü 
hastalığı iyileştirir; Spitzbergen adaları sıcak ve verimlidir; Almanlar ölülerin cesetlerini 
yerler. Günümüz politikacıları ve hükümetleri tarafından uygulandığı şekliyle propaganda 
sanatı reklamcılık sanatından türemiştir. Psikoloji bilimi reklamcılara çok şey borçludur. Bir 
insanın, kendi mallarının kusursuz olduğunu ısrarla dile getirmekle birçok kişiyi onların 
kusursuz olduğuna ikna etmesi, eskiden psikologlarca pek olanaklı sayılmazdı. Ancak, 
deneyimler onların bu konuda yanıldıklarını ortaya koymaktadır. 
 



Halkın topluca bulunduğu bir yerde ayağa kalkıp dünyadaki en alçakgönüllü insan 
olduğumu bir kez söylesem herkes bana güler. Ama yeterince para bulabilirsem, ve bu 
sözleri bütün otobüslerde tekrarlar, demiryolları boyunca pankartlara geçirirsem; insanlar, 
çok geçmeden, benim reklamdan anormal şekilde kaçınan bir kimse olduğuma inanmaya 
başlarlar. Küçük bir dükkan sahibine “Karşıdaki rakibine dikkat et: senin müşterilerini 
çeliyor.  Dükkandan çıkıp yolun ortasında dursan ve o seni vurmadan sen onu vurmaya 
çalışsan iyi olmaz mı?” desem, dükkan sahibi benim deli olduğumu düşünür.  Fakat aynı 
sözleri devlet bando eşliğinde ısrarla söylerse küçük dükkan sahipleri gayrete gelirler; 
sonra da, işlerinin bozulduğunu farkedip şaşırırlar. 
Reklamcılarca başarılı olduğu saptanmış yöntemlerle yapılan propaganda, şimdilerde, 
bütün gelişmiş ülkelerin yönetimlerince benimsenen yöntemlerden biri haline gelmiştir; 
buna, özellikle de demokratik yollarla kamuoyu oluşturulmasında başvurulur. 
Propagandanın, şimdi uygulandığı şekliyle, birbirinden çok farklı iki kötülüğü vardır. Bir 
kere, ciddi kanıtlar öne sürmekten çok, inançlarımızın irrasyonel kaynaklarını harekete 
geçirir. Đkinci olarak da, para veya güç kullanarak en çok reklam yapana haksız bir 
üstünlük sağlar. Bana gelince, ben propagandanın mantıktan çok duygulara hitap ettiği 
konusunun gereğinden çok abartıldığını sanıyorum. Duygu ve mantık arasındaki çizgi 
bazılarının düşündüğü kadar kesin değildir. Dahası, kurnaz bir adam, benimsenme 
olanağı gördüğü herhangi bir konuda, o konu lehinde yeterince rasyonel olan kanıtlar 
bulabilir. 
Gerçek yaşamda karşılaşılan herhangi bir sorunda, lehte ve aleyhte geçerli argümanlar 
her zaman öne sürülebilir. Gerçeğin göz göre göre saptırılmasına haklı olarak karşı 
gelmek olanaklıdır; ancak gerçeğin saptırılmasına her zaman gerek de olmayabilir. “Pears 
sabunu’ sözcükleri, hiçbirşey iddia etmedikleri halde insanların bu sabunu satın almalarına 
neden olmaktadır.  Eğer bu sözcüklerin yazıldığı yerlere onların yerine “Đşçi Partisi” 
yazılsa, ilan parti lehine hiçbir iddiada bulunmadığı halde, milyonlarca insan Đşçi Partisine 
oy vermeye yönelir. Bir anlaşmazlıktaki karşıt taraflar, ünlü mantıkçılardan oluşan bir 
komite tarafından uygun ve doğru oldukları saptanan deyimler kullanmaya yasa emriyle 
zorlansalar bile, propagandanın günümüzde uygulandığı şekliyle ortaya çıkan temel 
sakınca yine de var olurdu. Böyle bir yasanın olduğunu ve aynı ölçüde geçerli önerileri ileri 
süren iki partiden birinin propaganda giderleri için bir milyon sterlini, ötekinin de yüz bin 
sterlini olduğunu varsayalım. Daha zengin olan partinin lehindeki kanıtların yoksul olan 
partinin lehine olanlara göre daha geniş bir kütle tarafından duyulacağı açıktır. Bu nedenle 
de kazanan, zengin parti olacaktır. Doğaldır ki, partilerden birisi iktidarda ise bu durum 
daha da belirgin olur. Rusya’da propaganda hemen tümüyle devlet tekelindedir; ama bu 
gerekli de değildir. Eğer olağanüstü kötü bir durum yoksa, rakiplerine karşı sahip olduğu 
avantaj onun kazanması için genellikle yeterlidir. 
Propagandaya yapılan itirazlar sadece onun, insanların irrasyonel düşüncelerine 
seslenmesine değil, daha çok, zenginlere ve güçlülere haksız avantajlar sağlamasına 
yöneliktir. Eğer gerçek düşünce özgürlüğü var olacaksa, değişik görüşler arasında fırsat 
eşitliğinin olması da zorunludur; fikirler arası fırsat eşitliği de ancak bu amaca yönelik titiz 
yasalarla elde edilebilir. Bu yasaların çıkmasını beklemek için ise akla uygun hiçbir neden 
yoktur. Çare, öncelikle böyle yasalarda değil, daha iyi bir eğitim ve daha kuşkucu bir 
kamuoyunda aranmalıdır. Şimdilik çareler üzerinde durmak istemiyorum. 
(3) Ekonomik Baskı. Düşünce özgürlüğü önündeki bu engelin bazı yönlerini daha önce 
ele almıştım. Şimdi, bu konuyu, önleyici önlemler alınmadığı takdirde gittikçe büyüyen bir 
tehlike olarak, daha genel hatlarıyla ele almak istiyorum. Düşünce özgürlüğüne karşı 
ekonomik baskı uygulamanın en çarpıcı örneği Rusya’dır. 
 



Rusya’da, çalışma anlaşması öncesinde devlet, düşüncelerini beğenmediği kişileri açlığa 
mahkum edebilirdi; ve etti de, örneğin Kropotkin’i. (Rus coğrafyacısı; anarşist) Ancak bu 
konuda Rusya öbür ülkelerden sadece biraz daha baskındır. Fransa’da Dreyfus (Alfred 
Dreyfus (1859-1935): Vatana ihanet suçuyla önce mahkum olan, sonra serbest bırakılıp 
hakları geri verilen Fransız subay. (Ç.N)) davası sırasında herhangi bir öğretmen 
başlangıçta Dreyfus yanlısı, işin sonunda da karşıtı ise işinden olabilirdi. Günümüz 
Amerikasında Standard Petrol Şirketi’ni eleştiren bir üniversite profesörünün, ne denli ünlü 
olursa olsun, iş bulabileceğini pek sanmam. Çünkü bütün üniversite rektörleri Mr. 
Rockefeller’den ya mali destek alır ya da almayı umar. Amerika’nın her yerinde 
sosyalistler damgalanmıştır ve çok yetenekli değillerse, iş bulmaları son derece güçtür. 
Sanayileşmenin iyice gelişmiş olduğu yerlerde kendini gösteren, tröstlerin ve tekellerin 
bütün iş kollarını kontrol etme eğilimi işverenlerin sayıca azalmasına yol açmaktadır. 
Sonuçta, büyük şirketlere boyun eğmeyen kişilerin açlığa sürüklenmesini sağlayan gizli 
kara-defterler tutmak gittikçe kolaylaşmaktadır. Tekellerin güçlenmesi Rusya’daki devlet 
sosyalizmine ilişkin kötülüklerin birçoğunu Amerika’da da ortaya çıkarmaktadır. Tek 
işverenin devlet veya bir tröst olması kişinin özgürlüğü açısından bir fark yaratmaz. 
Sanayileşmede en ileri ülke olan Amerika’da ve koşulları Amerika’dakilere benzer olan 
öteki ülkelerde ise biraz daha az ölçüde olmak üzere, sıradan bir vatandaş, eğer geçimini 
sağlamak istiyorsa bazı büyük adamların düşmanlığını kazanmaktan kaçınmalıdır. Bu 
büyük adamların dinsel, siyasal, ahlaki- bazı görüşleri vardır ve kendi çalışanlarının 
bunları kabul etmelerini, en azından kabul etmiş görünmelerini beklerler. Hırıstiyanlığı 
açıkça inkar eden, veya evlilik yasalarının biraz yumuşatılması gerektiğine inanan, ya da 
büyük şirketlerin sahip oldukları güce karşı olan bir kişi için Amerika, eğer çok ünlü bir 
yazar değilse, hiç de huzurlu bir ülke değildir. 
Ekonomik örgütlenmenin uygulamada tekelleşme noktasına vardığı bütün ülkelerde, 
düşünce özgürlüğü üzerinde aynı kısıtlamaların ortaya çıkması kaçınılmazdır. Bu nedenle, 
gelişen dünyamızda özgürlüklerin korunması, serbest rekabetin gerçekten var olduğu 
ondokuzuncu yüzyıla göre çok daha güçtür. Aklın özgürlüğüne önem veren herkesin bu 
durumla tam olarak ve içtenlikle yüzleşmesi; sanayileşme henüz başlangıç çağındayken 
yeterli olan önlemlerin artık geçersiz olduğunu anlaması gerekir.  Đki basit ilke, 
benimsendikleri takdirde, hemen hemen bütün sosyal sorunları çözebilir. Birincisine göre 
eğitimin amaçlarından biri, insanlara, sadece doğru olduklarına dair bazı mantıksal 
nedenler bulunan önermelere inanmalarını öğretmek olmalıdır. Đkincisi de, bir işe adam 
alınırken, sadece, o işe uygun olup olmadığına bakılması gerekliliğidir. 
Bunlardan önce ikincisini ele alalım: bir kimseye bir görev verilirken, ya da o kişi bir işe 
alınırken onun dinsel, siyasal, ve ahlaki düşüncelerini dikkate alma alışkanlığı, insanlara 
fikirlerinden dolayı zulmetmenin çağdaş biçimidir; sonunda da Engizisyon kadar etkili 
olabilir. Eski özgürlükler, yasal olarak var olsalar da hiçbir işe yaramazlar.  Eğer 
uygulamada bazı fikirler insanı açlığa mahkum ediyorsa, bu fikirlerinin yasalarca 
cezalandırılmamaları pek zayıf bir tesellidir. 
Đngiltere Kilisesi’ne bağlı olmayan veya politikada alışılagelmişin biraz dışında kalan 
fikirlere sahip insanların açlıktan ölmelerine karşı toplumda, bir ölçüde duyarlık vardır. 
Ancak ateistlerin, Mormonların, (1830’da Amerika’da kurulmuş bir dinsel örgütün üyeleri. 
(Ç.N.)) aşırı komünistlerin, serbest aşkı savunan kişilerin toplumdan dışlanmasına karşı 
toplumsal bir duyarlık yok gibidir. Böyle kişilerin zararlı oldukları, onları işe almamanın 
doğal olduğu kabul edilir.  Đleri derecede sanayileşmiş bir ülkede, böyle bir tutumun çok 
etkili bir zulüm oluşturduğunu insanlar henüz pek farketmemektedirler. 
Bu tehlike yeterince anlaşılırsa kamuoyunun harekete geçirilmesi, bir kimsenin işe 
alınmasında onun inançlarının dikkate alınmaması sağlanabilir.  Azınlıkların korunmasının 
yaşamsal önemi vardır. Kurallara en bağlı olanlarımız bile birgün kendilerini azınlıkta 



bulabilirler. O nedenle, çoğunluğun zulmünün sınırlanmasında hepimizin yararı vardır. 
Kamuoyundan başka hiçbir şey bu sorunu çözemez. Sosyalizm sorunu biraz daha belirgin 
hale getirir; çünkü, ender de olsa, bazı işverenlerce sağlanabilen fırsatlar sosyalizmde söz 
konusu değildir. Sanayi işletmelerinde gerçekleştirilen her büyüme, bağımsız işveren 
sayısını azalttığından, durumu daha da kötüleştirir. Bu konuda dinsel hoşgörü için verilen 
savaşla aynı türden bir savaş verilmelidir.  Fikirlerdeki sivriliklerin azalması bu savaşta da, 
öncekinde olduğu gibi, belirleyici etken olabilir. Đnsanlar katolikliğin veya protestanlığın 
mutlak doğru olduğuna inanırlarken onlar uğruna zulüm yapmaktan kaçınmamışlardır. 
Đnsanlar, bulundukları çağda geçerli olan inanların doğruluğundan kuşkulanmadıkları 
sürece, onlar uğruna zulüm de yaparlar. Hoşgörülü olmak için, teoride olmasa da, 
uygulamada bir ölçüde kuşku gereklidir. Bu da bizi eğitimin amaçları hakkındaki ikinci 
ilkeye götürür. 
Eğer dünyada hoşgörü olacaksa, okullarda öğretilmesi gereken şeylerden biri de, kanıtları 
değerlendirme alışkanlığı, doğru olduklarına dair bir kanıt bulunmayan önermeleri olduğu 
gibi kabul etmeme alışkanlığı olmalıdır. Örneğin, gazete okuma sanatı öğretilmelidir. 
Öğretmen, yıllar önce geçmiş ve politik tartışmalara yol açmış olan bir olayı ele almalı; 
çocuklara önce bir tarafı destekleyen gazetelerde yazılanları, sonra karşı taraftakileri 
destekleyenlerin yazdıklarını, en sonra da gerçekten ne olup bittiğini tarafsız bir şekilde 
aktaran yazıları okumalıdır. Deneyimli bir okuyucunun her iki taraftaki önyargılı 
haberlerden gerçekte ne olduğunu nasıl çıkarabileceğini göstermeli; gazetelerde 
yazılanların az veya çok gerçek dışı olduğunu öğrencilerin anlamasını sağlamalıdır. Bu 
öğreti sonunda edinilen kuşkuculuk, iyi niyetli insanların idealist yönlerine seslenen bu 
türden soytarıların dalaverelerine karşı, ilerideki yıllarda öğrencilere bağışıklık 
kazandıracaktır. 
Tarih de buna benzer bir yöntemle öğretilmelidir. Örneğin, Napolyon’un bütün 
çarpışmalarda perişan ettiği -resmi bültenlere göre Müttefiklerin Paris surlarına 
dayanmasıyla Paris halkını şaşkınlığa uğratan 1813 ve 1814 seferleri Moniteur’den 
okutulmalıdır. Daha ileri sınıflarda, ölümden korkmamayı öğretmek için, çocuklardan 
Trotsky’nin Lenin’e kaç kez suikast düzenlediğini saymaları istenmelidir. 
Son olarak da öğrencilere hükümetçe onaylanmış bir tarih kitabı verilmeli; 
Fransızlarla yaptığımız savaşlar hakkında bir Fransız tarih ders kitabında neler yazılmış 
olabileceğini tahmin etmeleri istenmelidir.  Bütün bunlar, bazı kişilerin kamu sorumluluğu 
aşılayabileceğini sandığı, basmakalıp ahlaki sloganlardan çok daha iyi bir vatandaşlık 
eğitimi sağlar. 
Sanırım, dünyadaki kötülüklerin, akıl kullanmamak kadar ahlaki kusurlardan 
da kaynaklandığını kabul etmek gerekiyor. Ancak insanoğlu ahlaki kusurları 
giderecek bir yöntemi şimdiye kadar bulamamıştır; vaazlar ve öğütler 
eski kötülükler listesine bir de ikiyüzlülüğün eklenmesinden başka bir işe 
yaramamıştır. Buna karşılık, akıl kullanmak, işinin ehli her eğitimcinin 
bildiği yöntemlerle kolayca geliştirilebilecek bir özelliktir. Bu nedenle, 
erdemli olmayı öğretecek bir yöntem keşfedilinceye kadar, 
ilerleme ahlaktan çok aklın geliştirilmesinde 
aranmalıdır. Rasyonalizmin önündeki başlıca 
engellerden biri de kolayca kandırılabilir olmak 
ve bu anlamdaki bir saflıktır; bu da yaygın kandırma 
yöntemlerinin öğretilmesiyle büyük ölçüde giderilebilir. 
Günümüzde bu türden saflık eskiye göre çok daha önemli bir illet haline gelmiştir ve büyük 
bir sakıncadır. Çünkü eğitimin yaygınlaşmasıyla haber yaymak da çok daha kolaylaşmış; 
demokrasi sayesinde yanlış haberler çıkarılması iktidardakiler için daha büyük bir önem 
taşır olmuştur. Gazete tirajlarındaki artışın nedeni de budur. 



Eğer, bu iki ilkenin, yani (1) işlerin insanlara yalnızca o işi yapma yetilerine bakılarak 
verilmesi, (2) eğitimin insanları, kanıtı olmayan önermelere inanma alışkanlığından 
kurtarmayı amaçlaması ilkelerinin bütün dünyada kabulünün nasıl sağlanacağı sorulursa, 
bunun yalnızca aydın bir kamuoyu oluşturulmasıyla gerçekleşebileceğini söyleyebilirim. 
Aydın bir kamuoyu da ancak onun var olmasını isteyenlerin çabalarıyla oluşturulabilir.  
Sosyalistlerin öne sürdükleri ekonomik değişikliklerin, söz etmekte olduğumuz sakıncaları 
gidermek konusunda, kendi başlarına etkili olacaklarını sanmıyorum. Kanımca kamuoyu, 
işverenin, işçisinin iş dışındaki yaşamına karışmamasında ısrarlı olmadığı sürece, 
politikada ne olursa olsun, ekonomik kalkınma düşünce özgürlüğünü daha da 
zorlaştıracaktır. Eğer istenirse, eğitim özgürlüğü, devletin işlevini denetleme ve ödenek 
sağlama ile sınırlayarak, denetimi de kesin şeylerin öğretimine hasretmekle kolaylıkla 
sağlanabilir. 
Ancak bugünkü koşullarda bu da, eğitimi kilisenin ellerine bırakmak demek olur; çünkü, ne 
yazık ki, onların kendi inançlarını öğretme arzusu, özgür-düşünürlerin kuşkularını öğretme 
arzusundan çok daha kuvvetlidir.  Ancak böyle bir uygulama yine de özgür bir ortam 
yaratır ve eğer gerçekten isteniyorsa, açık fikirli bir eğitime olanak sağlar. Bundan fazlası 
da yasalardan beklenmemelidir. 
Bu makale boyunca bilimsel bakış açısının yaygınlaştırılması konusunu savundum. Bu da, 
bilimsel sonuçların bilinmesinden çok farklı birşeydir.  Bilimsel görüş insanlığı yeni baştan 
şekillendirmeyi olanaklı kılar ve bütün sıkıntılarımıza bir çıkış yolu sağlar. Makineleşme, 
zehirli gazlar, çığırtkan basın gibi bilimin getirdiği bazı şeyler bütün uygarlığımızı yerle bir 
edecek gibi görünüyor. Bu, bir Marslının aldırmadan gülümseyerek seyredeceği bir çelişki 
olabilir; ancak, bizim için bir ölüm-kalım sorunudur. 
Torunlarımızın daha mutlu bir dünyada mı yaşayacakları, 
yoksa birbirlerini bilimsel yöntemlerle yokedip 
insanlığın kaderini Papualılara mı bırakacakları, 
bu sorunun çözümüne bağlıdır. 
 
Toplum Đçinde Özgürlük 
Topluluklar halinde yaşayan insanlar için özgürlük ne ölçüde olanaklı ve ne ölçüde arzu 
edilir bir şeydir? Bu genel sorun üzerinde durmak istiyorum. 
Konuya tanımlarla başlamak yerinde olacaktır. “Özgürlük” birçok anlamda kullanılan bir 
sözcüktür; tartışmanın yararlı olması için bunlardan biri üzerinde karar kılmak gerekir. 
“Toplum” sözcüğü daha az belirsizdir; ancak onun da bir tanımını yapmak fena olmaz. 
Sözcükleri hoşumuza giden anlamlarda kullanmanın iyi bir şey olduğunu sanmıyorum. 
Örneğin, Hegel ve onun ardılları “gerçek” özgürlüğün genelde “ahlak yasası” olarak 
adlandırılan polise itaat hakkından ibaret olduğunu düşünürler. Kuşkusuz, polis de kendi 
üstlerine itaat etmelidir.  Ancak, bu tanım bize devletin kendisinin nasıl hareket edeceği 
konusunda yardımcı olmuyor. Bu görüşü savunanlar devletin de temelde ve tanımı gereği 
kusursuz olduğunu ileri sürerler. Bu anlayış, demokrasinin var olduğu ve hükümet şeklinin 
siyasal partilere dayandığı ülkelere uygun düşmüyor.  Çünkü böyle ülkelerde ulusun belki 
yarısı hükümetin kötü olduğu kanısındadır. Öyleyse, özgürlük yerine “gerçek” özgürlüğü 
koyarak işin içinden çıkamayız. 
Özgürlük, en soyut anlamıyla, isteklerin gerçekleşmesini önleyen dış engellerin yokluğu 
demektir. Bu soyut anlamda, gücü en üst düzeye çıkararak, veya istekleri en alt düzeye 
indirerek özgürlük artırılabilir.  Birkaç gün yaşayıp sonra da soğuktan ölen bir böcek bu 
tanıma göre tam özgür sayılabilir. Soğuk onun isteklerini değiştirebileceği için, olanaksızı 
başarmak gibi bir isteği bir an bile olmayacaktır. Bu tür bir özgürlüğe kavuşmak insanlar 
için de olanaklıdır. Sonradan komünizmi benimseyip Kızıl Ordu’da Komiser olan genç bir 
Rus aristokrat bana Đngilizlerin Ruslar gibi fiziksel bir deli-gömleğine gerekleri olmadığını; 



çünkü onlara zihinsel bir deli-gömleği giydirilmiş bulunduğunu, ruhlarının eli kolu bağlı 
olduğunu söylemişti. 
Galiba bunda bir gerçek payı var. Dostoyevsky’nin konu aldığı kişiler, kuşkusuz, gerçek 
Ruslara tamı tamına benzemezler. Ancak onlar sadece bir Rusun yaratabileceği kişilerdir; 
her türlü garip ve şiddetli isteklere sahiptirler, normal bir Đngiliz ise bunlardan bağımsızdır -
en azından bilinçli yaşamında. Herkesin birbirini boğazlamak istediği bir toplumun daha 
barışçıl istekleri olan bir toplum kadar özgür olamayacağı ortadadır. O halde, istekleri 
değiştirmekle de güç artışı kadar özgürlük artışı sağlanabilir.  Bu görüşler siyasal 
düşüncenin her zaman karşılayamadığı bir gereksinime, yani “psikolojik dinamikler” 
denilebilecek bir gereksinime işaret ediyor.  Politikada, insan doğası hep dış koşulların 
ona uydurulması gereken bir başlangıç noktası olarak kabul edilegelmiştir. Gerçekte ise, 
dış koşullar insan doğasını değiştirir; karşılıklı etkileşim ile aralarında bir uyum sağlamaya 
çalışılır. Bir ortamdan alınıp birdenbire bir başka ortama konulan bir kimse özgür değildir. 
Ama bu yeni ortam, ona alışmış olanlara özgürlükler sağlayabilir. Bu nedenle, özgürlük 
konusunu, değişen ortamla birlikte isteklerin de değişebileceğini hesaba katmadan ele 
alamayız. 
Bu durum, bu özgürlüğe ulaşmayı bazen daha da güçleştirir. Çünkü yeni bir ortam, eski 
istekleri gerçekleştirse bile, karşılanması olanaksız yeni isteklere yol açabilir. Birçok yeni 
gereksinime yol açan sanayileşmenin doğurduğu psikolojik etkiler bu olasılığa örnektir. 
Kişi bir otomobil alamadığı için hoşnutsuz olabilir; yakında hepimiz birer özel uçağımız 
olmasını isteyeceğiz. Kişi bilinç-dışı isteklerden dolayı da hoşnutsuz olabilir. Örneğin 
Amerikalıların da dinlenmeye gereksinimleri vardır; ama onlar bunun farkında değildirler. 
Bu durumun, Amerika’daki suç dalgasının önemli bir nedeni olduğu kanısındayım. 
Đnsanların özlemleri değişir nitelikte olsa da, evrensel diyebileceğimiz bazı temel 
gereksinimler vardır: yemek, içmek, sağlık, giyinme, barınma, seks ve çocuk sahibi olma 
bunların başlıcalarıdır. Giyinme ve barınma sıcak iklimlerde mutlaka gerekli değildir; ancak 
tropik bölgeler dışındaki yerlerde listeye alınmalıdırlar. Özgürlük başka şeyler de içerse 
bile, özgürlük için zorunlu olan bu listedekilerin birinden yoksun olan kişi kesinlikle özgür 
değildir. 
Bu da bizi “toplum”un tanımına götürüyor. Yukarıda sözü edilen asgari özgürlüğün toplum 
içinde yaşayan bir insan için, bir Robinson Crusoe’dan daha iyi bir şekilde sağlanabileceği 
açıktır. Gerçekten, cinsellik ve çocuk sahibi olmak temelde toplumsal olaylardır. “Toplum” 
bazı ortak amaçlar için işbirliği yapan bireylerin topluluğu olarak tanımlanabilir. Đnsanlar 
açısından en ilkel toplumsal grup ailedir. Ekonomik toplumsal gruplar oldukça eskidir; 
savaşta işbirliği içinde olan gruplar pek o kadar ilkel sayılmaz.  Ekonomi ve savaş, çağdaş 
dünyada toplumsal birleşmenin başlıca nedenleridir.  Aile veya kabileden daha büyük 
toplumsal birimler sayesinde hemen hepimiz fiziksel gereksinimlerimizi daha iyi 
karşılayabiliyoruz. 
Toplum bu anlamda özgürlüğü artırmıştır. Örgütlü devletin düşmanlarımızca öldürülmemiz 
olasılığını azalttığı da düşünülür; ancak bu kuşku götürür bir konudur. 
Bir insanın isteklerini bir başlangıç noktası olarak alırsak, yani psikolojik dinamikleri 
gözardı edersek, onun özgürlüğüne karşı olan engellerin iki tür olduğunu görürüz: fiziksel 
ve toplumsal. Çok basit bir örnek alalım: Toprak insanların yaşaması için yeterli miktarda 
ürün vermeyebilir; ya da öbür insanlar onların yiyecek bulmalarına engel olabilir. Toplum 
özgürlük önündeki bu fiziksel engelleri azaltır; buna karşı toplumsal engeller koyar. Ancak 
burada toplumun isteklerimiz üzerinde yaptığı etkileri dikkate almazsak yanılgıya düşeriz. 
Karıncaların ve arıların, her ne kadar örgütlenmiş toplumlarda yaşıyorlarsa da, toplumsal 
görevleri olan eylemleri her zaman kendiliğinden gerçekleştirdikleri varsayılabilir. Aynı şey 
sürü halinde yaşayan üst türden hayvanların çoğu için geçerlidir. Rivers’a göre Melanesia 



yerlileri için de geçerlidir. Bu durum büyük ölçüde kolay-etki-altında-kalma ile, ve az çok 
ipnotizma olayına benzeyen etkenler ile bağıntılıymış gibi görünüyor. 
Bu yapıdaki insanlar özgürlüklerini yitirmeden işbirliğine girebilirler; yasalara da pek gerek 
duymazlar. Tuhaftır ki, yerlilerden çok daha ileri toplumsal örgütlenmeye sahip oldukları 
halde, uygar insanlar içgüdüsel eylemlerinde daha az toplumsal davranmaktadırlar. 
Toplumun onların eylemleri üzerindeki etkisi yerlilerde olduğundan çok daha yüzeyseldir. 
Özgürlük sorununu tartışmalarının nedeni de budur. 
En uygar toplumlarda bile toplumsal işbirliğinin içgüdüsel bir nedeni olduğunu 
yadsımıyorum. Đnsanlar komşuları gibi olmak, onlar tarafından sevilmek isterler; taklit 
ederler ve etki altında kalarak yaygın olan davranış tarzlarını onlar da benimserler. 
Bununla beraber, insanların uygarlık düzeyi yükseldikçe bu etkenlerin gücü azalıyor gibi.  
Söz konusu etkenler okul çocuklarında büyüklerde olduğundan çok daha güçlüdürler; 
genellikle de zeka düzeyi en düşük olanlar üzerinde en büyük güce sahiptirler. Toplumsal 
işbirliği, sürü içgüdüsü diye adlandırılan şey yerine, bu işbirliğinin yararlarının 
kavranmasına gittikçe daha çok bağlı olmaktadır. Đlkel yerliler arasında kişisel özgürlük 
sorunu yoktur; çünkü öyle bir gereksinimleri yoktur. Bu sorun uygar insanlar için vardır ve 
uygarlık arttıkça sorun da daha acil bir hal almaktadır.  Özgürlük önündeki fiziksel 
engellerden kurtulmada devletin yardımcı olabileceğinin giderek açıklık kazanmasına 
paralel olarak, insanların yaşamlarını düzenlemede devletin oynadığı rol de sürekli 
artmaktadır.  Uygarlaşmayı durdurmadığımız sürece, toplum içinde özgürlük sorununun 
daha da ağırlaşması olasıdır. 
Yalnızca devleti küçültmekle özgürlüğün artırılamayacağı ortadadır. Bir kimsenin istekleri 
çoğu zaman bir başkasınınkiyle bağdaşmaz; anarşi güçlü için özgürlük, zayıf için de 
kölelik demektir. Devlet olmasaydı açlık ve çocuk ölümleri nüfus artışını önler, dünya 
nüfusu şimdikinin onda biri kadar bile olamazdı. Bu da uygar toplumlarda normal 
zamanlarda var olan toplumsal köleliğin en kötüsünden çok daha vahim olan fiziksel 
köleliği getirmek demek olurdu. Üzerinde durmamız gereken sorun devletten nasıl 
kurtulunacağı değil, onun yararlarının, özgürlükleri en az zedeleyecek şekilde nasıl 
güvenceye alınabileceğidir. Bu da fiziksel ve toplumsal özgürlükler arasında bir denge 
sağlamak demektir. Daha yalın olarak ifade edersek: daha iyi beslenme ve sağlık için ne 
ölçüde devlet baskısını göze almalıyız? 
Bu sorunun yanıtı, uygulamada, çok basit olan bir başka soruya dönüşür: Sağlık ve 
yiyeceğe biz mi sahip olacağız, yoksa bir başkası mı?  Kuşatma altındaki 1917 
Đngilteresindeki halkın ne ölçüde olursa olsun devlet baskısına razı oldukları görülür. 
Çünkü bunun herkesin yararına olduğu ortadaydı. Ancak bir kimse devlet baskısı altında 
kalır, yiyecek de bir başkasına giderse soru çok değişik bir görünüm alır. Bu da bizi 
kapitalizm ile sosyalizm arasındaki tartışmalara götürür. Kapitalizmi savunanlar hep 
liberalizmin kutsal ilkelerini öne sürerler; bunlar da şu düsturda ifadesini bulur: Şanslılar 
Şanssızlara zulüm yapmaktan alıkonulmamalıdır. 
Bu düstura dayanan laissez-faire (bırakınız yapsınlar) liberalizmi anarşi ile 
karıştırılmamalıdır. Liberalizm şanssızların cinayet işlemelerini ve silahlı ayaklanmalarını 
önlemek için yasalara sığındı; cesaret edebildiği ölçüde de sendikalaşmaya karşı geldi; 
devletin hareket alanını en aza indirdikten sonra, gerisini de ekonomik güç kullanarak 
başarmayı amaçladı.  Liberalizm işverenin işçisine “açlıktan öleceksin” demesine ses 
çıkarmadı; ama bir işçinin “önce sen bir kurşunla öleceksin” yanıtını haklı bulmadı.  Bu iki 
tehdit arasında, yasal bilgiçlik taslamak dışında, bir ayırım yapmanın saçmalığı ortadadır. 
Her ikisi de asgari temel özgürlüğü aynı ölçüde ihlal etmektedir; biri ötekinden daha az 
veya daha çok değil. Bu eşitsizlik yalnız ekonomik alanda var olmakla kalmadı. Kocaların 
eşleri üzerindeki, babaların çocukları üzerindeki zorbalığını haklı çıkarmak için de 
özgürlüğün kutsal ilkelerine başvuruldu. Ancak, liberalizmin bu zorbalıklardan birincisini 



hafifletmeye yöneldiğini de eklemek gerekir. Babaların çocukları üzerindeki, onları 
fabrikalarda çalıştırmak şeklindeki zorbalığı ise, liberallerin karşı gelmesine rağmen 
azalmıştır. 
Bunlar bilinen şeylerdir; ben de üzerinde uzun boylu durmayacağım. Şimdi şu genel 
soruya geçmek istiyorum: Toplum bir bireye, başka bir bireyin yararı için değil, toplumun 
yararı için ne ölçüde karışmalıdır? Ve hangi amaçlar için karışmalıdır? 
Her şeyden önce, asgari özgürlüklere sahip olma isteminin, yani yeme, içme, sağlık, 
barınma, giyim, seks ve çocuk sahibi olma özgürlüklerinin, bütün diğerlerinden öncelikli 
olduğunu söylemeliyim. Asgari istemler biyolojik yaşamı sürdürmek için, yani arkada 
çocuklar, torunlar bırakmak için zorunludur. Öyleyse bu saydıklarıma zorunlu olanlar 
denebilir.  Bunların ötesinde olanlara da, koşullara göre, rahatlık ya da lüks yaşam 
sağlayanlar diyebiliriz. Bir kişinin zorunlu gereksinimleri için başka bir kişinin rahatlık 
sağlayan olanaklardan mahrum edilmesini a priori haklı bulduğumu belirtmek isterim. Bu, 
belli bir toplumda, belli bir zamanda politik bakımdan akıllıca, ekonomik bakımdan da 
olanaklı olmayabilir; ancak özgürlükler öne sürülerek reddedilemez. Çünkü bir kimsenin 
zorunlu gereksinimlerinden mahrum edilmek yoluyla özgürlüğünü sınırlamak, onu birçok 
gereksiz şey biriktirmekten alıkoyma ile yapılandan çok daha büyük bir sınırlamadır. 
Eğer kabul edilirse, bu bize çok şey sağlar. Örneğin sağlığı ele alalım.  Belediye 
seçimlerinde dikkate alınan hususlardan biri kamu sağlığı, ana ve çocuk sağlığı gibi 
konulara ne kadar kamu parası harcanacağıdır.  Đstatistikler bu amaçla yapılan 
harcamaların hayat kurtarmada önemli etkisi olduğunu göstermektedir. Londra’nın her 
ilçesinde varlıklı kesimler bir araya gelmiş; bu yöndeki harcamaların artmasını önlemeye, 
olanak varsa da bir kesintiye gidilmesine çalışmışlardır. Bu, kendi güzel sofralarının ve 
otomobillerinin sefasını sürdürebilmek için binlerce insanı ölüme mahkum etmekten 
çekinmedikleri anlamına gelmektedir. 
Basın da hemen tümüyle onların kontrolünde olduğundan, kurbanlarının gerçekleri 
öğrenmesini önlerler. Psikanalizcilerin çok iyi bildikleri yöntemlerle, kendilerini bile gerçeği 
öğrenmekten alıkoyarlar. Bütün çağlarda bütün aristokrasilerin uyguladığı bu davranışta 
şaşılacak bir şey yoktur. Benim tek söylemek istediğim, eylemlerinin özgürlük gerekçesiyle 
savunulamayacağıdır. 
Seks ve çocuk sahibi olma hakkını tartışmayacağım. Sadece, bir cinsin diğerinden çok 
fazla olduğu bir ülkede, mevcut kurumların bu hakları güvence altına almayı pek 
düşünmediğini, hırıstiyanlıktaki asetisizm (din uğruna dünya zevklerinden vazgeçme) 
geleneğinin, insanları, bu hakkı beslenme hakkı gibi kabul etmekten ne yazık ki 
alıkoyduğunu söylemekle yetineceğim. Đnsan doğasını tanımaya zamanı olmayan 
politikacılar ise normal kadınları ve erkekleri etkileyen isteklerden akılalmaz ölçüde 
habersizdirler.  Liderleri biraz psikoloji bilen herhangi bir parti seçimleri silme kazanabilir. 
Toplumun, herkesin zorunlu biyolojik gereksinimlerini karşılamak için bireylere 
müdahalesini bir hak olarak kabul etsem de; bir kişinin, başkasının zararı pahasına 
olmadan sahip olduğu şeyler konusunda müdahale hakkını kabul edemem. Fikir, bilgi, 
sanat türü şeyleri kastediyorum. Bir toplumdaki çoğunluğun bir fikri benimsememesi, 
onlara, o fikri benimseyenlere müdahale hakkını vermez. Aynı şekilde, toplumun 
çoğunluğu bazı gerçekleri bilmek istemiyorsa, bu, bilmek isteyenleri hapse atma hakkını 
onlara vermez. Texas’taki aile yaşamı üzerinde, toplum açısından çok değerli bulduğum, 
uzun bir kitap yazmış olan bir hanım tanıyorum. Đngiliz polisi hiç kimsenin hiçbir şey 
hakkında bir şey bilmesini istemez; bu nedenle sözü geçen kitabı posta ile göndermek 
yasalara aykırıdır. Psikanalizcilerin, bastırdıkları bazı gerçekleri su yüzüne çıkararak 
hastalarını çoğu kez iyileştirdiklerini hepimiz biliriz. Toplum da bazı bakımlardan bu 
hastalara benzer; ancak tedaviye izin vermek yerine, bazı tatsız gerçeklere dikkat çeken 
doktoru hapse atar. Bu, özgürlüklere müdahalenin en istenmeyen şeklidir. Kişisel ahlak 



kurallarına müdahale konusunda da aynı şey geçerlidir: bir adam iki kadınla, veya bir 
kadın iki erkekle evlenmek istiyorsa bu onların sorunudur; başka hiç kimse kendini bu 
konuda önlem almakla görevli saymamalıdır. 
Buraya kadar, özgürlüklere getirilen haklı kılınabilir müdahalelerin hangi sınırlar içinde 
kalması gerektiğine ilişkin tamamen soyut bazı savları gözden geçirdik. Şimdi de psikolojik 
yönleri daha ağır basan bazı tartışmaları ele alacağız. 
Gördüğümüz gibi, özgürlüğün önündeki engeller iki çeşittir: toplumsal ve fiziksel. Aynı 
ölçüde özgürlük yitimine yol açan sosyal ve fiziksel engellerden sosyal nitelikte olanı daha 
zarar vericidir; çünkü insanda öfke uyandırır. Bir çocuk bir ağaca çıkmak ister ve siz de 
yasaklarsanız çok öfkelenir. Eğer tırmanamayacağını kendisi anlarsa fiziksel olanaksızlığı 
kabullenir. Öfkeyi önlemek için, özü itibariyle zararlı olan şeylere -bir salgın hastalık 
sırasında kiliseye gitmek gibi- izin vermek çoğu kez yerinde olur. Öfkeyi önlemek için 
hükümetler kötü sonuçları doğal nedenlere; muhalefet de, hoşnutsuzluk yaratmak için, 
insan kökenli nedenlere atfederler. 
Ekmek fiyatları arttığında, hükümet neden olarak o yıl hasatın iyi olmamasını, muhalefet 
ise vurguncuları gösterir. Sanayileşmenin etkisiyle insanlar kişinin her şeye kadir olduğuna 
gittikçe daha çok inanır olmuşlardır.  Doğal afetleri önlemede insanın yapabileceklerinin 
sınırı olmadığını düşünürler. Sosyalizm de bu türden bir inançtır: yoksulluğu artık Tanrı’nın 
bir takdiri olarak değil, insanların budalalık ve acımasızlığının bir sonucu olarak algılıyoruz. 
Bu durum doğal olarak, işçi sınıfının “üsttekiler”e olan tavrını da etkilemiştir. Đnsanın 
kudretine olan bu inanç bazen çok aşırı olabilir. Aralarında Sağlık Bakanı’nın da 
bulunduğu birçok sosyalist, nüfus artışı nedeniyle yeryüzünde sadece ayakta durmaya 
yetecek kadar yer kalsa bile, sosyalizm sayesinde herkes için bol yiyecek bulunacağına 
inanmış görünüyor. Korkarım, bu bir abartmadır. Ne olursa olsun, insanın mutlak gücüne 
olan çağdaş inanç, işler ters gittiği zaman duyulan öfkeyi artırmıştır.  Çünkü talihsizlikler 
Tanrı’dan veya Doğa’dan gelmiş olsalar bile artık onlara atfedilmemektedir. Bu durum 
çağdaş toplumları yönetmeyi eski toplumlara kıyasla daha zorlaştırmıştır. 
Yönetici sınıfların olağanüstü dindar olma eğilimleri de bu yüzdendir: 
Kurbanlarının talihsizliklerini Tanrı’nın takdiri olarak görmek isterler. Bu durum, asgari 
özgürlüğe müdahaleye gerekçe bulmayı eski günlere göre daha zorlaştırmaktadır. Her ne 
kadar The Times gazetesi, eski oyunbazlıkları canlandırmaya çalışan ruhban sınıfının 
gönderdiği mektupları her gün yayınlıyorsa da, bu müdahaleler artık değişmez yasalar 
şeklinde kamufle edilemezler. 
Sosyal özgürlüğe müdahalenin öfke yaratması yanında, onu istenmez kılan iki neden 
daha vardır. Birincisi, insanların başkalarının iyiliğini istememesi; ikincisi de, bu iyiliğin 
neleri içerdiğini bilmemeleridir. Belki bu nedenlerden ikisi de temelde aynı şeydir. Çünkü 
biz bir insanın iyiliğini gerçekten istiyorsak onun nelere gereksinimi olduğunu öğrenmeyi 
de başarırız.  Đnsanlar hem kötü, hem bilgisiz oldukları için de zarar verseler, sonuç 
aynıdır. Öyleyse ikisini birlikte ele alabilir ve hiçbir kişiye veya sınıfa bir başkasının 
çıkarlarının emanet edilemeyeceğini söyleyebiliriz.  Demokrasi lehindeki savın temelinde 
yatan da kuşkusuz budur. Çağdaş devlette demokrasi resmi görevliler eliyle yürütülür; yani 
birey açısından dolaylı ve uzaktır. Resmi görevliler, genellikle, yaşamlarına yön verdikleri 
halktan uzak bürolarda masa başında çalıştıkları için özel bir tehlike oluştururlar.  Örnek 
olarak eğitimi ele alalım. Öğretmenler çocuklarla temas halinde oldukları için genellikle 
onları anlarlar ve onlarla ilgilenirler. Ancak öğretmenler, uygulamada deneyimleri olmayan, 
çocukları belki de küçük başbelası yumurcaklar olarak gören yöneticilerin kontrolü 
altındadırlar. Bu nedenle yöneticilerin öğretmenlerin özgürlüğüne müdahalesi genellikle 
sakıncalıdır.  Aynı şey başka alanlarda da geçerlidir: Güç paranın nereye sarfedilmesi 
gerektiğini bilende değil, parayı elinde tutanlardadır. 



Buna göre gücü elinde tutanlar genellikle bilgisiz ve kötü niyetlidirler ve bu gücü ne kadar 
az kullanırlarsa o kadar iyi olacaktır. 
Zorlamayı en çok haklı gösteren şey, zorlamaya uğrayan kişinin bu zorlamayı 
kabullenmesi durumudur. Bu kişi, elinden gelse, görev bildiği şeyi ihmal edecektir. 
Hepimiz vergi ödemeyi yolların yapılmamasına tercih ederiz; ama eğer bir mucize olur ve 
vergi tahsildarı bizi gözden kaçırırsa çoğumuz onu varlığımızdan haberdar etmeyiz. 
Ayrıca, kokainin yasaklanması gibi bazı önlemleri kabul ederiz. Alkol yasağı ise daha 
kuşku götürür bir önermedir. En iyi örnek çocukların tutumudur. Çocuklar otorite altında 
olmalıdırlar. Her ne kadar arada bir karşı gelme oyunu oynamaktan hoşlanırlarsa da, bunu 
kendileri de bilir. Çocukların durumu şu yönden benzersizdir ki, onlar üzerinde otorite 
sahibi olanlar bazen onları severler de. Durum böyle olunca çocuklar, bazı özel 
durumlarda karşı gelseler bile, genelde öfkeye karşı öfke duymazlar. Öğretmenlerin 
tersine, eğitimden sorumlu makamlar bu meziyetten yoksundurlar ve gerçekte çocuklara 
“yurtseverliği”, yani önemsiz nedenlerle ölmeye ve öldürmeye gönüllü olmayı öğreterek, 
devletin yararına olduğunu düşündükleri şeyler için çocukları feda ederler. 
Otorite, kontrol ettiği insanların iyiliğini düşünenlerin elinde olsaydı göreceli olarak zararsız 
olurdu. Ancak böyle bir durumu güvence altına alacak bir yöntem henüz bilinmemektedir. 
Zorlamanın en kötü olduğu durum, kurbanın emredilen işin kötü ve zararlı olduğuna kesin 
inanması halidir. Bir müslümanı domuz eti, bir hinduyu dana eti yemeye zorlamak, eğer 
mümkün olsa bile, iğrenç olurdu. Aşı karşıtları aşılanmaya zorlanmamalıdır; bebeklerine 
aşı yapılmasına zorlanmaları ise başka bir sorudur; ben zorlanmasınlar derdim. Ancak 
burada söz konusu olan özgürlük sorunu değildir; çünkü her iki durumda da bebeğin fikri 
sorulmuyor.  Sorun devletle ana-baba arasındadır ve hiçbir genel ilke ile bir sonuca 
varılamaz. Vicdani inançlar nedeniyle eğitime karşı olan ana-babaların çocuklarını 
eğitimsiz bırakmalarına izin verilmez; ancak yine de genel ilkeler bakımından her iki durum 
birbirinin aynıdır. 
Bir kimsenin, bir başkasının zararına sahip olduğu değerler ile o kimsenin başkasının 
zararına olmaksızın sahip olduğu değerler arasında ayırım yapmak özgürlük konusundaki 
en önemli husustur. Eğer hakkım olandan fazla yiyecek tüketirsem bir başkası aç kalır. 
Ama eğer anormal denebilecek bir düzeyde matematik öğrenirsem, ve eğer eğitim 
fırsatlarını tekelime almamışsam, hiç kimseye zararım dokunmaz. Bir nokta daha var: 
Yiyecek, barınak, giyecek gibi şeyler yaşam için zorunludur; bunların gerekliliği konusunda 
insanlar arasında fikir ayrılığı ve anlaşmazlık pek yoktur. Bu nedenle demokrasilerde bu 
konular devlete bırakılmaya elverişlidir. Bütün bu konularda adalet ilkesi egemen olmalıdır. 
Çağdaş bir demokratik toplumda, adalet eşitlik anlamına gelir. Ancak sınıf hiyerarşisinin 
var olduğu ve bunun yukarıdakiler kadar aşağıdakilerce de kabul gördüğü toplumlarda 
adalet, eşitlik anlamına gelmez. Kralın kendilerinden daha çok şatafata sahip olmaması 
gerektiğini öne sürsem, çağdaş Đngiltere’de bile, çalışan kesimin büyük çoğunluğu şoke 
olur. Bu nedenle adaleti en az haset uyandıracak düzen olarak sınırlamak isterim. Bu, 
önyargısız toplumlarda eşitlik anlamına gelir; toplumsal eşitsizliğe sıkıca inanan 
toplumlarda ise bu anlamı taşımaz. 
Ancak görüşler, düşünce, sanat, vb. konularda bir kişinin sahip olduğu değerler bir 
başkasının zararına elde edilmez. Ayrıca, bu alanlarda iyinin ne olduğu da kuşkuludur. 
Eğer Lazarus kuru ekmek yerken Dives ziyafet sofralarında karın doyuruyor ve 
yoksulluğun erdemlerinden söz ediyorsa Dives’in ikiyüzlünün biri olduğu düşünülür. Buna 
karşılık, eğer ben matematikten, bir başkası da müzikten hoşlanıyorsak, birbirimizle 
çatışmayız; birbirimizin yaptığını övmek de sadece nezakettir. Görüşler konusunda 
gerçeğe ulaşmanın tek yolu serbest rekabettir. 
Liberallerin eski sloganları yanlış alana, ekonomiye uygulanmıştır; onların asıl uygun 
düştükleri alan zihinsel alandır. Serbest rekabete ticarette değil, fikirlerde gerek vardır. 



Burada şöyle bir güçlük ortaya çıkıyor: Ticaret alanında serbest rekabetin zayıflamasına 
paralel olarak, kazançlı çıkanlar ekonomik güçlerini zihinsel ve ahlaki alanlarda 
kullanmakta, doğru yolda yaşamanın ve doğru düşünmenin geçim sağlamak için bir koşul 
olmasında ısrarlıdırlar. Bu bir talihsizliktir; çünkü “doğru yolda yaşama” ikiyüzlülük, “doğru 
düşünme” de budalalık anlamına gelmektedir. Burada şu büyük tehlike söz konusudur: 
Đster plütokrat ister sosyalist yönetim altında olsun, ekonomik baskı her türden zihinsel ve 
ahlaki gelişmeyi olanaksız kılar. Eğer eylemleri doğrudan, açıkça ve kesin olarak 
başkalarına zarar vermiyorsa kişinin özgürlüğüne saygı gösterilmelidir.  Aksi halde, baskı 
içgüdümüz, onaltıncı yüzyıl Đspanyasına benzeyen, durağan bir toplum oluşmasına yol 
açar. Bu tehlike gerçek ve büyüktür. Amerika bu yolda öncü durumundadır; ancak biz 
Đngilizlerin, gerekli alanlarda özgürlüğün değerini takdir etmemeniz durumunda, onları 
izleyeceğimiz hemen hemen kesindir. 
Aradığımız özgürlük başkalarına baskı yapma hakkı değil; istediğimiz gibi yaşamak, 
istediğimiz gibi düşünme hakkıdır, yeterki eylemlerimiz başkalarının da aynı şeyi 
yapmasını engellemesin. 
Son olarak, daha önce “psikolojik dinamikler” dediğim şey hakkında birkaç söz söylemek 
istiyorum. Tek bir karakterin egemen olduğu bir toplum özgür olma olanağına, birçok 
karakterden kişilerin oluşturduğu bir toplumdan daha çok sahiptir. Kaplanlardan ve 
insanlardan oluşmuş bir toplumda fazla özgürlük olamaz; ya kaplanlar ya da insanlar 
boyun eğer. Bu nedenle beyazların renkli ırkları yönetimleri altında tuttuğu yerlerde hiçbir 
özgürlük olamaz. 
Maksimum özgürlüğe sahip olmak için eğitim yoluyla karakter oluşturmak gereklidir; o 
zaman insanlar mutluluklarını baskıcı olmayan eylemlerde bulabilirler. Bu da, yaşamın ilk 
altı yılında karakter oluşturmaya bağlıdır. Bayan McMillan, Deptford’da, özgür bir toplum 
yaratma yetisine sahip çocuklar yetiştirmektedir. 
Onun yöntemleri, zengin ve yoksul, bütün çocuklara uygulanırsa toplumsal sorunlarımızı 
çözmek için bir nesil yeterlidir. Ancak bilgi aktarmasına ağırlık verilmesi, eğitimde neyin 
önemli olduğu konusunda bütün partileri duyarsız kılmıştır. Đleri yaşlarda istekler sadece 
baskı altına alınabilir, temelden değiştirilemezler. “Arzunca yaşa ve bırak yaşasın” (live 
and let live) kuralı erken çocuklukta öğretilmelidir. Đnsanlar sadece başkalarının 
mutsuzluğu pahasına elde edilebilecek şeylere sahip olmayı istemekten vazgeçtiğinde, 
toplumsal özgürlük önündeki engeller de yok olacaktır. 
Eğitimde Özgürlük ve Otorite 
Her alanda olduğu gibi eğitimde özgürlük de bir ölçü konusudur.  Bazı özgürlükler hoş 
karşılanmaz. Çocukların herhangi bir şeyi yapmasının kesinlikle yasaklanmamasını; çünkü 
çocuğun kendi öz-doğasını geliştirmesi gerektiğini savunan bir hanımla tanışmıştım. “Eğer 
doğası onu bir iğne yutmaya yöneltirse ne olacak?” diye sorduğumda, üzülerek 
belirtmeliyim ki, yanıt yerine azar işittim. Fakat kendi başına bırakılan her çocuk eninde 
sonunda ya iğne yutar, ya ilaç şişesinden zehir içer, ya üst kat penceresinden düşer, ya 
da başka türden zararlı bir sonla karşılaşır. 
Biraz daha büyüyünce, erkek çocuklar fırsat bulduklarında yıkanmaktan kaçınır, aşırı 
ölçüde aburcubur yer, midesi bulanıncaya kadar sigara içer, ıslak ayaklarla dolaşıp soğuk 
alır vb; dahası, bir Elisha (Elisha: 
Đncil’de adı geçen bir Đsrail peygamberi. (Ç.N)) gibi karşılık verme yeteneğine sahip 
olmayan yaşlı beyleri kızdırarak eğlenirler.  Bu nedenlerle, eğitim özgürlüğünü 
destekleyen bir kişi çocukların gün boyu, her istediklerini yapabilmeleri gerektiğini 
kastetmiş olamaz. Bir ölçüde otorite ve disiplin uygulanmalıdır. Sorun bunun ölçüsünde ve 
nasıl uygulanacağındadır. 
Eğitim konusu çeşitli yönlerden, devletin, kilisenin, öğretmenin, ana-babanın ve hatta 
çocuğun kendisinin -genellikle unutulsa bile- bakış açılarından ele alınabilir.  Bunların 



hiçbiri tarafsız değildir; hepsi eğitim idealine katkıda bulunur, ama olumsuz ögelere de 
katkı yaparlar. Bunları sırasıyla inceleyip olumlu ve olumsuz yanları hakkında neler 
söylenebileceğini görelim. 
Çağdaş eğitimin nasıl olması gerektiğine karar veren en güçlü etken olan devlet ile 
başlayalım. Devletin eğitimle ilgilenmesi çok yenidir.  Eski ve Ortaçağ’da hiç ilgilenmezdi; 
Rönesans’tan önce eğitime yalnız kilise önem verirdi. 
Rönesans yüksek öğretime karşı bir ilgi uyandırdı. Bu da, kiliseye bağlı 
Sorbonne’a karşı bir denge sağlamayı amaçlayan, College de France 
gibi kurumların açılmasına yol açtı. Almanya ve 
Đngiltere’deki Reformasyon hareketi, lise ve üniversitelerin 
“köhne Papalık”ın sığınak yerleri olarak kalmalarını önlemek üzere, 
devlette, onları bir ölçüde denetim altına alma eğilimine de 
yol açtı; ancak bu ilgi çok sürmedi. Oldukça yeni 
olan zorunlu yaygın eğitim hareketine kadar da 
devlet sürekli ve belirleyici bir rol üstlenmedi. 
Bununla beraber günümüzde, eğitim kurumları 
konusunda devlet bütün öteki etkenlerin toplamından 
daha çok söz hakkına sahiptir. 
 
Yaygın zorunlu eğitimin ardında yatan çeşitli dürtüler vardı. Onun en güçlü savunucuları, 
okuma-yazma bilmenin başlıbaşına arzu edilir bir şey olduğu, cahil bir toplumun uygar bir 
ülke için yüzkarası olduğu, eğitim olmadan demokrasinin olanaksız olduğu gibi duygular 
taşıyorlardı. Başka dürtüler de bu duyguları güçlendirdi. Eğitimin ticarette üstünlükler 
sağladığı, gençlerde suç oranını azalttığı, gecekondu halkını bir düzen içine sokmayı 
olanaklı kıldığı kısa sürede anlaşıldı. Kiliseye karşı olanlar, devlet eğitiminin kilise ile 
mücadelede bir olanak sağladığını gördüler; Đngiltere ve Fransa’da bu dürtü oldukça ağır 
basıyordu.  Milliyetçiler, özellikle Fransa Prusya savaşından sonra, yaygın eğitimin ulusal 
gücü artırdığı görüşündeydiler. Ancak, bütün bu saydığımız nedenler başlangıçta ikinci 
dereceden önem taşıyorlardı. Yaygın eğitimin benimsenmesinin ana nedeni okuma-yazma 
bilmemenin utanç verici olduğu duygusuydu. 
Yaygın eğitim bir kere sağlamca kurumlaştıktan sonra, devlet ondan birçok konuda 
yararlanma olanağı bulmuştur. Gençleri hem iyi hem de kötü yolda, daha uysal yapar. 
Davranışları düzenler ve suç oranını düşürür; kamu yararına olan toplu eylemleri 
kolaylaştırır; toplumu bir merkezden yönlendirilmeye daha açık kılar. Bu olmadan 
demokrasi yalnızca içi boş bir şekil olarak kalır. Politikacıların anladığı şekliyle demokrasi 
bir yönetme biçimidir; yani insanlara, kendi istediklerini yaptıkları sanısıyla liderlerin 
istediklerini yaptırma yöntemidir. Böylece, devlet eğitimi belirli bir eğilime yönelmiştir.  Bu 
eğitim gençlere toplumdaki kurumlara saygılı olmalarını, egemen güçleri işin özüne ilişkin 
olarak eleştirmekten sakınmalarını, başka uluslara kuşku ve nefretle bakmalarını -elinden 
geldiğince- öğretir. Bu eğitim, uluslararası birlik ruhu ve kişisel gelişme pahasına, ulusal 
dayanışmayı güçlendirir.  Kişisel gelişmeye verilen zarar otoriteye gereğinden çok yer 
verilmesinden kaynaklanmaktadır. Kişisel duygular yerine, daha çok toplumsal duygular 
teşvik edilir ve toplumda yaygın olan inançlara karşı gelmek şiddetle bastırılır. 
Tekdüzelik aranılan bir özelliktir; çünkü yöneticiye kolaylık sağlar; bedelinin zihinsel 
tembellik olmasının bir önemi yoktur. Meydana gelen zararlar o denli büyüktür ki, yaygın 
eğitimin şimdiye kadarki yararlarının mı yoksa sakıncalarının mı ağır bastığı ciddi olarak 
sorgulanabilir.  Kilisenin eğitim konusuna bakış açısı, uygulamada devletinkinden pek 
farklı değildir. Ancak aralarında önemli bir ayrılık vardır: kilise sıradan halkın hiç 
eğitilmemesini yeğler, onlara ancak devlet dayattığı için eğitim verir.  Hem devlet hem de 
kilise, özgür bir sorgulama karşısında hemen yok olabilecek türden fikirleri aşılamaya 



çalışırlar. Devletin dogmalarının gazete okuyabilen bir topluma aşılanması daha kolaydır; 
oysa kilisenin dogmalarının hiç okuma-yazma bilmeyen bir topluma aşılanması daha 
kolaydır. Devlet ve kilisenin her ikisi de düşünceye düşmandır; ama kilise -açıkça öyle 
görünmese de- aynı zamanda öğretime de karşıdır. Kilise yetkilileri zihinsel faaliyeti 
uyarmadan bilgi aktarma tekniğini -çok eskiden Cizvit keşişlerinin öncülüğünü yaptıkları 
tekniği- geliştirdikçe bu da geçecektir; geçmektedir de. 
Çağdaş dünyada öğretmenin kendine özgü bir bakış açısına sahip olmasına nadiren izin 
verilir. Öğretmen eğitimden sorumlu bir makam tarafından atanır; eğer eğitim yaptığı 
anlaşılırsa da “kapı dışarı” edilir. Bu ekonomik etken dışında, öğretmenin, belki kendisinin 
de bilincinde olmadığı bazı eğilimleri vardır. Kiliseden ve devletten de çok disiplin 
yanlısıdır.  Öğrencilerin neleri bilmediğini, işi gereği, kendisi bilmektedir. Bir ölçüde disiplin 
ve otorite olmazsa sınıfta düzeni sağlamak zordur. Dersten sıkılan bir çocuğu 
cezalandırmak dersi ilgi çekici yapmaktan daha kolaydır. Dahası, en iyi öğretmenin bile 
kendi önemini abartması olasıdır. Öğrencilerin, kendisinin uygun bulduğu biçimde birer kişi 
olacak şekilde yoğrulmalarının olanaklı ve iyi bir şey olduğu kanısındadır. 
Lytton Strachey (1880-1932), Dr. Arnold’un Como Gölü kıyısında yürürken “ahlaki 
kötülükler” konusunda düşündüklerini anlatır. Onun için “ahlaki kötülük” öğrencilerinde 
değiştirmek istediği şeylerdi. Bu şeylerin çocukların birçoğunda bulunduğuna inanması, 
güç kullanılmasını ve kendini sevgiden çok ceza vermekle yükümlü bir hükümdar gibi 
algılamasını haklı kılıyordu. Bu tutum, değişik dönemlerde değişik şekillerde dile getirilir ve 
kendini çok önemli görmenin aldatıcı etkisinin farkında olmayan, gayretli her öğretmen için 
doğal bir davranıştır.  Bütün bunlara karşın, eğitimde etkili olan güçler arasında en iyisi 
yine de öğretmenlerdir. Đlerlemeyi de hepsinden çok onlardan beklemek durumundayız. 
Öğretmen, bir de okulun ününü düşünür. Bu nedenle öğrencilerinin spor 
karşılaşmalarında, burs sınavlarında başarı sağlamasını ister; bu ise üstün yetenekli 
öğrencilere özen göstermesine, ötekilerin de dışlanmasına yol açar. Sıradan öğrenciler 
için sonuç olumsuzdur. Bir çocuk iyi top oynamasa bile, kendisinin oynaması, iyi 
oynayanları seyretmesinden çok daha yararlıdır. 
Mr. H.G. Wells The life of Sanderson of Oundle (Oundle’lı Sanderson’un Yaşamı) adlı 
kitabında, gerçekten kusursuz olan bu öğretmenin, normal bir öğrencinin yeteneklerini 
ortaya çıkarmayan, onları ihmal eden her şeye nasıl karşı çıktığını anlatır. Müdür olarak 
atandığında, okul kilisesinde yalnız seçme öğrencilerin ilahi söylemesine izin verildiğini 
görür. Bu seçme öğrenciler bir koro oluşturacak şekilde eğitilmişlerdir; ötekiler de onları 
dinlerler. Sanderson müzik yeteneği olsun olmasın hepsinin ilahi söylemesinde ısrarlıdır. 
Bunu yapmakla bir öğretmen için doğal olan, kendi ününü öğrencilerininkinden önde tutma 
eğilimini aşmış oluyordu.  Eğer saygınlık denilen payeyi akıllıca dağıtırsak doğaldır ki bu 
iki dürtü arasında bir çatışma söz konusu olmaz; öğrencileri için en iyi olanı yapan okul en 
büyük saygınlığı kazanır. Bu hareketli dünyada göze çarpıcı başarılara önemleriyle orantılı 
olmayan ölçüde değer verilmekte; bu yüzden de, bu iki dürtü arasındaki çatışmayı 
önlemek pek de olası görünmemektedir. 
Şimdi de ana-babanın bakış açısını ele alacağım. Bu bakış açısı ana-babanın ekonomik 
durumuna göre değişir. Sıradan bir işçinin, sıradan bir serbest meslek sahibinden çok 
farklı beklentileri vardır. Ortalama bir işçi, çocuklarıyla evde daha az uğraşmak 
düşüncesiyle, onların okula olabildiğince erken başlamasını; kazançlarından yararlanmak 
için de, okulu olabildiğince çabuk bırakmasını ister. 
Kısa bir süre önce, eğitim giderlerini azaltmak isteyen 
Đngiliz Hükümeti çocukların okula altı yaşından önce başlamamalarını; on üç yaşından 
sonra da okulda kalmaya zorlanmamalarını gündeme getirmişti.  Birinci öneri o ölçüde 
gürültü kopardı ki geri almak zorunda kalındı; rahatı kaçan annelerin -oy hakkına yeni 
kavuşmuşlardı- öfkelerine karşı koymak olanaksızdı. Okulu terketme yaşını küçülten ikinci 



öneriye ise fazla karşı gelen olmadı. Daha iyi eğitim yanlısı parlamento adayları 
toplantılarda, katılan herkesin alkışlarıyla karşılaşıyorlar, kapı kapı dolaşarak yaptıkları 
soruşturmalarda ise, politika dışında olan işçilerin -onlar çoğunluktaydı-paralı işlerde 
çalışabilmeleri için çocuklarının olabildiğince kısa sürede serbest bırakılmasını istediklerini 
görüyorlardı. Đstisnalar ise, genellikle, daha iyi bir eğitimle çocuklarının sosyal basamakta 
yükselebileceğini umudeden işçilerdi. 
Serbest meslek sahiplerinin yaklaşımları bundan çok farklıdır. Kendi gelirleri, ortalamanın 
üstünde bir eğitim görmüş olmalarına bağlıdır; çocuklarına da bu avantajı sağlamak 
isterler. Bu amaca ulaşmak için büyük fedakarlıktan kaçınmazlar. Ancak rekabete dayalı 
günümüz toplumunda genelde ana-babaların istediği, eğitimin kendisinin iyi olması değil, 
başkalarınınkinden daha iyi olmasıdır. Genel eğitim düzeyinin düşük olması bu işi 
kolaylaştırdığı için, meslek erbabı kişilerin, işçi çocuklarına yüksek öğrenim olanakları 
sağlanmasına pek hevesli olmaları beklenemez. Ailesi ne denli yoksul olursa olsun, eğer 
her isteyen tıp eğitimi görebilirse, bir yandan rekabetin artması, bir yandan da sağlık 
düzeyinin yükselmesine bağlı olarak doktorların daha az kazanacakları ortadadır. Aynı şey 
hukuk, devlet memurluğu, vb. için de geçerlidir. 
Demek ki meslek sahibi kişi, eğer olağanüstü toplumsal duyarlılık sahibi değilse, kendi 
çocukları için istediği iyi şeylere toplumun büyük çoğunluğunun sahip olmasını istemez. 
Rekabete dayalı toplumumuzda babaların en büyük kusuru çocuklarından, ailelerine 
saygınlık kazandırmalarını beklemeleridir. Bunun kökleri içgüdülerde yatar ve ancak 
içgüdülere yönelik çabalarla giderilebilir. Bu kusur, daha küçük ölçüde de olsa, annelerde 
de görülür. Hepimiz, içgüdüsel olarak, çocuklarımızın başarılarından gurur, 
başarısızlıklarından da utanç duyarız. Ne yazık ki, bizim koltuklarımızı kabartan başarılar, 
çoğu zaman istenmeyecek türdendir. Uygarlığın doğuşundan hemen hemen günümüze 
gelinceye kadar -Çin ve Japonya’da bugün de- çocuklarının kiminle evleneceklerine ana-
babalar karar vermişler; çoğunlukla da, olanak buldukça, en zengin gelini veya damadı 
seçerek onların mutluluğunu feda edegelmişlerdir. Batı dünyasında -Fransa’nın bir bölümü 
dışında- çocuklar isyan ederek kendilerini bu kölelikten kurtarmışlarsa da ana-babaların 
içgüdüleri değişmemiştir.  Genelde bir babanın çocukları için istediği ne mutluluk ne de 
erdemdir; o yalnızca maddi başarı arzular. Onların, dostları yanında övünebileceği 
çocuklar olmasını ister; onların eğitimi için gösterdiği çabalarda bu istek büyük ölçüde 
egemendir. 
Eğer eğitim otorite ile yönetilecekse bu otorite yukarıda değindiğimiz şu güçlerden birisinin 
veya birkaçının elinde olacaktır: devlet, kilise, öğretmen ve ana-baba. Gördüğümüz gibi, 
bunlardan hiçbirinin çocuğun iyiliğini yeterince gözeteceğine güvenilemez; çünkü hepsi de, 
çocuğun kendi iyiliği ile ilgisi olmayan amaçlara yönelmesini istemektedir. Devlet çocuktan 
ulusal saygınlığı yüceltmesini ve iktidardaki yönetimi desteklemesini bekler.  Kilise 
çocuktan rahiplerin gücünü artırmaya hizmet etmesini bekler. 
Rekabetli bir dünyada öğretmen okuluna genellikle devletin ulusuna baktığı gözle bakar ve 
çocuktan okulu yüceltmesini bekler. Ana-baba çocuktan aileyi yüceltmesini bekler. 
Başkalarının güttüğü bütün bu amaçlarda, çocuğun kendisi, sırf kendisi yönünden, olanak 
içi olan her türlü mutluluk ve refaha hakkı olan bağımsız bir kişi olarak, söz konusu 
değildir; söz konusu olsa bile tam olarak değil. Ne yazık ki, çocuk kendi yaşamını 
yönlendirecek deneyime sahip değildir; bu nedenle de masumiyetini sömüren sinsi 
emellere yem olmaktadır. Siyasal bir sorun olarak eğitimin güçlüğü de buradadır.  Ancak, 
önce çocuğun kendi bakış açısından ne söylenebileceğine bir göz atalım. 
Kendi başlarına bırakıldığında çocukların çoğunluğunun okuma yazma öğrenmeyecekleri, 
yaşamlarının koşullarına daha az uyumlu olarak büyüyecekleri ortadadır. Eğitim 
kurumlarının var olması ve çocukların bir ölçüde disiplin altında tutulmaları zorunludur. 
Ancak, hiçbir otoriteye tam güvenilemeyeceğine göre, olabildiğince az otorite kullanmayı 



amaçlamalı; eğitimde gençlerin doğal arzu ve güdülerinden yararlanma yollarını 
aramalıyız. Bu, çoğu zaman sanıldığından çok daha olanaklıdır; çünkü, ne de olsa, bilgi 
edinme arzusu gençlerin çoğunda doğal olarak vardır.  Öğretmeye değmeyecek bilgilere 
sahip olan, bu bilgileri de öğretme yeteneği bulunmayan eğitim uzmanları, gençlerin 
yaradılışları gereği, eğitimden dehşet duydukları sanısına kapılmışlar; bu yanlış sanıya da 
kendi eksikliklerini görememeleri yüzünden düşmüşlerdir. Tchekov’un, bir kedi yavrusuna 
fare tutmayı öğretmeye çalışan bir adamı konu alan, hoş bir öyküsü vardır. Yavru, farelerin 
peşinden koşmayınca adam onu dövermiş. Sonunda yetişkin bir kedi olduğunda, her fare 
gördüğünde korkuyla yere siner olmuş. Tchekov şunu ekler: “Bana Latince öğreten de bu 
adamdı.” Kediler de yavrularına fare yakalamayı öğretir; ancak bunun için onların 
içgüdülerinin uyanmasını beklerler. O zaman yavrular bilginin elde edilmeye değer olduğu 
bir zamanda annelerine katılırlar; böylece disipline de gerek kalmaz. 
Çocuğun yaşamının ilk iki üç yılı, bugüne kadar, eğitimcinin egemenliği dışında kalmıştır; 
bu yılların da en çok öğrendiğimiz dönem olduğunda bütün uzmanlar görüş birliği 
içindedir. Çocuklar konuşmayı kendi çabalarıyla öğrenirler. Bir bebeği gözlemlemiş olan 
bir kimse bu çabanın büyüklüğünü bilir. Bebek dikkatle dinler; dudak hareketlerine bakar; 
bütün gün ses çıkarma talimleri yapar ve şaşılacak bir çaba gösterir. Kuşkusuz, büyükler 
de övgülerle onu yüreklendirirler; ama yeni bir sözcük öğrenmediği günlerde onu 
cezalandırmak akıllarından geçmez. Sağladıkları tek şey fırsat ve övgüdür. 
Herhangi bir aşamada daha fazlasının gerekli olduğu da kuşku götürür.  Yapılacak şey 
çocuğa veya gence bilginin edinilmeye değer bir şey olduğunu hissettirmektir. Bu bazen 
zor olur; çünkü gerçekte bilgi, öğrenmeye değmeyen birşeydir. Bir başka zorluk da, tek bir 
doğrultuda oldukça çok bilginin yararlı olduğu durumlarda ortaya çıkar; öyle ki, başlangıçta 
öğrencinin sadece canı sıkılır. Ancak böyle durumlarda zorluk aşılamayacak ölçülerde 
değildir. Örneğin matematik öğretimini ele alalım. 
Oundle’lu Sanderson hemen bütün erkek öğrencilerinin makinelere ilgi duyduğunu farketti 
ve onlara oldukça gelişmiş makineler yapma olanağı sağladı. Makinelerin yapımı 
sırasında bazı hesaplar yapmaları gerekti; ve böylelikle, çok hevesli oldukları yapıcı 
girişimin başarısı için gerekli olan matematiğe karşı da ilgileri gelişti. Bu yöntem pahalıdır; 
öğretmenin de sabırlı ve becerikli olmasını gerektirir; fakat öğrencinin içgüdüleriyle 
uyumludur; bu nedenle de daha az can sıkıntısı, daha çok çaba içermesi olağandır. Çaba, 
hem hayvanlar hem de insanlar için doğaldır; ancak bu içgüdüsel bir itiden kaynaklanan 
bir çaba olmalıdır. Bir futbol maçı bir değirmen çarkına bağlanıp onu çevirmekten daha 
çok çaba gerektirir. Ancak bunlardan birisi eğlence, öteki ise bir cezadır. Zihinsel çabanın 
ancak nadiren zevk verici olduğunu varsaymak yanlıştır. Gerçek olan şudur ki, onun zevkli 
bir şey olması için bazı koşullar gereklidir; ve de eğitimde bu koşulları yaratmak için son 
zamanlara kadar bir girişimde bulunulmamıştır.  Bu koşulların başlıcaları şunlardır: önce, 
çözümü arzu edilen bir problemin varlığı, sonra da bir çözüm elde etmenin olanaklı 
olabileceği umudu. 
David Copperfield’in aritmetik öğrenme yolunu anımsayalım: 
“Dersler bittikten sonra daha da beteri başlar: korkunç bir aritmetik problemi. Bu benim için 
hazırlanmıştır ve Mr. Murdstone bana sözlü olarak sorar: Bir peynirciye gidip, her biri dört 
buçuk penny’den beş bin çift Gloucester peyniri alsam, ne kadar ödeyeceğimi hesapla. 
Bunun, kızı Miss Murdstone’u içten içe pek sevindirdiğini görürüm. Akşam yemeğine 
kadar hiçbir sonuç alamadan, hiçbir ipucu göremeden, bu peynirler üzerinde düşünür 
dururum. Taştahtanın tozları yüzümü kaplamış, tam bir meleze dönmüşken yemekte 
bana, peynirlere eşlik etmek üzere yalnızca bir dilim ekmek verirler; ben de gecenin geri 
kalan kısmını utanç içinde cezalı olarak geçiririm.” Bu zavallı çocuktan peynirlere ilgi 
duyması ya da problemi çözebilmesi beklenemezdi. Eğer belirli büyüklükte bir kutu 



yapmak isteseydi ve ona yeterince tahta ve çivi almak için harçlığını biriktirmesi 
söylenseydi hesap gücü şaşılacak ölçüde kamçılanırdı. 
Bir çocuğun çözmesi istenen bir problemde varsayımsal hiçbir öge bulunmamalıdır. Bir 
zamanlar genç bir çocuğun kendi aritmetik dersini anlattığı bir yazı okumuştum. Öğretmeni 
şöyle bir problem sormuş: Eğer bir at bir tayın üç katı değerinde ise, tayın fiyatı da 22 
pound ise, atın fiyatı ne olur? Çocuk “At hiç düşmüş müydü?” diye sorar. Öğretmen “Bu 
hiç farketmez” deyince çocuk “Ama James -seyis- bunun çok farkettiğini söylüyor.” der. 
Kuramsal doğruları kavrama becerisi mantık yetisinin en son gelişen aşamasıdır ve çok 
küçük çocuklardan beklenmemelidir. Biraz konu dışına çıktık; şimdi ana temaya dönelim. 
Ben, uygun dürtülerle bütün çocukların entellektüel ilgilerinin harekete geçirilebileceği 
fikrinde değilim. Bazılarının zekası ortalamanın çok altındadır; onlar için özel yöntemler 
gerekir. Zeka düzeyleri çok farklı çocukları aynı sınıfa koymak çok sakıncalıdır. Daha zeki 
olanların iyice bildikleri şeyler anlatılırsa canları sıkılır; daha az zeki olanlar ise henüz 
kavramadıkları şeylerin temelde bilinen şeyler olarak düşünülmesinden üzüntü duyarlar. 
Konular ve yöntemler öğrencinin zeka düzeyine göre ayarlanmalıdır. Macaulay 
Cambridge’de matematik öğrenmeye zorlanmıştı; ancak bunun zaman kaybından başka 
bir şey olmadığı mektuplarından açıkça anlaşılıyor.  Ben de Latince ve Grekçe öğrenmeye 
zorlanmıştım. Bunu hiç istemiyordum; artık konuşulmayan dilleri öğrenmenin saçma 
olduğunu düşünüyordum. Yıllar boyu sürecek bu klasik öğrenimden sağlayacağım biraz 
yararı büyüdüğüm zaman bir ay içinde elde edebilirdim. En zorunlu olan bilgiler verildikten 
sonra, eğilimler dikkate alınmalı ve öğrencilere sadece kendilerinin ilgi duyduğu şeyler 
öğretilmelidir. Bn yöntem, sıkıcı olmak kolaylarına giden öğretmenlere, hele gereğinden 
çok çalıştırılıyorlarsa, ağır gelir. Bu güçlükler, öğretmenlerin çalışma saatlerini azaltarak, 
onları öğretme sanatı konusunda eğiterek aşılabilir. Bu eğitim ilkokul öğretmeni yetiştiren 
okullarda halen verilmektedir; ama üniversitelerde ve genel okullarda yoktur. 
Eğitimde özgürlüğün çeşitli yönleri söz konusudur. Đlk olarak öğrenme ve öğrenmeme 
özgürlüğü gelir. Sonra, ne öğretileceği konusunda özgürlük vardır.  Yüksek öğretimde fikir 
özgürlüğü söz konusu olur. Öğrenme ve öğrenmeme özgürlüğü çocuklukta ancak bir 
ölçüde kabul edilir. Geri zekalı olmayan herkesin okuma yazma bilmesi güven altına 
alınmalıdır. Sadece fırsat sağlamakla bunun ne ölçüde gerçekleşebileceği ancak 
deneyerek anlaşılabilir.  Yalnız fırsat yeterli olsa bile, bu fırsat çocuklara ulaştırılmalıdır.  
Gerekli koşullar yoksa çocukların çoğu sokakta oynamayı yeğlerler. Daha ileri yaşlarda 
tercihler, örneğin üniversiteye gidip gitmeme, gençlerin kendilerine bırakılmalıdır; bazıları 
gitmek ister, bazıları istemez. Bu giriş sınavları kadar iyi bir seçim ilkesidir. Derslere 
çalışmayan hiç kimsenin üniversitede kalmasına izin verilmemelidir. Yıllarını üniversitede 
boşuna harcayan zengin gençler hem başkalarının cesaretini kırar, hem de kendileri bir 
işe yaramamayı öğrenirler. Üniversitede kalabilmek için çok çalışma zorunluluğu getirilirse 
üniversiteler entellektüel uğraşlardan hoşlanmayan kişiler için çekici olmaktan çıkar. 
Ne öğrenileceğine karar verme özgürlüğü şimdikinden çok daha fazla olmalıdır. Konuları 
birbiriyle olan doğal yakınlıkları bakımından gruplamanın gerekli olduğu kanısındayım. 
Seçmeli ders sisteminin ciddi sakıncaları vardır; gençleri birbiriyle hiç ilgisi olmayan 
dersler seçmekte özgür bırakır. Sınırsız mali olanaklarla bir düş ülkesinde, Ütopya da, 
eğitimi örgütlüyor olsaydım on iki yaşlarındaki her çocuğa klasik bilgiler (Grek ve Latin 
edebiyatı, sanatı ve kültürü), matematik ve bilim dersleri aldırırdım. Đki yıl sonra çocuğun 
yeteneklerinin hangi yönde olduğu ortaya çıkar, çocuğun hoşlandığı konular güvenli bir 
gösterge oluştururdu; yeter ki “işin kolayına kaçma”lar olmasın.  
On dört yaşından sonra da, istedikleri takdirde belli konularda derinleşmelerine izin 
verirdim. Bu uzmanlaşma, önceleri çok geniş alanları kapsar, eğitim ilerledikçe daha 
belirgin sınırlarda yoğunlaşırdı. Her konuda bilgi sahibi olmak çağımızda artık 
olanaksızlaşmıştır. Gayretli bir kimse biraz tarih ve edebiyat öğrenebilir, ki bunlar da klasik 



konuları ve çağdaş dilleri bilmeyi gerektirir. Veya matematiğin bazı konularını, veya bir ya 
da iki bilim dalında bir şeyler öğrenebilir. Ancak her alanda eğitim ideali artık söz konusu 
değildir; bilgilerin çoğalması onu yoketmiştir.  Çeşitli özgürlükler arasında gerek 
öğretmenler gerek öğrenciler açısından en önemli olanı düşünce özgürlüğüdür ve bu 
hiçbir sınırlama gerektirmeyen tek özgürlük türüdür. Bu özgürlüğün var olmadığını göz 
önüne alarak, lehinde ileri sürülen savları özetlemekte yarar vardır. 
Düşünce özgürlüğü lehindeki temel sav bütün inançlarımızın kuşku götürür olmasıdır. 
Eğer doğru olanı kesin olarak bilirsek onun öğretilmesi de söz konusu olur. Bu durumda 
da, doğru, özünde var olan akla uygunluk sayesinde, otoriteye başvurulmaksızın 
öğretilebilir. 
Çarpım tablosu hakkında heretik (yerleşmiş kanılara aykırı düşen) düşünceleri olan bir 
kişinin aritmetik öğretmesini yasaklayan bir yasa çıkarmaya gerek yoktur. Çünkü bu 
durumda, doğru kendini göstermektedir; cezalarla korunması gerekmez. Devlet bir 
doktrinin öğretilmesini sağlamak için işe karışıyorsa, nedeni bu doktrinin doğruluğu 
hakkında kesin kanıt olmamasıdır. Bu demektir ki, öğretilen şey doğru olsa bile, eğitimce 
dürüst değildir. New York eyaletinde komünizmin iyi olduğunu öğretmek, son yıllara kadar 
yasaya aykırıydı; Sovyet Rusya’da ise komünizmin kötü olduğunu öğretmek yasaya 
aykırıdır. Bu görüşlerden birinin doğru, ötekinin yanlış olduğu kuşkusuzdur; ancak hiç 
kimse hangisinin doğru olduğunu bilmiyor. Ya New York eyaleti ya da Sovyet Rusya doğru 
olanı öğretiyor, yanlış olanı yasaklıyor; ancak her ikisi de dürüst olarak öğretmiyor.  Çünkü 
her ikisi de kuşku götürür bir önermeyi kesinmiş gibi dile getiriyor. 
Doğruluk ile dürüstlük arasındaki fark bu bağlamda çok önemlidir. Doğruluk tanrılara 
özgüdür; bizim bakış açımızdan ise ancak yaklaşabildiğimiz, fakat ulaşmayı 
bekleyemeyeceğimiz bir idealdir. Eğitim bize doğruya elden geldiği kadar yakınlaşma 
yeteneği sağlar; bunun için bize dürüstlük öğretmelidir. Benim kastettiğim dürüstlük 
görüşlerimizi kanıtlara dayanarak oluşturma ve onlara kanıtların öngördüğü ölçüde 
güvenme alışkanlığıdır. Bu ölçü hiçbir zaman kesinliğe ulaşamaz; bu nedenle, 
görüşlerimize ters düşen yeni kanıtları kabule her zaman hazır olmalıyız.  Ayrıca, bir 
kanıya dayanarak yapacağımız eylemlerden, olanak varsa, yararlı olabilecek olanlarını 
seçmeliyiz; kanımızın kesin doğru olmaması durumunda acı sonuçlara yol açabilecek 
eylemlerden kaçınmalıyız. Bilimde bir gözlemci, sonuçları “olası hata” değerleri ile birlikte 
ifade eder. 
Bir ilahiyatçı veya politikacının dogmalarındaki olası hata payını belirttiğini, ya da onlarda 
herhangi bir hatanın var olabileceğini kabul ettiğini duyan var mıdır? Çünkü gerçek bilgiye 
en yaklaştığımız alan olan bilimde, kişi öne sürdüğü şeyin sağlamlığına rahatça 
güvenebilir. Buna karşılık, hiçbir şeyin bilinmediği konularda başkalarının bizim 
görüşlerimize katılmasını sağlamanın alışılagelmiş yöntemleri gürültülü iddialar ve 
hipnotizmadır. Evrim teorisine karşı geçerli bir savları olduğunu düşünselerdi köktenci 
dinciler onun öğretilmesini yasal yollarla engellemezlerdi. 
Đnsanlara politik, dinsel veya ahlaki konularda, kalıplaşmış doktrinleri öğretme 
alışkanlığının çeşitli olumsuz etkileri vardır. Bunlardan başta geleni, dürüstlüğü zihinsel 
çaba ile birleştirmiş kişileri öğretmenlik mesleğinden uzaklaştırmasıdır; öğrenciler üzerinde 
en olumlu ahlaki ve zihinsel etki yapmaları olası olanlar da bu kişilerdir. Üç örnek 
vereceğim.  Birincisi politikadan: Amerika’da bir ekonomi hocasından, en varlıklıların 
varlığını ve gücünü artırıcı doktrinlerin öğretmesi beklenir. Bunu yapmayacaksa en iyisi, 
önceleri Harvard’dayken şimdi London School of Economics’in (Londra Ekonomi Okulu) 
en değerli hocalarından biri olan Mr. Laski’nin yaptığı gibi, başka bir ülkeye göç etmektir. 
Đkinci örnek din alanından: Kalburüstü seçkin aydınların oldukça büyük çoğunluğu 
hıristiyan dinine inanmazlar; ancak, gelirlerini kaybetmekten korktukları için bunu kamudan 



saklarlar. Bu en önemli konuda, düşünceleri ve savları bilinmeye en çok değer olan bu 
kişilerin çoğu, sessizliğe mahkumdur. 
Üçüncü örnek ahlak kuralları konusunda: Hemen bütün erkekler yaşamlarının bir 
döneminde cinsel kaçamaklar yapmıştır. Bu gerçeği gizleyenlerin gizlemeyenlerden daha 
suçlu oldukları ortadadır; çünkü işin içine bir de ikiyüzlülük suçu girmektedir. Ne var ki, 
eğitim kadroları yalnız ikiyüzlülere açıktır. 
Geleneksel kalıplara bağlılığın öğretmen karakteri ve seçimi üzerindeki etkileri için bu 
kadarı yeterlidir. Şimdi öğrenciler üzerindeki etkilere geçiyorum. Bunu zihinsel ve ahlaki 
olmak üzere iki şekilde ele alacağım.  Zihinsel açıdan, uygulamadaki önemi bariz olan bir 
sorun hakkında birbirinden farklı fikirlerin var olduğunu bilmek bir genç üzerinde uyarıcı bir 
etki yapar. 
Örneğin, ekonomi öğrenen bir genç, bireyciler ve sosyalistler, korumacı ve serbest ticaret 
yanlıları, enflasyonist ve altın standardı yanlıları tarafından verilen dersler dinlemelidir; 
farklı ekol yanlılarınca öğütlenen kitapları okumaya teşvik edilmelidir. Böylelikle, fikirler ile 
bunların dayandığı kanıtları karşılaştırmayı; hiçbir fikrin mutlak doğru olmadığını; insanları, 
daha önce bildikleriyle uyum içinde olup olmamalarına göre değil, niteliklerine göre 
değerlendirmeyi öğrenir. Tarih, insanın yalnız kendi ülkesinin bakış açısından değil aynı 
zamanda yabancıların bakış açısından da öğretilmelidir. Eğer tarih Đngiltere’de Fransızlar 
tarafından, Fransa’da Đngilizler tarafından okutulsaydı, iki ülke arasında anlaşmazlık 
çıkmazdı; herbiri diğerinin bakış açısını anlardı. 
Bir genç, soruların bütün yanıtlara açık olduğunu ve bir tartışmanın, ne sonuç verirse 
versin, sürdürülmesi gerektiğini öğrenmelidir. Bir süre sonra, geçimini kazanmaya 
başlayınca, günlük yaşamın gerekleri bu tutumu kökten değiştirecektir; ancak o zamana 
kadar özgürce düşünme zevkini tatması teşvik edilmelidir. 
Gençlere geleneksel kalıpları öğretmek ahlaki yönden çok zararlıdır.  Sadece, yetenekli 
öğretmenleri ikiyüzlülüğe sürüklemesi ve bu nedenle kötü bir ahlaki örnek oluşturması 
değil; daha da önemlisi, hoşgörüsüzlüğü ve sürü içgüdüsünün zararlı yönlerini 
canlandırması da söz konusudur. Edmund Gosse Father and Son (Baba ve Oğul) 
kitabında, çocukluğunda, babasının tekrar evleneceğini kendisine nasıl söylediğini anlatır. 
Çocuk babasının utanç duymasına neden olan birşeylerin var olduğunu farkeder ve 
sonunda dehşet içinde “Baba, yoksa o kadın bir çocuk vaftizcisi mi?” diye sorar. Öyledir 
de. Oğul, o ana kadar, bütün çocuk vaftizcilerinin çok kötü kişiler olduğuna inanmıştır. 
Katolik okullardaki çocuklar protestanların kötü olduğuna, Đngilizce konuşulan bütün 
ülkelerdeki bütün okullardaki çocuklar ateistlerin kötü olduğuna, Fransa’daki çocuklar 
Almanların, Almanya’daki çocuklar Fransızların kötü olduğuna inanırlar. 
Eğer bir okul akıl yoluyla savunulamayan bir görüşü öğretmeyi görevleri arasında sayarsa 
-hemen bütün okullar bunu yaparlar- karşıt görüşte olanların kötü olduğu izlenimini 
vermekten de kaçınamaz; çünkü mantığın saldırısını püskürtmek için gerekli olan öfkeyi 
başka türlü yaratamaz. Bu şekilde, yerleşmiş kalıpları korumak için çocuklar acımasız, 
hoşgörüsüz, haşin ve saldırgan hale getirilmektedirler. Politik, dinsel ve ahlaki konularda 
kesin fikirler aşılandığı sürece de bundan kaçınmak olanaksızdır. 
Son olarak, bireyde meydana getirilen bu manevi hasarın toplumda yol açtığı tarifsiz 
zarara değineceğim. Savaş ve zulüm her yerde yaygındır ve bunlar her yerde, okullarda 
verilen eğitimle olanaklı kılınmışlardır. Wellington, Waterloo Savaşı’nın Eton’un spor 
alanlarında kazanıldığını söylerdi. Devrim Fransasına açılan savaşın Eton’un sınıflarında 
kışkırtıldığını söylese daha doğru olurdu. Demokratik çağımızda Eton önemini yitirmiştir; 
şimdi önemli olan normal ilk ve ortaokullardır. Her ülkede bayraklar açılarak Đmparatorluk 
Bayramı, 4 Temmuz (Amarika bağımsızlık bayramı) kutlamalarıyla, Subay Eğitim 
Birlikleriyle vs, erkek çocuklara öldürme zevkini, kız çocuklara da öldürme yanlısı 
erkeklerin en saygıdeğer kişiler olduğu inancını aşılamak için her yola başvurulmaktadır. 



Yetkililer öğretmen ve öğrencilerin düşünce özgürlüğüne izin verseler, masum çocukların 
karşı karşıya kaldığı bu manevi çöküntü sistemi de olanaksız olurdu. 
Kötülüklerin kaynağı sistematik bir politik disiplin altına alma uygulamasındadır. Eğitimden 
sorumlu makamlar çocuklara, dinlerin varsayması gerektiği gibi, ruhları kurtarılacak 
insanlar olarak bakmıyorlar.  Onlar çocukları gösterişli ve heybetli sosyal planlarının 
hammaddesi olarak görüyorlar; geleceğin fabrika “işçileri”, savaşın “süngüleri”, ya da 
bunların benzerleri olarak. Her öğrencinin, kendine özgü hakları ve kişiliği olan, başlı 
başına bir amaç oluşturduğunu göremeyen; onları sadece bul-yap bilmecesinin bir 
parçası, taburunun bir eri, devletin bir vatandaşı sayan kimseler eğiticilik yapmaya elverişli 
değildir. Đnsan kişiliğine saygı her sosyal problemde, ama özellikle eğitimde, bilgeliğin ilk 
koşuludur. 
Psikoloji ve Politika 
Bu denemede psikolojinin yakın zamanda politika üzerindeki olası etkilerinin niteliği 
üzerinde durmak istiyorum. Bu anlamda, hem olumlu, hem olumsuz etkilerden söz etmek 
niyetindeyim. 
Politik fikirler mantığa dayanmazlar. Altın standardının kabulü gibi teknik bir konunun 
kararlaştırılmasının temelinde bile duygusallık vardır; ve psikanilizcilere göre, bu 
duygusallık kibar bir toplulukta dile getirilecek türden değildir. Yetişkin bir kişinin duyguları, 
eğitimin yarattığı geniş bir dış kabuğun sarmaladığı bir içgüdü çekirdeğinden oluşur. 
Eğitimin devreye girmesi, düş gücünü etkilemek şeklinde kendini gösterir. Herkes kendini 
iyi bir kimse olarak görmek ister; bu nedenle de, hem çabaları hem de kuruntuları, onu 
başarıya götürecek en iyi olanak olarak gördüğü şeylerin etkisinde kalır. Psikoloji 
öğrenmekle “iyi insan” kavramımızın değişikliğe uğrayacağını sanıyorum. Eğer öyle 
olursa, politika üzerindeki etkisinin çok büyük olacağı da ortadadır. 
Gençliğinde çağdaş psikolojiyi öğrenmiş olan bir kimsenin Lord Curzon’a, ya da Londra 
piskoposuna benzeyebileceğinden kuşku duyarım. 
Bütün bilimlerin iki tür etkide bulunması söz konusu olabilir. Birincisi, uzmanların, güç 
sahiplerinin yararlanacağı keşif ve icatlarda bulunmasıdır.  Đkincisi de, bilimin insanların 
düş gücünü etkilemesi, bu yolla da kurdukları analojilerde ve beklentilerinde değişiklikler 
meydana getirmesidir. Tam olarak ifade etmek gerekirse, yaşam tarzını değiştirmek gibi, 
pek çok sonuçları olan, üçüncü bir etkisi daha vardır. Fiziksel bilimlerde, bu üç tür etki 
günümüzde iyice belirginleşmiş bulunmaktadır. Uçaklar birinciye örnektir. Makineleşmeye 
dayalı yaşam görüşü ikinciye, toplumun büyük bölümünün tarım ve kırsal yaşamdan 
sanayi ve şehir yaşamına geçmesi de üçüncüye örnek gösterilebilir. 
Psikolojinin etkilerine gelince, bu alanda hala geleceğe yönelik tahminlere bel bağlamak 
zorundayız. Geleceğe yönelik tahminler her zaman cüretkardır. Ancak birinci ve üçüncü 
türden etkiler konusunda, düşsel bakış açısındaki değişikliklere bağlı olan etkilere oranla, 
daha da cüretkardır. Bu nedenle, ben öncelikle ve daha çok bu iki tür etki üzerinde 
duracağım. 
Biraz tarihe göz atmak konuya yaklaşmakta bize yardımcı olabilir.  Ortaçağ da bütün 
politik sorunlar, analojiler şeklinde ortaya çıkan teolojik savlara göre çözümlenirdi. En 
önemli çatışma Papa ile Đmparator arasındaydı: 
Papa’nın Güneş, Đmparator’un da Ay olduğu kabul edilirdi; böylece, kazanan Papa 
olmuştu. Papa’nın daha güçlü orduları olduğu için kazandığını söylemek yanlış olur. 
Papa’nın ordusu, asker toplama görevini üstlenen Fransisken (St. Francis tarafından, 
1209 yılında, Orta Đtalya’da, Assin kasabasında kurulan mezhep. (Ç.N.)) rahiplerin ileri 
sürdüğü Güneş-ve-Ay analojisinin gücüne dayanıyordu. 
Đnsan kütlelerini gerçekten harekete geçiren ve önemli konuları sonuca 
götüren de bu tür şeylerdir. Günümüzde bazı kişiler toplumu bir makine, 
bazıları da bir ağaç olarak düşünürler. Faşistler, 



emperyalistler, sanayiciler ve bolşevikler birinci 
gruba; anayasa yanlıları, toprak sahipleri veya 
barışçılar da ikinci gruba girerler. Tartışma Guelfler 
ve Ghibelline’ler (Ortaçağ Đtalyasında, Đmparator yanlısı aristokratların siyasal partisi olan 
Ghibellinelere karşı olan, Papa yanlısı siyasal parti üyeleri. (Ç.N)) tartışması kadar 
anlamsızdır; çünkü toplum ne ağaçtır ne de makine. 
Rönesans’la beraber ikinci bir etken ortaya çıkar: edebiyat, özellikle de klasik edebiyat. Bu 
etken, çoğunlukla, devlet okullarında ve eski üniversitelerde okumuş olanlar arasında 
günümüze dek süregelmiştir.  Profesör Gilbert Murray’in, ((1866-1957): Đngiliz bilgin ve 
devlet adamı. (Ç.N.)) bir sorun hakkında karar vermeden önce ilk tepkisinin sanki 
“Euripides (Đ.Ö. 5. yüzyılda yaşamış Grek tiyatro yazarı. (Ç.N.)) bu konuda ne derdi?” diye 
sormak olduğunu hissederiz. Bu görüş artık gücünü yitirmiştir. Ancak, Rönesans’ta ve 
onsekizinci yüzyılın Fransız Devrimi’ne kadarki kesitinde bu görüş egemen olmuştur. 
Devrimin ünlü hatipleri kendilerini togalar içinde görürler, sürekli olarak da Roma’nın 
parlak erdemlerinden söz ederlerdi. Montesquieu ve Rousseau gibi yazarlar günümüz 
yazarlarının herhangi birinin sahip olabileceğinin çok üstünde etkiye sahiptiler. Amerikan 
anayasasının, Montesquieu’nün Đngiliz anayasası olarak düşlediği yasa olduğu 
söylenebilir.  Roma hayranlığının Code Napoleon (Napolyon’un gözetiminde 1804’de 
yasalaşan Fransız Medeni Kanunu. (Ç.N.)) üzerindeki etkisinin ayrıntılarından söz edecek 
ölçüde bir hukukçu değilim. 
Sanayi devrimi ile yeni bir çağa, fizik çağına girmiş bulunuyoruz. Bilim adamları, özellikle 
Galileo ve Newton, bu çağın temelini hazırladılar; ancak çağı başlatan, ekonominin 
tekniğine bilimin girmesi oldu. Makine çok tuhaf bir nesnedir: bilinen bilimsel yasalar 
uyarınca çalışır (öyle olmasaydı zaten üretilemezdi); kendi dışında, insanla, daha çok 
insanın fiziksel yaşamıyla ilgili olan belirli bir amacı vardır. Makinenin insanla ilişkisi, 
Kalvenci teolojide insanın Tanrı ile olan ilişkisinin aynıdır. Sanayileşmenin Anglikanlar 
değil de Protestanlar ve Đngiltere Kilisesi dışındakiler tarafından icadedilmesinin nedeni 
belki de budur. Makine analojisinin düşünce dünyamız üzerinde derin etkileri vardır. 
Dünyaya “mekanik” bir bakış açısı, “mekanik” açıklama, vb.  deyimler kullandığımızda, 
bunları fizik yasaları diliyle bir açıklama anlamında kullanırız; ancak, makinenin teolojik 
yönünü, yani kendi dışında var olan bir amaca yönelik olduğunu da, belki de bilinç-dışı 
olarak, belirtmiş oluruz. Demek ki, toplumu bir makineye benzetirsek, onun kendi dışında 
bir tür amacının var olduğunu düşünmekteyiz. Artık onun Tanrı’yı yüceltmek için var 
olduğunu söylemek bizi tatmin etmiyor. Tanrı ile eş anlamlı sözcükler bulma sıkıntımız da 
yok: örneğin Đngiltere Merkez Bankası, Đngiliz Đmparatorluğu, Standart Petrol Şirketi, 
Komunist Parti, vb.  Savaşlarımız da bu eş anlamlı sözcükler arasındaki çatışmalardır; 
yani, Ortaçağ’ın Güneş-ve-Ay sorununun tekrarı. 
Fizik biliminin güçlü olması, onun günlük yaşamı büyük ölçüde değiştiren kesin bir bilim 
dalı olmasından dolayıdır. Bu değişim onun insanı değil, ortamı etkilemesi ile ortaya 
çıkmıştır. Aynı ölçüde kesin ve insanı doğrudan etkileyen başka bir bilim dalı var olsaydı 
fizik gölgede kalırdı.  Đşte psikoloji bir gün böyle bir bilim haline gelebilir. Son zamanlara 
kadar psikoloji önemsiz bir felsefi laf kalabalığı sayılırdı -gençliğimde edindiğim eğitimsel 
psikolojik bilgiler öğrenmeye değer şeyler değildi. Ancak şimdilerde psikolojiye iki değişik 
yaklaşım var ve ikisi de önemli: birisi fizyologların, öteki de psikanalizcilerin yaklaşımı. Bu 
iki yaklaşımın sonuçları daha belirgin ve kesin hale geldiğinde, insanların bakış açısına da 
giderek psikolojinin egemen olacağı açıktır. 
Buna örnek olarak eğitimi ele alalım. Eskiden yaygın olan görüşe göre eğitime sekiz 
yaşında ve Latince çekimlerle başlamak gerekiyordu; bu yaş öncesinde neler olduğu 
önemli sayılmazdı. Đşçi Partisi’ne temelde hala aynı görüşün egemen olduğu görülüyor; 



iktidardayen küçüklere anaokulu açmak yerine, on dört yaş sonrası eğitimi geliştirmeye 
daha çok önem verdiler. 
Dikkati ileri yaştaki eğitim üzerinde yoğunlaştırmak, eğitimin gücüne duyulan güven 
konusunda kötümserliği de içerir; gerçekten başarabileceği tek şeyin, insanı geçimini 
kazanır duruma getirebileceği olduğu düşünülür.  Ancak bilimsel yaklaşım, eğitime, çok 
daha erken yaşlarda başlamak koşuluyla, eskiden olduğundan çok fazla güç 
atfetmektedir. Psikanalizciler eğitime doğumla birlikte başlanmasını isterler; biyologlar ise 
daha da önce.  Bir balığa iki yanda birer göz yerine, ortada tek bir göze sahip olmayı 
öğretebilirsiniz (Jennings, Prometheus, s. 60). Ancak bunu yapmak için, işe balık 
doğmadan çok önce başlamanız gerekir. Şimdilik, memelilerin doğum öncesi eğitimini 
gerçekleştirmek için birtakım güçlükleri aşmak gerekiyorsa da, ileride olasılıkla bu da 
başarılacaktır. 
Bana “eğitim”i çok garip bir anlamda kullandığımı söyleyeceksiniz. Bir balığın görünümünü 
çarpıtmak ile bir çocuğa Latince gramer öğretmek arasında ortak olan nedir? Bana, bu 
ikisinin çok benzer göründüklerini söylemeliyim: ikisi de deneycinin zevki uğruna verilen 
gereksiz zarardır. Bunun eğitimin tanımı için pek geçerli olduğunu söyleyemem. Eğitimin 
özü, bir organizmada teknisyenin amaçları doğrultusunda bir değişim -ölüm dışında-elde 
etmektir. Doğal olarak, teknisyen öğrenciyi geliştirmeyi amaçladığını söyler; ancak bu 
sözler tarafsız bir bakışla, doğrulanabilir bir gerçeği yansıtmamaktadır. 
Bir organizmayı değiştirmenin türlü yolları vardır. Bir gözünü kaybeden balık veya 
apendiksini aldıran adam örneğinde olduğu gibi, organizmanın anatomisini 
değiştirebilirsiniz. Metabolizmasını, örneğin ilaçlarla değiştirebilirsiniz. Đlişkiler yaratarak 
alışkanlıklarını değiştirebilirsiniz.  Normal öğretim de bu sonuncusunun bir özel halidir. 
Organizma çok yeni olduğundan, öğretim dışında kalan eğitimde değişim sağlanabilir. 
Geri zekalılık ile iyot eksikliği arasındaki bağlantı herkesçe bilinir. Belki zeki kişilerin, 
yeterince temiz olmayan kaplarda oluşan bazı ender bileşimlerin, yiyeceklerine çok az 
miktarda istenmeden karıştığı kimseler olduğunu bir gün keşfedeceğiz. Ya da, belirleyici 
etken, belki de annenin hamilelik dönemindeki beslenme yöntemidir. Bu konuda hiçbir şey 
bilmesem de semenderlerin eğitimi konusunda insanlarınkinden çok daha fazla bilgi sahibi 
olduğumuzu biliyorum. Bunun temel nedeni de semenderlerin ruhları olmadığını 
düşünmemizdir. 
Erken eğitimin psikolojik yönüne doğumdan 
önce başlamak pek olanaklı değildir. Çünkü bu 
eğitim daha çok alışkanlıklar edinilmesiyle ilişkilidir; doğum öncesi alışkanlıklar ise doğum 
sonrasında, çoğu kez, işe yaramazlar.  Ancak ilk yılların karakterin oluşmasındaki çok 
büyük önemi sanırım kuşku götürmez. Zihinsel konuların beden aracılığıyla ele alınmasını 
savunanlarla doğrudan ele alınmasını savunanlar arasında, bana göre tümüyle gereksiz 
olan bir çatışma vardır. Eski ekolden tıp adamları, hıristiyanlığa içtenlikle inandıkları halde, 
materyalist olma eğilimindedirler; ruhsal bozuklukların bedensel nedenleri olduğuna, 
tedavinin de bu nedenleri gidererek yapılması gerektiğine inanırlar. Psikanalizciler ise, 
bunun tersine, hep psikolojik nedenler ararlar ve onlar üzerinde uğraşırlar. Bana göre, 
bütün bu gereksiz çatışmalar zihin-ve-madde dualizmi ile bağıntılıdır. 
Bazen dipte yatan fiziksel nedeni, bazen de dipte yatan psikolojik nedeni bulmak daha 
kolaydır. Ben, bunların her ikisinin de aynı zamanda var olduğu ve belli bir durum söz 
konusu olduğunda, en kolay bulunabilecek olanı üzerinde durmanın akıllıca olacağı 
kanısındayım. Bir vakayı tentürdiyot sürerek, bir başkasını fobiyi ortadan kaldırarak tedavi 
etmekte bir tutarsızlık yoktur. 
Politikaya psikolojik açıdan bakmaya çalıştığımızda, konuya doğal yaklaşım, sıradan 
insanların temel duygusal dürtülerini ve bunların çevrenin etkisiyle nasıl geliştirilebileceğini 
araştırarak işe başlamaktır. Yüz yıl öncesinin ortodoks ekonomistleri politikacının dikkate 



alması gereken yegane şeyin elde etmek güdüsü olduğunu düşünürlerdi. Bu görüş Marx 
tarafından benimsenmiş ve tarihe ekonomik açıdan getirdiği yorumun temelini 
oluşturmuştur. Bu görüş fizikten ve sanayileşmekten kaynaklanmıştır ve çağımızda fizik 
biliminin düş gücünü etkileyen egemenliğinin bir ürünüdür.  Günümüzde bu görüşü 
benimseyenler kapitalistler, komünistler, The Times gazetesi ve yargıçlar gibi saygın 
kurum ve kişilerdir. Bu son ikisi, işsizlik tazminatıyla geçinen bir adamla evlenmek uğruna 
kazancını feda eden bir genç kadın görünce şaşkınlıklarını saklayamazlar. Onlara göre 
mutluluk gelir ile orantılıdır; evde kalmış varlıklı bir bayan evli bir yoksul bayandan daha 
mutlu olmalıdır. Bu düşüncenin doğru olduğunu göstermek için de evli yoksul bayana acı 
çektirmek için elimizden gelen herşeyi yaparız. 
Psikanalizciler de, ortodoksluğa ve Marksizme karşı, insanın temel dürtüsünün cinsellik 
olduğunu söylerler. Onlara göre elde etme dürtüsü hastalık haline gelmiş bir tür cinsel 
sapıklıktır. Bu görüşün yandaşlarının ekonomik görüşü destekleyenlerden çok farklı 
davranacağı ortadadır. Bazı patolojik kişiler dışında herkes mutlu olmayı arzular; ancak 
insanların çoğunluğu mutluluğu nelerin oluşturduğu konusunda o gün yaygın olan teoriyi 
kabullenir. Eğer zenginliğin mutluluk olduğunu düşünüyorlarsa, cinselliğin zorunlu 
olduğunu düşünmeleri durumunda davranacaklarından farklı davranacaklardır.  Ben her iki 
görüşün de tam doğru olmadığı; ancak ikincisinin birincisinden daha az zararlı olduğu 
kanısındayım. Burada, ortaya çıkan mutluluğun nelerden oluştuğu konusunda doğru bir 
teorinin önemi ortaya çıkıyor. 
Meslek seçimi gibi önemli konularda kişi, büyük ölçüde, teorilerin etkisinde kalır. Eğer 
yaygın olan teori gerçeğe uygun değilse, başarılı kişiler mutsuz olacak, ama bunun 
nedenini bilmeyeceklerdir. Bu onları öfkeyle dolduracak, bu öfke de bilinç-dışı olarak 
kıskandıkları gençleri boğazlama arzusuna yol açacaktır. Çağdaş politikaların çoğu, her 
ne kadar ekonomik temellere dayanıyor görünseler de, aslında içgüdüsel doyum 
yokluğundan kaynaklanan öfkeye dayanmaktadır; bu doyum yokluğuna da, büyük ölçüde, 
revaçta olan hatalı psikolojik görüş neden olmaktadır. 
Cinselliğin yeterli olduğunu sanmıyorum. Cinsellik engellendiği zaman, özellikle politikada, 
önemli bir etken olur. Evlenmemiş yaşlı hanımlar, savaş sırasında, biraz da genç 
erkeklerce ihmal edilmelerinden kaynaklanan, saldırgan bir tutuma girmişlerdir. Hala da 
anormal derecede kavgacıdırlar.  Ateşkesten hemen sonra trenle Saltash köprüsünden 
geçerken aşağıda demir atmış birçok savaş gemisi gördüğümü anımsarım. 
Kompartmandaki iki yaşlıca hanım birbirleriyle “Bunları böyle aylak yatar görmek ne 
üzücü,” diye konuşuyarlardı. Doyurulmuş cinsellik ise politikayı artık etkilemez. Açlık ve 
susuzluğun politik açıdan daha önemli olduğunu söyleyebilirim.  Ailenin öneminden dolayı, 
ana-babalık son derece önemlidir. Rivers bunun özel mülkiyetin kaynağı olduğunu bile 
öne sürmüştü. Ancak ana-baba olmak cinsellikle karıştırılmamalıdır. 
Yaşamın korunmasına ve nüfusun artmasına hizmet eden güdüler yanında, genellikle şan 
şöhret diyebileceğimiz şeyle ilgili başka güdüler de vardır: güç tutkusu, kendini 
beğenmişlik, ve rekabet. Bunların politikada çok önemli rol oynadığı su götürmez. Eğer 
politikanın yaşamı çekilmez hale getirmesini istemiyorsak, bu şan şöhret güdüleri 
dizginlenmeli ve kendi sınırlarını aşmamaları sağlanmalıdır. 
Temel güdülerimiz iyi veya kötü değildirler; etik açıdan nötrdürler.  Eğitim onların iyi yönde 
biçimlendirilmesini amaçlamalıdır. Günümüzde bile hıristiyanların pek hoşlandıkları eski 
yöntem, güdüleri engellemeye yöneliktir; yeni yöntem ise güdüleri, onlardan yararlanacak 
biçimde şekillendirme yönündedir. Güç tutkusunu ele alalım: Hıristiyanlığın öngördüğü 
alçakgönüllülüğü öğütlemenin bir yararı yoktur; o sadece bu itiyi ikiyüzlülüğe dönüştürür. 
Yapılacak şey ona yararlı çıkış yolları sağlamaktır. Doğuştan gelen güdüler binbir yolla 
tatmin edilebilir -zulüm, politika, ticaret, bilim sanat gibi. Kişi kendi becerisi doğrultusunda 
bir yol seçerek güç tutkusuna bir çıkış yolu sağlar; gençliğinde edindiği beceri türüne 



uygun şu veya bu mesleği seçer. Devlet okullarımızın tek amacı yalnız ve yalnız baskı 
altına alma tekniğini öğretmektir. Bunun sonucu olarak da beyaz ırkın sorumluluğunu 
yüklenen insanlar yetiştirmektedirler.  Eğer bu insanlara bilim yapma olanağı tanınsa çoğu 
bunu yeğlerdi. 
Đki konuda ustalaşmış bir kimse genellikle bunlardan daha zor olanı üzerinde çalışmayı 
yeğler; hiçbir satranççı dama oynamaz. Becerinin erdeme yardımcı olması bu yolla 
sağlanabilir. 
Başka bir örnek olarak korkuyu ele alalım. Rivers tehlike 
karşısında gösterilen ve her biri belirli koşullarda geçerli 
olan dört tür tepki sayıyor: 
 
1. Korkma ve Kaçma 
2. Öfke ve Dövüşme 
3. Şaşırtmaca 
4. Paralize olma 
 
Bunlar içinde en iyisinin üçüncüsü olduğu ortadadır; ancak, 
özel beceri sahibi olmayı gerektirir. Đkincisi militaristler, 
erkek öğretmenler, rahipler, vb. tarafından “cesaret” adı altında  
övülür. Bütün yönetici sınıflar kendi bireylerinde bu tepkiyi, 
egemenlikleri altındaki toplumlarda da korkma ve kaçmayı oluşturmayı 
amaçlar. Aynı şekilde kadınlar da günümüze dek, 
özenle, ürkek olacak şekilde yetiştirilmişlerdir.  
Đşçi sınıfında taklitçilik ve sosyal uysallık şeklinde kendini 
gösteren aşağılık kompleksi günümüzde de mevcuttur. 
 
Psikolojinin, güç sahiplerinin eline yeni yeni 
silahlar vermesi olasıdır. O zaman uysallığı ve  
ürkekliği yaygınlaştırabilecekler; kitleleri gittikçe daha 
çok evcil hayvanlara dönüştürebileceklerdir. Güç sahipleri 
derken sadece sermaye sahiplerini değil, aynı zamanda sendika ve Đşçi Partisi’ninkiler 
dahil, bütün görevlileri kastediyorum. Her görevli, elinde yetki bulunduran herkes, emri 
altındakilerin uysal olmalarını ister.  
Bu kimseler, emirleri altındakiler, kendilerinin  
ihsan etmek lütfunda bulunduğu şeyler için  
minnettar olacak yerde, nelerle mutlu olacakları  
konusunda kendileri karar vermek isterlerse, öfkelenirler. 
Miras yoluyla geçiş ilkesi, geçmişte, 
yönetici sınıfın çoğunluğunun tembel ve etkisiz 
kalmasını sağlamıştı. Bu başkalarına şans vermek demekti. 
 
Eğer yönetici sınıf her nesilde kendi çabalarıyla yükselmiş en dinamik kişilerden oluşursa, 
sıradan ölümlüler için durum çok karanlık olur.  Böyle bir dünyada tembellerin, yani 
başkalarının işine karışmak istemeyenlerin haklarının nasıl savunulacağını kestirmek 
zordur.  Gücün itişip kakışma karşılığında elde edildiği bir dünyada yumuşakbaşlı 
insanların da bir şansı olacaksa, gençliklerinde korkusuzluğu ve enerjik olmayı 
öğrenmeleri gerekli gibi görünüyor. Demokrasi belki de geçici bir evredir. Eğer öyleyse, 
psikoloji, kölelerin zincirlerini perçinlemeye hizmet edecektir. Bu nedenle, demokrasiyi, 
baskı tekniği kusursuzluğa erişmeden önce, güçlendirmek büyük önem taşımaktadır. 



Başlangıçta sözünü ettiğim bilimin üç etkisine geri dönelim. Hükümet şeklinin ne olacağını 
bilmiyorsak iktidardakilerin psikolojiden nasıl yararlanacaklarını da tahmin edemeyiz. Her 
bilim gibi psikoloji de yetkililerin eline yeni silahlar, özellikle de eğitim ve propaganda 
silahlarını verecektir. Đleri psikolojik teknikler bunların ikisini de, karşı koymayı olanaksız 
kılan bir noktaya kadar geliştirebilir.  Đktidar sahipleri barış istiyorlarsa barışçı, savaş 
istiyorlarsa savaşçı bir toplum yaratabilirler. Aklı geliştirmek isterlerse akıl, aptallığı 
geliştirmek isterlerse de aptallık üretebilirler. Bu bakımdan, geleceği kestirmek 
olanaksızdır. 
Psikolojinin, düş gücü üzerine birbirine karşıt iki tür etkide bulunması olasıdır. Bir yandan, 
gerekirciliğin daha yaygın bir kabul görmesi beklenir.  Meteoroloji bilimi, yağmur 
duasından yarar bekleyenlerin çoğunun rahatını kaçırmıştır; ama iyi kalplilik için dua 
etmek insanları pek rahatsız etmemektedir. Đyi kalpli olmanın nedenleri yağmurun 
nedenleri kadar iyi bilinseydi aradaki fark da ortadan kalkardı. Bir Harley Street uzmanına 
birkaç sterlin ödemekle bir ermiş olunabilseydi, kendini kötü emellerden kurtarmak için bir 
doktor çağırmak yerine dua eden kişi ikiyüzlü olarak nitelenirdi. Gerekirciliğin 
yaygınlaşmasıyla çabada bir azalma, manevi tembellikte de bir artma olabilir -böyle bir etki 
mantıksal olmasa da. Bunun bir kayıp mı yoksa bir kazanç mı olacağını kestiremiyorum; 
çünkü, yanlış psikoloji ile birarada giden manevi çabanın iyiliği mi yoksa kötülüğü mü 
artıracağını bilmiyorum. 
Öte yandan, (psikolojinin düş gücü üzerindeki ikinci tür etkisi sonucu) hem metafiziksel 
hem de etik maddecilikten kurtuluşa yol açılır. Genelde kabul görmüş ve uygulamada 
yararlı sonuç vermiş bir bilimin konusunu oluşturdukları için duygular daha çok 
önemsenirdi. Böyle bir etki, kanımca, tümüyle yararlı olurdu; çünkü mutluluğun nelerden 
kaynaklandığı konusunda benimsenmiş olan yanlış fikirleri ortadan kaldırırdı.  Psikolojinin 
keşif ve bulgular yoluyla yaşam biçimimizde yapabileceği değişiklik konusunda bir tahmin 
yapmaya girişmiyorum; çünkü herhangi bir etki yerine bir başkasının görülmesini 
beklemek için bir neden göremiyorum.  Örneğin, en önemli etki, zencilere, başka hiçbir 
yeni beceri kazandırmadan beyazlar kadar iyi dövüşmeyi öğretmek olabilir. 
Veya, tersine, zencileri doğum kontrolü uygulamaya teşvik etmek için psikolojiden 
yararlanılabilir. Bu iki farklı olanak birbirinden çok farklı dünyalara yol açar; birinin mi 
yoksa ötekinin mi gerçekleşeceğini, ya da ikisinin birlikte mi gerçekleşeceğini kestirmenin 
bir yolu da yoktur. 
Son olarak: psikolojinin büyük pratik önemi, sıradan insanlara mutluluğun nelerden 
oluştuğu konusunda daha doğru bir fikir verecek olmasındadır.  Đnsanlar gerçekten mutlu 
olursa haset, öfke ve yıkıcı itilerle dolu olmazlar. Yaşamsal gereksinimler dışında, -en az 
işçiler için olduğu kadar orta sınıf için de- en büyük gereksinim cinsel özgürlük, çocuk 
sahibi olmak özgürlüğüdür. 
Kendileri mutluluğu kaçırmış olan ve başkaları için de öyle olmasını arzuluyan kötü niyetli 
insanların engellemesi olmasa, günümüzdeki bilgi birikimi ile, içgüdüsel mutluluğu 
sağlamak herkes için kolaylaşırdı. Mutluluk yaygın olunca kendi kendisini koruyabilirdi; 
çünkü günümüzde tüm politikayı oluşturan nefret ve korkuya çağrı yanıtsız kalırdı. 
Ancak, psikoloji bilgisi bir aristokrasinin eline geçer ve onun tarafından kullanılırsa, bilinen 
kötülüklerin devamına ve yoğunlaşmasına yol açacaktır. Dünya, ilk ortaya çıkmasından bu 
yana görülmemiş ölçüde mutluluk getirebilecek her türlü bilgiyle doludur. Ancak eski 
uyumsuzluklar, açgözlülük, haset ve dinsel zulüm yolu kapatmaktadır. Sonucun ne 
olacağını bilmiyorum; fakat bunun insanoğlunun şimdiye kadar karşılaştığı her şeyden 
daha iyi ya da daha kötü olacağını tahmin ediyorum. 
Đnan Savaşları Tehlikesi 
Đnsanlık tarihi boyunca, her biri aceleci bir kişi tarafından tarihin anahtarı olarak 
yorumlanabilecek, çeşitli dönemsel salınımlar olagelmiştir.  Benim şimdi ele almak 



istediğim, sentez ve hoşgörüsüzlükten analiz ve hoşgörüye, sonra yine geriye doğru olan 
salınımın, bunlar arasında en önemsizi olmadığı kanısındayım. 
Uygar olmayan kabileler hemen hep sentezci ve hoşgörüsüzdürler. Onlara göre toplumsal 
geleneklerin dışına çıkılmamalıdır; yabancılara karşı da büyük kuşku duyarlar. Helenik 
dönem öncesindeki uygarlıklar genellikle bu özelliklere sahiplerdi. Özellikle Mısır’da, güçlü 
rahipler sınıfı ulusal geleneklerin koruyucusu durumundaydılar ve kendi uygarlıklarından 
farklı olan Suriye uygarlığı ile temas sonucu Akhenaton’un (Akhenaton (veya Amenhotep 
veya Đkhnaton) (T.O. 1410?-1375?) Mısır hükümdarı. (Ç,N.)) benimsediği bozguncu 
kuşkuculuğu püskürtmeyi başarmışlardı. Minos uygarlığı (Đ.Ö. 3000 ile 1100 yılları 
arasında Girit’te gelişen uygarlık. (Ç.N)) dönemindeki durum ne olursa olsun analitik 
hoşgörünün tam olarak ilk kez görüldüğü dönem Grek çağıdır. Bu da, daha sonraki başka 
örneklerde de olduğu gibi, yabancılarla iletişim sağlayan ve onlarla iyi ilişkilere gereksinim 
duyan ticaretin doğurduğu bir sonuçtur. 
Ticaret, son yıllara kadar, bir kişisel girişim konusu olmuştur. Ticarette önyargılar kazanç 
için bir engel, 
laissez faire (bırakınız yapsınlar) doktrini de başarının anahtarı sayılmıştır. Ancak bu 
ticaret ruhu, daha sonraları olduğu gibi, Grek çağında da her ne kadar sanatta ve 
düşüncede esin kaynağı olmuşsa da, askeri başarılar için zorunlu olan toplumsal 
bütünlüğü sağlayamamıştı. Bu nedenle Grekler önce Makedonya’ya, sonra da Roma’ya 
boyun eğdiler. 
Romalıların sistemi, temelde sentezci; ayrıca, tam çağdaş bir şekilde, yani teolojik açıdan 
değil emperyalist ve parasal açılardan, hoşgörüsüzdü.  Ancak Roma sentezciliği Grek 
kuşkuculuğu tarafından yavaş yavaş eritildi ve yerini Rönesans dönemine kadar dünyaya 
egemen olan, hıristiyan ve müslüman sentezlerine bıraktı. Rönesans Batı Avrupa’da kısa 
süren çok parlak bir entellektüel ve sanatsal döneme yol açtı; onu da politik kaos ve sade 
insanların bu türden saçmalıkları bırakıp din savaşlarında birbirlerini öldürmek gibi ciddi 
işlere el atma kararlılığı izledi. Ticaretle uğraşan Đngiltere ve Hollanda, Reformasyon ve 
Karşı-Reformasyon hoşgörüsüzlüğünden ilk sıyrılan ülkeler oldular; onlar da birleşip Roma 
yanlılarıyla savaşmak yerine birbirleriyle savaşarak hoşgörülerini kanıtladılar. Đngiltere de, 
Eski Yunanistan gibi, komşuları üzerinde çözücü bir etki yaptı ve bu ülkede demokrasi ve 
parlamenter rejim için gerekli olan ölçüde kuşkuculuk yavaş yavaş gelişti. Hoşgörüden 
yoksun bir çağda bu kurumlar ender olarak olanaklıdırlar ve bu nedenle de yerlerini 
faşizme ve bolşevizme bırakma eğilimindedirler. 
Ondokuzuncu yüzyıl dünyası, genellikle sanıldığından daha çok, 1688 (Katolik kral James 
2’ye karşı ayaklanma. (Ç.N.)) devriminde somutlaşan ve John Locke (1632-1704) 
tarafından ifade edilen felsefenin bir ürünüdür.  Bu felsefe 1776’da Amerika’da ve 1789’da 
Fransa’da (1776: Amerikan Bağımsızlık Bildirgesi, 1789: Fransız devrimi. (Ç.N.)) egemen 
oldu ve sonra da bütün batı dünyasına yayıldı. Đngiltere’nin sanayi devrimi ve Napolyon’u 
yenmesi sonucu kazandığı prestij bunda büyük etken olmuştur. 
Bu durumda bir tutarsızlık olduğu ancak yavaş yavaş farkedildi. Locke’un ve ondokuzuncu 
yüzyıl liberalizminin fikirleri sınai değil ticari nitelikteydi. Sanayiciliğin felsefesi, serüvenci 
denizaşırı tüccarlarınkinden tümüyle farklıdır. Sanayicilik sentezcidir; büyük ekonomik 
birimler oluşturur, toplumu daha organik hale getirir ve bireyci dürtülerin bastırılmasından 
yanadır. Bunun yanısıra, sanayiciliğin ekonomik örgütlenmesi hep oligarşik nitelikte olmuş 
ve siyasal demokrasi ne zaman başarıya ulaşıyor görünse onu etkisiz hale getirmiştir. Bu 
nedenlerle öyle görünüyor ki, her yeni çağda olduğu gibi, rakip inanlar ve felsefeler 
arasında çatışmaya götüren yeni bir sentezci hoşgörüsüzlük çağına girmekteyiz. 
Bugün dünyada sadece iki tane büyük devlet vardır: Birleşik Amerika ve Sovyetler Birliği. 
Bunların nüfusları birbirine eşit gibidir; etki alanlarındaki öteki ülkelerin nüfusları da öyle. 



Batı Avrupa ile Amerika kıtasındaki diğer ülkeler Amerika Birleşik Devletleri’nin; Türkiye, 
Đran ve Çin’in büyük bölümü Sovyetler’in etki alanındadır. Bu bölünme, Ortaçağ’daki 
hıristiyanlarla müslümanlar arasındaki bölünümü andırmaktadır. Aynı türden inan farkı, 
aynı amansız düşmanlık, daha büyük ölçülerde olsa da, benzer bölge bölünümü söz 
konusudur. Ortaçağ’da, hıristiyan devletler arasında, müslüman devletler arasında nasıl 
savaşlar olduysa, bu iki büyük grup içinde de savaşlar olacaktır; ancak bu savaşların er 
veya geç, gerçek barış antlaşmalarıyla son bulmasını umabiliriz. Halbuki bu iki büyük grup 
arasında, sadece, her ikisinin de bitap düşmesi sonucu gerçekleşen ateşkes anlaşmaları 
yapılacaktır. Đki taraftan birinin zafere ulaşacağını, ya da çatışmadan bir yarar elde 
edeceğini sanmıyorum. Her iki grup da diğerini kötü niyetli olarak gördüğü ve ondan nefret 
ettiği için çatışmanın sürüp gideceği görüşündeyim. 
Kuşkusuz, gelişmenin mutlaka bu yolda olacağını söylemiyorum. Bilim şimdi olduğundan 
çok daha ileri bir aşamaya ulaşıncaya kadar, beşeri olaylar söz konusu olduğunda, 
geleceğin belirsiz olması kaçınılmazdır. Ben, sadece, bu doğrultuda gidişe yol açabilecek 
etkin kuvvetler bulunduğuna dikkat çekiyorum. Bu kuvvetler psikolojik olduğundan insan 
kontrolü kapsamındadırlar.  Bu nedenle, gücü elinde bulunduranlar inan savaşları içeren 
bir gelecek istemiyorlarsa onu önlemek de ellerindedir. Gelecek hakkında salt fiziksel 
düşüncelere dayanmayan olumsuz bir kehanette bulunurken, gelecekten söz eden kişinin 
amaçlarından biri de kendi tahminlerinin yanlışlığını ortaya koymaları yolunda insanları 
çaba göstermeye yöneltmektir.  Kötülüğün habercisi, eğer insan sevgisi taşıyan bir kişiyse, 
kendisine karşı nefret duyulmasını sağlamaya çalışmalı ve kehanetleri doğru çıkmazsa 
çok üzüleceği izlenimini vermelidir. Bu girişten sonra inan savaşlarına yol açan nedenleri; 
eğer onları önlemek istiyorsak alınması gereken önlemleri gözden geçirelim. 
Yakın gelecekte, onsekizinci ve ondokuzuncu 
yüzyıllarda yaşanan hoşgörüsüzlükten daha büyük 
ölçüde, etkin bir hoşgörüsüzlüğün var olacağı 
beklenmektedir. Bu beklentinin temel nedeni de 
büyük ölçekli seri üretimin ucuzluğudur. 
Bunun tröstlere ve tekellere yol açacağı ise, 
en azından Komünist Manifesto kadar, eski ve 
herkesçe bilinen bir şeydir. Bizi şimdilik ilgilendiren, 
entellektüel bağlamda ortaya çıkacak sonuçlardır. 
Bugün düşünce kaynaklarını birkaç 
elde toplayarak onları kontrol altında tutma yolunda 
gittikçe artan bir eğilim vardır; bunun sonucu 
olarak da azınlığın düşünceleri etkili olarak 
dile getirilme şansını yitirmektedir. 
 
Bu yoğunlaşma Sovyetler Birliği’nde, yönetimdeki 
parti yararına olarak, politik açıdan ve bilinçli 
olarak gerçekleştirilmiştir. Önceleri böyle bir 
yönetimin başarılı olabilmesi kuşkulu görünüyordu; 
ancak yıllar geçtikçe başarı olasılığı giderek 
kuvvetlenmektedir. Ekonomik uygulamada 
bazı ödünler verilmişse de, ekonomik ve politik 
teoride ya da felsefi bakış açısında bu yapılmamıştır. 
Komünizm gittikçe daha çok gelecekteki 
bir cennetle ilgilenen, günlük yaşam biçimiyle 
ise gittikçe daha az ilgilenen bir inana dönüşmektedir. 
 



Bu inanı sorgulamadan kabul eden ve 
oluştuğu yıllarda onunla ilgili etkin bir eleştiri 
duymamış olan yeni bir kuşak yetişmektedir. 
Edebiyat, basın ve eğitim üzerinde şimdi uygulanan 
denetim bir yirmi yıl daha böyle sürerse 
sürmeyeceğini varsaymak için de bir neden 
yoktur- komünist felsefe enerjik kitlenin ezici 
çoğunluğunun kabul ettiği felsefe olacaktır. Buna 
karşı gelenler de çıkacaktır. Bir yanda olayların, 
ulusal yaşamın genel gidişinin dışında kalan 
ve sayıları giderek azalan küskün yaşlılar; 
öte yanda da, etkileri uzun yıllar önemsemeye 
değmeyecek düzeylerde kalan birkaç özgür düşünür. 
Özgür düşünürler her zaman var olmuşlardır -onüçüncü 
yüzyılda Đtalyan soylularının çoğu Epikür yanlısıydı. 
 
Bu kimseler ancak bazı rastlantısal hallerde, 
örneğin şimdiki Meksika’da olduğu gibi, fikirleri, 
ekonomik ve politik nedenlerle, önemli kesimler için 
yarar sağladığında önem kazanırlar. Bu da Resmi Kilise’nin biraz sağduyu kullanmasıyla 
her zaman önlenebilir. 
Rusya’daki Resmi Kilise’den de bu kadarcık 
sağduyu göstermesi beklenebilir. Genç köylüler 
eğitimin yaygınlaşmasıyla sürüye katılmaktadırlar; 
köylülerin yaşantısında bireyselciliğe gittikçe daha 
çok ödün verilmesi de onların 
teoriyi benimsemelerini kolaylaştırmaktadır. 
 
Ekonomik sistemin uygulanmasında ne kadar 
az komünizm olursa genellikle benimsenen inan 
da o kadar çok yaygınlaşacaktır. 
Bu süreç yalnız Rusya’ya ya da Sovyetler 
Birliği’ne dahil ülkelere özgü değildir. Çin de 
aynı süreç içine girmektedir; çok güçlenmesi 
de olasılık dışı değildir. Çin’de güçlü olan 
hangi hareket varsa -özellikle de milliyetçi 
hükümet- Rusya’nın etkisiyle başlamıştır.  
Güney ordularının askeri başarısı Rusların 
yol göstermesiyle örgütlenen propaganda sayesinde 
gerçekleşmiştir. Eski dinlere -budizm 
ve Taoizme- bağlı olan Çinliler politik bakımdan 
geri kafalıdırlar. Hıristiyanlar ise, yabancılara 
karşı, milliyetçileri rahatsız edecek ölçüde 
dostçadır. Aslında, milliyetçiler yerli olsun 
yabancı olsun bütün eski dinlere karşıdırlar. 
Rusya’nın yeni dini, hem “gelişme”nin son 
örneği olması, hem de siyasal bakımdan dost 
olan bir devletle, gerçekte yegane dost devletle 
ilintili olması nedeniyle, yurtsever aydınlara 
çekici gelmektedir. Bu yüzden Çin’in uygulamada 



komünizme geçmesi akla uzak geliyorsa da, 
bolşevik felsefesini benimsemesi pekala olasıdır. 
 
Đngilizlerin “geri kalmış” ülkelerle olan ilişkilerinde düştükleri en büyük yanılgı geleneklerin 
gücüne çok fazla güvenmek olmuştur.  Çin’de, Çin klasiklerini oldukça iyi bilen, yaygın boş 
inanları anlayan, yaşlı ve tutucu okumuş yazmışlarla dostluk kurmuş birçok Đngiliz 
bulabilirsiniz. Yeni Çin’i anlayan ve ona bilgisizce bir aşağılama ile bakmayan birisine ise 
pek rastlayamazsınız. Bu kimseler, Japonya’daki kabuk değiştirmeye rağmen, Çin’in 
geleceğini geçmişine bakarak değerlendirmeyi sürdürürler ve büyük ve hızlı bir değişimin 
olanaksız olduğunu varsayarlar. Bunun bir düş yanılgısı olduğundan eminim.  Japonya’da 
olduğu gibi Çin’de de, Batı’nın ekonomik ve askeri gücü Batı’ya prestij sağlamakla 
beraber, ondan nefret edilmesine de neden olmuştur. Rusya olmasaydı bu nefret etkisiz 
kalırdı. Ama şimdi Rusya, Batı egemenliğinden kurtulma konusunda bir model 
oluşturmakta ve az çok benzer bir yolda yürümek için Çin’e yardımcı olmaktadır. 
Bu koşullar altında hızlı bir değişim çok 
olanaklıdır. Daha önce eğitimsiz olan bir toplumda 
hızlı bir değişim her zaman kolaylıkla 
gerçekleştirilebilir; çünkü hükümetin saygınlığı 
ile desteklenen bir eğitim, gençlerin cahil 
büyüklerini küçümsemesine yol açar. 
 
Bu nedenle, yirmi yıl sonra bolşevik ideolojinin 
bütün Çin’de iktidara gelmesi ve Rusya ile yakın 
bir siyasal ittifak içine girmesi hiç de olasılık dışı 
değildir. Bu ideoloji, eğitim yoluyla, yavaş yavaş 
dünya nüfusunun yaklaşık yarısına aşılanacaktır. 
Bu arada öbür yarısında neler olabilir? 
 
Yerleşmiş tutuculuğun statükoculuk ve gelenek 
avantajlarına sahip olduğu Batı dünyasında 
daha yumuşak yöntemler yeterlidir; gerçekten 
de, mevcut yöntemler, genelde, belirli bir amaca 
yönelik olmadan ortaya çıkmışlardır. Ortaçağ 
kalıntılarının etkisi nedeniyle, çağdaş inan Avrupa’da 
katıksız haliyle görülmez. Sanayi kapitalizminin en 
özgür şekilde uygulandığı ve özelliklerini açıkça gösterdiği yer Amerika Birleşik 
Devletleri’dir. Dünya devletleri arasında en büyüğü Amerika olduğu için, Batı Avrupa da 
yavaş yavaş onun izinde gitmek zorunda kalmaktadır. 
Bunu söylerken, örneğin Amerikan göçmen topluluklarında hala varlığını sürdüren, 
gerilerde kalmış bir Avrupa inanı olan tutucu protestanlığı benimsememiz gerektiğini 
kastetmiyorum. Amerika’nın tarım kesimi, uluslararası önem taşıyan veya Amerika’nın 
geleceğine biçim verecek olan kesim değildir. Yeni ve önemli olan, sanayi inanıdır. Bu 
inan Rusya’da bir biçim, Amerika’da başka bir biçim almıştır. Dünya için önemli olan da bu 
ikisi arasındaki zıtlıktır. 
Rusya gibi Amerika’nın ideali de gerçekleşmiş değildir; ama yine de değer yargıları teorik 
açıdan bu ideale uydurulmuştur. Rusya’nın ideali komünizmdir; Amerika’nın ideali ise 
serbest rekabet. Yeni ekonomi politikası Rus idealine nasıl ayakbağı oluyorsa tröstler de 
Amerikan idealine aynı şeyi yapmaktadır. Komünistler, örgütler bazında düşünür; tipik 
Amerikalı da bireyler bazında. “Tahta kulübeden Beyaz Saraya” sözleri genç politikacıların 
önüne koyulan idealin bir ifadesidir.  Ekonomik alanda buna benzer bir ideal de iş 



hayatında ilerlemeyi sağlayan sistemlerin reklamlarını esinler. Herkesin Beyaz Saray’da 
oturmasının veya şirket başkanı olmasının olanak dışı olması gerçeği, idealin bir eksikliği 
olarak düşünülmez; sadece, gençleri rakiplerinden daha çalışkan ve kurnaz olmaya 
iteleyen bir öge olarak algılanır. Amerika’nın henüz kalabalıklaşmadığı dönemlerde, çoğu 
kimsenin, başkalarının omuzlarına basmadan oldukça büyük başarılara erişmesi 
olanaklıydı.  Şimdi bile, eğer amaçlanan şey güç değil de maddi refah ise, Amerika’daki bir 
işçinin Avrupa’daki bir serbest meslek sahibinden daha zengin olma olanağı vardır. 
Ancak güç artık giderek bazı odaklarda yoğunlaşmaktadır ve dışlanmış olanların da kendi 
paylarını istemeleri tehlikesi vardır. Ulusal inancın bir bölümü bu tehlikeyi en aza indirecek 
şekilde planlanmıştır.  Napolyon-vari bir düstur, La carriere ouuerte aux talents (Mesleğin 
kapısı yeteneklilere açıktır) sözleri çok işe yarar; gerisi başarıyı toplumsal değil bireysel bir 
olgu olarak göstermeye kalır. Komünist felsefede hedef bir kesimin ya da bir örgütün 
başarısıdır; Amerika’da ise bireyin başarısı. 
Sonuçta, başarısız birey sosyal sisteme öfkelenmek yerine kendi yetersizliğinden 
utanç duyar. Alışık olduğu bireyci felsefe, toplu eylem sayesinde herhangi 
bir yarar sağlanabileceğini düşünmesini engeller. Bu 
nedenle, gücü elinde bulunduranlara karşı bir 
muhalefet yoktur; bu da onları zenginleştiren ve 
dünya çapında etkili yapan bir sosyal sistemin 
tadını çıkarmakta özgür kılar. 
 
Đnsanların gerek duydukları şeylerin eşit olarak 
dağıtıldığı bir dönem hiçbir zaman var olmamıştır. 
Oturmuş bir sosyal sistemde, daha az şanslı olanların 
kaderlerini kabul etmelerini sağlayan bir sistem var 
olmalıdır; bu da genellikle bir tür inana dayanır. Ancak 
bir inanın, geniş bir kütle tarafından kabul edilmesini güvenceye 
almak için, bütün topluma, gözardı ettiği haksızlıkları 
karşılayacak ölçüde yarar da sunması gerekir. Amerika’da teknik 
gelişimi ve maddi refah düzeyinin yükselmesini sunar. Bu 
ikincisini sonsuza kadar sağlamaya gücü yetmeyebilir; 
ama bir süre daha başarma olasılığı vardır. Rusya’da ise, 
sadece sermaye sahiplerinin değil, herkesin yararına yönetilen bir sanayileşme kavramını 
sunar. 
Rus işçisinin Amerikalı işçiye göre daha yoksul olduğu kuşkusuzdur. Ancak o başkalarını 
zenginleştirmek ve yüceltmek için gereksiz yere cefa çekmediğini, kendi hakkı olanı 
aldığını bilerek -en azından öyle sanarak avuntu bulur. 
Bunun da ötesinde, kendini, birbirleriyle mücadele eden 
birimlerden birinin üyesi olarak değil, sıkı bir işbirliği 
içindeki bir toplumun bir birimi olarak hisseder. 
 
Sanırım burada Amerika ve Rusya’daki inanların özüne inmiş 
oluyoruz. Protestan geleneği ve yüz yıl süren öncü ruhu ile yaşaması 
sonucu şekillenmiş olan bakış açısına göre, 
Amerika, yoksulluktan zenginliğe erişme yolunda 
girişilen bireysel uğraşın, başkasından 
yardım istemeden, bireysel çaba yoluyla yapılması 
gerektiğine inanır. Bir orman adamı gibi 
vahşi doğa ile savaşmaktadır. Gerçekte rakipleri 
olan kişilerle savaşıyorsa da bu üzerinde 



durmaya değer bir konu değildir. Belki de, bütün 
yaşamı boyunca, maddi refah uğruna zihinsel 
dürüstlüğünü feda eden ve fikirlerini 
özgürce ifade etmekten yoksun bir köle durumunda 
olacağını vurgulamak pek nazik bir 
davranış olmaz. Açıklamaması gereken düşüncelerin hoş 
olmayan düşünceler olduğu ortadadır; bunlar konusunda 
dilini tutmaya zorlanması ise, yalnızca, anarşik dürtülere karşı 
sağlıklı bir sınırlama getirmek demektir. Orta 
yaşa geldiğinde kendisi de artık bu görüşle 
tam bir uyum içindedir. 
 
Rusya’da ise, bunun tersine Bizans Kilisesi, 
Tatarlar ve Çarlık, bireyin bir hiç olduğunu insanların 
beynine zaten damgalamıştır; daha önce 
Tanrı ya da Çar yoluna feda ettiği şeyler toplum 
uğruna daha kolay feda edilebilir. Rus komünistleri 
Batı’daki sempatizanlarından, temelde bireye saygı 
duymamalarıyla ayrılırlar (Bkz. Rene Fülöp-Miller’in Geist und Gesicht der Bolschewismus 
- Bolşevizmin Ruhu ve Görünümü). 
Bu konuda ruha ve ölümsüzlüğe inanan Bizanslı seleflerinden 
daha katı olabilirler. Sovyet yöneticileri ruhu ortadan 
kaldırdıktan sonra Leviathan (Đncil’de sözü edilen, bazen 
timsaha, bazen yılana, bazen de balinaya benzetilen deniz canavan. (Ç.N.)) 
benzetmesini bir hıristiyandan daha 
içtenlikle kabul edebilirler. Onlar için Batı’nın 
bireyselliği, Menenius Agrippa masalında olduğu gibi, bedenin çeşitli organlarını, kendi 
başlarına yaşamaları için ayırmak kadar abestir. Sanat, din, etik, aile konularına, daha 
doğrusu her konuya, bakış açıları bu temele dayanır. 
Batı’daki sosyalistler, arasıra, toplumun büyük öneminden, sanki onlar da aynı 
fikirdelermiş gibi söz ederler; ancak nadiren öyledirler. Örneğ’in, uzak bir yere göç eden bir 
adamın karısını ve çocuklarını birlikte götürmek istemesini doğal bulurlar. Çok daha katı 
olan Doğu komünistleri ise bunu sadece bir duygusallık olarak algılar. Çocuklarına 
devletin bakacağını, gideceği yerde eskisini aratmayacak yeni bir eş bulabileceğini 
söylerler. 
Doğal sevginin gerekleri önemsiz sayılır. Gerçi kapitalist toplumlarda 
bu tür şeyler günlük yaşamda hoşgörüyle karşılanır, ama teorilerine 
aynı ölçüde yansımaz. Lenin’in öğretilerinin bu söylediklerime ters 
düştüğü de doğrudur. Sanırım, bunun bir tutarsızlık 
olduğu, doğal insanın teori kabuğundan bir 
fışkırması olduğu kabul edilmelidir. Koyu bir 
komünistin, Lenin’in somut bir kişi olarak değil, 
bir Kuvvet’in somutlaşması olarak saygı gördüğünü 
söyleyeceğini düşünüyorum. O da, zamanla, teorik 
olarak, Logosb kadar soyutlaşabilir. 
 
Rus felsefesinin yavaş yavaş, ya da bir anda, 
Batı’ya egemen olacağını düşünenler olmuştur. 
Đlk bakışta önemli görülebilecek bazı düşünceler 
bu görüşü desteklemektedir. Komünist felsefenin 



sanayi toplumuna kapitalist felsefeden daha 
uygun olduğu kuşku götürmez; çünkü sanayileşmenin 
bireylerden çok, örgütlerin önemini artırması 
kaçınılmazdır. Bundan başka, toprak ve 
doğal kaynak mülkiyetinin sanayiden çok tarım 
rejimine özgü olması doğaldır. Toprağın özel 
mülkiyeti iki yoldan edinilmiştir: birisi, her yerde 
kılıç hakkına dayanan aristokratik yol, ikincisi 
de, çiftçinin işlediği toprağa sahip olma hakkına 
dayanan demokratik yol. Bir sanayi toplumunda 
bu iki hak da mantıksız ve anlamsızdır. 
 
Maden sahiplerinin, madeni işletenlerden pay 
almaları ve kentsel taşınmaz mal sahiplerinin 
kira almaları uygulaması aristokratik yoldan 
edinilen toprak mülkiyetinin anlamsızlığını ortaya 
koymaktadır; çünkü mal sahibinin elde ettiği 
gelirin herhangi bir toplumsal yararı olduğu 
söylenemez. Toprağı işleyen köylünün o toprağa 
sahip olma hakkı da aynı ölçüde anlamsızdır. 
Bir Boer çiftçisinin toprağında bulduğu altından 
elde ettiği zenginlik onun topluma yaptığı herhangi 
bir hizmet nedeniyle kazanılmış değildir. 
 
Kente yakın bir yerde çiftlik sahibi olan kişinin 
o bölgenin kentleşmesiyle elde ettiği zenginlik 
için de aynı şey geçerlidir. Yalnız özel mülkiyet 
değil ulusal mülkiyet bile aynı kolaylıkla anlamsız 
sayılabilir. Mısır ve Panama Cumhuriyeti’nin 
kendi topraklarındaki kanalların kontrolünü elde 
tutmaları gerektiğini öne sürmek saçmadır; 
gelişmemiş ülkelerin topraklarında bulunan petrol 
gibi şeylerin kontrolünde mutlak hakları olduğunu 
öne sürmek de kötü sonuçlara yol açmaktan 
başka bir şeye yaramaz. Önemli hammaddelerin 
uluslararası bir yönetim altına alınması yolundaki 
teorik sav son derece çekicidir; 
zengin eşkıyanın hammaddelerden yararlanma 
için dünyayı haraca bağlamasını kabullenmemize 
yol açan tek şey tarımsal gelenektir. 
 
Sanayi toplumları tarım toplumlarına kıyasla 
çok daha sıkı bağlantılar içindedirler ve kişilere 
verilecek yasal yetkiler, tarım toplumlarında büyük 
sakıncalara yol açmasa da, sanayi toplumları 
için son derece tehlikeli olurlar. Ayrıca, sosyalistlerin 
safında yer alan haset duygusuna (başka deyişle adalet 
duygusuna) da yol açacağı ortadadır. Bütün bu düşüncelere 
karşın, önümüzdeki yüz yıllık bir süre içinde sosyalist 
görüşün Amerika’da yaygınlaşacağını sanmıyorum. Amerika 



sosyalist düşünceyi benimsemediği sürece de 
onun ekonomik yörüngesindeki hiçbir ülkenin, 
sosyalizmi en ufak bir ölçüde bile uygulamasına 
izin verilmeyecektir. Bunun örneği Dawes Planıs 
uyarınca Almanya’da demiryollarından, devlet 
mülkiyetinin kaldırılması sırasında yaşanmıştı. 
 
Amerika’nın sosyalist olmayacağını söylemem, 
Amerika’daki refahın süreceği yolundaki 
inanışım nedeniyledir. Amerika’daki bir işçi 
sosyalist ülkelerdeki bir işçiden daha zengin olduğu 
sürece, kapitalist propagandanın değişim 
yanlısı savları çürütmesi mümkün olacaktır. Bu 
bağlamda, daha önce sözünü ettiğim geniş-ölçekli-üretim 
ekonomileri son derece büyük önem 
taşımaktadır. Aralarında anlaşmış basın, milyonerlerin 
parasal destek verdiği yüksek öğretim, 
milyonerlerin bağışlarından yararlanan ve kilisenin 
kontrolünde olan ilköğretim, reklam yoluyla hangi 
kitapların daha çok satacağını kararlaştıran ve bu 
kitapları az sayıda basılabilen 
kitaplardan daha ucuza maleden iyi örgütlenmiş 
kitap yayıncılığı, radyo, ve hepsinden çok, 
bütün Batı dünyasında gösterilerek kazanç getiren 
çok pahalı filmlerin yapıldığı sinema: bütün 
bunlar tekdüzeliğe, düşünce ve haberlerin bir 
merkezden yönetimine, yalnızca güç odaklarınca 
onaylanan inanç ve felsefelerin yayılmasına 
olanak sağlamaktadır. 
 
Bu tür propagandaların bütünüyle kaçınılmaz 
ve sonuçta karşı koyulmaz olduğunu sanmıyorum. 
Ancak, kanımca, önerdiği rejim sıradan insanlara 
başarılı olduğu izlenimini verdiği sürece, bu 
propagandanın etkisini sürdürmesi olasıdır. Savaşta 
yenilgiye uğramak, ki bu herkesin anlayabileceği bir 
başarısızlık işaretidir, rejimi sarsabilir; ancak, Amerika’nın 
bir savaşta yenilme olasılığı şimdilik 
yoktur. Bu nedenle, Đngiltere’nin başarılı olduğu 
ondokuzuncu yüzyılda parlamenter yönetim 
tarzına gösterilen yaygın bağlılığı Amerika’daki 
Amerikan sistemi için de bekleyebiliriz. 
Eskimiş anlamıyla teolojik görüş ayrılıkları 
Doğu ile Batı arasındaki ekonomik inan ayrılıklarını, 
kuşkusuz, daha da güçlendirecektir. 
Amerika’nın hıristiyanlığı, Doğu’nun ise 
hıristiyan-karşıtlığını sürdürmesi beklenebilir. 
 
Evlilik ve aile konularında, Amerika’nın 
hıristiyan doktrinlerine karşı yapmacık bağlılığını 



sürdürmesi, Doğu’nun da bunları köhne 
boş-inanlar olarak algılaması beklenebilir. Đki 
tarafta da geniş ölçüde ve acımasızca haksızlıklar 
yapılacağı; her iki tarafın da ötekindeki 
bu haksızlıklardan haberdar, kendisindekilerden 
ise habersiz olması beklenebilir. Örneğin, 
pek az Amerikalı Sacco ve Vanzetti (Nicolo Sacco ve Bartolomeo Vanzetti: Đtalyan asıllı 
Amerikalı anarşistler. Gasp ve öldürme suçlarından dolayı 1920’de gerçekleşen idamları 
uluslararası protestolara neden olmuş; çoğu kişi onları politik önyargıların kurbanları 
olarak nitelemiştir. (Ç.N.) 
hakkındaki gerçeği bilir. Başka birisinin suçu kendi 
işlediğini itiraf etmesine ve kanıtları toplayan 
polisin bunların “tertip” olduğunu kabul etmesine 
karşın, adam öldürmek suçundan ölüme 
mahkum edilmişlerdi. Suçu itiraf eden kişinin 
bozuk sicilli olması yeni bir dava açılmasının 
reddedilmesinin nedenlerinden biriydi. Anlaşılan, 
Amerikan yargıçlarına göre sadece iyi 
karakterli kişiler cinayet işliyorlar. Sacco ve 
Vanzetti’nin gerçek suçları ise anarşist olmalarıydı. 
Bütün bunlar, kuşkusuz, Rusya’da da 
bilinmektedir ve kapitalistlerin adaleti konusunda 
olumsuz düşüncelere yol açmaktadır. 
 
Bunun gibi, Rusya’daki patriklerin ve sosyal 
devrimcilerin duruşmaları da Amerika’da bilinmektedir. 
Böylece, her iki taraf da diğerinin kötülükleri 
hakkında bol bol kanıt toplamakta; ancak kendi 
ülkelerindeki kötülüklerden habersiz kalmaktadır.  
 
Bir süre önce California Üniversitesi’nde bir profesörle tanıştım; Mooneyı (Tom Mooney 
(1882?-1942): Bir bombalama suçlamasıyla 1916’da mahkum edilip 1939’da affedilen 
Amerikalı sendika lideri. (Ç.N.)) adını hiç duymamıştı. 
Mooney işlememiş olabileceği bilinen bir adam 
öldürme suçundan dolayı bir California cezaevinde 
yatmaktaydı. Kerenski rejimi sırasında Rus 
hükümeti bu dava hakkında Amerikan hükümeti 
nezdinde resmi girişimde bulunmuş ve Başkan 
Wilson’un görevlendirdiği soruşturma komitesi 
onun suçlu olduğunu gösterecek kanıtlar bulunmadığını 
bildirmişti. Ancak o bir komünistti. 
 
Böylece görülüyor ki, düşünceden dolayı yapılan zulme her 
ülkede göz yumulmaktadır. Đsviçre’de bir komünisti öldürmek 
yasal olduğu gibi, bunu yapan kişi bir daha cinayet işlerse, 
sabıkası olmadığı gerekçesiyle beraat eder. Bu tutuma 
karşı, Sovyet Cumhuriyeti dışında, hiçbir ülkede tepki 
gösterilmemektedir. Bu bağlamda, kapitalist ülkeler içinde 



en iyisi Japonya’dır. Orada, iki ünlü anarşisti ve onların küçük yeğenlerini -oğulları 
sanarak- karakolda boğarak öldüren polis, bir kahraman haline gelmesine ve okul 
çocuklarına onu öven kompozisyonlar yazdırılmasına karşın, hapse mahkum edilmişti. 
Bütün bu nedenlerle, mevcut rejimin sokaktaki insana başarılı göründüğü, ya da Amerikan 
ekonomik etkisinin egemen olduğu bir ülkede, yakın bir gelecekte komünist inanının 
benimsenmesi olasılığını görmüyorum. Tam tersine, statükonun korunması için, güç 
odaklarının gittikçe daha tutucu olmaları ve toplumdaki bütün tutucu güçleri desteklemeleri 
olası görünüyor. Bu odakların en güçlüsü de, kuşkusuz dindir. Almanya’da krallığın mal 
varlığı hakkındaki halk oylamasında, kiliseler bunların kamulaştırılmasının hıristiyanlığa 
aykırı olduğu konusunda resmen karar aldı. Böyle kararlar ödüllendirilmeyi hakederler. 
Kuşkusuz ödüllendirileceklerdir de. 
Kapitalist ülkelerde, eğitimin zenginler yararına olacak biçimde, daha sıkı kontrolünü 
sağlamak amacıyla, örgütlenmiş dinin, özellikle de Katolik Kilisesi’nin, gittikçe daha da 
güçlenmesi beklenebilir. Bu nedenle, Batı ile Rusya arasında temelde ekonomik olan 
karşıtlığın giderek bütün inanç alanlarına yayılması olasıdır. Đnanç sözü ile kastettiğim, 
doğrulukları kanıtlanmamış olan konularda var olan dogmatik kanılardır. Kuşkusuz, bütün 
bu kötülükler bilimsel yaklaşımın, yani kanıları önyargılar yerine kanıtlarla oluşturma 
alışkanlığının yayılmasıyla önlenebilir. Ancak, her ne kadar sanayide de bilimsel teknik 
gerekliyse de, bilimsel yaklaşım daha çok ticaretle ilintilidir; çünkü zorunlu olarak 
bireyseldir ve iktidarın etkisinde değildir. 
Bu nedenle bilimsel yaklaşımın, sadece, çağdaş 
yaşamın ana mecrası dışında kalan Hollanda, 
Danimarka, Đskandinavya gibi küçük ülkelerde 
varlığını sürdürmesini bekleyebiliriz. 
Öte yandan, bir yüzyıl kadar sürecek bir 
çatışma döneminden sonra, Otuz Yıl Savaşları 
sonrasında olduğu gibi, her iki tarafın giderek 
yorgun düşmesi de olasılık dışı değildir. O 
zaman sıra yine dogmatik konularda geniş görüşlü 
olan kişilere gelecektir. 
 
Önümüzdeki mücadele konusunda benim kişisel 
tutumum Erasmus’unkin gibidir: iki tarafı 
da bütün kalbimle desteklemem olanaksızdır. 
Birçok noktada Amerikalı büyük sermaye 
sahiplerinden çok, bolşeviklerle aynı fikirdeyim; 
ancak onlann felsefesinin kesin doğru olduğuna, 
ya da mutlu bir dünya yaratabileceğine 
inanamıyorum. Rönesans’tan bu yana hep 
yükselişte olan bireyciliğin çok ileri gittiğini; eğer 
sanayi toplumlarının istikrarlı olması ve sıradan 
kadın ve erkekleri yaşamlarından hoşnut 
kılması isteniyorsa, daha güçlü bir işbirliği 
ruhuna gerek olduğunu kabul ediyorum. Bolşevik 
felsefesindeki güçlük, örgütlenme ilkelerinin 
ekonomiye dayanmasından; buna karşılık, 
insan içgüdüleriyle uyumlu olacak gruplaşmaların 
biyolojik nitelikte olmasından kaynaklanmaktadır. 
Aile ve ulus biyolojik, tröst ve sendika 
ekonomiktir. Biyolojik gruplaşmaların 



günümüzde yol açtığı kötülükler yadsınamaz; 
ancak ben toplumsal sorunların bu grupları 
oluşturan içgüdüleri yok sayarak çözülebileceğine 
inanmıyorum. 
 
Eminim ki, örneğin, bütün 
çocuklar ana-babanın katkısı olmadan devlet 
kurumlarında eğitilirlerse; kadın ve erkeklerin 
büyük bir bölümü hem çaba gerektiren 
faaliyetler için gerekli dürtüyü yitirirler, hem de bir 
huzursuzluk ve can sıkıntısı içine düşerler. 
Đfadesini kara ve deniz kuvvetlerinde bulmayan 
milliyetçiliğin de bir yeri vardır; ona uygun 
alan da siyasal değil, daha çok kültüreldir. 
Đnsanlar eğitimin ve kurumların etkisiyle büyük 
ölçüde değişebilirler. Ancak bu değişim temel 
içgüdüleri saptıracak şekilde gerçekleşirse 
sonuç canlılığın yitirilmesi olur. Bolşevikler 
psikolojik önemi olan tek güdü ekonomik içgüdüymüş 
gibi konuşurken kesinlikle yanılmaktadırlar. 
 
Batı’nın rekabete dayalı toplumu da bu yanılgıyı 
paylaşır; ancak Batı bu konuda daha az açık sözlüdür. 
Çağımızın temel yanılgısı, bana göre, yaşamın 
ekonomik yönünün gereğinden çok vurgulanmasıdır. 
Kapitalist ve komünist felsefelerin 
her ikisinin de, biyolojik gereksinimleri dikkate 
almadıkları için yetersiz oldukları kabul 
edilmedikçe aralarındaki çatışmanın son bulacağını 
sanmıyorum. 
 
Bu çatışmanın şiddetini azaltmaya gelince, 
bildiğim en iyi şey liberallerin vaktiyle 
benimsedikleri paroladır. Ancak bunun yetersiz 
olduğunun da farkındayım. Gerekli olan, düşünce 
özgürlüğünün ve düşünceleri yayma fırsatının 
varlığıdır. Zorluklara yol açan, özellikle bu 
ikincisidir. Bir düşüncenin geniş ve etkin biçimde 
yayılmasını sağlayan mekanizma mutlaka ya 
devletin ya da büyük sermaye kuruluşlarının 
elindedir. Demokrasi ve eğitim sahneye 
çıkmadan önce bu pek de gerçek değildi: etkili 
fikirler pahalı çağdaş propagandanın aracılığı 
olmadan erişilebilen, ufak bir azınlıkla 
sınırlıydı. Ancak tehlikeli ve yıkıcı buldukları, gerçek 
ahlaka aykırı gördükleri fikirlerin yayılması 
için para ve emek harcamak ne devletten ne de 
büyük sermaye kuruluşlarından beklenebilir. 
 
Devlet de uygulamada en azından sermaye 



kuruluşları kadar, dalkavukluğa alışmış, 
önyargıları kemikleşmiş, çağın düşünce dünyasında 
yaşamsal olan her şeyden habersiz, budala bir 
ihtiyar gibidir. Böyle eski kafalı insanların 
sansüründen geçmeyen hiçbir yenilik öne sürülemez. 
Gerçi gizli kapaklı yayınlar da yapılabilir; 
ancak, bu da sadece gizli kapaklı okuyucu 
çeker. 
 
Çağdaş iş dünyasındaki genel eğilim 
işletmelerin birleşmesi ve merkezileşmesi yönünde 
olduğundan, tehlike gittikçe büyümektedir. 
Genellikle benimsenmeyen bir amaç için geniş 
çapta propaganda sağlamanın tek yöntemi 
kadınlara oy hakkı verilmesini savunanların 
uyguladığı yöntemdir. Ancak bu yöntem konu 
basit ve duygusal olursa geçerlidir; karmaşık ve 
tartışmaya götürür türden olursa, değil. Bu 
nedenle, resmi ve resmi olmayan sansürün etkisi, 
muhalefeti rasyonel yerine duygusal kılmak, 
bir yeniliğin lehinde ve aleyhinde olan 
kanıtları, serinkanlılıkla tartışmak yerine geniş 
kitlelerin anlamayacağı karmaşık bir duruma 
getirmektir. 
 
Örneğin, ucuz hazır ilaçların adlarını veren 
resmi bir tıbbi yayın vardır; ancak hiçbir 
gazete ondan söz etmez; hemen kimse varlığından 
haberdar değildir. Öte yandan bütün ilaçların 
aynı ucuzlukta olduğunu öne süren Christian 
Scientists (Hıristiyan Bilimciler) halka ulaşma 
olanağına sahiptir. Politikada da buna benzer 
şeyler olur. Aşırı uçlardaki fikirler halka 
ulaşır; ılımlı ve rasyonel fikirler ise yetkililerin 
muhalefetine değmeyecek kadar sıkıcı sayılır. 
 
Ancak bu kusur Đngiltere’de öteki ülkelerin 
çoğundan daha azdır. Çünkü Đngiltere öncelikle 
bir ticaret ülkesidir ve ticaretin bir parçası 
olan özgürlük tutkusunu korumuştur. 
 
Kuşkusuz, yetkililer gerek duyarlarsa, çareler 
de bulunabilir. O zaman, insanları yurtseverlik 
ve sınıfsal önyargı ile eğitmek yerine, 
kanıt ve verileri değerlendirme yetisini 
artıracak ve rasyonel kararlar alacak şekilde 
eğitmek de olanaklı olur. Belki zamanla insanlar 
zekanın toplum için değerli bir şey olduğunu 
farkedeceklerdir. Ancak ben bu gidişe işaret 
eden bir hareket gördüğümü söyleyemiyorum. 



 
Geleceğe Dönük Bazı Tahminler 
1 
Gelecekle ilgili olarak iki tür yazı yazılabilir: 
Bilimsel ve ütopik. Bilimsel yazılar nelerin olası 
olduğunu bulmaya çalışır; ütopik olanlar ise, 
yazarın olmasını arzuladığz şeyleri. Astronomi gibi 
yeterince gelişmiş bir bilimde kimse ütopik 
yöntemi uygulamaz: Ay ve Güneş tutulması tahminleri, 
gerçekleştiğinde insanlar sevinsin diye yapılmazlar. 
Ancak sosyal konularda, gelecekteki gelişmeleri 
önceden kestirmeye olanak sağlayan 
genel yasalar bulduklarını öne sürenler iddia 
ettikleri kadar bilimsel değildirler; insanoğluyla 
ilintili kurumlarda ileride ne olacağını önceden 
bilme çabaları büyük ölçüde tahmin içerir. 
 
Örneğin yeni keşiflerin ne gibi değişikliklere yol açacağını 
bilmiyoruz. Belki Mars’a, Venüs’e nasıl 
gidileceği keşfedilir; belki de, yiyeceklerimizin çoğu 
tarlalarda değil labarotuvarlarda üretilir. Bu tür 
olasılıkların sonu yoktur. Ben şimdi bunları bir 
yana bırakacağım ve yalnızca günümüzde iyice 
gelişmiş olan eğilimleri ele alacağım. Ayrıca, hiç 
de kesin olmayan bir şeyi, uygarlığımızın sürüp 
gideceğini varsayacağım. Uygarlığımız savaşlar 
sonucunda yok olabilir, veya Roma Đmparatorluğu’nda 
olduğu gibi yavaş yavaş çökebilir. Ama 
eğer uygarlığımız sürecekse, bazı özellikler 
edinmesi olasıdır. Bunları saptamaya çalışacağım. 
 
Makinenin yaşamımıza katılmasıyla, ve daha 
çok bunun bir sonucu olarak, toplumda bir 
değişim daha gerçekleşmiştir: toplumun eskisine 
göre çok daha örgütlü bir hale gelmiş olması. 
Matbaa, demiryolu, telgraf ve -şimdi de- radyo 
çağdaş devlet ve uluslararası finans kuruluşları 
gibi büyük kurumlara teknik kolaylıklar getirmiştir. 
Bir Hintli ya da Çinli köylünün yaşamında 
kamu işlerinin hemen hemen hiç yeri yoktur. 
 
Halbuki Đngiltere’de en uzak kırsal bölgelerde 
bile bunlar neredeyse herkesin ilgilendiği 
konulardır. Son zamanlara kadar durum böyle 
değildi. Jane Austen’dan anladığımıza göre, onun 
zamanındaki kırsal üst-orta sınıf Napolyon 
savaşlarını uzun boylu umursamamıştı. Çağımızdaki 
en önemli değişimin daha sıkı bir sosyal 
örgütlenme eğilimi olduğunu söyleyebilirim. 
 



Bilimin buna bağlı olan bir başka sonucu da 
dünyanın daha çok bütünleşmiş olmasıdır. Onaltıncı 
yüzyıldan önce Amerika ve Uzak Doğu’nun 
Avrupa ile hemen hiç ilişkisi yoktu. O zamandan 
bu yana ilişkileri giderek yakınlaşmaktadır. 
Roma’da Augustus, Çin’de Han Đmparatoru aynı 
anda kendilerini dünyanın efendisi olarak 
görüyorlardı. Şimdilerde böyle güzel düşler 
olanaksızdır. Dünyanın hemen her bölgesi hemen bütün 
öteki bölgelerle ilişki içindedir. Bu ilişkiler 
dostça veya düşmanca olabilir; ama her iki halde de 
önemlidirler. Dalai Lama (Tibet budistlerinin 
başkanı) yüzyıllar süren yalnızlıktan sonra 
birden Rusların ve Đngilizlerin ilgi odağı oldu ve bu 
sıkıcı ilgiden kurtulmak için Pekin’e sığındı. 
Ancak orada da bütün maiyetini Amerika’dan gelen 
kodak makineleriyle donanmış olarak buldu. 
 
Daha sıkı toplumsal örgütlenme ve daha geniş 
bütünleşmeye ilişkin bu iki önermeden çıkan 
sonuca göre uygarlığımızın gelişmesi için 
bütün dünyayı kontrolü altına alacak merkezi 
bir otoritenin oluşturulması zorunludur. Bu 
yapılmazsa anlaşmazlıklar çoğalacak, ve toplum 
duyarlığının güçlenmesi sonucu savaşlar 
daha sıklaşacaktır. Merkezi otorite bir 
hükümet şeklinde olmayabilir; olmamasını da daha 
olası görüyorum. Bu otoritenin, savaşta taraf 
olan ülkelere verilen ödünç paraların çoğunlukla 
geri ödenmediğini görüp barışın kendi 
yararlarına olduğuna kanaat getirmiş bulunan 
sermaye sahiplerinden oluşması çok daha 
olasıdır. 
 
Ya da, bu otorite tek bir güçlü devlet 
Amerika- veya bir grup devlet -Amerika ve 
Đngiliz Đmparatorluğu- de olabilir. Ancak bu 
noktaya gelinmeden önce, dünyanın Amerika 
ve Rusya arasında fiili olarak paylaşılacağı 
uzun bir dönem olabilir; Amerika Batı 
Avrupa’da ve onun özerk dominyonlarında, Rusya 
da Asya’da kontrolü ele alabilir. Böyle iki 
grup, savunma açısından güçlü, saldırı açısından 
ise zayıf olur ve bir yüzyıl veya daha uzun 
süre varlıklarını sürdürebilirler. Ancak sonunda 
en azından yirmibirinci yüzyılda herhangi 
bir zamanı kastediyorum- ya büyük bir felaket 
olur ya da bütün dünyayı kontrol altına alan 
merkezi bir otorite kurulur. Uygar insanlığın 
yeterli sağduyuya ulaşmasıyla, ya da Amerika’nın 



yeterli güce sahip olmasıyla, barbarlığa 
bir dönüş olan bu felaketin önleneceğini düşünüyorum. 
 
Böyle olursa, kurulacak merkezi otorite 
ne gibi yetkilere sahip olmalıdır? 
Her şeyden önce ve en önemli olarak, savaş 
ve barış konularında karar verebilmeli; veya, 
eğer savaş çıkarsa desteklediği tarafın çabuk 
bir zafer kazanmasını güvence altına alabilmelidir. 
Bu sonuç, biçimsel bir siyasal kontrol olmadan 
da, yalnız parasal üstünlükle sağlanabilir. 
Savaşlar gittikçe daha bilimsel, dolayısıyla 
gittikçe daha pahalı olacağından, dünyanın 
önde gelen finans kaynakları birleşirlerse, borç 
vererek veya vermeyerek sonucu saptayabilirler. 
Versailles Antlaşması’ndan sonra Almanya’ya 
uygulanan baskıya benzer baskılarla, istemedikleri 
herhangi bir grubun silahsızlanmasını sağlayabilirler. 
 
Bu yolla dünyanın bütün büyük ordularını giderek 
kontrolleri altına almış olurlar. Yapmaları gereken 
bütün etkinlikler için bu bir temel koşuldur. 
Antlaşmaları gözden geçirmek ve anlaşmazlıklara 
müdahale etmek dışında, merkezi otoritenin karara 
varması gereken üç konu daha vardır. Bunlar: (1) toprağın 
çeşitli ulusal devletler arasında bölüştürülmesi, (2) bir ulusal 
devletin sınırlarından ötekine nüfus hareketleri, 
(3) hammaddelerin onlara talip olanlar arasında bölüştürülmesidir. Bu konular biraz 
açıklama gerektiriyor. 
(1) Günümüzde bölgesel bağlılık sorunları, eskiden 
kişinin hükümdara olan bağlılığının bir 
uzantısı olarak, saçma bir ciddiyetle ele alınmaktadır. 
Bir ülkede yaşayan bir kimse, yaşadığı yörenin 
bir başka devlete ait olması gerektiği 
yolunda bir düşünceyi dile getirirse, suçu vatana 
ihanettir ve sert cezalara çarptırılır. Ama ne 
olursa olsun, bu kişinin görüşü, bir görüş olarak, 
herhangi başka bir siyasal sorun kadar meşrudur. 
Örneğin, Croydon’da oturan bir vatandaşın, 
Croydon’un Londra’nın bir semti olduğunu 
ileri sürmesi karşısında dehşete kapılmıyoruz. 
 
Ancak Kolombiya uyruklu bir kişi, köyünün 
Venezuella’ya ait olması gerektiğini söylerse devlet 
onu korkunç bir suçlu olarak niteler. Merkezi 
otorite ulusal devletlerin bu tür önyargılı 
davranışlarını önleyecek; sınır düzenlemelerini 
akılcılıkla, yani yöre insanlarının istekleri 
doğrultusunda, ve ekonomik, kültürel mülahazaları da 
göz önüne alarak yapmak zorunda olacaktır. 



 
(2) Nüfus hareketlerinin yıldan yıla ağırlaşan 
sorunlar çıkarması olasıdır. Nüfusun ücretlerin 
düşük olduğu yerlerden yüksek olduğu 
yerlere akması doğaldır. Buna tek bir ülke 
sınırları içinde izin verilmektedir; ancak Đngiliz 
Đmparatorluğu gibi çok uluslu bir federasyon sınırları 
içinde, kişilerin bir baştan öteki başa dolaşmaları 
serbest değildir. Asyalı göçmenlerin 
Amerika’ya ve özerk dominyonlara girmeleri hemen 
tümüyle yasaklanmıştır; Avrupalıların 
Amerika’ya göçleri de giderek sınırlandırılmaktadır. 
 
Bu konunun her iki tarafında yer alan 
kuvvetler çok güçlüdür. Bunlar Asya militarizmini 
yüreklendirmektedir ve sonunda, diyelim 
ki beyaz ırktan uluslar arasındaki ilk büyük 
savaş sırasında, bu militarizmi beyaz ırkı tehdit 
edecek ölçüde güçlendirebilirler. 
 
Sonunda, eğer büyük savaşlar önlenir ve tıp 
ile hijyen sayesinde genel sağlık büyük ölçüde 
düzelirse; barışın ve refah düzeyinin korunabilmesi 
için gelişmiş ülkelerde halen yapıldığı gibi, 
geri kalmış ulusların da nüfus artışlarını sınırlamaları 
gerekecektir. Doğum kontrolüne ilke olarak karşı çıkanlar 
ya aritmetik bilmiyorlar, ya da savaş, salgın hastalık 
ve açlığın insan yaşamının kalıcı bir özelliği olmasından 
yanadırlar. Merkezi otoritenin geri kalmış ırklar ve 
halk kesimleri üzerinde doğum kısıtlaması yapma 
yetkisi olacağı ve hükümetlerin şimdi yaptığı 
gibi, yalnız akıllı insanların küçük aileleri olmasında 
ısrar etmeyeceği umulur. 
 
(3) Son konu, yani hammaddelerin paylaşılması, 
belki de bunların en önemlisidir. Savaşlar 
hammadde ile çok yakından ilintili gibidir. Petrol, 
demir ve kömürün savaş öncesi anlaşmazlıklardaki 
olumsuz rolleri iyi bilinir. Hammaddelerin adilane 
bölüşüleceğini düşünmüyorum; sadece, mutlak güce sahip 
bir otorite tarafından bölüştürüleceğini söylüyorum. 
Adalet sorunları başarıyla çözümlenmeden önce, dünyanın tek 
bir ekonomik ve siyasal güç olarak düzenlenmesi 
sorununun çözümlenmesi gerektiği kanısındayım. 
Ben bir enternasyonal sosyalistim; ama 
enternasyonelleşmenin sosyalizmden önce gerçekleşmesini umuyorum. 
 
2 
Savaşları arasıra ortaya çıkan ve çabucak 
bastırılan başkaldırmalar düzeyine indirecek 



güçte bir merkezi otoritenin gelecek yüz elli 
yılda oluşacağını varsayalım. Bu gelişmenin 
beraberinde getirmesi olası olan ekonomik değişiklikler 
nelerdir? Genel refah düzeyi artar mı? Rekabet 
ayakta kalır mı yoksa üretim tekelci bir 
biçim mi alır? Tekeller oluşacaksa bunlar özel 
sektörün mü yoksa devletin mi elinde olur? 
Emeğin ürünlerinin dağılımındaki adaletsizlik 
şimdi olduğundan daha az olur mu? 
 
Burada iki değişik tür soru bulunuyor. Bunlardan 
biri ekonomik düzenin biçimi ile, ikincisi 
de bölüşüm ilkeleriyle ilgilidir. Bölüşüm ilkeleri 
siyasal güce dayanır; her kesim ve her ülke, her 
zaman, elinden geldiği kadar büyük payı alır; 
bu payın büyüklüğünü saptayan da, sonunda, 
silahlı kuvvetler olur. Şimdilik bölüşümü bir 
yana bırakalım ve önce düzenlemeyi ele alalım. 
Geçmişi incelediğimizde örgütleşme konusunda 
utanç verici bir olguyla karşılaşırız. Her ne 
zaman örgütleşme alanı bazılarının yararına 
olarak genişletilmek istenmişse, bu genişleme 
muhakkak -ufak tefek istisnalar dışında- güçlü 
olanların güç kullanmasıyla gerçekleştirilmiştir. 
 
Đsteğe bağlı olarak federasyon oluşturulmasının 
yegane yol olduğu durumlarda ise birlik hiç 
gerçekleşmemiştir. Eski Yunan’da Makedonya’ya 
karşı, onaltıncı yüzyıl Đtalyasında Fransa ve 
Đspanya’ya karşı, günümüz Avrupasında da Amerika 
ve Asya’ya karşı durum böyle olmuştur. Bu 
nedenle, merkezi otoritenin güç kullanarak, ya 
da kullanma tehdidiyle oluşturulacağını 
varsayıyorum; birbiriyle uzlaşamayan Büyük 
Devletler’i zorlayabilecek güce hiçbir zaman 
ulaşamayacak olan Milletler Cemiyeti gibi gönüllü 
kuruluşlar tarafından değil. Bunun yanında, merkezi 
otoritenin gücünün, temelde ekonomik nitelikte 
olacağı; bir yandan hammadde kaynaklarına, 
bir yandan da parasal kredilerin kontrolünü 
elde tutmaya dayanacağını sanıyorum. Onun, 
başlangıçta, bir veya birkaç büyük devlet 
tarafından el altından desteklenen, bir grup 
sermaye sahibinden oluşacağını öngörüyorum. 
 
Bunlardan şu sonuç çıkıyor: ekonomik yapının 
temelinde tekelleşme olacaktır. Örneğin, 
dünyanın bütün petrol kaynakları tek elden 
kontrol edilecektir. O zaman, uçakların ve 
petrolle çalışan savaş gemilerinin, merkezi 



otoriteye ters düşen devletlere hiçbir yararı 
olmayacaktır -ani bir saldırıyla bir petrol 
yatağı ele geçirmek dışında. Aynı durum, o kadar 
belirgin olmasa da, başka alanlarda da söz 
konusudur. 
 
Daha şimdiden dünya piyasalarında 
et arzının büyük bölümü Chicago’daki Beş 
Büyükler’in kontrolündedir; onların kendileri de 
bir ölçüde Messrs. J.P. Morgan Co.’ye bağlıdırlar. 
Hammaddeden ürüne giden uzun bir yol vardır 
ve herhangi bir aşamada tekel araya 
girebilir. Petrol için bu aşama doğal olarak 
kaynakta gerçekleşir. 
Başka konularda, tekelciye kontrol fırsatı verenler ise limanlar, gemiler veya demiryolları 
olabilir. Đşe nerede karışırsa karışsın tekelci, diğer bütün kesimlerden daha güçlüdür. 
Sürecin herhangi bir aşamasındaki bir tekel, 
bu tekeli daha önceki ve daha sonraki aşamalara 
da genişletmek eğiliminde olacaktır. Ekonomik 
tekelin genişlemesi örgütleşmeyi büyütme 
yolundaki genel eğilimin bir parçasıdır; o da 
devletin siyasal yönden daha büyümesi ve güçlenmesi 
ile kendini gösterir. Bu nedenle son yarım 
yüzyıldır süregelen rekabeti ortadan kaldırmaya 
yönelik sürecin bundan sonra da devamını güvenle 
bekleyebiliriz. Doğal olarak, sendikaların 
işçiler arasındaki rekabeti azaltmaya devam 
edeceği varsayılmalıdır. Đşverenler örgütlenirken 
ücretlilerin karşı-örgütlenmesinin yasalarla 
önlenmesi gerektiği yolundaki görüşün 
uzun süre devam edebilecek bir görüş olmadığı 
ortaya çıkacaktır. 
 
Güvenli barış ve üretimin iyi bir şekilde 
yönlendirilmesi, eğer nüfus artışı yoluyla 
yutulmazsa, maddi refahta büyük artışa yol açacaktır. Bu 
aşamada, dünya sosyalist de kapitalist de olsa 
bütün kesimlerin ekonomik durumlarının iyileşmesini 
bekleyebiliriz. Bu da bizi ikinci sorunumuza, 
dağıtım sorununa getirir. 
 
Bir yerde, güçlü bir devletle -ya da ittifak 
halindeki birkaç devletle- içiçe olmuş güçlü 
bir grup varsa, bu grubun zenginliğin büyük 
bölümünü kendine ayıracağı ortadadır. Bunlar 
işçi ücretlerini de devamlı artırarak güçlü 
devletin halkında da bir hoşnutluk yaratacaklardır. 
Daha önce Đngiltere’de öyle olmuştu; 
Amerika’da öyle olmaktadır. Ülkenin toplam 
gelirinde hızlı bir artış olduğu sürece, kapitalistler 



için uygun zamanlarda uygulanan para 
politikaları yoluyla, sosyalist propagandaların 
başarısını önlemek kolaydır. O kadar şanslı 
olmayan ülkeler de emperyalist yöntemlerle 
yola getirilebilirler. 
 
Ancak, böyle bir sistemin demokrasi, yani 
sosyalizm doğrultusunda gelişmesi olasıdır; 
çünkü sosyalizm birçok sanayi dalında temel 
aşamasına erişmiş olan bir toplumdaki ekonomik 
demokrasiden başka bir şey değildir. Đngiltere’nin 
siyasal gelişimi bu paralelde ele alınabilir. 
Đngiltere’nin birliği bir kral tarafından, Wars 
of the Roses sonrasında 7. Henry tarafından 
gerçekleştirilmiştir. Birliği sağlamak için 
krallık otoritesi gerekliydi; ancak bütünlük 
tamamlandıktan hemen sonra demokrasiye doğru bir 
hareket başlamış; ve, onyedinci yüzyılda yaşanan 
sıkıntılardan sonra, demokrasinin kamu 
düzeniyle bağdaştığı anlaşılmıştı. 
 
Biz şimdi Wars of the Roses’dan 7. Henry’ye geçişi 
andıran bir ekonomik konumdayız. Zorbaca da olsa 
ekonomik birliğe bir kere ulaşıldıktan sonra 
ekonomik demokrasi hareketi büyük güç kazanacaktır; 
çünkü artık anarşi korkusu söz konusu değildir. 
Azınlıklar ancak kamuoyunun güçlü 
desteği olursa güçlerini koruyabilirler; çünkü 
ordularının, donanmalarının ve bürokratlarının 
sadakatle hizmet etmelerine gereksinimleri vardır. 
Ekonomik otoriteyi elinde tutanların, kendilerinden 
ödün vermeyi akıllıca bulacakları durumlar 
sürekli olarak ortaya çıkacaktır. Onlar 
da, olasılıkla, işleri yönlendirirken, daha az 
şanslı kesimlerin ve ülkelerin temsilcileriyle 
ilişki içine girecekler ve bu süreç demokratik bir 
rejim kuruluncaya kadar devam edecektir. 
 
Merkezi otoritenin bütün dünyayı kontrolü 
altında tutacağını varsaydığımıza göre, bu 
otoritenin uygulayacağı demokrasi yalnız beyaz ırkı 
değil Asya ve Afrika ırklarını da kapsayan bir 
uluslararası demokrasi olmalıdır. Şu anda Asya 
öyle hızlı gelişmektedir ki, böyle bir dünya 
yönetimi oluştuğunda Asya da yönetimde önemli yer 
alabilecek bir duruma gelebilir. Afrika, çözülmesi 
daha zor bir sorundur. Ancak Afrika’da bile 
Fransızlar -ki bu konuda bizden ileridirler- çarpıcı 
sonuçlar elde etmektedirler; önümüzdeki 
bir yüzyıl içinde nelerin başarılabileceğini ise 



hiç kimse kestiremez. Bu nedenlerle, merkezi 
otoritenin kurulmasından sonra çok geçmeden, 
bütün sınıflar ve uluslar için ekonomik adalet 
içeren, dünya çapında bir sosyalist sistemin 
kurulabileceği sonucuna varıyorum. Ve, böyle bir 
sistem kurulacaksa bunu politik dinamiğin 
doğal işleyişinin gerçekleştireceği kesin gibidir. 
 
Bununla beraber, sınıf ayırımcılığının sürüp 
gitmesine yol açabilecek başka olasılıklar da 
yok değildir. Güney Afrika’da ve Amerika’nın 
güney eyaletlerinde olduğu gibi beyazlarla 
zencilerin yanyana yaşadıkları yerlerde, beyaz ırk 
için demokrasiyi zenciler için yarı kölelik 
koşullarıyla bir arada götürmenin mümkün olduğu 
görülmüştür. Gelişmenin büyük ölçüde gerçekleşmesini 
engelleyen şey, Đngilizce konuşulan 
ülkelerin çoğu bölgelerinde işçi kesiminin beyaz 
olmayan ırkların göçüne itiraz etmesidir. Bu da 
akılda tutulması gereken bir olasılıktır. Bu 
konuya ileride tekrar döneceğim. 
 
3 
Önümüzdeki iki yüzyıl içinde aile kurumunda 
nasıl bir gelişme beklenebilir? Bunu bilemeyiz; 
ancak, önlem alınmadığı takdirde belirli 
sonuçlara yol açabilecek bazı etkenler üzerinde 
durabiliriz. Şunu hemen belirtmek isterim ki, 
söyleyeceklerim olmasını arzu ettiğim şeylerle değil, 
olmasını tahmin ettiğim şeylerle ilgilidir ve bu 
ikisi çok farklı şeylerdir. Dünya, geçmişte hiçbir 
zaman benim arzu edebileceğim şekilde gelişmedi; 
gelecekte bunun farklı olması için de bir 
neden görmüyorum. 
 
Çağdaş uygar toplumlarda aileyi zayıflatma 
eğilimi gösteren bazı şeyler var; bunların 
başında da çocuklara karşı oluşan insancıl 
duygusallık geliyor. Çocukların ana-babalarının 
şanssızlıklarından ve hatta günahlarından dolayı, 
elden geldiği ölçüde, acı çekmemeleri gerektiği 
düşüncesi gittikçe daha çok benimsenmektedir. 
Đncil’de öksüzlerin kaderinin hep çok hüzün 
verici olduğundan söz edilir ve kuşkusuz bu 
doğrudur da. Şimdilerde ise onlar diğer 
çocuklardan pek de fazla acı çekmiyorlar. 
 
Devlet ve yardım kurumlarınca, ihmal edilmiş çocuklara 
yeterli yardım yapma eğilimi giderek artacak; bu 
yüzden de, çocuklar sorumsuz ana-babalar veya 



vasilerce gittikçe daha çok ihmal edilecektir. 
Đhmal edilmiş çocukların bakımı için kamu 
fonlarından yapılan giderler giderek o ölçüde 
artacaktır ki, mali durumları iyi olmayan insanların 
çoğu çocuklarını devlete bırakmak olanağından 
yararlanmaya yönelecektir. Sonunda, şimdi eğitimde 
olduğu gibi, belirli bir ekonomik düzeyin 
altında olan hemen herkes öyle yapacaktır. 
 
Böyle bir değişimin etkileri çok kapsamlı 
olur. Ana-babalık sorumluluğu kalkınca evlilik 
eskisi kadar önemli görülmeyecek ve çocuklarını 
devlete bırakan kesimler de yavaş yavaş ortadan 
kalkacaktır. Uygar ülkelerde bu koşullarda 
edinilen çocuk sayısı herhalde çok az olacaktır 
ve devlet, istenilen vatandaş sayısına göre belirlenen 
bir ölçütle, anneler için bir ödeme saptayacaktır. 
Bütün bunlar çok uzak değildir; yirminci 
yüzyıl sona ermeden Đngiltere’de kolaylıkla 
gerçekleşebilir. 
 
Bütün bunlar, kapitalist sistem ve uluslararası 
anarşinin geçerli olduğu dönemde gerçekleşirse 
sonuçların korkunç olması beklenir. Đlk olarak, 
gerçekte ne ana-babaları ne de çocukları 
olan emekçiler ile, miras hakkıyla birlikte 
yürüyen aile sistemini koruyan, hali vakti yerinde 
kesim arasında derin bir ayrılık oluşacaktır. 
 
Devlet tarafından eğitilen emekçilere, eskiden 
Türkiye’deki yeniçerilere uygulanana benzer 
şekilde, tutkulu bir askeri sadakat aşılanacaktır. 
Devletin çocuklar için uyguladığı ödeme tarifesini 
düşürmek ve diğer ülke insanlarını öldürecek 
askerleri sağlamak için, kadınlara çok çocuk 
yapmanın bir görev olduğu öğretilecektir. 
Devletinkine karşı koyacak ana-baba propagandası 
olmayınca çocuklara aşılanabilecek yabancı 
düşmanlığının sınırı da olmayacaktır. Böylece, 
çocuklar büyüdükleri zaman efendileri için körü 
körüne savaşacaklardır. Görüşleri iktidar 
tarafından hoş karşılanmayan kişiler, çocukları 
ellerinden alınarak devlet kurumlarına gönderilmek 
suretiyle cezalandırılacaklardır. 
 
Böylece, yurtseverlik ve çocuklara karşı 
insancıl duygusallığın birlikte uygulanmasıyla, 
toplumun adım adım iki kasta bölünmesi hiç de 
olanak dışı değildir; üst tabakadakiler evlilik 
kurumunu ve aile bağlarını koruyacak, alt 



tabakadakiler yalnız devlete sadakat besleyeceklerdir. 
Askeri nedenlerle devlet, para ödeyerek 
emekçilerde yüksek doğum oranını, hijyen ve tıp 
da düşük ölüm oranını güvenceye alacaktır. 
 
Böylece de, dünya nüfusunu sınırlandırmanın 
açlık dışındaki tek yöntemi savaşlar olacak; 
açlık da, ulusların birbiriyle çarpışması yoluyla 
önlenmeye çalışılacaktır. Bu koşullarda, 
Ortaçağ’daki Hun ve Moğol istilalarıyla 
karşılaştırılabilecek korkunç savaşlarla dolu bir dönem 
gelecektir. Tek umut bir veya birkaç ülkenin zafere 
çabuk ulaşmasında yatacaktır. 
 
Eğer dünya çapında bir merkezi otorite önceden 
kurulursa, devletin çocukların sorumlulğunu 
almasının sonuçları bu söylenenlerin tam tersi 
yönde olacaktır. Bu durumda, merkezi otorite 
çocukların militarist milliyetçilikle eğitilmesine, 
devletlerin ekonomik yönden arzu edilenin ötesinde 
nüfus artışı için harcama yapmalarına izin 
vermeyecektir. Devlet kurumlarında yetişen 
çocuklar, askeri gereksinimlerin giderilmesiyle, 
hemen kesinlikle, bugünün ortalama çocuklarından 
zihnen ve bedenen daha çok gelişecekler, bu 
nedenle de çok hızlı bir ilerleme olanaklı olacaktır. 
 
Merkezi otorite daha önce kurulmuş olsa bile, 
dünya yine kapitalist düzen içinde kalırsa, 
sonuç, sosyalizmin benimsenmesi durumundan 
çok farklı olacaktır. Birinci halde, toplumda 
kastlar arasında az önce sözünü ettiğimiz derin 
ayrılıklar oluşacak; üst tabaka aile kurumunu 
koruyacak, alt tabakada da ana-babaların yerini 
devlet alacaktır. Zenginlere karşı başkaldırmaları 
önlemek için alt tabakada uysallığı sağlamaya 
gerek duyulacaktır. Bu da daha alt düzeyde 
bir kültür demek olacak ve, belki de, zenginleri 
beyaz ya da sarı ırktan olanlar yerine siyah 
ırktan emekçilerin çoğalmasını teşvik etmeye 
yöneltecektir. Bu yolda beyaz ırk giderek sayıca 
küçük bir aristokrasiye dönüşebilecek; sonunda 
da bir zenci ayaklanmasıyla yok olabilecektir. 
 
Beyaz ırktan ulusların çoğunda siyasal 
demokrasi yürürlükte olduğu için bütün bunlar fantezi 
olarak algılanabilir. Ancak ben her yerde demokrasinin, 
zenginlerin çıkarlarını geliştirecek şekilde 
eğitim yapılmasına yol açtığını gözlüyorum. 
 



Öğretmenler komünist diye işten atılıyorlar; ama 
tutucu oldukları için atılan yok. Bunun yakın 
zamanda değişeceğini varsaymak için hiç bir neden 
de görmüyorum. Sıraladığım bütün bu nedenlerle, 
eğer uygarlığımız, daha uzun süre zenginlerin 
çıkarlarını kollamayı sürdürürse, kanımca sonu 
karanlık olacaktır. Uygarlığın çöküşünü istemediğim 
içindir ki bir sosyalist oldum. 
 
Eğer biraz önce söylediklerim yanlış değilse, 
ayrıcalıklı bir azınlık dışında aile büyük 
olasılıkla yok olacaktır. Bu nedenle, ayrıcalıklı bir 
azınlık da olmazsa, ailenin toptan yok olması 
beklenebilir. Bu sonuç biyolojik açıdan kaçınılmaz 
gibi görünüyor. Aile, kendi başlarına yaşamlarını 
sürdüremeyecek oldukları yıllarda çocukları 
koruyan bir kurumdur. Karıncalarda ve 
arılarda bu işlevi toplum üstlenir; aile yoktur. 
 
Đnsanlarda da, eğer bebeklerin yaşamı ailenin 
korunması dışında da güvende olursa, aile 
yaşamı giderek yok olacaktır. Bu, insanların 
duygusal yaşamında çok derin değişikliklere, geçmişin 
sanat ve edebiyatından tümden kopmalara yol 
açar. Đnsanlar arasındaki farklılıklar da azalır; 
çünkü artık ana-babalar çocuklarını, kendilerine 
özgü nitelikleri onlara geçirecek şekilde 
eğitemeyeceklerdir. Cinsel aşk daha az ilginç, daha 
az romantik olacak; belki de bütün aşk şiirleri 
saçma bulunacaktır. Đnsan doğasındaki sanat, 
bilim, politika gibi duygusal ögeler başka çıkış 
yolları arayacaktır (Disraeli için politika 
romantik bir serüvendi). Đnsan yaşamının duygusal 
dokusundan birşeylerin gerçekten yok olacağını 
düşünmekten kendimi alamıyorum. Ama 
güvencedeki her artış bu türden bazı kayıpları 
içeriyor. Buharlı gemiler yelkenliler kadar, 
vergi tahsildarları eşkiyalar kadar romantik 
değillerdir. 
 
Belki de, güvenlik içinde olmak sonunda 
sıkıcı gelecek ve insanlar salt can sıkıntısından 
kurtulmak için yıkıcı olacaklardır. Ama bu tür 
olasılıklar saymakla tükenmez. 
 
4 
Günümüzde kültürün eğilimi, sanat ve edebiyattan 
uzak, bilim doğrultusundadır; böyle sürüp 
gitmesi de olasıdır. Kuşkusuz, bunun nedeni 
bilimin yaşantımızda çok büyük yararlar sağlamasıdır. 



Rönesans’tan gelen ve sosyal prestijle 
desteklenen güçlü bir edebiyat geleneğimiz 
vardır. Bir “beyefendi” biraz Latince bilmelidir; 
ancak bir lokomotifin nasıl çalıştığını bilmese de 
olur. Ne var ki, bu geleneğin sürmesi “beyefendi”yi 
başkalarından daha az yararlı kılmaktan 
başka işe yaramaz. Sanırım, uzun olmayan bir 
süre sonra, bilim alanında birşeyler bilmeyen 
bir kimsenin eğitim görmüş kişi sayılmayacağını 
varsayabiliriz. 
 
Bu olumlu birşey; ancak bilimin, zaferlerini 
kültürümüzün başka yönlerden yoksullaşması pahasına 
kazanıyor olması üzülecek birşey. Sanat gün 
geçtikçe daha çok bir zümrenin ya da birkaç 
zengin sanatseverin işi olmaktadır. Sanat, sıradan 
insan için, din ve kamu yaşamıyla bağlantılı olduğu 
zamanlardaki kadar önemli değildir. St. Paul Katedrali’nin 
yapımı için harcanan para Hollandalıları yenmemiz için 
donanmamıza verilebilirdi; fakat 2. Charles döneminde 
(1630-1685) St. Paul’ün daha önemli olduğu 
düşünülmüştü. Daha önce estetik yönden övülmeye 
değer sayılan duygusal gereksinimler giderek daha 
önemsizleşen yollarla gideriliyorlar: günümüzde dans ve 
dans müziğinin, genelde, daha az uygar olan bir toplumdan ithal edilmiş olan Rus Balesi 
dışında, sanatsal hiçbir değeri yoktur. 
Sanatın önemini yitirmesi, korkarım 
kaçınılmazdır ve atalarımızdan daha dikkatli ve 
faydacıl olan yaşama biçimimizle bağıntılıdır. 
Bir yüz yıl kadar sonra, az çok eğitim görmüş 
herkesin bir hayli matematik, biraz biyoloji 
ve büyük ölçüde de makine yapımı bileceğini 
tahmin ediyorum. Eğitim, bir azınlık dışında, 
daha çok “dinamik” denilen, yani insanlara 
duyu ve düşünceden çok, ‘yapmayı’ öğretici türden 
olacaktır. Đnsanlar her işi büyük bir beceriyle 
yapacaklar, ancak bu işlerin yapmaya değer 
olup olmadığını rasyonel bir biçimde değerlendirmekten 
aciz olacaklardır. 
 
Belki de resmi bir “düşünürler” tabakası, bir de “duygucular” tabakası oluşacak; bunlardan 
birincisi Royal Society’nin, (Royal Society: Đngiltere’de 1660’da kurulmuş en eski bilim 
adamları derneği. (Ç.N.)) Đkincisi de Royal Academy ile Piskoposluk federasyonunun birer 
uzantısı olacaktır. 
Düşünürlerce elde edilen sonuçlar devletin 
malı olacak ve, yerine göre, yalnız Milli Savunma’ya, 
Amiralliğe, ya da Hava Kuvvetleri Bakanlığı’na 
açıklanacaktır. Eğer düşman ülkelerde 
hastalık yayma işi zamanla görevleri arasına 
alınırsa, belki Sağlık Bakanlığı da bu araya 



girebilir. 
 
Resmi duygucular okullarda, tiyatrolarda,kiliselerde hangi duyguların yayınlanacağını 
saptayacaklar, ama bu duyguların nasıl yaratılacağını keşfetmek resmi düşünürlerin 
işi olacaktır. Okul çocuklarının haylazlıkları göz önüne alınırsa, resmi duygucuların 
kararlarının 
devlet sırrı olarak nitelendirilmesinin yerinde olacağı düşünülebilir. Bununla birlikte, bir 
Kıdemli Sansürcüler Komitesi’nce onaylanan resimlerin sergilenmesine ve vaazlar 
verilmesine izin verilecektir. 
Radyo yayınları da günlük gazeteleri herhalde silip süpürür. Azınlık görüşlerini dile 
getirmek 
için bir iki haftalık dergi başını kurtarabilir.Okuma ise, yerini gramofona, ya da ondan 
daha iyi bir icada bırakacağından, nadiren yapılan bir iş olacaktır. Bunun gibi, günlük 
yaşamda 
yazma yerine de diktafon kullanılacaktır. 
 
Eğer savaşlar ortadan kalkar ve üretim bilimsel olarak düzenlenirse, herkesin rahatça 
yaşaması için günde dört saatlik çalışmanın yeterli olması olasıdır. Bu süre kadar çalışıp 
boş zamanın keyfini çıkarmak mı, yoksa daha çok çalışıp lüks şeylerin keyfini çıkarmak mı 
sorusu tartışmaya açıktır. Galiba bazıları birini,bazıları da diğerini seçecektir. Pek çok kişi 
boş saatlerini, kuşkusuz, dansederek, futbol seyrederek, ya da sinemaya giderek 
geçirecektir. 
Çocuklar için endişeye gerek yoktur; devlet onlara bakar. Hastalık çok seyrek görülecek; 
gençleştirme yoluyla yaşlılık ölümden kısa bir süre öncesine kadar ertelenebilecektir. 
Dünya 
bir hedonist (hazcı) cenneti olacak; ve de hemen herkes bu yaşamı dayanılmaz ölçüde 
can 
sıkıcı bulacaktır. 
 
Böyle bir dünyada yıkıcı dürtülerin karşı konulmaz olabileceğinden korkulur. R.L. 
Stevenson’un 
Đntihar Kulübü burada yaşama geçebilir;sanatsal cinayetlerle uğraşan gizli dernekler 
de kurulabilir. Geçmişte yaşam tehlikeli olduğu için ciddiye alınmış, ciddi olduğu için de 
ilginç olmuştur. Eğer insan doğası değişmezse,tehlike olmayınca hayatın tadı kalmayacak 
ve 
biraz heyecan bulmak umuduyla insanlar her türlü aşağılık kötülüklere başvuracaklardır. 
 
Bu ikilem kaçınılmaz mıdır? Yaşamın sıkıntılı yönleri, onun en iyi yönleri için gerekli midir? 
Sanmıyorum. Eğer insan doğası, cahil insanların hala sandığı gibi, değiştirilemez ise 
durum gerçekten umutsuzdur. Psikologlar ve fizyologlar sayesinde artık biliyoruz ki “insan 
doğası” denilen şeyin en çok onda biri doğadan gelmekte, geri kalan onda dokuz ise 
sonradan 
oluşmaktadır. Đnsan doğası dediğimiz şey, erken eğitimde yapılacak değişikliklerle hemen 
tümüyle değiştirilebilir. Bu değişiklikler, eğer düşünce ve enerji bu alana yönelirse, en ufak 
bir tehlikeye yol açmadan ve yaşamın ciddiyetini yeterince koruyacak şekilde 
gerçekleştirilebilir. 
Bunun için iki şey gereklidir: çocuklarda yapıcı dürtüleri geliştirmek ve bunların yetişkinlikte 
de devamı için olanakları sağlamak.  
 



Şimdiye kadar, yaşamda önemli sayılan şeylerin en büyük bölümünü savunma ve saldırı 
oluşturmuştur.Kendimizi açlığa, çocuklarımızı dünyanın ilgisizliğine,ülkemizi ulusal 
düşmanlara karşı savunuruz; tehlikeli ve düşman olduğunu sandığımız kimselere de 
sözle, ya da 
fiziksel olarak saldırırız. Ancak, aynı ölçüde güçlü olan başka duygu kaynakları da vardır. 
Estetik 
yaratıcılık ya da bilimsel keşif duyguları, en tutkulu aşk kadar güçlü ve yoğun olabilirler. 
Aşkın 
kendisi ise bağlayıcı ve baskıcı olmasına karşın,yaratıcı da olabilir. Doğru eğitim 
verildiğinde 
insanların büyük çoğunluğu mutluluğu yapıcı faaliyetlerde bulabilirler; yeter ki elverişli 
olanaklar var olsun. 
 
Bu bizi ikinci gereksinimimize getiriyor. Yalnız 
üst makamların emrettiği yararlı işlere değil, 
yapıcı atılımlara da fırsat verilmelidir. Entellektüel 
ve sanatsal yaratıcılığa, insan yaşamını 
iyileştirmek için ileri sürülen düşüncelere, 
yapıcı türden insan ilişkilerine hiçbir engel bulunmamalıdır. 
Eğer bunların hepsi varsa ve eğitim de 
isabetli türden ise; gereksinim duyanlar 
için ciddi ve hareketli bir yaşam tarzına yine de 
yer vardır. Bu durumda ve ancak bu durumda 
yaşamın belli başlı kötülüklerini ortadan kaldırmak 
için örgütlenmiş bir toplum kalıcı olabilir; 
çünkü daha enerjik olan bireyleri için de doyum 
olanağı sağlanmıştır. 
 
Đtiraf etmeliyim ki, kanımca, uygarlığımızın 
hata yapma olasılığının en yüksek olduğu konu 
budur. Pek çok düzenlemeye gerek vardır; bu 
kadar çok şeyde, olması gerekenden fazla şeylerin 
de bulunacağı hemen hemen kesindir. Bunun 
yol açacağı zarar, kişisel çaba olanaklarının 
azalmasıdır. Çok geniş örgütler kişinin kendini 
aciz hissetmesine, bu da çabanın zayıflamasına 
yol açar. Bu tehlike yöneticilerin onu farketmesiyle 
önlenebilir; ancak yöneticilerin, çoğunlukla, 
yapıları gereği farkedemedikleri türdendir. 
 
Đnsanın yaşam tarzını yönlendiren her düzenlemede, 
sisteme yeteneklerin yozlaşmasına yol açan hareketsizliği 
önleyecek, ama kargaşaya yol açmayacak ölçüde, anarşizm 
enjekte etmeye gerek vardır. Bu da, teorik olarak çözümsüz 
olmayan, ancak günlük yaşamın düzensizlikleri 
içinde çözüm olasılığı pek bulunmayan hassas 
bir sorundur. 
 
SON 
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