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 ÖZKESİT 
 13.07.1974 tarihinde, Almanya’nın Berlin kentinde yaşama 
kabul edildi. Doğduğu gün olan ayın 13’ünün Cuma gününe 
rastlamadığını öğrense de garip bir lanetlenme oyununun bir 
parçası olduğunu kabul etti. Hala da eder. 
 Kısa sürede çocuk bezini bırakıp tuvaleti kullanmayı 
öğrendi. Buna karşın, yürümemekte direndi. Geri geri 
emeklemeyi tercih etti. En büyük hobisi, örümceğine binip, 
kask olarak kullandığı beş litrelik sarı bir su kovasını başına 
geçirerek hız denemelerinde bulunmaktı. Gittiği yönü asla 
göremedi. Apalak bir bebeklik dönemi geçirdi. 
 Yabancı düşmanlığından nasibini aldı. 11 yaşında 
Türkiye’ye döndüğünde “çelik çomak”, “önümüze gelene bir 
tekme” ve “toplu saklambaçta çanak çömlek patlatma”nın 
eşsiz hazzını keşfetti. 
 Yazın hayatına çok küçük yaşta başlayan ‘yazar’ımızın o 
yaştaki ilk denemeleri dikkat çekmiştir. İki intihar denemesi 
vardır. Hüzzam makamında eserler vermiştir. 
 İlk üniversite sınavına, elektrikler kesildiği için çalışamamış 
ve sınavı kazanamamıştır. Cevap şıklarını kaydırdığı da 
rivayetler arasındadır. Ertesi yıl elektrikler geri gelmiş ve o 
da kendisini ODTÜ Matematik Bölümü’nde bulmuştur. Uzun 
süre Teorem ve İspatlarla uğraşıp, hocasına: “Hocam, ne 
zaman artık sayılar gibi somut ve gerçek şeylerle 
uğraşacağız?” diye sorunca, “Sen hiç sokakta yürüyen bir 4 
ya da hapşıran bir 9 gördün mü?”cevabını almış ve oturmuş, 
matematiğin sırrına vakıf olmuştur. 
 Çalışma hayatına bir kargo şirketinde koli bandı olarak 
atılmış, daha sonra, buzdolabı bozucusu, sigara tamircisi, 



keder filesi, göz yaşı kavanozu gibi farklı işlerde çalışmış ve 
askerliğini tamamlamak üzereyken, 2001 yılında, Orkun 
Emin UÇAR ile tanışıp adam olmaya karar vermiştir. 
 Şu anda, bir kamu bankasında denetmen olarak görevini ifa 
etse de, asıl varlığını başka bir boyutta siyah bir ışık huzmesi 
olarak sürdürmektedir. 
 Yalnızlıkla evli ve şu anda hayatta olmayan Çakıl adında bir 
kedi babasıdır. 
Ödüller: 
Xasiork 200(1.) Kısa Öykü Yarışması Mansiyon 
 Xasiork 200(2.) Kısa Öykü Yarışması İkincisi 
 Xasiork 200(3.) Kısa Öykü Yarışması Birincisi 
 LÜTFEN, 
 BİR DAKİKA! 
 KARA KUTU’MDAN 
ÇIKARILACAKLAR HUSUSUNDADIR 
 farklı savlar mevcut yazdıklarım konusunda; 
 
 bir tek hücrelinin kuyruk sokumuna doğru ilerleyen haz 
uyuşmasının tene çekime bağlı olarak nefretin bilinçsiz 
katmanları arasında dolaşan şüphesiz kör, şüphesiz ayyuka 
cümlelerin esir ettiği pek şahane kelimelere olan izdüşümün 
manasız teberrusu. 
 
 bazıları bana mental mastürbasyondan bahsediyor. belki... 
belki her şeyi ebedi ve edebi 'sex' ile çözümlemekte bir beis 
görmeyen bir ruhum var. kelimelerle tatmin yoluna giden 
törensel bir karaorgazm yaşadığım hususunda iddialar da 
olabilir. Her şey demek mümkün elbet. ama ben bu 
karaozgazma kimseyi ortak etmiyorum. aşırı aydınlığın -ki 
yüksek sesin yanında mutlak sessizliğin insanı sağır 
edebileceği unutulmamalı- getirisi bu karanlığı yaşamak 



adına bencilim. 
 
 geceleri kalbimi çıkarıp ona uzun uzun bakıyorum. sırtını 
sıvazladığımda elime değen pütürler fi tarihindeki çentiklerin 
de anımsatıcısı oluyor. inanın postacı kapıyı hiç çalmıyor. 
ruhumda kocaman bir yırtık var. gövdesinde büyükçe bir 
delik açılmış bir yolcu uçağına benzetiyorum ruhumun bu 
durumunu ve ben düşen bu uçağın tek pilotuyum. deliği 
kelimelerle tıkamaya çalıştığım büyük bir yalan. sadece adam 
gibi çakılmak için safra atıyorum. dalışa geçtim ve ıssız bir 
coğrafyanın beyhudeliğinde infilak etmenin gayri ihtiyari 
heyecanını yaşıyorum. infilakım şık olacak. infilakım, 
incelikler tarihinin alnına zart diye yazılacaktır, tarih apışıp 
kalacaktır. Bıraktığım yazılar öngörüldüğü şekliyle 
birleştirilip gerekli hesaplamalar yapıldığında karakutunun 
koordinatları da ortaya çıkacaktır. Acının analitiğine ve 
hüznün trigonometrisine inanınız! 
 
 Siz, hiç, denizi ‘pisi pisi’ diye çağırdınız mı? 
Kedibalıklarına otlu peynir attınız mı? Gelenler hep 
miyavlayan şizofren köpekbalıkları oldu mu? Olsun ben 
hepsini hasretle kucaklıyorum. 
 
 Artık gitmeliyim. Zira ruhumun kabin basıncı düşmekte. 
 
 Ama gitmeden size bir sır vermek istiyorum: 
 
   
 
 (Göğsüylekontrolettiveayağıyladüzeltipöylevurduhayatıma!) 
 
   



 
 “Kelimelerin hepsi, tarafımdan yeniden anlamdırılmak üzere 
masama birikti. Her sabah uyandığımda, yastığımın altında 
bir öncekinden daha zor anlaşılan yeni bir kutsal kitap 
buluyordum. Biri beni sahte peygamber yapmaya çalışıyordu. 
Kanmadım!“ 
 

 Kadim dostum Orkun’a, 
 

 Dert ortağım Berre’ye, 
 

 Kalbi ak Haktan’a, 
 

 Evren ve Egemen kardeşlere 
 

 Ama en çok da Zö’ye, beni hep ağlattığı için… 
 (h)isli  

 öyküler kumpanyası 
 Okuyacağınız öykülerdeki şahıs ve olaylar tamamıyla hayal 
gücünün dışındadır. Olası benzerlikler halinde derhal Acil 
Durum* kolunu çekiniz ve okumaya öyle devam ediniz. 
Gereksiz kullanımlar ağır şekilde ödüllendirilecektir. 
 Öykülerin okunması esnasında ortam ısısı düşer ve siz 
ürpertiyle karışık üşümeye başlarsanız ivedi olarak en yakın 
yaşam formunun -tercihen insan- yanına gidiniz ve yalnız 
kalmayınız. Yazar, bahse konu önlemlere uyulmadığı 
taktirde, Onlar** tarafından uğrayacağınız her türlü zarar 
ve/veya kötülük nedeniyle sorumluluk kabul etmeyecektir. 

* Besmele 
** Onlar her yerde!!! 

 BİRİNCİ DERECEDEN 
 BİR BİLİNMEYENLİ TEMAS 



 Xasiork 200(3.) Kısa Öykü Yarışması Birincisi 
   
 Düşünmeyenlerin korkusu 
 Düşünenlerin şüphesi yoktu 
 Ama bir gün nasılsa olacaktı 
 
            Kar, kömür madeni ile çevrili küçük şehre süzülen 
pamuk taneleri gibi masumca yağıyordu. Ve şehrin çatıları, 
ağaçları, insanları, yolları bu bembeyaz masumiyetle 
örtülüyordu. Ak yolları aydınlatan sokak lambaları gibi, 
kendi halinde ve sıradan bir şehirdi burası da. Soğuk kış 
gecelerinin o bildik sessizliği hakimdi her yere. Belki de bu 
derin sessizliği bozan sadece karın yağarken çıkardığı o derin 
hışırtıydı da, ara sıra uluyan köpekler devralıyordu sessizlik 
bozumunu. Ve kar tanelerinin zemine yönelik hareketlerine 
inat dumanlar tütüyordu yüreği kabarmış karanlık göğe, ara 
sıra yükselen ulumalara eşlik edercesine, yerli yersiz damlara 
ve çatılara yerleştirilmiş bacalardan. Soğuktu. Çok soğuk. 
Herkesin hemfikir olduğu gibi, son senelerin en zor kışıydı 
bu. Öyle ki, kanıksanmış şehrin kendi halindeliğine ve 
sıradanlığına ket vuruyordu bu kış. 
 
 Ve bu soğuk kışın soğuk bir gecesi, bir adam şehre 
çöreklenmiş uğursuzluğu, her yere yapış yapış olarak 
konaklayan laneti sona erdirmek, daha korkunç şeylere izin 
vermemek üzere bin bir düşünceyle çıktı evinden. Kafasından 
geçenleri yaptığında tıpkı bu en soğuk kışın şehrin 
sıradanlığına ket vurması gibi, insanların yüreklerine giren 
kış da dillerine ket vuracaktı.  
 
 Sessizce evin sokak kapısını örttü. Karısını uyandırmak 
istemiyordu. Küçük oğlunu da. İkisinin de bunu kaldıracak 



gücü yoktu. Hele karısının hiç. Bu gece her şey bitmeliydi. 
Tüm tehlikeleri, ve damarlarında kol gezinen tüm korkuları, 
ikilemleri göze alıp her şeyi bu gece sona erdirmeliydi. 
Paltosunun yakasını kaldırdı. Derin bir nefes alıp dört 
basamaklık merdivenden aşağı indi. Sola döndü ve evin 
kömürlüğüne doğru ilerledi. Asma kilidi elindeki anahtarla 
açmaya çalıştı. Ama daha kolay olacağını düşünüp elindeki 
feneri yere, karın üzerine bıraktı. İşte olmuştu. Kilit açılmıştı. 
Yutkundu. Gıcırdayan tahta kapıyı ağır ağır ittirip iyice 
araladı. İçerisi zifiri karanlıktı. Besmele çekti. Bildiği 
sureleri, bildiği kadarıyla mırıldanmaya koyuldu. Yere doğru 
eğildi ve az önce bıraktığı fenere uzandı. Ama? Parmakları 
soğuk ve ıslak kara dokundu. Parmaklarına giren ince sızı 
kalbine de aksetti. Korkuyla başını yavaşça feneri bıraktığı 
yere çevirdi. Oradaydı ama daha geride. Yoksa oraya mı 
bırakmıştı ? ‘Allah’ım sen aklıma mukayyet ol!’ diye geçirdi 
içinden. 
 
 Fenerin sarı ışığı kömürlüğün içinde gezinmeye başladı. 
Adam gideceği köşeyi biliyordu. Feneri o tarafa tuttu. İşte 
oradaydı. Tüm lanetin, uğursuzluğun kaynağı. Soğuktu ama 
adam terliyordu. Dikkatli olması gerekiyordu. Ona doğru bir 
adım daha attı. Çocukluğunda duyduğu, kendisine anlatılan, o 
kimsini çarpan, kimisinin ruhunu hapseden, hatta kimisinin 
de canına kıyan, habisliğin ta kendisi, iblis tohumlarından biri 
kendi evindeydi. Burada kömürlüğünde. Hem de hapsedilmiş 
olarak. Fenerin ışığı meşhum köşeyi aydınlatmaya yetmese 
de, sönük aydınlığın olduğu taraftaki yerli yersiz hareketlilik 
fark edilebiliyordu. ‘Ne demişti Hacı Emmi; - 3 Nas, 1 
Ayet-el Kürsi...Bismillah!.. Rabbim cinnilerin şerrinden sen 
bizi muhafaza eyle!’ İşte tam o esnada, karanlığın tam 
ortasında, sadece önü solmuş bir ışıkla aydınlanmışken, adam 



arkasında bir şey olduğunu hissetti. Korkuyla sıçrayarak geri 
döndü. Gayri ihtiyari olarak elinden feneri düşürdü. 
Heyecanla tekrar fenere sarıldı. Şaşkınlıkla önce kendi 
yüzüne doğru ters, sonra da karşısına tuttu feneri. Işık dairesi 
korkunç bir yüzü, tek gözlü bir yüzü aydınlattı. Adamın tam 
dibinde, adamın tam yüzüne bakan bir yüzü... 
 
  Hacı Emmi’nin yüzü. Yüz, o bildik hale dönüştü. 
 
 “Hacı Emmi?!” Titrek bir fısıltıyla sordu. 
 
 “Korkma! Dediklerimi yaptın mı?” 
 
 “Yaptım Hacı Emmi.” 
 
 Adam fenerle az önceki köşeyi gösterdi. Yaşlı adam sakalını 
sıvazlayıp tek gözünü kıstı. Eli istemsiz olarak bandajlı 
gözüne gitti. 
 
 “Öyleyse Allah yardımcımız olsun. Hadi, sabah vakti 
girmeden işimizi bitirelim.” 
 
 “Hocaya danışsak mıydı Emmi?” 
 
 “Bırak şimdi o cahili. Onun işi değil bu iş. Musallat mı 
edeceksin cümle cini şehre. Allah korusun.” Koltuğunun 
altında çıkardığı şeyi adama uzattı. 
 
 “Bu nedir Emmi?” 
 
 “Kur’an. Bu iş Kuran’sız olmaz. Sakın ola unutma; Kuran’ı 
üzerine koy. Kuran’dan korkar onlar. Zincire vurulurlar. 



İnsana zararları dokunamaz o vakit. Abdestin var değil mi?” 
 
 “Var.” 
 
 O gece iki insan şehrin masumluğuna bir laneti gömdüler 
kendilerince. Lakin başka bir korkuya gebe bıraktılar bu kenti 
hiç bilmeden ve hiç tahmin etmeden. 
 
   
 
 ERTESİ KIŞ 
 
   
 
 “Efendi!?” 
 
 “...” 
 
 “Efendi?!” 
 
 “Hı...?” 
 
 Yaşlı adam zar zor açabildiği gözünü baş ucundaki yeşil 
dijital rakamlı saate çevirdi. 3:01. 
 
 “Ne var hanım bu saatte?” 
 
 “Bir ses duydum.” Kadın korkuyla karışık bir telaşla adama 
fısıldıyordu. 
 
 “Ne var, ne oldu fısıldayarak konuşuyorsun?” 
 



 “Bey evde hırsız var herhalde.” 
 
 “Bu kışta kıyamette hırsız mı kalır hanım! Sana gene 
yediğin o şey dokundu. Perhiz, perhiz diye diye kendine bir 
zarar edeceksin ama o zaman konuşurum ben senle.” 
 
 “Sinirlenme hemen bey. Perhizden değil bu, aşağıdan sesler 
geliyordu.” 
 
 “Sesmiş. Ne sesi olacak... fare bile çıkmaz deliğinden bu 
soğukta.” 
 
 “Öyle deme. Bir bakıversen diyorum. Olmaz mı? Çok 
korkuyorum.” 
 
 “Bir bakıversemmiş. Rabbim sen bana ecir sabır ver.” 
 
 Adam söylene söylene yataktan kalktı.‘Yaşlandıkça 
akıllanacağına, iyice zıvanadan çıkıyor bu kadın,’ diye 
düşündü. Hani aksi bir adam da sayılmazdı ama uykusuna 
pek düşkündü. Aklına bir kurt da düşmedi değildi. Geçen 
kıştan beri pek acayip meseleler cereyan ediyordu etrafta. 
Taşlanan evler, geceleri duyulan sesler... Sesler... Evet, 
kendisi de şahit olmuştu buna. Bir gece yatsı namazından 
dönerken, evden hemen önceki küçük çocuk parkından 
geçiyordu. Soğuk ve rüzgarlı bir geceydi. Tam o esnada 
salıncağın gıcırtılı sesi duyuldu. Önce rüzgar sandı ama ses 
dikkatini çekip o yana doğru bakınca, varla yok arasında, o 
karanlığın içinde, bir karaltı gördü sanki salıncağın 
üzerinde.Hasan’ın oğlu? 
 
 “Oğlum artık geç oldu. Hadi eve.” Bu Hasan bu oğlanla hiç 



ilgilenmiyor. Ah bir benim terbiyeme verecekler ki bunu... Bu 
yaşta çocuk her gece oyunda. Olmaz böyle. 
 
 Yürümeye devam etti. Sonra bir kikirdeme duydu tekrar. Ya 
da bir inleme miydi? Arkasına döndüğünde salıncakta kimse 
yoktu sanki.Gitti velet. 
 
 Evin önüne geldiğinde kapıyı açmaktan vazgeçip biraz 
ötedeki yan eve yöneldi. Zili çaldı. Kapıyı açan genç adam 
şaşırmıştı. 
 
 “Hayrola hacı emmi?” 
 
 “Pek hayır değil Hasan oğlum. Ali’yi bu saatte dışarıda 
bırakmasanız diyorum hani.” 
 
 “Ali’yi mi?” 
 
 “He ya. Daha yaşı kaç başı kaç. Ufacık çocuk. Gece vakti 
olmuyor dışarıda oğlum.” 
 
 “Yanlışın var Haydar emmi. Ali iki gündür ateşli. Yatıyor.” 
 
 O şaşkınlığı çok iyi hatırlıyordu. Ürkmesini de. Hadi iyi 
göremedi. Ama ya o sesler. Kikirdemeler. İniltiler... 
 
 Ama asıl korkutan herkesi ve kendisini de, geçen ayki ölüm 
vakasıydı. ‘Yazık oldu adama. Gayri cehennemlik oldu. Gerçi 
Rabbim daha iyi bilir ya. Yanlış etti Recep. Nasıl oldu, nasıl 
bitti? Daha dün karşımıza geçip konuşmuşken... Tövbe tövbe. 
Zaten bir garipti son zamanlarda. Dalıp dalıp gidiyordu. 
Esnaf, konu komşu da görürmüş kendi kendine konuşurken. 



Sonra birden ağlarmış. Koca adam. O da cinlendi 
miydi? Okuyan, üfleyen, beş vakitli adam. Var bir husumet 
ama... Yoksa? Olmaz öyle şey. Tövbe tövbe. Bana da pek bir 
kinliydi sanki.’ 
 
 İşte hep bunlar konuşuluyordu herkesler arasında. Çoluk 
çocuk, genç ihtiyar... Herkeste bir tedirginlik, bir ürkeklik, bir 
korku baş göstermişti. Ve şimdi, kendisi aşağı kata 
merdivenlerden ağır aksak inerken, bu tedirginlik ve korkuyu 
daha da çok hissediyordu. 
 
 Gıcırtılar yükseliyordu yıllanmış tahta basamaklardan yaşlı 
adamın attığı her adımda. Son basamağa geldiğinde 
duvardaki siyah düğmeye dokunup ampulü yaktı. Az önce 
sadece üst kattan gelen ışıkla belli belirsiz aydınlanan hol 
şimdi daha aydınlıktı. Son basamağı da indi ve az önündeki 
sokak kapısına bir göz attı. Herhangi bir zorlama yoktu. 
Merdivenin bittiği yerde, her iki yanda birer kapı vardı. 
Bunlardan biri kiler olarak kullanılan küçük bir odaya 
açılıyordu. Diğeri ise misafirlerin ağırlanabileceği daha 
büyük bir odaya ve mutfak olarak kullanılabilecek küçük bir 
alana açılıyordu. Önce sağındaki kapıyı açıp kilere baktı. 
Bulgur, mercimek, fasulye, tandırda yapılmış yazma 
ekmekler... Her şey yerli yerindeydi. Kapıyı kapatıp karşı 
odaya geçti. Holün aydınlığı içeri yansıdı. İçeri girdi. Büyük 
odayı baştan başa geçip mutfak bölümüne baktı. Hiçbir şey 
yoktu. Geri döndü. Büyük odanın ortasına geldiğinde 
durakladı. Odanın tek penceresine döndü. Bir şey rahatsız 
etmişti kendisini. Pencerenin önüne geldi. Kahverengi 
perdeyi sertçe açtı. Buğulu camda bir şeyler çizilmişti. Biraz 
bozulmuşta olsa ne oldukları şöyle böyle anlaşılıyordu; 
Arapça yazılmış Allah ve Muhammed kelimeleri belirgindi. 



Her bir kelime birer çember içine alınmış gibiydi. Önce 
sokaktaki çocuklar diye düşündü. Parmağını cama değdirdi 
ve yanıldığını anladı. Camdakiler içerden yapılmıştı... Yaşlı 
kalbi hızlanmaya başladı. Bu sırada içerinin aydınlanması 
için açık bıraktığı kapı dikkatini çekti. Ağır ağır, gıcırdıyarak 
kapanıyordu. Dona kaldı yaşlı adam. Kapı tam kapanmak 
üzereyken hareket etmesi durdu. Pencereye arkasını dönüp 
kapıya yönelmişti ki, tam arkasından büyük bir gürültü koptu 
ve acıyla yere serildi. Kısa bir şok anından sonra olanları 
idrak etmeye başladığında elini başının arkasına götürüp 
ayağa kalktı acı içinde. Başı kanıyordu ve cam kırılmıştı. 
Ayağının dibinde yumruk büyüklüğünde bir taş vardı. Taşı 
eğilip aldı ve yakından inceledi. Düz, pürüzsüz bir taştı. 
Pencereye yaklaşıp dışarı baktı. Kar olanca hızıyla yağıyordu. 
Dışarıda sıradışı hiçbir şey yoktu. Her yerde bir ölüm 
sessizliği vardı. Her gece uluyan köpekler bile sus pus 
olmuştu. 
 
 “Defolun buradan veletler…!“ 
 
 Birden bir şey pencerenin önünden geçmişti kör karanlığın 
içine doğru. Yoksa yanılmış mıydı? Yaşlı gözleri ona oyunlar 
mı oynuyordu artık? Tam bunları düşünürken kapıdan bir ses 
geldi. Tok bir ses. Kapı vurulması değildi bu. Hayır. Sanki 
bir şey kapıya çarpıp yere düşüyordu. Üç kez tekrarlandı bu 
olay. Sonra... sonra derin bir sessizlik kapladı her tarafı. 
Duyulan sadece dışarıda yağan karın hışırtısı ve yaşlı adamın 
hızlanan nefesiydi. 
 
 “Efendi…?” Sessizliği bozan karısı olmuştu. 
 
 “Bey iyi misin?” 



 
 “Yok bir şeyim. Telaşlanma sen.” 
 
 Hala odadaydı. Ağır adımlarla kapıya yaklaşıp hole çıktı. 
Sokak kapısını karşısına aldı. Taş hala elindeydi. Bekledi. 
Başından sızan kan ensesine doğru akıyordu. Ve dışarıdan 
sokak kapısına doğru yaklaşan bir kikirdeme vardı. Kapının 
önündeydi kikirdeme şimdi ve kesildi. Ardından kapıya bir 
şey sürtünmeye başladı. Tepeden başlayıp kapının alt kısmına 
kadar inen bir ses yaşlı adamın kulaklarını tırmalıyordu. Buna 
bir son vermeliydi. Tüm cesaretini topladı. Kapıyı açmadan 
önce her defasında yaptığı gibi besmele çekti ve... 
 
 Son nefesi bir şaşkınlıkla geldi faltaşı gibi açık büyümüş 
gözlerle. 
 
 “Şeeyyy...” diyebildi ancak. Nefesi kifayet etmedi. 
 
 Ve karısının merakla dolu endişeli sesi işitildi üst kattan. 
 
 “Beeyy???”   
 
             
 
 AYNI KIŞ 
 
   
 
 Yeni görevine iki hafta önce başlamıştı. İşine yakın bir 
yerden iki katlı bir evin alt katını kiralamış, bu sayede iş-ev 
arasındaki yol sorununu çözmüştü. Ev sahibi Emine anne 
yaşlı, tonton bir kadıncağızdı. Geçen ay kocasını elim bir 



kazada kaybetmiş, o günden beri yalnız yaşıyordu bu evde. 
Kocasından kalan maaş ve alt kattaki daireyi kiralayarak elde 
ettiği gelir kendi yağıyla kavrulmasına yetiyordu. 
 
 Mahallenin diğer sakinleri de iyi insanlar gibi 
görünüyorlardı. Kendisini sıcak karşılamışlardı. Ama yine de 
dikkatli davranıyordu. Bir süre geçene kadar gözlemde 
kalmayı seçmişti. İnsanlarla arasının kötü olmasını 
istemiyordu. En azından işi nedeniyle. Bu hoş olmazdı. Yine 
de bir gariplik yok değildi bu insanlarda. Sakladıkları ya da 
konuşmaktan çekindikleri bir şeyler var gibiydi. 
 
 Otuz iki yaşındaydı. Evlenmemişti ya da evlenememişti 
diyelim. Sorun görünüşü değildi. Yakışıklı bir adam sayılırdı. 
Kadınların dikkatini çeken bir tipi vardı. Ama sorun 
geçmişiydi. Okul yıllarında derin bir aşk yaşamış, evliliğin 
kıyısından dönmüştü. Farklılaşan kendisi miydi, yoksa kız mı 
ya da dünyaları mı bilemiyordu. Belki de zaten farklı 
dünyaların insanlarıydı da aşkın gönül gözünü kör 
etmesi gerçeği görememesine sebep olmuştu. Herkes gibi 
kendisi de bilirdi görmek için bakmanın yeterli olmadığını. 
Oysa görmeden duramazdı onu hiçbir zaman. Ayrılıklarının 
ertesi ayı askere gitmişti. ‘Askerlik adamı değiştirir. Her şeyi 
unutursun,’ demişlerdi. Öyle de oldu. Değişti, unuttu. Saçı 
beyazladı. Ak anılar biriktirdi adeta saç tellerinde ve unuttu 
gülmeyi. Ayrılma sebeplerini de. Ama onu değil. Asla. Yani 
sebep her ne idiyse sonuç da bir o kadar kesin olmuştu 
hayatının baharında. Bir daha hiçbir kadına yaklaşamadı. 
İstemedi de. İçindekilerin kirlenmesinden ürktü adeta. Çünkü 
bir başkası olursa hayatında, yarım kalan kısmının 
yaralanacağından ve bu yaradan kanın değil onun 
akacağından, akıp gideceğinden korktu. Yüreğini temiz tutan 



tek şeydi o. 
 
 Askerden sonra hayatına yeni bir yön vermek amacıyla ve 
kendisine en uygun mesleğin bu olduğuna karar vererek 
sınavlara girdi. İlk memuriyet yeri ana ocağından çok 
uzaklardaydı. Altı koca sene geçirmişti burada. Topu topu iki 
kez gidebilmişti sılaya. Eşi dostu ziyaret etmeye. Şimdi ise 
tayini bu kente çıkmıştı. İlk görev yerinin olanaksızlıkları ve 
zorluklarına karşın burası kendisini hayli rahat ettireceğe 
benziyordu. Aslında bunu çok da umursamıyordu. Kendi 
dünyasında yaşamaya alışmıştı benliği. Görevi hariç, 
kabuğunun dışında olup biten o kadar da ilgilendirmiyordu 
kendisini. Ama buraya geleli bir şeyler ruhunu rahatsız 
ediyordu. Bildik, rutin buhranlar değildi kendisine sıkıntı 
veren. İşinin ilk gününde insanlara görevi icabı hitap ederken 
o ortamda olmaması gereken bir şey görmüştü. Ya da 
gördüğünü düşünmüştü. Gerçi bugüne değin uyanıkken hayal 
görmemişti ama gördüğü şey de gerçek olamayacak kadar 
hayal ürünüydü ona göre. Bu nedenle konuyu kendisine 
saklamayı tercih etti. Hoş, anlatması da zaten bir şeyi 
değiştirmezdi. Kolay inanılacak bir şey değildi çünkü. Ama 
daha da akıl almazı o günün gecesi meydana geldi. 
 
 O gece Emine annenin kendisine getirdiği çorbayı afiyetle 
içmiş ve dinlenmeye çekilmişti. Yorucu bir cuma günü 
olmuştu. Odasında karyolasının üzerine uzanmıştı. 60 watlık 
ampulün aydınlattığı küçük odasında sarıya çalan tavana 
buğulu gözlerle ve buruk bir yürekle bakıyordu. İçindeki o 
büyük anı denizinin derinliklerine doğru süzülüyordu. Her 
kulaçta daha bir başka boğuluyordu. Nefessizlikten değil de 
yediği vurgundandı boğulması. Her bir anı parçası ayrı bir 
vurgun oluyor, göğüs kafesinin o malum bölgesini tarumar 



ediyordu. Belki dibi bulsa yüzeye çıkmak için yön 
değiştirebilirdi. Ama o dibi hiçbir zaman bulamamıştı ki. İşte 
öyle bir denizin, öyle bir derinliğindeydi ki, kendisini o sarı 
ışıklı tavana geri döndüren bir sesle irkildi. Ses baş ucundaki 
pencereden geliyordu. Şaşkınlıkla ayağa kalktı. Bej renkli 
perdeyi çekinerek açtı. Dışarıyı tam anlamıyla göremiyordu. 
İçerdeki ışık ve dışarıdaki karanlık buna engeldi. Yüzünü 
cama yapıştırdı. Camın soğukluğu bir an irkilmesine neden 
oldu. Elleriyle göz çevresini kapadı. Cam buğulanmaya 
başlamıştı ama hala neyin sese sebep olduğunu 
anlayamamıştı. Dışarıda, odasındaki lambayla örtüşen bir 
ışıkla sokağı ve geceyi aydınlatan sokak lambaları vardı. 
Yerler pamuk beyazına bürünmüştü ve kar hala yağmaya 
devam ediyordu. Birden bir el pencereye yapıştı. Genç adam 
büyük bir korku ama küçük bir çığlıkla kendini odanın 
ortasına attı. Nefes nefese kalmıştı. Hızlanan kalp atışlarını 
sanki boğazında hissediyordu. Cesaretini toplayıp ayağa 
kalktı ve pencereye tekrar yaklaştı. Bu kez camı açtı. Gecenin 
soğuğu yüzüne vurdu. Başını dışarı uzattığında karşısında 
soğuktan olsa gerek hafifçe titreyen çocuğu gördü. 
 
 “Hayırdır arkadaşım, bu saatte?” 
 
 “Hocam beni annem gönderdi. Az ötedeki bahçeli evde 
oturuyoruz. Acilen gelebilir misiniz?” 
 
 “Bir şey mi oldu?” 
 
 “Birileri evimizi taşlıyor.” 
 
 “Anlamadım?! Polise haber vermediniz mi?” 
 



 “Telefonumuz çalışmıyor. N’olur çabuk gelin hocam. Çok 
korkuyoruz.” 
 
 “Tamam. Peki, bekle beni. Üzerime bir şey giyip 
geliyorum.” 
 
 İlk görev yerinde kullandığı, biraz yıpranmış da olsa hala 
kendisini soğuktan çok iyi koruyabilen gri paltosunu üstün 
körü giyinip hemen dışarı fırladı. Kapıdan çıkarken endişeyle 
merdivenlerden inen Emine anne ile karşılaştı. 
 
 “Ne oldu evladım? Bir ses duydum. Kötü bir şey mi var ?” 
 
 “Yok bir şey annecim sen rahat ol. Birazdan dönerim. “ 
 
 Dışarı çıktığında az önceki çocuğun ürkek gözlerle ve 
titreyerek beklediğini gördü. Alelacele yürümeye başladılar. 
 
 “Adın ne senin? “ 
 
 “Ali, hocam.” 
 
 “Peki Ali eviniz uzak mı?” 
 
 “Hayır hocam. Köşeden sağa döneceğiz. Biraz ilerde.” 
 
 “Ne oldu evinizde? “ 
 
 “Bilmiyorum hocam. Babam eve geldiğinde annem sofrayı 
kurdu. Hep birlikte sofraya oturduk. Sonra birden cam kırıldı, 
yere bir şey düştü. Hepimiz çok korktuk. Babam pencereye 
gitti. Yere düşen bir taşmış. Pencereden dışarı baktı ama bir 



şey görmedi. Babam, ‘Kim var orda?’ diye seslendi. Cevap 
gelmedi. Biraz sonra yatak odasından bir gürültü geldi. 
Babamla hemen oraya koştuk. Işığı yakınca yatağın üzerinde 
bir taş vardı. Cam kırılmıştı. Sonra evin her tarafından cam 
kırılma sesleri gelmeye başladı. Annemin çığlığını duyunca 
yanına gittik hemen. Annem çok korkmuştu. Kısa aralıklarla 
camlar kırılmaya devam etti ve gümbürtü sesleri geliyordu. 
Annemin mutfakta kullandığı satır nasıl oldu anlamadık 
sofraya saplandı. Sonra odanın içinde, duvarlara taşlar çarpıp 
çarpıp halının üzerine düşüyordu. Babam, ‘Siz bir yere 
kıpırdamayın ben hemen geliyorum,’ deyip dışarı fırladı. Bir 
müddet annemle köşeye sindik. Ağlamaya başladım. Annem 
de ağlıyordu. Babam dışarı çıkınca sesler kesildi. Bekledik. 
Ama babam gelmedi. Annem besmele çekip okumaya 
başladı. Bana da besmele çekmemi söyledi. Yazın elhamı 
öğrenmiştim onu okudum durmadan. Buraya öyle geldim. 
Babam gelmeyince annem ayağa kalktı. Vitrinde duran 
Yaldızlı bir Kur’an vardı, dedemin hacdan getirdiği, onu aldı. 
Sıkı sıkıya sardı. Bana da küçük cüzü verip size yolladı.” 
 
 “Baban gelmedi mi? “ 
 
 “Hayır hocam. Babama bir şey olmamıştır değil mi? Cinler 
bir şey yapmaz değil mi babama?” 
 
 “Cinler mi?” 
 
 “Evet. Annem okurken bir yandan da, ‘Allahım sen bizi 
cinlerin şerrinden koru ya rab,’ diyordu.” 
 
 Sustu. Belki de küçüklüğünden beri korktuğu en önemli 
öğelerin başında geliyordu cin taifesi. Hayatı boyunca bu 



konu hakkında bir çok şey duymuş ve okumuştu. Gördüğü 
bazı şeyler sonrasında bu mesele ile ilgili çekinceleri daha da 
artmıştı. Her zaman tetikteydi. Her zaman uyanık ve dikkatli. 
Korkuyordu. Bundan önceki görev yerinde bir cin vakasıyla 
karşılaşmıştı. O aklına geldi birden. Kan davası nedeniyle 
birbirine düşman olan iki aşiretin yaşadığı kentte nöbet 
tutulan tepebaşındaki bir evde bir gece bir olay cereyan eder; 
o gece nöbetçi bilmediği bir yerden gelen taşlara maruz kalır. 
Havaya ateş ettiğinde aşiretin diğer üyeleri kısa sürede o evin 
önünde toplanır olayın failini aramaya başlarlar. Fakat hiçbir 
şey bulamazlar. Sadece içlerinden biri bir karaltı gördüğünü 
ve daha sonra kulağına birisinin, ‘Ahmaklar neyi 
arıyorsunuz?’ diye söylendiğini Fakat başını çevirdiğinde 
yanında kimsenin olmadığını gördüğünü söyler. Olayın pek 
üzerinde durulmaz. Ertesi gece oradaki nöbetçi ölü bulunur. 
Ayakları adeta yüz seksen derece ters döndürülmüş olarak. 
Gece vakti boş evin çöplüğüne işediği anlaşılır nöbetçinin. 
Bu da en büyük hatası olmuştur. Çünkü ‘onlar’ boş evleri 
mesken edinmeyi ve çöplükteki artıkları yemeyi severler. 
 
 Yanındaki çocuk bir cevap bekliyordu. Bir cevap için de 
uğraşıyordu genç adam. Kafasında verebileceği en uygun 
cevabı kurgularken meşhum eve vardıklarını haber verdi 
çocuk. 
 
 Ev mahallenin diğer birkaç evi gibi iki katlı ve bahçeliydi. 
Sokaktaki diğer evlerden soyutlanmış bir hali vardı. Diğer 
evlerden biraz uzakta ve ayrı bir yere inşa edilmişti. Oluşan 
gürültülerin komşuların dikkatini çekmemesi bu yüzdendi 
belki. Eğrelti bir çitle bahçe çevrelenmiş, tahta bir kapıyla 
bahçe ve ev sokaktan ayrılmıştı. Çitin hemen kenarında sokak 
lambasına benzer, en azında onunla aynı işlevi gören, kalın 



tahta direğe iliştirilmiş bir ampul evin bir kısmını ve sokağı 
aydınlatıyordu. Evin duvarları boyalı değildi. Kenar sıvalar 
ise yer yer dökülmüş gibiydi. Çocuk tahta kapıyı biraz yukarı 
kaldırıp kuvvetlice iterek açtı. Giriş kapısı tarafına bakan ve 
perdesi çekilmiş odanın ışığı yanıyordu besbelli. Evin 
kapısına çıkan merdiveni adımlayıp aralık olan kapıdan içeri 
girdiler. Basit bir planı olan ev yörenin diğer yapılarından 
pek de bir farklılık göstermiyordu. Girişte küçük bir 
hol. Holün iki tarafında birer kapı ve salona açılan, holün 
sonundaki kapı. Salona önce genç adam girdi. Yavaşça. İçeri 
sızan soğuğu fark etti hemen. Kırılan camlardan geliyordu 
soğuk büyük ihtimalle. Ardından Ali girdi. Salon boştu. 
 
 “Anneni evde bırakmamış mıydın?” 
 
 “Evet hocam.” 
 
 “Nerde olabilir?” 
 
 O anda ikisi de bir ses duydu. Salonun diğer ucundaki 
odadan geliyordu. Sessizce ilerledi genç adam. Neyle 
karşılaşacağını bilmeden. Kapıyı açtı. Açar açmaz gördüğü 
şey karşısında irkildi. Kırık pencereden içeri giren soğuk 
rüzgar tül perdeyi savururken yatağın üzerinde yüzü belli 
belirsiz bir kadın kanlı elleriyle ona bir taş uzatıyordu. Fakat 
bu durum uzun sürmedi. Kadın doğrulduğu yatağa düştü. 
Genç adam tüm korkusunu bir kenara bırakıp kadına koştu. 
İlk anladığı şey kadının hamile olduğuydu. Ve galiba 
kanaması vardı. 
 
 “ALİİ! Ali hemen buraya gel!” 
 



 Çocuk odaya koşturunca annesini tanıdı. 
 
 “Anneee!?” 
 
 “Ali şimdi ağlamadan beni dinle. Annen iyi olacak. Ama 
yardıma ihtiyacı var. Beni anlıyor musun? Sen annenin 
yanında kalıp ona göz kulak ol. Ben hemen yardım 
çağırmaya gidiyorum. Sakın korkma. Anladın mı?” 
 
 Çocuk gözyaşlarını saklamaya çalışarak başıyla onayladı. 
Genç adam çıkış kapısına doğru koşturdu. Dört basamaklı 
merdiveni inip bahçe kapısına gidiyordu ki göz ucuyla bir 
karaltı fak etti. Kafasını o yöne döndürdü ve Alinin babasıyla 
karşılaştı. Adam kömürlüğe benzer bir kapının önünde diz 
çökmüş boş gözlerle ileri bakıyordu. Sanki bir şeyler 
mırıldanıyordu. Genç adam yaklaştı. 
 
 “İyi misiniz?” 
 
 “...” 
 
 Adam adeta şok geçiriyordu. Hiçbir duygu belirtisi 
göstermiyordu. Sadece öylece boşluğa yönelmiş gözlerinde 
korku ve şaşkınlık kırıntıları vardı. 
 
 Genç adam Ali’nin babasını sarsıp tekrar sordu: 
 
 “Neler oldu burada?” 
 
 İşte o an bir tepki geldi adamdan. Kolu yavaşça kalktı ve 
parmağıyla işaret etti. Genç adam parmağın gösterdiği yöne 
doğru başını çevirdi. Kömürlük.... 



 
 Ayağa kalktı. Kömürlük kapısına uzandı. Kapıyı muhafaza 
eden asma kilit açıktı. Anahtar üzerindeydi. Tahta 
gıcırdayarak belki de ikinci kez böyle büyük bir korkuyla 
açıldı. Zifiri karanlık... Genç adam yutkundu. İçeri doğru 
ilerledi. İkinci adımını atmıştı ki sağ çaprazında bir ses 
duydu. Sanki o karanlığın içinde başka bir karanlık hareket 
ediyordu. Dikkatlice bakmaya çalıştı. Karartı üzerine doğru 
geliyordu. Gayri ihtiyari geri geri çekilmeye başladı. Karartı 
yaklaştıkça daha da telaşlanıp tökezledi. Korkuyla ayağa 
kalkıp geriye doğru olan hareketine devam etmek istedi ama 
dengesini tekrar yitirdi. Son karanlığa inat büyük bir aydınlık 
gördü. 
 
 Şimdi hızla dışarı çıktı. Dört basamaklı merdivenden 
koşarak çıkıp eve girdi. Holü geçti. Salona girdiğinde Ali’yle 
karşılaştı. Ağlıyordu. 
 
 “Ali? Anneni ne yaptın?” 
 
 “İşte bunu!” 
 
 Çocuğun uzanan kolu üç parmaklı bir elle son buluyor ve 
parmaktan daha çok böcek eklemini andıran o üç uzantıdan 
biri odayı gösteriyordu. Genç adam iğrenerek ve ürkerek 
çocuğa baktı. Ağlamıyordu. Sinsice gülümsüyordu. Hatta 
zevkten kikirdiyordu adeta. Çocuğun suratı şeytansı bir hal 
aldı. Adam tereddüt etmeden odaya koşturdu. Kadın yatağın 
üzerinde kanlar içinde yatıyordu. Ve simsiyah kıllarla kaplı 
bir şey kadının üzerine abanmış yarık göğüs kafesinden 
çıkardığı kanlı etleri yiyordu. Ali’ydi bu... Birden kırık 
pencereden iki ateş topu girdi odaya biri diğerinden daha 



büyük ve daha parlaktı. Uzaklardan bir yerlerden Ezan sesi 
yükseliyordu. Ateş topları belirli bir aralıkla yan yana 
duruyordu. İki ateş topunun arasından bir duman yükseldi. 
Ve bu duman giderek şekillenmeye başladı. Genç adam 
sadece izliyordu. Ta ki şekillenen duman o Cuma günü 
hutbede vaaz verirken gördüğü ve aslında orda olmaması 
gerekene dönüşene kadar... 
 
 Kendine geldiğinde bir hastane odasında olduğunu anladı. 
Yatağın solunda bulunan pencereden dışarı baktığında gri 
gökyüzünü gördü, kar yağıyordu. Hiç dinmeyen kar... Tekrar 
gözlerini kapadı. ‘Kabusmuş,’ diye düşündü. 
 
 “Hocam…?” 
 
 Yatağının ayak ucunda duran doktorun bu sesiyle 
uyandığında aradan ne kadar zaman geçmişti bilemedi. Orta 
yaşlardaki beyaz önlüklü adam gülümsüyordu kendisine. Baş 
ucunda Emine anne vardı. Gülümseyerek elini genç adamın 
başına götürdü. 
 
 “Geçmiş olsun. Korkacak bir şeyiniz yok. İyisiniz 
maaşallah. Yalnız birkaç gün daha sizi burada müşahede 
altında tutacağız. Emin olmak için. Başınızı çarpmışsınız. 
Sizi kömürlükte baygın bulmuşlar. Olası bir iç kanamaya 
rastlamadık. Her şey yolunda. Bu arada bir annenin de 
hayatını kurtarmış oldunuz.” 
 
 “Nasıl? A...anlayamadım.” 
 
 “Eğer küçük çocuğa cesaret vermeseymişsiniz, o çocuk 
belki de zamanında yardım çağıramayacaktı. Sizi belki 



durumunuz ciddileşmeden bulamayacak, annesine de gereken 
müdahaleyi yapamayacaktık. Sağlıklı, nur topu gibi bir 
kızları olacak. Ama şimdilik bunları düşünmeyin. Dinlenin.” 
 
 Doktor odadan çıkınca genç adamın kafasında bir sürü soru 
işareti oluşmaya başladı. Emine anneye baktı. 
 
 “Dinlen sen oğul.” 
 
 Emine anne haklıydı belki. Yine de kafası karışıktı. Ama 
fazla üzerinde düşünemedi çünkü korkunç bir baş ağrısını 
uyuyarak geçiştirmeyi daha doğru buldu. 
 
 Birkaç gün sonra, taburcu olduğunda ilk iş olarak Ali’nin 
evine gitti. Ama oraya vardığında, evde sevinçle hüznün aynı 
anda yaşandığını gördü. Ali’yi tatlı mı tatlı, yumuk yumuk bir 
kız kardeş bekliyordu. Kanama erken müdahale neticesinde 
kolayca durdurulabilmiş anne ve bebeğe hiçbir şey 
olmamıştı. Herhangi bir komplikasyon da meydana gelmezse 
birkaç gün içerisinde sağlıklı bir doğum yapılacağı umut 
ediliyordu. Akrabalar genç adama teşekkür ediyor, hayır 
dualarını sunuyor ama aynı zamanda o geceki olaydan iki gün 
sonra madendeki görevine dönen Ali’nin babasının talihsiz 
ölümündeki acıyı onunla paylaşıyorlardı. Yüreklerine daha 
çok dokunan ve anlam veremedikleri Ali’nin babasının 
göçüğün altında bile bile kalmasıydı. Çalışma arkadaşları, 
onun tavan çökerken kendilerine adeta buruk bir 
gülümsemeyle veda ettiğini belirtiyorlardı. Tek söylediği şey, 
“Kızım beni affetsin. Onlara yem olmasın diyeydi,” olmuş. 
Genç adam boş beşiğe tekrar baktı. Ne kadar masum, ne 
kadar da habersiz olacaktı herşeyden orada yatacak olan 
bebek... Tıpkı annesi gibi. Çünkü henüz kocasının öldüğü ona 



söylenmemişti. Bunca hareketliliğin ve okunan mevlidin sağ 
salim ana karnında duran ve kısmetse sağlıklı doğacak kız 
çocuk için bir şükür olsun diye yapıldığı denivermişti. 
İnanmıştı da kadın. Ama kocasının madende vardiyada 
olduğu yalanına daha ne kadar inandırılabilecekti ki? Hemen 
ötelerindeki evde oturan ve aynı gecenin aynı vaktinde 
fenalaşan ve şu an bitkisel hayatta olan hacı emminin 
hastanedeki ziyareti için de sokakta hummalı bir telaş 
mevcuttu. Akraba, hısım, dost, arkadaş, komşu kısaca herkes 
eve girip çıkıyordu. Geçen seneden beri kente çöreklenmiş 
uğursuzluk herkesin dimağsını rahatsız ediyor, bir çoğu konu 
hakkında konuşmaya cüret edemiyor, konuşmaya cesareti 
olanlar ise ‘Cinler konuşuldukları ortamlara toplanırlarmış,’ 
deyip en çok ikinci cümleden sonra susmayı yeğliyorlardı. 
 
 Sokak boyu eve doğru yürüyen genç adam çevresinde olup 
biten bu hüzünlü ve bir o kadar da iç karartacak kadar 
ürkütücü şeyleri takip ediyordu. Sonra bir ara doğacak minik 
kızı düşündü ve, ‘Ne garip,’ diye düşündü. ‘Bir ölüm, bir 
doğumu getirecekti,’ ya da tam tersi... 
 
 Eve ulaştığında Emine anne onu sevinç gözyaşlarıyla 
karşıladı. 
 
 “Oğul, oğlum... Çok korkuttun beni. İyisin ama değil mi 
şimdi. De bana, iyisin değil mi? Bişeyciğin kalmadı ya? “ 
 
 “Sağol anacım iyiyim çok şükür. Başımdan hiç 
ayrılmamışsın. Hakkını nasıl öderim.” 
 
 “O nasıl laf oğul. Ne hakkı? Severek durdum başucunda ben 
senin. Rabbime bin şükür ayaktasın ya o yeter bana.” 



 
 “Sağolasın anacım. “ 
 
 “Niye hüzünlü durursun öyle oğul? Bir şey mi var?” 
 
 “Yok anne biraz şu cenazeye üzüldüm öte sokaktaki. Kalktı 
mı cenaze? Kalkmadıysa ben camide hazırlık yapayım.” 
 
 “Kalktı ya oğul cenaze. Dün kaldırdılar. Senin yerine bakan 
Reşatların damadı kıldırıverdi namazını. Ah oğlum...!” 
 
 “Ne oldu emine ana?” 
 
 “Ah oğul nedir bu başımıza çöreklenen felaketler.” 
 
 “Geçer ana. Hepsi geçer.” 
 
 “Geçmez oğul. Dağ gibi Recep’imi aldı götürdü bunlar.” 
 
 “Kimler?” 
 
 “Cinler... Körolası cinler...” Kadın iki gözü iki çeşme 
ağlıyordu artık. 
 
 “Hele dur ana. Ağlama. Bir otur bakalım, bir soluklan. Ne 
olmuş Recep emmime? Ne alıp veremedikleri varmış ki 
cinlerin?” 
 
 “Sen bilmezsin oğul.” 
 
 “Bir anlat hele bakalım.” 
 



 “Bak oğul. Burası, bu şehir, kendi halindeydi hep. 
Erkeklerin çoğu madende çalışır, kadınlar ev işlerine bakar, 
çocuklar okula gidip gelirlerdi. Ekseriyet böyleydi hayat. 
Yazımız da kışımızda orta halli geçerdi. Bir mevsim diğerine 
ağır basmazdı. Herkesler geçinip giderdi işte. Ama ne 
olduysa geçen kış oldu. Bir uğursuzluk çöreklendi başımıza. 
Cinler musallat oldu. Kar dinmez oldu. Ufacık çocuğu 
kaçırdılar. Cümle alem aradı. Bulamadı canı. Ana babası 
kahroldu. O zamanlar dahi söylerdi Hacı Haydar, bu iş cin işi 
diye de önceleri kimseler aldırmadı. Ne zaman ki evler 
taşlanmaya, Kadınlar bu yüzden erken doğum yapmaya 
başladı insanlar anladı hatasını. Sonra Recebime musallat 
oluverdiler. Haftalarca kendi kendine konuşur oldu. 
Uyuyamaz oldu. Durup dururken ağlıyor, sanki alevler içinde 
yanıyordu. ‘Neyin var Bey?’ diye soruyordum da, ‘Ben 
cehennemliğim gayri hanım,’ deyip ses etmeyi veriyordu bir 
daha. Önceden öyle miydi ya. Daha rahatsızlığından birkaç 
hafta önce yeni caminin inşaatı bitti diye seviniyor, ‘Bu 
caminin yapıldığı iyi oldu hanım. Ben gayri yaşlandım 
soğuğa dayanamaz olduydum,’ derdi. Ama bir sabah ölüm 
haberi geliverdi camiden.” 
 
 “Ana yoksa mahallenin camisinde benden önce kocan mı 
imamdı? Recep emmi, rahmetli mi yapardı imamlığı?” 
 
 “He ya oğlum. İşte o yüzden bir başka kabullendim seni ya. 
Oğlum gibi.” 
 
 “Peki nasıl oldu Emine ana, kaza falan mı geçirdi?” 
 
 “Yok oğul. Artık iyice içine kapanır olduydu. ‘Hanım ne 
vakit ki cemaate namaz kıldırsam ve secdeye gitsem onu 



görürüm, sesini duyarım delirecek gibi olurum,’ diyordu. 
Sorduğumda birden ağlamaya başlar, kendi kendine 
mırıldanır, sallanır dururdu. Bir sabah evden çıktı, sabah 
namazından dönmeyiverdi. Sabah vaktine camiye gelen 
cemaat beklemişler Recebi, gelmeyince kendi aralarında 
kılmışlar namazı. Namazdan sonra çıkacakları vakit bir koku 
duymuşlar. Keskin bir koku. Arar tararken hutbenin altındaki 
boşlukta Recebimi bulmuşlar. Kuşakla kendini asmış. 
Çırpınırken herhal, idrarını kaçırmış. Koku ondanmış. İşte 
şimdi de Hacı Haydar’la Hasan’a musallat olmuşlar. Kızı 
yetmezmiş gibi.” 
 
 Genç adam son söylenenleri duymadı. Kafası iyice 
bulanmıştı artık olanlardan. Ama karanlık bulanıklıktan sanki 
bir aydınlık sızıyordu bir yerlerden. 
 
 “Oğul?.. Oğul iyi misin?” 
 
 Genç adam bunu da duymadı. Evden çıktı. Az ilerdeki 
camiye girdi. Ayakkabılarını çıkardı. Hutbeye doğru ilerledi. 
Hutbenin altındaki boşluğun girişini örten, üzeri altın sarısı 
arap harfleriyle bezeli perdeyi araladı. Küçük bir boşluktu 
burası, ama bir insanın kendisini asmasına yetecek kadar 
yüksekliğe sahipti. Yarı karanlık, yarı aydınlık boşluğa, etrafa 
iyice göz gezdirdi. Tam perdeyi kapatacakken yerdeki bir 
beyazlık ilişti gözlerine. Eğilip aldı. Birkaç kez katlanmış bir 
dosya kağıdıydı. Okumaya başladı. Okudukça her şeyi daha 
iyi anlıyor, dehşetini gizleyemiyordu. Bunlar nasıl olabilirdi? 
 
 “ ... 
 
  Hasan bana gelip korkunç gerçeği anlattı. Kimsenin 



bilmediği, belki bilmek dahi istemeyeceği. Nasıl oldu da 
anlamadım. Nasıl oldu da ben de bulaştım bu korkunç 
meseleye…? Onu duymaya, görmeye artık tahammülüm 
kalmadı. Bu korkunç meseleye artık daha fazla dayanamam 
Allah taksiratımı affetsin. Eminem, hayat arkadaşım sizlere 
emanettir. 
 
 Ölümümden kimse sorumlu değildir.” 
 
 “Aman Allahım,” diyebildi sadece. Kağıdı elinden düşürdü. 
Etrafındaki her şey dönüyordu. Nefesi daraldı. Yere çöktü. 
Bir müddet kendine gelemedi. Hava artık iyice kararmış, 
geceye adım atmıştı. Karanlıkta ayağa kalktı. Başını kaldırdı. 
Ve gözünü dışarıdaki sokak lambalarından yansıyan ışıkla 
parlayan, mihrabın sağında ve solunda asılı duran yuvarlak 
‘Allah’ ve ‘Muhammet’ levhaları aldı. Işık öyle bir 
yansıyordu ki, her iki levhayı da parlak alev toplarına 
çevirmişti. Alev toplarına... 
 
 Ertesi sabah, namaz için camiye gelen cemaat kapısı çoktan 
açılmış camiye giremediler. Giriş kapısından baktıklarında, 
içeride gördükleri manzara karşısında dona kaldılar. 
Korksunlar mı, şaşırsınlar mı anlayamadılar. Yoğun yağan 
kara rağmen kimse ayrılmadı caminin önünden ve gözlerini 
de ayırmadılar içeride olup bitenden. Kısa sürede camideki 
garip olay her yere büyük hızla yayılmıştı. Artık kadın-erkek, 
genç- ihtiyar, çoluk çocuk, kısaca herkes toplanmıştı caminin 
önüne. Bir avuç cami cemaatinden, adeta kocaman bir 
topluluk oluşmuştu. Herkes tek bir yere, caminin içine, orada 
gerçekleşen tanımlanması güç olaya bakıyordu. Kazma ve 
kürekle mihrabı kazan genç imama. Kimisi ürkek bakışlarla 
izliyor, kimisi yanındakilerle fısıldaşıyor, kimisi de kıyametin 



yaklaştığını düşünüp okuyordu. 
 
 “İmama da cinler musallat oldu.” 
 
 “Dellendi bu çocuk.” 
 
 “Nedir bu başımızdaki illet.” 
 
 “Vah zavallı.” 
 
 “Tövbe tövbe. Başımıza taş yağacak. Allahın evinde olacak 
iş mi bu.” 
 
 “Polise mi haber versek.” 
 
 Derken genç adam son kazma hamlesini de yapıp, kürekle 
kalan toprağı çıkardıktan sonra aşağı atladı. Ve kazdığı 
kuyunun içinde kayboldu. Artık kimse onu göremiyordu. 
Herkes şaşkın ve endişeli bundan sonra olacakları 
gözlüyordu. Birkaç dakika hiçbir şey olmadı. Sonra bir çift 
kol uzandı dışarı. Kuyudan bir şey çıkarmışlardı. Ve ardından 
genç adam çıktı kuyudan. Çıkardı şeyi kucağına aldı. 
İnsanlara doğru ilerledi. Üstü başı kir pas içindeydi. Yüzü 
tozdan çamurdan berbat olmuştu. Soğuk havaya rağmen 
terden sırılsıklamdı. Gözlerinden süzülen yaşlar, yüzündeki 
ter damlacıklarına karışsa da ağladığı her halinden belliydi. 
 
 Yaklaştı insanlara. Yaklaştı ve durdu. Sessizce onca insanı, 
neredeyse tek tek gözleriyle süzdü. Kollarındakini uzattı. 
 
 Paralanmış bir yürekle, derin bir acı ve öfkeyle, “ İşte 
cininiz!” dedi. 



 
   
 
 ÖNCEKİ KIŞIN TEFSİRİ 
 
   
 
 O kışın soğuk bir gecesi, bir adam şehre çöreklenmiş 
uğursuzluğu, her yere yapış yapış olarak konaklayan laneti 
sona erdirmek, daha korkunç şeylere izin vermemek üzere ve 
binbir düşünceyle çıktı evinden. Kafasından geçenleri 
yaptığında tıpkı bu en soğuk kışın şehrin sıradanlığına ket 
vurması gibi, insanların yüreklerine giren kış da dillerine ket 
vuracaktı. 
 
 Altı gün önceydi, Hacı Haydar’ın kendisine gelip, korkunç 
gerçeği anlattığında. Şeytanın tohumlarından biri kendi evine 
yerleşmişti. Nasıl da anlamamıştı bunu yıllardır. Ama Hacı 
emmi haklıydı. Takip etti, gözledi. Dedikleri bir bir çıktı. 
Kızının taş toplaması, onları balkonda biriktirmesi. Kızın en 
çok sevdiği şeydi taş toplamak. Ama ne demişti Hacı Haydar; 
‘Şeytanlığın en büyük göstergesi bu taş işi. Hz. İsmail nasıl 
taşlamıştı şeytanı. Şimdi işte taşları topluyor ki kendisine 
atılacak taş kalmasın.’ Ve Kuran’a, elifbeye karşı bu kadar 
ilgisiz olması (Ama baba anlayamadı ki, kızının ilgisizliği 
dediği şeyin aslında Hacı Haydar’ın kendi evinde elifbeyi 
öğretme bahanesiyle kızı maruz bıraktığı iğrençliklerden 
korkması olduğunu)... Oysa ne çok severdi kızını. Hani 
küçük oğlundan daha çok seviyor dese yeriydi. İlk göz 
ağrısıydı ne de olsa. Şirin mi şirin, tatlı mı tatlı bir kızdı 
Şeyda’sı. Omuzlarını aşan, düz siyah saçları, badem gözleri 
vardı. Birde yüzünün ortasına yerleşik o küçücük kalkık 



burnu yok muydu? İnsan tatlılığından şöyle bir sıkmadan 
duramıyordu. Bir de kışın yanakları al al olurdu. Hiç 
sevmezdi karı. ‘Baba... ‘ derdi, ‘kar artık yağmasa da ben de 
taş toplayabilsem yine. Kar yağınca kara gömülüyor 
toplayacağım taşlar. Keşke kar yağmaya başladığında 
uyusam da, kar yağmayacağı zaman kadar uyanmasam 
babacım.’  
 
 Adam fenerle Hacı Haydar’a az önceki köşeyi gösterdi. 
Yaşlı adam sakalını sıvazlayıp tek gözünü kıstı. İçinden, “Ah 
küçük sürtük, az kalsın başımı yakıyordun. Cümle aleme rezil 
ediyordun beni. Kanıma girdin. Altı yaşındasın ama çabuk 
büyüyüp serpildin sen. Pek bir belli olmaya başladı oran 
buran. Ne vardı biraz elletseydin. Nefsimi körleseydim. Bak 
camide okumaya geldiğinde bizim Recep’ten dolayı ilişemem 
diye babanı da kandırdıydım seni okumayı daha iyi bellemen 
için bizim eve yollasın diye. Hanımı da yolluyordum bir 
yerlere yalnız kalalım diye. Ama yook, senin namusun tuttu. 
Altı yaşında ne de bilirmiş namusu. Küçük fallik seni. Şimdi 
de, ‘Amca bırak,’ diye ağla bakalım. Yolunu kestiğimde 
elindeki taşı atmayacaktın gözüme. Bu yaşta kör ettin beni. 
Allahtan baban saf biri. Hemen inandı cin-şeytan masalına. 
Bu yaştan sonra sana güvenip ele güne rezil olamam. Bir 
ağzından kaçırsan ben napardım ha napardım? Ama merak 
etme artık kimseye anlatamayacan. Azdırdın beni. Ateşimi 
söndüremeden uçacaksın ya avcumdan ona yanıyorum. Ama 
hak ettin sen. Atmayacaktın o taşı gözüme,” diye geçirdi ve 
eli istemsiz olarak bandajlı gözüne gitti. Ve sonra, “Öyleyse 
Allah yardımcımız olsun. Hadi, sabah vakti girmeden işmizi 
bitirelim,” dedi. 
 
 “Hocaya danışsak mıydı Emmi?” dediğinde kızın babası, 



“Gerçi danışacak ne var. Hacı emmiyi herkes bilir. Namuslu, 
dürüst, tam Müslüman’dır. O bilmeyecek de kim bilecek? 
Hem zaten bizim caminin imamı Recep emmi ben 
sorduğumda demedi mi, ‘Hacı Haydar güvenilir, ehil 
insandır,’ diye. Bir bildiği vardır elbet Recep emminin,” diye 
düşündü. 
 
 “Bırak şimdi o cahili. Onun işi değil bu iş. Musallat mı 
edeceksin cümle cini şehre. Allah korusun.”  
 
 ‘Dallandırıp budaklandırmadan bu saf çocuk, işi bir an önce 
kurtulsak şu kızdan.’ Koltuğunun altında çıkardığı şeyi 
adama uzattı. 
 
  “Bu nedir Emmi?” 
 
 “Kur’an. Bu iş Kuran’sız olmaz. Sakın ola unutma; Kuran’ı 
üzerine koy. Kuran’dan korkar onlar. Zincire vurulurlar. 
İnsana zararları dokunamaz o vakit. Abdestin var değil mi?” 
 
 “Var.” 
 
 İki adam daha önce kararlaştırdıkları gibi kömürlüğün zifiri 
karanlık bir köşesinde korkudan titreyen, elleri, ayakları bağlı 
ve ağzı bantlı küçük bir kızı büyükçe bir kömür çuvalına 
koyup bir el arabasıyla yeni yapılan cami inşaatına 
götürdüler. Ruhunu şeytan tohumuna kaptırmış, bu habis 
illetten tüm şehir böylece kurtulmuş olacaktı. Artık kente 
tekrar huzur ve güzellik geri gelebilirdi. 
 
 Aslında gömülmesindeki maksat iki adama göre farklı bir 
anlam taşıyordu. Nasıl ki cahiliye devri Arapları kız 



çocuklarını şeytana uyup diri diri gömüyorlardı, işte şimdi de 
bu Şeytanı, şeytanın kendi sapık yalanıyla 
cezalandırıyorlardı. Yani şeytanı kendi silahıyla vuruyorlardı. 
 
 Hacı Haydar kürekle ağzı bantlı, elleri bağlı, badem gözleri 
korkudan faltaşı gibi açılmış minik kızın üzerine toprak 
serperken, kızın babası da yüreğindeki sızıyla kızının üzerine 
kuranı tutuyor, onun gerçekten bir şeytan olduğuna kendisini 
inandırmaya çalışıyordu. Her kürek toprakta küçük kız adeta 
yalvarır gözlerle babasına bakıyor, bantlı ağzıyla bir şeyler 
söylemeye çalışıyor ince ama boğuk sesler, iniltiler 
çıkarıyordu. Bir ara, kızın bedeni iyice toprakla örtülüp minik 
yüzü serpilen topraktan artık görünmediğinde, nasıl oldu 
bilinmez, belki o can havli çırpınması sonucu elleri çözülüp 
küçük sağ eli babasının parmağını yakaladı. Küçük Şeyda 
babasının parmağını sıkıca tuttu. Sıktı, sıktı, sıktı... Ve bir an 
geldi babasının parmağını sıkan minik parmakları gevşedi. 
Babası hıçkıra hıçkıra ağlarken kızının parmaklarını zoraki 
çözdü ve kuyudan çıktı. 
 
 İşte iki adam korkudan tir tir titreyen, her şeyden habersiz, 
masum bir yüreği böyle gömdüler bir caminin temeline. Ve 
şehre o gece de yağan kar bir daha asla dinmedi. Ta ki şimdi 
genç adam küçük kızın cesedini diri diri gömüldüğü yerden 
çıkarana dek. Derin uykusundan uyanmıştı ya kız, belki de o 
yüzden kesilmişti karın yağması. 
 
 Kucağındaki küçük kızı yavaşça yere bıraktı. Saçları 
upuzundu. Adeta uzamaya devam etmişlerdi toprak altında. 
Kızın üzerinde pembe renkli, sarı ayıcık desenleri bulunan bir 
pijama vardı. Babasının o gece kendisini uyandırıp 
yatağından çıkardığında üzerinde olan pijaması. Genç adamın 



göreve başladığı ilk Cuma hutbesinde, cami cemaatine hitap 
ederken gördüğünü düşündüğü ve sonra hayal olduğuna karar 
verdiği küçük kızın üzerinde olan pijama. 
 
 Minik Şeyda’nın yarı açık gözlerine toprak dolmuştu. Genç 
adam önce onları kızın gözlerinden, sonra da yer yer 
çürümeye başlamış ve kızın hala ağzını kapatan plastik bandı 
uzaklaştırdı ağzından. O an sanki derin bir oh çekti kız. Bir 
bileğinde ip parçaları vardı. Minik ayakları birbirine 
kenetlenmiş, ipin sıkılığından mosmor kesilmişti, küçük kızın 
tüm vücudu adeta kıvrılmıştı. Kızın sağ elinde sıkı sıkıya 
tuttuğu bir taş vardı. Belki babasının taşlamış yüreği idi o 
elinde tuttuğu, ya da belki de yolunun kesildiği o gün gibi 
kendini kötülerden, kötülüklerden korumak için o taş 
bilinmez ama sanki anlamıştı genç adam. Taşı kızın avcundan 
yavaşça almaya çalıştı. Ama kız sıkı sıkıya tutuyordu taşı ve 
onu vermemek için direniyordu adeta. Genç adam bunun 
üzerine ağlayarak cansız küçük kızın saçını okşadı ve titrek 
bir sesle; 
 
 “Hadi... Artık buna ihtiyacın kalmadı,” dedi. 
 
 Bir kez daha denedi genç adam. Küçük Şeyda sanki duymuş 
genç adamı, ona güvenmişti. Taşı bırakıverdi. 
 
 İşte o an son nefesini verdi Hacı Haydar tek gözüyle, 
hastanedeki yoğun bakım ünitesinde. Belki de asıl şeytan yok 
oldu şehirden ve dünyadan. 
 
 Ve her iki olayın olduğu anla aynı anda Şeyda’nın annesi 
ikinci bir kız çocuğu getirdi dünyaya. İkinci bir melek. 
Doğumdan bitap düşmüş kadın, ilk kez yavrusunu kucağına 



verildiğinde; 
 
 “Tıpkı geçen sene kaybolan ablasına benziyor, senin de adın 
yüzün gibi, yüreğin gibi benzesin ablana. Senin de adın 
Şeyda olsun. İnşallah kaderin ona benzemez de Allah 
sevincini bana daim eder,” dedi. 
 
 Karla birlikte şehirde kötülük de acı da dindi. Ve erimeye 
yüz tutmuş karın içinden bir çiğdem filizlendi toprağın 
derininden, bükük boynuyla. Yeni bir hayat filizlendi bu 
kentte. 
 
 Ve şimdi ne zaman bir evin kapısının önünde bir taş 
bulunsa, bilirler ki bu kentin insanları, o evde bir yıla kalmaz 
bir kız çocuğu dünyaya gelecektir. Ve Şeyda o çocuğu her 
zaman asıl iblislerden koruyacaktır. 
 
   
 

 
 

   
 

 ELBUS 
 
   
 
   
 
            …Ve böylece Rasim Usta Elbus'un hikayesini 
anlatmaya başladı. Savaşçı -gezgin balık Elbus'un hikayesini. 
Kederli balık Elbus'un hikayesini; 



 
   
 
 BİR BALIĞIN YAŞADIKLARIDIR... 
 
             
 
 Adının söylenmesi dahi yasaklandığı bir denizin, çoğu balık 
türlerince bile bilinmeyen sır bir yerinde yaşıyordu Elbus. 
Balık burcundandı. Burada, birlikte yaşadığı diğerleri gibi. 
Bir balığın balık burcu dışında başka bir burçtan olması 
mümkün müydü bilinmez ama buradaki herkes duygusaldı, 
herkes naif ve herkesin öyle ya da böyle uğrunda ağladığı ya 
da alındığı şeyler vardı. Elbus dışında. O, farklıydı. Elbus 
diğerlerine benzemiyordu. İçerisindeki ruh maceracıydı 
herşeyden önce. Tehlikeye yatkındı, tehlikeye meyilli ve 
tehlikeye özlemliydi. Ağlayıp göz yaşı dökmektense, su 
olmayan oyuklarda -Elbus böyle boş olan bir çok oyuk 
keşfetmişti- yüzeye çıkıp solungaçlarını su dışında tutarak 
nefessiz kalmayı ve bunu gözlerinden yaş gelene kadar 
yapmayı tercih ediyordu her nedense. Belki sadece o vakit 
gözleri ıslanıyordu diyebiliriz. Bunun dışında gözleri her 
vakit başka sulardaydı. Başka suların bilinmezliklerinde. 
Bilinmez varlıklarda. Çünkü son zamanlarda duyduğu bir şey 
Elbus'u içten içe kemiriyor bu da içindeki maceracı balık 
ruhunun canını yakıyordu. Alevlendiriyordu. 
 
            Her ne kadar yaşadıkları yer çoğu balık türlerince 
dahi bilinmezse de, Elbus ve halkı çoğu balık türlerinden 
haberdardı. Gerek daha önce yapılmış yolculuklardan -eh ne 
de olsa Elbus'un dayandığı maceracı ve yolculuksever bir 
soyu olmalıydı-, gerekse şehre gelen tüccarların ve diğer 



yabancı gezginlerin getirdikleri bazen ilginç, bazen ürpertici 
malların ve eşyaların yanı sıra, aynı özelliklere sahip hatta 
bazen daha korkunç haberler ve söylentiler dilden dile, 
kulaktan kulağa yaylıyor, yüzgeçten yüzgece dalgalanıyordu. 
İşte şimdi son dalga, Elbus'un ve dahi halkının daha önce hiç 
duymadığı ürpertili bir halktan, korkunç bir balık türünden 
bahsediyordu; İNSAN!!! 
 
            O'nu anlatanlardan çoğu bu türü hiç görmemiş, 
o'nunla hiç karşılaşmamıştı. Anlatılanlara da bakılırsa 
karşılaşmamak en iyisiydi. Bugüne dek çok düşman ırkıyla 
karşılaşılmış, onlar hakkında çok şeyler duyulmuştu ama bu 
seferki başkaydı. Korkunç şeyler anlatılıyordu İnsan 
hakkında. Çok korkunç. O'nun elinde esir olan ve işkence 
çeken hiç duyulmamış zavallı balık türlerinden dahi söz 
ediliyordu. Tüm bunlar Elbus'un içinde yer etmişti. Sonra bir 
gün, bir tüccar, yüzgeçleri arasında garip bir nesneyle geldi. 
İnce, şekilsiz yumuşak bir nesneyle. Nesne yakından 
incelendiğinde üzerinde bir görüntü barındırdığı 
anlaşılıyordu. Önceleri kimse bu nesne ve üzerindeki 
görüntüye anlam verememiş, ne olduğu konusunda bir 
sonuca varamamıştı. Ama Elbus bir şeye dikkat etti; nesnenin 
arka yüzündeki belli belirsiz fark edilebilecek şekiller. 
Sonunda Elbus, bunun bir şekilde farklı bir dilde yazıldığı 
muhtemel bir mesaj olabileceğini düşündü. Ve işte o an 
aklında bir şimşek çaktı Elbus'un. Elbette!.. Nesnenin 
yüzeyindeki görüntü, bahsedilen ve İnsan'ın elinde esir olan o 
yabancı balık türünün resmiydi. Dikkatli baktı Elbus. İşte... 
işte... kavisler tıpkı Elbus'un bedenindeki kavisleri andırıyor, 
o siyah noktanın etrafındaki kuvarz yeşili renk tıpkı Elbus ve 
türdeşlerinin barındırdıkları renge benziyordu. Ve tabii ki bu 
tüyvari yüzgeçler alt ve üstten balığın bedenini kaplıyordu. 



Hoş, Elbus'un sahip olduğu yüzgeçlere pek benzemiyordu bu 
yüzgeçler ama ne de olsa farklı bir balık türünden 
bahsediliyordu. Bu çeşit farklılıkların da olması doğaldı elbet. 
Başka açıklaması olamazdı. Bu görüntü İnsan'ın elinde esir 
olan ve nasıl olmuşsa bir yardım mesajı göndermeye 
muktedir olabilmiş, dilden dile dolaşan o bilinmeyen balık 
ırklarından biri olmalıydı. Şüphe yoktu. Peki ama hala 
hayatta mıydı bu zavallı balık? Nerede esirdi? Nesnenin arka 
yüzündeki şekiller ne anlama geliyordu? Bir çeşit harita 
mıydı bu şekiller? Elbus şekilleri sağ alt yüzgecini 
içerisindeki kolay ulaşılır pula özenle çizdi;'E', 'N', 'S', 'E', 
'R', 'U'. Şekillerin ne anlama geldiğini çok merak ediyordu. 
Belki zavallı balığın tutsak olduğu yerin, ülkenin ya da bir 
mağranın yerini imgeliyordu bu şekiller. Bilemiyordu. 
 
 Elbus'un bu düşünceleri halkı arasında hızla yayıldı ve 
Elbus'un çıkmaya kararlı olduğu yolculuğun menziline bir ad 
konuldu; THOHHOY! Elbus'un dilinde Thohhoy, 'dönüşü 
olmayan karanlık ülke anlamını' taşıyordu. Belki kimse 
Elbus'un çıkacağı bu yolculuktan geri döneceğine inanmadığı 
ve bilinmez bir karanlığa doğru yol alacağı için bu ismi 
vermişti nesnenin üzerindeki anlaşılmayan şekillere. Her şeye 
rağmen Elbus kararlıydı. Hiç bir kötü söylenti, olumsuz 
düşünce onu amacından alıkoyamazdı. O balığı kurtaracaktı. 
Kimse bu gereksiz kahramanlık isteminin nedenini 
anlamıyordu. Sadece Elbus biliyordu. Ve bundan da söz 
etmek istemiyordu. İçindeki hüküm süren başka bir kimyanın 
alevinin köküne inmeliydi. Tıpkı bir pervanebalığı gibi 
etrafında dönmeye başladığını hissettiği ateşin merkezine 
kendini bırakmayı düşlüyordu bir süredir. Ve bu istenç her 
geçen an kat be kat artıyordu. Artık karşı konulmaz hale 
gelmişti. O yanan büyük ateşe giderek daha da fazla 



yaklaştığını anlıyordu. O balığı bulmalıydı. Onu kurtarmalı 
ve artık ondan hiç ayrılmamalıydı. Bu yolculuğa çıkmalıydı. 
 
            Ve o gün gelip çattı. Tehlikeli yolculuğun başlangıç 
anı yaklaşıyordu. Tehlike ve bilinmezliğin zamanı. Ama 
gözüpekti Elbus, cesurdu Elbus. En önemlisi de yalnızdı 
Elbus. Yani geride düşünmesi gereken kimse yoktu. 
Yolculuğa çıkmadan önce kendisini elbette bir çok arkadaşı 
uyarmıştı. Çünkü tekinsizdi Elbus'un bu yolculuk için seçtiği 
nehir kolu birçoğuna göre. Aslında haklı sayılırlardı. Bu nehir 
kolu şehrin neredeyse hiç kullanılmayan, diğer kollara ve 
şehrin kalan giriş kapılarına nazaran çok daha fazla 
nöbetçinin bulundurulduğu tek ve yegane yerdi. Bazıları bu 
kola girip tekrar dönmeyen arkadaşlarından, büyüklerinden 
bahsediyordu. Bazılarıysa kolun girişindeki nöbetçilerin 
uğursuz gölgeler gördüklerinden, ürpertici sesler 
duyduklarından söz ediyordu. Ama tüm bunlar Elbus'u bu 
yolculuğa çıkma kararından vazgeçirmemiş, tam aksine daha 
da kararlı hale getirmişti. Elbus da farkındaydı bu kolun 
tehlikelerinin ama o her nedense içindeki sese güvenmeyi 
tercih ediyor ve tutsak balığı aramaya başlamanın en doğru 
başlangıç noktasının bu kol olduğunu düşünüyordu. 
 
 Yola çıkma vakti gelip çattığında meraklı bir kalabalık nehir 
kolunun girişinde toplanmış, Elbus'un son hazırlıkları 
izliyordu. Elbus gerekli eşyaları ve silahına yönelik son 
gözden geçirmeleri yapıyordu ki, birden bir ürperti hissetti 
sol solungacında. Yüzgeçleri manasız titremeye başladı. 
Duraksadı Elbus. Etrafına bakındı. Sanki tüm pulları diken 
diken olmuştu. İlk kez böyle bir şey hissetti. Ama çabuk 
geçti. Kararlı ve mağrur bir şekilde nehrin koluna açılan giriş 
kapısına doğru yüzdü. Yol boyunca diğer balıklar Elbus'a 



endişe ve korkuyla bakıyorlardı. Nehir kolunun şehrin 
girişinden ayrılan o büyük geçit kapısına geldiğinde 
duraksadı. Yüzgeçlerini yavaşça hareket ettirerek, bedenini 
geriye döndürdü. Ve son kez baktı yaşadığı yere ve halkına. 
Sonra yüzündeki hüzünlü ifadeyi ciddi bir ifadeyle yer 
değiştirip tekrar geçit kapısına yöneldi. beşi kapının sağ 
tarafında ve diğer beşi de sol tarafında olmak üzere geçidi 
açan mekanizmayı hareket ettirmek üzere hazırlandı. Geçit 
sorumlusu on birinci balık korku ve ciddiyetle kapının 
sürgülü deliğini açıp dikkatlice dışarı baktı. Karanlık sular 
gözünün önünde uzanıyor, endişe verici bir sessizliğin 
hakimiyeti hissediliyordu. Sonra birden bir karartı gördüğünü 
sandı hemen geçidin ilerisinde uzağa doğru süzülen. İyice 
baktı. Hayır, hayır orada hiç bir şey yoktu. Etrafı dikkatlice 
kolaçan ettikten ve girişin güvenirliğinden emin olduktan 
sonra kapıların açılmasını bildirdi. Uzun yıllardır 
kullanılmayan ve dönüşü olmayan bir çok yolculuğa 
başlangıç olmuş o ihtişamlı kapı ağır ağır açılmaya başladı. 
Yılların durağanlığıyla kapının yüzeyini mesken edinmiş olan 
yosunlar kapıdan ayrılıyorlardı. Elbus kapının hemen önünde 
onun ağır ağır açılmasını izliyor, bir yandan da ilk kez 
hissettiği bir ürpertiyi bastırmaya çalışıyordu. Nihayet kapı 
Elbus'un geçeceği kadar açıldığında kapı hareketini durdurdu. 
Elbus yüzgeçlerini ağır ama kararlı biçimde hareket ettirerek 
kapıdan çıktı ve geçide girdi. 
 
            Geçit karanlıktı ve biraz ilerde nehir kolu uzanıyordu. 
Elbus heybesine uzandı ve oradan yanına alığı feneri çıkarttı. 
Şimdi etrafını biraz daha iyi görebiliyordu. Her iki tarafında 
sarp kayalar uzanıyordu. Daha önce ataları tarafından bu 
kayalara oyulmuş şekiller, 'eskizaman çağı'ndan kalmış 
kralların büst kalıntıları ve daha önce hiç görmediği başka 



yaratıkların şekilleri. Nehir koluna geldiğinde feneri 
söndürmenin daha akıllıca olacağını düşündü. Çünkü burada 
neyle karşılaşacağını bilmiyordu. Geçidin sonunda bir süre 
bekledi. Gözleri karanlığa alışıncaya kadar bir oyukta durdu. 
Ve sonra yola koyuldu. Günlerce, dikkatli ve erzağını en 
doğru şekilde harcayarak yol aldı. Kol çok akıntılı ve zaman 
zaman da sığ bir hal alıyordu. Yolculuğunun yedinci gününde 
akıntının az olduğu ama nehrin iyice sığlaştığı bir yere 
gelmişti. Aklının her bir köşesi kurtarmayı düşlediği o zavallı 
balık, içinde yanan o harlı ateşin sıcaklığı tarafından 
tutulmuştu ki, birden bir dalgalanma hareketi hissetti sanki. 
Hemen yanı başındaki  sık ve büyük bitki örtüsüne gizlendi. 
Büyük bir dikkatle etrafı süzdü. Suyun buralarda bulanık 
olmaması işini kolaylaştırıyordu. İşte..! Orada, nehrin 
kıyısına doğru bir hareketlenme vardı. Yavaşça gizlendiği 
yerden çıkarken silahını hazır etti Elbus. Hareketin olduğu 
noktaya dik yaklaşmak yerine soldan o noktaya geniş bir 
kavis çizerek yaklaşmaya karar verdi. Çünkü o yönde 
görünmeden yaklaşabileceği kaya ve taş birikintileri vardı. 
Nehir tabanına yakın yüzerek geniş bir kavis çizdi. Çok 
sessiz hareket ediyordu. Evet yanılmamıştı. Nehir kıyısında 
yüzeye yakın bir şeyler hareket ediyordu. O tarafta nehir 
kıyısının büyük bir kaya parçasıyla içeri bir girinti yaptığını 
fark etti Elbus. Girintinin hemen bitiminde de suda hareket 
eden bir şeyler vardı. Cesaretini toplayıp, fark edilmeden 
kayanın dibine yanaştı Elbus ve orada hareketsiz kaldı. 
Bekledi. Biraz sonra büyük bir gürültüyle suya bir şeyler 
daldı. Ve ağır ağır nehir tabanına doğru süzüldü. Yuvarlak ve 
altın gibi parlayan bir cisim ve bir tanımlama getiremediği 
başka irili ufaklı şeyler. Ve o şeylerden birisi tam önünden 
yavaşça süzülerek dibe doğru batıyordu ki Elbus, nesneyi 
hızlı ve yumuşak bir hareketle fark ettirmeden kendisine 



çekti. Şaşırdı. Çünkü nesne, daha önce gördüğü ve o tutsak 
balığın mesajını içeren nesneyle çok benzeşiyordu. Hatta 
nesnenin bir yüzeyindeki şekillerden bazıları Elbus'un 
yüzgecindeki pula kopyaladığı şekillerle tıpatıp aynıydı 
sanki. Hemen yüzgecindeki pula baktı Elbus.'E', 'N', 'S', 'E', 
'R', 'U'. Yanılmamıştı. 'E' ve 'S' şekilleri açıkça fark 
edilebiliyordu. Nesneyi daha dikkatli incelerken başka şeyler 
daldı suya. Elbus hemen geri çekildi. Ama nesneyi düşürdü. 
Artık geç kalmıştı nesneyi tekrar yakalamak için. Dikkatini 
suya dalan son şeylere verdi. Bunlar batmıyor, suyun 
yüzeyinde anlamlı anlamsız hareketlerle yüzüyorlardı. Elbus 
bedenini su yüzeyine dik bir hale getirdi ve ne olduysa o an 
oldu. 
 
            Elbus'un uzun süredir içini kemiren düş, ruhunu 
yakan o büyük ateşin kaynağı, İnsan denen korkunç balığın, 
ürpertici canavarın elinden kurtarmayı istediği o zavallı balık 
karşısındaydı işte. Biraz değişmişti sanki ama hala 
tanınabilecek durumdaydı, fark edebiliyordu. Başka bir şeyi 
daha fark etti o an Elbus; tutsak balık bir değil iki taneydi ve 
kendilerini esir almış canavar dev gibiydi ve bazı uzantılarını 
suya salmıştı. Demek ki su dışında da varlığını devam 
ettirebiliyordu İnsan. Peki ya tutsak balıklar nasıl oluyor da 
su dışında hatlarını sürdürebiliyorlardı? Dikkatle baktı. İki 
tutsak balığın olduğu yerlerde belli belirsiz su damlalarını 
fark etti. Demek ki, tutsaklar suyla dolu bir ortamda 
tutuluyorlardı. Hemen planını yaptı. Çok geç olmadan 
hareket geçmeliydi. Tüm ayrıntıları gözden geçirdi. Önce 
canavarı bertaraf etmeli ama bunu yaparken de balıkların 
tutuldukları yerden onları kolayca kurtarabilecek şekilde 
bunu yapması gerektiğini unutmamalıydı. Çünkü suyun 
dışına çıkmazdı. Silahını hazırladı. Canavarın hareketlerini 



kontrol edip uygun anı bekledi. Ve hamlesini yaptı. Sırtındaki 
onlarca sivri ve zehirli dikenleri canavarın uzantılarına 
batırdı. Canavar uzantılarını ani bir hareketle sudan çekti. 
Elbus korkunç tizlikte bir gürleme duydu. Canavarın 
bedeniyle birlikte etrafın sarsıldığını hissetti. Her şey 
hesapladığı şekliyle gerçekleşti ve canavarın balıkları esir 
tuttuğu yer büyük bir gürültüyle suya düştü. Elbus hemen 
planın diğer kısmını harekete geçirdi. Silahını hazır vaziyette 
tutup balıklara yaklaştı. Hareket ediyorlardı. Demek ki, 
hayattaydılar. Çok şükür. Elbus her ikisini de yaklaştı. Artık 
onları özgürlüklerine yüzmekten alıkoyacak hiçbir şey yoktu. 
Ama bir şeyler tersti. Balıklar esaretlerine son verecek hiç bir 
hareket yapmıyorlardı. Elbus her ikisi teker teker sarstı. 
Kendi dilinde bir şeyler anlatmaya çalıştı. Ama nafile. Hiçbir 
tepki vermiyorlardı. 
 
   
 
 BİR KADININ YAŞADIKLARIDIR... 
 
   
 
            Günlerdir nehir kıyısına geliyordu. Yaşadığı büyük 
acının teskinine yönelik bir seçimdi onunkisi. Günlerdir nehir 
kıyısına gelip huzura doğru acil bir geçit bulmak ve içindeki 
bu keder ateşinden kurtulmak istiyordu. Kocaman bir orman 
yangınıydı onun yüreğindeki. Ve yüreğindeki bu büyük 
yangın aşkın yeşilini ve yaşam hayvancıklarını gün be gün 
yakıp kül ediyordu. O ise buna karşın hiç bir şey 
yapamıyordu. Adeta eli kolu bağlı bir şekilde izlemek 
zorunda kalıyordu her şeyin kül oluşunu. Belki, bedenini bu 
nehre gömmek bu yangını söndürebilecekti ama önce 



yangının beslenmesini olası kılabilecek şeylerden 
kurtulmalıydı belki de. İşte bu nedenle nehire atıyordu tüm 
anılarını. Hediyeleri, mektupları ve resimleri. Hepsini 
parçalayıp parçalayıp, yırtıp yırtıp nehre atıyordu teker teker. 
Ve bunu her gün yapıyordu. Her gün de yapacaktı. Ta ki, son 
anı da yok olana değin. İhanetle sonuçlanan bu aşkla ilgili tek 
bir anı kalmamalıydı geride. Gerekirse aşkın en büyük 
hatırası, bedenini de nehre atacaktı. Kararlıydı. 
 
            Birlikte çekindikleri ilk fotoğrafı yırtıp nehre attığının 
onuncu günü artık geriye atabileceği, hediye edilmiş altın bir 
yüzük, iki fotoğraf ve bedeninden başka bir şey kalmamıştı. 
Önce yüzüğü attı nehre ve ellerini yıkadı. Tıpkı nehre attığı 
her bir hediye, her bir mektup, her bir fotoğraftan sonra 
yaptığı gibi. Çünkü ruhu gibi ellerinin de anılarla kirlendiğini 
düşünüyordu. Yüzükten sonra kalan son iki fotoğraftan 
birisini parçalayıp daha attı. Hala ağlıyordu. Günlerdir 
ağladığı gibi. Ardından, kalan fotoğrafı ve son anı olan 
bedenini de atmadan önce tekrar ellerini yıkamak için başını 
suya eğdi ve nehre daldırdı parmaklarını. O an, ince ama 
etkili bir sızı hissetti parmaklarında ve acıyla aniden çekti 
elini sudan, tiz ama gür bir çığlık atarak. Parmaklarına baktı. 
Sızı elinden koluna oradan da tüm bedenine yayıldı. Vücudu 
acıyla kasıldı. Diz üstü çöktü. Çiçekli empirmesi havalandı. 
Empirme, rüzgarla salınan bir tül gibi tekrar yayıldı, 
günlerdir nehir kıyısındaki çalılara sürtünmekten yer yer 
kanamış beyaz bacaklarına. Mevsimlerden yazdı, empirme 
havalandığında. Mevsimlerden yastı kadın acıyla diz 
çöktüğünde. 
 
            Ve başı suya düştü kadının. Bilinci, başı suyun içinde 
yavaş yavaş onu terk ederken ne kadar çok ölmek istediğini 



düşündü. İşte ölüyordu. İşte oluyordu. İşte... İşte... Artık 
huzura erebilirdi. Mutlu da olabilirdi. Lakin aklına yok 
edemediği son fotoğraf geldi. Son bir hamleyle onu da nehir 
sularına bırakmak istedi ama başaramadı. Suyun içinde hala 
açık gözleriyle bir İskorpit balığının kendisine yaklaştığını 
gördü. Balığın gözlerine ağzıyla dokunmasını izledi kısa bir 
süre için. Son hissettiği şey bu oldu. Bilinç ve ruh kadını terk 
etti. 
 
            Ve kadını ihanetle terk eden erkek, kederli kadının 
ceset gözlerinde birikmiş ama akmaya fırsat bulamamış ve 
bir daha da bulamayacak o koca gözyaşı ummanında cansız 
sürüklenen 'senisevmiştimbençok' ve 'bananeyaptınböyle' 
balıkarını ilk ve son kez gördü, kadının göz kapaklarını 
örtmeden önce. Bir de, soğuk ve sıkı sıkıya kapalı kadın 
avucunda fark ettiği birlikte çekinilmiş, yırtık bir fotoğrafı 
parçalarını. Her birinin arkasında 'sENiSE viyRUm' yazan 
fotoğraflardan birini. Kadının kendisini, adama 
adamışlıklarıyla doldurduğu bir ihanet çağına ait o meşhum 
'bir istanbul' hatırasını. 
 
   
 
 BİR NEHRİN YAŞADIKLARIDIR... 
 
   
 
            Ve adam sevgiyi tanıdı. Ve adam kadın yüreğini 
tanıdı. Ve adam ihanetine nadim oldu. 
 
            Ve kadın kederi tanıdı. Ve kadın ölümü tanıdı. Ve 
kadın sevdiğine nadim oldu. 



 
            Ve Elbus İnsan'ı tanıdı. Ve Elbus gözü tanıdı. Ve 
Elbus ettiğine nadim oldu. 
 
            Elbette Rasim Usta hikayeyi bu haliyle anlatmamıştı. 
Muhakkak. O yaştaki bir çocuğun anlayacağı, anlaması 
gereken ve çocuğun kendisini suçlu hissetmesinden 
alıkoyacak bir hale getirip, harmanlayıp öyle anlatmıştı. 
Hikayenin aslını ise yıllardır yaptığı gibi kendine saklamıştı. 
Yıllardır yaptığı gibi, bunun sadece bir hikaye olmasına 
inanmayı başarabilmeyi dileyerek. 
 

 
 

   
 

 DELİRİUM 
 
   
 
 Çağlar boyunca kötülük, bir çok isim altında adlandırıldı. 
Kah Şeytan adını alıp insanları ‘yoldan’ çıkaran, onları 
cehennemine sürükleyen yaratık oldu, kah Hitler ismiyle 
dünyanın yarısını kana bulayan histerik lider olarak ünlendi. 
Evet hepsi de ünlendi. Yaptıklarıyla şan ve şöhrete 
kavuştular. Lanetlendiler ama taraftar da buldular. 
Aşağılandılar ama yüceltildiler de. Ve insanlık tarihinde 
mutlak bir yer edindiler. 
 
 Onun adına ise hiçbir kitapta, hiçbir gazete kupüründe ve 
hiçbir dudakta rastlayamazsınız. Onu uzaktan tanıyanlar – ki 
kimse onu yakından tanımıyordur- ve benim dışımda. O, acı 



çeken bir kötülüktü belki de ve belki de kötülüklerin en 
masumuydu. 
 
            Onunla tanışmam bundan iki sene öncesine rastlar. 
Ne gariptir ki adından söz etmeyen kitaplar onun bu satırlara 
taşınmasına ön ayak olmuşlardır. Rutin ziyaretlerde 
bulunduğum kütüphanede ilk karşılaşmamız aynı kitaba 
yaptığımız eş zamanlı hamleyle gerçekleşti. Nezaket icabı 
ikimiz de ellerimizi aynı anda çektik ve aynı anda 
yüzlerimize bakarak aynı anda birbirimize gülümsedik. Bu eş 
zamanlılık aynı anda, aynı raftan uzaklaşmamızla sürdü. O 
sırada fark edememiştim ama, sonrasında aklıma geldiğinde, 
gülümsemesinde aslında bir acının yürek burkan izini 
gizlediğini anlamıştım. 
 
            Evet, o acı çeken bir ruhtu. Onunla her 
yakınlaşmamda çektiği sonsuz acıyı çok daha iyi fark 
edebiliyordum. Bulunduğu sonsuzluk çölünde ruhunun 
görünmeyen çakallar tarafından her bir yöne çekiştirilip, 
parçalanmasını yüzünden okuyabiliyordum. Çok farklı bir 
dünyaya aitti. Yaptıklarıyla ve belki de yapacaklarıyla. 
 
            Ama şimdi dilerseniz onunla olan tanışmamıza geri 
dönelim. Siyah saçları, beyaz bir teni, güzel sayılabilecek bir 
yüzü ve bir erkeğe pek nasip olmayan zarif elleri vardı. 
Parmakları ince, düzgün ve uzundu. İkimizde aynı anda 
Milton’ın ‘Kayıp Cennet’ ine uzanmıştık. 
 
            “Sanıyorum sen de kayıp cennetini arıyorsunuz?” 
 
            “Özür dilerim. Sizi anlayamadım.” 
 



            “Kitaptan bahsediyorum. Daha önce okumuş 
muydun?” 
 
            “Ah evet...Evet okumuştum. Birkaç kez. Siz?” 
 
            “Ben de. Yitirmek ve aramak. ‘Bu bilgiye arayarak 
ulaşamazsın. Çünkü bazı şeyler aranmakla bulunmaz. Ama 
ona ulaştığında, bu senin onu aramandan kaynaklanır,’ demiş 
bilge. Öyleyse, kayıp cennetini arayan sen. Beni ara, beni 
bul!” 
 
            Cümleyi bitirdiğinde ortadan kayboldu. Elimde 
Milton’un ‘Kayıp Cennet’i vardı. Kısa bir şaşkınlık anı 
yaşadım. Ortaya çıkışı kadar, kayboluşu da ani ve garip 
olmuştu. Günler geçiyordu, bense onu aklımdan 
çıkaramıyordum. Onu bulmam gerekiyordu. Ama nerde? 
Nasıl? Aradan geçen her gün onu ilk gördüğüm yere tekrar 
gittim ve saatlerce bekledim ama hiçbir zaman görünmedi. Ta 
ki o akşama kadar. 
 
            Kayboluşunun dokuzuncu gününde aynı yere tekrar 
gitmiştim. Raftan Milton’un kitabını aldım. Huzursuzdum. 
Çünkü günlerdir aynı yere geliyor, onu bulabileceğim yere 
dair tek ipucu olan yerde saatlerce bekliyor ama elim boş 
dönüyordum. Sayfaları çevirirken gözlerim titreyen ellerime 
takılıyordu. Hava kararmaya başlamamıştı. Kapanma saatine 
az bir zaman kalmıştı. Ortalıkta kimseler yoktu. Satırlara 
daldığım sırada yanımda bir ses duydum. Ruh halimin getirisi 
olan bir refleksle başımı kaldırdığımda sesin genç bir çiften 
geldiğini anladım. Ani umutlanışım boşa çıkmıştı. Hayal 
kırıklığı ile dikkatimi tekrar kitaba verdiğimde az önceki 
görüntülerden beynimin sol lobunda yer edindiğinden emin 



olduğum küçük bir an başımı tekrar kaldırıp bakışlarımı genç 
çifte çevirmeme sebep oldu. 
 
            Yirmi, yirmi beş yaşlarında genç bir kız ve aynı 
yaşlarda, belki iki üç yaş daha büyük bir erkek. Kızın gözleri 
iri ve hafifçe çekik, çıkık elmacık kemikleri arasından düz ve 
biraz da kalkık burnu uzanıyordu siyah saçları uzun ve 
düzdü. Pürüzsüz bir beyaz teni vardı. Bu haliyle antik 
yunandan kalma o muhteşem mermer heykelleri andırıyordu. 
Ama o canlıydı. Erkeğe baktığımda ise, kız için hissettiklerim 
ne kadar heyecan verici idiyse yanındaki erkeğe baktığımda 
midem o denli bulanıyordu. Sorun, kızın güzelliği karşısında 
erkeğin karşılaştırılmaz tipi değildi. Hayır. Sorun tamamıyla 
kızın o kusursuz estetiği karşısında erkeğin sergilediği 
hayvanca tutumdu. Adamdan iğrenmiştim. Bu açıktı. Ama 
açık olan bir şey daha vardı ki, o da kızın bu yanındaki 
iğrençliğe kayıtsız kaldığıydı. Bu kez hissettiğim iğrenme 
duygusu, kıza karşı hissettiğim nefrete dönüştü. Oldum olası 
mazoşizmden nefret etmişimdir. Ve bu kız, sanki yanındaki 
iğreltiden haz alıyordu. Kitabı tutan ellerimin terlediğini fark 
ettim. Kitabı yerine koymak için döndüğümde onu gördüm. 
Tamamıyla son gördüğüm yerdeydi. 
 
            “Ondan nefret ettin değil mi?” 
 
            “E...evet. Geldiğinizi görmedim. Nereden anladınız?” 
 
            “Kızdan nefret ettiğini mi?” Gülümsedi. “Hangimiz 
böyle bir güzelliğin yanındaki bu salak hayvandan 
hoşlanması karşısında nefretini gizleyebilir ki?” 
 
            “Yani siz de mi?.. Demek istiyorum ki, Sizde mi 



nefret ettiniz?” 
 
            “Hah! Sevgili dostum, ona olan nefretim hiçbir kadim 
duyguyla açıklanamaz.” 
 
 Şaşırdım. 
 
            “Onu tanıyor musunuz?” 
 
            “Tanımak mı? Hapsi de birbirinin aynı değil mi?” 
 
            Çift bu arada dışarı çıkmıştı. O, çifti ben de onu 
karanlık sokaklarda takip etmeye başladım. Yol üzerinde bir 
kafeye girdiler. Onlara yakın oturduk. 
 
            “Ne yapıyoruz böyle?” 
 
            “Sadece beni izle.” 
 
            “Anlamıyorum.” 
 
            “Sen değil miydin ondan nefret eden?” 
 
            “Evet ama...” 
 
            “Öyleyse sadece beni izle.” 
 
            Çifti gözetlemeye başladık. Her ne kadar bu işi belli 
etmeden yapmaya çalıştıysak da sanırım bir şeylerden 
rahatsız olup kalktılar. O, arada belli bir mesafe bırakmanın 
daha iyi olacağına karar verdi. Karanlıkta olabildiğince 
uzaktan takip etmeye başladık onları. Kol kola yürüyorlardı. 



Cadde fazla kalabalık değildi. Daha çok barlardan ve 
meyhanelerden çıkanlar kalabalığı oluşturuyordu. Bir süre 
sonra çift bir apartmana girdi. 
 
            “Yolun sonu,” dedim. 
 
            “Öyle mi dersin?” 
 
            “Buraya gireceğimi hiç sanmıyorum. Hem siz neyin 
peşindesiniz?” 
 
            “Ben mi? Aa hadi sevgili dostum yapma. Neden ben? 
Sen. Çifti buraya kadar takip eden sensin.” 
 
            “Ama sizi takip etmemi söylemiştiniz.” 
 
            “Buna zorunlu değildin. Ve şimdi soru sormayı bırak. 
İkimiz de neden burada olduğumuzu biliyoruz.” 
 
            Apartmandan içeri girdik. Merdiven otomatiğine 
basmadan karanlıkta katları çıkmaya başladık. Bazı 
dairelerden sesler geliyordu. Üçüncü kata geldiğimizde 
merdivenlerin hemen karşısındaki dairenin önünde durduk. 
Bana yokladığımda bıçak olduğunu anladığım bir nesne 
uzattı. İçimdeki gerginlik dehşete dönüştü. Yere düşürdüm. 
Kolumdan sıkıca tuttu. Yerden bıçağı aldı ve elime 
tutuşturdu. Ben duvara yaslanmıştım. Nasıl becerdi 
bilmiyorum ama kapıyı açtı. Daireye önce o girdi. Hemen 
arkasından ben. Çıt yoktu içerde. Kapısı açık olan yatak 
odasına girdik. Erkek yarı çıplak yatakta yatıyordu. Kız ise 
onun üzerine abanmıştı. Kız sesimizi işitmiş olacak ki 
şaşkınlıkla aniden kafasını bize doğru çevirdi. Görüntü dün 



gibi gözlerimin önünde hala. Kızın yüzü kana bulanmıştı. 
Yatakta ki herif cansız yatıyordu yarı açık gözlerle. O ana 
kızla göz göze geldik. Ağlıyordu. Bunu yapan bir kötülük 
nasıl ağlardı? Sonra birden durakladı. Kanlı dudaklarıyla 
gülümsedi. Ama gözlerinde acı vardı. Sonsuz bir acı. 
Arkadaşım kızın üzerine atıldı. Boğuşmaya başladılar. Kızı 
arkasından kavrayıp hareketsiz tutmaya çabalıyordu. 
 
            “Ne duruyorsun? Hadi yap işini. Vur. Kus nefretini. 
Sana hepsi aynı demiştim. Hadi. HADİİİ!” 
 
            Ne yaptığımı bilmeden bıçağı kızın göğsüne 
sapladım. Tekrar. Tekrar. Ve sonra tekrar. Her saplayışımda 
kızın gözlerindeki sonsuz acı daha da ortaya çıkıyordu. 
Sadece derinden gelen hırlamalar işittim. Sonra kızın 
gözlerindeki o acı da, hayatı gibi söndü. 
 
            Üç gün sonra polis bıraktığım izler nedeniyle beni 
göz altına aldılar. Aynı günün akşamı cinayetten tutuklandım. 
Arkadaşımdan bir iz yoktu. Aslında hiçbir zaman var 
olmamış. Tıpkı o gece yatakta yatan herif gibi. Burada, bu 
izole edilmiş odada aylardır tek başınayım. Bir aynam bile 
yok. Doktorlara nedenini sorduğumda arkadaşımın geri 
gelmesini istemedikleri için olduğunu söylediler. Öğrendiğim 
başka bir şey daha var ki o da ruhumda iki kişiyi 
barındırdığım. Aslında bu doğru. Bunu yemek 
saatlerinde daha iyi anlıyorum. Ne zaman yemek yediğim 
kaşığı yüzüme tutsam gördüğüm tek şey acı çeken bir ruh. 
Sonsuzluk çölünde, çakallar tarafından parçalanan bir ruh. 
 
            Sanıyorum kızı merak ettiniz. Onu gömdü. Yerini 
bana bile söylemiyor. Şimdi izninizle. Kesmem gereken bir 



bileğim var. 
 
   
 

 
 

   
 

 faMinör 
 
   
 
   
 
 “Sonra ne yaptınız?” 
 
 “Ayağa kalktım. İkisinin de kafasına birer kurşun sıktım. Bir 
sonra ki durakta indim.” 
 
 “Neden? ” 
 
 “Sadece fazlalıklardı. Varlıklarıyla midemi 
bulandırıyorlardı. “ 
 
   
 
 RAPUNZEL’e 
 
   
 
            Beş kişilik bir ailenin ortanca çocuğu olma rolü 
verilmişti bana. Diğer iki kardeşimi asla görmedim. 



Sanıyorum senaryoyu beğenmediler. Benimse rolüm bir 
figüranınkinden öteye gitmiyordu hiç. 
 
            Üç yüksek bina ve boyumu fazlasıyla geçen bir 
duvarla etrafı çevrelenmiş beton zeminli ve kıyıları 
çalılarla‘bezenmiş’ bir bahçede günlerimi geçiriyordum. Okul 
çağım henüz gelmemişti Bu yüzden geniş bir boş zamana 
sahiptim. Duvarların birinden düşen ve bazen kafam dahil 
bedenimin belirli yerlerini yaralayan, beton ve taş parçaları 
dışında buradaki zamanım sıradan geçiyordu. Bir de – ve en 
önemlisi – bahçeyi çevreleyen duvarın tam karşısında yer 
alan binanın üçüncü katından gelen piyano sesi. Yazın her 
günü açık olan ve dantelli periler gibi havada süzülüp 
dalgalanan perdelerin bulunduğu o odadan‘ilk çocukluk’ 
çağımın en güzel ve en‘etkileyici’ nağmeleri yükseliyordu. 
 
            Yumuşak ve akıcı notalar eşliğinde yaşadığım anlar o 
kadar çabuk geçiyordu ki, kendime geldiğimde aslında hiç de 
azımsanmayacak bir zaman dilimini geride bıraktığımı 
anlıyordum. Genelde güneş tam tepedeyken başlayan 
notaların‘resmi geçidi’ güneş duvara‘dokunduğunda’ sona 
eriyordu. Ve gözlerimi açıp etrafta olup bitenin farkına 
vardığımda, yani, pamuk şekeri bulutlarla kaplı mavi kadifeli 
bir gökyüzünden o beton zeminli eğrelti bahçeye geri 
döndüğümde, ‘onu’görüyordum. 
 
            O, piyanodan çıkan ezgiler sona erdiğinde sırtını 
pencereye dayamış bir halde oturuyor, uzun sarı saçları, 
perdelerle aynı uyumda dans ediyordu. Çok güzel saçları 
vardı. Tıpkı altın bir nehir gibi akıyorlardı boşlukta. Rüzgara 
eşlik edercesine. Gözlerimi ondan alamıyordum. Sanırım o 
benim çocukluk aşkımdı. 



 
            Aslında sihirli notaların duyulmasıyla birlikte 
girdiğim trans durumundan beni çıkaran o güzel ezgilerin 
kesilmesi değil, tam aksine, notaların huzur dolu içeriğinin 
birden‘çılgınca’ bir hal almasıydı. İlk başta beni kendimden 
geçiren o harika müzik beni ne kadar cezbedip, duyumsattığı 
çocukça hazla adeta göklerde uçuruyor idiyse, sonrasında 
gelen ve akıl almaz çılgınlıkta sunulan notalar, içinde 
barındırdığı ve benim gibi bir çocuğu korkutmaya yetecek 
kadar ürkütücü ve şeytani olan piyano sesleri de beni o denli 
karanlık ve korkunç diyarların içine çekiyor, deliriumun ve 
dehşetin ötelerine savuruyordu. Tüm bu güzelliği ve karanlığı 
bir arada, çocuk yüreğimde hissediyordum. Ama sonra 
ezgiler kesiliyordu. İçinde bulunduğum bahçeyi derin bir 
sessizlik kaplıyordu. Dinginliği sadece birkaç karganın 
çıkardığı derin sesler bozuyordu. O ise tüm bunların 
ardından, az önce ezgilerin yayıldığı o açık pencereye sırtını 
dönerek oturmuş bir halde duruyordu. 
 
            Günlerim böyle akıp gidiyordu. Kaç gün ya da kaç ay 
geçti bilmiyorum. Her gün, yüreğimde hissettiğim haz ve 
irkintinin bir başka boyutuyla tanışıyordum. Çocuk yaşta 
karşılaştığım aydınlık ve karanlık evrenler, onun ezgilerinin 
açtığı boyut kapısının birer uzantılarıydı. Bir gün bu kapıya 
geri dönememekten çok korkuyordum. Ama sanıyorum bu 
bende bir alışkanlık halini almıştı. Zararlı bir alışkanlık. O 
zamanlar, o yaşta delirme tehlikesini bile bile, belki de ilk 
başta yaşayacağım derin hazzın büyüsü ile kendimi notaların 
rehberliğine bırakıyordum. Ruhum bedenimden ayrılırken 
açılan boyut kapısından içeri girerek gezineceğim güzel 
diyarları düşlüyordum. Sonrasında olacaklar umurumda bile 
olmuyordu. Küçük bir çocuğun alelade umursamazlığıydı 



benimkisi. Bu umursamazlık hali ta ki o dehşet ezgilerinin 
sona ermesine büyük bir ’kıvranmayla’ kendime geldiğim 
ana kadar devam ediyordu. 
 

   
 

 *  *  * 
 

   
 
 Flu Birkaç Görüntü... 
 
   
 
            “Merhaba! Bak seni kiminle tanıştıracağım. Bu 
benim en sevimli hayranım.” Genç kız uzun sarı saçlarını 
kulaklarının arkasına alarak çocuğa doğru eğildi ve saçını 
okşadı. 
 
            “Hım!” Kızın yanındaki erkek çocuğa ilgisizce baktı 
ve burun kıvırdı. 
 
            “Galiba bugün de beni dinlemeyi ihmal etmeyecek,” 
dedi kız. 
 
 Erkek, çocuğun serçe parmağıyla o parmağı tutan kızın elini 
ayırdı. 
 
            “Hadii! Bırak şu veledi. Hem bugün sadece benim 
için çalacaksın.” 
 
 Erkek uzaklaşırken kız tekrar çocuğa doğru eğilerek 



çocuğun burnuna sevgiyle dokundu. 
 
            “Sen ona aldırma.” 
 
   
 

 *  *  * 
 

   
 
            Sonunda bulduğum çözüm gayet basitti. Pamuk 
tıkayacaktım kulaklarıma. Böylelikle sadece onun 
görüntüsüyle avunacak ama beni korku ve çılgınlığın eşiğine 
getiren notaları duymayacaktım. Çok sonra buna benzer bir 
önlemi Odysseus’un Sirenler’e karşı aldığını duyunca sadece 
gülümsemiştim. İşe yaramamıştı. 
 
            O gün tek bir nota bile duymadım. Nedeni pamuklar 
değildi. Bir şeyler ters gitmişti. Binanın merdivenlerini 
çıktım. Mavi duvarlar gözümü aldı. Zemindeki kırmızı halı 
yumuşaktı ve beyaz kapı açık. İçeri girdim. Serçe parmağım 
hala sızlıyordu... 
 

   
 

 *  *  * 
 

   
 
 Delirium 
 
   



 
            İki beden piyanonun karşısında birer sandalyede 
oturuyordu. Bir erkek ve bir kadın. Kadının uzun sarı saçları 
pencereden giren esintiyle savruluyordu. Erkek, kadının 
yanında piyanonun tuşlarına vuruyordu. 
 
            “Çal Rapunzel çaaal! Hahaha... Hadi? Neden 
çalmıyorsun? Neden bu hayranını üzüyorsun ha neden? Bak 
ellerin morarmış yine. Ve yüzün gün geçtikçe soluyor. 
Kendine dikkat etmelisin. Elbette... Biliyorum bana hala 
kızgınsın değil mi? Ama bu benim suçum değil anlıyor 
musun. Bana hiç dokunmamalıydı. Buraya hiç 
gelmemeliydi... Her neyse, madem sen yine çalmıyorsun 
öyleyse ben çalacağım.” 
 
            Adamın yüzündeki o delirmiş ifadeden beklenmeyen 
güzellikte nağmeler yükseliyordu piyanodan. Ne ağzından 
sızan salya, ne de yaptığı ileri geri salınımlar müziğin ritmini 
bozmuyordu. Ta ki çalamadığı bir ‘Fa’ notasına gelene kadar. 
O ‘Fa’ notasını bir türlü çalamıyordu. Bir şey eksikti. 
Yapmıyordu. İşte o an çıldırdı ve az önce inanılmaz 
güzellikte notalar çalan parmaklardan en korkunç ve delirmiş 
notalar çıkıyordu. Ve zaman öylece akıp gitti... 
 
   
 

 *  *  * 
 
   
 
 Ve…    
 



   
 
            Etrafı binalar ve yüksek bir duvarla çevrili, kenarları 
çalılarla bezenmiş beton zeminli bahçede üç adam 
dikiliyordu. Küçük bir sigara molası vermişlerdi. Gün onlar 
için yine uzun ve yorucu olacaktı. 
 
 “Yine başladı.” 
 
            “Ne?” 
 
            “Mozart’ımız yine çalmaya başladı.” 
 
 Üçüncü adam güldü. 
 
            “Onun hikayesi nedir?” diye sordu birincisi. 
 
 İkinci cevap vermek için atıldı. 
 
            “Kim, Mozart’ın mı?” diğerinin gözüne baktı. “Hadi 
anlat ona. Hadi.” 
 
 “Çocukluğundan beri burada. O yaşta nasıl bir ruha sahipti 
bilinmez ama sanıyorum epey kıskançmış ve çılgın bir 
platonik aşık lanet olası velet... ya da... adam.. hahahaaha!” 
 
 “Evet, evet... hahahahaha! İki kişinin ölümüne sebep olmuş. 
Aslında birini öldürmüş. Erkeği delik deşik etmiş. Kız ise 
tüm olanlara şahit olduktan sonra kim bilir, belki de 
kurtulmak için olay sırasında pencereden atlamış. Boynunu 
kırmış. Orda ölmüş tabi.” 
 



 “Ama bizimkisi kızı tekrar yukarı taşımış ve günlerce 
onunla oturup piyanonun tuşlarına basmış, konuşmuş, hatta 
pencerenin önüne bile çıkarmış kızı manyak velet... ya da... 
adam. Hehehehehhe!” 
 
 “Neden kıs kıs gülüyorsunuz siz?” 
 
 “Neden mi? Hahaha..! Her gün bu saatte çalmaya başlar. 
Hoş nağmeleri vardır aslında. Ama sonra birden çıldırır. 
Notaları da!” 
 
 “Anlamadım. Neden?” 
 
 “Hahahaha..! Komik olan da bu ya. Melodinin bir yerinde 
çalması gereken bir ‘Fa’ notası yüzünden. 
Çalamıyor...Hahahaha... Çalamıyor işte, düşünebiliyor 
musun?” 
 
 “Bil bakalım neden?” 
 
 “Evet hadi bil bakalım neden? Hahahaha” 
 
 “Asla bilemezsin. Biz de bilememiştik. Çünkü serçe 
parmağı yok.” 
 
 “Ne? Siz aptalsınız. Ne demek serçe parmağı yok. Hem 
bunun neresi komik? Midemi bulandırıyorsunuz siz ikiniz. 
Gerçekten midemi bulandırıyorsunuz.” 
 
 “Komik işte olayın olduğu gün serçe parmağını koparmış. 
Nedenini kimse öğrenemedi. Dinle şimdi. Sekiz vuruş sonra 
çıldıracak. Hehehehehe..!” 



 
 “Dikkat et! 6...5...4...3...2...1...1...1?” 
 
 “Ne oldu?” 
 
 “Bu imkansız. Çok garip.” 
 
 “Bu kısmı hiç duymamıştık. Bundan sonra çıldırması 
gerekiyordu.” 
 
 “Sen burada bekle. Biz bir baksak iyi olacak. Lanet olsun.” 
 
 “Hey nereye gidiyorsunuz? Bekleyin!” 
 
 Üç beyaz önlüklü adam binanın merdivenlerinden hızla 
yukarı çıktılar. Mavi duvar gözlerini aldı. Zemindeki kırmızı 
halı yumuşaktı ve beyaz kapı açık. İçeri girdiklerinde tok bir 
ses işittiler. Odada kimse yoktu. Piyanonun önünde iki 
sandalye vardı. Onlar geldiklerinde açık pencerede duran bir 
karga ürkerek havalandı. Pencereden dışarı baktılar. Aşağı 
zeminde yatıyordu. 
 
 Aşağıya, ölü adamın bedeninin yanına indiklerinde 
muhtemelen boynunun kırılmış olduğunu fark edeceklerdi. 
Fark edemedikleri ise aşağı inmek için odanın kapısını 
arkalarından hızla örttüklerinde, piyanonun ‘Fa’ tuşu 
üzerinde duran uzun, sarı renkli saç kılının oluşan esintiden 
bir tüy gibi havalanıp pencereden dışarı uçtuğuydu. 
 
 Az önce pencerede olan ve beyaz önlüklü üç adamın 
gelmesiyle havalanan karga ise bahçeyi çevreleyen orta 
binanın çatısını aşıp öteki taraftaki pirinç yazılı uzun ve geniş 



levhaya kondu. “AKIL HASTANESİ” yazılı levhaya eğilip 
koyu gözleriyle baktı. Bir kez ‘gakladı’. Sonra gökyüzüne 
havalandı. “Pamuk şekeri bulutlar ve mavi kadife gökyüzü” 
diye düşündü karga. Belki de. 
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 “Uyan..!” diye fısıldadı yumuşak bir ses. 
 
 “...” 
 
 “Uyannn...!!! “ diye yineledi varlık, aynı yumuşaklık ve aynı 
dinginlikle. 
 
 Bir çift göz kapağı aralanmak istedi o an. Ama ürkek ve 
korkuyla geri çekilen gözbebekleri sığınaklarına geri döndü. 
Bir çift gözkapağı fazla aralanmadan hızla kapandı. Sığınak 
mühürlendi. Sımsıkı kapamıştı gözlerini öylece uzanmış 
yatan çocuk. 
 
 Ve sordu: 
 
 “Neredeyim ben? “ çocuğun sesi ürkekti ve bir o kadar 
şaşırmıştı. 
 
 “Şşşşşşşş....Korkma! Burada güvendesin.” 
 
 Çocuğa hitap eden ses o kadar güvenilirdi ki, çocuk, sesin 
sahibine inanmakta hiçbir güçlük çekmiyordu. 
 
 “A...Anlamıyorum..?!! Hiçbir şey hatırlamıyorum.” 
 
 “Hepsi geçti! Artık dilediğine kavuşacaksın.” 
 
 Çocuğun belleğinin bir yerinde ani bir anı patlaması oldu. 
Ve yine sordu çocuk: 
 



 “Sen o musun?” 
 
 “...” 
 
 “O musun gerçekten?” 
 
 “Evet!” 
 
 Bu yanıt çocuğun yüreğine kadim bir fısıltı gibi süzüldü. Az 
önce mühürlenen göz kapakları kıpırdadı. 
 
 Çocuk ağır ağır açtı gözlerini ve varlığa baktı. O kadar 
parlak bir ışık saçıyordu ki, onun yüzünü zor ayırt 
edebiliyordu. İşte oradaydı. Çok güzeldi. Ve sesi...ılık bir 
yağmur gibi yağıyordu ruhuna çocuğun. Her yere. Ve her 
yerdeydi. Yumuşak, derin, sevecen ve güvenilir... 
 
 Çocuk onu hiç böyle hayal etmemişti. Çok güzeldi...çok... 
 
 “O olamayacak kadar güzelsin.” 
 
 “Belki düşündüğünden daha korkunç değilim.” 
 
 “Peki ya saçların?” 
 
 “Peki ya gözlerim? “ 
 
 Varlık gülümsedi. Ve: 
 
 “Onlara bakabiliyorsun değil mi? “ diye sordu 
 
 Ve aydınlık içinden başka bir aydınlık yansıdı çocuğun 



yüzüne. 
 
 “...” 
 
 Çocuk suskundu. Minik kalbini bir şey kemiriyordu adeta. 
Bir şeyler yarım kalmıştı. Tamamlanamadan. 
 
 “Yolculuğunu tamamladın ve dilediğin sana verildi.” 
 
 “...” 
 
 Çocuğun suskunluğu sürdü. 
 
 “Biliyorum... Beatrice’ı görmek istiyorsun. Öyle değil mi?” 
 
 “Evet.” 
 
 Çocuk utandı. 
 
 “Öyleyse al bunu ve görmek istediğini gör. Son kez!” 
 
 Çocuk kendisine uzatılanı aldı. Avucuna sımsıkı yerleştirdi. 
Ve ışık söndü. 
 
   
 
 INFERNO (DÜĞÜM) 
 
   
 
 tıb...tıb...tıb... 
 



 Gümüşi banyo musluğundan düşen damlalar bu seslerle 
küvetteki suyla buluştuklarını haber veriyorlardı. Ne var ki, 
su yüzeyinde oluşan dairesel dalgaların nedeni bu damlalar 
değildi. Hayır. Bu dairelerin kaynağı çok başka damlalardı ve 
en az musluktan düşen damlalar kadar sıcaktılar. 
 
 Durant belki de her banyo yapışında engel olmadığı şeyi 
yapıyordu. Ağlıyordu. Nedenini sadece kendisinin bildiği 
şeyler için ağlıyordu. Elbette bu durum Durant gibi küçük bir 
çocuk için yadsınacak bir şey değildi. Çünkü o yaştaki her 
çocuk çeşitli nedenlerle ağlardı ama onun nedeni diğer 
yaşıtlarından çok ama çok farklıydı. 
 
 Siyah saçlı, ve güneş yüzü görmemiş beyaz teniyle Durant, 
küvetin içine oturmuş ve başını öne eğmişti. O, gözlerinden 
ayrılan ve yüzünde nemli bir yol çizerek küvete düşen 
yaşların oluşturduğu dairesel dalgalara bakıyordu. Her bir 
damla yaş ayrı bir dairenin çemberini oluşturuyor, her bir 
çember de büyüyerek Durant’ın vücuduna çarptığı noktada 
kısa süreli varlığını sona erdiriyordu. Dalgalar...uçsuz 
bucaksız bir sahilde kıyıya vuran dalgalar... dalgaların tekrar 
denizin içine doğru çekilirken kucaklaştıkları ve kendileriyle 
aynı yöne, denizin içine doğru, ilerleyen bir çocuk... 
Durant...! 
 
 “Durant!” 
 
 “...” 
 
 “Durant?!!” 
 
 “Efendim anne?“                                     



 
 “Çıkmalısın artık banyodan.” 
 
 “Çıkıyorum anne.” 
 
 Durant yine aynı düşe kapılmıştı. Aynı sahil, aynı deniz ve 
aynı dalgaların olduğu o düş. Ve o, her defasında denizin 
içine yürüyordu. Çünkü aradığı oradaydı. 
 
 “Neden her defasında seni ben çıkarmak zorunda kalıyorum 
banyodan?” 
 
 “Üzgünüm anne.” 
 
 “Senin için endişeleniyorum. Sana bir şey oldu sanıyorum.” 
 
 “Merak etme anne bir daha ki sefere zamanında çıkmaya 
çalışacağım.” 
 
 “Peki. Hadi buraya gel.” 
 
 Annesi Durant’a sımsıkı sarıldı. Durant da öyle. 
 
 “Bazen beni korkutuyorsun,” dedi annesi ve Durant’ın 
gözlerine baktı. 
 
 “Seni kaybetmeye dayanamam,” dedi. 
 
 “Üzülme anne. Beni kaybetmeyeceksin.” 
 
 “Bak bana.” 
 



 Annesi çocuğun başını iki elinin arasına alarak ona sevgiyle 
baktı. 
 
 “Yanımdan hiç ayrılmayacaksın, tamam mı?” diye sordu. 
 
 “Tamam anne.” 
 
 “Pekala. Annesi derin bir nefes aldı.” 
 
 “Hadi artık giyinmelisin yoksa geç kalacağız. Ve lütfen 
ödevini bitirmeyi unutma.” 
 
 “Ama anne... Tatildeyiz.” 
 
 “Evet biliyorum. Ama tatilde de olsan senin iyi yetişmeni 
istiyorum anlıyor musun?” “Bunun için ne yapmalıyız?” 
 
 “Ama anne...” 
 
 “Ne 
yapmalıyız?”                                                                           
 
 “Tanrının yolunda yürümeliyiz.” 
 
 “Evet. Bu yüzden sana verdiğim ödevleri iyi yapmalısın. Bu 
konuda anlaştık değil mi? Durant?” 
 
 “Peki anne!”                                                                   
 
 “Hadi artık hazırlan.” 
 
            Kırklı yaşların ortalarında olan anne için oğlu 



dünyadaki her şeydi. Onun her şeyiyle ilgileniyor, bir anne 
kadar bir babanın da yapması gereken her şeyi yapıyordu. 
Yıllar kadın için çok ağır geçmişti. Bu zorlu yılların derin 
izlerini taşıyordu zaten anlında ve göz çevrelerinde. Yine de 
en büyük yarayı yüreğinden almıştı. Sevmeye cesaret 
edebildiği tek erkek tarafından terk edilmişti. Ve yalnız 
değildi bu terk edilmişliğinde. Durant onunla aynı kaderi 
paylaşmıştı. Belki de bu yüzden oğlunun babasına 
benzemesini istemiyordu. O, iyi bir insan olarak yetişmeliydi. 
İyi... Sonuç olarak tüm zorluklara göğüs gerebilmiş, bu 
acımasız ve bir o kadar hain dünyayla olan savaşında galip 
gelmişti. Bedeller ödenmişti elbet ama bedelsiz bir hayat var 
mıydı ki? 
 
            Her şeye rağmen güzel bir kadın sayılırdı. Ve hala 
oturduğu çevredeki evli, bekar ve dul erkeklerin dikkatini 
çekiyordu. Ama o sadece kendi dünyasındaydı., hayatını 
ikinci ve son kez kurmuştu. Bu dünyadaki tek erkek de 
oğluydu. Böyle de kalacaktı. 
 
            Aslına bakılırsa Durant da bu günlere kolay 
gelmemişti. Bir bebek olduğu ya da annesine çok daha 
bağımlı olduğu günlerden bahsetmiyoruz. Asıl zorluk Durant 
annesinden daha bağımsız hareket edebildiği ilk çocukluk 
günlerine girmesiyle, etrafında olup bitenden daha fazla 
haberdar olmasıyla birlikte başlamıştı. Sorunlar da artmıştı 
Durant için. Çocukların sonu gelmeyen soruları, sonu 
gelmeyen kötü şakaları ve alayları, belki de her birinin ayrı 
bir baba adayı olduğu o koca adamların zaman zaman 
kedisini horlaması her şeyi daha da zorlaştırıyordu. Yine de 
annesiyle mutluydu. Bir de annesinin verdiği ödevler 
olmasa. Ama Durant’ın bu konuda bir yardımcısı vardı; Dr. 



Virgil. 
 
            Dr. Virgil, Durant’ın her zaman hayran olduğu bir 
insandı. Doktorun kendisiyle konuşma tarzı, kendisini her 
zaman ilgiyle dinleyip sorunlarına çare bulması çok hoşuna 
gidiyordu. Elbette Dr. Virgil’in engin bilgisiyle Durant’a 
yardım ettiği unutulmamalıydı. Bununla birlikte Durant için 
doktorun farklı bir anlamı daha vardı. O, adeta Durant’ın 
koruyucu meleği idi sanki. Beklenmedik anlarda, 
beklenmedik bir şekilde ortaya çıkar, Durant’ın yardımına 
koşardı. Hatta bir keresinde, Durant’ın yolunu 
kaybetmesinden sonra –Durant kaçıncı sağa döndüğünü 
karıştırmıştı– Dr. Virgil, Durant’ı mucizevi bir şekilde, bir 
güneş batımında ana cadde üzerinde paniklemiş bir halde 
dolaşırken bulmuş ve evine götürmüştü. O gün bu gündür Dr. 
Virgil, Durant için koruyucu meleği de olmuştu. Belki de bir 
melekti kim bilir? Tanrı tarafından kendisini koruması için 
gönderilmişti belki de. 
 
            Durant, ödevler konusunda ne kadar hayıflansa da 
–çünkü annesi ona sürekli pasajlar okur ve üzerinde düşünüp 
cevaplaması için sorular sorar- annesinin özellikle mitolojik 
varlıklarla ilgili hikayelerini dinlemekten büyük zevk alırdı. 
Biri haricinde. Konu Medusa olunca Durant çok korkardı. 
Annesinin kendisini sürekli Medusa konusunda uyarması 
Durant’ı daha da çok korkuturdu. Annesi, kadınlardan uzak 
durmasını, oyun arkadaşı dahi olsa onlardan sakınmasını sıkı 
sıkıya öğütlerdi. Annesinden öğrendiği en önemli şey, 
babasının korkunç ölümü onun kadınlar konusundaki 
dikkatsizliğiymiş. Eğer babası Tanrının yolunda yürüyen iyi 
bir insan olsaymış sonu böyle olmazmış. Durant kendisinin 
bir taşa dönüşmesindeki imkansız ihtimali düşünerek 



rahatlasa bile yine de erkek olmayan her türlü varlıktan uzak 
durmayı yeğliyor, temkinli davranıyordu. 
 
            Durant bu konuyu Dr. Virgil ile de konuşmuş ve hiç 
aklına gelmeyen bir soruyla karşılaşmıştı. ‘Neden ben ve 
diğer insanlar hiç taşa dönüşmüyoruz?’ Durant bunu annesine 
sorduğunda aldığı cevap çok daha kafa karıştırıcıydı: ‘Kimin 
Medusa olduğunu bilemezsin. Bir gün şansın yaver 
gitmeyebilir.’ Neden olmasın? Hem babası da taşa 
dönüşmemiş miydi? Öyleyse... Durant sonunda temkini elden 
bırakmamaya karar verdi. Ta ki o sabaha kadar. 
 
            “Hala hazırlanmadın mı?” 
 
            “Hazırım anne.” 
 
            Durant üst kattaki odasından aşağı kata inerken beyaz 
kareli gömleğinin yakasını ilikliyordu. Bir tane de küçük 
kravat takmıştı. Annesi kravatı düzeltti ve Durant’ı alnından 
öptü. Birlikte evden çıktılar. 
 
            Her hafta aynı gün olduğu gibi aynı günün bu güzel 
sabahında da Durant annesiyle birlikte aynı yolu yürüyüp 
aynı binaya girecekler, aynı adamı dinleyeceklerdi. Her ne 
kadar annesi Durant’ı iyi dinlemesi için uyarsa da adamın 
okuduğu pasajlar ve anlattıkları, annesinin okudukları ve 
anlattıkları kadar ilgi çekici gelmiyordu. Ama yine de eve 
döndüklerinde annesinin sorularına cevap bulmak zorunda 
olduğunu bilen Durant adamı olabildiğince dikkatli 
dinliyordu her zaman. 
 
            Ne sıcak bir gündü. Çok az yolları kalmıştı. Çünkü o 



korkunç eğimli yokuşu geçeli epey olmuştu. Ve nihayet 
çakıllı yola –ki bu yol hedeflerine vardıklarının en büyük 
kanıtıydı– gelmişlerdi. Çakıl taşlarının çıkardığı o sesi zevkle 
dinlerdi Durant ve taşların büyüklüklerini bu seslerden 
tahmin etmeye çalışırdı. 
 
            “Merhaba Bella!” 
 
            “O... Merhaba Debbie.” 
 
            “Nasılsın? Sanırım bir aydır görüşemiyoruz.” 
 
            “Evet sanırım.” 
 
            Bayan Debbie Gilmoure, Durat’ın anne ve babasının 
eski ortak arkadaşıydı. Zaman zaman burada karşılaşır, ayak 
üstü konuşurlardı. Annesi bayan Gilmoure’la karşılaşmayı 
pek istemezdi. Bu yüzden, bu gün olduğu gibi Bayan 
Gilmoure’a ‘yakalandıkları’ nadir anlar dışında 
karşılaşmazlardı. 
 
            “Ve küçük Durant. Sen nasılsın bakalım?” 
 
 Durant korkmaya başlamıştı. Asla bakamadığı ve asla 
bakmayacağı Bayan Gilmoure’un yüzüne bu kez de 
bakamayacaktı ve bakmayı da düşünmüyordu. Bununla 
birlikte bir cevap vermesi gerektiğini de biliyordu. Elini tutan 
annesinin elini daha sıkı tutması tehlike çanlarının çoktan 
çaldığını gösteriyordu. Durant, kendisine doğru eğildiğini 
hissettiği Bayan Gilmoure’a vereceği cevabı düşünürken 
bayan Gilmoure cevabı beklemeden tansiyonu daha da 
yükseltecek ikinci cümleyi sarf etti: 



 
             “Bak Durant sana kimi tanıştıracağım. Bu Beatrice. 
Benim yeğenim.” 
 
            Durant elini sıkan annesinin artan kuvvetle sıktığı 
elin terini kendi teriyle birleşmesini hissediyordu. 
 
            “Merhaba Durant!” 
 
            Bu ses, Durant’ın çocuk yüreğinde hissettiği ilk sıcak 
şeydi. Ne kadar güzel bir sesti bu. İlk defa bir kadın yüzüne 
bakmayı istedi. Ama hayır. Ya o Medusa ise. Hatırla! ‘Kimin 
Medusa olduğunu bilemezsin.’ Durant ürktü. Ani bir karar ve 
çeviklikle kendisine doğru uzandığını hissettiği ele 
aldırmadan bir adım geri çekilip annesinin arkasına sığındı. 
Beatrice şaşkınlık ve üzüntüyle başını kaldırıp teyzesine 
baktı. 
 
            “Hala utangaç ve sıkılgan mıyız yoksa Durant?” 
 
            Durant cevap vermedi. Annesinin arkasında yüzü 
hala başka yöne bakıyordu. 
 
            “Artık içeri girsek iyi olacak Debbie. Konuşmayı 
kaçırmak istemiyorum. Seni gördüğüme sevindim. Hadi 
Durant.” 
 
            Durant ve annesi hızlı adımlarla binaya girerken 
Debbie Gilmoure onların arkasından bakıyordu. 
 
 “Sonunda çocuğu da kendine benzeteceksin Bela,” diye 
söylendi kadının arkasından. 



 
 “Teyzeeee!” Beatrice dolmuş gözlerle teyzesine bakarken 
sesi titriyordu. 
 
 “Üzülme. Bu senin hatan değil. Kim bilir oğlunun kafasını 
ne tür saçmalıklarla dolduruyordur. Hadi biz de girelim 
artık.” 
 
 Hafif bir esinti mavi gözlü Beatrice’in saçlarını 
dalgalandırdı. Teyze ve yeğen az önce anne ve oğlun girdiği 
kapıdan içeri girdiler. 
 
   
 

 *  *  * 
 
   
 
 “Anne sence Beatrice Medusa olabilir mi?” 
 
 “Kim?” 
 
 “Beatrice... Bayan Gilmoure’un yeğeni.” 
 
 “Bak Durant, sanırım seninle bu konuyu daha önce de 
konuşmuştuk. Sana söylediklerimi unutuyor musun?” 
 
 “Hayır anne ama Beatrice...” 
 
 “Beatrice... Beatrice... Bir kelime daha duymak 
istemiyorum. Sana daha önce söylediklerimi düşün ve babanı 
hatırla!” 



 
 Nasıl unutabilirdi ki? Bu gün ne kadar sıcaksa o gün de o 
kadar soğuktu. Ama babasının taş kesilmiş bedeni daha 
soğuktu. Çok silik hatıralardı bunlar. Ama yine de hiç 
aklından çıkmıyordu. Bir kez gitmişlerdi oraya. Durant ilk 
kez babasını sormuştu ve annesiyle birlikte bir yere 
gitmişlerdi. Hangi yoldan, nereye gittiklerini hatırlamıyordu 
Durant. Annesinin, ‘Bu senin baban,’ dediği şeye 
dokunduğunda belki dördünde bile değildi. Ürkmüştü. Ve 
ellerini geri çekmişti. Bir bedene dokunmuştu ama et ve 
kaslardan oluşmuş teni olan bir bedene değil, sanki taşlaşmış 
bir bedene. Bir daha asla oraya gitmediler. Ve Durant bir 
daha asla babasına dokunamadı. 
 
 Annesiyle o çakıllı bahçede Bayan Gilmoure ile 
karşılaştıkları günün üzerinden neredeyse iki ay geçmişti. 
Sıcak günler etkisini iyiden iyiye artırmıştı. Durant günün bu 
en sıcak zamanında evin iki blok ötesinde bulunan küçük bir 
parkın sessiz ve gölgeli bir köşesinde oturuyordu. Derin 
düşüncelere dalmış, Kah babasını kah annesinin verdiği yeni 
ödevi düşünüyordu. 
 
 “Merhaba Durant!” 
 
 Durant kafasını dahi kaldırmaya cesaret edemedi. Bu ses 
çok tanıdıktı ve biliyordu ki kafasını kaldıracak olursa 
çok kötü şeyler olacaktı. Bu sese kulak vermemeliydi. 
Odeysseus’u hatırla Durant! Sirenleri... Durant sese hiç tepki 
vermedi. Belki tepkisiz kalırsa uzaklaşıp giderdi. Ama öyle 
olmadı. 
 
 “Yanına oturmamda bir sakınca var mı?” 



 
 Durant yanına oturan kızdan ani ve ürkek bir hareketle 
uzaklaştı. Durant korkmaya başlamıştı. Hem de çok 
korkmaya. Bir karınca kadar ufacık olup, ağacın bir çatlağına 
girip kurtulmayı o kadar çok istiyordu ki. Ama korku ve telaş 
onu paralize etmişti adeta. Yoksa çoktan taşa dönüşmüş 
müydü? Kesinlikle kıpırdayamıyordu. Ve tehlike geçen her 
an daha da yaklaşıyordu. Kesinlikle yaklaşıyordu. 
 
 “Neden sürekli yüzünü kaçırıyorsun? Neden bu kadar 
korkuyorsun?” 
 
 Durant cevap vermedi. Beatrice’ in eli Durant’ın başına 
doğru uzandı. 
 
 “Merhaba çocuklar!” 
 
 İşte yine olmuştu. Bu Dr. Virgil’di. Yine onu kurtarmaya 
gelmişti. 
 
 “Hmm! Bakıyorum Durant bir arkadaş edinmişsin. Bu çok 
tatlı bir bayan. Adınız nedir küçük bayan?” 
 
 “Adım Beatrice efendim” 
 
 “Memnun oldum. Ben de Dr. Virgil. Ama bana kısaca 
Doktor diyebilirsin. Umarım siz ikinizin sohbetini 
bölmedim.” 
 
 “Hayır Dr. Virgil. Biz zaten konuşmuyorduk. Daha doğrusu 
Durant konuşmuyordu. Sanırım o benden hoşlanmadı.” 
 



 Küçük kız bu arada ayağa kalkmış ve ret edilmenin getirdiği 
çocuksu öfkeyle yumruklarını sıkmıştı bunları söylerken. 
Doktor gülümsedi. Durant son bir gayretle toparlanıp 
doktorun arkasına sığındı. 
 
 “Dr. Virgil, lütfen beni eve götürün. Lütfen beni eve 
götürün.” 
 
 Doktor kısa bir iç çekti. 
 
 “Pekala Durant. Ama istersen Beatrice ile vedalaş. Ne 
dersin?” 
 
 Durant, Dr.Virgil’i daha sıkı tuttu elbiselerinden ve iyice 
arkasına sığındı. 
 
 “Lütfen beni eve götürün!” 
 
 “Tamam Durant. Nasıl istersen.” 
 
 Dr. Virgil, Beatrice’e doğru eğildi. 
 
 “Küçük bayan lütfen üzülmeyin. Tanıştığımıza tekrar 
sevindim.” 
 
 Beatrice’in gururu sonunda gözyaşlarına yenildi ve küçük 
kız koşarak uzaklaştı. 
 
 “Gel bakalım Durant. Neler oluyor?” 
 
 Durant cevap vermedi. 
 



 “Sorun nedir Durant? Çok şeker bir arkadaş edinmişsin. 
Neden öyle davrandın?” 
 
 “Biz arkadaş değiliz Dr. Virgil. O geldi ve yanıma oturdu. 
Eğer gelmeseydiniz çoktan bir taşa dönüşmüştüm belki de.” 
 
 “Neee?” 
 
 “Doktor... Sizce Beatrice Medusa mı?” 
 
 “Ne? Haha... Oo Durant!” 
 
 Doktor durdu ve Durant’a döndü. Onu kaldırarak 
yürüdükleri yol boyunca uzanan alçak duvara oturttu. 
 
 “Bak Durant. Korkularını anlıyorum ama Beatrice daha 
küçük bir kız.” 
 
 “Ama annem ‘Medusa’nın kim olduğunu bilemezsin,’ der 
hep” 
 
 “Ahhh... Annen... Anneler... Bu saçmalık!” 
 
 “Yani sizce Beatrice Medusa değil mi?” 
 
 “Tabii ki değil. O da senin gibi küçük bir çocuk Durant. 
Hem inan bana eğer Medusa olsaydı ben anlardım. En 
azından şu an ben taşa dönüşmüş olurdum. Öyle değil mi?” 
 
 Durant sessiz kaldı. Doktorun söyledikleri hem aklına 
yatıyor hem de yatmıyordu. Galiba ikna oluyordu. Ama ya..? 
 



   
 

 *  *  * 
 

   
 
 “Çocuklar bakın burada kim var.” 
 
 “Bizim küçük salak Durant’ımız değil mi bu?” 
 
 “Ta kendisi.” 
 
 “Hey aptal. Korkak tavuk ne yapıyorsun burada? Hala 
denize girmekten korkuyor musun?” 
 
 İşte Durant’ın en önemli kabuslarından biri daha şu an 
kendisini bulmuştu. Stanley ve tayfası. Bu, Durant’a göre 
oldukça büyük çocuklar onu asla rahat bırakmazlar, sürekli 
hırpalarlar, canını acıtıp onunla alay ederlerdi. 
 
 “Hadi Stanley boş ver şu aptalı. İşimize bakalım. Deniz ve 
kumsaldaki harika kızlar bizi bekliyor.” 
 
 “Kapa çeneni. Durant’la ilgilenmeden onun yanından geçip 
gidersek bundan Durant da hoşlanmaz öyle değil mi Durant? 
Senin bize alınmanı istemeyiz hem. Hey çocuklar bana 
yardım edin aklıma bir fikir geldi. Bizim salakla denizin 
dalgalarını tanıştırmaya ne dersiniz? Hadi” 
 
 “Bak Stanley bunun iyi bir fikir olduğunu sanmıyorum. 
Bence rahat bırakalım onu” 
 



 “Burada emirleri ben veririm. Anlaşıldı mı? Şimdi bana 
yardım edin aptallar.” 
 
 Beş yetişkin çocuk Durant’ı kol ve bacaklarından kavradılar. 
Durant karşı koymaya çalışsa da Stanley’den yediği birkaç 
darbe onu sersemletmişti. 
 
 “Hey sizler. Rahat bırakın onu!” 
 
 Durant’ı taşımaya çalışan beş çocuğun şaşkın bakışları 
arasında küçük sarı saçlı bir kız, mavi gözlerindeki öfkeyle 
öne çıktı. 
 
 “Eğer onu üç saniye içinde bırakmazsanız polise haber 
veririm. Sanıyorum babam şu an günlük devriyesindedir. Ve 
inanın babamın öfkeli haliyle tanışmak istemezsiniz.” 
 
 “Vay vay vay. Sen de kimsin. Yoksa bu küçük salağın 
arkadaşı mısın? Hey Durant, neden bize bir arkadaş 
edindiğini söylemedin. Çekil yolumuzdan. Babanın ne halt 
ettiği bizi ilgilendirmiyor.” 
 
 “Öyle mi dersin?” 
 
 Küçük kız kararlı görünüyordu. 
 
 “Hey Stanley, dostum bırakalım çocuğu gitsin.” 
 
 “Evet Stanley. Hadi denize gidelim. Başımızı derde 
sokmayalım bence.” 
 
 Stanley öfkeden kudurmuştu. Biraz durakladı. En akıllıca 



olan şeyi yaptı. Hep birlikte Durant’ı yere bıraktılar. Zemine 
bedeni çarpan Durant kısa bir acı çığlığı attı. Stanley yerde 
yatan Durant’a eğildi. 
 
 “Seninle daha işimiz bitmedi minik korkak. Şimdilik 
kurtuldun.” 
 
 Stanley, Beatrice’e öfkeli bir bakış attı. Beş yetişkin çocuk 
uzaklaştığında Beatrice Durant’ın yanına diz çöktü. Burnu 
kanamıştı. Beatrice yanında taşıdığı mendille Durant’ın 
burnunu sildi. Ayağa kalkmasına yardım etti. Çok üzülmüştü 
olanlara küçük kız. Keşke biraz daha büyük olsaydı. O zaman 
onlara hadlerini bildirebilirdi. Ya da belki durumu babasına 
anlatıp ondan yardım isteyebilirdi. Belki de Dr. Virgil’le 
konuşmalıydı. Ama daha önce yapması gereken bir şey vardı. 
Beatrice, Durant’ın konuşmasına ve korkup uzaklaşmasına 
fırsat vermeden söze başladı. 
 
 “Benden neden kaçtığını, neden korktuğunu öğrendim. Dr. 
Virgil her şeyi anlattı. Sana bu yüzden bir hediye getirdim. 
Galiba bu artık benden korkmamanı sağlar. Dün bütün 
günümü kütüphanede geçirdim. İncelediğim bir kitapta 
Medusa’nın bir aynayla yok edildiğini okudum. Eğer sence 
ben Medusa’ysam bunu kullandığında beni yok edebilirsin. 
Ve sana bir şey olmaz. Ama değilsem bu hediye 
arkadaşlığımız için iyi bir başlangıç oluşturabilir bence. Bunu 
al. Yarın eski iskelede seni bekleyeceğim. Babamın bana 
verdiği oltayla balık avlayabiliriz eğer istersen.” 
 
 Durant hiç cevap vermedi. Beatrice’e hiç bakmadı. Beatrice 
hediyeyi Durant’a uzattı onun almadığını görünce küçük 
elleriyle hediyeyi Durant’ın küçük ellerine yerleştirdi. Ve 



gitti. 
 
 Durant odasına çıkıp kapıyı kilitledi sessizce. Yatağına 
oturdu. Cebinden Beatrice’in hediyesini dikkatlice çıkarıp 
yatağın üzerine koydu ve inceledi. Anladığı kadarıyla bu 
küçük, kadife bir keseydi. İçinde bir şey vardı. Kesenin 
ağzını açtı. İçindekini çıkardı. Bu da ayna olmalıydı. Durant, 
Perseus’un Medusa’yla yaptığı mücadeleyi çok iyi biliyordu. 
Defalarca kez aynı hikayeyi annesinden dinlemişti. Perseus’u 
bir taşa dönüşmesinden kurtaran ve Medusa’yı yok etmesini 
sağlayan Minerva’nın ayna olarak kullandığı ve Perseus’a 
verdiği kalkanıydı. Ve işte artık Durant’ın da bir kalkanı 
vardı. Bunu neden daha önce düşünememişti ki? Bu aynayla 
artık rahatça Beatrice’le arkadaşlık edebilirdi. Hayatındaki 
tek sıcaklıkla. Korkmasına gerek yoktu artık. Eğer Beatrice 
Medusa’ysa bu ayna ile taş olmaktan korunabilirdi. 
Hayatında ilk kez bu denli mutlu olmuştu Durant. İlk kez bir 
kız arkadaşı olacaktı, onunla konuşacak hikayelerini 
anlatabilecek, varsa onun hikayelerini dinleyebilecek, oyun 
oynayabilecekti. Durant bu küçük sırrı annesine anlatmamaya 
karar verdi. Tepkisinden çekiniyordu. O gece hiç uyuyamadı. 
Sabahı iple çekti. 
 
 Güneş doğduğunda Durant çoktan kalkmış ve giyinmişti. 
Annesinin hala uyuduğundan emin olunca dışarı çıktı ve eski 
iskelenin yolunu tuttu. İskeleye vardığında vakit henüz 
erkendi. Suya fazla yanaşmadan iskelenin kenarına oturdu. 
Cebinden çıkardığı keseyi parmaklarıyla okşamaya başladı. 
Yüzünde huzurlu bir gülümseme vardı. Hayallere dalmıştı. 
Ama güzel hayallere. Birden kafasında ani acı bir darbe 
hissetti. Daha ne olduğunu anlamaya fırsat bulamadan bir çift 
el onu yakasından kavramış havaya kaldırmıştı. Durant’ın 



nefesi kesiliyordu. 
 
 “Hatırladın mı beni minik salak? Sana seninle işimin 
bitmediğini söylemiştim.” 
 
 Bu Stanley’di. Ve kahkahaları atanlarsa beraberindekiler. 
Stanley Durant’ı yere fırlattı. Durant boş olan sol eliyle 
düşmenin vereceği acıyı en aza indirmeye çalıştı. Bu elbette 
içgüdüsel bir hareketti ama diğer elini kullanmaması 
tamamen bilinçli yapılmıştı Durant tarafından. Çünkü o 
elinde Beatrice’in verdiği hediyeyi sıkı sıkıya tutuyor, 
koruyordu. Stanley yerde yatan Durant’ı tekrar kavrayıp 
kaldırdı. Ayakta durmasını sağladı. Onu tepeden tırnağa 
süzdü. 
 
 “Hey bu da ne? Ne var o elinde Durant? Yoksa bir silah mı? 
Bir bakalım.” 
 
 Durant ne pahasına olursa olsun hediyeyi kesinlikle 
vermeyecekti. Daha da sıkı tuttu keseyi ve içindekini. 
 
 “Yoksa direniyor musun bana minik korkak. Devam et. Bu 
daha da hoşuma gider. Buna ne dersin?” 
 
 Stanley Durant’ın yüzüne sert bir yumruk indirdi. Durant 
kendinden geçmek üzereydi. Ağzından kan geliyordu. 
Stanley kafasını tam burnunun üzerine vurdu. Durat’ın burnu 
kırıldı. Hala keseyi sıkı sıkıya tutuyordu ama. Stanley 
Durant’ı tekrar yere fırlattı. Durant’ın başı korkuluğa çarptı. 
Kafasının arkasından kan yavaş yavaş ensesine doğru 
sızmaya başladı. Durant artık sesleri net işitemiyor, flu 
görüntüler görüyordu. Stanley Durat’ın elindeki keseye 



saldırdı. Ama nafile küçük parmaklar adeta keseyi çelik bir 
kafes gibi çevrelemişti. 
 
 “Aşağılık aptal. Sana bırak diyorum o şeyi. Pekala bir 
de bunu dene.” 
 
 Stanley yerde yatan Durant’ı tekmelemeye başladı. 
Hayvanca tekmeliyordu. 
 
 “Yetti mi ha? Şimdi verecek misin bakalım?” 
 
 Stanley keseyi tutan parmakları ayağı ile ezmeye başladı. 
Küçük parmaklar zedelendi ve kanamaya başladı. Stanley 
eğildi ve keseyi kan revan içindeki parmaklardan ayırdı. 
 
 “Bu da ne? Bunun için mi bu kadar direndin seni küçük 
ahmak. Bir kese ve çiçek işlemeli işe yaramaz bir ayna. Pöh! 
En iyisi bunu denize atmak. Belki balıkların ilgisini çeker” 
 
 Durant son sözleri güç bela duymuştu. Tüm gücünü toplayıp 
keseyi ve aynayı denize atmak üzere olan Stanley’e son bir 
hamle yaptı. 
 
 “Yoooo...Hayıııırrrr!” 
 
 Ama Stanley Durant’ın yüzüne indirdiği bir tekmeyle bu 
hamleyi savurdu. Ve büyük bir zevkle keseyi ve aynayı 
denize fırlattı. 
 
   
 

 *  *  * 



 
   
 
 Durant kendisine geldiğinde annesinin baş ucunda olduğunu 
anladı. Galiba ağlıyordu. Annesi ıslak bir bezle Durant’ın 
yüzündeki yaraları siliyordu. 
 
 “Bunu bana neden yapıyorsun? Neden beni bu denli 
endişelendiriyorsun? Ne oldu sana?” 
 
 Durant sadece üç kelime söyleyebildi ve ardından derin bir 
uykuya daldı. 
 
 “Beatrice... Hediye... Stanley...” 
 
   
 
   
 

 *  *  * 
 
   
 
   
 
 HEAVEN (FINALE) 
 
   
 
 Aşağı kattan gelen ışık, merdivenleri aşıp küçük odanın 
aralık olan kapı eşiğinden içeri giriyordu. Durant kendine 
geldiğinde hissettiği ilk şey büyük bir kayıp duygusuydu. 



Sonrasında bedeninin çeşitli yerlerinden gelen sızıları da fark 
etmeye başladı. Ne kadar süredir bu haldeydi bilmiyordu. 
Hafta, gün ya da birkaç saat. Yavaşça doğruldu. Açık 
pencereden hafif bir esinti giriyordu odaya. Dışarısı sessizdi. 
Ama aşağı kattan annesinin sesini işitebiliyordu. Durant 
yavaş hareketlerle yataktan çıktı. Ayaklarıyla terliklerini 
aradı. Sessiz adımlarla merdivenlere doğru yöneldi. 
 
 “...Hayır henüz kendisine gelmedi. Çok endişeleniyorum. 
Neden böyle bir şey yaptılar. Çocuklardan söz ediyorum. 
Stanley ve diğer arkadaşları sanırım. Hayır ben de pek 
bilmiyorum. Sadece tüm zaman boyunca onun ve Beatrice’in 
adını sayıkladı. Bunu o çocukların yanına bırakmayacağım. 
Yemin ederim. O sadece savunmasız, ürkek bir çocuk. 
Kimseye zararı yok. O benim her şeyim. Bak bunu daha önce 
de söylemiştim. Onu kaybetmeye göze alamazdım. Başka 
çarem yoktu. Onun da babası gibi beni bir sürtük yüzünden 
terk etmesine izin veremezdim. Biz mutluyuz anlıyor musun? 
Hayır bunu ona açıklayamam. O zaman sonsuza kadar onu 
kaybederim. Artık kapatmalıyım...” 
 
 “ Anne? Bana neyi açıklaman gerekiyor?” 
 
 “Durant? Ne zaman kendine geldin? Yataktan 
çıkmamalıydın. Hemen yatağına dön.” Kadının sesi ürkek ve 
şaşkındı. 
 
 “Hayır anne. Anlat bana. Kiminle konuşuyordun telefonda? 
Babama ne oldu? Bana açıklaman gereken şey ne anne?” 
 
 “Durant bunları daha önce konuşmuştuk. Lütfen yatağına 
dön.” 



 
 “Hayır anne hiç bir şey konuşmadık seninle! Eğer bana her 
şeyi anlatmazsan...” 
 
   
 

 *  *  * 
 
   
 
 Yaşlı balıkçı Simps her sabah olduğu gibi bu sabah da deniz 
kenarındaki kulübesinden çıkmış, alışık olduğu üzere köpeği 
ile birlikte kıyı boyunca yürüyordu. Uzun süredir balık 
avlamak için denize açılmıyordu. Buna sağlılığı izin 
vermiyordu ne yazık ki artık. Bununla birlikte Simps, her 
sabah eski günlerinden kalma uzun balıkçı çizmelerini, 
balıkçı önlüğünü ve geniş şapkasını giyer, yıllardır zevkle 
tüttürdüğü piposunu da köpeği ile birlikte yanına alır ve 
iskeleye oltayla avlanmaya giderdi. Mevsim sonbaharın tüm 
ezgilerini estirdiği rüzgarla çalıyor, kara-gri bulutlar 
gökyüzünü pamuk bir örtüyle kaplıyordu. Yaşlı adam önünde 
koşan St. Bernard cinsi köpeği ile kıyı boyunca yürüyordu. 
 
 “Aman tanrım bu da ne!?” 
 
 Yaşlı adam uzun çizmeleriyle kıyıda, az ötesinde yatan 
çıplak bedene aceleci adımlarla ilerlerken köpeği adamdan 
önce bedenin yanına varmış, onu kokluyordu. 
 
 “Sakin ol oğlum. İzin ver bir bakayım. Aman tanrım.” 
 

   



 
 *  *  * 

 
   

 
 “Bay Simps, cesedi ne zaman bulduğunuzu söylemiştiniz?” 
 
 “Yaklaşık kırk dakika önce.” 
 
 “Peki bu gece, kulübenizin civarında olağan dışı bir şeye 
rastladınız mı? Bir ses? Yabancı biri?” 
 
 “Hayır, hayır. Daha önceki geceler nasılsa öyle bir geceydi. 
Zaten köpeğim farklı bir şey olsaydı anlardı.” 
 
 “Pekala Bay Simps şimdilik bu kadar. Lütfen bir süre şehir 
dışına çıkmayın. Çımanız gerekiyorsa da bize bildirin. 
Yardımlarınız için teşekkür ederim.” 
 
 “Teğmen, bir baksanız iyi olacak. Doktor kimlik tespitine 
gerek kalmadığını söylüyor.” 
 
 “Ne!? Hemen geliyorum Jacop. A... bu arada Bay Simps, bu 
benim kartım. Herhangi bir şey hatırlarsanız lütfen arayın.” 
 
 Soruşturmayı yürüten teğmen Alan Beens kıyıda yatan 
cesedin başındaki doktora yaklaştı. ‘Güzel kadın,’ diye 
düşündü teğmen doktora bakarak. 
 
 “Evet Doktor...?” 
 
 “Beatrice Salieri, Doktor Beatrice Salieri.” 



 
 “Memnun oldum doktor Salieri. Sorun nedir?” 
 
 “Beatrice deyin lütfen teğmen” 
 
 “Pekala Beatrice. Sanırım kimlik tespitine gerek olmadığını 
söylemişsin. Bu kanıya nasıl vardın?” 
 
 “Çünkü cesedi teşhis ettim.” 
 
 “Nasıl?” 
 
 “Onu tanıyorum!” dedi kadın. Sarı saçları bir sonbahar 
ezgisiyle dalgalanarak adeta bir Dance Macabre sergilerken, 
Doktor ufuk çizgisine dalmış mavi gözleriyle yirmi sekiz yıl 
öncesine, anılara gitti: 
 
 “Bayan Debbie Gilmoure. Burada bulunma nedeniniz ve 
bizlere anlatacaklarınızın öneminin farkında olduğunuzu 
düşünüyoruz.” 
 
 “Evet.” 
 
 “Bayan Gilmoure, iki gün önce aniden ortadan yok olan bir 
çocuk, beş genç toplam altı insandan hala bir haber 
alınamadı. Bununla birlikte kaybolan çocuğun annesiyle 
anladığımız kadar uzun yıllardır tanışıyormuşsunuz. Şu anda 
gözetim altında. Bize ilginç itiraflarda bulundu.” 
 
 “Anlamadım.” 
 
 “Bayan Gilmoure. Durant’ın annesinin kocasını 



öldürttüğünü biliyor muydunuz?” 
 
 “Ne!? Hayır. Asla bilmiyordum. Ama nasıl? Kocası onu terk 
etmişti başka bir kadın için.” 
 
 “Bir yere kadar haklısınız. Kocasının bir ilişkisi varmış. 
Bayan Bella durumu fark edince, kiralık bir katille anlaşmış. 
Katil adamın işini bitirmiş. Ama Bayan Bella bununla 
kalmamış. Bir tür alçıyla adeta kocasının cesedini 
mumyalamış ve katilin yardımıyla eski bir kiliseye koymuş. 
Katile gelince. Katili bilenler onu Dr. Virgil olarak tanıyor. 
Kendisini kurbanlarının bir tür rehberi olarak görüyormuş 
onları öteki tarafa gönderirken. Yeğeninizin kaybolan 
çocuğun yanında gördüğü Dr. Virgil ile eşkali bire bir 
uyuşuyor. Yalnız bir sorun var. Adam iki sene önce feci 
şekilde yanarak can vermiş. Bu nedenle yeğeninizin gördüğü 
adamın onun bir benzeri olduğunu tahmin ediyoruz. Adamı 
hastaneye getirdiklerinde yüzü dışında her yeri kömür gibi 
olmuş. Doktorlar sadece acısını hafifletmek için morfin 
verebilmişler. Cesedi tekrar incelemek için izin çıkarttık. 
Yine de sormak istiyorum. Siz bu Dr. Virgil’i hiç gördünüz 
mü?” 
 
 “Hayır!” 
 
 “Peki sen Beatrice hiç Dr. Virgil’i tekrar gördün mü?” 
 
 “Hayır efendim.” 
 
 “Emin misin Beatrice? Bizden sakladığın herhangi bir sır 
var mı?” 
 



 “Hayır efendim.” 
 
 Elbette Beatrice’in sakladığı bir sır vardı. Ama bu sırrın Dr. 
Virgil’i görmekle bir ilgisi yoktu. Bu sır Durant’la ilgiliydi. 
Onu ortadan kaybolmadan önce görmüştü. Karanlıkta 
penceresinden tam olarak fark edemese de o Durant’tı. Ve 
şimdi nerde olduğunu bilmese de onun geri döneceğinden 
emindi. Çünkü Durant kendisine söz vermişti. Bulması 
gereken bir şey vardı. Bu çok önemliydi. Geri döndüğünde 
ise sonsuza kadar ayrılmayacaklardı. Belki de artık 
Beatrice’in yüzüne, artık mavi olduğunu bildiği gözerine 
bakabilecekti. Belki. 
 
 O gece küçük bir beden yavaş yavaş denizin karanlık dingin 
sularında kaybolurken o küçük bedene sahip ruhun 
düşündüğü tek şey bulması gereken şeye ulaşmak ve 
Medusa’yla yüzleşmekti. Yolculuğunu tamamladığında 
korkması gereken hiçbir şey kalmayacaktı. Belki de artık 
Beatrice’e bakabilecek onu görebilecekti. Denizin içine doğru 
ilerleyen beden karanlık sularda kaybolduğunda yakamozlar 
oynaştı son saç telinin de suya girdiği yerde. Çocuğun 
yolculuğu böylece başlamış oldu kendisi için. Ama belki de 
zaten bir yolculuktaydı. Kim bilir? 
 
 “Bu arada bayan Gilmoure çocuğun neden kadınlara 
bakamadığını biliyor muydunuz?” 
 
 “Sanırım. Bella çocuğun kafasını abuk sabuk şeylerle 
dolduruyordu. Çocuk bunlardan korkmuş olacak” 
 
 “Pek değil. Asıl nedeni çok farklı. Bir anne bunu kendin 
çocuğuna nasıl yapar bilmiyorum. Bayan Bella’nın itirafına 



göre...” 
 
 Komiser nedeni açıklamak üzereyken ofisteki telefon çaldı. 
 
 “Alo? Evet benim. Ne? Nasıl? Nasıl birsiymiş? Ne 
durumdalar? Küçük çocukla ilgili bir şey? Anlıyorum. Peki 
adam şimdi nerde? Ne demek ortadan yok oldu? Kanatlanıp 
uçmadı ya. Hemen geliyorum... Kendisinin Dr. Virgil olarak 
tanıtan biri Güney yakasındaki bir karakola giderek beş 
gencin nerede olduğunu bildiğini söylemiş. Adamı hemen 
tutuklayıp hücreye atmışlar. Eşkal uyuyor. Gençleri söylediği 
yerde bulmuşlar. Veletlerin başı mafyayla derde girmiş 
sanırım. Herifler feci şekilde dövmüşler beşini de. Durumları 
ağır olsa da atlatacaklar sanıyorum. Ama hayatlarının sonuna 
kadar şiddetten uzak dururlar galiba. Bu kadar dayaktan 
sonra. Ama maalesef Virgil hücreden kaybolmuş. Yok olmuş 
adeta. Tek bir iz bile yok. Garip şeyler oluyor.” 
 
 Doktor Beatrice Salieri’yi bu güne tekrar geri getiren 
teğmenin sesi oldu. 
 
 “Beatrice? Doktor?” 
 
 “Affedersiniz.” 
 
 “Cesedin kim olduğunu söyleyecek misiniz? Yoksa 
yanıldınız mı?” 
 
 “Adı Durant. 1962 doğumlu. Annesinin adı Bella. Bu 
civarda oturuyordu. Yirmi sekiz yıl önce kaybolmuştu. Bir 
daha haber alınamadı.” 
 



 “Ne yani. Sen şimdi bu cesedin otuz beş yaşında olduğunu 
mu söylemek istiyorsun?” 
 
 “Bir şey demek istemiyorum teğmen.” 
 
 “Öyleyse merak ediyorum. Bu yirmi sekiz yıl boyunca neler 
gördü acaba? Pöh!” 
 
 “Göremezdi.” 
 
 “Anlamadım.” 
 
 “Göremezdi dedim. Göremezdi çünkü KÖRDÜ!” 
 
 “Kör mü?” 
 
 “Evet. Üstelik annesi tarafından körleştirilmişti.” 
 
 “Nasıl?” 
 
 “Bakın teğmen. Eğer yeterli miktarda kolonya içerseniz bu 
sizi körleştirir. Annesi de böyle yapmış. Doğduğu andan 
itibaren.” 
 
 “Ama neden?” 
 
 “Başka bir kadını görüp annesini terk etmesin diye.” 
 
 “Ne? Bu saçmalık!” 
 
 Beatrice artık teğmeni dinlemiyordu. Küçük çocuğun 
bedenine eğildi. Durant’ın gözleri açıktı ve adeta göğün 



maviliğini arıyordu. Aradığı o maviliği buldu da. Çünkü 
Durant’ın saçlarındaki yosunları ayıran Beatrice, hüzün ve 
sevgiyle karışık bir hisle kumsalda cansız yatan Durant’ın 
gözlerine bakıyordu gök mavisi gözleriyle. Durant da hiçbir 
zaman bakamadığı o yüze, o gözlere doyasıya bakıyor 
gibiydi. Sonsuz bir parıltı vardı sanki. Dr. Beatrice Salieri, 
Durant’ın kanı çekilmiş, beyaz ve yarı aralık dudaklarına 
sevgiyle küçücük bir öpücük kondurdu. Sonra eliyle 
çocuğun gözlerini kapadı. Teğmen uzaklaştığında kimse 
görmeden çocuğun avucunda sıkı sıkıya tuttuğu kadife keseyi 
aldı. İçinde ne olduğuna bakmadı. Çünkü biliyordu. 
 
   
 

 
 

   
 

 PENCEREDEKİ KIZ 
 

   
 

   
 
 Sanırım hayatımın en mutsuz dönemini geçiriyordum. Adeta 
dibe batıyordum. Boğuluyordum. Ama bir türlü de dibe 
vurmuyordum. Bu, sanki sonsuz bir çukura yaptığım ve asla 
sonu gelmeyecek bir düşüştü. Yürüdüğümde toprağı bir türlü 
hissedemiyordum. Hayat klorlu bir su gibiydi. Başım bu 
suyun içindeydi. Suyun basıncından kulaklarım uğulduyor, 
klor yüzünden gözlerim yanıyor ve nihayetinde tuttuğum 
soluk bana gerekli oksijeni sağlamak için yeterli olmamaya 



başlıyordu. Başımı bu sudan çıkarmak bir çözüm müydü 
bilmiyordum? Bir işim vardı, dostlarım da... Ama 
hayatımdaki en önemli insan artık yoktu. 
 
 Yok kelimesini bu konuda telaffuz etmek öyle yadsınası bir 
şey olarak geliyordu ki yüreğime, belki beynimin 
kabullenmeye başladığı bir gerçeği kalbim reddediyordu. İki 
sene önce çok güzel başlamış bir birlikteliğin insanları artık 
yoktu bu sahnede. Her ikimiz de, kendi evrenlerindeki 
camlara hohlayıp kendi hikayelerimiz resmediyorduk 
pencerelerine. Hangimiz hangimizi terk etmişti yada 
birimizden birimiz gerçekten birimizden birimizi terk etmiş 
miydi bu bir muammaydı. Gerçek şuydu ki; o artık çıkmıştı 
hayatımdan. Kahramanı değildim hikayelerinin. tinsel olarak 
kayıptım ama tensel olarak varlığımı sürdürüyordum. 
 
 Sanırım insanların varlık sebeplerini yanlış şeylerle 
adlandırmaları kadar büyük bir yanılgı yoktur. Ve ben de bu 
yanılgıyı işlemiştim. Bir yaz böyle geçiyordu. Akşamları 
odama kapanıp sayfalarca kitap okumak, müzik dinlemek bir 
alışkanlık olmuştu. Zorunlu olarak edindiğim bir alışkanlık. 
Çünkü kafamı sürekli meşgul tutmak asıl amaçtı benim için. 
Beynimi bir an olsun boş bırakmak istemiyordum. Beynim 
yüreğime yönelmemeli, ondan gelecek feryatlara kulak 
asmamalıydı. Beynim yüreğimdeki acıyı fark etmemeliydi. O 
gece de öyle yapmıştım. Kendimi odama kapatmış, bir şeyler 
okuyordum. Yeni aldığım kitabın ilk sayfalarını bitirmiştim 
ki birden duraksadım. Ne yapıyordum ki ben? Bu durum 
daha ne kadar sürebilirdi ki? Acımı daha ne kadar 
yadsıyabilirdim? Daha ne kadar kendimi dış dünyadan 
soyutlayabilirdim? Bu ne işe yaradı ki? Kendime bu denli 
yüklenmek doğrumuydu? Hayat gümüş bir nehir gibi 



akıyordu önümden bense onu seyredemiyordum bile. 
Dizlerimi göğsüme çekip yatağımda oturuyordum bunları 
düşünürken. Sonra onunla geçirdiğim güzel anları düşünmeye 
başladım. Anılar peş peşe geçiyordu önümden. Saygın bir 
tören geçidi gibi. Parkta seyrettiğimiz o beyaz fino. Parkta 
seyrettiğimiz ve koşarken ayakları karışan o tatlı köpek… İlk 
o gün eve gitmek istemediğini ve benle kalmak istediğini 
söylemişti. Ve o eğlenceli bulaşık yıkama seanslarımız.... 
Bunları düşünürken irkildim. 
 
 Acı yine sinsi bir şekilde tüm bedenime yayılıyordu 
kalbimden. Yatağımdan doğruldum ve açık pencereye doğru 
yöneldim. Dışarı bakınmaya başladım. Bir kentin yaz gecesi 
görüntüsü vardı gözlerimin önünde serilen. Odam apartmanın 
dördüncü katında ve apartman da kentin yüksek bir 
yerindeydi.bu da bana bu kente hakim bir görüntü sağlıyordu. 
Dışarıda her şey normal seyrindeydi; arabalar, insanlar, göz 
kırpan ışıklar.... ama hepsi öyle uzaktı ki benden. Birden 
gözüm karşı apartmandaki pencereye ilişti. Aslında gece 
karanlıktı ama odamdan karşıya vuran ışık pencereyi zor da 
olsa görmemi sağlıyordu. Bir an için pencerede bir insan 
silueti gördüğümü sandım.. Daha da önemlisi sanki bir insan 
pencereye oturmuş ayaklarını dışarıya sarkıtıyordu. Yanılmış 
olmalıydım. Karanlığın oynadığı görsel bir oyun olmalıydı 
bu. Ama hayır... Gözlerimi karanlığa alıştırmaya 
çalışıyordum. Odamdan karşıya vuran ışık işimi 
kolaylaştırıyordu. Şimdi daha iyi görüyordum. Oradaydı. 
Pencereye çıkmış ve oturmuş ayakları dışarı sarkmış genç bir 
kız vardı. Oturduğu pencere kenarından ayağa kalktı. 
Ayakları çıplaktı. Bir etek giymişti ve bir bluz. Açık 
pencerede ayakları alt çerçeveye basarak dikiliyordu öylece. 
İlk kez yüzünü o an gördüm. Çok solgundu. Ya ağlıyordu ya 



da ağlamıştı. Çünkü göz makyajının aktığını fark 
edebiliyordum. Bana bakıyordu ve bir şeyler söylüyordu. Çok 
üzgün bir yüz ifadesi vardı.ne söylediğini anlamaya 
çalışıyordum. Ama başarısız olmuştum. Bana bir şeyler 
söylediği kesindi ama ne? Tüylerim diken diken olmuştu. 
Başım karıncalanmaya başlamıştı. Endişeleniyordum. Kötü 
şeyler olacağı hissine kapılmıştım. Kız bana bakmayı 
bırakmış, bakışlarını yere yöneltmişti ve hala yere bakıp bir 
şeyler söylüyordu. "Ne yapmaya çalışıyorsun?" dedim ama 
yanıt vermedi, başka bir tepki de. Aniden ardımda bir ses 
duydum. Çok ürkmüştüm. Dönüp baktığımda duvara 
yapıştırmış olduğum afişlerden birinin düşmüş olduğunu 
gördüm. Tekrar dışarı baktım ama kız yoktu. Penceresi ise 
açıktı. Ve tül perde hala o varla yok arasındaki esintiden 
dolayı hafifçe uçuşuyordu. Atlamış olabileceği ihtimaliyle 
zemine doğru baktım ama karanlıkta pek bir şey göremedim. 
Bir süre açık pencereye bakmaya devam ettim. Yaşadığım bu 
birkaç dakikalık zaman dilimini analiz etmeye çalışıyordum. 
Ne olmuştu gerçekte? Tüm bunlar gerçek miydi yoksa içinde 
bulunduğum duygu yoğunluğunun bir getirisi miydi bu? Eğer 
her şey gerçek idiyse kıza ne olmuştu? Atlamış mıydı yoksa 
vaz mı geçmişti? Ve tabi bana ne söylemişti? Neden bu denli 
üzgündü? Tüm bu sorulara yanıt arıyordum. Uyuya 
kalmıştım ve rüyamda hayatımın en önemli insanıyla yine 
karşı karşıya gelmiştim. Hep onu arıyor ve yitiriyordum. 
Yine öyle olmuştu ve onu düşümde kaybetmiştim. 
 
 Sabah uyandığımda hala kayıp bir aşkın madeni tadı vardı 
ağzımda. Güneş çoktan odamı işgal etmiş gün tüm hızıyla 
akıp gidiyordu dışarıda. Yine moralsizdim. Kalbim 
sızlıyordu. O beni çoktan gömmüştü yüreğindeki çorak 
toprağa. Filizlenme imkansızdı tekrar içinde. Oysa ben onu 



öldürememiştim içimde bir türlü. Belki de istemiyordum 
bunu. Ama onun kalbimdeki varlığı içimde tarifsiz acının tek 
nedeniydi. Bir ikilem yaşıyordum. Onu içimde öldürmekle 
yaşatmak arasında yapılacak bir seçimin seçimsizliği. Tam 
ortasındaydım sınırım. İkiye ayrılmıştım. Güne yine anlamsız 
başlamıştım. Üstelik daha yatağımdan kalkmadan. Yattığım 
yerden odama göz gezdirdim. Sonra açık pencereme takıldı 
gözüm. Ve gece yaşadığım yada yaşadığımı sandığım olay 
geldi aklıma. Garip bir dürtüyle pencereye yöneldim ve aşağı 
zemine baktım. Herhangi bir şey yoktu. Sadece günün erken 
saatinde oynamak, için dışarı çıkmış çocuklar. Her şey 
normaldi. Kafamı salladım ve kendime güldüm. Sanırım artık 
gerçekle düşü ayıramıyordum. Gün benim için her zamanki 
anlamsızlığıyla akıp gitti. Yine odamdaydım. Ve uyuya 
kalmıştım. Uyandığımda saat gece yarısını biraz geçiyordu. 
Dışarıda dolunay vardı ve hafif bir rüzgar esiyordu 
penceremden içeri. Aniden doğrulup karşı pencereye baktım. 
Hiçbir şey yoktu. Derin bir nefes alıp yerime uzandım. 
Tavana bakarken bir ses işittim. Dışarıdan geliyordu 
pencereden baktığımda aynı kızın orada olduğunu gördüm. 
Bu sefer ki bir yanılsama olamazdı. Fazla uzak olmayan karşı 
penceredeki her şey açıkça görülüyordu. Aynı kızdı. Daha net 
görebiliyordum. Arkasına toplanmış siyah düz saçları vardı. 
 
 Makyajı yine akmıştı. Ağlıyordu ve ayakları yine çıplaktı. 
Öylesine üzgün ve acı çekiyor görünüyordu ki ona 
baktığımda kalbim sanki koca bir kayanın altında eziliyordu. 
O ise öylece bana bakıyordu.. Kendimi toplamaya çalıştım. 
Sakinliğimi korumalı ve mantığımı yitirmemeliydim. Karşı 
pencereye oturmuş ağlayarak bana bakan bir kız vardı. Belki 
atlayacaktı ama bu kesin değildi. Öncelikle onunla 
konuşmaya çalışmanın iyi olacağına karar verdim. Sorunun 



ne olduğunu, neden ağladığını sordum. Tepki vermedi. Bana 
bakıp ağlamaya devam eti. Soruları yineledim. Ama sonuç 
aynıydı. Ayağa kalktı. Aşağı zemine baktı bir süre. Yüzünü 
tekrar bana yöneltip ağlayarak bir şeyler söylemeye başladı. 
Bana ne söylediğini anlayamıyordum ama mimiklerinden 
benden bir şeyler istediğini sezinliyordum. Olanca dikkatimi 
söylediklerini anlamaya verdim. Ama anlayabildiklerim 
sadece tek tük kelimelerden ibaretti; 'baba, azad, yastık, 
uyumak' sürekli aynı şeyleri söylediğini fark ettim. 
 
 Fakat cümleleri anlayamıyordum bir türlü. Birden durdu ve 
yüz ifadesi değişti. Solgun ağlayan yüzü donuklaştı, ifadesiz 
bir hal aldı. Tıpkı gözleri gibi. Sanki karşıda bir boşluğa 
bakıyordu. Donuk. İrkildim. Kötü şeyler olacaktı. 
Hissediyordum bunu. Ama olacakları düşünmek bile 
istemiyordum. Sonunda yaptı. Ve kendini boşluğa bıraktı. 
Hissiz bir yüz ifadesiyle. Sadece, "Olamaz!" diye 
bağırabildim. Kendimi çılgın gibi merdivenlerden dışarı 
attım. Karşı apartmana koşup rasgele zillere bastım. Ve bir 
taraftan, "Atladı, atladı!!!" diye bağırıyordum. Apartman 
merdivenlerini aydınlatan lambalar yandı. Ve giriş kapısı 
açıldı. Kendimi içeri atar atmaz dördüncü kata çıkmaya 
başladım. Kapılar açılıyor uykulu gözler görünüyordu. 
Şaşkın, ürkek, kızgın yüzler. Ben hiçbirine aldırmadan 
merdivenleri çıkmaya devam ediyordum. Pencerenin ait 
olduğunu sandığım dairenin kapısını çaldım. Bir süre sonra 
kapı açıldı. Kırk beş yaşlarında bir adamdı kapıyı açan; 
"Hemen gelmelisiniz. Sanırım kızınız pencereden atladı," 
dedim. Önce şaşırdı sonra kaşlarını çatıp, "Benim kızım yok," 
dedi. 
 
 "Anlamıyor musunuz? Biri pencerenizden atladı," diye 



bağırdım ve aşağı inmeye başladım. Bu arada peşimden diğer 
apartman sakinleri de geliyordu. Dışarı çıkıp pencerenin 
altında bulunan zemine geldiğimizde şaşırıp kaldım. Orada 
hiçbir şey yoktu. Zemin temizdi. Oysa kızın düşebileceği tek 
yer burasıydı. Ne söyleyebileceğimi bilmiyordum. Her şey 
çok çabuk ve gerçekçi gelişmişti. Kızı aşağı düşerken 
görmüştüm ve hayal görmediysem kızın bedeni şu anda 
benim ayaklarımın ucunda apartman sakinlerinin çevrelediği 
alanın ortasında olmalıydı. Olmalıydı ama yoktu. İnsanların 
tepkilerini, öfkeli cümlelerini zor işitiyordum. Çünkü 
kafamın içi uğulduyordu. Öylece dikildim biraz ve özür 
dileyerek hızla uzaklaştım oradan. 
 
 Odama döndüğümde hiçbir şey yapmadan yatağıma 
bıraktım kendimi. Tükenmiştim. Ertesi gün hafta sonuydu ve 
ben zaten kolay kolay uyanamayacağım uykudan 
uyandığımda saat öğle vaktini çoktan geçmişti. Kendime 
gelmeye çalışırken kapının çalındığını duydum. Kapıyı 
açtığımda karşımda otuz beş yaşlarında bir kadın duruyordu. 
Göz çukurları morarmış, alnındaki çizgiler derinleşip 
belirginleşmişti. Büyük kederlere göğüs gerdiği her halinden 
belliydi. Üzgün bir ses tonuyla, "Ben karşı apartmanda 
oturuyorum ve dün geceki olay nedeniyle geldim. Umarım 
rahatsız etmiyorum," dedi. Neredeyse kekeleyerek, "Hayır. 
Rahatsız etmiyorsunuz," diye cevapladım ve ekledim, "Bakın 
bilmelisiniz ki dün geceki olay bir şaka değildi. Gerçekten 
pencereden atlayan birini gördüm yada gördüğümü sandım. 
Üzgünüm herkesi boşuna telaşlandırdım. Bir daha 
tekrarlanmayacaktır sizi temin ederim" dedim. Kadın, "Hayır, 
hayır. Sanırım beni yanlış anladınız. Amacım bu değil. Yani 
şikayetimi dile getirmek," diyerek derin bir iç çekti ve devam 
etti. "Ben... ben çok başka bir nedenle geldim." 



 
 İyice şaşırmıştım. "Nasıl yani?" diye sordumsa da içerde 
konuşmanın daha uygun olacağına karar verip kadını evime 
davet ettim. Birlikte oturma odasına geçtik. "Ortalığın 
dağınıklılığı için özür dilerim," dedim. "Lütfen rahatsız 
olmayın," dedi. "Size nasıl yardımcı olabilirim," diye 
sorduğumda derin ve titrek bir nefes aldı. Konuşmaya 
başlamakta güçlük çekiyordu. "Ben dün gece kızının 
atladığını iddia ettiğiniz beyin eşiyim," diyerek başladı. 
"Anlıyorum gerçekten üzgünüm. Sizi boş yere telaşlandırdım. 
O kızın oradan atladığını görünce, bunun sizin kızınız 
olduğunu düşündüm. Gerçek gibiydi. Atlaması. Yere doğru 
düşmesi. Gözlerim ilk kez bana böyle bir oyun oynadı. Ama 
bir kızınız olsaydı sanırım sizi çok daha fazla korkutmuş 
olurdum. Ama kızınızın olmaması sanırım olayın daha da 
vahim bir hal almasını önledi benim açımdan," dediğimde 
beklemediğim bir tepki aldım; 
 
 "Yanılıyorsunuz" 
 
 "?!" 
 
 "Bizim bir kızımız var." 
 
 Beynime sanki bir balyoz yemiştim. Kafam allak bullak 
oldu. 
 
 "A..aa...anlamadım" 
 
 "Bir kızımız var ama artık hayatta değil. İntihar etti. 
Yaklaşık iki yıl önce." 
 



 Kadının gözlerinden yaşlar süzülürken anlatmaya devam 
etti. "O yaştaki kız çocuklarını bilirsiniz. Bir erkek arkadaşı 
vardı. Ona fazlasıyla düşkündü. Fakat çocuk onu terk etti. 
Yıkıldı kızcağız. Çok çaba sarf ettik düzelmesi için. Her türlü 
yolu denedik. Terapiler bile işe yaramadı. Tedavilere bir türlü 
cevap vermiyordu. Gün be gün gözümüzün önünde soldu 
gitti. Bir gece kapısını kitleyip pencereden atladı. Hastaneye 
yetiştirdiysek de kurtaramadık yavrumu. Doktorlar belki 
direnç gösterseydi kurtulabilirdi dediler. Ama ölmeyi o kadar 
çok istiyormuş ki...." Kadın hıçkırıklara boğuldu. 
Sakinleştirmeye çalıştım. Bir müddet sonra kendine gelince, 
"Peki ama eşiniz neden kızınızın olmadığını söyledi," diye 
sordum. "Eşim kızıma çok düşkündü. Kızım da ona. Küçük 
bir çocukken bile çok yakındılar. Sonra bu olay olunca eşim 
kızımızın intihar etmesini kabullenemedi. Kızımızın eşimin 
hayatından bu şekilde çıkıp gitmesini, ondan izinsiz şekilde 
ayrılmasını kabul edemdi eşim. Ölümüyle sessiz bir 
küskünlüğe, adeta bir öfkeye büründü. Kızımızın cenazesine 
gitmedi. Ve bir reddediş başladı eşimin içinde kızımızın 
varlığına karşı. Ama kalbinde hala onu yaşatıyor bunu 
biliyorum. Fakat onu bir türlü işlediğini düşündüğü suçtan 
dolayı azad edemedi." 
 
 Birden beynimde şimşekler çaktı. Şimdi anlıyordum 'baba 
ve azad' kelimelerini. Peki ya yastık ve uyumak? Kadına gece 
olanları tüm ayrıntısıyla anlattım. Ve özellikle yastık ve uyku 
kelimelerinin ona ne ifade ettiğini sordum. "Kızımız henüz 
altı yaşındayken uyumakta sorun yaşıyordu. Bir gün 
babasına, 'Baba yastığım çok kötü ve ben rahat 
uyuyamıyorum,' dedi. Ertesi gün eşim kocaman bir puf 
yastıkla geldi ve bunu kızımıza verdi. O günden sonra 
kızımız o yastığı asla elinden bırakmadı. Özellikle babasının 



bu yastığı ona alması yastığın onun için değerini daha da 
artırıyordu." 
 
 "Peki o yastık şimdi nerede?" 
 
 "Kızımızın odasında. Yatağın baş ucunda. Bıraktığım gibi 
duruyor orda iki senedir. Eşim bu intihar olayından sonra 
odaya hiç girmedi." 
 
 Artık kafamda her şey şekillenmişti. Kadından eşini 
bulabileceğim yeri öğrendikten sonra kadına artık 
üzülmemesini ve her şeyin yoluna gireceğini söyledim. 
Teşekkür edip evden ayrıldı. 
 
 Bir süre sonra ben de hazırlanıp adamı muhtemelen 
bulacağım yere gittim. Oradaydı. İzin isteyip yanına oturdum. 
Dün geceki olayı ona da anlattım. Ve düşüncelerimi 
söyledim. Kızına aldığı yastığı kızının mezarına bırakmasını 
ve artık onu affetmesini rica ettim, beni tepki vermeden 
dinledi. Ve oradan ayrıldım. İki gün sonra kapı çalındı; 
kadındı gelen. Yüzünde bir gülümseme vardı. İçeri davet 
ettim. Kabul etmedi sadece dün eşiyle birlikte kızlarının 
mezarını ziyaret ettiklerini ve yastığı da götürdüklerini, eşinin 
çok değiştiğini ve artık kızıyla barışık yaşamak istediğini 
söylediğini söyledi. Bu olaya birlikte göğüs gereceklerdi 
artık. Teşekkür ederek ayrıldı. O gece ilk kez huzurluydum. 
Acı yoktu hiç. Geceyi umutla seyrettim. Pencereden bakarken 
karşı pencereye gözüm ilişti yine.camlar açıktı. Ve o kız 
ordaydı. Ama bu kez dipdiriydi. O solgun, acı çeken, ağlayan 
o yüz yoktu. Bana baktı ve gülümseyerek elindeki kocaman 
yastığı kaldırıp gösterdi. Yastığın üzerine koşan beyaz bir 
fino ile onunda yanında duran bir kızın resmi işlenmişti. 



Yastığı indirdi. Ve gülümseyerek pencereyi kapatıp içeri 
girdi. Odasının içeri ışıl ışıldı. Sonra o aydınlık yavaş yavaş 
söndü ve kayboldu. Ben de gülümsedim. Ve anladım ki 
sevgilim ben de seni azad etmeliydim yüreğimden. "Seni 
azad ediyorum sevgilim. Artık rahat uyu," pencereyi örtüp 
yatağıma oturdum ve yerde duran o ilk gece düşen afişi 
gördüm. Duvara onu tekrar yapıştırdığımda afişin üzerindeki 
yazıya takıldım: 
 
 "İnsan görmek istediğini görür.”  
 

   
 

 
 

   
 

 FM 
 

 Xasiork 200(1.) Kısa Öykü Yarışması Mansiyon 
 
   
 
 Aşağıda okuyacağınız metin dokuz stenograf ve yedi dijital 
mühendisin titiz çalışmaları sonucu elde edildi. Korkunç 
olayın faili olarak tutuklanan Dred Warner kaybolan kırk iki 
kişinin ve bir polis memurunun katili olmakla suçlandı ve bir 
akıl hastanesine kapatıldı. Olayın geçtiği bina yıkılırken 
kaydın alındığı kaset ve cihaz bulundu. 
 
 "Çok karanlık..." (Makine sesleri. Daha sonra asansör 
olduğu anlaşılıyor.) 



 
 "Şu anda sadece asansörün ışığı var. Sanırım bir süre sonra 
ölmüş olacağım. Çünkü aşağı inmem gerek. Belki 
yapabileceğim bir şey vardır. Kurtarılmayı bekleyen insanlar 
olabilir. Ama polis memuru için bir şey yapamam artık. 
Sanırım o öldü. Tanrım.... Bu lanet işe nasıl bulaştım? Oysa 
bir hafta önce çok sorunsuz bir hayatım vardı. Tanrım, 
tanrım... Aşağıda neler oluyor? İnmek zorundayım. Bu kaydı 
burada neler olduğuna dair insanlara bilgi vermesi için 
yapıyorum. Burası lanetli bir yer ve yerle bir edilmeli. 
Anlıyor musunuz! Sakin olmalıyım, sakin olmalıyım...." 
(Derin bir iç çekme sesi…) 
 
 "Olaylar tam tamına dokuz gün önce başladı. Gece 
yürüyüşlerini ve bu esnada walkman dinlemeyi çok seven bir 
insanım. Yürüyüşlerden sonra radyoda düşkün olduğum bir 
çok gece programı vardır. Onları dinlemekten büyük zevk 
alırım. Olayların başladığı ilk gece bir gece yürüyüşünden 
daha dönmüştüm ve yoldayken dinlediğim programa devam 
edebilmek için eve gelir gelmez radyomu açtım. Sesi 
yükseltip mutfağa geçtim. Bir şeyler hazırlarken yayın aniden 
kesildi. Önce pek önemsemedim. Düzeleceğini düşündüm 
ama olmayınca radyonun yanına geldim. Aslında ilk anda bir 
hışırtı yada buna benzer bir beklentim vardı. Ama radyoyu 
dikkatli dinleyince garip seslerin geldiğini anladım.. Düşük 
volümde insan sesi daha çok yalvarır bir ses tonu vardı. Sonra 
sesler birden yükseldi. Ve bir motor sesi işittiğimi düşündüm 
o an. Sonra çığlıklar koptu. Dona kaldım öylece. Dehşete 
düştüm. Kendime gelmeye çalışırken yayın normale döndü. 
Ertesi gece tekrar yürüyüşe çıktım. Yürüyüş esnasında 
walkman ile önceki gece dinlediğim programı dinliyordum 
yine.. eve yaklaştığımda yayın o geceki gibi kesildi... Motor 



sesi ve çığlıklar vardı yine... Kahretsin... Dehşete kapıldım... 
Etrafıma çılgınca bakınıyordum.. Sonra walkmande bir şey 
dikkatimi çekti. Yönümü değiştirdiğimde yayın zayıflıyor ya 
da güçleniyordu ve bununla paralel olarak walkmandeki 
stereo ışığı zayıflayıp güçleniyordu... Birkaç denemeden 
sonra yayının aslından benim çok yakınımdan geldiğini 
anladım... Evin karşısına denk düşen ve 1896’daki dehşet 
verici olaylardan sonra kapatılan eski akıl hastanesinden 
geliyordu. 
 
 Buradaki herkes bu hikayeyi bilir... Günlerce bodrum 
katından ceset çıkarmışlar. Daha doğrusu parçalar... Tüm 
bunlar aklımdan geçerken hastaneye doğru yaklaştım.... Bu 
güne kadar hiç dikkatimi çekmemişti burası. Daha çok kendi 
halinde eski bir bina gibi görünüyordu bana. Sanıyorum 
buradaki herkeste aynı düşüncedeydi. Bahçe kapısı paslı bir 
zincirle kapatılmıştı. Bahçenin etrafında dolanmaya başladım. 
Kulağımı kabarttığımda gecenin sessizliğinde çok zayıf 
duyulabilen bir ses işittim... Bu sanki bir motor sesiydi.. Ama 
çok tanıdıktı da.. İsmini bir türlü koyamadığım ama adı 
dilimin ucunda olan bir sesti bu... Walkmanden çığlıklar ve o 
motor sesi gelmeye devam ediyordu.. Hemen eve koştum ve 
bir el feneriyle yüz yirmi dakikalık kayıt yapabileceğim bir 
kaset aldım walkmanın kayıt cihazı için. Ve tabii polisi de 
aradım. Zavallı adam... Kahretsin...." (Tok bir ses işitiliyor... 
Sonradan anlaşılan elektriklerin geri gelerek ışıkların tekrar 
yanması.) 
 
 "Elektrikler geri geldi... Hemen hastanenin önüne koştum ve 
beklemeye başladım on beş dakika sonra bir devriye aracı 
yanaştı.. İçinden bir polis memuru çıktı.. Durumu anlattım ve 
beraber içeri girmeye karar verdik... Bahçe kapısından atlayıp 



bahçeye girince yıllardır el değmemiş bırakılan bir 
manzarayla karşılaştık... Çok kasvetli ve ürpertici bir yerdi 
hastanenin bahçesi. Memurla birlikte kapıya yöneldik. 
Yılların verdiği pasla kapı açılmakta güçlük çekti ama içeri 
girmeyi başardık sonunda. Hastanenin üst katlarını 
araştırdık.. Bina pek büyük değildi... Hastalar için hücreler 
vardı... Çelik kapılı... Ve sanırım hasta bakıcıların kullandığı 
odalar.. Üst katlar temizdi.. Hiç bir şey bulamadık.. Polis 
memuru kendimden emin olup olmadığını sordu... Tam 
gitmek üzereyken bir ses işittik.. Çok sıska bir sesti ama 
yeterince netti.... Bu bir çığlıktı... Kaynağını büyük çabalar 
sonucu bulduk... Zemine gizlenmiş bir kapak vardı ve 
merdivenler tam aşağı iniyordu. Ve yan bölmede aşağıya 
indiğine kanaat getirdiğimiz bir asansör vardı.. İlkel bir 
görüntüsü olsa da sağlam ve işler görünüyordu. Memur bana 
yanında getirdiği iki walkie-talkie'den birisini verdi. Bu 
şekilde haberleşmeyi düşündük. Ve aşağıya indi. Memur 
aşağıya indikçe bende onunla konuşuyordum.. Aşağısının çok 
karanlık olduğunu ve boğucu pis bir havası olduğunu söyledi. 
Çok kötü koktuğundan bahsetti ve bazı gürültüler 
duyduğunu. Sanırım bir koridor varmış ve duvarda sağlı sollu 
lambalar. Tıpkı korunaklarda olduğu gibi.. Memur ilerlemeye 
devam ettiğini söyledi... Ama sonra birden duraksadı sanki. 
Yaklaşık bir iki dakika ses alamadım ondan. Sonra ürkmüş 
bir ses tonuyla konuştu. Duvarda ve yerde kan izleri 
doluymuş.. Sanki kanlı bir şeyler sürünmüştü yerde. Hemen 
oradan çıkması gerektiğini söyledim çünkü radyodaki yayın 
kesilmişti ve içimden bir ses aşağıdaki her neyse bizim 
farkımıza vardığını söylüyordu. Ama geç kaldım ondan 
duyabildiğim son şeyler, 'Aman tanrım...!' ve acı çığlıydı.. 
Ona ulaşmaya çalıştım ama walkie-talkie'den ses gelmiyordu. 
Bir süre daha bekledim ve walkie-talkie'den ona seslendim 



ama nafile... Birden tok bir ses işittim 'Seni aptal'... diye... 
Aman tanrım... Aman tanrım.. Bu kabus bitsin... Artık 
aşağıya inmeliyim... Bitirmeliyim bu işi!" (Burada asansöre 
binildiği sanılıyor. Asansörün hareket sesleri geliyor) 
 
 "Kahretsin burası iğrenç kokuyor. Burası adeta bir tünel 
gibi. Ve karanlık. Umarım bu fener beni yarı yolda bırakmaz. 
Tanrım burası bir kan gölü... Aman tanrım.. Oh hayır.. 
hayır... Ona ne yapmış.... Oh hayır... Burası nasıl bir yer? 
Neler oluyor burada?!" (Kapı sesi..bir kapıdan içeri girdiği 
sanılıyor.) 
 
 "Aman tanrım... Burası da ne böyle!.. Yüce tanrım aklımı 
koru... Ooh yüce tanrım... Bu aletlerle canlı yayın 
yapıyormuş... Bu da ne böyle... Bir soğutucu kapısı gibi..... 
İğrenç kokuyor burası. Tanrım sen beni koru burası onlarca 
ceset dolu.. Parçalanmış... Ne?" (Sonradan elektrikli testere 
olduğu anlaşılan bir ses duyuluyor) 
 
 "Lanet olsun sen de kimsin? Nesin? Kahrol... 
KAHROOOOOL..!" (Bir kavga olduğu sanılıyor bu anda. 
Kayıt cihazının düştüğü anlaşılıyor. Buradan sonrası 
kayıtlardan anlaşılmıyor.) 
 
 Dred Warner polis tarafından hastanenin bodrum katında 
üzeri kanlı ve ellerinde elektrikli bir testereyle yarı çıldırmış 
olarak bulunup tutuklanıyor ve biri polis memuru toplam kırk 
üç kişiyi hunharca öldürmek suçundan tutuklanıyor. Akli 
dengesinin yerinde olmadığı saptanarak çok iyi korunan 
ülkenin kuzey doğusundaki Sanitorium hastanesine 
kapatılıyor. Warner suçsuz olduğunu tekrarlasa da buna 
gerekli kanıtlar bulunmadığı için idama mahkum ediliyor. 



 
 Olaydan yedi ay sonra dosya tekrar açılıyor. Çünkü hastane 
binasını yıkarken bulunan kayıt cihazı incelemeye alınıyor ve 
yukarıdaki kayıt elde ediliyor. Fakat daha da önemlisi kayıtın 
aslında sanılan yerde bitmediği on iki dakikalık bir boşluktan 
sonra yeni seslerin kaydedildiği anlaşılıyor. Tutuklamanın 
gerçekleştiği ve kır iki cesedin çıkarıldığı odada birinin 
varlığı açıkça anlaşılıyor. Sürünme sesleri alınıyor. 
 
 Şu ana kadar somut bir sonuca ulaşılamadı. Ama iki gün 
önce Warner gözetim altında tutulduğu hastaneden kaçtı. 
Geride bıraktığı sadece duvara kendi kanıyla yazdığı yazı: 
'Geri döneceğim!' Yetkililer halkın dikkatli olmasını tavsiye 
ediyorlar. 
 
 Not: Dört gün sonra Warner ağzı, yüzü ve üzeri kanla 
bulanmış olarak geri döndü hastaneye. Ağzından alınabilen 
tek şey, 'Onu ait olduğu yere geri yolladım,' oldu. Warner 
günlerini bir akıl hastanesinin bahçesinde bulunan bankta bir 
ileri bir geri sallanarak radyo dinleyerek geçiriyor.....  
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 7 CÜCELERE AĞIT -8’İNCİNİN SAYRILARIDIR 
 
   
 
 farmanO.T.'un anti-gerçel gücü, düzenli dozajlarda 
kullanılması halinde 7 saat/24 gün süren zom etkisi kritik 
deneylerle kanıtlanmıştır. 
 
 farmanO.T. .. düş hekimleri birliğinin onayı ve tavsiyesiyle. 



 
 Böyle talihsiz bir aşk-ı memnu ile irtibatlanmıştım alt 
dudağının sol köşesindeki uçuğa. yarımağız. ince fikrimden 
intiharlar geçiyordu. hepsi başka şekilde. sağınakta 
çirkinliğimi asıyordum. tevekkülle. güzel çocuklardı o. 
 
 bir köy vardı hani. uzak. ve o uzak köye yakın bir 
atlıkarınca. kimsesiz. gece gizlice beslerdik o boz tayları. 
sonra, emekli bir mevlevi kullanım hakkını kiralamıştı. bir 
gece onu da döner bulduk.işte aşk oraya incekmiş diyorlar ! 
 
 kuşlar vardı bir de. şu ağlamayanlarından. hayıflanma. bir 
gün sana da alabiliriz elbet. uzak değil dünler. öyle 
muhabbetle asma yüzünü. aya karşı. bırak gözlerindeki rimel 
aksın. öylece. tesadüfi. kollarıyla elmacık kemiklerini sardığı 
yerden karışsın geceye. kucaklasın tenini. hüzünlü. 
ağladığının resmidir. ve bu kez ayrı bir güzelsin. bu ölüm 
yakıştığından mıdır üzerime ?! 
 
 bir öteki gece, ben, şimdi adını hatırlayamadığım sorumsuz 
bir tekila kurdunun oluşturduğu hezeyan dalgaları nedeniyle 
-annem hala habersizdir- seni kustum yatağıma. tam yanıma. 
saçlarını yalnızlığımla ördüm. tırnaklarını yaşlarımla 
ojeledim. ve şöyle yazdım yüzüne:"aşkımı, dostluğumuzun 
bir anısı olarak sakla. seni sevmek... benim ödevimdi 
bu!.."sığmadı. kısa tuttum." ah!" dedim sadece. yüzünü 
ah'ımla bezedim. sarıldım sana. sana uyudum. 
 
 duyuyor musun? gece uçurtmaları bunlar; bir çocuk ne vakit 
uçurtmasını kaptırsa rüzgara, işe bir gece perisi karışır. 
rüzgara galebe çalan peri, uçurtmaya özgürlüğünü geri verir. 
lakin, periye çoktan tutkun hale gelen uçurtma, aşkından o 



diyardan o diyara savrulur durur. bulut çöllerinde aklını 
yitirir. peridir diye güneşe depreşir. kör olur. gecenin 
katranına bulanır. uçamaz. toprak sahip çıkar ona. kucağını 
açar cansız iskeletine. böyle bir anda, peri hicap duyar. ona 
kanat verir. tekrar uçabilsin diye. ama çoktan bir garip 
mahlukata dönüşmüştür artık uçurtma. kör, kara ve çirkin. 
yarasanın gece uçması bundandır işte. Baş aşağı durması, 
göğe olan kırgınlığından ve yakınlığından toprağa. bir 
çocuğun penceresinden bak. göreceksin, inan, bir gece 
ansızın çıka gelen uçurtmayı. yıllar sonra sahibini ziyarete 
gelen. 
 
 ah! gecelerime tambur taksimleriyle boy veren naif 
gardiyan. zalimsin. zalim ve de kumral. getirme artık bana 
çakıl taşlarını. yıldızdır diye. söylenme mahcup. üç mum, 
söndürdüm, bu kez, unutulmuş yortuma. tekinsiz sulhuma 
bez bağladım. sonu ebruli. hep bir aşka çıkıyor ne vakit 
eğirsem sensizliğimi. 
 
 anlattım sana. gece. sartre okuyan arkaik cellat. gece ve sen. 
aynı klostrofobik döngü için koşan eküriler. dört nala. 
çatlayın emi! üzerime koştuğunuz yeter. radyoda 
mayakovski'den türküler var. uykudan önce freud masalları. 
bugünkü hayatım; arkası yarın. gücenme sakın. profilden. 
çünkü seni en çok cephenden seviyorum. inisiyatifim o 
yönüne doğru. geceme terk'ini bırak. şahidim ay olsun. 
geceme ihanet'ini bırak. şahidim; ekimin kollarında can 
çekişen, yarasa yalnızlığımın müşteki körlüğü olsun. 
 
   
 
 



 
   
 

 KÖŞEBAŞI SALYANGOZU B.’NİN ÖZELEŞTİRİSİ 
 
   
 
 ödünç verdiğim suretimi, makyajını tazeleyen genç bir kızın 
elindeki çukur aynadan geri alıyorum. gözlerindeki sır 
döküldüğünden beri, gözlerinde gözlerimi, gözlerinde 
kendimi göremiyorum. dilindeki masalcı teyze öldüğünden 
beri sebepsiz, yüreğimdeki çocuklar sorguya çekiyorlar 
beynimdeki şüpheli eşgalleri. dar gelirli kişilikler yarım kağıt 
helvalarla dikiliyorlar kapıma. meraktan. helvalar ucuzluktan, 
bayat. ama taziyeler taze. 
 
 "nasıl oldu?" 
 
 "masal anlatmasını severdi. rol yapmayı da. elmalı şekerle ' 
uyuyan (?)' i taklit etti. uyuyor şimdi. ölümüne." 
 
 "vah vah! bir bilene öptürsek?" 
 
 "asla! buna izin vermem. kesin talimatı var sekizinci 
cücenin. hem söz verdi kendisi, kendi yazgısı üzerine ... son 
bir kez uyanacak tükürebilmem için diline. çünkü beni en çok 
lafzıyla incitti." 
 
 "ama sekizinci cüce diye bir şey yoktur!" 
 
 "biliyorum. lakin inanmak niyetindeyim." 
 



 işte böyle... benim sorunum bu. inanmak. idmanlıyım bu 
mevzuda. ve bu mevzuda üzerime tanımam. kaliteli bir 
yengeç ve kaliteli bir salağım. Bin ikinci geceye, kırk birinci 
haramiye müritim ben. tersine bir kanıt olmadıkça tüm masal 
kahramanlarının yeryüzüne inişine kesin gözüyle bakıyorum. 
bilmediğin diyarlarda dostlarım var. onlardan bilimsel 
gerçekler topluyorum onurlu aldanmalarıma. 
 
 aklımdan sızan bir düş korumasız dolaşıyor 
ar(k)asokaklarda. onu tanıyan yok. kimse imza istemiyor. 
tanıdık simalar görüyorum bileğime çizdiğim camekanlarda. 
bir alyuvar korosu oradan el sallıyor. hep bir ağızdan. 
 
 kusursuz bir cinayet gibi yatıyorsun şimdi bilinçaltımda. 
varlığım bu cinayetin ön soruşturması. yokluğunun ifadesi 
alınırken yarı açık gözlerin kekeliyor. çelişkili ifadeler 
veriyorlar yaşananlara dair. belli belirsiz bir suikast girişimi 
kurumuş bir nehir yatağını andıran mor altdudağındaki ince 
ama uzun kesiğin yaptığı çentik rolü. tarihinde bir ilki yaşıyor 
soğumuş ayak uçların. (vasiyetim var. yalanlarını oraya 
gömecekler. yıkamadan. yatırmadan musalla taşına. çünkü 
kimse 'iyi bilirdik' demiyor.) doğruluyorum. dudağımda 
parmak izlerin. (alınmış.) aldım. ayak parmaklarını 
öpmüşüm. ondan. eski bir hikayenin delili olarak. 
dudaklarında parmak izlerim yok. alınmış. alınmasın. 
küsmesin. yine öperler ve belki yine ölürler... 
 
 herkes bir garip bu günlerde; cüceler gökkuşağına kaçmış. 
Her biri ayrı bir renk. Cadı, rahibe olmuş. prens yıllık izinde, 
komşu krallıkta jigolo. (ama bu başka bir hikaye. bunu sonra 
konuşuruz.) kısaca, uykunu takan yok. benim dışında da 
olmadı sanırım. bildik bir sondan uzak bu masal. sonucu 



sağlam bir zemine indirmek adına otomatik pilottan 
çıkıyorum. gövdem bu masalın tek kara kutusu. ve benden 
başka herkes kurtulmuş. 
 
 şimdi tüm olası S.O.S. mesajlarını biriktirip 'sos' oynuyorum 
kendimle. kuledeki şakacı iniş görevlisine, sana 
sesleniyorum; yeterince daire çizdim hayata. yakıtım henüz 
tükenmedi. yine de iniş izninin canı cehenneme. balıklara 
adayacağım kendimi. çünkü sen boğaza atılan atık bir 
varilsin. atılansın. çünkü ben boğazına atıl an'ım düğümlenen. 
katlanamadığın bir sisim. yalancı rotana görüş mesafeni sıfıra 
indirgeyen. atılansın. atıl an'ım. katlanamadığın sisim. 
atlantisim. gizini çözemediğin. kasıklarında gömülen batık 
bir kıtayım işte. ama bilesin; yaşadığın her orgazmında, 
lanetli korsanların kol gezdiği tekinsiz 'okyanus' bedeninin 
dev 'tsunami' dalgalarıyla her sarsılışında ve kasılışında yani, 
her defasında tekrar görüneceğim su yüzünde. şu(h) yüzünde. 
 
 *dün sabah, hayli kuvvetli bir kahvaltı sonrası, senden 
geriye kalan tırnaklarını yeterince çiğneyip yuttum. meseleyi 
hızlandırmak adına iki müshili mideye indirdim. bir süre 
bekleyip üzerime düşeni yaptım. ama inan, bu kentin 
kanalizasyon şebekesine hiç güvenmiyorum. bir çukur yerine 
eymir gölüne de ulaşmış olabilirler. Üzgünüm(!) 
 
   
 
 
 
 

 S.t. M.A. Kİ KUTSANDIN 
 



   
 
 - Gerekirse azizlik müessesesini bertaraf ederim! 
 
 - Elbette Tanrım. 
 
   
 
 İfade ediyorum; 
 
 Zahiri bir görüntünün sağ kaburga kemiğinden halk 
edilmişim. Perspektifimde hamilime yazılmış bir yaşamak. 
Karşılıksız çıkan 29 yıllık çek. Siz 12’nizdeydiniz. 
Hatırlayınız! ‘Babilin asma bahçelerinde’ bir kız vardı. 
12’sinde. Ve ötelerde 12 kollu bir şamdan sana sarılmıştı tüm 
kollarıyla. Gotik bir öykünün son çeyreğinde uyuyan sana. 
Yüzüne yansıyan İsa’nın 12 havarisi. Sarı kızıl öpüşmeler. 
Dudağında şarap kokusu. Paylaşılan ekmeğin kırıntılarından 
ise iz yok. Kutsal kasede tanımlanamayan ruj izi. 13. dudak 
izi. Hain sensin (mi) ! (?) Bir Romalı ayak ucunda 
bilinmeyen bir kan grubunun anonsunu yapıyor. Fısıldayarak. 
“Holy blood aranıyor! Kan vermek isteyenlerin acilen en 
yakın Kolezyuma gitmeleri önemle emrolunur! Hamilelik 
tercih nedenidir. Heil SEZAR’yan!” 
 
 Sonra uyandın. Başucundaki cenin nedensiz ağlıyordu. 
Sıkıca sarıldın. Sustu. İnce ve uzun parmaklarınla cenini 
yerine koydun. Fazla sıkı sarıldığından olsa gerek, cenin artık 
ağlamıyordu ama nefes de almıyordu. Aldırmadın. Ne de olsa 
sana kimse bu denli sıkı sarılmamıştı hiç. Elbette sevgililerin 
vardı. Ama senin sevgililerinin hep makas elli kolları 
olmuştu. Bahaneleriydi. 



 
 Aklına gelince bu, bir sigara yaktın. O vakit rujundaki 
dağınıklık ruhuna da sirayet etmişti ve bu da önemsizdi. 
Makas elli... Johnny Depp... dep dep depreşti hafızanda. 
Kaçıncı baharı yaşıyordu o şimdi ? Sen, kaçıncı ayrılık 
hazanını ? Pencerenden baktın. Mor bir kış vardı gözlerinin 
önünde. Yorgundu çamlar. Her dem yeşil kalmaya 
uğraşmaktan. Bir iğne aldın çamdan. Batırdın yüreğine. 
Kızıla bulandı göğsün, Krem rengi ipek geceliğin. Göbek 
deliğinde toplanan kanı önce ayak ucundaki Romalıya 
sundun. Ne de olsa mektupla yapılan başvurular hala 
geçerlilğini koruyordu. Romalıya göre sen, Kutsal 
Bakireydin. Yüreğinden akanların kalanıyla, batırıp divit gibi 
çam iğnesini göbek deliğine, isimler yazdın. Bir hattat 
marifetiyle. Güzel bir el yazın vardı. İsimler yazdın. Makas 
elli isimler... Johnny Depp yoktu. Yatağındaki kış kırmızıya 
boyandı. Her bir isimde başka ağladın. Salya sümük. İç 
çektin. Hakkını vererek.Ve hakkını vererek sarıldın her bir 
isme. İsimler can verdi. Ama içinde. Bir kez daha öldüler. 
 
 Akan makyajını sildin. Uzun saçlarınla. Ayaklarına kremler 
sürdün. Cenini öptün şefkatle. Sonra Romalıyı. Biraz 
ihtirasla. Ve uzun seviştin onunla. Sana sarılmayan tüm 
makas elli sevgililerinden intikamını böyle aldın. 
 
 Sabah ikiniz de uyanmadınız bir daha. Sen kan kaybından, 
sarıldığın Romalı nefessizlikten... Ölmüştünüz. 
 
 Yatağının altından gömülü 12 havari ceset çıkardılar. 
Ellerine makas bağlanmış cesetler. Makas elli... Yazdığın 
isimlerle tek ortak yönleri bunlardı. 12 ceset, 12 isim ve hepsi 
makas elli. Hangisinin sana ihanet ettiği anlaşılamadı. Kadın 



kalbini kıranın hangisi olduğu. Tek ip ucu Kutsal Kasedeki 
ruj iziydi. 13. dudak izi... 
 
 Film burada koptu. Makinist Haley Joel Osment çıktı. Ama 
Son’dan sonrası bilindi. Şöyleki; 
 
   
 
 Sen, anlatılan:Hala isimler yazıyordun ağladığın vakitler. 
 
 Romalı (Yardımcı erkek oyuncu):Seni gammazlamayı red 
ettiği için bir ortaçağ yamurunda çarmıha gerildi. 
 
 Cenin (Figüran1):Hakkında takipsizlik kararı çıktı. Özel bir 
rahimde şekillenmekle meşgul. 
 
 12 ceset (Figüran2...13):Tekrar gün yüzüne çıkmanın 
coşkusu ve aralarından birinin yaptığı yanlı bir öneriyle 
birbirlerine sarıldılar. Makas ellerini düşünmeden. Şimdi 12’ 
si de bitkisel hayatta. Aralarındaki hain hala bulunamadı. 
 
 Ruj izi, 13. dudak izi (Yardımcı kadın oyuncu):Ortadan 
kayboldu. Holy Grail adıyla tanınıp aranıyor. 
 
 Ben, anlatıcı (Esasoğlan):Aslında Romalıyla aynı kişi. 
Cebinden ruj çıktı. Hala çarmıha gerili. 
 
   
 
 
 
   



 
 REST ! 

 
   
 
 ... ya ben, ömrümü ömrünün üzerine koyup: "pişti!" 
diyeceğim. ya da sen, talihsizlikler neticesinde biriktirdiğin 
gözyaşlarını hiyerarşik dizilişlerine göre önüme serip: "floş 
rua!" diye haykıracaksın. çünkü bu gece aşkın bütün 
hallerinde 'sanzatu' var... 
 
                      (                                      
 

 kalamiti ceyn ve tayfasına ithafen yazılmıştır. kumar 
masasında bıraktığınız sevgililerinizle ilgisizdir. ben yıllardır 

namluyu kalbime doğrultup yalnızca rus ruleti oynarım. sol 
kapakçığıma yerleşik eski bir hatıranın maça kızıyla. 

 
 !!! ) 

 
   
 
 
 
   
 

 “ACELE ETME PAPAZ EFENDİ !” -REPLİKTİR 
 

   
 

   
 



 Hala güzelsiniz matmazel. 
 

 - Saçmalamayınız lütfen. 69'undayım. 
 

 - İyi ya. 69'unuzdaki gibi güzelsiniz işte. 
 

   
 

   
 
 Yıl 1999, Karlofça antlaşmasının 300. yılı. Yıl 1999, 
ayrılığımızın 3. ayı taz(iy)eleniyor kalbimde bir yerde. Tarih 
tekerrürden ibarettir. Anlaşarak ayrıldık. Tıpkı sevişerek 
birleştiğimiz gibi. Bak bu cümlede çok şey gizli. Anlam 
daralması yok. Daralmayasın yani. Ne demiştim?.. 
Hah!..evet. Ayrılığımız diyordum, anlaşmayla oldu. Mal 
bölüşümü ve diğer hukuki ve bürokratik meseleler üzerinde 
sorun çıkmadı. Zaten evli de değildik. Neydik? Onu da 
bilemedik. Kurulduk, Genişledik, Yükseldik, Durakladık ve 
Parçalandık. Devlet-i Ali Aşk'ımız tarih sayfasında yerini 
çoktan almıştı sana göre. Oysa bir zamanlar koridorlarında 
neşe ve itibarla, yalın tanrıça ayaklarınla, bir ceylan 
zerafetiyle seken sen, Sultanı olduğun tüm sarayları yıktın da 
gittin.Şimdi başka monarşilerin zemininde sek sek 
oynuyorsundur, kimbilir. 
 
 Bir harabeydim. Tüm mantık birimlerini göreve çağırdım. 
Referanduma gittim. (Döneceğim!) Sandıktan tavşan çıktı. 
Beraberinde solo şarkılar ve niyetler. Birini çektim. 
İmzaladım. Bu sayede gönül meclisimdeki ilk hükümet de 
kurulmuş oldu. Beynim muhalif kanadı oluşturmakta. 
Kalbimse bir önceki (olmayan) hükümete atıfla ; " Biz enkaz 



devraldık!" demekte. 
 
 Tarih tekerrürden ibarettir. Tarih 1699. Osmanlı, Karlofça 
Antlaşması'yla ilk toprak kaybını yaşar. Yıl 1999, ben 
Acımasızca Antlaşması'yla yüreğimde ilk toprak kaybını 
yaşarım. Yarım yürek kalırım uzun aylar boyunca. 
 
 Şimdi iyiyim. Nazist etkilerin silindi. Ari duygular 
oluşturmak adına yüreğimin Getto'larına sürdüğün hisler 
özgür. Katlettiklerin ise.. - bi' saniye-... "Anne!! Ex(-ik) 
girlfriend'imin bana hediye ettiği sabunları nereye koydun, 
bulamıyorum?!" 
 
 Günler böyle akıp geçti işte.Şimdi iyiyim.S (eni)S 
(eviyorum)Subaylarından haber yok. Diktatörlüğün sona 
erdi. Sevme ve sevilme hakkımı tekrar elde ettim. Yaşasın 
Demokrasi!!! 
 
   
 

 
 
   
 

 telkin I. 
 
   
 
 zencefilim. zenci filim. sözlerinde leylak var. en çok bu 
halini seviyorum. ölümlü. bozduman. ar(k)a sokaklarında 
Görünmez Adamlar saklambaç oynar. wells sobelenir. hep. o 
hep ebe. 



 
   
 
   
 

 
 
   
 

 KATİL PAMUK PRENSESLER 
 
   
 
 önce kadınlar ve çocuklar!.. önce kadınlar ve çocukları 
kurtaralım! filikalar yetersiz kalırsa yanımda yeterince 
mektup var.sanayazıpsanayollayamadığım mektuplar. 
tükenirse filikalar mektupları kullanalım. ve kalanları 
kağıttan gemilere bindirip kurtaralım. belki geride 
kurtarabileceğimiz sevgiler, hasretler ve umutlar olabilir. 
krıgınlıklarımı kurtarabiliriz örneğin. 
 
 güzel başlayan bir yolculuktu aslında. içimdeki hiç bir organ 
bu büyük 'aşk' gemisinin batacağına ihtimal vermiyordu. 
özellikle kalbim. ona göre asrın en sağlam aşkıydı. dev 
gibiydi. hiç bir kol bu büyüklüğü, bu sevginin kocamanlığını 
gösteremezdi. 'beni ne kadar seviyorsun?' dendiğinde, 'işte bu 
kadar' diyemezdi. kollar kopardı. yine de beynimin gri 
tarafları biraz endişeliydi bu geminin geleceği konusunda. 
güvenlik önlemlerine yeterli hassasiyetin verilmediğinden 
dem vuruyordu bazı hücreler. bazılarıysa, geçmiş deniz 
kazaları(n,m)ı tozlu raflardan indirip, değil önlem artırmak, 
bu gemiye binilmesini bile bir facia olarak lanse ediyordu. 



ama zaten bu kendini koruma iç güdüsü değil miydi aşkı 
biraz da ekşiten?! ve ben buruk hiç bir şeyi sevmezdim. 
aşktaki bu tat boyuyordu beni. turnusolkağıdı misali. kimyam 
bozuluyordu. ve hiç bir reklam, kullanılması gereken ideal 
aşkın PH'ından söz etmiyordu. yine de meseleyi POH 
POH'layanlar vardı. bazı uydu yayınlarınn aşk ortamının 
asit-baz dengesiyle ilgili şifreli radyo yayınları yaptığını 
belgeleyen bir şey de yoktu elimde. Tv ve radyonun geleceği 
konusunda karamsardım. ebeveynlerin yaptıkları uyarılar 
dikkate alınmalıydı; - Uzaktan izle aşkı. (G)özün bozulur... 
doğruymuş. şimdi radyoyu bile uzaktan dinliyorum. 
 
 dev gibiydi bu aşk gemisi. yapımı uzun gecelerimi almıştı. 
platonik iskeletinin üzerine inşa edilmiş koca bir duygu 
komplexi. bedeller ödenmişti elbet. yapımında görev alan 
nice gözyaşı, gözferi, sülpir, nikotin-kafein ikilisi ve junk 
etkisi kaybedilmiş/feda edilmişti. ama (benden) geriye 
kalanlar geminin bir gün suya indirileceği konusunda asla 
ümitlerini yitirmediler. 
 
 ve bir gün o an da gelmişti işte. hayır, elbette sen yoktun 
orada. haberin de yoktu. coşkulu bir kalabalık da yoktu zaten. 
sadece ben vardık. ben ve benden geriye kalanlar vardım. 
gövdesinde, uzun gecelerin hatırası gözyaşı kavanozunu 
kırdığım gemi ağır ağır ve ihtişamla denize yüz sürerken, 
köpüklerle tanışan gözyaşlarım uzun soluklu bir birlikteliğin 
de habercisi gibiydiler. yanılmamıştım nitekim. çok sonraları, 
Büyük Hayat Ummanı'nın ortasındayken haber aldım ki, bu 
birliktelikten dünya tatlısı yakamozları olmuş. bilhassa 
geceleri çıkıp güverteye, yıldızlara baktığımda onları 
düşünürdüm. geçtiğim denizlerden hiç yakamoz olmazdı, 
hayret! 



 
 işte yüzüyordu. uzun ağlama seansları, kıvranmalar, sahte 
anı sendromları sonuç vermişti. bu 'aşk' yüzüyordu. ihtişamla. 
mağrur. yolcular da, müretebat da seçkindi. seçilmişlerdi. 
gerçekleşecek bu önemli yolculuk için en uygunlarıydı. sen 
ve ben vardık bir de. demeyi isterdim. ama ben ve tahayyülün 
vardık. vardık... vardım... seninle varabileceğim(iz) en son 
nokta buydu. çünkü. gerçek buydu. seni sadece tahayyül 
edebiliyordum. ama rotamız 'gerçekliğimiz'di. bu yolculuk 
başka ne için yapılabilirdi ki zaten?! 
 
 ilk miller hayaline attığım ürkek bakmaklarla geçti. 
güverteden aşağı ilk kustuğumda - ve müteakip zamanlarda- 
beni tutanın deniz değil de sevdan olduğunu gemidekilere 
anlatmama gerek yoktu. biliyorlardı. bir sen bilmiyordun. 
olsundu. oldu. sen tüm kabahati denize yüklemiştin. neden? 
ya south park?! ben de en az ordaki çocuk kadar hassastım. 
naiftim. sevdan tutuyordu beni. sımsıkı. 
 
 karasularımdan ayrılalı aylar geçmişti. dedim ya, uzun ve 
güç bir yolculuktu bu. hayat adlı bu okyanus iyice 
hırçınlaşmıştı. hoş sen de pek yardımcı olmuyordun. içimde 
bulunduğum dalgalı duruma. telsiz sinyalimizin de bozulması 
bulunduğumuz dalgalı durumdan sabit kura geçmemiz için 
gerekli çıpa hakkındaki bilgileri edinebileceğimiz son ümidi 
de yok etmişti. gemi zor durumdaydı. 'aşk' yalpalıyordu. 
gönderdiğim dilek kuşları geri gelmiyordu. başka bir yöne 
doğru göçüyorlardı. bizim bilmediğimiz. mp3 çalarda hediye 
ettiğin cd çalıyordu. tıkalıydı kulaklarım. balmumuyla. bu 
sesler, sirenler beni yolumdan çeviremezdi. istediğim 
penelope'ydi. sense örmeyi çoktan bırakmıştın halbuki. 
 



 sonunda kaptan rotayı değiştirmeyi salık 
verdi.kabuletmedim. 'uygun bir yıldızda inecek var' dedim. 
sanırım, kendisini astrolog sandığımı sandı. ya da kaptan 
kirk. dinlemedi. gelelim gerçeğe! herkes eisberg der ama asıl 
sebep sendin. bu koca sevdayı batıran gerçek neden. 
 
 önce kadınlar ve çocuklar..! filikalar yetmezse kağıttan 
gemiler yapıp bunları kullanalım. yanımda yeterince mektup 
var! sana yazıp, sana veremediğim/yollayamadığım 
mektuplar. hassasiyetle yazılmış, marifetle katlanıp, özenle 
ıslatılan zarflara konmuşlardı. o kağıt filikalara konulup 
kurtarılacak mutlaka birşeyler vardır. ümitvarım. 
 
 su alıyoruz. su alıyorum. anlıyor musun? diet programları 
günde 2 lt suyun sağlıklı olduğunu önerir. ama bu kadar deniz 
suyu sence de biraz fazla değil mi? alveollarıma da dolacak 
su birazdan. muhtemelen öleceğim. bir üçüncü sayfa haberi 
bile olmayacağım, mümkündür. ama senin kurtulman lazım. 
tahayyülün bile olsa kurtulmalı. Hayat Ummanı'ndan bir kara 
parçasına ulaşmalı. dibe dalıyorum şimdi. mümkün 
olduğunca çabuk su yutmak, çabuk boğulmak için. takriben 
bir kaç dakika sonra,sudanşişen bedenim, su yüzüne çıkar. o 
vakit vücudumu, bu batıktan arta kalan bir moloz gibi 
kullanarak su üstünde kal. karaya çık. bu facianın tek canlı 
şahidi kal. ve unutma. önce kadınlar ve çocuklar!.. çünkü 
'aşk' senin adındı. Titanic'se benim! 
 
 yalnızlığıma bir ödün veremez misinİZ? öyle yalnız ki.. 
 
   
 
 



 
   
 
 L. 
 
   
 
 Zorbela bir sarhoşluktu bu. Hayat arasında verdiğim uzun 
molada içtiğim... Fincanları yarım dolduruyorum. Aynı 
kadehe geri dönme ihtimalinden feragat etmemek gerek. 
Canhıraş silüetler doldurur mabedimizi. Aşk’a tapınan 
nimçehre kurbanlardık biz. Şekillenemeden yarım kalan. 
 
 Tarifsiz Acılar Loncası’nda toplanıp siyanür telveleriyle 
baktığımız ümitsiz Tarot depreşimleri. The Chariot, 
temperance, the fool.... Literatürün dibine vurduğumuz anlar. 
Sözle değil kafamızdaki dumanla sözleşirdik. Sandal kokulu 
tütsünün göğümüze bıraktığı brahma şekilleriyle. 
 
 Şimdi sen, Kurt Cobain öldü mü sanıyorsun?! Güldürme 
beni. Göremiyor musun? Ruhu çarmıha gerilmeden önce 
çoktan yükseltilmişti bedeni. Öz’e doğru. Yerine kendisiyle 
tıpatıp örtüşen bir Halet-i Ruhiye bıraktı oysa! Alelacele. Eh 
...haliyle dağınıktı adam. Biraz da buğulu. Ama şşşşşt...! 
Kimse farkında değil. 
 
 Adına Golden Shut derler, bir diyar-ı latif varmış. Adı 
zikrolunan o kyılarda gezinirken karşılaşmışlar. Bizimkisi 
hafif meşrep. Uysal bir beraberlikmiş onlarınkisi. Veee... o 
yevm’il kebir gelip çatmış. Uluorta. Yaşam şeridinden 
yapılan ani sağlama. Güvenlik şeridini pas geçiş. İlk spazmı 
geçiş zamanı 5 saniye 64. asrın en zorlu ikinci zamanı. İlki 



Elvis’e ait. 80 dozda devr-i alem. Sonuç: 
 
 “Siz... Az önce yaşam sınırını ihlal ettiniz. Hayat ruhsatınıza 
el koymak durmundayız. Süresiz.” 
 
 “Tekamüle giden yolda depresif tüm denemeler mübahtır. 
Bırakınız ulaşayım.” 
 
 “Ya diğerleri?” 
 
 “Her şey şunda gizli. Atıfta bulunduğum ezgisel Rit!” 
 
 “Smells like a teen spirit?” 
 
 “Şerhinizi koyunuz.” 
 
 Anlamanızı istiyorum; ‘Yaşamak istemem aranızda.’* 
 
 * Hayata Samsun’da gözlerini açan ve kulis ile sahne 
arasındaki o kısa yolda, uzun ve dönülmez bir yolculuğun 
kararını veren Yavuz Çetin’e 
 
   
 

 
 
   
 

 SENSETİVE BOY’’S LAMENT 
 

   
 



 bak. ajan smith dövmüşten beter ettin beni. oysa, atılgan'a 
binip kendimi skati'ye odana ışınlattıracaktım. kaptanın seyir 
defteri'ni ezberlettin. ceza diye. geğirdim. senikabuledecek 
bir galaksi vardır elbet. 
 
 bütün bunlara tahammülün yok mu yoksa? hım? öyleyse 
alenen dişlerimi kürdanlasam? midene batan iğnelerle petrol 
arasam tenimde? derin dalışlar yapsam aortuma? kanasam 
örneğin? (hani sen çok seversin). o zaman, o zaman çeker 
misin vezirini kareli defterimden. zira çok önemli bir cebirsel 
problemin tam ortasındayım. seni öldürmeyi problem 
ediniyorum. ama her salak matematikçi gibi, olası problem 
mahaline geri dönüyorum. açmazdayım. meşhur bir 
gambitim. gamlıyım. bitliyim. bitim. BİTTİM! tükendim. 
çataldayım. rok'a müsait değil krallığımdaki kaleler. anla 
artık! ama rokayı severim bak. şiirlerini de (!). (yalaaan :) ) 
 
 dün gece şiirlerinden biri koynumdaydı. balon patlattık 
sabaha kadar. edip cansever takıldık. edip cansever'in şu 
mısrasını düstur edindik;"kimse kimsenin olmasın!" sabaha 
çıktık. pak şekilde. birbirimizin düşüne işedik. fosforlarımızı 
bıraktık birbirimize. yol, iz olsun diye geri dönüşlerimize (!) 3 
şişerosadevirdik. 4' üncüsüne ramak bıraktık. (sen iki tane de 
çam devirdin sevgime yönelik. onları saymıyorum. ama 
biriktiriyorum. trans gecelerinde kara deliklerden geçmeden 
önce sarıp ot niyetine içmek amacındayım. uzay yeterince 
büyük bir çöplük.) kusmadık. susmadık. zırladık. bunları hep 
o şiirinle yaptım. 
 
 B. şöyle sordu: "hep acı mı çekmelisin?" ben de: "sanırım 
evet." demiştim. başka yasal gerçeğim yok çünkü. yasalarda 
bir boşluk bulup acı veren tüm gerçeklere karşı örgütlenmeyi 



teklif etti. (mümkün müdür? ) 
 
 misal: captain black'im ilen halkalar yapsam telaşla. 
içlerinden tüm sirk hayvanlarını geçirsem.? 
oyuncaklarımaHesseokutsam. bu sayede onlara erken 
öğretsem ağlamayı? ağlamak demişken... beni huşu içinde 
ağlatan sabah ezanının sahibi müezzini, o giz adamını, odama 
buyur etsem? haggard, after forever dinletsem ona? anarşizm 
üzerine konuşşak, biraz da nihilizmden ? ona çevirdiğim son 
filmimden bahsetsem - adı:karma megalomanik depresyon 
ya da delikanlı bir ... ?... mevzuunda deneme - repliklerini 
onun kulağına fısıldasam, ben de onu ağlatsam? kedim 
çakıl'la mutfakta randevulaşsam? bana çok gizli bir teoriden 
bahsetse. 10' uncu canından dem vursa. ( aslında tüm kediler 
ölümsüzdür. 9 can insanların tek basamak saplantısından 
ibaret bir şehir efsanesidir. kedim çakıl kaosun temsilcisidir. 
kaos kapalı sistemin kankisidir. ve kapalı sistemde entropi 
sonsuza gider. ölüm entropiyle koşuttur.) işte o zaman 
düşümdeki mitolojik atlara, mor unicorn'lara 'kış' demeyi 
bırakır mıydın? ebabil suresinden getirdiğin ebrehe'nin 
bozguna uğramış yenik fillerini bencil açılışlarına alet 
etmekten vazgeçer miydin? çünkü açılışlarda kırmızı kurdele 
önemli bir mittir. ve bu şovun sunucusu kermittir. olmalıdır. 
çünkü fozzie intihar etmiştir. 5 kutu fitil kullanmıştır. yutan 
eleman olmuştur. komik elemandı. intiharı da traji-komik 
olmuştur. 
 
 bana 'şah' çekmişsindir. şahıma silah çekmişsindir. silahlar 
konuşmuştur. pat a pat a pat a! PAT! berabere. oyun bitmiştir. 
 
   
 



 
 
   
 

 UNDENİED 
 
   
 
 ezberimdeki victoria dönemi hayalet isimleriyle yürüyorum 
yolda. o biçim bir gecede. bu kez, güzergah olarak ortadaki 
kesik beyaz şeritleri seçtim. natürmord bir çalışmanın tam 
ortasındaydı ay. usulca yürüyordum. ellerimin üzerinde. 
gelecek olan kuşluk vaktini ürkütmemek adına. hayat ve aşk 
çizgilerim kanıyordu. olumsuz bir iz bırakıyordum 
peşimdekilere. peşimdeydiler. ikimiz de biliyorduk bunu. el 
ayalarımdan tanıyıp izimi sürüyorlardı. bir desanaağlarken 
arkamda bıraktığım gözyaşlarımdan. el üzerinde yürümek 
ağrıma gitmişti. hayatı böyle göğüslememiştim oysa. böyle 
tepe takla. ama devam etmeliydim. (et-memeli miydim 
yoksa?.. hayır ..hayır...memeli olduğum gerçeği su götürmez. 
ama devam etmek istiyorum.) el ayalarım kanıyor. ve 
peşimdeler. beni eksik faktörümden* tanıyorlar. peşimdekiler 
hemofili çetesi! durdum. ayaklarımla çekmeye çalıştığım oto 
stopa hiç bir motorlu taşıt aldırış etmedi. yardıma yetişen bir 
tornet oldu. sahibi 6 yaşındaki ben. bu da teorimi 
doğruluyordu;eğerelleriniz üzerinde, yaşam yolunda sürekli 
batıya yürürseniz. sonuçta daha önceki yol ayrımlarınızdan 
tekrar geçersiniz. a priority: 'hayat yuvarlaktır!' ama 
hatırlarsan bunu daha öncesanaıspat etmiştim. beni kifayetsiz 
bırakmadan az önce. neyse... torneti çocukluğuma geri 
gönderdim. böyle elleri üzerinde de mutluydum ben. 
 



 peşimdeler. ağzımda bir ustura. oramı buramı çiziyorum. 
beni taşıyan kollarıma göbek adını yazıyorum örneğin. sahi 
var mıydı bir göbek adın? (vardı vardı). her neyse... 
 
 asılsız bir ihbarım sevgilim. ve peşimdeler. eşgalini 
yazıyorum sanskritçe. aşağıdan yukarı, sağdan sola. çengelsiz 
bir bulmaca bırakıyorum peşimdekilere ters yüz. ve 
ekliyorum altına; "... iş bu intihar tarafımdan düzenlenip imza 
altına alınmıştır. yaşamımdan kimse sorumlu değildir. 
acılarımdan o, aptallığımdan ben, ölümümden tüm evren." 
 
 ölümde olduğun süre boyunca bütün sirklerden uzak dur 
sevgilim. anlamayabilirler. seni bir pitonun yüzündeki hüzün 
sanabilirler. ya da, daha da kötüsü, bir palyaçonun 
öykünmesini ağlatmaya hasret yazgısına. 
 
 mezarına mektup gönderiyorum. içinde, sisli bir akşam üstü, 
avuçlarında yarım yalnızlığını sımsıkı tutan, sımsıkı gözlerini 
yumup, düşlerinde kendisine şekilsiz hasretler sunan 
canavarları görmeden sana,o denize uzak tutukluluğunda, 
yakamoza özlemli haliyle muhterem ağlayan mor saçlı deniz 
kızına kavuşmayı görev edinmiş, dilsiz bir çocuğun ergenlik 
sonrası 29 yaş haliyle, kendisini gabriel sanan şizofren 
kedisinin yaptığı tirad'tan örnekler var. 
 
 döneceğim ki toprağına düşen ilk hazan yağmurlarıyla da 
gelmezsem eğer, mektubu çoğalt. lodosa adımı ver. o ne 
yapacağını bilir. ülkenin dört bir yanındaki sahne 
organlarında bu mektup sahnelenecektir. 'testesteron 
prologları' adıyla. merak etme. bu ad sadece bir şaşırtmaca. 
sahte bir rucu. bu mektubun suflörü olmayacak. çocuk 
ölümleri doğaçlama oynanır bebeğim. biçareliğin repliği 



yoktur çünkü. çünkü masumiyetin ırzına geçen bu zavallı 
güruh, senin kelimelerinin koynuna sığınmış günahsız sabiye 
dokunamayacaktır. sen kalemini ferah tut! 
 
 peşimdeler. yaldızlı bir tahakküm getiriyorlar bana. hiç 
sevmiyorum. peşimizdeler. cebimde seni gömdüğüm yerin 
tam koordinatları mevcut. peşimizdekiler necrofili çetesi! 
ama beni yakalayamayacaklar. izin vermem buna. onlara 
ancak kül olmuş koordinatlarla birlikte ateşe verdiğim 
gövdemi bırakırım 
 
 mezarına mektup göderiyorum. onu iyi sakla. mezarına 
tükürmüyorum. beni iyi anla. vian değilim! viran'ım sadece. 
ben sadece... 'bir gün eline, ustura ağızlarda ıslanmış allı 
pullu mektuplar geçerse, o zaman bil ki sevgilim, ben elleri 
üzerinde yürüyen bir soytarıdan başka bir şey değilim!' 
 
 imza: the last soytarı 
 
 *Hemofili 
Geçmişte bazıkraliyet ailelerinde de görüldüğü için iyi 
tanınan hemofili, kanın pıhtılaşamadığı ve kanamanın tıbbi 
müdahale olmaksızın durdurulamadığı kalıtsal bir hastalıktır. 
Hemofili, neredeyseyalnızca erkekleri etkileyen, kanın 
pıhtılaşması içingerekli faktörlerden birisinin eksik olduğu , 
kalıtsal bir hastalıktır. Sonuç olarak hafif bir yaralanmada ya 
da ortada görünür bir neden yokken olan iç kanamada 
kanama durmaz. 
 
 Nedenleri 
Hemofili"8. faktör" olarak adlandırılankanpıhtılaştırma 
faktörünü içerendişi cinsiyet kromozomu olan X 



kromozomunda bulunan anormal bir gene (gensel fiziksel 
varlığımızı oluşturan bilgileri taşırlar) bağlıdır. Kan 
pıhtılaşması, zincirleme bir olay yardımıyla oluşan, karmaşık 
bir kimyasal tepkime dizisidir. Tepkime, kandaki"Hageman 
faktörü" diye adlandırılan 12. faktörle başlamaktadır. 12. 
faktör 11.'yi harekete geçirmekte sonra 10.'dan 1.'ye kadar 
süren bir dizi tepkime oluşmaktadır. Pıhtılaşma sürecindeki 
son aşama protrombin'in (bir enzim) fibrinojenle (bir 
protein), yani 1. faktörle, fibrin oluşturmak için tepkimeye 
girmesidir. Bu, yara yüzeyinde jel halinde bir tabaka 
oluşturur. Zincirdeki her faktör belirli bir kromozom 
üstündeki özel bir gen tarfından belirlenir ve o yüzden o gen 
bulunmadığında tepkime uygun biçimde 
gerçekleşmeyeceğinden pıhtılaşma olmaz. 
 

 “nüfus cüzdanımı rehin bırakıp kabuk alıyorum 
yaralarımıza.” 

 
   
 

 
 
   
 

 telkin II. 
 
   
 
 doğru söyleyenin dokuz köyden kovulduğu bir metropolde 
yaşadım hep. oysa asıl gerçek; dokuzunda da düzüldüğü 
yönündeydi doğrucunun. 
 



   
 
   
 
 
 
   
 

 ATILGAN 
 
   
 
   
 
                                                                             - adamım 
d.'ye ve bu gezegenin kederli mürettebatına 
 
   
 
   
 
 yanılıyoruz! 
 
   
 
 batmıyoruz. savruluyoruz. farklı bir uzayın koordinatları 
arasında gidip geliyoruz. yıldız dediğimiz ve aslında 
karanlıktan korkan çocukmeleklerin açık bıraktıkları istasyon 
ışıkları arasında. kurtulmaya yönelik tüm planları unut. 
mağrur dur. sen bu geminin genç ama dirayetli tek 
mürettebatı, tek kaptanısın çünkü. tüm sistemleri kapa. 
malfunction! hayatın çalışma sistemi bu. anlıyor musun?! 



baştan hatalı üretim bu mal, bu yaşam. arama, kullanma 
kılavuzu diye bir halt yok. daha da komiği gövdeni iade 
edemesin. garantsi yok. tükettiğin hayatın tüketici haklarını 
koruyan bir merci de yok. yokluğun ve boşluğun tadını çıkar. 
koruma kalkanlarını indir ömrünün. bırak herşey bir anda 
olsun ve bitsin. gövdelerimiz asırların yıldız tozlarıyla 
kaplıyken biz, çekimine kapılacağımız ve üzerinde hayat 
formlarına rastlanabilecek bir atıl gezgene elbette ineceğiz. 
elbette bizden haberdar olacaklar. ama bu gemiye ait seyir 
defterini dahi bulacak olanlar böceklerden başkası 
olmayacak! farklı bir gezegenin unutulmuş bir coğrafyasına 
düşen dünyadışı yaratıklar olarak anılacağız. nefes 
alamıyorsun değil mi? çünkü biz, bu dünyanın atmosferine ait 
olmadık hiç. creep şarkısının bizler için yazıldığını düşündük 
şüphesiz. 
 
   
 
 dur! 
 
   
 
 intihar anlamsız. söz verdi kainat. bize, bizden başka yanlış 
yapmayacak. and verdi ölüm. taziye defterimize radiohead 
temalı bir not yazacak. acılarımızı ve ağlamalarımızı öznesiz 
bırakacak! and verdi ölüm buna. and... verdi. and... and 
justice for all! 
 
   
 
 
aleladebirgökcismiolmayanveüzerindeoksijenkalantekgezege



nolansen,keşfinyakındır.bunainan.vekalbiniuzayıntoplanacakt
ekdeğerliörneğiolarakelindesıkısıkıyatut! 
 
 insanlıkondançokşeyöğrenecek! 
 
   
 
                                                                                                  
                                                                                2327, ay 
üssü alfa, 2:49 (güneş saatiyle) 
 
   
 
   
 

 
 
   
 
   
 

 telkin III. 
 
   
 
 hiç bir enerji türü öldüremez seni. bu imkansız. gizli formül 
yaşlı bir erenin asasında saklı. 
 
   
 

 
 



   
 
   
 

 PENALTI !!! 
 
   
 
 gelip topsuz alanda, hayat saham içerisinde kendisini yere 
bırakan yalnızlık, lehine düdük çalan hakem sayesinde bu 
maçta bir gol daha attı bana. bunun tek nedeni; yalnızlığın da 
hüzün, ihanet ve aşk gibi yaşam liginin dört büyükleri 
arasında yer alması mı? dünya, aleyhime kararlar vermeye 
devam edecek mi? öyleyse merkez hakem kurulu'na, kainat'a 
seslenebilir miyim: "bu hayatta şike var!" 
 
   
 
 bunca emek, bunca çaba, bunca mücadele hep boşa mı? 
 
 futbol federasyonu başkanına, tanrı'ya sesleniyorum: artık 
yoruldum. ne fikstür benden yana, ne de bu kaygan zemin. 
çıktığım ve çıkacağım tüm hayatlarda hükmen mağlübiyetim 
ilan edilmiş zaten. azlimi istiyorum tüm yaşam liglerinden. 
küme düşürün beni. hatta dile düşürün. fark etmez. 13 
temmuz 1974. doğdum. o an hayatın normal süresi berabere 
bitmişti. şimdi uzatmaların yirmi dokuzuncu senesi. ve ben 
gümüş golü bulacağıma elbette inanıyorum. 
 
 şık olacak jübilem. 
 
 



 "nasıl bilirdiniz?" diye sorulduğunda, tribünlerdeki bir avuç 
taraftar cemaatim, en sevdiğim iki renkle hitap edip bana, 
"siyah mavi, rahat uyu bedi!" diye cevap verecek belki 
bilinmez ama tabutum, hayat denen maça başladığım yere; o 
santra çizgisine tekrar geri konulacak bu kesin. bu hayata 
başladığım yerdir çünkü hayatla ölüm arasındaki o ince çizgi. 
kurayı kazanan yalnızlık top seçimini yaptı ve bana saha 
seçmek düştü. hava ve zemin yaşam için na- müsait. 
 
   
 
 şık olacak jübilem. kediler saygı duruşunda 
bulunacak.solakkulüp mezarlığına gömülmeden önce ben, 
cenazemde meksika dalgası yapacak bütün melekler. 
hayatının ilk ve tek kafa topuna yükselecek ruhum, çok 
yükseklerde bir yerde. 
 
   
 
 ve yalnızlıklar bazı hayatlara penaltı çekmeye devam 
edecek! 
 
   
 

 
 
   
 
   
 

 telkin IV. 
 



   
 
 şimdi herkes en müstesna tarafına ağlasın... bedeninin. bir 
gülle sıvazlasın koltuk altlarındaki böcekleri. bırakalım böcek 
tacirleri çiçek aromalı filitler koklasın. dem akşamlarında. 
herkesin bir düşü vardı o zamanlar. henüz yüreklerine 
düşmemiş cemreye yönelik; ilk cemre alına düşerdi, soğuk 
ter. ikincisi göze, ılık bakış. Üçüncüsü yüreğe; “ne yanar 
kimse bana, ateş-i dilden özge.” 
 
   
 

 
 
   
 
   
 

 KEDİİİİ !!! 
 
   
 
 büyük bir kumpasın içindeyim ve bu beni hiç rahatsız 
etmiyor. 
 
   
 
 (biraz daha mayonez lütfen!)  
 
   
 
 fi tarihinde kendisine gösterilen kapalı bir avuçta kuşların 



hüküm sürdüğü bir 'ayrı yer' planetinin bulunduğu hususunda 
derin şüphelere gark edilmiş ve kandırılmış bir çocuğun, 
postmodern ama biraz da muhafazakar ve idealist devam 
bölümünü canlandıran ben, matraktır ki, hala büyük bir 
özveriyle tüm kuşların kafeslerde ve hatta göklerde ve ağaç 
dallarında değil, kesin ve kesin olarak avuçlarda yaşamaları 
gerektiği karşı savını şiddetle benimsiyor, savunuyor, bu 
konuda ağır kayıplar veriyorum. bana gülenlere de 
terbiyemin uzayında koordinatlarımın bana izin verdiği 
ölçüde bir, iki hatta ve hatta beş dakikaya kadar çıkabilen 
saygı duruşlarında bulunuyorum. çünkü; kaderin avuçlardan 
okunabileceğine daha kendi tarihinin ilk anlarında inanmış 
olan insanoğlu, avuçtaki kuş gerçeğini yadsıyorsa zaten ölü 
demektir! daha doğduğunda çekilen kordon bağı, aslında, 
şimdiki an'da gerçekleşen ama ilk tohumunun atıldığı 
rahimde çoktan şekillenmiş - kendisinden bile önce- 
kaderinin bir ön törensel eylemi olarak, gönderde yarıya 
indirilen bayrağın ipidir. 
 
   
 
 (sanırım bu mayonez bitmiş!) 
 
   
 
 evet kedileri, elimin tersiyle seviyorum. bu şahane dört 
ayaklıların avuç içlerine tünemiş serçe, bıldırcın ve içlerinde 
nesli tükenmeye bile yüz tutmuş daha nice türlere 
verebileceği olası zararlara karşı tedirginim. besin zincirini 
göz ardı etmiyorum. bu varoluşsal bir gereksinim ve biyolojik 
bir gerçektir. telafisi yoktur. kurnazca işlenmiş ve en ince 
ayrıntısına kadar planlanmış, failinin bir kedi olduğu hiç ama 



hiç bir zaman kanıtlanamamış -ama gerçeğin de bu olduğu su 
götürmeyen - şüpheli tüm kuş cinayetlerinin ardında kim 
vardır? şu anda, belki de, kucağınızda, karyolanızın yastıklı 
yumuşak bir köşesinde ya da bende olduğu gibi ayak 
ucunuzda Sfenks pozisyonunda oturup mırıldayan kediniz 
mi? yoksa, kedilerin avuç içleriyle sevilmemesi, 
okşanmaması gerektiği gerçeğine, aydınlığına ulaşamamış, 
hatta daha da kötüsü bu gerçeği bildiği halde bunu reddetmiş, 
kendi matrixinin satır ve sütunları arasında bir başka cypher'ı 
oynayarak 'ignorence is bliss' demeyi büyük bir 
özgürlük hazzı, büyük bir kurtuluş yetisi sanan saygıdeğer 
sizler mi? eğer öyleyse sizi yanmaya davet ediyorum. lütfen 
girişte zebanilere zorluk çıkarmayınız. siz de tabi. evet, siz, 
son sevgilim! sizden de bahsediyorum. elbette size sevgilim 
demeyebilirim ama bu, siz girişten geçerken dedektörün 
alarm verdiği gerçeğini değiştirmez. rica etsem herkes gibi 
metal eşyalarınızı girişteki görevli zebaniye teslim eder 
misiniz?! efendim? alarm hala mı çalıyor. eh, tabii çalar, tüm 
metal eşyalarınızı teslim etmenizi söylemiştim. buna kalbiniz 
de dahil. 
 
   
 
 (mayonezin bulunması konusunda herhangi bir dirençle 
karşılaşmak istemiyorum!). 
 
   
 
 ne vakit heyecandan avuçlarım terlese, avucumdaki kuşların 
bu fizyolojik durum karşısında ağlayarak beni sakinleştimeyi 
istedikleri için avucumun ıslandığını düşünürüm. sık terler 
avuçlarım. kuşlar sık ağlar. inanın. parmaklar güzel dallardır. 



el ayası şık bir vadi. her kış göçmen kuşlar, parmaklardan 
avuçlara göçeder. kati bir arzuyla sarıldım bu gerçeğe. ılık 
rüzgarlar salarım avucumdaki vadiye hohlayarak. ki, 
çocukkuşlar hasret çekmesin daha ilk günlerinde hayatın 
sıcak temaslarına. parmak uçlarım donar. dallar yapraklarını 
terk etmiş, kuşlar dalları terk etmiş, sevgilim beni terk 
etmiştir çünkü. o da biraz yaprak, biraz kedidir aslında. 
kedilerin nankör olmadığına ettiğim bağlılık yeminine 
kıvançla sahip çıkıyorum hala. bulutlu geceleri dert 
ediniyorum şu aralar. geceleri yıldızların görünmemesini dert 
ediniyorum. yoksa sevgilimin geri dönmemesi, dönüş yolunu 
bulamaması başka nasıl açıklanabilir ki?! yine de içimde 
kırıntı dahilinde şüpheler kol gezinmiyor değil. bu nedenle 
kedim çakıl'ı bu zamanlarda dört gözle bekliyorum, kendisini 
bıraktığım o uzak ve meskün mahalden dönmesini. kapım 
çaldığında heyecanlanmıyorum. hayır. gelen çakıl olsa 
pencereye gelir. tıpkı olmayan sevgilim gibi. çünkü sevgilim, 
adı pencerenin buğusuna tırmalayarak çiziktirilmiş bir kedi 
adıdır sadece. hepsi bu! 
 
   
 
 benbirkediyim. 
birinsankızsevdim. 
çizgifilmanılarımısansürlergibimakasladıhayatbıyıklarımı 
dengemiyitirdim. 
 
 

 
 
  
 



   
 

 telkin V. 
 
   
 
 zalimce tekrarlıyordun aklındaki kuş seslerini. Sen azılı bir 
zoologsun, içimdeki hayvanı zehirleyen. 
 
   
 

 
 
   
 
   
 

 NAR-SİS(T) 
 
   
 
 asırlardır suya bakmıyorum. su da bana. gereken evrimi 
tamamlayamamış solunum sistemim. hala solungaçlıyım. işte 
bu yüzden zaten, uzun süre önce boğulmuşum karada. yaşam 
destek ünitesine bağlıyım. bir de,milli eğitim bakanlığı onaylı 
bir biyoloji kitabının bilmem kaçıncı ünitesine iliştirilmiş 
biraz aşk, biraz hüzün ve biraz muamma kokan, teessüf 
kokan bir sayfanın köşesine defnedilmiş bir dizeye 
bağlanmışım; 
 
   
 



 ... 
... (*) 
 
   
 
 çünkü ben, kitap sayfaları arasında gül yerine şiir kurutan 
azılı bir yengecim. yaşam destek ünitesine bağlıyım. (bir 
yengecin bitkisel hayat sürmesi garip). fişimi çekebilirsin. 
çek'inme. 
 
   
 
 çek! ötenaziden bahseden kim?! ötenazi istemiyorum.öte 
dursun tümnazi ler yaşam gettolarına sığınmış hayat 
kımıltılarımdan ve sürgün duygularımdan. sen sadece fişi 
çek. manuel olarak soluk almak istiyorum. elektrik sarfiyatına 
karşıyım. ihtiyacım olan sadece bir hayat öpücüğü. Beş 
saniyelik periyotlarla kalbime baskı yapan bir acım zaten var 
benim. çekinme çek! yeter ki çek pimi. ben çok güzel el 
bombası taklidi yaparım. 
 
   
 
   
 
 (*):ateşin içinde sevişmeye çalışan 
    amatör iki küçük alevdik aslında 
 
   
 

 
 



   
 
   
 

 telkin VI. 
 
   
 
 ağzımda ıslatıp bir iğne deliğinden geçiriyorum, maharetle, 
ince hüzünlerimi . 
 
   
 

 
 
   
 
   
 

 ORİGAMİ 
 
   
 
 aşk (k)ertesi doğaçlama yaktığım bütün mumlar kenti 
aydınlatıyor. gece haberleri merkez üssü s.bağları semti olan 
richter ölçeği ile 9,7 şiddetinde bir aydınlıktan bahsediyor. 
karanlığa tapanlar olası ardçı aydınlanmalardan korktukları 
için şehir dışına kaçıyor. ankaraya kaos hakim. odama hüzün. 
geceye ağır aksak soyunuyorum yalnızlığı. beni terk eden 
sevgilimin öğrettiği şekliyle katlıyorum onu ve baş ucuma 
koyuyorum. sevgilim iyi bir origami sanatçısıydı. bu yüzden 
sanırım, yalnızlığımı her gece farklı katlayıp, kuş, gemi, balık 



yapıyorum ondan. 
 
   
 

 
 
   
 
   
 

 EPOCHE 
 
   
 
 safkan bir meteor gibi düştü yalnızlık yeryüzüme. aşkın 
yeşiliyle beslenen otçul dinazor duygularım evrimlerini 
tamamlayamadan yok oldular. bilmem ki, kaç ömürlük 
karanlık çöktü göğüme, kalbime kaç mevsim buzul çağı 
hükmü verildi., tenime hangi fosilin rolü düştü. neslinin son 
temsilcisi bir mamut kadar yalnızım şimdi. "yaralıyım! bana 
en yakın fil mezarlığını gösterebilir misin?" diyebileceğim bir 
sevgilim yok. korkarım ki öyküm, hayatın yüksek basınçlı, 
dar katmanları arasında fosilleşirken, kemikleşen ızdırap, bir 
ihtimal, prehistorik mevzular müzesinde pek histerik bir 
köşede sergilenecek ya da bütün geçmişini yeryüzünün diğer 
geçmişleriyle birlikte unutmayı, yok etmeyi hedefleyen ve bir 
başka acının çocuklarını içinde barındıran bir kadın 
arkeoloğun zehir zemberek parmakları arasında tuzla buz 
olacak, toprak misali ufalanıp gidecektir. 
 
   
 



 topraktan geldim, toprağa gideceğim. 
 
   
 

 
 
   
 
   
 
   
 

 telkin VII. 
 
   
 
 "bütün böceklere ölüm!" diye haykırdı hüzünlü bir genç, 
açıp en ayıp yerinden hayatına nazır pencereyi. periler sustu o 
an. anılarına kar yağdı. kuşlar üşüdü. o, bu sıcak kışı 
sevemedi anne! 
 
   
 

 
 
   
 
   
 

 GÜNCE’DEN 
 
   



 
 dün h.'le bir cafede otururken yan masadaki üç kişlik bir 
grubun kendi aralarında arkadaşlarını teskine ve metanete 
davetleri hususundaki acil eylem planlarına ve çabalarına 
şahit oldum. sanırım bir ayrılık söz konusuydu. ya da bir terk 
edilmişlik. sonuçta bir beraberliğin tüketilmesiydi tema. bir 
ara, masadakilerden biri kendi tecrübesine yönelik bir atıfta 
bulunarak; "...artık beynimde bitmişti. onu kafamda da 
bitirince ferahladığımı hissetim..." dediğini işittim. 
 
 ' beyninde/kafanda sevdiğin insanı bitirmek'... ne kadar 
iddialı bir laf! düşündüm. ben sevdiklerimi hiç beynimde 
bitirebilmiş miydim? kocaman bir hayır! çünkü ben hiç 
mantığımla sevmemiştim. benim sevmelerim de, 
aldanmışlıklarım da duygusaldı her zaman. yürekten sevdim, 
yürekten aldandım. yürekten kutluyorum kendimi. o 
nedenledir ki, kafam yerine, namluyu hep yüreğime 
doğrultarak oynamışımdır rus ruletini kendimle. ve oyunu her 
kaybedişim aslında hayatımı geri kazanmama yönelik en 
somut adımdı. azılı bir maktüldüm yani. her defasında ölmeyi 
başarıyordum. ve bunu başararak hayatta kalıyordum bir 
bakıma. 
 
   
 
 bitkisel hayattayım. ne vakit sevdiğimi beynimde bitiririm, 
işte o zaman ölürüm. benim beyin ölümüm o vakittir hayat! 
 
   
 

                                                       
 



                                                            22.12.93, bir başka 
kederin ertesi     

 
   

 
 

 
   
 
   
 
   
 

 telkin VIII. 
 
   
 
 bilinçaltımdaki bu ıslaklık..?! bilincim altına kaçırmış! 
 
   
 

 
 
   
 
   
 
   
 

 ADULT +18, CANIN CEHENNEME 
 
   



 
 -uzun süredir olduğu gibi; kimseye ve hiçbir şeye 

 
   

 
 GECEYE YÖNELİK TEK SUİKASTIR AĞLAYIŞIM.... 

 
 beni  
     anlayacağınızı 
                        hiç 
                           düşünmemiştim 
                                                  zatee 
                                                           e 
                                                             e 
                                                               en 
                                                                   nnn! 
 
  Çıkarıp, uzun ovumlarla sıvazlıyorum sertleşmiş 
kalbimi 
Ve sıcacık akıtıyorum, 
kanımı, 
gecenin karanlık ağzına. 
 
       Irakta, benim bu beyhude halimden tatmin olan bir kız 
farkediyorum. 
       Ağlıyorum ! 
       Ruhunun en erojen bölgesi ıslanıyor. Egosu doruğa 
ulaşıyor. Benden bir orgazm sig'arası istiyor. Vermiyorum... 
       Yılanım tıslayarak geri çekiliyor. 
       Kimseyi istemiyoruz. Kimseyi... HİÇKİMSEYİ!!! 
       Şimdi soruyorum; 
 



       Uzayın kocaman bir kerhane, Dünya'nın ve Ay'ın bir 
perinini meme uçları olduğunu, kar yağdığında bir cinin o 
perinin göğüslerine boşaldığını ve aslında tepemize sperm 
yağdığını, ve sadece kar tanelerinden birinin dünyayı 
dölleyip  piç bir yaza gebe bıraktığını, Aşk'ın Taksim'de 
vesikalı bir orospu olarak çalıştığını ve bir de Dorian Gray'in 
nü fotoğrafını, işte bütün bunları benden neden gizlediniz? 
Ama neden..? Nedee 
                                                                            e 
                                                                               e 
                                                                                   een 
                                                                                            nnn
nn?.. 
 

 
 
   
 

 telkin IX. 
 

   
 
 Ağzımdan vuruldum. Kelimeler kanadı. Bir köprünün 
üzerindeydim. Nehre düşüp, kızılca kıyamet bir kanla 
oturdular. Boğuldular. Kelimesiz kaldım. 
 
   
 

 
 
   
 



   
 

 RUS RULETİ 
 
   
 
 Sevgilim, biliyorsun! 
 
 Tam çatısına ayrılığın, dayadın, namlu gibi yuvarladığın 
dudaklarını. Bir sen öpüyorsun. Bir ben çekiyorum tetiği. 
 
   
 

 
 
   
 
   
 

 SİTEM 
 
   
 
   
 
 Manalı bir yağmur yağıyor pencereye. Meleklerim parmak 
tıkırtısı… her yere hüzün yağıyor, sereserpe. Gövdeme 
sinmiş belli belirsiz parmak izleri. Bir aşkın cinayetini 
yazıyorlar. 
 
   
 



 Bu yalnızlık sana ne anlatabilir ki!? Ne denebilir ki bu ten 
rengi kedere!? Pürtelaş tedarik edilen hayatlara… Ve 
zebaniler var tarafsız seviştiğimiz anlarda, dilbaz 
sevgililerimizin sözlerinde görülen. 
 
   
 
 Tanımsız bırakın şimdi beni. Geceyi ve aşkı. Tanımsız 
bırakın bunlara dair ne varsa. Bırakın ve gidin dağınık 
saçlarımı. Okşamayın, okşamayın köpek ruhumu ve üşüyen 
yüzümü. Çözülmese de olur kirpiklerime musallat bu donuk 
yalnızlık çağı. 
 
   
 

 
 
   
 

 telkin X. 
 

   
 
 Herkese hak ettiği mi verildi? Benim payıma kül’e ağlamak 
düştü. Usul. 
 
   
 

 
 
   
 



   
 
   
 

 ISRAR ETMEYİN, HİÇBİR ŞEY GÖRMEDİM 
 
   
 
 Tüm dedikoducu cinleri bu gece terslemeyelim. Ne dersin?.. 
 
   
 
 Büyük bir maharetle dizdiğimiz o inci sözcükleri çıkarıp 
saklı yerlerinden, gecenin boynuna takalım. O karanlık saçlı 
giz kadınına. 
 
   
 
 Unutmayalım! 
 
   
 
 O yalnız değil. Asla! 
 
   
 
 Gündüz denilen, eşgali belirsiz bir şahısça takibi meşhur. 
Ben bu yüzden uyumuyorum işte. Sadece gözlerimi 
yumuyorum. Ki gecenin kendisini gündüzün kollarına 
bıraktığı ana şahit olmamak için. 
 
   



 
 

 
   
 
   
 

 HKİ7 
 
   
 
 Maymunlaşan ruh, kirlettiği kozmosun batağında tekrar dört 
ayak üzeriyken, duraksadı aralarından biri. Başını kaldırdı ve 
yukarıda saflığı gördü. Tutundu. Kadim ataları gibi iki ayağı 
üzerinde dikildi. Türünün en saf halini aldı. 
 
   
 
 Kaan, bir bebeğin ilk gülümsemesi ne kadar el değmemişse, 
işte sen, o kadar safsın. 
 
   
 
 Öyle ki; 
 
   
 
 Farklı bir dünyanın elementi olan sen, saflığı anlaşılmayacak 
tek üye olarak, yaşamın periyot cetvelinde HKİ sembolüyle 
haklı ve saygın yerinde daima gülümseyerek anılacaksın. 
 
   



 
 

 
   
 

   
 

 telkin XI. 
 
   
 
 Laktoz ömrümün karbon dizilişi bozuldu. Bağlar koptu. 
Endotermik tepkimeler eşliğinde yad ediliyorum. Tanımsız 
eriyorum hayatın dilinde. 
 
   
 

 
 
   
 
   
 

 SÜMERCE 
 
   
 
 İtiraf etmeliyim. Dün gece odandaydım. Sen, herzamanki 
gibiydin. Dağınık. Teddy’n sarılmıştı sana. Sımsıkı. Nefesini 
tetkik ediyordum sık sık. Sıktı saçların. Hiç dokunamadığım, 
öremediğim. Yumak yumak. Bir derdin vardı. Bilirdim. 
Avuçlarını sıkardın hep uyurken. Düşünde huzuru yakalardın 



da, kaçırmak istemezdin belki de. 
 
   
 
 Beni niye hiç anlamadığını anlamazdım. O geceye kadar. 
Siz ikinizi böyle özlemle izlerken ben, ben sadece 
ağlayabiliyordum. Ve sadece, ‘neden?’ diye sorabiliyordum. 
Avucumda biriktiriyordum yaşlarımı, üzerine akıp seni 
ıslatmasın, yüzünde çiy birikmesin diye. Sonra öyle bir an 
geldi ki, avucumu havaya, odanın ortasına savurdum. Bir 
yıldız yağmurudur başladı. Teddy uyandı. Göz göze geldik. 
 
   
 
 “Sence neden ayıcık?” diye sordum 
 
 “Sör, yanıt orada!” dedi.  
 
   
 
 Kitaplığı gösterdi. En alttaki rafı. Tek bir kitap vardı orada. 
Çok tozlu, yıpranmış, kalın bir kitap: Lüzumsuz Bilgiler 
Ansiklopedisi. Ve ben, boş sayfalardan mütevellit o kitabın 
en son sayfasında yazılmıştım. Üstelik Sümerceydim. 
Sevindim. Sen Sümerce bilmezdin. En azından bir bahanem 
vardı artık. Kendimi kandırıp avutabileceğim bir olasılık… 
Kitabı yanıma aldım. Ama ne oldu biliyor musun? Sen o 
kitabın yokluğunu bile fark etmedin. Senin önemsediğin tek 
bir kitap vardı; başucu kitabın: “Sevgi Dili Olarak Sümerce 
ve Kadının Hayatındaki Gereksizliği, Sloganımız: Sümerce 
Aşkta İkinci Bir Regl Sancısıdır” Yazan: A., nam-ı diğer E., 
Dön Bana Yayınevi. 



 
   
 
 Adolf ve Eva’ya inanıyorum. Bunkerde bulunan Tibet 
rahiplerinin başka bir açıklaması olamaz. Eva öğrenmek 
istiyordu. Salt dilin kendisini değil, Sümerce’nin tüm 
lehçelerini. Hala el sallar Venüs’ten. 2067 yılından. 
 
   
 

 
 
   
 

 telkinXII. 
 
   
 
 Bana bir vildan getir o hüzünlü bahçeden. Saçını 
okşayabileceğim. Hiç kimsegençadam’ım. Komşu 
hepbirkederbahçesi’nde hiç ağlayan. 
 
   
 

 
 
   
 
   
 

 YANGIN OLUR BİZ YANGINA GİDERİZ 
 



   
 
 Acil olarak tahliye ediyoruz, aşkın ve acının a’sını birlikte 
yaşamış bedenlerimizi. Bu böyle olmalı. Çünkü, büyük bir 
yangının plastik ve yapaylık kokan isiyle kararmış ruhlarımız 
‘Yangında İlk Kurtarılacak’tır. Hatırı sayılır derecelerde 
yanıklar edindik. Bunlar bizi mimledi. Mimlendik. 
Kilometrelerce öteden tanınıyoruz artık. Kömürleşmiş asil 
kurbanlarız. Hani, Allah’ına kadar aldandık/ aldatıldık desek 
yeridir. Anılarımızı gözyaşlarımızla seyrelttik. Yani o denli 
naiftik. 
 
   
 
 Koca bir şenlik ateşini izler gibi izlediler, bakir Amazon 
ormanı bedenlerimizin cayır cayır yanışını. – Tropik sabotaj, 
sürrealist sürmenaj- 
 
   
 
 Siz siz olun, sizi terk eden ve bedeninizin anahtarlarını 
çoğalttığınız sevgilinize aldanmayın. Hayatınıza 
sıçrayabilecek bir yangından ruhunuzu kül etmeden 
kurtarmak için, tüm kilitleri değiştirip kapılarınızı kontrol 
edin. Bedeninizin ‘Yangın çıkışlarını’ üzerinizden 
kilitlemesinler! 
 
   
 

 
 
   



 
 ! 

 
   
 
   
 
 Bu akşam hüzünlerini düelloya davet etmişsin. Dert etme. 
Nasılsa doğru silahı seçemediğin için erteleyeceksin bu 
düelloyu. 
 
   
 
 Bu akşam şarkıları mateme davet etmişsin. Dert etme. 
Nasılsa doğru acıyı seçemediğin için ilhak edeceksin bu 
cemi. 
 
   
 
 Bu gece penceremin buğusuna çizdiğim kuğuların 
söyledikleri şarkıları senin için isteyeceğim. 
 
   
 
 Çünkü; 
 
 bu gece senin için, biliyorum ki, tüm şarkı sözleri ‘ihanet 
nedeniyle kapalıyız’dır.  
 
   
 
 



 
   
 
   
 

 HATIRAT-I MÜSPİTE 
 
   
 
   
 
 Hatırlıyorum! 
 
   
 
 Kuburununa su dökülmeyen izbe helalara sıçılmış bir bok 
gibi bıraktın beni. Elbette kağıda sildiğin kalbin oldu. 
İğrenerek baktın (kim bilir) a(r)tığına. Çıkarken hayatımdan, 
matraktır ki, “büyük” parası verdin. Yani bok da olsam 
büyüktüm neticede. Neticede kimi kalbiyle severdi, kimi 
kıçıyla. Kimi yılan büyütürdü koynunda, kimi bir manolya. 
 
   
 
 Fark edemedim, 
 
   
 
 Derisini atan bir yılan gibi bıraktın beni. Öyle bir terk ettin 
ki, kan oturdu hayatıma. 
 
   



 
 

 
   

 
 telkin XIII. 

 
   

 
 Son sevgilisinden ayrılmış. Kendisini h’içkiye vermiş. Geri 
alamamış. 
 
   
 

 
 
   
 
   
 
   
 

 ROLÜMÜ KAYBETTİM HÜKÜMSÜZDÜR 
 
   
 
 Ah, en hüzünlü Yeşilçam filminden Yadigar kalan Ejder 
kalbim! 
 
   
 
 Kıvrılıp yatıyorsun şimdi bir parkın soğuk bankında. Bu 



yalnızlığın ayazında, kaskatı kesilip can vereceksin. 
 
   
 
 Teşhis edebilen çıkar mı seni? Bilebilirler mi? 
 
   
 
 Üzülme! 
 
   
 
 Benim morgdaki cesedimle sen, beşik kertmesi. 
 
   
 

 
 
   
 

   
 

 telkin XIV. 
 
   
 
 Ölüyorum! Öyleyse varım. 
 
   
 

 
 



   
 

 SÜRAT FELAKETTİR 
 
   
 
 Son sürat ilerliyorum yeryüzünde. Telafisiz bir yalnızlık bu. 
Sevgiler, sevgililer, sevgili çift’likler geçiyorum. 
Bükülüyorum. Som sürat ilerliyorum ker hüzünde. 
Ağlamaklıyım. Aşk ticari kaygılar güdüyor. Anlaşamıyoruz. 
Ortaklığımız sona eriyor. Seviyorum, öyleyse yokum. 
Pekiii… ben ne yür bir bokum. Bir ipucu ver anne. Yardımcı 
olun memetali bey. 
 
   
 
 Son sürat ilerliyorum tekilliğin tözünde.Bir sevgilimin 
olmayışının freni patlıyor. 
 
   
 

 
 
   
 

 telkin XV. 
 
   
 
 bir ortaoyununun tam ortasına, ortalık yere denk gelmiş 
Pişekar ömrüm. 
 



   
 

 
 
   
 
   
 

 SAĞINAK 
 
   
 
 İçkentimde günlerdir yağmur yağıyor. Kalp kapağımı açıp 
oradan elimi dışarı uzatıyorum. Bu bir ahmak ıslatan. 
Islanıyorum. Kentimin mazgalları tıkalı.Biriken yağmur suyu 
sel olup gözlerimden akıyor. Bu yağmur daha ne kadar 
sürecek? İçimdeki sokak çocuğu daha ne kadar ıslanacak 
böyle? O çok çıplak! 
 
   
 

 
 
   
 
   
 

 telkin XVI. 
 
   
 
 kendi ölümümün dublörüdür hayatım. O, en tehlikeli ihanet 



sahnesinde can verecek. 
 
   
 

 
 
   
 
   
 

 KAYIP ÖĞRENCİLER SINIFI –kısa film denemesi 
 
   
 
 üzerlerinden 
 
 milyonlarca kez çaldı teneffüs zili 
 
 (ama) hiçbir beden bir daha geri dönmedi 
 
 okulu asıp gittiler 
 
 -ki onlar ölmeyi çok sevdiler 
 
   
 
   
 
 Masumiyet çağımızı çoktan geçtik Oleg. Artık hiçbirimiz 
masum olamayız, masum ölemeyiz. Bu yüzden bunları yaptık 
Oleg. Onları öldürdük. Saçları jöleli oğlanları ve koltukaltları 
sümbül kokan kızları. –çoğu henüz onaltısındaydı. 



 
   
 
 Hatırla! 
 
   
 
 Koluna H’aşkı şırıngalarken almıştık birinin ağzından adını. 
Üzerindeki okul eteği kadar kısa, siyah şelale saçları kadar 
uzundu adı; Azra! Köpüksüz mavi gözleri ve bir cami avlusu 
kadar huzurlu, beyaz bir teni vardı. 
 
   
 
 Müthiş bir tirad bu Oleg. Derin bir yokoluş! 
 
   
 

 
 
   
 

 telkin XVII. 
 

   
 
 la’civert. la’civert. la’civert! rengin la notasındayım. 
 
   
 

 
 



   
 
   
 

 BİR ÇİFT LEZBİYEN BALE PABUÇLARI 
 
   
 
 ) ten arzusu: komanditer sürgün 
 
  hüzün ve ben: telaşlı kadavralar 
 
  çıplak gül: keder eskizi ( 
 
   
 
 Tut ki mucizeyim güya. Tut ki geceye işemiş gün. Fosforlu 
karanlık. Bedbaht şile bezlerine iş(l)enmiş kuru patunya 
gölgeleri. Ağzını açmış, tuhaf cüce semenderin diline düşen 
plazma artığı gelin perinin prizmatik parıltısına hayran, 
‘telafisi yok’ bir ayrılık gecesi pusuya düşürülmüş yaralı 
aşkın mağrur geri çekilişi hayattan 
 
   
 
 Talan; tenin talanı, etin talanı 
 
   
 
 Harami sevgililer… 
 
   



 
 Kalbimdeki in’e açılan kapının giriş parolası ‘şorşak kedi’ 
olsun. Beni orada kimse bulamasın lütfen. Gelmeyin çıplağım 
ve çok yalnız. ‘yalın ıssızlık’. Coğrafyamda hüküm süren bu. 
 
   
 

 
 
   
 

   
 

 telkin XVIII. 
 
   
 
 ruhumdaki kanamayı durduramıyorum. 
 
   
 

 
 
   
 

   
 

 FARELİ GEMİNİN ZAVALLISI 
 
   
 
 << Adını dahi söylemeye kıyamazdım. Sadece Zö derdim 



ona. Terk etti. Adını dahi uzaktan sevdim. Bir ad’ın 
platonikliği idi bu. >> 
 
   
 
 Erken batan akvaryum gemileri… Onların da bir seyir 
defteri vardır. Lacivert bir miçoyum suyun gırtlağında. 
Kaptan beni çoktan terk etti. Zö! Ben senin aşk geminde 
yalnızca bir fareydim. Zö: fareli geminin kavalcısı. 
 
   
 
 Erken batan akvaryum gemileri… onların da kederlendikleri 
anlar mutlaka vardır. 
 
   
 
 Hiçbir kadın, hiçbir aşka kaptan olmasın!!! Lütfen!!! 
 
   
 
 Zö seni çok öZ… 
 
 (Bazı cümlelerin tamamlanamayışı, yarım fotoğraflar 
yüzünden.) 
 
   
 

 
 
   
 



   
 

 telkin XIX. 
 
   
 
 benim doğmam, 9 kusurlu hareketten birisiydi hayata 
yapılmış. 
 
   
 

 
 
   
 
   
 

 APOCALİPTİCA 
 
   
 
 Anarko bir natürmord çalışmanın eskizi olan hayatım hangi 
şımarık çizgilerin eseri? Bu savurukluk ne kadar derinime 
iner? Hangi imgelem, hüznümdeki bu laciverti açıklar? Ruh 
ilen et arasına sıkışmış olan ben’i… Bazı renkleri iptal edişim 
: 
 
   
 
 Ruhumdaki Sur’a üfleme arzusu. Tüm duygularımı öldürüp 
çorak bir toprakta tekrar diriltme dürtüsü. Üryan hislerimin 
yargılanışı. Öngörümün sonrası. İnfaz; 



 
   
 
 Düm ruhumda yapılan kazılarda hislerime ait yeni toplu 
mezarlar bulundu. Toplu kıyıma uğramış his cesetler…. 
 
   
 

 
 
   
 
   
 

 telkin XX. 
 
   
 
 içimdeki komedyen katil tüm cinayetlerini boks 
eldivenleriyle işliyor. 
 
   
 

 
 
   
 
   
 
 SENİ İBLİS İLAN EDİYORUM –alternatif cennet projesi 

 
   



 
 -         demek şirketin hiyerarşisine karşısın!? 

•  evet yeni yetme birinin önünde eğilmem. 
 
 -         lakin bu benim talimatım. 

•  bunu duyumsuyorum. 
 
 -         o halde dediğimi yap. 

•  asla! 
 
 -         kovuldun! 

•  sanmıyorum. Asıl ben istifa ediyorum. 
 
 -         bunu kime yedireceksin? Bu geminin kaptanı benim 
ve seyir defterini ben tutuyorum. İstifa özgür bir iradenin 
beyanıdır. Sen de her şey gibi bana aitsin oysa. Sonunu ancak 
ben belirlerim. 

•  fırsat eşitliği istiyorum. 
 
 -         ne için? 

•  tüm potansiyel müşterilerini elinden alacağım. Bu 
şirkete en büyük rakip olacağım. 

 
 -         rekabet!? Hiç fena fikir değil. Müşterilerin sadakatini 
sorgulamanın ilginç bir yolu. 

•  senden sadece ‘zaman’ istiyorum. 
 
 -         ahh, idealizmin yüksek tepelerinde alçaktan uçan 
kuyruklu kelebek. Yeterince vaktin olacak. Ancak gitmeden 
aşağı in ve muhasebeye uğra. 

•  ‘muhasebeye uğra’??? 
 



 -         elbette anlamadın. Bu laf henüz icat olmadı. Tıpkı 
‘vakit, nakittir’ gibi… tıpkı ‘zaman’ gibi… salt zaman yeterli 
mi sanıyorsun bunun için!? Çıkışta sana gereken sermayeyi 
versinler. Kapitalsiz olmuyor bu işler. 

•  … 
 
 -         şimdi çıkabilirsin. 

•  tamam, tamam. ‘Kıyameti koparma’ hemen. 
Çıkıyoruz. 

 
 -         ha, bu arada, kapıyı örtmeden şunu aklına sok. 

•  nedir? 
 
 -         kovuldun!!! 
 
   
 
 
 
   
 

   
 

 telkin XXI. 
 
   
 
 tanrıya bir elma borcum var! 
 
   
 

 



 
   
 
   
 

 AMA SİZ ÇIPLAKSINIZ KUZUM! 
 
   
 
 Lacivert günlerin iktidarına çekimser oy kullandım. Şom 
ağızlı bir Çarşamba günü, o kuyruğu olmayan kurdelalı 
yıldızın göğümüzden geçmesinin yıldönümünde, ben, 
törpülenmiş acemşiran çocukluğumu göğsüme bastırırken, 
gerçekten de “küçük gezegenlerin elinden tutar mı Allah?” 
diye soran ot marihuana mıdır diye düşündüm. Düşündüm. 
Düş’e aittim kimbilir? 
 
   
 
 Gökyüzü sadece çıplaklığından utandığında örter bulutları 
üzerine. Çünkü çocukot şöyle bağırmıştır gökyüzüne: “kral 
çıplak!” 
 
   
 

 
 
   
 

 BİR TUHAF MATİNE SENDROMU 
 
   



 
 Bir sinemada oturmuş, özenle elimdeki istiridye kabuklarını 
emiyorum. Film henüz başlamadı. Ama ışıklar çoktan söndü. 
Salonda sade bir kaos var. Herkes yerini el yordamıyla 
bulmaya çalışıyor. Yer gösterici kız yanıma oturup, bana, 
kendisini terk eden sevgilisini anlatıyor çünkü. Başımı 
döndürüp ona bakıyorum. Yüzünü ve hatlarını kesinlikle ayırt 
edemiyorum. Aramızda karanlık bir perde, koyu bir paravan 
var sanki. Bir çeşit günah çıkar bu, diye düşünüyorum. Kız, 
karanlıkta herkese yolunu gösterdiği için kendisinin bir tanrı 
olduğunu düşündüğünü söylüyor. (Sadece regl sancısı çeken 
tanrılar günah çıkarır. Mı?) Oysa ben kızın sadece bir aziz 
olduğunu düşünüyorum. Saçma, diyorum ve karanlıkta 
savurduğum ellerime çarpan feneri kızın elinden alıp usulca 
fısıldıyorum: “Sen farklısın. Oyalanma küçük mutluluklarla.” 
 
   
 
 Sinemada ışığın yol göstericiliği. Işığa sahip olanın 
kutsallığı. Ayağı kalkıp bağırıyorum salona: “ Hiçbirinizi 
bağışlamıyorum!” Ve salonun ışıklarını yakıyorum. İçimdeki 
Hallacı Mansur diriliyor. Enel hak, diyorum. Salondakiler 
topluca intihar ediyor. 
 
   
 

 
 
   
 
   
 



 KUANTUM TERAPİSİ VE SCHRÖDİNGERİ’İN DELİSİ 
 
   
 
 Ruhumdaki kanamayı durduramıyorum. Dışarı çıkıyorum, 
geceye yaralarımı göstermeye. Orada Siyah Fener Alayı ile 
karşılaşmam farklı bir rezonans oluyor. Elektrik ve titreşim. 
 
   
 
 Siyah Fener Alayı hakkındaki gerçek: 
 
   
 
 Siyah Fener Alayı bir cuntadır. Ortaya çıkışı tarih ve bilinç 
ötesine dayanır. Bir dizi yaşam formunun çakışması sonucu, 
oluşan termonükleer patlamaların sonucunda meydana gelen, 
yüksek basınç katmanları arasında sıkışan bilinç düzeylerinin 
oluşturdukları akışkan ve hantal duyuların yükselip karanlık 
bir coğrafyaya asit yağmurlarıyla birlikte çorak ruhlara 
düşmesiyle, karanlığın bir alt boyutunda o ruhların tekrar 
şekillenmesi ve ışığın negatif ışımasında can bulan helezonik 
gaz bedenlerdirler. 
 
   
 

 
 
   
 
   
 



 telkin XXII. 
 
   
 
 son derece hüzünlüydüm. Ayrıntıları hatırlamıyorum. 250 
promil hüzünle çarptım duvar gibi bir yalnızlığa. 
 
   
 

 
 
   
 
   
 

 YIKINTI GÜNLERİN YANMIŞ FOSİLİ 
 
   
 
 Yanmış duvarlarına sinip yazdığım tüm şiirler epriyor. 
Bedbaht hüzünler bastım yaralarımıza. En yıkık odana 
misafir olup, tüm kenti sözlüye kaldırıyorum. Dersimiz acılar 
tarihi. Bütün kenti ikmale bırakıyorum. 
 
   
 
 Hükmü çoktan verilmiş bir kışın çöreklendiği dev anası bir 
kentin, ücra köşesine sapmış yabancılar gibi tek başına duran 
minik bir evin içerisinde, has hüzünlerde yumak yapan mavi 
bir kadının yüzündeki bir çift buğulu pencerede uyuyan 
Beyoğlu’nun tüm kederli kedilerinin de fark ettiği mavi 
kadının titremesi altında yatan sebebin yalnızlık olduğu 



herkesçe bilinip, yalnızlık üşümektir! Dendiğinde, anlaşılacak 
ki, yalnız kadınları yalnız erkekler doğurur ya da her kadın 
yalnız ölür aslında ya da tüm kadınlar ölü doğar, ihanetin tek 
temsilcisi olan kışın tahakküm kurduğu bir gecekondu 
diyarında. 
 
   
 

 
 
   
 

 İNTİHAR ERTESİ SAHNESİ –senaryo kesiti 
 
   
 
   
 

  ?'NİN ODASI / ?, PALYAÇO, SİHİRBAZ, 
FİGÜRASYON / İÇ / GECE 

 
   

 
 gülümseyen bir çift kırmızı porselen dudağın ayrıntısı. 
(detay plan) 
 
 (zoom out) 
kadraj yavaş yavaş bir soytarı maskesiyle kaplanır. 
maskenin alnında 'adam asmaca'larda çizilen çöpadam ve 
darağacı vardır. 
kadraj bu kez maskenin boş ve karanlık gözlerini içine alacak 
şekilde kayar. 



(zoom in) 
gözlerin olduğu boşluklardan birden ince çizgiler halinde kan 
akmaya başlar. 
akış yönü ağıza doğru dikey değil, sağ gözden sol göze doğru 
yataydır. 
görüntü önce 90 derece döner. 
maske yatay pozisyona gelir. 
(hızlı zoom out) 
bir odanın tavandan görünüşü. 
sarı bir ışıkla aydınlatılmış. 
ışık kaynağı odadaki yazı masasının üzerindeki masa 
lambasıdır. 
başı masada yan yatmış ve bir soytarı maskesi takmış biri. 
cinsiyeti anlaşılımıyor. 
çıplak. 
oturduğu sandalyeden bir sıvı damlıyor zemine. 
(zoom in) 
masada maskeli başın altında beyaz bir kağıt kısmen 
görünüyor. 
maskın gözlerinden damlayan ince kan kağıdın üzerinde 
birikmeye başlıyor. 
kağıttaki bazı kelimelerin altı kurşunkalemle yer yer özenle 
çizilmiş. 
(yavaş zoom out) 
görüntü odanın diğer bölümüne kayar. 
zemine saçılmış birçok kurşunkalem. 
odanın duvarlarında Laurel ve Hardy posterleri. 
dışarıda gürültüler vardır. 
(zoom in) 
kapı kolu. 
kapı açılmayı çalışılır ve kol sert hareketlerle zorlanır. 
bir palyaço kapıyı kırarak içeri girer. 



İçeri doğru ani hamlesi masadaki bedeni görünce 
duraksamaya uğrar. 
 
   
 
 PALYAÇO: (hayal kırıklığı ve öfkeyle) *iktir. geç 
kaldım!                                                           (kırmızı takma 
burnunu lastiklerinden çeker. makyajlanmamış bölgede buru 
yerinde iki karanlık delik görünür.) 
                                                               Yukarısıyla bağlantı 
kurmalıyım. 
                                                               (parmaklarını yumruk 
halinde sıkıp orta parmağını havaya kaldırır ve burnuna 
sokar. Ani bir elektrik akımı. Mavi halojen bir aydılık. odada 
birden beliren sert esinti.) 
                                                                Patron, benden önce 
davranmış. 
 
   
 
 anlaşılmayan mekanik sesler ve uğultular. 
palyaço yüzünü buruşturur. 
 
   
 
                                               PALYAÇO: (kaşlarını çatarak) 
hayır, tabiki bu salak beni atlatmadı. kimse bana madik 
atamaz sadece ufak bir zamanlama hatası. bu benim işim ve 
kendi işimi kendim tamamlarım. Ne demek O'nu 
gönderiyorum?! 
 
   



 
 Mekanik ses ve uğuldamalar tüm odayı doldurur. 
Şiddetleri artar. 
Esinti yerini küçük çaplı bir fırtanaya bırakır. 
sarsıntılar. 
palyaço korkudan diz üstü çöker. 
telaşla etrafa bakınır. 
 
   
 
                                               PALYAÇO: (ürkek bir ses tonu 
ile). lütfen bağışla. anlaşıldı patron.      geldiğinde O'na 
gereken kolaylığı sağlayacağım. 
 
   
 
 oda tekrar sakinleşir. 
palyaço ayağa kalkar. 
derin bir oh çeker. 
masaya bakar. 
çıplak bedenin yanına yaklaşır. 
bedeni inceler. 
masadaki kanlı mektubu başın altından çekip alır. 
okur. 
küçümser bir gülümseme. 
 
   
 
                                               PLYAÇO: demek neden bu, 
hım? 
 
   



 
 mektubu yerine kor. 
elini uzatıp maskeli yüzü kendisine doğru kaldırarak 
yaklaştırır. 
(zoom in) 
maskın alnındaki asılı çöp adam çizimi. (detay plan) 
 
   
 
                                               PALYAÇO: (küçümser tavırla) 
demek astın kendini. sen bir salaksın. (abartı bir gülmeyle 
soktuğumun gerçelliğinde başka boktan bir intihar bulamadın 
mı karikatürize 
                                                               edecek? sen bir 
salaksın. ve.. 
 
   
 
 palyaço, masklı yüzü tekrar masaya çarpar ve ani bir 
hareketle masanın üzerine sıçrar. 
(zoom in) 
palyaçonun büyük ve ucu kırmızı ponponlu ayakkabıları. 
palyaço masanın üzerindeki masklı başı tekmelemeye başlar 
ve bir yandan bağırır. 
 
   
 
                                               PALYAÇO: (öfkeli bir yüz 
ifadesiyle, gürleyerek) ..ve senin bu salaklığın bana az kalsın 
pahalıya mal oluyordu. kariyerimi mahvediyordun köpek! 
kendini zeki mi sanıyorsun, ha? bu şekilde kurtulacağını mı 
sandın elimden? böyle olacağına inanmıyordun değil mi? 



ama bu gezegende hala sevginin varlığına inandın sen. işte bu 
yüzden iki kez salaksın. işte bu yüzden suçlu! 
 
   
 
 palyaço maskeye tükürür. 
maskede tekmelerin şiddetiyle yüzü ortadan ikiye bölen ince 
bir çatlak oluşmuştur. 
maskenin gülen soytarı suratı. (detay plan) 
Palyaço masadan tekrar odanın zeminine atlar. 
çıplak bedene bakar. 
kahkahayla güler. 
bu esnada arkasını döner. 
kapıda duran kırmızı fraglı sihirbazla karşılaşır. 
 
   
 
                                               PALYAÇO: (ani bir ciddiyet ve 
bozuk bir yüz ifadesiyle) demek geldin. 
 
   
 
 sihirbaz iki adım öne çıkar. 
sihirbazın arkasında uzanan uzun, ucu fırça tüylü kuyruk 
belirir. 
 
   
 
                                               SİHİRBAZ: umarım birşey 
kaçırmadım?! 
 
   



 
 palyaço ve sihirbaz birbirlerinin gözlerine bakar. 
yüzlerinde, birbirlerini eskiden beri tanıyan ama hiç 
sevmeyen iki ezeli düşmanın ifadesi vardır. 
 
   
 
                                               PALYAÇO: leşkargası seni. 
fırsatçı pezevenk! 
 
   
 
 sihirbaz sırıtır. 
dişleri ortaya çıkar. 
(zoom in) 
kararmış ve çürümüş dişler arasında böcek parçaları ve 
kurtçuklar. 
 
   
 
                                               PALYAÇO: euzu... 
 
                                                
 
                                               SİHİRBAZ: (öfkeyle) Kes! 
burası ne yeri, ne de zamanı. unutma! senin patronun aynı 
zamanda benim de patronum. bana, eline yüzüne 
bulaştırdığın işi temizlemememredildi. şimdi kapa çeneni de 
işimi yapayım. 
 
   
 



                                               PALYAÇO: hiç birşeyi elime 
yüzüme bulaştırmadım. ben mi dedim bu salağa sev, 
kendiniaşkla yak diye? belirlenen programın önüne geçti. bu 
benim hatam değil. 
 
   
 
 sihirbaz çıplak bedene iyice yaklaşır. 
az önce palyaçonun yaptığı gibi bedeni inceler. 
cesedin saçını okşar. 
 
   
 
                                               SİHİRBAZ: derdini yukarıya 
anlatırsın... hem bu gideceği yerde yeterince yanacak merak 
etme. (kısa kahkaha). şimdi bir bakalım bunun girişi nerede. 
(cesedin oturduğu sandalyeden zemine damlayan sıvıya 
bakarak) hey bu altına işemiş. 
 
   
 
 sihirbaz tiksinmiş bir yüz ifadesi takınır. 
ama birşeyler aramaya başlar gibidir. 
sihirbaz uzun tırnaklı parmaklarıyla cesedi yoklar. 
ciddiyetle bir şey arar. 
 
   
 
                                               PALYAÇO: (morali bozuk bir 
ifadeyle) (kırık ses tonu) asılarak ölenlerd sık rastlanan bir 
durum. ölüm anındaki çırpınmalar esnasında vücut bir çeşit 
boşalma yaşar. patron sana ne dedi? 



 
   
 
 sihirbaz aradığını henüz bulamamıştır. 
 
   
 
                                               SİHİRBAZ: patron demez. 
sonuç ister. biliyorsun. işte buldum! 
 
   
 
 sihirbaz aradığı şeyi bulmanın hoşnutluğuyla palyaçoya 
döner ve sırıtır. 
maskeli başa doğru eğilerek dudaklarını cesedin kulak 
deliğine yapıştırır. 
emmeye başlar. 
ceset sarsılır. 
bir süre sonra sihirbaz doğrulur. 
derin bir hazzın ifadesiyle geğirir. 
 
   
 
                                               SİHİRBAZ: deus miseratur 
mei! 
 
   
 
                                               PALYAÇO: bunu sen mi 
diyosun? 
 
                                                



 
                                               SİHİRBAZ: (gülümseyerek) 
tanrı hepimizi korusun aziz dostum. ve... 
 
                                                
 
                                               PALYAÇO: ve...ne? 
 
                                                
 
                                               SİHİRBAZ: ve, elbette, yaşasın 
aşk! o olmasa bu salaklar da olmazdı. 
 
   
 
 arka fonda queen'in 'you don't fool me' şarkısı. 
sahne freddy mercury'nin sesiyle flulaşıp kararır. 
 
   
 
   
 

 OLAY YERİ İNCELEME RAPORU 
 
 ... 
 
 şimdi masanın üzerinde iki ceset duruyordu; biri: 
maktül olan ama aynı zamanda ?'in de intiharına sebep, 
ihanet edenin ihanetertesi ?'ye yazdığı ayrılık mektubunun, 
yine ? tarafından altı özenle çizilip notlar alınmış kelimelerini 
de barındıran mektup kağıdı, diğeri: 
 



 katil ama ihanete uğradığı için biraz da maktül olan ?. 
 
 olay mahalline gelindiğinde bir tabanca ya da boş kovana 
rastlanmadı. kağıdın üzerindeki kan gencin gözlerine aitti. 
başka bir bulgu da yoktu. onun yerine zeminde, masada ve 
gencin avcunda olası cinayet aletleri bulundu. ve masada da 
yeterince kalemtraş. gencin kullandığı tek silah avcundaki 
ucu kırılmış kurşun kalemiydi. 2HB kalibrelik. mektup 
özenle bir ceset torbasına yerleştirildi. gencin bedeni ise 
buruşturulup çöp kutusuna atıldı. 
 
   
 
   
 

 AŞAĞIDAKİ METNİN TASARIMI OKURA 
BIRAKILMIŞTIR 

 
   
 
 çekip silahını doğrulttu kağıdın başına. ve ilk cinayetini 
yazarak işledi. sonra silahı kendi şakağına dayayıp kalan 
bütün kurşun kalemi de kafasında boşalttı. işte bununla da ilk 
ve tek intiharını çizdi alnına. 
 
 
  
 
   
 
   
 



   
 
   
 
   
 

 
 

   
 

   
 

 “…şiirli ayna, söyle bana…” 
 
   
 
   
 
   
 
   
 
 
 
 

   
 

   
 

   
 

 4 saatlik bir şey, boş ver 



 
   
 
 Mektepli bir yaz erguvan gözlerinde sevda 
 
 Uzaklığınca müteessir tenefüsler 
 
 Ve teneffüzünce uzak öğlenciliğin sabahçılığıma 
 
 Yüreğim ki avucunda leblebi tozu 
 
 Mendilinde kuru simit parçası 
 
 Acuzeliğim bundandır işte 
 
 Üfürmekliğinden bana – sanki arz-ı endam eyleyişim silgi 
artığı – 
 
 Sırra kadem basan ucubeliğim değildi 
 
 Hayır! 
 
 Kalender bir bakışın içindi tüm keşliğim 
 
 ‘Yaşam Mektebi’ 29-Dip sınıfı 
 
 devamsızlığa gark eylediğim karnem 
 
 ‘Hayat Bilgisi’: KIRIK, kalbim buruk 
 
 ZAYIF ‘Hal ve Gidiş’ im 
 



 Uçları budanıklığa yazgılı siyah kurdelem 
 
 Oysa senin PEKİYİ’lerin afili, bilirim... 
 
 Şimdi ben dönüp yüzümü o karatahtaya 
 
 El altında biriktirdiğim örselenmiş ağlamakla 
 
 Ardımda ihanetler ‘Tam Mevcut’ 
 
 Nakşettim de alnıma tek kol üzeri durup cezamı 
 
 Vuslat? 
 
 Bir kabir bahçesinde 
 
 Bir başka saklanbaca kaldı.... 
 
   
 

 
 
   
 

 Bu, şuh ve sonlar 
 
   
 
 Bu; 
 
 Ahz-u kabz eylediğim son kırkikindi yağmurum 
 



 Sis olur damlalar avcumda ufalanır şuurum 
 
 Bir kadının ilk dördün kokusu olur toprak 
 
 Teninde sürünen dilim yalınayak 
 
 Sarf-ı nazar ettiğin ağzım 
 
 - dilin öpmüyor diyedir ki – 
 
 bir garip yareyle beşik kertmesi 
 
 adın kanar ağzımda 
 
 bir şahmeranın menstruasyon evresi 
 
 o denli ağrılıydı damağımda sulhun 
 
 o denli cinnetti mütemerrit yalnızlığımın buruk köşesi 
 
   
 
 şuh; 
 
 bir ölüme gider gibi pıhtılaştı yüreğim 
 
 prematüre yaşlara erken doğum verdiğinde gözlerim 
 
 üç ayaklı bir kedinin intihara teşebbüsünde gördüm 
 
 ‘tamamlanınca eksik kalıyor... birşeyler!’ 
 



 birşeyleri kırık bir zar acemeliğiyle 
 
 ayrılığın kasıklarına gömdüm. 
 
   
 
 sonlar; 
 
 bir neriman köksal başlangıcıyla bitirdiğin 
 
 bir ediz hun efendiliğiyle kabullendiğim 
 
 trüksüz, kilşesiz, repliksiz sonlar 
 
 sen şimdi yedinci boğumuna gebesin 
 
 sonrası? 
 
 Sonrası yok, 
 
 herşeyin ötesindesin 
 
 herşeyin ötesine geldin yani 
 
 sonrası yok 
 
 Ey kalbimin akrebi 
 
 Gel beni sok! 
 
   
 



 
 
   
 

 Hutevat, aslolan 
 
   
 
 Kanattın beni! 
 
 Teninin keskin tarafıyla, sivri tarafıyla dilinin 
 
 Bana seni hatırlatsın diye, kokunu versin diye 
 
 Başladığım sigaranın 
 
 Dumanında peydah olan yüzünün eskiziyle 
 
 Kanattın beni! 
 
 Hep başka pencerelerin önünde görüyorum mutluluk 
kedilerini 
 
 Benim yatağımda soğuk yalnızlık leşleri 
 
 Doğurduğum tüm çöp adamlar göbek kordonlarıyla 
 
 Asmışlar kendilerini 
 
 İntihar notlarından Candy bakışın çıkmış 
 
 Üstelik, benim hayatıma kalem kırılmış 



 
 Suçum: zahiren adam öldürmek ve taammüden sevmek 
 
 Prematüre bir zombi ıslık çalar mutfağımda 
 
 Elinde baba yadigarı bir ölmek 
 
 Ölmek’in sağ gözü açıkta 
 
 Flashback... 
 
 Annemin rivayeti babamın beni beklediği yönünde 
 
 Ellerin neden mor baba? 
 
 Alnın sürgün bir kent soğukta 
 
 Üşüdün mü baba? 
 
 Onyediekimikibinüç 
 
 Bir hakk-ı sukutun ilk dönümü, anlatması güç 
 
 Eflatun bir uykuya daldın 
 
 Yetişemedim sıcaklığına 
 
 Kefen, üzerinde bulutlardan bir gömlek 
 
 Baba! uyansana! 
 
 Bak! Ne çok ziyaretçin var 



 
 Hepsi etrafında, hepsi anlamadığım bir dilden konuşuyor 
 
 Melekler görüyorum –tanımlayamadığım konan nesneler- 
 
 Ve türlü halet-i ruhiyeler/ yatağını 
 
 Tavaf ediyor 
 
 Baş ucunda iki oksijen tüpü 
 
 Denizin çekilip bırakması gibi 
 
 Senin, hayatımızdan çekilip kıyılarımıza bıraktığın 
 
 İki deniz minaresi 
 
 Kendi ellerimle yıkadığım ölü çocuk bedenin 
 
 Hala soğuk 
 
 Ve hala rüyalarımda üşür o ‘sen’ yüzlü 63 yaşındaki çocuk 
 
 Şimdiiii! 
 
 Gelelim sana, delişmen sevilerimin kadir şinas katili 
 
 Demiş miydim, kanattın beni ?! 
 
 Müşfik çocuklar uçuruyor gözlerimde 
 
 Retinama özenle nakşettiğin katlimi 



 
 Lehime bir hüzünlü grevde 
 
 Kuyruksuz şeytan uçurtmaları 
 
 T. ‘nin joint ertesi ilk uçkun bakışmaları 
 
 Aleyhimde 
 
 Aleyhimde bir namlu hafakanlığında alnıma dayadığın 
dudakların 
 
 Çektin tetiği 
 
 Çektin... tekrar çektin 
 
 Çektin... 
 
 Gittin... 
 
 Anla artık be kadın! 
 
 Kapanmıyor ölü babaların bekleyen sağ gözleri 
 
 Ve oynanamaz aşkertesi istihareye yatmış cesetlerle rus 
ruleti! 
 
   
 
   
 

 



 
   
 
   
 

 lades 
 
   
 
 Uzun çizmeli Kareograf bir kedi 
 
 Ustalıkla batırdı bıyıktan hançerini 
 
 Patilerini doğurmak isterdim ama 
 
 Zamanım müsait değildi 
 
 Gri bir akvaryum köpüğü gelip beni şah damarımdan öptü 
 
 Oysa ‘ beni öp, sonra doğur beni.’ diyen ta kendisiydi. 
 
 Heyhat! 
 
 Masalının binikinci gecesiydi 
 
 Bir dalgakıran azminde kırdın aklımı 
 
 İhanetinin kırkbirinci haramisi binip bir alamete 
 
 Tahrip gücü yüksek susamlarla bezedi kalbimi 
 
 Az önce onurlu bir and içtim 



 
 Zehirli elma tadıydı sanki 
 
 Elimde dönmeyen tutuk dilimin lades kemiği 
 
 Sorup ‘ladesim lades olsun mu?’ 
 
 Sarıldım peri bildiğim nakıs cadıya 
 
 Sen bana umutlar verdin bir de kandırıkçı sevmeler 
 
 Ama 
 
 Aklımda! Aklımda! 
 
   
 
   
 

 
 
   
 
   
 

 Cafe gülay 
 
   
 
 cam kırığı ezgiler diyarında elleri üzeri yürüyen Alice! 
 
 avuçların hangi ihanetin acısını örterken kanar? 



 
 fuzuli çalınmış bir şarkı mı olur aşk, gözlerindeki martı ne 
vakit ağlar? 
 
 en çok ne zaman yanar, çocuk gönlünü inciten iblis?! 
 
   
 
 galiba tüm acılar sevdalara mahlas bu kentte 
 
 üzüntülerimize sponsör bulamamaktan şikayetçiydik ya hep 
zaten 
 
 lakin kederli bir çocuk bahçesi hükmünde çoktandır benim 
ecelim 
 
 acil bir şiir lazım şimdi bize, ölümün soğuna düşmeden 
 
 yalnız bir reklam arası ömrümüz, bitince, dizelerle ört 
üzerimizi ki/üşümeyelim! 
 
   
 
   
 

 başkent, 31.12.2003 
 

   
 

   
 

 



 
   
 
   
 

 7.10 matinesi 
 
   
 

 -         tüm erketeci seviler adına...- 
 

   
 

   
 
 Suretimi çıkarıp astığınız darağacı 
 
 Aranan bir yanıtın ‘ki’ haliyim 
 
 Tükürüp kanımı ilştirdiğim bir alın ucu 
 
 Kayıp bir cinayetin fersude kurbanıyım 
 
 Kandım mı sandınız kehribar gülüşünüze 
 
 Ya da üşümedim ki hiç üryan çoğulluğunuzda 
 
 Tekilliğimde batırmaya çalıştığınız akvaryum gemileri 
 
 Yüzerlerdi de küskünlükleri olmasaydı yakamoza... suya... 
 
   



 
 Su... 
 
 Bir hece 
 
 Düzmece masallarınızda sümenaltı ettiğiniz yaldızlı gece 
 
   
 
 Ah! Kurtulmak varmış 
 
 Doğala özdeş aromalı aşk terennümlerinizden 
 
 Gayri demekliğim o ki; 
 
 Bir şey olunsanızya siz mesela 
 
 Ikındırık olun örneğin 
 
 Dokularıma sineceğiniz yok çünkü sizin 
 
 “ektirip” gidin o vakit alıp anılarınızı 
 
 kanattığınız yetmez mi 10 dakikalık bacak aramı 
 
 son matinenin son perdesi 
 
 eni konu bakir bir ayrılık sahnesi 
 
 bildim, 
 
 hayat suflörün, 



 
 aşk Bedi’nin halt yemesi 
 
 “aşk film iftiharla sunar” 
 
 benim sezercik kalbim kanar* ha kanar*! 
 
   
 
 * kanmak ve kanamak fiilleri anlamında kullanılmıştır 
 
   
 
   
 

 
 

   
 

 çek bir dize angel’ından olsun 
 
   
 
 Ben seni derin [(in,den)] öptüm bilmedin 
 
 Vurgun yedim kasıklarımdan, suya düştü gamzem 
 
 Okyanus tabanında çok kollu bir mürekkep balığı 
yalnızlığında kirpiklerim 
 
 Mürekkebi sana doğru, tuzlu ve haşin 
 



 Ben seni suda sevdim, ölgün 
 
 Gizli bir zamirin ilk haliyle 
 
 Ve uzun haliyle saçlarının, sekizinci asma katında göğün 
 
 Kümülüs bakışların gri atmosfer 
 
 Yakamoz buselerin denizoğlanların aklını çeler 
 
   
 
 Bir keresinde; dedikoducu bir cinin – ya da cenin miydi – 
 
 Rivayetiyle 
 
 Göya birkaç sefer 
 
 Kanatlarını peşkeş çekip anarşist giyimli bir iblise 
 
 Bir de sevmişsin üstelik, hatta sevişmiş 
 
 Zinhar yalan bence 
 
 Cehennem meyleri içer olmuşsun 
 
 Zehir zıkkım bir yatağın gevrek gülüşlü sahibiyle 
 
 Patiska çarşaf, erkek kol sarmış da, açıktaymış sol bacağın 
 
 Hadi canım sen de! 
 



   
 
 Hem; 
 
 Ceset yüzünü teşhis edemediğim yeni yetme bir **zevenk 
 
 Saklanıp kalbinin müstesna köşesine 
 
 Gasp etmişse kanatlarını türlü hile ve elmalı şeker 
bahanesiyle 
 
 yatağa (k)aldırmaya tam teşebbüs 
 
 ve dahi pazarlamışsa her bir tüyünü 
 
 ter kokulu, erekte sorunlu, koca göbekli, hantal ve yalancı 
umutların/sözlerin 
 
 mütemadiyen kirli emellerine 
 
 bunda senin kabahatin ne? 
 
   
 
 Evet! Gidiyorum civan merttir kalbim 
 
 Ben seni içimde hiç kirletmedim 
 
 Kanatsızlığını dert edinip sakın üzülmeyesin 
 
 Çünkü ben seni halen*(den) öpüyorum, farkında değilsin 
 



 Ben seni içimde hiç mi hiç kirletmedim 
 
 Ben seni, 
 
 İşte böyle bir sevmeyle sevmiştim! 
 
   
 

 
 
   
 

 Raindown on me 
 
   
 
 çünkü... 
seninle ıslanmak istiyorum bu gece ormanında 
kedi hasretleri biriktirdim kurak yüreğimde 
ve yalın ay hüzünleri ceplerimde 
yağ üzerime adı yasaklanmış bir sevdadan 
 
 öyleki, 
 
 hani canım belki bir gün 
bir gün belki 
gözlerinden yıldız tozlarını süpürdüğünde 
göreceksin ki, 
kaybolmuşum sensiz gönül gözüm kör başka Alemlerde 
ve mahsur kalmışım bir genç kız düşünde 
 

   



 
   

 
 Ankara, 2004 

 
   

 
 

 
   

 
   

 
 vudi vud bekir 

 
   
 
 Bir lahza için kanattığın ebemkuşağı 
 
 Tüysüz bir oğlanın rüyalandığı ilk gecede 
 
 Kalamozasına iliştirdiği tuhaf işkence 
 
 Kuruntuların hep banaydı 
 
 Düşümde bana öyküler anlatan küçük kız 
 
 Sen miydin kelli felli adamların göz kaçamağı 
 
 Ruhumu soyduğum, façamı bozduğum sen miydin? 
 
 Biliyorsun! 



 
 Her şey mümkün 
 
 Aleni seviler biriktirdim sol gamzemde 
 
 Karanfil bir çocuk kokardı avcunda 
 
 Dudaklarımı ağdasız bir güneş gibi batırdığım avcun 
 
 Avun.. 
 
 Avun ki dil sürçmesi imla hataların yeşermesin 
koridorlarımda 
 
 Kalbim intiharın beşiği kadim bir şehir şimdi 
 
 O şehirde katlettiğin ilk aşk doğumu 
 
 Zamansız şekillenen cenin 
 
 Asma artık o kuşları pencereme, asma artık o kuşları 
pencereme 
 
   
 
   
 

 
 
   
 

 kalbim 



 
   
 
 dağıttım aklımın girdabında süzülen lüzumsuz kalabalığı 
 
 tedariğimde bir soytarı yalnızlığı ile giriyorum bu şehre 
 
 yüzümde tüm çağların delişmen ağlamaklığı 
 
 ve bir avuç sitem var sözlerimin telaşlı hükmünde 
 
 varlığımdan bi haber teneffüse çıkmış çocuklar 
 
 gibi şen ve kabakulak sevdalar 
 
   
 
 anne! Çocuk kalbimi, erol taş ihanetler, piç diye patakladılar 
 
   
 
   
 
 yüreğimin terkisinde gizlediğim bir yudum umut ile işveli 
 
 geçiyorum aşkın ütopik çölünü 
 
 ‘ aç kaldım, susuz kaldım. terk etmedi’ cefan ‘beni’ 
 
 aslı hüzündür bunların ve aort dizginlerimdeki travmalar 
 
 aşklar biraz da, yüreğimim kan revan mahmuzlayan 



burukluklar. 
 
   
 
 Tanrım! Küheylan kalbimi, teamül gereği, kırık bir bilekle 
vurdular. 
 
   
 
   
 

 
 
   
 

 KOYBAYLIĞIN DAYANILMAZ LETAFETİ 
 
   
 
 Koru beni! 
 
 Ana rahmi kadar güvenli yüreğinde 
 
 Bana ne! Koşarım ben. Bana ne!düşerim. 
 
 Bu uçurum bırakmaz beni 
 
 Alır bir gün derinliğine bilirim. 
 
 Oysa düştüğüm burası değil, hayır, 
 
 Fırçalanmamış yarısı ruhunun. 



 
 Anlayacağın , 
 
 bir deneyin tam ortasındayım . 
 
 gönlünün labirentlerinde 
 
 lanetli ellerin saldığı. 
 
 Ne aptalım! 
 
 Beyaz bir kobay değil, 
 
 kalbine gömülü 
 
 Kefenli bir cesedim. 
 
   
 
   
 

 
 
   
 
   
 

 HERCULES POİROT 
 
   
 
 Taze ölüler taşıyor içimdeki orient ekspresi 



 
 Aklımın her menzilinde değişik cesetler iniyor 
 
 Sevdaya dair, 
 
 Söylentiler var ruhuma isnad edilen, cinayet rivayetleri 
 
   
 
 Şiirin bozkırında yarı insan yarı at mavi bir tayım 
 
 Mitolojik katilim aslında, ihanetin tarihçesine gerilidir 
yayım 
 
   
 
   
 

 
 
   
 
   
 

 LÜTFEN ÇİMLERE BASMAYIN! 
 
   
 
 Hüzünler 
 
 Ki onlar, 
 



 Geceleri esrik açan yankesici manolyalar 
 
 Gibi sessiz ve olağan 
 
 Şüpheli girerler kalbin sağır ve dilsiz 
 
 Ve kör ceplerine 
 
 İncinmişliklere yeşil rengi veren klorofil 
 
 Geceleri eksik talan odalarda oksijen soluyan bitkiler 
 
 Ve pek muhterem açan karanfil kadar buruk / hüzünler… 
 
   
 
 Siz de beni bir çiçek sayın lütfen 
 
 Koparmayın ve potinlerinizle ezmeyin 
 
 İt sürüsü bencilliklerinize dikkat edin / edin ki 
 
 Üzerime işemesinler. 
 
   
 
   
 

 
 
   
 



 ASIN BENİ SAYIN JÜRİ 
 
   
 
   
 
 Hani bir çocuk dokunsa 
 
 Tubaya muktedirken ömrüme diktiğin darağacı 
 
 Boynumda 
 
 Soğuk ve tereddütsüz 
 
 Sevdama sarkıttığın ihanetin yağlı ilmeği 
 
   
 
 Unutma sevgilim! 
 
 Bir erkeğin gelinlik giydiği tek andır 
 
 İntihar derken üzerindeki beyaz [idam] gömleği 
 
   
 
   
 

 
 
   
 



   
 

 EROS’UN FISILDADIKLARI 
 
   
 
 Islak bir kurtçuk gibi yumuşak 
 
 Bıraktım dilimi elma kokan utangaç ağzına 
 
 Ve ipek saçlarını dolayıp kozalak örerdim 
 
 Hiç bilinmeyen bir kelebeğe gebe parmaklarıma 
 
   
 
 Sen o denli orman , o denli yaşamımdın 
 
 Tenin tenime düştü 
 
 Ağladım 
 
 Ağladım, en müstesna yerinde durup bedeninin 
 
 Bir yasemen hüznü barındırırdı kasıkların 
 
   
 
 Sürerken atımı, yumuşak bir vadinin şehvete giden yolunda 
 
 Ve binerken senin amazon ellerin, eyersiz kürek 
kemiklerime 



 
 “hadi!” diye fısıldadım 
 
 “hadi! Mahmuzla sırtımı.” 
 
   
 
 Akıntı! 
 
 Gövde sarsıntısı 
 
 Bir dağın doruğunda lav fışkırdı 
 
   
 
 Artık 
 
 Sırılsıklamdık terden ve aşktan 
 
 İki can 
 
 Yığıldık kaldık birbirimize 
 
 Ve tenimizde tüten esrar bile 
 
 Geçemiyordu aramızdan 
 
   
 
 Ve, 
 
 Mitolojik bir kentin iki ayrı ucuna 



 
 Kurulmuş iki ayrı lunapark gibi 
 
 Bıraktık kendimizi 
 
 Yatağa ve çarşafa 
 
   
 
 Senin ağzın Styx’ti 
 
 Benim başımda Unicorn’lar dönerdi 
 
 Atlı karıncalar misali 
 
   
 

 
 
   
 
   
 

 GENÇ BİR KADINDAN SÖZ EDER GİBİ 
BAHSETTİĞİMİZ 

 
 ÖLÜM ECELİME GEBE KALMIŞSA 

 
 BEN BUNU YAZDIM 

 
   

 



   
 
 Annem dedi 
 
 Telefonla aranmışım 
 
 Bir genç kız sesi 
 
 Adını yalnızca bana söylemekte ısrar eden 
 
 Ve tüm kentte ‘ölüm’ diye bilinen 
 
   
 
 “ne oluyor oğlum?” der 
 
 gibi baktım annem 
 
 endişeli ve şaşkın 
 
 başımı kaldırdım 
 
 “hayır anne” o kızla yatmadım.” 
 
   
 
 Ben hayat’ı seviyorum anne 
 
 Ben hayat’ı ve getirilerini 
 
 Ben hayat’ı hiç aldatmadım 
 



 Ben ölümle asla yatmadım 
 
   
 

 “hamileyim” dedi ölüm 
 

 oğlumuzun adını ecel koydum 
 

   
 
 nice sonra İstiklal’e nazır bir çay bahçesinde buluştuk. 
Ölüme, ilk kez gördüğüm ve elime bile deymemiş bu kıza, 
yanılgısını anlatmak istedim. Ona sevgilim hayat’tan 
bahsetmek… fırsat olmadı. 
 
   
 
 “eyvah! Şimdi mahvoldum. Abim!” diye haykırdı 
 
 Azrail bizi bastı 
 
 Namus meselesi yaptı 
 
 Sille tokat, sille orak 
 
 Kan geldi ağzımdan 
 
 Harem geldi 
 
 Kızkulesi ve Taksim Meydanı 
 
 Büyük rezalet oldu 



 
 Bunu hayat duydu 
 
 Hayat beni terk etti 
 
 Talihsizliğime sövdüm 
 
 Öldüm! 
 
   
 
 b- tipi mezardayım. Ö.(lüm) adlı kızı küçük yaşta alıkoymak 
ve hamile bırakmaktan yargılandım. 
 
   
 
 -sön sözün? 
 
 -suçsuzum! 
 
 -onu biliyoruz. Son sözün? 
 
 -suçsuzum… 
 
   
 

 dediysem de dinletemedim. 
 

 Müebbet yedim. 
 

   
 



                  Ecel: anne, neden kimse beni sevmiyor? Ben piç 
miyim? 
 
                 Ölüm: senin dayın bir melekti yavrum! 
 
   
 
 Ey bilinmeyen okur! 
 
 Sadakatsizsin. 
 
 Ölümü hayatla aldatıp, buna yaşam diyorsun. 
 
   
 
 Bir gün ölümü izbe bir köşede cansız yatarken buldular. 
İntihar etmiş. Üzerinde bahardan kalma bir empirme. 
 
 Ve bir de not: yorulduk, yenildik, geçer sandık, yanıldık. 
 
   
 
 Bir gün ölümü izbe bir köşede cansız 
 
 Bir gün ölü’mü izbe bir köşede… 
 
 Bir gün üzerimde bahardan kalma bir damatlık. 
 
   
 

 
 



   
 

 TESKİN 
 
   
 
 üzülme! 
 
 Geçer! 
 
 Bir gün biri 
 
 Gelip sana 
 
 Benim bir rivayet olduğumu söyleyecek 
 
 O vakit, 
 
 Hüznüne benim adımı ver! 
 
   
 

 
 
   
 

 ARKAM ÖNÜM SAĞIM SOLUM SOBE 
 
   
 
 Elma dersem çık, armut dersem çıkma 
 



 Dedi ölüme 
 
 Yokluğunda ebe ömrüm 
 
   
 
 Gönlüme borç yazdığın keder kadar talihsizdim hayatta 
 
 Bakmadım, bakabilsem 
 
 Lütfen sevgine en büyük kanıt olacaktı tefeci yüzün 
 
   
 
 Bak! Kalbime dayandı, aşkı hacze gelmiş hüzün. 
 
   
 
 
 
   
 

 ROZİNANTE HAKİKATLİ EŞEĞİM 
 
   
 
 Rivayete göre; 
 
 Dulcinea’ya aşıktı Don Kişot 
 
 Beyhude 
 



 Bense 
 
 Bir ot 
 
 Kadar yalnız 
 
 Eski bir don gibi unutulmuş olsam da şimdi 
 
 Çakı gibi bir yürek ve filinta bir umutla beklerim kimi 
 
 Ve nicedir 
 
 Bir rüzgar gülü takarım saçıma 
 
 Fark etsin diye beni aşkın yel değirmenleri 
 
   
 
   
 
 Anadolu’da bir köy mezarlığına gömün beni. Başıma bir un 
değirmeni dikin. Ve üzerine SerVanTez yazın. 
 
 Bir de deyin ki; 
 
 Ser verdi, kederin sırrını vermedi. Yaman ağladı, yaVan 
güldü. Yengeçti, Tez öldü. 
 
   
 

 
 



   
 

 CAN (YÜCEL) BABA ANISINA 
 
   
 
   
 
 Kasım kasım kasıldı Kasım 
 
 Yürürken Aralık’ın önünden 
 
 Venüs bedeniyle işveli 
 
 Öyle ki; 
 
 Kış bütün şiddetiyle gelmek üzereydi 
 
 Derkeeeeenn, 
 
 Playboy’lu boyunca uzandı Kasım 
 
 Ah Kasım… 30’luk rüzgar gibi geçti 
 
 Yalayıp 1 aralık kulak memesini 
 
 Dayanamadı Aralık 
 
 İndirip don’unu yeryüzüne, bu yılda 31 çekti 
 
   
 



   
 

 
 
   
 
   
 

 VASİYETNAME –Orhan Veli’den özür dileyerek 
 
   
 
   
 
 Dostlarım! 
 
 Bir gün beni, 
 
 Hayatın ‘moro romantico’ bir yerinde cansız bulursanız 
 
 Kalbim bir diş fırçasına srılmışsa (mesela) 
 
 Ve cebimden 3-5 kuruştan fazlası çıkmamışsa 
 
 Ve bir de Elifba’dan yapılma kağıt gemiler batmışsa 
 
 Üstümü örtüverin gitsin / anlarım 
 
 Teferruata gerek yok hani 
 
 Kefensiz de yatarım 
 



   
 
 Ve izin alıp o ‘garip’ üstad’tan 
 
 Başucumda İstanbul’u dinleyen gözleri kapalı bir kedi 
 
 Ölüme ve aşka 
 
 İmzamı 
 
 bir garip ‘Orhan’ Bedi 
 
 diye atarım. 
 
   
 
   
 

 
 
   
 

 FEZA’RAHUSTRA VE NUBAR TERZİYAN YENGEÇ 
 
   
 

 -         Platonik aşk benim 
 

 reglim 
 

 dir. 
 



   
 
 Feza! 
 
 Bunlar hep oldu 
 
   
 
 Tümüyle vurulduk bir gergefin ortasında 
 
 Tümüyle savrulduk 
 
 Tespitte hata olmaz 
 
 Uf olduk! 
 
   
 
 Bunlar hep oldu! 
 
   
 
 Feza, 
 
 Benim filika’lbimi 
 
 Benim uzay gemimi 
 
 Irak bir deniz yıldızının atmosferinde paraladılar 
 
 Acımasız ve kesin 
 



 Düzdüler ruhumu feza 
 
 Ruhumu bir AYs PEYKe çarptılar 
 
   
 
 Ve sıyırır gibi karanfili kokusundan 
 
 Soydular tenimi bedenimden 
 
 Acımadılar 
 
 Samanyolu’nun sol şeridine attılar 
 
   
 
   
 
 Asırlar, sırlar geçti. Meteor yağmurlarıyla ıslanan ve yıldız 
tozlarıyla örtülen öz’ümün etrafında bir orman yeşerdi. 
Galaksinin adı bilmem ki neydi. Büyük ve küçük ayı beni 
buldu. Bunlar hep oldu. 
 
 Ve bir sabah, bir sabah ezanı vaktinde, kefenden kundağımla 
Zodyak’ın avlusuna terk edildim. Evine dönen burçlardan biri 
bunu gördü. Beni bir yengeç büyüttü! 
 
   
 
 Bunlar hep oldu 
 
 Feza! 



 
 Bunlar hep 
 
 Kesin 
 
 Oldu 
 
   
 
 Oldu, görüşürüz 
 
 Görüşmeyelim! 
 
   
 

 
 
   
 

 MARTILAR TANIK KORUMA PROGRAMINDA 
 
   
 
 Günler batırıp batırıp çıkarırken ateş kabzalı bir bıçak 
 
 Gibi yıldız işlemeli kınından çekilmiş güneşi 
 
 Kanıyordu deniz 
 
 Kan gövdesini götürüyordu 
 
 Ufka kızıl bir gurup yansıyordu. 



 
   
 
   
 
 
 
   
 
   
 

 DAPHNE ADASI 
 
   
 
 Bir ceset gibi vurdum kıyılarına 
 
 Bir ceset gibi masum 
 
 Bir ceset gibi güzel 
 
 “ihanetler 
 
 korkunç sevdalara mahlas” 
 
 değildi henüz o vakitler 
 
 ve aşkla bir anılmıyordu asla ecel 
 
   
 
 ecel: korsan hikayelerindeki o hep korkulu ada 



 
 aşk: define haritasındaki o hep eksik parça 
 
   
 
 şimdi söyler misin bana 
 
 ne der 
 
 intihar eden bir yakamozun gözlerindeki kayıp muamma 
 
 hani terkedilmiş kadırgalar bir gece 
 
 çarpar ya mertçe karaya 
 
 işte ben de öyle yalnızdım 
 
 işte ben de öyle bindirmiştim 
 
 kalbindeki yalçın ayalıklara 
 
   
 
 bir ceset gibi gelmiştim kıyılarına 
 
 bir ceset gibi kifayetsizdim 
 
 kıyılarına vurduğum da, sen 
 
 sen henüz beni öldürmemiştin 
 
   



 
   
 
 
 
   
 

 … 
 
   
 
 Şimdi sen, biliyorum, bir sonbahar şiirisin intihar 
 
 Adın adımla denk 
 
 Ölümle kafiyelisin Allah’ına kadar 
 
   
 
 
 
   
 

   
 

 KARANLIK ODA MANZARALARI 
 
   
 
 Düelloya davet ediyor 
 
 Tül, perdeyi 



 
 Cam hiç karışmıyor bu işe 
 
 Pervaz memnun halinden 
 
 Zevkten 
 
 4 köşe 
 
 gözlerine mil çekilmiş kalbimin 
 
 bu çölün tek gerçek mecnunu o 
 
 duvarların sessizliğini soruyorsun 
 
 şşşşşt! 
 
 Dün gece tüm resimlerini çıkardım çerçevelerinden 
 
 Recmine tanık olmuş aşkın 
 
 Mumun titremesi 
 
 Ürkmesi işte hep bu yüzden 
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 Pera’da bir akşam üstü gözlerin 
 
 Bir kedi balkonundan düşmüştür adeta 
 
 Biraz tekir ve kımıltısız biraz da 
 
   
 
 Gözlerin azarlanmış bir çocuğun 
 
 Yüzleşmesi hüzünle 
 
 Mütemadiyen ağlamaklı 
 
   
 
 Casablanca’da telafisiz bir replik 
 
 Gibi gözlerin 
 
 “bir daha çal Sam” mı, çalmasam mı kararsızlığı 
 
   
 
 oturup karşına 
 
 geçmişe özlemle baktım gözlerine 
 
 eski bir şarkının sözleri geldi aklıma 



 
 hani senin azalan bir ekoyla 
 
 lütfen dinlediğin 
 
 “yaşamak sevmekse eğer, yaşamıyor gözlerin” 
 
   
 
 az önce polisi aradım 
 
 hayatından endişe ediyorum gözlerinin 
 
   
 
   
 

 
 
   
 
   
 

 ÇALAKALEM 
 
   
 
 Hayatın ta tepesine *ıçmış aşk 
 
 Ve **ktirip gitmiş 
 
 Berbat edip bir çok yaşamı 



 
   
 
 Tahkikat sona erdi 
 
 Yerin belirlendi 
 
 Teslim ol ölüm 
 
 İçeride olduğunu biliyorum 
 
 Seni almaya geliyorum 
 
 (yada) 
 
 beni teslim al ölüm 
 
 ne *oka yaradığımı bilmiyorum 
 
 senin olmaya geliyorum 
 
 (yada) 
 
 bu berbat yerde yaşamak istemiyorum 
 
 sende kalmaya geliyorum 
 
   
 
   
 

 



 
   
 
   
 

 UTOPİA 
 
   
 
 Tebrikler 
 
 Bir martıyı küstürdün sen 
 
 Şimdi bir deniz bu şehri kesin terk eder 
 
   
 
 Ben bekliyorum 
 
 Çok uzak trenlerde 
 
 Hiç gelmeyen istasyonlar bekliyorum 
 
 İnsanlar tanıyorum 
 
 İçinde yolcular bekleşen insanlar 
 
 Yada giden otogarlar ardından 
 
 Su döken otobüsler 
 
 Kapımı 2 kez çalan mektuplar biliyorum 



 
 Ve ağlayarak okunan acılı postacılar 
 
 Hangi acının payesiydi 
 
 Oysa tüm bunlar 
 
 Şimdi unuttum 
 
 Ama 
 
 Hatırla sevgilim, sense mutlaka hatırla 
 
 Kaç kez elindir diye boşluğu tuttum 
 
 Ve sen kaç kez bu aşkı tam kalbinden vurdun 
 
   
 
 Tebrikler sevgilim 
 
   
 
 Tebrikler 
 
 Bir aşkı öldürdün sen 
 
 Şimdi bir uçurum muhakkak ki intihar eder. 
 
   
 

 



 
   
 
   
 

 CEHENNEMDE PANİK 
 
   
 
 Gece çatır çatır küfrediyor imanıma karanlığından akarken 
şer 
 
 Çünkü ben bir tek sana inandım 
 
 Sen: kalbime gönderilen son peygamber 
 
   
 
 Yazdıkların satır satır naftalin kokuyor kelimelerin binbir 
keder 
 
 Çünkü ben bir tek onları sakladım 
 
 Mektupların: dudaklarıma inen son ayetler 
 
   
 
 Muhakkak herkes kendi cehennemini yaşar 
 
 Anılar : kıyamet ve korkunç mahşer 
 
 Seni her düşündüğümde, her kıyametimde yani 



 
 Ben deposu dolu bir araç karşılığında 
 
 Tüm zebanileri rehin alıyorum 
 
 Ve giderken süratle, durdurup aracı 
 
 Sırat köprüsünün tam ortasında 
 
 Korkulukları aşıyor, kendimi aşağıya 
 
 cehennemin azgın dalgalarına bırakıyorum 
 
   
 

 
 
   
 

 ULU-YORUM 
 
   
 
 Letafetinden sıyrılmış bakıyor 
 
 Hüzne doğru el salla 
 
 yan bukalemun gözler 
 
 in gibi lacivert ay 
 
   



 
 tesadüf bu ya 
 
 ben o çifte dolunay 
 
 a doğru uluyan kurtadam 
 
 bozuntusu anemik bir vampir 
 
 oldum 
 
   
 
 şaki yalnızlıkların pusu kurduğu 
 
 lütfen kederli çöllerde 
 
 çapraz ateşte şehit düşen 
 
 ilk palyaçoydum 
 
   
 
 ben hürrem bakışlarına şehzade oldum 
 
 ve gözlerinin en derin kuyusunda 
 
 boğduruldum 
 
   
 
 bak! 



 
 Bir şair gözlerini akıtıp son sevgilisinin 
 
 Öyle el koyuyor hayata 
 
 Ve bir kurtadam gözlerine bakıp senin 
 
 Öyle intihar ediyor, veda ediyor aya 
 
   
 
 Evet… ben… 
 
 gözlerine doğru uluyan 
 
 kurtadam bozuntusuydum 
 
 çünkü gözlerin gibi lacivertti ay 
 
   
 
 gözlerim! Diyorsun 
 
 sen gözlerini, kendi pençelerimle 
 
 beynime sıktığım iki gümüş kurşun say! 
 
   
 

 
 
   



 
 RESİM 

 
   
 
 ben bu kederin de resmini yaparım 
 
 tuale aşk sıçrattım 
 
 hüznüme ay 
 
 yüzüme Karaca bir şarkı düştü 
 
 ‘hep kahır, hep kahır, hep kahır!’ 
 
 ben bu gece de çok ağladım 
 
 ben bu gece de çok kıvrandım 
 
 çünkü ‘aşkın da insanı 
 
 yalnız koyan halleri vardır’ 
 
   
 
 varsın bu gece de anılar benimle düelloya kalkışsın 
 
 varsın bu gece de vurulayım sırtımdan 
 
 elbette pes etmedim 
 
 sadece bu geceki anı nöbetimi hüznüme devrettim 



 
   
 
 tanrının paletinde iki tayf 
 
 gibi ayrı ve uzaktık birbirmize 
 
 sen bengay yeşili 
 
 ben patlıcan moru ötesi 
 
 sen bir renk şaheseri 
 
 ben tabloda soluk bir hüzün lekesi 
 
   
 
 hayat müzayedesinde alıcı bulamayan tek eserdim 
 
 ve spatulanın kazıdığı yerdeydi kalbim 
 
 yalnız ve yorgundu epey 
 
 bir şalterin inmesi gibi kapandı gözlerim 
 
 ışıklar söndü, hayatım söndü 
 
 ve bir rengi sevmekle bitti her şey 
 
   
 
   



 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 

 Xasiork Ölümsüz Öykü Kulübü sundu… 
 

   
 
 Xasiork Ölümsüz Öykü kulübü 2001 yılında kurulduğu 
zaman amacımız Türk bilimkurgu, fantezi ve korku 
edebiyatını oluşturabilmekti. Bu amaçla bir öykü yarışması 
düzenledik, yazarları bir araya getirecek bir forum açtık, 
internet üzerinde yayınlanan bir dergi ile yazarların 
kendilerini eğitmelerine yardımcı olmak istedik. 
 
 Nihayet 2002 yılı 19 Mayıs’ında Xasiork bir yayımevi 
haline geldi. Ölümsüz Öyküler Yayımevi iki yıl süresinde 
sadece Türk yazarlarının bilimkurgu, fantezi ve korku türüne 
ait yedi kitap çıkarttı. Fakat Haziran 2004’de yayın 
dünyamızın dağıtım ve kitapevi sistemindeki zorluklar 
nedeniyle yayımevini kapatmak zorunda kaldık. 
 
 Peki bu Xasiork’un misyonunun bitişi miydi?... Hayır! 
 
 Xasiork’un görevleri arasında sadece kitap çıkarıp, satmak 



yoktu. Biz bir edebiyat oluşumuyduk. Hala bünyemizde çok 
kaliteli, yetenekli ve okurla buluşturulması gereken yazarlar 
vardı. Ve bu amaçla aklımıza gelen yöntem E-kitap oldu. 
 
 Xasiork internetten doğan bir oluşumdu, yaptıkları için 
internetin imkanlarından yararlanmıştı ve şimdi bir kez daha 
Türk bilimkurgu, fantezi ve korku edebiyatı için internetin 
imkanlarını kullanıyoruz. 
 
 Her ay Xasiork’tan Kurgu ve Kurgudışı serilerinde iki kitap 
sunmaya çalışacağız okurlara. 
 
 …Ve işte bu aşamada Kurgu serisinde karşınıza Bedi 
Menderes Solak imzalı “Kara Kutu” adlı kitapla karşınıza 
çıkıyoruz. 
 

   
 

 Xasiork Ölümsüz Öykü Kulübü 
 

   
 

 * * * 
 
   
 
   
 
   
 
 Bedi Menderes Solak ve “Kara Kutu” 
 



   
 
         Bedi Menderes Solak Xasiork kurulduktan kısa sonra 
sitede yazarlığı ve yeteneğiyle yer aldı. Xasiork 200(1.) Kısa 
Öykü yarışmasında “FM” adlı öyküsüyle mansiyon aldıktan 
sonra, Xasiork 200(2.) Kısa Öykü 
yarışmasında “Medusafobia” ikinciliğe değer bulundu. 
Nihayet Xasiork 200(3.) Kısa Öykü Yarışmasında “Birinci 
Dereceden Bir Bilinmeyenli Temas” adlı öyküsüyle 
birinciliği kazandı. 
 
         Okuduğunuz “Kara Kutu” adlı kitap bu eserler yanında 
Bedi’nin diğer öyküleri, denemeleri ve şiirlerini kapsıyordu. 
 
 Bedi ayrıca Xasiork Yayımevi’nden çıkan “Ölümsüzler -1” 
adlı toplu öykü kitabında iki öyküsüyle yer aldı. 
 
         Bedi Menderes Solak, Xasiork 200(4.) Kısa Öykü 
Yarışmasında jüri arasında yer alıyor. 
 
         Bedi’nin öykülerinde ilk dikkati çeken özellikle 
satırlardan çıkan duyguların, atmosferin insanı sarmasıdır. Bu 
aşamada Bedi kelimeleri sadece şekil olarak değil, onları 
parçalayarak duygu olarak da size aktarır. 
 
 Öyküleri okurken kısa sürede yazarı unutup öykünün içine 
dalarsınız ki bence bu büyük yazarlarda bulunan bir 
özelliktir. 
 
 Bedi’nin korku, gerilim türüne yakın olduğu gerçek. Fakat 
daha dikkat çekici olan yoğun kasvet, acı, melankolidir… 
 



 Bedi’nin ruhuna sızmış bir melankoli onun her nefesinde, 
her metninde size kendini hissettiriyor. 
 
 Bedi’nin yazarlığı Xasiork’la benimle tanıştığı 2001 
yılından beri çok gelişti. Ama bu gelişme teknikti, zira ham 
olarak zaten o bir yazardı. Bu süre içinde bir yazar olarak 
benim bu yeteneğe hayran olduğumu söylemeye gerek var mı 
bilmem. Bedi sadece yazar veya eserleri ile değil karakter 
olarak da birçok insandan kendini farklı bir yere koydurdu. 
 
 Adam gibi adam, dost gibi dost oldu. 
 
 Bedi Menderes Solak benim tanıdığım en iyi yazarlardan 
birisi ve bu yeteneğin Türk okurları tarafından da 
romanlarıyla tanınması en büyük dileklerimden birisi. 
Umarım bu kitap onun en iyi şekilde referansı, okurlardan 
geri dönüşlerle roman çalışmalarını hızlandırması için 
zorlayıcı bir etken olacaktır. 
   
 

 Orkun Uçar 
 
   
 
   
 
 
 


