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B A N U AVAR 

Gazetecilik hayatına Süreç dergisinde başladı. Londra City Uni-

versitesi'nde televizyonculuk alanında yüksek lisans yaptı. BBC'nin 

belgesel kurslarına katıldıktan sonra BBC Türkçe Yayınlar Bölü-

rhü'nde programcı ve spiker olarak çalıştı. Ardından TRT Londra 

muhabirliğini üstlendi. Günaydın, Vatan, Dünya, Politika gibi gaze 

telerde muhabir olarak çalıştı ve birçok dizi yazıya imza attı. Moza-

ik ve Kaleideskop gibi yapımcılığım, yönetmenliğini ve sunuculu

ğunu üstlendiği programları TRT 1 ve TRT 2'de yayınlandı. İlk ya

yınlandığı yıllarda 32. Gün programının Londra muhabirliğini yap

tı. 1 Ceasar, Crimean War, The Great Game ve Troy gibi BBC. ve Dis

covery Channel belgesellerinin Türkiye yapımcısı olarak yer aklı. 

1999'da TV 8'ın belgesel bölümünü kurdu ve 2004'e kadar 30'dan 

fazla belgesele imza atlı. Denizciler, Bir Zamanlar Kıbrısta, Artık Biz 

De Varız, Devlerin Savaş Alanı Afganistan, Türkiye Sevdalıları gibi 

belgesellerinden (Ohri Güzel Ohri adlı belgeseli Makedonca'ya çev

rildi. Aliyev belgeseli ise Azerbaycan devlet kanalında birçok kez 

gösterime girdi. 2004 yılının Haziran ayında TRT 1'de Sınırlar Ara

sında adlı programın yapımına başladı Bugüne kadar Balkanlar, 

Kafkasya, Orta Doğu, Orta Asya, Çin, Hindistan, Güney Ameri

ka'dan dosyalarla ekrana gelen program, özellikle Avrasya coğrafya

sında birbirine kardeş halkların benzer özelliklerinin vurgulanması

nı ve bu coğrafyada yer alan ülkeler arasındaki ilişkilerin artmasını 

hedeflemektedir, 

Trava'da Çıkan Kitapları: 

--Avrasyalı Olmak (1. Baskı Ocak 2007, 2. Baskı Şubat 

2007, 3. Baskı Mart 2007) 
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Sınırlar Arasında 

Koskoca Osmanlı coğrafyası parçalanıp bölündüğünde, mil

yonlarca insan sınırlar arasında kalmıştı. Balkanlar'dan Ortadoğu'ya 

ve Kafkaslar'a kadar aynı dili konuşan, benzer davranışlara, benzer 

hislere sahip, aynı tehditlere maruz milyonlarca insan. Onlar yüzyıl

dır, hangi ülke sınırları içinde yaşarlarsa yaşasınlar, hep "sınırların 

arasında" kaldılar... 

Onlar Bulgaristan'ın Kırcaalisi'nde, Yunanistan'ın Gümülcine-

si'nde, Makedonya'nın Kocaalisi ya da Suriye'nin sınır köylerinde 

yaşarlar. Batum'da, Kırım'da, Kerkük'te, İran'da onlara rastlarsınız. 

Uzaklarda bizi anarlar biz hep uzaklara bakarız. Her ailenin ku

şaktan kuşağa aktarılan anıları vardır. 

Ben de sık sık uzakları hüzünle anan bir ailede büyüdüm. Bel

ki bu yüzdendir "sınırlar arasında" olan bitenlere merakım, bizden 

olanlara dokunma tutkum. 

Anneannem Balkan Harbinin dehşet dolu göç dalgalarında Se

lanik ile İstanbul arasında bir yerde doğmuş. Dedem bir Manastır 

göçmeni. 

Babamın babası Bahattin Bey Dağıstan doğumlu. Küçük bir ço

cukken İstanbul'a getirilmiş. Yıldız Sarayı'nda büyümüş, Çerkez 
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göçmeni Nazmestan Hanımla evlenmiş, iyi bir asker olarak ün yap
mış, Önlendikçe de binlerinin gözüne batmış ve sonunda Halep'e 
sürgüne gönderilmiş. Babamın doğum yeri Halep. O doğduğu yıl 
yani 1893'te Halep bir Osmanlı vilayeti... -

Halam bir Trablusgarplıya varmış. 

O da Osmanlı'nın bir başka vilayeti. 

Kısacası tüm çocukluğum, mübadele hikâyelerinin, Dağıstan 
danslarının, Trakya türkülerinin, Suriye'den gelenlerin beraberinde 
getirdikleri salona yayılmış pırıltılı kumaşların, pestil ve şeker dolu 
kutuların büyülü fısıltılarıyla dolu. 

Bunlar çocukluğumun "Sınırlar Arasında"ya katkıları... Sonra mı? 

Sonrasında ise Attila ilhan var; Zenciler Birbirine Benzemezle 
15 yaşında yaşamıma giren, 20'li yaşlarda tanışma fırsatı bulduğum 
Attila İlhan. Şiirleriyle, romanlarıyla ve kitaplarıyla sorular sordu
ran, isyanıyla ve mantığıyla dünyayı ve vatanı yerine oturtma çaba
larına en büyük katkıyı yapan Attila "Ağabey". 

"Sınırlar arasında" gezebilmem, kalbi aynı hislerle çarpan in
sanlarla buluşabilmem TRT sayesinde mümkün oldu. Bunca yıldır 
yapmayı beklediğim program, önce Serpil Akıllıoğlu'nun yardımıy
la karar masasına gelebildi. Ve Şenol Demiröz'ün hiç tanımadığı bi
rine duyduğu güven ve destekle hayata geçti. 

Ve bu zorlu mücadele, annemin ve Taner'in büyük desteğiyle 
ve yardımlarıyla sürdürülebildi. 

Müjgan Tekin kardeşim, Özlem Pekel Bülbül ve Gökhan Çı
nar'ın masa başı ve Ali Kiremitçi ve Erkut Erçakır'ın görsel hünerle -
riyle ekranlardan sizlere yansıdı. 

Belgin Sarmaşık'ın ikna gücüyle kitaplaştırıldı. 

"Sınırlar Arasında", bu coğrafyanın en çok karıştırıldığı dönem
lerden birinde, 20 ülkeyi ve bölgeyi dolaştı. Bir yıl içinde 30 prog
ramda gözlemler, tespitler ve anılar; gözyaşı, hüzün ve sevgi derlen
di. Her ülkede, ihanete bulaşanlarla da, sadakati bilenlerle de konu
şuldu, işte şimdi onlar satır aralarından sizlerle buluşacak. 

Banu Avar 



Bir Yıl Daha 

Dünyanın en hareketli coğrafyasının tam ortasında 70 milyon

luk koca bir devletiz. Sağımızda Kafkaslar ve Ortadoğu, solumuzda 

Balkanlar. Karadeniz'in üzerinde dumanlar var. Ukrayna, Moldova, 

Beyaz Rusya. Güneyde Kıbrıs. 

Son yıllarda en yoğun sarsıntıların yaşandığı bölge, yine Avras

ya oldu. Dünyanın yeraltı zenginlikleriyle göz kamaştıran bu bölge

si zenginliğinin bedelini acı ödedi. 

Kayıtlara, en çok saldırıya uğrayan, en çok kayıp veren, en yo

ğun göçlerin yaşandığı, çocukların en çok öldüğü ve sınırların en 

çok değiştiği bölge olarak bir kez daha geçti. 

Dünyanın ekonomik, politik, kültürel nabzının attığı, Türki

ye'yi çevreleyen bu coğrafyadaki sis bulutuna bir dalalım. 

Gelin bir değişiklik yapalım Doğu'dan başlayalım. Her ne kadar 

daha çok Batı'dan gelen haberlerle yoğrulsak da son yıllarda Do-

ğu'da dünyanın ilgisini çeken çok önemli gelişmeler oldu. 

Çin, büyüme hızıyla, gelişmesiyle ve bilimsel faaliyetleriyle 

kendinden en çok söz ettiren ülkeydi. Amerika önümüzdeki 10 yıl

da Çin'i durdurabilme planları geliştiriyor. 
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Doğu'daki ikinci önemli gelişme, Avrasya coğrafyasında yer 

alan ülkelerin giderek pekişen ışbırliğiydi. Orta Asya Türk cumhu

riyetleri, Çin ve Rusya Şanghay işbirliği Örgütü çerçevesinde Ame

rika Birleşik Devletleri'nin denetimsiz hâkimiyetine karşı bir araya 

geldi; dünya bir başka kutuplaşmaya daha sahne oldu. 

Avrasya Coğrafyasında Her Yer Birbirine Benziyor 

Balkanlar'da, Karadeniz çevresinde, Kafkaslar'da ve Orta As

ya'da son iki yılda gittiğim 45 ülkede ortak özellikler vardı. En ba

riz özellik bu ülkelerdeki bir avuç insanın giderek zenginleşmesi ve 

geride kalan nüfusun hızla yoksullaşmasıydı. Bu ülkelerin çoğunda 

fabrikalar çalışmıyor, işsizlik yüzde 70'lere varıyordu. 

İkinci ortak özellik bu ülkelerdeki demokratikleşme çalışmala

rıydı ki bunlar âdeta tek bir merkezden yürütülüyor gibiydi. Bu ül

kelerdeki sivil toplum örgütleri, ülkelerinin yararından çok dünya

nın büyük güçlerine çalışıyor görünüyordu. 

Ziyaret ettiğimiz ülkelerdeki üçüncü ortak özellik kültürel ve 

dini soykırımdı. Tüm bu ülkelerde halkın, özellikle medya tarafın

dan yoğun bir kültürsüzleştirme ve kimliksizleştirme bombardıma

nına tutulduğunu gördük. Hıristiyanlık propagandası bu kapsamda 

yapılan faaliyetler içinde en dikkat çekici olanıydı. 

Her yer birbirine benziyordu. Tüm bu ülkelerin eski Sovyet ya 

da eski Yugoslavya'dan kopan ülkelerin piyasa ekonomisi ve de

mokrasiyle tanışmalarının üzerinden sadece 10 yıl geçti. IMF'yle, 

Dünya Bankası'yla, Avrupa Birliği'nin ekonomik örgütleriyle ilişki

leri henüz çok taze. 

Bu 10 yıl içinde Bosna'da, Makedonya'da, Kosova'da, Moldo-

va'da, Gürcistan'da ve gittiğimiz her yerde çalışan kesimin yüzde 

80'i açlık sınırı altında yaşıyor, işsizlik yüzde 50 ile yüzde 70 arasın

da değişiyor. 

Saraybosna, Batum, Üsküp, Tiflis, Komrad. Bir kent söyleyin 

bu coğrafyada, aynı dertlerle boğulmuş olmasın. Mümkün değil bu

lamazsınız. 
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Birileri "yenidünya düzeni" demişti. Aslında bu deyiş Roma Im-

paratorluğu'ndan beri söylenegelirdi. Hitler'in teorisinin adı da "ye

ni nizam'dı. Yenidünya düzeni dendiğinde iki kutuplu dünyanın 

artık var olmadığı büyük güçlerin ekonomik saltanatının tüm dün

yaya egemen olduğu bir düzen anlatılıyordu. 

Son 10 yılda Balkanlar'da, Kafkaslar'da artan işsizlik, boş fabri

kalar, ekinsiz araziler "yenidünya düzeni"nin bir gereğiydi. Sermaye 

vatansız, ama genellikle güçlü ülkeye doğru akıyor. 

Bu ülkelerde konuştuğumuz çalışan kesimin hemen hepsi nasıl 

aynı sözlerle durumu özetledilerse, yönetici kesim de ağız birliği et

mişçesine aynı cümleleri kuruyorlardı. 

Amerika'nın Turuncu Demokrasisi 

1997'de Amerika Birleşik Devletleri yönetimi, "Yeni Bir Yüzyıl 

için Ulusal Güvenlik Stratejisi" adı verilen bir çalışma yayımladı. 

Çalışmada: "Dünyanın Amerika'nın liderliğine ihtiyacı vardır; 
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Amerika liderlikte rakipsizdir; dolayısıyla dünyanın her köşesine il

gi duymaktadır" diyor ve Amerika'nın milli güvenliği için kuvvetli 

bir askeri güce, küresel ekonomiye ve dünyada demokrasinin yay

gınlaştırılması şartına dikkat çekiliyordu. Yayılan "demokrasi" dün

yayı kasıp kavurdu. 

Aslında bu projenin tohumları 20 yıl önce atılmıştı. Reagan 

projesi diye de adlandırılan "project democracy" yani demokrasi 

projesi 1980'lerde kongrede yasalaştı. CLA eski direktörü Colby, 

demokrasi projesi için: "CIA'in örtülü yaptıklarını şimdi açıktan ya

pacağız" demişti. 

Amaç tüm dünyayı sivil toplum örgütleri marifetiyle yönlendir

mek ve bunu göze batmadan yapmaktı. 

Bu proje kapsamında ulusal demokrasi fonu yani sıcak dolarlar 

çeşitli merkezler tarafından gerekli yerlere akıtıldı. Böylece partiler, 

sendikalar, sivil toplum örgütleri, medya, üniversiteler büyük güç

lerin çıkarları doğrultusunda yönlendirildi. 

Sovyetler Birliği ve Yugoslavya demokrasi fonlarının aktığı ilk 

ülkeler arasındaydılar. 2000'li yıllarda fonlar özellikle Balkanlar'da-

ki ve Kafkaslardaki ülkelerde dağıldı. Gürcistan, Kosova, Arnavut

luk, Ukrayna bunlardan bazıları. 

Paranın adı "ulusal demokrasi fonu". Bu fonun dağıtımı sırasın

da şu aşamalar hedefleniyordu: Hedeflenen ülkenin aydınlarına kon

feranslar düzenlenmesi; onlarla yakın ilişkiye geçilmesi; insan hak

ları dernekleri kurulması; kamuoyu oluşturmak için medyanın de

netim altına alınması; "özgür" sendikaların kurulması; dinsel, bölge

sel etnik hakların öne çıkarılması; muhalefetin örgütlenmesi ve son 

aşamada demokratik seçim darbesi... 

Yugoslavya'da demokrasi projesinin uygulanmasında OTPOR 

yani "direniş" adlı sivil toplum örgütü başı çekti. 

Amerikalı işadamı George Soros tarafından finanse ediliyordu ve 

Yugoslavya'nın dağılarak "demokrasiye geçişi"nde aktif rol oynadı. 

KMARA, Gürcistan'da OTPOR'un kardeş kuruluşu olarak faali

yete geçti. Kasım 2003'te Gürcistan'da Şevardnadze iktidarını devi

ren muhalefet kanadı bu grup tarafından yönlendirildi. 
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27 yaşında parlamentoya giren ve 34 yaşında bir darbeyle cum

hurbaşkanı olan Mihail Saakaşvili, başarısını biraz da KMARA'ya 

borçluydu. Çok geçmeyecek, benzer bir örgüt Ukrayna'da da turun

cu atkılar takan, meydanlara kurulan turuncu çadırlarda, rock kon-

serindeymişçesine eğlenen turuncu gençlerle ortaya çıkacaktı. Bu 

kez örgütün adı PORA'ydı. 

Doğu Bloku'nun dağılmasından sonra tüm bu coğrafya büyük 

güçlerin oyun alanı oldu. Bu ülkelerde demokrasi rüzgârları estiril

di, demokratik seçimler düzenlendi, ama bu "demokratik hareket" 

halkın iradesini yansıtmadı. 

Seçimler yapılıyordu yapılmasına, ama sonuçlarından memnun 

kalınmazsa geçersiz ilan ediliyordu. Yineleniyordu, olmadı yumu

şak darbeler gerçekleştiriliyordu. 

Açık Toplum Açık Yara 

Demokrasi projesinin en fazla önem verdiği kurum medya. 

1999'da Amerikan Kongresi, Sırbistan'ın "demokratikleştirilmesi" 

için 25 milyon dolar tahsis etti. Miloseviç seçime giderken buna 10 

milyon dolar daha eklendi. Bu para belli başlı sivil toplum örgütle

rine ve medyaya dağıtıldı. Sırbistan'da Kostunica, iktidarını biraz da 

bu çalışmalara borçlu. 

Sırbistan ya da Kosova ya da Bulgaristan çok şey değişmiyor. 

Özel ellerdeki medya en çok da televizyonlar, ülkenin politik 

olarak hassas olduğu zamanlarda, en alakasız yarışma programları

nı ya da halkın büyük bir çoğunluğunu ekrana kilitleyecek sürükle

yici bir diziyi şapkadan çıkarıveriyor. 

Son 10 yılı kaos içinde geçirmiş tüm bu ülkelerde özel televiz

yon kanalları günde 6-7 tane pembe diziyi peş peşe gösteriyor, ge

ri kalan zamanda yönlendirici belgesellere yer veriyorlar. Bu yayın

lar özellikle seçim zamanlarında halk üzerinde büyük bir psikolojik 

baskı yaratıyor. 

Bosna'da, Avrupa'nın ortasında bu gençler Avrupalılaşmaya ça

lışıyorlar. Onlar için Avrupalı olmak Batı pop müziğini bilmek, bir 



1 6 • B A N U A V A R 

İngiliz gibi giyinmek ve pop kültürünü benimsemek demekti. Bun

ları televizyonlardan öğreniyorlardı. 

Bosna'yı İngilizler ve Amerikalılar Yönetiyor 

Birleşmiş Milletler kontrolü altındaki Bosna'da İngiliz bir tem

silci var. ingiltere'nin Liberal Parti eski başkanı Paddy Ashdown. 

Bosna'da demokrasiyi uygulamakla görevli bir yüksek temsilci. 

Mülakatımızda, "AB'nin özel temsilcisiyim" demişti. "Bosna'ya 

Avrupa standartlarını getirmekle yükümlüyüm." Söyleşiyi gerçek

leştirdiğimiz odanın yarısını kaplayan AB bayrağının yanında AB 

bayrağına çok benzeyen, ama içinde san renk olan bir başka bayrak 

daha vardı. Bu, Bosna için AB'nin uygun gördüğü bayraktı ve yakın

da kabul edilecekti. 

Ashdown'a "Nedir bu Avrupa standartları?" diye sormuştum. O 

da düğmeye basılmış gibi sıralamıştı: "Demokrasi, insan hakları, ser

best piyasa ekonomisi, bağımsız medya, serbest pazar ekonomisini 

yöneten temiz politika." 

Paddy Ashdown'ın Bosna'ya taşımaya çalıştığı Avrupa standart

larına bir bakalım. Acaba 10 yıldır Batı'nın yönetimi altındaki Bos

na'da Avrupa standartları ne durumda? 

Bu tek örnek civardaki tüm ülkelerin içinde bulunduğu duru

ma ayna olabilir. 

Politik alanda, her şeyin karar mercii yüksek temsilci. Muhale

fetin söz hakkı yok. Halkın yüzde 80'ini oluşturan çalışan kesim öz

gürce örgütlenme hakkından yoksun. Sendikalı işçiye hayat hakkı 

tanınmıyor. 

Serbest piyasa ekonomisi şu anda had safhada işsizliğe yol açı

yor. Özelleştirmelere yolsuzluk bulaşıyor, fabrikalar açılamıyor. 

Bağımsız medyaya gelince... Demokrasi silahşoru televizyon ka

nalları, bol pembe dizi, aptallaştırıcı etkisi su götürmez yarışma 

programları ve porno yayınla dolu. Belgesel ve haber programlarsa 

dış kaynaklı. 

Özel televizyon ve hür gazeteler bu ülkelere demokrasi ihracın-
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da kaldıraç rolü oynuyorlardı, ama gel gelelim toplumun sadece 

belli kesimleriyle ilgileniyorlardı. Bu yayın organlarının yayınların

da yoksul kesime, gidişata eleştiri getirenlere yani gerçek muhalefe

te yer yoktu. 

Tüm bu coğrafyada kapsamlı oyunlar oynanmakta ve bu oyun

lar için büyük miktarlar gözden çıkarılmaktaydı. Neden? Cevabı Ka

zakistan Cumhurbaşkanı Nursultan Nazarbayev verdi: 

"Dünya nüfusunun çoğunluğu Asya'dadır. Doğal zenginlikler 

Asya'dadır. En zengin kültür Asya'dadır. Gelecek de buradadır." 

Avrasya coğrafyasında bir kısım ülkeler Batı'yla sarmaş dolaş 

olurken bir kısmı kendi sentezlerini yaratıyor. Doğal zenginlikler 

Asya'da toplanmıştır. Ve bu coğrafya Türk bir coğrafyadır; kültürel 

ve tarihsel bağların yanı sıra dini bağlar da vardır. Ve tüm bunlar Ba-

tı'nın gözünden kaçmıyor. 

Türkiye bu coğrafyada hâlâ etkili, sevilen sayılan bir konumda. 

Nursultan Nazarbayev geleneklerin öneminin altını çizerken bir 

milleti yücelten şeyin tarihi olduğunu söylüyordu. 

Asya'da birliğin öneminin altını çiziyordu. Türkiye olarak göz

lerimiz Batı'yla kamaşmışken bu geçici körlükten çabuk çıkmalı ve 

biraz da Doğu'ya bakmalıyız. Düşünün dünyada aralarında bu ka

dar mesafe olan kaç ülke bunca ortak değeri paylaşıyor. Köklerimi

zin bir olduğu ülkelerdeki gelişmelerin önemi, yavaş ve sağlam 

adımlarla geleceğe yürüyen Asya'nın bizim için değeri çok büyük. 

Yeni bir senteze ulaşmak, o sentezi içimizden çıkarmak için 
acele etmeliyiz. 

Mustafa Kemal'in bir öğüdünü hatırlamanın tam zamanı. Bir 

başka ülkeden alınacak modellerin nasıl mutsuzluğu getirdiğini, 

kendi sentezimizin önemini şöyle ifade ediyordu: 

Bir ulusun mutluluk saydığı şey, diğer ulus için felaket olabilir. 

Aynı neden ve koşullar birini mutlu ederken diğerini mutsuz edebi

lir. Onun için halka gideceği yolu gösterirken dünyanın tüm bilim, 

buluş ve gelişmelerinden yararlanalım, ama unutmayalım asıl teme

li içimizden çıkarmak zorundayız. 



BÎR BALKAN HÜZNÜ 



«OHRİ, OHRİ, GÜZEL OHRÎ 

MAKEDONYA'NIN İNCİSİ" 

Onları ilk kez Ataköy Marina'da gördüm ve peşlerine düştüm. 

Öyle çekiciydiler ki. Bakışlarını kocasından bir an bile ayırmayan 

minyon bir kadın ve yumuşak, sakin, aydınlık yüzlü kocaman bir 

adam. Bosna savaşı sonrası Makedonya'nın en güzel kasabası Oh-

ri'den gelip İstanbul Ataköy'e yerleşmişlerdi. 

Makedonya'da birer efsaneydiler. Biri bir döneme damgasını 

vurmuş bir belediye başkanı, öbürü tüm Yugoslavya'da nineden to

runa herkesin adını bildiği "Rezzan Öğretmen". 

Sami Baba 1910 yılında bir Osmanlı vatandaşı olarak doğmuş

tu. Savaşları, işgalleri yaşadı, devletlerin kurulduğunu, çöktüğünü 

bir yaşam süresince izledi. Sonunda doğup büyüdüğü topraklardan 

söktü koca köklerini, Türkiye'ye geldi. 1994'ten yaşamını noktala

dığı 2005 yılına kadar Türk vatandaşlığına geçebilmek için yetkili 

makamlara her türlü başvuruyu yaptı, ama 10 yıl buna yetmedi, 

ömrü vefa etmedi. 

Sancak'ta Bir Kız Çocuğu 

Eşi Rezzan Anne şimdi Sırbistan sınırlar içinde olan Sancak, 

Priboy'da 1922'de doğmuştu. 
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Üç yaşında öksüz ve yetim kaldı. Üsküp'te yaşayan amca ve 

yengesinin yanında büyüdü. 

Genç bir kızken amcasını ziyaret eden yakışıklı bir adamla kar

şılaştı. Ona kahve ikram etti. Sonraki 65 yıl boyunca da ona, hiç 

azalmayan bir aşkla kahve ikram etti. 

Amcası Fevzi Bey'i ziyaret eden Ohri'nin genç belediye başkanı 

Sami Rezzak'tı. 

Onlar nişanlandıklarında yıl 1939'du. Sadece birkaç yıl sonra 

dünya ikinci kez kana boyandı. 

Nazi askerleri Bulgar ordusuyla birlikte 6 Nisan 1941'de Yugos

lavya'ya girdi. Önce Üsküp düştü. 10 Nisan 1941 günü düşman 

Ohri'ye girdi. Makedonya üç gün içinde işgal edilmişti. Sami ile Rez-

zan'ın ilk evlilik yıldönümleriydi. 

Rezzan Anne mutluluğun nasıl felaketlerle iç içe olduğunu an

latırdı: 

"Çok sayıda Müslüman Türk ve Arnavut Struga'ya göç etti. 

Çünkü Struga çok yakındı ve Arnavutların elindeydi. İtalyanlar iş

gal edip sonra Arnavutlara devretmişlerdi. Çokları oraya göç etti. 

Fakat biz kaldık, Ohri'de kaldık. Çok ağır şartlarda dört yıl geçirdik. 

O arada ben doğum yaptım. Kızım Ayhan 1941 yılının aralık ayın

da doğdu. 

Bulgarlara kupon veriyorlardı. Yerli Makedonlar, sırf bu yüzden 

nüfus değiştirip kendilerini Bulgar yazdırdılar. Ama biz değiştirme

dik. Türkler değiştirmedi. Her şeyimizi, unumuzu, şekerimizi, her 

şevimizi karaborsadan almak zorunda kaldık." 

Balkanlar'da Osmanlı gitmiş ve Türklere yönelik baskı o gün 

bugün hiç bitmemişti. 

Önce büyük ailelere isim değiştirmeleri için baskı yapıldı. Sami 

Baba dedelerinin barutçuluk yaptıklarını bu yüzden ailenin Barutçu 

lakabıyla anıldığını söylemişti. O zamanlar, Türk aileleri lakaplarıy-

la bilinirlerdi. Ama Sırp Krallığı kurulur kurulmaz ilk iş lakaplar 

kaldırıldı. 

Sami Baha'nın oğlu Attila Rezzak şöyle anlatıyordu: "Herkesi 
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soyadı almaya zorladılar. Çoğunluk dedesinin ismini soyadı olarak 

seçti. Benim de babamın dedesinin ismi Rezzak olduğu için, Rezzak 

adı alındı. Lakaplar kullanılırken büyük aileler vardı, soyadı kanu

nuyla aileler parçalandı. Türklerin toplumdaki etkileri azaldı. İkin

ci dalga 60'larda geldi. Ben liseyi bitirdim, üniversiteye gidip yazıla

cağım; baktım soy ismim Rezzak, 'Rezakavski' olarak yazılmış. İtiraz 

ettim, uzun zaman uğraştım. Mahkeme kararıyla düzeltilebildi. 

1966'da okumak için Türkiye'ye geldim, geliş o geliş." 

Sami Baba ve Rezzan Anne, anayurda gelmek için 30 yıl daha 

beklediler. 

Osmanlı'nın gidişini, Bulgar işgalini, Sırp Krallığı'nı görmüşler

di. Birinci ve İkinci Dünya savaşlarını yaşamışlar, sosyalist Yugoslav

ya'nın kuruluşunu, Tito'nun yükselişini ve ölümünü izlemişlerdi. 

Rezzan Anne, Tito'nun ölümünden kısa süre önce Gümüş Yıl

dız Hizmet Ödülü'ne layık görülmüştü. O Yugoslavya'nın örnek öğ

retmenlerinden biriydi. Sami Baba, Ohri'nin her kaldırım taşında 

emeği olan unutulmaz belediye reisiydi. 

1994'te Balkanlar yeni bir savaş dalgasıyla sarsıldığında 80'li 

yaşlardaydılar, daha fazlasına dayanamazlardı. Ohri'de yüreklerin

den parçalar bırakıp oradan ayrıldılar; içlerindeki başka bir hasreti 

dindirdiler; Türkiye'ye yerleştiler. 

Ben, anneannemin anılarından çok özlemlerini takip ederek 

Ohri'ye ve Üsküp'e gitmiştim. Yıl 2002'ydi. 

Üsküp'te karşılaştığımız kültür eski bakanı Güner İsmail bu 

topraklardaki hüznü birkaç cümleyle şöyle özetliyordu: 

"Birisinin mezarını ziyaret edersiniz. Yetmiş, seksen, doksan yıl 

gibi normal bir insan ömrünü yaşayan birinin mezarına gidersiniz. 

Tek devlet, tek sistem içinde doğmuş ve aynı devlette vefat etmiş 

olana rastlayamazsınız!.. Bakın ben sosyalist Yugoslavya'da doğ

dum, şimdi Makedonya'da yaşıyorum. Yarın yaşadığım ya da öldü

ğüm devlet ne olur, bilmiyorum!" 



VARDAR'IN İKİ YAKASI 

Eylül 2002 

Makedonya'ya 2000'li yılların getirdiği değişim, kaldırım taşla
rında, eski Taş Köprünün bir kenara atılmış süslemelerinde, tüm 
Osmanlı eserlerinin hali pür melalinde hissediliyordu. 

Taş Köprü iki ayrı dünyayı birleştiriyordu. Bir zamanlar Müslü

manların yaşadığı doğu tarafı ile batıyı birleştiren köprü, savaş sıra

sında kapatılmış, Üsküp'ün doğusu batısından tecrit edilmişti. 

2004 Mayısı'nın son günlerinde bir kez daha Üsküp'teydim. 
Taş Köprüyü özlemiştim. Köprünün başındaki kilisede düğün var
dı. Dışarıda bir grup Çingene müzisyen en oynak Balkan havalarını 
çalıyor... Düğün sahipleri, kilise bahçesi dışında kalmalarına çabalı
yordu. Onlar ise girmekte ısrar ediyorlardı, içeri girdim. Geçkin bir 
çift evleniyordu. Ortodoks kilisesi olanca ihtişamıyla davetlileri 
ağırlıyor... Ayin dışarı taşıyordu. 

Burada Makedonların yanı sıra Arnavut, Türk, Torbeş, Ulah, 

Sırp, Boşnak ve Çingene azınlık yaşıyor. Nüfusun yarıdan fazlası 

Makedon. Alfabesi, 1945'te oluşturulan çok genç bir dil Makedon-

ca. Kelimelerin çoğu Türkçe, bir kısmı ise Bulgarca. 

Bu topraklarda 3-4 dil konuşuluyor. Değişik dil, din ve gele-
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neklerin birbiriyle dans ettiği ya da şimdilerde kavga ettiği mi de

sem, bu ülke, Yugoslavya'dan ayrılan cumhuriyetlerin en fakiri. Nü

fusun yüzde 24'ü yoksulluk sınırının altında yaşıyor. Zenginleri yok 

mu? Var! "Nasıl olmaz!" Makedonya'nın özellikle de kayıt dışı zen

gini çok! 

Üsküp'ün batı yakasında, giderek çoğalan yabancı isimli işyer

leri, yabancı markaların koca koca ilanları, lüks otomobiller ve ana 

cadde üzerindeki binalarda yabancı ülke bayrakları dikkati çekiyor. 

Üsküp'ün batısında kızlar daha bakımlı, etekler daha kısa, bluzlar-

daki yazılar, daha çok ingilizce. Dekolteyi mutlaka bir haç kolye 

süslüyor. 

Bir de nereye giderseniz gidin, maliyeti 2 milyon dolar olan bir 

haç, Üsküp tepelerinden sizi izliyor. 

Ana caddeden ayrılıp bir avluya giriyorum. Tüm Balkanlarda

ki gibi burada da en yetkili merci Birleşmiş Milletler. Bölge temsil

cisi Frode Mauring'i ziyaret ediyorum. Daha önce Angola ve Polon

ya'da görev yapmış bir Norveçli. Problemli ülkelere atanıyor. Belki 

de o yüzden onu gülümserken görmek imkânsız. 

Önce aklımıza takılan haçı soruyoruz. Ne de olsa Birleşmiş Mil

letler Kalkınma Programı'nın (UNDP) katkılarıyla Üsküp'ün tepele

rine yerleştirilmiş. Yüzde 45'i Müslüman olan ülkede yükselen de

ğerleri temsil ediyor. 

"Burası sosyalist bir ülkeydi ve o sistemde din, çok önemli bir 

unsur değildi. 2001'deki çatışmada din çok önemli bir rol oynama

dı. Ama çatışma başlayınca her türlü ayrım daha da su yüzüne çıkı

yor." 

"Yani bir tepki olarak mı haç tepelere kondu?" "Evet, öyle diye

biliriz. Aynı şekilde davranan dinlerle dünyanın başka yerlerinde de 

karşılaşıyoruz." 

UNDP, Makedonların isteğini hiç zaman kaybetmeden yerine 

getirmişti. Üsküp Belediyesi'yle yakından ilgileniyorlardı. Müslü
manların yaşadığı kentin doğu yakası çöpten geçilmiyor, ama Var-

dar'ın batı kıyısında her köşeden yeni kiliseler, yapılar, iş makinele

ri fırlıyordu. 
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Görmüş Geçirmiş Bir Kırgınlık 

Tuhaftır, Üsküp'ün doğusu, tıpkı Makedonya'nın doğusu gibi. 
Daha çok Türklerin yaşadığı Makedonya'nın doğusu nasıl yolsuz, 
susuz, okulsuzsa; Türk, Arnavut, Çingene azınlığın yaşadığı Üs
küp'ün doğusu da ihmal edilmiş, geçmişte bırakılmış, bakımsız ve 
çok sessiz. Belediye hizmetlerinden, eğitimden, tahsisatlardan her 
şeyden en az payı onlar alıyor. Ve bu suskunluklarında... Görmüş 
geçirmişlikleri, bir imparatorluktan geriye kalmanın ağırbaşlılığı, 
çokça kırılmışlık ve belki biraz da bu ihmali kabulleniş var. 

Fatih Sultan Mehmed'in 500 yıl evvel yaptırdığı Taş Köprünün 
olağanüstü stili şimdilerde Makedon entelektüeller arasında tartış
ma konusu. Kimisi onun Bizans mimarisi olduğuna dair tezler orta
ya atıyor. Osmanlı'ya ait ne varsa öfkeyle karşılanıyor. Sahilde otu
rup ona bakıyorum. Mihrabı sökülüp atılmış, her yanı borularla 
kaplanmış, yüzlerce yıllık taşları çimentoyla sıvanmış. Üs-küp'te 
herkesi izleyen haçın tam karşısında boynu bükük duruyor. 

Esnafa "Merhaba" diyerek yürümeye başladığımız çarşıda, günü 

noktalamıştık. 

Bir arkadaşım babasının adresini vermişti. Halil Bey çarşının 
çarşı olduğu dönemde burada halı satarmış. Bizi alıp bir Arnavut 
kahvehanesine götürdü, arkadaşlarıyla tanıştırdı. Sabit İbrahim ve 
diğerleriyle. Bir zamanlar ışıl ışıl olan, kuyumcusundan nalburuna, 
kumaşçısından helvacısına kadar her şeyin en iyisinin bulunduğu, 
herkesin uğrak yeri Türk çarşısında artık dükkânlar bir bir kapanı
yor. 

Çarşının arkasından dolanıp, belediyenin günlerdir uğramadığı 
sokaklardaki çöp yığınları arasından geçerek ünü tüm Balkanlara 
yayılmış, her oyunuyla ödüller alan Türk tiyatrosuna uğruyoruz. Sa
nat merkezinin bir bölümü Arnavut, bir bölümü Türk tiyatroculara 
ayrılmış. Ancak ödenekleri kısıtlı, ulaşımları zor ve seyircileri gün
den güne azalıyor. 

Bu tiyatro, mahallenin Türk, Arnavut, Makedon çocuklarının 
gözbebeği. Pazar sabahları oyun değişmediği halde hepsi kim bilir 
kaçıncı kez kuyrukta, kapıların açılmasını bekliyor. 
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Bir Zamanlar Burada 

Üsküp'te kaldığım her gün Taş Köprü'nün ellerini tuttum. 

Öpüşen genç âşıklardan başkası yoktu kıyıda. Bir de ben. Onu tut

kuyla sevdim. 

Taş Köprünün doğusunda, binalar, yapılar, kaldırımlar, yüzler, 

eller hep tanıdıktı. Davut Paşa Hamamı tüm vakarıyla köprünün başın

daydı. Göz göze geldik. Gözlerini kaçırdı. Delice akan Vardar'a baktı. 

Pencerelerine doğru eğilen, kızıl saçlı bir ağaç onu teselli ediyordu. 

Davutpaşa Hamamı bugün bir resim galerisi. 

Köprünün bir tarafı doğu bir tarafı batı. Geçmiş ve gelecek, si

yah ve beyaz, zenginlik ve yoksulluk kadar keskin bir ayrım bu. 

Vardar deli deli akıyor. Bir tarihi anlatıyor. 

Yüzyılın başıydı. Bulgar, Sırp ve Rum komitacılar, Makedon

ya'yı Osmanlı'dan koparmak için kıyasıya mücadele veriyordu. 

Türkler korku içindeydi. 1903 yılındaki soykırımda 5 000 Türk öl

dürülmüş, yüzlerce kasaba harabeye çevrilmiş, 70 000 kişi evsiz 

kalmıştı. 

Olaylar yabancı devletlerin müdahalesiyle sonuçlandı. Make

donya bölgelere ayrıldı; Ruslar, Avusturyalılar ve İtalyanlar arasında 

paylaştırıldı. 

Yıl 1912. Osmanlı İmparatorluğu savaş ilan etti. Balkan Harbi 

başladı. Ve harbin sonunda Osmanlı Devleti Makedonya'yı kaybet

ti. Bu, sonun başlangıcıydı. 

Savaşın sonunda 69 000 kilometrekareyi bulan Makedon top

rakları Yunanistan, Bulgaristan ve Yugoslavya arasında paylaştırıldı. 

Müslüman nüfus Yunan ve Bulgar birliklerince tarumar edildi, 

Balkanlar'ın paylaşılmasının acıları on yıllarca sürdü. 

Lozan Antlaşması sonrası mübadele başladığında tarihe acı ka

yıtlar düşüldü. 

Yunanlılar Makedonya halkını Bulgaristan'a göçe zorladılar, ço

ğu kurşuna dizildi. Göçe zorlananlar neredeyse derilerine kadar so

yularak yola çıkarıldılar. İşte Bulgar görevlinin, milli komite üyesi 

D. Dinev'in 11 ağustos 1924 tarihli raporu: 
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Aileler gece yarısından sonra 01.00 ila 01.30 arası geldiler. Dezenfek

te edilip aşılandılar ve 3 ila 10 günlük kamplara kondular. Şimdi gü

neşin altında yanacaklar... Yağmurda ıslanacaklar. Karantina baraka

larına girmeleri yasak. Hasta da olsalar. 

Tanıl Bora'nın editörlüğünü yaptığı Türk Milli Kimliği, Türk 

Milliyetçiliği ve Balkan Sorununda bir Milletler Topluluğu delegesi 

raporu şöyle yer alıyordu. 

Bu korkunç ötesi. Göçmen kamplarındaki bu insanları gördükten 

sonra ne uyku ne yemek ne de normal herhangi bir faaliyetlerimizi 

sürdürebilmekten aciz kaldık. 

Aradan sadece 15 yıl geçti. Balkanlar bir başka büyük savaşla 

sarsıldı. Açlık, kargaşa ve işgaller, bu kez 90 000 kişiye yer değiştirt

ti. Türkiye ve diğer komşu ülkelere göç ettirdi. 

Savaş bittiğinde Yugoslavya derin bir nefes aldı ve Tito başkan

lığında kurulan hükümetle Yugoslavya Federal Halk Cumhuriyeti 

ilan edildi. Artık Makedonya federe bir devletti. Değişim yeni bir 

göç dalgasını da beraberinde getirdi. 

1980'de Tito'nun ölümüyle yeniden kargaşa başladı. Yugoslav

ya zengin bir ülke olma yolundaydı ve bu Batı'nın iştahım kabartı

yordu. Derken kaos Balkanlar'ı bir kez daha sardı. 

199l'de Slovenya ve Hırvatistan'ın ardından Makedonya ba

ğımsızlığını ilan etti. 

Bir süre etnik çatışmaların uzağında kalmayı başardiysa da 

200l'de sıra ona da geldi. Arnavut militanlar ile Makedon silahlı 

güçleri birbirlerine girdi. Sonuçta Makedonya'ya uluslararası güçler 

yerleşti. 

199l'de bağımsızlığını ilan eden Makedonya'ya Batılı güçlerin 

ekonomik müdahalesi gerçekleşmiş, tüm fabrikalar özelleştirilmiş, 

kapatılmış işsizlik yüzde yüz artmış, ülke 10 yılda 10 kat fakirleş

mişti. Tam 10 yıl sonra, 200l'de, etnik çatışmaların patlak verme

siyle Makedonya'ya askeri bir müdahale de gerçekleşti. Ülke yeni bir 

göç dalgasıyla sarsıldı. Göç veren azınlıkların başında Türkler geli

yordu. Makedonlar Türklere kendi din ve kültürlerini dayatırken 
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ülkedeki azınlıklar içinde en yoğun nüfusa sahip Arnavutlar da 

Türkleri içlerinde eritme politikası güttüler. 

Bir Türk Gibi Yasamak 

Rehberimiz Erkan ldrisi 2001'de çatışmaların ilk patlak verdiği 

Kalkandelen'de doğup büyümüş. Bizi Türk Demokratik Partisinin 

eski yöneticilerinden Enver Hamdi Bey'e götürecek. Üsküp-Kalkan-

delen yolu boyunca Üsküp radyosu, Trakya türküleri çalıyor. Yüre

ğimiz kabarık, Enver Hamdi'yle buluşuyoruz. Yürek yüreğe gece 

boyu konuşuyoruz. 

"Bir Türk müsün, Arnavut musun gidiyor! Sen bana Türk de

sen de demesen de ben her sabah yatağımdan kalkarken Türk ola

rak kalkıyorum. Kahvaltımı Türk gibi yapıyorum. Çarşıya çıktığım

da arkadaşlarımla Türk olarak selamlaşıyorum. İnsanın yaşamı mil

liyetidir. Benim yaşamım da Türkçe'dir. Ölümüm de Türkçe olacak. 

Sen bana ne dersen de. De ki Makedon'sun, Çingene'sin, Pomak'sın. 

Ama ben Türk'üm. Doğarken de Türk, ölürken de. Bir Makedon gi

bi ölemem ki!" 

O Yugoslav ordusundan emekli bir albay. Yugoslavya'nın dağı

lışından sonra bir tekstil fabrikasında mühendis olarak çalışmış. 

Sonra da hem işten hem politikadan emekli etmiş kendini. 

Enver Hamdi'nin evinde geçirdiğimiz saatleri hiç unutmayaca

ğız. Sadece onun açıp kapadığı bir uydu televizyonundan Türki

ye'deki tüm tartışma programlarını dinliyor, kalbi Türkiye'yle atı

yordu. Büyük bir Türk evinde, Türkiye'de artık "modası geçmiş" 

Türk âdetlerini sürdürerek yaşıyorlardı; o bildik misafirperverliğin 

her türlü gereğini yerine getirerek, büyük sofralarda tüm aile bir 

araya gelerek ve yardımlaşarak. 

Mecliste Donakalmak 

Ertesi sabah soluğu Makedonya Millet Meclisi'nde alıyoruz. 120 

milletvekilinin 62'si Makedon, 35'i Arnavut ve 3'ü Türk. Ama bu 3 

tanecik Türk milletvekili iki partiye bölünmüş. Enver Hamdi'nin bir 
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zamanlar siyaset yaptığı Türk Demokratik Partisin'den milletvekille

ri... Kenan Hasip ve Gayyur Saraç, Makedonya İçin Birlik Koalisyo

nu içinde ilk kez iktidarda yer alan Türk milletvekilleri. 

Mecliste oturum sürüyor. Kenan ve Gayyur Beyler oturuma gi

rerken, balkonda gazeteci Violetta'nın yanına oturuyoruz. Aşağıda 

tanıdık görüntüler: gazete okuyanlar, arkadaşıyla sohbet edenler, 

şakalaşanlar ve tabii uyuyanlar. 

Oturumun bitmesini beklerken iktidar partisinin Meclis Grup 

Başkanı Jani Makaduli'ye kulak veriyoruz. Kendisi Ulah azınlığın 

temsilcisi. Ailesi Egeli. 

"Partimiz" diyor, "Sosyal Demokratik Birlik Partisi ve Liberal 

Demokratlar, Çingene, Boşnak, Ulah ve Türkler gibi etnik topluluk

ların partileri arasında, büyük bir koalisyon gerçekleştirdik. Ve ilk 

defa Türkler, Türk milletvekiliyle temsil ediyor. AB yolunda bu bü

yük bir ilerleme." 

Jani oİdukça iyimserdi. Ama bu topraklarda azınlıkların kimlik

lerinin değişken olması, nüfus sayımlarında Türk'ün Arnavut, Arna-

vut'un Türk, Torbeş'in Makedon yazılması gibi ilginç bir durum 

vardı. Bu, kimlikler çıkarlara göre değişiyor demekti ve sözel oldu

ğu için denetlenemiyordu. 

Nüfus sayımında kapısına gelen memura "Ben Arnavut'um" di

yen Türk, çoğu zaman çok daha kolay iş bulabiliyordu. Aslında Ma

kedon olup "Ben Türk'üm" diyen öğrenci, Türk azınlığa ait üniver

site, kontenjanından yararlanabiliyordu. Ayrıca eğitimsiz Türklere 

giden art niyetli bazı memurlar, sayımlarda kayıtları kurşunkalemle 

Türk diye alıp sonra Türk'ü Arnavut diye yazabiliyorlardı. Böylece 

Türk nüfusu istatistiklerde gerçek rakamlarla yer almıyordu. 

Oturum bitiminde Türk milletvekilleri ve meclisteki tek Boşnak 

ve tek Çingene milletvekilleriyle bir araya geliyoruz." 

Kenan Hasip ve Gayyur Saraç "Bir iki yılda ne yapılabilir ki" di

yorlardı. "Her şey iyiye gidiyor, zamana ihtiyaç var." Meclisin büyü

süne kapılmış gibiydiler. Onlar önemliydiler, politikanın içindeydi

ler. 

Sohbetin sonunda alelacele siyah lüks bir arabaya atlayıp yeni 
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seçilen başbakanı tebrik etmeye gidiyorlar. Burada her şey yeni. 

Cumhurbaşkanı Boris Traykovski'yi bir uçak kazasında kaybeden 

Makedonya'nın şimdi yepyeni bir cumhurbaşkanı var: Branco Cır-

venkovski. Yeni bir başbakan ve yeni kabine üyeleri. 

Akşam bu karmaşık, bunalımlı, için için kaynayan bölgeye çok 

yakışır bir oyun seyredeceğiz. Taş Köprü'nün dibinde 54 yıllık ma-

zisiyle Üsküp Türk Tiyatrosu Sınırdaki Ev adlı oyunu sergiliyor. Bir 

evin yemek masasından üç sınır geçiyor. Sınır çizgilerinin bir tara

fında Arnavutça, öbür yanında Türkçe, bir yanında da Makedonca 

konuşuluyor. Gümrük memurları ve siyasi gözlemciler, annenin 

mutfağa, babanın yatağa gitmesini engelliyor, masada tuz ve ekmek 

alışverişlerine vergi uygulanıyor. 

Bölünmüş, parçalanmış, etnik çatışmalara sürüklenmiş ülkele

ri, onları ayıranları, bundan çıkan olanları ve her şeyin altında kalıp 

ezilenleri kara mizahla sergiliyor Üsküp Türk Tiyatrosu. Kendimize 

gülüyoruz. 

Sonra oturup Üsküp Türk Tiyatrosunun değerli sanatçılarıyla 

dünyanın nasıl bir tiyatro olduğunu konuşuyoruz. Kim kapatıyor 

kim açıyor bu perdeleri. Bu oyunları kim koyuyor sahneye... 



MAKEDONYA'DA TÜRK KALABİLMEK 

Mayıs 2004 Yolculuğundan 

Hiç düşündünüz mü, Makedonya'da anadili Türkçe olan bir 

çocuk acaba ne kadar eğitim görebilir, yaşamı için neler umut ede

bilir, hedefleri ne olabilir? Yükseköğrenime devam edebilir mi, dev

letin yönetim kademelerinde yer alabilir mi? Ders kitapları bulabilir 

mi? Türkiye hakkında neler öğrenir? 

Bir Makedon ya da bir Arnavut çocuğa tanınan eğitim hakları 

bir Türk çocuğu için ne kadar geçerlidir? 

Funda, Beycan, Elmira ve diğerlerinden bir öykü aktaracağız 

sizlere. 

Funda Bekir, Makedon Devlet Televizyonu Türkçe Programlar 

Bölümü'nde haberleri sunuyor. Annesi Makedon babası Türk. Bu 

yüzden Türkçesi kadar Makedoncası da mükemmel. Üsküp'te Kiril 

Metodiy Üniversitesi İktisat Bölümü'nde son sınıfa kadar gelebilmiş. 

Bu çok ayrıcalıklı bir durum. 

Neden mi? Liman Muhacir açıklıyor: 

"Üniversitelerde son sınıflara baktığınızda çoğu Makedon ve 

Arnavut'tur. Makedoncası iyi olmayanlar ki Türklerin çoğu bu du

rumdadır, okula girmiş olsalar bile yıllar içinde dökülüp gider." 
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Funda ve Liman üniversiteye girebilmiş çok küçük bir azınlığın 

temsilcileri. 

Çünkü Türklerin üniversitelerde çok az kontenjanı var. Toplu

mun geleceğini ilgilendiren ekonomi, tıp, mimarlık, siyaset, bilim 

gibi bölümlerde okuyan Türk öğrenci sayısı bir elin parmaklarını 

geçmiyor. 

Makedonya'da Türkler çoğunlukla ortaöğrenimi Türkçe oku

yor. Makedonca'ya hâkim olmadan üniversite sınavları gelip çatıyor. 

Genellikle Türk dili ve edebiyatı bölümünü seçiyorlar. 

Funda iktisat bölümü gibi en zor bölümlerden birini seçmiş ve 

hiç sene kaybetmeden son sınıfa kadar gelmişti. O da liseyi Türkçe 

okumuştu, ama anadili Makedonca olduğu için diğerlerinden çok 

daha şanslıydı. 

Peki Sen Nesin? 

Azınlıklara tanınan kontenjanların hiçbir garantisinin olmadığı

nı, milliyetlerin beyana bağlılığının hep Türk olmayanların işine ya

radığını şöyle anlatıyor: 

"Üniversiteye yazılamayan birçok Türk arkadaşım var. iki puan 

için giriş hakkını kaybeden Türk azınlıktan bir arkadaşım var. Oy

sa Arnavut bir arkadaş, üniversite kontenjanından yararlanabilmek 

için milliyetini Türk olarak beyan etti ve Türklerin kontenjanından 

üniversiteye girdi." 

Nüfus sayımlarında uygulanan beyana dayalı sistem, eğitime de 

yansıyor. Milliyetlerin bu kadar özgürce ve söze dayalı değişebilme

si birilerinin işine geliyor. 

Gözde milliyetler ve milliyeti yok sayılanlar var. Arnavutlar bi

rinci, Türkler ikinci sınıfa dahil. 

Liman gibi Türk bir öğrenci, diyelim tüm zorlukları aştı ve üni

versiteye kabul edildi. Derslerinin yanı sıra öğretmenlerinin ön-yar-

gılarıyla da boğuşması gerekiyor. 

Liman Muhacir ve Funda Bekir, bazı öğretmenlerin isimlere gö

re not verdiklerinden yakmıyorlar: 
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İsmimizden Türk olduğumuz anlaşılıyor labii. En küçük so

runda veya notlar hakkında öğretmenlerle konuşmaya gittiğimizde, 

ilk sordukları soru, 'Peki sen nesin?' oluyor. Türk azınlıktan olanlar 

çoğu zaman önyargılara kurban gidiyor." 

Bir ülke düşünün 3-4 ayrı dile ev sahipliği yapıyor. Osmanlı 

İmparatorluğu döneminde Türkçe ağırlıkta, Sırp Krallığı zamanında 

Sırpça hâkim. Aslında Makedotıca 1945e kadar halk arasında ko

nuşulan ve kimi zaman Bulgarca'nın kimi zaman da Sırpça'nın leh

çesi olarak kabul edilen bir dil. 

İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra 1945'te Makedonya federe bir 

devlet olunca yeni ulusu birleştirecek bir dile ihtiyaç duyuluyor ve 

Tito, Makedonca'yı resmi dil ilan ediyor. Bir Makedon alfabesi oluş

turuluyor. 

Tito sosyalist Yugoslavya'da eğitim seferberliği başlatıyor. Tüm 

cumhuriyetlerde olduğu gibi Makedonya'da da azınlık dillerinde sı

nıflar oluşturuluyor. 1950'lerde en küçük kasabada bile Türkçe, Ar

navutça ve Makedotıca sınıflarda eğitim veriliyor, 

1991'de Yugoslavya dağılınca her konuda olduğu gibi eğitimde 

de kaos baş gösteriyor. O güne kadar kendi dillerinde eğitim alan 

azınlıklar, birden adil olmayan uygulamalarla karşı karşıya kalıyor. 

Bu durumdan mağdur olanların başını Türkler çekiyor. 

İstikbal İlköğretim Okulu 

Yıl 2004. Kalkandelen'de istikbal İlköğretim Okulu'ndayız. 3-5 
yaşlarında, birbirinden güzel çocuklarla dolu bir odanın önünde 
duruyoruz. Sınıfın tam ortasından bir sınır geçiyor. Ve o yaştaki ço
cuklar o sının geçmiyor. Sınırın bir tarafında Arnavut, diğer yanın 
da Türk çocukları oyuncaklarıyla oynuyor. Sınıf anneleri de farklı. 
Biri Türk diğeri Arnavut. 

Ben Arnavut çocukların tarafına geçip onlara Türkçe, sorular so-
ruyorum. İlk anda hiç cevap alamıyorum. Sonra birine "Senin adın 
Teuta, beri seni tanıyorum" deyince, küçük ciddi bir yüz ifadesiyle 
ve Türkçe olarak "Hayır. İsmim Nazile" diyor. Ailesi onu Arnavut 
kaydettirmiş, o da anasınıfının Arnavut bölümüne gidiyor. 



3 5 • S I N I R L A R A R A S I N D A 

Kalkandelenli Türk çocukları 

Birbirinden zeki, ışıltılı bakışlar. Gelecek onlara neler getirecek? 

Aslında bugünkü durumlarından tahmini kolay. 

Türkçe eğitim görenler kitap bulmakta bile zorlanıyorlar. Sınırın 
iki tarafındakilerin şartlarının eşit olduğunu söylemek mümkün değil. 

İstikbal İlköğretim Okulu, Makedonya'da Türkçe ortaöğrenim 

veren ender okullardan. Bazı öğrenciler buraya gelebilmek için saat

lerce yol kat ediyor. 

Makedonya'da azınlıkların ilkokul eğitimlerini anadillerinde 
yapması, anayasa tarafından garanti altına alınıyor. Ancak başta Do
ğu Makedonya olmak üzere, birçok yerde ilkokulda bile Türkçe sı
nıfı mevcut değil. Ortaöğrenimde üç dört bölge dışında, Türkçe eği
tim veren sınıf yok. Türklerin ülkede çok dağınık yaşaması ve göç
le seyrelen nüfus, Türkçe sınıf oluşturulmasının önünde bir engel. 

Bazı yerlerde Türk aydınlanılın bir bölümü çocuklarını Türk 
okulları yerin.' Makedon ya da Arnavut okullarına gönderip gelecek
teki şanslarını artırmaya çalışıyor. Bu kez de çocuk kimliğinden, kül
türünden uzaklaşıyor. Sonuç olarak eğilim Türk azınlığı teğet geçiyor. 



36 • B A N U A V A R 

Gelecek Türkiye'de 

İstikbal İlköğretim Okulunda, konuştuğumuz Türkçe ortaöğ

renim gören öğrencilerin büyük bir çoğunluğun gelecek umudu 

Türkiye'de. Ortaöğrenimi lstikbal'de bitirip Türkiye'de üniversite 

okuyacaklar. En büyük hayalleri, anadillerinde üniversiteye gidebil 

mek. Yoksa lstikbal'de ortaöğrenimi görüp tek Türkçe meslek oku

lu olan Orta Tıp'ta okuyarak sağlık elemanı olarak hayata atılacak 

lar. Hemşire olacaklar, diş teknisyeni olacaklar, ebe olacaklar, has

tabakıcı olacaklar... İşte seçenekler bunlar. 

Makedonca'yı ve Arnavutça'yı iyi bilmeyen Türk çocukları yük 

seköğrenimin sözünü bile etmiyorlar. 

Peki, Türk kimlikleriyle iş bulabilecekler mi? O da biraz karışık. 

Beycan llyas, Türk çocuklarının neredeyse tamamının kurtuluş 

olarak gördüğü "Orta Tıp"tan mezun. Okulu bitirince Türkiye'ye 

gitmiş Konya Selçuk Üniversitesi Meram Tıp Fakültesi'ni başarıyla 

bitirmiş ve hizmet aşkıyla ülkesine dönmüş. 

Beş yıldır işsiz. Devlet hastanelerinde iş bulamıyor, Muayenehane 

açacak parası yok. Beycan, şartlarla savaşmaya kararlı, bir yol arıyor. 

Aslında Türkiye'de eğitimi görüp de Makedonya'ya dönenler 

bir elin parmakları kadar. O dönmüş; pırıl pırıl mavi gözlerindeki 

umudu, hayat henüz söndürememiş, eksiltememiş, ama ya yarın? 

"Bize Kapılar Açık" 

Ülkedeki en büyük azınlık olan Arnavutların durumu farklı. 

Arnavut öğrenciler normal ya da özel liselere gidiyor. Makedonca ve 

Arnavutça eğitim veren okullarda üniversiteye hazırlanıyorlar. 

Türkiye'deki üniversiteler için YÖKün açtığı sınavlara giriyor ya 

da ülkenin en iyi üniversitelerinde eğitimlerine devam edebiliyorlar. 

Arnavut arkadaşımın kızı Elmira, Kiril Prijinovi Lisesi'nden me

zun oluyordu. Okulun bahçesinde halay çeken şarkı söyleyen genç

ler... Çoğu Türkçe biliyor, ama bilmezmiş gibi davranıyordu. Savaş

tan sonra iyice artan Arnavut milliyetçiliği gençlere de sirayet etmiş, 

"Biz farklıyız!" havasındalar. 
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Elmira "Ben Arnavutça okudum. Lirya İlköğretim Okulu'nu bi
tirip en iyi liselerden biri olan Kir i l Prijinovi'yı kazandım. Bu yıl me
zun oluyorum. Ya YÖK sınavına girip Türkiye'de üniversiteye gide
ceğim ya da Üsküp'te Kiril Metodiy Üniversitesine gireceğim. Alına
bilecek iyi eğitimi aldık. Şimdi meyvelerini topluyoruz. Buradan 
mezun olana her yerin kapısı açık" diyordu. 

Ertesi gün Kalkandelen sokaklarında bir heyecan havası vardı. 
Sokaklarda bol makyajlı, yerlere kadar uzanan, pırıltılı abiye kıya
fetler içinde, aşın dekoltelerini çekiştiren, saçları abartılı yapılmış 
kızlara ve çoğunluğu başörtülü annelere rastladık. Binlerce insan 
ana caddenin etrafında yer kapmaya çalışıyordu. Kalkandelen'de 
her yıl mezuniyet böyle kutlanıyormuş. Tüm berberler dolup taşar, 
tüm terziler aylarca hazırlanır, o gün yeni mezun Arnavut kız ve er
kekler ana caddede iki dirhem bir çekirdek arzı endam ederlermiş. 

Yol kenarındaki iğne atsan yere düşmez kalabalıkta, bir gün ön

ce 17 yaşında olan kızların nasıl bir günde 10 yaş büyüdüklerine şa

şarken, kulağıma Türkçe sesler geliyor. Yaşlı bir adam: "Bu önceleri 

Makedon âdetiydi, her mezuniyet günü Amerikan tarzı bir yürüyüş 

eylerlerdi. Şimdilerde Makedonların unuttuğu bu âdeti Arnavutlar 

devraldı. Bir gösteriştir gidiyor." 

Gençler kentin ana caddesi sanki bir podyummuş gibi saatler

ce yürüdüler. Sokaklar, balkonlar, teraslar hıncahınç doluydu. Ara

da kız ya da oğlanlardan birinin akrabası caddeye fırlıyor, uzaylı gi

bi yürüyen gençlerden birine sarılıp, öpüyordu. 

Sanki bu gençler, hep özlemini duydukları bir geleceğe köprüydü. 

İstikbal ilköğretim Okulundaki Türk çocuklarına gelince ne 

ülkenin yönetiminde söz sahibi olabilecek eğitimi alabiliyorlar ne de 

iş sahibi olabiliyorlardı. Onlara yine yol görünüyordu ve galiba iste

nen de buydu. 

Yıllarca süregelen göçlerle hızla azalan, bugün parmakla sayılır 
hale gelen Türk okullarının ve öğrencilerinin sayısı Makedonya'da 
1952 yılına kadar 100 okul ve 12 900 öğrenciydi. 

"Biz Umutluyuz, Düzelecek" 

Bugün Türkleri mecliste Makedonya için Birlik Koalisyonu'yla 
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temsil eden TDP'den Zerrin Abaz'la eğitimde yaşanan sorunları ko

nuşmaya gittik. Zerrin Abaz bir zamanlar Cumhurbaşkanlığı sekre

terliği görevinde de bulunmuştu. 

Sorunlardan söz ediyordu. Kadro sorunu, kitap sorunu, Türk

çe'nin gün geçtikçe bozulması vs. "Ama düzelecek!" diye bitiriyordu 

hep sözlerini. 

"Bakın, güzel bir gelişme var" diyordu. "Evlerimize bu yıl uydu 

anteni girdi. Çocuklarımızın Türkçesi düzeldi." 

En önemlisi, Türkçe tarih kitaplarının Makedonlar tarafından 

hazırlandığını ve tarihi bilgilerin büyük ölçüde tahrifata uğradığını 

söylüyor, sonra sözlerini yine "Ama düzelecek!" diyerek bağlıyordu. 

"Ne yapalım" diyordu, "Sorunlar yığın yığın. Biz iktidara geleli bir 

buçuk iki sene oldu, hemen çözülmüyor." 

Ülkede durum herkes için aynı değil. Kimileri için çoktan dü

zelmiş her şey. Kalkandelen'deki Güneydoğu Avrupa Üniversitesi 

bir Hollanda yatırımı. Yıllığı 1 500 dolar. Burası ne Makedonya ne 

Avrupa, ikisi arası bir şey. Bu üniversitede konuşulan dil ne Arna

vutça ne Makedonca ne de Türkçe. Geçer akçe İngilizce. 

Ama havalı gözlükleri ve tngilizce yazılı tişörtleriyle bahçede 

güneşlenen gençler ingilizce iki kelimeyi bir araya getirirken zorla

nıyorlardı. Aralarında Türkler de var. En rağbet gören bölüm işlet

me. Bir kısmı işadamı olmak istiyor. Bir kısmı çokuluslu bir şirkete 

kapağı atmak. Hemen hemen tümü Avrupa'da ya da Amerika'da ya

şamak istiyor. Güneydoğu Avrupa Üniversitesi Batı değerlerine hay

ran bir genç kuşak yetiştirmeyi başarmış. 

Son gün buluştuğumuz Funda Bekir ve Liman Muhacir duru

mu şöyle özetliyor: 

"Herkesin tek isteği, yurtdışına çıkmak. İyi düzeyde eğitim al

mış olanlar bile çocuk bakıcılığı, ev temizliği gibi işlerde çalışmayı 

kabul edip bu ülkeden kaçıyor." 

Makedonya'da küresel değerler fırtına gibi esiyor, gençleri önü

ne katmış sürüklüyor. 



"DÖRDE KAA..." 

Mayıs 2004 Yolculuğundan 

Doğu Makedonya'nın haritadan silinmeye yüz tutmuş bir dağ 

köyünde bir kapıdan içeri girdim. Ya da bir eşikte durdum demeli

yim. Şimdiki zaman ile başka bir zaman arasında bir eşikte. 

Orada başka bir zamanın insanlarıyla tanıştım. Hayatın en do

ğal haline, türlü türlü çilelerine, güzelliklerine, acılarına, olanca zen

ginliğine ve fakirliğine tanık oldum. 

Kimileri onları allı güllü giysileri ve eşsiz güzellikleriyle yaşa

mın bir rengi olarak görüyor, kimileri yaşamlarındaki doğallığa hay

ran kalıyor. 

Kimse kapılarını çalmaz, hallerini hatırlarını sormazken, bu ıs

sız dağ köylerine Hıristiyan misyonerler geliyor. 

Onlar Doğu Makedonya'nın dağ köylerinde yaşayan Türkler. 

Asırlardır oradalar. Günden güne azalsalar da hep aynı yaşam dön

güsünde kalıyorlar. 

Enver Hamdi'nin arabasında Radoviç yolunda hızla ilerliyoruz. 

Doğuya doğru. 

Çevremizi saran tabiat, sohbetimizi suskunluklarla bölüyor, 
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arabadaki herkes yavaş yavaş başka bir asra yolculuğa hazırlanıyor. 

Rüzgâr yemyeşil tarlaların üzerinde dans ediyor. Araba hızla mor, 

kırmızı, san çiçek öbekleri arasından geçiyor. Bulutlar, dokunacak-

mış gibi yaklaşıyor. Artık hiçbirimiz konuşmuyoruz. 

Birden bir dizi Birleşmiş Milletler tankı yolu daraltıyor. Üstle

rinde Hollywood filmlerinden fırlamış silahlı BM askerleri. Birden 

bugüne dönüyoruz. 

Sonra gelincikler... Fısıltılarını yükseltiyor, içlerine çekiyorlar 
bizi. Uyuşuyoruz, rahatlıyoruz tekrar başka bir dünyaya dalıyoruz. 

Doğu Makedonya'ya giden yol aslında bir zaman tüneli. Rado-

viç'e vardığımızda hangi köye gideceğimize karar veremiyoruz. 

Enver Hamdi, tanıdığı bir bakkal dükkânına giriyor, sorup so
ruşturuyor. Derken yolun kenarında yürüyen bir adam görüyorum. 
Arabadan atlayıp selam veriyorum. Hiç yadırgamıyor. Yüzümüz, gö
zümüz gülümsememiz birbirine benziyor. "Biz uzaktan akrabayız 
diyorum gülüyor, "He" diyor. 0, Kocaali köyü Muhtarı Ya-kup, bizi 
Kocaali köyüne götürüyor. 

Gelincikler, Gelincikler, Gelincikler 

Bir dağın tepesine vadileri aşağılarda bırakarak tırmanıyoruz. 

Bizi küçücük eller karşılıyor ilkin, yüzler, mavi mavi gözler... 

Onlar da birer gelincik sanki. Biri pantolonumu çekiştiriyor, büyük 

haberi veriyor. Köyde yeni bir gelin var, herkes onu görmeye gitmiş. 

"Hadi beni de götür" diyorum. Elimi tutuyor, sonra utanıyor. 

Hayatımda gördüğüm giysileri en renkli çocuklar burada. Sadece 

çocuklar mı, kadınlar da... Tüm elbiseler robalı, kırmızı, sarı yeşil, 

pembe desenli. Başörtüleri de rengârenk. Çiçek açmış Kocaali köyü. 

Evler taştan, bahçeler çitlerle çevrili. Renk cümbüşü, asılı çama

şırlarda da devam ediyor. 

Bu neşeli kumaşları nereden buluyorsunuz diye soruyorum. 

"Kapalıçarşı'dan!" diyorlar, bilmeyişime şaşarak. Kocaali köyünde 

tüm kadınlar yediden yetmiş yediye, bir özleme kavuşur gibi renk

lere bulanıyor. 
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On altısında bir gelin 

Köyün bir ucundan öbür ucuna yürüyoruz. Kimse bizi yadırga

mıyor. Bir selam, adın ne, biz surdan geldik buraya gidiyoruz hepsi 

bu... Sanki uzun zamandır tanışız. 

Biz kınalı kızla gelin görmeye gidiyoruz. Buradaki en önemli 

hadise bu. 

Önceki akşam bu köye bir kız kaçmış. 

Ya da bir bebek doğmuş ya da sürüye yeni kuzular katılmış. 

Başaklar iyi serpilmiş, tütün bu yıl bereketli olmuş... Konular 

bunlar. Gerçekten önemi olan, hayata dair şeyler. 

Köyün içinde yürüdükçe ardımıza takılanların sayısı artıyor. 

Köyün kadınları, çocukları bir bahçede toplanıyoruz. Gelinin geldi

ği evin merdivenlerine oturup onu bekliyoruz. 

On Altısında Bir Gelin 

Önce gelin ardından da damat görünüyor. İki çocuk. 
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Gelinin üzerinde dört kat elbiseden oluşan bir kıyafet. İç eteğin 
işlemelerinden kaftana kadar tümü elişi. Başında gümüş takılı başlı 
ğı, yanakları kıpkırmızı, gözleri pırıl pırıl. Henüz on altısında. Gelip 
yanıma oturuyor. Bin yıllık bir sohbet başlıyor. 

Benimle konuşurken bir günlük kocasına yaslanıyor. O on se

kiz yaşında. Durmadan gülümsüyor, gelinin elini tutuyor. 

Damadın babası dertli. "Kız bize kaçtı, ama 3 000 avro başlık 
parasını ödemek zorundayız" diyor. "Yoksa dünürlerle küs kalırız." 

"Oooo, zengin eve kaçmışsın!" diyorum. "Yoooo paranın hiç 
önemi yok! Ben onu sevdim" diyor on altı yaşın gözleriyle. 

"Okula gittiniz mi?" diye soruyorum. Damadın annesi araya gi
riyor. "Liseyi Türkiye'de okuttum, oğluma" diyor. Kıza dönüyorum. 
Burada kızlardan en çok duyduğum cümle geliyor: "Dörde kaa git
tim okula." Köyün tüm kızları dördüncü sınıfa kadar okula gidiyor. 

"İncil'i Anlattılar" 

"Hiç gelen giden olur mu buralara" diye sorunca bir hareket 

başlıyor. Kalabalık bir duvar takvimi çıkarıyor. Her şayiasında 

Türkçe İncil ayetleri. 

Hasat zamanları, incil'den hikâyeler. 

Yakup Efendi, takvimi verenlerin Almanya'dan geldiklerim söy
lüyor. Biri kadın iki kişi. Adam Alman. Kadın İzmirli bir Türk olan 
eşiymiş. İlk geldiklerinde takvimler bırakmışlar, Hıristiyanlığın er 
demlerini anlatmışlar. 

Yakup "Bir daha geldiklerinde pek sevecen davranamadık onla
ra, başka hesapları vardı anladık" diyor. 

Dünyanın her yerinde bu böyle değil mi? Başkalarının hiçbir 

şey anlamadığı sanılır. Ve çok yanılınır. 

Çünkü doğal yaşayanlar, doğal yetenekleriyle kendini çok zeki 
sananlara karşı koyarlar. 

Anneler, babalar ve küçük kızlarla sohbet ederken, çitin kena

rında kalabalığa hiç karışmadan küçük bir taburenin üzerinde otu

ran yaşlı bir adama gözüm takılıyor. 
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Yanına çöküyorum. "Nasılsın baba?" diyorum. "Ben hiç evlen
medim..." diyor. "Çünkü hiç para bırıktiremedım, Yunana çalışma
ya gidemedim." Buranın köylüsü sınırı geçip Yunanistan'da çoban
lık yapmaya gidiyor. Ailenin tüm erkekleri yemiyor içmiyor onlarca 
yıl yaban elde çalışıp iki bin üç bin avroyu kenara koyuyor ve oğlu
nu evlendiriyor. Ailesi savaşların ortasında yaşamış, o savaşın, mü
badelenin ortasına doğmuştu. Sonra İkinci Dünya Savaşı gelip çat
mış, savaşmıştı. Hayata hiç yer kalmamıştı. 

Ve her düğün dernekte biraz daha içine kapanıyor, biraz daha 
üşüyordu. 

Yakup Efendi'yle gelin evinden çıktık. Köyün kadınları, bizim 
kınalı kız, "Abucu" diyerek, ablalarından şeker filan isteyen iki ya
şında bir dünya güzeli, bir çitin köşesine çöktük. 

"Kızlar niye en çok dörde kaa okuyor?" diye soruyorum. Yeter

li nüfus olmayınca Makedon hükümetinin sınıf açmadığını söylü

yorlar. Sonra en büyük dertlerinden bahsediyorlar. Burada su yok. 

Çamaşır bile taşıma suyla yıkanıyor. Çocuğu okula temiz bir göm

lekle göndermek dünyanın en zor işi diyorlar. 

Kızlar genellikle 15 yaşında evleniyor, oğlanlar 18'i buluyor. 
Sonra onlar da başlıyorlar para biriktirmeye. Bir bebekleri oluyor. 
Sonra birkaç tane daha. 

Dünyanın en güzel çocukları burada. 

Ayrı Bir Dünya 

Erkek çocuk 18'e gelene kadar ya Yunana çobanlığa gidiyor, ya 
Türkiye'de bir iş tutuyor. Koyunlara bakılıyor, tütün satılıyor, yen
miyor içilmiyor para biriktiriliyor. 

Arada kızlara fistan alınıyor, hepsi bu. 
Onlar birer gelincik. Fistansız olmaz! 

Enver Bey sessizce seyrediyor. Bazen kendi kendine gülümsü
yor bazen içini çekiyor. 

O, Batı Makedonya'dan, kaç kuşak Kalkandelenli. 

Bir zamanların Türk Demokratik Partisi yöneticilerinden. 
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Kocaalili kızlar "Dörde kaa" okuyor 

"Herkesin birtakım âdetleri var. Benim de eskiden âdetlerim 

varmış. Buranın insanları, 100 koyunu nasıl 1 000 koyun yaparız 

diye düşünmüyor. Niye düşünmüyor. Düşünecek halleri yok. Sata

cak yeri yok. Ticaret yapmayı bilmiyorlar. Devletten biri geliyor. Şu 

kadara ürünlerinizi alacağım deyip gidiyor. Pazar nerede var, kaça 

satılır bilmiyorlar. Kendi dünyalarında yaşayıp gidiyorlar. Okul ol

sa, bu âdetler de kalkmış olurdu. Düşünün bir ailede dört oğlan ol

sa, başlık parası 12 000 avro eder. Benim böyle bir param yok, ama 

bu adam çocuklara kız bulmak için 12 000 avroyu toplamaya haya

tını veriyor." 

Hayatın çelişkileri yaman. Vadilere doğru yürüyoruz. Sırt çan

talı çocuklar tepelere tırmanıyorlar. Okuldan dönüş bir saatlik yü

rüyüş. 

Şadiye onları karşılıyor. 50'li yaşlarda, masmavi gözleri, altın 
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sarısı beyaza çalan saçları var. Renkli çiçeklerle süslü elbisesinin ku

şağıyla oynuyor. Sarılıp öpüyorum. "Şadiye, benim teyze anneme 

benziyorsun" diyorum. "Sen soruyorsun ya içim cız ediyor" diyor. 

"Çok istedim okuyanı adam olam, hesapta çok iyiydim" diyor. "Ol

madı, babam gâvurlarla bir arada okutmadı" diyor. 

Gözüm doluyor. 

Eteklerine yapışmış iki kız, Ümmüne ile Nazike, çantalar hâlâ 

sırtta, hazır olda duruyorlar, bana öğretmenmişim gibi davranıyor

lar. 

"Okuyacan mı? Dörde kaa mı?" diye soruyorum. 

"Dörde kaa!" diye bir ağızdan yanıtlıyorlar. Onlara sarılıyor öy

lece kalıyorum. 

Ben sulu gözlü biriyim, farkındayım. 

Artık zaman tünelinden çıkacağız. Yine bir eşikte bir an için du

rup geriye bakacağız ve her şey kendi doğallığında devam edip gi

decek. Sakin, telaşsız, doğal ve yoksul; "dörde kaa" diyecek kızlar... 

Gelincikler... 

Yoksa değişecek mi? 

Enver Hamdi'ye dönüyorum. "Burada devlet yok" diyor. "Bura

sı sınır arası. Cahillik var, yoksulluk var, buralara göz dikenler var. 

Gördüğümüz o takvimler... Türkiye'de bu köyü kaç kişi bilir. 

Ama Allah'ın Almanı Almanya'dan gelip bir Türk kızıyla bu dağın 

tepesindeki köylere, 20 küsur köye Hazreti İsa'yı tanıtıyor. Devlet 

olsa devletin kuralları olur. Suyu getirecek, okulu getirecek, tekno

lojiyi getirecek. Ama burada her şey 50 yıl önce nasılsa öyle." 

Kocaali Köyü'nde her geçen gün bir aile fire veriyor. Ya Çor

lu'ya ya Tekirdağ'a ya İstanbul'a. 

Akrabalar bekliyor. "Elden umut yok, en iyisi bohçaları dür-

mek" diyorlar. 

Yola hazırlanan evin ışığı gece geç saate kadar yanıyor. Sandık

lar hazırlanıyor ve binlerce yıllık bir öykü tekrarlanıyor. 

Ben ninelerimi hatırlıyorum. Ümmine, Nazike, Şadiye ve Ya-

kuplar 1912'lerde yalınayak günlerce yürüdüler. Savaşlardan kaçtı-
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Kocaali'nin "Abacu"su 

lar. Çoluk çocuk... Kimi yollarda kaldı. Yaşlılar anayurda varamadı. 

Çocuklar hastalandı. 

Ama yürüdüler, bıraktılar cinlerini çubuklarım, neleri varsa on

ları. Anılarından, köklerinden kopmak zorunda kalarak, göçtüler. 

Balkan Türkleri o gün bugündür yollardadır. Yüzyıllardır ek

mek vermiş bu topraklar artık tutamaz onları. Makedonya'nın gü

neydoğusundaki bir dağ köyünde her gece fısıltılar dolaşır. Kınını 

gittiği kimin gideceği konuşulur. 

Toptan gidilmese bile mevsimlik göçlere, ayrılıklara, para için yıl

lar süren cefalara tatlanılır. Bu toprakların verdiği huzur ve dinginlik

ten hiç nasip almamış yörelerin hırçınlıkları yorar onları, ihtiyarlatır. 

Sonunda koyulur cebe 15-20 yılın bedeli, bir çocuk daha evlenir. 

Gözü modern zamanlara dönük çocuklar geleceklerini ve köy

lerini sorgular. 

Onlar sınırların arasında yaşar. 



BOSNA'NIN BAŞINDA BİR KRAL 

BOSNA'DA BİR DEREBEYLİK VAR 

Mayıs 2004 Yolculuğundan 

Bugün savaşın korkunç yüzünü Irak'ta izliyoruz. Dün savaşın 

yol açtığı acıların simgesi Bosna'ydı. Bosna denince aklımıza soykı

rım, binlerce ölü, kayıplar, katliamlar geliyordu. 

Aradan 10 yıl geçti. Çoğumuz Bosna diye bir yerin varlığından 

savaş çıkınca haberdar olduk; savaş bitince de aynı hızla unuttuk. 

Peki bu 10 yılda Bosna'da neler oldu; Bosna'ya demokrasi getir

dik diyen güçler Bosna'da ne gibi yenilikler yaptı? On binlerce insa

nı öldüren, perişan eden savaştan kim galip çıktı? Bosna, ekonomik 

ve politik özgürlüğüne kavuştu mu? Herkes işinde gücünde mi? Ço

cuklar rahat rahat okullarına gidebiliyor mu? Kültürel hayat gelişti-

rilebildi mi? En önemlisi acaba Bosna'yı şimdi kim yönetiyor? Bos

nalılar mı? Ekonomi kimin elinde? Bosnalıların mı? Peki. soykırıma 

uğrayan Boşnaklar ne durumda? Bir buzdağı gibi Bosna. Altında lav

lar. 

1970lerden itibaren Batılı güçler ülkedeki halklar mozaiğini, 

birbirine karşı kışkırtmaya çalıştı. Bosna'da yaşayan Boşnak, Hırvat, 
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Sırp azınlıklar futbol takımı tutar gibi davranan birtakım Batılı ülke

lerce desteklendi. Katolik Hırvatların arkasında Vatikan, Sırpların 

arkasında Ortodoks Kilisesi vardı. Sonunda ekilen kin tohumların

dan kan çiçekleri açtı. Savaş patladı. Sahipsiz Boşnaklar kıyıma uğ

radı. Dünya seyirci kaldı. 

Avrupa'nın ortasında korkunç bir layım yaşanırken medeni 

devletler bir kenarda seyretti. 

Ve nihayet aylar sonra Birleşmiş Milletler duruma müdahale et

ti. Ardından aylar süren idari tartışmalar başladı. Bosna-Hersek'in 

milliyetlere göre bölünmesi istendi. Sonra bundan vazgeçildi. Eko

nomik bölünme gündeme geldi. Bu da olmadı. Sırbistan, Hırvatis

tan ve Bosna hükümeti tarafından özerk bölgeler oluşturulması ve 

buna göre toprakların paylaşımı önerildi. Ama BM uzmanları bun

dan da vazgeçtiler. Federasyon fikrini ortaya attılar. Ve Dayton Ba

rış Anlaşması imzalandı. 

2004'ün sonunda durum şöyle: Bosna devletinin Sırp, Hırvat ve 

Boşnak olmak üzere üç cumhurbaşkanı var. Bir devlet içinde birbi

rinden ayrı yönetim birimleri mevcut. Öncelikle Sırpların savaş sı

rasında işgal ettikleri topraklar, idari bir bölge olarak tanındı. Bos-

na-Hersek devleti içinde bir Bosna-Sırp Cumhuriyeti kuruldu. Batı 

bir yandan savaşın tek sorumlusu olarak Sırpları gösterirken diğer 

eliyle Sırplara Bosna devleti içinde ayrı bir cumhuriyet hediye etti. 

Yani şimdi Bosna-Hersek devleti içinde ayrı bir Bosna-Sırp Cumhu

riyeti var. 

Yine Bosna-Hersek devletinin içinde Boşnaklardan ve Hırvatlar-

dan oluşan bir federasyon kuruldu ve bu federasyon 10 ayrı kanto

na bölündü. 

Hepsinin başında ayrı idari birimler var. Yani şu anda Bosna-

Hersek devletinin 13 değişik hükümet organı aynı anda faaliyet gös

teriyor. 

Şoförümüz Haris Hacik'le Saraybosna'nın eteklerinde durmuş, 

10 yıl sonra bile halâ orada olan savaş kalıntılarına bakıyoruz. 

Yağmur yağdı yağacak. Bosna'da sonbahar. 

"Çok kafa karıştırıcı bir durum var burada, federatif yapıyı an-
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layabiliyor musunuz?" diye soruyorum. 

"Hiç anlayamıyoruz" diye cevaplıyor. 

Ertesi gün Bosna Üniversitesi Uluslararası İlişkiler uzmanı Şakir 

Filandra'ya aynı soruyu soruyoruz. scanned by darkmalt1 

"Şu anda Bosna nasıl yönetiliyor? Bosna'nın içinde bir Sırp 

Cumhuriyeti var. Bir Biçka bölgesi var. Orada da Sırplar yaşıyor." 

"Ülke dört bölgeye ayrılmış. Savaş bitmiş, ama idare oturtula

mamış. Dünyada böyle yönetilen bir başka ülke olduğunu sanmıyo

rum. " 

"O zaman sorunlar Dayton Barış Anlaşmasına dayanıyor. An

laşmada bir arıza var!" 

"Doğru! Dayton Barış Anlaşması Bosna'yı parçaladı. Etnik ordu

lar tarafından işgal edilmiş bölgeleri, idari bölgeler olarak tanıdı. Ül

ke 10 yıldır idari yapılanmayı oturtamadı. Oysa amaç birleştirici ol

maktı." 

"Ama daha önce bu ülke zaten tek bir ülkeydi." 

"Evet, öyleydi." 

"Sonra birileri ülkeyi üçe böldü ve şimdi yeniden birleştirmek 

istiyorlar." 

"Evet, öyle oldu!" 

Kafanız karıştı mı? Tersi tuhaf olurdu. Sonuçta Bosna'da pa

ramparça bir yönetim var ve bir de bir kral. Birleşmiş Milletler Yük

sek Temsilcisi Paddy Ashdown. 

Ona kral diyoruz, çünkü tüm bu karmaşık idari yapılar bir 

yana, Bosna'da o ne derse o oluyor. Yeni kanunlar çıkarabiliyor, 

beğenmediklerini bir kenara atabiliyor. Böyle bir yetkisi var. Bir 

başka önemli yetkisi, istediğini istediği göreve atayabilmesi ya da 

görevden alabilmesi. Kısacası, Bosna'daki tüm idari yapılar, sayı

lan, üçü beşi bulan cumhurbaşkanları bir yana, ülkeyi, bir İngiliz 

yüksek temsilci ya da onun temsil ettiği "uluslararası irade" yöne

tiyor. 
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Bosna'nın "yeni kralı" İngiliz Paddy Ashdown 

Kral Kim? 

Ashdown, İngiltere'nin üçüncü partisi, Liberal Demokrat Par-

ti'nin eski lideriydi. Birleşmiş Milletler Kosova temsilciliğine ilk aday 

oydu. İsmi Bemard Kouchner'den önce İngiliz hükümeti tarafından 

Birleşmiş Milletler Güvenlik Konseyi'ne teklif edilmişti. Ancak ulus

lararası profili düşük görülmüştü. Sonunda Bosna'nın başına getiril

di. Görevi, ülkedeki ekonomik ve politik yapıyı Avrupa Birliği stan

dartları seviyesine getirmekti. Değişimler Bosna'nın bayrağıyla baş

ladı. Eski bayrak atıldı Avrupa Birliği bayrağını anımsatan bir bay

rak ortaya çıktı. 

Birleşmiş Milletler binasına geldik. Onunla randevumuz vardı. 

Arandık tarandık metal kapılardan geçtik. Haris de bizimleydi. Bizi 

bir toplantı odasına aldılar. Odanın yarısını kaplayan "yeni Bosna 

bayrağı". Haris'in gözleri buğulu, "Bu mu Bosna bayrağı?" diye ken

di kendine söylendi. 

Derken hızla kapı açıldı, basın müşaviriyle beraber kral içeri 

girdi. Gri takım elbisesiyle moda dergilerinden fırlamış gibiydi. İn-



giliz zarafetiyle oturmamı işaret etti. Gazetecilere çok alışkın görü-

nüyordu. Duvara bakarak sorumu bekledi. Sanırım cevaplar çoktan 

hazırdı. 

"Sizinle yıllar önce Londra'da bir söyleşi yapmıştım. Henüz 

Londra City Üniversitesi'nde öğrenciydim" dedim. Bir kahkaha attı. 

"Hayret unutmuşum" dedi. Sesinde iltifata bulaşmış bir alay vardı. 

"Bir röportajınızda, Bosnalıları Avrupalı yapmaya çalıştığınızı 

söylediniz. Ne demek istediniz?" 

"Avrupa, sadece ülkelerin birliği değil, aynı zamanda bir değer

ler birliğidir. Bu birliğin ekonomik değerleri, demokratik değerleri 

vardır. Dolayısıyla bu ülke eğer Avrupa Birliği'ne girmenin avantaj

larından, yani serbest dolaşımdan, entegrasyondan yararlanacaksa, 

o zaman demokratik ve ekonomik standartları sağlamamız gereki

yor. Gelecek bu. Başka gelecek yok. Diğer bütün gelecekler karga

şayla sonuçlanacaktır." 

Öne. eğildi. Bu söyleyeceği çok önemliydi. Gözlerini kıstı. 

"Avrupa Birliği, burada yaşayan herkesin geleceğidir. Buradaki 

tüm politik partiler, aşın sağcılardan aşın solculara kadar aynı yerde 

buluşuyorlar: Avrupa Birliğine girmek. Bu ülkeyi, bir arada tutan 

şey bu." 

"Peki sizce bu ülkede kararları kim veriyor? Üç cumhurbaşka

nı, başbakan ve birçok idari yetkili." 

"Anahtar kişi Adnan'dır." Adamından bahseder gibiydi. Oysa 

bahsettiği Bosna-Hersek Başbakanı Adnan Terziç'ti. 

Terziç, 2002'de devletin başına 4 yıl için atanan ilk başbakan

dı. Politikaya Aliya lzzetbegoviç'in partisinde atılmıştı. Savaştan 

sonra, iki dönem Bosna merkez kantonu valiliği yapmıştı. 

Başbakan olur olmaz, halka ilk seslenişinde, reform sözü ver

miş, "toplumun demokratikleştirileceğini, piyasa ekonomisinin güç

lendirileceğini" söylemişti. Bizimle konuşurken de hemen hemen 

aynı cümleleri tekrarlıyordu. 

Paddy Ashdown, düşünmeksizin onun adını vermişti. Adnan 

Terziç'in onun hakkında düşüncelerini merak ettik. 
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Hükümetin ve yüksek temsilcinin hedeflen aynı mı? 

"Bosna-Hersek'te yaşanan bu korkunç savaştan sonra, bizim tek 

garantimiz ve güvencemiz Avroatlantik örgütlerdir. Yani NATO'ya 

ve Avrupa Birliğine üyelik bizim en büyük hedefimizdir." 

"Bu ülkede Paddy Ashdovra'ıın gücü nerede başlıyor, nerede 

bitiyor?" 

"Her şey Dayton Barış Anlaşması'yla başlayıp bitiyor. Dayton 

Anlaşması'yla birlikte gelen yüksek temsilcinin esas görevi barışı 

sağlamak. Garanti vermek. Hükümetimiz ve yüksek temsilcilik, ay

nı amaç için beraber çalışan ve aynı şeyleri hedefleyen kurumlardır. 

Her iki taraf da, Bosna-Hersek'in iyiliği için aynı şeyleri istiyor." 

"Yani bir başbakan olarak Paddy Ashdownun ülkenin yöneti

mine karışmasını yadırgamıyorsunuz? Geldiğinde, üç ay sonra gide

ceği söylenmişti." 

"Bana sorarsanız üç ay sonra değil, 'dün' gitmesi gerekirdi." 

Paddy Ashdown'ın anahtar kişi dediği Başbakan Adnan Terziç, 

bir yandan Birleşmiş Milletler müdahalesinden rahatsızlığını dile ge

tiriyor, öte yandan onsuz yapamayacaklarını belirtiyordu. Son söz

leri şöyleydi: 

"Yüksek Temsilcilik, Bosna-Hersek için gerekli bir yapı değil, 

yani bir an önce gitmesi gerekiyor diye düşünüyorum. Ama maale

sef ŞU anda Bosna'da, siyasi yapı olarak onun sahip olduğu yetkileri 

devralacak kimse yok. Dolayısıyla şimdilik ona ihtiyacımız var." 

Cevap verirken, gözleri odadaki eşyaları tarıyordu. Yüzüne ge

niş bir gülümsemenin yayıldığı an, iznini istediğimiz andı. 

Paddy Ashdown'la olan konuşma da benzer biçimde bitmişti. 

"Bu ülkede sizi çok sempatik bulmayan önemli bir çoğunluk 

var kanımca, ne hissediyorsunuz?" dediğimde, gözlerini yukarı de

virerek, elini sallamış, "C'mon! Ben yıllardır politikanın içindeyim. 

Her şeye alıştım. İşim, bu ülkede demokrasinin kurulmasına yardım 

ilmek ve serbest piyasa sistemini oturtmak. Bu, bazı insanların elin

den sahip oldukları gücü almak demek." 
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Bosna-Hersek Başbakanı Adnan Terziç 

"Demokrasi hâlâ aksıyor peki ekonomiyi yerine oturtabildiniz 

mi? Üretim neredeyse yok gibi." 

"Çok fazla satın alıp, çok az üretiyoruz. Maalesef ithalat ihraca 

tın dört katı. Hiçbir ülke bu şekilde büyüyemez." 

Yugoslavya parçalanırken önce ekonomik sonra da siyasi krize 

girmişti. Tito nun ölümünden sonra IMFyle anlaşmalar imzalanmış 

ve sadece beş yıl sonra 1985'te enflasyon yüzde 100'e işsizlik yüzde 

15'e fırlamıştı... 1989'da ABD yeni bir reform planı hazırladı. Plana 

göre ücretler dondurulacak, devlet harcamaları kısılacak, devlet iş

letmeleri özelleştirilecekti. Bosna-Hersek büyük oranda borçlandı

rıldı, sonra da ekonomik yardım paketleriyle ödüllendirildi. 

Ayni oyun, Yugoslavya'dan ayrılan parçalarda da yaratıcı deği

şimlere gerek görülmeden, sahneye konuyordu. 

Saraybosna'da bir öğle sonrası... Yerdeki satranç tahtası üzerin

de birileri hızla piyonları oynatıyor. Ben Bosnalı aydınlarla sohbet 

ediyorum. 
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Erol Manisalı'nın "içimizdeki Danimarkalılar" deyişi kulakla

rımda... 

"Burada şimdi ne değişti peki, ekonomi mi?" 

"Özgürlük geldi, insan haklan, iyi yaşam standardı..." 

"Yani her şey eskisinden daha iyi, öyle mi?" 

"Daha iyi, daha dinamik, ama bazıları daha fakir bazıları daha 

zengin..." 

"Bu daha mı iyi?" 

"Bazıları daha zengin bazıları daha fakir, ama bu doğal bir uçu

rum. Şu anda Batı'yla Çok iyi bir iletişim içindeyiz." 

Başbakan Adnan Terziç'le de benzer minvalde konuşmalar yap

mıştık. Bazen kulaklarımıza inanamamıştık. 

"Fabrikaların özelleştirilmesi konusunda ne düşünüyorsunuz? 

Çoğu çalışmıyor çalışanlar da işçilerine çok az para ödüyor. Ayda 20 

avro işsizlik parasıyla yaşayanlar var." 

"Bosna-Hersek'te şu anda büyük bir sorun yaşanıyor. Devlete 

ait olan malların sadece yüzde 30'unu özelleştirebildik. Birçok şir

ket battı. Biz uçurumdan yuvarlanan şirketlerin devletin elinde de

ğil özel ellerde batmasını istiyoruz. Onları elden çıkarmamız lazım." 

Zenitza kasabası bir zamanlar Yugoslavya'nın demir ihtiyacının 

yüzde 80'nini karşılayan bir fabrikaya ev sahipliği yapıyordu. Savaş 

öncesi nüfusun çoğu bu fabrikadan ekmek yiyordu. Yan sanayileriy-

le birlikte fabrika 40 000-50 000 kişinin geçimini sağlıyor ve Zenit

za, iyi durumdaki şehirlerarasında sayılıyordu. 

Zenitsa'ya gittik. Yollarda, kahvelerde oturan mutsuz yüzler 

karşıladı bizi. işsizlik bulaşıcı bir hastalık gibiydi. 

Zenitsa'da çocukların, kadınların yüz ifadeleri ciddiydi. 

Zenitsa, savaşla ölümü yaşamış, yeniden hayata dönmüş sonra 

da işsizlikle ağır bir hastalığın pençesine düşmüştü. 

Zenitsa kalbimde bir yara daha açtı. Kahvelerin fabrikaya bakan 

cephelerinde oturarak geçmiş günleri konuşan, üç kuruşluk işsizlik 
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parasıyla geçinmek zorunda kalarak, yorgun elleri ve umutsuz yüz-

leriyle sokakları dolduran otuzlu, kırklı, ellili yaşlardaki bir yığın 

sağlam adam... Akşam işten eve dönen biri gibi davranmaya çalışı

yorlar. Hayatlarının anlamını yitirmiş gibiler. 

Zenitza'nın demir fabrikası Osmanlı zamanında kurulmuş. Öy

le, uzun bir tarihi var ki. Ön bina, geçmişe tanıklık eden bir müze. 

Makinelerin önünde poz vermiş başları sarıklı, ayakları çarıklı Os

manlı işçileri. Nice savaşlara top, tüfek, mermi yapmış, nice demir

yollarını döşemiş. 1860'lardan 1995'e kadar aralıksız çalışmış, böl

genin zengin demir madenini işlemiş. 

Savaş her şeyi durdurmuş. Diğer fabrikalar gibi o da askeri ka

rargâh olarak kullanılmış. Bosna BM'nin eline ve uluslararası serma

yenin denetimine geçince satılmış.www.cizgiliforum.com 

Kocaman, mavi gözleri alevlerin yaladığı karanlıkta birer fener 

gibi parıldayan, bareti yana eğik bir işçi ona doğru yürüdüğümüzü 

görünce başını çeviriyor. Yine de soruyorum: 

"Geçmişe göre yaşam nasıl gidiyor?" 

"Bir şeye benzemiyor ama çalışıyoruz." 

"Kaç senedir?" 

"20 yıldır." 

O binlerce giden arasında kalabilenlerdendi. Hâlâ fabrikasın-

daydı. 

Bosna'ya Avrupa standartlarını getirdiklerini söyleyenler işçile

ri unutmuşlardı. Serbest piyasa ekonomisi, uluslararası şirketlerin 

kârlı iş yapmalarını hedefliyordu. 

Bosna'da tüm idari yapıya hükmeden Paddy Ashdown'a sor

muştuk: 

"Avrupa standartlarından bahsediyorsunuz. Özetle nedir bu 

standartlar?" 

"Demokrasi, insan haklan, serbest piyasa ekonomisi, bağımsız 

medya, serbest pazar ekonomisini yöneten temiz bir politik sistem" 

demişti. 

Acaba savaştan sonraki 10 yıl içinde Birleşmiş Milletler Yüksek 
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Temsilcisi Paddy Ashdown'ın sıraladıklarından hangileri ne şekilde 
Bosna'da hayata geçirildi? 

Irak işgalinin ardından, terör uzmanı Bağdat valisi de basına 

benzer açıklamalarda bulunmuş "İrak'ın ekonomisi özelleştirilecek, 

gerçek demokrasi gelecek!" demişti. 

Bosna'ya da İrak'a geldiği kadar demokrasi gelmişti. Anlaşılan 

büyük güçlere göre gerçek demokrasi, diğer ülkelerdeki zenginlik

lerin paylaşımına izin veren idare biçimiydi. Bu paylaşımdan çıkar 

sağlayan küçük yerli bir zümre de onlarla aynı fikirdeydi. 

Zenitsa'da fabrikanın 35 yıllık müdürü son gelişmeleri kıvanç

la karşıladığını söylüyor, yabancı sermayenin el koyduğu fabrikada 

genel müdürlüğe devam ettiği için kendini çok şanslı saydığını ek

liyordu. Dayanamayıp soruyordum: 

"35 yıldır burada genel müdürsünüz, bu fabrikanın yabancıla

ra gitmesi sizi üzmüyor mu?" 

"Kesinlikle. LNM ve Kuveyt firmaları, demir konusunda dünya 

çapında çok büyük iş kapasitesine sahip firmalar ve biz yabancı ser

maye sayesinde yeniden Balkanlar'ın en büyük demir fabrikası ola

cağız. Fabrikanın yenilenmesi bitince 4 000 işçi çalışacak burada." 

"Bir zamanlar 20 000 işçinin ekmek kapısıydı burası. Ne oldu 
işsiz kalanlara?" 

"Bekliyorlar. Bazıları yeniden işe alınabilir. Geri kalanlar ayda 

40 mark işsizlik parası alıyor." 

Zenitsa'da artık çalışandan çok çalışmayan var. Onlardan biri de 

Ferid Novaliç. Bir araba parkında arkadaşlarıyla voleybol oynuyor

du. 40 yaşındaydı. 18 yaşında fabrikaya girmişti. Şimdilerde sudan 

çıkmış balık gibi. Haftanın her günü voleybol oynadığını söyledi. 

Onların Çocukları ve Avrupalılaşmak 

Küçük kentlerde işsiz kalan anne babaların çocuklarını Saray-

bosna'da küçük ama reytingi büyük bir televizyonun koridorların

da buluyoruz. Kanalın adı ingilizce: Openbroadcasting Net-work! 

Açık Yayın Kuruluşu! 
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Hani Paddy Ashdown, bağımsız medyadan söz etmişti ya. OBN 

televizyonu Bosna'da uygulanan demokrasiyi yansıtan bir medya or

ganı. Bağımsız mı? Kanalın yetkilisi Vladimir Bilıç'e sorduk: 

"1996'da Avrupa Birliği örgütlerinin desteğiyle yayına başladı." 

"Kanalın sahibi kim?" 

"Bosna'dan, İngiltere'den, Almanya'dan, Ukrayna'dan işa

damları." 

"Nasıl bir yayın politikası uyguluyorsunuz? Ne tür programlar 

yayınlıyorsunuz?" 

"Daha çok reklam alabilecek ticari programlara ağırlık veriyo

ruz. Bol pembe dizi var, moda programlan, spor programları ve ya

rışmalar. Geç saatlerde de Playboy TV var." 

Konuşmaktan sıkılıyordu. Paramı alırım işime bakarım, hava

sındaydı. Yani çok profesyoneldi. "Ne istiyorsanız çekin" diyerek ya

nımızdan ayrıldı. 

Kapıda gördüğümüz kalabalık, yetenek şovlarından biri içindi. 

Artık bir anda şöhret olup köşeyi dönmenin dışında çare olmadığı

nı düşünüyorlardı. Neleri varsa onu ortaya dökecek, kör talihi yene

ceklerdi. Herkes oradaydı. Gözleri kapkara boyalı başı tesettürlüler 

de, göbeği açıkta küçücük kızlar da karanlıkta dahi güneş gözlükle

rini çıkartmayan, kulakları küpeli 15 yaşlarındaki gencecik çocuk

lar da itiş kakış bekleşiyorlardı. 

Kendimi bir sirkte hissettim. Bu ülkenin pırıl pırıl gençleri bü

yük bir kültür hazinesinin üzerinde oturuyorlar, ama bir televizyo

nun dişlileri arasında tahıl olmayı seçiyorlardı. Onlara bunu seçti

renler vardı. 

Çoğu Yoksul Ailelerin Çocuklarıydı 

Bosna'nın iyi eğitim almış, yabancı dil bilen iyi aile çocukları

na gelince... Onlar Avrupalılaştırılıyorlardı. Çoğu, neye uğradığını 

anlamadan bir kimlik bunalımının girdabında yaşıyordu. Onlar 

son 10 yıldır, yani savaşın bitiminden beri ne olduklarını düşünü

yorlardı. 
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Yabancı şirketlerin sponsorluğunda düzenlenen caz festivalleri, 
sinema festivalleri, rock konserlerine gidiyorlar, bunların televiz
yondaki canlı yayınlarında kendilerini çılgınca eğlenirken görüp gü
ven tazeliyor, "cool" tişörtleri, spor ayakkabıları ve düşük belli pan-
tolonlarıyla kendilerinden hoşnut kalıyorlar, ama ertesi gün yeniden 
mutsuzluğa gark oluyorlardı. Onlara göre "Bosna adam olmayacak
tı. Sokaklar kıro doluydu. Bir türlü Avrupalılaşamıyorlardı." 

Saraybosna .10. Film Festivali açılış gecesinde sokağın kenarın
da durmuş, kırmızı halının üzerinde gururla yürüyen belediye baş
kanına, eşine, ünlü avukat filanca ile ünlü işadamı falancaya bakıyo
rum. Uçuşan şifon etekler, yanık sırtlar, derin dekolteler ve beyaz 
takım elbiseler görüyorum. Film izlemeye gidenler bir defileye im
za atıyor. Onlar Zenitza'daki insanlara hiç benzemiyor. 

Canlı yayın hazırlıkları yapan, kuzguni saçları omuzlarına dö

külen, uzun boylu güzel sunucu Anya, bize kısa hır açıklama yapı

yor. "Bu yıl festivalde sosyal içerikli (!) çok özel filmlere, ayrıca de

neme filmlerine, ağırlık verildi. Hükümet festivali destekliyor; Tele-

kom şirketi sponsorumuz" diyor. 

Bosnalı seçkinler, festivalin kırmızı halısında arzı endam eder

ken, basına ayrılan bölümde Sırbistan televizyonundan bir sunucu, 

"Life Style Show"unu sunuyormuş. 

Bosna'da olmaktan çok mutluymuş. 

Bosnalılar ona büyük bir misafirperverlik gösteriyormuş. Ken
dini âdeta memleketinde hissediyormuş. "Sonuçta hepiniz Yugos
lavyalı değil miydiniz?" diye araya giriyorum. 

Bosna'nın bir başka bölgesinde tepkiyle karşılanabilecek bu 
Sırp sunucuyu, entelektüel çevreler "egzotik" buluyordu. Bosna'da 
milliyetçi duygular, yer alınan çevreye göre değişiyordu. 

Savaş yorgunu, ekonomisi krizde, politikası karmakarışık Bos

na'da medya büyük oranda yabancıların denetimindeydi ve Bosna 

için ellerinden geleni yapıyorlardı. 

Gülmeye eğlenmeye hasret, işsizliği, yığılan sorunları unutma
ya hazır insanlara istedikleri veriliyordu. Bol yarışma, pembe dizi, 
dedikodu programları, her çeşit spor... Playboy TV'yi de bunlara ek-
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leyelim. Daha üst gelir gruplarının eğlenmesi için sinema, tiyatro, 
opera, yaşa göre pop, rock, caz konserleri... 

Bosnalıların bu pencerelerden dünyaya bakmaları isteniyordu. 

Boşnak Enstitüsü Mü, ingiliz Kulübü Mü? 

İleri yaşlardaki Bosnalılar kültürel ve ekonomik değişimi hay
retle izliyorlardı. Bu karmaşadan kaçmak istiyor, sığınacak yer arı
yorlardı. Saraybosna büyükelçimizin önerisiyle Boşnak Enstitüsü'ne 
gittiğimde, bir sığınma noktası bulduklarını gördüm. 

Boşnak Enstitüsü inanılmaz bir yerdi. Eski bir hamama bitişik 
ultramodern bir bina. İçinde özel havalandırmalı bir arşiv, kütüpha
neler, sergi salonları ve ingiliz stili döşenmiş bir club! Ağır İngiliz 
stili koltuk ve abajurlar, boydan boya ahşap bir bar. Buraya epey pa 
ra dökülmüştü. 

Bu şaşaalı karanlık atmosfere gömülmüş yaşlı birkaç beyefendi 

ben odaya dalınca yavaşça başlarını çevirdi. Bazıları görmezden gel

di, yüzlerini sakladı. Selamlaştık. Kimiz, neyiz anlattık. 

Şikâyetlerini sıraladılar. "Bankalar türedi, insanların paralarına 
el koyuyorlar. Dünya nereye gidiyor bilmem" diyor biri. 

Nazmi Bey, bize enstitüyü gezdiriyor. Türkoloji'de hoca, ama 
inalla Boşnakça konuşuyor. Enstitü, Aliya İzzetbegoviç'in görüşleri 
çerçevesinde Boşnak milliyetçiliğine katkı sağlamak için kurulmuş. 
Batl'da yaşayan Boşnak bir işadamı tarafından açılan bu enstitü, Boş
nak milletinin kültürel mirasına sahip çıkma iddiasında. 

Tercüman aracılığıyla Türkoloji hocası Nazmi Beyle konuşuyo

ruz. 

"Buranın insanları savaşmadı. Aslında dışarıdakiler kendi arala 

rinda savaştı" diyor. 

"Dışarıdakiler kim?" 

"Sırbistan'daki Sırplar, Hırvatistan'daki Hırvatlar ve ötekiler. Ne 
yerli Sırplar ne de yerli Hırvatlar yaptı bunu. Dışarıdan kotarıldı. 
Sonra yerliler bu rüzgara kapıldı." 

"Sizce kim kazançlı çıktı?" 
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"Herkes kaybetti!" 

Bosna-Hersek'te 3 milyon Boşnak var... Türkiye'de de bir o ka

dar. Neden mi? Çünkü onlar 400 yılı aşkın bir süreyi Osmanlı İm

paratorluğu tebaası olarak geçirdiler. XV. yüzyılda bir yandan Kato

liklerin, bir yandan da Ortodoksların baskı ve zulmüne uğradı Boş

naklar. O zaman Hıristiyanlığın değişik bir mezhebine bağlıydılar. 

Osmanlı İmparatorluğu bölgede hâkim olunca, dini Özgürlüklerini 

kazandılar. Baskı görmediler. Böylesi bir hoşgörü Boşnakların Müs

lümanlığı seçmesine neden oldu ve bazı yabancı tarihçilerin deyişiy

le Boşnaklar, o gün bugün Türk'ten fazla Türk oldular. 

1878'de Osmanlı idaresinden çıkana kadar Bosna-Hersek'te bı

rakın baskı ve zulmü, birçok Boşnak, devlet idaresinde önemli gö

revlere getirildi. Çöküş dönemindeki Osmanlı, o tarihte Bosna-Her-

sek'i masa başında Avusturya-Macarıstan İmparatorluğu'na devretti. 

Bu dönemde Müslüman Bosna-Hersek kan ve gözyaşına boğuldu. 

Büyük göçlere sahne oldu. Göç edenlerin yerine Sırplar yerleştirildi 

ve Bosna'da etnik yapının değişmesi sağlandı. Yüzlerce yıllık huzur, 

yerini kargaşaya bıraktı. 

Enstitünün duvarlarında Osmanlı'nın bıraktığı Bosna-Hersek'te 

yaşananların, savaş ve zulmün tasvirleri vardı. 

Çatısından baktığınızda Osmanlı yapıları ile Avusturya-Maca-

ristan İmparatorluğunun etkisini yansıtan binalar kolayca ayırt edi

liyordu. 

Çarşı hâlâ Osmanlı'nın bıraktığı güzellikteydi. Yerlilerin, savaş 

zengini köylülerin, çarşıya damgalarını vurduklarını, eski, ağırbaşlı 

güzelliğinin kalmadığım söyleseler de, kapalı çarşıları, sokak kahve

leri, mükemmel mantı ve börekleriyle sanki Türkiye'de bir yerdey

diniz. 

Çarşı girişindeki çeşme ve fıskiyeler, başlarından ayrılmayan 
güvercinleriyle, hâlâ başka bir yüzyılın şarkılarını söylüyordu. 

Mostar'ın İki Yanı, Dünyalar Kadar Ayrı 

Sadece insanlar değil yüzlerce yıllık bir simge de kana boyandı 
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savaşta. Hırvat topçuları 1993'te Mostar Köprüsü nü hedefledi. Yüz

lerce yıllık köprü, Neretva Nehrine gömüldü. Medeniyetin ve kül

türün simgesiydi... Ve tabii ki Osmanlının... 

Kanuni Sultan Süleyman tarafından 1566'da Mimar Hayred-

din'e yaptırılmıştı. 

Mostar Köprüsü 11 yıl sonra, 2004 Temmuz ayında Türki

ye'nin büyük katkısıyla yeniden hayat buldu. Yeniden doğdu. Ama 

açılışta Türkiye de destek vermiş olduğu halde Katolik askerlerin ve 

Yüksek Temsilci Paddy Ashdown'ın gösterisi öne çıktı. 

Köprüsü onarılsa da şehrin iki yakası yine de bir araya geleme

di. 

Giderek fakirleşen Boşnaklar ve dış desteklerle her gün biraz 

daha zenginleşen Hırvatlar arasındaki uçurum sürüyor. 

Bölgedeki tüm büyük fabrikalar Hırvat işadamlarının eline geç

miş. Onlar da önce Boşnakları işten çıkarmışlar. Evet, savaş bitti, 

ama en kanlısından ekonomik bir savaş sürüyor ve bunun sonucun 

da birileri aç kalıyor. 

Mostar Köprüsü yine Neretva'yı gururla seyrediyor, ama fabri

kalarda, okullarda, toplu taşımacılıkta ayrımcılık eskisi gibi sürüyor. 

Boşnak ve Hırvat işçiler aynı fabrikada çalışmıyor, Hırvat ve Boşnak 

öğrenciler aynı okullara gidemiyorlar. 

Belediye başkanıyla çocukluğunun geçtiği mahallelerde yürü

yoruz. Köprüden geçiyoruz. O esnafı selamlıyor. "Yeni dönemde 

başkan olmayacağım" diyor. 

"Bir tane belediye başkanı var. O da sizsiniz öyle değil mi?" 

"Evet." 

"Bir ara altı belediye başkanı vardı Mostar'da." 

"Bu sene 2004'ün mart ayında bitti o uygulama." 

Mostar ülkenin geri kalanı gibi, yazboz tahtasına çevrilmişti. 

2003 un sonunda Bosna'ya gelen Alman bir uzman Mostar için tas

lak bir statü hazırlamıştı. Taslak statüye göre, Mostar gibi küçücük 

bir yerde üçü Hırvat, üçü Boşnak, altı belediye kurulacaktı. Bosna 

yüksek temsilcisi taslağı kabul etti. Ancak her şey kâğıt üstündeki 
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kadar kolay değildi. Belediyeler kuruldu, işler Arap saçına dönünce 

hepsi kapatıldı. Mostar deneme lalıtasıydı. Boşnak bir belediye baş

kanı seçildi, yine de Mostarın iki yakası bir araya gelmedi. Hırvat 

veliler çocuklarını Bosnalı öğrencilerle aynı okula yollamadı. 

Belediye başkanına soruyorum: 

"Mostar'da, sizce yakın bir zamanda bu iki toplumun bir araya 

gelmesi mümkün olacak mı?" 

"Seçimlerden sonra yeni bir başkan ve meclis oluşacak, ama bi

zim planlarımız var, şehrin birleşmesi için bir enstitü oluşturduk. 

Her kim gelirse gelsin, Şehir Meclisi ortak bir yaşamın oluşturulma1 

sı için çalışacak." 

İyi niyetler bir yana, Mostar, Bosna'da oynanan oyunun aynası. 

Mostar'da simgeleşen zıtlıklar tehlikeli sinyaller veriyor. 2004 son

baharında, Boşnak bir belediye başkanının seçilmesi bile zor görü

nüyor. Sırp ve Hırvat yerleşimi o kadar yoğun ki, seçimler bu oranı 
yansıtacak ve artık yüzlerce yıllık Müslüman Mostar, Katolik ve yet 

kileri çok geniş bir belediye başkanının kenti olacak. 

Boşnaklar ekonomik olarak derin bir hiçliğin içine bırakılmış

lar. Mostarin bir yanı gelişip modernleşiyor, tüm yatırımlar Hırvat 
tarafına yapılıyor. Boşnakların oturduğu mahalleler gecekondular

dan hallice, işsizlik burada da Boşnakların belini büküyor, işte bir 

örnek. Mostarin eteklerinde ülkenin en büyük alüminyum fabrika

sı var. Eskiden işçilerinin çoğu Boşnak'mış. Şimdi fabrikaya Boşnak

lar alınmıyor. Yönetim, devletin elinden Hırvat bir işadamına geç

miş. Sanki bir el Boşnakları yavaşça geriye çekiyor. Onları ekono

mik savaşta ölüme terk ediyor. 

NATO'nun Mostar'a Armağanı 

Zengin Hırvatlar Boşnakları adamdan saymadılar, çünkü arka

larında, yükselen değer Hıristiyanlık, Vatikan sermayesi ve NATO 

askerlerinin desteği vardı. 

Sadece 10 yıldır dini alışkanlıklarına geri dönen Katolik Hırvat

lar, pazar ayinlerini görkemli kiliselerde buluşarak yapıyorlar. On-
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lar için kiliseye gitmek, sadece dini bir vecibe değil, sosyalleşmenin, 

üst kesim olmanın bir göstergesi gibi. 

Bir pazar sabahı. Saat 10.00. Mostar'ın batı yakasında, şık elbi

seleri, yatılarında çocukları kiliselere yürüyen Hırvatlar. Biz de giri

yoruz. Ültramodern mimariye sahip bu yepyeni kilise Hırvat toplu

munun ileri gelenleriyle ağzına kadar dolu. Bir de üsttekilere yakın 

olmaya gayret gösteren daha mütevazı aileler var. 

Şimdi Mostar'da Katolik ailelerde yetişen çocuklar, Müslüman 

Boşnak kardeşlerinden daha da uzak. Din adamları uluslararası güç

lere daha yakın. Mesajları, vaazları, önyargıları kartopu gibi büyütü

yor. 

Çoğunluğu Müslüman olan Bosna'da, sembolik öneme sahip 

Mostar'a gönderilen NATO askerleri lspanyollardan ve İtalyanlar 

dan seçilmişti. Onlar da bölgedeki Katolik-Müslüman ayrımını kö-

rüklercesine, Hırvat din adamlarının işbirliğiyle, MostarTn tepesine 

en pahalısından bir haç dikmişlerdi. 

Bu haç, Mostar'a İspanyol NATO gücünün armağanıydı. 

2004'ün sonunda Dayton Barış Anlaşmasından sonra bölgeye 

yerleşen NATO, görevini Avrupa Birliği askerlerine bırakacak. 7 500 

askerden meydana gelen SPOR gücünü Avrupa Birliği devralacak. 

Bu yeni gücün görev süresi sınırsız olacak. 

Dünyaca ünlü turuncu devrim yapımcısı George Soros, Finan 
cial Times gazetesine verdiği bir demeçte "Bosna'ya ABD'den hayır 

yok, Avrupa sorumluluğu üzerine alsın" demişti, işte 2004 sonunda 

Avrupa sorumluluğu süresiz olarak ele geçiriyor. Soros, "Balkanlar'ı, 

Afganistan'ı işgal ettik sonra onları kendi hallerine bıraktık" diyor

du. Parçalanan ülkelerde serbest piyasa ekonomisinin yeterince 

oturtulamamış olmasından şikâyet ediyor, "Küresel güçler bu ülke

lerin kaynaklarından yeterince faydalanamıyorlar" diyordu. 

Ömer Pobriç ve Gönüllere Akan Sevdalinkalar 

Yağmur yağmaya başladığında bazen önünüzü göremezsiniz. 

Bir perde gibi iner gökten. O gün öyle bir gündü. Araba köy yolla 
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rında zorlukla ilerledi. Ömer Pobriç'in evine geldik. Aslında bir 

stüdyo, bir müzik müzesi ve bir yaşam alanı, her tür meyve ve seb

zenin yetiştiği bahçelerin ortasında bir mekân kurmuştu kendine. 

Bosna'nın yetiştirdiği en önemli müzisyenlerden biriydi. O 

sevdalinka çalarsa, binlerce yılı ve kilometreleri aşar, gönüllere 

ulaşırdı. 

Pek konuşmadık. Oturduk ve eline akordeonlarından birini al

dı. Sehpada üzerinde Divan'dan bir kutu çikolata vardı. Eliyle "Al 

ondan" diye işaret etti ve çalmaya başladı. Gözleri kapalı, suskun. 

"Hayatın türkülerini, aşkı ve mutluluğu en iyi yorumlayanlar ölüme 

en çok yaklaşanlardır" dedi. 

Birkaç saat sevdalinkalarla bu topraklarda dolaştık. Sonra kal

bimizi tuttuk, onunla kucaklaştık. Elimiz kolumuz verdiği hediye

lerle dolu. Tüm CD'leri, kitaplar hatta meyveler. Arabamız virajı dö

nene o, gözden kayboluncaya kadar baktık. Yağmur durmuştu. 

Yolda eski bir mezarlık. Durup içine daldık. Tüm mezar taşları 

Osmanlıca yazılı. Üzerlerinde Arapça harfler aylar yıldızlar... Haya-
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ta ve ölüme yüzlerce yıldır tanık. Akrabalarımızdan birilerinin kay

boldu kaybolacak mezarlarıydı bunlar. 

Mostar'ın belediye başkanıyla Neretva'nın deli deli akan suları

na bakarken "Düşünün" demişti. "Bu ülkede 3 milyon Boşnak var. 

Türkiye'de de bir o kadar. Her üç Boşnak'tan birinin akrabası Tür

kiye'de yaşar." 

Bir an, ben mi arayıp buluyorum hüzün vadilerini diye düşün

düm. Nereye gitsem hüzün... Tarihin gep geniş yolunda, hüznün 

dönemecinde mi yoksa Boşnaklar. Hatta koca Balkanlar. 

Bosna'da savaştan önce herkes barış içinde yaşıyordu. Savaşta 

kırıldılar. 

Şimdi barış var. Kimin aklına gelirdi ki bu halkların birbiriyle 

savaşa duracağını. Öyleyse yine kim söyleyebilir barışın kalıcı olaca

ğını. 

Hırvat ve Boşnak aynı fabrikada çalışamıyor, Hırvat ve Boşnak 

öğrenciler aynı okulda aynı sınıfı paylaşamıyor, birlikte aynı otobüs

te seyahat edemiyorlarsa kim barışın kalıcılığından söz edebilir ki! 

Boşnak kardeşlerimiz ve bu ülkenin tüm halkları umarız adil bir ba

rışa kavuşabilir. 



BİR ZAMANLAR YUGOSLAVYA 

DİYE BİR ÜLKE VARDI 

Ağustos 2004 Yolculuğundan 

Bir ülke parçalandı, Avrupa'nın tam ortasındaydı. Yugoslavya 

sanayii, kaynakları, insan gücüyle Avrupa'nın en güçlü devletlerin

den biriydi. Vatandaşları dünyanın her yerine vizesiz gidebilirdi. 

Şimdi sınırın öbür tarafına bile geçemiyorlar. 

Koskoca Yugoslavya kolu kanadı kırık, Sırbistan ve Karadağ Fe-

derasyonu'ndan ibaret kaldı. Duvarları yıkmakla övünenler yüzyıl

larca kardeşçe yaşayan halkların araşma kan duvarları çektiler. Son

ra oturup seyrettiler. 

Söyleyin, hangimizin aklına gelirdi bu? Biri bize 10 yıl içinde 

Yugoslavya'nın adı bile kalmayacak deseydi, inanır mıydınız? Ama 

oldu. İşte şimdi adı bile tartışmalı. 

Kim masum, kim zalim; her şey birbirine karıştı. Birileri şeytan, '' 

birileri kurban ilan edildi. Peki, kim kazandı? Balkanlar nasıl bu ha

le geldi? 

Bu soruyu cumhurbaşkanından sanatçısına, Sırplara sorduk. 

Son yılların şeytan (!) ilan edilmiş halkıyla konuştuk... 
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George Adamov, Duşan Jeliçiç'in arkadaşı. Belgrad'da bize ara

basını tahsis etti. Aslında öğrenci. 

Belgrad yemyeşil, sonbahar renkleri yeni yeni yeşile karışıyor. 

George, bizi otele götürürken soruyorum: 

"Şimdi Yugoslavya neresi oluyor? Buraya Yugoslavya mı diyece

ğiz yoksa Sırbistan ve Karadağ mı?" 

"Ben Yugoslavya demek istiyorum" diyor, susuyor. 

George, birkaç yıl önce Yugoslavya diye bildiği, doğduğu büyü

düğü ülkesine ne diyeceğini düşünüyor. 

Trim Otel'in bahçesinde Belgrad Üniversitesi'nden genç tarihçi 

Duşan JeliçiçTe yakın geçmişi konuşuyoruz. 

"Yugoslavya'yı mahveden şey azınlık milliyetçiliği oldu. Dünya

nın her yerinde Roma İmparatorluğu'ndan beri hep aynı senaryo 

sahnelendi. Boşnaklar, 'En zengin kültüre biz sahibiz' dediler; Sırp 

ve Hırvatlardan daha iyi olduklarını iddia ettiler. Hırvat Devlet Baş

kanı Tujman 'Biz Germen ırkıyız, üstünüz' dedi. Sırplar, 'XIII. yüz

yıldan beri imparatorluğumuz var' dediler, 'en iyi biziz' dediler. 'Yu

goslavya'yı biz kontrol etmeliyiz' dediler." 

"İyi de, yıllarca bir arada yaşamıştınız. Bu düşünceler o zaman

larda da vardı." 

"Batılı devletler önce Sovyetler sonra Yugoslavya parçalanacak 

fetvasını vermişlerdi. Yıllarca bu coğrafyada çalıştılar, önce ordu

muzu karalama kampanyası başlattılar. Sonra 'orduya ne gerek var' 

tezi ortaya atıldı. Batı'nın orduları vardı ya, ihtiyacı karşılardı. Son

ra ekonomide yönetimi ele aldılar. Yavaş yavaş kültürel gelişme dur

duruldu. Batı kültürü her yanımızı sardı. Sonunda bağımsızlığımızı 

kaybettik." 

Yugoslavya'da iç savaş 1991'de başlamıştı. 1995'te imzalanan 

Dayton Anlaşması'yla son buldu. Önce Hırvatistan ve Slovenya, ar

dından Bosna-Hersek ve Makedonya, Yugoslavya Sosyalist Federal 

Cumhuriyeti'nden ayrılıp bağımsızlıklarını ilan ettiler. Kala kala Sır

bistan ve Karadağ kaldı. 

Sırbistan ve Karadağ önce iki ayrı devlet görünümündeydi. 
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Sonra aynı devlet yapısı içine sokuldular. Ortaya çıkan devletin adı

nın Yugoslavya olarak kalmasına da karşı çıktılar. 2002'de dünyanın 

en genç devleti kuruldu. Sırbistan ve Karadağ. 

Yugoslavya'dan artakalanlar, Avrupa Birliği Yüksek Temsilcisi 

Solana'nın baskısıyla Yugoslavya'nın, Sırbistan ve Karadağ olarak 

yeni bir devlete dönüşmesini kabul ettiler. 

Bölgedeki diğer devletlerde olduğu gibi, burada da çok karma

şık bir devlet modeli ortaya çıktı. Birilerinin Yugoslavya, birilerinin 

Sırbistan ve Karadağ dediği bu ülkede federal bir hükümet oluştu

ruldu. Ayrıca hem Sırbistan hükümeti hem Karadağ hükümeti ku

ruldu. Hepsinin ayrı ayrı cumhurbaşkanları ve bakanları oldu. Yet

ki ve haklar son derece karmaşık biçimde düzenlendi. Yetkililer sa

dece kendi kısıtlı alanlarında görevlerini yapıyorlar, diğerlerinin ne

yi ne kadar yaptığından pek haberdar değiller. 

Batılılar, eski Yugoslavya'ya, işte bu modeli uygun gördü. 

Bu ülke yüzyıllara yayılan siyasi gelişmeleri birkaç senede yaşa

dı. Bombaladı, bombalandı, savaşa girdi, bölündü, parçalandı, işte 

Belgrad, işte böyle bir ülkenin başkenti. 

Şimdi Sırbistan vatandaşları, hakanın her günü Batılı ülkelerin 

konsolosluk kapılarında uzun sıralar oluşturuyor. Gençlerin tek he

defi kendilerini buradan dışarı atmak, işsizlik had safhada, umutsuz 

bir bekleyiş var. 

Ülkede en hızlı gelişen sektör lüks inşaat sektörü. Nereye dön

sem bir bina yükseliyor. Binalar bitırilince adları "bizinis sentır" olu

yor. Ama sanayi durgun, fabrikalar boş, özelleştirmeler sürüyor, pul 

parasına koca fabrikalar el değiştiriyor, üretim yok. 

George, yarısı bombalarla yok olmuş bir binanın önünde yavaş

lıyor. "Eski başbakan tam bu binanın önünde öldürülmüştü" diyor. 

12 Mart 2003'te yani Amerika'nın Irak'ı bombalamasından sa

dece dokuz gün önce Irak'la sıkı ilişkileri olan Cumhurbaşkanı Cin-

ciç, bu binanın önünde bir suikast sonucu hayatını kaybetmişti. 

Olaydan sonra Sırbistan'da savaşta bile görülmemiş bir kargaşa ya

şanmış, 11.000 kişi tutuklanmıştı. 
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Yazar Aleksandar Volin tutuklananlar arasındaydı. "Hükümeti 

desteklemeyen herkes düşman ilan edildi. Bir anda bütün siyasi par 

tiler, siyasi özgürlüklerini kaybetti. Olağanüstü hal oluşturuldu ve 

tüm haklar gasp edildi. Aydınların büyük bir kısmı hapse girdi" di

ye de ekledi. 

Sırbistan'da, 2002'den başlayarak sessiz bir darbe gerçekleşmiş

ti. Savunma bakanlığı ve genelkurmayda geleceği şekillendirecek 

değişiklikler yapılmıştı. 

Cumhurbaşkanı Boris Tadiç 

Sırplar, 2002'den beri cumhurbaşkanlığı seçimlerini boykot 

ediyorlardı, yeterli oy oranına bir türlü ulaşılamıyordu. Çare bulun

du, kanunlar değiştirildi ve 2004 Temmuz ayında savunma eski ba

kanı Boris Tadiç, Sırbistan cumhurbaşkanı seçildi. 

Kentin tam ortasında, Cumhurbaşkanlığı binasına girdim. Gi

rişte Miloseviç zamanından kalma işçi köylü heykellerinin arasın

dan geçip üst kata çıktık. Cumhurbaşkanlığı basın müşaviri, yakın

da dekorasyonun tamamlanacağını ve eskiye ait tüm bu sosyalist 

süslemenin buradan kalkacağını söyledi. 

Şık bir salonda oturup bekledik. Kısa süre sonra Cumhurbaş

kanı Boris Tadiç içeri girdi. Ellili yaşlarda uzun boylu, enerjik bir 

adamdı. 

Bildiği tüm Türkçe kelimeleri sıralamaya başladı. Ve ekledi: 

"Bunların hepsi bizim gündelik yaşamda kullandığımız kelimeler. 

Sırp dili Türkçe kelimelerle doludur, mandaldan yastığa, masadan 

pencereye kadar birçok kelime Türkçe'dir." 

Önceden kendisine verilmiş soruları tekrarladım: 

"Şu anda uluslararası arenada Sırpların genel algılanışı sizi ra

hatsız ediyor olmalı. Bunda savaşta olan bitenin büyük rolü var. Siz 

Sırpların uluslararası algılanışını nasıl değerlendiriyorsunuz?" 

"Şu anda genel algılanışımız hiç iyi değil. Savaşla birlikte tüm 

ülkenin imajı değişti. Eski Yugoslavya, bir sempati merkeziydi, ama 

şimdi tam tersi." 
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"Kim suçlu sizce?" 

"Miloseviç tabii! Aslında hepimiz kurban edilenleriz. Ama şu 

anda, tüm bölge halklarının güvenini kazanmak için uğraşıyoruz. 

Bu yolda her şeyi yapmaya hazırız." 

"Seçimlerden hemen sonra Rusya ve Amerika'yı ziyaret ettiniz. 

Ne tür değerlendirmelerle döndünüz?" 

"Seçimlerden önce Rusya'ya gittim. Seçim sonrasında ilk ve tek -

ziyaretimse Amerika'ya oldu. Amerikalılardan büyük destek aldım. 

Colin Powell'la ve Dick Chency'le görüşme fırsatım oldu. Çok bü

yük destek verdiler." 

Boris Tadiç, eski Cumhurbaşkanı Zoran Cinciç'in öldürülme-
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sinden kısa süre önce savunma bakanlığına getirilmişti. Onun döne

minde genelkurmay doğrudan savunma bakanlığına bağlanmıştı. Ve 

NATO'yla ilişkileri sıcak tutmak için, Afganistan'a bir Sırp birliği 

yollama fikri de ona aitti. 

"NATO'nun buradaki varlığını nasıl değerlendiriyorsunuz?" 

"Ben savunma bakanlığı yaptım. Geçenlerde sizin savunma ba

kanınız da bizi ziyaret etti. Bölgede iki şemsiye var. Politik olarak, 

tabii ki Avrupa Birliği. Savunma şemsiyesi ise NATO'dur. Bu bölge

de tek çözüm NATO şemsiyesidir. Ve biz mutlaka onun içinde yer 

almak istiyoruz." 

Belgrad, çok değil sadece beş yıl önce, 1999'da, NATO uçakla

rı tarafından üç hafta boyunca bombalanmıştı. Bombardıman sonu

cu Miloseviç, dayatılan anlaşmayı kabul etmiş, NATO'nun Koso-

va'ya yerleşmesi sağlanmıştı. Sırbistan, böylece tamamen denetim 

altına alınmıştı. 

Ülkede acele bir seçim yapılmış ve Zoran Cinciç cumhurbaş

kanlığına gelmişti. Yapılan pazarlıklar sonucu Miloseviç, uluslarara

sı savaş mahkemesine gönderilmişti. 

Mahkemedeki savunmasında, "Yugoslavya'yı Almanya ve Vati

kan, Amerikan desteğini arkalarına alarak parçaladılar" diyor ve şa

hit olarak dinlenmesi için Clinton ve Tony Blair'i istiyordu. 

Miloseviç kendisi yargılanırken, ellerini kana bulamış birçok 

Sırp yetkilinin Amerikalılarla pazarlıklara oturduğundan söz ediyor, 

şahitlerin pazarlıkların içyüzünü açıklamalarını istiyordu. 

Rasim Ljajiç, Sırbistan Karadağ Federal hükümetinin, Etnik iliş

kiler ve Ulusal Azınlıklardan Sorumlu bakanı. Aynı zamanda Milo-

seviç'i ve yandaşlarını sorgulayan savaş suçları komitesinin başkanı. 

Üstelik Boşnak. 

"Bu işin Sırbistan'da bir Boşnak'a tevdi edilmiş olması entere

san. Bir kesimin büyük tepkisiyle karşılaşıyorsunuzdur sanırım. 

Çok zor bir görev, öyle değil mi?" 

Gülerek tercümana dönüyor, Sırpça veya Boşnakça (ikisi birbi

rine çok yakın) kısa birkaç cümle söylüyor. 
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"Eğer kolay görev isteseydim balıkçılar derneği başkanı olur

dum. Politika bu. Bazen istemediğiniz görevler üstünüze kalabili

yor" dediğini öğreniyorum. 

"Dünyada ve burada, savaş suçu işleyen birçok lider Batı tara

fından mazur görüldü, ama Miloseviç'e pek o kadar hoşgörülü dav-

ranılmadı. Bu iş nasıl sonuçlanır sizce?" 

"Ne gerekiyorsa o yapılır" diyor, kestirip atıyor. "Bizim kısa va

dede amacımız Avrupa Birliği'ne girmek. Orada etkin rol almalı ve 

en kısa zamanda aktörlerden biri haline gelmeliyiz. Tüm başvurula

rımızı yaptık ve bekliyoruz." 

Duşan Jeliçiç, Sosyalist Parti'dendi. Beni o gün, Sosyalist Parti 

Başkan Yardımcısı Zarko Obradoviç'le tanıştırdı. 

Zarko Obradoviç, Avrupa Birliği fikrine ve iktidardaki partinin 

tüm icraatlarına ve hedeflerine karşı çıkıyordu: 

"Bir kere Avrupa Birliği'ne girdiğimizde sorunlar çözülecek ol

saydı, Avrupa Birliği içindeki ülkelerin azınlık problemleri olmazdı. 

Bakın Fransa, İngiltere, Belçika, İspanya azınlık problemlerini halle

debilmiş mi. Biz, tüm azınlıkların haklarını özgürce kullanabilmele

rini ve çoğunluk tarafından korunmalarını savunuyoruz. Öte yan

dan aşırı milliyetçiliğe karşıyız ve her azınlık grubun kendine bir 

devlet kurma hayalini de eleştiriyoruz. O zaman biraz daha parçala

nır, biraz daha bölünürüz ve bu sadece bu topraklarda gözü olanla

rın işine yarar." 

Belgrad'da Bir Cami, Bir Kadın, Yakılmış Kitaplar 

Muhalefet böyle düşünüyordu. Öte yandan Sırbistan Müftüsü 

Hamdiya Yusuf Spahiç de aynı görüşü paylaşıyordu. 

"Avrupa daha birleşme nedir bilmezken biz birleşmeden yanay

dık!" 

Bağırarak konuşuyor, odadaki üç dört tesettürlü kadın dikkat

le dinliyordu. 

"Ama şimdi hep ayrılık rüzgârları esiyor, estiriliyor" dedim. 

"Ne yazık ki öyle. Bu topluluklar, yüzyıllardır barış içinde bir 
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arada yaşadı. Bana sorarsanız ne Türkiye ne Sırbistan, Avrupa Birli-

ği'ne alınacak. Müslümanları ve Ortodoksları dışlayacaklar. Avrupa 

iddia ettiği gibi demokrat olsaydı hangi din mensubu olduğumuzun 

hiç önemi olmazdı." 

Onu Belgrad'da kalan tek Osmanlı camiinin arkasındaki bina

da ziyaret ettim. 2004 mart ayında bir grup provokatör tarafından 

yakılmak istenmişti Bayraklı Camii. Belgrad'daki 273 camiden sade

ce biriydi. Bugün tek başına ve bu topraklarda, dinler arasında kış

kırtılan nefretin hedefi. 

"Neden yaktılar burayı?" 

"Kiliselerin yakılmasını bahane ettiler. En eski cami bu." 

Arnavutlar, Sırp kiliselerini yakınca bir grup genç camiye sal

dırmış, yakabildikleri yerleri yakmıştı. Caminin arkasında yeni inşa 

edilen bir binanın alt katında, kısmen yanmış eski kitaplar çerçöp 

içinde duruyordu. Çoğu Arap alfabesiyle... 

Üst kata henüz yapımı süren bir merdivenden çıkmış, bir oda

ya girmiş ve herkesi selamlamıştık. Eylül sıcağında üzerimde uzun 

kollu bir ceket ve uzunca bir etek vardı. Müftüyle konuşmamın bir 

yerinde arkada oturan tesettürlü hanım aniden bağırmaya başladı. 

Çok esmer ufak tefek, Arap gözlü bir hanımdı. 

Tercümana ne dediğini sordum. Bir müftünün yanına ne cesa

retle kafamı örtmeden girdiğimi soruyormuş! "Ben laik Türkiye 

Cumhuriyeti'nden geliyorum. Orada konuşacağımız insana göre ka

famızı ayarlamıyoruz. Ayrıca, misafire bağırması İslam'la bağdaşmı

yor" dedim. 

Sonra yumuşadı. "Başını örtmen gerek" dedi. Ben de "İslam'da 

zorlama yok" cevabını verdim. Sarılıp vedalaşanı. Giderken "Cami

de bir görevli misiniz?" diye sordum. "Hayır! Müftünün karışıyım" 

dedi. Mısırlıymış. 

Osmanlı Sırbistan'ı Masa Başında Kaybetti 

Bir zamanlar bu topraklar başta Sırplar, Hırvatlar, Boşnaklar, 

Türkler olmak üzere onlarca azınlığa ev sahipliği yaptı. Sırplar, 300 
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yıl boyunca Osmanlı idaresinde kalmışlardı. Hıristiyan Batı, Avru
pa'nın göbeğindeki Osmanlı'ya o zaman da pek sıcak bakmıyordu. 
Zamanın emperyalist devletleri, Müslümanlara karşı kâh Bosna'daki 
Sırpları ayaklandırıyor kâh Sırbistan'daki Sırpları, Boşnakları kılıç
tan geçirmeleri için kışkırtıyordu. 

Tarihin üçüncü bin yılında hâlâ aynı oyunlar oynanıyor. 

Sırbistan ile Osmanlı'nın bağlarının gevşemesi 150 yıl önceydi. 

Bugüne ışık tutacak birkaç anlaşmayla Osmanlı'nın Sırbistan'la bağ

ları koptu. 

Osmanlı 1856'da Kırım Harbi'nden zaferle çıkmıştı. Ama sava
şın sonunda imzalanan Paris Antlaşmasında, Batılı müttefiklerinin 
oyununa gelmiş ve Sırbistan'ın denetimini kaybetmişti. Paris Anlaş-
ması'na göre, Osmanlı artık Batılı devletlerin onayı olmadan Sırbis
tan'a askeri müdahalede bulunamayacaktı. Bu karar bütün dengele
ri altüst etti. Sırplar Batı'dan aldıkları güvenceyle bölgede Türklere 
büyük baskı ve katliam uyguladılar. Buralardan Anadolu'ya ilk bü
yük göç bu dönemde gerçekleşti. Batılı devletler bölgeyi Osman
lı'dan temizlemişlerdi. 

Benzer oyunlar hep sahnelendi. Yugoslavya'yı önce kan g ö l ü n e 
çeviren sonra parçalayıp bölen güçler Sırp dekoru ardına saklandı
lar ve işlerine baktılar. 

Dutsi 

Ljubodrag Simenoviç, namı diğer Dutsi, Yugoslavya'nın en ün

lü isimlerinden biriydi. 1970'te dünya şampiyonu olan Yugoslav 

milli basketbol takımının unutulmaz ismi. Aynı zamanda felsefe ve 

hukuk alanında çok sayıdaki kitabın yazarı, Olimpik Ateş adlı fil

min senaristi ve Sırbistan'da görüşüne sık başvurulan muhalif bir fi

kir adamı. Gecenin ilerleyen saatlerinde Belgradin bir kahvehane

sinde heyecanla anlatıyor: 

"Aslında Yugoslavya'nın yıkılışı 1991'den çok önce başladı. 
1991, ülkemizin çöküşünün son safhasıydı. Yugoslavya ekonomisi 
o dönemde doludizgin gidiyordu. Bir kere bunu iyi incelemek ge
rek. Sonra İkinci Dünya Savaşı öncesi ve sonrasındaki gelişmeleri 
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çok iyi bilmek gerek. Yugoslavya'da o zamanlar çok güçlü akımlar 

vardı. 1970'lerde bunlar su yüzüne çıkmıştı. Faşist bir hareket baş

lamıştı. Ve Almanya'yla doğrudan bağlantılıydı, Almanya taralından 

maddi manevi destekleniyordu. 

Daha sonra Amerikan çıkarları devreye girdi. Amerika, Balkan 

Yarımadası'nda, bir yandan Müslüman kartını, bir yandan da Arna

vut kartını oynayarak Almanya'nın etkisini kırmak istedi ve halkla

rın bazı temsilcilerini bu yönde kullandı." 

"Peki ya şimdi? Bugünü nasıl görüyorsunuz?" 
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"Bugün durum farklı. Sorun şu ki bizim hükümetimiz kölelik 

yolunda gidiyor. Onlar oy alarak başa gelmedi. Amerika onları başa 

getirdi. Ve şimdi bunun karşılığını vermek zorundalar. 

Ekonomimizi, kurumlarımızı, her şeyimizi yok ediyorlar. Ve 

biz artık nefes alamıyoruz, yaşayamıyoruz." 

Bir zamanların basketbol yıldızı, önemli bir yazar ve muhalif 

bir aydın. Ayağında hayli yıpranmış bir ayakkabı, elinde kenarla

rı açılmış bir çanta vardı, iki metreye yakın boyuyla heybetli gö

rünüyordu. Kocaman kahverengi gözleri bazen acıyla kısılıyordu. 

"Sadece benimle değil, karımın, kızımın, oğlumun hayatlarıyla, 

işleriyle oynadılar. Akrabam olmaları işlerini kaybetmeleri için 

yeterli oldu." 

Gece Duşan bizi gözde bir lokantada yemeğe götürmüştü. Dut

si, yan masada avaz avaz şarkı söyleyen şık giyimli genç kalabalığı 

göstererek, "Bak bunlar savaştan kârlı çıkanlar. Yeni zenginlerimiz. 

Küresel güçlerin evlatları" dedi. "Biliyor musun beş yıldır ilk kez ak

şam dışarıya çıkıyorum, insanlara bakıyorum da, durum düşündü

ğümden de vahim." 

Durum vahimdi. Savaştan sonra iki milyon göçmen. 450 milyar 

dolar zarar. Eski Yugoslavya, başına gelenlerle cebelleşmeye çalışı

yordu. 

Hükümetin ana hedefi NATO ve Avrupa Birliği üyeliği. Sokak

lar son 10 yılda neye uğradığını şaşırmış erkekler, kadınlar ve genç

lerle dolu. Bu insanlar 15 yıl önce 2.3 milyonluk bir ülkenin vatan 

daşlarıydı. Bir anda 8 milyon nüfuslu küçük bir ülkede yaşamaya 

başladılar. 

Ekonomik olarak son derece güçlü, büyük Yugoslavya'nın in

sanları birdenbire kendilerini kapitalizmin en vahşi biçiminin orta

sında buldular. 

İçlerinde ırkçılar, Çetnikler, kötüler vardı, ama ya geri kalanı. 

Onlar da kurbandı. 

Kurbanlaştırılma medya eliyle başlatıldı. Kültürel alanda deği

şim 20 yıllık bir planın sonucunda gerçekleştirildi. 
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B92 Radyosu Turuncu Devrimin Meşalesi 

Avrupa fonları, son 15 yılda Yugoslavya'da çok sayıda televiz

yonun ve radyonun açılmasını desteklemiş, medyaya büyük paralar 

yatırmıştı. Bunlardan biri de 1992'de yani Yugoslavya'nın dağılış sü

recinde yayına giren B92 adlı radyoydu. Daha sonra televizyon ya

yınını da başladı.scanned by darkmalt1 

Şimdi en çok seyredilen televizyon kanallarından biri. Milose-

viç'in mahkeme kayıtlarının yayın haklarına sahip tek kanal. Tele

vizyonun yayınına başladığı tarih son derece manidar. Ekim 2000 

Miloseviç'in yargıya gönderildiği gün. 

Şaşa, kırklı yaşlarda, beyaz tişörtü ve pantolonuyla çok trendy 

görünüyor, İngilizce'yi Amerikalılar gibi konuşuyor. Saçları yukarı 

doğru jöleli. 

Bana B92'nin sahibinin çalışanlar olduğunu söylüyor. Biraz ıs

rar edince "Yüzde 51'i çalışanların, yüzde 49'u Media Development 

l'und'a (Basın Geliştirme Kuruluşu'na bağlı bir fon) ait" diyor. 

Yani televizyonu küresel güçler kontrol ediyor. 

Televizyonun modern binası içinde dolaşırken, Miloseviç'e kar

şı yapılan gösteriler, grevler, protesto yürüyüşlerinin fotoğraflarıyla 

karşılaşıyoruz. "Oradakiler biziz" diyor. 

"Bu kanalın hedefi nedir, yayın politikasını özetler misiniz?" di

ye soruyorum. 

"Biz hep azınlıkları koruduk. Toplumun demokratikleşmesini 

öne çıkardık. Yayınlarımız yüzünden Miloseviç bizi defalarca kapat

tı. Çoğunluk, kanalın popüler olamayacağını düşünüyordu. Ama 

özellikle demokratik değişimlerden sonra çok popüler olduk." 

Defalarca yasaklanmışlardı, ama işin ilginç yanı ülkede bu ka

nalın sesi hiç kesilememişti. Tüm kargaşa boyunca ülkenin her ya

nından izlenebilmişti. Bu BBC'nin uyduları sayesinde gerçekleşmiş

ti. Her yasaklanışlarında, B92, Batı'nın vericileri marifetiyle geniş 

kitlelere ulaştırılmıştı. Sırbistan'da B92 gibi Batının maddi manevi 

büyük desteğine sahip televizyon ve radyo kanallarının sayısı 

1990'lardan beri hızla çoğalıyor. 
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"Seçimler sırasında yayınlarınız etkili oldu mu?" diye soruyo

rum. 

Görevini iyi yapmış insanların gururuyla cevaplıyor: 

"Bu kanal, cumhurbaşkanının seçimleri kazanmasında büyük 

rol oynadı, insanlara sosyalistler baştayken neler kaybettiklerini ha

tırlattık her gün." 

"En büyük yardımı hangi ülkelerden alıyorsunuz?" 

"Amerikan hükümetiyle iyi ilişkilerimiz var. Çünkü 15 yıldır 

onlarla çalışıyoruz. Avrupa da yeniden yapılanmamıza yardım edi

yor." 

Yenidünyada bu işler böyle yapılıyordu. Sırbistan Batılı devlet

lerin medya yoluyla büyük işlere imza attığı ülkelerden sadece biriy

di. 

Dutsi kısaca özetliyordu: "Burada sadece san basın var. Beyin

lerimizi yıkıyor. Gerçek sorunlar hiçbir şekilde gazetelerde, televiz

yonlarda yer almıyor. İnsanları, gerçekleri göremeyecek hale getiri

yorlar. Beyinlerimizi uyuşturuyorlar. 

Süreç içinde hepimiz köleleştirildik. Slovenler, Bosnalılar, Sırp

lar, Makedonlar, hepimiz." 

Jadranka Jovanoviç 

Onunla tanışabilmek için opera binasına gittim. Yugoslavya'nın 

en ünlü opera sanatçılarından biriydi. Tito zamanında konservatuar 

öğrencisiydi. 

"10 yıl önce koca bir ülkenin, Yugoslavya'nın sanatçısıydınız. 

Bugün giderek küçülen bir ülkede sanat yapıyorsunuz" diye başlı

yorum söze. 

"Yugoslavya'da doğdum. Onunla gurur duyuyordum. Ama ül
kem dışardan gelen etkilerle bölündü. Yugoslavya'dan daha güçlü 
olanlar bize tahammül edemedi. Bunca olaydan sonra bir tek şeyden 
eminim: Bir ülkenin bağımsızlığı çok önemli. İnsanların özgürlüğü, 
devletlerin bağımsızlığına bağlı. Şunu iyice biliyorum ki insan, sa
dece tam bağımsız bir ülkede yaşarsa mutlu olur." 
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Otuzlarındayken Yugoslavya parçalanıyordu, kırklarına geldi

ğinde ise yaşadığı yer Sırbistan olmuştu. Hüzün dolu kara gözleri, 

simsiyah saçlarıyla "Tipimden dolayı, bana Bayan Yugoslavya der

lerdi" diyor. "Ama artık Yugoslavya yok ki!.." 



PRİŞTİNA'DAKİ AMERİKA 

Ağustos 2004 Yolculuğundan 

Burası Avrupa'nın göbeği. Kosova bir zamanlar bir Osmanlı vi

layetiydi. Şu anda Birleşmiş Milletler idaresinde bir bölge. 

Bir bölge düşünün bir hükümeti var, ama hükmeden Birleşmiş 

Milletler. Hükümet değil. Bir hükümeti var, ama dışişleri, ekonomi, 

savunma bakanları YOK. 

Bir bölge düşünün yıllardır nereye bağlı olduğu belli değil. Ba

ğımsız bir ülke statüsüne kavuşacak mı o da belli değil. 

Bir bölge düşünün yabancı askerlerin denetiminde yaşıyor. Çok 

zengin kaynaklara sahip, ama ülke statüsü olmadığı için ticaret ya

pamıyor. Fabrikaları boş duruyor ya da askeri karargâh olarak kul

lanılıyor, insanların yüzde 70'i işsiz dolaşıyor. Siz böyle bir bölge 

düşünedurun işte!.. Orada nasıl yaşanır, asıl onu düşünün. 

Bir "bölge" Kosova! Uluslararası hukukta öyle tanımlanıyor. 

Başkent Priştina. Duvarlarda eski Amerikan Başkanı Clinton'ın 

posterleri. Hemen her binada Amerika, Arnavutluk ve Birleşmiş 

Milletlerin bayrakları. 

Bu "bölgenin" bayrakları bunlar. Batılı yüzler, bizden yüzler, 
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bizden binalar. Ve dışa açılan antenler. Şehre girer girmez her apart

manın balkonuna ya da çatısına yerleştirilmiş antenlerle karşılaştık. 

Bu sıkışmışlığa, bu hapsedilmişliğe başkaldırıyorlar. Priştinalılar an

tenlerle dünyaya açılıyor. 

Havaalanında bizi bir meslektaşımız, Birol Urcan karşılamıştı. 

Özel bir kanalda ekonomi editörü olarak çalışıyordu. İlk sorduğum 

soru, hangi dilde yayın yaptıkları olmuştu. 

"Arnavutça sadece Arnavutça yayın var. 24 saat. Sırpça azınlık 

dili olarak kabul ediliyor. İngilizce ise hükümet dili yani BM'nin res

mi dili. Burada resmi dil İngilizce." 

Zayıf Halka 

Yugoslavya'nın dağılışından beri bölge barış yüzü görmedi. Ko-

sova ilk felaketi İkinci Dünya Savaşı ardından üç parçaya bölünerek 

yaşamıştı. Bağımsızlık rüyası yıllara yayıldı, ama her seferinde hüs

rana uğradı. 

Kosova Avrupa'nın ortasında stratejik bir bölgeydi ve bu büyül-

devletlerin gözünden kaçmadı. Kosova'nın çelişkilerini yıllarca bü

yük bir dikkatle izlediler. 

Kosova zayıf halkaydı... 

Her şey Tito'nun ölümüyle başladı. Bir yıl sonra, 1981'de Priş-

tina Üniversitesi'nde fitil ateşlendi, kargaşa başladı. Birileri araların

da sürtüşme olan, ama o güne kadar kavgasız yaşayan halkları bir

birine düşürüyordu. Arnavutlar ile Sırplar arasındaki çatışma her 

geçen gün biraz daha tırmandı. 

Yugoslavya'nın dağılışının arifesinde Sırbistan tarafından özerk

liği elinden alınan Kosova'da Sırplara karşı büyük bir muhalefet ör

gütlendi ve istenen patlama gerçekleşti. 

Arnavutların bağımsızlık istekleri arttıkça Sırplar tarafından 

baskı altına alındılar. 1999'da Kosova bir anda yangın yerine dön

dü. Galiba birilerinin istediği de buydu. 

NATO öncülüğünde çokuluslu silahlı güçler Kosova'ya girdi ve 

sivil yönetim Birleşmiş Milletlerce verildi. 
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Önce Türkçe Yasaklandı 

Kosova nın Birleşmiş Milletler geçici yönetiminin başına Ber-
nard Kouchner adlı bir Fransız getirildi. Kouchner'in ilk icraatların
dan biri o güne kadar resmi dil olan Türkçe'nin resmiyetini kaldır
mak oldu. Yerine İngilizce resmi dil ilan edildi. Bu toprakların 600 
yıllık sakinleri artık kendi dillerini rahatça kullanamayacaklardı ve 
bu durum, dünyada insanların eşitliği, azınlıkların hakları konusun
da bayraktarlık yapan Birleşmiş Milletlerin temsilcisi eliyle gerçek
leştirildi. Kosova'da büyük bir propaganda bombardımanı başladı 
önce 30 adet yerel televizyon kuruldu ve çoğu sadece Arnavutça ya
yın yapmaya başladı. Yüzlerce yıldır ortak dil olan Türkçe bir anda 
Boşnakça, Çingenece'yle birlikte bir azınlık dili haline getirildi. 

Gani Draguşa, Kosova Televizyonunda Türkçe yayınlar sorum
lusu. Onunla haberlerden az önce stüdyonun kapısında buluştuk. 
Azınlıklar için ayrılmış 10 dakikalık haber yayınına girecekti. Stüd
yonun kapısında Çingenece haber yayınının bitmesini bekledik. Su
nucu hanım 10 dakikasını bitirip dışarı çıkınca Gani'nin Türkçe ha
berlerini izledik. 

Haftada bir 30 dakika ve günde 10 dakika Türkçe yayın hakkı 

verilmişti. Yasak savma kabilindendi. 

Birol'un çalıştığı kanalsa, Veton Suray adlı bir işadamı ve mu

halif bir siyasiye aitti. Batı'dan gelen sermayeyle açılmıştı. 

Koca bir binada koşturup duran bir sürü genç insan vardı. Bi-

rol beni arkadaşlarıyla tanıştırdı, İngilizce konuşurken kulağıma çe

kingen Türkçe sesler de çalınıyordu. Aslında burada yaşayan büyük 

çoğunluk Türkçe biliyor, ama konuşmuyordu. 

Kanalı dolaştıktan sonra Birol'la bahçede oturduk. Kulaklarım 
açık onu dinledim. 

"Burada yaş ortalaması 24. kentin nerdeyse yarısı yabancı. Dış 
ülkelerden gelmiş 20.000 işçi var. 50.000 BM askeri var. İşsizlik 
yüzde 70'in üzerinde. Yoksulluk çok fazla ama Kosova Müslüman 
bir ülke ve aile içi dayanışma sürdüğü için fakirlik belli olmuyor." 

"Bu kadar yabancı işçiden, gelişmeden bahsediyorsun. Peki, 

üretim var mı burada?" 



8 3 • S ı N ı R L A R A R A S I N D A 

"Üretim yok. Özelleştirme süreci başladı. Ama bölgenin ulusla

rarası statüsü belli olmadığı için durdu. Eski fabrikalar satılmayı 

bekliyor. Çalıştırılmıyor, işçiler sokakları dolduruyor." 

"Eskiden neler üretilirdi burada?" 

"Her şeyden desem yalan olmaz. Araba parçasından, zeytinya

ğına kadar her şey. Şu anda yok. Kosova'da tüketilen gıda ürünleri

nin yüzde 80'i Türkiye'den geliyor. Kosova'dan dışarı pek bir şey sa-

tılamıyor. Malum, statü problemi var. Malın üzerine hangi ülkede 

üretildiğini yazamıyoruz. Çünkü ülke değiliz." 

Küreselleşme 

Öğleden sonra önemli bir randevum var. Özelleştirme idaresi 

Başkanı Ahmet Shala'yla buluşacağını. Alelacele Kosova Trust 

Agency'ye gidiyoruz. Kosova Trust Agency, Birleşmiş Milletlerin Ko-

sova'daki özelleştirmelerden sorumlu birimi. 

Bahçede bizi Mitrovitzalı Flora karşılıyor. Ahmet Shala'yı bek

lerken bana tüyler ürpertici savaş hikâyeleri anlatıyor. Evlerinden 

nasıl bombalar altında kaçtıklarını, çocuklarını nasıl kaçırdığını, iş 

ve başını sokacak bir ev bulabilmek için neler yaptığını bir çırpıda 

anlatıyor. Sanki anlattıkça bir tüneli geride bırakıyormuşçasına ko

nuşuyor. Ahmet Shala, içeri girdiğinde birden susuyor. Ciddi ve so

ğuk bir tavır takınıyor. 

Ahmet Shala'nın odasına girer girmez, Eski ABD başkanı Clin-

ton'la yan yana koca bir resmiyle karşılaşıyoruz. Sonra satır araların

dan oldukça ilginç bir kişilikle karşı karşıya olduğumuzu anlıyoruz. 

O bir ekonomist. Bir zamanlar Kosova'daki altın ve gümüş maden

lerini işleyen bir fabrikada çalışmaktaymış. Sonra Priştina Üniversi-

tesi'nde istatistik profesörü olarak görev yapmış. 

Savaşın sonunda BM özelleştirme ldaresi'nin başkanlığına geti

rilmiş. Yugoslavya'nın en önemli fabrikalarından biri olan bir za

manlar çalıştığı fabrikayı şimdi satışa çıkarmış. Özellikle ülkedeki 

madenlerin satışını gerçekleştirmekte elini çabuk tutmaktaymış. 



8 4 • B A N U A V A R 

"Bugün madenlerden birini daha özelleştirdik. Binlerce iş yara 

tacak" diyor gururla. 

"Ama uluslararası şirketler çok az paraya işçi çalıştırıyorlar" di

yorum, gülüyor. 

"E tabii o nedenle buraya geliyorlar zaten, isterseniz kapatın; ül

kedeki işsizlik artsın." 

"İyi de, istatistikleri siz daha iyi bilirsiniz. Savaş öncesi Koso

va'da şimdiki işsizlik söz konusu değildi. Beş yıllık Birleşmiş Millet

ler iktidarı sonucu yüzde 70'lere vardı." 

"Orası öyle. Küreselleşme!" deyiverdi. 

Küresel güçler Kosova'ya 1999'da gelmişler, dünyanın en adil 

yönetimine söz vermişlerdi. Kosova'ya demokrasiyi getireceklerdi. 

Demokrasi, daha çok işsizlik, daha çok yoksulluk, hantal bir 

bürokrasi altında ezilen bir halk yarattı. 

600 yıllık dilini kaybeden Türkler 1989 öncesinde anayasal 

hakları olan Türkçe basılı evrakı resmi dairelerde rica minnet iste

diklerinde, Birleşmiş Milletler yetkililerinden, evrak basım işlemle

rinin çok pahalıya mal olduğu cevabını aldılar. 

Türkçe basılan resmi Tan gazetesinin yayını aniden durdu
ruldu. Avrupa genelinde yedi saat Türkçe yayın yapan Priştina 
radyosunun yayını bir saate indirildi ve Priştina bölgesiyle sınır
landırıldı. Acaba Birleşmiş Milletler yönetimi kötü ellere mi geç
mişti? 

Başbakanın Adı: Bayram Recebi 

Başbakan Bayram Recebi öyle olduğuna inanıyordu. Başbakan

la görüşmek için meclis binasına gittiğimizde ilk dikkatimi çeken 

şey, yeni dekore edilen dinlenme salonuydu. Buraya Türkçe basıla

cak evrak maliyetini binlerce kez aşan bir meblağ dökülmüştü. Ve 

bu şatafatlı lobi Birleşmiş Milletler tarafından yaptırılmıştı. 

Başbakan Bayram Recebi'nin Türkçe konuştuğunu biliyordum. 

Zaten burada sadece gençlerin bir kısmı Türkçe bilmiyordu. 40 ya

şın üzerindeki herkes Türkçe'ye vakıftı. 
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Elini sıkarken "Türkçe konuşalım mı?" dedim. Birkaç saniye 

yüzü karardı. "Türkçe az biliyorum" dedi ve Arnavutça devam etti. 

"Ekonomik durum çıkmazda görünüyor. Birleşmiş Milletlerin 

beş yıllık iktidarında yatırım oldu mu?" diye soruyorum. 

"Hayır! Büyük sorunlar yaşıyoruz. Birleşmiş Milletler içinde bir 

birim, ekonomiden, özelleştirmelerden sorumlu. Ve ülkeyi çıkmaza 

sokuyorlar. Son derece büyük hatalar yapılıyor. Çıkarları uğruna 

özelleştirmeleri bloke ediyorlar." 

Sert sözler söylüyordu. Anlaşılan başbakan, Özelleştirme Idare-

si'nin ve Birleşmiş Milletlerin iradesinden şikâyetçiydi. 

"Sırplar" diyordu, "tüm mülkiyetin kendilerine ait olduğunu id

dia ediyorlar ve bu noktada kilitleniyoruz. Her şey apaçık ortada. 

Biz de anlıyoruz. Sırpların, Birleşmiş Milletler Güvenlik Konseyi'yle 

50 yıllık dostluğu var. Bizimse hâlâ çok dostumuz yok." 

"Oysa Kosova'daki Arnavut yönetim, süper güç ABD'yle yakın 

dost diye biliniyor?" 

Geniş bir gülümsemeyle, tüm şikâyetlerine rağmen tatmin edi

ci ilişkiler yumağında yer almış olmanın keyfi yüzüne yayılıyor. 

"Evet, Arnavutlar, ABD'yle yakın olmaktan dolayı birçok eleşti

riye muhatap oluyor. Doğru. Biz, Amerika'ya büyük saygı duyuyo

ruz. Ve kesinlikle proamerikanız." 

Birden duvarda Ahmet Shala'nın odasındakine benzer bir fo

toğrafın çerçevelendiği dikkatimi çekiyor. Başbakan Bayram Recebi 

ve Clinton'ın samimi bir resmi. 

Kosovalı Türklerin kenara itilmişlikleri aklıma geliyor, Türki

ye'yle ilişkilerini soruyorum. 

"Çok iyi bir ilişkimiz var. Çünkü Türkiye vatandaşları arasında 

bu bölgeden giden çok kişi var" diyor. Bir zamanlar aynı devletin te

baası oluşumuzu böyle bir söylemle dile getiriyor. Sonra devam edi

yor: "Türkiye, bize biraz mesafeli durmaya gayret ediyor. Bunda 

Sırpları ve Karadağlıları üzmek istenmemesinin rolü olduğunu dü

şünüyorum. Bence bu duruşun asıl nedeni, Türkiye'nin Avrupa Bir-
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liği'ne giriş sürecindeki politikası. Oysa Türkiye çok büyük ve çok 

güçlü bir ülke. Bence daha aktif davranmalı." 

"Kosova" diyorum, "Belirttiğiniz gibi dünyanın süper devleti 

Amerika tarafından destekleniyor. Dolayısıyla bölgesel yardımlar si

zin için ne kadar önemli?" 

"Bölgesel yardımlara çok ihtiyacımız var. Ve Türkiye bölgedeki 

en güçlü ülke. Ayrıca tarihsel bağlarımız da ortada..." 

Tarihsel bağlarımızdan söz ediyordu, bundan güç alarak sor

dum: 

"Peki ya Kosovalı Türklerin ve Türkçe'nin durumu hakkında 

adil bir çözüm düşünüyor musunuz?" 

Cevap tatmin edici olmaktan hayli uzak. 

"Türklere büyük destek veriyoruz. Mitrovitza'da yaşayan 800 

Türk nüfusa, ilkokul açılması talebi tereddütle karşılandığında, ben 

'100 kişi bile olsalar açılacak!' demiştim. Ve kabul edildi, açıldı. 

Prizren'de de ortaokullar var. Türkler kendilerini rahatça ifade etme 

özgürlüğüne sahipler." 

"Kendi aralarında konuşmalarına bir şey demiyoruz işte" der gi

biydi; Türkçe ortaokullara giden çocukların geleceklerine ilişkin 

dev sorunları sormaya gerek yoktu. Sadece "Türklerin sayılarına iliş

kin elinizde istatistik var mı?" dedim. 

"10.000 veya 20.000 kişi olmalı" dedi. "Evlilikler yoluyla çok 

karışmışlar, tam sayıyı bilmek mümkün değil" diye de ekledi. 

Bu mantık Arnavutlar için de geçerli sayılabilirdi. Güç dengesi, 

başka yöne kaymış olsaydı. 

Kosova'da herkes BM yönetiminden şikâyetçi. Burada, NATO 

ve ABD'ye duyulan aşk ne kadar gözle görülür biçimdeyse, Birleş

miş Milletler yönetimine duyulan nefret de. o kadar somut. 

Aklımıza takılan tüm soruları sorabileceğimiz, burada iktidarı 

elinde tutan Birleşmiş Milletler Özel Temsilciliği'nin yolunu tutuyo

ruz. 

Matild, asık yüzlü bir Alman görevli. Bizi güvenlik girişinden 

alıyor. Uzun kontrollerden sonra binaya giriyoruz. 
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"Türkçe ölüyor" 

Jolyon Naegele Birleşmiş Milletler Genel Sekreterliği Özel Tem-

silciliği'nden üst düzey bir yetkili. 

Ufak tefek; gözlüklerinin ardına sığınıyor ve küstahlık ile sami

miyet arasında bir yerlerde dolaşıyor. Sonra dolaştığı yerden kendi 

de korkup koca bir mesafe koyuyor. 

"Bay Naegele!" diyorum. "Bilmem isminizi doğru telaffuz ede

biliyor muyum? Çünkü bu çok önemlidir. Bildiğiniz gibi Türkler 

kendi isimlerinin doğru telaffuzunda bile mahrumlar" (Güner adlı 

biri adını Gyner olarak yazmak zorunda. Çünkü Türkçe harf kulla

nımı yasak!) Bu bölgede insanlar böyle mi yaşayacaklar?" 

"Burada sorun Sırpların Kosova'yla ilişkileridir. Olay bu! Ve bu 

nedenle tüm Kosova halkı bağımsızlığını bir an evvel elde etmekten 

başka bir şey düşünemez durumdadır. Arnavutlar dışındaki azınlık-

larsa her şeyden şüphe duyar haldeler." Ona seveceği bir soru sor

maya karar veriyorum. "Birleşmiş Milletler azınlık haklarıyla ne öl

çüde ilgileniyor, Bay Naegele?" 

Gevşiyor. Koltuğun arkasına elini atacakken vazgeçip kolunu 

yine öne alıyor. Kol öylece sarkıyor. 

"Biz her yerde azınlıklar için çalışırız" diyor. "Bütün dünyada 

azınlık haklarını savunuruz." 

"Benim anlamadığım" diyorum, "Türkiye'de Kürtçe, Lazca, Boş

nakça gibi azınlık dilleri konusunda ısrarla direten Birleşmiş Millet

ler, nasıl oluyor da ilk icraat olarak burada yüzlerce yıldır konuşu

lan Türkçe'yi resmi dil olmaktan çıkarıyor?" Anlamsız bir ifadeyle 

bana bakıyor. 

"Türkçe'nin buradaki durumunu Lazca ve Kürtçeyle nasıl kı

yaslarsınız?" diye hayretle gözlerini açıyor. 

"Zaten kıyaslamıyorum" diyorum. "1999'a kadar Türkçe bura

da resmi dildi." 

Sandalyesine yerleşiyor. Sakin cevaplama kararı alıyor. Bu sefer 

de Arnavutları hedef seçiyor. 

"Evet, 1999'da milliyetçiler geldi ve bu uygulamayı yaptı. Öte 
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yandan, Türkçe burada yüzde bir veya yüzde iki oranında kullanı

lan bir dil. Doğal olarak ölüyor. Bazı diller tüm toplumlarda zaman

la erir." 

"Bay Naegele, sokağa çıkıyor musunuz? Benim gördüğüm ka

darıyla Kosova sokaklarında herkesle Türkçe konuşulabiliyor." Bay 

Naegele artık sinirleniyor, saatine bakıyor. "Bilmem farkında mısı

nız, buradaki atmosfer 99'dan beri çok değişti. Artık Türkçe kulla

nımı, azalıyor. Uluslararası diller ve Arnavutça kullanımı artıyor." 

"Kim Der Priştinalıyım Bilmez Türkçe Pristinalı Değildir!" 

Sokağa çıkıyorum. Ve büyük caminin önünde ilk gördüğüm eli 

fileli, 60 yaşlarında bir adamı durduruyorum. 

"Affedersiniz, adınız nedir?" diye Türkçe soruyorum. "Mahmut 

Deveci" diyor. Yüzüne bir gülümseme yayılıyor. "Biz Arnavut'uz 

ama evde Türkçe konuşuruz. Türk Arnavut ayırmayız. Kim der Priş

tinalıyım bilmez Türkçe. O Priştinalı değildir! Bunu herkes bilir." 

"Ama şimdilerde daha az mı konuşuluyor?" 

"Yok canım! Biz birbirimizle hep Türkçe konuşuruz." 

"Peki teşekkürler." 

Gideceğim, yolda karşılaştığım herkesle konuşacağım. Ama be

ni bırakmıyor. 

"Bak ben sizi seyrettim Makedonya'yı hepisini. Ailem Prizrenli 

o da Türkçe konuşur! Benim kızcağızım konuşur Türkçe, hem de-

perfecd" 

Mahmut Deveci, buranın insanına en iyi örnekti. Uzun zaman 

yanımızdan ayrılamadı. Nedeni biz değildik, Türkiye'den kimi gör

se böyleydi. Bu eski bir havayı koklamak gibiydi. Uzun zaman gör

mediğiniz bir dostla kucaklaşmak gibiydi ve bizim için de aynı şey 

geçerliydi. Daha nice kardeş, akraba, ağabeylerimizle Balkanlar'ın 

bir yerlerinde karşılaşıp "Te be uzaktan birbirimize kavuşmaz mı

yız?" Aynı insanlar olduğumuzu bilip hiç konuşmasak da, uzak za

manları paylaşmaz mıyız? 

Caddede yanımdan bir dizi BM cipi geçiyor. İçlerinde yine ka-
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ra gözlüklü, özel tıraşlı, iyi beslenmiş adamlar. Bir süre sonra da bir 

baba ve iki yaşlarında oğlu. Hava sıcak, oğlan gömleğini tek elle ka

fasından çıkarmaya uğraşıyor. Yere çöküp "Sen çok mu bunaldın?" 

diye gömleği indiriyorum. Çocuk şaşırıyor. Babası Türkçe "Ha bu

naldı ya!" diyor. 

Duvarında Clinton'la Resmi Olan Biri Daha 

Son bir randevu var. Pristina Üniversitesi Uluslararası İlişkiler 

Fakültesi Dekanı Prof. Hayrettin Kuçi'yle buluşuyoruz. Bilkent Uni

versitesi'nde mastır yapmış, ama bizimle Türkçe konuşmamayı ter

cih ediyor. Onu Clinton'la el ele gösteren resmin altında İngilizce 

konuşuyoruz. O da Kosova'dan BM güçlerinin artık gitmesi gerekti

ğini düşünenlerden... 

"Birleşmiş Milletler görevini tamamlamıştır burada. Artık biz 

bağımsız bir devlet olmak istiyoruz. Kosovalıların Kosova'ya sahip 

çıkma zamanı. Zor zamanlar geçti. Seçim yapacak durumda değil

dik. Biz Sırplar ile diğerleri arasında kalmıştık. O zaman Birleşmiş 

Milletler en iyi seçenek gibi göründü. Bugün Amerika, dünya çapın

da bir süper güçtür ve demokratik değerleri en iyi tatbik eden ülke

dir. Kosova'da yaşayan Arnavutlar için Amerika son umuttur." 

Pristina Üniversitesi hocalarından biri işte kelimesi kelimesine 

bunları söyledi. 

Sokaklar profesör gibi düşünenlerle doluydu. 

Pristina sokaklarında Birol'la yürürken bir ülkenin bağımsızlığı

nın, ama gerçekten tam bağımsız olmasının ne çok bedel gerektirdi

ğini bir kez daha düşündüm. Bir bayrağa, bir toprağa özgürce sahip 

olabilmenin ne büyük bir zenginlik olduğunu bir kez daha düşün

düm. Burada ya da Balkanların bir başka köşesinde yaşanan olayla

rın her bir ayrıntısının çok önemli derslerle dolu olduğunu hissettim. 

Mesela ben, bir ülke koduna sahip olabilmenin ne demek oldu

ğunu Kosova'ya gidince anladım. 

Telefonumun ekranında MC diye iki harf çıkıyordu. Birol'a sor

dum. Güldü. 
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"Monako!" dedi. "Ülke olmadığımız için Monako'dan ülke ko

du kiralandı. Yerel telefonlarda da 0381 kullanılıyor. Dünyada kod 

kiralayan tek yer biziz. Bundan da birileri iyi para kazandı." Tüm bu 

yaşananlar yüzünden gençler Batı'ya, daha yaşlılar Doğu'ya dönüyor 

yüzlerini. Yüzyıldır göçlerden başını kaldıramadı bu bölge. Hâlâ 

Türkiye Eşgüdüm Bürosu'nun kapısındalar. O ne demeyin. Burası 

bir ülke değil. O nedenle Türkiye konsolosluk ya da elçilik açamı

yor. Dışişlerimizin buradaki temsilciliğinin adı Türkiye Eşgüdüm 

Bürosu. Temsilcimiz Murat Kılıç'ın unvanı "misyon şefi". 

"Kültürel miras" diyor, "Burası Osmanlı'nın elinden son çıkan 

ülkedir. Büyük bir kültür kalmış, her yana yayılmıştır. Osmanlı mi

mari eserlerinin sayısı 500'ü bulur. Medrese, cami, külliyeler. Türk

çe'nin kullanımına gelince, uzun yıllar resmi dil olmanın sonuçları 

günümüzde hissedilir. Kosova'da 2 milyon nüfus var. 300 000-400 

000 kişi Türkçe konuşur, Türk televizyon kanallarını izler." (Ne

dense Türkçe'nin resmi dil olmaktan çıkarılması konusuna pek gir

miyor.)www.cizgiliforum.com 

Biz o akşamüstü Prizren'e doğru yola çıkıyoruz. Yeni Dönem 

gazetesi sahibi Mehmet Bütüç'ün "Bu adamlar, evvel ebet dünyanın 

merkezini Paris sanırlar. Oysa bir zamanlar dünyanın merkezi Priz-

ren'di" dediğini duyuyorum. 



PRİZREN'DE TÜRK OLMAK 

Temmuz 2004 Yolculuğundan 

Prizren'e giderken güneş batıyordu. Yolun kenarında durduk. 

Batan güneşin ortasında bir çoban silueti vardı. Sürüde daha birkaç 

günlük kuzular gördük. Güneş, son ışıklarıyla otları ve çobanı yala

yarak tarlaya gömüldü. Eflatun gökyüzünün altında, toprağın mis 

kokusunun ve kuzu melemelerinin arasında durduk. Akraba bir 

toprağı soluduk. 

Ben Prizren'de Liriye Gaş'ın öğrencileriyle karşılaşınca gözlerim 

buğulandı. Doğru Yol Derneği'ne uğrayacağımızı bilenler, çocuklar

la bir karşılama düzenlemiş. Birbirinden güzel, yedi sekiz yaşların

da kızlı oğlanlı bir grup çocuk. Bize şiirler okudular, şarkılar söyle

diler. Sohbete tutuştuk. 

Bu çocuklar için Türkiye'nin ne anlama geldiğini acaba tahmin 

edebilir misiniz? 

Onlar için Türkiye gelecek demek. Türkiye umut demek, mes

lek demek, Türkiye anayurt demek. 

Oralara hiç gitmemiş olanların bunu anlaması biraz zor. 

Onlar Kosovalı Türkler. Bu bölgede dilleri, 600 yıldır anadiller-
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den biriydi. Beş yıl öncesine kadar. Kosova'nın Birleşmiş Milletler 

denetimine girdiği yıl, 1999'da bu haklarını kaybettiler. 

Şükran, Hızır, Fikrim, Esin, Orhan ve Diğerleri 

Prizren'de bir kahvaltı sofrası. Asırlık bir Osmanlı evinin gizli 

bahçesinde, tamdık bir erguvanın gölgesindeyiz. Şükran ve Hızır Fi

şekçi ve çocukları gibi gördükleri Prizrenli aydınlar Fikrim, Esin, 

Orhan ve de biz. 

Öğretmenler Derneği Başkanı Fikrim Damka, "Türkçe" diyor 

"1999'da savaş sonrası, Birleşmiş Milletler kararıyla kaldırıldı. 

UNM1K (Birleşmiş Milletler Kosova Misyonu) kaldırdı, ama Ar

navut partiler de bu kararı destekledi." 

Esin Muzbeg, Yeni Dönem gazetesi köşe yazan: "Bir Türkçe 

mücadelesi yapılıyor, ama Türkler desteksiz kaldı, bir kitle hareke

ti gerçekleştiremiyorlar." 

UNMÎK Geldi Türkçe Gitti 

Orhan "Kısacası" diyor. "UNMİK geldi, Türkçe gitti! Kosova'da-

ki Birleşmiş Milletler Misyon şefliğine Ermeni asıllı Bernard Koush-

ner getirildi." 

"Nasıl tereyağdan kıl çeker gibi bu işi sessiz sedasız hallettiler?" 

diyorum. İçim yanıyor. 

Fikrim, "Bir toplantı yaptılar. Bu toplantıda, Türkçe'nin resmi 

dil olarak tanınmasının çok maliyetli olacağını konuştular. Karar al

dılar. Bitti! 'Klavye yok Türkçe baskı yapamayız' dediler. Aslında 

halk çok direndi, ama dış unsurlar devreye girdi ve bu imzalandı" 

diyor. 

Âdeta bir düğmeye basılmıştı. Kosova, Yugoslavya Federe 

Cumhuriyeti'ni oluşturan altı cumhuriyet ve iki özerk bölgeden bi

riydi. 23 Mart 1989 günü Kosova'nın özerkliğinin kalkmasıyla Ko-

sova'da yaşayan milletler birçok hakkını kaybetti. En kalabalık nü

fus olan Arnavutlar, Sırbistan hükümetini ve meclisi boykot etti. Di

ğer azınlıklar Arnavutları destekledi. 
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Fikrim Damka ve oğlu Emirhan 

Kısa zamanda yangın yerine dönen Kosova'da bunu fırsat bilen

ler oldu. Bir katliam başlatıldı. Sırp askerlerinin şiddeti artırması 

üzerine NATO öncülüğünde Barış Güçleri Kosova'ya bir hava hare

kâtı düzenlediler, sonra da Kosova'ya gelip yerleştiler. Kosova'da 

kurulan geçici sivil yönetime UNMlK adı verildi. 

Birleşmiş Milletler örgütü, ülkelerin bağımsızlığını, toprak bü

tünlüğünü korur, insan temel hak ve özgürlüklerinin teminat altına 

alınması için uğraşır. 

İnsan hakları ihlallerine müdahale eder, ekonomik yaptırımlar 

uygular, hatta silahlı müdahalede bulunur. 

Ve geçici sivil yönetimler kurar, Kosova'da olduğu gibi. 

Bu sivil yönetimin başına biri tayin edilir. Kosova'da da böyle 

oldu. Birleşmiş Milletler Genel Sekreteri Kofi Annan Kosova geçici 

yönetiminin başına, Fransa sağlık eski bakanı Bernard Koushner'i 

vekil tayin etti. Dr. Bernard Koushner, tüm dünyada özgürlük sa

vaşçısı olarak ün yapmış bir adamdı ve "Sınır Tanımayan Hekimler" 

örgütünün kurucusuydu. Kosova'ya gelir gelmez önce Türkçe'ye sı

nır koydu. 

25 Temmuz 1999'da, Bernard Koushner eliyle Kosova'da 600 

yıldır kullanılan Türkçe tedavülden kalkmış oldu. 
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İkinci aşama kimliklerin değiştirilmesiydi. Nüfus kâğıtları, ana

dillerinde düzenlenmiş insanların bu hakları da ellerinden alındı. 

Halka UNM1K kimlikleri dağıtıldı. Sadece İngilizce olarak düzenlen

miş bir kimliksizlik belgesiydi bu. 

1999'a kadar doğum, ölüm, kimlik cüzdanı, pasaport gibi çe

şitli resmi evrak ve belgeleri kendi dillerinde düzenlenen Türkler 

şimdi bu haklarını kaybetmişlerdi. Temel insan haklarının UNMİK 

tarafından ihlal edildiğini tüm mercilere duyurmuşlar, ama bir so

nuç alamamışlardı. 

Türkçe, UNMÎK'in belgelerinden, adli organların formlarından 

çıkarıldı. İngilizce bilmeyen Türkler yönetimin kararlarından haber

siz kaldı. 

Peki, Kosovalı Türkler ne yaptılar? Türk Demokratik Partisi'ne 

gidiyoruz. Orada Başkan Mahir Yağcılar ve Prizren Belediye Başkan 

Yardımcısı Ercan Spat'la buluşacağız. 

Mahir Yağcılar: "Savaştan sonra Bernard Koushner'e tepki gös

terdik. Belediye seçimlerine katılmadık, 2000 yılında da seçimlere 

katılmadık" diyor. 

Seçimleri boykot etmişlerdi. Tepkiler şiddetlenecekken, Türki

ye'den birileri, Türk Demokratik Partisini "uysal davranmaya" ikna 

ediverdi. Küçük kazananlarla yetindiler; Priştina'da resmi dil olarak 

tanınmayan Türkçe, Prizren'de Türklerin sayısal durumu nedeniyle 

resmi dil olarak kabul edilmişti. Son derece göstermelik olarak uy

gulamaya konan bu karar, çoğu yerde hayata geçirilemiyordu. Türk

lerin kalesi olan Prizren'de bir Türk ancak belediye başkan yardım

cılığı görevini elde edebilmişti. Yetkileri sınırlıydı. Ama demokratik 

bir sembol olarak iyi duruyordu. Ercan Spat'a meclisteki durumu 

soruyorum. 

"Önce şunu belirtmek gerek, Türk nüfusun sayıları doğru be-

lirlenmiyor. Onlara göre. Türk toplumu olarak ne ölmüş ne doğmu

şuz, hep aynı kalmışız. Bu doğru değil. Genel seçimde yüzde 10 oy 

aldık Prizren'de en çok oy alan Arnavut partisiyle ittifak yaptık. On

ların 16 bizim dört sandalyemiz var. Ve çoğunluk elde edildi." "Pe

ki, bu oranlarla burada söz sahibi olabiliyor musunuz?" Ercan Spat 
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"Evet" dedi. "Söz sahibiyiz" ama elinden anayasal haklan bir gecede 

alınmış bir topluluğa, Kosova'daki diğer milletlerin de pek saygılı 

davrandıkları söylenemezdi. 

"Türkler Türkiye'ye Gidin" Kampanyası 

Enis Kervan TDP'nin gençlik kolu başkanı tecrübelerinden yo

la çıkarak şöyle diyordu: 

"Büyük kazanım elde edildiği söyleniyor. Prizren'de Türkçe res

mi dil olarak kabul edildi. Ama belediyeden doğum belgemi Türk

çe isteyince 'Git o zaman Türkiye'den al!' cevabıyla karşılaştım. Ar

navutların tüm projeleri maddi manevi desteklenirken, biz parti 

gençlik kolları olarak taleplerimizi söylediğimizde BM'nin 'Sizin ar

kanızda Türkiye var ona başvurun' cevabıyla karşılaşıyoruz. Kosova 

Parlamentosu'nda da benzer şeyler dönüyor. Türkiye'ye azınlıklar 

konusunda yöneltilen baskıları, ortaya konan bahaneleri gördükçe, 

Türkiye'nin elini kolunu bağlayan ne diye düşünmeden yapamıyo

rum. Türkiye şimdi bastırmak. Tam zamanıdır. Çünkü dilimiz bile 

gasp edilmiştir." 

Orhan, "Aslında tam bir Türksüzleştirme operasyonu uygulanı

yor. Sırplara Sırbistan'ı unutun siz Kosovalısınız, denirken; Arna

vutlar, Kosova'nın esas sahibi olarak öne çıkarılırken, Türkler söz 

konusu olduğunda 'Türkiye'ye gidin' yaklaşımı geliştiriliyor. Yani 

herkesi Kosova'ya bağlarken, Türkleri Kosova'dan koparmak isti

yorlar." 

Nerde o ünlü Avrupalı insan hakları savunucuları? Söz burala

ra gelince sözün sonu geliyor. Meclise giren bir iki Türk milletveki

li demokratik yollardan hak aramaya çalıştıklarında karşılarına dağ 

gibi bir bürokrasi çıkıyor. Susturuluyorlar. 

Çünkü Kosova'da demokratik yollar tıkalı. İnanamayacaksınız 

ama Kosovalı Türklerin o meşhur Avrupa İnsan Hakları Mahkeme -

si'ne başvurma hakları bile yok. Çünkü bu mahkeme sadece İnsan 

Hakları Sözleşmesi'ne katılan bir devletin kamu yönetimi tarafından 

yapılan, insan hakları ihlallerine karşı dava açılmasına izin veriyor. 

Kosova'da devlet yok. Kimi kime şikâyet edeceksiniz. 
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Avrupa İnsan Hakları Mahkemesi, Kosova'daki geçici yönetimi, 

taraf devlet olarak tanımıyor. Dolayısıyla bu merci şikâyet de edile

miyor. 

Ensar, Cennet, Dilara ve Diğerleri 

İşte böyle bir durumla karşı karşıya bırakılan Prizrenli Türk ço

cukları, okumaya, öğrenmeye, meslek sahibi olmaya, iyi eğitim al

maya çalışıyorlar. 

Doğru Yol Derneği 1951'de kurulmuş ve o günden bu yana 
Türk dili ve kültürünün yok olmaması için mücadele vermiş bir 
dernek. Meydanı geçerken BM askerlerinin broşür dağıttığını görü
yorum. Bir tane alıyorum. İki dilde hazırlanmış. Sırpça ve Arnavut
ça. Yokuşu yürüyüp Doğru Yol Derneği'ne giriyorum. İçerde TRT'yi 
karşılamak için bekleyen pırıl pırıl çocuklarımız ve o kocaman ço
cuk gözleri ve eskimeyen heyecanıyla Liriye Hanım. 

"Bizim" diyor "Eskiden anayasal haklarımız vardı, dergilerimiz, 

gazetelerimiz vardı. Şimdi hiçbir şeyimiz yok." 

Gözleri pırıl pırıl Ensar'a, Dilara'ya bakıyorum. Ne olmak iste
diklerini soruyorum. Hemen hepsi öğretmen olmak istediklerini 
söylüyorlar. Burası öğretmene hasret. 

Liriye Hanım, çocukların belli bir seviyeye kadar Türkçe eğitim 
alabileceklerini, ama Arnavutça bilmeyenin yükseköğrenim şansının 
olmadığını söylüyor. Eğer bir çocuk mimar ya da doktor olmak is
terse tek şansı var: Türkiye'ye gitmek. 

Hukukçu, şair ve yazar İskender Muzbeg, "Türkler ve Arnavut
lar arasında çekişme başladı. Arnavut milliyetçiliği kışkırtıldı. Türk 
varlığı ezilmeye başlandı. Bu, idare eliyle desteklendi. Mesela, Priz-
ren'de tüm yasaların Türkçe yayımlanması garanti altına alınmıştı. 
Ama olmadı, basılmadı. Dış güçler, Kosova'ya sadece Arnavut priz
masından bakmak istediler. Ve bugün Türk toplumunu artık gör
mezden geliyorlar." 

NATO öncülüğünde Birleşmiş Milletler Barış Gücü Kosova'ya 
girdiğinde, Kosova halkına yeni bir dönemin başladığı duyuruldu. 
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Bundan böyle her şey Batı Avrupa standartlarına göre düzenlenip 

uygulanacaktı. Yeni düzenlemelerden ilki, eğitim konusunda oldu. 

Dillerinin resmiliği kaldırılmış olan Türklere, Arnavutça'nın zorun

lu ders olarak okutulması kararı alındı. 

Bu adım, önyargısız, iyi niyetle, belli bir plan ve program dahi

linde ve Türk eğitimcilerin katılımıyla yapılsaydı topluma büyük 

faydalar da sağlayabilirdi. 

Ama öyle olmadı. 

Arnavutça derslerinde okutulan kitaplar Türk düşmanlığını ye

şerten şiir, makale ve kompozisyonlarla doluydu; böylesi bir tutu

mun nelerin tohumunu atacağı, neye hizmet edeceği kuşkulu. 

Bu topraklarda önce Arnavut-Sırp nefreti ekilmişti. Şimdi Arna

vutlara verilen haklar ile Türklerden alınan haklar karşı karşıya. 

Ayrıca Türkler arasında parayla kışkırtılan bir ayrımcılık almış 

başını gidiyor. 

İşsizlik herkesin boynunu bükerken Birleşmiş Milletler Güven

lik Konseyi ve çeşitli Batılı vakıflar tarafından hoşa gidecek projele

re verilen binlerce avro, toplumsal bölünmelerin önünü açıyor. Bö

lünmeleri hızlandırıyor. 

"Demokrasi" Geldi, Türkçe Kalkü 

1999'u takip eden yemden yapılanma sürecinde AGİT (Avrupa 

Güvenlik ve İşbirliği Teşkilatı) ve George Soros'un Açık Toplum 

Vakfı gibi çeşitli kuruluşlar, kadın ve gençlik kuruluşları, medya 

projelerine ödenekler ayırdı. Batının demokrasi anlayışını yaymak, 

toplumda kendi çıkarları yönünde bir dönüşüm yaratmak için bu 

şarttı. Yeni Dönem gazetesi sahibi Mehmet Bütüç: "Bu gibi yardım

larda öncelik Arnavut ve Sırplara verildi" diyor. "Sadece Ameri

ka'dan bir sivil toplum örgütü 7 milyon dolar dağıttı burada. Türk

lerin çeşitli sivil toplum örgütlerine de toplam 50.000 dolar gibi bir 

para verdiler. En büyük parayı KOHA aldı. Gelen para milyonlarca 

dolardı." 

Mehmet Bütüç, büyük zorluklar ve Türkiye'den aldığı küçük 
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bir destekle Yeni Dönem gazetesini çıkarıyor. "Bu gazeteyi çıkarma

ya devam etmemiz bile bir mucize" diyor. 

"Bakın, savaştan sonra Avrupa buraya geldi, demokrasi geldi 

derken Türkçe kaldırıldı. Buraya bir anda elifi mertekten ayırama-

yan Avrupalılar doluştu. İlk geldiklerinde Türkleri gastarbeiter, ya

ni Almanya'daki gibi dışardan gelmiş işçi zannettiler. Ya tarih bilmi

yorlardı ya bilmek işlerine gelmiyordu. Müthiş önyargılı geldiler." 

Haftalık bir gazete çıkarıyordu ve bir de radyosu vardı. Asıl 

amacı bir televizyon kurmaktı. (Eylül 2005'te bu televizyonun ger

çekleştiğini haber aldım. Hatta açılışa davet edildim.) 

Mehmet Bütüçle Prizren'in en güzel binalarından biri olan Ga

zi Mehmed Paşa Medresesi'nin önünde konuşuyoruz. Bu yapı XVI. 

yüzyılda inşa edilmiş, ahşap çatısı, kafesli pencereleriyle alımlı bir 

hanım gibi Prizren'in ortasında duruyor. Medresenin dershanesiy-

miş, tarihin çok önemli dönemlerine tanıklık etmiş. 

1878 Berlin Kongresi'nde Batı, Osmanlı İmparatorluğu'nu par

çalama planları yaparken, bölgenin Müslüman ileri gelenleri bu bi

nada bir araya gelmiş. Gazeteci yazar Altay Suroy Receboğlu anlatı

yor: 

"O zaman Arnavut ittifakı var. Balkanlar'daki tüm Müslüman 

reisler bir araya gelmiş, buranın Osmanlı idaresinde kalması için ka

rar çıkartmışlar. Bu, Berlin Kongresi'nde alınan karara bir tepkiydi 

ve büyük yankı uyandırmıştır." 

Gazi Mehmed Paşa Medresesi'nin önünden yürüyüp meydana 

gelirsiniz. Şadırvanda güvercinler su içer. Kalabalık turist grupları 

Sinan Paşa Camii'nin önünden geçer. Bu toprakların yüzlerce yıldır 

biriktirdiği tarihi eserlerin yok olup gitmesi bazılarının içini ezer. 

Osmanlı döneminde inşa edilmiş 161 cami, dört medrese, tek

keler ve mescitler Sırp saldırıları sırasında ya yakılmış ya yok edil

miş. Savaştan sonra da başka mezhepten Müslümanlarca yerle bir 

edilen Osmanlı eserleri mevcut. 

Her gittiğim yerde mezarlıklara zaman ayırıyorum. Bir zaman

lar buralarda yaşayanları yattıkları yerde ziyaret ediyorum. 
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Prizren'de bir Osmanlı Mezarlığı var. Kosova Barış Gücü'ndeki 

Türk birliği el atmadan önce bir çöplük görünümündeymiş. Mezar

ların üzerinde piknik yapılıyormuş. Türk birliği temizlemiş, etrafını 

çevrelemiş, yok olmak üzereyken mezar taşları temizlenip ortaya çı

karılmış, ama yılların ihmali yine de anlaşılıyor. Karabaş Türbesi ve 

bu topraklarda yatan Osmanlı'nın Türk ve Arnavut tebaasının me

zarlarına ait taşlar, gelecek günlerin onlara saygınlık vaat etmediği

nin en iyi kanıtı. 

Oysa yanı başındaki Hıristiyan Mezarlığı yüksek duvarlarla çev

rili, bekçisi var, özenle korunuyor. 

incil Der Ki... 

Akşamüstü yine meydana dönüyoruz. Prizren'in ortasında yüz

yıllardır akan çeşmenin tam karşısında bir masa kurulmuş. Başında 

iki Alman Hanım. Beyaz saçlı, iri çeneli, gözlüklü ve yere kadar uza

nan beyaz elbise giymiş olan, anlaşılan genç, gözlüklü ve tobul ola

nı yetiştiriyor. Masanın kenarlarında BİBLA (incil) yazıyor. Masada 

kitaplar... Cansiperane çalışıyorlar... 

"Kimsiniz, nesiniz?" diye soruyorum. 

"Biz lncilciyiz. Biz İncil'e inanırız, incil'i öğretiriz" diyor, bu ka

dar iştahla konuşan birine son zamanlarda rastlamadığımı düşünü

yorum. 

"Burası propaganda için yanlış yer değil mi!" diyorum. "Priz

ren'in yüzde 90i Müslüman." 

"İsa'yı öğrenmek lazım!" diye avaz avaz bağırıyor. Aslında be

nimle konuşmuyor. Düğmesine basılmış bir robot gibi sağa sola dö

nerek, sahnedeymiş gibi jestler yapıyor, "lsa'sız kayboluruz, İsa'yı 

öğrenmek gerek!" 

"Hz. Muhammed İsa'dan sonra geldi. Bence hazır buradayken 

onu öğrenmeye çalış" deyip yürüyorum. Çarşının sonunda kötü In-

gilizcesi hâlâ kulaklarıma ulaşıyor! 

"lsa'sız kayboluruz!.. İncil der kiiii..." 

Akşam iniyordu. Uzaklardan bir yerlerden başka sesler geliyor-



100 • B A N U A V A R 

du. "Güvertede gezerken aman kunduram kaydı..." diyordu şarkı. 

Sokaklar birden kalabalıklaştı. Gece ilerledikçe kalabalık da Duyu
yordu. Nüfusun yüzde 70'i 24 yaşın altındaydı ve sanırım bunların 

çoğu çeşmenin etrafındaydı. 

Kahvehaneler tıklım tıklım dolu, sokak itiş kakış. Herkes gece

nin serinliğinde kendini dışarı atmış, bu bunaltıcı atmosferde biraz 

ferahlamaya çalışıyordu. Dolu olan kahvehanelerde bir çay isteyip 

üç saat oturanlar, ama daha çok sokakları arşınlayan gençler ve ai

leler gözümüze çarptı, işsizlik gençlerin boynunu büküyordu. Son 

10-15 yıldır hemen hemen tüm fabrikalar kapatılmış, ardından sa

vaş gelmiş, işsizler ordusu daha da kalabalıklaşmıştı. Burada çalış 

mayanlar değil, çalışanlar dikkat çekiyordu. 

"Fabrikalar Pul Parasına Özelleştirildi" 

Ertesi gün pazar. Fikrimle çıkıp, bir zamanlar 5.000-10.000 

kişinin ekmek kapısı Prizren fabrikalarını tek tek ziyaret ediyoruz, 

içlerine giriyoruz. Hayaletleri kovalıyoruz. 

Perlonka İplik Fabrikasının bahçe duvarı arabayla git git bitmi

yor. Kapıya vardığımızda yakından bir yerlerden Arnavutça pop şar

kıları kulağımıza geliyor. Meğer adamın biri Perlonka'nın bir za

manlar işçi yemekhanesi olan devasa binasını kiralamış, düğün sa

lonu yapmış. Hayalet fabrika hayretle bu yeni düğün salonundaki 

hareketi izliyor. Savaşa kadar bölgenin en büyük iplik fabrikasıymış. 

Savaşta Alman birlikleri karargâh olarak kullanmış. 

Bir zamanlar 2.500 kişinin ekmek kapısıydı. 

Fikrim: "Özelleştirme iki etapta ve çok ucuza gerçekleştirildi. 

Önce eski müdürler koca fabrikaları sahiplendi. Hem de beş dük

kân parasına. Eski işçiler atıldı. Tecrübesiz, genç ve ucuz işçiler alın

dı. Sonra her şey durdu. Çünkü sermaye yoktu. Bankalar kredi ver

medi. Her şey öylece kaldı" diyordu. 

"Özelleştirme idaresi başkanıyla konuşurken 30 büyük firma

nın özelleştirildiğini söyledi" dedim. 

"İyi de kaçı çalışıyor acaba? Onu da sorsaydın. İşsizlik artıyor. 



500-600 kişi çalıştıran fabrikada, şimdi 30-40 kişi çalışıyor. Ya da 

fabrika hiç çalışmıyor." 

Arabaya atladık tepelere çıktık. Kocaman bir fabrikanın önün

de durduk. Kapının üzerinde Farmakos yazıyordu. 

Fikrim gösteriyor. "Bak bu, bölgedeki tek ilaç fabrikasıydı! 49 

ilacın üretim lisansına sahip, ama çalışmıyor! Neden? Kredi alamı

yor." 

Şükran'ın Gizli Bahçesi... 

Fikrimle, Şükranın asırlık evinin gizli bahçesine geldik. 

Dar bir sokakta yükselen, yeni yapılmış çirkin, yüksek bir bina

nın garajına girer girmez şaşkınlık içinde kalıyorsunuz. Garajda, çe

şit çeşit bitki, sebze ve çiçeklerin süslediği bir gizli bahçe sizi bekli

yor. Aşıboyalı bir Osmanlı evi bütün heybetiyle ortaya çıkıyor. 

Önünde bir çardak ve nilüferlerle süslü bir havuz ve fıskiyeler. Yüz

lerce yıllık bir huzur bu bahçeye sinmiş, Prizren'deki Türklerin ya

şam tarzını anlatıyor. Burada her tür güzellik ve kâbus yaşanmıştı. 

Yan yana yıllarca komşuluk etmiş insanlar birbirine kanlı düşman 

olmuş; kent, savaş ve göçlerden, korkudan ve yokluktan bitap düş

müştü. Tüm bunlara rağmen gülümseyen çehresini koruyordu. Ka

lın duvarların ardına saklanmış avlular ve eski güzelliklere sımsıkı 

tutunmuş insanlar vardı. Şükran ve Hızır onlardandı. 

Ellili yaşlarındaydılar. Hızır, en kötü şartlarda bile neşesini kay

betmeyen, kırmızı yüzlü, uzun boylu, gözlerinin içi gülen bir adam

dı. Şükrani anlatmaya kelimeler yetmez. Bir an yerinde durmayan, 

ikramda sınır tanımayan, iyiliği gözbebeklerine. yerleşmiş bir Balkan 

kadını. O bahçeyi, dertleşmelerimizi, çiçeklerin kokusunu, demli 

çaya eşlik eden muhabbeti ve bunca karanlığa rağmen o gün bizi sa

ran neşeyi ve atılan kahkahaları hiç unutamayacağım. Asırlık ergu

van her şeye tanıktır. 

Hızır 15 yıldır çalışmıyordu. Yugoslavya dağıldığından beri. 

Şükran: "15 yıl eyy... 15 yılın adı var!" diyordu. "Hiçbir yerden 

gelmeden ne olur, nasıl yaşanır, bir düşün!" 



Hızır ve Şükran "Bedoalı" Kosova'dan iki güzel insan. 

"Peki, nasıl baktı sana?" 

"Sanatı vardı, çekiç vurdu, marangozluk yaptı. Biraz da Hollan

da'dan oğlumuz yolladı." 

"O ne yapıyor?" 

"Araba tamircisi. Hep sıkıntı içinde yaşadık. Büyük korkular at

lattık. Hep ıç sıkıntısı. Ne olacak korkusu. Evlerimiz basıldı. Çocuk

ları kaçırdık. Savaşta yanımıza 3-5 parça eşya aldık sınırlara yığıl

dık. Neler neler..." 

"Burası Avrupa'nın göbeği. Neler yaşandı değil mi? Kimsenin 

umrunda olmadı" diye mırıldandım Gözyaşlarımızı tutamadık. İs

kemlesinden telaşla kalktı. "Ben sana bir güzel çay atayım" dedi. 

"Yok, ben alırım!" dedim. "Nasıl yok! Ben atacam." dedi. Gözlerimi

zi kuruladık. İkimiz de çaydanlığa sarıldık. 

Hızır gülerek seyrediyordu... Dedesini hatırlıyordu. 

Prizren aksanıyla "Kosovalı bedoalı!" demişti yaşlı adam. Koso-

valı beddualı mıydı? 



KOSOVA'DA BÎR SEÇİM 

Onları uzun zaman göremeyeceğimi düşünürken, seçimler söz 

konusu olunca iki ay sonra kendimi 2004 Temmuzu'nda yeniden 

Kosova'da buldum. 

Savaştan sonraki ikinci parlamento seçimlerinin arifesiydi. 

Amerika ve Avrupa'nın siyasi ağırlığı altında iş yapan Birleşmiş Mil

letler, beş yıldır Kosova'da tek yetkili. 

Bölgede demokrasi, insan hakları, ekonomik refah, azınlıkların 

dil haklarına saygı, yaklaşan seçim kampanyasının ana başlıkları. 

Seçim kampanyasının hemen başında, Kosova'daki yönetenler ve 

yönetilenlerle bir kez daha konuştuk. 

Kosova Meclisi 120 sandalyeli. Bunun 100'ü Arnavutlara ait. 

Kalan 20 sandalye azınlıklar arasında bölüştürülmüş. Bu 20 sandal

yenin 10'u Sırpların kontenjanı. Geriye 10 sandalye kaldı. Bunlar da 

Türkler, Pomaklar, Boşnaklar arasında paylaştırılıyor. Her bir azın

lığın bir sandalye kontenjanı var. Geriye kalan iki ya da üç sandal

yeyi seçim sonuçları belirtiyor. 

Bir zamanların efsanesi Priştina radyosunda program yapımcı

ları, Güner Şaban, Erol Şilek, Ekrem Safçı'yla konuşuyoruz. 

"Seçimler anlamını yitirdi" diyorlar. "İlk parlamento seçimlerin-
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de insanlar umutluydu. Sonra parlamentonun hiçbir derde deva ol
madığı anlaşıldı. Günlük hayatta da hiçbir şey değişmedi. En önem
li sorunu oluşturan elektrik kesintilerine bile beş yıldır çare buluna
madı. Su sorunu devam etti. Suikastlar önlenemedi. Yönetime yetki 
verilmedi. Sırplar dışındakiler azınlık sayılmadı. Kosova'daki Birleş
miş Milletler Misyonu 'krallığında' yaşam devam ediyor. Şimdi de 
kalkmışlar, demokrasi gösterisi yapıyorlar. Seçim kampanyası bizim 
neyimize." 

Genel hissiyatı özetlemişlerdi. Priştina'da da Prizren'de de ben
zer bir küskünlük vardı. Seçimlerle ilgili sorularımdan kaçmıyorlar 
ya da "Oy kullanmayacağım" diyorlardı. Biri "120 kukla seçiliyor" 
demişti. 

Komedya 

Kosova'da, savaştan sonra ilk seçim heyecanı 28 Ekim 2000'de 

yaşanmıştı. Yerel seçimlere Birleşmiş Milletler Yüksek Temsilcisi 

Bernard Koushner damgasını vurmuş, kasıtlı olarak halklar arasın 

da uçurumlar oluşturulmuştu. 

NATO bombardımanından yaklaşık iki buçuk yıl sonra, bu de

fa 17 Kasım 2001'de, Kosovalılar yine sandık başına gitli. 

Seçimlerin sonunda ılımlı lider İbrahim Rugova'nın partisi yüz
de 58'lik bir oy oranıyla, içinde Priştina'nın da bulunduğu 30 bele
diyeden 21'mi kazandı. Ama Rugova, yönetimde söz sahibi olama 
dı, eli kolu bağlı kaldı. Birleşmiş Milletler yönetiminin Kosova'nın 
tarihindeki ilk demokratik serbest seçimler olarak nitelediği seçim
leri, Kosova'daki 110 000 Sırp, hareket özgürlüklerinin ve can gü
venliklerinin olmadığını söyleyerek boykot etti. Türklerin büyük 
çoğunluğu da, Birleşmiş Milletlerin tavrı nedeniyle seçimlerin uza
ğında kaldı. 

Seçimlerin ardından BM'nin Kosova Misyon Şefi Haekkerup, 

"Seçimlerin bağımsızlık anlamına gelmediğini, Kosova'nın statüsü

nün gelecek üç yıl içerisinde belirlenmesinin mümkün olmadığını" 

söyledi. 

Bu şu anlama geliyordu. Arnavutlar seçim sonucunda siyasi ku-
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rumları ellerinde bulundurmuş olsalar da BM, yönetim üzerinde söz 

sahibi olmaya devam edecek ve Misyon Şefi Haekkerup, Arnavut 

kurumlarında alınan kararları veto etme hakkına sahip olacaktı. 

2004 Ekiminde Kosova Priştina'daki üçüncü seçimin heyecanı

nı yaşıyordu. Kosova'ya yeni bir Birleşmiş Milletler yöneticisi atan

mıştı. Danimarkalıydı. Diplomat Soren Yessen Petersen'in de yığıl

mış sorunlar altında ezilen halka verebileceği bir şey yoktu. 

Petersen'in göreve geldiği gün malul emeklilerden yaklaşık 200 

kişi açlık grevine başladı. 

Bu gelişimde yönetimde etkili olanlardan iki randevu almıştım. 

Biri yine Birleşmiş Milletler yetkililerindendi. 

Jeff Bıeley'e halkın neye oy verebileceğini soruyorum. "Koso-

va'yı beş yıldır Birleşmiş Milletler idare ediyor. Savunma, adalet, 

ekonomi ve dışişleri bakanlığı gibi en önemli bakanlıklar Birleşmiş 

Milletlerin elinde. Peki, bu halk seçimlerde neye oy veriyor?" 

O da cevaplıyor: 

"Ama birçok kurum da Kosovalıların elinde. Mesela, Sağlık Ba-

kanlığı'nın, Eğitim Bakanlığının başında Kosovalılar var. Tabii, da

ha çok kurumu onlara devretme çalışmalarını sürdürüyoruz. Seçim

lerden sonra yerel yönetime daha fazla sorumluluk devredileceğini 

zannediyorum. Bu yavaş bir geçiş süreci. Kosovalılar sorumluluk al

maya ne kadar hazır olurlarsa, o kadarını onlara devredeceğiz..." 

Bu açıklama gerçeği yansıtmıyordu. Tüm ekonomik kararlar 

BM'de olduğu için ve tüm bakanlıkların malı kararları dış merciler

den çıktığı için herkesin eli kolu bağlı kalıyordu. Başbakanın bile 

herhangi bir mali karar alma yetkisi bulunmuyordu. Kosova'nın 

maliyesi bir yabancının elindeydi. 

Enerji, su, maden bakımından çok zengin bir bölgeydi burası. 

Halk hepsinin yokluğunu çekiyordu. Emeklilere ya da savaş malul

lerine maaşları ödenemiyordu. Evleri bombalanmış evsizler hâlâ so

kaklarda, komşu evlerinde yatıyordu. Azınlıkların hakları verilmek 

bir yana geri alınıyordu. Burada yaşayan Türk azınlık, beş yıldır al

fabeye uymuyor diye adlarını bile doğru dürüst yazamıyordu. 



106 • B A N U A V A R 

Nasıl Bir Demokrasi Bu? 

Jeff Bieley'in de Türkçe konusundaki cevabını merak ediyor

dum: 

"Ama Kosova Parlamentosunda Türkçe konuşabiliyorlar. Çe
virmenleri var ve Türkçe bir bülten bile basılıyor. Biz, azınlık hak
larını özellikle de dil hakkını sonuna kadar savunuyoruz. Eğer 
Türkler bu saydıklarım dışında haklar istiyorlarsa, bunun gereklili-
ğini anlatır, isteklerini dillendirir, yönetimi ikna ederler." 

BM yetkilisinin pişkinliği dayanılmazdı. 

Türklerin daha önce anayasada tanınan haklarının BM temsil

cisi eliyle iptal edildiğinden haberiniz yok mu?" 

"Öyleyse Türk politikacılar, bunu yeniden gündeme getirmeli 

ve haklarını geri almak için çaba sarf etmeliler." 

Çok sakin, hiçbir hayat belirtisi olmayan bir monotonlukla ko

nuşuyordu. 

"Vazoyu kırdık. Yapıştırmak mı istiyorsunuz? Buyrun uğraşa-

durun" diyordu. 

Bu konuyla ilgili kitapları bulunan, uzun yıllardır mücadele 

eden hukukçu Altay Suroy Receboğlu'na "Acaba, her şeye rağmen 

dil konusu yeniden meclise getirilebilir mi?" diye sormuştum. "Ko

sova Meclisi'nin yapacağı bir şey yok" demişti. "Kosova Misyon şefi 

istese bir gecede bir karar çıkarır. Bizim dil hakkımızı, Kosova Mec

lisi elimizden almadı ki BM yetkilisi aldı." 

BM Basın Sözcüsü Jeff Bieley'e sormuştum: "Kosova'da BM Mis

yonu en sevilmeyen kurumların başında geliyor. Bunu neye bağlı

yorsunuz. Elektrik yok, su yok, konut yok, iş yok." 

Aynı soğukkanlılığıyla cevaplamıştı. 

"Evet, çok zor durumdalar. Ve sonuçta öfke bize odaklanıyor. 

Ama Kosovalılar da hiçbir sorumluluğu üstlenmiyor. Elektrik, su, 

yol istiyorlar, ama faturaları ödemiyorlar. Tabii bunda işsizliğin bü

yük payı var." 

Onunla konuşurken bunca adaletsizliğe bir insan olarak nasıl 

katlandığını merak etmiştim. "Sizce nasıl bir demokrasi bu? Hiç Ba-
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tı demokrasilerine benzemiyor. Muhalefet partisi bile yok" dediğim

de yine tahmin edemeyeceğim kadar ilginç bir cevap vermişti. 

"Muhalefet, demokrasi için bir şart değildir ki! Önemli olan bir 

ülkede karşıt görüşlü siyasi partilerin serbest rekabetleridir, ifade 

özgürlüğüdür, özgür medyadır." 

Bir deneme daha yaptım: "Mesela" dedim, "İşçilerin haklarını 

temsil eden bir parti var mı burada? Batı demokrasilerin de toplu

mun her kesimi temsil edilir."scanned by darkmalt1 

"Buna bir şey diyemem" diye cevapladı. Camdan dışarı baktı. 

Kosova'nın nüfusu 2 milyon. Görevli yabancıların sayısı 

20.000'i aşıyor, iyi bir Lokantada iki kişi 40 avroya yemek yiyebili

yor. Bu para, bir emeklinin bir aylık maaşı. Ama genellikle emekli 

maaşları ödenmiyor. 

Burada sadece yabancılarla iş yapanlar, Birleşmiş Milletler yani 

UNMİK'te veya Amerika Ofisi'nde çalışanlar, yabancı işadamlarına 

veya yabancı sivil toplum örgütlerine hizmet verenler, yabancıların 

denetimindeki medya kuruluşlarına iş yapanlar iyi yaşam şartlarına 

kavuşabiliyor. 

Seçimlerde burada yaşayan Türkleri Kosova Türk Demokratik 

Partisi temsil ediyor. Bundan önce de mecliste yer alan KTDP Genel 

Başkanı Mahir Yağcılar, bıkkın halka "seçimlere katılın" çağrısında 

bulunuyor. 

"Kazanımlarımızı adım adım genişletmeliyiz. Daha fazla iktidar 

olmaya çalışmalıyız. Şimdi BM de sanırım bazı konuların farkına va

rıyor. Artık ekonomide bir şeyler yapılması lazım. Yetkiler konu

sunda karar almaları lazım. Bizim seçmene vaadimiz mücadele et

mektir. Olur ya da olmaz. Ama eğer bırakırsak daha kötü olur. Her 

platformda bunu dillendirmeye çalışıyoruz. Halkımız notunu verir." 

Ona ABD temsilciliğinin karar mekanizmasındaki önemini so

ruyorum. 

"Bütün dünyada ABD etkisi var. Buradaki tüm kurumlarda et

kileri büyük" diye cevaplıyor. 
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Priştina'daki Amerikan temsilcisi 

Philip Goldberg 

Her Yerde Amerikan Bayrağı 

Amerika'nın Kosova'daki etkisi, seçim zamanı daha da öne çık

mıştı. Yollarda, seçim afişlerinde, lokantalarda ve aklınıza gelebile

cek herhangi bir yerde Amerika karşınıza çıkıyordu. Evlenecek kız

lar omuzlarını Amerikan bayrağıyla örterek düğüne gidiyorlar. Ara

baların arka camına Amerikan bayrağı konuluyor, lokantalarda ma

salar üzerinde minik bir ABD bayrağı görebiliyorsunuz. 

Biz Priştina'daki Amerikan Temsilciliğine gidiyoruz. Temsilci

lik deyince aklınıza alelade bir bina gelmesin. Orası bir mahalle. Her 

yanı güvenlik çemberi altına alınmış, içinde onlarca elektronik kapı 

olan. onlarca sokaklı, kentin tepelerine kurulmuş koca bir mahalle. 

Priştina'ya tepelerden bakıyor. Birkaç kilometrekarelik alana kimse 

yaklaşamıyor. 

Philip Goldberg sadece iki ay önce görevi devralmıştı. Prişti

na'daki Amerikan temsilcisi. O, Kosova'nın aslında en yetkili kişisi. 

Amerikan dışişlerinin önemli isimlerinden biri. Dayton Barış Görüş

meleri'nde Amerikan heyetinin başında yer almıştı. 
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"Sizce buranın halkı bir gün, yabancılara sormadan, özgürce 

kendi kaderlerini tayin hakkına sahip olacaklar mı?" diye sordum. 

Güllerin ve yeni boyanan parmaklıkların önünde duruyoruz. 

"Kosova" diyor "Birleşmiş Milletlerin 1244 Sayılı Kararına göre 

yönetiliyor. Kosova'yı UNMİK yönetiyor. Yerel yetkililer de var. 

Ama uluslararası topluluk da burada. Kosova belli standartlara ula

şınca, demokratik ve mültietnik iklim yerine oturunca son adım atı

lacaktır." 

"Sizce Kosova'nın gelecekteki statüsü ne olacak?" diye soruyo

rum. 

"Şu anda demokratik kurumların doğru dürüst işlediği, ekono

minin iyi çalıştığı bir yer olması için gerekli kurumları oluşturmaya 

çalışıyoruz." 

"Ama burası 4-5 yıldır Birleşmiş Milletler yönetiminde ve eko

nomide bir arpa boyu yol gidilmedi." 

"Haklısınız. Çok fazla gelişme olamadı ve uluslararası topluluk, 

amaçlarına ulaşamadı. Ama Kosova, savaşın sonunda paramparçay

dı. Şimdi tekrar kuruluyor. Özelleştirme gerçekleşemedi. Küçük iş

letmeler hayata geçirilemedi." 

"Amerikan Temsilciliği olarak buradaki azınlıkları destekliyor 

ıııusunuz? Burada azınlık denince sadece Sırplar anlaşılıyor oysa 

Türkler de var. Ve UNMİK yönetime gelir gelmez Türklerin resmi 

dil hakkını anayasadan çıkardı. 600 yıllık bir kültürel hak gasp edil

di. Türkleri dil mücadelelerinde destekleyecek misiniz?" 

"Kesinlikle! Biz tüm grupların dillerini kullanma haklarını des

tekliyoruz. Ama Türkçe zaten burada konuşulan bir dil." "Ama res

mi dil olmaktan çıkarıldı." 

"Ama kaç tane resmi dil koyabilirsiniz ki! Bunun da bir limiti 

var tabii ki. Çünkü pratikte bir sürü dilde baskı yapmak bile çok 

zor." işte yine dönüp dolaşıp aynı yere gelmiştik. Şaşırtıcı olan, 

Amerika'nın ve Birleşmiş Milletlerin, özgürlükler konusunda dün

yanın çeşitli bölgelerine göre değişen söylemleri. Bir bölgede 600 

yıllık bir dil, Türkçe, resmi dil olmaktan çıkartılırken, bir başka böl-
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gede yüzyıllardır yerel kalmış bir dil için Avrupa İnsan Hakları Mah

kemeleri harekete geçirilebiliyor, Batılı meclisler ayağa kalkıyor. 

Shyqri Nimani 

Karışık bir isim değil mi? Shyqri Arnavutçası, Türkçesi Şükrü. 

Profesör Shyqri Nimani'yle tesadüfen tanıştık. Arnavutluk'ta 

doğmuş Belgrad'da büyümüş Kosovalı bir sanatçı. Ya da Yugoslav

yalı mı desem. Priştina Üniversitesi Güzel Sanatlar Fakültesi profe

sörlerinden. Son kitabının adı Arnavud. Alt başlığı Osmanlı İmpa

ratorluğunda Arnavud Sanatçılar. Kallavi bir eser. Elimde tutarken 

içimden "Ah" diyorum, "Osmanlı'daki sanatçıların alt kimliklerine 

girersek işin içinden çıkabilir miyiz?" Bu eser Kosova'da son dönem

de Türk ve Arnavut algılarındaki değişime de ışık tutuyor. 

Priştina'da otelin terasında "Aslına bakarsanız burada her şey 

3 000 yıl önce başlamış" diyor, "Bu topraklar Roma İmparatorluğu 

ve Bizans tarafından yönetilmiş. Sonra Türkler ve Slavlar gelmiş, 

ama şimdi bizim zamanımız. Kendi geleceğimiz için karar verme 

zamanı. Her millet bizimle aynı haklara sahip olmalı" diye de de

vam ediyor. "Biz Sırp yönetimi altında ezilmiştik. Şimdi diğer azın

lıklara iyi şekilde davranmalıyız. Buranın güzelliği bu. Türkçe'yi, 

Sırpça'yı, İngilizce'yi, Arnavutça'yı bir arada duymak. Bunlar bura

nın zenginliği." 

Oldukça sert gelişen olaylara romantik bir bakışı vardı. 

"Arnavud adlı kitabınızı geçen yıl yayımladınız, değil mi?" 

"Evet, 2003'te. Arnavutlar, Osmanlı imparatorluğu zamanında 

devletin önemli makamlarında görev yapmanın yanı sıra birçok sa

nal eserine de imza attılar. Kitap bunun hakkında." 

Aslında kitap ulusal bir tarih özlemini yansıtıyordu. Uzun yıl

lar, Osmanlı sonra Slav idaresinde kalan Arnavut halkı tarihin bu 

döneminde ilk kez büyük güçlerin gözdesi oluyor, uluslararası des

teğe kavuşmanın heyecanım yaşıyordu. Kitapta Piri Reis'ten, Evliya 

Çelebiye Mimar Sinan'a kadar Osmanlı'nın ünlü isimlerinin Arna

vut kökenli olduklarından söz ediliyor; Mehmet Akif gibi kendini 
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Türklüğe adamış büyük sanatçıların Arnavut köklerinin altı çizili
yordu. 

İki Kardeşten Biri "Amavut'um" Diyor, Öteki "Türk'üm" 

Bu ve benzeri çabalar Kosova'da Arnavutlar için de çok ye

ni... Bir zamanlar bir bütün olan halklar bu kısa sürede öylesine 

birbirinden uzaklaştırılmış ki, inanır mısınız Kosova'da bir aile

nin içinden "Ben Türk'üm" diyen de çıkıyor "Ben Arnavut'um" 

diyen de. 

Daha önce Prizren'de tanıştığım, Kosova'da Türk kimliğinin 

ateşli savunucularından biri olan Altay Suroy buna en iyi örnekti. 

Hukukçu ve yazar Altay Bey, Kosova'da Türklerin asimilasyonuna 

karşı en ön saflarda yer almış, Kosova'da Türkçe veya Kimlik Müca

delesi gibi kitaplara imza atmıştı. 

Suroy ailesinin bir başka üyesi kuzeni Veton Suroi adını bile 

farklı yazıyordu. Priştina'da, günde 24 saat Arnavutça yayın yapan 

en gözde televizyon kanallarından KOHA'nın sahibi ayrıca yeni ku

rulan ORA Partisi'nin de başkanıydı. Arnavut kimliğinin en önemli 

savunucularından biriydi. 

Altay Suroy'a bunu nasıl yorumlamak gerektiğini sormuştum: 

"Her isteyen milliyetini kolayca değiştirebiliyor mu burada?" 

"Unutmayın" demişti, "Kosova'da ve Batı Makedonya'da, 1951' 

den sonra Türklere kendi dilerinde eğitim alma hakkı tanındı. Bu 

50 yılda kimi Türk aileler, Türkçe'yi sadece evlerinde konuştu. Da

ha iyi eğitim alsınlar diye çocuklarını Türk okullarına göndermedi-

ler. Çocuklar çoğunlukla okullarda Arnavutça okudular. Arnavutça 

eğitimin tabii ki etkisinde kaldılar. Tabii çıkar ilişkileri de tabiiyet 

seçiminde önemli bir rol oynadı. Bundan dolayı birçok ailede, milli 

kimlik konusunda ayrımlar yaşandı. Çünkü çoğu milli kimliğinden 

uzaklaşmıştı. Anadili Türkçe de olsa Türk edebiyatını, tarihini tanı

mayan, aileden duyduğu üç beş kelimeyle sınırlı kalan çok sayıda 

insan var. Bizde de böyle oldu. Onunla kardeş çocuğuyuz. Biz Türk 

kültürüyle, Türk okullarında büyümüşüz, diğer kardeş çocuklarını 

Arnavutça okullara göndermiş. Bırakın kardeş çocuklarını bazen ay-
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nı kandan iki kardeşten biri Müslüman; bakıyorsunuz diğer kardeş 

Hıristiyanlığı kabul etmiş." 

Altay Suroy Receboğlu ile Veton Suroi'nin aynı aileden olduğu

na inanmak zordu. Veton Suroi sabah dokuz randevusuna biraz ge

cikmeli geldi. Batının büyük desteğine sahip KOHA televizyonu

nun yanı sıra şimdi yeni kurduğu ORA Partisi'yle, çok iddialı bir bi

çimde seçimlere hazırlanıyordu. 

"Türkçe biliyorsunuz değil mi?" diye sordum. İngilizce "Tele

vizyonda konuşacak kadar iyi değil!" dedi. Her şeyiyle, tüm görüş

leriyle, Altay Suroy'un tam zıttıydı. "Politik durumu belirsiz bir böl

genin polıtikacısısınız" dedim. "Burada savunma, ekonomi, dışişleri 

Batılıların elinde. Sonuç olarak böyle bir bölgede bağımsız bir poli

tika yürütmek mümkün müdür?" 

"Biz kendimizi Batı toplumunun bir uzantısı olarak görüyoruz. 

Ve Batı'nın, değişim sürecimizde bize yardım etmesini istiyoruz." 

"Batı sizce ne amaçla yardım ediyor? Yani Batı size yardım eder

ken kendi çıkarlarını mı yoksa sizinkileri mi gözetir?" 

"Bize yardım ederlerse kendileri de kârlı çıkar. Burada yolunda 

giden bir ekonomi ve demokrasi onların çıkarmadır, çünkü biz 

eninde sonunda Avrupa Birliği içinde yer alacağız." 

Ne ilgisi var demeyin. Cevap böyleydi. 

"Diyelim ki bu seçim bitti ve siz de seçilerek en üst seviyeye gel

diniz ya da başbakan oldunuz. Böyle bir ülkede bu yetkilerle ne ya

pabilirsiniz? Çünkü elektrik idaresi İrlandalıların elinde, tüm yöne

tim BM'nin elinde. Telekom ihalesini Kosovalı bir şirket kazanıyor 

ama Amerikan Temsilciliği bundan hoşlanmadığı için ihaleyi iptal 

ediyor. Bu durumda nasıl ekonomiye ya da politikaya yön verebilir

siniz?" 

"Bir politika saptadığınızda sabır gösterirsiniz, uluslararası top

lumla bir anlaşma yaparsınız, ilişkilerinizi iyi kurarsınız. Ben kendi 

adıma bunları yerine getireceğimi düşünüyorum." 

Veton Suroi'nin özel kanalı KOHA'nın, Açık Toplum gibi Ame

rikancı sivil toplum örgütlerinden ve ülkelerde turuncu darbelere 
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imza atan George Soros'tan büyük yardımlar aldığı söyleniyordu. 

Hazır karşısında otururken sorduk: 

"Seçimlere çok az bir zaman kaldı. Bugün dünyanın çeşitli ül

kelerinde genellikle Soros'un destek verdiği politikacılar seçimleri 

kazanıyor. Siz neler yapabileceğinizi düşünüyorsunuz?" 

"Hükümet olacağımızı düşünüyorum." 

Bu ilk raundu kazanamadı. Ama eminim önümüzdeki yıllarda 

Kosova siyasetinde adı duyulacaktır. 

Bir Seçim Heyecanı 

Kosova seçimlerine 30'dan fazla parti katılıyordu. Sokaklarda 

gördüğümüz seçim afişleri ve ara sıra müzikli yayın yapan minibüs

ler dışında bir seçim belirtisine rastlanmıyordu. Hani o alışageldiği

miz bayrakları, balonları, insanlarla dolu meydanları Kosova'da gö-

remiyordunuz. Seçim kampanyaları sinema, tiyatro binalarında ge

nellikle sanatçıların katılımıyla yapılmaktaydı. ORA Partisi'nden çı

kışta Cumhurbaşkanı İbrahim Rugova'nın partisinin seçim konvo

yuna rastladık. Kampanyalarda tüm partiler için iki vazgeçilmez un

sur vardı: biri Arnavut sanatçılar ve folklor, diğeri Amerikan bayrak

ları. 

Arabalardan sallanan Arnavut ve ABD bayraklarını takip ederek 

bir toplantı salonunun önüne geldik, içerde 200 kişilik bir kalaba

lık vardı. İbrahim Rugova ve diğer partililer sahnede oturuyordu. 

Önlerinde seyircilere doğru dans eden folklor ekibi vardı. Onlar 

sahnenin dip tarafında sıcaktan bunalmış bir halde birbirleriyle ko

nuşuyorlardı. 

Dışarıya taşan kalabalıktan bir kadına aniden Türkçe: "Bu par

ti kazanır mı dersin?" diye soruyorum. Gülerek "Evvvet! Kesin!" di

yor. 

Sonra birden başım çeviriyor ve Arnavutça bir şeyler söyleyerek 

uzaklaşıyor. 

Toplantı bitiminde dışarı çıkan kalabalıktan bir adama yaklaşıyo

rum. "Rugova da çıkıyor mu?" diye telaşla bir soru soruyorum. "Evet, 
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arkada" diyor, Ama sonra ne dersem diyeyim, Türkçesini unutmuş gi

bi yapıyor ve o da Arnavutça söylenerek gözden kayboluyor. 

Bir başkası gülerek yanımıza geliyor. "Türkçe soru sorabilir mi

yim?" diye Türkçe soruyorum. Cevap İngilizce olarak geliyor. "Ben 

sadece Arnavutça veya ingilizce konuşurum, başka dil konuşmam." 

lngilizceyi kabul etmek zorunda kalıyoruz. Arkasında yığılmış 

Amerikan bayraklarını ve seçim afişleri üzerindeki Amerikan bayra

ğını göstererek soruyorum. 

"Burada Amerika çok benimseniyor galiba." 

"Amerika bize çok yardım ediyor da ondan." 

Gülümsüyorum. 

"Neden Amerika size bu kadar yardım ediyor? Sizleri çok sev

diği için mi?" diye soruyorum. 

"Çünkü" diyor, "Amerika demokratik bir ülke." 

"Peki ya İrak'a, Afganistan'a getirdiği demokrasi?" 

"Onu bilmem. Genel olarak Amerika'nın her şeyi iyi. Biz Wil-

son'ı, Clinton'ı ve Albright'ı çok seviyoruz. Bize büyük iyilikleri var. 

Amerika, bağımsızlık yolunda bize en büyük yardımcı." 

Bağımsızlık, özgürlük kendi kararlarını verebilmek. Birleşmiş 

Milletlerden yetkileri devralabilmek, ama aynı zamanda Ameri

ka'nın koruması altında olmak ve kendini güvende hissetmek. 

Ben Kosova Radyo Televizyonu'na doğru giderken soru sordu

ğum herkesin beni anladıkları halde Arnavutça ya da İngilizce cevap 

vermelerini neye yormalı diye düşünüyordum. Resmi olmayan bir 

dili konuşmak istememelerine mi? 

Türkçe bölümündeki arkadaşlara kafamda dönüp duran soru

ları soruyorum. 

Ekrem, "Bak" diyor, "Radyonun durumu her şeyi anlatıyor." 

"Bir zamanlar Avrupa'nın her yerine günde 8 saat Türkçe yayın 

yapan Priştina Radyosunun Türkçe Bölümünün sesi iyice kısıldı." 

"Yayın bir saat dinlenebiliyor, bir saat sonra dinlenemez hale 

geliyor." 
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"O nasıl oluyor?" 

"Bir saatimizi bir frekanstan, devamını başka bir frekanstan ya

yınlıyorlar. Hangi dinleyici bu kadar kargaşayla uğraşır." 

Erol Şilek, "Bir zamanlar Orta Asya'dan dinlenirdik. Mektuplar 

gelirdi! Muğla'dan, Bursa'dan mektup gelirdi. Avustralya'ya, Kana-

da'ya kadar ulaşırdık." 

Her şeye rağmen, canla başla, fedakârca çalışmaya devam ediyor

lardı. Dinleyicileri de onları tüm zor şartlara rağmen bırakmıyordu. 

Çıktık, Priştina Radyosu kadar dillere destan bir yer daha var 

ziyaret edeceğimiz. 

Gerçek Derneği. 10 yıl öncesine kadar tam teşekküllü bir kül

tür merkeziydi. Çok sayıda sanatçı yetiştirmiş, sanat ve kültür faali

yetleriyle Türkiye ile bu topraklar arasında bir köprü olmuştu. Şim

di kültürü yaşatma savaşını, hayatta kalma mücadelesiyle bir arada 

yürütüyor. Gerçek Demeği'nin minik folklorcuları geleceği burada 

değil Türkiye'de görüyor. 

Bugün folklor çalışmaları var. Atatürk'ün ve Türk bayrağının 

asılı olduğu boş bir salonda toplanıyorlar. Yaşları yedi ila on bir. 

"Türkçe eğitim alıyor musunuz?" diye soruyorum, kahverengi, 

kocaman gözlü bir kıza. 

"Evet" diyor. 

"Ortaokul bitince ne yapacaksın?" 

"Türkiye'ye gideceğim." diyor. Ekliyor, "Eczacı olmak istiyo

rum." 

"Peki ya gidemezsen?" diyorum. 

"O zaman" diyor. "Buradaki fakülteye giderim." 

"Arnavutçan yeterli mi, bunun için?" 

"Yükseköğrenim için pek yeterli değil." Küçücük bir kafa lafa 

giriyor. 

"Ben öğretmen olacağım. Ben de Türkiye'ye gelmek istiyorum." 

"Neden?" 

"Eğitim daha güzel. Arnavutça eğitim istemiyoruz. Biz 
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Türk'üz." "Peki, Batı ülkelerine gitmek istemez miydin? İngiltere'ye 

Amerika'ya?" "Hayır." "Neden?" Hiç duraksamadan cevap veriyor. 

"Her yerde iyi eğitim var, ama en güzel Türkiye'de. Çünkü 

Türkçe" diyor. 

Türkiye'de kaç kişi bunun bilincinde. 

O gün folklor çalışmalarını müziksiz yaptılar. Gelmesi gereken 

müzisyenler bir türlü gelmedi. 

Bu kez, bir zamanlar Yugoslavya'nın da gözbebeği olan Koso-

va'nın milli şarkı ve dans topluluğu ŞOTA'yı ziyaret ediyoruz. Savaş

tan önce bu kurum, Yugoslavya'da yaşayan tüm halkların kültürel 

zenginliğine ev sahipliği yapardı. Ama artık sadece Arnavut folklo

runa yer veriyor. 

Agron Shala, ŞOTA'nın yöneticisi. Bizimle Türkçe konuşuyor. 

"Harpten önce bütün oyunlar vardı. Eski Yugoslavya'dayken 

Sırpların Türklerin danslarına da yer veriyorduk. Harpten sonra Ko-

sova bölgesi dansları kaldı." 

Bana Arnavut folklor kıyafetlerini gösteriyor. "Şalvar" diyorum. 

"Çitiyan deriz ona" diyor, "Türk vaktinden kalmadır. Osmanlı'dan." 

Birbiriyle dayanışma içinde olması gereken kardeş halklar içine 

kapalı mikro dünyalara ayrıştırılmıştı. Kafalar her geçen gün biraz 

daha karışıyor, halklar birbirinden uzaklaştırılırken, birileri bu böl

genin zenginliğine el koymaya hazırlanıyordu. 

Prizren'de Mehmet Bütüç'e sormuştum: 

"Sence seçim yapmanın amacı neydi?" 

Gülmüş "Formalite" demişti. 

Esin kafasını kaldırıp dudaklarını gererek eklemişti: 

"Demokrasinin gereği." 

Sonra bana yeni Dönem Gazetesinin seçimlere ilişkin yaptığı 

bir anketi göstermişti. Seçim tarihine ilişkin soruya ankete katılan

ların yüzde 74'ü kesin bir cevap verememişti. Cevap verebilenlerin 

yaklaşık yüzde 50'si "Biliyorum" derken geri kalanı "Çok yakında" 

ya da "Elbet bir gün yapılacaktır" gibi seçenekleri işaretlemişti. 



ARNAVUTLUK TARİHÎNİ ARIYOR 

Ekim 2004 Yolculuğundan 

Ah, diyor insan, tarih bize nasıl da unutturuldu. Nasıl kadim 

dostlarımız, kardeşlerimiz Atlantik ötesinden de uzak düştüler 

bize... 

Oysa öyle benzer şeyler yaşıyoruz ki. Tepemizde dolaşan kara 

bulutlar hep aynı. Yaban ellere köleliğe gidenlerimiz. Gelişmiş ülke 

lere göç eden bilim adamlarımız hep aynı. 

Bir gecede köşeyi dönenlerimiz de aynı. Ve dahası üç kuruşa ay 

sonunu getirmeye, hayatı denkleştirmeye çalışan emeklilerimiz ve 

günün yarısında dizi ve yarışmalar gösterip geri kalanında da vur 

patlasın çal oynaşınla zaman dolduran televizyonlarımız bile aynı. 

Arnavutluk'tayız. 

Zengin doğal kaynakları, stratejik önemi, tabii güzellikleri ve 

tarihiyle cenneti andıran bir ülke. O da bölgedeki diğer ülkeler gibi 

coğrafyasının kaderine boyun eğiyor ve yıllardır siyasi karışıklıklar

la boğuşuyor. 

Arnavutlar da tıpkı kardeş ülkeler gibi Balkanlar'ı sarsan ani de

ğişimden paylarına düşeni alıyor. 
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Sokaklar dalga dalga gelen ve tüm topluma yayılan Batılı rüz

gârların etkisi altında. 

İkinci Dünya Savaşı'nın bitiminde bağımsızlığına kavuşmuştu 

Arnavutluk. Ülkede bir halk cumhuriyeti kurulmuştu. Cumhuriye

tin başına Enver Hoca getirildi. İşçi ve köylülerin lideriydi o. 

1982'de Enver Hoca, yönetimi "dava arkadaşım" dediği Râmiz 

Alia'ya devretti. Ülkede demokratikleşme sloganıyla işbaşına geldi 

Alia. Ama sonuç yoktu. Üretim düşmüş, ilerleme durmuştu. Halk 

ekmek bulamaz haldeydi. Halk iktidarı çökmüştü. 

1990'larda ise ekonomik kriz kasıp kavuruyordu Arnavutluk'u. 

Bankalar iflas etti. Halkın tüm birikimi yok oldu. Ülke iç savaşa sü

rüklendi, isyan başladı. 28 Mart 1997'de ülkeye dış müdahale ger

çekleşti. NATO ve Birleşmiş Milletler, Arnavutluk'a çokuluslu aske

ri güç göndermeye karar verdiler. 

Zamanın cumhurbaşkanı muhafazakâr kanadın önemli ismi Şa

li Berisha'ydı. Biz oradayken ana muhalefet lideriydi. 20Ü5'in tem

muzunda bir kez daha ülkenin başına geçti. 

Onu ana muhalefet partisindeki makamında ziyaret ettim. Ma

sasının arkasında koca bir Rahibe Teresa resmi, yanında sürekli açık 

duran C N N International. 

"Balkanlar, Arnavutluk ve Makedonya'ya baktığınızda bu bölge

de örgütlü suç şebekelerinin rahatça hareket ettiğini görürsünüz. Bu

rada, örgütlü suç şebekeleri var. Bir yığın insan öldürdüler. Öğrenci 

hareketini başlatan Azem Haydari'yi öldürdüler ve tüm bu olaylar 

politik elitle bağlantılı" diyor bir nefeste. "Onlar diye kimlerden bah

sediyorsunuz?" diye soruyorum. "Tabii iktidardakiler" diyor. Fatos 

Nano ve iktidarını kastediyor. İktidardakiler 1997 olaylarından son

ra işbaşına gelen sosyalist partiydi. Bazı ülkelerde tarih tekerrürden 

ibaretti. Cumhurbaşkanı Recep Mejdani, Eatos Nano'yu başbakanlı

ğa atamış, tam o sırada önemli bir muhalif lider Azem Haydari öldü

rülmüş ve halk yeniden isyan etmişti. Fatos Nano, istifa etmek zo

runda kalmış ama kısa bir süre sonra, 2002 yazında cumhurbaşkanı 

Alfred Moisu tarafından yeniden başbakanlığa getirilmişti. 

2004 Haziranında Berisha, Sosyalist Parti'ye muhalefet etmekte 
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ve gelecek seçimlerden umutlu olduğunu söylemekteydi. 2005'te 

düşleri gerçek olacaktı. 

Ekonomi Bakanı Anastas Anjeli ise Berisha yönetimini yerden 

yere vuruyordu. 

"1997'de her şey bitti. Mafya, Berisha hükümeti tarafından des

teklendi, büyütüldü. Her şey dibe vurmuştu Şali Berisha zamanında 

Evet kayıt dışı ekonominin önünü alamadık, ama bu banka sistem

leriyle alakalı. Eskiden iki devlet bankası vardı, şimdi daha verimli 

bir sistem var. 15 özel banka var ve bu ekonomimiz için çok önem

li. Artık para, kayıt dışı dolaşmıyor. Sonra gümrük sistemi ve finans 

sistemimiz 1992'den sonra oluşturulmaya başladı, daha yeni oturu

yor. Biz ekonomiyi normalleştirmeye çalışıyoruz." 

Kavga eder gibi konuşuyordu. Etrafı kasıp kavuran mafyadan 

söz ettiğimizde sesi iyice yükseldi ve benimle konuşmayacağını söy

ledi. Acaba tercüman agresif bir çeviri mi yapıyordu? 

Berisha ve Nano iktidar için birbiriyle çatışıyordu, ama her iki

si de Amerika Birleşik Devletleri'nin bölge politikaları konusunda 

hemfikirdiler.www.cizgiliforum.com 

Anastas Anjeli "Bence, Balkanlardaki ABD politikası doğru bir 

politika. Kosova sorununu çözdü ve bu Arnavutluk için çok önem

liydi. 1997'den sonra burada istikrarlı bir hükümet oluşturuldu. 

ABD'yle sadece siyasi düzeyde değil, askeri düzeyde de iyi ilişkileri

miz var. ABD, NATO üyeliği için bizi destekliyor. Avrupa Birliği için 

de destek alıyoruz" diyordu. 

Peki, bir zamanların başbakanı 2004'ün ana muhalefet partisi 

başkanı ve yeni başbakan Şali Berisha ne diyordu? 

"Hepimiz Avrupa'yla bütünleşmeye doğru gidiyoruz ve Avrupa 

vatandaşlığını kabul ediyoruz. Amerika'nın bölgedeki liderliğini de 

kabul ediyoruz." 

Osmanlı Nasıl Yönetmişti? 

Şimdi Amerika'nın liderliğinden söz edilen bu topraklarda 

yüzlerce yıl boyunca Osmanlı yönetimi işbaşındaydı. 
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Bu bölge 1394'te Yıldırım Bayezid devrinde Türk egemenliğine 

geçmiş, yaklaşık 500 yıl sonra Balkan Savaşlarının ardından 

1912'de Osmanlı'dan kopmuştu. 

Şaban Sinani, Arnavutluk Devlet Arşivleri genel müdürü. Os

manlı arşivlerinin zengin bir bölümü burada bulunuyor ve Sinani, 

Osmanlı arşivlerinin, özellikle Batılı bilim adamlarının büyük ilgisi

ne mazhar olduğunu söylüyor. Bilin bakalım neden? 

"Yabancılar Osmanlı dönemi yazışmaları için akın akın buraya 

geliyor. Özellikle çok kimlikli toplumların nasıl idare edildiğine iliş

kin bilgiler ve belgeler onları büyülüyor. Osmanlı nasıl sınırsız, 

gümrüksüz çok dilli, çok dinli bir toplumu yüzlerce yıl idare etmiş, 

bunu merak ediyorlar. Bugün iki ulusu yan yana tutmakta zorluk 

çekenler Osmanlı'nın dirayeti karşısında şaşkınlığa düşüyor." 

Devlet Arşivleri Genel Müdürü Sinani, bilgilerin ve belgelerin 

çıkarlar adına tahrif edildiği, doğruların yanlışa çevrildiği bir dün

yada yaşadığımızı söylüyor ve yüzlerce yıllık bir tarihi elimize veri

yordu. 

"500 senede 150 ferman çıkarılmıştır. Sultanlar fermanlarla 

köyler kentler kurdurmuştur. Şimdilerde Osmanlı suçlanıyor. 

Unutturulmaya çalışılıyor, kötüleniyor. Herkes biliyor ki, öyle bir 

yönetim bir daha buralara gelmedi." 

Arnavutluk, Osmanlı yönetiminden koptuğu günden beri bir 

dizi işgalin ardından Enver Hoca döneminde kapılarını sıkı sıkı dı

şa kapatana kadar bir yığın toplumsal kargaşa yaşamıştı. Bağımsızlı

ğı kazanışından sadece iki yıl sonra Birinci Dünya Savaşı başlamış 

Arnavutluk bölge bölge, Yunanistan'ın, Sırpların ve İtalyanların iş

galine uğramıştı. Bu işgaller sonucu gerek halk gerekse kültürel var

lıklar 500 yıldır hiç tanık olmadıkları bir tahribatın kurbanları ol

muşlardı. 

Arnavutluk'ta cumhuriyet ilk kez 1925'te ilan edildi. Sadece üç 

yıl sonra 1928'te meclis anayasayı değiştirdi Arnavutluk krallık reji

mine geçti. Kral Zogo İstanbul'da Mektebi Sultanîyi bitirmiş Fransız 

kültürüyle yetişmiş bir Arnavut'tu. 

Kral Zogo'nun tahttaki iktidarı sadece 11 yıl sürdü ve 1939'da 
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Arnavut toprakları bu kez faşist İtalyan ordusunun işgaline uğradı. 

Kral Zogo yurtdışına kaçmıştı. 

Aradan 4 yıl geçecek, ülke bu kez de Alman işgalini yaşayacaktı. 

Bunca acı deneyden sonra, ülkede bazıları Osmanlı yönetimini 

hasretle yâd eder oldu ve buna tepki gecikmedi. "Suçlu Osman

lı'ydı. Arnavutluk'un tarihsel gelişimini çarpıtmış, geri kalmasına 

neden olmuştu. Ayrıca modern çağın gereği Hıristiyanlıktan Arna

vutları uzak tutmuş, herkesi zorla Müslüman yapmıştı." Şaban Sina-

ni bu görüşlere şiddetle karşı çıkıyordu. 

"Osmanlı döneminde yönetimde Arnavutlar var. Propaganda 

yapanlar tarihi bilmiyor. Hükümetler hükümet edemedikleri için, 

kendi beceriksizliklerini bu propagandalarla örtmeye çalışmışlar. 

Osmanlı yüzünden Arnavutların geri kaldığı teorisi komiktir. Fer

manlarda da açıkça görüldüğü gibi, Hıristiyanların zorla Müslüman 

yapıldığı iddiaları da komiktir. Hıristiyanlara hiçbir Osmanlı padi

şahı dokunmamış, üstelik koruma altında yaşamışlardır." 

Son yıllarda Arnavutluk'un geri kalmasında 500 yıllık Osmanlı 

idaresinin rolü tartışılıyor. Osmanlı'nın bu topraklardaki Hıristiyan-

ları Müslümanlaştırarak gelişmenin önünü tıkadığı propagandası 

âdeta bir moda. Çözümse tırnak içinde yeniden Hıristiyan olmak. 

Bir de güçlenen milliyetçi akımların söylemleri vardı Arnavut

luk'ta. Eski cumhurbaşkanı Şali Berisha'yla konuşurken konu gel

miş "Türkiye'de Arnavut azınlık var hakları verilsin'e dayanmıştı. 

Şali Berisha, 2004 başında TRT'nin diğer dillerin yanı sıra Arnavut

ça yayın da yapması gerektiğini savunmuş, bu isteğini Avrupa Par-

lamentosu'na da iletmişti. 

"TRT, Arnavutça yayın yapsın demiştiniz?" diye hatırlatıyorum-

"Evet. Kesinlikle! Bu şart. Avrupa Parlamentosu Türkiye'deki 

reformları büyük ilgiyle izliyor. Ben de bu reformları coşkuyla des

tekliyorum. Türkiye'de Kürtçe, Boşnakça, Arapça yayın başlıyor. 

Orada azımsanmayacak sayıda Arnavut da var. Arnavutça yayın baş

lamasını tabiî ki istiyorum." 

"Siz Türkçe yayın başlattığınız zaman biz de Arnavutça başlatı

rız" dedim. 
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Dudaklarını bükerek birkaç saniye bana baktı. 

"Burada Türk kökenli bulabilirseniz... Hımmmmm düşünüle

bilir" dedi ve güldü. "Ben" dedim, "bizzat onlarla karşılaştım." 

Karşılaşmıştım- Osmanlı sessizliklerine sığınmış, eski zamanla

rın görmüş geçirmişliğini içlerine sindirmiş olanlar vardı. Arnavut

luk'un en güzel kenti Berat'ta tarihin içinde yaşıyorlardı. 

Nazmi Starova onlardan biri. 

"Babam Berat'tan. Dedem Iskeçeli. Uzun zaman İstanbul Orta-

köy'de yaşadık. Ben beş yaşında Arnavutluk'a geldim. Burada kal

dık. 1939'da İtalya Arnavutluk'a girdi. Sonra Almanya geldi. Çok 

muharebe oldu. Sonra 1944'te Enver Hoca geldi. O vakit rahatla

dık." 

"Hiç dönmediniz mi İstanbul'a?" 

"Dönemedim, kapandı yollar. 12 sene önce bir vize çıkardım, 

gittim." 

"Bekleriz gelin yine." 

"Artık imkânsız. Emekli maaşından yolculuk çıkaramayız." 

Koca mavi gözleri gizli bir hüzünle karışık bir heyecan yansıtı

yordu. Yetmişine yakındı. Kısa zaman önce eşini kaybetmiş, yalnız

lık belini bükmüştü. Bizi evine götürmüştü. Mütevazı bir Berat evin

de sehpanın üzerinde bisküviler, çay bardakları, meyve. Bizim için 

hazırlanmıştı. Duvarlarda eşinin resimleri. "Kusura bakmayın, ha

nım olsaydı başka olurdu" demişti. 

Burada Türkler vardı. Ama hızla değişime uğruyorlardı. De

ğişim önce dinle başlıyor sonra kimlik başkalaşıyordu. Nazmi 

Bey'in mahalle arkadaşının berber dükkanındaki sohbet duru

mun aynasıydı. 

Berber çırağının adı Tony. Nazmi Bey'e Hıristiyan mı diye soru

yorum. "Ailesi Müslüman ama kendisi Ortodoks olmuş" diyor. Be

rat'ta gençler arasında böyle bir moda var" diyor. 

Beratta eski bağları, hâlâ elle tutulur akrabalıkları, kardeşliği 

hissediyorsunuz. Aslında, Arnavutlarla tarihten günümüze uza-

bağlar o kadar güçlü ki. 
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Örneğin iki ülke silahlı kuvvetleri arasındaki yardımlaşma yüz
yıllardır süregelen kardeşliğin en somut göstergesi. Arnavutluk De
niz Kuvvetleri, Hava Kuvvetleri Komando Birliği, Türk Silahlı Kuv-
vetleri'nin yardımıyla şekillendirilmiş. Arnavutluk Silahlı Kuvvetleri 
subaylarının çoğu Türkiye'de Harp Akademisinde eğitim almış. Ar
navutluk Hava Kuvvetleri Komutanı Astrid Jaupi onlardan biri. 

Onu ziyaret ettiğimizde yüzünde geniş bir gülümsemeyle bize 
armağanlar vermiş, nasıl ağırlayacağını şaşırmıştı. Ayrılırken gayri 
insiyakı sarılmıştık. Akraba gibiydi. "Ben" diyordu, "iki sene Hava 
Harp Akademisi'nde okudum. 1995-1997 arası. 1997'de Arnavut-
luk'a geldim. Hava Kuvvetleri komutan yardımcısı oldum. Üç sene 
sonra Hava Kuvvetleri komutanı oldum." Bunları Türkçe söylüyor
du. "Bir kızım var, 17 yaşında Türkçe biliyor, eşim de bilir." 

Türklerin ve Arnavutların benzerliklerinden söz ediyordu, iki 

ülke arasındaki sevgi ve yardımlaşmadan. "Türkler bize çok yardım 

etti" diyordu. 2002'de Türkiye, Arnavut Hava Kuvvetleri'ne 3 mil

yon dolar verdi." 

Arnavutluk'ta yaşanan 1997 krizinin hemen ardından iki ülke 

arasındaki ilişkiler yoğunlaşmış ve Türkiye, Arnavutluk'a destek ve

ren ülkeler sıralamasında ilk sıraya yerleşmişti. 

24 Mart 1998 tarihinde Ankara'yı ziyaret eden Arnavutluk De

niz Kuvvetleri Komutanı Albay Robert Bali ile Orgeneral Dervişoğlu 

arasında, hem stratejik hem de tarihi bir anlaşma imzalanmıştı. Bu 

anlaşmayla Türkiye, deniz kuvvetlerine, tarihi Paşalimanı'nın bakım 

ve onarımı için 5 milyon dolar tutarında bir hibede daha bulundu. 

Paşalimanı'nda Bir Türk Birliği 

Tiran'dan Vlore'ye uzun bir yolculuk yapmış, denize ulaşmış
tık. Vlore Limanı bir zamanlar Osmanlı sadrazamlarından Avlonya-
lı Ferid Paşa tarafından yaptırılmıştı. Aradan sadece birkaç yüz yıl 
geçmişti. Şimdi Vlore'de Türk Deniz Kuvvetleri'ne bağlı bir birlik 
var. Biz onlara konuk oluyoruz. 

Birliğin bulunduğu yere varınca gözlerimize inanamıyoruz. 

Gürsel Yarbay ve 50 derece sıcakta bembeyaz giysileriyle sıralanmış 
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bizi selamlayan Türk subayları. Sıcaktan kaçıp klimalı rahat bir oda

da hal hatır soruyoruz. Arnavutluk'u konuşuyoruz. 

Gürsel Yarbay, Paşalimanı'nın önemini anlatıyor. "Burası" di

yor, "Bir dönem, Sovyetler Birliği ve Çin donanmalarına ait denizal-

tıların bakım üssüymüş. En önemli limanmış, buradan Avrupa'ya 

açılıyorlarmış." 

Türk Birliği, burada insani yardım faaliyetlerinde bulunuyor, 

halka sağlık taraması yapıyor. Okulları onarıyor. Türkçe öğretiyor. 

Ve Arnavutluk Deniz Kuvvetleri'ne çeşitli konularda destek veriyor. 

Bunun en önemli yanı, birliğin burada NATO çerçevesinde bu

lunmayışı. 

Arnavutluk'ta bir de NATO üssü var. Ülke NATO'ya dahil de

ğil, ama Dıraç'taki üs Avrupa'nın stratejik bir bölgesinde Adriyatik'i 

kontrol ediyor. 

Dıraç'ta Bir NATO Üssü 

NATO'ya giriş Arnavutluk'ta basının sık ele aldığı konuların ba

şında geliyor. NATO ve Amerika Birleşik Devletlerine olan ilgi ina

nılmaz boyutlarda. 

Dıraç Arnavutluk'un en gözde tatil beldesi. Europark Otel'de 

buluştuğumuz KFOR görevlisi Yorgo bizi Dures ya da eski adıyla 

Dıraç'daki NATO karargâhına götürüyor. 

Karargâh Dıraç'ın en güzel plajlarının yer aldığı bölgede. Ko

muta İtalya'dan Yunanistan'a geçmiş. Vasili bir papazın oğlu. Oda-

s ı n d a koca bir haç, Rahibe Teresa tablosu ve masada papaz kıya

fetiyle babasının resmi hemen dikkatimizi çekiyor. Selamlaştıktan 

sonra bize eşinin İstanbullu olduğunu söylüyor. 

"NATO için üssün özel bir önemi var galiba" diyorum. Bahçe 

de çiçek tarhları arasında yürüyoruz. PX'lerin önünden geçiyoruz. 

Adriyatik uçsuz bucaksız uzanıyor. "NATO" diyor "Arnavutlukla 

özel olarak çok ilgili değil. NATO, her yerle ilgili, dünyanın tüm ül

kelerine yayılmak istiyor. Burası tabii önemli. Adriyatik'i, Balkanlar'ı 

kontrol ediyor." 
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Fotoğrafa meraklı, ayrılmadan fotoğraflar çektiriyoruz. "İstan

bul'a gitmek istediğini" söylüyor. Tiran'a dönüş yolunda, sahil bo

yunca yapılan inşaatlara hayret ediyorum. Burada bir inşaat patla

ması yaşanıyor. 

"Çoğu kayıt dışı" diyor Yorgo. 

Dışardan gelen para, yarım inşaatlara dikilen bayraklarla simge

leniyor. Para hangi ülkede kazanılmışsa inşaata o ülkenin bayrağı 

dikiliyor. Arnavutluk nüfusunun üçte biri yurtdışında çalışıyor. 

Bunu bize Tiran'da karşılaştığımız Türk işadamı Tevfik Ovacık 

da söylemişti. "Biz geldiğimizde her dört kişiden üçü yurtdışına git

meyi hedefliyordu" demişti. 

"Komünist sistemden ayrılınca mülkiyet sorunları olmuş. İn

sanlar kolektif sistemden bireysel mülkiyete geçerken tarım alanları 

tespit edilememiş ve tarım durmuş. İnsanlar, Yunanistan'a domates 

ekmeye işçiliğe gidiyorlar. Sonra dönüp iki dolara domates yiyorlar. 

Halbuki çok verimli bir toprağa sahip bu ülke. Komünist yönetim 
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döneminde büyük seralar varmış, ihracat yaparlarmış, özel girişim

ci deneyimleri de olmadığı için şimdi her şey durgun." 

Tevfik Ovacık 1998'de gelmiş. Büyük krizden hemen sonra. 

Önce hurda demir-çelik ve inşaat demin üretilen KÜRÜM demir çe

likte çalışmış. Birkaç yıl sonra ayrılmış fabrikadan kendi işini kur

muş. Burada sayıları giderek artan Türk işadamlarından biri. Almış 

ailesini de yanına Tiranlı olmuş. 

"Üç milyon kişinin 500.000'i yurtdışında çalışıyor. Resmi ya da 

gayri resmi" diyor. "En önemli problem kayıt dışı ekonomi. Banka

larda kredi kartı uygulaması yok mesela." 

Yeni yeni kredi kartı veriyorlar ama yaygın değil. Çünkü kredi 

kartı alabilmek için önce beş bin doları bankaya yatırman gerek. 

Manhattan yazılı bir lokantanın önünde oturuyoruz. 

Değişimin neferi 

Tiran'da ne yana dönsek Arnavutluk'un modern yüzüyle karşıla

şıyoruz. Yüzde 90'ı Müslüman bir ülke, ama yükselen değer Hıristi

yanlığın sembolleriyle adım başı karşılaşıyor, tüm bölgede olduğu gi

bi Balkanlar ın bu köşesinde de değişimi kolayca görebiliyorsunuz. 

Erion Veliaj değişimin neferlerinden biri. "Yeter" adlı sivil toplum 

örgülünün kurucusu. On yıldır Birleşmiş Milletler örgütü bünyesinde 

çeşitli faaliyetlerde bulunuyor. Şu anda yurtdışından büyük destek 

alan aktif muhalefetin en ünlü isimlerinden biri. Yaşı sadece 27. 

NATO ve AB'yle bütünleşmenin Arnavutluk için en önemli he

def olduğunu söylüyor. "Hükümetler tek başına bu süreci oturta-

maz, sokaktaki insana benimsetmek lazım" diyor. 

"Erion" diyorum, "İyi yaşıyor gibisin. Sen nasıl para kazanmayı 

düşünüyorsun?" 

"Bir araba, küçük bir apartman ve bira satın alacak kadar pâra 

bana yeter. İşimden çok memnunum. Birleşmiş Milletler için çalışı

yorum. 27 yaşındayım ve neredeyse 60 ülkeye gittim. Bir ayda 10 

000 dolar kazanmanın ne demek olduğunu biliyorum. İlerde ya si

yasetçi ya da üniversitede hoca olurum. Çok mutluyum." 
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Beratlı Nazmi Bey Unutulur Mu? 

Oysa mutlu olmayan ve sesini hiç çıkarmadan hayata boyun 

eğenler çoğunlukta. 

80 dolar emekli maaşıyla geçinmeye çalışan Nazmi'ler var. Yük

selen trendlerle ve uluslararası kuruluşlardan alınan yüksek bütçe

lerle işi olmayanlar. 

Bir gün önce ona "Geliyoruz, kaleye çıkarız" dedik diye, girdi

ği eziyeti anlatsam inanmazsınız. Birer dolarlık giriş ücretini bize 

ödetmenin misafirperverliğe aykırı olduğunu düşünmüştü. Şeker 

hastasıydı. Tansiyonu iyi değildi. Tiran'ın kavurucu temmuz sıca

ğında, devlet yetkililerinden kaleye bedava giriş belgesi almak için 

sıra beklemişti ve bizi kaleye götürdüğünde, cüzdana uzanan elimi

zi tutup, görevliye izin kâğıdını uzatmıştı. 

Bu dünyada, yaşamı inceliklerle süslü olanlar, hiç tanımadığı 

ama Türkiye'den gelen kardeşlerine ikramda bulunmak için didi

nenler vardı. Nazmi Starova, onlardan biriydi işte. 
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Kalenin tepesinde durup vadilere, oralarda unutulmuş fabrika 

kalıntılarına bakmıştık. 

"Hepsi yıkıldı, yakıldı" demişti "Fabrikalar vardı. Komposto, ra

kı, şarap yapardı. 4.000-5.000 kişi çalışırdı. Şimdi dışarıda çalışı

yorlar. Çocukların hepsi, 13 torunum başka ülkelerde. Yunanis

tan'da, Almanya'da, İtalya'da, Türkiye'de de var. Bir zamanlar dışarı 

gönderirdik mallarımızı. Şimdi her şey dışardan geliyor. Her şey 

ateş pahası. Üstelik alacak para da yok. Çünkü şimdi iş yok." 

"Hayat emeklilere daha çok vuruyordur" diyorum. 

"Emeklilik çok zor" diyor. "45 dolarla emekli oldum, ama her 

şey ucuzdu. Şimdi 80 dolar alıyorum. Yetmiyor, çocuklar yardım 

ediyor." 

Gelen yeni gün zarifleştirmiyor yaşamı; kabalaştırıyor, zorlaştı

rıyor. Gelen gün "Kendini düşün" diyor. Birileri, geçmiş zaman in

celikleri ve emeğin lezzetliyle yetinirken, birileri kasırga gibi geçiyor 

hayatların üzerinden. 

Bütün bunlar hep küçücük bir ülkede olup bitiyor. 



GÜMÜLCİNE'YE DOĞRU YOLLAR DÜĞÜMLENİYOR, 

İPSALA'DAN ÇIKINCA ROMANTİZM BİTİYOR 

Temmuz 2004 Yolculuğundan 

tik kez karayoluyla bir yolculuk yapacak, Batı Trakya'ya gi

decektik. Vizemiz tamam, kameraman Erkut, şoför lltan'la yola 

çıkıyoruz. Keyfimize diyecek yok. Selanik'te anneannemin anne

sinin doğduğu yere gideceğim. Selanik'te Atatürk'ün evini göre

ceğim. Sonra Gümülcine'deki ve tskeçe'deki soydaşları ziyaret 

edeceğim. Sınırda biraz bekletiliyor sonra giriyoruz. Kalabalık 

var, normaldir diyoruz. 

Sonra gün kızıllaşırken uzayıp giden yolun iki tarafında nice 

göçler görmüş, nice savaşlarda ölmüş ve her seferinde dirilip, yeşil

lere bürünmüş topraklara bakıyorum. "Bu yolculuğu çekelim" diyo

rum. Hikâyeye böyle başlamayı düşünüyorum. 

Erkut, uzayıp giden yolu birkaç dakika arabanın içinden çeki

yor. Sonra arabanın içinde beni çekmek için aşağı iniyor. Bir de 

günbatımında rüzgârla eğilen otları panlıyor. Bu plan bitti, yola de

vam ediyoruz. 
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Ve bir anda arkamızda bir araç beliriyor. Bir iki dakika takipten 

sonra önümüze geçip durmamızı emrediyor. Yunan jandarma araç

ları bunlar. 

Önce İltan iniyor. Kâğıtları gösteriyor. Bir bağırış çağırış başlı

yor. Erkut da iniyor. Sonunda ben de iniyorum. Önce Türkçe (ço

ğu Türkçe biliyor) sonra İngilizce, "Ne istiyorsunuz?" diye soruyo

rum.. Güneş gözlüklü, iriyarı, kaba saba dört adam. Kameramana 

"Sen bizim araca geleceksin. Sınırdaki karakola gideceğiz" diyor. Bu 

arada biri arabaya doğru Erkut'u arkasından iteliyor. Erkut. gidip 

onların aracına oturuyor. 

Erkut'a, bizim araca gelmesini söylüyorum. "Uzatmayalım, gi

dip dertleri ne anlayalım" diyor. "Aracımızı terk etmeyeceğiz" diyo

rum. "O zaman bizden biri sizin araca binecek, çünkü yasak çekim 

yapıyorsunuz. Ya da kamerayı alırız" diyorlar. Sabrımın son zerrele

rini kullanıyorum. "Kolaysa gel al" diyorum. Bizim arabanın lastiği

ne tekme atıyor. Gülüp arabaya biniyorum. 

Soldan biri arabaya biniyor, sınıra geri dönüyoruz. Nezaketin 

zerresi bile yok. Adi suçlu gibi karakola sokuluyoruz. Bize casus ola

rak bakıyorlar. Orada iki saat öylece bekletiliyoruz. Ben TRT'yi, dı

şişlerini, gelişimizden haberdar olan birkaç kişiyi ve Gümülcine 

Konsolosluğu'nu arıyorum. Derken bir araç eşliğinde yola düşüyo

ruz. Dedeağaç Polis Merkezi'ne geliyoruz. Gelene kadar nereye gö

türüldüğümüzü bilmiyoruz. Gece olmak üzere, açlıktan tansiyonum 

alarm veriyor. Tiroit hastasıyım, çarpıntım başlıyor. Polisler bir bir 

önümüzden geçip, kötü kötü bize bakıyorlar. Biz öylece orada otu

ruyoruz, iki saat daha geçiyor. 

Derken yine araçlara binip Gümülcine Polis Karakolu'na varı

yoruz. Bu kez karanlık bir odada aç biilaç bir saatlik bir bekleyiş 

başlıyor. Derken Türkçe konuşan pek neşeli bir adam, bir kadın ve 

sivil birileriyle komiserin odasına alınıyoruz. 

Gümülcine Türk Konsolosluğu bir görevli yollamış, ama onun

la görüştürülmüyoruz. Komiser, çektiğimiz kaseti onlara vermemizi 

ve Erkut'un Yunanca bir belgeyi imzalamasını istiyor. Erkut, "Kon

solosluktan biri bu kâğıtta yazanları bana çevirmedikçe imzalamam'' 
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diyor. Sükûneti dikkatimi çekiyor. Onun tavrı adamı sindiriyor. Di

ğerleri İltanla şakalaşrp "Biz komşuyuz canım" mavrasına yatıyorlar. 

"Bu ne biçim komşuluk" diyorum. "Biz tüm işlemleri yaparak 

size konuk olduk. Bir program çekimi için buradayız. Elçiliğinizin 

bilgisi ve izni var. Dışişleri bakanınıza kadar çıkacağım." 

Konsolosluktan Barış Bey içeri giriyor. Onu da ayrı bir odada 

"söyleşiye" tabi tutmuşlar. "Uzatmayalım, imzalayalım şu kâğıdı, ka

seti de verin bitsin" diyor. "Mümkün değil" diyor Erkut, çok sakin. 

"Ne imzaladığımı bilmek istiyorum." Tercüme ediyorlar. "Yasak 

bölgede çekim yaptığı için kasetine el konulduğuna dair" ibrazı im

zalaması isteniyor. Erkut "Oranın yasak bölge olduğuna dair bir işa

ret, yoktu. Sınıra geri dönerken de bize bu işareti göstermelerini is

tediğimizde gösteremediler, imzalamam" diyor. 

Bir saat daha geçiyor. Açlık midemi bulandırıyor. Gece saat 

10.00. Barış Bey "Ben imzalayayım siz de verin kaseti. Gidelim bu

radan" diyor. "O sizin bileceğiniz iş" diyorum. "Ayrıca kasette Türk 

sınırından geçişimiz de var. Niye onlara kendi sınırımızın çekimini 

verelim?" 

Gece 12'yi biraz geçiyor. "Hadi sizi yemeğe götürelim, tatlıya 

bağlansın" diyor baş komiser. Dişlerimi gıcırdatıyorum. "Buradan 

hemen gitmek istiyorum. O kadar" diyorum. 

Batı Trakyalı soydaşlarımızın onlarca yıldır çektiklerini düşü

nüyorum. 

Bir iki gazeteci arıyor. "Hayrola?" diye soruyor. Human 

Watch bölge temsilcisi arıyor. "Geçmiş olsun" diyor. TRT haber 

dairesi, "Geri gelin, iş büyümesin... Malum!" diyor. Karakoldan 

çıkarken arkası bize dönük ellerinde kameralar bir grup görüyo

rum. Herhalde bu gece karakolda olay var, diyorum. Arabaya yü

rüyoruz. Biz hareket eder etmez kameraların ışıkları yanıyor ve 

bize doğrultuluyor. Arka koltuktan alkış işareti yapıyorum. "Ce

saretinizi yeni mi topladınız?" diye bağırıyorum. îltan'a durması

nı söylüyorum. Ama onlar istedikleri kareleri almış oldukların

dan hızla yürüyüp gidiyorlar. 

Gümülcine'de bir otele yerleşiyoruz. Konsolosumuz Hüseyin 
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Avni Botsalı ve eşi bizi yemeğe götürüyor. Saat gece 01.00 "Bu işler 

böyle" diyor. 

Türk isminin yasak olduğu, tüm Türklerin Müslüman adı altın

da asimile edilmeye çalışıldığı, dünya insan hakları örgütlerinin her 

türlü işkence, suikast ve haksızlığa sağır ve dilsiz kaldığı bir dünya

da işler böyle. 

Türkçe okullar giderek azalıyor, öğretmen yetişmiyor, Türki

ye'de okuyup gelenlerin "denkliği kabul edilmiyor, seçilmiş müftü

ler saldırıya uğruyor, yerlerine başkaları atanıyor. Türk çiftçilere ait 

topraklar kamulaştırılıyor, Gürcü ve eski Sovyet vatandaşları bölge

de iskân ediliyor. Ve Osmanlı eserlerinden, camilerinden her gün 

biri ölüyor, kundaklanıyor, yakılıyor, yıkılıyor... Ama medeni dün

ya duymuyor. 

Ertesi gün, dönmemiz istenmişti. Öğleye kadar Gümülcine'de 

konsolosluğu ziyaret edecek ve Öğretmenin Sesi dergisinin yazıha

nesine uğrayacak, bir de İlhan Ahmet'i görecektik. Her üç yere de 

giderken, arkamızda sivil bir araba, içinde kendini Hollywood film

lerinde zanneden güneş gözlüklü adamlar. Konsolosluktan çıkar

ken, arabada sıkılmışlar gölgeye "çömmüşlerdi". Bizi görünce ayağa 

kalkıp arabalarına gittiler. Kolları bedenlerinden hafif ayrık, boyun

ları kasılı, çeneleri göğüslerine yapışık ve hafifçe sağa dönük yürü

yorlardı. Gözlüklerinin ardından baktılar. 

Selanik, lskeçe, Rodop ve göremediğimiz dostlar! Bu iş burada 

bitmedi. Başka bir sefere kucaklaşmak üzere. 



BULGARİSTAN'DA "EKŞİ DEMOKRASİ" 

Bulgaristan 2007'de Avrupa Birliği'ne tam üye olacak. Demok

rasi Bulgaristan'da henüz çok yeni. Sadece 15 yıl oldu sistem deği-

şeli ve bakın Deliormanlı çiftçi Hüdaim nasıl tanımlıyor demokrasi

yi: "Ekşiiii ama çalımlı". Leman, lise öğrencisi "Demokrasi geldi ama 

demokrasiyi yaşamak için imkânımız yok." Ve ünlü heykeltıraş Vec

di Raşidov diyor ki: "Öyle bir demokrasi yaptık ki dünyada eşi yok." 

Ve Nevriye Teyze de yakınıyor demokrasiden "Yüzde 10 çok zengin 

geri kalan çöp topluyor." 

Ve Razgrad'da bir müftü vakıf mallarının Müslümanlara bir tür

lü iade edilemediğini söylüyor, iadesi bir yana kullanımları da en

gelleniyor. 500 yıllık İbrahim Paşa Camii ölüyor. Kiliselerin resto

rasyonuna çuvalla para ayıran Açık Toplum Vakfı Başkanı Rayna 

"Pek adil bir durum değil ama n'apalım, kiliselerin lobi faaliyetleri 

daha yoğun" diyor. 

Bulgaristan 2007'de Avrupa Birliği'ne tam üye olacak. Tabii us

lu olursa. Üyeliğe sadece iki yıl kala mafya ülkeyi kasıp kavuruyor. 

2004 yazında Bulgaristan'da incelemelerde bulunan Bryan Davis ad

lı İngiliz uzman raporunda, "Mafya devlete meydan okuyor" sözle

rine yer verdi. 
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İşin ilginç yam Bulgaristan'da mafya faaliyetlerinin Avrupa Bir

liği üyeliği yaklaştıkça daha da büyük bir ivme kazanması. Çeteler 

arası güç kavgası ve Avrupa fonlarından gelen milyonlarca avroyu 

paylaşma savaşı, Sofya'da, Hollywood filmlerine taş çıkartan görün

tülere sebep oluyor. 

Bir lokantanın önünde uzayıp giden siyah Mercedeslerden 

uzun siyah deri pardösülü, dazlak kafalı ve gözlüklü adamlar iniyor. 

Kapılar açılıyor, korumalar arasında kaybolmuş birileri lokantaya 

giriyor. Bu bizim gördüğümüz. Gazetelerde bir Mercedes'in yanın

da yatan bir adam resmi. Arabaya binerken taranmış bir "baba". 

Bunlar Sofya'da olağan haberler, kimse şaşmıyor. 

Metin Akınla buluşuyoruz. Yıllardır Sofya'da. Anadolu Ajansı 

temsilcisi. Bürosuna girilmiş ve bilgisayarı, hard diski ve tüm disket

leri yok edilmiş. "Burası böyle" diyor. 

"Birileri çok büyük paralar kazandı. Bu paralar demokrasi içe

risinde iyi bir sermaye oldu. Lokomotif gücünü oluşturdu. Mafya 

şirketleştı. Mafyanın henüz şirketleşmediği dönemlerde devlet rad

yosunda bir reklam yayınlanıyordu. Kulaklarınıza inanamazdınız. 

Fonda Baba filminin müziği çalıyor. Tok bir erkek sesi 'Biz size gel

meden siz bize gelin' diyor. Bu bir sigorta şirketi. Sigorta şirketi bu

nu söylüyor insanlara. Bize mutlaka gelin sigortanızı yaptırın. Yok

sa biz size geliriz. Devletin radyosunda böyle bir reklam yayınlana

biliyordu. Gerçekten de arabasını bu şirkete sigorta ettirmeyen biri

nin arabası aniden yok oluyordu. O araya dursun birkaç gün sonra 

kapısına bir adam gelip 'Arabanı geri almak istiyorsan şu kadar pa

ra ver artı sigortanı yaptır' diyordu. Benzer örnekler çoktu." 

Bulgaristan'da kayıt dışı ekonomi toplam ekonominin yüzde 

40'ına yakın. Bu 6-7 milyar dolar gibi bir rakam ediyor. Rakam bü

yük olunca kopan gürültü de büyük oluyor. 

2004 sonbaharında mafyanın ünlü isimleri Sofya'nın ortasında 

birer birer öldürülüyordu ya bir loto bayiinde ya bir lokantada ya da 

sokağın ortasında, ama mutlaka bir Mercedes'in yanında. 

Metin anlatıyordu: "Sosyalizm bir halk ortaklığıydı. Ortaklık 

1989'da bitti. Bir ortaklık biterken, şu kadar malımız, şu kadar pa-
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ramız var, şöyle bölüşelim denir. İşte bu bölüşme adaletli olmadı. 

Halkın yüzde 80'lik bir bölümü bu mal ortaklığından payına düşe

ni alamadı. Sadece yüzde 10'luk bir bölüm, malları aralarında pay

laştı. Güya halk özgürleşti. Ama parasız özgürlüğün bir şeye benze

mediğini gördüler. Halkın geneli, eskisinden daha kötü durumda 

yaşıyor. Eskiden çok az kira ödüyordu. Şimdi kira da yiyecek de 

ateş pahası. Çok küçük bir kesim, burjuva sınıfını oluşturdu. Bun

ların çoğu kara parayla zengin olanlar. Bir gün önce Sovyet yapımı 

küçücük otomobillere binerken, ertesi gün Mercedes'lere binmeye 

başladılar. Bir gecede nasıl elde edildi bütün bunlar?" Nasıl elde et

mişlerdi? 

1989'da Doğu Bloku'nun çökmesiyle Bulgaristan demokrasiye 

ilk adımlarını atmıştı. 1990'da ilk genel seçimler yapıldı. Bulgaris

tan, rotasını Batıya çevirmişti ve ilkin İMF paketleriyle tanıştı. 

Acilen özelleştirmeler yapıldı. Havayollarından demiryollarına, 

telekomünikasyondan hidroelektrik santrallerine kadar her şey satı

şa sunuldu. Özelleştirmelerde o kadar acele edilmişti ki ilk özelleş

tirmeler yapılırken henüz konuyla ilgili bir yasa bile yoktu. 
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1997'de Birleşik Demokratik Güçler hükümeti iktidara geldi. 

Seçim vaadi, işsizliği azaltmak ve yaşam koşullarını iyileştirmekti. 

Ama ilk işi, devleti küçültmek adına on binden fazla işçiyi sokağa 

atmak oldu. 

İşsizlik o gün bugün Bulgaristan'ın en yakıcı sorunu. Halk hız

la değişen koşullara uyum sağlamaya çalışıyor. 

Nevriye lbrahimova, Sofya'da yaşayan ve artık parmakla sayılan 

Bulgaristan Türklerinden biri. Aslen Silistreli. Dünyaca ünlü sanatçı 

Yıldız İbrahimova'nın annesi.scanned by darkmalt1 

Mütevazı evinde onun her şeyi bilen mavi gözlerine dalmış, 

oturuyorum. "Birileri çok zengin Nevriye Teyze" diyorum. 

"Yüzde 10 öyle yaşıyor" diyor. 

"Çok büyük arabalar görüyorum. 100.000-200.000 avroluk." 

"Görürsün. Kapitalizm bu demek. Yüzde 10 çok zengin, geri 

kalan çöp topluyor. Çöp toplayanımız da var. Önceleri yoktu, işsiz

lik de yoktu. Hatta işi beğenmez bırakır başka işe giderdin, ama 

şimdi?" 

"Ama Nevriye Teyze" diyorum. "Şimdi özgürlük var, demokra

si var." 

Gülümseyen gözlerini kısıp bana bakıyor. 

"Haydi, gel, Vecdi'ye gidelim. O sana demokrasi anlatsın" di

yor. 

Yıldız dışarıdaydı. Dönmesini bekledik. Gelir gelmez arabaya 

atladık Sofya'nın zenginler mahallesi Buyana'ya doğru yola koyul

duk. 

Vecdi Raşidov aile dostlarıydı. Bulgaristan'ın dünyaca ünlü hey

keltıraşı. Aydınların çoğu gibi o da geçmişe kırgın, bugüne öfkeli. 

Buyana'da kalın duvarların arkasına gizlenmiş, köpekler ve hizmet

kârlarla korunan koca bir evde oturuyordu. Evin arkasında atölyesi 

vardı. Bahçe heykellerle doluydu. 

En çok Hak ve Özgürlükler Hareketi adlı Türk partisinin duru

muna üzülüyordu. "Parti cahil ve gözlerini para hırsı bürümüş 

adamların eline düştü" diyordu 
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"Politika aslında bir mafya! Kendi içlerine kapanıyorlar. Ne ka

dar cahil adam varsa politikacıların etrafında yalaka. Olan halka 

oluyor, halk aç açık bekliyor." 

Gün kararana kadar konuştuk. Vecdi Raşidov kulağıma aşina 

hikâyeler anlattı. Türklerin güvenecek kimsesi olmadığını, koltuğa 

oturanın Türklüğünü unutup paranın tabiiyetine geçtiğini söylüyor 

örnekler veriyordu. 

Çukurköy'de Hüdaim île Recep 

Ertesi gün yola düştük Sofya'dan Deliorman'a gidiyoruz. Bere

ketli topraklar saatlerce bize eşlik ediyor. Yol üstünde Çukurköy'e uğ-

ruyoruz. Hüdaim Üzeyir ve Recep Nasuh güleç yüzlerle karşılıyor bizi. 

Yıllardır Çukurköy'de çiftçilik, hayvancılık yapıyorlar. "Bir za

manlar sendika başkanları, fabrika müdürleri, vali, aklına kim gelir

se bir bütündük. Ayrımız gayrımız yoktu. Birlikte yemek yenirdi. 

Şurada bizi otururken görseler şimdi kafasını çevirip geçenler o za

man dostluk ederdi. Bir günde her şey değişti. Demokrasi gelmişti. 

Birilerinin cebine para girmişti." 

Bulgaristan'a gelen demokrasiyi limona benzetiyorlardı. Hüda

im bu yöreye özgü anlatımla "Limon gibi durmuyor, ama meğer li-

monmuş. O zamana kadar hep elma gibi görünmüş. Hart diye ısı-

rınca ekşi mi ekşi çıktı. Demokrasi böyle işte. Çok ekşiii ama çalım

lı. Isırınca anladık." 

"Balkanlar'da Türklerin en güçlü olduğu ülke Bulgaristan. 

2004'te Türk partisi Hak ve Özgürlükler Hareketi koalisyon ortağı. 

Bunun bir yardımı olmuyor mu size?" diye soruyorum. 

Hüdaim, "Olacak zannettik" diyor. "Ama onların yardımı ken

dilerine oldu. Kısaca durumu özetlersek, hükümete yakın olanlar 

parayı topladılar. Bizle kimsenin ilgilendiği yok." 

Avrupa Birliği sürecinde buraya bazı kurumlar aracılığıyla çok 

para pompalandı. Bazı çiftçiler işlerini uydurup, projeler hazırlaya

rak AB fonlarından yararlandılar. Bu AB fonları neyin peşinde o da 

ayrı bir konu. 
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Isparuh'a yani Kemallere gelirken yine yol kenarında geniş arazi

ler. Birkaç çiftçi görüp duruyor, durumu soruyoruz. "AB lafları başla

dıktan sonra aniden zengin olanlar oldu. İşlerini uyduranlar." O bir zi

raat mühendisiydi. Geniş araziyi gösterdi. "Buralar onlarca küçük çift

çiye aitti. Fakirleştikçe toprakları kiraladılar. İvan Kriçinov denen 

adam, 100.000 dönümden fazla toprağı böyle topladı. Halk çaresiz, 

bir eşeği bir atı var adamın, toprağından verim alamıyor. İyi bir kira 

teklif edilince karşı koyamaz duruma geldi. Böyle böyle toprak üç beş 

kişinin elinde birikti. AB'nin istediği de buydu. Kolay kontrol edilir ta 

rımın yolu bu. Hak ve özgürlüklere oyumuzu verdik. Özgürlüğümü

zü aldık ama hakkımızı gasp ettiler. Bu toprağı tekeline alanların hep

si onların adamları. Tarım bakanı Türk. Ama bize bir faydası yok." 

Bir Eski Kral ve Türk Partisi İktidar 

Türk partisi, 2001'de 50 yıllık "bir sürgünden dönen ve bir ay 

içinde başbakan olan Bulgaristan'ın eski kralı Simeon un partisiyle 

birlikte iktidarda. 
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2004'te hükümette 2 bakan ve 20 milletvekiliyle temsil edili

yorlardı. 

2005 sonbaharında güçlü bir şekilde bir kez daha koalisyon or

tağı oldular. Üç bakanlık aldılar. Aşırı milliyetçi parti ATTAKA'nın 

saldırısına uğradılar. Bundan dolayı demokratların sempatisini ka

zandılar. Ama işin acıklı yanı, onlara oy verenler çaresizlikten ver

diklerini söylüyorlar. 

Onlardan randevu almak çok zordu. Türkiye'den bir gazeteciy

le görüşmek istemediklerini düşünmeye başlamıştım ki bir iki isme 

ulaştım. Peki parti başkanı Ahmet Doğanla görüşemez miydim? 

"Zor, çok meşgul"dü.www.cizgiliforum.com 

Parti binasında Merkez Komite'nın toplanacağını, orada görüşe

bileceğimi söylediler. Gittim. Genel Başkan Ahmet Doğan, yardım

cısı Sofya Valisi Vladimirov ve diğerleri yuvarlak bir masada sfenks 

gibi oturuyorlardı. Toplantıdan önce sadece bir dakika görüntü al

mak için iznimiz olduğu söylendi. Sanırım Kral Başbakan Sime-

on'dan bir randevu almak daha kolay olacaktı. 

Kendimi hakarete uğramış gibi hissettim. Odadan içeri girdi

ğimde Ahmet Doğana doğru hamle yaptığımda ayağa bile kalkma

ya teşebbüs etmedi. Yanındakine döndü ve Bulgarca bir şeyler söy

ledi. Düşmanca bir tutumu olduğu bile söylenebilirdi. 

Sebebi sonradan anlaşıldı. Hak ve Özgürlükler Hareketi artık 

bir Türk partisi olarak anılmak istemiyordu. Ziyaretimizden hemen 

önce, Amerikan büyükelçisinin, Bulgaristan'da azınlık partilerini 

pek sıcak bakmadığına yönelik beyanatı basında yer almıştı. Oysa 

Bulgar meclisindeki 20 Türk milletvekilinden bazıları sadece Türki

ye'deki göçmen oyları sayesinde meclise girebilmişti. Bunlardan bi

ri Ahmet Hüseyin'di. 

Telefonda görüşmüştük. Beni meclise götürecekti. Meclisin kır

mızı halıları üzerinde yürürken duvarlarda asılı fotoğraflara bakı

yordum. Bulgaristan'ın Osmanlı'dan ayrılışı, ilk devlet başkanları, 

ilk başbakanlar, meclis başkanlarının resimleriydi bunlar. 

"Bir Türk partisinin mecliste bulunması neleri değiştiriyor?" di

ye soruyorum. 
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"Türk partisi olarak geçiyor dünyada ama" diyor, "bizim Bulgar 

üyelerimiz de var. Yönetim Kurulunun başkan vekili Bulgar'dır. 

Kendisi Sofya valisidir." 

Hak ve Özgürlükler Hareketi Türk damgasından kurtulmak 

için büyük çaba harcıyordu. Sorumu yineliyorum. 

"Partinin, koalisyon hükümetinde yer alması Türkler açısından 

ne gibi iyileştirmeler sağladı. Çünkü konuştuğumuz birçok tarım iş

çisi çok mağdur durumda. Türkler koalisyon ortağıysa tarım baka

nı Türk'se, o zaman niye Türklerin durumu kırsal alanda bu kadar 

kötü?" 

"Kötü durumdalar diyemeyiz. Avrupa fonlarından gelen yar

dımları bütün Bulgar vatandaşlarının kullanma hakkı var. Kullana

mayanlar zorlanıyor." 

500 milyon avro Avrupa fonlarından gelmişti gelmesine, ama 

halka ne kadarı ulaşmıştı bilinmez. Zaten Avrupa fonlarını kullana

bilmek bir maharet işiydi. Razgrad Valisi Behçet Küçükov, Avrupa 

fonlarına ulaşabilmek için iyi proje şirketleri tanımak gerektiğini ve 

bunun epey paraya mal olduğunu söylüyordu. 

Bu küçük çiftçinin becerebileceği bir iş değildi. 

Deliorman'ın Ferhatlar Köyü'nden çiftçi Bilal İbrahim tütün ye

tiştiriyordu. 

Eskiden alımların çok daha iyi olduğunu söylüyordu. Şimdi tü

tünü devlet almıyor, diyordu. Tütünün kilosuna üç leva aldığını 

söylüyordu. Yol kenarında oturmuş konuşurken afilli bir cip hızla 

yanımızdan geçti., Bilal "Bak!" dedi. "Bu adam işini uydurdu. Proje

ler hazırlattı. Binlerce dekar arazisi var şimdi. Bizim gibi küçük çift

çilerden kiraladı. Ürünü aracılara pazarlıyor. 18 bin dekarı var." 

"Senin kaç dekarın var?" diye soruyorum. 10 dekarı olduğunu söy

lüyor. 

Sonsuz tarlalar arasından Sarman Köyü'ne geliyoruz. İlk dikka

timi çeken kıvrılmış tenekeden yapılmış cami minaresi. Küçük bir 

kulübenin üstüne oturtulmuş. 

Talat Aliyev, Sarman Köyü eski muhtarı. O da tütün yetiştiri-
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yor. Altın renkli yapraklar arasında konuşuyoruz. Onun ciddi kah

verengi gözlerinde umutsuzluk görüyoruz. "Aracılar nasıl devreye 

giriyorlar?" diyorum. "Zorda olan çiftçiye yanaşıyorlar" diyor. "Be

nim param var, sen zordasın, ver tütününü bir, bir buçuk levaya di

yorlar. Zamanı geldiğinde üç levaya satıyorlar." 

Parti merkezinde konuştuğumuz H Ö H milletvekili Ünal Lütfü: 

"Bakanlarımızdan biri tarım bakanı" diyordu "Tarım Bakanlığı bizim 

soydaşlarımızın tütün problemlerini hemen hemen çözdü. Süt ve et 

problemini çözdü" diye ekliyordu. 

Çok şık görünüyordu. Parti merkezinin önünde art arda dizili 

BMW'lerin önünde konuşmuştuk. Kravat ve mendili yeşil satendi. 

"Parası olan AB fonlarından yararlanıyor. Küçük çiftçi her gün biraz 

daha küçülüyor" dediğimde, geniş bir gülümsemeyle "Şimdilik öy

le" demişti. "İnşallah AB'ye girince adil bir şekilde çözülecek." 

Deliorman: Pehlivanlar Yatağı 

Burası delice koşan atların ve pehlivanların anavatanı diye bili

nir Deliorman aslında bir şiirdir. 

Kemaller'de bir festival var. Ve yıllardır ilk kez yapılıyor. 

Buranın Bulgarca adı Isparuh. Koca bir alanda binlerce insan. 

Bu bir Türk festivali. Atlar bir yanda, pehlivanlar bir yanda, zurna

lar çalınıyor, davullar vuruluyor. Alanda heyecan da var kırgınlıklar, 

umutsuzluklar da. 

Çoğunluğu pırıl pırıl yüzlü gençler. Konuşurken kararıyorlar. 

Hepsi liseyi yeni bitirmiş ve işsizler. 

İşsizlik ülkenin her yanında, ama en çok Deliorman'ın köyle

rinde, kasabalarında. 

İş bulanlar düşük maaşla çalışıyor. Üniversiteye gidenler "Me

zun olsak ne fayda, Türkleri işe almazlar" diyorlar. 

Alanda anonslar yankılanıyor. Birden atların nal sesleri ortalığı 

kaplıyor. Deliorman, Osmanlı'nın en büyük haralarının olduğu yer

di bir zamanlar. Dünyanın en deli koşan atları yine Deliorman'da o 

sabah. 
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Kemaller Belediye Başkam Adil Bey. 

Leman ve arkadaşlarıyla tanışıyorum alanda. Bir inci gibi otu

ruyor Leman. İncecik, zarif bir genç kız. On sekizinde var yok. Göz

lerinden neşe okunmuyor. Dalgalı, uzun saçlarıyla oynuyor. "Kimin 

parası varsa onun şansı var" diyor. 

"Benim şansım yok" diyor. Annesi Türkiye'de çocuk bakıyor

muş üç beş kuruşa. Babası emekli edilmiş genç yaşta. 80 leva emek

li maaşı alıyormuş. 

"Peki, nasıl okuyorsun bu şartlarda?" diyorum. 

"Bekleyeni, annem yollasın diye. Bazen parasız bile giderem 

mektebe" diyor. Gözlerim doluyor. Her şeyi kısaca özetleyiveriyor. 

"Annem bana anlatır eski zamanı. Paramız vardı. Yememiz var

dı. Okuyabiliyorduk. Ama şimdi tam tersi. Demokrasi geldi. Ama 

şimdi demokrasiyi yaşamak için imkânımız yok." 

Alan yavaş yavaş doluyor. Politikacılar, valiler, bakan yardımcı

ları protokole yerleşiyor. Ben mavi gözleri iyi iyi bakan telaşlı ve se

vimli bir adamın yanına gidiyorum. O Kemaller Belediye Başkanı 

Adil Bey. 
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"Bizim belimizi büken işsizlik" diyor. "Bulgaristan'ın sosyalizm 

dönemindeki pazarları kaybolduktan sonra pazarsız kaldık. Yöre

mizde çalışan fabrikalarımız kapandı. Yahut özelleştirildi. Orada ça

lışan işçilerimiz işsiz kaldılar." 

Bulgaristan'daki Türkler eğitim alamıyor, iş bulamıyor. Hâlâ 

hayal kuranlar da var. Yaşı küçük olanlar. Bir yol kenarı sohbetinde 

Gülsüm'le tanışmıştım. Kırdaki çiçeklerden biriydi. Deliorman'da 

güneş dağların ardında kaybolurken o kuzuları seyrediyordu. Örgü

lü saçları ve kocaman gözleriyle bana doktor olacağını söylüyordu. 

Gülsüm Muhsin önündeki engelleri aşabilirse doktor olacaktı. 

Yani babası mahsulü satabilirse, iyi Bulgarca öğrenebilirse, liseye gi

debilirse ve diğerlerinden en az iki kat fazla çalışırsa Gülsüm doktor 

olacaktı. 

Razgrad'da Bir Cami Ölüyor 

Razgrad'a demokrasi gelememişti. Türk azınlık her gün daha da 

kötüleşen şartlarda yaşıyordu. Razgrad'a vardığımızda ünlü İbrahim 

Paşa Camii'ne gittik. 500 yıllık bir sanat eserini ziyaret ettik. 

Yavaş bir ölüme mahkûm edilmişti İbrahim Paşa Camii. Her ya

nı çatlaklar içinde. Etrafı alüminyum perdelerle kapatılmıştı. İçinde 

bir kazı başlatılmıştı. Birileri İbrahim Paşa Camii'nin altında bir ki

lisenin varlığından bahsetmişti. Kısacası İbrahim Paşa Camii son 

günlerin deydi. Razgrad'ın genç müftüsü Mehmet Ala bize çaresizli

ği anlattı. 

"1500'lerde yapılmış bir camii bu. 1971'de ibadete kapanıyor, 

yıkıma terk ediliyor. Türkiye ve Bulgaristan kültür bakanları resto

rasyonu için 2002'de protokol imzaladılar. 2004'te Bulgarlar onay

ladı. Ama hâlâ bir hareket yok." 

"Müftülük aktif bir rol oynayamıyor mu?" diye soruyorum. 

"Hangi müftülük?" diyor. 

Bulgar hükümeti müftülüğün arasına nifak sokmuş. Şimdi üç. 

ayrı müftülük var. 1992'de ilk demokratik seçimde halk bir baş-

müftü seçmiş. Dışardan müdahaleler gelmiş, seçilmiş müftü uzak-
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laştırılmış, yerine Nedim Gence getirilmiş. Sonra bir seçim daha ol

muş, başkası gelmiş. 

Mehmet Ala "AB uyum yasaları çerçevesinde din kanunu onay

landı. Müslümanlara ve diğerlerine eşit haklar tanındı. Vakıf malla

rının sahiplerine iadesine karar verildi. Din kanununa göre belediye 

başkanları ve valiler hakların düzenlenmesinde söz sahibi olacaklar

dı. Davalar Sofya Şehir Mahkemesi'nde görülecekti. Ama aynı ka

nunlar mesela Tarım Bakanlığı'na uygulanmadığı için herkesin eli 

bağlı kaldı. Çünkü vakıf mallarının bir kısmı Tarım Bakanlığı'na 

bağlı topraklardaydı." 

"Peki ya kilise malları. Onlar da aynı mevzuatla mı idare edili

yor?" 

"Onlar Sofya Şehir Mahkemesine, belediyelere bağlanmadı. Ki

liseler diyanete bağlı kaldılar. Diyanete bağlı olanlar vakıf mallarını 

alabiliyorlar." 

AB uyum yasaları din konusunda öyle bir ayrımcılığa sebep ol

muştu ki yaratılan kaosun düzeltilmesi hemen hemen imkânsızdı. 

Sonuç 500 yıllık İbrahim Paşa Camii çaresiz ölüme terk edil

mişti. Yetki karmaşası Müslümanların vakıf mal ve arazilerine sahip 

olmasını engelliyordu. Yetkililer bir çözüm getiremiyordu. Peki, 

Bulgaristan'da her taşın altından çıkan demokrasinin keskin bekçi

si, azınlık haklarının yılmaz koruyucusu sivil toplum örgütleri ne 

diyordu? 

Rayna Gavrilova Soros'un ünlü Açık Toplum Vakfının Bulga

ristan Ofisi genel başkanı. Sofya'nın ortasında şık bir eski binada ko

nuşuyoruz. Orta yaşlı, pembe, ham ipek takımı ve bir Amerikalıdan 

farksız vücut diliyle açık toplumun faydalarını anlatıyor. 

"Biz Açık Toplum Vakfı olarak halkın bilgi edinme hakkını, ay

rımcılığa karşı mücadeleyi, azınlık haklarını savunmayı bayrak 

edindik ve özellikle basınla beraber bu konuda yoğun çalışmalar ya

pıyoruz" diyor. 

"Ama ayrımcılık had safhada. Çoğu bölgede okul bile yok, ay

rıca Müslümanlara eşit davranılmıyor" diyorum. 
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Şaşırıyor. Bunları ilk kez duymuş gibi gözlerini açıyor. "Bunlar

la yerel yönetimler ilgilenmeli" diyor. "Sivil toplum örgütlen kurma

lılar ve haklarını almak için mücadele etmeliler" diye ekliyor. 

Ona Açık Toplum Vakfı'nın Ortodoks Kilisesi'ne verdiği deste

ği hatırlatıyorum. 

"Onlara yardım ediyoruz. Kiliselerin restorasyonu ve bu gibi fa

aliyetlerde kendilerini destekliyoruz. Maalesef eşit oranda herkese 

yardım edemiyoruz. Bu pek adil bir durum değil, ama ne yapabili

riz kiliselerin lobi faaliyetleri daha yoğun" cevabını alıyorum. 

Yardım edilen kiliselerin çoğu Yunan çizgisindeki Ortodoks ki

liseler. Bağımsız Bulgar Kilisesi küresel yardımlardan yararlanamı

yor. Bu da işin başka bir yanıydı. Bulgar Kilisesi'nden Nikolay La-

lovski'yle buluştuk. Bize Bulgaristan'da kilisenin de tıpkı müftülük 

gibi dış baskılar sonucu ikiye bölündüğünü anlattı. Kilisede de kü

resel çıkar çatışmalarının çatlaklara yol açtığından söz etti. 

Nikolay, "Artık kiliseye siyaset girmiştir" diyordu. "Kilisenin bir 

bölümü resmi siyasetin çizgisinde olanlar, Yunan Ortodoks kilisesi 

yandaşı. Diğer bölüm Bağımsız Bulgar Kilisesi." 

Yunan çizgisini takip eden taraf Amerikan desteğinde siyaset 

yürütürken, diğeri Rusya'daki patrikhaneyle iyi ilişkiler içindeydi. 

Her şey siyasetin renklerine göre ayrışmaktaydı. 

Nikolay Lalovski "Her şeyin nedeni" demişti "Kilise Bulgaris

tan'da en büyük mal sahibi." 

Amerikan siyaseti Bulgar Kilisesi'ni de ikiye bölmüştü. Bulgaris

tan'da Ortodoks Kilisesi'nde iki patrik vardı. Başmüftülük'te üç ayrı 

karar organı vardı. Bu arada bir kültürel miras yok oluyor, Osman

lı'nın tüm izleri yavaşça ortadan kalkıyordu. 



BULGARİSTAN BAĞIMSIZLIĞINI 

ROBERT KOLEJE BORÇLU 

Eylül 2004 Yolculuğundan 

Bulgaristan 500 yıl boyunca Osmanlı egemenliğindeydi. İmpa

ratorluğun toprak kaybı tüm hızıyla sürerken 1908'de Balkanlar'da 

ayrı bir devlet kuruldu. 

İlginçtir Batılı yazarlar bir adı da Bulgar Koleji olan Robert Ko-

lej'in Bulgaristan'ın bağımsızlığını kazanmasında en büyük rolü oy

nadığını yazdılar. Amerikan misyonerleri tarafından 1863'te açılan 

okul 40 yıl içinde, binlerce Bulgar öğrenci mezun etti. Kolejin mü

dürü olan Papaz Washburn, ülkesine dönünce yazdığı kitapta Bul

gar ulusuna rehber olan gençleri biz eğittik, Bulgarlar varlıklarını bi

ze borçlular diyecekti. Gerçekten de Bulgaristan'ın başına geçen 

devlet adamlarının çoğu Robert Kolejliydi. 

Bulgaristan bağımsızlığına kavuşur kavuşmaz bu topraklarda 

yaşayan Türklerin yüzyıl sürecek göç serüveni başladı. 

1950-1951 yıllarında Bulgar hükümeti, 250.000 Türk'ü Türki 

ye'ye gönderme kararı aldı. 

1968'de göç sonunda dağılan aileleri birleştirmek için iki ülke 

arasında bir anlaşma imzalandı ve bu anlaşmanın sonucunda 130 

000 civarında Türk, Türkiye'ye döndü. 
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1980'lere gelindiğinde yine yol görünüyordu. 

Bulgar Türklerinin kaderi... 

Hasan'lar Hasanov Olmalı 

ATTAKA genel başkanı 2005 Temmuzu'nda bu sözleri söyledi. 

Aslında Bulgaristan Türkleri bu sözlere çok aşinaydı. 

Isparuh yani Kemaller Belediye Başkanı Adil Bey, bana Ömer 

Dede'den bahsetmişti. 

Genç bir adamken Ömer Dede'yle karşılaşmıştı. Ömer Dede 
ona beş kuşağın hikâyesini özetlemişti. Dedesi, babası, kendisi, oğ
lu ve torunları. Beş kuşak göç mağduru. Küçücük bir çocukken de
desi "Göç var Türkiye'ye gidiyoruz" demişti. Gidememişlerdi. Dede
si ölmüş aradan 10 yıl geçmişti. Yine göçe yeltenmişlerdi, şartlar da
yanılır gibi değildi. Bu kez de evraklar hazırlanamamış, sınırlar ka
panmıştı. Gidememişlerdi. 1950'de Ömer Dede ailenin başındaydı. 
Tam göç hazırlığı içindeyken sınırlar kapanmıştı. "Sandıklanınız di
zili kaldı" demişti Ömer Dede. 

1977'de,1978'de oğlu göçe bir kez daha yeltenmişti. 

Adil Bey'in gözleri yaşardı. Yutkunuyor konuşma zorluğu çeki

yordu. "Dün akşam oğlu gelmiş Ömer Dede'nin. Varna'da doktor

luk için okuyor. Sevdiği kızı almış gelmiş 'Dede ne yapalım' demiş." 

Yanaklarından ip gibi gözyaşı iniyordu. "Bulgaristan Türkleri
nin kaderi bu. Bugün değilse yarın gideceğiz." 

Elimle yanaklarını siliyor ona sarılıyorum. Öylece kalakalıyoruz. 

20 yıl önce bir şubat soğuğunda bir ay içinde bu ülkedeki tüm 

Türklerin adı değiştirilmişti. Mezar taşlarındaki isimler buna dahil

di. Bu kez 300.000 Türk sınıra yığılmıştı. 

Adil Bey "1985'te benim de adım değiştirildi. Andrea oldu. 

1989'a kadar bu isimle anıldım. O zaman buradan üç ayda 10.000 

kişi göçtü." 

Birden Nevriye Teyze'nin anlattıklarını hatırladım. "Bana dedi

ler ki Nevena olasın. Nüfus dairesinden ağlayarak çıktım." Sesi titri

yordu. "Arkamdan biri geldi. 'Gel sen ne istiyorsun öyle yapalım is

mini' dedi. Ben de 'Nevaaaaa olacak' dedim. Onların Neva ismini 
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komik bir şekilde söyledim. O zaman radyoda çalışıyordum. Bulga

ristan'da 1985'e kadar Türk halkına yayın vardı. Ekonomi kötüye 

gidiyordu. Küçücük bir ülkeydi. Azınlık olayını ortadan kaldırmak 

istediler. Hepimiz Bulgar'ız, demek istediler. Bulgar adları alınca 

Bulgar hissedeceğimizi düşündüler. Öyle olmadı." 

Nevriye Teyze adı değiştirildikten sonra işi bırakmış eve kapan

mıştı. O isimle ortada dolaşamazdı. 

Kızı daha o zaman adı Bulgaristan sınırlarını aşmış bir caz şar

kıcısıydı. Birden onun da hayatı sarsıldı. 

"Demokratik Güçler Birliği 1990'da kuruldu. O zaman inanıl

maz mitingler oluyordu. Özgürlük mitingi yapıldığında alanda 2 

milyon insan toplanmıştı. İnsanlar birbirlerine sarılıyor, sokaklarda 

ağlıyorlardı. Büyük bir konser olacaktı ve o konserde sadece caz şar

kıcıları vardı. Bir afiş yaptırdılar. Gerçi isimler iade edilmişti, ama 

hâlâ tam onaylanmamıştı. Afişte benim adım yoktu. Sadece 'Bulga

ristan'ın en iyi caz şarkıcısı' yazmışlardı. Yıldız yazamazlardı, hâlâ 

kanundışıydı, Suzanna yazsalar olmaz. O ulusal radyo benimle can

lı röportaja geldi. Muhabirin elindeki notta Yıldız İbrahimova yazı

lıydı. Beş yıldır ilk defa ismimi gördüm, ağlamaya başladım." 

Şimdi o da ağlıyordu. Sozopol'deydik. Yıldız'ın konseri vardı. 

Açık hava tiyatrosu ağzına kadar dolu. O gece Türkler de Bul

garlar da onu bağrına basıyordu. "Parla yıldızım parla..." diye başla

dığında bu kez ben hıçkırıklara boğuluyordum. O bana bakarak 

Çingene şarkıları söylüyordu. 

Yıldız şimdi Ankara'da yaşıyor. Eşi milletvekili Ali Dinçer de bir 

Bulgar göçmeni. Ara sıra Bulgaristan'da annesini ziyaret ediyor, 

konserler veriyor. 

Art arda şoklar, acılar yaşamış, kuşaklar boyu ayrılığın, bırakıp 

bırakıp gitmek zorunda kalmanın hüznü genlerine işlemiş insanlar

dan bin. 

Bağrında 1 milyondan fazla Türk'ü taşıyan Bulgaristan'daydık. 

2007'de AB'ye üye olacak bir ülkedeydik. 

Ve 2005 seçimlerinde milliyetçi güç ittifakı ATTAKA'nın "Tüm 

Hasan'lar Hasanov olmalı" dediği bir ülkedeydik. 



KARADENİZ, KARADENİZ 



MOLDOVA BİR ZAMANLAR BESARABYA'YDI 

Eylül 2004 Yolculuğundan 

Bir zamanlar Osmanlı İmparatorluğu sınırları içindeydi. Besa-

rabya diye bilinirdi. 1800'lerin başından itibaren Rus İmparatorlu-

ğu'yla Romanya arasında gitti geldi. Birinci Dünya Savaşı bitiminde 

Romanya toprakları içindeydi, İkinci Dünya Savaşı başında Sovyet

ler Birliği'nde; savaşın ortasında Romanya'da ve savaşın sonunda yi

ne Sovyetler Birliği sınırları içinde kaldı. 

Moldova bir asır boyunca sınırlarını çizemedi. Sınırların arasın

da kaldı. 

Moldova halkı, bu özel durumu nedeniyle Moldovalı, Rus, Ro

men, Bulgar, Çingene, Ukraynalı, ve Gagauzların (Gökoğuz), oluş

turduğu çok özel bir halktır. 

Soğuk Rüzgârlar Arasında 

Başkent Kişinyov'daki garın dili olsa da anlatsa. Bir kasım gü

nü, Kişinyov'u dolaşmaya gardan başladık. Annem bir demiryolcu. 

Tüm çocukluğum trenlerde geçti. Garların benim için anlamı bam

başka. Kişinyov'daki gar insanı bir zaman tüneline sokuyor. Gıcırtı-
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lar ve dumanlarla bir tren geliyor. Tercümanım Vladimir ya da 

Türkçe adıyla Vedat'la birlikte sessiz seyrediyoruz. Heybetli gar bi

nası günün kim bilir kaçıncı konuklarını karşılıyor. 

Yıllarca savaşlara, işgallere, sürgünlere tanık olmanın ağırlığıyla 

hüzünlü. Şimdi ekonomik göçün sancılarını izliyor. Trenler, ekmek 

parası için Rusya'ya, Ukrayna'ya yolcular götürüyor. Uzak köyler

den başkent sokaklarına insan taşıyor. 

Trenden inenlerin çoğu yaşlı kadınlar. Küçük çekçek arabaları

nı özenle açıp yüklerini üzerine koyuyorlar. Yorgun elleriyle çekiş

tirmeye başlıyorlar. Başlarında kalın başörtüleri, birkaç kat giyin

mişler. Ayaklarında koca botlar. Kişinyov'un sokakları soğuk. Gün 

boyu sokaklarda ve pazarlarda getirdikleri birkaç kilo patatesi, yu

murtayı her neyse onu satacaklar da para kazanacaklar. Akşam bo

şalmış torbalarla köylerine dönecekler. 

Zor yürüyen oldukça yaşlı bir kadının arabasına yardım etmiş

tik. Adı Gela Türkana'ydı. Onu daha sonra önünde üç beş kabak, 

pazarda dikilirken görecektim. 

Yanımda tercümanım Vladimir, Elazığ aksanı Türkçe'siyle 

"Bizim trenler en çok Rus tarafına giderler" diyor. "Romanya'ya 

Beyaz Rusya'ya, Sofya'ya, Bulgaristan'a da giderler. Oralarda alış

veriş yaparlar. Eskiden Moldova'dan Türkiye'ye gidecek olanlar 

Bulgaristan üzerinden otobüsle giderlerdi. Ama şimdi o yol da 

kapandı. Bulgaristan AB'ye gireceği için 80 dolar vize koydu. Za

ten her tarafımız kapalı. Hiçbir yere gidemez olduk sıkıştık kal

dık, iplerimiz komşuların elinde. Cereyan vermiyorlar, gazı kapa

tıyorlar." 

"Sanayi de Tiraspol'de yoğunlaşmış galiba" diyorum. "Evet, ora

sı bir geçit. Mesela gaz Rusya'dan oraya, oradan bize geçiyor." 

Her taraftan çevrelenmiş küçücük bir ülke. Osmanlı'nın Besa-

rabyası 1812 yılında Osmanlı Rus Antlaşması'yla, Rus İmparatorlu

ğunun bir vilayeti olmuştu. O gün bugündür başı dertten kurtul

muyor. Sınırlar arasında savrulup duruyor. 

Soğuk Savaş döneminde dış dünyaya kapalı bir 45 yıl geçti. 

Savaşın kâbusu ülkeyi hiç terk etmedi. Yarım asır boyunca her 
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ilkokul öğrencisi savaşın korkunç yüzüyle tanıştı, olası bir durum

da ne yapacağını öğrendi. 

Kişinyov'daki ikinci günümüzde bir ilkokulu ziyaret etmiştik. 

İlk girdiğim sınıfta öğretmen hayat bilgisi dersine hazırlanıyordu. 

Sınıfın ortasında koca koca karton kutular, içleri gaz maskeleri do

lu. Hepsi çocuklara dağıtıldı. Ve benim şaşkın bakışlarım arasında, 

parmak kadar çocuklar o korkunç maskelerini yüzlerine geçirdiler. 

Bir dakika içinde sınıfa savaş kokusu yayıldı. 

Vladimir'e "Bu ne böyle?" diye sordum. 

"Savaş olursa ne yapacaklarını bilsinler diye" dedi. 

Burada da değişim rüzgârları 1991'de Moldova'nın bağımsızlı

ğını ilan etmesiyle başlamıştı. Sovyet ekonomisinden ayrılmışlar ve 

ekonomik krizin içine düşmüşlerdi. Önce sosyalist kooperatif siste

mi çökmüştü. Ardından açlık ve işsizlik başlamıştı. 

Vladimir'i, Kişinyov'daki Türk Büyükelçiliği'nden önermişlerdi. 

Kaldığımız süre içinde ondan hiç ayrılmadık; artık Moldova'da bir 

dostumuz vardı. Çok çalışkan, çok çabuk ve bizim toprağın insanı 

gibi sıcacıktı.scanned by darkmalt1 

Bizi şaşkına çeviren, Türkçe'yi doğulu bir aksanla konuşuyor 

olmasıydı. 

Sonra anlattı. Çocuk yaşında "Kişinyov'un Lalelisi" dediği yer

de bir Türk otobüs şoförüyle tanışmıştı. O gün bugündür bir adı da 

Vedat'tı. 

"Galiba 1992 yılıydı. 16 yaşındaydım. Buralarda dolaşıyordum. 

Otobüsler vardı. Bir Mercedes 303. Arabaya bakıyordum. Türk şo

för eliyle işaret yaptı, beni çağırdı. Bana meyve suyu, bisküvi verdi. 

Sonra beş dolar gösterdi. Burayı süpürür müsün diye arabanın içini 

işaret etti. Anladım, işe başladım. Türkçe öğrendim. Pasaport yap

tırdım. Çok geçmedi, muavin oldum. Gümrük meselelerini öğren

dim, ehliyet aldım. Hatta Harput'a, Elazığ'a kadar gittim, İstanbul'da 

üç beş günüm vardı. Şoför evine Elazığ'a gidecekti. Acıdı bana. 'Tek 

başına ne yapacaksın İstanbul'da? Sen de gel' dedi. Gittim ailesiyle 

kaldım. Çok güzeldi." 
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Kişinyov'un Lalelisi'nde tanımadığı yok Vladimir Vedat'ın. Ya

nımızdan geçen ona selam veriyor, iri yapılı genç bir adam geliyor. 

Adı Leonid. Soyadı Karagavur. 

"Nerelisin sen?" 

"Bulgarim" diyor. "Hem Bulgar vatandaşıyım, hem Moldova. 

Ablam Türkiye'de evli." 

1992 yılında buralardan tanışıyorlar. Aynı Vedat gibi Leonid de 

Türk otobüs şoförleriyle çalışmaya başlıyor. 

"Araba yıkıyordum. Otobüsleri yıkıyordum, insanlar çok iyi 

davranıyordu. Şu anda yine Türklerle çalışıyorum şu otobüs işlet

mesinin müdürüyüm." 

Üçümüz beraber yürüyoruz. Yol boyu satıcılar. Arada onlarla 

konuşuyoruz. 

Bir kadının önünde kaldırıma dizilmiş fesleğen saksıları var. 

"Kaça satıyor, sorsana" diyorum. 

Leonid soruyor. "Bir dolar yani 12 leymiş" diyor. 

"Peki, bir günde ne kadar para kazanıyor?" diye soruyorum. 

Leonid sorarken kadın yanındaki öbür kadınlara sinirli sinirli 

bir şeyler söylüyor. 

Leonid çeviriyor: "Bana kızıyor. Anladı Bulgar olduğumu. Ya

bancılar gelip işimizi elimizden alıyorlar diyor. Onların ekmeğiyle 

oynadığımızı söylüyor." 

Üç kuruşa bahçesinde yetiştirdiği birkaç saksıyı satmaya çalışan 

bu Moldovalı kadın ekonominin omuzlarına yüklediği yükü Le-

onid'e kızarak hafifletmeye çalışıyor. 

İki adam yaklaşıyor yanımıza. Yüzlerinde kocaman bir tebes

süm. "Hoş geldiniz..." diyorlar. Vladimir "Beni çok eskiden tanır on

lar" diyor. 

Biri Mardin'den, diğeri Elazığlı. O, Leonid'in patronu. "1994 yı

lından beri otobüs işletmeciliği yapıyorum. Daha sonra otobüs işlet

meciliği durdu. Uçak işletmeciliği başladı. Şimdi de uçak acentesi-

yim." 



155 • S I N I R L A R A R A S I N D A 

1O dakika içinde Moldovalılar dışında Romen, Bulgar, Çingene, 

Ukraynalı, Türk, Rus onlarca kişiyle konuşmuştuk. Bu Moldova'nın 

özetiydi. Burada yıllardır değişen sınırların yarattığı bir halk vardı ve 

şimdi denizden ve karadan çıkışı kapalı bir ülkeye sıkışmışlardı. 

Genç Bir Başbakan: Vasili Tarlev 

Kişinyov'un Lalelisi'nden kopmak zor. Ama önemli bir rande

vumuz var. Başbakanlıkça gideceğiz. Bir saat sonra Başbakan Vasili 

Tarlevle beraberiz. Çok genç bir başbakan. Zarif ve heyecanlı. Önü

müzde bir harita. 

"Haritaya baktığımız zaman Moldova'nın denize kıyısı olduğu

nu görüyoruz. Ama o da Ukrayna tarafından kapatılmış. Romanya 

ve Bulgaristan'dan geçişler zor. Moldova izole edilmiş. Geleceği na

sıl görüyorsunuz?" 

"Sovyetler Birliği'nin çöküşünden sonra, durum değişti. Bu coğ

rafyadaki bütün ülkeler aynı durumda" diyor. "Moldova, bağımsız 
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bir ülke haline geldi. Her ne kadar coğrafi olarak sınır paylaşımları 

yapılsa da, haritaya baktığımızda Moldova izole edilmiş gibi görü

nüyor. 2002'de Ukrayna'yla bir anlaşma imzaladık. Moldova'nm 

Karadeniz'e ulaşmasını sağlamaya uğraşıyoruz. Karadeniz çıkışına 

bir liman yapmak için konuşuyoruz." 

Ona hem eski Doğu Bloku ülkeleriyle hem de Batı'yla ilişkileri

ni nasıl bir dengede tuttuğunu soruyorum: "Ne yapabiliriz ki... Do

ğu ve Batı arasında yer alıyoruz" diyor. 

Transdinyester Sınırlar Arasında 

Moldova'nm denize doğru inen bölgesinde büyük sorunlar var

dı. Sancılar bağımsızlığın hemen ardından başlamıştı. 

Bağımsızlığın ilk yıllarında sanayinin yoğunlaştığı ve Rusya'nın 

himayesindeki Transdinyester bölgesi özerklik istedi. Burası Moldo

va'nm en stratejik bölgesiydi. Bu istek kabul edilmedi. Ve Transdin

yester, dünyada hiçbir ülkenin tanımadığı bir cumhuriyet ilan etti. 

Kendi sınırını çizdi, bayrağını dikti parasını bastı ve sınırda pasaport 

uygulaması başlattı. Biz oraya gidemedik, ama Başbakan Vasili Tar-

lev'e düşüncelerini sorduk. Öfkeliydi. 

"Transdinyester, Moldova'nm doğusunda kalan küçük bir bölge. 

Tamamen suni bir anlaşmazlık. Ne millet olarak ne de dini yönden 

onlarla hiçbir farkımız yok. Ama ayrılıkçılık yapıyorlar. Tiraspolu 

kirli işlerin merkezi haline getirdiler. Uyuşturucu satışı, kara para ak

lama, insan trafiği, silah ticareti ne isterseniz. Oranın cumhurbaşkanı 

olduğunu söyleyen adam orayı bir aşiret gibi yönetiyor. Büyük oğlu 

gümrüklerden sorumlu, küçük oğlu dünyaya silah satıyor." 

Dört buçuk milyon insan. Etrafları bir zamanlar aynı sınırları 

paylaştıkları ülkelerle çevrili. Karadeniz'e çıkışları birkaç kilometre 

yüzünden kapalı. 

Başbakanlıktan çıkıyoruz. Bir gürültünün içine düşüyoruz. 

Hepsi turuncu giymiş bir grup öğretmen, Başbakanlık'ın önün

de gösteri yapıyor. Vladimir, bu gösterilerin giderek arttığını söylü

yor. 
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Vladimir'le Kişinyov'un en büyük caddesine gidiyoruz. Araba

da "Burada artık ya zengin ya da fakirler var. Orta sınıf yok" diyor. 

Yabancı markalarla dolu caddede Boss'un önünde bir kalabalık. 

İki limuzin duruyor. İçinden korumalar eşliğinde bir adam iniyor. 

Boss mağazasına giriyor. Vladimir'le bakakalıyoruz. Bir film sahnesi 

gibi. "Bak!" diyor, "bu mağazada bir elbise 5.000 dolar. Normal bir 

vatandaşın maaşı 250-300 dolar." 

Ansızın gelen serbest piyasa ekonomisinin ve bunun yol açtığı 

hızlı kültürel değişimin çarpık yüzü her yere damgasını vurmuş. 

Reklamlar, televizyonlardaki programlar, pahalı mağazalar, yeni ye

ni açılan süpermarketler. Oralarda satılan iki üç aylık maaş bedelin

de sabunlar, parfümler, viskiler, giysiler. Ve çok şey isteyip, en azla 

yetinmek zorunda kalan yenilik rüzgârlarının soğuk cereyanında 

kalan gençler. Dışardan gelen tehlikelere karşı en savunmasız olan

lar onlar. Natali'yle işte bunları konuştuk. Onunla bir köşe başında 

tanıştık. Dükkânlardan birinde çalışıyordu. Upuzun boylu, ince ya

pılı, simsiyah, uzun saçlı çok güzel bir kızdı. Galiba otuzlu yaşlar

daydı. 

Ayda 100 dolara çalışıyordu. Pedagoji okumuştu, iki yıl öğret

menlik yapmıştı. Şimdi turizm sektör ündeydi. "Kiram 60 dolar. 

Ama kocam da çalışıyor, geçinip gidiyoruz" diyordu. 

Gençlerin lüks tüketim maddelerine giderek artan ilgisinden 

söz ediyor. Sanal bir dünyada yaşadıklarını söylüyor. Daha iyi yaşa

yacağım derken kötü yolları seçenlerin sayısındaki artışa işaret edi

yor. 

Moldova, insan kaçakçılığı ve yasadışı göç merkezlerinden 

biri. Moldova'nın Türkiye Büyükelçisi Fatma Fırat Topçuoğlu 

"Türkiye'de 40.000 civarında Moldovalı olduğu tahmin ediliyor" 

diyor. "Moldova'yla tarihten gelen köklü ilişkilerimiz var. Ara

mızdaki ilişkilerin arttırılması için biz de kısmen esnek bir vize 

rejimi uyguluyoruz. Moldova'dan Türkiye'ye gitmek mümkün. 

Kapıda vize alabiliyorlar, iki ay turist olarak kalabiliyorlar. Bir de 

insan ticareti var. Daha ziyade kadınlara yönelik. Uluslararası çe

teler bu işi yapıyorlar." 
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Sabri ve Planeta 

Planeta bir Türk lokantası. Kişinyov'un en güzel lokantası. Son 

derece modern döşenmiş, üst katı gelip geçenlerin çabuk servis ala

bilecekleri, alt katı ise partilere ve özel yemeklere açık bir lokanta. 

Ankaralı Sabri Bey buraya bir servet harcamış. Biz leziz yemeklerini 

tattığımızda henüz yeni açılmıştı. İçerde birbirinden güzel Moldova-

lı kızlar çalışıyor. Çok ciddi ve profesyonel görünüyorlar. 

Sabri Bey'e "Ne kadar maaşa çalışıyorlar?" diye soruyorum. 

"Moldovalı bir patron olsaydı zannediyorum garsonlara 600 ley 

civarında falan verirdi" diyor. Simsiyah saçlı, kocaman, yeşil gözlü 

bir kızı gösteriyor. "Ludmilla'nın bizden istediği 1.000 ley." 

Svetlana'nın babası Rus, annesi Moldovalı. O işletme müdürü. 

Hepsi çat pat Türkçe öğrenmiş. "Üniversiteye devam ediyorum. 

Hem de çalışıyorum" diyor. 

Tatyanayla da Türkçe konuşabiliyoruz. "Patron Moldovaca öğ-

renemeyince biz Türkçe öğrendik" diyor. 
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Dikkatimizi çeken sadece Sabri Bey'in lokantasında değil her 

yerde çalışanların çoğunun kadın oluşu. Vladimir "Onlar daha ça

buk iş buluyor" diyor. 

Çoğu haftanın belli günleri çalışıyor. Yani bir gün çalışan ertesi 

gün tatil yapıyor. Vladimir, bunun bir Sovyet alışkanlığı olduğunu 

söylüyor. "Bize" diyor "ayda 300 dolar yeter. Moldovalı yarınını Pek 

düşünmez. Eğlence çok önemlidir. Ne yapılır edilir eğlence için pa

ra bulunur." 

Ama" diyorum, "iyi bir lokantada yemek 50 dolar. Ve lokanta

lar ağzına kadar dolu. Bu para nereden bulunuyor?" 

Vladimir omzunu silkiyor. "Bir şekilde bulunur" diyor. "Bu ül

kede dans etmek ve içki içmek çok önemlidir." 

Vladimir'den Moldova şaraplarının İngiliz kraliyet ailesinin 

mahzenlerine kadar girdiğini öğreniyoruz. Moldova'nın en önemli 

ihraç maddelerinden biri şarap. 

Fransız şaraplarıyla boy ölçüşen lezzetteki çeşitli şarap cinsleri 

Rusya'dan Ukrayna'ya çeşitli Avrupa ülkelerine kadar değişen bir 

yelpazede alıcı buluyor. 

Vladimir bizi yeraltında kilometrelerce giden bir şarap mahze

nine götürmeyi teklif ediyor. "Böylesini hiç görmediniz. Eski Mol

dova prenslikleri zamanına geri gideceksiniz" diyor. Gidiyoruz. Ki

şinyov'un dışına çıkıyoruz. Yarım saat sonra Kojuna Köyü'ndeyiz. 

Koca bir şarap fabrikası. Terk edilmiş gibi görünüyor. Bir zamanlar 

tam kapasite çalışan fabrikaymış. Şimdi sadece sipariş gelince üreti

me giriyor. 

Mahzen 20, 30, 50 yıllık ve daha yaşlı kıymetli şaraplarla dolu. 

Dar bir kapıdan bir tünele giriyoruz. Sonra kilometrelerce giden ve 

iki tarafı örümcek ağlarıyla kapanmış şarap şişelerinin arasından ge

çiyoruz. Ve birden geniş bir alanda duruyoruz. Büyük bir tahta ka

pı mihmandar tarafından gıcırtılarla açılıyor, içerden kulağımıza 

Moldova müzikleri geliyor. Mihmandar hanım, "Gireceğiniz bu sa

lon tadım salonu, içerdeki eşyaların, masanın sandalyenin abajurla

rın hepsi ahşaptır, içerde hiç demir eşya yoktur." diyor. 24 kişilik 

bir Ortaçağ masasının başına kuruluyoruz. Hepsi birbirinden leziz 
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değişik şarapları deniyoruz. Moldova gerçekten üzümüyle gurur 

duyuyor. 

Akşamüstü Başbakan Yardımcısı ve Tarım Bakanı Todoroğ-

lu'yla randevumuz var. Ona iltifatlarımızı sunuyoruz. O bir Gagauz. 

Onunla Türkçe konuşuyoruz. "Üzümlerimiz, cevizlerimiz, şampan

yamız çok özeldir" diyor. Ve kapıda beliren görevliye işaret ediyor. 

Birkaç dakika sonra önümüzde şampanya ve çikolatalar beliriyor. 

Dimitri Todoroğlu "2003 yılında Moldova Türkiye'ye 7 milyon 

dolarlık mal satmış. Türkiye'den ise 42 milyon dolarlık mal almış" 

diyor. "Bunca bereketli toprağa, kaliteli ürünlerimize rağmen ihra

catımız çok düşük, yollar kapalı, ülke izole ne yazık ki." 

Nüfusun büyük çoğunluğunun ülke dışına gittiğini, özellikle 

Türkiye'ye çalışmaya gidenlerin sayısının kabarık olduğunu söylüyor, 

Dimitri. "Ama" diye ekliyor. "Bu yıl çok dönen de oldu. Vulkaneşti 

bölgesinden 600 kişi Türkiye'de çalışıyordu. Şimdi geri geliyorlar. Bi

raz para yaptılar, gelip kendi işlerini açıyorlar. Öte yandan Türki

ye'den gelenlerin sayısı artıyor. Öğrenciler tüccarlar, işadamları..." 

Bir ülkenin siyasisiyle değil de sanki çok önceden beri tanıştığı

mız bir dostlaymışız hissine kapılıyoruz. Cep telefonlarımızın nu

marasını alıp veriyoruz, İstanbul'a gelirse bizi arayacak. Biz de ne 

olursa olsun Moldova'da onu yine ziyaret edeceğiz. 

Yolda Vladimir, bizi eşiyle tanıştırmak istediğini söylüyor. Gün

lerdir beraberiz. Evde ona bizden bahsettikçe Tatyana merak etmiş. 

Vladimir, arabasını afilli bir şekilde Alimetra Market'in önünde dur

duruyor, içerden sansın bir kız dışarıya yürüyor. Üzerindeki farba-

lalı önlükle yapma bebek gibi görünüyor. Tanışıyoruz. 

Tatyana "iki gün çalışıyorum, gece 10'a kadar. Sonra iki gün 

boşum" diyor.www.cizgiliforum.com 

Çalışmadığı gün parkta buluşuyoruz. Tatyana, Vladimir ve kız

ları Daniela. 5 yaşında. Daniela, anne ve babasından çok farklı bir 

dünyaya gözlerini açtı. Vladimir ve Tatyana kızları Daniela'nın ya

şındayken Sovyet Cumhuriyeti vatandaşıydılar. Daniela Batılı rüz

gârlar arasında büyüyor. Lahana bebeğini sımsıkı tutuyor. Yakında 

barbie bebek isteyecek. 
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Televizyonlarda ve sinemalarda global kültürle tanışacak. Ki-

şınyov'un ana caddesinde 5.000 dolara satılan ünlü markaların eti

ketlerine tanık olacak. 

Sokaklardaki billboardlarda pahalı tüketim malzemelerinin 

reklamlarına bakacak. 

Bir devlet memurunun 40 dolar aylık aldığına şaşacak. Ayda 

100 dolar kazanan birinin bir Mercedes'e bindiğini görecek. Şurası 

kesin; Daniela dünyayla tanışırken bir şaşkınlık geçirecek. 

Ben değişimleri en iyi çocukların özetlediğini düşünürüm. O 

yüzden bu güzel ülkeden ayrılmadan Moldovalı çocuklarla sohbete 

gittim. Acaba büyüyünce ne olmak istiyorlardı? 

Bir ilkokula girdik. Müdüre, öğretmenlere merhaba dedik. Da

ha koridorda bir çocuk halesiyle sarıldık. Vladimir ne olmak iste

diklerini sordu: 

"Giornalista (gazeteci)" diye bağırdı biri. Bir başkası "Futbolis-

fa"dedi. 

Sonra birinci sınıfa girdik ve birbirinden güzel bir sürü küçük 

yüze "Merhaba!" dedik. O da ne "Merhaba" dediler. 

Öğretmenlerden biri onlarla İngilizce konuşabileceğimi söyledi. 

Bununla gurur duyuyordu. Bu okul aslında Rusça eğitim yapıyordu. 

Sapsarı bir kız "My name is Mnrina" dedi. 

"Ne olmak istiyorsun Marina?" 

"Doktor" diye cevapladı. 

Yanında Yura oturuyor. "Ben de doktor olacağım" diyor. 

"Size Türk kardeşlerinizden sevgiler getirdim" diyorum. Oku

lun lise bölümüne geçiyoruz. Genç, pırıl pırıl yüzlere bakıyoruz, iş

sizlik hakkındaki düşüncelerini soruyoruz. 

Vladimir ciddi gözlerle, "Çok göç veriyoruz" diyor. "Çünkü üc

retler düşük. Yurtdışına giden çok." 

Vladimir'e "Okulu bitirince sen de yurtdışına gidecek misin?" 

diye soruyorum. Aslında "Evet" cevabını bekliyorum. "Hayır" diyor. 

"Ben burada kalacağım. Ülkem için çalışacağım." 
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Moldova, Soğuk Savaş rüzgârlarının cereyanda bıraktığı bir ül

ke. Dünyadaki güç kavgalarının odaklandığı bir yerde. 

Sadece Karadeniz var aramızda. Çok yakınız ve çok aşina. Bir 

zamanlar onlarla aynı toprakları paylaşmıştık. Besarabya derlerdi 

adına, dilimiz konuşulurdu oralarda. Tarih kitaplarından hatırlar 

mısınız? 

İlkokuldan ayrılırken bize el sallayan küçük papatyaları hiç 

unutmayacağım. 

Vladimir'e dönüp sormuştum. 

"Türkiye'deki kardeşlerine bir şeyler söylemek isterler mi?" di

ye. 

Altı yaşındaki Yura atlamıştı "Hasta olmasınlar. Hepsi derslerin

den 10 alsın" demişti. 



GAGAUZYA: KIZLARINA 

HASRET ANALAR ÜLKESİ 

Kasım 2004 Yolculuğundan 

Gagauzları hiç duydunuz mu? Kimi Gökoğuzlar diyor onlara. 

Türkçe konuşuyorlar ya da Türkçe kökenli bir dil. Kısacası anlaşa

biliyoruz. Oğuzlardan gelen bir Türk boyu onlar. Müslüman olma

yan bir Türk boyu. Onlar Hıristiyan Ortodoks. Moldova'da özerk 

bir bölgede yaşıyorlar. Gagauzya'da. Bulgaristan'da, Yunanistan'da, 

Romanya'da hatta dünyanın öbür ucunda yaşayan Gagauzlar da var, 

ama sadece Moldova devleti içindeki bir bölgede, adlarını taşıyan 

bir toprağa sahipler, özgürce dillerini konuşabiliyor, bayraklarını 

dalgalandırıyorlar. 

Toprakları çok bereketli. En lezzetli üzüm, en güzel ceviz bura

da yetişiyor. Yemyeşil vadiler, gür ormanlar ve bin bir yemişli ağaç

lar, kilometrelerce uzanan çayırlarda koyunlar, kuzular. Gagauzya 

yazan sınırı geçerken çevrede gördüğünüz bunlar. 

Parasızlık ve ekonomik zorluklar onları ülkelerinden uzaklara 

savuruyor. En çok dilini bildikleri Türkiye'ye geliyorlar. Çok eğitim

li bile olsalar vasıfsız işçi olarak çalışıyorlar. Kaçak işçi olarak sınır

larda ağır bedel ödüyorlar. 
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Burada çocuklar hep anne özlemi içinde. Anneler hep uzakta, 

para peşinde. Aklımda tek bir şey kaldı seyahat dönüşünde. Torun

larına bakan ninelerin dudaklarından dökülen birkaç kelime: 

"Kızıma selam söyle!" 

Gagauz topraklarında kime rastlasanız bir akrabası Türkiye'de. 

Daha çok kadınlar göçten nasibini alanlar. Küçük çocuklar ve yaşlı 

anneler, özlemi en çok tadanlar. 

Sınırdan girdik. Yol boyunca küçük bahçeli evler. Evlerin 

önünde yol boyunca kaldırıma oturmuş sohbet eden insanlar. Bir 

kalabalığın önünde duruyoruz. "Türkiye'den selam getirdik" diyo

ruz. Bir heyecan dalgası sarıyor hepsini. 

Kadınlar enselerinde bağlamışlar güllü eşarplarını. Koyu renk 

esvapları ve renkli hırkaları var. Erkekler tıpkı Anadolu'daki gibi. 

Önce Tanya Bekir konuşuyor: "Çok çoluk çocuk var orda" di

yor "Hepsi orada, selam söyle onlara, tez dönmelerini söyle memle

kete." 

Yaşlılar pek konuşmuyor. 

"Dilimiz iyi değil" diyor bir yaşlı kadın eşarbını ağzına sıkıştıra

rak. Tanya "Bizim dilimiz sizinle uyduğundan, herkes orda çalışır" 

diyor. 

Yanımıza yaklaşan bir yaşlı adam Tanya'nın kayınbabası, lafa 

karışıyor. "Gagauz dili Türkiye'den gelir. Bir zamanlar Türkler bu-

radaymışlar." 

Hepsi bir dönem Türkiye'de çalışmış. Kimi çocuk, kimi yaşlı ya 

da hasta bakmış. 

Çömelmiş sessiz duran yaşlı kadın Maria. Soyadı Berber. Genel

likle ön isimler Hıristiyan, soyadlar Türkçe kalmış. 

"Benim bir kızım var orda, bilmirem nerde, İstanbul'da mı ner-

de" diye mırıldanıyor. 

Yanında Anya Dimcioğlu, "Benim de kızım Türkiye'de" diyor. 

Her biri tek tek kızlarının Türkiye'de olduğunu söylüyor. Söyledik

çe rahatlayacaklarmışçasma bıkmadan tekrarlıyorlar. Hep aynı cüm

le yankılanıyor sokakta. "Kızım Türkiye'de..." 
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Anya bizi evine davet ediyor. Kış hazırlıkları daha yeni tamam

lanmış. Her evin bodrumunda dizi dizi turşular, domatesler, patlı

canlar kavanozlanmış, ağır kış şartlarında tüm ev halkına yetecek 

kadar yiyecek var. "Anya, kız ne zaman gitti Türkiye'ye?" diye soru

yorum. Yüzünü domateslerden çevirmeden cevaplıyor. "May'da!" 

Bu mayıs demek. 

"Altı ay olmuş özlemedin mi?" der demez hızla dönüyor. Du

dakları gülüyor, ama gözleri yaşlı. 

Öyle bir "Özledimmm" diyor ki, can dayanmaz. 

Her aileden birileri uzakta, sebebi para. Hepsiyle ayrı ayrı ku-

caklaşıyorum. Bana sarılırken kızlarına sarılır gibi sarılıyorlar. His

sediyorum. Onlar hissettiğimi biliyor. 

Kıpçak Köyüne akşam olmadan ulaşmak istiyorum. Gagauzya, 

üç ayrı bölgeden oluşuyor. Kıpçak Köyü bu adacıklardan biri. Kıp

çak'a gelirken yolda bir kez daha duruyoruz. Çünkü ilk kez birkaç 

genç kızı sohbet ederken görüyoruz. Birinin elinde Rusça bir gazete 

iş ilanlarına bakıyor. Adı Nela Anatolyevna. 18 yaşında. Kişinyov 

Üniversitesi'nde hukuk okuyormuş. 

Öfkeli bir genç kız. Türkiye'den geldiğimizi söyleyince hepten 

susuyor. "Nasıl, okul iyi mi?" diyorum. "Hiçbir şey iyi değil" diyor. 

"Herkes" diyor öfkeyle "Size gidiyor." 

Soruyorum: "Niye gidiyorlar?" 

İyice kızıyor. "Para kazanmaya. Niye olacak." 

Biz orada azan işitirken, arkada tombul, neşeli bir kadın yanın

da beyaz saçlı, atletli bir adam. "Türkiye'den mi?" diyorlar. "Evet" 

diyor, adını soruyorum. "Luba" diyor. "Soyadın?" "Terzi." Adamı 

gösterip "Eşin mi?" diye soruyorum. 

Neşeyle, "O benim adamım" diyor. 

"Para yok, herkes yollara düşüyor, Türkiye'ye varıyor" diyorlar. 

Bir şeyler ikram etmeye çalışıyorlar. Kıpçak'a gideceğimizi söylüyo

ruz. "Düğüne mi davetlisin" diye soruyorlar. Ee bugün pazar... Bir 

ya da birkaç düğün olduğu muhakkak. Birini yakalayacağız. 
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Kıpçak'ın Gelinleri 

Kıpçak'ta hemen belediye meydanına geliyoruz. Daha yolda 
meydandan kopup gelen müzik sesleri karşılıyor bizi. Ve çabuk 
adımlarla meydana doğru yürüyen şık giyimli insanlar görüyoruz. 
Belediyeye vardığımız anda bir filmin içine düşüyoruz. Caddenin 
bir ucunda davul, klarnet ve keman eşliğinde dans ederek yürüyen 
kalabalık bir grup beliriyor. Arkalarında beyaz elbisesiyle gelin ve si
yah takım elbiseli damat. 

Aynı anda caddenin öbür başında bir kamyon beliriyor. Arkası 

ağzına kadar yatak, yorgan, eşya dolu. Yastıkların saten başlıkları ve 

danteller görünüyor. Kamyonun kasasında eşyalardan kalan yere sı

ğışmış dört kişilik bir müzisyen grubu ayrı bir hava çalıyor. İki mü

zik birbirine karışıyor. 

Balkan-Kafkas karışımı müzikler ve birbirinden içli çalan mü
zisyenler bir noktada buluşuyor. Belediye meydanında bir anda beş 
gelin alayı birbiriyle kavuşuyor. Hepsinin arkadaşları, akrabaları 
dans etmeye başlıyor. Siz bu cümbüşü hayal ededurun. Beni de ha
laya katmayı unutmadan. 

Akşam erkek evinde yapılacak düğünden önce âdet olduğu 

üzere kentin en önemli meydanı ziyaret ediliyor. Meydanın ortasın

daki Lenin heykeli olan biteni sessiz seyrediyor. Moldova'nm birçok 

yerinde Lenin heykelleri kaldırılmış, ama Kıpçak'ta hâlâ gelenekler 

sürüyor. 

Ayrıca Kıpçak, kolhoz sistemini kaldırmamış olan tek bölge. 
Hâlâ ortaklaşa iş yapılıyor, kooperatifler varlığını sürdürüyorlar. 
Meydandakilerin hemen hepsi kolhozda çalışıyor. 

Bir genç kız yanıma yaklaşıp, "Ben Asena'da, Türk fabrikasında 
çalışıyorum" diyor. 

Kasım soğuğunda kolları çıplak, derin dekolteli gelinleri ve 
genç kızları seyrediyorum. Gelinler pek hareket etmediklerinden 
için için titriyorlar. Kenardan kalabalığı izliyorum. 

Gözüm Vera'ya takılıyor. Soyadı Üzümbeli. Gülümseyen ağzına 

hüzünlü gözleri yakışmıyor. Küçük bir oğlanı sıkı sıkı önünde tutu

yor. Yanına gidince, dönüp "Ben de İstanbul'a gidicem" diyor. 
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"Ne yapacaksın orda?" 

"Bilmem, çağırıyorlar." 

"Buralı mısın?" diye soruyorum. 

Ağzı gülüyor, ama yüzünde sanki bir maske var. 

"Evet Kıpçaklıyım. Bu da oğlum." 

"O da gelecek mi seninle?" 

Dudakları inceliyor, sonra beş altı yaşındaki oğlanı sıkarak 

"Yok! O burada kalacak" diyor bir nefeste. 

Vera bu gece oğlundan ayrılacak. Kalbinin yarısını burada bıra

kıp yola çıkacak. 

Yeni evli çiftlerden biri balayım Türkiye'de geçireceklerini söy

lüyor.scanned by darkmalt1 

"Nerede?" diyorum. 

"Her yeri gezeceğiz!" diye bağırıyorlar. 

Kadının biri göbekli, bıyıklı, karakaşlı kara gözlü bir adamı çe

kiştirerek bana bağırıyor. 

"Bu Türk'e benzer mi sence?" 

Adam "Benzerim tabii yaa!" deyip göbeğini şişiriyor, göz süzer

ken bıyık buruyor. 

"Hiç gittiniz mi Türkiye'ye?" diye soruyorum. 

"Yok, biz gidemedik" diyor adam. "Kardeşim gidiyor bu gece" 

Vera'nın ağabeyi o. 

Sıcacıklar. Ha Anadolu'nun bir köyündeyim ha Gagauzya'nın 

Kıpçak'ında. Beni öylesine sarıp sarmalıyorlar. 

Neşeli gruptan kısık sesli bir kadın "Ben Ankara'da oturuyo

rum!" diye bağırıyor. 

"Ne yapıyorsun Ankara'da?" diyorum. 

"Hacettepe'deyim. Kocam da Gazi Üniversitesi nde işletme mas

tın yapıyor" diyor. Tüm bu konuşmalar gelin alayının, çalgıcıların 

ve dans edenlerin oluşturduğu kalabalığın orta yerinde oluyor. 

Düğündü dernekti, neşe vardı, ama adı tam konamayan bir ga-
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rip hüzün de bizle beraber meydandaydı. Herkes eğleniyordu, ama 

herkes yarın birilerinin artık burada durmayacağını biliyordu. 

Kıpçak, Gagauzya'nın durumu en iyi belediyelerinden biri. 

Çünkü kooperatifi yani kolhozu dağıtılmamış tek belediye. 

Düşe Kurdoğlu "Her yerde kolhoz kapandı. Sadece bizim köyde 

bir kolhoz kaldı. Kolhoz kalktığı yerlerde de insanlar aç kaldı" diyor. 

Afanasi Kurdo köyün eri neşeli ihtiyarı. Hiçbir şey yapmasa 

kendi kendine dans ediyor. Konuşmaları duyunca duruyor "En zen

gin, en varlıklı, en büyük kolhoz bizdedir" diyor. 

Afanasi, diğer bölgelerde gençlerin yeni akımlara kapılıp, ime

ce usulünü terk ettiklerini sonra da sen ben kavgasına düşüp açıkta 

kaldıklarını anlatıyor bana. "Bu oyunlara gelmemeli" diyor. Sonra 

kendini müziğin ritmine bırakıp, Kafkas dansı adımlarına benzeyen 

adımlarla uzaklaşıyor. 

En çok davulcu dikkatimi çekiyor. İncecik bir adam. Kedi gibi 

çevik ve çok zarif. Lakabı "Horoz"muş! Yanında 18 yaşında var yok 

tertemiz yüzlü bir genç adam. Keman çalıyor. Kişinyov'da hukuk 

öğrencisiymiş. Adı Şaşa. Horoza büyük saygı gösteriyor. "Ondan 

öğreniyorum" diyor. 

Birden en zarif hareketlerle dans ederken çalmaya başlıyorlar. 

"Bunun adı kadınca. Dans et!" diyorlar. Eski bir folklorcu olarak 

karşı koyamıyorum. Onlarla kadınca, düz hava, Allah ne verdiyse, 

dans ediyorum. 

"Karılar Birliği" 

Ertesi gün Gagauzya Halk Topluşu na gittik. Gagauz Kadınlar 

Birliği, onların diliyle Gagauz Karılar.Birliği'nde Kültür Bakanı Va-

lentina Değirmenciyle, Olga'yla ve Maria'yla ve diğerleriyle rande

vumuz vardı. 

Mana Kara, Gagauz Kanlar Birliği başkanı. Onun odasında otu

ruyoruz. "En büyük problem bizim kanlara iş yok" diyor. "Çoğu 

yurtdışına gidiyor. Biz istiyoruz kanlar burada çalışsınlar o yüzden 

bir birlik kurduk. Yükseköğrenimli herkes yurtdışına gidiyor. Türk 
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kadınlarla buluşup konuşmak istiyoruz. Siz bize yardım edin Türk 

karılarla bir köprü kurun." 

Zarif yüzlü topluca bir hanımdı. "Kadın" sözcüğünü kullanma
ya çalışıyor yine de bazen dili "karı"ya gidiyordu. Sonra gülümseyip 
"Türkçe'de farklı kullanılıyor ama bizim dilde böyle" diyordu. 

Sorunları sıralıyorlardı. Sokakta duyduklarımızı tekrarlıyorlar

dı. Çocuklar anasız babasız kalıyordu. Aileler bozuluyor, doğum 

oranı düşüyordu. Çocuk bakmaya gidip kötü yola düşen gençler 

vardı. Onlar memleketlerine de dönemiyorlardı. Gagauzya'da en 

çok "kanlar" acı çekiyordu. 

"Çadır Lunga" Uzun Çadır Demek 

Kasım Bayramı'ydı. Kıpçak'tan Çadır Lunga'daki yani Uzun Ça-
dır'daki kiliseye gittik. Önce tepede gördük kiliseyi. Kıvrılarak gi
den yoldan yukarı tırmandık. Kurban kesen, dilek dileyen, uzakta-
kilere dua edenlerle hıncahınç doluydu kilisenin çevresi. 

Hepsinin bir sevdiği uzaklarda çalışıyordu. Çadır Lunga Kilise

si bir Kasım Bayramı'nda daha yalnızlığına sarınmış nineleri, anne

leri, çocukları avutuyordu. 

Dualar uzaktakilere yollandı. Kurbanlar kavuşmak için kesildi. 

Fukaralık bitsin kimse bu cennet vatandan gitmek zorunda kalma

sın, anasından, babasından, yavrusundan ayrılmasın diye dualar 

edildi. Küçük kiliseden dışarı taşmışlardı. Çoğunluk bahçede dua 

ediyordu. Yanımda Kültür Bakanı Valentina Değirmenci "Bak, giysi

ler değişik, oradakiler Bulgar köylüleri" diyor. Burada bir tarih göz

lerimizin önünden geçiyor. 

Gagauzlar Uzak Asya'dan Balkanlar'a göç ettikleri söylenen bir 

Türk boyu. Yüzyıllarca kendilerine toprak bulmak için dünyanın 

dört bir yanına dağılmışlar. Osmanlı İmparatorluğu içinde yaşarken 

Balkanlar'ın karışmasıyla kendilerini önce Bulgar sonra Rumen sı

nırları içinde bulmuşlar. Derken Sovyetler Birliği yönetimi içinde 

yaşamaya başlamışlar ve 1990'larda Moldova Cumhuriyeti içinde 

özerk bir yapıya kavuşmuşlar. Kısacası onlar yüzyıllarca sınırlar ara

sında bir yerlere sıkışıp kalarak yaşamış olanlar. 
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Çadır Lunga'nın kızlarını özleyen anneleri. 

Çok ilginç bir başka özellikleri var. Gagauz halkı dünyada ken

di toprağına ve bayrağına kan dökmeden kavuşan tek etnik toplu

luk: Yıl 1991. Sovyetler dağılırken Moldova'da ve Gagauzlar arasın

da milliyetçi hareketler başladı. 

Moldova sınırları içinde yaşayan yaklaşık 200.000 Gagauz ayrı 

bir cumhuriyet ilan etmek istiyordu. Bu istek kısa zamanda büyük 

gösterilere dönüştü. Ajanslar Gagauz haberlerini geçerken bir şeyin 

altını ısrarlar çizdiler: Gagauzlar, Hıristiyan bir Türk boyuydu. 

Önce karşılarında Moldova askerlerini buldular. Etrafları sarıl

dı. Topu topu 200.000 kişiydiler. Gerginlik had safhaya vardı ve 

Rusya'nın müdahalesiyle sokaklar biraz duruldu. 

Ama yıl 1991'i gösterdiğinde artık Moldova da bağımsız bir ül

keydi. Gagauzlar bir kez daha bağımsızlık taleplerini yinelediler ve 

Moldova devletine bağlı kalmak kaydıyla özerklik istediler. 23 Ara

lık 1994'te yani tam 10 yıl önce Moldova meclisince bu istekleri ka

bul edildi. 
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"Gagauz yeri" artık özerk bir bölgeydi. Kendi toprakları, kilise

leri ve bayrakları vardı... 

İlk ziyaret edenlerden biri Süleyman Demirel'di. Komrat Devlet 

Üniversitesi'nin açılışına Türkiye Cumhuriyeti katkıda bulunmuş, 

ortak projeler geliştirilmişti. 

Üniversitenin rektörü Stepan Varban, "10 yılı tamamladık" di

yordu. 

"Gagauzya'mızın da üniversitemizin de kuruluşundan .10 yıl 

geçti. Durumumuz pek de iyi değil. İsteriz daha iyi olsun. 10 yıl 

uzun bir zaman, ama tarihe göre çok değil. Biz bugünü görüyoruz. 

Biz hatırlarız, eski zaman daha iyiydi. Ekonomi iyiydi. Sonra ne ol

duysa oldu Moldova bağımsız oldu. Ama problemleri de büyük ol

du. Toprağımız güzel bereketli toprak, ama ekonomiyi düzeltemi

yoruz. Niçin? Yeni bir devlet olarak piyasalara giremiyoruz. Eski 

Sovyet zamanında bir piyasa vardı. Şu anda piyasa ekonomisine 

geçtik. Moldova, piyasaya kendiciğini tanıtmaya uğraşıyor." 

Stepan Varban üniversitenin kuruluşundan bu yana rektörlük 

görevini sürdürüyor. Üniversite Türkiye'yle sıkı bir işbirliği içinde. 

Türkiye'ye öğrenci yolluyor, Türkiye'den öğrencilere kapılarını açı

yor, iki ülke arasında bir kültür köprüsü oluşturuyor. 

Üniversitede 16 bölüm var. Sayıları 2.500'ü aşan da talebe. 

Bunlardan 70'i Türkiye'den gelme. 

"Kemal'in Üretmenleri" 

O gün dersi olan Türk öğrencileri selamlamadan okuldan ayrıl

mak olmaz. Bir kısmını Rus dili hazırlık sınıfında bulduk. Henüz iki 

aydır oradaydılar. 

Gencecik bir kız sınıfın ortasında. Öğrenci sanıyorum. Ama 

otoriter duruşu beni şüpheye düşürüyor. 

"Hoca mısınız?" 

"Benzemiyor muyum?" deyip basıyor kahkahayı. 

Sınıfta tek bir kız var. Ona yaklaşıyorum. 
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"Ben Rusça öğrenmeye geldim, Gagauzca konuşmaya bile baş

ladım" diyor. 

İşletme öğrencisiymiş. "Çok mutluyum burada olduğuma" di

yor. "Rusça geleceğin dili. Ve çok iyi bir öğretmenden öğreniyo

rum." 

Sınıfta Türkiye'nin dört bir yanından, Manisa'dan, Tekir

dağ'dan, izmir'den, Antalya'dan gençler var. Okuldan ÖSYM yoluy

la haberdar olmuşlar. 

Hepsi değişik bölümlerde okuyordu. Hallerinden hiç de şikâ

yetçi görünmüyorlardı. Batı'ya giden diğer öğrencilere göre bir ayrı

calıkları vardı: Burada alıştıkları türden cana yakın, sıcak bir ilgiye 

mazhar oluyorlardı. Onların yaşamında bu ülkenin özel bir yeri ola

caktı. 

Bir de Gagauzların sınıfına girelim dedik. Genç öğretmen aday

larını ziyaret ettik. Sınıf dolusu genç kız anadillerini yeniden keşfe

diyorlardı, Gagauzca'yı aile içi konuşma dışında tanımaya, grameri, 

edebi dili öğrenmeye çalışıyorlardı. 

Gagauzya'da yaşayanların çoğu Moldovaca'yı pek bilmiyor, ev 

içinde Gagauzca, okulda da Rusça konuşuyorlardı. Bugün hâlâ so

kakta Rusça'nın ağırlığı hissediliyor. Belki de bu sebepten Gagauz

lar, özerkliklerine kavuştukları son 10 yıldır, Gagauzca konusunda 

öğretmen yetiştirmeye özen gösteriyorlar. 

Önde oturan genç bir kıza soruyorum: "Siz yeni mi öğreniyor

sunuz?" 

"Biliyorduk ama praktika yapıyoruz." 

Nadya bir başka öğretmen adayı. Beni anlamakta biraz daha 

zorlanıyor. 

"Bir özet yapsana neler öğretiliyor?" diyorum. 

Gülüyor, utanarak cevaplıyor. "Burada Komrat'ta okullara gide

ceğiz. Uşaklara ders okutacağız. Gagauzca hocası olacağız" diyor. 

Ziyaretin sonunda Türkiye'ye armağan olarak bir şiir yolladılar. 

Şiirin adı "Bucak"tı. Buraların eski adı. 

Gagauzlar uzun yıllar farklı yönetimler altında dillerini unut-
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maya başlamışlardı. Oralarda dolaşırken bazı bölgelerde dilin cap

canlı ayakta olduğunu fark ettik. Bunun sebebini sonra anladık. 

Türkiye'nin dışında kalmış olan Türk boylarına Atatürk'ün gös

terdiği ilgi, Gagauzlara da ulaşmış, Mustafa Kemal 1930'larda, Kürt 

isyanları gibi türlü dertle boğuşurken bile buraları ihmal etmemiş, 

Türkiye'den öğretmenler göndermişti. İşte dilini korumuş olanlar, 

bu öğretmenlerin görev yaptığı köylerde yaşayanlar. 

1930'larda yaklaşık 10 yıl boyunca o bölgeye trenlerle Türkçe 

okuma kitapları taşındı. Türk öğretmenler oralarda yaşadı, evlendi, 

oralarda öldüler. 

Gagauzlar o yıllarda Çadır'a, Vulkaneşti'ye, Tomay'a gelip öğ

retmenlik yapan ilkokul öğretmenlerine "Kemal'in üretmenleri" de

diler. 

Sadece bu kadarla da kalınmıyor. Onca yokluk içinde devlet, 

Gagauz yerinden yetenekli çocukları seçip onları Türkiye'ye getiri

yor, burslar veriyor. 

Ünlü yazar Stepan Bulgar'la Komrat'ta karşılaşıp konuşmuştuk. 

"1929'da 1940'ta, 1944'te Türkiye Büyükelçisi Hamdullah Sup

hi Bey, burayı dolaşmış ve yetenekli 100 çocuğu Türkiye'ye yolla

mış. Aralarından 15'i yazar, öğretmen ve müzisyen olmuş. Bir kitap 

çıkardık. Veysel Arseven, Baurçu köyündendi. Asıl adı Vasili Öküz-

cü. Büyük bir müzik adamıydı. Bunlar eğitim almaya Türkiye'ye git

mişler, ama sonra İkinci Dünya Harbi başlamış, dönememişler. Ya

şamları Türkiye'de geçmiş orada evlenmişler, orada ölmüşler. 

1930'lu yıllarda burası Romanya'ydı. Veysel Arseven'in kız kardeşi 

anlatmıştı. Veysel, 'Ben müzisyen olacağım' demiş annesine. Ama 

kuruş para yok. Papazdan 500 ley borç para almışlar. Veysel'i Tür

kiye'ye yollamışlar." 

Stepan Bulgar şimdi Sabah Yıldızı adlı Türkçe bir dergi çıkarı

yor. 

2003'te bir sayıyı Veysel Arseven'e namı diğer Vasili Öküzcü'ye 

ayırmışlar. 

Dergide yer alan bir şiir Arseven'e sesleniyordu. 
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Vasi, baurçu oğlu 

Nerelara sen vardın 

Turtiyaya bulup yolu 

Kısmetini aradın 

Evdan kırlayıp gitin 

Bir parça ekmaa deyni 

Senselini kaybettin 

Yaşamak buldun eni... 

Stepan bir Türkçe âşığı. "Bana kalsa" diyor "Serbest televizyon 

olmalı. Bu çok önemli. Çünkü gazete kitap bunu yapamıyor. Tele

vizyonla konuşma dili çok kolay öğreniliyor." 

Az da olsa bugün bile eğitim kurumlarıyla ve Gagauz televizyo-

nuyla Türkiye'nin ilişkileri devam ediyor. Cumhuriyetin başında 

öylesine sağlam bir temel atılmış ki bugün hâlâ gelenekler devam 

edebiliyor. Gagauzya Devlet Televizyonu'nu ziyaret ettiğimizde bu

na tanık olduk. 

Simeon kapıda karşıladı bizi. Mütevazı bir binadan içeri girdik. 

"Moldovaca, Türkçe, Bulgarca, Gagauzca yayınımız var" diyor. "15 

dakika bu dillerde haber veriyoruz her gün." 

Benimle bir röportaj yapmak istiyorlar. Ana kumandaya gidiyo

ruz. Yakışıklı olsun diye. Orada soruyorum: "Türkiye'den yardım 

alabiliyor musunuz?" diye. Sonra sorduğuma pişman oluyorum. Bi-

liyormuşum da mahsus sormuşum gibi oluyor. Çünkü Simeon, "Ne 

diyorsunuz. Arkanızda gördüğünüz tüm aletler Türkiye'den geldi" 

diyor. "TRT düzdü hepsini." 

Oksana Golupsova'yla tanışıyoruz. Türkiye'ye gidip TRT'de staj 

görmüş bir televizyon spikeri. 

Habere beş kala konuşuyoruz, "ilk defa mı gittin Ankara'ya?" 

diyorum. "Evet" diyor heyecanla. "Ben ilk kere Ankara'ya gittim. 

İlk kere TRT'ye düştüm. Canıma çok iyi geldi." işte böyle diyor 

Oksana. 

Adını soruyorum. Gülüyor, "Oksana Sarmacı aslında" diyor. 

Anlamıyorum. "Yani dolma yaprağından yaparız ya hani." 
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Gagauzya'nın Çocukları 

Gagauz televizyonu, TRT'nin yayınları, okullarda Gagauzca 

dersler derken ölmeye yüz tutmuş bu dil yeniden canlanıyordu. 

Ertesi sabah Komrat'ta bir ilkokula gittim. Bu benim âdetim, 

çocukları ziyaret etmeden bölgeden ayrılamam. 

Cıvıl cıvıl bir sürü çocuk. Çoğunun annesi ya Türkiye'de çalış

mış ya hâlâ çalışıyor. Ailelerinden mutlaka birileri Türkiye'de. 

İletişim sorunumuz yok. Belki biraz utangaçlık aramızı bozu

yor. Ama şiir söz konusu olunca o duvar da aşılıyor. 

Biri "Küçük Küçük Balık" şiirini okuyor, bir başkası "Üzüm" şi

iriyle karşımıza çıkıyor. 

Birine "Annenle Gagauzca mı konuşursun?" diye soruyorum. 

"Mamuyla Gaguzca laf edirem" cevabını veriyor. İşte bu, Türk

çe soruya Gagauzca bir cevaptı. 

Bir başkasına "Türkiye'ye mesajın var mı?" diyorum. 

Örgüleriyle oynayıp başını yana eğiyor: "Çok sağlık yollarım 

onlara" diyor. Onu öpüyorum. 

Ders kitaplarını merak ediyorum ve onlara imreniyorum. 

Bakın Komrat'taki bu küçük öğrenciler tarih kitaplarında neler 

öğreniyorlar. "Dedelerimiz Gagauzlar Aral Gölü kıyısından yola çık

mışlar, Gökoğuzlar kuzeyden Akoğuzlar güneyden yürümüşler, Gö-

koğuzlar Hıristiyan, Akoğuzlar Müslüman olmuşlar, köklerini hiç 

unutmamışlar..." 

Stepan Bulgar "Dünyanın her yerinde Gagauzlar var" demişti. 

"Amerika'da 4.000 Gagauz var." 

Belki de dünyaya en çok yayılmış etnik topluluklardan biri de 

Gagauzlardı. Büyük kıtlık zamanında yüzyılın başlarında birçok ai

le Amerika'ya, Avustralya'ya kadar gitmiş, büyük kalabalık aileler 

uzak diyarlara göç etmişti. 

Tarihimiz, kültürümüz', mimiklerimiz, âdetlerimiz o kadar ben

ziyor ki... Stepan Bulgar'a "Bu kadar yakınız, ama bir o kadar uzak 
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bırakılmışız" demiştim. "Ne acayip değil mi?" diyerek gülümsemiş 

ve eklemişti: "Bir şeyler yapmalıyız." 

Beşelma Köyünde Bir Müze 

Beşelma Köyündeki Gagauzya Etnografya Müzesi'nde bu renk

li kültüre bir kez daha yakından tanık olduk. 1966 yılında Dimitri 

Karaçoban tarafından kurulan müzeye şimdi kızı Luda müdürlük 

yapıyordu. 

Müzenin kapısına vardığımızda yerel kıyafetleriyle genç bir kız 

ve genç bir adam bizi karşıladı. Ekmek ve şarap uzattılar. Sevgileri

ni de. 

İçerde Gagauz Türklerinin tarihlerinden, kullandıkları eşyalara, 

folklorik bilgilerine kadar her şey özenle sergileniyordu. 

Beşelma köyü Gagauzların 1791'de Dobruca'dan gelip yerleş

tikleri yerdi. Burada doğup Moskova'da edebiyat okuyan sonra da 

Gagauzca'nın ilk öğreticilerinden biri olan Dimitri Karaçoban, ya

zar, şair ve ressamdı. Müze onun en büyük tutkusu olmuş, yaşamı

nı Gagauz araştırmalarına adamıştı. 

Müzenin bir köşesi, Türkiye'den gelen konuklara, özellikle de 

9. Cumhurbaşkanı Süleyman Demirel'e ayrılmıştı. 

Müzeyi gezdik sonra sinema salonuna girip, 1940'larda Beşel-

ma'da çekilmiş bir düğün merasimini seyrettik. Halkın yaşantısın

dan örnekler çekmişti Karaçoban. Bu halka öylesine âşıktı ki onu 

yakaladığı her anında resmetmiş, filme çekmiş, yazmıştı. Karaçoban 

onların içinde onlar için yaşamıştı. 

Cenaze ve Düğün 

Müzeden çıkarken yüzlerce yılın ruhunu üstümüzde hissettik. 

Havada bir ağırlık vardı. Arabaya bineli sadece beş dakika olmuştu. 

Tarlaların içinde yürüyen bir kalabalık gördük. Önde bir kamyon 

ağır ağır gidiyordu. Beşelma Köyü'nde o gün biri ölmüştü. Cenaze

sine katıldık. Onlarla kol kola yürümeye başladım. 
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Kıtlıklar, kuraklıklar, ekonomik bunalımlar, sınırın bir o yaka

sında bir bu yakasında kalanlar, ölenler ve doğanlar. 

Gagauz yerinde akşam oluyordu. 

Her şey Etnografya Müzesi'nde gördüğümüz film gibiydi... 

Kıpçak'taki düğün de yılların bu topraklarda çok şey değiştir

mediğini kanıtlıyordu. 

Yüzlerce, hatta binlerce yıl öncesinden renkler taşıyor düğün

ler, cenazeler. Belli bir dinden ziyade bu toprağa sinmiş gelenek fış

kırıyor yaşamdan da ölümden de. 

ölenleri yeni doğanlar izliyor. Yeni hayatlar kuruluyor Gagauz 

yerinde. Yaşam devam ediyor. 

Meydanda rastladığımız çiftlerden birinin düğününe davetliy

dik o gece. Buruk bir neşeyi yaşadık. Yine çocuklarından uzak an

nelerden bir kucak dolusu selam topladık. 

Gece Kıpçak'a çökmüştü. Önce çeyizleri taşıyan kamyonlar dü

ğün evinin önüne geldi. Hiç yorulmadan dans eden gençler çeyiz 

kamyonunun önünde dansa devam ettiler. Eşyalar dansla indirildi. 

Gelin ve damat kamyonun önünde bekledi. Sonra evin kadın

ları ellerinde ekmek ve balla tüm misafirleri "balladılar". Ballanan 

bal kaşığı ağzındayken gafil avlanırsa ensesine bir tokat yiyordu. 

Ben de nasibimi aldım. 

Sonra kenarda birikmiş kadınların yanına gittim. Hemen he

men hepsinden aynı sözleri duyacaktım. "Benim kızım sizin orada, 

selam götürün." 

"Benim kız gelecek ay gelecek." 

"Benimki bir yıldır orada." 

Kucaklarında küçük çocuklar hatta bebekler vardı. Torunlarıy

dı. 

Damadın babası kalabalığın arasından fırlıyor; bizim için bir 

konuşma yaptığını Türkiye sözcüğünü duyunca anlıyorum. 

"Büyük hayırlar Türkiye! Spasiba'size bin kere!" 

"Biz teşekkür ederiz" diyorum, "Hayır olsun size, köyünüze!" 
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Yemekler koca bir mutfakta hazırlanıyor. Beş altı kadın sürekli 

servis yapıyor. Beni sundurmanın altına çekiyorlar. Önüme o meş

hur kavurmalarını koyuyorlar. Oleg Garizan'ı orada tanıyorum. O 

belediye başkanı. "Balkanlar'da, Sovyet zamanında da Rumen zama

nında da zor zamanlar geçirdik" diyor. "Ama bu cümbüşlük bu hal

kı kurtarıyor. Cümbüşü unutan halk kaybediyor. Zorluklar cümbü

şü unutturursa halk kaybeder; cümbüş zorluğu unutturursa halk 

kazanır" diyor. Votkasından koca bir yudum alıyor. 

Oleg cümbüşü unutan halk kaybeder demişti. Zorluklar cüm

büşü unutturursa çöküş gelirdi. Cümbüş zorluklara direnmek için 

birlik beraberlik içindi. Beraber gülmeyenler acıları göğüsleyemez-

lerdi. 

Gagauzya'da bir hafta geçirdik. Memleket gibiydi. 



KIRIM: DEVLERİN SAVAŞ ALANI 

Kasım 2004 Yolculuğundan 

Bir zamanlar Altın Orda Devleti'nin topraklarıydı. Oyuna geldi. 

Gücü Venedik ve Cenevizlilere kaptırdı. Sonra Osmanlı İmparator-

luğu'nun hâkimiyetine girdi. Derken Rus Imparatorluğu'nun bir 

parçası oldu. Puşkin şiirler yazdı onun için, Tolstoy'un öykülerine 

konu oldu. Hep tarihin dönüm noktalarına tanıklık etti. 

Sıcak savaşlardan nasibini aldı, ama Soğuk Savaş da burada 

başladı. 

Devlerin savaş alanı yemyeşil bir yanmada. Bin bir oyun arasın

da. 

Bir zamanlar burada Kırım Tatarları yaşardı. Türkçe bir dil ko

nuşurlardı. 

Yüzyıllarca göçtüler, sürüldüler. Stalin ikinci Dünya Savaşı'nda 

onları Sovyetlere karşı Almanlarla işbirliği yapmakla suçladı. Binler

ce insan, kadın çoluk çocuk yaşlı Orta Asya steplerine sürgün edil

di. 45 yıl sürgünde kaldılar. Kimileri orada öldü, kimileri orada 

doğdu. Son 15 yıldır vatan dedikleri topraklara dönüyor, yeniden 

yerleşiyorlar. 
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Çok sancılı bir hikâye, onlarınki. 1945'te gittikleri steplerde 

1967'ye kadar sessizce yaşadılar. 1967'de kendilerinden bir nevi 

özür dilendi ve itibarları iade edildi, ama vatana dönme izni veril

medi. 

Bu ancak Sovyetlerin dağılma sürecinde gerçekleşebildi. 

1988'de Kırım Tatarları Fergana'dan Semerkant'tan akın akın Kı

rım'a geldiler. Ama evsiz, topraksız, işsizdiler. 

Geldiklerinde devletten toprak istediler. Onlara tahsis edilen 

topraklar, isteklerini karşılamıyordu. Boş arazilere bayraklarını dik

tiler, yüzlerce ev anakentlerin dışında yükselmeye başladı. Sık sık 

polis ve askerle çatıştılar, evleri yıkıldı. 

Sovyet sistemi dışında kalan, ekonomik krizin ağır darbesi al

tında ezilmiş diğer azınlıklarla ortak bir yanları vardı: Ekonomik ve 

siyasi kaosu hepsi aynı anda yaşıyorlardı. 

Simferepol yani Akmescit'te, Kırım Tatar toplumu lideri Musta

fa Cemiloğlu'yla görüşecektik. Yaşamının 25 yılını hapiste geçirmiş

ti. Kırım Tatarlarının vatana dönüş mücadelesinde başı çekmişti. 

Açlık grevleri, protesto gösterileri, muhalif örgütlenmelerle adını 

duyurmuş, Batı'nın dikkatini üzerine toplamıştı. Rus muhalif lider

lerle bir araya geliyor, Kırım Tatar milli hareketini örgütlemeye ça

lışıyordu. 

Sovyetlerin dağılma sürecinde 1989'da bu hedefini gerçekleştirdi. 

1991'de Sovyet sistemi çökerken Ukrayna'da bir referandum ya

pıldı. Sovyet sisteminden ayrılma kararı halkın oyuna sunulacaktı. 

Ukrayna referandumda yüzde 54 oyla Rusya'dan ayrıldı. Bu, 

Kırımlıların oyuyla mümkün olmuştu. Ukrayna bağımsızlığını biraz 

da Kırım Tatarlarına borçluydu. Ama 45 yıl sonra anavatana dönen, 

çalışkan, girişken ve doğurgan Kırım Tatarları Ukrayna'yı endişelen

dir meye başladılar. 

Ama referandumdan sonra Ukrayna, 1946'da lağvedilerek eya

let statüsüne alınmış olan Kırım'ı, yemden özerk cumhuriyet olarak 

tanımak zorunda kaldı. 

Ukraynalıların, Rusların ve diğer azınlıkların temsil edildiği bir 
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parlamento hayata geçti. Bu, Kırımlı Tatarların özerk bir Kırım Ta

lar Cumhuriyeti isteklerinin önünü kesmek için tasarlanmış bir 

hamleye benziyordu. 

Milli hareketin lideri Mustafa Cemiloğlu yeni kurulan parla
mentoyu protesto etti ve hemen ardından Kırım Tatar Meclisi'ni 
kurdu. Ve Ukrayna'nın kurdurduğu parlamentoyu tanımadığını 
açıkladı. Kırım'da şimdi iki meclis var; Kırım Tatar Meclisi ve Kırım 
Özerk Cumhuriyeti Parlamentosu ya da Yüksek Şûrası. Daha sonra 
bu parlamentoya Tatar milletvekilleri girdi, ama Cemiloğlu oraya 
hiç adımını atmadı. 

Ortaya koydukları sert siyaset Ukrayna'yı olduğu kadar Kı-

rım'da yerleşik diğer azınlıkları da endişelendiriyor, Kırım Tatarları

na karşı bir tepki oluşuyordu. 

Rus Muhalifler 

Larissa Ivanova Kırım'da Rus azınlığın en muhalif gazetelerin
den Kırımskoye Vremya'nm başyazarı. Kırım Tatarlarının muhalefe
tinin Batı'nın işine yaradığını söylüyordu: 

"Bizim anlayamadığımız şu: Nasıl oluyor da bu Kırım Tatar 
Meclisi gayri resmi olarak devletle aynı seviyede çalışmalar yürütü
yor. Nasıl oluyor da kanundışı yollarla"arazilere el koyuyor. Buranın 
büyük bir stratejik önemi var. Hem Rusya'nın hem Ukrayna'nın de
niz filosu Kırım limanlarında duruyor. Düşünün Rusya'nın dibinde 
bir ülke. Amerika için büyük önemi var. Amerika, Kırım'ın limanla
rında kendi filosunu görmeyi çok ister. Bu Karadeniz'e de hâkim ol
mak demektir. Muhalefetin Amerika'yla yakın ilişkisi kafaları karış
tırıyor. Bazıları Mustafa Cemiloğlu'na cumhurbaşkanı diye hitap 
ediyor." 

Larissa, bu konuşmadan çok kısa bir zaman sonra, yaşadığı ül

kenin Amerika'nın turuncu darbesiyle sarsılacağını hissediyordu. İs

met Zaaf Kırım Özerk Cumhuriyeti kültür bakanı yardımcısıydı. 

Onunla konuşurken Larissa'nın dediklerini hatırlamıştık. 

"Sürgün, ismet Bey, İkinci Dünya Harbi'nde Kırımlıların Al

manlarla işbirliği yaptıkları gerekçesine dayanıyordu." 



1 8 2 . B A N U A V A R 

İsmet Zaaf "Ben Kırım Tatarı'yım. Bu toprak benim" diyordu. 

"Toprağımı zapt eden Rus, Alman fark etmez. Evet, o zaman Alman

lar Kırımlıları Rus zulmünden kurtarmaya çalıştılar. Yardım ettiler, 

kabul ettik." 

"Bugün de ABD aynı şeyi mi yapıyor? Size yardım edecekmiş gi

bi mi görünüyor? Herkes uzaktan göz kırpıyor size..." 

"ABD, bizi Kırım'ın yerli halkı olarak tanıyor. Bu çok önemli." 

"Ne çıkarı var sizi tanımakta?" diye soruyorum. Ve Kosova'da, Bos

na'da, Arnavutluk'ta Amerikan sempatizanlarının ağzından düşme

yen bir cümle duyuyorum. 

"Amerika kendi demokrasi standartlarını dünyaya yayıyor." İs

met Zaaf "Bizim apayrı bir tarihimiz var" diye devam ediyor. "1700 

yıllık bir tarihimiz var. Kırım Hanlığı'nı 1921'de yeniden canlandır

dık. 1944'e kadar devam etti. Kürdistan, Kırmançistan filan yoktu, 

ama bizim devletimiz vardı. Milli devletimizi mutlaka canlandıraca

ğız. Bugün değilse öbür gün." 

Larissa'nın korkularını doğrulayan bir konuşmaydı. Kırım Ta

tarlarının lideri Mustafa Cemiloğlu'yla buluşmak üzere Kırım Tatar 

Meclisi'ne doğru yola çıktık. 

Yol üstünde mavi bir bina. Üzerinde mavi bir bayrak. İçeri gir

dik. Gönüllü gibi görünen kapıda birikmiş birkaç adam vardı. Ce-

miloğlu henüz gelmemişti. Bir odada tesettürlü bir iki kadın, uzun 

sakallı genç adamlar oturup bekledik. Televizyon açıktı. Haberleri 

seyrederken genç adamlardan biri, ekrandaki Yuşçenko'yu gösterip, 

"Birkaç ay sonra ülkenin başına o geçecek" dedi. Defalarca kapatıl

mış bir televizyon kanalını seyrediyorlardı. Şu sıra yayındaydı. Sıkı 

muhalefetin sözcüsüydü ve yurtdışından fonlanıyordu. Bir saat geç

ti, Cemiloğlu'nun geldiğini haber verdiler. Koltuğuna gömülmüş 

kahverengi elbiseli, minyon bir adamla karşılaştık. Gelecekten emin 

görünüyordu. Karşı karşıya oturmamıza rağmen onu çok zor duya

biliyordum. Kendi kendine mırıldanır gibi konuşuyordu. 

"Eski haklarımız geri verilmeli. Savaştan önce resmi dil Kırım 

Tatarcası ve Rusça'ydı. Ama şimdi Kırım Tatarcası yok. Sonra tem

sil durumuna ait isteklerimiz var. Biz nüfusun yüzde 13'üyüz, ama 
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o oranda temsil edilmiyoruz, yüzde 4,5 temsil ediliyoruz. Seçim ka

nununda problemler var. Toprak dağıtımında adaletsizlik var." 

Ona Larissa'nın endişeleriyle ilgili görüşlerini soruyorum. "Kı

rım Tatar Meclisi'nin uzun vadedeki planının milli bir cumhuriyet 

kurmak olduğundan söz ediliyor. Kırım cumhurbaşkanlığım hedef

lediğiniz söyleniyor. George Soros, yakın bir zamanda sizi ziyaret et

ti; Amerikancı siyasetin içinde olmakla sizi suçlayanlar var." 

"Ruslar bizi suçlamayı âdet haline getirdi. Ukrayna'yı bölme 

söylemleri çok bayatladı" diyor. 

Sonra, Ukrayna'da muhalefeti desteklediklerini açıkça dile geti

riyor. 

"Seçimlerde Rusya diğer tarafı destekleyecek. Bizim için çok 

önemli bir nokta var. Eğer Rusya'nın Ukrayna'da yer alan Karadeniz 

filosu kaldırılmazsa Ukrayna devleti NATO'ya giremeyecek. Burada 

Ruslar, çok atıp tutuyorlar. Yakında Yuşenko iktidara gelecek. Ve 

her şey düzelecek." 

Rus nüfus, Ukrayna'nın beşte biriydi. Kırım Tatarlarına ve kü

resel güçlerin temsil ettiği "demokrasi" söylemine en çok onlar kar

şı çıkıyorlardı. Demokrasi kılıcı altında Batılılar, Kırım Tatarlarını 

bahane edilerek bu topraklara insan hakları, demokrasi, azınlık 

hakları diye gelecekler sonra da askerleri, filoları, bankaları, fonları 

gelecek diyorlardı. Ukraynalı yöneticilerse, ülkedeki büyük Rus nü

fusun farkındaydı, Kırım Tatarlarını bir denge unsuru olarak görü

yorlardı. 

Ne de olsa 70 yıl Sovyet idaresinde yaşamış eski Sovyet vatan

daşlarıydılar ve bir anda kendilerini özgür, yalnız ve demokrat bul

muşlardı. Siyasi boşluğa yer olmayan bir dünyada hızla bu coğraf

yaya kayan Batılı güçlerden de ürküp bir denge arayışı içindeydiler. 

Ukrayna hükümeti ortada duruyordu ve bu Batının hoşuna gitmi

yordu. 

Mustafa Cemiloğlu'nun hiç adım atmadığı Kırım parlamento-

su'na gidiyoruz. Türkiye'den gelenlere önyargıyla yaklaşan birkaç 

politikacıyla karşılaşıyoruz. 

Türkiye dış politikasında Kırım Tatarlarının Ukrayna'ya karşı 
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kullanıldığı, Türkiye'nin müttefiki Amerika'yla birlikte, bu ülkenin 

bölünmesine yönelik oyunları desteklediği fikri kafalarda yer etmişti. 

Deiç Boris Davidoviç, Kırım Özerk Cumhuriyeti Parlamento-

su'nun başkanıydı. 

Yaklaşan seçimler ve muhalefet lideri Yuşenko'yla ilgili sorular

dan dikkatle kaçınıyordu. 

"Seçimlerde ne olur sizce?" 

"Hak eden kazanır!" 

"Yuşçenko gelirse memnun olur musunuz?" 

Yüzü kırmızı bir renk alıyor. Sert bir sesle "Soru yanlış. Neden 

Yuşçenko?" diye cevap veriyor. 

"Muhalefet olduğu için." 

"Yuşçenko hakkında muhalefet demek yanlış" diyor. "Seçim 

kampanyaları daha yeni başladı, yorum yapmayacağım." 

Bizimle daha fazla konuşmayacağı belli oluyor. 

Kırım'da Hayat Zor! 

Mustafa Ahmedov tercümanımız. Türkiye'de üniversiteye git

miş. Ailesi Fergana'dan Kırım'a dönmüş. Bizi Simferepol'ün pazarı

na götürüyor. 

Ruslar, Tatarlar, Ukraynalılar, çoğu kadın. Önlerinde sebzeler 

ya da kuru balıklar. Bazıları giyecek satıyor. Zümrüt gözleriyle bize 

gülümseyen 35-40 yaşlarında altın dişli bir kadına yaklaşıyorum. 

"Nasılsınız? Geçim kolay mı buralarda?" diye soruyorum. 

"Yok yetmiyor. Ben Özbekistan'dan geldim, başka işler yapar

dık oralarda" diyor. 

Özbekistan'da öğretmenlik yapıyormuş. Burada pazarcılıkla ge

çiniyor. 

O, Özbekistan'da doğmuş. 10 yıldır Simferepol'de. Ama daha 

evleri bile tam kurulmamış. Sağlık olsunmuş. 

Ukrayna 50 milyonluk koca bir ülke. Bu nüfusun 2 milyonu 

Kırım Özerk Cumhuriyeti'nde yaşıyor. Kırımlı Tatarların sayısı 

250.000. 
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Pazarda avurtları çökmüş yaşlı bir kadın. Başında kırmızı güllü 

siyah başörtüsü. Önünde sadece birkaç kereviz. "Ona da Türkçe 

"Nasıl? Sattın mı hiç?" diyorum. Anlamıyor. Mustafa onunla Rusça 

konuşuyor. "Hiç satamamış!" diyor. 

Burada yaşayan Rus halkı hiç de iyi koşullarda görünmüyor. 

Pazann ortasında neşeli bir grup yüksek sesle Türkçe konuşu

yor. Selamlaşıyoruz. "Buralarda iş yapıyoruz" diyorlar. "Geçmişte 

çok zordu, mafya iflahımızı kesiyordu." 

"Şimdi mafya yok, kapılar açıldı, ticaret öğrendi insanlar. Dün

yanın en büyük kargo uçakları Ukrayna'da yapılıyor. Bu bölgenin 

en büyük buğday deposu Ukrayna. O yüzden bayrakları sarı-mavi. 

Mavi göğü. sarı buğdayı temsil ediyor." 

Ayaküstü bizi bilgilendiriyorlar. 

"O zaman niye halk fakir?" diyorum. "Birileri fazla mı yiyor?" 

Aralarından biri "E o iş her yerde aynı" diyor. 

Mustafa ve şoförümüz Ekrem'le Kırım Tatarlarının yerleşim alan-
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larından birine geliyoruz. Evlerin hepsi çok lüks görünüyor. Hemen 

hepsi koca bahçeler içine kurulmuş 5-10 odalı villalar. "Neden bu 

kadar abartılı büyük bu evler?" diye soruyorum. Mustafa, "Gelenek

ler sürüyor" diyor. "Ailede ne kadar oğul varsa o kadar aile bir arada 

yaşayacak bu evlerde. Evlendikçe artacaklar. Onu düşünerek evlerini 

yapıyorlar." Aralarında küçük olanlar da var. Onlar oğullarını göçten 

önce evermiş olanlar. Birinin kapısında incecik 70 yaşlarında sıcak

tan kavrulmuş bir adam. Adı Zodi. 1990'da gelmiş vatanına. 

"Şimdi memnun musunuz?" diye soruyorum. 

Zodi, ellerini iki yana açıp, dişlerini gıcırdatıyor, "Ölmeden ya

şıyoruz işte" diyor. 

"Emekli maaşı 230 grivna! Yeter mi?" diyor. 

230 grivna 50 dolar ediyor. Bu para serbest piyasa ekonomisi

nin yeni yeni egemen olduğu ülkede, ancak ev içi kapalı ekonomiy

le ve tüm ailenin birbiriyle yardımlaşmasıyla güç bela bir geçim sağ

layabiliyor. İşte o yüzden herkes ek gelir peşinde koşuyor. Yaşlılar 

pazarlarda bahçe ürünlerini satmaya çalışıyor. 

Dönüş yolunda Ekrem yolun iki tarafında değişik tarzdaki yer

leşimleri işaret ediyor. 

Bir tarafta Rusların yaşadığı çok katlı az metrekareli çok yıpran

mış görünen toplu konutlar. Öbür yanda bahçe içinde müstakil sür

gün konaklan. 

Mustafa, Rusların yaşadığı toplu konutların en fazla 40 metre

kare olduğunu söylüyor. "Yerleşimlerin çelişkisi Tatarlar ile Rus 

azınlık arasındaki uçurumu derinleştiriyor" diyor. 

Akmescit'in çevresi tümüyle göçmen yerleşimleriyle dolu. 

Mustafa "Sovyetlerin çöküşüyle vatana dönüş başladı. Devlet 

toprak verdi. Bu gördüğünüz evlerin yarısı zapt edilmiş topraklar 

üstüne kuruldu. Sonra tapularını aldılar." 

"Yeni yeni yapılmaya başlanmış binalar da var" diyorum. "Bun

lar yeni gelenler mi?" 

"10-15 yıldır göç sürüyor. Şimdi gelenler daha çok zorluk çe

kiyor." 
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"Neden?" 

"Eski gelenler yerleşti, bir sistem kuruldu. Ev bulmak zorlaştı. 

Fiyatlar pahalandı." 

Bazı evlerin uzun zamandır tamamlanamadığı anlaşılıyor. Mus

tafa'ya villa tarzı yapılırken yarım kalmış evlerin bir duvarına yapı

şık müştemilatlarda yaşayanları gösteriyorum. 

"İlk gelenler 1990'larda 'evim olacaksa en iyisi olsun' diye inşa

ata başladılar ama 1991'de Sovyetlerin dağılmasıyla hiperenflasyon 

geldi ve her şeyin fiyatı katlandı. Onların da evleri yarım kaldı." 

Çoğu ufak çaplı ticaretle uğraşıyordu. Otobüs şoförlüğü ve in

şaat işçiliği yapıyorlardı. 

Biz evlere bakarken iki kadın aşina seslerle yanımızdan geçti. 

Onlar Rahime ile Halide'ydi. Rahime bir gayret evini bitirmişti. 

Yıllarca sırtlarında taş taşıyarak bir ev yapabilmişlerdi. Diğer ev

ler gibi gösterişi abartılmamış, aileye yetecek kadar mütevazı bir ev 

ortaya çıkmıştı. Halide'ye bakıyorum. Başını yukarı kaldırıyor: "Be

nim evim yok, 250 km uzakta oturuyorum. Misafir geldim" diyor. 

İkisi de Özbekistan'dan 1992'de gelmişti. Halide, Rahime ka

dar şanslı değildi. Belediyede tanıdığın varsa verilen yardımlardan 

hızla yararlanabiliyordun. Bazıları ruhsat için dört beş senedir 

bekliyordu. 

Rahime zengin evlerde temizlik işçisi olarak çalışıyordu. 

Biz yol kenarında sohbet ederken iki çocuk yaklaştı. 10-11 yaş

larındaydılar. 

Alim'e okuldaki tarih derslerinde neler öğrendiklerini soruyo

rum. "Tarihte Türkleri okutuyorlar mı?" diyorum. 

Alim: "Yok" diyor. 

"Peki, Osmanlı İmparatorluğu?" 

Alim yine "Yok" diyor. 

Moğol tarihi biraz Rus tarihi ve çokça da Antik Yunan öğrettik

lerini söylüyor. 



188 • B A N U A V A R 

Enver Izmailov ve Kızı 

Aslında bu mahallede, bizi bekleyen biri var. 

O, dünyaca ünlü bir müzisyen, Kırım'da pek tanınmıyor, ama 

Özbekistan'da başlayan ünü Batı'da da yaygın. Adı Enver Izmailov. 

Bir gitar virtüözü.scanned by darkmalt1 

Enver'in ailesi kendi elleriyle yapmış koca evi. Evin bir kısmı 
stüdyo. En modern aletlerle donanmış stüdyoda tüm aile oturuyo
ruz. Enver "Benim hayatım yahşi oldu" diyor. "Açlık görmedim. 
Zengin değildik, ama okula gıdebildim. Anam babam çalıştı. Açlık, 
sürgün gördüler. Ama biz rahat büyüdük." 

Bize yeni bestelerini çalıyor. Modern caz tınılarına kulak verir

ken gözlerimiz Enver'in kayınvalidesi Emine'ye takılıyor. Üstünde 

beyaz dantel bluzu gözleri bir kız çocuğunun gözleri. O geçmiş ile 

bugün arasında bir köprü gibi. Biraz şaşkın Enver'in gitarından çı

kan caz tınılarına kulak veriyor. Sonra torunu Liniye İngilizce şarkı

lar söylerken, "Nerede bizim o eski şarkılar" der gibi yere bakıyor. 

"Emine" diyorum. "En çok hangi türküyü seversin?" 

Emine cevap vermek istemiyor. Belli ki bunlar onun sevdiği 

şarkılar değil. Emine, "Hepsi güzel" gibi sözlerle geçiştiriyor. 

Biraz daha sıkıştırınca, "Liniye benim sevdiklerimi söylemiyor" 

diyor. 

Bilgisayar ekranında Enver'in Liniye'yle yaptığı son video klip. 

Blues Brothers giysileri içinde baba kız. Rock yapıyorlar. Emine, Kı

rım tınılarını özlüyor. Enver ticari kaygılardan söz ediyor. 

Enver "Buralarda iş yok" diyor "Çünkü burası çok küçük ve 

sosyal kriz var. Müzisyenler ancak düğünlerde, toylarda çalıyor. Ben 

de bir zamanlar toylarda çaldım." 

Sevastyamovka Köyü'nde Bir Toy 

Sanatçısı, öğretmeni, işçisi farklı kesimlerden, farklı insanlar 

tek bir hedefe odaklanmışlar ve bu topraklarda yeni bir hayat kur

manın sancısını yaşıyorlar. Yaşam tüm güçlükleri ve çelişkileriyle 

devam ediyor. Kimileri yıllarca Doğu'da kapalı kaldık şimdi Batıya 
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açılmanın tam zamanı diyor. Kimileri geleneklere daha sıkı bağlanı

yor. 

Biz bu gece bir düğüne gideceğiz. Simferepol yakınlarında Se-

vastyamovka Köyü'nde Erdem ile Zeynep'in mürüvvetini göreceğiz. 

Gece klarnetin sesi ovaya yayılıyor. Uzaktan sarı bir ışık yuma

ğı görüyoruz. Ve içinde kalabalığın siluetleri. Bu kocaman bir çadır. 

Eski zamanlardaki gibi toprağa yerleştirilmiş. İçinde tüm köy halkı, 

en güzel giysileriyle uzun tahta masalara kurulmuşlar, önlerinde en

vai çeşit yiyecek ve bol votka. 

Düğünler cuma gecesinden başlıyor. Damat, yakınlarıyla kız 

evine gidiyor, gece yarısına kadar eğlenip evine dönüyor. Cumarte

si gecesi, kız tarafı damadın düğün yerine geliyor sabaha kadar sü

ren şenlikler yapılıyor. Gelin tüm davetlilerle oynuyor ve artık yeni 

evinde kalıyor. 

Zeynep Gelin bütün gece oynadı. Hiç yerine oturmadı. Gecenin 

sonunda elinde büyük bir deste para birikmişti. Gelinle oynayacak 

olanlar ellerinde parayla karşısına geçiyorlar, bir süre oynadıktan 

sonra parayı onun eline tutuşturuyorlardı. 

Burada henüz kredi kartı uygulaması yoktu, her şey nakit pa

rayla alınıyordu. Zeynep ile Erdem yepyeni bir ev kuracaklardı. Bu 

ev, eş dost, akraba hep beraber yapılacaktı. 

Erdem taksicilik yapıyordu. Zeynep ise berberde çalışıyordu. 

Sevastyamovka köyünde bir çift daha bu gece dünya evine giri

yordu. Onlar Özbekistan doğumluydu, çocukları anayurtta doğa

caktı. 

O gece, gözleri yaşlı yeni evli çifti seyreden ara sıra coşup Kı

rım'ın en güzel türküleriyle halay çeken biri vardı. İsmail Kerimov; 

Kırım Üniversitesi rektör yardımcısı. 

"Kart (yaşlı) babam 1928'de yurtsuz kalmış. Her şeyimizi kay

betmişiz. Ural Dağlarına gitmişler. Sonra oradan Kırım'a gelmişler. 

Sürgünlerde çok kayıplar vermişiz. 50 yıllık emeğimiz oralarda kal

mış. Böyle üç nesil hep kayıplarla hayat tüketmiş. Halk vatansız, ev

siz kalmış. Şimdi zaman başka, inşallah iyi olacak" diyor. 
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İsmail Hoca 1993 yılında Kırım'a dönmüş. Uzun zaman üniver-

sitenin lojmanında kalmış, nihayet yerleşmiş. 

Gece saat iki. Dünyanın en güzel tınıları Kırım türküleri. Gelin 

ile damat kalabalığın içinden çıkıp evlerine uğurlanıyor. Gökyüzü 

aniden kararıyor, bardaktan boşanırcasına bir yağmur başlıyor. 

Biz vedalaşıyoruz. 

Yolda Mustafa ile şoför Ekrem aralarında Rusça konuşuyorlar. 

Evlerde konuşulan Kırım Türkçesi günlük hayatta yerini Rusça'ya 

bırakıyor. 

Kırım bir değişimi yaşıyor. Bir geçişi yaşıyor. Bir rejimden öbü

rüne geçiyor. Bin türlü acıdan, savaştan çıkmış yeni mücadelelere 

hazırlanıyor. 

Çoğunluk ekmek kavgasında, 100 dolara ayı geçirmenin yolu

nu arıyor ama başkaları da var. 

Özelleştirme furyasında başarılı ayak oyunlarıyla ya da kara pa

ra ilişkileriyle son 10 yılda milyonlarca dolarla oynayanlar da var, 

Batılı sivil toplum örgütleriyle proje bazında anlaşıp büyük para ka

zananlar da. 

Sokaklarda marketler boy göstermeye başlamış. Oralara sadece 

zenginler gidiyor. Birinin otoparkına girip müşterilere bakıyoruz. 

Çoğunun oraya sadece görünmek için geldiği gibi bir izlenime ka

pılıyoruz. Saçlarını özenle topuz yapmış, daracık blucinin altında 

12 pontluk takunyaları ve kıpkırmızı ojeleriyle, küçük bir kızı çe

kiştirerek markete giren bir genç hanım, BMW bir cipten inmişti. 

Gözlüklerini çıkarmadan markete girmişti. Saçları kazılı, güneş göz

lüklü bir adam steyşın arabadan, pembe elbiseli küçük bir kızı ya

vaşça indirdi. 

Yeniden yapılanan Kırım'ın burjuvazisini seyrediyorduk. 

Mustafa "Burası en lüks alışveriş merkezlerinden biri" diyor. 

"Zaten sadece iki tane var. Toplum artık sınıflara ayrıldı ve bu süreç 

hızla devam ediyor. Türkiye'deki gibi sınıflar arasında uçurumlar 

oluşmaya başladı." 

Eskiden hiç önemi olmayan şeyler önem kazanıyor, sembolle-
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şiyordu. Yaşanılan semt, arabanın markası, konutun nasıl bir bahçe

si olduğu, havuzunun olup olmadığı artık önemliydi. Şehir dışına 

yeni bir mahalle kurulmuştu ve orada kalburüstü zenginlikler yaşı

yordu. 

Fakir halk ancak pazarlardan alışveriş eder, hatta çoğu sebze 

meyveyi bahçesinde yetiştirerek idare ederken, artık süpermarket-

lerden alışveriş edenler vardı. 

Kırım, Ukrayna'nın en güneyinde Karadeniz'e uzanan çok stra

tejik bir yanmada. Kırım Karadeniz'in Kıbrıs'ı. İkinci Dünya Savaşı 

Kırım'ın ünlü Yalta kentinde noktalanmıştı. İşte tam burada Stalin, 

Churchill ve Roosevelt'in imzalarıyla sıcak savaş bitmiş Soğuk Savaş 

dönemi başlamıştı. 

Bugün de öyle. Amerikan devletinin Stratfor adlı sitesi geçtiği

miz aylarda "Amerika ile Rusya yeni bir Soğuk Savaş'ın eşiğinde" yo

rumunu yaptı. 

Savaşın merkezi Kazakistan ve Ukrayna olacaktı. Kırım halkı 

bölgedeki diğer halklarla savaş rüzgârlarının tam ortasında duruyor. 

2005 başında seçimleri Yuşçenko kazandı. Eurovision birincisi 

Ruslana bile turuncu bayraklar sallayarak seçim kampanyasında gö

rev aldı. Sırbistan'dan giden Soros'un ihtilal imalatçısı örgütü OT-

POR, aynı amaçla Ukrayna'da kurulan PORA'ya yardım etti ve işte 

becerdiler. Ukrayna artık Batı'nındı. Turuncuya bulanmıştı. 



YALTA'DA TARİH TEKERRÜR EDİYOR 

Kırım'ın her bir kenti tarihin ayrı bir dönemine damgasını vur

muş. Bahçesaray, Kırım hanlarına merkez olmuş. Sevastopol, Kırım 

savaşında kana boğulmuş. Yalta, Soğuk Savaş'ın doğduğu şehir. 

Yalta'da Livadiye Sarayı'nda tarih yazılmıştı. Yüzlerce turistin 

arasından sıyrılıp müdüriyeti buluyor Aleksandr'dan izin alıyorum. 

Önce sert bir üslupla, uzun bir zaman önce kameralara izin için baş

vurmuş olmam gerektiğini söylüyor, kısa bir sohbetten sonra onu 

ikna ediyorum. Roosevelt'in çalışma masasının önüne f gidip duvar

daki resimlere bakıyorum. O meşhur poster, Amerikan politikasın

da yılların bir şey değiştirmediğini gösteriyor. Amerikan bayrağın

dan yapılmış silindir şapkasıyla parmağını ileri uzatmış devlet baba 

"America wants you" diyor. 

İkinci Dünya Savaşı'nın sonuna doğru 1944'te, Avrupa kan gö

lüne dönmüşken Amerika, vatandaşlarını askere çağırıyordu. "Ame

rika seni istiyor" diyordu. Savaşın sonunda kimileri ölmüş, kimileri 

masaya oturmuştu 

Yalta Konferansı 1945 Şubatında Stalin, Churchill, Roosevelt 

başkanlığında Livadiye Sarayı'nda toplanmıştı. Bir döneme nokta 

koyan imzaların atıldığı yuvarlak masaya oturulmuştu. İkinci kez 
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Ali Kiremitçiyle Yalta'da Livadiye Sarayı önünde. 

dünyayı paylaşanlar, yeni bir dönemin de açılışını yapıyorlardı. So

ğuk Savaş başlamıştı. 

Savaşın fiilen bitişinin hemen ardından Kırım halkı savaşta 

Sovyetler Birliğine ihanet suçuyla tehcire tabi tutulmuştu. Bazı 

Kırım Tatarlarının Alman kuvvetlerine katıldığı ileri sürülerek, 

bütün Kırım halkı önce Sibirya'ya, sonra Orta Asya steplerine sü

rülmüştü. 

1944'te birkaç ay süren bu zorunlu göç sonrası sağ kalan Kırım

lılar; Urallar, Sibirya, Kazakistan, Tacikistan ve büyük çoğunluğu da 

Özbekistan olmak üzere yarımadadan binlerce kilometre uzağa nak

ledilmişlerdi. 

Avrupa'nın kaderi Yalta'da çizilmiş, dünya siyasetine burada 

yön verilmişti. Birleşmiş Milletler'in doğum yeriydi, Livadiye Sarayı. 

Saray, Osmanlı yönetimine de, Rus yönetimine de ev sahipliği 

yapmış, burada dönemler kapanıp dönemler açılmıştı. 

Livadiye Sarayı'nın bahçesi, sarayın her köşesini ayrı ayrı ince-
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leyen Rus turistlerle doluydu. Binanın tarihini, tüm özelliklerini en 
ince ayrıntısına kadar biliyorlardı. Kıskandım acaba kaç Türk genci 
Livadiye Sarayının nelere tanıklık ettiğini söyleyebilirdi? 

Yirmili yaşlarında, sarışın, uzun boylu bir Slav, sarayın önünde 

dalgın gözlerle oturuyordu. "Nerelisiniz?" dedim. "Rus'um" diye ce

vapladı. "Burası bizim için çok önemli" dedi. "Biliyorsunuz, son Rus 

çarının kaldığı saraydır, Livadiye. Burası Rus kültürünün bir parça

sıdır." 

Adı Vladimır'di. "Ekim Devrimi'nin yıldönümünde doğmuşum, 
Adım o yüzden Lenin in önadıyla aynı." 

Livadiye Sarayı ndan limana indik. Bir cümbüşün ortasına düş

tük. Yalta şehrinin 166. kuruluş günüymüş. Meydandaki Lenın hey

keli şaşkın. Kulaklara eziyet bir gürültü eşliğinde, tam önüne kuru

lu koca sahnedeki kaykay turnuvasını seyrediyor. 

Kiev'den Rusya'dan gelen yüzlerce kişi, bir kortej oluşturuyor. 
Kortejdeki tek yabancı bayrak, Israillilerinki. 

Limanda, koca bir savaş gemisi halka açılmış. Önünde kuyruk

lar, askeri gemi geziliyor. 

Turistler ve yerli halk tüm kıya şeridini doldurmuş. Alan tıklım 

tıklım. Yürümeyi bırakın durmak bile zor. Kuruluşunun 166. yılıy-

mış. Yani 1838. Osmanlı'nın idam fermanının imzalandığı yıl. 

Bir grup öğrenciye yaklaşıyorum. "Ne kutlanıyor burada?" diye 

soruyorum. 

Genç bir kız, bilmememe şaşarak bağırıyor, "Yalta'nın 166. yaş 

günü!" diyor. 

"Ama bu şehir, en az bin yıllık" diyorum. Duruyor. "Galiba ye

niden kuruluşunun yıldönümü... Yani öyle bir şey..." deyip uzakla

şıyor. 

Bahçesaray: Bin Yıllık Kültür Başkenti 

XIII. yüzyılda bu topraklar Kırım hanlarına bağlıydı. Sonra Ce-

novalılar üstünlük sağladı. Ve Fatih Sultan Mehmed'in saltanatı sı

rasında Kırım Hanlığı, Osmanlı Devleti'ne bağlandı. XV. yüzyılda 
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hanların şehri Bahçesaray, bir kültür merkeziydi, hanların başken

tiydi. 

Peki ya şimdi? Şimdi ise çeşitli kültürlerin savaşının merkezi. 

Bahçesaray'da Hansaray'da iğne atsan yere düşmez. Oya gibi işlen

miş Hansaray'ın her köşesi ona hayranlığını sunanlarla dolu. Arada 

başları kırmızı kurdeleli gelinler. 

Biz Hansaray'ın müdürü Server Bey'i arıyoruz. Gelene kadar 

Olegsa'yı bize müzeyi gezdirmesi için yolluyor. Olegsandr Hayvo-

ronski 30 yaşlarında Ukraynalı bir araştırmacı. Gözlerinde koyu 

renk gözlükler, hayatı hafife alır bir hali var. Bir pop grubundan fır

lamış gibi görünüyor.www.cizgiliforum.com 

Yürürken bilgi veriyor. "Burası Kırım Tatarları için kutsal bir 

yerdir" diyor. "Onların bir zamanlar var olan devletlerinin merkezi

dir. Kırım Tatarlarının yeniden bir devlet kurma özlemlerinin sim

gesidir burası. Aynı zamanda sürgünü de haklı gösteren bir simge

dir. Ne yazık ki Kırım Tatarlarının yetişmiş uzmanları, tarihçileri ol

madığı için uzun bir süre Rus kaynakları esas kabul edilmiştir." 

Bir Ukraynalı olarak Kırım'da bağımsız bir devlet kurulmasına 

gösterdiği müsamaha bize Türkiye'deki bazı aydınları hatırlatıyor. 

Bana bir Ukrayna milliyetçisi olduğunu söylüyor. Sık sık Ame

rikan kaynaklarından örnekler veriyor. 

"Bir Ukrayna milliyetçisi olan siz, çok sık Amerikan kaynakla

rına başvuruyorsunuz. Peki, Amerika'nın, bu bölgeye yaklaşımını 

nasıl değerlendiriyorsunuz?" diye soruyorum. 

Olegsa: "Amerikan yaklaşımı ne yazık ki fazla yavaş. Çok pasif

ler" diyor. "Burada hızlı, aktif bir politikayla değişime destek verme

liler." 

Olegsandr, Ukrayna'da yükselen milliyetçi akımın bir temsilci

si. 1989'da Sovyet döneminin son günlerinde henüz 15 yaşınday

ken, Amerika'nın "Gençlik Elçileri Projesi'yle Washıngton'a davet 

edilmiş parlak öğrencilerden biri. 

Orada gerekli eğitimi aldıktan sonra ülkesine dönmüş ve Rus 

aleyhtarı, Amerikan sempatizanı örgütlerde çalışmış. 
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"Kendinizi milliyetçi olarak tanımlıyorsunuz. O zaman bütün 

yabancı güçlere karşı olmanız gerekmez mı?" diye bir kez daha so

ruyorum. Şaşırmıyor. 

"Aslında o yüzden kendimi 'milliyetçi' değil de, 'milliyetçi de

mokrat' olarak adlandırıyorum. Biliyor musunuz ben Amerika'ya 

hayranım, keşke Rusya yerine Amerika'yla komşu olsaydık. Bugün 

bambaşka bir yerde olurduk." Yüksek sesle gülüyor. 

Olegsandr gibi biriyle, Balıçesaray'da bin yıllık bir kültürün 

içinde dolaşmak, hâkim kültürlerin aynasına bakmak gibiydi. Acı 

vericiydi. 

Server Bey'in yanma gittim. Bizi Zincirli Medrese'ye götürdü. Bir 

zamanlar eğitim Zincirli Medrese'den yaydırmış doğuya ve batıya! 

Güneşten ve sıcaktan korunmak için beyaz tülbentlerle başları 

bağlı içerdeki işçiler, geçmişten fırlamış birer figür sanki. Server 

Bey, medresenin kapısının önünde, "1500 yıllarında 2. Kırım hanı 

tarafından yaptırılmış bir bilgi merkezi, kütüphane" diyor. 

Tam kapının önüne geldiğimde bel hizasında bir zincirle karşı

laşıyorum. Arkamda işçilerden biri, girmemi bekliyor. Dönüp ona 

soruyorum. 

"Zincir ne için?" Türkçe cevaplıyor: "Bunu padişah asmış. Kü

çük büyük her kim bu kapıya gelirse, ilmin önünde eğilerek içeri 

girsin, diye..." 

Dimdik duruyor, kahverengi gözleri dümdüz bakıyor, ağzın

dan bu sözler dökülürken hafifçe gülümsüyor. O bir işçiden çok 

diplomata benziyor. 

Medreseyi geziyoruz, yüzyıllar önce dünya bambaşka bir den

gedeyken, ilim irfan sahibi kim bilir kimlerin bu odalarda okuyup 

yazdığını hayal ediyoruz. 

Zincirli Medrese'nin hemen yanında, geçen yüzyılın büyük fikir 

adamı İsmail Gaspıralı'nın anıtı. 

Zafer Karatay'ın Türkiye'ye tanıttığı İsmail Gaspıralı'nın müze 

haline getirilmiş, ilk Türkçe gazetenin yayımlandığı matbaasını ziya

ret ediyoruz. 
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Türkçe'nin bayraktarlığını yapan Gaspıralı, Türk-Tatar ayrımı

na bir asır önce noktayı koyan aydındı. Yüzyıl sonra burada hâlâ tar 

tışılan konuya ilişkin fikirleri şöyleydi: 

"Türk dilinin çeşitli lehçelerini kullanan halklar, boylar vardır" 

diyordu eserlerinde ve "Bunlar Tatar değil Türk'türler!" Yaşamını 

Türklük ve Türk dili tarihini anlatmaya adamıştı. Türk ve Tatar ay

rımı birilerinin işine mi geliyordu? Server Ebubekirov'la birlikte 

Hansaray'da tanıştığımız Türk işadamı İbrahim Akyüz'ün evine gi

diyoruz. Kendisi Adanalı, eşi Kırımlı. Yaz tatillerini Bahçesaray'da 

geçiriyorlar. Server Bey ile bizi alıp evine yemeğe konuk ediyor. Ka

yınpederi Rüstem Amirov, 3 yaşında bu topraklardan ayrılmış ve 45 

yılını sürgünde geçirmiş. 10 yıl önce vatanına dönebilmiş. 

Avluda koca bir sofra. Kadınların hepsi mutfakta çalışıyor. Ben 

Rüstem ve Server'le çene çalıyorum. Rüstem Bey, "Bizim milleti bağ-

lasan durmaz değil mi Server?" diyor. "Bizde ver bana 5-10 kapik 

borç, diyen yoktur, herkes çalışır." 

"Öyledir" diyor Server Bey. "Burada birçok azınlık var, ama en 

iyi durumda olan Tatarlar. Devlette çalışırlar, sonra evde domates, 

hıyar yetiştirir satarlar. Bu çalışkanlık bazılarının canını bile sıkar. 

Rakip görürler bizi." 

İşsizliğin had safhada, ekonomik krizin hep gündemde olduğu 

ülkelerde yeni gelene kucak açılır mı, hoş geldin denir mi hiç. Rüs-

tem'in kırk yıllık eşi Olga "Denir" diyor. Olga'nın bir adı da Aliye. 

"Sovyet zamanında böyle şeyler yoktu. Rus, Tatar ayırmazdık hiç" 

diyor. 

"Sürgünden dönenlere nasıl bakıyordu Ruslar?" diye soruyo
rum Olga'ya. 

Rüstem lafa karışıyor: "Rus halkı çok yardımseverdir" diyor. 

"Hele Rus köylüleri yemez yedirirler. Özbek'e gidenlerin yansı telef 

oldu, ama Rusya'ya gidenler, sapasağlam döndüler." 

Olga "Biz ayrım yapmayız" diyor "Bakın, annem babam Rus. 

Ben bir Tatar'la evlenmişim. Bir damadımız Rus, iki damat Türk, beş 

damat Tatar." 

Bunları gayet güzel bir Türkçe'yle söylüyor Olga, benimsediği 
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adıyla Aliye. Türkçe'yi çanak antenle izlediği Türk televizyonları sa

yesinde öğrenmiş. 

Artık Bahçesaray'da dostlarımız var. Rüstem, Aliye ve Server'in 

yanında sanki akrabalarımızın yanındayız. 

Laspi'de Tanıştık Sultaniye'yle 

Bahçesaray'dan Sevastopol'e doğru yola çıkarken Hansaray'a 

son bir kez bakıyorum. Kırımlılar en mutlu günlerinde onlarca şair

lerine, yazarlarına ilham veren Hansaray'ı ziyaret ediyor. 

Başka yerlerin başka ziyaretçileri var. Onlar Rus gelinler. Sivas

topol yolunda Laspi'de duruyoruz. Laspi'nin kayaları yukardan Ka

radeniz'e bakıyor. 

Her geçen gün sayıları biraz daha artan kiliselerden biri de bu

rada. Günde en az 30 yeni evli Hıristiyan çift burayı ziyaret ediyor. 

Çevredeki lokantaların, dükkânların turistik eşya stantlarının başın

da Kırımlı Türkler var ya da onların deyişiyle Kırım Tatarları. 

Küçük inci tanesi gibi bir kız. Önünde tahta işlemeler. "Ne için 

alıyorlar bunları?" diyorum. 

Gülümsüyor. "Uğur getirsin diye işte" diyor. "En çok Ruslar ge

lir buraya" Ondan ahşap ekmek tahtası alıyorum. "İyi kazanıyor 

musun?" diye soruyorum. 

"300 grivnalık satayım ki 20 grivna alayım" diyor. Yüzde 7'ye 

çalışıyor. Buraya iki saatlik yoldan geliyor. 

"İnşallah çok satarsın" d i y o r u m . Öyle bir "Sağol" diyor ki, onu 

K u c a k l ı y o r u m . 

Yol boyunca onlara rastlıyoruz. En alt gelir düzeyinde, yer alı

yorlar. Çok çalışıyorlar, ama eğitimde, ülke yönetiminde söz sahibi 

olacak düzeye erişemiyorlar. 

Merdivenlerin altında kızıl saçlı 15 yaşlarında biri daha. "Adın 

ne?" 

"Sultaniye" Soyadını "Familya?" diyerek soruyorum. 

" Abdurrahmanova." 
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"Okula gidiyor musun?" 

Masmavi gözlerini açarak "11. sınıftayım" diyor. 

Şimdi salona aslığım üstü armut, elma, üzüm motifli tahta işle

meyi ondan alıyorum. Önce elimi elma ve armutlu olana uzatıyo

rum. Beni durduruyor. "Onu alma bunu al daha güzel" diyor. "Bak 

üzerinde hem elma hem üzüm var." 

Onlar evlerine dört dolar götürmek için çabalarken iyi bir lo

kantada gelen hesap kişi başına 40 doların altına inmiyordu. Ve 

dünyanın her yerinde olduğu gibi burada da sorunlar parada dü

ğümleniyordu.scanned by darkmalt1 

Sivastopol zenginlerin kenti. Ukrayna ve Rus filolarının ev sa

hibi. Bölgenin en önemli limanlarından biri. Ve paraya para deme

yenlerin uğrak yeri. 

Mustafa, Sivastopol'e girerken "1783 yılına kadar burası Akyar 

diye bilinirmiş" diyor. "Kırım'ın işgali sırasında bir general onun 

adını değiştirmiş." 

Kente girer girmez Belediye Başkanı Vladimir Arabacı'yı arıyo

ruz. Onun adını bize Teoman Arsay verdi. KAYRA (Karadeniz Yat 

Rallisi) sırasında tanışmışlardı. Belediyenin önünde buluştuk. Te

oman'ı o kadar sevgi ve saygıyla anıyordu ki, onun aracılığıyla gel

diğim için bana bir karşılama notu bile hazırlamıştı. Sanırım Gaga-

uz'du. Adı bana bunu çağrıştırıyordu. Uzun yıllar Türkiye'de çalış

mıştı. Bizi aldı bir tepeye çıkardı. Sovyet dönemine ait devasa bir as

ker heykelinin önünden limanı gösterdi. 

"Sivastopol, 200 yıldır dışa tamamen kapalı gizli bir donanma 

üssüydü. Şimdi artık sonuna kadar açığız. Rus ve Ukrayna donan

maları burada duruyor. Bu kente para bırakıyorlar. Bizi zenginleşti-

riyorlar. Belediye bütçesinin yüzde 20'den fazlası onlardan geliyor" 

diyor. 

"Biz Sivastopollüler, savaş yorgunu insanlarız. Düşünün Kırım 

Savaşı, ardından Birinci Dünya Savaşı, sonra İkinci Dünya Savaşı 

derken Soğuk Savaş. Artık yaşamak istiyoruz." 

Yaşıyorlardı. Sivastopol diğer kentlerin yanında bol turisti, ga-
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rantili gelirleri ve ülkenin her yanından gelen zenginleriyle göz dol-

duruyordu. 

Kent nüfusunun çoğunu Ruslar oluşturuyor. Gelen turistlerin 

çoğu da Rusya Federasyonu'ndan. 

Gece bizi yemeğe davet etti. Sivastopol'ün en güzel liman lo

kantasında Rus şarkıları eşliğinde karısı Natali'yle bütün gece dans 

etti. 

Sivastopol'de günü Vladimir ve eşi Natali'yle noktaladık. 

Sivastopol, uluslararası ticaretin, Doğu'nun ve Batı'nın ilgi oda

ğı olmanın keyfini sürüyordu. 

Sabah Panorama'ya gittim. Kırım Savaşı'nı anlatıyor bu müze. 

Dünya devlerinin büyük paylaşıma hazırlık savaşıdır Kırım. Osman

lı, Ruslarla sürekli savaşmıştır, ama Osmanlı'nın tarihinde, İngiliz

lerle ve Fransızlarla bir olup Rusya'ya saldırdığı ilk savaştır Kırım. 

Müzenin içinde 360 derece dönerek, âdeta canlıymışçasına res

medilmiş Kırım Savaşı'nı izliyorsunuz. Dikkatimizi çeken Osman

lı'ya dair tek bir resmin ya da işaretin olmaması. 

Kırım Savaşı deyince bir durmak gerek. Osmanlı'nın en zorlu 

zamanı. Bölgede büyük paylaşımın sıcak rüzgârları esiyor. Osmanlı 

hasta adam, Navarin'de donanması yanmış, Edirne işgal edilmiş, 

Anadolu'da ayaklanma üstüne ayaklanma oluyor. Osmanlı Ruslar

dan yardım istiyor. 

Sonra korkup, denge kurma amacıyla İngiltere'ye yanaşınca, 

önüne sürülen İngiliz ticaret anlaşmasını imzalayıveriyor. 

Batı boyunduruğuna giriyor, açık pazar oluyor. Yıl 1838. Sade

ce 16 yıl sonra Batı'yla bir olup Rusya'ya saldıracaktır, ama artık çar

lar ile Batı arasında oynanan oyunun bir parçasıdır Osmanlı. Kırım 

büyük çaplı paylaşım savaşlarının başlangıcıdır. 

İşin acı yanı, bu topraklar hep öyle kalacak gibi görünüyor. 

Kırım'da 10 gün bir nefeste geçiverdi. Orada zamanın boyutla

rı değişik. Bir anda XIII. yüzyıldan günümüze kadar gelirsiniz. Kı

rım'da zaman tüneline girer, Kırım hanlarını ticarette oyuna getiren 

Cenovalılarla, Venediklilerle, Bizans'la karşılaşırsınız. 
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Bahçesaray'da Osmanlı medreselerine girer.Türk aydınlarının 

savaşını izlersiniz. Sivastopol'de Kırım Savaşı'nı yaşar. Birinci D ü n 

ya Savaşı'nın eşiğinde durduğunuzu hissedersiniz. Ve Yalta'da bu-

günkü dünya siyasetinin çizildiği saraylarda dolaşır, çizilen yolun 

sonuçlarını yaşıyor olmaktan ürperirsiniz. 

Kırım size tarih anlatır. Anlamak isterseniz. 

Yüzlerce yoksa binlerce mi desek, yılın geleneği. Altın Orda 

Devleti'nden bu yana Karadeniz'in kıyılarında, bozkırlarda, stepler

de insanlar yaşar. Bir Türk boyundandırlar. XIII. yüzyıldan beri sa

vaşır, sürülür, göçer ve konarlar. Büyük medeniyetlere ait olmanın 

duruşunu taşırlar. Nerede olurlarsa olsunlar şarkılarını unutmazlar, 

dertlerini danslarına karıştırırlar. 

Simferepol yani Akmescit'te, Server Kakura başkanlığında bir 

folklor topluluğu var. Kısıtlı zamanda kapılarını çalıvermiştik. Yılla

rın büyüttüğü isimler Münir ve Hediye Ablayev küçük öğrencileriy

le ilgileniyorlardı. 

Ağırbaşlı, zarif, hemen başkalığını hissettiren koyu renk gözle

ri gurur kadar hüznü de taşıyor, konuşmadan önce karşısındakini 

tartıyor Münir Hoca: "50 sene sürgün yaşadık. Öyle bir millet yok 

dendi. O yüzden folklorumuz da yoktu" diyor. 

"Özbekistan'da mesela sadece düğünlerde Kırım danslarını oy

nardık. Ben 25 yıldır dans ediyorum. Türk folkloruna çok yakın 

danslarımız. Yalı boyu dansı var. Karadeniz yöresinin danslarına 

benzer. Çöl dansı, daha çok Kafkas dansına yakındır. Bu çeşitlilik 

Türk dünyasının zenginliğidir." 

Ona yularca dans ettiğimi söylüyorum. "O zaman sana özel bir 

gösteri yapayım" diyor. Server Kakura piyanoya geçiyor. Hediye Ab

layev söylüyor ve Münir Hoca yüzyıllar içinde bizi bir yolculuğa çı

karıyor. 

Adımları, bakışları, ellerinin ustalığı ve olanca zarafetiyle bize 

aynı halktan'olduğumuzu anlatıyor. 



KAFDAĞl'NIN ARDI 



KAFKASLAR'DA İLK TURUNCU DARBE 

Ağustos 2004 Yolculuğundan 

Gürcistan'dayız. Yüzyıllardır Iran, Osmanlı ve Rus imparator

lukları arasında rekabete sahne olmuş bir ülkedeyiz. Avrupa ile As

ya'nın buluştuğu kavşak noktasındayız. 

Gürcistan, XIX. yüzyılda Rusya tarafından ilhak edildi ve 70 yıl 

boyunca Sovyet yönetiminde kaldı. Yosif Stalin Cugaşvili'nin mem

leketiydi. Bu nedenle bir dönem Sovyetlerin gözbebeğiydi. 1991'de 

bağımsızlığına kavuştu, ama bu zor zamanların sonu değildi. Sov

yetler parçalanmıştı. Çarkları döndüren dişliler bağımsızlaşmıştı, 

ama aynı zamanda da fakirleşmişti. 

Bağımsızlıkla birlikte, Sovyetler Birliği'nin en zengin bölgelerin

den biri olan Gürcistan eski Sovyet cumhuriyetleri içindeki en yok

sul ülkelerden biri oldu. İçinde dünyanın sayılı zenginlerini barın

dıran yoksul bir ülke. 

Bu bölge tarihin hiçbir döneminde rahat yüzü görmedi. Şimdi 

yine tehlikeli sularda yol alıyor. Son yıllarda içine girdiği değişim 

rüzgârı onu Atlantik'in ötesine iteliyor. Üstelik yanı başında koca 

Rusya varken. 

Sovyetlerin son dışişleri bakanı olan Edvard Şevardnadze, doğ

duğu toprakların, bağımsız Gürcistan'ın ilk-cumhurbaşkanı oldu. 
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Batı'ya açık bir politika güdüyordu. Ülke 1991'den 2003'e ka

dar 12 yıl boyunca onun yönetiminde, yoksulluğun, yolsuzluğun ve 

kaçakçılığın merkezi haline geldi. 

Şevardnadze, 2003 yılının kasım ayındaki genel seçimlerden de 

zaferle çıktı. Ama halkın ve Batılı müttefiklerinin desteğini kaybet

mişti. 

2003 yılında dünya, Gürcistan parlamentosunu şaşkınlıkla iz

ledi. Sovyetlerin deneyimli politikacısı, Gürcistan'ın lideri Şevard

nadze, genç bir politikacı tarafından itilip kakılarak parlamentodan 

uzaklaştırıldı. Kafkaslar'da ilk turuncu darbe yaşanmıştı. 

36 yaşında, Amerika'dan diplomalı genç bir adam, Mihail Sa-

akaşvıli, Gürcistan'ın yeni devlet başkanıydı. 

Randevuyu Liman Başkam Ayarladı 

Gürcistan'a gitmeden Cumhurbaşkanlığından randevu istemiş

tik. Ama cevap gelmedi. Biz de atladık gittik. Batum'da İstanbul'da

ki eşi dostu arıyoruz. Gürcistan'da nüfuzlu birilerini tanıyan bir ar

kadaşım, "Sana bir numara vereceğim. Kendisi Poti liman başkanı

dır" dedi. "Liman başkanı deyip geçme, önemli bir adam. Ayrıca Sa-

akaşvili'nin arkadaşı" diye de ekledi. Jemal Inayişvili'yi günlerce ara

dım. Telefona cevap vermiyordu. Sonunda bir mesaj atmayı akıl 

edebildim. Cevap geldi. 

Batum'da Oasis Otel'de buluşacaktık. Randevu saatinden yarım 

saat önce otelin resepsiyonunda yerimizi aldık. Birden otelin önünü 

bir dizi BMW cip kapladı. İçinden korumalar ve spor giysili, uzun 

boylu, kumral bir adam indi. Kırklı yaşlardaydı. Jemal lnayisvili'yle 

selamlaştık. Ve cumhurbaşkanından bir mülakat isteğimizi söyle

dik. "Yüzde 50 şansınız var" dedi. "Tiflis'e gidin ve bekleyin." 

Mihail Saakaşvili 

Tiflis'e gittik ve iki gün sonra Cumhurbaşkanlığından haber 

geldi. Saakaşvili bizi kabul edecekti. Cumhurbaşkanlığının sekizin

ci ayında ona iki ülke arasındaki ilişkileri sorduk. 
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"Biz Gürcistan'ın ekonomik olarak Türkiye'nin uzantısı olduğu

na inanıyoruz. Türkiye, başından beri kendi ekonomik zorluklarına 

rağmen bize çok yardim etti. Şunu belirtmeliyim ki, hiçbir ülke bi

ze Türkiye kadar yardım etmedi" diye söze başladı. 

Gürcistan'ın Rusya dışında bütün komşularıyla ilişkilerinin çok 

iyi olduğunu söylüyordu. Gürcistan'ın en büyük hedefinin Avrupa 

Birliği'nde yer almak olduğunun altını çiziyordu. 

"Sizin Avrupa Birliği'ne girmeniz bizim için çok önemli" diyor

du. "Eğer Türkiye Avrupa Birliği'ne girmezse bizim şansımız çok 

azalır. Türkiye birliğe girerse Gürcistan'ın da şansı artar. Ve tüm 

bölge değişir. Unutmayın ki biz sadece bir Kafkas ülkesi değil aynı 

zamanda bir Karadeniz ülkesiyiz. Rusya'yla sınırımız var ve Orta As

ya'ya açılan bir kapıyız. Açık bir toplum haline gelmek için AB'ye 

girmemiz şart." 

Acaristan'da yönetimin bir darbeyle değiştirilmesi, Abhazya'da-

ki ve Osetya'daki ayrılıkçı rüzgârlar hakkında görüşlerini soruyo

rum. 
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"Acara çok önemliydi" diyor. "Çünkü Acara, Gürcistan devleti

nin ekonomik temel taşlarından biridir. Abhazya öyle değil. Acara 

gibi değil. Güney Osetya'ya gelince çok küçük bir sorun. Biliyorsu

nuz orası Lüksemburg devletinin dörtte biri kadar bir yer. Tsinva-

li'nin bir kısmındaki köylerde ayrılıkçılar var. Ruslarla ortak bir çö

züm bulmaya çalışıyoruz. Bana Abhazya'yı sordukları zaman Anka

ra'da Atatürk Müzesi'nde gördüğüm bir haritayı hatırlıyorum. Sevr 

haritasını. Türkiye, o haritada büyük devletler tarafından parampar

ça edilmişti. Topraklarının sadece beşte biri Türklere kalıyordu. 

Atatürk eğer buna boyun eğseydi bugün Türkiye diye bir yer olma

yacaktı. O, ülkedeki tüm etnik grupları birleştirdi ve barış içinde ya

şayacakları bir ülke hazırladı. Ülkeye çoğulcu demokrasiyi yerleştir

di ve tüm halkların huzur içinde bir arada yaşamalarını sağladı. Be

nim için Atatürk ideal bir liderdir. Ve ben de onun tüm politik 

adımlarını takip etmeye çalışacağım." 

Amerika'da eğitim almış genç bir hukukçu olarak 27 yaşında 

parlamentoya girmişti. Edvard Şevardnadze'nin adalet bakanıydı. 

2002'de ülkede had safhaya varan yolsuzlukları öne sürerek hükü

metten istifa etti. Ve kısa zaman sonra Tiflis belediye meclis başkan

lığına adaylığını koydu. Kazandı. Bir sonraki adım Milli Demokra

tik Parti'nin kurulmasıydı.www.cizgiliforum.com 

Batı'dan aldığı güçlü destekle seçimlere girdi ve 36 yaşında bir 

darbeyle Gürcistan'ın cumhurbaşkanı oldu. 

Amerikan derin devletinin dünya çapındaki ismi George Soros, 

daha sonra darbeyi, Açık Toplum Derneğinin katkılarıyla örgütledi

ğini açık örneklerle anlatacaktı. Yugoslavya'nın bölünmesinde bü

yük rol oynayan OTPOR örgütünün kardeş örgütü KMARA'ya sağ

lanan maddi destek medyayı, milletvekillerini, iş dünyasını ihmal 

etmemiş ve zemin hazırlanmıştı. Saakaşvili, bu zeminde cumhur

başkanlığına yükselmişti. 

"Dünyanın en genç başkanlarından biri olmalısınız" demiştim. 

"Bir gün bu noktaya gelmeyi hayal etmiş miydiniz?" 

"Beni çok karmaşık şartlar buraya getirdi" diye cevap verdi. 
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Maia, Caz ve Amerikan İş Konseyi 

O karmaşık şartlar 10 yıllık bir çabanın eseriydi. Uluslararası 

çabaların merkezine ulaşmada bana Maia yardımcı oldu. 

Maia'nın ismini, daha önce Gürcistan'ı ziyaret eden arkadaşım 

Buket Veziroğlu vermişti. Aslında o bir caz şarkıcısıydı. Ama Gür

cistan'da faaliyet gösteren Gürcistan-Amerikan Ticaret Odası'nda da 

çalışıyordu. 

"Benim bir işim de basınla ilişkiler" diyerek beni ofise götürü
yor. Önce Allison'la tanışıyorum. 35 yaşında olmalı. Bostonlu bir 
Amerikalı. 

Maia, Allison ve ben iş Konseyi başkanı olan patronlarının ofi

si önünde çene çalıyoruz. Onun çok özel biri olduğunu anlatıyorlar. 

İkisi de Fady O. Asly'ye hayranlar. Fady O. Asly aslında bir Lübnan

lı. Tüm yaşamı Amerika'da geçmiş. Şimdi Gürcistan ile Amerika ara

sında mekik dokuyor. 

Biz odasının önünde durmuş sohbet ederken önce elinde bir 

bavulla şoförü içeri giriyor. Maia ve Allison heyecanla kalkıyor. Son

ra Fady kapıda görünüyor. 

Uzun boylu, esmer, 40 yaşlarında bir adam. Hanımlarla öpüşü
yor ve hızlı hareketlerle masasına oturup ellerini ovuşturuyor. 
"Well..." diye bir başlangıç yapıyor. Küresel bir işadamının bütün 
jestlerine sahip olduğunu gözlüyorum. 

"Gürcistan'la ilgili bir program ha. Burası coğrafi durumu itiba

riyle çok önemlidir. Düşünün burası Orta Asya ve Hazar petrol ve 

gazının, Iran ve Rusya yolu kullanılmadan geçebileceği tek çıkış ka

pısıdır. Yani, petrol ve gaz buradan, herhangi bir politik durumdan 

etkilenmeden dışarı akabilir. Bu yüzden Gürcistan, Amerikan çıkar

ları açısından çok önemlidir. Şu anda Ortadoğu'daki karmaşayı dü

şünürsek, buranın önemini çok daha iyi anlarız. Ortadoğu'ya alter

natif bir bölge gerekiyor ve işte burası da enerji üretim merkezleri

nin tam ortası. Buranın istikrarı küresel ekonominin istikran de

mektir. Ve yine tam da bu yüzden Gürcistan'ın Avrupa ailesiyle bü

tünleşmesi çok önemli." 

Bir anda küresel politikayı özetledi. Arkasına yaslandı. 
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"Bu ve benzeri ülkeler, gelişmekte olan pazarlar. Buralarda çok 

geniş imkânlar var. Son 10 yılda inanılmaz ölçülerde gelişmeler kay

dedildi. Bakın meyve işiyle başladık, şimdi et işine de girdik" dedi. 

Gürcistan'da ithalat patlaması yaşanıyordu. Ve o, bu işi organi

ze edenlerin başındaydı. "Gürcistan'dan bir şeyler ihraç ediyor mu

sunuz?" diye sordum. 

"Hayır. Biz sadece buraya ithalat yapıyoruz" dedi. 

Çok işi var, iznini istiyoruz. Allison bizi almak için kapısında 

bekliyor. Odasına inerken koridorda 20Ti yaşlarda esmer, yakışıklı, 

kısa boylu bir adamı işaret ediyor. "Onunla tanış" diyor. El sıkışıyo

ruz. Onlar öpüşüyor. Allison ondan hayli büyük duruyor. Ama son

radan evli olduklarını öğreniyorum. Allison Ekberg, birkaç yıldır 

Gürcistan'da. Değişimler gözünün önünde oluyor. Amerikan Tica

ret Odası bünyesinde günlük bir gazetenin ve haftalık bir derginin 

editörlüğünü yapıyor. Dikkatimi çeken, Gürcülerin içinde bulundu

ğu durumu romantik kavramlarla açıklaması. Bu da küresel bünye

nin temsilcilerinin tipik söylemi. 

"Çok umut verici bir durum var burada" diyor. 

"Toplumda gelir farkı çok büyük değil mi?" 

"Evet, ama Gürcüler sihirbaz gibidirler. Har şartta yaşamayı be

cerirler. Tüm fertleri işsiz olan bir aile bile hem bir şekilde geçinip 

gider hem de hayattan zevk alarak yapar bunu." 

Dalga mı geçiyor diye bakıyorum. Hayır, o, çok ciddi. 

"75 yıllık Sovyet yönetimi korkunç bir devletçilik yerleştirmiş" 

diyor. "Eee tabii bunu düzeltmek uzun zaman alacak. Eski yönetim

lerde sadece hükümete yakın olanlar kaynakları kullanabiliyordu. 

Geri kalanlar hiçbir imkândan yararlanamıyordu; doğru insanla ta-

nışamayan işsiz kaldı." 

"Şimdi de aynı durum devam etmiyor mu?" 

"Hayır. Bu süreçte her şey çok rasyonelleşiyor" diyor. 

Editörlüğünü yaptığı dergide Abhazya ve Osetya'yla ilgili maka

leler var. 

"Bölgede ABD, Gürcistan'ın arazi bütünlüğüne büyük önem ve-
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riyor. Oysa Amerika Birleşik Devletleri'nin her yerde bu politikayı 

güttüğünü söylemek zor. Mesela Kürt meselesinde politikası bu de

ğil. Bu değişik politikaları nasıl değerlendiriyorsunuz?" diye soruyo

rum. 

Cevaplamak işine gelmiyor. "Ama burada bu politikayı destek

leyen sadece ABD değil ki" diyor. "Birleşmiş Milletler de, Gürcis

tan'ın toprak bütünlüğüne çok önem veriyor ve Abhazya ve Oset-

ya'yı, Gürcistan içinde mütalaa ediyor." 

Allison, Türkiye dahil dünyanın birçok karışık bölgesinde bu

lunmuş, yakında Amerika'ya döneceğini, buradaki misyonunu ta

mamladığını söylüyor. 

Amerikan yönetimi, Rusya'nın arka bahçesindeki bu geçidin is

tikrara kavuşmasını istiyordu. Burası Hazar ve Orta Asya'nın tüm 

doğal zenginliklerini Batı'ya bağlayacak bir köprü. O yüzden Ame

rika için çok önemli. Kafkasya'nın gözbebeği!.. 

Tiflis'te gece her şeyi açığa çıkarıyor. Kumarhanelerin önü lüks 

arabalarla dolu. Ana caddeleri bir bir dolaşıyoruz. Gecenin içinde 

David'in heykelinin önünde duruyoruz. Heykel, Abhazya'clan gelen 

göçmenlerin doldurduğu, bir zamanların lüks oteli Iveria'nın tam 

önünde. Atının üzerinde gururla ileri bakan Kral David'in işaret par

mağına belli bir açıdan bakarsanız, Iveria'nın otel odalarında 10 yıl

dır türlü türlü dramlar yaşayan insanların siluetleriyle çarpışırsınız. 

Onlar bir zamanlar Abhazya'da yaşayan Gürcüler. 10 yıldır bu 

otelin odalarında ailece kalan mülteciler. 

1990'larda Gürcistan bağımsızlığına koşarken o topraklar için

de yer alan Abhazya ve Osetya kanlı ayaklanmalara sahne oluyordu. 

1992'de Gürcistan'ın kuzeybatısında, Karadeniz'in kıyısındaki 

Abhazya'da bir savaş başladı. Binlerce kişi hayatını kaybetti. Bölge

de yaşayan Gürcüler, Abhazya'dan göç ettiler. Abhazya'nın statüsü

nü belirlemek için yapılan görüşmeler sonuçsuz kaldı. O artık sınır

lar arasındaydı. 

Gürcistan'ın kuzeyindeki Güney Osetya'nın durumu da karma

şıklığını korudu. Rusya sınırları içinde kalan Kuzey Osetya'yla etnik 

ve kültürel bağları bulunan Güney Osetya, Gürcistan'ın bağımsızlı-
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ğını elde ettiği 1992'den beri Tiflis'in otoritesine direndi. Rusya'yla 

birleşme isteğini açıkça dile getirdi. O da sınırlar arasında kaldı. 

Gürcistan'da esen ayrılıkçı rüzgârlardan en çok yararlananlar 

kanundışı ticari şebekeler oldu. Otorite boşluğu bir biçimde doldu-

ruluyordu. Mafya, belirsizliğini koruyan bölgelerde otoriteyi ele al

dı ve her iki tarafça kullanıldı. 

Giorgi Haindrava: Bakan Olan Yönetmen 

Ertesi gün bir meslektaşımızla randevumuz var. Birkaç yıl ön

cesine kadar, Abhazya'da çektiği belgesellerle ün kazanmış bir yö

netmenle. Ama artık belgesel yapmıyor. Giorgi Haindrava, kabine

de Abhazya'dan ve Osetya'dan sorumlu bakan olarak yer alıyor. Ve 

resmi görevi, sanatçı tarafını hiç gölgelemiyor. 

Görüşmeye gittiğimizde asistanıyla bir şeyler konuştular, bir 

koşuşturma başladı. Arka odaya doğru heyecanlı bir şekilde yürü

dü. Birkaç dakika sonra elinde nadide bir Abhaz şarabıyla yanımıza 

geldi. 

"Önce bunu bir tadın" dedi. "Abhazya en nadide üzümleri ye

tiştirir." 

İri, kahverengi Kafkas gözleri ve doğal hareketleriyle diğerlerin

den ayrılıyordu. Yüzündeki çizgileri sanki özel bir ışık aydınlatıyor

du. "Osetya ve Abhazya uzun zamandır Gürcistan'ı etkileyen Rus

ya'nın elindeki iki önemli koz" diye söze başladı. 

"1991'den sonra her ikisiyle de oynandı. Her iki yerde de gücü 

elinde tutanlar Rusya'yla birleşme isteklerini tekrarlıyorlar" diyo

rum. 

"Bu asla olmayacak" diyor. "Biz, Avrupa yapılanması içine gire

ceğiz." Buna gerçekten inanıyor muydu, yoksa... Birden yüzündeki 

ışık soldu. 

Çıkıyoruz. Tiflis'e akşam çöküyor. Ana caddelerde ışık selinde 

bir damla oluyoruz. Işıltılı caddeleri uğuldatan arabaların çoğu son 

model. Bir zenginlik var bu kentte. Ama en yüksek maaş 47 lars ya

ni 24 dolar. Peki, nasıl yaşıyorlar? 
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Mariott Otelinin önünde limuzinler, korumalar. Maia, bu ak

şam, Mariott'un alt katında Pro Credit Bank'ın 5. yıldönümü kok

teylinde şarkı söylüyor. Siyasiler, iş adamları, yabancı misyon ve on

larla iş yürüten birçok üst düzey görevli Mariott Oteli'nin müdavim

leri. 

Şık olmaya çalışanlar, gerçekten çok şık olanlar, etrafı kolaçan 

edenler, açık büfeye dalanlar, burnunu tavana yapışık tutanlarla do

lu kokteyl salonu. Salonun en dibinde Maia ve arkadaşları... Tiflis'te 

caz yapıyorlar. 

Saba Saakaşvili, Gürcistan İş Konfederasyonu'nun direktörü. 

Kiev Üniversitesi'ni bitirmiş ve mastırını İngiltere'de yapmış. O 

günden beri de iş dünyasının tam göbeğinde. Kokteylin gürültü pa

tırtısı içinde kulağında telefonu ara sıra saatine bakıyor. Yine de ko

nuşuyoruz. 

"Yeni hükümetle tüm ekonomi değişti. Burada iyi bir iş atmos

feri yoktu" diyor. "Geçen hafta hükümet yeni vergi yasasını da çıkar

dı, çok liberal bir vergi sistemi geliyor." 

"Peki ya üretim?" diye soruyorum. 

Saba şaşkın gözlerle bana bakıyor. İnsiyaki olarak tekrarlıyor 

"Üretim!" O da ne der gibi bakıyor. 

"Hedefimize varıyoruz. Yabancı yatırımcılar Gürcistan'a rahat

lıkla yatırım yapabilecekler." 

"Peki, Gürcüler fabrikalar açacak duruma gelebilecekler mi?" 

diye soruyorum. Yine duruyor. Sorularım onun iletişim hatlarına 

uygun değil. Sonra devam ediyor. 

"Evet, çok yakında daha iyi durumda olacağız. Petrol kaynakla

nınız var ve yabancılar bunlarla ilgileniyor." 

Aslında ünlü ekonomi bakanıyla görüşmeyi çok istiyorum. 

Ama ülke dışında olduğunu söylüyorlar. Genç yardımcısı Natia Tur-

nava'dan randevu alıyorum. 

Odasından içeri girince otuzlu yaşlarda, sarışın, güzel ve hipe-

raktif bir kadınla karşılaşıyorum. Duvarlarda diplomaları ve refe

ransları asılı. 
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Asya'da olduğumu resmi makamları ziyaret ettikçe daha iyi an

lıyorum. Resmiyet hemen aradan kalkıyor. Devlet yetkilileri arka

daşça davranıyor. İlgi çekici bir samimiyet var. Natia Turnava'nın 

bu görevinde dördüncü dönemi. O, Gürcistan'ın en ünlü bakanı Lu-

kidze'nin yardımcısı. Bana günlük gazetede Lukidze'nin resmini 

gösterip altındaki yazıyı İngilizceye çeviriyor. "Her şeyi satacağız" 

diyor Lukidze, beyanatında. Bir zamanlar Rusya'nın dünyaca ünlü 

Gürcü işadamı şimdilerde Rusya'ya giremiyor, yolsuzlukla suçlanı

yor. 

Natia elinde gazete, "Lukidze! Dünyaca ünlüdür o" diyor. "Rus

ya'dan Gürcü bir milyoner. Şimdi Gürcistan'ın ekonomi bakanı." 

"Bakın, burada da Şevardnadze'nin villasını en çok verene sata

cağını söylüyor..." 

Çünkü onun ana hedefi çok hızlı bir özelleştirme. 

"Bayan Turnava" diyorum, "İneği sağmak yerine neden kesip 

satmalı? Tüm bu coğrafyada moda olan bu özelleştirmeler sizce çok 

mu sağlıklı. Bakın Batı'da özelleştirme hiç bu seviyelerde değil." 

O küresel ekonominin sözcülüğünü yapıyor. "Bence yatırımın 

kendisi önemli hangi ülkenin elinde olduğu değil. Yabancı yatırımı 

buraya getirmek ana hedefimiz. Bence işadamı yerel mi yabancı mı 

hiç önemi yok. Çünkü yabancı yatırımcıyla gelen sadece iş değil. Ye

ni bir iş kültürünü, yeni bir anlayışı da beraberlerinde getiriyorlar. 

Biz sadece 12 yıldır bağımsızız. Pazar ekonomisini ve kültürünü da

ha yeni öğreniyoruz. Bir zamanlar Gürcistan zengindi, ama Rus eko

nomisinin çarklarından biriydi. Bağlar kopunca fakirleşti. Şimdi ye

ni bağlar kuruluyor. Şimdi yeni bir küresel ekonomi trendinin içine 

giriyoruz." 

Gürcistan'da önce kadrolar eğitilip hazırlanmış, ulusal çıkarla

rın önüne küresel çıkarlar konmuştu. Natia Turnava'ya "Bu pozis

yona gelmeden önce ne yapıyordunuz?" diye soruyorum. 

"Tiflis'te üniversiteyi bitirdim ve İMF sponsorluğunda Viya-

na'da kurslara katıldım" diyor. Duvardaki diplomalardan birini gös

teriyor: 

"En büyük şansım Lukidze. O çok deneyimli bir işadamı. Rus-
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ya'da yaşıyordu. Saakaşvili'nin davetini kabul etti ve geldi. Acil he

defi aktif özelleştirmeyi gerçekleştirmek. Hedef, devlet kuruluşları

nı ve doğal kaynakları satmak. Devlet hiçbir zaman özel sektör gibi 

olamaz her şey el değiştirmeli." 

Bunları bir nefeste söylüyor. Gürcistan bir değişimin tam orta-

sındaydı. Sokaklar değişimin aynasıydı. 

Ekonomi bakanlığından çıkınca bir parkın kenarında kalabalık 

gördük. Evlerini satmak için küçük kâğıtları iplere dizmişlerdi. Ora

da yorgun, umutsuz ve bitkin bekleyen genç yaşlı kadınlı erkekli 

gruba baktım. Onlar için gelecek bir tünelin içindeydi. Kafkasya uz

manı Mamuka Areşidze her şeyi kısaca özetlemişti. "Kafkasya çok 

önemli bir merkezdir. Ruslar bu bölgeyi kaybetmek istemez. Bu böl

gedeki etkilerini sürdürmek için her şeyi yapacaklardır. Çünkü bu

rası, Amerika Birleşik Devletleri'nin ve Rusya'nın çıkarlarının tokuş

tuğu noktadır. Gürcistan şu anda Amerika'nın dümen suyunda gi

diyor. Ama ekonomik olarak hâlâ Rusya'ya bağımlı. Rusya'yla iyi ge

çinmek zorunda, ama bu giderek zorlaşacak gibi görünüyor. Gür

cistan'da şu anda hiç olmadığı kadar çok yabancı sivil toplum örgü

tü, çok sayıda yabancı lobi çalışma yürütüyor. Onlar her ne kadar 

Kafkasya'nın çıkarlarından söz etseler de bunlar kâğıt üstünde laf

lar. Aslında kendi çıkarları için çalışıyorlar." 

Art arda travmalar yaşamışlardı. 70 yıllık Sovyet dönemi hâlâ 

belleklerde sıcaktı. Bağımsızlığın ardından yaşanan otorite boşluğu

nu dolduranlar halkı bir süre canından bezdirmişti. Yokluk, yolsuz

luk umutsuzluk doğurmuştu. Gürcistan halkı dünyanın en çok sa

natçı, edebiyatçı, ressam çıkarmış, sanatla iç içe yaşayan, yüksek bir 

kültürün evlatlarıydı. Şimdi bir şeyler değişiyordu. Ve meslektaşım 

Natia Abramia umutluydu. 

Rustavi Televizyonu ve Misyonerlik 

Rustavi Televizyonu Gürcistan'daki turuncu darbeye büyük 

katkı sağlayan medya organlarının başında geliyordu. 

Natia, "Sovyet döneminde" diyordu, "bağımsız ve özgür değil

dik. Şimdi fakiriz ama mutluyuz. Ekonomimiz büyük problemlerle 
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boğuşuyor. Biz yolsuzluk kâbusunun içine düştük ve bunu biz ken

di kendimize yaptık. Kendimiz ettik kendimiz bulduk. Yolsuzluk, 

hortumculuk en önemli sorunumuzdu. Yoksulluğa henüz çözüm 

bulunamadı, ama biliyoruz ki, devlet başkanımız dürüst, hükümet 

dürüst. Onlar eski yönetimden çok farklılar." 

Natia inanıyordu. Çok yakında yoksulluk bitecek, Amerikan 

rüyası burada da gerçekleşecekti. Boynundaki haçı göstererek sor

dum: 

"Natia sence, kiliselere olan büyük ilginin yoksulluk ve umut

suzlukla bir ilgisi var mı? Burada dine gösterilen ilgi dikkatimi çek

ti." 

"70 yıldır kiliseye gidemiyorduk. Şimdi din seçmede de dinle 

buluşmada da serbestiz. O yüzden insanlar kiliselere koşuyor. İlk 

yıllarda bu çok daha fazlaydı. Çok Hıristiyan olduklarından değil, 

yasak kalktığı için kiliselere koştular." 

Tiflis'te nereye dönseniz bir kilise inşaatıyla karşılaşıyordunuz. 

Ve insanlar aniden bir yasaktan kurtulmuş olmanın heyecanı mıdır 

bilmem, olur olmaz haç çıkarıyorlardı. 

"Natia, burada uluslararası örgütlerin büyük destek sağladıkla

rı bir Hıristiyanlaştırma faaliyeti var. Müslüman halk da Hıristiyan-

laştırılıyor. Rustavi televizyonu, Hıristiyan misyonerlerine, vaftiz tö

renlerine büyük yer veriyor" diyorum. 

Natia "Hıristiyanlığa dönenler kendi seçimlerini yaptılar. En 

azından şimdi seçme şansları var" diye cevaplıyor. 

Kanaldan çıkınca şoförümüz Hamdi'ye soruyoruz. Müslüman 

halk hangi şartlarda Hıristiyanlaştırılıyor? 

Yükselen değer Hıristiyanlık nasıl oluyor da bin yıllık gelenek

leri ezip geçiyor? 

"Müslümanlara Tatar derler. Önce gençleri etkiliyorlar. Sünnet

li çocuğu Talar diye kızdırıyorlar. Tiflisliler için bu Müslüman de-

mek, geri kalmış demek. Modern olmamak demek. Acara yüzde 80 

Müslüman'dır ama Tiflisliler onların sonradan Müslüman yapıldığı

nı aslında hepimizin Hıristiyan olduğumuzu düşünür." 
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Maia Barataşvili ve onun aşkla sevdiği rahibiyle buluşmaya gi

diyoruz. Maia'yı bir caddeden elinde koca glayöllerle arabaya alıyo

ruz. Boynunda işaretparmağı büyüklüğünde abartılı bir haç var. 

Caz, haç, Amerikan iş Konseyi, Maia'nın kişiliğinde bütünleşiyor. 

Rahip Temuras'm kilise yakınındaki evine gidiyoruz. Salonda 

rahibin at üstünde fotoğrafları. Kendisinin harası olduğunu öğreni

yoruz. Daha konuşmanın başında, tüm bu bölgenin Osmanlı'nın 

zoruyla Müslümanlaştırıldığını söylüyor. Sonra bir zamanlar Türki

ye'nin her yanının kiliselerle sarılı olduğunu ve Atatürk'ün politika

sı sonucu Hıristiyanların mağdur olduklarından bahsediyor. 

Nedense bir din adamından ziyade bir küresel politikacı karşı

sında olduğumu hissediyorum. Sadece bir soru soruyorum. "Fener 

Rum patriğiyle ilişkileriniz nasıl?" "Bartolemeos'la çok yakın ilişkile

rimiz vardır. Bu coğrafyada biz bir bütünüz" diyor. 

Temuras Berişvili'ye Hıristiyanlaştırma faaliyetleriyle ilgili görüş

lerini sorduğumda beklediğim cevabı aldım: "Onlar zaten eskiden 

Müslüman değildi. Türkler taralından zorla Müslüman yapıldılar." 

Evinden kilisesine kadar yürüdük. Rahip elbisesini giyerek ev

den çıkmış, ruhani bir havaya bürünmüştü. Maia, o ağzını her açtı
ğında içine düşecek gibiydi. "Onunla tüm dertlerimi konuşurum. O 

benim psikologum, arkadaşım, idolüm" diyordu. 

Rahipleri sokaklarda son 10 yıldır gören halk, yapılan propa

gandaların da etkisiyle Temuras'a büyük ilgi gösteriyor o geçerken 

önünde reverans yapıyordu. Kilise sosyal bir olaydı. İnsanları örgüt

lüyor, maddi manevi yardımlarda bulunuyor, her türlü dertle meş

gul oluyordu; her şeyden haberdardı. 

Rahip Temuras'ı kilisede bıraktık. Yoksul oldukları belli kadın 

lar ve çocuklar günah çıkarıyor, kimileri mum yakıyor kimileri ya-

karıyordu. Aklımda tek bir şey kaldı: Temuras, bir din adamıydı 

ama Türkiye'yi de, Müslümanları da sevdiği söylenemezdi. 

Tiflis'te bir gün daha. Eski Tiflis Oteli'nin (Old Tblisi Hotel) te
rasından yüzlerce yıllık kavgalara sahne olan tepelere, sonra da deli 
deli akan nehre bakıyorum. Gürcüce ya da buralarda konuşulan bir
kaç dilde huzur kelimesinin nasıl söylendiğini öğrenmek istiyorum. 
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Gürcülerin anası Kartuli Ana heykeli tepelerin üzerinden bana 

bakıyor. Bir elinde düşmanlar için hazır tuttuğu kılıç, öbür elinde 

dostlara uzattığı bir şarap kadehi var. 

Bugün Süleyman Efendiyle buluşacağım. Gürcistan gazetesinin 

sahibi, yazan, BBC'nin muhabiri. 

Sanırım ellinin üzerinde, ince, zarif bir adam. Türk'e benziyor 

yüzü. Daha önce Süleyman Süleymanov'muş adı. Soyadını "Efendi" 

olarak değiştirmiş. Yani adı Süleyman, soyadı Efendi. 

Beraber Tiflis'in tek camiine gidiyoruz. İnşası dokuz asır sür

müş. Geçen yüzyılda restore edilmiş. Önünde bakımsız haldeki ha

mamlar. Arka tepeye tırmanıyoruz. Türk mezarlığındaki ay yıldızlı 

mezarların önünde duruyoruz.scanned by darkmalt1 

Hüzünle tepelere bakıyorum. Dedemin doğduğu topraklar bu

ranın, çok değil biraz daha doğusunda. 

Süleyman Efendi, bana bu coğrafyanın neden bu kadar ilgi çek

tiğini anlatıyor. 

"Biz Azerbaycan Türkü'yüz. Ama Azeri anayasasında Azerbay

canlı kabul edilmişiz. Ancak millet olarak biz Azerbaycan coğrafya

sında yaşıyoruz. Şimdi bize 'Sizin tarihi vatanınız Azerbaycan' diyor

lar. Benim tarihi vatanım Gürcistan. Azerbaycan benim etnik vata

nım. Herkesin kafasını karıştırıyorlar. Bu konuları istedikleri gibi 

döndürüp dolaştırıyorlar. Bilir misiniz, 1936'ya kadar benim baba

mın pasaportunda milliyeti Türk yazılıydı. Gürcüce, Rusça Türk ya

zılıydı. 1937'de değişmeye başladı." 

Süleyman Efendi, "Gürcistan zengin bir diyar" diyor. "Yeraltı 

yer üstü serveti çok. Doğuda 400 milyonluk neft yatakları var. Batı

da Karakum sahillerinde 200 milyonluk neft ihtiyatı var. Amerika 

için burası stratejik bir mekân. Rusya için de öyle. Zaten Rusya, iki 

yüz yıldır buranın sahibi. Her köşesini çok iyi biliyor, ona göre oy

nuyor. Amerika ise taze (yeni) başlıyor. Gürcistan'ın Avrupa'ya ka

vuşmasını istiyor ki onu Rusya'nın kucağından çıkarsın. Burası da

ha yüzlerce yıl kargaşanın ortası." 

Şehre inince şaşırıyorum. Tüm yollarda Azerbaycan, Gürcistan 

bayrakları asılı. Azerbaycan Devlet Başkanı ilham Aliyev, Gürcistan'ı 
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ziyaret ediyor. Yollar kesilmiş. Cumhurbaşkanı Saakaşvili'nin ve il

ham Aliyev'in eskortları ve resmi araba konvoyu geçiyor önümüz

den. 

Amerika buralarda henüz çok taze diyordu Süleyman Efendi. 

Bir Batılının bu dağları taşları bu insan örgüsünü bu birbiriyle iç içe 

geçmiş yüzlerce lehçeyi ve bu binlerce yıllık kavgaları anlamasının 

zor olduğunu düşünüyorum. 

Gürcistan'da insanlar yepyeni bir dönemin eşiğinde duruyor. 

Kafkasya halkları şimdi hiç bilmedikleri yeni bir dünya düzeninin 

asli oyuncuları olmaya hazırlanıyor. 

Süleyman Efendi'yle Tiflis'in tepelerinde yaptığımız konuşma 

hâlâ kulağımda: 

"Hepsi öz çıkarını güdüyor. Amerika gelip burada Gürcistan'a 

can yazdırabilir, ama Türkiye hiçbir şey ummadan bize yardım eli 

uzatıyor, istiyor ki bu ülke kalkınsın. Geçen asırda Atatürk Çiz kar

deşlerimizin güçlü ve bağımsız olmasını isteriz' demişti. Ama öbür 

devletler böyle düşünmüyor." 



"BATUM ŞURASİDUR DA!" 

Batum'a vardığımızın ertesi sabahı Batıım konsolosumuz Hüse

yin Avni Karslıoğlu'yla, bu sınırlar arasındaki yaşamlardan söz et

miştik. Hüseyin Bey, parçalanmış ailelerin hikâyelerini anlatmış, 90 

yaşındaki Saniye Nine'yi sınırdan geçirip Trabzon'a götürdüğünü 

söylemişti. Saniye Nine'yi biz de ziyaret etmiş. Karadeniz'deki köy

ler gibi bir köyde derme çatma evinin verandasında onu uyurken 

yakalamıştık. Minyon, incecik 90 yaşında bir kadın, iri, yeşil gözle

ri ve hafif kemerli güzel burnu onun bir zamanlar çok can yaktığını 

anlatıyordu. Çevresinde torunları, kediler ve çiçekler şekerleme ya

pıyordu. 

"Saniye Nine uyuyor muydun?" 

"Yok, yok, oturun." 

Sonra evin önündeki dar patikada yürürken dertleşmiştik. 

"Anam İzmir'dendi" demişti. "Anam buradayken yollar kapan

mış. Anam burada kalmış. Anam Türkçe'den başka konuşamazdı. 

Gürcüce bilmezdi." 

Anlıyor muyum diye durup yüzüme baktı. 

O, Batum'un Köyü'nden Saniye Saridze'ydi. Annesi İzmir'den 

Sevriye Kasımoğlu. 
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Sınırlar arasında yaşayanlar vardır. Ne bir sınıra ne de ötekine 
tam ait olmayanlar, tarihin gadrine uğrayanlar. 

Türkiye öyle bir coğrafyada yer alıyor ki gerek Balkanlar'da ge

rekse Kafkasya'da insanlar sınırlar arasında yaşıyor. 

Batum sınırlar arasında kalmış bizden insanların diyarı. Batum 
Türkiye'den sadece üç dakika uzakta. 

"Batum" diye başlayan bir yığın betimleyici cümle yerine Metin 
Kumuşoğlu'nun deyişiyle "Batum şurasidur da!" 

Trabzon'dan Rize'ye vardığımızda 21.00 sularıydı. Emin 
Gürses, Metin Kumuşoğlu'nun telefonunu vermiş, gidince onu 
görün demişti. Geleceğimizi öğrenince o da "Siz Rize'ye gelin, ge
risini düşünmeyin" demişti. Kumuşoğlu Petrole geldik. Taner 
bekliyordu. Metin Kumuşoğlu'nun yeğeni. Bizi sınıra o götüre
cek. İki saat sonra Hopa sınır kapısındayız. Hiç tanımadıkları bi
rine inanılmaz bir misafirperverlik gösteriyorlardı. Sınırda Ta
ner'den ayrıldık. Eşyalarımızı bir el arabasına yığdık, vizemizi al
dık sınırdan geçtik. Gümrük kapılarının dışında Metin Kumuşoğ
lu bekliyor. Onu ilk kez görüyoruz. 50 yaşlarında, tez canlı, titiz, 
sinirli ve belli ki çok zeki. Rize'nin köklü ailelerinden, Batum'da 
iş kurmuş, Batum ile Rize arasında yaşıyor. O, aslında bir aile ge
leneğini devam ettiriyor. 

Kafkasya'nın Kapısı 

Arabada Karadeniz'i takip ederek Batum şehir merkezine doğ
ru ilerlerken anlatıyor: 

"Batum eskiden beri Türklerin gurbet şehriydi. Rize'nin yarısı 
gurbete İstanbul'a yarısı Batum'a gelirdi. Batum Karadeniz'in Rus
ya'ya açılan limanı ve kapısıdır. O yüzden Türkler için çok önemli 
bir liman şehri Batum. Kapılar açılmadan önce biz Sarp'a ziyarete 
gelirdik. Rusya'yı görmek için. Bizi sürekli uyarır 'Sakın fotoğraf 
çekmeyin! Dürbünle bakmayın!' derlerdi. Aynı şekilde Gürcülere de 
söylerlermiş. 1989'da biz geldiğimiz zaman hudut kasabalarına giriş 
yasaktı. O köy doğumlu olmayanları sokmuyorlardı. İzin gerekiyor
du. Benim amcam gençliğini buralarda geçirmiş. Buralarda Rusça 
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konuşulduğunu söylerdi. Kendisi de Rusça'yı anadili gibi bilirdi. Bu 

da gösteriyor ki Batum'un merkezi Gürcüce konuşmazdı. Ya Rusça 

ya Türkçe konuşurdu. Kapı açılınca merak ettiğim ilk ülke burası 

oldu. Geldim, çok sevdim. Rize'ye benziyordu. Gürcüler de bize 

benzer." 

İşte Kafkasya'nın kapısındaydık. Türkiye'yi Orta Asya'ya bağla

yan kapı burası. Tarihin, siyasetin en karmaşık oluşumlarına sahne 

olan yerlerden biri. Türkiye-Gürcistan sınırında başlayan ve Çorlo-

ki'ye kadar dayanan bölgeye Acaristan deniyor. 1920'lerde Misakı 

Milli sınırları içinde yer alan bir vilayetimizdi. 

Sonra kapılar kapandı ve uzun süre öyle kaldı. 

Metin Kumuşoğlu bizi önce evine götürdü, çay demlenmiş, ki

razlar masada. Gece yarısı kendimizi evimizde hissediyoruz. Sonra 

götürüp bizi otele yerleştiriyor. Ertesi sabah onca işinin arasında bi

zi alıp limanı gezdiriyor. 

"Batum Limanı doğal limandır. Bu limanı Çoruh Nehri yapmış

tır. Petrol bakımından Kazar Denizinin kapısı Batum'dur." 

Limanda konuşurken art arda tren vagonları geçiyor. Onları 

işaret ediyor. 

"Azerbaycan'dan akaryakıt daha önceleri boru hattıyla taşınırdı. 

Şimdi boru hattı eskidiğinden trenle taşmıyor. Bir katar 2 ton civa

rında akaryakıt taşıyabiliyor. Depolanan yakıt uluslararası tankerler

le dünya borsalarına giriyor. Bu liman, Çar Nikola tarafından, 

1900'lü yılların başında neft limanı olarak yaptırılmış." 

Limanda bir hareket, balık tutanlar, el ele yürüyen sevgililer, 

canı sıkkın Karadeniz'e bakan yaşlılar. 

Batum, birçok güç odağı için vazgeçilmez bir önem taşıyordu. 

Buranın son lideri, Aslan Abaşidze, Acaristan'ı yıllarca yan özerk bir 

cumhuriyet konumunda tutmuştu. Bu küçücük bölgenin mutlak 

hâkimiydi, ama 2004'te her şey değişti. 

Yeni cumhurbaşkanı Saakaşvili, Gürcistan'ı bütünleştirme ça

balarına en zayıf halka Acaristan'la başladı. 
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Acaristan Tarihe Karışırken 

Saakaşvili Acaristan'da seçimlere çok az bir zaman kala kam

panya faaliyederi için bölgeye gitti ve Abaşidze'nin güvenlik güçle

rince durduruldu. Pandora'nın Kutusu açılmıştı. 

Abaşidze, gücü elinde tuttuğu yıllarda adil bir yönetim gerçek
leştirememişti. Olanca zenginliğiyle Batum, bir yokluk kenti haline 
dönüşmüş, rüşvet ve yolsuzluk her yere işlemişti. Abaşidze'ye bağlı 
devlet birimleri mafyaya dönüşmüştü. 

Bir kral gibi davranıyordu. O bir yerden bir yere giderken yol

lar kapatılıyordu. Köpek ve at çiftliklerine, Acaristan'daki herkesi 

doyuracak kadar servet harcanıyordu. O lüks içinde yüzerken hal

kın nefesi kokuyordu. 

Üstüne üstlük Abaşidze, Hıristiyan olan eşinin ölümünden son
ra Müslümanlığı bıraktığını artık Hıristiyan dinini benimsediğini 
açıklamıştı. Halk onu sevmiyordu. 

Saakaşvili'nin iktidara gelişiyle, ekonomik önemi çok büyük 

olan Batum'da sivil toplum örgütleri harekete geçirildi. Birkaç ay 

sonra çalışmalar meyvelerini verdi. Abaşidze'nin istifasını isteyen 

binlerce Acar, sokaklara döküldü. Abaşidze yolları kapadı ama pro

testoları engelleyemedi. Saakaşvili, para gücüyle güvenlik kuvvetle

rini de ele geçirmişti. Abaşidze'yı istifaya çağırdı. Ardından da Aca-

ristan'ı, merkezi yönetime bağladığını açıkladı. 

Bu açıklamadan sadece birkaç gün sonra Acaristan ile Gürcis
tan'ı birbirine bağlayan köprüler havaya uçuruldu. Halk ayaklan
mıştı ve dış dünya Abaşidze'yle ilgilenmiyordu. Apar topar Acaris-
tan'a gelen Rusya Güvenlik Konseyi Başkanı Igor İvanov bir gece ya
rısı Batum'dan ayrıldı. Acaristan tarihe karışacaktı. 

Saakaşvili'ye büyük destek veren Amerika Birleşik Devletleri 

gelişmeleri memnuniyetle karşılayarak, bunun Gürcistan açısından 

tarihi bir gün olduğunu açıkladı. Petrol yollarından birinin önünde

ki engel kaldırılmıştı. 

önce cadde ve meydanlardan Abaşidze'nin posterleri, Acara 
bayrakları kaldırıldı. Sonra her yere Saakaşvili posterleri asıldı. 
Kentte, Abaşidze'yi hatırlatacak en ufak bir iz bile kalmamıştı. 
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Sadece bir heykel hâlâ yerinde duruyordu. Merkezdeki parkın 

ortasında üzerine kuşlar pislemiş bronz bir heykel eski günleri ha

tırlatıyordu. Bu Abaşidze'nin dedesiydi. Bir Osmanlı vahşiydi. 

Şoför Hamdi, "Bir zamanlar bu heykel günde üç kez temizlenir

di" diye mırıldanıyor.www.cizgiliforum.com 

Metin, "Hâlâ burada olması bile garip" diyor. "Osmanlı döne

minde Batum valisi olan Abaşidze'nin torunu yarım asır sonra se

çimle başa geldi. Yapılan darbenin ardından Rusya'ya kaçtı. Bir da

ha gelirsen bunu da burada göreceğini sanmam." 

Parkın tam karşısında oturuyor, Metin. "Osmanlı zamanından 

kalma buralar" diyor. "Tam burada bir bina vardı. Rus garnizonu 

olarak kullanılıyordu. Bir Osmanlı binasıydı. Sonra o da yıkıldı. Ba-

tum'u seven biri olarak içim yandı." 

Sadece Abaşidze'den kalanlar değil ortadan yok olanlar. Ba

tum'da Osmanlı'ya ait birçok eser artık sadece tablolarda. 

Artık Batum'un eski çarşısı, eski mahalleleri, camileri, çok sayı

daki Osmanlı mimari örnekleri, Batumlu sanatçıların hayallerinden 

tuvallere geçiyor, o kadar. Konsolos Hüseyin Avni, bu ressamlar 

kentinde bu eserlerin tuvale geçmesine vesile oluyor. 

Kentin dışına doğru çıkıyoruz. Yeşilin her tonu bize eşlik ediyor. 

Şimdi botanik bahçesi olan Osmanlı Mezarlığı'nm kıyısından geçip 

başka bir dünyaya giriyoruz. Oasis Otel Gürcistan devlet yetkilileri

nin, işadamlarının, cüzdanı kabarık olanların, tatil için seçtikleri yer. 

Bahçede bol dekolteli, değişik havalı genç kadınlarla karşılaşı

yoruz. Otelin içinde de onlardan var. Gruplar halinde asansörün 

önünde bekleşiyorlar. Kameramanımız Ali "Burada çok iş dönüyor" 

diyor. 

Otelde Gürcistan Parlamentosu Başkanı Giorgi Tsereteli var. 

Üzerinde spor gömlek, ayağında şort bahçede konuşuyoruz. 

"Gürcistan'ın temel meselesi toprak bütünlüğünün sağlanması

dır" diyor. "Abhazya ve Güney Osetya'da durum henüz kontrol al

tında değil ama Acara'da yeni bir dönem başladı bile. Büyük deği

şimler olacak burada." 
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"Her şey durmuş gibi görünüyor burada, insanlar pasaport ala

mıyor, fabrikalar çalışmıyor, inşaatlar yarım kalmış. Hepsi acil so

runlar. Bunları nasıl çözeceksiniz?" diye soruyorum. 

"Son yıllarda Acara'da insanlar çok zor şartlar altında yaşadılar. 

Maaşlar verilmedi. Çoğu aile fakirlik sının altında yaşadı. Yeni baş

kan ve ekibinin hedefi ekonomiyi düzeltmek ve burayı cazip hale 

getirmek ve yabancı yatırımı çekmek." 

Sonra hep duyduğumuz cümleyi söylüyor. 

"Gürcistan çok yakında NATO'ya girecek; Avrupa Birliği yolun

da da adımlar atıyor. Hem Avrupa'yla hem Amerika'yla çok yakın iş

birliğine gireceğiz." 

"Uzun yıllar Ruslarla beraber yaşadınız. Ama şimdi ilişkiler ge

rildi. Siz Batı blokunu hedef seçtiniz Rusya'yla ilişkileriniz ne ola

cak?" 

Tsereteli, Putin'in gelişiyle ilişkilerin gerginleştiğini ima ediyor. 

"Rus politikacıları ve işadamları arasından bir grup, Gürcistan'la iyi 
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ilişkiler içinde. Ama bunların karşısında Gürcistan'ı kendi ülkeleri

nin devamı gibi görenler de var. Burası bağımsız bir ülke ve onun 

gereğini yapıyor." 

Metin Kumuşoğlu, Gürcistan'ın küresel güçler tarafından özgür 

bırakılamayacak kadar değerli olduğunu söylüyordu. "Gürcistan, 

Kafkasya'ya ve Orta Asya'ya tek yoldur. Başka bir yol yoktur. Ve bu 

yol da Tiflis'ten geçmek zorundadır. Liman da, demiryolları da, ka

rayolları da Sarp Kapısı'nı ve Batum'u kullanır. Bu bölge Orta As

ya'nın kilit noktasıdır. İşte bu yüzden Amerika buraya elini atmış

tır." 

Oasis Otel'den dönüşte yollar hareketli. Onlarca yıldır doku

nulmayan yollarda çalışmalar var. Acaristan'da yeni yönetim, seçim

lere hazırlanıyordu biz oradayken. Seçim sonuçlan, çabalarını ödül-

lendirecekti. Şoförümüz Hamdi, gelecek konusunda temkinli. 

"Abaşidze gitti, her yeri yapmaya başladılar. Seçime kadar in

sanlara gösteri yapıyorlar belki de. Burada durum içler acısı. Benim 

arabam var, taksicilikle geçiniyorum ama çoğu aç, mecbur Rusya'ya 

işçi oluyorlar." 

Yolda boş araziler gözümüze takılıyor. Boş binalar yağmalanmış 

işyerleri ciddi bir ekonomik krizin bariz göstergeleri. Önce özelleş

tirilmiş sonra da yerle bir edilmiş bir fabrika arazisinin kıyısında bir 

tanık duruyor. Bir işçi heykeli bu. Hamdi bir gecede tüm fabrikala

rın yağmalandığını, yine bir gecede tüm tramvay kablolarının çalın

dığını anlatıyor. 

Revaz Turmanidze, Metin Kumuşoğlu'nun ortağı. Bizi Mahvila-

uri köyündeki evine götürürken yolda duruyor. Yine o boşaltılmış 

binalardan birini gösteriyor. 

"Bak, burası devlet garajıydı, arkada park vardı. Ben otomobil 

mühendisi olarak burada çalışıyordum. Bağımsızlıktan sonra fabri

kalar durdu. Önce şoförler fabrikaların hisselerini aldılar. Yüzde 60 

özelleştirildi. Yüzde 40 devlette kaldı. Sonra yağmalandı ve ortada 

bir şey kalmadı." 

Yarım saat sonra Mahvilauri'ye geliyoruz. Her biri iki üç katlı 

villalar tepelere yayılmış. Burada da evlenen oğul, anne babasıyla 
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oturduğu için evler büyük tutulmuş. Revaz'ın evi, 300 hanelik kö

yün en tepesinde, tüm aile bir arada. Annesi Uyman, Türkçe konu

şuyor, eşi Pepela Rusça biliyor, oğullan, Türkiye'yle ticaret yaptıkla

rından Türkçe biliyor, ama torunu küçük Meryem büyüyünce muh

temelen Gürcüce konuşacak. 

Bahçede koca fırınlı bir mutfak daha. Orada etler, balıklar pişi

riliyor. Salonda koca bir televizyon. Evin kadınları pembe dizileri 

seyrediyor. Gece bize bir ziyafet veriliyor. Biz yine akrabalarımızdan 

ayrılıyormuş duygusuyla onlara veda ediyoruz. 

İsmet Yetimoğlu 

Ertesi gün Metin Kumuşoğlu'nun işyerine gidiyoruz. Kapıda in

ce bir adam var. Gür saçları bembeyaz, gözleri koskocaman, duru

şu saygılı ve onurlu. Yaşamındaki tüm incelikler yüzüne yansımış. 

Hep gülümseyen gözleri, içinde katılıp kalmış bir acıyı saklıyor. 

O çok özel bir adamdı. Adı İsmet soyadı Yetimoğlu. Tarih öğ-

retmeniymiş, emekli olmuş, şimdi Metinle çalışıyor. Batumlu. Bu

nun altında nasıl bir hikâye var bilemezsiniz. 

Onun yaşamı buralarda doğup büyümüş birçok kişininki gibi 

acılarla, ayrılıklarla, yitirilenlerle dolu... 

O, Misakı Milli sınırları içindeki Acara Özerk Bölgesi'nde doğu

yor. Batum'dan Sarp'a her gün insanlar gidip geliyor, İsmet Yeti-

moğlu'nun annesi kucağında yeni doğan bebeği Bahri'yi anneanne

sini ziyarete Sarp'a götürüyor. Yıl 1927. 

"Annem, birkaç gün sonra Batum'a dönmek zorunda kalmış. 

Ninem demiş ki 'Bebek burada kalsın. Sen nasıl olsa bir iki güne dö

nersin'. Annem gelmiş Batum'a, bir iki gün sonra dönecek. Ertesi 

gün sabah uyandığında haber gelmiş, yollar kapandı diye. Ağabeyim 

Bahri'yi bir daha görememiş." 

Ismet'in annesinin fotoğrafına bakıyorum. Yüzüne acı yerleş

miş, ağzı gülmeyi unutmuş, poz verirken bile tebessümü yok olmuş. 

Büyük oğlunu ancak 40 yıl sonra görebilmiş. Battım, o tarihten bu 

yana, birkaç parçaya bölünmüş yürekler ülkesi. 
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Yıl 1944. Bu kez lsmet'in babası Slalin'in ünlü tehcir politikası 

sonucu bir vagona bindirilip uzaklara gönderilmiş. Az daha küçük 

İsmet de aynı vagonla meçhule gidecekmiş. 

"Gece babamla beni aldılar. Ağzına kadar dolu bir vagona bı

raktılar. Sürülecektik. Trenin dibindeyken bir kadının 'İsmet, İs

met!' diye bana bağırdığını duydum. Henüz 5 yaşındaydım. Kadına 

doğru koştum. Beni aldı sakladı. Dağlara Hula Bölgesine götürdü

ler beni, hemen adımı değiştirdiler, ismet oldi Aleksandr, soyadını 

oldi Yakobadze!" Gözleri iyice buğulanıyor. "Ama beni hep İsmet 

diye çağırdılar" diyor. 

Bahri anneannesinde kalmıştı. Sınırlar kapalıydı. Yıllarını aile

sine ulaşmak için çabalayarak geçirdi. Stalin'in ölümünden sonra bir 

daha denedi. 1961'de İstanbul'dan Batum Camiine bir mektup gön

derdi. 

lsmet'in gözlerinden yaşlar iniyordu. İkimiz karşılıklı ağlıyor

duk. Gözyaşlarını siliyor, anlatmaya devam ediyordu. "Annem ile 

kardeşimi bulun" diye yazmış. Bizi buldular. Mektubu verdiler. O 

mektubu hâlâ saklıyorum." 

Cebinden buruşuk binlerce kez okunmuş bir kâğıt çıkarıyor. 

Çiçek motifleri arasında şunlar yazıyor: 

Karakuş boyanır mı? 

Çağırsam uyanır mı? 

Sen orada ben burada 

Buna can dayanır mı? 

İkimizin de gözleri şiş. Revaz ile Metin ön ofiste halimize gülü

yorlar. Metin, İsmete "Yine ağladın, ağlattın" diye takılıyor. Belli ki 

o bu hikâyeyi çok iyi biliyor. Ayağa kalkıp dışarı çıkıyorum, işte 

böyleydi bu topraklar. Hasretin de vuslatın da tadını en iyi onlar bi

liyor. 

Hani böyle duygular coşar coşar gırtlağınıza düğümlenir durur 

ya... Ya da içimizi bazen bilinmez heyecanlar sarar ya... İşte onlar 

yüzlerce yıldır bu coğrafyada yaşana gelenlerin kanımızdaki tortula

rıdır. 
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Balkanlar'da ya da Kafkaslar'da dolaşırken hep içimde o garip 

keman sesi. Bir süre sonra uzun yıllardır görmediğim bir akrabama 

kavuşacakmışım gibi bir heyecan duymak, buralarda bir iç titreme-

siyle dolaşmak... Babanım ataları Kafkasya'dan, anneminkiler Bal-

kanlar'dan göçmüş anavatana. Kim bilir belki de her iki yörenin he

yecanları karışıp duruyor kanımda. 

lsmet'in söz ettiği Batum Camii'ne gittim ertesi gün. Cuma na

mazına Hula'dan gelenler var. Bunlar bizim insanlar. Çoğu yaşlı. 

Namazdan önce yanlarına gidiyorum. Biri takkesini geriye atıp "Hoş 

geldin" diyor. Adı Niyazi Efendi. Ardahan'dan gelen var, Taş

kent'ten gelen var. 80 yaşlarındalar. Türkçe'yi unutmamışlar. Sonra 

genç bir çocuk. "Ben Azerbaycan'dan geldim, burada okuyorum" di

yor. 

Hepsinin bir akrabası Türkiye'de, kimisi Konya'da İnebolu'da, 

Eskişehir'de. 

Yaşlı ve görmüş geçirmiş Enver Baba bastonunun ucunu taşa 

batırırcasına bastırıyor. Utangaç bir ifadeyle "Türkçe'm biraz gitti" 

diyor. Bastonunun ucuna buruk buruk bakıyor. "Önemli değil, yü

reklerimiz konuşur" diyorum, "Hah!" diyor. Metin namaza gidiyor, 

diğerleri de. Boş avluda ürperiyorum. Yavaşça zaman tünelinden 

çıkmaya çalışıyorum. 

Batum Hıristiyanlaştırılıyor 

Metin işine dönüyor. Şoförümüz Hamdi bizi Batum Üniversite -

si'nin önünden geçiriyor. Arabadan öğrencilere bakıyorum. Çoğu

nun boynunda haç var. Trendy giysiler. Jöleli saçlar, kulaklarda kü

peler. Batı'nın "çağdaş uygarlık seviyesine" üst başlarıyla ulaşmaya 

çalışıyorlar. 

Hamdi, gençlerin hızla Hıristiyanlaştırıldığını söylüyor. Yemek 

için bizi şık bir lokantaya götürüyor. Absaros Lokantası'nın sahibi 

bir öğretmen. Lia, elinde güller masamıza geliyor. "Annem, Türkçe 

konuşurdu" diyor. 

"Lia, halkın yüzde 80'i Müslüman, ama son yıllarda bir değişim 



230 • B A N U A V A R 

var. Hıristiyanlık moda olmuş gibi görünüyor" diyorum. "20-30 se

ne önce kimse Müslüman, Hıristiyan diye bir şey düşünmüyordu. 

Yasaktı böyle şeyler, gizli gizli namaz kılınıyor, sünnet yapılıyordu" 

diyor. "Ama şimdi bir şeyler değişti. Artık çocuklar ne istiyorsa öy

le olsun, diyoruz. Bizden geçti. Dinsiz büyüdük. Onlar şimdi me

raklı." 

"Peki, çocuklar daha çok Hıristiyanlığa mı merak salıyor?' 

Televizyon, basın ve Ortodoks Kilisesi'nin propagandası etkili 

olmuş. Söylenenleri tekrarlıyor. "Dedelerimiz Hıristiyan'mış zaten. 

Asıllarına dönüyorlar" diyor. 

Kafamda evirip çeviriyorum söylediklerini. Batum'da geçen haf

ta 100 çocuğu daha vaftiz ettiklerini öğreniyorum. Vaftiz olanlara 

kilise yardım ediyor. Onlar daha kolay iş buluyor. Aileler kiliseden 

yardım alıyor. 

"Hamdi senin çocukların ne yapıyor?" 

"Şimdilik Müslümanlar, ama büyüyünce bilmem ne yaparlar!" 

diyor. 

Çorloki Aç, Kimse Umursamıyor 

Batum'dan ayrılmadan önce Acaristan ile Gürcistan sınırına, di

namitlenen köprülere gitmek istedik. Yol birden kapandı. Önümüz

de dizi dizi kamyonlar. Çoğu Türk TIR'ları. Uzaktan gürültüler ge

liyordu. 

Cumhurbaşkanı Saakaşvili Batum'a geliyordu. Haberi duyan 

çay üreticileri yolu kesmişlerdi. Yüzlerce kişi bir ağızdan bağırıyor

du. Aralarına karıştık. Türkçe konuşmaya çalıştım. Hiç cevap ver

mediler. Sonra yavaş yavaş anladığımız bir dili duymaya başladık. 

"Adın ne?" 

"Timur Saakadze." 

Bir kadın öteden bağırdı. "Onun adı aslında Ateşoğlu'dur da!" 

Genç adam gülümsedi. "Doğrudur da!" "Benim babanın kardeş 

Borçka'dan Rize'den!" "Ne oluyor burada?" diye sordum. Başında si-
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yah yemenisi, elleri çay rengi, avurtları çökük bir kadın bağırıyor. 

"Ne oluyor da! Biz iş isterik!" "Siz çay mı üretiyorsunuz?" 

"Ho! Parayı vermiyorlar ki. Satamıyoz. 10 kapik verirler bir ki

lo çaya!" Adı Meryem. 

Kalabalık bizi sürüklemeye başlıyor. En öndeki birkaç lüks ara

ba hareket ediyor. Halkın üzerine doğru sürüyorlar. Kadının biri 

arabanın altında kalmaktan son anda kurtuluyor. 

Yeni yönetimin arabaları, yıkık köprünün yanına inşa edilmiş 

yeni bir köprüden göstericileri âdeta ezerek geçip gidiyor. Çorloki 

halkı çaresiz kızgın, arkalarından bakakalıyor. 



KARABAĞ'DAKİ SOYKIRIMA 

DÜNYA KÖR VE SAĞIR 

Temmuz 2004 Yolculuğundan 

"Kalbimin hüzün dolu köşesi" diyordu, Karabağ'dan söz eder

ken. 

Haydar Aliyev, kalbinde o hüzünle yaşadı, son 10 yılını. Sonra 

yavaşça gözlerini kapadı. 

Tarihe bir soykırım olarak geçecek Hocalı. Şuşa da var. Fizuli 

de. Ağdam da çok çekti. 

Ama dünya görmedi, duymadı, kulak asmadı. Daha çok silah, 

daha çok adam yolladı. 

Dünyanın en önemli geçitlerinden biri yıllarca kana boyandı. 

Yüzyıllar öncesinden gelen ağıtları dinledik orada ve son 15 yı

lın acılarını paylaştık. Acıyı en çok yaşamış olanlarla, kırılmış, kat

ledilmiş, yalnız bırakılmış, ama yine de dik duranlarla konuştuk. 

Zengin topraklara sahip olmanın bedelini çok ağır ödüyorlardı. 

Aynı dil aynı din ve aynı duygu ülkesinin kardeş halklarıyız. 

Doğuyla kucaklaştığımız Azerbaycan'dayız. 
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Şuşa'nın Üzerinden Uçan Kuşlar 

Müze binasına girmiş programı almak için merdivenlerden yu

karı çıkıyordum ki ikinci katta birden durdum. Müziğin sesi, adını 

lanma hükmetmeye başladı. Açık kapıdan içeri süzüldüm ve sahne

de prova yapan iki sanatçının ta burnunun dibine kadar sokuldum. 

10 dakikada yüzyılların içinden geçmiştim. 

Piyanoda Farhat Badalbeyli vardı. Rauf Abdullayev, viyola

daydı. 

Yüzümdeki ifadeye gülümseyerek baktılar. Derin bir nefes alıp 

"Allah aşkınıza bu neydi?" diye sordum. 

Farhat Bey, "Şuşa üzerindeki iki kuşun feryadı" dedi. "Ben Su

salıyım." 

İki kuş, Şuşa'da evlerinin üzerinde dolaşıyorlar, ama evlerini 

bulamıyorlar. "İşte onun hikâyesi" diye ekledi. Bu henüz kaydı bile 

olmayan son bestesiydi. 

Sahnenin kenarına oturduk. Farhat Badalbeyli anlatıyordu. 

"1993'te Şuşa bir kez daha işgale uğradı. Tek bir Türk kalmadı. Ora

da Üzeyir Bey'in Bülbül'ün evi vardı. Siz oradan buraya bin bir zor

lukla getirilen heykelleri gördünüz mü? Ermeni askerler Bülbül'ün, 

Üzeyir Bey'in heykellerinin bile gözlerini kurşunlamışlardı." Şuşa, 

Ermeniler tarafından işgal edilen en güzel bölgelerden birinin ismi. 

Azerbaycan'ın en büyük sanatçılarının doğum yeri. 

1993'te tanklar Şuşa'ya da girdi. Şuşa, ateş çemberindeydi. Şe

hitleri yerde kaldı Şuşa'nın, yaşlı, genç kaçabilen kaçtı. 

Şuşa'da Azerbaycan halkının dünyaya mal olmuş, Bülbül gibi, 

Üzeyir Hacıbeyoğlu gibi sanatçılarının anılan, heykelleri kaldı. Ateş

kesten sonra bu heykeller Ermenistan yetkililerinden satın alınarak 

Bakü'ye getirilebildi. Hepsi kurşunlanmıştı. Bu nasıl kindi? Bugün 

Azerbaycan'ın beşte biri Ermeni işgali altında. Ateşkesten beri ulus

lararası platformda ikili üçlü beşli görüşmeler sürüyor. Ama işgal 

kaldırılamıyor. 1996'da Avrupa Güvenlik ve İşbirliği Teşkilatının 

(AGİT), 54 üyesinden 53'ü Karabağ'ın Azerbaycan toprağı olduğu

nu kabul etti. Ama Ermenistan'a hiçbir yaptırım uygulanamadı. 



234 • B A N U A V A R 

Topraklar işgal akında kaldı. Bir milyon göçmen evlerine döne

medi ve dünya suskun, Ermeni işgalini seyretti. 13 yıldır da seyret
meye devam ediyor. 

Bugün Azerbaycan uluslararası örgütlerin haksız ve yanlı dav

ranışlarının bir simgesidir. Soykırıma uğramış, toprakları işgal edil

miştir ve istedikleri zaman dünyayı ayağa kaldıran, birkaç günde 

asırların sorunlarının hallini dayatan Avrupa Birliği'nin Amerika'nın 

dünyaya barış yayma iddiasındaki örgütleri, insan hakları dernekle

ri, uluslararası teşkilatlar sadece seyretmekle yetindi. 

Hocah'da Bir Soykırım Yaşandı 

1992'de Hocalı'dan göçenler Baku yakınlarında eski bir hasta
nede 13. yıllarını doldurdular. Kalın duvarlarla çevrili göçmen yer-, 
leşimlerinden birine giriyoruz. Etraftaki çocukların, kedilerin ve sol
gun kadınların arasından geçiyoruz. Mürsel'le konuşuyoruz. 

"25 Şubatı 26'ya bağlayan geceydi. Hocalı'da olacaklar önceden 
belliydi. Muhasara altındaydık. Her tarafı Ermeni askerler çevirmiş
ti. Agdam'la da ilişkimiz kesilmişti. Tek ulaşım yolu helikopterlerdi. 
1992 Şubatının 13'ünde son bir helikopter geldi. Ondan sonra ne 
erzak geldi ne yardım. Şuşa zaten tükenmişti. Ermeniler 'Siz menge
nedesiniz' demişlerdi. Evimizi, Hocalı'yı terk etmemiz istenmişti. 
Ama Hocalı dövüştü. 15 yaşındaydım. 25 Şubatta Hocalı kuşatıldı 
ve işgal başladı. Önce top ateşi duyuldu, sonra tanklar geldi. Bizde 
sadece otomatik silah vardı. Tanklara işlemezdi. Yaşlı, kadın, çocuk, 
şubat soğuğunda üstte başta yok, evlerinden fırladılar. Kar diz bo
yu, piyade gittiler ve öldüler." 

Konuştukça gözleri zifir oldu. Annesi yanı başında önüne bakı

yordu. Gözlerinden yaş bile akmıyordu. Hocah'da akan kanla bera

ber akacak yaş da kalmamıştı. 

Azerbaycan Cumhurbaşkanı İlham Aliyev, dünyanın adalet da
ğıtıcılarının işine gelince nasıl kör sağır ve dilsiz olduklarını anlatı
yordu. 

"Ermeniler, bizim topraklarımızı zapt etti. İşgale uğradık. Top
raklarımıza tecavüz edildi. Bir milyon insan evsiz kaldı. Büyük dev-
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letler bizi eşit durumda değerlendirdiler, aynı teraziye koydular. 

Adaletten bihaberlerdi. İkili yanaştılar. Aynı Türkiye'ye yaptıkları 

gibi. Çok yanlı davrandılar. Biz her ne olursa olsun bu toprakları ge

ri alacağız. 

Hocalı'daki soykırım dünyada eşi benzeri olmayan bir soykı

rımdır. Yaşlı, civan, körpe demediler, hepsini kırdılar ve uluslarara

sı kurumlar gözlerini bağladı. Birleşmiş Milletler de sustu. Toprak

larımız azat olana dek Ermenistan'la hiçbir işbirliğine girmeyiz, de

dik. Ama baskıları hiç azaltmadılar; Türkiye gibi bizi de hiç rahat bı

rakmadılar. Şimdi Türkiye Ermenistan'a kapılarını açsın diye baskı 

altında. Bir taraftan Türkiye-Ermenistan sının açılsın diyorlar, öte 

yandan soykırım diye her yerde kanun çıkartıyorlar. Bu onların ma

hiyetidir."scanned by darkmalt1 

"Arkalarında büyük devletlerin çıkarları var" diyorum. 

"Tabii ki! Yoksa tek bir Ermenistan nedir ki! Ahalisinin yansı çı

kıp gitmiş, kalanlar sefil. Ama arkada büyük devletler ve lobi var. 

Büyük devletlerin merakları (çıkarları) var. Bizim problemimiz bu." 

Mütevazı, ciddi ve dostça konuşuyordu. Sözcükleri evirip çe

virmeden önemli saptamalar yapıyordu. 

Ülke bir petrol denizinin üzerinde oturuyordu, dünyanın en 

stratejik geçitlerinden biriydi. Kendi haline bırakılmayacağı belliydi. 

Oyun, Sovyetlerin son döneminde, Ermenilere verilen destekle baş

lamıştı. 

Haydar Aliyev'in Gidisini Beklediler 

Yıl 1987. Sovyetler Birliği dağılıyor. Gorbaçov işbaşında. Polit 

büro'da bir büyük isimle çatışıyor. Haydar Aliyev, 1987'ye kadar 

Sovyetlerin üst yönetim organı Polit büro'nun ikinci adamı, dünya

yı yöneten birkaç kişiden biri. Gorbaçov'un tehcir politikalarına iki 

yıl boyunca direndi, sonunda istifa etmek zorunda kaldı. 

Bu, felaketin başlangıç noktasıydı. Çok kısa bir zaman sonra, 

Batı'nın da desteğiyle Azerbaycan topun ağzına kondu. 
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Azerbaycan Cumhurbaşkanı İlham Aliyev. 

İlham Aliyev genç bir adam olarak bütün bu süreci yaşamıştı. 

Haydar Aliyev göz hapsine alındığında, o da öğretim üyeliğinden çı

karılmıştı. "Haydar Bey'in istifasından 15 gün sonra, Ağan Aganbeg-

yan Paris'te 'Ermeniler, Karabağ'ı almalı!' diyor. Başlamak için Hay

dar Aliyev'in gitmesini bekliyorlardı herhalde" diyorum. 

"Doğrudur" diyor. 

"1994'e kadar en çok şehit veren ülkelerden biri Azerbaycan. 

Burada kaçkınların yerleşimlerine gittim. Sanırım devlet politikası 

olarak geri gitmeleri düşünülüyor ki çok yerleşik durumda değiller, 

işgal edilmiş topraklar geri alınabilecek mi bir gün?" 

"Ben şüphe etmirem ki bu topraklar geriye alınacak. Azerbay

can bütünleşecek" diyor. "Bunun iki yolu var. Biri sulh yolu. Biz ba

rışçıl yol isteriz. Hem AGİT Minsk Grubu'nda hem Avrupa Şura-
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sı'nda bu meseleyi konuşup dikkat çekiyoruz. Çünkü sulh yolu is

teriz. Ama bu, sadece bize bağlı değil. İki taraf da istemeli. Biz yine 

çalışacağız gördük ki bu yol galebe çalmıyor o zaman başka husus

lardan istifade edeceğiz." 

Haydar Aliyev'in politik arenadan çekilişinden sadece birkaç ay 

sonra 1988 Şubatında Ermeniler saldırılara başlamışlardı. "Karabağ 

Ermenilerindir!" sloganları ilk kez o zaman duyuldu. Sonraki dört 

yılda Azerbaycan'ın beşte biri Ermeni işgaline uğradı. 

Yıl 1990, günlerden 19 Ocak. Bakü'de. huzursuzluk artıyordu. 

Halk yönetimi istifaya davet ediyor ayaklanma başlıyordu. Mosko

va, Bakü'ye müdahale etti. Bu, Moskova için de bir kırılma nokta

sıydı. 

Bakü'de yönetim Gorbaçov'un işbirliğiyle bir katliam gerçekleş

tirdi. Sonuç 600 ölü, yüzlerce yaralı. Baku kırılmıştı. 

Bakü'deki yardımcımız Ahmed Mehmedov bir Ahıska Türkü. 

Ailesi, 1989'da o henüz beş yaşındayken, Özbekistan'dan Bakü'ye 

göç ediyor. Birkaç ay sonra burada tarihin en kanlı saldırılarından 

biri gerçekleşiyor. Bizi şehitliğe götürüyor. Dizi dizi mezarların 

önünden yürürken Ahmed beş yaşını hatırlıyor. 

"Yollar hep kandı. Tankların karşısına geçmiş adamlar vardı. 

Hepsi öldürüldü. İkinci gün, babam birilerine 'Ölü toplamaya gidi

yoruz' dedi. Ben biraz sonra kapının dışına çıktım. Yolları hortum

la yıkıyorlardı." 

Şehitler anıtına doğru yürüyoruz. Çoğu 20 yaşında ölenlerin 

karanfillerle süslü resimlerine bakıyorum. Biri genç, diğeri orta 

yaşlı iki kadın mezarlardan birine çiçek koyuyor. "Başınız sa-

ğolsun" diyorum "Sağol" diyor orta yaşlı olanı. Genç kadın hep 

önüne bakıyor. 

"Çok çetindi çok" diyor. 

"Yakınınız mıydı?" diye usulca soruyorum. 

Genç kadın başını kaldırıyor. Tokat gibi bir cevap veriyor: "Ha

misi bizimdi." 

1990 Ocak ayında, Haydar Aliyev Moskova'da göz hapsindey-
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di. Koca Sovyetler dağılırken Baku kana boyanıyordu. Bütün dü

şüncesi tek noktaya odaklanmıştı: Azerbaycan'a dönebilmek. Devle

tin en üst düzey yöneticilerinden biri olarak değil elbette. Mosko

va'yı, oturduğu bölgeyi bile terk etmesi yasaktı. Her gittiği yerde iz

leniyordu. 

Deliliğe vurdu. Her sabah giyinip elinde bir çanta Moskova Ha-

vaalanı'na gidiyor, birkaç saat sonra geri dönüyordu. Oturduğu böl

gedeki nöbetçi asker nereden geldiğini sorduğunda "Bakü'ye kadar 

gittim geldim" diyordu. 15 gün boyunca her gün aynı şeyi yaptı. Ar

tık izlenmiyordu. Zavallı, bunak bir yaşlı adamdı o. 1990 Mayısı'y-

dı bir sabah evden çıktı ve bir daha dönmedi. Bakü'ye gelmişti. 

Baku güvenli değildi. Haydar Aliyev doğduğu yere Nahçıvan 

Özerk Cumhuriyetine gitti, orada halk onu bağrına bastı. O günler 

acı ve çaresizlik günleriydi. Her gün Karabağ'ın bir köşesi daha düş

man eline geçiyordu. Savaşacak adam yoktu. Azerbaycan'da yöne

timler değişiyor, her gün yeni bir isyan haberi geliyordu. Ülke içte 

ve dışta düşmanla çevriliydi. 

1993'te halkın dayatmasıyla Azerbaycan'ın cumhurbaşkanı ol

du. İşgal ve isyanlar son hızla sürüyordu. Ermeniler, Karabağ'ın çev

resinde tamamen Türk yerleşimleri olan Ağdam, Kelbeşir, Fizuli, 

Laçin'i de işgal edeceklerdi. Azerbaycan kırılmıştı. Aliyev ateşkes 

ilan etti. 

Binlerce insan ölmüş, 1 milyon Karabağlı evsiz yurtsuz kalmış

tı. 

Şimdi çoğu Merdekan'da eski bir hastanede ya da lojmana çev

rilmiş bir okulda yaşıyorlardı. Merdekan'da çocuklar bizi kaçkınla

ra götürmüştü. 

Merdekan'da Güneşli Sanatoryumu'na yerleştirilmişlerdi. 50 ai

leydiler. Onlar ölüm kaçkınlarıydılar. Burada doğan çocuklar şimdi 

13 yaşında. 

Sanatoryum koridorlarında yeni doğan bebeler, soluk yüzlü an

neler, namaz kılan dedeler. Her oda başka bir roman. Mutfak diye 

küçük bir masayı kullanıyorlar; tuvalet ortak, çamaşır yıkamak, 

banyo yapmak çile. 
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Başında beyaz tülbentiyle bize hoş geldin diyen kadın "Fevral 

(şubat) 26 idi. Hocalı'dan çıktık. Körpe uşaklarla geldik buraya" di

yor. 

"Hocalı'ya bir gün gidebileceğini düşünüyor musun?" 

"Presidentimiz bir gün geri alacak oraları. Arzumuz odur. Dü

şün, altı evladımın atası (babası) şehit oldu. Mürsel'in atasının me

zarı orda kaldı." 

Toplantı odasında çocukların çığlıkları arasında konuşurken 

yaşlı bir adam geliyor. Önce sessizce kenardan dinliyor sonra ağır, 

etkileyici bir sesle anlatıyor: 

"Bizim Türk halkı Atatürk'ün halkıdır ve son zamanda Haydar 

Aliyev'in halkı Azerbaycan halkıdır. Bu iki halkın rehberleri bir 

olursa, siyaseti bir olursa, halkları da bir olur ve biz kazanırız. Ayrı-

lırsak kazanamayız. Ben 70 yaşındayım. Şayet sulh yoluyla toprak

lardan çıkmazlarsa, şu kesin ki, harp yoluyla azat edeceğiz toprak

larımızı." 

Sonra sesi düştü, başı öne doğru eğildi. Kalın kaşlarının altın

dan bakarak fısıldadı: 

"Ben her gece Karabag ı düşünürüm. Rüyamda görürem. Keşke 

aç kalsaydım da toprağımda olsaydım. Hiçbir Azerbaycanlı öz top

rağını unutamaz, unutmayacak." 

Her gece yaşlılar Şuşa'nın, Hocalı'nın yemyeşil hayalleriyle uyu

dular. Sonra soğuk terler içinde uyandılar. Kâbuslarında, aksakalla

rın karların içinde düşüp kalışları, küçük bebeklerin yüzüne ölü

mün inişi vardı. 

Mürsel Hasanov, zor şartlar altında inancını, umudunu kaybet

memiş olanlardandı. Aksakalıyla, başı ellerinin arasında dinledi. 

Sonra yavaşça doğruldu, alçak sesle Asya'nın her yanında yankıla

nan bir bakışı dillendirdi: "Şikâyetimiz yoktur yaşamdan" dedi. 

"Men seyredırem dünyayı. Çok eziyetler çekmişem. Normal yaşayı

şımız yoktur, ama şikâyet eylemem. Çünkü bu da bir merhaledir, 

insan ne kadar eziyetle yüzleşir o kadar güçlenir." 

Onlarla vedalaştık. Bahçede genç kızlığa yeni adım atmış küçük 



240 • B A N U A V A R 

kızlar var. Gece gündüz televizyon seyrediyorlar. Belli ki işgalden 

sonra doğmuşlar. Neden buradalar lanı olarak yerine oturtamıyor

lar. Kamerama artistik pozlar veriyorlar. İçim ürperiyor. 

Vamp bakışlar, televizyon ve mecmualardan gözlerine geçmiş 

ti, Onlar gençti, tek dilekleri oradan kurtulmaktı. 

Şartların zorluğu ve geleceğin belirsizliği umutlarını zayıflatı

yordu. Bilinmezlikler, onları tehlikelere açık hale getiriyordu. 

Onlar duvarların ardında kaldılar. Merdekanda deniz kenarına 

indiğimizde ülkede son 10 yıldır sıcak parayla tanışan bir kesimin 

sayfiye evleriyle karşılaştık. Ama aynı kare içinde, bir gün kentleri

ne dönmeyi bekleyen insanlar da vardı. Ve bu çelişki can yakıcıydı. 

Her penceresinden çamaşırlar sarkan beş altı katlı bir bina. Bir 

zamanlar fabrikaymış. Binanın önündeki koca su birikintisinin 

önünde kucağında bebekle bir adam. "15 yıl oldu, Şuşa'yı terk ede-

li" diyor. 

Yoksulluk ve çaresizliğin biraz ötesinde lüks bir lokanta. Garaj 

son model arabalarla dolu. İçerde Ukraynalı bir şirketin yetkilileriy

le yemek yiyen Azerbaycanlı işadamları. 

İlham Aliyev'e bu kareleri anlatıp sormuştuk: 

"Yoksul yaşayanlar ile varlıklı olanlar aynı kareye sığıyor. Ara

daki uçurum giderek derinleşiyor. Bu büyük sorunların habercisi 

değjl mi?" 

Ellerini iki yana açıp, "Bunlar pazar ekonomisinin fenalıkları

dır" demişti. "Bugün Azerbaycan'da serbest pazar ekonomisi var. 

Yüzde 75 özel sektörde. Sosyal adaleti sağlamaya çalışıyoruz. Unut

mayın, 8 milyondan 1 milyonu Karabağ kaçkını. Onlara devlet ba

kıyor. Ama ülkemizde hainler vardır. Ülke aleyhine hareket ederler. 

Bazıları öz ülkesine ihanet ediyor, bazıları dışardan iş çeviriyor, dış 

istihbarat örgütlerinin besledikleri var. Bunların hepsini siz yaşamış

sınız biz de yaşıyoruz. Ama iktidarın halkla ilişkisi sıcaktır, gücü

müz buradadır." 

2005'in Ağustosu'nda Hürriyet gazetesinde bir haber. Cumhur

başkanının sözünü ettiği hainler, Tiflis'te Ermenilerle bir para alış 
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verişi sırasında görüntülenmişlerdi. Videobantta, Azerbaycanlı biri

lerinin Ermenilere "Bir gün Karabağ'da birlikte şampanya içeceğiz" 

dediği kayda alınmıştı. Bazıları için vatan bile satılık bir metaydı. 

Soros'un Açık Toplum Vakfı'nın ve diğer Amerikan kuruluşla

rının desteklediği YOH (Yok) örgütü, ülkede Amerikan tarzı "de-

mokrasi"ye geçiş için faaliyetleri hızlandırıyordu. Ermeni işgalini 

sempatik göstermeye çalışanlar bile vardı. Kısacası her ülkede hain

ler, işbirlikçiler bulunuyordu. 

Bakü'de Atatürk Merkezi 

Baku'de güzel, bakımlı bir bina. Üzerinde Atatürk Merkezi ya

zıyor. Haydar Aliyev'in açtığı bir araştırma merkezi aslında. Başında 

Prof. Nizami Caferov. 

"Burası Haydar Aliyev'in rüyasıydı" diyor. "O Atatürk'ü çok gü

zel bilirdi. Azerbaycan'da devleti kurarken Atatürk'ü daha da derin

den anlamıştı. Böyle güzel bir merkezi kurdu ve Atatürk'ün derin

den öğrenilmesini istedi." 

Duvarlarını Atatürk'ün resimlerinin süslediği salona giriyoruz. 

Prof. Nizami Caferov, öğretim üyesi ve milletvekili. Geleceğin 

muasır medeniyetinin Avrasya'da kurulacağını söylüyor. "Dünyanın 

en büyük medeniyetleri Avrasya'dan çıkmıştır ve çağdaş medeniye

tin adresi de burasıdır" diyor. 

"Avrasya, büyük devletçilik, büyük idarecilik, bilge yaşayış, 

maneviyat ve düşünce mekânıdır" diyor. "Amerika aşın gelişmiştir. 

Bunun getirdiği aşın problemlerle yüzleşmektedir; Afrika geri bıra

kılmıştır, bunun zorluklarıyla uğraşır, ama Avrasya sonunda normal 

bir sistemin temsilcisi olacaktır. Adil bir sistemle orta yolu bulacak 

yeteneklere sahiptir. Dünya, bir zamanlar, Türklerin yarattığı büyük 

bir armoniye sahne olmuştu. Biz o güce yeniden ulaşmalıyız." 

Profesör Nizami Caferov'un Türkoloji konusunda önemli araş

tırmaları vardı. Gelecek yüzyılın farklı olacağını söylüyordu: 

"Türk dili çok önemli. Avrasya platformunda iki dil vardır. Bi

ri Türk dili, diğeri de Rus dilidir. Ve Rus dili, yüzyıllar boyu Türk 
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dilinin egemenliği altında oluşmuş, gelişmiş bir dildir. Bizim şimdi 
üzerinde durduğumuz konu, Türkiye Türkçe'sinin tüm Türk dün
yasının anlayacağı umumi bir dil haline gelmesidir. Böylece yakla
şık 150 milyon kişi aynı dili konuşacaktır." 

Atatürk Merkezi'nden Baku'nun kalabalık caddelerine çıkıyo

ruz. 

"Artık özüme Mahsus Değüem" 

Düşünüyoruz, Azerbaycan daha 15 yıl önce dağılmanın arife
sinde bir Sovyet Cumhuriyeti'ydi. Dünya çapında bir lider başına 
geçti ve bir satranç ustası gibi her hamleyi hesap ederek Azerbay
can'ı bugün bulunduğu yere getirdi. Ermeni işgalinin yayılmasını 
önledi. Çeşitli darbe ve suikast girişimleri atlattı, isyanlar bastırdı. 
Ülkenin zengin kaynaklarını en akılcı şekilde değerlendirdi. Haydar 
Aliyev, dış devletlere Azerbaycan'ı saymayı öğretti. 

"Kalbimin hüzün dolu köşesi" derdi Karabağ için. O kalp bu 

hüzne dayanamadı. Bugün eziyetle güçlenmiş kararlı Azerbaycan 

halkı zulmün galip geleceğine inanmıyor. 

İlham Aliyev'le, Ali Rıza oğlu Haydar'ın bıraktığı yerden devam 

ediyor. 

İlham Aliyev bana babasıyla bir sohbetini aktarmıştı: "Bana 'Be

nim yolum budur ve o yolda her şeye hazırım' demişti. Onu şimdi 

daha iyi anlıyorum, bugün ben de o yoldayım. Bu yol rahat bir yol 

değil, memleketin sorumluluğu bendedir. Geleceği ben çizmeliyim. 

Ben artık biliyorum ki bir çizgi var ve ben onu geçtim. Artık özüme 

mahsus değilem. Ben cumhurbaşkanıyım." 

Kendi kendine konuşur gibiydi, yüzünde zarif bir gülümse

meyle bizi yolcu etti. 



BAKU DELİ RÜZGÂRLARIN KENTİDİR 

Aralık 2004 Yolculuğundan 

Oğuz'da Deli Dumrul derler bir adam vardı. Bir kuru çayın üze

rine köprü yaptırmıştı. Geçenden 33 akça geçmeyenden döve döve 

40 akça alırdı. Neden mi böyle yapardı? Kendisinden daha güçlü 

kimse olmadığını böyle ispatlardı. Derdi ki: Benden güçlü benden 

deli er var mı ki benimle savaşsın? Benim gücüm Rum'a, Şam'a ka

dar yayılsın. 

Bakü'de, Hazar'ın kıyısında Dede Korkut hikâyelerinin içinden 

geçtim. 

Bakü, tarihin bir noktasında durmak gibiydi. Geçmişi ve gele

ceği aynı anda görmek gibiydi. Bakü, Doğu halklarının birleştiği 

kentti. 

Bu kent acıyla damıtılmış eserlerin, her köşeden fışkırdığı bir 
sanat merkeziydi. 10 günde onlarca sanatçıyla karşılaşma fırsatı ya
kaladık. Doğu'nun masalsı yüzü vardı her birinde. Ve medeni dün
yanın bilgeliği. Bu iki şeyin sentezini öylesine özlemiştik ki Bakü, bi
ze bir ders verdi. 

Bakü Devlet Tiyatrosu'nun merdivenlerinden çıkıp, neşe dolu 

bir kadınla buluşuyoruz. 
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Amelia Panahova, Azerbaycan'ın en ünlü sinema ve tiyatro sa

natçılarından biri. Önemli bir yönetmen. Ve bir milletvekili. Doğu

lu güzel yüzü yaptığı işin cevvalliğiyle önce bir tezat sonra da mü

kemmel bir uyum sunuyor. 

"Türkiye ile Azerbaycan'ı kavga ettirmeye çalışıyorlar. Ama biz 

bu oyuna düşmeyeceğiz. Haydar Aliyev'in dediği gibi biz bir millet 

iki devletiz. Biz bunu anladıkça, kimse bulaşamaz bize." 

Son yönettiği oyun Deli Dumrul. Oğuzlara soy vermiş Deli 

Dumrul. Türkiye'de kaç çocuk bilir Deli Dumrul'u? 

Salona indiğimizde Deli Dumrulun bizim için toplanmış oyun

cularıyla karşılaşıyoruz. Hepsi kostümlü, sahnede bekliyorlar ve bi

ze özel bir gösteri yapıyorlar. Koro ahenkle tekrarlıyor: 

Dünyaya benim diyenler 

Ecel aldı yer gizledi 

Fani dünya kime kaldı 

Amelia'yla oyundan kısa pasajları izledikten sonra o, oyuncula

rını bir araya topluyor. Bize sevgilerini iletiyorlar. "Biz de size tüm 

Türk halkının sevgisini selamını getirdik" diyorum. 

Çok şanslı mıyım ne... Yıllardır adını duyduğum oyunlarını 

seyrettiğim bir yazarla tanışıyorum. O dünya çapında bir Dede Kor

kut uzmanı. Anar. Sadece önadını kullanır. Azerbaycan Yazarlar Bir

liği başkanı. Ona Muallim Anar da derler. 

Gözlükleri piposundan saldığı kalın dumanın ardında kaybolu

yor. Yazarlar Birliği'nin tarih dolu salonunda, sakin, telaşsız ve bil

ge; uzaklara bakıyor. 

"Siz Dede Korkut konusunda bir uzmansınız. Dede Korkut'u 

nasıl özetlersiniz?" diye soruyorum. 

"Temel kitaptır" diyor. "Yunanistan'ın Odisseusu, Fransa'nın 

Rolandı gibidir. İngilizlerin Shakespeare'i varsa bizim de Dede Kor

kutumuz var. Avrupa'nın o çapta bir destanı yoktur. Hayatın her yö

nünü, sanatı, yaşamı, kapsayan bir destandır." 

Onun ağır ahenkli sesi, büyük yazar ve şairlerin resimleriyle 
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süslü odada yankılanırken içimi hüzün basıyor. Evet, yüzlerce yıl 

ötesinden gelen başeserlerimiz vardır, ama Dede Korkut deyince ne 

gelir aklınıza. "Aaa evet vardı öyle bir şey"in ötesine geçer mi? Sha

kespeare daha iyi bilinmez mi? Ülkemizde çocuklar daha çok La 

Fontaine ya da Grimm'lerden dinlemez mi masalı ya da Ander-

sen'den. Daha korkuncu Harry Potter'dan başka şey okumazlar, iş

te Anar da bunu söylüyor. 

"Ben kendimi veya çağdaşlarımı demiyorum. Mirza Celil, Meh

met Gulizade, Türk hayatına etkisi olacak büyük yazarlar. Ama siz 

tanımazsınız. Türkiye'de tanınmak, okunmak için 'büyük kapı'dan 

gelmelisiniz. Yani Paris'ten, New York'tan falan. Benim onca kitabım 

çıktı, Bahtiyar Vahapzade'nin onlarca kitabı çıktı ama ne fayda." 

Muallim Anar, Avrasya coğrafyasındaki kültür birliğine ve bu 

ülkelerin önlerine konmuş engellerin kaldırılmasının önemine dik

kat çekiyordu.www.cizgiliforum.com 

Yıllardır "kardeş ülke" tanımıyla çok yol kat edemediğimizi, kli

şeleri bırakıp fikir birliğiyle adımlar atmamız gerektiğini vurgulu

yordu. 

"Türkiye bizim her şeyimiz. Dostumuz, kardeşimiz, umudu

muz, arkamız, kenarımızdır. O iyiyse biz iyiyiz, kötüyse kötü! Biz

de derler ki 'Kardeşim nasıl insan bilmem, çünkü onunla hiç yoldaş 

olmamışım'. Biz Türkiye'yle hiç tam yoldaş olmamışız. Şimdi yoldaş 

olmamız lazım." 

Anar, "Bugüne kadar ayrı bıraktırılmış ülkelerin artık yakınlaş

ma zamanıdır" diyordu. Yoksa büyüyen fırtına süpürüp gidecek ko

ca uygarlıkları. 

"Üçüncü dünya savaşını yaşıyoruz. Afganistan, Irak, Karabağ, 

Yugoslavya bir kemer gibi. Bölgede savaşlar, zincir gibi birbirine 

bağlandı. Dünyanın hassasiyet gösterdiği bölgeler değişti. Bazı böl

gelerde ne olsa dünya ayağa kalkıyor. Bazıları görmezden geliniyor. 

Çifte standartlarla yaşıyoruz. Dünyada Filistin İslam teröristi diyor

lar ama kimse Asala teröründen bahsetmiyor." 

"Azerbaycan'a karşı terör 15 yıldır devam ediyor" diyorum. 

"Bunun edebiyata yansıması nasıl oldu?" 
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"Toplumların hayatında öyle yaralar vardır ki çok ağrılıdır" di

yor. "Onların edebiyata yansıması zaman alır. Önce bu yaralar biraz 

soğumak. Facia kaçkınlarıyla ilgili ben de yazdım, diğer arkadaşlar 

da. Ama esas büyük eserler sonra ortaya çıkacak. Bu acı biraz soğu

yunca." 

15 yıldır Azerbaycan'ın beşte biri Ermeni işgali altında. Filmler, 

oyunlar, şiirler Karabağ hakkında. Ünlü yönetmen İldar Guliyev'i 

25 yıl önce çektiği Babek filminin galasında yakaladım. Henüz viz

yona çıkmamış olan son filmini işgal altındaki Karabağ'a ve Azer

baycan kadınına adamıştı. 

Sinema salonunda 25 yıl geriye gittik. Babek'te 25 yıl önceki 

Amelia'yı başrolde izleyecektik. Rol önce Türkan Şoray'a teklif edil

miş, sonra Amelia'da karar kılınmıştı. Amelia ön sıralarda 25 yıl ön

ceki kendisiyle karşılaşıyordu. Kültür Bakanı Polad Bülbüloğlu, 25 

yıl önce Babek'in müziğine imza atmıştı. Ve 25 yıl önce filme emek 

verenlerin hepsi, oradaydı. Babek bir kahramanlık destanıydı. 
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Udar Guliyev: "Bilirsiniz, böyle kahramanlar sadece bugün için 

yok. Dün de lazımdı. Sabah (yarın da) da lazım. Bu toprak, bu halk 

nice kahramanlar yaratır. Vatan için nice kahramanı kurban eder. 

Zalime baş eğmez. Kanımızda Köroğluların, Babeklerin kanları var. 

Genç neslin bunu görmesini istiyoruz." 

Sanatçılar, sanatseverler, halk, askerler, öğrenciler koca bir sa

lon, 25 yıl önce yapılmış ve yüzlerce yıl önceden bugüne gelen bir 

hikâyeyi izledik bir Bakü gecesinde. Sonra çıkıp Baku'nun caddele

rinde serin rüzgârlara verdik kendimizi. 

Bakü sanatın şehri. Her gün onlarca değişik yerde bir kültür fa

aliyetinin pırıltılarına rastlıyoruz. 

Ertesi gün Müze Merkezi'nin güzel binasında eski kültür baka

nını anma toplantısı var. 25 yıl önce film müziklerine imza atan 

Kültür Bakanı Polad Bülbüloğlu ve her biri birbirinden değerli çok 

sayıda sanatçılar Zakir Bakırov'u anıyor. En güzel besteler çalınıyor, 

en güzel şiirler söyleniyor. Bir dostla yeniden vedalaşıyorlar. 

Huraman Kasımov'un büyülü sesi, Farhat Badalbeyli'nin tuşla

rından çıkan hüzün. Bir şairin ağlayan dizeleri. 

Bir anma toplantısıydı, ama öyle içten ve yalındı ki. Başında 

kalpağıyla oturan yaşlı adam, gümüş saçlarını şık bir topuzla topla

mış yaşlı hanım gözyaşlarını sildiler. Önlerindeki gümüş şamdanda

ki mum, sönmeden önce son bir kez titredi. Gözümü kısınca yüzle

ri mum alevinde bir film karesine dönüştü. Hüzünlüydüler. Anılar 

çok uzaklardaydı ve çevrelerindeki dünya büyük bir hızla değişiyor

du. 

Gümüş saçlı hanımın gözlerinden bir damla yaş masaya düştü. 

Kalplerimiz aynı hüznü paylaştı. 

Gecenin sonunda Kültür Bakanı Polad Bülbüloğlu şöyle diyor

du: 

"İnternet, cep telefonları, robotlar, sınır tanımayan teknoloji. 

Ama kültürde küreselleşme olmaz. Kültür, ancak öz hususiyetiyle 

yaşayabilir. Ve ne kadar millî olsa o kadar dikkati çeker. 200 yıldır 

Ruslarla bir arada yaşıyoruz. Ve Ruslardan çok iyi şeyler almışız. Rus 
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kültürü, sadece votka, silah demek değil. Rus medeniyeti Çaykovs-

ki, Puşkin, Korsakov da demektir. Dostoyevski, Lermontov demek

tir. Ve tarih bizi bu noktaya getirdi. Türklerin bir parçası İran'da, bir 

parçası Rusya'da kaldı. Biz Rusya'ya geçen parçada kaldık. Ve öz 

kültürümüz için bundan iyi istifade ettik. Rus ve Avrupa kültürü bir 

sentez haline geldi. Bakın benim babam 1928'den 1932 yılına kadar 

La Scala'da ders aldı, belkanto öğrendi. Sonra öğrendiklerini Azer

baycan'a getirdi. Bir gün ona, 'Niye İtalya'da kalmadın?' diye sor

muştum. 'Ben orada tekniği öğrendim ki öz halkıma vereyim' de

mişti. Ve Azerbaycan'da bir ekol yarattı." 

Sadece bir ekol olmakla kalmadı Bülbül. Adıyla anılan Bülbül 

Okulu'nda, bugün Azerbaycan'ın en yetenekli müzik öğreticileri ye

tişiyor. Orada geleceğin büyük isimleriyle karşılaştık. Biri Şehriyar 

İmanov'du. Bu ismi unutmayın. 

Çünkü çok kısa bir zaman sonra karşınıza çıkacak ve size Do-

ğu'nun büyüsünü anlatacak. 

Bana o gün anlattı. Tarım çalarken beni ağlattı. Savaşlardan söz 

ediyordu bana. Bir avuç zalimin hırsı yüzünden yüz binlerce insa

nın çektiklerinden. Ölenlerden, geride kalanlardan. Ve tüm yaşamı 

heba olup gidenlerden söz etti. Henüz 14 yaşındaydı. Bülbül Oku-

lu'nun bir odasındaydık. Birkaç dakika için zaman ve mekân yok ol

du. Tanrı'nın nağmeleri yüreğimizi dünyaya saçtı. 

Sonra bir başka sınıfta birbirinden yetenekli ilkokul öğrencile

riyle tanıştık. Öğretmenleri, kocaman beyaz kurdeleli, gözlüklerinin 

ardından bakan güleç kahverengi gözleriyle Nermin'e baktı: "Ner-

min, konuklara sen bir şey çalasın" dedi. 

Her sınıfta bir piyano var. Nermin 8 yaşındaydı. Birçok bestesi 

vardı. Elleri küçük, beyaz, kardelenler gibi tuşlara basıyor, gözleri 

dünyaya meydan okuyordu. Öyle zarif, öyle asil ki. Nermin Necef-

li'yi de sakın unutmayın. Onlar Bülbül Okulu'nda rastladığımız ve 

aklımızdan hiç çıkarmayacağımız sanatçı adaylarından sadece iti

şiydi. Ben Bülbül Okulu'ndan ayrılmaya hazırlanırken Nermin, ba

na Türkiye'ye götürmem için bir de şiir hediye etti. 

Bakü'ye bir güzellemeydi. 
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Efsane Şair: Bahtiyar Vahapzade 

Anar'a rica ettim. Onunla tanışmak istediğimi söyledim. "Ba-

kü'de olmayabilir" dedi. Bir iki yere telefon etti. "Bakü'deymiş ama 

biraz rahatsız" dedi. Yine de telefon etti. Bahtiyar Vahapzade beni 

kabul edecekti. O Doğu'nun en ünlü şair ve yazarlarından biri. Dev

let erkânının oturduğu bölgede bir evi vardı. Güvenlik kontrolün

den geçip eve vardık. Gür beyaz saçları dağınık, anlamlı gözleri yor

gun, sigarasını birbirine ekliyor, kendimi tanıtırken sessiz, beni tar

tıyor. Sonra kızgın konuşmaya başlıyor. Aslında kendisi olmayanla

ra, Batı'ya özenenlere öfkeleniyor. Türkiye bu coğrafya için çok 

önemli, ama bir türlü kendisi olamıyor, diyor. 

"Her bir millete benzemek istiyorsunuz, ama kendinize benze

mek istemiyorsunuz. Önce kendimiz olmalıyız, İyiysek de biz ola

lım kötüysek de biz olalım." 

"Gülistan" şiirini 1959'da yazmıştı. Şiir, geçen yüzyılda Azer

baycan'ın parçalanışını anlatıyordu. Sadece yerel bir gazetede ya

yımlanmış, ama Türkler arasında elden ele gizlice tüm Azerbaycan'a 

yayılmıştı. 

Haydar Aliyev o zaman Azerbaycan'da KGB'de görevliydi. Biraz 

da onun gayretleriyle hapse girmekten zor kurtulmuştu. Aliyev, 

Sovyet politikasına aykırı olmasına rağmen Vahapzade'yi kollamıştı. 

Yıllar geçmiş karşılaşmışlardı. 

"Ne konuştunuz o karşılaşmada, "Gülistan" şiiriyle ilgili size bir 

şey dedi mi?" 

"Dedi ki, 'Niye bunu yazdın da başına bela açtın'. Ben de de

dim: 'Yazmıyabilemezdim'." 

O zaman başını öne eğip şiirinden bir bölüm okudu, ezbere. 

"Min kere vurdular şerefimize/ Verdik, sahibimiz gene ver dedi/ Bi

ri baran dedi biri her dedi... Yani koyun veya eşek dediler Türklere" 

Azerbaycan, Sovyetler'den koparken binlerce insan "Bahtiyar, 

Bahtiyar!" diye sokaklarda bağırıyor, onu omuzlar üzerinde taşıyor

du. Vahapzade kitlelerin önünde yürüdü. Ama bugün geçmişi fark

lı değerlendiriyor. 



250 • B A N U A V A R 

"Ben size bir hakikati söyleyeyim. Sovyetler Birliği çöktü ve ben 

onun çökmesini çok arzu ettim." Sigarasından derin bir nefes aldı. 

Gözlerini kıstı. "Ama sonra ben gördüm ki o devlet güzel devletti. 

Orada çok iyi şeyler vardı. İnsanın müdafaası vardı. Şahsiyetin mü

dafaası vardı." Susup önüne bakıyor. Anlatmaktan yoruluyor. 

Bu yorgun kavga ve gönül adamı zaten konuşmayı hiç sevmi

yor. "Sanatçı, çok değerliydi değil mi o zaman?" diyorum. "Sanatçı 

çok önemliydi, en büyük adam sanatçıydı, yazardı." diyor. 

"Siz Türk dilinin en büyük savaşçılarından birisiniz." Sorumu 

bitirmeden "Dil yoksa millet yoktur" diye ekliyor. "Anadilimiz bizim 

bayrağımız bizim şerefimizdir. Dil yoksa biz millet değiliz. Benim 

bir sloganım vardır. Ne olursan ol kendin ol! Kendin olmadan seni 

yerler mahvederler. Milletin öz iffeti, öz siması olmalıdır." 

Bir saatlik ziyaretimiz süresince onlarca kez bu sözleri tekrarla

dı. Kendin ol! iki kelimeyle ifade edilen bu söz, yaşamının özeti ve 

en önemli tavsiyesiydi. Yılların içinden damıtık gelmişti. Ayrılırken 

yine sitem etti. "Senin memleketin şiirden uzaklaşıyor" dedi. Haksız 

mı? 

"Bizde düğün merasimlerinde, her yerde şiir okurlar Fuzu-

li'den, klasiklerden, büyük şairlerden... Türkiye'de meclislerde 

Mehmet Akiften Yahya Kemal'den şiir okunduğunu görmedim hiç." 

Gözlerinde aniden kıvılcımlar, Mehmet Akif in dizelerini söylü

yor: "Sana dar gelmeyecek makberi kimler kazsın! Gömelim seni ta

rihe desem sığmazsın!" 

Başını öne eğip mırıldanıyor, "Büyük şair çok büyük. Türki

ye'de onu sevmezler. Ben ölürüm onun için" diyor. 

"Şiir çok önemlidir" diye devam ediyor. "Şiiri duyunca, senin 

dedelerin babaların canlanır, hayat bulurlar. Tarihtir şiir." 

Çalışma odasında Atatürk'ün resimleri, duvarda başucunda ası

lı şiirler. Masasında yeni yazdığı oyunun satırları. Bana bir kitabını 

imzalayıp veriyor. Ben giderken yüzü daha yumuşak. 80 yıllık bir 

kavganın yüzüne sinmiş güzelliği, ona sarılıp öpüyorum. İzin veri

yor. Eşi ve kızıyla kucaklaşıp onu bir daha görebilmeyi diliyorum. 
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Dadaşova ve Doğu'nun Misafirperverliği 

Bahtiyar Vahapzade'nin dediği gibi şiir Azerbaycan'da hayatın 

içindeydi. 

Her toplantıda, her eğlencede, her yasta, her düğünde hayatın 

her alanında şiir vardı. Azerbaycanlı şiirle yaşıyordu. 

Âşık Pehlivan, İnce Sanat Fakültesi yani Güzel Sanatlar Akade 

misi'nde profesör. Bir düğünde sazını sözüyle birleştiriyordu. Şiir

lerle damada ve geline aydınlık bir gelecek, mutluluk diliyordu. Ba

şında âşık kalpağı, bej ceketi ve çizmeleri, sazının kenarına sıkıştı

rılmış mikrofon ve göğsüne yapıştırdığı sazı, Doğu'nun büyülü ka

rakterlerinden biriydi. Saatçi köyündendi. 

O gece Bakü'de birileri evleniyordu. Düğün görmek istiyordum 

ya, kendimi davet ettirdim. Nasıl mı? Bunun hikâyesi ayrı. 

Onu önce Türkiye'de bir televizyon programında görmüştüm. 

Sanırım bir eğlence programıydı. Diğer konukların aksine çok mü

tevazı ve çok sevimliydi. 

Sonra ona istanbul'da sokakta rastladım, konuştuk. "Gelirsen 

mutlaka ara" demişti. Ben de aradım. Azerbaycan'da ünlü bir pop 

yıldızıydı. Brüliant Dadaşova hem eşi Adalet, hem de çalışma arka

daşları misafirperverlikleriyle bizi utandırdılar. 

O düğüne de onun sayesinde gittim. Koca bir düğün salonuy

du. Her yer kırmızı kurdelelerle dolu. Salonda belki 500 kişi. Genç

ler tafralı, yaşlılar meraklıydı. 

Zengin bir köyün eşrafından birileri çocuklarını evlendiriyor. 

Brilliant'a ve müzisyenlere ayrılmış masada oturuyoruz. Yemek ser

visi hiç bitmiyor. Bıldırcınlar gidiyor, kuzu kapamalar geliyor, tçki 

su gibi akıyor. Brüliant, sevilen popüler şarkılar söylüyor. Coşanlar, 

Kafkas folkloruyla, Batılı dansları sentezliyor. 

Bizde de öyle olmaz mı? O kadar benziyoruz ki. Batı müziğiyle 

başlarız ya eğlencelere, ama hep halayla biter. 

O gece erken ayrılıyoruz düğünden, ama Brüliant söz alıyor 

bizden, yarın buluşacağız. 

Ertesi gün Müze Merkezi'nde klipi çekiliyor, işi bitince beni 
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arabasına alıyor. O gece onu tanıyanlara selam vererek gece trafiği

ne karışıyoruz. Kocaman, beyaz bir Cadillac'la Baku'yu dolaşıyoruz. 

Fayton Lokantası'nın önünde duruyor. "Burası Nahcivanlıların" di

yor. Özel köy dekorasyonlu, bakır taslar, dantelli örtülerle süslü bir 

mekâna giriyoruz. Müzik güzel, mezeler hazır. Siyah, şeffaf bluzlu, 

simsiyah saçları topuz yapılmış bir hanım, Fay-ton'un Nahcivanh 

sahibi. 10 kişilik bir masaya oturuyoruz. Brilliant'ın kocası, oğlu, te

levizyoncu arkadaşları, yardımcısı ve biz. Azerbaycan'ın özel ye

meklerini yiyiyoruz. 

Akşamki düğünün sahiplerim soruyorum. "Ne işle meşguller? 

O düğün nerden baksan 50.000 dolar" diyorum. 

"Bizde düğünde para harcamak için o kadar zengin olmaya ge

rek yok" diyor. "Çocuk doğar doğmaz para biriktirmeye başlanır. 

Para oldukça çeyiz düzülür." 

"Hadi canım" diyorum. "Bu zengin bir düğündü. Bir kere seni 
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çağırmışlardı." Gülüyor, "Böyle konuşursan beni bir daha kimse ça

ğırmayacak" diyor. 

Gece ilerledikçe içerisi Azerbaycan'da iş yapan yabancılarla do

luyor. Yan masaya Amerikalı ve İtalyan petrolcüler oturuyor. Dada-

şova'ya iltifat ediyorlar. Işıklar loşlaşıyor. Bir oyun havası başlıyor. 

Sansın, uzun boylu, etli butlu bir Rus hanım göbek dansı yapıyor. 

Petrolcüler kostümüne para sıkıştırıyor. 

Brilliant'la gece boyu iki ülkenin ilişkilerini konuşuyoruz. Tür

kiye'ye sık sık geldiği için genel havayı çok iyi biliyor. 

"Büyük devletlerin ana projesi, Türkiye ile Azerbaycan'ı birbi

rinden uzak tutmaktır" diyor. "Kuzuyu yemek istersen onu sürüden 

ayıracaksın ve bizi yalnızlaştırma projeleri hâlâ devam ediyor, içer

den birileri de buna çanak tutuyor." 

"öz Musikin Senin Öz Canındır" 

Bakü'de bir gün daha. Bir mücevher, filarmoni binası, insan 

kıskanıyor. Tarın en önemli üstatlarından birini dinleyeceğiz. Ramiz 

Guliyev konseri için akın akın insanlar geliyor. Ellerinde çiçekler. 

Burada konsere en şık kıyafetlerle ve ellerde bin bir çeşit çiçeklerle 

geliniyor. Ramiz Guliyev konseri Baku'nun tüm kalburüstü sanatçı

larını bir araya toplamış. 

Devlet sanatçısı Ali Can Ekberov'la tadına doyum olmaz bir 

sohbet başlıyor. Gülen gözleri ve olanca zarafetiyle "Bakın dünyanın 

iki canlısı vardır" diyor. "Onların seslerinin benzeri yoktur. Biri bül

büldür, o balaca (küçük) kuş. Biri insandır. Ve bu balaca kuş bül

bülün konuştuğu Türk lisanıdır." 

Türkçe'ye bu aşk ve her karşılaştığımız sanatçının övgüleri içi

me hüzün saçıyor. Biz, bu aşkı nasıl kaybettik. 

Azerbaycan'ın milli enstrümanı tar. Senfonik müziğin içinde en 

güzel yeri almış. Milli bir çalgıyla çoksesli müzik harmanlanmış. 

Tanrı en büyük üstatlarından biri Ramiz Guliyev. Konserden önce 

kulağımıza küpe birkaç cümle söylüyor: 

"Biz öz derdimizi, öz varlığımızı dünyaya öz milli aletimizle du-
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yürürüz. Bu en büyük gururdur. Düşünün, dedemin miras bıraktı

ğı bu aleti, seslendirmek imkânındayun. Başkasının musikisi güzel

dir, ama senin öz musikin senin öz canındır. Öz vatanındır. Vatan 

budur. Onların vatanını kendi insanına getireceğine, kendi musiki

ni onlara götür, kendi vatanını dışarıda göster." 

Konserin sonunda sazın, bağlamanın, klarnetin, kanunun çok

sesli müzikle sentezini hayal ediyorum. Kulağımda bugüne kadar 

hiç duymadığım bir dünya müziği var. 

Türk Dünyası Ortak Yayını 

Baku de kaldığımız 10 gün boyunca sanatçılar, yazarlar, fikir 

adamlarıyla tanıştık. Yazarlar Birliği'nde, ince Sanat Fakültesinde 

TRT genel müdürünün de katıldığı ve seçkin davetlilere verilen 

konferansları izledik. Konu kültürün ulusallığıydı. 

Peki, onlar bu konuda ne yapıyorlardı? Azerbaycan Devlet Te

levizyonu Genel Müdürü Nizami Kudayev, Türkçe'nin çeşitli lehçe

lerinde anlaşılabilecek bir ortak yayın politikası öneriyor hatta yazı

lı basınla da bunun desteklenmesi gerektiğim düşünüyordu. 

Türkçe konusunda kitapları vardı. 

"Bugün 250 milyonluk Türk dünyası, medya yoluyla, televizyo

nu radyosuyla birbiriyle sıkı ilişkide olmalıdır. Artık bütün dünya 

birbirine bakıyor, birbirini dinliyor. Bu bakımdan Azerbaycan tele

vizyonu ile Türkiye televizyonu ortak projelere imza atmalıdır. TRT 

bütün Türk cumhuriyetlerinin televizyon başkanlarını bir araya ge

tirebilir. Ankara'da böyle bir toplantı örgütlense, TRT etrafında 

Türk cumhuriyetlerinin başkanları bir araya gelirse ve birbiriyle 

mukavele imzalarsa her birimiz birbirimizle program mübadelesi 

yapabilir, ortak noktalarda buluşabilir, tele köprüler yaratabiliriz. 

Bu Türkçe'yi gönendirir." 

"Bugüne kadar bu yönde bir çalışma yapılmadı mı?" diye soru

yorum. 

"Bazen küçük ilişkiler olur. O da tesadüfen olur. Sistem içinde 

olmaz. Ben çeşitli programların TRT vasıtasıyla yayınlanmasını ve 
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bütün Türk cumhuriyetlerinin bunları izleyebilmesini öneriyorum 

Türk birliği hakkında, Türk halkları hakkında, Türk folkloru hak

kında, Türk kültürü hakkında sistemli programlar yapmaktan bah

sediyorum." 

2005'te Venezuela'nın başkanlığında bir "Güney Amerika Yayın 

Birliği" kurulmuş ve kültürel ortaklığı sahip tüm kıtaya yayına baş

lamıştı. Güney Amerika'yı etkisi altına alan Amerikan propaganda

larına bir bariyer kurmayı planlıyorlardı. Nizami Kudayev, Türk 

dünyası için benzer bir projeyi öneriyordu. Küresel politikaların 

Türkçe'yi yıprattığını söylüyor, "Türk kültürünü canlı tutmanın tek 

yolu bu ve benzeri projelerdir" diyordu. Aslında işbirliği başlamıştı 

bile. Anar'ın Dede Korkut oyununun TRT ekranlarına gelmesi söz 

konusuydu. 

Bakü'de benzerliklerimizin, ortak masallarımızın, tarihimizin 

biraz daha farkına vardık. Ortak tınılara kulak verdik, şiirler dinle

dik. En çok Bahtiyar Vahapzade'nin bir şiirinden etkilendik: 

Yaşamak yanmaktır, yanaşın gerek! 

Hayatın manası yalnız ondadır. 

Mum eğer yaranıyorsa yaşamıyor demek, 

Onun yaşaması yanmasındadır! 



ASYA'YA DOĞRU 



"BEN İRANLIYIM, TÜRKİYE'YE 

KAR YAĞSA BEN BURADA ÜŞÜRÜM!" 

"Türkler İran'ın her yerine yayılmıştır" diyor Asgar Fardi. O dı

şişleri eski bakanı Ali Akbar Velayeti'nin danışmanı. Bir gece, evin

de konuşuyoruz. 

"İran hükümetinde bakanların yarısı Türk'tür" diyor. "Amerika 

etnik sınırlar çizmek istiyor" diye ekliyor. "Ben İranlıyım. Ben bili

rim ki, Türkiye'ye kar yağsa ben burada üşürüm" diyor. 

2005 Ocak ayı, iran'dayız. George Bush "Sırada İran var. Her an 

müdahale edebiliriz" türü beyanlarda bulunuyor. İran'dan derhal 

nükleer enerji programım durdurması isteniyor. Öyle bir hava var 

ki müdahale gün meselesi. Aradan yedi sekiz ay geçiyor. İran sessiz 

sakin "Enerji ihtiyacım için diğer ülkeler gibi nükleer çalışmalarımı 

sürdüreceğim" diyor ve Amerikan yönetiminin sert üslubunda yu

muşama gözleniyor. Avrupa'dan ses çıkmıyor. Binlerce yıllık impa

ratorluk İran, kaba blöfleri ciddiye almıyor. İşine bakıyor. 

Amerika, İran'ı dünyadaki-en tehlikeli yerlerden biri olarak ni

teliyor. İran'a tehditler giderek sıklaşıyor. İran, tıpkı Irak gibi nük

leer silah üretimi hazırlığıyla suçlanıyor. 
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Son zamanlarda Amerika'nın gizli operasyonlar için İran'a Pen

tagon komandoları yolladığı haberleri basında dolaşıyor. 

Pentagon'un özel timlerinin İran'daki nükleer tesislerin yerleri

ni tespit etmek için gizli operasyonlar yürüttüğü söyleniyor. 

Pentagon'da bu gizli operasyonların başındaki general, üzerin

deki askeri üniformayla bir sinagogda "Müslümanlar şeytandır" di

ye basına demeç veriyor. 

Haberler böyleyken biz İran'daydık. 

Uzun zamandır İran Parlamentosu'na kabul edilen ilk yabancı 

televizyon ekibiydik. Milletvekilleriyle, dışişleri mensuplarıyla, öğ

rencilerle, sanatçılarla ve halkla konuştuk. Oradan Amerika'nın na

sıl göründüğüne, hayatın nasıl aktığına, tehditlerin nasıl algılandığı

na baktık.' 

Amerika Birleşik Devletleri Başkanı Bush, Roma imparatorları

nın taç giyme törenini andıran şatafatlı yemin seremonisinden he

men sonra dünyanın bütün ekranlarında bir kez daha yineledi: 

"İran'a askeri müdahale masada". Gerekçe fazla yaratıcı değildi. Irak 

işgalinde kullanılan senaryonun aynıydı. Galiba iran'da nükleer si

lah üretimi vardı. 

Ama tehditleri anlamak için haritalara bakmak yeterli. 

Iran Ortadoğu'nun kalbi. Bölgenin en güçlü ülkelerinden biri. 

Dünyanın petrol rezervlerinde Suudi Arabistan'dan sonra ikinci sı

rada. Dünyanın Rusya'dan sonra eh fazla doğalgaz üreten ülkesi. 

Dünya petrol taşımacılığının yansının gerçekleştirildiği Basra 

Körfezi'nde, en uzun kıyıya sahip ülke. 

Amerika ve İsrail'i diplomatik olarak tanımayan bir ülke. 

Ve Irak'tan sonra nükleer silah üretimiyle suçlanan ikinci ülke. 

Irak bu nedenle işgal edilmiş ve işgalden bir yıl sonra CİA, ülkede 

nükleer silah bulunmadığını resmen rapor etmişti. 

Irak keşmekeş içindeyken İran'a yönelik tehditler artarak de

vam etti. Uluslararası Atom Enerji Ajansı'nın "İran'da nükleer silah 

üretimi yok" raporuna rağmen suçlamalar sürdü. Iran semalarında 

Amerikan casus uçakları dolaştı. 
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Meclisteyiz 

İran Parlamentosu'na girmek kolay değildi. Kapının önüne yı

ğılmış büyük bir memur kalabalığı bir şeyler istiyordu. Aralarından 

sıyrılıp ana kapıya varmak bayağı zaman aldı. Bunca tehdit altında 

olan bir ülkede yabancılara karşı alınan tedbirler doğal olarak son 

derece sıkı. Davetli olduğumuz yerlerde bile hareket kabiliyetimiz 

sınırlı. Dikkatli bir güvenlik aramasından sonra işte iran Parlamen-

tosu'ndayız. 

İçerde siyah ve kahverengi giysilerin ağırlığı var. Sıraların ara

sında mollalar dolaşıyor. İçerde oturum sürüyor. Çok sayıda kadın 

dikkatimizi çekiyor. Özellikle kadın gazeteciler epeyce fazla. Ben 

milletvekilleriyle konuşuyorum. Bazılarıyla tercüman aracılığıyla, 

kimileriyle Türkçe, zaman zaman İngilizce. 

Amerika'nın tehditleriyle ilgili sorular genellikle hafif bir gü

lümseme ve "Irak'ı gördük!" ifadesiyle cevaplanıyor. 

Refet Beyat bağımsız bir kadın milletvekili. Çarşafının ardında 

aydınlık yüzü ve ciddi gözleriyle "Amerika kendi de bilir ki adil de

ğildir" diyor. 

"Bakın israil ve Amerika, kendi kitle imha silahları ve nükleer 

silah üretimlerinden hiç söz etmiyor, ama kendi hedefleri için önle

rine geleni suçluyorlar. Amerika ve İsrail, başka ülkelerdeki her tür

lü teknolojik gelişmeyi bahane olarak kullanıyor. Biz Uluslararası 

Atom Ajansı üyesiyiz ve şeffaf bir faaliyet yürütüyoruz, denetleniyo

ruz. İşin tuhafı bu ajansa dahil olmayanlar tarafından, Uluslararası 

Atom Enerjisi Ajansı anlaşmalarına imza koymayanlar tarafından 

tehdit ediliyoruz." 

"Bir de demokrasi konusunda suçlanıyorsunuz. Siz Ameri

ka'nın demokrasi operasyonları konusunda ne düşünüyorsunuz?" 

diye soruyorum. 

Gözlerini açıyor, mükemmel İngilizce'siyle cevaplıyor: 

"Biz niye Amerika'nın demokrasi anlayışını uygulamak zorun

da olalım bunu anlayamıyorum. Irak'a demokrasi getirdiklerini söy

lediler. Demek onlar için işgal ve cinayet demokrasi demek." 
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ABD'nin, iran'a yönelik nükleer silah üretimi suçlamaları yıllar

dan beri süregeliyor, iran'ın sanayii güçlendikçe suçlamaların bo

yutları da arttı ve bugün müdahale sınırına dayandı. 

2003'te Iran nükleer silahların yayılmasını önleme anlaşmasını 

imzalamıştı. Ayrıca Uluslararası Atom Enerji Ajansı'nın kısmi dene

timini de kabul etmişti. Ama tehditler bitmedi. 

Kamal Danışyar, meclisin, Ekonomi Komisyonu Başkanı. "Ben

ce asıl Amerika zor durumda. Saldırganlaşması zor durumda oldu

ğunun bir göstergesi. Biz onlarla değil, mazlum milletlerle işbirliği 

yapıyoruz. Biliyorsunuz, Amerika ve israil'le aramız iyi değil, ama 

siz, Türkiye, onlara yakınsınız. O iki ülke, öncelikle Suriye, İran ve 

Türkiye'nin arasını açacak. Hedefleri bu. Unutmayın Suriye ve Irak, 

Osmanlı toprağıydı. Kim ayırdı onları, bölgeyi kim parçaladı, ingi

lizler ve Amerika." 

Meclisten çıkıp İran'ın büyük kapalı çarşısında dolaşıyoruz. 

Önümüze gelen herkesle konuşuyoruz. Esnafın, alışveriş edenlerin 

çoğuyla Türkçe anlaşıyoruz. 

Halk siyasetin nabzım tutuyor. İran siyasetinde belirleyici role 

sahip küçük esnaf, Amerika'nın tehditlerine kulak asmıyor gibi gö

rünüyor. Orada geçirdiğimiz yarım gün içinde konuştuğumuz her

kes bize, nükleer enerjiye sahip olmanın güçlü ve bağımsız bir ülke 

olmanın ilk şartı olduğunu, nükleer enerji santrallerinin çoğalması

nın ve ihtiyaç duyulan yakıtın diğer büyük devletler gibi ülke için

de üretilmesinin gerektiğini söylüyorlar. 

Bir halıcı: "Her memleketin var. ABD'nin, İngiltere'nin var. Bi

ze engel oluyorlar. Türkiye'ye engel oluyorlar. Biz istiyoruz, özümüz 

için. Ekonomimiz için" diyor. 

Bir seyyar poğaçacı "Amerika, zulüm yapıyor. Ama biz zalim

den korkmayız" diyor. 

Çarşıda konuştuğumuz herkes Türkiye'ye sevgi dolu selamlar 

yolluyor. "Bu bölgede yan yanayız, komşuyuz ve birbirimize muh

tacız" diyor. 

Akşam Türkiye Büyükelçiliği konutuna davetliyiz. Tahran'ın en 

güzel yerinde, belki de en güzel elçilik Türkiye'nin Iran Büyükelçi-
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ligi. Dış kapıdan içeri girdikten sonra dört beş dakika yol sürüyor. 

Ormanlar arasından geçerek konuta varıyorsunuz. Atatürk'ün iste

ğiyle, o dönem mimarisiyle yapılmış, geçmişin kokusunu taşıyor. 

Restore edilmiş salonun içinde bir havuz ve koca şömine, her yer 

yeşillikler içinde ve sıcacık bir ışıklandırma. Elçilik konutuna hay

ran kalıyoruz.scanned by darkmalt1 

Sefiremiz bir sanatçı. Bir keman virtüözü. Bozkurt Aran, yemek 

sırasında "Bu rejimin en büyük özelliği ihtilalci olması" diyor. "Dün

yaya kafa tutuyor ve ilişkilerini bazen geriyor. Düşünün 400 yıldır 

aynı sınırları paylaşıyoruz. Son zamanlarda ticari ilişkilerimiz daha 

da canlanıyor. 2003 yılın rakamlarında bölgede üçüncü büyük yatı

rımcıydık." 

Rıza Şah Atatürk'ü örnek Almıştı 

O gece sefaret konutunda Büyükelçi Bozkurt Aran'ın eşi Zey

nep Aran'ın büyüleyici müziğini dinlerken, iki ülkenin tarihin belli 

noktalarında paylaştıklarını düşündüm. 

1934'te Rıza Şah ilk yurtdışı gezisini Türkiye'ye yapmıştı. Ata

türk'le bir ay geçirmiş ve ülkesine döndüğü zaman yeni Türkiye 

Cumhuriyeti ona ilham vermişti. 

8 Temmuz 1937'de Atatürk'ün önderliğinde, Türkiye, İran, 

Irak ve Afganistan'ın oluşturduğu Sadabad Paktı, Tahran'da imza

lanmıştı. 

Iran ve Türkiye. Birinci Dünya Savaşı'nın sonunda Batı için çok 

değerli olan bu ülkelerin her ikisi de yabancı işgali altındaydı. 

1920'lerde her iki ülke için de bağımsızlığı kazanmak temel he

defti ve her iki ülkenin ortak düşmanı ingiltere'ydi. 

On yıl içinde İran, Atatürk devrimlerini örnek alarak kendini 

Kemalist ilan eden Afganistan ve Osmanlı'dan kısa bir süre önce ko

parılan Irak, Batı'mn göz diktiği Ortadoğu'da, mükemmel bir ittifak 

gerçekleştirmişlerdi. 

Atatürk için Ortadoğu'da birlik çok önemliydi. Çünkü o güne 

kadar bütün tehlike Batı'dan gelmişti. 
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Tüm bölgede önemli bir güç oluşturan Sadabad Paktı'nın imza

lanışından sadece bir yıl sonra Atatürk ölmüş, emperyalist güçler 

ikinci paylaşım savaşma girmişlerdi. İran yeniden işgal edilmiş Rıza 

Şah sürgüne gönderilmiş, yerine oğlu Rıza Pehlevi geçmişti. 
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Kısa zamanda Iran, ingilizlerin ve Amerikalıların at oynattığı 

bir alan haline geldi, o dönemde Türkiye'de, iran'dan söz eder

ken sadece Süreyya ve Farah Diba hatırlandı, iki halkın derin 

dostluğu unutuldu, iran'a ilişkin bilgiler magazin haberlerine in

dirgendi. Komşularımızla ilişkilerimiz Batılı rüzgârların etkisin-

deydi. 

Tam o sırada beklenmedik bir şey oldu. 1950'de Iran halkı Ba-

tı'yı şaşkına çevirdi. 

Dr. Musaddık ve Batı'nın Korkusu 

Dr. Musaddık, komünistlerden toprak soylularına kadar halkın 

büyük bir çoğunluğunun desteğiyle başbakan seçildi ve İran'da, ya

bancı ülke ayrıcalıklarına son verildi. 

İran'ın tüm petrolünün üzerinde oturan ingiliz petrol şirketi 

feshedildi millileştirme hareketi başlatıldı. Bu Batı'nın çıkarlarına 

karşı ciddi bir tehditti ve gereği yapıldı. 

Dr. Musaddık öldürüldü. Sadece üç yıl iktidarda kalabilmişti, 

Batı ve işbirlikçileri şaha iktidar koltuğunu hediye ettiler. 

1954'te İngiltere'yle yeniden petrol anlaşması imzalandı ve 

İran, 25 milyon sterlin devletleştirme tazminatı ödedi. 

Şahın geri dönüşü İran halkına çok pahalıya mal oldu. Şimdi 

Ortadoğu'ya demokrasi vaat edenler, 1953'te İran'da demokrasiyi 

bir darbeyle yok etmekle kalmadılar, yıllar süren baskı ve zulme göz 

yumdular, toplu katliamlara seyirci kaldılar ve böylece 1979 devri

minin ön koşullarını hazırladılar. 

Ayetullah Humeyni ismi işte ilk o zaman duyuldu. 1960'lı yıl

larda halkın direnişinin sembolü oldu. 

Önce Türkiye'ye sürüldü, sonra uzun yıllarını Paris'te sürgün

de geçirdi. İran halkı bu sembolün gücüyle yeniden örgütlenmeye 

başladı. Çok kısa bir sürede bu güç orduya sızdı. Sokaklar kaynıyor, 

çatışmasız gün geçmiyordu. 

16 Ocak 1979'da şah ailesi ülkeyi terk etmek zorunda kaldı. 

Önce Mısır'a sonra da Bahamalar'a gittiler. Türkiye'de büyük med-
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'ya yine sadece işin magazin kısmını işledi. Iran'daysa bir döneme 

nokta konmuş, sarayların önünde şah ailesinden sadece çizmeler 

kalmıştı. 

Sarayın önüne doğru yürürken karşılaştığım heykel, yaşanan 

yılların bir özeti gibiydi. Heykel devasa olmalıydı. Çünkü çizmeler 

bile insan boyundaydı. Ve sadece bronz çizmeler oradaydı. Üstü ke

silip alınmıştı. 

1 Şubat 1979'da Humeyni, Paris'te geçirdiği uzun bir sürgün 

hayatından sonra, Tahran'a döndü. Havaalanında 3 milyon kişi ta

rafından karşılandı. 

Humeyni'nin ilk icraatı İsrail'le ilişkileri kesmek oldu. Sonra 

Tahran'da Filistin Kurtuluş Örgütü bürosunun açılışını yaptı. 

Gelişinden iki ay sonra, İran halkı tarihinde ilk kez bir referan

duma gitti ve İran İslam Cumhuriyeti'nin kuruluşu ilan edildi. 

Humeyni kısa süre sonra, ABD'yle askeri işbirliğinin bittiğini 

açıkladı. 

4 Kasım 1979'da Tahran'daki Amerikan Elçiliği bir grup öğren

ci tarafından basıldı ve büyükelçilik personeli ancak bir buçuk yıl 

sonra ülkelerine iade edildi. İran Amerika'yla bağlarını tamamen ko

parmıştı. Batı'ya açılan tek kapısı, komşusu Türkiye'ydi. 

Türkiye, ağır baskılara karşın İran'a ambargo uygulamayı red

detti, komşu İran'a kapılarını açık tuttu. 

1980'de tüm bu kaos suni olarak yaratılmış bir savaşla taçlan

dı. Irak, İran'a savaş açtı. Komşu ve akraba iki halk kıyıma uğradı. 

Saddam Amerika'nın desteğiyle bölgede sekiz yıl sürecek bir savaşa 

imza attı. O zaman 23 yıl sonra (2003'te) başına gelecekleri hayal bi

le etmiyordu. 

Tarih Bizi Birleştiriyor 

iran Dışişleri Bakanlığı'na girerken, yarım asırdır bölge ülkeleri 

arasındaki bansın nasıl dinamitlendiğini yıl yıl aklımdan geçiriyor

dum. 

Dışişleri Bakan Yardımcısı Muhsin Eminzade, Doğu'nun zarif 
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ama sert üslubuyla "Bölgede bağımsız, güçlü ve birbirleriyle iyi ge

çinen ülkeler birilerinin işine gelmiyor. Mesele budur" diyor. 

"Tarih ve coğrafya bizi birleşmeye ve bir güç oluşturmaya zor

luyor. Iran ve komşularının kültürü de tarihi de benzerlikler taşır. 

Coğrafyaya iyi bakın. Türkiye için İran'la iyi ilişkiler içinde olmak ya 

da İran için Türkiye'yle iyi ilişkiler kurmak bir avantajdır. Daha da 

önemlisi bir zorunluluktur. Unutmayalım ki bu bölgede huzur ve 

istikrar istemeyen birçok odak var. Bazı ülkeler bu coğrafyayı karış

tırmaktan çok hoşlanıyor. Dolayısıyla iki komşu olarak çıkarlarımı

zı iyi tartmak ve sağlam bir işbirliği içinde olmalıyız." 

lngilizceyi mükemmel kullanıyor ve gözlerinden kıvılcımlar sa

çıyor. Yüzü zarif ve mütebessim. Sert ifadeleri söylerken bile yüzün

deki bu ifade kaybolmuyor. 

"İran ile Türkiye'nin iyi geçinmemesi en çok kimin işine gelir 

diye düşünsek, yeterli" diyorum. 

"Bu iyi bir sağlama olur" diyor. "Kimler Türkiye'de ve iran'da 

halka karşıysa, kimlerin bizim pazarlarımızda çıkarları varsa, onlar 

iki ülkeyi birbirinden uzaklaştırmaya çalışır. Unutmayalım bu böl

gede yaratılan kargaşa birilerinin bu coğrafyaya gelmesine yarıyor. 

Hatta bölgeye yerleşmelerini sağlıyor. Hatırlayın Amerika buraya 

Taliban ve El Kaide sayesinde geldi ve yerleşti." 

Türkçe "Bahane" diye mırıldanıyorum. Gülerek Türkçe "Evet 

bahane" diyor. "Bize uygulanan çifte standarda bakın" diyor. "Yanı 

başımızda İsrail, nükleer silah dolu. Ama kimse onlara bir şey söy

lemiyor. İsrail, bölgede askeri amaçlı endüstri geliştiriyor, silah üre

timi yapıyor. Biz barışçıl amaçlarla sanayi yatırımları yapınca kıya

met kopuyor." 

Bölgede uygulanan politika, Batılı devletlerin uzun yıllardır izle-

ye geldiği bir politikaydı. Öncelikle bölge ülkeleri birbiriyle yakınlaş-

mayacak, her fırsatta kavga etmeleri sağlanacak. Darbeler düzenlene

cek, söz dinleyen adamlar başa gelecek, eğer halk isyan ederse uygun 

bir formülle bastırılacaklardı. 1980'lerde bölge yangın yeriydi. 

Iran-Irak Savaşı sahneye konulmuş, Türkiye'de PKK terörü tez

gâhlanmıştı. 
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Sonra Amerika, aniden Ortadoğu'nun kalbindeki yerini kaybet

miş, İsrail güçlü bir düşman kazanmış, İran denetimden çıkmıştı. 

Batı'nın "demokrasi" oyunlarına kapalı olduğu için sivil toplum 

örgütleri adı altında ülke içinde faaliyet gösterilemiyordu, ama tari

hin en eski kavimlerini içinde barındıran bu ülkede etnik gruplar 

dışardan kışkırtılabilirdi. Türkiye'ye karşı oynanan Kürt kartı gibi, 

İran'da da Türk kartı masaya sürüldü. 

Özellikle Azeri Türklerine ağırlık verildi. 70 milyonluk İran'da 

sadece Azeriler değil, Türkmen, Bahtiyarı, Kaşkay gibi Türk dili ko

nuşan 25 milyon insan yaşıyordu ve bunlar çoğunluğu oluşturan 

Azerilerin önderliğinde ayaklandırılabilirdi. 

Bu amaçla liderler yetiştirildi. Federe İran propagandası yaptı

rıldı. İran'ın tek kurtuluşunun bir Amerikan müdahalesi olacağı bi

le söylendi. 

Güney Azerbaycan Milli Uyanış Hareketi lideri Mahmut Ali 

Çöhreganlı, uzun zamandır Amerika'da yaşıyordu ve ABD'nin İran'a 

"demokrasi" getireceğini savunuyordu. Olası bir müdahalede 

ABD'yle işbirliği yapacaklarını da söylüyordu. 

Başkan Bush şubat başındaki konuşmasında, İran halkına "Öz

gürlüğünüz için ayaklanın! İrak halkına verdiğimiz desteği size de 

vermeye hazırız!" diyordu. Böyle bir cümle, ancak bir mizah dergi

sinde yer alabilirdi. Ama Bush'un ağzından tarihe geçti. 

Bir Türkiye Sevdalısı: Asgar Fardi 

İranlı aydınlarının çoğu gibi, Dışişleri Bakanlığı eski danış

manı Profesör Asgar Fardi de bölgede olup biteni net görebilen

lerden biri. 

"ABD, hürriyet, demokrasi bunalımı başlattı. Bunu önce Bal-

kanlar'da başlattı. Afganistan, Irak, Türkiye, derken İran'da da yay

mak istiyor. Amerika şu anda İran'da Türk ve Kürt meselesini des

tekliyor. Buradan kaçmış Türklerin, Azeri Türklerin bazılarını şişiri-

yor. İran'da Azerbaycan-Türk ayrımını söz konusu etmeye çalışıyor. 

Bunu eskiden Türkiye mecrasından İran'da yapıyordu. Şimdi Türki-
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ye biliyor ki, bu, kendi başına da sorun olabilir. Biz kendi etnik me

selelerimizi kendimiz tez mi tez çözmeliyiz. Amerika, bu işe büyük 

para harcıyor. İran'da etnik grupları desteklemek için 50 milyon do

ları aşkın fon yatırdığı söyleniyor." 

Bölgede büyük çaplı değişimler, etnik esasa göre bölünmüş ve 

kolay hazmedilir küçük devletler yaratılması projeleri artık sır değil. 

Aslında her şey açık istihbaratla gözümüzün önünde. Daha bir yıl 

önce Washington Post, Amerikan yönetiminin Fas'tan Çin sınırına 

kadar 22 ülkenin siyasi ve ekonomik coğrafyasını değiştirmeyi he

deflediğini yazdı. 

Bu değişim için Türkiye'nin merkez üs seçildiğini de ekledi. 

Asgar Fardi, 'Türkiye ve İran birbirine karşı çok açık olmalı. 

Garp'ın, Batı'nın, tek dişi kalmış canavarın çökmekte olduğunu gö

rebilmeliyiz. Bunu görebildiğimiz zaman birbirimizin değerini iyice 

anlarız. Biz, birbirimize muhtacız. Hava kadar, su kadar muhtacız." 

Şiraz'da Bir Buluşma: Kaşkaylar 

Türklerin en yoğun yaşadığı Tebriz'e gidemedik. Onu bir son

raki seyahate bıraktık, ama Türk dili kullanan birçok aşiretin bulun

duğu Şiraz yakınlarında İran'ın güneybatısında dolaştık. 

Uçakla Şiraz Havaalanı'nda iner inmez, saatlerce Enformasyon 

Ofisi'nden izin bekledim. Göçerlere gidecektim, iş uzayınca, kendi 

başımıza gitmeye karar verdik. Enformasyon Ofisi'nin önünde, dizi 

dizi taksiler. Şoförlerden birine gözüm takılıyor. Yanına gidiyorum. 

"Selamünaleyküm" diyorum. Gülümsüyor. Kırık bir Türkçe'yle ko

nuşmaya başlıyor. Türk kökenli. Uzun yıllar önce sınırlar arasında 

kalanlardan biri. Çok uygun bir fiyata Halil'le yollara düşüyoruz. 

Tam olarak nereye gideceğimizi bilmiyoruz. Halil, göçerler için geç 

kaldığımızı düşünüyor. 

Tarihin ilk krallıklarının kurulduğu yerdeyiz. Dünyayı sarsan 

imparatorluklar bu topraklarda oturmuş, ilk kitaplar, ilk şiirler bu

ralarda yazılmıştı. 3000 yıl önce Batı'da barbarlık hüküm sürerken, 

burada sanat icra ediliyor, resimler yapılıyordu. 
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Bu bereketli topraklarda paylaşım da ve savaş da hiç eksik ol

mamıştı. Şiraz'dan yola koyulur koyulmaz her 10-15 kilometrede 

bir tabelalar karşımıza çıkıyor. lran-Irak Savaşı'nda ölen genç asker

lerin portreleri bize kanlı bir geçmişi hatırlatıyor. Tabelalar savaşı 

haykırıyor. Bu toprakların çok zengin ve o nedenle de çok çileli ol

duğunu anlatıyor. 

İki saat sonra Firuzabad'ı geçiyoruz. Kamyoneti yatak yorgan 

yüklü bir adamı durduruyoruz. "İki saatlik yolumuz var, takılın pe

şime Kahramanilerle tanışın" diyor. Yüzü bizden, kelimeleri bizden, 

kendimi Anadolu'da hissediyorum.. 

Halil'le durumu tartıyoruz. İki saat daha gitsek geri dönebilecek 

miyiz?. Önce iki saat daha yolculuğu göze alıyoruz. Ve aniden yolun 

kenarında Gohar ile Marya'yı görüyorum. Ve onlarla kalmaya o an 

karar veriyorum. 

İlk bakışta Gohar'ın nefti yeşil, yere kadar uzun, etekleri farba

ları kostümüne gözüm takılıyor. Başında siyah tülbendi, kapkara 

gözleri ve elinden tuttuğu Marya'nın papatyaları kıskandıran güzel

liği. Onun da elbisesi farbalalı, fistolu, rengarenk tastamam. 
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"Nereye gidiyorsunuz?" diyorum. Yolun kenarında yabancı bir 

araba dursa içinden yabancı kılıklı bir kadın, birkaç adam inse ve 

böyle damdan düşercesine bir soru sorsa ne yaparsınız? Onlar çok 

doğal karşılayıp cevap veriyor: "Aha" diyor Gohar (yani Güher), 

sanki beni yüzyıldır tanıyor "Köye yürüyoruz." "Yürümeyin, araba

ya binin beraber gidelim" diyorum. Hiç düşünmüyor, ikisi arkada 

yanımda, kimim neyim anlatıyorum. "Tamam, misafirimiz ol" di

yorlar. 

Bir zamanlar göçerlermiş. Şimdi Hüseyinabade Surai Köyü'nün 

sakinleri. Onlar Kaşkay Türkleri. Gohar, garip misafirleriyle gurur

lu, alıyor bizi, diğerleriyle tanıştırıyor. Bu kuş uçmaz kervan geçmez 

köyde herkes Türkiye'yi gayet yakından izliyor. Köyün gençleri, bi

zim Türkiye'den geldiğimizi duyunca "Hasan Şaş!" diyor "Galatasa

ray!" diyor. Köyün orta yaşlıları "ibrahim Tatlıses!" "Emel Sayın!" di

yor. 

Ben güzel gözlü, çivit mavisi tülbendi bir kadına: "Sen hangi 

boydansın?" diye soruyorum. 

"Kaşkay'ız" diyor gülen gözleriyle. Köyün içinde yürüyoruz. Ar

kamızda 50-60 kişi. 

Gohar'a dönüyorum. O köye girdiğimizden beri sağ kolumda. 

"Neyle geçiniyorsunuz Gohar?" 

Neşeyle "Kabak çiçeği, halı dokuyoz" diyor. 

"Halı yapmak zor mu?" 

"Çetindir" diyor, yine gülüyor. 

Beni halı dokuyan akrabalarının yanına götürüyor. Yan yana 

birkaç oda. Odalar arasında camsız pencereler. Hava soğuk. Halı 

tezgâhının olduğu odanın kapısı dışarıya açılıyor. İçerde iki genç 

kadın yere oturmuş, dünyanın en güzel halılarından birine carı ve

riyor. Pek konuşmuyorlar. Çocuklar camsız pencereden merakla 

bana bakıyor. 

Halıcılık, hayvancılık ve tarım yapıyorlardı. Artık göçmüyorlar

dı, ama her an gidecekmiş gibi yaşıyorlardı. Gohar'ın. tıpkı göçer ça

dırı gibi bir tarafına yastık, yatak ve önemli eşyaların yığılmış odası-
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na dönüyoruz. Odaya girebilen giriyor. Sanırım küçük bir odada 

yaklaşık 20 kişiyiz. Giremeyenler dışarıda bekliyor. Bize ikram ede

bildikleri neleri varsa getirip önümüze koyuyorlar. Çay, birkaç sala

talık, bir iki hamur ve şekerleme. O odada Anadolu'nun sıcaklığını 

hissediyoruz. 

Gohar'ın oğlu bu toprakların sesini bize hediye ediyor. Odada-

kilerin hepsinin eşliğinde bir Kaşkay türküsü söyleniyor. Odada 

bizlerden başka Sibel Can da var. Yeni ve antensiz olduğu için kul

lanılamayan bir televizyonun köşesine sıkıştırılmış bize bakıyor. 

Akşam olmadan odadakilerle dışarı çıkıp bir resim çektiriyo

ruz. Arabamıza binerken selamlar topluyoruz. 

"Bizim için Türkiye'ye bir selam söyleyin!" 

"ibrahim Tatlıses'e bizden selam söyleyin!" 

"Sibel Can'a da selam söyleyin!" 

Gün batarken onlardan ayrıldık, iki halkın ne kadar birbirine 

yakın olduğunu kalplerin nasıl aynı tonda attığını bir kez daha an

ladık. 

İran'da Araplar, Türkler, Kürtler, Lurlar gibi kavimlere bağlı 

yüzlerce aile topluluğu vardı. Bahtiyariler, Boyarahmadlar, Kerman-

lar, Beluciler yüzyıllar ötesinden bugüne diller, renkler, âdetler taşı

mışlardı. Böylesine çeşitlik gösteren etnik gruplar, bugün bölgenin 

gerçeklerini anlayamayanlar için oynadıkları taşlar olarak görülü

yorlardı. 

Aynı aşirete, aynı etnik topluluğa ait insanlar "Birinci Petrol Sa

vaşı" diye adlandırabileceğimiz ilk dünya savaşında cetvelle çizilmiş 

sınırların bir o yanında, bir bu yanında kalmışlardı. Dünyanın uzak 

köşelerinde onlarla ilgili hesaplar vardı. 

Tahran'ın tarih dolu sokaklarından Tahran Üniversitesi'ne doğ

ru giderken dilbilim öğrencisi mihmandarımız Celil'le bunları ko

nuşuyorduk. 

"İran'da kuzeydoğuda Azeriler var. 16-17 milyon. Batısında 

Kürtler var. Kuzeydoğu tarafında Türkmenler var. Ve Horasan böl

gesinde Afganlar. Kaşkaylar Şiraz'da bulunuyor. İran'ın güney böl-
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gesinde Araplar var. Bunların hepsi yıllardır bir denge içinde yaşı

yor. Ama Amerika bu dengeyi bozmaya çalışıyor." 

Etnik ayrılıkları körüklemek eski ve bildik bir hikâye. Batı bu

nu son yüzyılda dünyanın her yerinde enine boyuna uyguluyor. Son 

20 yıldır buna "demokrasi" havariliği eşlik ediyor. 

Son yıllarda uydu antenli televizyonların, internet kullanımının 

yaygınlaşması, savaş sonrası büyüyen ve zenginleşen İran'da, Ba-

tı'nın, genç nüfusa yönelik propagandasına zemin hazırlıyor. 

Haziran 2003'te Tahran Üniversitesi'ndeki öğrenci gösterileri 

Batı medyasında geniş yer almış, "İşte İran'da muhalif hareket baş

ladı!" "Bir millet uyanıyor!" manşetleriyle verilmişti. 

Batılı sivil toplum örgütleri Balkanlar'daki ve Kafkasya'daki ka

dar rahat faaliyet gösteremedikleri için şimdilik daha çok internet ve 

illegal radyo yayınlarıyla çalışmalarını sürüyordu. 

Propagandalar küçük ve zengin bir azınlığa mensup genç ke

simde az da olsa yankı bulmuş görünüyordu. 

Üniversitenin önünde modern giyimli, saçları özenle taranmış, 

yürüyüşü, duruşu afralı "bir genç adam: 

"Biz Amerika'nın bu toprağa gelmesini bekliyoruz. Burada hiç 

demokrasi yok" diyor.www.cizgiliforum.com 

"Demokrasiyi İran'a Amerika mı getirecek ?" 

"Evet! Çünkü hiçbir zaman bu devlet bize demokrasi getirme

di. Bir tek yol kaldı: o da Amerika'nın buraya demokrasi getirmesi." 

Acaba onun için demokrasi ne ifade ediyor, merak ediyorum. 

"Mesela..." diyor, susuyor. "Şarkı söylemek bile yasak. Ben sing-

le yapmak istiyorum." 

"Başka?" 

"Mesela kızlarla dolaşamıyoruz, elele dolaşmak bile yasak." 

"Şarkı söylemek, kızlarla el ele dolaşmak istiyorsun. Hepsi bu mu?" 

Susup gidiyor. Rehberimiz Celil "Bak, bak!" diye omzuma vu

ruyor. Bizim genç adam bir kızla güle oynaya caddeyi geçiyor. 

Yabancı propaganda son hızla sürerken, itiraf etmek gerekir ki 
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İran, basını, televizyonu ve çeşitli yayınları kullanarak halkı eğitme 

işini büyük bir dikkatle yapıyor. Kendi rejimini koruma adına Ba-

tı'nın propagandalarına kalkanlar oluşturuyor. Bunun en bariz ör

neği yılda 3.000 animasyon film üreten İran Devlet Televizyonu'na 

bağlı SABA animasyon şirketi. 

İsmail Bey, İran Devlet Televizyonu'ndan ve SABA'nın kurucusu. 

Büyük, donanımlı bir binada, animasyon filmler yapan ressam

lar arasında dolaşıyoruz. Sonra Amerika'dan yeni dönmüş, biraz da 

Amerikanlaşmış genç bir İranlı animasyon ustasının tercümanlığıy-

la İsmail Bey'in sohbetini dinliyoruz. 

"Kendi kültürümüze dayalı ileri teknikle uygulanmış animas

yonlar üretiyoruz. Çok zengin bir kültüre sahibiz ve bunu animas

yona taşıyoruz. Çocuklarımıza kendi geçmişimizi kendi yazarlarımı

zı, şairlerimizi küçük yaşta öğretiyoruz. Bakın birkaç hafta önce Be-

lucistan bölgesinde yapılan kazılarda 5000 yıl öncesine ait bir vazo 

bulundu. Üzerinde sekanslar anlatan kareler vardı. Animasyon bin

lerce yıl önce burada başlamıştır. Bunun farkında olmak lazım." , 

40 yaşlarında bir adamdı. Heyecanla konuşuyordu. 

"Türkiye ve İran, çok önemli kültürel birikimlere sahip iki kar

deş ülkedir. Batı, her şeyi bizlerden öğrendi. Biz, onların aslında sa

hip olmadıkları şeylerin ardından gideceğimize, bize ait olanları yü

celtip gurur duymalıyız. Kendi kültürümüzü kendimiz aşağılarsak, 

yabancılardan nasıl saygı bekleyebiliriz ki." 

Akşam olduğunda Tahran'ın ünlü şehir tiyatrosunun güzel bi

nasının önündeydik. Yuvarlak binanın önünde gitar çalanlar, nağ

melere kendini kaptırıp dans edenler bile vardı. İnce, uzun boylu 

bir kız, yanındaki adamın önünde dönerken saçlarından eşarbı aşa

ğı kaydı. Zaten eşarplar varla yok arasıydı. 

İki Ünlü Sanatçı 

Biz tiyatroya girdik. Asyalı, anlamlı siyah gözleri dik dik bakan, 

yüzünün yarısı karanlığa gömülmüş bir aktörün portresine bakıyo

ruz. Birazdan onun bir oyununu seyredeceğiz. Rıza Kianian, iran'ın 
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ünlü sanatçılarından biri. O makyajını yaparken iki ülkenin kültü

rel yakınlığından, iç içe geçmiş lisanından söz ediyoruz. 

Konservatuarda okuduğumu ve bir dönem profesyonel tiyatro 

yaptığımı söyleyince "Bir teklifim var" diyor. "Sen Türkçe konuş, 

ben Farsça konuşayım. Bir oyun sahneye koyalım. Müthiş bir fikir 

değil mi? Biz bunu Japonlarla yapacağız. Proje Kültür Bakanlı-

ğı'nda." Bu teklifi, Türk tiyatrocularına ileteceğime söz veriyorum. 

"İran'da yerleşik bir tiyatro kültürü var. Tesettür ve yasaklar ti

yatroyu etkilemedi mi?" diye soruyorum. Beni üst kattaki sahneye 

gönderiyor. "Bak nasıl halletmişler" diyor. 

Büyük Adam Ağlama! adlı oyun sahnede. Usulca içeri giriyo

rum. Sahne düzeni mükemmel. Dekor yaratıcı. Kalabalık bir sahne. 

Ve kadın sanatçıların hepsi peruklu. 

Tiyatro'dan çıktım, ünlü oyun yazan Pari Saberi'yle randevum 

var. En son Mevlânâ ile Tebrizi'yi yazmış, oyun seyirci rekorları kır

mıştı. Sanırım Rafsancani'yle akrabaydı. İran'ın en saygın sanatçıla

rından biriydi ve büyükelçimiz onunla tanışmanın bir mutluluk ol

duğunu söylemişti. 

Tahran'ın en güzel yerinde, müstakil bir evi var. İçi Doğu anti-

kalarıyla döşenmiş. 

Hint, İran ve Fransız etkisi seziliyordu. Başında kırmızı bir tül

bentle geldi. Hafif bir makyajı vardı ve güzel gözleri ilerleyen yaşına 

rağmen "Ben buradayım" diyordu. 

Çaylarımızı yudumlarken ahenkli sesiyle konuşuyor: "Bizim 

3000 yıllık beraberliğimiz ve ortak bir kültürümüz var." 

"Benzerliklerimiz çok" diyorum. 

"Bakın" diyor. "Biz çok duygusal insanlarız. Mantıklı değiliz. 

Fransızlar gibi kartezyen değiliz. İki kere iki, dört etmiyor her za

man..." 

"Siz 13 yaşında ailenizle Paris'e gittiniz. Eğitiminizi orada aldı

nız ve sonra 30 yaşında her şeyi bırakıp geri döndünüz. Üstelik bu

rası karmakarışıktı, savaş vardı. Neden Batı'da kalmadınız?" diye so

ruyorum 
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"Çünkü köklerim burada" diyor. "Her şeyimle buraya aidim. Bu 

zengin kültürün bir parçasıyım. Köklerini unutan sanatçı, yaratır

ken neyi referans alabilir kı! Ülkesiz sanatçı olunmaz ki!" 

Iran-Irak Savaşı sırasında bazı aydınlar kendilerini yurtdışına 

atarlarken, o ülkesine dönmüştü. En üretken olduğu dönem o dö

nemdi. Savaş sürerken o var gücüyle çalışıyor, oyunlar yazıp yöne

tiyordu. Çocukken ayrıldığı ülkesinin derin kültürünü keşfediyor

du. 

Ziyaretimin sonunda bana salonun bir köşesinde duran bir 

portreyi gösterdi. Siyah beyaz, genç bir kadın portresiydi bu. Çok 

güzeldi. Koyu, büyük gözleri yargılar gibi bakıyordu. Uzun saçları 

omuzlarına dökülüyordu. Merakla bana baktığını görünce anladım. 

O, 40 yıl önceki Pari Saberi'ydi. 

Doğduğunda şah, Atatürk'ü ziyaret ediyordu. Musaddık'ı, Rıza 

Rehlevi'yi, Humeyni'yi izlemişti. İran'ın en Batıcı zamanını, en koyu 

İslam'ı yaşamıştı. O bir Doğulu sanatçıydı. "Tevekkül edeceksin" di-

yordu. Son yazdığı oyun Mevlânâ hakkındaydı. 

Ben İran'a giderken ve döndükten sonra sorulan soruların bü

yük bölümü, başımı nasıl kapattığım ya da İran'da bir kadın olarak 

neler hissettiğimle ilgiliydi. 
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Tüm bölge yangın yerine dönmüş ve bu daha bir başlangıçken 

öncelikleri iyi saptamak gerek diye düşünüyorum, İran'da bizim 

kendimizi yakın hissetmediğimiz bir sistem olabilir. Bu Iran halkı

nın sorunu. Atatürk Afganistan, Irak ve İran'la ittifaklara girerken 

bu ülkelerin krallıkla mı şahlıkla mı yönetildiğine bakmamıştı. Böl

gesel çıkarları ön plana almıştı. 

Bizi yıllardır İran öcüsüyle korkutanlara Amerika ile Çin'in gi

derek artan ilişkisini örnek vermek sanırım yeterli. Ayrıca Avru

pa'nın devlerinin İran'la ilişkileri her geçen gün biraz daha artıyor. 

Amerika bugün en büyük krediyi Çin'e açıyor, sistemini hiç de 

onaylamadığı bir ülkeyle yakın ilişkiler kurmaya çabalıyorsa biz ni

ye yüzlerce yıllık dostumuz ve komşumuz İran'la ilişkilerimizi geliş

tirmeyelim ki! Aksini düşünmek suiniyet olmaz mı? 



İŞGAL ALTINDAKİ GOLAN 

Ocak 2005 Yolculuğundan 

Şubat 2005, Suriye'deyiz. Ortalık birden karıştı. Lübnan eski 

başbakanı Refik Hariri suikasta uğramıştı. Hatırlayın bu coğrafyada, 

Birinci Dünya Savaşı'ndan beri her kargaşa bir suikastla başlamıştı. 

Suikast, Lübnan'da hükümeti düşürdü. Hariri'yle beraber Suri-

ye-Lübnan ilişkileri de bombalanmış oldu. Turuncu renkle her ül

kede ortaya çıkan bir güruh, Beyrut Amerikan. Üniversitesinden 

çıktı, "Suriye birlikleri defol!" pankartlarıyla sokağa döküldü. Birlik

ler İsrail saldırganlığına karşı denge unsuruydu. Bu bölgede denge 

menge istenmiyordu. 

XXI. yüzyıl, geçen yüzyıl gibi başlıyor. Batı, yine Ortadoğu'yu 

ateşten çembere alıyor. 

İsrail ateşkesi rafa kaldırdı, barış görüşmelerini askıya aldı ve 

Amerika'ya taze bir bahane çıktı. 

İşte biz tam o günlerde Suriye'nin İsrail işgali, altındaki toprak

larına, Golan Bölgesi'ne gittik. Her metrekaresi tarih, bir laboratuara 

girdik. 

Birkaç kontrol noktasından geçip güneşin doğduğu yere ulaşı

yoruz, işte bir zamanlar Suriye toprağı olan tepeler. 
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Beyaza bürünmüş Golan'ın bir tepesinde durup aradaki 300 

metrelik mayınlı arazinin ötesindeki karşı tepeye bakıyoruz. Her iki 

tepede insanlar birikmiş. 

İlk dikkatimi çeken gençler. Ellerinde renkli eşarplar, karşı te

peye sallıyorlar. 

Yanlarına gidiyorum. "Kim var orada?" 

Solgun yüzünde iki mücevher gibi gözleri "Kız kardeşim, an

nem, erkek kardeşim" diyor. 

"En son ne zaman gördün onları?" 

"Geçen yıl." 

"Çok özlemiş olmalısın." 

"Hem de nasıl." 

Yüzlerce kişi doldurmuş tepeyi. Önde Dürzi şeyhleri, vali, yet

kililer ve halk... 

Onlar Golan'da 1982'den beri her 14 Şubat'ta toplanırlar. Bir 



280 • B A N U A V A R 

tepenin üzerinden öbür tepeye, Mecdel Şems'e bakarlar. Yani güne

şin tohumu diye adlandırılan tepeye. 

İsrail işgali altındaki akrabalarına annelerine, kardeşlerine ho

parlörler aracılığıyla mesajlar yollarlar. Dünyaya çektikleri acıları, 

haklılıklarını haykırırlar. Dünya sağırdır duymaz. 

Bu bölgede telefonlar çalışmaz. Tepelerin üzerindeki İsrail verici

leri frekansları bozar, tek iletişim aracı hoparlördür. Ailelerdeki ölüm

ler ve doğumlar karşı tepeye hoparlörden yayılır. Hem de yıllardır. 

Yıl 2005. Dünyada insan hakları, demokrasi var öyle mi! Gelin 

bunları Golan'ın iki yakasında kalanlara anlatın. 

Mecdel Şems'teki hoparlörlerden vadiye sesler dağılıyor. Rüz

gârla çoğalıp azalarak bize ulaşıyor. Kuneytra Basın Enformasyon 

Müdürü Muhammed Ali'yle durup dinliyoruz. Herkes huşu içinde. 

O bana fısıldıyor. 

"Birleşmiş Milletlerin 1559 Sayılı Kararı'nın Suriye'ye karşı oy

nanan oyunun bir parçası olduğunu söylüyorlar. İsrail'in sağırlaştır-

dığı kulaklar için gerçeği haykırıyoruz, diyorlar." 

Birleşmiş Milletler, 2004'te aldığı 1559 Sayılı Kararla Lüb

nan'dan tüm yabancı güçlerin çekilmesi çağrısı yapmıştı. Ama karar 

sadece Suriye'yi zorluyor, İsrail'den söz edilmiyordu. 

Eksi 10 derecede Golan'ın tepelerinde bir insanlık ayıbıyla kar

şı karşıya duruyoruz. Ellerimi hissetmiyorum, sadece kulaklarım ya

nıyor. Poşumu kafama bağlıyorum. Utanarak üzerinde sadece göm

lek ve ceketle bıçak gibi soğukta dikilen Muhammed Ali'ye bakıyo

rum. O sadece öfkeyi hissediyor. 

İşgal 1967'den beri sürüyor, işgalin 15. yılında İsrail yaraya tuz 

basıyor, işgal edilmiş topraklarda kalan işsiz, okulsuz, hastanesiz 

Suriye halkına "İsrail vatandaşı olun, işiniz, aşınız, okulunuz, hasta

neniz olsun!" deniyor. Suriye halkına İsrail pasaportu dağıtılıyor. 14 

Şubat 1982'de Mecdel Şems'te toplanan Suriyeliler, İsrail pasaport

larını yırtıp atıyorlar. Onlara 23 yıldır boyun eğdirilemiyor. Her yıl 

parçalanmış ailelerin sesleri hoparlörlerden yankılanıyor, koca bir 

hasret, mayınlı arazinin üzerinde buluşuyor. Karlı vadide sesler bir

birine sarılıyor. 
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Golan'ın İsrail işgali altındaki insanları, sözlerini bitirince Suri

ye'nin kurtarılan topraklarından onlara cevap yollanıyor. "Yılmayın, 

bu da geçecek" deniyor. 

Çeyrek asırdır bu böyle devam ediyor. Siz demokrasi havarisi 

Batı'nın saygın basın organlarında bu haykırışlara hiç rastladınız mı? 

Nedim Mirza'ya işgal altındaki halkın korkmadan her yıl nasıl ora

ya toplandığını soruyorum. "Artık korkacak ne var ki!" diyor. "So

nuna kadar gitmekten başka ne yapılabilir ki!" 

"İsrail, istese onları durduramaz mı? Bu toplantıyı engelleyemez 

mi?" 

"Durduramaz. Şu anda basın burada. Her ne kadar dünya med

yasında bahsi geçmese de tüm medyanın gözü kulağı burada. Cesa

ret edemezler." 

Nedim Mirza'nın, Çerkez gözleri buğulu hayatını geçirdiği, ya

kınlarını kaybettiği tepelere bakıyor. Haksızlığa, körlüğe ve sağırlı

ğa öfkeli, dimdik duruyor. 

Yanına gelen çok uzun boylu, yapılı bir adamla beni tanıştırı

yor. Midhat Salih, 12 yıl İsrail hapishanelerinde kaldıktan sonra va

tana geri dönmeyi başarmış, şanslı biri. 

"12 yıl sonra kaçtım. Buralar doğup büyüdüğüm yerler. Her 

ağacı, her taşı bilirim, işte o yüzden mayınlı araziden geçmeyi be-

cerdim. Doğduğum yere geldim." 

İşgal altındaki topraklarda ne can güvencesi ne sağlık ne dil ne 

din özgürlüğü vardı. Eğer insan gibi yaşamak, ev bulmak, çocukla

rını okutmak istiyorlarsa, İsrail devletinin verdiği hüviyet cüzdanla

rını alırlardı. Yok, istemiyorlarsa kendi bilecekleri işti. 

Mecdel Şems'e el sallayanlardan genç bir kız: "Bizim insanları

mız bunca yıldır türlü eziyet altında, İsrail'in işgali altında yaşıyor" 

diyor. "Annem babam Mecdel Şems'te. Ben buraya üniversiteye gel

dim. Yılda bir kez onları ziyaret edebiliyorum." 

Muhammed Ali: "Burada üniversite okuyup dönenleri cezalan

dırıyorlar." 

"Burada kalamazlar mı?" 
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"İsrail'in istediği de bu. O bölgeyi asıl sahiplerinden temizle

mek. Çocukların dönmeleri gerek." 

Gençler etrafımızı sarıyor. Biri "İsrail her gün bir cinayet işliyor 

orada" diyor. Çocuklar ve yaşlılar bakımsızlıktan ölüyor, hastaneye 

bile alınmıyorlar. Ve dünyanın bilmediği daha neler neler oluyor." 

Bir genç "Bu gece çekecekleri var" diyor. "Bakın istihbarat onla

rı izliyor." 

Mecdel Şems'e dürbünle bakınca sokak aralarında ve toplantı 

bölgesinde mevzilenmiş polis arabaları gördük. Toplantının bitme

sini bekliyorlardı. 

Günün sonunu düşünüyordum. Acaba ne gibi insanlık suçları 

işlenecek ve bunlardan kimin haberi olacaktı. 

Midhat. Salih mırıldanıyordu. "Çok zahmet çekecekler. Her yıl 

olur bu. 1982'den beri her yıl." 

Karşılıklı bildiriler okundu, marşlar söylendi, yüreklendirici şi

irler okundu. İki tarafta da dimdik duruldu ve dağılma zamanı gel

di. Gençler son kez renkli örtüleri karşı tepeye salladılar. 
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Onlar işgalden kurtulmuş bir tepeden işgalde geçen onca yıla 
umut yolladılar. 

Sonra dönüp, yakınlarını bir kez daha yakından görmek için te

pedeki dürbün evine koştular. 

Gözyaşları düştü düşecekti. Yürekleri ellerinde ailelerine biraz 

daha yakından baktılar. Onlar dünyanın birçok yerindeki masum

lardan ve mazlumlardan birkaçıydı. 

Nedim Mirzayla İsrail'in geri çekilirken yakıp yıktığı bölgeyi 

dolaşıyoruz. Gözlerimize inanamıyoruz. 

"1967'de İsrail geldi. Sonra bir kısım toprağı geri alabildik, ama 

bölgeden çekilirlerken hiçbir şeyi sağlam bırakmadılar" diyor. "Bili

yorsunuz, hahamlar havralarda 'Bizim sınırımız Nil'den Fırat'a ka

dar!' diye vaaz ediyor. Bu toprakların hepsini alana kadar savaşmak 

istiyorlar." 

"Bu bölgede kaç kişi yaşıyordu?" 

"150.000 kişiydik. 247 köy vardı burada. Çeşitli halklar vardı. 

Türkmen, Arap, Çerkez. İsrail sildi süpürdü. Çoğu öldü, kalanı göç

tü." 

Golan'ın Zengin Topraklan Nasıl İşgal Edildi? 

Tarih 6 Haziran 1967. İsrail güçleri önce Sina Yarımadası'na 

saldırdı. Golan Tepeleri diye bilinen bölgeyi işgal etti. 8 Haziran'da 

israil tankları Süveyş Kanalı'na ulaştı. 

10 Haziran'da Golan Tepeleri İsrail'in kontrolündeydi. Araplar 

gafil avlanmışlardı. 

Tarihe Altı Gün Savaşları diye geçen bu savaşın sonunda Orta

doğu'da haritalar bir kez daha karıştı. 

Nedim Mirza Köyü'nü o günden sonra göremedi. 

"Ben işgal başladığında buraya 17 kilometre uzaklıktaki Hış-

niye Köyü'nde yaşayan genç bir öğretmendim. Sadece 23 yaşın

daydım, İsrail önce havadan bombaladı. Sonra askerler geldi. He

pimiz köyün meydanına toplandık. '10 dakika içinde giden gider, 

kalanı öldürürüz!' dediler. Her şeyi bıraktık çıktık. Önce bir 
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okulda kaldık. Köyümüze geri döneceğimizi sandık. Ama hâlâ 

bekliyoruz." 

6 Ekim 1973'te Suriye, Golan'da işgal altında kalan toprakları

nı geri alabilmek için İsrail'e savaş açtı. Topraklarının sadece üçte 

birini işgalden kurtarabildi. 

Kuneytra "kasabası geri alınabilen topraklardan, İsrail askerleri 

Birleşmiş Milletler gözetiminde bu topraklardan geri çekilirken ev

leri, kiliseleri ayakta duran her şeyi yakıp yıktı. Kasabanın hastane

sini bile hayalet binaya çevirdiler. 

İç ürpertileriyle hastaneyi gezdik. Duvarın deliksiz yeri yoktu. 

Bir zamanlar hastaların tedavi edildiği odaları ayıran duvarlar yıkıl

mış, pencerelerin çerçeveleri, su boruları sökülmüş, bina bir daha 

kullanılanlasın diye gereken her şey yapılmıştı. 

Hastane binasının girişinde "Golan Hastanesi, Siyonistler tara

fından harap edildi ve hedef tahtası olarak kullanıldı" yazısı vardı. 

Suriye bu kasabayı ibreti âlem için onarmadan bırakmıştı. Bu vah

şet görülmeliydi. 

Nedim Mirzayla karlı harabelerin arasında yürüyoruz, "israil, 

buradan giderken dozerlerini dinamitlerini getirdi, tüm köyleri yak

tı yıktı. Dünya seyirci kaldı." 

Yıkık bir kiliseyi geçiyoruz, tüm tuğlaları parçalanmış bir okul, 

çatıları kaldırımda evler... 

"Topraklarımızın sadece üçte birini kurtarabildik. 25.000 kişi 

oralarda kaldı. 14 Şubat 1982'de İsrailliler işgal altında yaşayan va

tandaşlarımıza İsrail hüviyeti vermeye kalktılar. Kimse kabul etme

di. 23 yıldır her 14 Şubat'ta biz bunu anarız." 

Kuneytra, Golan'ın bir kasabası. Orası bir felaketin hatırası. Ta

rihe tanıklık ediyor. Ziyaretçilere Golan soykırımını belgeliyor. Ne

dim Mirza'nın yüzünde yılların bıraktığı izler var, gözlerinde umut. 

Kuneytra'yı arkamızda bıraktık. Şam'a dönüş yolunda çocuklar 

okuldan çıkıyorlardı. Her gün kötü sürprizlere açık bu coğrafyanın 

bir yerinde, tehlikenin dibinde yaşayan köylerde hayat devam edi

yordu. 
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Suikast ve Getirisi 

O gün akşamüstü kötü haberlerden biri daha dünya medyasın

da yankılandı. Birkaç ay önce ölüm tehditleri alarak görevinden is

tifa eden Lübnan Başbakanı Refik Hariri öldürülmüştü. 

Ajanslar Hariri'nin radarlı araç konvoyunun 11 metrekarelik bir 

çukur açabilecek güçteki patlayıcıyla havaya uçurulduğunu bildiri

yordu. Hariri'nin bomba tanımlayıcı radarlarla çalışan aracı patlama 

mahalline girdiğinde birden bozulmuş, uydu bağlantısı kesilip bilgi 

akışı durmuştu. Böylesi yüksek bir uydu teknolojisi Suriye'de yok

tu. 

Suikastın ardından Batı medyasının ortaya koyduğu mükem

mel şovu izledim. 

Bütün parmaklar Suriye'yi gösteriyordu. 

Olayın üzerinden henüz birkaç saat geçmeden Amerika, Suri

ye'yi suçladı ve Suriye'deki büyükelçisini geri. çekti. 

Lübnan muhalefetinden birileri apar topar C N N International'a 

çıkartıldı, sorumluluğu Suriye'ye attı. 

işte bir suikast daha görevini yerine getirmişti. Ertesi gün, Fran

sız ve Amerikan yetkilileri saygın medyada arzı endam edip, "terör 

örgütlerinin en büyük destekçisi" Suriye'nin uslu durmasını; Lüb

nan'da bulunan askerlerini çekmesini; yoksa karışmayacaklarını 

söylediler. Bu en çok İsrail'i sevindirdi. 

Bir süredir problemsiz yürüyen bölgedeki ilişkiler Hariri'yle be
raber bombalanmış oldu. 

Biz Enformasyon Bakanı Mahdi Dahlallah'la buluştuk. Olayın 

şokunu yaşıyordu. Odasında yardımcıları vardı. Telefonlar sürekli 

çalıyordu. Odayı arşınlıyor, bir yandan da televizyonu izliyordu. 

"Bölgede durum çok gergin. Biz her zaman barış istedik. Ama 

bölgedeki güç dengesi buna izin vermiyor. İsrail için ana hedef bu 

coğrafyada sürekli istikrarsızlık yaratmak. Bunun için her şeyi yapı

yorlar." 

Biz konuşurken ekranda ikinci perde başlıyor. Hep birlikte iz

liyoruz. El Cezire televizyonunda, bir Bin Ladin benzeri yüz beliri-
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yor, Müslüman bir Arap. Hariri cinayetini üstleniyor. Gülmeye baş

lıyoruz. 

"Pes, yorum yok" diyor. 

"Dışardan her şeye el uzatıp karıştıran güçlere karşı tüm Suriye 

halkı olarak birlik ve beraberlik içindeyiz. Üzerimize neyle gelirler

se gelsinler baskılara boyun eğmeyeceğiz. Amerika'nın bu bölgeye' 

tutumu herkesçe malumdur. Bölgede sadece İsrail'i destekliyor. İs

rail'in isteği de bellidir: Ne pahasına olursa olsun yayılmak ve daha 

çok toprağı ele geçirmek. Suriye buna karşıdır ve topraklarını sa

vunmaktadır. İşte bu kadar! Sonuç ortada." 

Sonuç Lübnan hükümetinin istifasıydı. Tüm bölgede kaos yayı

lıyor, Suriye'ye tehditler artıyordu. 

Sabah Şam Üniversitesi'nde öğrenciler durumu değerlendiri

yorlardı. 

"Bu sadece Amerika'nın değil İsrail'in projesi. Suriye, terörist 

bir ülkedir diye dünyaya yayıyor, bu bahaneyi kullanıp saldırı ger

çekleştirmek istiyor. Tıpkı Irak'a yaptığı gibi. Biz biliyoruz ki dün

yada belli güçler yalan fabrikası. Yalanlar tüm dünyayı kaplıyor. 

Doğru bilgi engelleniyor." 

Şam Üniversitesi Tarih Bölümü öğretim üyesi Doçent Dr. Meh

met Yuva'yla buluştuk. 

"ABD Suriye'ye dayatıyor: 'Filistin örgütlerine yardımlarınızı 

keseceksiniz, onlarla her türlü dayanışmayı bitireceksiniz, rafa kal

dıracaksınız, Lübnan'da var olmayacaksınız.' Çünkü biliyorlar ki 

Lübnan-Suriye sınırı, Irak'la olduğu gibi Suriye'nin en hassas sınırı

dır. Bu hassas bölge Suriye'nin güvenliğinin korunması için elzem

dir. Suriye'nin Lübnan'da olması, Suriye'nin güvenlik teminatıdır. 

Şimdi bu teminat ortadan kaldırılacak." 

Neredeyse 100 yıldır ne zaman Ortadoğu barışı koklasa ya bir 

devlet adamı suikasta kurban gider ve dengeler bozulur ya da içer

deki işbirlikçilere darbeler yaptırılır; olmadı bir büyük güç tarafın

dan ya da onun desteğiyle bölge işgal edilir. Bunlara en iyi örnek 

belki de Suriye'dir. 
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Bölgede asla huzur olmaması için Batılı devletler Birinci Dünya 

Savaşından bu yana büyük stratejiler geliştirdi. 1979'da Enver Se

dat, İsrail'le barış masasına oturduktan iki yıl sonra bir suikasta kur

ban gitti. 

1982'de Lübnan'da Hıristiyan lider Beşir Cemayel öldürüldü. 

Çıkan kargaşada bir taşla iki kuş vurulmuştu. İsrail ordusu, Beyrut'a 

kadar ilerledi. Ariel Şaron komutasına giren falanjistler yüzyılın en 

kanlı katliamını yaptılar, iki gün içinde Sabra ve Şatila kamplarında 

bir Filistin soykırımı gerçekleştirdiler. 

Ve 1995. Hatırlayın. Oslo Anlaşması'nın hemen arkasından bu 

defa barışı savunan Izak Rabin suikasta uğramıştı. Bu da yerine ge

çen Şimon Perez'e Güney Lübnan'ı kana boyama fırsatı vermişti 

Hafin suikastına gelene kadar daha birçok cinayet işlendi. Çün

kü bu bölgenin huzur içinde yaşaması, hele hele komşularıyla işbir

liğine girmesi birileri için çok tehlikeliydi. 

Mehmet Yuva: "Bu bölgede ne zaman devletler bir araya gelme

ye kalksalar, önlerinde büyük engeller buldular" diyordu. "Büyük 

güçler ve bölgedeki işbirlikçileri bu topraklardaki dayanışmayı di

namitlediler. Mısır ve Suriye 1958'de tüm zorlukları aşarak bir ara

ya geldi. Fakat sürdüremediler. 1961 yılında bu birliktelik sona er

di." 

Yıl 1979. Irak, Suriye'yle birleşmeye gidiyor. Birleşme arifesin

de Saddam Hüseyin Irak'ın politik hayatına tepeden (!) iniyor; bir

leşme yanlılarının hepsi bir gecede kurşuna diziliyor. Irak'ın Suri

ye'yle bütün ilişkileri, tek taraflı olarak donduruluyor. 

Saddam 1979'da Batt'nın tam desteğiyle işbaşına gelmiş, Suriye 

ile Irak'ın birleşme planlarını altüst etmekle kalmamış, komşusu 

İran'a savaş açmıştı. Bölgede huzur her yolla dinamitleniyordu. As

lında tüm bu felaketlerin önünü almak için yıllar önce çözümler 

üretmiş biri vardı: Mustafa Kemal Atatürk. Mehmet Yuva, onun, 

"Bölgede bir konfederasyon oluşturulmalı" sözlerini hatırlatıyordu. 

"Mustafa Kemal Atatürk, bugünü görerek konuşmuştu. Bölge 

için bir konfederasyon önermişti. Bu coğrafyada yaşayan insanlar, 

çocuklarına iyi bir gelecek bırakmak istiyorlarsa, bağımsızlıklarını 
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ve egemenliklerim düşünüyorlarsa, bu coğrafyanın birlikte hareket 

etmesi için her türlü gücü seferber etmelerinde yarar var. 

Atatürk, Batılı ülkelerin bölgeye olan aşın ilgisinin nedenini iyi 

biliyordu. Önerileri, Batı stratejilerine panzehir olarak öne sürül

müştü." 

14 Şubat Onlar İçin Sevgililer Günü'ydü 

XX. yüzyılın başında bu eski Osmanlı toprakları gizli anlaşma

larla Fransızlar ve İngilizler arasında paylaştırılmıştı. Osmanlı, bura

lardan çekildikten sonra Suriye, İkinci Dünya Savaşı'na kadar Fran

sız mandası altında yaşadı. 

Fransızlar Suriye'den çekilirken arkalarında kendi elleriyle ye

tiştirdikleri ve kendilerine bağımlı bir bürokrat tabakası bıraktılar. 

Onların kültürleri Fransız'dı, ilişkileri Fransız'dı, paraları dışarıya 

bağlıydı. 

14 Şubat'ta onlar Sevgililer Günü'nü kutluyorlardı. 

Lüks otelin önünde uzun bir kuyruk oluşturan son model ara

balar. Oyun havaları sokağa taşıyor. Özel kasketli, beyaz eldivenli ve 

kuşkuyla bakan güvenlik elemanları ile otel girişine yerleştirilmiş 

kırmızı karanfilden yapılmış dev kalp komik görünüyor. Sauna gibi 

bir mekâna giriyoruz. Bir köşeye sıkıştırılmış orkestra Mustafa San-

dal'dan Tarkan'a Türkçe şarkılar çalıyor. Aşırı dekolteleriyle kadın

lar en çapkın danslarını yapıyor. Alkol zirveye çıkmış boyalı saçlı 

adamların elleri olmaması gereken yerlerde dolaşıyor. Yakışıklı şar

kıcıya vamp bakışlar atan orta yaşlı şansını, o, görmezden geliyor, 

işte böyle bir kulübün girişindeki barda, boynumuzun etrafında hâ

lâ Filistin poşumuz ve deri ceketimizle belli ki çok tuhaf duruyoruz. 

Hiçbir şeyi yadırgamayacak kadar alkollü olanlarla bile karanlığın 

içinde göz göze geliyoruz. 

Suriye'de siyasi değişimler, darbeler, onları etkilemiyor. Onlar 

Batıyla işbirliği içinde kendi dünyalarında yaşamaya devam ediyor

lar. Suriye halkı 14 şubatları Golan'da anarken Şam'da küçük bir 

azınlık, 14 Şubat'ı Sevgililer Günü olarak kutluyor. 
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Osmanlı Arazilerine Yerleşen Yabancılar 

Aralarında, Fransızlarla, İsraillilerle, Amerikalılarla sıkı ilişkile

ri bulunanlar vardı. Paranın sının yoktu ve büyük bir çoğunluk haf

tanın yarısını Lübnan'da geçiriyordu. 

Suriye yüzyıldır sınırlar arasındaydı. Yüzlerce yıl Osmanlı Im-

paratorluğu'nun bir vilayetiydi. Şam'da dolaşırken, her köşede Os

manlı'dan bir hatıra "Dur" diyor. Camiler, çarşılar, abideler... Her 

şey bir kenara yüzler yüzler. Kime sorsanız ya annesi ya babası 

Türk. Dedeleri ya Çanakkale'de ölmüş ya Yemen'de... 

Bir akşamüstü, önümüzde Kanuni Sultan Süleyman'ın yaptırdı

ğı medrese. Şimdilerde el sanatları çarşısı. İçinde brokar, kilim, mü

cevher dükkânları. Ülkesini çok uzun zaman önce terk etmiş bir Fi

listinli kabartma ustası. Kapısında Filistinli çocukların yakaran ba

kışları, infilak etmiş bir bomba ve Yaser Arafat'ın fotoğrafı. 

Aslında her şey bir kitapla başlamadı mı? Yıl 1897'ydi. Kitabın 

adı Yahudi Devleti. Yazan Theodor Herzl. Kitap bir Yahudi devleti

nin ortaya çıkışını konu alıyordu. Bilimkurgu gibiydi ve yazılışından 

kısa zaman sonra İsviçre'de toplanan 1. Siyonist Kongresi'nde tartı

şıldı. 

Kitapta, o zamanlar Osmanlı İmparatorluğu idaresi altındaki 

Filistin topraklarına göç eden Yahudilerden söz ediliyordu. O tarih 

itibariyle bölgeye Yahudi göçü başladı. 

Önce 20.000 sonra 40.000 Yahudi, Osmanlı İmparatorlu-

ğu'nun Filistin topraklarına yerleştirildi. Hoşgörüyle onlara araziler 

verildi. Aradan sadece 20 yıl geçti. 1917'de ingiltere Dışişleri Baka

nı, Filistin bölgesinde bir Yahudi devleti kurulacağını dile getirdi. 

1918'de Osmanlı zaten parçalanmıştı. İngiliz mandasına geçen Filis

tin topraklarına Siyonist proje kapsamında binlerce Yahudi göç et

mişti. 

Artık Filistin'deki 750 bin kişilik nüfusun yüzde 11'1 Yahu

di'ydi. 10 yıl içinde bölgeye 300.000 Yahudi daha gelecekti. 

1947'de İngiltere, mandası altında bulunan Filistin bölgesini, 

Birleşmiş Milletlere devretti ve 1948'de Yahudi devleti resmen ku

ruldu. Araplar ile Yahudiler arasında ikiye bölünen topraklarda, Ba-
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tılı devletlerce desteklenen Yahudi milisler, bir Arap kıyımı gerçek

leştirdi. 

Yahudi devletinin kuruluşu bölge devletlerine tarihin en önem

li derslerinden birini verdi. 

O günden bu yana uzmanlar İsrail devletinin ne amaçlarla bu 

topraklara kurdurulduğunu bilirler. Fırat Üniversitesi öğretim üye

leri bölge ilişkilerini, Suriye'ye ve diğer devletlere yönelik tehditleri 

tartışmak için Şam Üniversitesinin davetlisiydi. Onlarla otelin lobi

sinde karşılaşmıştım. 

Mustafa Öztürk Hoca: "Suriye'nin önemi İsrail'e komşu olma

sında" diyordu. "Suriye'nin tehdit altına alınmasının tek sebebi İsra

il'i baskı altında tutmuş olmasıdır. Amerika ile İsrail arasındaki stra

tejik işbirliğini nazara aldığımızda Suriye'nin üzerindeki tehditlerin 

mahiyeti anlaşılır." 

Mustafa Hoca, İsrail'in bu topraklarda kuruluşunun, Büyük Or

tadoğu Projesi için ilham kaynağı olduğunu vurguluyordu. 

"İsrail ile Amerika'nın işbirliği, mevcut kurulu düzeni tamamen 

yeniden düzenlemeye yöneliktir. Kuzey İrak'ta suni bir Kürt devleti 

kurulmaktadır." 

Aslında haritalar her şeyi anlatıyor. Gelin içinde, bulunduğu

muz coğrafyayı gözümüzün önüne getirelim. Irak'ın kuzeyinde 20 

yıldır bölgenin Türkmenlerden temizlenmesi operasyonu sürüyor. 

Güneyde, Amerika destekli ve sadece Filistin'i değil, çeşitli 

oranlarda, Suriye'yi ve Lübnan'ı işgal altında tutan ve tehdit eden bir 

İsrail. 

Lazkiye'den Kıbrıs'a Bakarken 

Ve Doğu Akdeniz'in ortasında bir küçük ada, hani Atatürk'ün 

"O giderse nefes alamayız" dediği Kıbrıs. Suriye'ye 80 kilometre. 

Tüm bu bölgenin denize açıldığı yerde. Karpaz, Lazkiye'ye sadece 

80 kilometre. 

Lazkiye'de sahilde yürürken, Şam Üniversitesinde Stratejik Ça

lışmalar Merkezi Başkanı Faysal Kaltum'un sözlerini hatırlıyorum. 
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"Kıbrıs, Suriye'nin burnunun dibi. Büyük bir stratejik öneme 

sahip. Bunu yabancı güçler bizden iyi biliyor. Oradaki yabancı üs

ler, bizim güvenliğimize büyük tehdittir." 

Lazkiye'de Akdeniz'i koklayarak dolaşıyoruz. Suriye'nin kıyı 

halkıyla neredeyse yarı yarıya Türkçe anlaşarak, bir zamanlar aynı 

toprakları paylaşmış olmanın heyecanını yaşıyoruz. 

Lazkiye sahilinde bir aile. Güneşli bir pazar gününü küçük 

oğullarıyla geçiriyorlar. 

Sami henüz beş yaşında. Ama birden konuyu savaşa getiriyor. 

Sami bana savaştan korktuğunu söylüyor. 

Elini kolunu filmlerdeki savaşçılar gibi sağa sola sallıyor "Savaş 

olursa savaşacağım" diyor. 

Lazkiye sahil şeridinde bir saat içinde onlarca Suriyeli'yle konu

şuyoruz. Hem de Türkçe! Güneş denizin üzerinde eriyen kırmızı bir 

top. Hepimiz hızla eriyen koca ateş kümesine bakıyoruz. 

Bir kadın omzuma dokunuyor. "Sen Türkiye'densin?" 

"Evet. Sen neredensin?" 

Yaşlı, tombul bir teyze. "Ben buradan, Ermeni'yim" diyor. İs

tanbul'la ilgili bir yığın soru soruyor. "Türkçe'n çok güzel" diyorum. 

Omuzlarını kaldırıp gülüyor: "E, Ermeniyik biz" diyor. "Ana

mız babamız Türkçe konuşur." 

Sahilde taşların üzerine oturmuş sohbet eden altmışlı yaşlarda 

üç adam. "Türkiye'ye selam söyle! Türkiye ile Suriye vahittir (birdir) 

Bizim dedelerimizin hepsi Türk" diyorlar. 

"Benim de babam Halep doğumlu" diyorum. 

Elimi iki ellerinin arasına alarak sıkıyorlar. Arkamdan uzun bir 

Türkiye hasreti muhabbeti başlatıyorlar. 

Lazkiye'den Halep'e gideceğim. Babamın doğduğu yere. 



HALEP: BABAMIN DOĞDUĞU ŞEHİR 

Şubat 2005 Yolculuğundan 

Bir gece vakti vardık Halep'e. Osmanlı kokan sokaklardan ge

çip bir konağa girdik. Aklımda babam, doğduğu ev... Yüzyıl öncesi

ne ait rüyalar gördüm. Paramparça edilen bir imparatorluktan ka

lanları gördüm. Hain bir cetvelin çizgileri arasında kalan ailelerin 

arasındaydım. 

Halep işgali yaşamıştı. Özgürlüğü ve esareti yaşamıştı. Ağırbaş

lı bir yalnızlığı vardı. 

Sınırları yapaydı, o da biliyordu. İşgalci kuvvetler, işgal ettikle

ri tüm ülkelerde yaptıklarını burada da yapmışlardı. Giderlerken ar

kalarında uzun yıllar at oynatabilecekleri koşulları bırakmışlardı. 

Geride parçalanmış aileler kaldı. Bugün bile birbirini yeni bu

lan ailelerden söz ediliyor. Dedeler çoktan gitmiş torunlar kavuşu

yor. 

Her bayramda ekranlarda gördüklerimiz boğazımızın düğüm

lenmesine neden olur. Dikenli teller arasından hasretle sarılan in

sanlar birbirine hediyeler verir. Sonra cetvelle çizilmiş sınırların ge

risine dönerler. 
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Hiç merak ettiniz mı onlar o sınırlara nerelerden gelirler, nasıl 

yaşar, neyle geçinir, ne düşünürler. 

Hep merak ederdim. O kavuşmaları. Sabah Halep'ten sınır köy

lerine doğru yola çıktık. 

Ahmet "Gaziantep'e 60 km burası" diyor. 

"O zaman sık sık gidiyorsunuzdur" diyorum. 

"Hm, gidiyoruz. Bizim Türkiye'de akrabalarımız var." 

"Nerede?" 

"Antakya'da." 

"Ne yapıyorlar orada?" 

"Çiftçilik." 

"Gidip kalıyor musun sen orada?" 

"Yo, daha bu sene tanıştık." 

"Bu sene mi tanıştınız? Nasıl tanıştınız?" 

"Babamın dayısının oğlu oraya gitti sordu soruşturdu. Bizim 
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künyemizden babamın emmisinin uşaklarını araştırdı. Sonra buldu 

onları." 

Ahmet'i yoldan almıştık. Doğduğundan beri sınırın öte yanın

dan hikâyeler dinlemişti. 

Ve bir yıl önce artık masallaşan akrabalarının gerçek olduğunu 

anlamış, onlarla tanışmıştı. 

Sınırın dibindeki köye Babü'l-limon yani "limon kapısı" Köyü' 

ne bizi o götürmüştü. 

Babül-Limon Köyü 

Önce Nazife'yle tanıştık. Köyün başındaki evdeydi. Evin arka

sından Türkiye sınırı görünüyordu. 

"Sınırın ötesine bak orada bir Türk köyü var, gözüküyor" tarla

ların gerisinde evler görünüyordu. 

Nazife, küçükken dinlediklerini hatırlıyordu. "Anam babam 

anlatırlardı, derlerdi ki çok eziyet çektik, çok savaş oldu, çok kan 

aktı derlerdi." 

Savaş olmuştu. Hem de ilk büyük dünya savaşı. O savaş bir za

manlar aynı ülkenin çocukları olan insanların karşısına cetvelle çi

zilmiş sınırlar çıkarmıştı. 

Yüzyılın başı. Petrolün en yoğun bulunduğu yer Osmanlı Dev

leti toprakları. 

Osmanlı hasta adam, güçsüz, borç batağında. O halde... 

Paylaşımın başlayacağı yer de orası. 

İngiltere ve Fransa Osmanlı'nın ölümü için aralarında gizli bir 

antlaşma imzalıyor. Bu antlaşma imzacıların isimleriyle anılıyor. 

Sykes-Picot Antlaşmasıyla tüm Ortadoğu haritası değişiyor Yıl 1916. 

Bir emperyalist devlet niye savaşırsa, Fransızları harekete geçi

ren de oydu. Fransız Dupleix Komitesi o yıllarda Osmanlı toprakla

rının nimetlerini şöyle açıklıyordu: 

Kilikya, Suriye, Filistin, Kürdistan ve Musul bize hemen şunla

rı sağlayacaktır: 
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Buğday: yılda 115 milyon kental. 

Petrol: başka hiçbir yerde bulamadığımız ve yarın onsuz büyük 

bir millet olunamayacak olan petrol. Zira hayati önem taşıyan pet-

rolsüz ne ordu ne deniz kuvveti mümkündür. 

Pamuk ve yün: işletmelerimiz bu maddeleri büyük güçlük ve 

korkunç fiyatlarla İngiltere ve Amerika'dan alabiliyor. 

Hasta adamın elindekiler çekiştirilirken kullanılacak en önemli 

kart etnik karttı. Araplar, Kürtler ve Ermeniler bu iş için kullanıldı. 

Emperyalist devletlerin iyi eğitilmiş ajanları bölgede fink atıyordu. 

En ünlü olanı, Osmanlı'dan ayırmak üzere Arapları ayaklandı

ran para ve silah desteği sağlayan Lawrence'dı. 

1918'de savaş bitmiş Osmanlı topraklarının paylaşımına geçil

mişti. Mustafa Kemal Fransızlara karşı Halep'te çete savaşı örgütlü-

yordu. İçerden birileri mandacılığı savunuyor, halk direniyordu. 

Özellikle Suriye'nin kuzeyi Anadolu'da başlayan mücadeleden 

etkilenmişti. İbrahim Hananu gibi Suriyeli liderler direniyordu. Ha-

nanu İstanbul'da askeri akademide okumuş, İstanbul Hukuk Fakül

tesi mezunu bir aydındı. Fransızlara karşı direniş örgütlü-yordu. 

Mustafa Kemal'le ilişki halindeydi. Direnişe katılmak üzere Suri

ye'ye birçok Türk subayı gelmişti. 

Eğer Mustafa Kemal önderliğinde bir ulusal kurtuluş hareketi 

örgütlenmeseydi, Sivas, Malatya, Adana, Urfa, Antep, Maraş da Su

riye gibi Fransız mandası altında olacaktı. 

"Ayrılıktan Harabatlık Doğar" 

Babü'l-limon Köyü camiine doğru yürüyorum. Yanımda Ah

met, İsmail, Nazife. Bugün hicri yılın ilk günü. Babü'l-limon'da halk 

camide toplanmış. İmamın Türkçe vaazını dinliyor. Yepyeni bir yıl 

için dua ediyor. Zalimlerin şerrinden korunmayı diliyor. 

Caminin kapısında bekliyorum. Dışarı çıkıyorlar. Hepsinin ba

şında kırmızı poşular. Pembe yanakları ve sevecen gözleriyle bana 

çocukları hatırlatıyorlar. 

Sohbet başlıyor. En az 20-30 kişi ağır ağır köy odasına doğru 
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yürüyoruz. Heyecanla anlatıyorlar. "Burası bereketli bir köydür" di

yor biri. 

"Merkeple geçtiğinde limon ağaçlarının dikenleri gözlerine de-

ğermiş! Ondan adı 'limon kapısı' yaa..." 

"Burada üç dört Türkmen aşireti var. llbeyliler var 5.000-6.000 

kadar Ilbeyli var burada." 

Eski ahşap oyma bir kapı. Kapının üzerideki mermerde Arapça 

1308 yazıyor. Ben bir masalın içinden mi geçiyorum? 

Beni hiç yadırgamıyorlar, sanki uzun yıllardır görüşmemiş ak

rabalar gibiyiz. Birkaç basamak çıkıp köy odasının önündeki çıkma

da oturuyoruz. Giderek kalabalıklaşıyoruz. 

Hepsinin bir akrabası sınırın öbür tarafında. Her Kurban Bay-

ramı'nda sınırda buluşuyorlarmış. 

Yeni gelenler "Çok selam ederiz Türk kardeşlere, büyüğüne kü

çüğüne" diyor. 

Utangaç, çekingen duruyorlar, "Ne olacak bu işlerin sonu, dün

ya kötüye gidiyor" diyorlar. 

Babü'l-limon Köyü'nde tıpkı 100 yıl önce olduğu gibi bir arada 

oturuyoruz. Yeni gelen yılın getireceklerini, endişelerimizi konuşu

yoruz. 

İran ve Suriye'ye yönelik Amerikan tehditleri hakkında ne dü

şündüklerini soruyorum. Susup poşusuyla oynuyor mavi gözlü bi

ri. Bir başkası, "Amerika yanlış yapıyor" diyor "Seni kandırıyor öte

kini korkutuyor, İslamları ayırıyor, vuruyor, kırıyor..." 

"Korkuyor musunuz?" diye soruyorum. 

"Türkiye yanımızda korkmayız" diyor, donuyorum. 

"Biz hepimiz aynı ülkenin çocuklarıyız aslında" diye mırıldanı

yorum. "Babam da Halep doğumlu. Şimdi iki ayrı ülkedeyiz, ama 

biz biriz" diyorum. Başlarını sallıyorlar. 

Yaşlılardan biri "Ayrılıktan harabattık doğar" diyor. Diğerleri 

tekrar ediyor. "Ayrılıktan harabatlık doğar." 

Sanki hiç ayrılmamışız. Sanki aynı sınırların halkıyız. Yüzyıl 
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önceki gibi saldırganlara karşı en büyük güvence Türkiye. Ne tuhaf! 

Bir yüzyılın daha başındayız ve aynı tehlikelerden bahsediyoruz. 

"Biz birlik oldukça kimse bir şey yapamaz bize gayrı." 

Köye geldiğimizi duyan herkes evinden dışarı uğruyor. Türki

ye'deki akrabalarıyla buluşmuşçasına bize hoş geldin diyorlar, sarı

lıp öpüşüyoruz, onlar bizde akrabalarını görüyor. 

Kalabalıkta Kerime'yi fark ediyorum. Öylesine güzel yüzlü, yıl

ların hediye ettiği çizgileri öylesine anlamlı ki. Çenesinde dövmeler 

var. 

"Pek güzel süslerin" deyince utanıyor, gülüyor, "Küçükken et

mişler bana" diyor 

Arkasındaki yaşlı adam onu dürtüklüyor. "Hadi söyle söyle" di

yor. 

Hacı Muhammed, Kerime'nin kocası. "Bak şimdi saa ne diya-

cak. Bunu çek de televizyonda söyle. Bunun emmisinin Antep'te ev

leri vardı, verem hastanesinin hemen yanı başında. Emmi çocukla

rını kaybettik. Bir haber alabilsek." 

Hacı Muhammed Antep'e bir kere gitmişti, ama işte o kadar. İki 

kolunda gençler köy meydanına yürüyen Ayşe Nine'yi gördüm son

ra. Biz geldik diye sokağa çıkmıştı aylardır ilk defa. Ona Türkiye'den 

gelmişler demişlerdi o da "çorapsız fırlamıştı". 

100 yaşındaydı. Teyze kızının Türkiye'de kaldığını onu bir da

ha göremediğini anlattı. 

İçinden bir his ona Perihan'ın hâlâ hayatta olduğunu söylüyordu. 

"Televizyonda de ki, Ayşe Türkmen; Perihan'a çok selam ediyor 

de." 

Bir adı da hasret köyü Babü'l-limon'un. Bir hicri yılbaşına, 1426 

yılına, Babü'l-limon'da, dualar ve dilekler arasında asırlık bir köy 

odasında işte böyle giriyoruz. 

Abdülkadir, masmavi gözleri, kırmızı yanaklarını ortaya çıka

ran mavi beresiyle tombul ellerini iki yana açıyor, iyi bir yıl için dua 

ediyor: "Dünya biraz başımızı ağrıtıyor. İnşallah umduğuna nail ol

maz!" "Amin" diyoruz. 
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Sonra inceden bir türkü başlıyor. Yine, bir masalın içinden ge-

çıyormuşum duygusu.., 

Dünya malı kimseye kalmamış ne Süleyman ne Muhammed 

ebediyen yaşamış 

Yüzlerce yıldır oradaydılar. Onca kavganın arasında yaşadılar. 

Sert rüzgârlarda eğilerek kırılmamayı başardılar. Yüzlerce yıl daha 

orada olacaklar. 

Weys Ailesi 

1918'de Mondros Antlaşması imzalandığında Suriye'yle olan sı

nır çizgimiz hâlâ belli değildi. Ayrıca Batılı devletlerin ağzında dola

şan Suriye, Irak ve Kilikya'dan ne kastedildiği de meçhuldü. Sonun

da hepsi Osmanlı İmparatorluğu toprağıydı. Şimdi paylaşılıyordu. 

Fransızlar, Suriye'den Şam vilayetini anladıklarını söylüyorlardı. O 

zaman Halep Osmanlı'da mı kalacaktı. Ellerinde cetvel, haritalar çi

zenler bile Halep'in İskenderun'un, Kilis ve Antakya ahalisinin 

Türklerden oluştuğunu kayda geçmişlerdi. 

Savaş bitmişti ateşkes ilan edilmişti. İngilizler tüm anlaşmaları 

ihlal ederek savaşta işgal edemedikleri Halep, İskenderun, ve Mu

sul'u işgale ateşkesten sonra başladılar. Ateşkesten 16 gün sonra 

pervasızca bu kentlere İngiliz bayrakları diktiler. 

Sonra oturup anlaştılar; yerlerini Fransız birliklerine bıraktılar. 

Osmanlı topraklarından doğan yeni devletler biçilirken tarihte 

hiç görülmedik çekişme ve didişmeler yaşandı, arada bölge insanı 

kaldı. 

Çobanbeyli'de arada kalanların torunları vardı, konuk olduğu

muz Weys ailesi işte onlardan biri. 

Babü'l-limon'dan dönüş yolunda Ahmet bizi ailesine götürdü. 

Birbirinden zeki sekiz çocukla böyle tanıştım. 

Evde 13 kişiydiler. 

En küçükler yani Hazım ve Şaza hariç çocukların hepsi okula 

gidiyordu. Tüm çocuklar gibi derslerden ve oyundan, artakalan za

man televizyon karşısında geçiyordu. 
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Cuma, Antakya'da dedesinin akrabalarını buluşunu anlattı. Ço

cuk gözleriyle Hasan'dan Şemsettin'den bahsediyordu. Bir yıl önce 

tanışmışlardı. "Türkiye ile Suriye'nin arası düzelince biz de birbiri

mizi bulduk" diyordu. "Artık her bayram kavuşuyoruz." 

Hayatımda yediğim en lezzetli kebabı We.yslerde yedim. Yere 

serilen örtünün etrafında keyifli saatler geçirdim. Çoluk çocuk bizi 

ağırladılar. Sevdiklerine selam yolladılar. 

Sonra Halep şehrine doğru yola koyulduk. 

Bu bölgede Fransa'yla kozların paylaşılması uzun zaman ala

caktı. 

20 Ekim 1921'de Fransa ile Türkiye arasında Ankara Antlaşma

sı imzalandı. Bu bölge Türk bölgesiydi ve Batılı devletler de bunun 

farkındaydı. 

Ve bu nedenle İskenderun sancağı, Suriye'den ayrı bir statüye 

tabi tutulmuştu. Yapılan antlaşmaya göre İskenderun beldesi için 

özel bir idare belirlenecek, Türklerin hak ve hukukları korunacaktı. 

Bu insanların kültürel haklarına saygı gösterilecek eğitim imkânı 

sağlanacak, diline ve dinine karışılmayacaktı. Ama tüm anlaşmalar 

kâğıt üzerinde kaldı. 

Halk arasında huzursuzluk her geçen gün arttı. 

Halep'e doğru giderken gün batıyordu. Uçsuz bucaksız ovalar 

uzanıyordu. Havada ağır bulutlar. Sanki ilerde atlar koşuyordu. 

Sanki ben doludizgin nal seslerini duyuyordum. Osmanlı bakiyesi 

bu topraklarda bir yüzyıl önce kimbilir ne dramlar yaşanmıştı. İşgal 

altında kalan, direnişler örgütleyen, savaşan ve şehit düşenlere du

alar yolladık. 

Bir saat sonra Halep'teydik. Babamın doğduğu yerde. Dedem, 

padişahın emriyle Halep'e sürülmüştü. Birileri bu Dağıstanlı komu

tanın fazla güçlendiğini padişahın kulağına fısıldamıştı. Yaşamının 

20 yılını bu kentte geçirmişti. Babam orada doğmuştu. 

Sabah otelin terasından bir Türk şehri olan Halep'e babamın 

gözleriyle bakmaya çalıştım. Acaba nerede doğmuş, çocukluğunun 

anılarını nerelerde toplamıştı. 
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Abdullah Herdan ve Habib Bey 

Dört yüzyıl boyunca Halep idari bir merkez, dahası bir kültür 

kenti olmuş, cazibesi uzak diyarlara yayılmıştı. Babam oradan bah

sederken büyülü bir masal şehrini anlatırdı. 

Bir gün boyunca doğduğu yeri aradım. Elimdeki adresi bulmak 

imkânsızdı. Yıllar içinde sokak isimleri caddeler ve pafta numarala

rı değiştirilmişti. 

Abdullah Herdan'la evi ararken tanıştım. Halepli bir emlakçiy-

di. Garip bir öyküsü vardı. 

Anadolu toprakları düşman çizmesi altındayken Abdullah Her-

dan'ın dedesi Kurtuluş Savaşı'na katılmış. Ve sınırın öbür tarafında 

kalmıştı. Abdullah Bey'in hayattaki tek isteği Herdan ailesinden bi

rilerine ulaşmaktı. 

Biz paftaların arasına dalmışken buğulu gözlerle bize bakıyor

du. Birden ağlamaya başladı. 

Şaşkınlıkla rehbere sordum: "Niye bu kadar çok istiyor bunu?" 

"Amcaoğlunu, akrabalarını görebilmek için her şeyi yaparım, di

yor." 

Koca adam gözyaşları döküyordu. "Bana yardım edin, onları 

bulayım." 

Halep hasret kokuyordu. Sokaklarda TRT amblemini gören 

herkes, esnaf, Çerkez balıkçılar "Arapça konuştuğumuza bakma! Biz 

Türk'üz" diyorlardı. Ailelerinden biri mutlaka Türkiye'de doğmuş 

ya da orada ölmüştü. 

Halep'in güzelim sokaklarından geçtik, eski konaklarda yemek

ler yedik. Avlularda, duvarlarda, yerdeki taşlarda bir Osmanlı mü

ziği, yüreğimizde hızlı bir kanun taksimi. 

Habib Bey Beyt Vakil'in sahibi. Burası eskiden bir vekilin kona-

ğıymış. Şimdi Halep'in en gözde lokantası. Avluya yayılmış masalar 

arasında bin bir çiçek, üst katlardan aşağı sarkan yeşillikler, Doğu

lu bir aydınlatma, mükemmel yemekler ve sunuş. 

Habib Bey temiz Türkçesiyle anlatıyor. 

"Ben Türkiye ve Atatürk hayranıyım. Bütün kalbimle onu seve-
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rim. Fikirlerini severim. Biliyor musun bu Türkçe'yi onun hatırı için 

iyice öğrendim. Ben Lübnan'da okudum. Ve oradaki üniversitede 

Türk dili diploması aldım. Şunu iyi bilin biz sizleri her zaman sev 

dik ve sevmeye de devam edeceğiz. Benim selâmımı götürün orala 

ra, istanbul'a, Antakya'ya..." 

Hatay'da Gövde Gösterisi 

Aradan yıllar geçti. Bu topraklar Birinci Dünya Savaşından son

raki 20 yılı belirsizlikler içinde ve Fransız mandası altında geçirdi. 

İkinci paylaşım savaşı yaklaşırken 1936'da Fransa, manda idaresine 

son vereceğini açıkladı. Suriye topraklarında petrol çıkmamıştı. Ay

rıca sistemin içine monte ettiği bürokratlar sayesinde Fransa gitse 

de, kalmış gibi olacaktı.scanned by darkmalt1 

Ancak giderayak çözülmesi gereken bir sorun vardı, iskende

run sancağı ya da daha sonra Atatürk'ün verdiği adla Hatay. 

Atatürk yaşamının son yıllarında bu uğurda her şeyi yapmaya 

hazır olduğunu söylüyor 1 Kasım 1936'da meclisi açarken "Türkle

rin yaşadığı lskenderun-Antakya ve havalisinin mukadderatı mille

timizin en önemli meselesidir!" diyordu. Mustafa Kemal hayatının 

son yıllarında Batinin göz diktiği bu bölge konusunda tek bir taviz 

vermeyeceğini her şekilde ilan etti. Gerekirse bir çete savaşını göze 

alacağını da. 

Halep'te otelin lokantasında bir gece daha. Fransız, Lübnanlı, 

Arap işadamları... Fransız konsolosu yan masada. 

Sofralarda gözü ve damağı mest eden Halep işi mezeler. 

Aşağıda Osmanlı saat kulesinin ışıltıları. Kulağımıza gelen Üs

küdar'dan tınılar. 

70 yıl önce Mustafa Kemal Atatürk'ün bir yemekte Hatay dava

sını Fransız ve İngiliz elçilerine ne şekilde ilettiğini gözümüzün 

önüne getiriyoruz: 

Yanına komşu ülkelerin genelkurmay başkanlarını alıyor. Fran

sız Sefiri. Ponsot'ya dönüyor Hatay meselesinde geri adım atmayaca

ğını net şekilde söylüyor: "Kendi dostluğumun yanında, şu yanım-
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da gördüğünüz Balkan ve Sadabad Paktı kuvvetlerinin kıymetli, 

kudretli ve muazzam dostluğu var. Bunun önemini devletinizin an

lamamasını tasavvur edemiyorum" diyor. 

Aslında o, bir büyük Ortadoğu projesinden söz ediyor. Balkan 

ve Sadabad paktlarıyla güçlendirilmiş Ankara merkezli bir dış poli

tikayla Hatay konusunda ağzı sulananları durduruyor. 

Mustafa Kemal, Osmanlı'dan koparılıp işgal altında kalan böl

gelerin bağımsız devletler haline gelmelerini istiyor ve onlarla bir fe

derasyon ya da konfederasyon kurulabileceğini söylüyordu. Hatay 

meselesi patlak verdiğinde Batılı devlet yetkililerinin karşısına bu 

planın gücüyle çıkmıştı. 

"Ben toprak büyütme meraklısı değilim. Barış bozma alışkanlı

ğım da yoktur. Ancak anlaşmaya dayalı haklarımızın peşindeyim" 

diyordu. O, kısaca, emperyalistlere Hatay konusunda tuzaklar kur

maya devam ederlerse, karşılarında halkın silahlı direnişini bulacak

larını söylüyordu. 

Sözleri tehditten ibaret değildi. Fransızların Hatay'da oynadığı 

oyunların hemen ardından Atatürk önce Türk-Fransız Dostluk An-

laşması'nı feshetti. Ölümünden sadece 5 ay önce ayakta zor durur

ken bölgeye gitti, Mersin ve Adana'da gövde gösterisi yaptı. Ve 

30.000 kişilik bir kuvveti sınıra yerleştirdi. Ve sancağa bir birlik 

gönderdi. 

Tüm bunlar iki ay içinde gerçekleştirildi ve İskenderun sanca

ğında seçimlere gidildi. 

Adı Atatürk tarafından konulan bağımsız Hatay Cumhuriyeti 

böyle ilan edildi. 

O zamanlar çözümler netti, kesin olarak uygulamaya geçilirdi. 

1939 yılında Hatay ili Türkiye'ye resmen ilhak edildi. Bir refe

randum sonucu Hatay halkı Türkiye'den yana oy kullandı. 

Dış Politikada Zikzaklar 

Tüm bunlardan sonra bir büyük paylaşım savaşı daha patladı. 

Savaştan sonra Ortadoğu yeniden karıştırılacaktı. Hem Amerika'nın 
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hem Avrupa'nın bölgeye yönelik istekleri vardı. Tıpkı 100 yıl önce

sindeki gibi bu hedefler için hep etnik gruplar kullanıldı. 

1970'ten 1980li yılların ortalarına kadar Alevi-Sünni çatışması 

körüklendi. Bir şey elde edilemedi. Oyun tutmamıştı. 

Mehmet Yuva anlatıyordu. "O dönemde Suriye'de istikrarsızlık 

yaratmak için büyük çaba harcandı. Ardı ardına suikastlar, provo

kasyonlar yapıldı 8 Mart 2004'te Suriye'de etnik kökenli bazı çatış

malara ortam hazırlamaya çalıştılar. Kürt kökenli vatandaşlar bu 

oyuna gelmedi. Bunu kabul etmediler." 

Şam'a gelirken Türkiye'nin Atatürk'ün ölümünden sonra deği

şen dış politikası aklımızdan geçiyordu. Kim çıkarmıştı "Ne Şam'ın 

şekeri ne Arap'ın yüzü" laflarım. Bundan çıkan olanlar mı? 

Her iki ülke de ilişkileri geren büyük hatalara imza atmıştı, ama ge

lin biz çuvaldızı kendimize batıralım: Atatürk'ün ölümüyle 180 derece 

tersine çevrilen Türk dış politikasının dönüm noktalarını hatırlayalım. 

Atatürk'ün Batı'ya karşı komşularıyla ittifaklara dayandırdığı 

hatta konfederasyon düşlediği bölge politikası 1949'da tamamen 

tersine dönmüştü. 

Türkiye, İngiliz oyunuyla tüm Ortadoğu'yu altüst eden İsrail 

devletini ilk tanıyan Müslüman ülke oldu. 

1956'da Süveyş millileştirildiğinde emperyalist devletlerin Mı

sır'a saldırısında Türkiye Mısır'ı suçladı. 

1957'de Suriye'nin Sovyetler Birliği'yle yakınlaşmasını bahane 

edip, Amerika'nın tavsiyeleriyle Suriye sınırına asker yığdı. 

1958'de Amerika, demokrasi getirme bahanesiyle Lübnan'a çı

karma yaptığında Türkiye resmen memnuniyetini iletti ve İncirlik 

Üssü'nü kullanıma açtı. 

1960'lı yıllarda belki de Kıbrıs konusunda Batı'nın tavrının etki

siyle yeniden komşularla sıcak ilişkiler başladı. 1967'de Arap-lsrail 

Savaşı başladığında, Türkiye'deki üslerin Araplara karşı kullanılması 

reddedildi, Suriye'ye yardım yollandı, saldırganlar protesto edildi. 

Hamidiye Çarşısı bana İstanbulu hatırlatıyor. Ardımda giderek bü

yüyen bir kalabalıkla yürüyorum. Türkçe konuşanlarla karşılaşıyorum. 
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Genç birkaç çocuk, yolumu kesip "Biz Türk'üz El Abadi'den 

(Türkiye-Suriye sının) geliyoruz" diyorlar. 

O sırada Şemsi Ahmet Paşa Camii'nin önünden geçiyoruz. 

Dükkânların içinde hep o tanıdık yüzler. Osmanlı esnafı bir 

yüzyıl öncesinden bize bakıyor. Nasıl mı? Her dükkânın duvarında 

özenle çerçevelenmiş eski fotoğraflar var. 

Bir dükkân sahibine "Bu kim?" diye soruyorum. "Dedem" di

yor. Resim 1903 yılında çekilmiş. 

Ayrılma vakti geliyor. Bir baba memleketi, bir kardeş topraktan 

şimdilik ayrılıyoruz. Nihayet rahat rahat buralara gelip gidebildiği

mize şükrediyoruz. Dışardan birileri komşularımıza yaklaşırsak 

uluslararası toplumdan izole edileceğimizi fısıldıyor, içerden birile

ri de baş sallayıp onlara hak veriyor. 

Mehmet Yuva "Türkiye-Suriye sınırı 800 km'lik bir sınırdır" di

yor. "Avrupa, ekonomik, sosyal, siyasal gücünü birleştirirken biz

den komşularımızdan ayrılmamızı istiyorlar. Neden?" 

Sonra devam ediyor: "Bu coğrafyayı bir araya getiren ortak de

ğer Avrupa ve ABD'yi bir araya getiren ortak değerlerden çok daha 

fazladır. Ve bu coğrafyada birbirinden çok farklı uluslar da yoktur." 

Sesleri duyuyor musunuz? Suriye ya da başka komşularla yakın 

ve sıcak ilişkiler birilerini nasıl da rahatsız ediyor. Ne zaman Ata

türk'ün temellerini attığı dış politikayı hatırlamaya başlasak "Aman 

Batiyi darıltmayalım!" çığlıkları yeri göğü sarıyor. "Biz Batıcıyız! 

Komşu falan anlamayız" diyor birileri. Peki ya sağduyu ne diyor? 

Halklar ne istiyor? 

Biz kardeş halklarız. Birbirimize hava ve su kadar muhtacız. 

Bunu büyük hatalardan geçerek öğrendik. Ayrılıp küçülerek değil 

yan yana gelerek büyüyebileceğiz. Birilerinin çıkarlarına uymuyor 

diye birbirimizi görmezden gelmeyi bırakacağız. Kendi başkentleri

mizde üretilen politikaların izinden gideceğiz. 

İşte Limon Kapısı köyünden Şam'a kadar duyup görüp derle

diklerimizin özeti bu. 



TÜRKMEN'İN ALTIN ASRI 

İtiraf edeyim kesinlikle böyle bir yer beklemiyordum. Aşka-

bad'a adım attığım andan itibaren binalara, temizliğe, yollara ve 

anıtlara hayran kaldım. Bana kuraklıktan bahsetmişlerdi. Kentin her 

yanından sular fışkırıyor. 

Bana kıtlıktan bahsetmişlerdi. Kentin pazarları rengârenk. 

1993'te ekmek bulamayan Türkmenistan halkı şimdi buğday 

ihraç ediyor. 

10 yıl önce pamuğunun sadece yüzde 3'ünü işleyen Türkme

nistan, her eyalette bir tekstil fabrikası kurmuş, dünyaya en kaliteli 

tekstil ürünlerini ihraç ediyor. Rusya'ya Ukrayna'ya doğalgaz satı

yor, Karakum Çölü'ne göl yapıyor. 

Aşkabad kadınları milli kıyafetleriyle çiçekler gibi yollarda, 

okullarda, çarşı pazarlarda karşımıza çıkıyor, milli gururu ve zarafe

ti temsil ediyorlar. 

Ülkede birlik ve beraberlik ruhu var. Konuştuğumuz herkes 

"Daha da ileri gideceğiz" diyor. 

Aslanlı yolun başında Milli Müze Müdürü Övezmuhammed 

Mametnurov'a soruyorum: "Burada bir mucize başarılmış. Bu nasıl 

gerçekleşti?" 
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"Biz uzun yıllar uyuduk" diyor. "600 sene bir devletimiz olma

dı. Şimdi devlete kavuştuk. Uzun yıllar başka devletlerin altında 

uyuduk, ama şimdi başka bir yerde duruyoruz. Çünkü bir yol gös

terenimiz var." 

Türkmenbaşı 

O da cumhurbaşkanı, şair ve yazar Saparmurad Niyazov'du. 

1940 yılında bir işçi ailesinin çocuğu olarak dünyaya geldi. Babası

nı İkinci Dünya Savaşında henüz 3 yaşındayken yitirdi. Annesi ve 

iki kardeşini Aşkabad depreminde kaybettiğinde sekiz yaşındaydı. 

Yerle bir olan evden canlı kurtulan sadece kendisiydi. Ruhname ad

lı eserinde 8 yaşındaki bir çocuğun duygularını aktarıyordu: 

"Yıkılan evimizin üstünde henüz sekiz yaşını doldurmamış ço

cuk halimle tek başıma düşünüp duruyordum. Bu şekilde altı gece 

ve gündüz tek başıma oturdum. Yedinci gün geldiler ölen annemi, 

kardeşlerimi götürüp imanı Kasım Mezarlığı'na defnettiler. O gün 

çocukluğumun bittiğini anladım. Gözlerimdeki yaşlar sonsuza ka

dar kurudu. Yemin ettim. Sizin gerçekleştiremediğiniz hayallerinizi 

ben gerçekleştireceğim, maksadıma ulaşacağım dedim." İlk önce ye

timhanede, sonra uzak aile fertlerinin evinde büyüdü. Tüm olum

suz koşullara rağmen Leningrad Teknik Üniversitesi'nden enerji' 

mühendisi olarak mezun oldu. Mühendislik yaptı. Daha sonra Ko

münist Partisi'ne üye oldu. 

1985 yılında Türkmenistan Milletvekilleri Konseyi başkanlığı

na atandı. Daha sonra Türkmen Komünist Partisi Merkez Komite 

birinci sekreterliğine seçildi. 

25 yıl devlet tecrübesinden sonra 51 yaşında Türkmenistan'ın ilk 

cumhurbaşkanı oldu. Sekiz yaşındaki yeminini hiç unutmadı. Türk

menistan, 27 Ekim 1991'de bağımsızlığına kavuştu. Dağılan Sovyet

ler Birliği cumhuriyetleri içinde en yoksullarından biriydi. Bir yoklar 

ülkesiydi. 10 yıl içinde dünyanın en hızlı kalkınan ülkesi oldu. 

Tıpkı Türkiye Cumhuriyeti'nin ilk yıllarında olduğu gibi planlı 

ekonomiyi benimsedi, ilk beş yıl içinde inanılmaz bir sanayi atılımı 

yaptı, ikinci 5 yılda da birer birer hedeflerini gerçekleştirdi. 
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Aşkabad'da geçmişin gölgesinde. 

Gelecek 10 yıl içindeki hedefleri arasında, 100 milyon ton pet

rol ve 200 milyar metreküp doğalgaz üretimi var. 

Kökünü kendi tarihinden alan demokrasi geleneğini uygulama

ya başladı. "Aksakallar Meclisi" ya da" Yaşlılar Maslahatı" tüm ülke-



308 • B A N U A V A R 

den 2.500 temsilciyle her yıl toplanıyor ve doğrudan demokrasinin 

çağdaş bir örneğini veriyor. 

Türkmenbaşı, Atatürk'ü en iyi incelemiş liderlerden biridir. 

Atatürk'e olan büyük sevgisini Aşkabad'ın en güzel parklarından bi

rine onun adını vererek gösterdi. 

Batı'nın demokrasi konusundaki sert uyarılarına ve verdiği kö

tü notlara hiç kulak asmadan ulusal sanayiyi dışardan en ufak bir 

destek almadan kurdu. Belki de bu yüzden notları düştü. Ülkesin

de unutulmuş bir milli kültürü en ince ayrıntısına kadar yeniden 

oluşturdu.www.cizgiliforum.com 

İşte böyle bir ülkeden bizde ve dünya basınında çok az söz edi

lir. Batı medyası Türkmenistan deyince cumhurbaşkanının yazdığı 

Ruhname adlı kitabın zorla ezberletildiği ya da halkın altın dişlerinin 

zorla çıkartıldığı ya da Türkmenbaşı'nın kendi heykellerini zorla 

kentin çeşitli yerlerine diktirdiği gibi komik haberlere yer verirler. 

Öte yandan hızla gelişen ve yabancı yatırıma açık bu ülkede Ba

tılı şirket temsilcileri cumhurbaşkanının önünde iki büklüm dola

şırlar. Amerikan ve Fransız şirketleri bu zengin pazarda var olabil

mek için birbirine düşer. 

Ama Türkmenistan'daki yatırımların büyük çoğunluğu Türkler 

tarafından yapılıyor. Tekstil, inşaat, enerji alanında Türk firmaları 

en iyi sınavı veriyor. Dünyanın en kaliteli inşaatlarına imza atılıyor. 

Ahmet Çalık, Çalık Holding'in başında, 1992 yılından beri bu

rada. 

Yeni toplu konut inşaatını kaplayan tepelerin önünde soruyo

rum. "Neye borçlu Türkmen halkı bu gelişmeyi? ilk geldiğinizde na

sıldı Türkmenistan?" 

Tek kelimeyle cevap veriyor: "Planlı ekonomiye. Her şeyi plan

ladılar. İnanılması güç bir programdı. Ve hayata geçti. Bugün gör

düğünüz gibi, Türkmenistan bir şantiye halinde, her alanda gelişme 

var. Birkaç sene içerisinde Aşkabad'a 10 tiyatro yapıldı. İki tane 

35.000 kişilik stadyum yapıldı. Yüzme havuzları, kütüphaneler, 

müzeler yapıldı. Aşkabad, dünyanın en iddialı ve en güzel şehirle

rinden biri haline geldi. Birkaç senede 70 milyon ağaç dikildi." 
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2020 yılına kadar belirlenmiş bir kalkınma programı vardı. 

Türkmenistan enerji ihraç ediyordu. Gaz, petrol, tekstil, petro-

kimya ihracatı yapıyordu. Ve şaşacaksınız ama Türkmenbaşı halka 

gaz, elektrik ve suyu bedava veriyordu. 

Türkmenistan görülmeden anlaşılamazdı, ihracat gelirleri itha

latının iki misliydi. Ve bu noktaya sadece 10 yılda gelinmişti. 

"Ruhname" 

Çorak, kurak, en büyük depremlerden birini görmüş olan 

Türkmenistan, sadece enerji, tekstil, bayındırlık alanlarında dev atı

lımlar yapmakla kalmıyor, ruhen de ayaklanıyordu. 

Cumhurbaşkanının kendi kaleme aldığı Ruhname Türkmen 

halkına beraberlik ve ulus olma bilincini aşılıyordu. Onları uzun yıl

lar ayrı kaldıkları gelenekleriyle tekrar buluşturuyordu. 

Türkmenbaşı, Ruhname'de "Yeni bir Türkmen ulusu doğuyor" 

diyordu. "Bizi sofra gibi etrafına toplayan anadilimiz, devletimiz, ka

nımız, ruhumuz, kılık kıyafetimiz, geleneklerimizdir." Bağımsızlık 

Parkı'na gidiyoruz. 

Parkın ortasında 91 metrelik bir anıt göğe doğru yükseliyor. 

9l'de bağımsızlığa ulaştığı için bu anıtın boyu 91 metre. Bir Türk şir

keti tarafından inşa edilmiş. Heykelin çevresi Türk dünyasının bü

yük komutanları, bilginleri ve düşünürlerinin heykelleriyle dolu. 

O parkın içinde bu coğrafyanın en büyük şairlerinden Mah 

dumkulu'yla buluşabilir, Alparslan, Sultan Sencer ve Melik Şah'i 

anabilirsiniz. Büyük bir tarihi hatırlar, bugünkü zorluklara karşı 

güçlenirsiniz. 

Tuğrul Bey'in heykelinin yanından geçerken, neşeli sesler duyu

yorum. 

Bir düğün alayı yaklaşıyor. Sadece Türkmenistan'da değil, tüm 

bu coğrafyada düğün sırasında düğün alayı kentin en önemli mey

danına geliyor. Büyüklerine saygı sunuyor. 

Yepyeni bir aile daha, bugün bu parkta bu coğrafyanın büyük 

kahramanları önünde, önce geçmişi hatırlayacaklarına, tarihlerin-
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den kopmayacaklarına, geleceği kurarken geçmişin derslerini unut

mayacaklarına dair söz veriyorlar. 

Gelinin üzerinde gümüş işlemelerle süslü ağır bir düğün giysi

si. Beyaz bir dantel başından omuzlarına dökülüyor. Diğer kadınlar 

göğsü işlemeli yere kadar inen kadife Türkmen giysileri giymiş. To

puzları üzerinde bağlanmış yağlıklarıyla çok şıklar. 

Arcabibi ve Berdimurat bugün dünya evine giriyorlar. Tesadüf 

bu ya başka çiftler de var. Aşkabad'da evlenen 10-15 çift Bağımsız

lık Anıtı önündeler. 

Arcabibi ve Berdimurat 

"Allah saadet, uzun ömür versin" diyorum. Hiç yadırgamıyor

lar. Çocuk bahçesindeki çocuklar kadar rahat dans ediyorlar, birbir

leriyle kucaklaşıyorlar. Kendimi onlarla hafif, mutlu, rahat hissedi

yorum. Arcabibi'nin halasının koluna girip dans ediyorum. 

Oğlan evindeki hazırlıklara davet ediliyoruz. 10 dakikalık bir 

araba yolculuğundan sonra damadın oturduğu mahalleye geliyoruz. 

Apartmanların ortasında bir çadır. Önünde koca bir masa, sandal

yeler... Teypten bir müzik yayılıyor. Ve en önemlisi ateşteki koca 

kazanda pişen düğün pilavı. 

Pilavı erkekler pişiriyor. Koca bir kazanda cızırdayan yağa so

ğan, havuç ve büyük et parçaları attılar. Güçlükle karıştırabiliyorlar. 

Bir anda kulaklarıma inanamıyorum. Teypten, Davut Güloğlu'nun 

"Nurcanım" diyen sesi geliyor. 

Damadın babası neşe içinde pilavı denetliyor. "Aileyi korumak 

için en önemli şey nedir? Onlara ne öğüt vereceksiniz?" diye soru

yorum. 

Ruhname'nin dizeleri ağzından dökülüyor. "Ağızları bir olmalıdır!" 

Damadın dedesine tüm bunlar gerçek mi yoksa masal mı diye 

soruyorum. 

"Türkiye'de biri evlenirken eyvah şimdi bizim çocuk nerede 

oturacak, kirasını nasıl ödeyecek diye düşünülür. Siz böyle bir şey 

düşünüyor musunuz?" 
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Cuma Hüdavendigar, mahcup, gülüyor: "Evi hazır" diyor 

"Bizde ev yapmak çok zor. Kim yaptı evi?" diye soruyorum. Cu

ma Bey "Babası" diyor. Sonra ekliyor "Zaten çok şükür doğal-gaz, 

elektrik, su bedava." 

Bu kadarla kalmıyor. Türkmen vatandaşlarının büyük bir ço

ğunluğu ev kirası da ödemiyor. Yüzde 90'ı ev sahibi ve geleneklere 

göre baba evlenen oğlunun evini de yapıyor. Bunu yaparken de dev

letten yardım alabiliyor. 

Cuma Bey bana bunları anlatırken eşi Meretgül yine aynı mah

cup gülümsemeyle onu seyrediyor. Yanma gidip ona sarılıyorum. 

"Tebrik ederim" diyorum. "Mutlu olmanın yolu nedir Meretgül 

Ana?" 

Eşini gösteriyor "Ona sor" diyor. 

O da cevap veriyor: "Çalışmaktır." 

O öğleden sonra Cuma Dede ve Meretgül bana Türkmen aile

lerinin çocuklarına verdiği en büyük zenginliği anlatıyorlar. 

"Türkmen'in geleneği çalışmaktır. Rüzgârlar önünde savrulma-

maktır. İşsizlik, akılsızlık ve tembellik hiçbir düşmanın veremeyece

ği zararı verir. Zaman yabani ve yırtıcıdır. Onu eğitirsen hizmetinde 

olur. Evlatlara bunlar öğretilir." 

Ben düğün alayıyla beraber gelin evine gidiyorum. Arcabibi 

1000 yıldır değişmeyen gelin kıyafetini giyiyor. 

Arcabibi yüzlerce yıllık bir geleneği tekrarlıyor. Ailenin tüm ka

dınları odanın bir tarafında, Arcabibi'ye gelinlik giydiriliyor. Aslın

da o modern bir genç kız, ama gelenekler gereği yüzünü göstermi

yor. 

Aynı odada gelin tarafı çeyizlerin üzerine oturmuş damat tara

fından gelenlerle pazarlık yapıyor. Ne kadar bahşiş o kadar çeyiz. 

Cuma Dede ve gelinin büyükleri bir odada sessizce töreni bek

liyor. 

Bahçede tüm mahallenin kadınları ve ülkenin uzak yerlerinden 

gelen akrabalar gelini bekliyor. 
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Sonunda Arcabibi gümüş işlemelerle bezeli 38 kilo ağırlığında

ki gelinliğiyle hazır. Çeyizleri verildi artık bundan sonra yaşayacağı 

eve gidecek damadın annesinin elini öpecek. 

Paralar uçuşuyor havada. Gelinin önüne, elinde yanan bir gaz 

lambasıyla akrabalardan biri düşüyor. Arabaya biniyorlar ve korna

ların sesi müziğe karışıyor. 

Damat ülkenin .doğusundan, Lebab vilayetinden. Lebab'dan 

çok sayıda misafir var. Gülbadem, Aynebat ve dedenin kardeşi 

Oğulbibi onlardan bazıları. 

"Kaç kişi geldiniz Lebab'dan buraya?" Gülbadem cevaplıyor: 

"16 kişi geldik." "Neyle geldiniz?" "Uçakla geldik toy kutlamaya." 

16 kişi gelmişlerdi hem de uçakla. Ülkemizde bir aileden 16 ki

şi Van'dan İstanbul'a düğüne gelebilirler miydi diye düşündüm. 

Zenginlerse evet. 

"Gülbadem, mesleğin ne?" "Emekliyim." "Aynebat seninki?" 

"Tarih öğretmeniyim." 
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Ama onlar öğretmen, ebe, eğitmendi. Emekli maaşlarıyla rahat

ça geçiniyor ülkenin her yerine sadece 27.000 manata yani bir do

lara uçabiliyorlardı. 

Aşkabad'm ortasında Türklerin açtığı bir alışveriş merkezi. 

Türkmenler buralara "sevda merkezi" diyor. 

Atacan Atdayeviç, Aşkabad'daki TRT Bürosu'nda çalışıyor. Yü

zünde devamlı güller açıyor. Sevda merkezinde eski Aşkabad'ı ko

nuşuyoruz. 

"Böyle binalar yoktu. Dümdüz desek doğru olur." 

"Ama şimdi en güzel stadyumlar, en güzel binalar, en güzel 

heykeller burada." 

"Evet, en güzel binalar. Onun sayesinde." 

"Nasıl oldu peki?" 

"Adamların alnı değişti. Adamların düşünceleri değişti. Bağım

sızlık nedir, kararsızlık nedir insanlar onu bildiler." 

İnsanların düşünce yapısı değişmişti. Birlik beraberlik ruhu ye

şermişti. Bu tüm milleti kenetleyen bir cumhurbaşkanı sayesindeydi. 
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Tiyatroların önünden geçiyoruz. Bugün cumartesi. Her yer tık

lım tıklım dolu. Mahdumkulu Tiyatrosu'nda Pak Sevginin Gücü ad

lı oyununun galası var. 

Peki ya işçiler, düşük ücretliler onlar bu nimetlerden yararlanı

yor mu? Hâlâ kuşku içindeyim. 

İşçilere sormalıyım. Bir tekstil fabrikasında bu fırsatı yakalıyo

rum. Genç bir kıza bir aylık maaşını neye harcadığını soruyorum. 

"Bir haftada yiyeceğe 100.000 manat harcanıyor." 

"Peki, sinema tiyatroya gidebiliyor musun?" 

"Tabii gidiyorum. 5.000 manat, 3.000 manat çok paraya değil." 

Altı yeni lira aylık mutfak masrafıydı. 300.000 lira ya da 30 ye

ni kuruş yani bir gazete parasına onlar tiyatroya gidebiliyorlardı. Pe

ki, ortalama kaç para kazanıyorlardı? 

Tekstil fabrikasındaki ustabaşı Maysa Başer cevaplıyordu: 

"Ortalama 150 dolar civarında bir maaşımız var. Biliyorsunuz 

suyumuz bedava, elektriğimiz bedava, doğalgaz bedava. Telefonu

muzun senelik ücreti 12.000 manat yani yarım dolar, ev kirası da 

öyle bedava gibi. Bir ayda 5 dolar falan." 

"Peki, 90 öncesinde Aşkabad nasıldı?" 

"Aşkabad o zaman sahipsiz gibiydi. O zaman biz kendimizi yö

netmiyorduk. O zamanlar Rusya'ya bağlıydık. Devletimizi kurunca 

bu fabrikalar açıldı, her şey değişti." 

1990'da Aşkabad'da tek bir tekstil fabrikası varmış. Bugün her 

şehirde bir tane var, bazılarında iki üç. Avrupa ve Amerika'nın her 

yerine istediği kadar ihracat yapabiliyor. Hiçbir uluslararası kurulu

şa üye olmayan Türkmenistan'a tekstil ürünlerinde hiç kota uygu

lanmıyor. O nedenle birçok Türk firması ihracatını buradan gerçek

leştiriyor. 

"Gönül gözlerinizi açın. Millet ruhuyla bir topluma dönüşür." 

Türkmenbaşı Türk geleneklerine büyük değer veriyor. "Türk

men'in her şeyi Türkmence olmalı" diyor. Mesela bağımsızlığa ka

dar aylar günler Hıristiyan esaslı kelimelerle anılırken artık onların 

da Türkmence adları var. 
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Pazartesi eskiden tüm Sovyet coğrafyasında olduğu gibi "birin

ci gün" olarak andırmış. Artık haftanın ilk günü "hoş gün". Salı: "yaş 

gün." Pazar: "dinç gün." 

Saparmurad Türkmenbaşı "Türkmen ulusu yeniden doğdu!" 

derken kabile ve aşiretlerin en koyu olduğu bu coğrafyada artık bir 

milletin doğduğunu; bu milletin bir sofrada cem olduğunu, bunun 

kadrinin bilinmesi gerektiğini sık sık tekrarlıyor. 

Çöl Pazarı 

Çöl Pazarinda çeşitli aşiretlerden yüzlerce insanla bir anda bu

luşabilirsiniz. Zaman tünelinde binlerce yıl geriye gider bugüne dö

nebilirsiniz. Ben bu yolculuğu yaptım. 

Çöl Pazarinda kendime bir kalpak aldım. Ata Bey'den bir şiir 

dinledim. Bin yıl öncenin sesini dinledim. Türkmen boylarının tüm 

bu coğrafyada at koşturduğunu hayal ettim. 

Oğuzlardan Selçuklulardan Osmanlı İmparatorluğu'na uzanan 

bir tarihin yüzleriydi onlar. 

Germiyanoğulları, Dulkadiroğulları, Kaçar Hanedanı, Avşar 

Hanedanı gibi beylikler bu topraklarda kurulup yaşamışlar, sonun

da birçoğu Osman Gazi tarafından kurulan Osmanlı Devleti'ne da

hil .olmuşlardı. 

Musul'da Şam'da Halep'te, Sivas, Mardin, Diyarbakır'da beylik

ler kurulmuş, İran'dan Hindistan'a, Afganistan'dan Suriye'ye yayılan 

Türkmen beyleri iktidar olmuş, ticaret yapmış, savaşmış, kurulup 

yıkılmışlardı ve Çöl Pazarı, uzak zamanların tüm renkleriyle o za

mandan bugüne bir tarihin tanığıydı. 

Ruhname'de, "Ey genç Türkmen milleti!" diyordu. "Yurdumuz

da kurulan güzel binalarla gurur duyduğumuz kadar kalbimizi de 

inşa etmeliyiz. En güzel binalar şehirlerde köylerde değil kalbimiz

de kurulmalı! Onları görebilmek için de gönül gözleri edinmeliyiz. 

Millet ruhuyla bir topluma dönüşür." 

Orada bir ruh vardı. Elle tutulurcasına oradaydı. 

Profesör Muratgeldi Soyegov'la üniversitede buluşuyoruz. 
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"901ı yıllar ile bugünü kıyasladığınız zaman en önemli değişim ne?" 

"Sokaklara bakın görürsünüz. Onlar maddi değişimler. Ama ru

humuzda da değişmeler oldu." 

"Türkmenistan, politik haklar ve özgürlükler konusunda Batılı 

kuruluşlarca 'kötünün en kötüsü' olarak notlandırılıyor. Demokrasi 

yok deniyor. Ne dersiniz?" 

"Demokrasi denilen şeyi anlatın bana. Biz rahat yaşayabiliyo

ruz. Rahat konuşabiliyoruz. Başka ne gerekiyor? Devlete küfür et

mek özgürlüğü demokrasi mi?" 

Ülkelere özgürlük karnesi verenlerden biri de Freedom House, 

"Özgürlükler Evi" adlı bir sivil toplum kuruluşu. 1941'de Roosevelt 

tarafından kurulmuş. Freedom House eğer bir ülkeyi özgür bulu

yorsa bir ile iki buçuk arasında bir not veriyor. Yarı özgür diye ni

telediği ülkelere üç ila beş arası notu uygun görüyor. Türkiye Fre

edom House'a göre yarı özgür bir ülke. 

Eğer ülke bu Amerikalı sivil toplum örgütüne göre özgür değil

se beş buçuk ile yedi arasında notla baskıcı rejim olarak niteleniyor. 

İşte Türkmenistan bunlardan sonuncusu. Amerikalılara göre kötü

nün en kötüsü. Bunda, Batı'nın sivil toplum örgütlerine kapalı ol

masının rolü büyük olmalı. 

Müze müdürü Övez Bey açıklıyor. 

"Bir devlet büyüyorsa dursun istiyorlar. Uyusun istiyorlar. Biz 

de uyumak istemiyoruz. Bizim kendi geleceğimiz var. Biz, Batı da 

değil, Doğu da değil biz olmak istiyoruz. 

Biz onların tarafını tutmuyoruz. Onların emirlerine boyun eğ

miyoruz. Biz NATO'ya girmiyoruz. İMF'yi çağırmıyoruz. Biz kendi 

tarafımızdayız. Onun için onlar bizi ve cumhurbaşkanımızı sevmi

yorlar." 

Aşkabad'da Amerikan Kültürü 

Freedom House, amacını, dünyada özgürlüğün küresel yayıl

masında aktif rol oynamak olarak açıklıyor ve bütün dünyaya de

mokrasiyi yaymayı hedeflediğini söylüyor. 
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Ve bakın ne diyor: "Özgürlük kendi toplumlarını değiştirmek 

amacına odaklanmış cesur kadın ve erkeklerin çabalarıyla yakalana

bilir. Ama tarih göstermiştir ki demokratik haklar için mücadelede 

dışardan gelecek desteğin de toplumların değişimine büyük katkısı 

olacaktır. Freedom House, bu mücadeleleri destekler, toplumların 

demokrasiye geçişlerine yardım eder. Açık hükümetleri, insan hak

larını, bağımsız yargıyı ve özgür medyayı destekler." 

Nasıl size bir şeyler hatırlatıyor mu? Gürcistan, Ukrayna ve Kır

gızistan'dan kulağınıza sesler gelmiyor mu? 

Aşkabad'da bir kültür merkezinde ailesi Çinli olan genç bir 

Amerikalı'yla karşılaştım. Christina Tan'di adı. Aşkabad'daki Ameri

kan Elçiliği'nde çalışıyordu ve İngilizce eğitim veren okullardan bi

rinin öğrencilerine tiyatro hocalığı yapıyordu. Hayır, amaçlı bir pi

yes sahneleyeceklerdi. O gün prova vardı. 

Sahnenin üzerinde, birbirlerine sıkıca sarılmış beş altı çifte, İn

giliz kraliyet dansına benzer bir şey yaptırıyorlardı. Yaklaşık dört sa

attir çalışıyorlardı. 

Çalışmaları izlerken nedense yüreğimde soğuk rüzgârlar esti. 

Burayı öyle sevmiştim ki sanırım her şeyden kıskanır oldum. 

Christina Tan'i zorbela konuşmaya ikna ettim. Amaçları neydi? 

"Amerikan Sefareti faaliyetleri çerçevesinde 13-17 yaş arası ço

cuklarla ocak ayından beri çalışıyoruz. Konferanslar düzenliyoruz. 

Eğitim kurslarımız var. Tartışma sınıfları oluşturuyoruz. Özellikle 

gençlere yönelik birçok çalışmamız var. Ayrıca Amerikan üniversi

teleriyle buradaki öğrenciler arasında değişim programı uyguluyo

ruz." 

"Sizin kültürünüz ile buranın kültürü arasında büyük bir fark 

var. Buraya neleri tanıtıyorsunuz?" 

"Amerikan kültürünü tabii. Değişik, alternatif bir kültürü tanı

tıyoruz." 

"Ama bu ülke küresel kültürü benimsemeye pek istekli görün

müyor." 

"Biz onlara yepyeni bir kültür sunuyoruz. Başka kültürleri tanı-
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malarına yardımcı oluyoruz. Bazıları çok mutaassıp. Bizim misyo

numuz onlara küresel kültürü öğrenme şansını vermek." 

İçerdeki genç kız ve erkeklerle dilim döndüğü kadar Türkçe ve 

Türkmence konuşmaya çalışıyorum. O zaman işin vehametini daha 

iyi anlıyorum. Sadece İngilizce konuşacaklarını ne Türkçe ne de 

Türkmence konuşmak istemediklerini söylüyorlar. 

Cemal Niyazova 15 yaşında, bir Türk kolejinde İngilizce ve 

Türkçe öğreniyor, ama İngilizce dışında bir dil konuşmak istemedi

ğini vurguluyor. Sonra mükemmel Amerikan aksanıyla: " 2 0 . 0 0 0 

manata bu gösterinin biletlerini satıyoruz ve hasılatını yetimlere ba

ğışlayacağız" diyor. 

Global kültür, daracık aralardan kapı çatlaklarından da olsa her 

yere sızmaya çalışıyordu. Belki küçük ve gözü dışarıda bir azınlığı 

etkileyebilirdi, ama gençlerin çoğunluğu Türkmenbaşinın çocukla

rıydı. 

Ertesi gün üniversitede derslerden birine giriyorum. Sınıfta 

Gülbahar'a soruyorum: 

"Türkiye hakkında ne düşünüyorsun?" Tereddüt ediyor, biraz 

bekliyor sonra beni kırmaktan çekinir bir tavırla: 

"Kendilerine benzemiyorlar. Batılılara benziyorlar" diyor. "Biz

de gençlerin çoğu yurtdışına gidebilme hayalleri kurar. Amerika'ya, 

İngiltere'ye gitme düşü kurar. Burada da öyle mi?" 

Gülbahar "Bizim yurdumuz genç, burada kalmalı geliştirmeli

yiz" diyor. 

Etkileniyorum. 

"Atatürk'ün çocukları gibisiniz" diye mırıldanıyorum. Gülbahar 

mütevazı bir sesle: 

"Biz de Türkmenbaşinın çocuklarıyız" diyor. Kurban Durdu-

geldiyev üniversitede Ruhname'den ders veriyor. Ruhname'yi edini

yorum. Türk Kültür Merkezinin tertemiz ve konforlu odasında 

okumaya başlıyorum. Ve aşağıda okuyacağınız satırlarda gözlerimin 

buğulandığını hissediyorum: 
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Türkmenoğlu yalnızlık basıp hüzün çamuruna battığında da, 

coşup kalbin göğsüne sığmadığında da tabiata; dağlara, denizlere, 

ırmak kıyılarına, çöllere çıkarsın. Kalbin, çocuk uçurtması gibi gök

te dalgalanmaya başlar! O an yalan dünyanın tüm dert ıstıraplarını 

unutup ruh ve mana âlemine dalarsın. Yedi iklimi dolaşsan, Türk

men dağından yüz kat güzel dağlara bile çıksan, o dağlar ne senin 

dilini anlar ne de senin kalbindeki derdi paylaşır! Sen bu yurttan 

başka yerde, yüreğindeki derdi paylaşan çölleri denizleri bulamaz

sın! Türkmence şarkı söyleyip Türkmence saz çalarak yağan yağ

murları duyamazsın! 

"Türkmence Yağan Yağmurlar" 

Bu satırlar Aşkabad müzik okulunda hayatım boyunca unuta

mayacağım bir gün geçirdikten sonra iyice anlam kazandı. Eğer o 

müthiş yetenekli küçük müzisyenleri göremeden Aşkabad'dan ayrıl-

saydım, Türkmence saz çalarak yağan yağmurları hiç hatırlayamaya-

caktım. 

Beni okulun kapısında müzikle karşıladılar sonra inanır mısınız 

bu müzik ziyafeti okulun her köşesinde sürdü gitti. 

Zamanın nasıl geçtiği hâlâ bir muamma. Beraber ağlayıp güle

rek bir yolculuk yaptık, bir tarihin içinde dolaştık. 

Oradan ayrılırken tüm dünyanın dertlerini, acılarını ve tüm sır

ları paylaştığımızı düşündüm. Şurası kesindi ki ben bu okula yine 

gelecektim. Türkmence saz çalarak yağan yağmurları, çağlayan de

releri duyabilmek için. 

Daha sonra Bibicemal ve Amangeldi Amanov gibi üstatlarla kar

şılaştım ve Türkmen CD'leri en zor anlarda bana güç veren kaynak

lar oldu. O müzikler dünyaya Türkmence bir sevgi anlatıyorlardı. 

Bunca ülke gezdim en çok Türkmenistan'dan etkilendim. Yine 

Cumhurbaşkanı Saparmurad Türkmenbaşı'nın cümleleriyle bitire

lim. 

Yurtsuz millet olmaz, evsiz de aile! Yurt Türkçe'de, milletin evi 

demek olduğu kadar ailenin, neslin de evidir. Evinin pencereleri se-
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nin yüreğinin gözleridir, kapıları sevgi dolu ellerindir. İyi niyetle ge

lene gözlerini aç, bağrına basmak için kucağını aç. 

O, çileli bir yaşamdan derlediklerini eserlerine koyuyor, aile

nin, akrabaların dostların önemini milletine anlatıyor. 

"İki büyük dostun var!" diyor Ruhname'de Türkmen halkına. 

"Hiçbir zaman döneklik etmeyen, vefasızlık etmeyen, senden yüz 

çevirmeyen, seni terk edip gitmeyen, sözüne ters cevap vermeyen 

iki tane dost vardır. Bunlar vatan ve millettir. Vatanının dostluğunu 

unutma! Milletinin dostluğunu unutma!" 



GELECEK ASYA'DADIR 

Nisan 2005 Yolculuğundan 

Andican'da patlak veren olaylardan sadece bir hafta önce Özbe

kistan'ı terk etmiştik. Biz oradayken fırtına öncesi sessizlik vardı. Ve 

o sessizliğin içinde binlerce yılın geleneğini sürdüren sakin, sabırlı 

ve güleryüzlü bir halk bize çok renkli bir geçmişi yaşattı. 

Özbekistan'da Darbe Girişimi 

Sovyetler, Balkanlar, Kafkasya derken Orta Asya'nın ortası Öz

bekistan'da, renkli darbelere bir girizgâh sahnelendi. Kan döküldü, 

şimdilik bastırıldı. 

Bir yanda ölüler vardı, sivil halk üzerine ateş açıldığı söyleni

yordu. Batı basınında ağlayan kadın ve çocukların, kaldırılan cena

zelerin fotoğraflarına yer verildi 

Öte yandan Cumhurbaşkanı İslam Kerimov devlete karşı örgüt

lenmiş bir silahlı ayaklanmadan bahsediyor "Ben dış müdahaleye 

karşı durmak, rejimi korumak zorundayım" diyordu. 

Bu arada "demokrasi" adıyla girişilen renkli darbelerden biri ilk 

kez başarısızlığa uğruyordu. 
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Sisler arasında darbe girişimleri hazırlanır, suikastlar düzenle

nir, gizli servis çalışmaları sürerken biz Özbekistan halkıyla kucak

laşmıştık. Binlerce yıllık bir kültürü selamlamış, tarihte bir yolculuk 

yapmıştık. 

Dünya nüfusunun yarısını kapsayan ve dünya doğal kaynakla

rının büyük bir bölümüne sahip bu coğrafyanın tam ortasında yer 

alıyor Özbekistan. Beyaz altın diye adlandırılan pamukta dünya 

üçüncüsü. Altın rezervleri, doğalgazı, petrolü, tarım ürünleriyle göz 

kamaştırıcı. Gencecik bir ülke. Bir yanıyla bin yıllık. Bir yanıyla çok 

taze. 

Zorlu bir tarihten geliyorlardı, istilaların, göçlerin miraslarıyla 

Taşkent, Sovyetler döneminde Orta Asya'nın bölgesel, ticari ve as

keri merkezi konumundaydı. 

199l'de bölgedeki yeni cumhuriyetlerden biri de Özbekis

tan'dı. 31 ağustos 199l'de bağımsızlığını ilan etmişti. Ve Komünist 

Parti başkanı İslam Kerimov cumhurbaşkanlığı koltuğuna oturmuş

tu. 

Ülke bir geçiş dönemi yaşayacak yeniden doğacaktı. 

Bağımsızlığın ilanıyla yeni Özbekistan bayrağı göndere çekildi. 

Latin alfabesine geçildi. 

1992'de milli marş kabul edildi. Güftesi, şair ve düşünür Ab-

dulla Oripov tarafından yazılacaktı. Şairler diyarının en önemli şair

lerinden biri. 

Onu ziyarete gittiğim zaman beni bir şiirle karşıladı. 

Bir bakarım bütün dünya etrafımda 

Bir bakarım duvarlar çekilmiş her yanıma 

Bir bakarım, her amacıma ulaşmışım 

Bir bakarım gözlerim açık gideceğim bu dünyaya 

Bir bakarım şan şöhretle sarılmışım 

Bir bakarım bir bebek gibiyim yeni doğmuşum... 

Özbekistan bu şiir gibiydi... 

Bağımsızlığını kazanır kazanmaz Batinin özel ilgisine mazhar 
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oldu. Batı güdümlü birçok sivil toplum örgütü ülkeye doluştu. Fi-

nans grupları ve yabancı şirketler geldi. 

Ve kısa bir süre sonra ortalık karışmaya başladı. 

1999 başında kargaşa ve çatışmalar çıktı. Ülke için için kaynı

yordu. 2004 Martı'nda yine isyan, yine bastırıldı. 

Sadece Özbekistan değil, iç içe geçmiş tüm Orta Asya Türk dev

letlerinde huzursuzluk vardı. 2001'de Amerika'nın teröre karşı yeni 

önlemler paketiyle bu bölgedeki faaliyetler daha da artacaktı. Orta 

Asya ülkeleri bir araya gelmeye başladı. Şanghay işbirliği Örgütü 

kuruldu. 

Son dört yıl içinde bu coğrafya tuhaf gelişmelere sahne olmuş

tu. Önce Amerikan orduları Afganistan'a, Özbekistan'ın komşusu 

olan bir ülkeye girdi. Her türden terörist ortalıkta cirit atıyordu. 

2002'de Özbekistan, Amerika'yla bir stratejik işbirliği anlaşması im

zaladı. Ekonomik, askeri ve insani konularda işbirliği yapılacaktı. 

Aradan sadece iki yıl geçti. Anlaşmayla beraber Özbekistan, Ba

tılı sivil toplum örgütlerinin istilasına uğradı. Dış destekli gençlik ve 

kadın örgütleri özgürlük sloganlarıyla sokaklara döküldü. 

2003'te Avrupa Kalkınma Bankası ve Amerika, daha fazla özgür 

medya, daha çok sivil toplum örgütü faaliyetine izin vermesi için 

Özbekistan'a bir yıl mühlet verdiklerini açıkladılar. 

2004'te Özbekistan hükümeti dayatmaları kabul etmeyeceğini 

açıkladı. 

Ve ülkede zararlı faaliyette bulunan örgütlerin ülkeden çıkartıl

ması kararını aldı. İşte o zaman kıyamet koptu. Medya, demokrasi 

kuruluşları, insan hakları dernekleri, Özbekistan'ı demokrasi ihla

liyle suçladılar. Uluslararası örgütler ülkenin demokrasi puanını dü

şürdü. 

Oripov'a sormuştum: "Sizce Batılı kurumlar neden bu kadar 

kötü notlar veriyorlar Özbekistan'a?" 

"Hasetten" demişti. "Bizim gelişmemizi istemiyorlar. Onlar 

bizi kendi hapsoldukları çerçeveden bakarak yargılıyorlar. Bize 

hiçbir şey dikte edemezler. Ben onların gözlükleriyle dünyaya 
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bakmak istemiyorum. Benim kendi gözlüklerim var ve numarası 

çok farklı." 

Abdulla Oripov şair ve siyasetçi olarak, bu genç devletin kuru

luşunda yer almış, bu toprakların binlerce yıllık geleneğini hep da

marlarında taşımıştı. 

"Bir ülke ancak bağımsızsa gelişebilir. Dili, âdetleri başkalarına 

bağlı olmazsa, ananelerini sürdürürse küçülüp gitmez, dışarıdan ge

len kötü etkilere karşı koyabilir. En önemli unsur bağımsızlıktır an

cak milli gurura sahip devletler gelişir. Diğerlerinin sonu gelir." 

Geçen yıl ülkeye zararlı faaliyetleri tespit edilen sivil toplum ör

gütlerinin kapatılmasından hemen sonra Taşkent'te, Fergana'da gös

teriler düzenlenmiş, bombalar patlamış, kargaşa çıkartılmıştı. 

Batı medyası Özbekistan'a demokrasi ithal edilmesi gerektiğini 

yazıyordu. Özbekistan demokrasiyi öğrenmeliydi. Oripov'un söyle

yecekleri vardı. 

"Cihanda en büyük simalar buradan çıkmış. Mesela Uluğbey 

astronomiyi buldu. El Harezmi logaritmayı ortaya koydu. Dünyaya 

ilmi El Binini öğretti. Tıbbı lbni Sina getirdi. Bunlar benim vatan

daşlarım. Onlar bize ne öğretebilirler ki." 

Gerçekten dünyanın ilk bilim adamları onun vatandaşlarıydı. 

Bu topraklarda matematiğin ve gökbilimin kuralları konmuştu. 

Bilimin böylesine gelişebilmesi için devletin güçlü, yönetimin 

sağlam, refahın yerinde olması gerekirdi. Ve öyleydi. 

Bilimin Anavatanı 

Batılı tarihçiler Orta Asya rönesansını yaratan Timur'u dünyayı 

ateşe veren bir kan dökücü, barbar bir cengâver olarak dünyaya ta

nıttılar. Oysa Türkiye Cumhuriyetinde basılan ilk kitaplardan biri 

onun Tüzükname'sidir: Belki de en son onun askeri başarılarından 

bahsedilmesi gerekir. 

Devlet nizamından, sanata ve bilime kadar her konuda büyük 

yeniliklere imza atmış bir hükümdardı Emir Timur. Atatürk'ün de

yişiyle "Demir". 
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Kitabında "Devlet işlerine yabancı el sürmemelidir. Bu hükü

met hikmeti icabıdır. İdare yabancılara verilmemelidir" diyordu. 

Asayişten, zayıfı güçlüye karşı korumaktan, adaletin olmadığı dev

letin yok olacağından bahsediyordu. Mührü Doğu'nun tevazusuna 

kanıttı: "Men Timur, Tanrı kulu." 

O yoktan devlet kurmuş, pek çok bilim adamını toplayıp Se-
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merkant'a yerleştirmiş, şehri bir bilim ve kültür merkezi haline ge

tirmişti. Semerkant onun döneminde bir üniversite şehriydi. 

Semerkant'ta 600 yıl önceye bir yolculuk yapacaktık. Timur'un 

torunu Uluğbey'e saygılarımızı sunacaktık. 

Uluğbey'in müzesinin önünde çok genç, çok güzel, altın renkli 

elbisesi ve doppo'suyla Nigina Vahidova'ya karşılaştık. Müzeyi o 

gezdirdi. 

"Timur'un ölümünden sonra Uluğbey Semerkant valisi oldu, 

ama o astronomi biliminin kurucusu olarak isim yaptı. Bir rasatha

ne kurdu. Uluğbey oğlu tarafından öldürüldü ve rasathane saldırıya 

uğradı." 

"Neden, araştırmalardan mı korktular?" 

"Halk astronomiyi anlamıyordu ve o zaman da cahiller vardı." 

Ama Orta Asya bilginler yatağıydı. El Harezmi, Ali Kuşçu, Ibni Sina, 

Binini, Ömer Hayyam, Ali Şir Nevai, Babur ve diğerleri... Yani bura

sı medeniyetin beşiğiydi. 

Yumuşak bir ses tonuyla hızlı hızlı konuşuyordu. Onlar bizle 

aynı dili konuşmuştu, aynı kültür ağacından geliyorduk, diyordu. 

Onlar dünyaya bilimi hediye etmişler ve sessizce yerlerine dön

müşlerdi. Şimdi Asya yeni bir doğuşu bekliyordu. 

Semerkant'ta binalardan, resimlerden, yüzlerce yıllık tüneller

den, sokaklardan fısıltılar geliyordu. 

Doğuda elde kılıç çadırlarda yaşayan Türk halklarından bahse

denlere kanmayın. Bu topraklarda, 12 asır önce, matematikle, gök

bilimle, tıpla, felsefeyle, şiirle müzikle uğraşılıyordu. 

Müzenin içinde her bir portrenin önünde duruyorum. Alt yazı

ları okuyorum: Binini, biyoloji, coğrafya ve mineralojiyle ilgili çalış

malar yapmıştı. 

Bunlar 1000 yıl önceydi. Binini, Türkçe'nin yanı sıra Arapça, 

Farsça, Yunanca ve İbranice konuşurdu. Batı Ibni Sina'yL görmezden 

gelemedi, ama adını değiştirdi. Onu Avicenna olarak tanıdı. Avru

pa'da doktorlar tıbbı onun kitaplarından öğrendi. Kimya ve felsefey

le uğraştı. 
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Muhammed el Harezmi! Cebiri o kurdu. Sibernetik bilim dalı 

onun kurduğu logaritma temeli üzerine inşa edildi. 

Ömer Hayyam filozof ve matematikçiydi. Gıyasettin Cemşid 

matematik ve astronomiyi bir adım ileri götürmüştü, ilk botanik ki

tabı olan Babürname'yi yazan Babür. Onlar sağlam bir devletin çatı

sı altında bilim yaptılar. Ozanlar, şairler şiirler yazdılar, musikide 

makamlar ortaya çıktı. Tüm bunlar 1000 yıl önce vardı. Sonra ara

ya karanlık girdi. Batı palazlandı, madde önem kazandı, insanın de

ğeri kalmadı. 

Oripov, Doğu ile Batı'yı kıyaslıyordu. 

"Şark felsefesinin merkezinde insan vardır. Ahlak, namus gibi 

kavramlar öne çıkar. Manevi güzellik, ruh güzelliği, fikir esastır. 

Bunlar sanata ve edebiyata da yansır. 

Batı'da ise teknoloji gelişmiştir. Dış görünüş önemlidir. Şiddet 

vardır, sömürü vardır. 

Bakın, İngilizler yüzlerce yıl Hindistan'ı sömürmüşlerdir. Do-
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ğu'da yüzlerce yıl halkların zenginliklerine el konulmuştur. Bilimsel 

gelişmeleri engellenmiştir." 

Bin Yıllık Bir Pazar 

Semerkant'tan çıktık yola, Tacikistan sınırına doğru gidiyoruz. 

Orta Asya halklarının çok rağbet ettiği sınır tanımayan bir pazarye-

rinde bin yıllık renklerle buluşmaya. 

Şoförümüz Şöhretle ilk iki günden sonra gayet güzel anlaşma

ya başladık. Bazı kelimeler değişik anlamlarıyla bizi şaşırtsa da iki 

değişik Türkçe bir noktada buluşuyordu. 

"Şöhret, karşı dağlar neresi?" 

"Bunlar Ürgüt Dağlan, Pamir Dağları, dağın ardı Tacikistan." 

Ürgüt Pazarı Asya'da en büyük pazarlardan biri. Tacikistan'dan, 

Türkmenistan, Kırgızistan'dan her yerden geliyorlar. 

Kırgızlar, Tacikler, Özbekler... Ürgüt Pazarı yüzlerce yıldır bu

radaydı. Ha Anadolu'da bir pazardayım ha burada! Sonsuz zaman

da aynı dili konuşan insanlar arasında gün boyu dolaştım. 

Bazılarıyla daha kolay anlaştım. Onlar Tacik'ti. 

"Bacım, nereden geliyorsunuz?" 

"Ürgüt'ten." 

"Ne satacaksın?" 

"Kumaş." 

Sabahat ile Nilhan tahta bacaklı masada bohçalarını açıyorlardı. 

Bohçaların içinden rengârenk kadifeler, pırıltılı jarseler çıkarıyorlar

dı. 

130 Halk Bir Arada 

Özbekistan birbirinden farklı 130 etnik gruba vatan olmuş bir 

ülke. Kim saymış nasıl ayrılmış anlamak zor, ama Orta Asyalılık 

gözle görülür biçimde ortak bir kimlik. 

Ömer Bey bir Ahıska Türkü. Ahıskalılar gününe davetliyiz. 

Hıncahınç dolu bir salon, bir renk cümbüşü. Özbekistan'da 
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50.000 Ahıska Türkü yaşıyor. Bugün "Özbekistan Yurdumuz!" Fes

tivali birincisi Cevdet kızı Selmanin konseri var. Konserin ilk par

çası Sibel Can'ın şarkısı. 

Sahnede, yere kadar uzun uçuk mavi, parlak elbisesi, saçlarına 

iliştirilmiş tülüyle 20 yaşında var yok ak pak bir genç kız ve billur 

bir ses var. 

Özbekistan'da 130 halk yaşıyor. Sayıları yüzü bulan kültür 

merkezi var. Bu toprakları paylaşan halklar bu merkezlerde bir ara

ya geliyor. Sık sık eğlenceler düzenleniyor. Problemler de buralarda 

konuşuluyor, kararlar alınıyor, tartışmalar yapılıyor. 

Nüfus 25 milyon. Yüzde 60'ı köylerde, kırsal kesimde. Nüfus 

artışı yaklaşık yüzde 2,5 ve nüfusun yüzde 60i 25 yaşın altında. 

Toplam tarımsal üretimin nerdeyse yansı pamuk yani beyaz al

tın. Dünyanın en kaliteli pamuğu Özbekistan'da üretiliyor. 

Uçsuz bucaksız pamuk tarlalarında yaşları 12-17 arasında de

ğişen çocuklar görüyorum. Çiftçiye benzemiyorlar. Neşe içinde ça

lışıyorlar. Birbirleriyle şakalaşıyorlar. Arabayı durdurup seyrediyo

rum. Pamuk topluyorlar. Şöhret, onların öğrenci olduklarını söylü

yor. 

Öğrenciler tatil günlerinde birkaç saat tarlalarda çalışıyor. Şöh

ret, Batılı gazetecilerin, bu durumu "çocuk işçilerin" sömürüsü ola

rak yansıttıklarını söylüyor. "Bu koca bir yalan" diyor. 

"Biz de yaptık. Toprakta çalışan çocuk, toprağın kıymetini an

lar. Büyüyünce toprağın kokusunu anımsar. Her öğrenci tatil gün

lerinde yarım gün toprakla uğraşır. Bu aslında eğitimin bir parçası

dır." 

Dünyanın en zengin meyve bahçeleri Özbekistan'da. Her türlü 

tahılın yanı sıra 150 çeşit üzüm, 30 çeşit kavun, karpuz bu ülkede 

yetişir. Özbekistan bereketli. 

Yol boyu meyve ağaçları, sebze bahçeleri. Sık sık duruyoruz. 

Mahdune'yle böyle tanışıyoruz. Bütün bir aile, dört beş kadın, kü

çük çocuklar, ailenin erkekleri çapa yapıyorlardı. Havuç, patates 

ekili alanlar, üzüm bağlarından çitlerle ayrılmıştı. 
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Abdüssani şarap üretiyordu. Kucağında dünyanın en güzel be

beklerden biri, tarçın renkli elbisesiyle bir kadın, "Gel yemek ye" 

dedi. Ağaçların altında dinlenmeye gidiyorlardı. 

Yol boyu büyük hayvan sürüleri gördük. Özbekistan uçsuz bu

caksız otlaklara sahipti. Bu ülkede, istatistiklere göre 10 milyona ya

kın koyun, 3 milyon sığır, yarım milyon keçi beslenmekteydi. Kürk 

koyunculuğunun büyük önemi vardı ve yılda bir milyondan fazla 

astragan elde ediliyordu. 

Semerkant'ın turistik meydanlarında çoğunluğu Rus bir kısmı 

İtalyan turist arabalarına rastladık. Turist kızların beli açık, göğüs 

dekolteli modern giysileriyle geleneksel giysili Özbek kadınlar tuhaf 

bir tezat teşkil ediyordu. Bir de arkalarında yükselen bin yıllık Re-

gistan'ı düşünün. 

Toylar ve Aksakallar 

Cumartesi günü olduğu aklıma gelince Şöhrete "Bugün düğün 

günü" diyorum. Onları nerede bulacağımı biliyorum. Yanılmıyo-

rum. 

Emir Timur'un heykelinin önü onlarca gelinle ve damatla dolu. 

Benim düğün tutkum malum. Kendimi davet ettireceğim bir 

çift arıyorum. Çifte bir düğün buluyorum. Damatlar ikiz, düğün 

şenlikli olacak. 

Akşamüstü verilen adrese gidiyorum. Tariklerin ağırlıklı oldu

ğu bir mahalle. Burada düğünler mahalle arasındaki toplantı bahçe

lerinde yapılıyor. Evlerin çevrelediği bu bahçelerde tüm mahalle 

halkının gayretiyle düğün organize ediliyor, yemekler elbirliğiyle pi

şiriliyor, çalgıcılar ayarlanıyor ve inanın sabaha kadar içilip dans 

ediliyor. 

Düğüne gelen yabancı misafir varsa önce ona söz veriliyor. Ben 

de alıyorum mikrofonu elime mutluluk diliyorum. Büyük bir alkış 

kopuyor. Türkiye, halkının selam ve sevgilerini iletiyorum. Kocaman 

alkışlanıyorum. 

Yeni evlilere 50 dolar değerinde Özbek parasını âdet üzere uza-
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tıyorum. Ama o ne! İki çift birden ayağa kalkıp desteden bir parayı 

bana doğru uzatıyorlar. Bunu anlamıyorum. O parayı alıp oynayarak 

büyük bir deste haline getirmem gerekiyormuş sonra öğreniyorum. 

Biliyor musunuz dikkatimi en çok çeken şey insanların birbiri

ne gösteriş yapmamaları oluyor. Hepsi çok renkli, pırıltılı, canlı ku

maşlar içinde, ama her biri gecenin keyfini dedikodusuz geçiriyor. 

Ve hemen hepsi saatlerce oynuyor. 

Gecenin sonunda toy çadırından şarkılarla çıktılar. Ateşin etra

fında "yar yar" türküsüyle dönüp, ocaklarının hep tütmesini diledi

ler. Sonra ikiz damatlar gelinleri kucaklayıp evlerine girdiler. Geri

de mutlu yüzlü aileler ve aksakallar kaldı. Özbekistan'da sosyal ör

gütlenme eski Türk devlet geleneklerini hatırlatıyor. Her mahallede 

bir aksakal yani bilge ve yaşlı kişi otoriteyi elinde tutuyor. Ona da

nışılıyor. Her sosyal olayda oluru almıyor. 

Seyid Ahmedov Isakian mahallenin aksakalı. Bana aksakallığı 

anlatıyor. 

"Altı yedi mahallenin bir aksakalı vardır. Bu tüm ülkeye yayıl

mış bir teşkilatlanmadır. Mahalleler bir bölgeyi, bölgeler ili meyda

na getirir. Mahalle komiteleri aksakalları seçer ve bu aksakallar tüm 

ülke çapında Aksakallar Meclisi'ni oluştururlar." 

Aksakallar, mahalleler deki tüm sosyal ve siyasal olaylarla, tek 

tek bireylerin problemleriyle ilgileniyorlardı. Düğünlerden ölümle

re, toplumsal dayanışmayı örgütlüyor, problemlere çözüm öneri

yorlardı. 

Taşkent'te kaldığımız Türk Oteli'ni evimiz sayıyoruz. Orada öy

le rahat ettiriliyoruz ki tekrar dönmek için can atıyoruz. Otel sorum

lusu sadece otel hizmetleriyle değil, tadına doyulmaz sohbeti, verdi

ği bilgilerle bizi Taşkent'le buluşturuyor. 

Son gece bir sürpriz yapıyor. Otel çarşısında bana özel bir defi

le düzenliyor. O güne kadar otel üniformasıyla gördüğüm iki genç 

Özbek, Nadire ve Zafer yeni evlilerin giysileriyle karşıma çıkıveri-

yor. Elişi işlemelere hayran hayran bakakalıyorum. 

Zafer "İşte evlenince altı ay kadar bu giysilerle sokağa çıkıyo

ruz" diyor. "Âdet bu!" 
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Büyük şehirlerde bunu pek göremiyorsunuz, ama köyler hâlâ 

geleneklerle yaşıyor. 

Ne yazık ki artık elişleri de pek muteber değil. Artık dünyanın 

en kaliteli pamuğu en donanımlı fabrikalarda işleniyor. Taşkent'e 

yarım saat mesafede Çırçık'ta bir Türk fabrikasına gidiyoruz. Mo

dern donanımla büyüleniyoruz. 

5.000 kişinin çalıştığı fabrikada her yer bal dök yala. Renk la

boratuarından boyahaneye, yıkamadan dokumaya, duşlardan bah

çedeki çiçeklere kadar her şey yeni yapılmış bir maketi andırıyor. 

Burhan Enuştekin "Yakında ev tekstiline başlayacağız" diyor. 

45 milyon dolarlık bir fabrika bu. Pamuk giriyor ve birbirinden 

güzel giyecekler dünya piyasasına dağılıyor. 

Asya Tipi Futbol Festivali 

Özbekistan'da son günüm. Otel lokantasında değişik tipte on

larca çocuğu görünce soruyorum. Bir Asya Futbol Festivali için gel

diklerini söylüyorlar. Festival sözü kulağımı tırmalıyor. Aklımdan 

"şampiyona" demek istediler diyorum. Sonra yanıldığımı anlıyo

rum. Bunun bir gençler futbol festivali olduğunu öğreniyorum. 

Orta Asya'nın altı ülkesinin çocukları Taşkent'te bir aradaydı. 

Ve bana unutamayacağım bir ders verdiler. Onlar Asya'nın asıl fel

sefesinin canlı kanıtlarıydı. 

Düzenleme komitesinden Rigi "Bu 13 yaş altı çocuklar için bir 

futbol festivali" dedi. 

"Yani şampiyona" dedim. 

Rigi "Hayır. Bu bir yarışma değil, bu bir festival" diye ısrar etti. 

"Puan için burada değiller. Hakemlerle, çalıştırıcılarıyla ve bir

birleriyle ekip çalışmasını anlamaları için düzenlenmiş bir festival 

bu. Özbekistan, Tacikistan, Türkmenistan, Kırgızistan, İran ve Hin

distan'ın katıldığı bir Orta Asya futbol festivali." 

"Asya ülkeleri bir araya geliyor, bu birçok şeyi simgeliyor değil nü?" 

"Evet. Bizim söylediğimiz de bu. Gelecek Asya'dadır!" Sabah 
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otelin önünde bekleyen sıra sıra otobüslerden birine atladık ve ço

cuk stadyumundaki heyecanlı kalabalığa karıştık. Önce resmigeçit 

yapıldı. Önümden Orta Asya'nın altı ülkesinin takımları geçiyordu. 

Büyük adamlar gibiydiler. Ben sabırsızlıkla maçın başlamasını bek

ledim. Futbol festivali sözünü anlayamamıştım. 

İranlı ve Özbek antrenörler de bunun bir yarışma olmadığının 

altını çizdi. Peki, ama sonuçta birileri kazanacak birileri yenilecekti. 

Maç başladı 20 dakika sürdü. Gollerin önemi yoktu. Burada, en 

ahlaklı, en dürüst olmak, sporculuk yeteneklerini sergilemek, çalış

tırıcıların dediğine harfiyen uymak, diğer takımlarla iyi geçinmek ve 

hakeme itaat puan kazandırıyordu. Festival Asya'nın birliğini simge

liyordu. Gelecek Asya'daydı. 

Sahada Seyid Akbar Hoca'nın sözleri aklıma geldi. Bu sözler si

yasetten sanata, spora kadar her alana uyardı. 

"Bizde bir atasözü vardır 'Güç birliktedir' diye. Güçlü olmanın 

tek yolu birleşmektir." 

Özbekistan halkı en çok şimdi beraberliğe muhtaç. Zengin kay

naklarına göz dikenler, Orta Asya'nın tam ortasında olmasının da

yanılmaz cazibesine kapılanlar, onu sinsice kuşatıyor. Kalelerini iç

ten yıkmaya hazırlanıyorlar. 

Yenidünya düzeni onlara suni değişimler öneriyor. Başındaki dik

tatörden kurtul, bana gel, diye fısıldıyor. Demokrasi, özgürlük vaat edi

yor. Batılı sivil toplum örgütleri fareli köyün kavalcıları gibi. Artlarına 

önce medya mensupları, aydınların ve sanatçıların bir kısmı takılıyor. 

Onlar garip ve hipnotize edici nağmelerin peşinde dans ederlerse 

kendi diktatörlerini mumla aratacak bir geleceğe gidebilirler. Vaat edi

len demokrasi çokuluslu şirketlerin ağında debelenmeyi, milli kimliğin 

solup kurumasını, ulusal dilin yok olmasını ve binlerce yıllık kültürün 

popüler kültürle yer değiştirmesini hedeflemekte. Birileri bunu bilir. Bi

rileri devlerin oyunu içinde erir, birileri oyunlarda kurban edilir. 

Ama Abdulla Oripov'un dediği gibi kim ne yaparsa yapsın, 

...fakat gene halk yaşar... 

fakat gene kalır halk! 



AVRASYA'NIN DEVLERİ 



RUSYA'NIN KÜLTÜREL ZENGİNLİKLERİ 

Nisan 2005 Yolculuğundan 

Bir zamanlar bir büyük imparatorluktu. Çarlar ve açlık yan ya

na yaşıyordu. 

1917'de dünyayı değiştiren bir ihtilal oldu. 74 yıl sonra Sovyet

ler parçalandı ve bir kutup yok oldu. 

Rusya'nın tüm zenginliği bir avuç oligarkın yani "yeni zengin

lerin" eline geçti. 

Rusya şimdi onlardan kurtulmaya çalışıyor, ama bu o kadar ko

lay değil. Bu ülke 14 yıldır uluslararası sermayenin ağında yaşıyor. 

Sovyetler Birliği'nin bu ağa girişi bir vakfın kuruluşuyla doğru

dan ilintili. Açık Rusya Vakfı Sovyetler dağılırken doğmuştu. Kuru

cuları mı? 

Lord Jacop Rothschild. 

Çarlık zamanında Rus petrolleri, ailesinin elindeydi. Dededen 

toruna her coğrafyada petrolle uğraşmışlardı. 

Vakfın bir diğer kurucusu çok tanıdık bir isim: Amerika'nın dı

şişleri eski bakanı Henry Kissinger. Ve Mihail Hodorkovskiy. Rus

ya'nın en büyük petrol şirketini Yukos'u ele geçiren adam. Hodor-
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kovskiy, yeni Rusların en meşhuru. Putin'in oligarklara açtığı savaş

ta hapsi boylayanlardan ilki, ama o hırsız baronlardan sadece biri. 

Gelin, Moskova son 14 yılı nasıl geçirdiğini anlatsın. Dinleye

lim. 

Rusya'nın "Yeni" Zenginleri 

Amerikan Forbes dergisinin açıkladığı dünyanın en zengin işa

damları listesinde Rusya'dan 27 dolar milyarderi var. Rusya en zen

ginler sıralamasında Amerika'dan sonra ikinci sırada. 

Eski seyyar satıcı Roman Abromoviç, 13 milyar dolarlık serve

tin yanı sıra İngiliz Chelsea Kulübü'nün de sahibi. Moskova beledi

ye başkanının eşi Yelena Baturina, Rusya'nın en zengin kadını, lnte-

ko Şirketler Grubu ona ait. Rusya'da özelleştirmeyi planlayan sonra 

da enerji santrallerine el koyan Anatoli Çubais, Çeçenlere silah sata

rak servetine servet katan, basın kralı Berezevskiy, Batı medyasını 

Rusya'ya taşıyan Gussinskiy ve Yukos'u ele geçiren Hodorkovskiy. 

Listede petrol ve medya baronu olan ve hemen hemen hepsi 

Yahudi asıllı Rusların toplam serveti 90 milyar doları aşıyor. 

Putin'in göreve gelişinden sonra bir kısmı yurtdışına kaçtı. Ba

zısı hapse atıldı, ama dünya para babalarınca yönlendirilen hırsız 

baronlar hâlâ Rusya'nın boğazını sıkıyor. 

Bugünkü Rusya birkaç rubleyle yaşayanlar ile milyar dolarlık 

adamların ülkesi. Armani ya da Kari Lagerfeld defileleri de orada, en 

çok Lamborgini ve Ferrari alanlar da. 

Televizyon kanallarında dünyanın en ünlü isimleri canlı yayın

da. En çok erotik şov Moskova'da yapılıyor. Sokaklarda Hummer'lar 

ve limuzinlerden geçilmiyor. 

Moskova'da mıyım yoksa bu Batı başkentlerinden biri mi? 

Adım başı bilebildiğim tüm lüks markalar karşıma dikiliyor. Rusya 

ahtapotun kolları arasında debeleniyor. 

Aleksey Yuroçenkov TASS ajansından: 

"İyi ki Rusya'nın büyük bir manevi serveti var. Büyük yazarlar, 

bestekârlar, insanı savunan gelenekler var. Amerikan tarzı bizim 
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halkımıza çok yabancı. Zenginler bu yaşam tarzını taklit etmeye ça

lışıyor. Bu bir moda olarak iki üç bilemedin 15 sene sürebilir. Ama 

o kadar. Kendi ülkelerine hep yabancı kalacaklardır. 

Rusya'daki boşluğu değerlendirip altın bir balık avlayabilirsi

niz. Ama sonu gelmez. Rusya rayına oturacaktır. Bu kültüre sahip

tir."scanned by darkmalt1 

Haklıydı. Büyük alışveriş merkezlerinde parayla yeni sevişmeye 

başlamış olanların şapırtılı öpücüklerini duyabiliyordunuz. 

Gum Çarşısı'nda yürürken üst katlardan aşağıya baktım. Üç çe

şit insan vardı. "Ben çorba bulamazken kimler burada alışveriş edi

yor?" merakıyla gelenler. Zenginmiş gibi yapanlar. Ve zenginler. 

Alt katta o gün İngiliz Monsoon modaevi açılıyordu, iki koru

mayla tngiliz temsilci başarısını seyrediyor, dükkânının içinde man

kenler defile yapıyor, dışında güvenlik görevlileri ve cama yapışmış 

insanlar 100 dolarlık bluzlara bakıyordu. 

Zaten tüm vitrinler el yakıyordu. Nasılsa Rusya'nın yeni zengin

leri en pahalı neyse onu alıyordu. 

Yeni zenginler bir zamanlar hiçbir şeyleri yokken, bu ülkenin 

büyük zenginliklerini hortumlayarak dünyaya pazarlamışlardı. Ve 

bunu yaparken yalnız değillerdi. 

Rusya'nın Türkiye eski büyükelçisi Albert Çernişev'le buluş

muştuk. Güzel Türkçesiyle anlatıyordu: "Bizde Sovyetler dağıtıldık

tan sonra yeni bir sınıf ortaya çıktı. Burjuvazi yaratıldı. Bu Yeltsin'le 

oldu. Bu fabrika bu arkadaşa, petrol şu arkadaşa. Kaynaklara kısa 

zamanda el kondu. Sovyetler Birliği ekonomisi dünyada ikinci sıra

daydı. Sonra her şey hortumlandı, çalındı ve böyle oldu. Yeni zen

ginler mafya gibi çalıştı. Hiç vergi vermediler. Hodorkovskiy en en

teresan olanıdır." 

"Kim vardı arkasında? ilk sermayesini Rothschild vermiş." 

"O zaman büyük fabrikalar bedavaya gitti. Hodorkovskiy yalnız 

değildir. Bu oligarklar uluslararası şirketlerle bu işi gerçekleştirdi

ler." 
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ilk Turuncu Darbe Rusya'dakiydi 

Sovyetler 1991'de dağıldı, ama süreç ondan evvel başlamıştı. 

Aslında turuncu darbelerin ilki Yeltsin tarafından Rusya'da gerçek

leştirildi. Burası dünyanın en zengin coğrafyalarından biriydi. Açık

lık, şeffaflık, demokrasi derken zenginliklerin bölüşümü planlan

mıştı. Ama Batıya Gorbaçov'dan daha cömert davranacak biri la

zımdı. 

Gorbaçov Kırım'da tatildeyken Sovyetler Acil Durum Komitesi 

tarafından bir darbe yapıldı; Gorbaçov'un pozisyonu tamamen elin

den alındı ve Boris Yeltsin Batinin tüm desteği arkasında, tankların 

üzerinde, zafer işaretleriyle Rusya'nın başına oturdu. 

Yeltsin'in ilk icraatı Komünist Parti'yi feshetmek oldu. Yeltsin'i 

destekleyen Açık Rusya Vakfının amacı Rusya'ya Amerika'nın ön

gördüğü tarzda bir demokrasiyi yerleştirmekti. Yeltsin, bir dönem 

için demokrasi projesinin başaktörü oldu. 

Rothschild'ler... Hodorkovskiy, Abromoviç ve diğerleri... 

Projenin olmazsa olmazı IMF anlaşması 1992'de imzalandı. Ar

dından "şok tedavisi" adı verilen bir özelleştirme furyası gerçekleşti. 

Kamuya ait petrol ve gaz şirketleri, enerji santralleri, havayolları, 

madenler, fabrikalar, hastaneler, üniversiteler kısacası o güne kadar 

halka ait olan her şey özelleştirildi. Açıklık, şeffaflık derken amaçla

nan buydu. 

Halk büyük bir birikimin, ucuza değil, bedavaya (!) satışına şa

hit oldu. 

1917'de Sovyet Devrimi'yle Rus petrollerini ellerinden kaçıran 

Rothschild'ler 74 yıl sonra rövanşı aldı. Rusya'nın en büyük petrol 

şirketi Lukoil'e yeniden el koydular. Onların serveti genişledi, de-

mokrasi vaat ettikleri halkın durumu giderek kötüleşti, içerdeki oli-

garklar ortaklarıydı. Hepsi bu sayede büyük servetlere kavuştu. Na-

sıl mı? 

Hodorkovskiy, başbakanlık özel ekonomi danışmanlığına geti

rildiğinde sadece 30 yaşındaydı, iki yıl sonra petrol ve enerji bakan 

yardımcısı olacak ve bugünkü servetinin kapısını aralayacaktı. 
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Devlet memurluğu yaparken petrolden madene ve tahıla kadar 

ülkede özelleştirilen şirketlerin çoğuyla yakından ilgilenmiş ve so

nunda Rusya'nın en büyük petrol şirketlerinden biri olan Yukos'u 

ele geçirmişti. Yukos, onu Bank Menateb'in de sahibi yapacaktı. 

Ortaklarına sadık kaldı. Yukos'un hisseleri New York borsasına 

taşındı. 

Yukos'un ortaklarından Roman Abromoviç, bir zamanlar bir 

seyyar satıcıydı. 40 yaşına gelmeden edindiği milyarlarca dolarlık 

servetini, 80 katarlık bir petrol trenine el koyarak gerçekleştirdi. 

Yukos'un gizli ortağı Boris Berezovski, Yeltsin'in danışmanlığı

nı yaparak bu noktaya gelmişti. Yeni Rus zenginlerini koordine 

eden de oydu. Sovyet havayolu Aeroflot'un başına geldiğinde bir an

da ortadan 400 milyon dolar yok oldu. Özelleştirmeler sırasında lz-

vestiya gibi önemli basın organlarına da el koydu. 

Yeksin, bu ve benzeri adamlarla "yeni" Rusya'yı şekillendirdi, 

ilk dört yıl böyle geçti. 

1996 seçimleri yaklaşırken ilk turuncu lider Yeltsin zor durum

daydı. 

O sıralarda Interfax tarafından yapılan anketler halkın yüzde 

85'inin eski rejimi özlediğini ve Yeltsin'e duyulan öfkeyi gösteriyor

du. 

Yeni Rus zenginleri telaşa kapıldı. Büyük bir seçim kampanya

sı planladılar. 

Yeksin ikinci kez koltuğa oturdu. Halk bir kez daha ağır bir be

del ödedi. Ulusal servetin büyük bir kısmı daha, yeni zenginlerin ve 

yurtdışındaki ortaklarının kasalarına girdi. 

Beyaz bir örtüyle kaplı Moskova... Mart başında eksi 15 derece. 

Nefes aldıkça ciğerlerim ağrıyor. Şehitlikte bembeyaz karın üzerin

de duran kıpkırmızı karanfillere bakıyorum. 

9 Mayıs 1943'te Nazi Almanyası, Moskova'da işte tam burada 

durdurulmuştu. Sovyetler Alman işgaline karşı koymuş birkaç ku

şak yok olmuş ve sonunda Rusya'dan saldırganlar kovulmuştu. 
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Yarım asır sonra Rusya bu kez içerden ve dışardan ekonomik, 

siyasal ve kültürel tecavüze uğruyordu. 

Rus halkı sadece 14 yıl içinde inanılmaz bir değişim yaşadı. 

Sovyetler dağılır dağılmaz, okul çağındaki çocuklarda görülen has

talıklar 40 yıl öncesine göre beş misli arttı. Uyuşturucu kaçakçılığı 

oranı yüzde 70'e çıktı. Gençler arasında uyuşturucu kullanımı yüz

de 500 oranında arttı. 1980'lere kadar rastlanmayan fuhuş her yeri 

sardı. 

Rusya 1991'den sonra 10 yıl içinde Çarlık döneminden beri hiç 

görmediği bir yoksulluk yaşadı. 

Yeni yüzyılın başında Yeltsin emekli oldu ve Vladimir Putin iş

te bu şartlarda göreve başladı. 

İçerde yuvalanmış oligarklar ve dışarıdaki bağlantıları, her şe

yin aynen devam edeceği hesapları içindeydi, ama öyle olmadı. 

Eski KGB ajanı Vladimir Putin, Yeltsin'in yolundan gitmiyordu. 

Önce dışarıya giden milyar dolarların hesabı soruldu. 

Berezovskiy, Gussinskiy, Abromoviç dolandırıcılıkla suçlandı

lar ve ortaklarının yanına yurtdışına kaçtılar. 

Ardından Yukos soruşturmaya alındı. Ülkenin en zengin adamı 

Hodorkovskiy'in siyasi emelleri de vardı. 2004 seçimlerinde Putin'e 

rakip olmaya hazırlanıyor, turuncu bir devrim planlıyordu. Bir an

da kendini hapiste buldu. O da kaçakçılık, sahtecilik ve dolandırı

cılıkla suçlanıyordu. 

Batı tepkisini gösterdi. Rusya'da demokrasi ve insan hakları ih

lalleri vardı. 

Açık Rusya Vakfının kurucusu, yılların politikacısı Kissinger 

apar topar. Putin'i ziyarete geldi. Yukos'un hisselerini istiyordu. 

Putin, Kissinger'a Yukos'un hisselerinin yüzde 44'ünü millileş

tirerek cevap verdi. Bu hiç beklenmiyordu; Yukos ve ortaklarının 

başına gelenler, Batı basınında aylarca manşetlere taşındı. 

Putin iktidarına kadar yumuşak giden Amerika-Rusya ilişkileri 

bir anda sertleşti. 

Bush, Slovakya'da Putin'e demokrasi öğüdü verirken Yukos'un 
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acısıyla konuşuyordu. Rusya ile Amerika'nın romantik ilişkisinin 

sonuna gelinmişti. 

10 yıldır sözü edilmeyen demokrasi ve insan hakları uyanları 

yeniden başladı. Rusya, uluslararası yasalara uymalıydı yani Yukos 

hisseleri satışa sunulmalıydı. 

Bağımsız yargı güçlendirilmeli yani Hodorkovskiy serbest bıra

kılmalıydı ve özgür basma izin verilmeliydi. Bu da Batı medyasının 

Rusya'daki adamı Gussinskiy ve Çeçenlere silah sağlayan Berezovs-

kiy'in ülkeye dönüşlerine izin verilmeli diye tercüme edilebilirdi. 

Avrasya Hareketi lideri Aleksandr Dugin, Amerika'nın kendine 

göre bir dünya yaratmaya çalıştığını söylüyor. "Kendi ekonomik çı

karlarına uygun bir dünya. Bunun adı yenidünya düzenidir. Kültü

rel alanla da bunu destekleyecektir. Tüm kültürler, tüm ülkeler, 

tüm inançlar aynılaştırılacak tek kültür, tek kimlik dayatılacaktır. 

Amerika şimdi Rusya'da Putin sonrasının şartlarını oluşturmaya ça

lışıyor. Amerikancı, liberal bir ortamı sağlama almak istiyor." 

Zorla dayatılan liberal ortamı Rus halkı sevmemişti. Mosko

va'da ünlü Arbat Sokağinın başında gelip geçene sormuştuk. Şu 

ağızlara sakız olan ve bir gramı bin ayıp örten demokrasi ve liberal 

ortam için onlar ne düşünüyordu? 

Evgeni, koca kalpağı ve üşümüş gözlüklerinin ardından, "Bana 

sorarsanız" dedi, "şu an Rusya fazlasıyla liberal ve olması gerektiğin

den fazla demokrasi var. Ben Amerika'da da yaşadım. Onların de

mokrasisini iyi bilirim. Bir kere demokrasi başka ülkelerden getiri

lemez, ihraç edilemez." 

Çernişev aynı fikirdeydi: "Nedir bu demokrasi? Amerika de

mokrasi bizdedir, diyor. Onlardan başka kimse demokrasiyi bilmi

yor. Öğretmeye kalkıyor. Öğrenmiyorlarsa zorluyor, gene de olmu

yor mu işgal ediyor. Irak'ta bu oldu." 

Irak sadece bir başlangıçtı, son iki yıl içinde turuncu bayraklar 

kadife, gül, lale adlı birbirinin benzeri, devrimlerle Rusya çevrelen

meye başlandı. Önce Gürcistan ardından Ukrayna denetime alındı 

ve son olarak Kırgızistan'da sarı bayraklarla bir darbe yapıldı. Artık 

Orta Asya yani Rusya'nın güneyi ve Çin'in en hassas sınırı hedef tah-
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SSCB'nin son Türkiye Büyükelçisi 

Albert Çernişev. 

tasındaydı. Darbenin fitili etnik gruplar körüklenerek ateşleniyor, 

küçük gruplara verilen "bağımsız devlet vaadi" işe yarıyordu. 

Çernişev "Dünyada 6.000 lisan var" diyordu. "Ve 200 kadar ül

ke. Şimdi 6.000 ülke mi kurulacak dünyada?" Bu mümkün mü? En 

önemlisi birlikte yaşamanın formülünü bulmaktır. Biz Rusya, Tür

kiye, Uzakdoğu, Yugoslavya'dan bu tarafa çok milletli çok dinli ül

keleriz. Bunun için ülkenin ulusal bütünlüğü olmalıdır. Olmazsa o 

zaman Çeçen, Karabağ her şey patlar. Bak Afganistan'da Faslılardan 

tutun, Özbeklere, Taciklere kadar herkes var." 

Demokrasi ve özgürlük adı altında Rusya'ya getirilen şeyin asıl 

adı liberal ekonomiydi. Bu altyapı üstüne Rusya'ya en acımasızın

dan bir popüler kültür de enjekte edilmişti. Ve 100'den fazla etnik 

grubu bağrında taşıyan Rusya'da hortumcuların faaliyetiyle giderek 

fakirleşen mutsuz halklar vardı. Açık Rusya Vakfı onları da unutma

yacaktı. Çeçenler, Tatarlar, Osetler özgür olmalı yani bu coğrafyada 

Batı çıkarlarını savunmalıydılar. 
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Putin başa geçtiğinde Rusya'yı dolandıranlara karşı savaş açmış, 

musluklar akmaz olmuştu. Batinin demokrasi çığırtkanlığının asıl 

nedeni işte buydu. 

Arbat Sokağı başındaki kitapçıdan kitap seçen bir hanım: 

"Bush'un demokrasi suçlamaları konusunda ne düşünüyorsunuz?" 

deyince, "Onun ülkesiyle kıyaslarsak bizde yeterince demokrasi var" 

diye cevaplamıştı. 

Sonra Andrey'i görmeye Trud gazetesine girdik. Andrey de de

mokrasi söylemini file benzetenlerdendi. "Birileri uluslararası bir 

demokrasi standardı koyuyor, ama nedir bu demokrasi, kimse bil

miyor. Birinin elinde sopa oluyor. Demokrasi çoğulculuktur. Yük

sek standartlarda kaliteli eğitimdir. Her vatandaşın ekonomik öz

gürlüğünün olmasıdır. Bakın 15 yıl önce medya sadece devlete ait

ti. Ama şimdi Rusya'da bir gazete dışında bütün gazeteler özel sek

törde. Büyük Rus sermayesi hepsini satın aldı. Düşünün patrondan 

bağımsız hareket edilebilir mi? Bu anlamda söyledikleri doğru. Ar

tık basın özgür değil. Tamamen dış ülkelerin kontrolünde. Yeni elit, 

basını elinde tutuyor." 

Ertesi sabah kızıl bayraklı bir grup insan, eksi 10 derecede Sta-

lin ve Lenin'in mozolesi önünde toplanıyor. Aralarına karışıyoruz. 

Ellerinde Stalin resimli bayraklar, afişler. "Onun eserleri tahrip edil

di. Her şey satıldı. Hiçbir şey kalmadı" diye slogan atıyorlardı. So

luk yüzlü, kürklü şapkasından taşan beyaz saçları ve yıpranmış 

mantosuyla kenarda duran bir kadın, "Demokrasi ha!" dedi. "Eğer 

şu an Rusya'da yaşadığımız demokrasiyse demokrasinin anlamı halk 

düşmanlığı olmalı." 

KızılMeydan'da İsyan 

Öfkeli bir kalabalık. 

Stalin'in ölüm gününde Kızıl Meydan, yolsuzlukları, fakirleş

meyi ve bir günde gelen zenginleri izlerken sabrı tükenmiş insanlar

la doluyor. Suçluların hemen cezalandırılmasını, Putin'in daha hız

lı radikal değişimlere imza atmasını istiyorlar. Putin'i yeterince sert 

olmamakla suçluyorlar. 
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Viktor Ampilov Emekçi Rusya Hareketi lideri, bayrakların 

önünde mozolenin açılmasını bekleyen kalabalık arasındaydı. 

Ona yaklaşıyorum. 

"Bugün burada Stalin'i anmak için toplandınız. Onu özlüyor 

musunuz?" 

"Rusya sağlam bir devleti özlüyor. Stalin zamanındaki gibi güç

lü bir Rusya'yı özlüyoruz. O büyük bir liderdi ve işçi sınıfını, köy

lüleri ve halkı kolluyordu. Onun zamanında egemenlik halkın elin

deydi ve Rusya en güçlü zamanını yaşadı." 

Kortejin kenarında Rusya'nın özel kanallarının muhabirleri. Top

lanan kalabalığa yabancı, tepkileri başka bir ülkenin gazetecileri gibi. 

Birine soruyorum: "Sizce Stalin'e olan bu özlem niye?" 

"Ben kendi halkımı anlamıyorum. Çok garipler. Şurada biriyle 

konuştum. Amcası ve iki akrabası Stalin zamanında öldürülmüş. 

Ama o Stalin'e övgüler yağdırıyor. Mezarına çiçekler koyuyor. Stalin 

zamanında zengin bir ülkeydik diyor. Anlamakta zorlanıyorum. 

Adamın babası ona Stalin'in yolunda gitmeyi öğütlemiş. Stalin öldü

ğü gün 'Artık Sovyetler de yok!' demiş. Kardeşi kurşuna dizilmiş bir 

adam bunları söylüyor." 

"Neden böyle hissettikleri konusunda hiç mi fikriniz yok?" 

Yüzünü buruşturuyor. 

"Belki birden çok fakirleştiler. Bu bir neden olabilir. Rusya'da 

renkler çoğaldı, ama onlar gri kaldı. Ve tüm hayatlarını adadıkları 

koca bir imparatorluk gözlerinin önünde yıkıldı." 

"Anlamışsınız işte" diyorum. "Bakın, bazıları 200.000 dolarlık 

arabalarda dolaşıyor ve diğerlerinin yiyecek ekmeği yok." 

"Evet, bunları kabullenemiyorlar." 

"Siz nerede çalışıyorsunuz?" 

"NTV'deyım. Liberal eğilimli özel bir kanal." 

Gussınskiy'in kanalından söz ediyordu. O Yunanistan'a kaçmış

tı, ama birilerine kanalı devretmiş, aynı çizgide yayının devamını 

sağlamıştı. 
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Kanal içerdeki baronların sözcülüğünü yapıyor, popüler kültü

rü yayıyordu. 10 yıldır yapıla gelen propagandanın çok etkili oldu

ğu söylenemezdi. 

Meydandaki genç bir kadın, "Biz Amerika'nın demokrasi mele

ği olarak buralarda dolaşan örgütlerine karşıyız. Onları kovuyoruz. 

Ve bir gün tamamen ülkemizi terk ettiklerini göreceğiz. Bu örgütler 

demokrasi adı altında Rusya'yı ele geçiriyorlar. Onlar çok yakında 

geldikleri yere gidecek." 

Yaşlı bir öğretmen hanım, "Stalin tabii ki hatalar yaptı, ama 

unutmayalım o dönem ikinci Dünya Savaşı yıllarıydı. Her şey kar

makarışıktı. Biz onun değerini şimdi anlıyoruz. Bence Putin'in Sta-

lin'den öğreneceği çok şey var" dedi. 

Uğultuları meydanda bıraktım. Turistik dükkânların önünden 

geçtim. Dünya markaları vitrinlerdeydi. 

Aleksandr Dugin "Putin'in Rusyası" demişti, "Liberal yani tu

runcu yani Batıcı Rusya ile gelenekçi Rusya arasında bir yerlerde. Bu 

yüzden hem turuncular tarafından eleştiriliyor hem de bizim tarafı-



348 • B AN U A V A R 

mızdan. Biz Putin'in bazı liberal görüşlerini eleştiriyoruz. Zayıf hal

kın ekonomik olarak ezilmesini eleştiriyoruz. Aslında Putin denge 

politikası uygulamaya çalışırken iki tarafı da hüsrana uğratıyor." 

Viktor Ampilov'a Putin için ne düşündüğünü sorduğumda "Bil

miyorum" demişti. "Bence bizim onun için ne düşündüğümüz değil 

onun bizim için, halk için ne düşündüğü önemli. Bakın Bush'la gö

rüşmesinde Putin, 14 yıl önce Rusya'ya demokrasi geldiğinden söz 

etti. Oysa Rus halkı 14 yıl önce yapılan referandumda demokrasiye 

değil, Sovyet sistemine oy vermişti. Sovyetler Amerika'nın katkısıy

la darmadağın edildi." 

Putin bir yandan dış baskıyla boğuşurken içerde de ters yönden 

esen rüzgârlarla başa çıkmak zorunda. Değişik siyasi hareketler boş

lukları dolduruyor, kimi tribünlere oynuyor, kimi Rusya'nın 20 yıldır 

boğazına sarılmış ahtapotun kollarına acilen kılıç vurulmasını istiyor. 

Putin'i Hitler'le kıyaslayanların yanı sıra onu aşın demokrat ve 

aşın liberal bulanların sayısı çoğalıyor. 

Meydandaki öfkeli kalabalık İngilizce konuştuğumuzu duyun

ca kafalarını çevirmiş Türk olduğumuzu öğrenince konuşmaya ka 

rar vermişlerdi. Genç bir adam bağırıyordu: 

"Demokrasiyi ülkeleri dağıtıp parçalamak için kullanıyorlar. 

Demokrasi adı altında savaşlar çıkarıyor, ülkeleri işgal ediyorlar. Sa

vaş, petrol ve diğer zenginliklerin üzerine oturmak için." 

Yanımda tercümanım gazeteci Fuat Abbasov: "Stalin dönemin

den itibaren çok güçlü bir sosyalleşme başladı. Öğretmen, doktor 

gibi meslekler az para kazanıyor, ama aldıkları 100 ruble 200 rub

leyle insan gibi yaşıyorlardı. Şimdi bu mümkün değil." 

Marketlerde iyi giyimli insanlar nöbete yakalanmış gibi bir şey

ler alıyor. Lüks tüketim maddelerine uzaktan bakanlar ve alışveriş 

arabalarını kasalarca yiyecekle dolduranlar yan yana. 

Öğle vakti Türk çarşısındayız. Çarşı Türkler tarafından yapılmış 

modern bir alışveriş merkezi. 

Mustafa Bilgiç bu çarşıyı yapan inşaat şirketinin mali işler şefi. 

Yıllardır Moskova'da yaşıyor. 
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"1990'a kadar bütün insanlar eşit şekilde yaşıyordu. Akşam sı

cak çorbasını evinde içiyordu, evi vardı, sosyal hakları vardı. Bana 

anlatılan kadarıyla 90'a kadar her şey dört dörtlüktü. 90'dan sonra 

bir şey oldu. Yeni zenginler türedi. O güne kadar görülmemiş lüks 

bir yaşam sergilediler. Villalar yaptırdılar, güvenlikleri, korumaları 

ve çok lüks arabaları vardı. Diğerleri soğukta yaşamaya devam etti 

ve giderek fakirleştiler."www.cizgiliforum.com 

Alışveriş merkezi öğlene doğru yavaş yavaş kalabalıklaşıyor. Bu 

merkezler son 5 yılın eseri. Daha önce dışarıda yemek yemek alış

kanlığı olmayan Moskovalılar şimdi alışveriş merkezlerinden çıkmı

yorlar. Yeni tanıştıkları tüketim toplumuna uyum sağlamaya çalışı

yorlar. Kimisi para harcayabiliyor kimisi bakıyor, ama hepsi orada. 

Düşünüyorum. Rusya'da alelade bir vatandaş Puşkin'den ezbe

re şiirler okur, metro kitap okuyanlarla doludur, eğitim seviyesi çok 

yüksektir, kültürel gelişmişlik had safhadadır. Ama... bir şeyler de

ğişmiştir işte. 

Tüketim çemberi içinde olmak, hiç ulaşamayacağı bir lüksün 

çevrelediği ortamda nefes almak, bugüne kadar yapmadıklarını yap

mak istiyor. Bir de baronların kanallarından yayılan Hollywood 

filmleri, dizileri, yetenek şovları evlilik yarışmalarının kaçınılmaz et

kilerinin ortalığa yayılıp durduğunu düşünürsek. Moskova uzun, 

ince bir yolda yürüyor. 

Rusya büyük bir kültürün vârisi. Şimdi küresel rüzgârlar bu 

büyük mirası eğip büküyorlar. Merkezden biraz uzakta başka bir 

alışveriş merkezine gidiyorum. 

Yine Türk firmalann yaptığı Moskova'nın en büyük alışveriş 

merkezi burası. Yüzlerce insan var. Kalabalık yürümemi engelliyor. 

Gençlerin yüzlerine bir şaşkınlık yerleşmiş. Daha yaşlı kuşağa gelin

ce... İşadamı Ali İhsan Ahıskalı açıklıyor: 

"Şimdi yaşlı kuşak Sovyetler Birliği kurulurken demiryollarını, 

karayollarını, fabrikaları inşa edenlerdir. Onlar sosyalist bir düşün

ceyle hareket etmişlerdi. Ama perestroyka sonrası başka bir döne

mece girdiklerim anladılar. Artık serbest piyasa ekonomisi vardı ve 

piyasanın liberalleşmesiyle birlikte o kuşak ortada kaldı." Dugin 
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"Rusya çok zor bir aşamadan geçiyor" diyordu. "Halkın küçük bir 

kesimi küresel bilgi ve medya bombardımanının etkisi altında. Bu 

bombardıman müzikle, sinemayla, popüler kültürle yayılıyor. Şim

di burada birbirinden farklı üç Rusya var. Gelenekselliği savunan 

vatansever Rusya, Putin'in Rusyası ve turuncu küresel Rusya. Küre-

sellik rüzgârına kendini kaptırmış azınlık ve geleneği savunan ço

ğunluk arasında bir kavga var. Bush turuncu Rusya'yı tercih ediyor 

tabii. Bush, Putin'i turuncu Rusya'ya doğru itmek istiyor. Amerikan 

yönetimi zayıf, bağımlı, jeopolitik gücünü kaybetmiş bir Rusya isti

yor. Putin ise bir denge kurmaya uğraşıyor." 

Çernişev çözümü Avrasya'nın birliğinde görüyordu: "Elitlerimi

zin başında aşırı Batıcılar var. Bütün sorun burada. Bunun için biz 

Avrasya uğruna çalışıyoruz. Batıcılar şimdi çok kuvvetli. Avrasya 

fikrini elite vermemiz lazım. Bunun için vakit lazım." 

Restleşme 

Politik elit henüz hazır olmasa da, Putin geldiğinden beri Avras

ya ülkeleriyle ilişkilerini hızlandırdı ve bu Amerika ile Rusya arasın

da restleşmeyle sonuçlandı. 

Rusya, Çin'le, Hindistan'la ve Orta Asya cumhuriyetleriyle stra

tejik ortaklıklar imzaladı. Şanghay İşbirliği Örgütü, dünyada ikinci 

bir kutup olarak yükselmeye başladı. 

Amerika buna karşı Orta Asya'da üslerini konuşlandırdı. Sivil 

toplum örgütlerini bölgeye yığdı. 

Putin yabancı istihbarat teşkilatlarının Rusya'daki faaliyetlerini 

engelledi. Aşırı dinci sivil toplum örgütlerini sınır dışı etti. 

Bush Putin'i demokrasi, insan hakları ihlaliyle, özgürlükleri kı

sıtlamakla suçladı. 

Restleşme devam etti. 

Putin Yukos hisselerinin bir kısmını devletleştirmekle yetinme

di, özelleştirmeleri durdurma karan da aldı. 

Ardından dünyanın ikinci büyük ordusu olan Rus ordusunu 

daha da güçlendireceğini açıkladı. 
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Cevap Amerika Savunma Bakan Yardımcısı Wolfowitz'den geldi 

Rusya'yı, İran'ın yanı sıra şeytan ekseni ülke olarak ilan etti. 

Açıklamanın hemen ardından Putin, Rusya'nın yeni bir tür 

atom bombası geliştirdiğini açıkladı. Açıklama İran tehditlerin yo

ğunlaştığı bir döneme rastladı. 

Biz uluslararası toplantılarda, ekranlarda iki lideri yan yana el 

sıkışıp açıklamalar yaparken görürdük. Arka planda şimşekler ça

karken. 

2004 sonunda Putin Türkiye'yi ziyaret etti. İki ülke arasında 

stratejik ortaklık anlaşması imzalandı. 

Amerika'nın Birleşmiş Milletler eski büyükelçisi Richard Holb-

rook, Rusya'nın Türkiye'yle ilişkilerini geliştirme çabasını "tehlikeli" 

bir gelişme olarak niteledi. 

Çernişev "Birlik olmak şarttır" diyordu. "Bölgede neler olduğu

na bir bak. Bağımsız Devletler Topluluğu, Karadeniz Birliği, Hazar 

Birliği, Avrasya Ekonomik İş Birliği, Şanghay İşbirliği Örgütü, dört 

ülke Rusya, Ukrayna, Beyaz Rusya ve Kazakistan aynı ekonomik sa

hayı kurmaya başlıyorlar. Görüyor musun kısa zamanda ne kadar 

örgütlenme oldu. Daha işin başındalar, ama şimdi tohum filizleni

yor. Şanghay İşbirliği Örgütü'ne İran ve Hindistan da katılmak isti

yor." 

"Devrimci Soros Paşa" 

Avrasya'daki bu yakınlaşmalar Batiyi endişelendiriyordu. Ame

rika Kırgızistan'da Cumhurbaşkanı Akayev'le seçimlerden önce bir 

pazarlık yaptı. Kırgızistan Awacs uçaklarının Bişkek'teki üsse inişle

rine razı olmalıydı. Akayev reddetti. Ortalığın karışmasında ret ce

vabının büyük rolü oldu. 

Üstelik Kırgızistan, Rusya ile Çin'in ortasında yer alan Şanghay 

İşbirliği Örgütü üyesi bir devletti. Büyük stratejik öneme haizdi. Ve, 

Gürcistan ve Ukrayna'dan sonra eski sovyet cumhuriyetlerindeki 

üçüncü turuncu darbeye orada teşebbüs edildi. 
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Darbelerin mimarı, uluslararası spekülatör George Soros'tu. 

Türk basınında "kapitalist Lenin" veya "devrimci Soros Paşa" gibi la

kaplara kavuştu. Darbe halk hareketi olarak manşetlere taşındı 

ama... 

Soros sadece 1983'te Amerikan Kongresi'nden çıkan "demokra

si projesinin" uygulayıcılarından biri. Her ne kadar Başkan Bush'a 

karşıtlığıyla tanınıyorsa da, o bir Amerikan milliyetçisi ve Amerika 

Birleşik Devletleri çıkarları doğrultusunda Orta Asya'da ilerliyor. 

Soros Vakfı'nın ilk faaliyet yeri Yugoslavya'ydı. Yugoslavya par

çalanırken Sorosçu OTPOR örgütü ilk kıvılcımı çaktı. Sonraki tüm 

turuncu darbelerde OTPOR üyelerinin deneyimi kullanıldı. 

Kırgızistan'da da ilk gösterilerde tutuklanan provokatörler Sır

bistan vatandaşı ve OTPOR üyeleriydi. 

Amerikan istihbarat örgütleri önümüzdeki yıllarda hedefin 

Rusya ve Çin olduğunu söylüyor. Soros'un ve açık toplumcu der

neklerin faaliyetleri Orta Asya'da, Tacikistan, Kazakistan ve Moğo

listan'ı; batıda Moldova ve Beyaz Rusya'yı kapsıyor. Toplumun zayıf 

noktaları değerlendirilerek etraf turuncuya boyanıyor. Ucuz ve kali

teli tarafından devrim imal ediliyor. 

Avrasya hareketi lideri Aleksandr Dugin, "Özgür bir dünyadan 

bahsediliyor" diyor. "Herkes seçiminde özgür olmalı deniyor. Atlan-

tikçi mi olacağız Avrasyacı mı? Batılı olmayı mı tercih edeceğiz, Do

ğulu kalmayı mı? Bu seçimi yaparken özgür bırakılıyor muyuz? Bu

nu bir daha düşünmeli." 

Rusya onu gördüğümde bir dönemeçten geçiyordu. Önümüz

deki günlerde büyük ve sert satranç hamleleri göreceğiz. Şimdi ge

lin Rusya Federasyonu'nun en zengin özerk cumhuriyetlerinden Ta-

taristan'a gidelim. 



KAZAN'IN BİN YILI 

Mart 2005 Yolculuğundan 

Tatarlar, bir zamanlar Orta Asya'nın hâkimiydiler. Müslüman 

Türk halklarının en eskilerinden. Büyük hanlıklar kurdular. Büyük 

bozkırın batısına bin yıl boyunca hükmettiler. 

Bugün Avrasya coğrafyasının kalbinde oturuyorlar. 

Rusya Federasyonu'nu oluşturan 21 cumhuriyetten biri de onlar. 

Ama bir özellikleri var. Yılda 32 milyon ton petrol üretiyorlar. 

En zengin doğal kaynaklar onlarda. Ve büyük bozkırın kültürel ola

rak en gelişmiş halkı Tatarlar. Ve tüm bunlar nedeniyle Rusya Fede

rasyonu içinde ayrıcalıklı durumdalar. 

Bu yıl başkent Kazan bininci doğum yılını kutluyor. 

Kazan'da kar nisan sonunda erimeye başlıyor. 

Kazan Kremlini beyaz örtüsüyle bir masalı andırıyordu. Bin yıl

dır, Bulgar mirzalarını, Cengiz Han savaşçılarını, Altın Orda hanla

rını bu tepede ağırlamıştı. 

Birçok cumhurbaşkanlığı sarayı ziyaret ettim. Ama bu farklıydı. 

Kazan Kremlini'nde Cumhurbaşkanı Mintimer Şaymiyev'in maka

mına çıkarken gördüğüm güzelliklerle büyülendim. 
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Puşkin'in, Tolstoy'un, Gorki'nin eserlerinde neden bu kadar 

çok Kazan'dan söz edildiğini anlamaya başladım. 

Büyük, oymalı bir kapının önünde cam bir bölmede kimlik, 

kontrolü yapıldı. Kremalı pastayı andıran saraya doğru yürürken 

beyaz, uçuk mavi ve altın renginin ne kadar çok birbirine yakıştığı

nı düşündüm. 

Şömineli bir salonda biraz bekledikten sonra iç içe geçen kori

dorların başında onu gördüm. Orta boylu, çok sempatik bir adam

dı. Rahatlatıcı bir havası vardı. 

Mintimer Şaymiyev uzun yıllardır Tataristan Cumhuriyeti cum-

hurbaşkanıydı. 

Önce Kazan'ın bin yılını kutladım. Öne eğildi. 

"Eğer bir halk, bir millet, bir ülke kendini dünyaya tanıtmazsa 

bunu başka kimse yapmaz. Bin yılın bize öğrettiği bu işte. Bin yıllık 

bir özgürlük tarihimiz var. İşte bu yıl bunu kutluyoruz. Bu kutlama

nın başkanlığım Rusya Devlet Başkanı Vladimir Putin yapacak. 

Onun desteğiyle bu kutlama hazırlanıyor. Ağustosta bütün, ülkeler

den misafirlerimiz gelecek." 

Bin Yıllık Bir Halk 

Bir halkın bin yıllık yaşamında geçirdiği değişimleri merak eder 

misiniz? 

Bu öyle bir bin yıldır ki hatırlanması gerekir. 

Şaymiyev, yumuşak bir sesle anlatıyor. 

"Kazan'm en eski tarihi milattan sonra 922'den başlar. 922'de bu 

topraklarda İslam kabul edildi. Sonra Altın Orda Devleti kuruldu. Al

tın Orda yayılırken tüm çevre prensliklerini egemenliğine aldı. Altın 

Orda'nın içinden hanlıklar çıktı. Kazan Hanlığı bunlardan biriydi." 

Altın Orda güçlü ordu ve devlet yapısıyla, iki yüz yıl Rus prens

likleri ile doğudaki ve batıdaki düşmanları arasında bir duvar oluş

turdu. Moskova prensleri Tatar hanlarının yolladığı ordular sayesin

de diğer prenslikleri ele geçirdi ve Tatar hanlarının kanatları altında 

prenslikten çarlığa yükseldiler. 
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Tataristan Cumhurbaşkanı Mintimer Şaymiyev. 

Ve yıl 1552'yi gösterdiğinde Korkunç İvan adıyla da bilinen Çar 

IV. Ivan, Kazan hanının eşini ve oğlunu bile esir aldı. Moskova, Ka-

zani bir darbede kendine bağlamıştı. 

İşte o tarihten itibaren Tatarların Hıristiyanlaştırılması faaliyeti 

başladı. 

Tatarlar Hıristiyanlaşmayı reddedince şehrin surları dışına atıl

dılar, evleri yakıldı, özel vergilere tabi tutuldular, tüm camileri yıkıl

dı, dilleri yasaklandı. 

Dil ve Din 

Kazan'a gider gitmez beni önce müftülüğe sonrada bir medre

seye götürdüler. Daha gidiş yolunda gördüğüm çok sayıda cami in

şaatı dikkatimi çekmişti. Rehberimiz, son yıllarda Islami eğitim ve

ren kurumların hızla arttığını söylüyordu. 

Yavaş yavaş anlayacaktım. Burada İslam'ın anlamı başkaydı. 5 

asırlık bir mahrumiyetten sonra İslam'a ve Tatarca'ya milletin çi

mentosu olarak bakılıyordu ve milli kimliğin pekişmesi için bunlar 

çok önemliydi. 
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Kazan'a gider gitmez Tatar devlet basın yayın görevlilerinin bi

zi ilk olarak müftüye götürmeleri de bunun bir göstergesiydi. 

Tataristan'da Ruslar, Tatarlar, Müslüman ve Hıristiyanlar bir 

arada yaşıyorlardı ve sayılar birbirine yakındı. 

Bugün Tataristan'da Cumhurbaşkanı Şaymiyev'in İslam Kalkın

ma Bankasinın desteğiyle inşa ettirdiği yaklaşık 1.000 cami bulunu

yor. Ülkede 1998 yılında İlahiyat Fakültesi açılıyor ve Çarlık zama

nından beri kapalı olan Muhammediye Medresesi yeniden faaliyete 

geçiyor. Kazan'da gittiğimiz medrese iki yıldır faaliyette. 

Bir caminin yanında küçük yeşil bir bina. Bir eve girermiş gibi 

ahşap doğramalı hole giriyoruz. Sınıflar için yukarı çıkıyoruz. Her 

sınıfta 15-20 öğrenci var. 

Alican, Tacikistan'dan gelmiş. Bir diğeri Sibirya'dan, bir başka

sı Özbekistan'dan. 

"Neden geldiniz?" diye soruyorum. "İslam dinini öğrenmek 

için." "Peki orada kalarak öğrenemez miydiniz?" Sibirya'dan gelen 

öğrenci, "Orada yok ki Islami eğitim" diyor. Acaba üniversite profe

sörleri dini eğitimle ilgili ne düşünüyordu? Kazan Üniversitesinden 

tarih profesörü Tagirov'un cevabı diğerleriyle aynı. 

"Medreseler vazgeçilmezdir. Biz uzun yıllar baskı altında kal

dık. İslam, bizi biz yapan unsurlardan biri." 

Aynaz Muhammed Can genç bir gazeteci. 

"Bu yaygınlaşma 90'lı yılların başında başladı." 

"Yani Sovyetler Birliği dağıldıktan sonra mı?" 

"Evet ama önce medreseler yoktu. Son beş yılda, 2000 yılından 

sonra daha hızla yayılmaya başladı." 

Cumhurbaşkanı Şaymiyev, "Bunun hiçbir tehlikesi yok" diyor

du. "Tam tersine yararı var. Çünkü tarihimize bakılırsa 199.3'te 23 

tane din adamımız kalmıştı. Şimdi 1 100 din adamımız var. Biz bu

rada din eğitiminin yeterli düzeye çıkmasını ve eğitimli din adamla

rımızın çeşitli alanlarda çalışmalarını istiyoruz. 

Bunun için önce öğrencilerimizi Arap ülkelerine gönderdik. Fa

kat gördük ki onların İslam anlayışı, İslam tarihi bizimkinden çok 
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farklı. Oradan eğitim alan ve buraya gelen öğrenciler burada verim

li olamıyor. Biz tarihimizden dolayı katı bir Islami eğitim uygulaya

nlayız. Kendi lslami mirasımıza göre uygun bir eğitim seçmeliyiz." 

Milli kimliğin en önemli parçası olan din, Batı'nın özel ilgisine 

mazhar oluyordu. Özellikle Almanlar ve Fransızlar petrol denizi Ta-

taristan'daki lslami gelişmeye kayıtsız kakmıyorlardı. 

Batılı kuruluşların geliştirdiği birçok projeden biri de Volga bo

yu projesi. Kazan'dan Oslo'ya kadar olan bir güzergâhta beş yılda ve 

beş etapta tamamlanacak bir gemi seferi planlanıyor. Aslında Tata-

ristan'ın doğal zenginliklerinin Avrupa'ya geliş yolları araştırılıyor. 

Eski ticaret ve kültür yollarının canlandırılması çalışmalarına, 

İslam diniyle ilgili araştırmalar eşlik ediyor 

Avrupa Birliği'nin devleri "yeni ceditçilik" adı verilen hareket 

için Kazan'da birçok toplantı organize ediyor. 

Çok dinli ve çok dilli bu ülkede Avroislam konferanslarının sa

yısında artış gözleniyor. 

Kazan'da Bir Şaman 

Dünyada 7 milyon Tatar olduğu söyleniyor. Tataristan'da ise 4 

milyonluk nüfusun yarısı Tatar. Yani ülkede 2 milyon Müslüman 

var. Nüfusun yüzde 40'ını Ruslar, küçük bir bölümünü ise Çuvaş-

lar, Mariler, Başkırtlar, Ukraynalılar gibi sayıları 70'i bulan gruplar 

oluşturuyor. Bunların da bir kısmı Müslüman, geri kalanı Hıristiyan 

ve Yahudi. 

Tataristan'da 1 200 dini kuruluş faaliyet halinde. Bunların yanı 

sıra Şamanist bazı faaliyetlere de tanık olduk ki en ilginci İldar Ha-

nov'un tapınağıydı. 

lldar Hanov 1990'lara kadar bir ressamdı. Sonra bir tapınak in

şa etmeye başladı. 

Tapınağın içinde cami de vardı, kilise de. Bu çok dinli binada 

havra, Buda mabedi ve bir şaman dergâhı yan yanaydı. 

lldar Hanov ince yapılı, elmacıkkemikleri çıkık, Budist bir ra

hibi andıran tavrıyla bizi kapıda karşılamıştı. İçerde "hastaları" var-
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di. Çeşidi rahatsızlıktan olanlar özel bir mesaj için ona geliyorlar ve 

tapınağa gönüllerinden kopan bir yardım bırakıyorlardı. 

"İkinci Dünya Savaşı'nda bu binanın olduğu yerde bizim evimiz 

vardı. Savaşta iki kardeşim birden açlıktan burada öldü ve ben bu 

tapınağı yapmaya o yüzden karar verdim" diyor ve bize tapınakta 

her dine ait odaları gösteriyor. Tapınak mali zorluklar nedeniyle hâ

lâ yarım. 

Yukarı katta eskiden yaptığı tabloların önünde ona soruyorum: 

"Dinle ve felsefeyle ilgilenen biri olarak en önemli tavsiyeniz nedir 

insanlara?"scanned by darkmalt1 

Duru bakışlarla ve Türkçe "Sabır" diyor, "Sabırlı olmak". 

"Bugüne kadar biriktirdiğiniz en önemli şey sabır mı?" 

"Sabır evet. Şimdi dünyada sabır zamanı." 

Onu tapınağında bırakıp çıktık. Gecenin içinde bir mücevher 

gibi parlayan garip bina arkamızda kaldı. Bence lldar Hanov'un tap

mağı, olanca şatafatıyla 1990'dan sonra gelen ani değişimin yol aç

tığı şaşkınlığın da bir simgesiydi. 

Tataristan, yansı Müslüman yansı Hıristiyan nüfusu ve Türk-

Slav ırkının birliğiyle çok ilginç bir örnek oluşturuyordu. 

Cumhurbaşkanı Şaymiyev, "Çok uzun senelerdir beraber yaşa

yan halklarız" diyordu. "Son nüfus sayımında Ruslar yüzde 40, Ta

tarlar yüzde 52 civarında çıktı. Ve bunlar birbirini anlayarak, bera

ber yaşamak zorundalar. Uzun yıllar birlikte yaşam birbirinden et

kileşimi getiriyor. Tatarlar Slavlarla evleniyor. Bu Tatar milleti için 

olumsuz olsa da, doğan çocuklar, iki tarafın dostluğunun garantisi 

oluyor." 

Ertesi sabah cumhurbaşkanının konutunun da bulunduğu Bo-

roveyo Matüşeno'ya doğru büyüleyici bir yolda ilerliyoruz. Volga'ya 

yaklaşıyoruz. 

Cumhurbaşkanı danışmanlarından Rafael Hakimov'un evine 

davetliyiz. 

Özel bir arazide, beyaz bir ormanın içine giriyoruz. Çok uzak

ta gömlekle yürüyen gözlüklü bir adam seçiyorum. Ben ısıtılmış ara-
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banın içinde kürkle üşüyorum. Yaklaşıyor ayağında çorap yok. O, 

Rafael Hakimov. Cumhurbaşkanının siyasi işler danışmanı. Bizi kar

şılamaya çıkmış. Yarı yola kadar yürümüş. 

Özbek eşi Mevkide ve 17-18 yaşlarındaki kızı Kâmile bizi ka

pıda karşılıyor. Şöminenin yandığı ahşap kaplı salonda ısınıyoruz. 

Rafael Hakimov. Bu isim Tataristan'ı anlatıyor. Soyadı Türk, 

İsim Avrupalı. Tataristan'da birçok Fransız ihtilalcinin isminin kul

lanıldığını duyuyoruz. Mara, Rafael, Alber, Merlin gibi isimlere rast

lıyoruz. 

Rafael'e soruyorum: "Bu isimler Ruslara tepki olarak mı konul

du?" 

"Doğru, biz Tatar isimleri yasakken Rus isimleri kullanmamak 

için bu isimleri seçmişiz. XX. yüzyılın başında böyle bir hareket var

dı: ceditçilik. Avrupa'ya gidenlerin geliştirdiği bir hareketti." 

Cedit Hareketi ve Sultan Galiyev 

Fransız ihtilalcilerinin adını bozkırın ortasında bulmak şaşırtı

cıydı ama XIX. yüzyılın son çeyreğinde, Çarlık Rusyası sınırları için

de Türkçe'nin çeşitli lehçelerini konuşanlar Fransız Aydınlanma ha

reketinden etkilenmişler ve "cedit" adı verilen bir eğitim hareketi bu 

halklar arasında yayılmıştı. 

O güne kadar eğitim camilerin yanındaki mektep ve medrese

lerde yürütülürken, eğitim Kuranla ve okuma yazmayla sınırlıyken 

ceditçiler, Batılı eğitim sistemini savunmuşlardı. 

Kırım Tatarı İsmail Gaspıralı bu eğitim sisteminin en önemli 

temsilcilerinden biriydi. İstanbul'da Jön Türkler'den, Paris'te de li

beral ve sosyalistlerden etkilenmiş, modern eğitimi Kırım'a götür

müş, daha sonra da Rusya'nın tüm Türkçe konuşan bölgelerinde 

düşüncelerini yaymıştı. 

O yıllarda usul-i cedit okullarının sayısı beş bine ulaşmıştı. 

Cedit hareketi Kazan'dakı aydınları çok etkiledi, birçok düşün

ce adamını etkisi altına aldı. 
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Sultan Galiyev. 

Dilde, kültürde ve fikirde birliği savunan ve yüzü Avrupa'ya 

dönük hareketler, Çarlık Rusyasina karşı bir araya gelirken bir şey 

oldu. 

1917'de halk ayaklandı. Koca bir imparatorluk büyük bir çatır

tıyla yıkıldı. 

Yerini Sovyet Sosyalist Cumhuriyetleri Birliği'ne bıraktı. Tatar 

milliyetçileri ihtilal sürecinde devrimcilerle işbirliği yaptı. Ama da

ha sonra Sultan Galiyev'in liderliğinde bir muhalefet örgütlediler. 

Sultan Galiyev "her ülkede devrim" tezine karşı çıkıyor, Doğu

lu halkların birliğini savunuyordu. Doğu'nun Batı tarafından sömü-

rüldüğü ve Batida, sosyalistler iktidara gelse bile, Doğu halklarının 

sömürülmeye devam edeceği tezini ilk olarak o ortaya attı. 

Esas sorunun emperyalist ülkeler ile mazlum halklar arasında 

olduğunu söylüyordu. 

Galiyev Müslüman ve Türk hanlıklarının birleştirilmesini ve 

Sovyetler Birliği'ne Turan Sosyalist Cumhuriyeti olarak katılınması-

nı teklif ediyordu. 

1924'te Lenin'in ölümünden sonra Stalin döneminde düşünce

leri tehlikeli görüldü. Müslüman Türk gruplar 12 bölgeye bölündü

ler. Kullandıkları alfabeler bile birbirinden farklılaştırıldı. 
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1995 yılına kadar Sultan Galiyev ismi Tataristan'da pek duyul

madı. Şimdi mi? 

Cumhurbaşkanına sormuştuk: 

"Galiyev'in yaşadığı zaman çok karışık bir zamandı. Şimdi de 

aslında karışık bir dönemden geçiyoruz. Sultan Galiyev bizim için 

çok önemlidir. O zaman devletçilik fikrini savunmuştur. 0 fikirle

rinden dolayı kurban olmuştur. Ama fikirleri çok değerlidir ve kalı

cı olmuştur. Bugün onu sevgiyle anıyoruz. Sultan Galiyev adına bir 

meydanımız var ve yakında oraya heykeli dikilecek." 

Sultan Galiyev, Tatarların en tartışmalı lideri olarak 1929'da ta

rihe gömüldü. 1960larda Amerikan istihbarat örgütünün yan kuru

luşu Rand Corporation tarafından hazırlanan bir kitap, fikirlerinin, 

Batı'nın Sovyetler'e karşı yürüteceği kampanyalarda kullanılabilece

ğini gösteriyordu.www.cizgiliforum.com 

Sovyetler kuruluşundan 74 yıl sonra dağıldı. Rusya Federasyo

nu kuruldu ve federasyondaki özerk cumhuriyetlerin statüleri tartı

şılmaya başlandı. 

12 Aralık 19931e Rusya Federasyonu Anayasası referanduma 

sunuldu. Dağıstan'ın, Çeçenistan'ın, İnguşetya'nın ve Başkırdıs-

tan'ın yanı sıra Tataristan da oylamayı protesto etti. 

Çeçenistan ve Tataristan bağımsızlık istiyor, diğerleriyse anaya

sanın üniter yapısını eleştiriyordu. 

1994'ün başında Tataristan Rusya'yla federasyon anlaşmasını 

imzaladı. 

Zengin kaynaklara ve Rusya Federasyonu'nun en eğitimli halkına 

sahip bu cumhuriyet ayrıcalıklı bir konumdaydı. Yabancı ülkelerde 

temsilcilik açma, ikili ilişkiler kurma ve uluslararası finans kurumla

rıyla doğrudan temasa geçme hakkını kazandı. Ekonomik özerkliği o 

boyutlardaydı ki, Tatneft, Türkiye'de Tüpraş ihalesine bile katılabildi. 

O yıllarda yeni tavizler isteyen Tataristan'a Boris Yeltsin ünlü çı

kışını yapmış, "İleri gitmeyin!" uyarısında bulunmuştu. Yeltsin, "Üs

tesinden gelebileceğiniz kadar bağımsızlık ve otonomi alın. Rus

ya'nın ortasından nereye gideceksiniz ki" diyordu. 
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Gerçekten de Tataristan, Moskova'nın sadece 700 km doğusun

da ve Avrasya'nın cam kalbinde. 

İşte bu nedenle Putin ipleri elinde tutuyor. Rafael Hakimov, 

Rusya Federasyonu'yla son günlerde yeniden masaya oturdu. 

"2000 yılına kadar ilişkilerimiz daha iyiydi. Ama Putin'den son

ra ilişkilerimiz zorlaştı. Mesela yeni yasalar çıkıyor. Bunlar Rusya'ya 

uygun, ama Tataristan'a uygun değil." 

"Yeni çıkan yasaya göre Tataristan'daki bazı bakanlar Mosko

va'dan atanacaklar değil mi?" 

"Evet, öyle." 

"Bunlar hangi bakanlar?" 

"Savunma, istihbarat ve maliye." 

Bunları dura dura söyledi. Gözlüklerinin ardından bir süre bak

tı. 

"Onlar Moskova'dan atamalarla bu işi yapmak istiyor." 

Kalktı, ev gömleğiyle kapının dışındaki mangalın yanına gitti. 

Ateşe etleri koydu. Açık kapıdan gelen keskin soğuk salonu doldur

du. 

Sorunlar sürüyordu ve geçmişi hatırlatıyordu. 

Mevlude 

O gün Hakimovların evinde özenle ağırlandık. Mevlude ve kızı 

Kâmile bize Tatar misafirperverliğinin ne demek olduğunu göster

diler. Tüm davet boyunca bir tek yardımcı etrafta görünmedi. Her 

işi kendileri yaptılar. Üç katlı, kocaman bir evdi. Dayanamadım 

Mevlude'ye sordum: "Bu evde size yardım eden biri var mı?" 

"Önce bana bir yardımcı gerek diye düşünüyordum. Ben var

lıklı bir ailede büyüdüm, ama evde hiç yardımcı olmadı. Nedenini 

çok sonra anladım. Dışarıda en güzel, en lezzetli yemeği de yeseniz 

bir şey eksiktir. Sevgiyle yapılmamıştır, içine sevgi katılmamıştır. 

Ben kendi yemeğimi sevgiyle pişiririm. Evimi sevgiyle toplarım. Ev 

işini severek, sevdiklerim için yaparım. Ee vaktim de var." 
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Güzel Özbek yüzü aydınlandı. Rafael ve Kâmile'yi göstererek, 

"Ben yerleri silerken ya da bir gömlek ütülerken 'bunu en sevdikle

rim yiyecek, buralarda en sevdiklerim dolaşacak' diye düşünerek o 

işi yapıyorum. Başkası bunu böyle yapabilir mi?" 

Boroveyo Matüşeno'dan ayrılırken karlar mavileşmişti. Gece 

başka bir masala hazırlanıyor, orman yeni bir türküye başlıyordu. 

Zila 

Ertesi gün Başbakan Yardımcısı Zila Valiyevna'yla buluştuk. 

Bir başka etkileyici kadınla daha tanıştık. 

Zila 50 yaşlarında, uzun boylu, zarif bir kadındı. Bürosunun 

oturma bölümündeki koltuklara oturduk. Oda çiçekler, biblolar, 

tablolarla süslüydü ve orta masasına şekerlemeler, bisküviler, kuru

yemiş ve meyve tabağı konmuştu. 

"Batılı devletler Asya ülkelerini hep kadınları baskı altında tut

makla suçlamışlardır. Kadınlar sadece Batıda özgür, ama Doğuda 

yeteri kadar özgür değil. Ne dersiniz?" 

Gülümsedi. 

"Her ülkenin özgürlük anlayışı farklıdır. Batinin özgürlük an

layışının ideal olduğunu söylemek mümkün mü? Bizim kendimize 

göre bir özgürlük anlayışımız var. Mesela Amerika'daki kadınlarla 

kıyaslarsanız bizim kadınlarımız çok daha özgür, çok daha eğitimli

dir. Bizde kadın ne iste-rse yapabilir. İş kurmak isterse kurar, evinde 

oturmak isterse oturur. Ne isterse kendi isteğiyle yapar." 

"Sovyetlerin dağılmasıyla, büyük bir değişim oldu. Bu toplum

sal bir bunalıma sebep oldu mu? Kadınlar geçiş döneminden nasıl 

etkilendi?" diye soruyorum. 

"Tabii oldu. Büyük sorunlar yaşandı. 90'lı yıllarda fabrikalar ka

pandı, kreşler kapandı. Özelleştirmeler oldu, devlet desteği kalktı. 

Bunlar az şeyler değildi." 

Kadınlar Tataristan'ın çalışma hayatında yüzde 65 oranda yer 

alıyor. Burada ilk kadın örgütü 1907'de kuruluyor. Kadınlar her ala

na damgasını vuruyor. 
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Burada kadınlar şikâyet nedir bilmiyor. Yılın altı ayında kar fır

tınası altında, eksi 10-15 derecede pazarlarda onlar var, sokakları te

mizleyenler, otobüs şoförleri, pilotlar ve başbakan yardımcısı, ba

kanlar, milletvekilleri. 

Arca Köyünde Gülnar'ın Aşhanesi 

Bugün Bahar Bayramı. 

Kazan'a bir saat mesafede Arca köyüne gidiyoruz. Yolda yarıya 

kadar karların içine gömülmüş rengârenk boyalı, çerçeveleri ahşap 

işlemek tek katlı evlerden oluşan köyleri geçiyoruz. Bu kesinlikle bir 

masal ve ben nasıl olduysa bu masalın içindeyim. Kulağıma o güne 

kadar duyduğum güzel melodiler geliyor. Eğer müziğe meraklıysa

nız Tatar müziğini dinlemek için acele edin. Kaybettiğiniz yıllara 

acıyacaksınız. Arca köyünün ortasında bir küçük lokanta. Türkçe'si 

Aşhane. Üç dört masa ya var ya yok. Tezgâhın ardında hani harıl ha

mur açan kadınlar. Bugün Bahar Bayramı ya çok şıklar. Kenarda bir 

adam. Akordeon çalıyor. Önünde kendi imal ettiği akordeonlar. İç

lerinden biri kibrit kutusu boyutunda. 

Gülnar'ın Aşhanesi'nde Abdullah bahar müziği çalıyor. 

60 yaşlarında, kısa boylu, tombulluğun pek yakıştığı Gülnar, 

farbalalı eteği ve başındaki yüksek aşçı kepiyle dans etmeye başlı

yor. Ben de dayanamayıp sarılıp öpüyorum yanaklarından. Hiç şa-

şırmıyor. Bana sarılıyor, beraber dans ediyoruz. Akordeonun tınıla

rına başkaları da katılıyor. Hiç unutamayacağım Arca Köyü Aşhane

si kalbime kazmıyor. 

Dansın sonunda mükellef bir sofra kuruluyor. Dünyalara bedel 

bir tatlı, çat çat tatlısı masaya kraliçe gibi oturuyor. 

Okuyan Bir Halk 

Yolun üzerinde bir bina. Görüp geçmek imkânsız. Kazan kü

tüphanesini bir müzeyi gezer gibi gezdim. Ülkenin 1.646 kütüpha

nesinden biri ve belki de en güzeli. 

Kitapların biner biner basıldığı ülkemizden sonra 4 milyon nü-
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fuslu Tataristan'da kitapların basım sayılarını duymak hançerlen

mek gibi. Tataristan'da her yıl toplam 500 kitap basılıyor. Yılda ba

sılan kitap sayısı iki buçuk milyonu buluyor. 

Kütüphaneler dolu, Tatar halkı okuyor. 10 yıl sonra Tataris

tan'da üniversite mezunu olmayan kalmayacak, ama ne yazık ki 

dört beş yıldır yayılan kumarhaneler ve yan sanayisi her akşam ote

le dönerken gözümüze çarpıyor. İçimizi acıtan görüntüler özgürlük

le birlikte kök salıyor. Uyuşturucu kullanımı yaygınlaşıyor ve Batı 

taklitçiliği bunca kültürü aşıp Kazan'ın ortasına yuvalanabiliyor. 

Kent merkezinde yeni açılan "kafe'lerden birine girip oturuyo

rum. Mekâna ait dergi ve gazeteler arasından biri dikkatimi çekiyor. 

Derginin adı Kapitalist. İyi yemekler nerede yenilir, nerede en iyi eğ

lenilir, en vamp kadınlar nerededir, en lüks araba nereden kiralanır, 

işte böyle şeylerin reklamını yapıyor. 

Televizyona gözüm takılıyor. 

Kafkaslara ve Balkanlar'a kanca atmış uluslararası özel bir ka

nal küresel disko müziğinden örnekler sunuyor. 

Kazan Devlet Üniversitesi rektör yardımcısına küresel rüzgârla

rın gençliği nasıl etkilediğini soruyorum. 

"Her yerde olduğu gibi. Bir ilgi var. Ama bence uzun vadede bi

lim hep üstün gelir. Eğer toplumun kendi alternatifleri yoksa, ülke

nin kültürü ayakta değilse, bu gibi etkiler öne çıkar. Bu gibi etkiler

de bence belirleyici olan gençlerin tembelliği. Kendi kültürlerini de

ğerlendirmek onlara zor geliyor. Örneğin ciddi edebi eserleri ya da 

filmleri algılamak için yoğun bir enerji sarf etmek zorundalar. Ama 

küreselleşmenin önlerine koyduğu müzikler, televizyon dizileri, 

filmler bir birikim gerektirmiyor. Kolay yutuluyor. Tehlike burada." 

Subaşı Atı Köyü... 

Subaşı Atı köyünde bugün toplantı günü. Köy odasında sorun

lar konuşuluyor. Gençlerin kötü yollara sapmaması için alınacak 

önlemler masaya yatırılıyor. 



366 • B A N U A V A R 

Köy odasındaki sahneye ellili yaşlarda, yumuşak bakışlı, kır 

saçlı bir adam çıkıyor. Adı Reşat Sultanoviç. Tataristan Gençleri ad

lı gazeteyi çıkarıyor. 

Köyün sorunları, işsizlik, uyuşturucuyla savaş yöntemleri konu

şuluyor. Köyün ileri gelenleri bir bir sahneye çıkıyor. Arada bir kü

çük şarkı, bir şiir, bir mini dans gösterisi sunuluyor. En ön sırada 

oturup anlamaya çalışıyorum. Çoğu kelime kulağıma yakın. Derken 

sahneye davet edildiğimi anlıyorum. Bir alkış kopuyor. Rehberim 

kulağıma buraları Türkiye'den çok ziyaret eden olmadığını fısıldıyor. 

Sahneden Türkiye'den hepimizin sevgi ve selamlarını iletiyorum. 

"Beni anlayabildiniz mi?" diye sorunca salon hep bir ağızdan: 

"Anlıyooooz!" 

Toplantıdan Reşat Bey'le beraber çıkıp yarım metre karın için

de bata çıka yürüyoruz. Son durumu anlatıyor. 

"Gençler uzun bir baskı döneminden çıktılar ve ne kötüyse ona 

ilgi duyuyorlar. Her şey özgürlük diye başladı. Bira içmeyi bile öz

gürlük sandılar" diyor. 

"Devlet kanalı dışında tüm medya, gençliği kötü şekilde etkile

yecek yayın yapıyor." 
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Reşat Sultanoviç, böylesine eğitimli bir halkın bile küresel rüz

gârlarla gelen etkilerden uzak kalamadığını anlatıyor. Medyanın bu 

süreçte başrolü oynadığını söylüyor. 

"400 değişik gazete ve dergi var. Bir kısmı küresel basına çalı

şıyor." 

"Küçük köyler etkilere daha kapalı olsa da şehirler her türlü 

serden nasibini alıyor" diyor. 

Yürüye yürüye güzelim sarı boyalı, oymalı, süslemek bir evin 

önüne geliyoruz. Burası Münıre Garipova'nın evi. Sanki Safranbo

lu'da birinin kapısını çalıyoruz. 

Aynı Anadolu'daki gibi kapıdan girer girmez sofraya davet edi

liyoruz. Küçük bir odanın çıkmalı pencerelerinin altına kurulmuş 

sofraya tüm ev halkı Reşat ve ben kuruluyoruz. Annemin evinden 

hiç farkı yok. O rahatlık içindeyim. Yan tarafta kuzinenin üzerinde 

çay kaynıyor. Börekler kuzinenin fırınından çıkıyor. 

Sonra yavaşça kadife gibi bir türkü duyuluyor. Bu aniden olu

yor. Beklemediğim bir anda Reşat Bey camdan muhteşem beyaza 

bakarak sözlerini yarı yarıya anlayabildiğim çok güzel bir şarkı mı

rıldanıyor... 

Seni en güzel yaşımda sevdim. 

Çiçeklerin tomurcuklanması gibi sevdim. 

Ne yazık ki sana sevgimi söyleyemedim 

Bize yabancı olmayan bir âdet bu. Bir araya gelinince gönüller 

birleşiyor, insanlar birbirini şiir ve şarkılarla ağırlıyor. 

Reşat Sultanoviç, büyük değişimlerden geçen ve hâlâ geçmekte 

olan bir ülkenin halkı adına son 15 yılı özetleyiveriyor. 

"Bizim bir zamanlar bir amacımız vardı, şimdi o yok oldu." 

Belli belirsiz içini çekiyor, çayına uzanıyor. 

"İdil Nehri Akar Durur... Sular Kendi Yolunu Bulur..." 

Cumhurbaşkanı Şaymiyev. Yıllardır Komünist Parti içinde ça

lışmış, gençliğinde Stalin'den sonraki değişimleri izlemiş ve sonun

da Sovyetlerin dağılışına da tanık olmuştu. 
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Ama o bir Tatar'dı. O, çok daha büyük imparatorlukların, han

lıkların tarihten silindiğini biliyordu. 

Tarihte hep parantezler açılır parantezler kapanırdı ve Volga 

hep akardı. Acaba şimdi bu coğrafyanın halkları olarak önümüzde 

ne vardı? "Sayın Cumhurbaşkanı, bir kutup oluşabilir mi gelecekte 

Avrasya diye?" 

"Bu sorunuz çok önemli. Türkiye bunun farkında değil mi?" 

demiş, kalın kaşlarının altından gözlerimin ta içine bakmıştı. 

"Bunu Rusya'nın da anlaması gerekiyor. Hepimiz bir araya gel

mek zorundayız. Ancak o zaman dışardan gelen dayatmalara karşı 

güçlü oluruz. Aslında bu birlik fikri, Rus siyasetine de yavaşça ağır

lığını koyuyor. Bininci yılımızda başkanlığı kabul etmemizde de Av

rasya birliği fikri etkili oldu. Avrupa'yı ve Asya'yı birleştirecek un

surlar artık açıkça baş gösteriyor. Aslında bu bir dünya meselesi. 

Dünya siyaseti tek kutuplu olmamalı." 

O "itil suu aga turir!" diyordu; yani idil Nehri akar dururdu. 

Volga geçmişi bugüne getiriyor ve çevresinde yüzlerce hatta binler

ce yıldır yurt kurmuş halklara, hayatın asıl anlamının değişim oldu

ğunu, suların tersine akmayacağını söylüyordu. 

Sonsuzluk hissini en iyi büyük bozkırda hissedersiniz. O altı ay 

boyunca beyazın altında uyur. Ben oradayken uyanmasına az kal

mıştı. Baharın ilk gününde durup hayran kalarak bozkırın beyazına 

her şeyi örten o muazzam örtüye bakmıştım. 

Yol boyu kilometrelerce uzayıp giden kayın ormanlarının orta

sında bacaklarım soğuktan uyuşuncaya kadar durmuştum. Derin 

bir fısıltı vardı. Binlerce yıl öteden gelen bir fısıltıydı. Orada öylece 

dikilip dururken o derin fısıltıya çok uzaklardan gelen bir akordeon 

sesi karıştı. Ben ağlamak istedim. 



ÇİN MUCİZESİ Mİ? 

Mart 2005 Yolculuğundan 

tşte bir yılın sonunda, doğunun en doğusu Çin Seddi'ne dayan

dık. Bir buçuk milyarlık bir nüfus. 5 bin yıllık bir tarih. Avrupa'da 

ren geyikleri dolaşırken koca saraylarda porselen fincanlardan çay 

içiyordu Çinliler. 

Çin deyince aklınıza ne geliyor? Dünya pazarlarına yayılan 

ucuz mallar. Avrupa'yla ve Amerika'yla rekabette adını her gün bi

raz daha duyuran ve bu yüzden husumet duyulan bir millet. Eko

nomisinin gelişmesine paralel olarak Batı demokrasi ve insan hakla

rı örgütlerinin en çok saldırısına uğrayan ülke. 

Batı, Çin'i yüzyıllardır kıskanarak izledi. Napolyon "Bırakın 

uyusun. Bir uyanırsa dünyayı sarsacak" demişti; birkaç yüzyıl sonra 

torunları "Dikkat uyandı! Onu durdurmalıyız!" diyor. 

Yüzyıl boyunca İngiltere'nin silah zoruyla afyon dayadığı, dün

ya ikinci kez savaşa dururken Japonya'nın işgal ettiği, 1950'lerde aç

lık ve yokluğun kol gezdiği Çin uyanmak bir yana artık dimdik 

ayakta. 

1949'da Sosyalist Halk Cumhuriyetiydi, şimdi yürürlükte olan 

serbest piyasa ekonomisi. Ama "sosyalist" kurallarca yönetilen bir 
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serbest piyasa ekonomisi. Üstelik dünyanın en çabuk büyüyen bir

kaç ekonomisinden biri. 

Pekin'de Doğu felsefesinin Batı'nın dayanaklarını nasıl sarstığı

nı gördüm. Paha biçilmez bir deneydi. 

"Bir kere görmek, yüz kere duymaktan daha iyidir." 

Amerikalı siyasiler "Çin XXI. yüzyılda Amerika'ya rakip olacak 

tek ülkedir" diyorlar... XXI. yüzyılı "Ejderha'nın yüzyılı" ilan ediyor

lar. 

Çin, Çince'de dünyanın ortası demek. Dünyanın ortası, binler

ce yıldır saldırıların ve savunmanın da merkezi. Çin Şeddi, korun

ma geleneğinin ve dur durak bilmeyen çalışma azminin sembolü. 

Pekin'de ilk ziyaret ettiğim yer bir ilkokuldu. Yeni yüzyılın ço

cuklarıyla orada tanıştım. Onlar başka bir dünyaya gözlerini açmış

lardı. Geçmişin karanlığından çok uzaktılar. Genlerinde binlerce 

yıllık bir kültürle, bolluk ve berekete doğmuşlardı... 

Okulun bahçesinde, başlarında, dirsek ve dizlerinde koruma 

yastıklarıyla, bir o yana bir bu yana kayan çizgi gözlü küçük paten

ciler bir anda etrafımızı sardı. Henüz dört beş yaşındaydılar ve ken

dilerine o kadar güveniyorlardı ki. 

Biraz ilerdeki yeşil çimenlikte zıplayan toplara binmiş çocukla

rın yanına gittim. Biri hemen şarkı söylemeye başladı. Şarkı kırlan

gıçlarla ilgiliydi ve o gayet ciddiydi. Ren bana şarkıyı çevirdi: 

Kırlangıç, desenli elbisesiyle her bahar buraya gelir... 

Acaba neden buraya gelir? 

Çünkü burası baharın en güzel olduğu yerdir... 

Şarkıyı bitirince yine ciddi ciddi sordu: "Hangi ülkeden geldi

niz?" "Türkiye'den." "Rusya tarafından mı?" "Sayılır" dedim. 

Yanımda güldükçe çizgileşen gözleriyle Ren, dalgın ve mutlu 

onları izliyordu. 

"Ren"' dedim, "senin çocukluğunda böyle şeyler var mıydı?" 

Gözlerini onlardan ayırmadan cevap verdi: "Yoktu." 
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Dostum Ren 

O, Japon işgali sırasında, 1938'de Çin'in güneyinde doğmuştu. 

Yaşama bir pirinç tarlasında başlamıştı. 

"Senin zamanında sanırım çocuklar okula bile gidemiyordur." 

"Yalnız zengin çocuklar giderdi. Ben 13 yaşında yani 1951 yı

lında okula başlayabildim." 

"Neden o kadar geç?" 

"Çünkü ailem çok yoksuldu. Köyde okul yoktu. Zaten nüfusun 

yüzde 80'i okuma bilmezdi. O zamanlar ilkokul bitirene bilge insan 

diye bakılırdı." 

Ren'le o gün tanışmıştım. Pekin televizyonunun verdiği rehberi

miz vardı, ama tanışır tanışmaz onunla zaman geçirmekten vazgeçe

meyeceğimi anlamıştım. 10 gün boyunca Doğu halklarına özgü iyim

serliği, insan severliği, kriz anlarmdaki sükûneti, her olayı bilgece yo-

rumlayışı ve yüzünden eksilmeyen gülümsemesine şahit oldum. 

Anaokulundaki yüz ifadesini asla unutamam. 

"Çektiklerimize değdi" der gibiydi. 

O okul yıllarını tarlalarda çalışarak geçirmişti. O zamanlar Çin 

halkının yüzde 80'i okuma yazma bilmiyordu. Kırsal kesimde bu 

oran yüzde 95'lere çıkıyordu. Afyonla uyuşturulmuşlardı. Halk aç

lıkla burun buruna yaşıyordu ve doğumdan ölüme çalışıyordu. Ül

kenin sadece yüzde biri refah ve bolluk içindeydi. 

XX. yüzyıl savaşla başladı, savaşlarla sürdü. 

Bizim Tanzimat Dönemi'nin bir benzerini yaşadılar. Batı'ya ka

yıtsız şartsız boyun eğen hanedanlar gördüler. 

1919'dan 1949'a kadar 30 yıl iç savaş ve işgallerle geçti. 

1924-1937 ıç savaş. 

XX. yüzyılın başında halk sefalet cehenneminde yaşıyordu ve 

sonunda diktatörlere karşı ayaklandı. 

19.37-1945 Japon işgali. 

1937'de Çin, Japonya'nın işgaline uğradı. Japonlar Pekin'e gir

di. Çin halkı İkinci Dünya Savaşı sonuna kadar Japonlarla savaştı. 
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1945-1949 kurtuluş savaşı... 

Savaş bitti. İktidarda Çan Kayşek vardı. Bu kez bir iç savaş baş

ladı, halk yeniden zalimlere karşı ayaklandı ve 1949'da Mao Zedong 

liderliğinde, Çin yeni bir düzene geçti. 

1 Ekim 1949'da binlerce kişi Tiananmen Meydanı'na toplandı 

ve Mao Zedong Çin Halk Cumhuriyeti'nin resmen kurulduğunu 

ilan etti. 

Ren 11 yaşındaydı. Kısacık yaşamı pirinç tarlalarında geçmişti. 

Birden bir şeyler değişti. Okula gidebileceğini öğrendi. 

Onun yaşamı Çin'in yakın tarihini anlatıyordu. Akşam yemek 

boyunca kuşsütü eksik bir sofrada geçmişin yokluklarına dalıyoruz. 

O, nimetin anlamını hepimizden çok biliyor. Yemeğini daha büyük 

lezzet alarak yiyiyor. 

Ren, ilkokula başladığında 13 yaşındaydı. Köyündeki değişik 

yaşta çocuklarla eğitim seferberliği kapsamında okula alındı. Artık 

tarlada çalışmayacak, sıralarda oturacaktı. Masraflar devlet tarafın

dan karşılanıyor, inanılmaz bir dönüşüm yaşanıyordu. 
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Mao Zedong bir süre 1917 Sovyet ihtilali ve Türkiye Cumhuri-

yeti'nin deneylerini yakından izledi. 

Bugün hâlâ okul ders kitaplarında Atatürk ve devrimleri geniş 

yer tutuyor. 

Renle gittiğimiz ilkokulun sınıflarında dolaşırken, tarih kita

bında Atatürk, Kurtuluş Savaşı ve devrimler hakkında sayfalara rast

lamıştık.scanned by darkmalt1 

Ren ilkokul birinci sınıftayken devrim en şaşaalı yıllarını yaşı

yor, feodal düzen tarihe gömülüyordu. 

Büyük toprak ağalarına ait araziler halka dağıtılmıştı. Yıllardır 

giderek azalan tarımsal üretim 1952'de rekor düzeye ulaştı. 

Köylüler kooperatifler kurdu, esnaf ve zanaatkarlar örgütlendi. 

Büyük zenginlerin elindeki şirketler müşterek kamu özel mülkiyeti

ne dönüştürüldü. Birinci beş yıllık plan yürürlüğe kondu. 

Çok geçmedi devrim coşkusu yerini karanlık çekişmelere bı

raktı. 1966'ya kadar iç kavgalar artarak sürdü. Batıcılar Batı karşıt

larıyla, aydınlar halkla, tarım sanayiyle yine kavgalıydı. 

Önce her kafadan bir ses çıkmasına izin verildi, ama sonra 

"doğru yola getirme" kampanyası başladı, muhalifler tasfiye edildi. 

Kültür Devrimi 

Kırsal kesim ile şehir arasındaki çelişkiyi yok etme adına, yöne

tici ve öğrenciler kol işçiliğine zorlandı, çekirdek aile kırılmaya ça

lışıldı. Tek tip insan modeli dayatıldı. Sonuç felaketti. 

Çin derin bir bunalıma adım atıyordu. 1966'da Kültür Devrimi 

başladı. Hareket milyonlarca kurban verdi. 

Ren ilkokulda tanıştığı sıra arkadaşıyla işte o yıl evlendi. 28 ya

şındaydı. 

Üstlerinde iş elbiseleri, aile arasında bir tören yapıldı. Öyle bir 

dönemdi ki, evlilikler denetlenmekte, çekirdek aile pasif direniş yu

vası olarak görülmekte, halk kolektif yaşama zorlanmaktaydı. 

Dinle açık ve acımasız bir savaş başlatılmıştı. Konfüçyüs bile ya-
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saktı. Budistler, Müslümanlar saldırıya uğruyor, camiler yakılıyor, 

aydınlar fabrikalara yollanıyordu. 

Hayal kırıklığı, içsel bir bozgun Çin halkını sardı ve bugün bi

le o dönem, Çinli aydınların hatırlamaya çekindikleri bir dönem 

olarak kaldı. 

Halkı açlık, yokluk ve eğitimsizlikten kurtaran, ülkeye yön ve
ren bir lider, hata yapmıştı, esas bunu hazmetmek zordu. Hata ka
ra bir bulut gibi tüm halkı gölgeledi. 

Mao 1976'da öldü. Bir dönem kapanmıştı. Bir yıl sonra Çin Ko

münist Partisi, Kültür Devrimi sırasından uzaklaştırılan Deng Xiao-

pıng'e, diğer parti ve hükümet yetkililerine görevlerini iade etti. 

Reform ve dış dünyaya açılma kararı alındı. Artık sınıf kavga

sından söz edilmeyecek, halk ekonomik gelişmeye odaklanacaktı. 

Pekin'in büyük caddelerinde yürürken Ren tarihi anlatıyordu: 

"1979 yılının sonunda ÇKP 13. Kongresi yapıldı. Bu toplantıda 

çok önemli bir karar alındı. Öncelik ekonomiye verilecekti." 

Çin Pencerelerini Açınca 

İlginç olan 1949'da kurulan cumhuriyet, tarihi boyunca karga

şadan kurtulamasa da bu, ekonomide, bilimde ve teknolojide bü

yük gelişmelerin gerçekleştirilmesini engelleyememişti. 

1979'da Çin havacılık sanayii ürünleri art arda uluslararası pa

zarlarda boy gösteriyordu. 

Amerika, Almanya, Fransa'nın ünlü uçak şirketleri üretimle

rinin bir kısmını Çin'e taşımışlardı. Uzaya uydular, taşıyıcı roket

ler fırlatılıyor, petrol çıkarma teknikleri geliştiriliyor, aerodina

mik ve atom araştırmalarında dünya çapında ilerlemeler kaydedi

liyordu. 

Cumhuriyetin ilk yıllarında 58 kente sahip Çin'de 40 yıl için

de, kent sayısı 640'a çıkmıştı ve bu kentlerin her biri araştırma ens

titüleri, kütüphaneler, yükseköğretim kurumlarıyla donatılmıştı. 

Çinliler tüm kavga kıyamete rağmen durmadan çalışmışlardı. 

1979'da dışa açılma politikası benimsendi. Çin bir anda Batılı 
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ülkelerle yakın ilişkiye girmişti. Çeşitli Batı kurumlarının faaliyetle

ri semeresini 10 yıl içinde verdi. 

Hutton civarında bir yerde durdum. "Peki ama Ren" dedim 

"Çin dış dünyaya açıldı, ama zararlı dış etkilere de kapıyı araladı. 

Bunlarla nasıl başa çıkılacak?" 

Hep yaptığı gibi gülümseyen yüzü bir süre öyle kaldı. Sonra 

Çince vurgulu harika Türkçesiyle: 

"Taze hava almak için pencereyi açosun. Pencereyi açınca bazen 

sivrisinekler içeyi giyebilir. İçerdeki de sivrisineği öldürebilir, kovabi

lir di mi? Taze hava almak için pencereyi açmayalım mı? O olmaz." 

Pencereler ardına kadar açıkken içeri keskin rüzgârlar girdi. Ba

tı'nın "Pekin ilkbaharı" adını verdiği öğrenci hareketi Çin'in ekono

mik gelişmesinin artık yadsınamaz olduğu bir zamanda gerçekleşti. 

1989'da öğrenciler Pekin'in en önemli meydanına, Tianan-

men'e yolsuzlukların cezalandırılması ve politik reformlar yapılma

sı isteğiyle yürüdüler. Eylemler nisanda başladı ve iki ay sürdü. 

İki ay boyunca Komünist Parti başkam tarafından desteklenen 

öğrencilere gıda ve ilaç yardımı yapıldı. Bir hoşgörü havası yaşanı

yordu. Birileri muhaliflerine karşı gençleri kullanıyordu. Ama baş

kaları da gençlerin arkasındaydı. Sonunda olan oldu. 

Batı medyasında uzun yıllar kullanılacak malzeme o gün kare

lere hapsoldu. 

Amerikan yanlısı eylemci gençler Tiananmen Meydanı'na New 

York Limanı girişindeki "Özgürlük Anıtı"nın kopyalarını dikmeye 

başladılar. 4 Haziran'da tanklar meydanı doldurdu, Pekin'de ilkba

hara nokta kondu. 

Tankların önüne fırlayan gençlerin görüntüsü tüm dünyaya ya

yıldı, ama meydanı kaplayan Özgürlük Anıtı heykelleri medyada 

pek yer almadı. 

Aslında ilk turuncu devrim girişimi 1989'da Pekin'de sahneye 

konmuştu. Tutmadı ayrı. Ama o tarih itibariyle Batı, Çin'e silah am

bargosu koydu. 

Ren, "Özgürlük ABD'den başka yerde yokmuş gibi davranıyor

lar. Çin'i ezmek için öğrencileri sokağa döktüler" diyor. 
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"Kırgızistan'daki gibi" diyorum. 

O kaldığı yerden devam ediyor: "Onlar Çin hükümetini devir

mek için kışkırtılmışlardı. Olaylarda yer alanlardan bazıları sonra

dan Amerika'ya kaçtı. Onlar 'demokrat'tı." 

Kalabalık meydanda merak ediyorum. Şu gelip geçen insanlar 

acaba ne düşünüyor? Dünyada Çin'in nasıl algılandığının acaba ne 

kadar farkındalar? 

Yaşlı bir adama Ren soruyor. Adam benim geldiğim ülkeyi me

rak ediyor. Sonra gururlu "Çin'de reform uygulaması sayesinde her

kes harekete geçti" diyor. 

Genç bir kadın "Çin çok hızlı gelişiyor. Biz bunun farkındayız" 

diyor. 

Ben de soruyorum: "Sizce bu gelişme ne sayesinde oldu?" 

"Aklımız ve çalışkanlığımız sayesinde." Cadde ile kaldırımı ayı

ran yeşil çitin ardında onu görüyorum. Bir temizlik işçisi. Çok baş

ka bir duruşu var. Çiçeklerin kenarındaki kuru yaprakları alırken 

onlarla konuşacakmış gibi bakıyor. O anda Çin mucizesini anlama

ya başladığımı hissediyorum. 

Gururla "Ben çöpçüyüm. Aynı zamanda çiçeklerden de sorum

luyum. Çimeni, çiçekleri canlı tutuyorum, dolayısıyla havayı temiz

liyorum" diyor. 

Siz başka bir ülkede böyle konuşan bir temizlik işçisine rastla

dınız mı? 

"Diğer büyük ülkeler sizi kıskançlıkla izliyorlar. Bunu biliyor 

musunuz?" diye soruyorum. 

"Böyle bir sorun var" diyor ciddiyetle. 

Sosyalist Pazar Ekonomisi 

Böyle bir sorun vardı. Öte yandan Avrupalı ve Amerikalı bü

yük şirketler buraya yatırım yapıyor, mallarını burada üretip 

dünyaya satıyorlardı. Ekonomist Bi Jiyao yükselen şikâyetleri an

lamakta zorlanıyordu. 

"Avrupa ve Amerika şikâyet ediyor. Bu şikâyetlere anlam vere-
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miyoruz. Ortada dolaşan malların çoğu Avrupa ve Amerika'nın 

Çin'de açtığı firmaların ürünleri. Çoğu buradaki yabancı yatırımın 

sattığı ürünler. Bu bir. Sonra daha önceleri uzun yıllar Amerika ve 

Avrupa malları tüm dünyaya yayılırken biz bir şey dedik mi? Serbest 

piyasa kavramını onlar ortaya attı. Onlar satınca iyi, Çin satınca or

talık karışıyor." 

Çin ekonomisi belki de dünyada tek örnek. Sosyalist pazar eko

nomisi dendiği zaman kafanız karışmıyor mu? Sosyalistse ekonomi 

devlet eliyle yürütülür, ama burada sosyalist bir hükümet dışa açık 

bir politikayla serbest pazar ekonomisi uyguluyor. 

Cumhuriyet'in ilk dönemlerinde Atatürk'ün öngördüğü karma 

ekonomi burada hayata geçiyor ve çok da başarılı oluyor Detayları

na gelince Bi Jiyao anlatıyor: 

"Çin çok değişik bir uygulama yürütüyor. Ülkeden sermaye ka

çışına izin vermeyecek yasal düzenlemeler yapılıyor ve en önemlisi 

yabancı sermayeyi kendi şartlarında içeri alıyor. Yabancılar dışında, 

Hong Kong'dan Tayvan'dan Avrupa'dan ve Amerika'dan birçok 

Çinli yatırımcı anavatana yatırım yapıyor. 1990 sonrasında Japon

lar, Amerikalılar ve Avrupa buraya büyük ilgi gösteriyor" 

Peki ya özelleştirme" diyorum. "Çin'de özelleştirme çalışmaları 

var mı?" 

"Biz sosyalist pazar ekonomisi uyguluyoruz. Bu dünyada tektir. 

Çin planlı ekonomiyle yönetiliyor. Sadece küçük ve orta çapta bazı 

işletmeler özel ellere geçiyor, ama genel olarak Çin'de özelleştirme 

programı uygulanmıyor." 

"Sizce uygulanmalı mı?" 

"Hayır. Ekonomi ulusal şartlara paralel yürütülmeli. Biz özel 

sektörün gelişmesini destekliyoruz. Ama ülke çıkarları için önem ta

şıyan kuruluşların özelleştirilmesine karşı çıkıyoruz." 

"Peki ya uluslararası kuruluşlarla ilişkiler?" diyorum "Çin'in 

uluslararası finans kuruluşlarıyla, IMF ve Dünya Bankası'yla ilişkisi 

var mı?" 

"1980'den beri ilişkilerimiz var." 
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"Yani onlardan borç alıyor musunuz?" 

Gülerek yüksek sesle "No, no, no!" diyor. "1980'den beri geliş

tirme fonları alıyoruz. Bunlar özellikle Çin'in batısı için kırsal alan

larda kullanılıyor. Bu fonları alırken de kendi prensiplerimizin uy

gulanması konusunda katı bir tavır sergiliyoruz." 

Ekonomi Tek Başına Yetmez, Ruh Lazım 

Uzun süre konuşuyoruz. "Kapitalist bir ülkenin bizi anlaması 

çok zor diyor. "Çünkü ekonomiyi yönlendiren bir de felsefe var. Bir 

ruh var ve bu ruh Batı'ya çok yabancı" diyor. 

Ü ruhu kentin sokaklarında, gittiğiniz evlerde, çayhanelerde 

duyduğunuz şiirlerde ve Çince'nin binlerce yıllık yazı stilinde bula

bilirsiniz. O ruh en çok yazı sanatında kendini dışa vuruyor Ze-ang 

Zhong Yü Usta'yı onun için rahatsız ettim. 

O 82 yaşında ve hiç durmadan çalışıyor. Yıllardır resim ile şi

irin sentezini yapıyor. 8.000 resimsel simgeyle yani Çin yazısıyla is

tediği gibi oynuyor. Ama asıl görevini şöyle anlatıyor. 

"Kalem kullananlar halkın düşüncesini yazmalı. Devletine ya

rarlı olmalı." 

Atölyesinin duvarında devasa bir ejderha. 

Çinliler ejderhanın soyundan geldiklerine inanırlarmış bir 

zamanlar. Ejderha onlara güç, zekâ, sabır ve yetenek verirmiş. 

Zhong Yü onu tek bir fırça darbesiyle çizmiş, yani firça bir kez 

kâğıtla buluşmuş, buluşma bitince yazı ortaya çıkmış. Bu sanatın 

püf noktası bu. Yaptığınız işi kararlı, hızlı ve zarif bir şekilde yap

mak. 

Önümüzde portakal çayı onu dinliyoruz: 

"Benim gibi yaşlılar devrim için çok fedakârlık ettiler. Bü

yük mücadeleyle kazandığımız bugünü korumak için barış ge

rek. Bu ancak halkın ve hükümetin bir yöne bakmasıyla müm

kün. Çin ancak böyle gelişir. Çın geliştikçe emperyalistlere kar

şı durabilir." 
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"Beş Kıta Birlikte Yaşarsa" 

Büyük bir heyecanla bana bir armağan verdi. Şimdi duvarımda 

asılı olan iki metrekarelik parşömende "Beş kıta birlikte yaşarsa bü

tün ülkelerde huzur olur" yazıyor. Köşede "Banu Avar'a hatıra" no

tu vardı. 

Artık gitme vaktiydi... 

Tüm ısrarlarımıza rağmen bizi dinlemedi, sekiz kat aşağıya ka

dar indi. Sokağın köşesine kadar geçirdi. Zhong Yü ekonomiyi yön

lendiren ruha iyi bir örnekti.www.cizgiliforum.com 

Zhong Yü bana erdemden, doğa kanunlarının öneminden ve 

ruhu yüceltmekten bahsetti. Elimde yazıları aklımda bin yıllık şiir

ler eski şehre doğru yola çıktım. 

Zhong Yü "Gidilecek yere nasıl gittiğin de önemlidir" demişti. 

Yani yolun kendisi varılacak yer kadar önemliydi. O yüzden belki, 

Hutong'a eski bir yoldan gittim. Mahir bir sürücünün bisikletinde 

Pekin'in en renkli çarşısına daldım. 

Dünyanın en eski pazarlarından birinde kıpır kıpır enerjinin 

içinde dolaştım. Bir film şeridi izlercesine bir Doğu masalının bugü

nünü yaşadım. 

Lao She çayevi o masalın devamıydı. 

Çin'de çay içmek bir yaşam tarzıydı, bir düşünce yoluydu. 

Nasıl mı? 

Belki siz de gördünüz. Benim gördüğüm en güzellerinden biriy

di. 

Bir çay yaprağı bu hale nasıl gelir? Anlamak için o ruhu anla

mak lazım. Yaşamın detaylarla süslenmedikçe yaşam olmadığına 

inananlar binlerce yıldır ibadet eder gibi çay içiyor. 

Yeşil çay yaprakları bir araya getirilip bağlanmış, içine portakal, 

gül, manolya, yasemin çiçekleri saklanmıştı. Genç bir kız, zarif ha

reketlerle o küçük çay demetini bardağın içine bıraktı. Sıcak suyla 

buluşunca bardağın içinde çiçekler açılıp bin bir şekle girerek bir 

gösteri sunuyorlardı. 
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Mihmandarımız Ren ve Zhong Yü Usta. 

Yaşamda molalar lazımdı. Yeniden değerlendirmek, geçmişe 

bakmak ve geleceği kurmak için. Çay çiçekleri işte bunu sağlıyordu. 

Lao She'nin yöneticisi "Bu çayı içerken hayata teşekkür edin, bu 

küçük çay yapraklarını sizin için hazırlayanların emeğini düşünün 

ve mutlu olun" diyor. 

Lao She, Pekin'in en turistik mekânlarından biri. Orada Pekin 

operasından örnekler veriliyor. 

Geleneksel Pekin operasının sanatçıları, uzun bir makyaj safha

sından sonra karakterlerine bürünüyorlar. Şarkı, müzik, dans ve ya

kın dövüş sanatını birleştiren ve sembollerle yaşamı özetleyen sanat

çılar bir hikâye anlatmaya koyuluyorlar. 

Rehberimiz Çin televizyonunun CCTV 4 kanalında yani ulusla

rarası kanalda çalışıyor. Çin'de bin kadar televizyon var. 

Geleneksel sanatlara geniş yer ayırıyorlar. Kültür-sanata ve bel

gesel yayınlara ayrılmış kanallar var. 

Çin kültürünü dünyaya tanıtan İngilizce kanal CCTV 9,24 saat 

yayında ve dünyanın her tarafından seyredılebiliyor. 
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Radyo istasyonlarının sayısı iki bin civarında. 43 dilde yayın ya

pıyorlar. 16 başkentte muhabirleri var. 

Ben Çin radyosunun Türkçe bölümünü ziyaret ettim. Genç 

meslektaşımız Yomi önce bizimle bir röportaj yaptı. Sonra da ben 

ona sordum. 

"Yomi, Batı'daki medya Çin'de demokrasi olmadığını, burada 

insanların çok zor şartlarda çalıştığını yazıyor." 

"Batı'nın basın özgürlüğüne bakışıyla bizim basın özgürlüğüne 

bakışımız çok farklı. Bizde basın çalışanının, gazetecinin görevi, hal

kı doğru bilgilendirmek, halkı vatanseverliğe ve çalışkanlığa itmek

tir. Bence bu yönde yaptığımız çalışma bir kısıtlama değil özgürlü

ğün bir parçasıdır. Batı'daki meslektaşlar, kendilerinin görmek iste

diğini yayımlıyorlar, insanları klişelere sokuyorlar." 

Batılı demokrasi ve insan haklan savunucuları Çin'i her yıl bi

rinci derece suçlu ilan ediyor. Profesör Hou Ruoshi, "Batı bizi baskı 

altında tutmak için bu yolu seçiyor" diyor. 

Profesör Hou Ruoshi. Uluslararası Ekonomik Araştırmalar Ens-

titüsü'nde çalışıyor. 

"Amerika ve Avrupa bugüne kadar ellerinde tuttukları pazarla

rı kaybetmek istemiyorlar. Amerika şu anda Çin'e büyük baskı ya

pıyor ve Çin parasının değerini düşürmek istiyor. Kendi malını sa

tabilmek için baskı yapıyor. Sonra, yıllardır Çin'e ambargolar uygu

lanıyor. Bahane olarak da Çin'de insan hakları ihlalleri var deniyor. 

Biliyorsunuz Amerika her yıl dünyadaki insan hakları ihlallerini 

açıklayan bir kitap yayımlıyor. Şimdi biz de. yayımlıyoruz. Ameri-

ka'daki insan hakları ihlallerini açıklıyoruz." 

Uzun bir görüşme yapıyoruz onunla. Söz sonunda Asya'ya ge

liyor. "Asya'nın geleceğini nasıl görüyorsunuz?" 

"Geçenlerde Pekin'de düzenlenen bir konferansta, XXI. yüzyıl

da Asya'nın dünya ekonomisinin merkezi olacağı söylendi. Bence 

çok kısa bir zaman içinde Çin, Hindistan, Rusya, Türkiye dünya 

ekonomisinin gelişmesinde itici güç olacaktır." 
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Profesör Hou, Asya'da ekonomiyle birlikte hızla büyüyen 

umutları dile getiriyordu. 

Çin, Avrupa ve Amerika tarafından kızgınlıkla izlenedursun 

Doğu Asya'yı birleştiriyor. 

Bir yandan Rusya, Hindistan, Pakistan'la uluslararası tehditlere 

karşı stratejik anlaşmalar imzalıyor. Bir yandan da hacmi 9 trilyon 

dolara varan ekonomik işbirliklerine giriyor. 

Endonezya, Malezya, Filipinler, Singapur ve Tayland gibi 10 ül

kenin oluşturduğu Güneydoğu Asya Uluslar Birliği'yle serbest tica

ret anlaşması imzalıyor. 

Ekonomist Bı Jiyao, "90'ların sonunda Asyalı ülkelerin bir ara

ya gelmesi fikri ortaya çıktı. Şimdi aydınlık bir gelecek bizi bekliyor. 

Doğu Asya ekonomik birliği hedefimiz var. Asya ülkeleri arasında 

serbest ticaret anlaşmamız var. Dünya hızla değişiyor. Nasıl ki Ame

rika ve Avrupa kendi örgütlerini kuruyorlarsa biz de boş durmuyo

ruz. Kendi çıkarlarımız çerçevesinde örgütleniyoruz" diyordu. 

Uyumlu Toplum, Uyumlu Devlet, Uyumlu Bölge 

Güney Asya'da dev bir ekonomik çekim merkezi oluşuyor. 

Giderek güçlenen bu çekim merkezi uzaklardan teklifler alıyor. 

Avrupa Birliği, Güneydoğu Asya Birliği'yle çalışmak için irade 

bildirdi. Birliğin tüm toplantılarına temsilci yolluyor. 

Çin'in güçlenmesi tüm bölgeyi canlandırmış görünüyor. Bun

dan rahatsız olanlar var. Bölgede huzuru ve gelişmeyi bozacak tür

lü faaliyetler son hızla devam ediyor. Ama başarılı oldukları söyle

nemez. 

Görünen o ki Çin, önce içinde uyumu sağladı, şimdi dıştaki 

uyumu yakalıyor. Ren'e soruyorum: 

"Bu oluşumlarda Doğu'nun 'birlikten güç doğar' felsefesi önem

li bir rol oynuyor olabilir mi Ren?" 

"Doğru" diyor. "Burada devlet, uyumlu toplum, uyumlu devlet, 

uyumlu bölge görüşünü ön planda tutuyor." 
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Doktor Hanım. "Herşey gibi" suyla yazdığı yazılar da yok oluyor. 

Pekin'de son günüm. Ren beni sabah 06.00'da uyandırdı. "Top

lumda uyum, sağlam insanlarla mümkün" diyordu. 

Otele en yakın parka gittik. Ve bir anda binlerce insanın arası

na girdik. Burada spor eğlence demekti! 

Parkın içi her yaştan dans edenler, tai chi yapanlar, çember çe

virenlerle doluydu, sabahın altısında gruplar halinde parka yayıl

mışlardı. 

Önlerinde teypleri müzik eşliğinde yelpaze dansı yapan hanım

lar, yine müzikle kılıç oynayanlar. Gözlerime inanmıyordum. 

Ren beni ısınma hareketleri yapmaya ikna etti. "Bu seyredilmez, 

yapılırsa zevkli" dedi. 

Ren'e ayak uydurmaya çalışırken bir yaşlı hanım dikkatimi çek

ti. Kolunda taşıdığı su dolu bir torpaya fırça biçiminde bir süngeri 

daldırıyor, suyla yere yazı yazıyordu. 

Emekli bir doktordu. Bir çeşit spor yapıyordu. Su birkaç daki

ka sonra kuruyordu. 
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Ren'e sordum: "Belli ki yazı sanatını biliyor. Üzülmüyor mu ya

zılar kuruyup yok oluyor." 

Ren gülen çizgi gözleriyle, "Her şey öyle olmuyor mu?" diyor. 

Doktor Hanım Türkiye'den geldiğimi öğrenince yine dans ederek 

yere bir yazı daha yazıyor. Ren okuyor "Aramızdaki dostluk sonsu

za kadar sürsün." 

Yerdeki yazılar ağır ağır kuruyor. Yazılar "her şey gibi yok olu

yor." 

Parktan oyun bahçesini terk etmek istemeyen bir çocuk gibi ay

rıldım. Ren bisikletini aldı, vedalaştık ve gözden kayboldu. 

Acaba onu bir daha görebilecek miyim? 

Çin, bin yıl boyunca bünyesine giren her şeyi özümseyip bir 

sentez çıkarıyor. Bu Budizm'de de Marksizm'de de böyle oldu. Çin 

yabancı olan her şeyi yoğurdu. Üzerine Çin damgası vurdu. 

Tüm dünyada aynı olan kelimeler bile Çinlileştirilmiştir. Tele

vizyonun Çincesi "elektronik görme"dir. Telefona "elektrik ses" de

nir. 

Çin deyince sadece ekonomik büyümeyi görenler Asya'dakı bu 

devi anlayamadılar. "Çok fakirlik çektiler, n'apsınlar komünist dev

let eziyetine alışmışlar" dediler. 

Binlerce yıllık kültür ve gelenekleri göz ardı ettiler. 

Biliyor musunuz Çin'deki lokantaların adları bile derin bir fel

sefenin ipucunu verir. 

Bir lokantanın adı "Göğün ardındaki gök" bir başkası "Dağın ar

dındaki dağ". 

Ren'e sormuştum: 

"Sadece senin gördüğün gökyüzü yok, başka gökler de var" de

mişti. 

"Bir dağın tepesine çıktığında daha büyük başka dağların oldu

ğunu görebilirsin" demişti. 

Ama önce bir dağa tırmanmak gerek. Çin diğer dağların varlı

ğının farkında, ama kendi dağına tırmanıyor. Darısı başımıza! 



URUMÇİ VE TURFAN'DA 

SINIRLAR ARASINDA 

Mayıs 2005 Yolculuğundan 

"Kukla" mı "sürgün" mü? 

Amerika Savunma Bakanlığı Pentagon 1990'lardan beri aynı şe

yi tekrarlıyor. XXI. yüzyılda Amerika'ya meydan okuyacak tek gü

cün Çin olacağını söylüyor. Son yıllarda yayımladığı tüm raporlar

da Pentagon Çin'i hedef gösteriyor. 

Amerika-Çin ekonomik ilişkileri son hızla sürerken Çin karşıtı 

lobi faaliyetleri hızlandırılıyor. 

Çin karşıtı faaliyetlerin en ateşlisi Orta Asya'nın ortası Sinki-ang 
Uygur Özerk Bölgesi'nde yer alıyor. 

1990'larda Amerikalı uzmanlar Uygurlar için "Uzak Asya'nın 

Kürtleri" tanımlamasını yaptılar ve Uygur lobilerine büyük destek 

verileceğini açıkladılar. 

Ve sonunda geçen yıl sürgünde bir Doğu Türkistan hükümeti 
kurulduğu haberleri basında yer aldı. 

Çin yetkilileri "sürgün" sıfatını "kukla" olarak değiştirdi ve "bu 

hükümet süpergüçlerin yeni oyuncağıdır" dedi. 
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Kukla veya sürgündeki hükümet yetkilileri Washington'daki 

Capitol Hill salonundan dünyaya şöyle seslendiler: 

"Doğu Türkistanlılar kendi geleceklerini belirlemek istiyor. O 

yüzden özgürlük, adalet ve hikmetin lideri, Amerika Birleşik Dev-

letleri'nden yardım istiyoruz!" 

Sınırlar arasında geçirdiğimiz bir yılın ardından son olarak ha

ritada Sinkiang Uygur Özerk Bölgesi olarak yer alan topraklara git

tik. Çoğu Türkçe konuşan, üzerlerinde türlü oyunlar oynanan ve 

yüzlerce yıldır sınırlar arasında yaşayan insanlarla bir araya geldik. 

Burası yüzyıllardır savaşlar, ayaklanmalar, suikastlarla sarsıl

mıştı. Asya'nın ortasındaydı, tüm geçiş yollarını kalbinde taşıyordu. 

Toprakları çok zengindi. 

Ve en önemlisi yükselen güç Çin'in sınırları içinde yer alıyordu. 

Ama Batı'da yayımlanan haritalarda Çin sınırlarının dışında ayrı bir 

ülke olarak gösteriliyordu. 

2000'e kadar Sinkiang Uygur Özerk Bölgesi'nin çeşitli köy, 

kent ve kasabalarında sinemalar, fabrikalar, pazaryerleri bombalan

mış, silah ve patlayıcı atölyeleri bulunmuş, suikast ve cinayetlerin 

ardı arkası kesilmemişti. 

Çin hükümet yetkilileri 1990-2001 arasında 200 terör vakası

na dikkat çekmişler ve terörün arkasında büyük devletlerin varlığın

dan söz etmişlerdi. 

Adları Doğu Türkistan islam Partisi, Doğu Türkistan Hak Parti

si gibi örgütler eylemleri üstleniyor; "gâvur" Çin'e karşı cihat açtık

larını ilan ediyorlardı. Doğu Türkistan özgür olmalıydı ve bu ancak 

"Batı'nın yardımıyla" (!) mümkün olabilirdi. 

Batı yardıma hazırdı, bu bölgede hesapları vardı. Özellikle 

19901ı yıllarda Batı başkentlerinde örgütlenen gösteriler hızla 

arttı. Ekonomik ambargo kararı, insan hakları ihlali bahane edi

lerek alındı. 

1999'da Çin istihbaratı Doğu Türkistan islam Hareketi'nin, ls-

lami terör örgütleriyle bağlantılarını açıkladı. 

Çin kaynaklarına göre 2001'de Taliban liderleriyle Bin Ladinin 
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adamları Kandahar'da bir toplantı yaptılar ve Doğu Türkistan'dan 

gelen militanlar buradaki kamplarda eğitildiler. 

Çin, 200l'de Amerika'da gerçekleştirilen terör eyleminden son

ra bu örgütlerin Bin Ladinle bağlantılarının askıya alındığını, siyasi 

mücadeleye ağırlık verdiklerini iddia etti. 2004'te Amerika'da orta

ya çıkan sürgünde Doğu Türkistan hükümeti "Terörü Çin destekli

yor" dedi. 

"Bugün Amerika, Afganistan ve Irak'ta teröristlere karşı savaş

maktadır. Komünist Çin, Doğu Türkistan'ı teröristlerle bağlantılı 

göstermektedir. Aksine terörü destekleyen Çin'dir, karşı koyanlarsa 

Doğu Türkistan halkıdır. 11 Eylül'ün ardından Amerika'yı destekle

yenler Doğu Türkistanlılardır." 

Sinkiang Uygur Özerk Bölgesi Başkan Yardımcısı Liu'yla konu

şurken şunları söylüyordu: 

"Biz, buradaki bütün etnik grupların birlikte ve huzur içinde 

yaşamasını isteriz. Ancak bu şekilde güçlü bir ekonomiye, refaha ve 

gelişmeye ulaşabileceğimizin bilincindeyiz. Şimdi Doğu Türkistan 

hükümeti adı altında daha önce terör faaliyetlerine bulaşmış bir 

grup insan sahneye çıktı. Bunlar Çin'i bölmek istiyorlar bunlar ayrı

lıkçı, bölücü faaliyet mensuplarıdırlar. Onları hoş görmemiz mi ge

rekiyor? Arkalarında büyük devletlerin çıkarları var." 

"Ama sizin çok iyi ilişkileriniz var büyük devletlerle, özellikle 

ABD'yle. İlişkilerinizin bozulmasından korkmuyorlar mı?" diye. sor

dum. 

Liu "Evet ama bu büyük devletler, bu gibi faaliyetleri açıkça 

yapmıyorlar ki, bu faaliyetlere üstü kapalı destek veriyorlar. Biz şim

di özellikle sınır bölgelerimize dikkatimizi yoğunlaştırıyoruz. Terö

rizme karşı büyük bir teşkilat oluşturduk: Yıllardır terör saldırılarıy

la karşı karşıyayız. Yıllardır mücadele ediyoruz. Tüm bu coğrafyada 

uluslararası terör örgütleriyle bağlantılı şebekeler var." 

Yetkililerin açıklamaları böyleydi. Büyük güçler Çin'in toprak 

bütünlüğünü parçalamak istiyorlardı. 

Gerçekten de 14 Eylül 2004'te Washington'da kurulan Doğu 

Türkistan hükümeti ilk açıklamasında Doğu Türkistan'ı Çin'den 
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ayırmayı ve bağımsız bir devlet kurmayı amaçladığını açıkladı. Hü

kümet deklarasyonunda, Amerika'da kurulmakla birlikte Amerikan 

güdümlü olmadıklarının altı çiziliyordu, ama açıklamanın devamı 

daha farklı bir hava yansıtıyordu: 

"Birçok Amerikalı Doğu Türkistan'ı tanımamaktadır, ama mil

yonlarca Doğu Türkistanlı Amerika'yı tanımakta ve sevmektedir. Bi

zim dostluk elimizi kabul edeceğinizi ve yaşam, özgürlük ve mutlu

luk arayışı için yardımcı olacağınızı umut ediyoruz." 

Sürgündeki hükümetle ilgili bilgi almak için verilen isimler ara

sında Amerika Birleşik Devletleri Kongre üyesi Jo Ann Davis, ABD 

Çin lobi başkanı D. J. Mcguire ve Amerikan Ulusal Özgürlük Mer

kezi Genel Sekreteri Richard Kennedy gibi isimler vardı. 

Doğu Türkistan hükümeti sürgünde kurulmuş ve enformasyo

nunu Amerikalı uzmanların ellerine bırakmıştı. 

İşin ilginç yanı dünyanın çeşitli yerlerinde Türklerle ilgili her 

' türlü ihlale kör ve sağır kalan Batı ilk kez Türk bir gruba sahip çıkı

yordu. Sonra anladık. Amerika'da Uygurların Türk olmadığı iddi

aları da yavaş yavaş ortalığı sarıyordu. Türk sözünden dikkatle ka

çınılıyor, daha çok Uygur sözcüğüne vurgu yapılıyordu. 

Zengin. Mi Zengin Bir Toprak 

Pekin'den özerk bölgenin başkenti Urumçi'ye beş saatte uçmuş

tuk. Binlerce yıllık bir uygarlığın kalbine konduk. 

Sadece haritaya bakmak bölgenin stratejik önemini anlamak 

için yeterli. Sinkiang Uygur Özerk Bölgesi'nin sınırları Fransa'nın 5 

katı. 

Batı'da Kazakistan, Kırgızistan, Afganistan aşağıda Pakistan ve 

Hindistan yani Büyük Ortadoğu Projesi'nin doğu sınırları. 

Çin'in bir başka sancılı bölgesi Tibet güneyde, Rusya ve Moğo

listan kuzeyde. Burada Uygurlar dışında Kazaklar, Kırgızlar, Moğol

lar, Özbek ve Tatarlar yaşıyor. Düşünün, bir milyon altı yüz bin ki

lometrekareye yayılmış bir bölgeyi paylaşıyorlar. 
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Urumçi'de bir çocuk. 

Bu öyle bir toprak ki bağrında bin bir zenginlik taşır. Petrol, 

volfram, altın, kömür, uranyum gibi stratejik hammaddelere ve sa

yısız yer altı ve yer üstü zenginliklerine sahiptir. Ve bu, tüm kavga

ların nedenidir. 

Çin'de mevcut 148 madenin 118 çeşidi bu bölgeden çıkarıl

maktadır. Toplam maden ocaklarının yüzde 85'i Sinkiang'dadır. 

Yaklaşık 500 bölgeden petrol, 30 bölgeden doğalgaz çıkarılır. Ve 

petrol rezervi 8 milyar ton olarak tespit edilmiştir. Dolayısıyla her 

türlü tehdide açıktır. 

Ressam Nasreddin'le güzel sanatlar okulunda buluştuğumuzda 

sanattan çok tehditlerden söz ettik. 

"Bizim için en önemli şey ülkenin birliğidir. Türkiye'de duyu

yorum ki bölücü akımlar var. Çin'de de aynı şekilde. Sinkiang'da, 

Tibet'te birçok terör olayları oldu. Bu ülkedeki herkesin çok dikkat

li olması, birbirine sıkı sıkı kenetlenmesi ve öncelikli olarak ekono

miyi geliştirmesi gerekir. Bu bölgenin birçok zafiyeti var ve bundan 

yararlanmak isteyen güçlerin de sayısı az değil." 
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Bölgede uzun yıllar siyasi hatalar yapılmış. Uygur Türkleri bas

kı ve zulüm görmüşlerdi, ama artık bir değişime imza atılmıştı ve bu 

gözle görülebilirdi. Nasreddin Bey, "Bugün içinde yaşadığımız ülke

ye sahip çıkma zamanı. Çin'i parçalamak isteyenler, süper-güçlerin 

ekmeğine yağ sürmekteler" diyordu. 

"Çin daha önce yanlış yollar seçti. Büyük problemler oldu. Et

nik gruplar çatıştı, din engellendi. Şimdi başka bir aşamadayız. Hız

la gelişiyoruz. Bundan 10 yıl önce sokakta meyve bile göremezdiniz. 

Şimdi en ücra köşeye gidiniz gözlerinizle görünüz. Refah ve bolluk 

var. İşte benim bu resmim de hasat zamanında çiftçiler." 

Şimdi mutluluğu resmediyordu. Bir tablonun önünde durduk. 

Bir düğün sahnesiydi. 

Sonra kendimizi o tabloda bulduk. 

Turfan'da bir öğleden sonra. Yolda giderken rastladığımız dü

ğün arabasını takip etmiş, kentin kıyılarında bir bahçeye gelmiştik. 

Gelinin ardından bahçeye sonra da tüm akrabalarla gelin odasına 

girdik. 

Gelin, odasına girdiği andan itibaren hiç susmadı. Yüksek sesle 

ağladı. 

Âdetti babaevinden ayrılıyordu. 

Saygın komşular ve yakın akrabalar başköşede bir sedirde otu

ruyordu. Cebimdeki haritada Türkiye'yi gösteriyordum onlara. Ço

ğu buradan hiç ayrılmamıştı. "Aaa" diyorlardı "Harem'den geliyor

sun." İstanbul'u kastettiklerini sonra anladım. 

Eğlence saatlerce sürdü. En çok çocuklar eğleniyor. Büyülü bir 

dans onlarınki... Saatlerce devam etti. 

Yaşlılar hep bir arada bir odada oturmaktaydılar. Pek konuş

muyorlardı. Uzak zamanları hatırlıyorlardı. 

"İçinde Türk Adı Geçen İlk Devlet Buradaydı" 

Bölgenin tarihi mücadelelerin tarihidir. Bugünü hatırlatır bugü

nün masalıdır. 

1500 yıl önceydi, içinde Türk adı geçen ilk devlet burada ku-
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ruldu. Göktürkler. Kurulur kurulmaz hem içlerindeki azınlıkların 

ayaklanmaları hem de Çin'le olan ilişkilerin çetrefılliğiyle boğuştu

lar. Kuruluşlarından 80 yıl sonra Uygur, Tarduş ve Bayırkuların 

ayaklanmasıyla dağıldılar sonra da Çin'in denetimine girdiler. 

- Savaşlar hiç bitmedi. Özgürlüklerine her kavuştuklarında etnik 

gruplar ayaklandı. Ayaklanmalar Çin tarafından desteklendi ve ken

di aralarında savaştılar. 

Bilge Kağan bilgelikle sükûneti sağladı, ama ölür ölmez Uygur

ların da içinde olduğu azınlıklar koca Göktürk Devleti'ne noktayı 

koydular. 

Yüzlerce yıl savaşlar, işgaller, azınlık ayaklanmaları bu bölgede 

devam etti. Sonunda bölge XVIII. yüzyılda Çin Mançu İmparatorlu-

ğu'nun denetimine girdi.. 

Bu defa Çin'in üzerinde Batı'nın oyunları başladı. Çin impara

torluğu Batı'nın desteğinde yüzlerce gizli örgütle kargaşaya gark ol

du. Başta ingiltere olmak üzere Avrupalı devletler Çin'in zayıf nok

talarına göz diktiler. 

İlk Doğu Türkistan islam Devleti tam o kargaşada 1863'te ku

ruldu. 13 yıl ayakta kaldı ve yeniden işgal edildi. 1884'te yeni top

rak anlamına gelen Sinkiang adıyla Çin'e bağlandı. 

1933'te Kaşgar'da bir Doğu Türkistan Cumhuriyeti daha ilan 

edildi. Sadece 4 yıl yaşadı ve düştü. 

Ayaklanmalar aralıksız sürdü. 1944'te bir cumhuriyet daha ilan 

edildi o da 5 yıl yaşayabildi. 

1949'da Çin Halk Cumhuriyeti kuruldu, devrimin ilk yılların

da yüzde 90'ı okuma yazma bilmeyen büyük bir yoksulluk içindeki 

Çin halkı yepyeni bir sistemle karşı karşıyaydı, iç kargaşa had safha

daydı. 

Sinkiang'da ilan edilen cumhuriyet lağv edilmiş, bölge Çin kuv

vetlerinin kontrolüne girmişti. Sonraki yıllarda halkın tepkiyle kar

şıladığı sert tedbirler, Batı'nm bölgedeki oyunları ve kanlı ayaklan

malar birbirini izledi. 

1966'da Çin'de ünlü Kültür Devrimi yılları başlayacak, sadece 
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Uygurlar değil ülkenin her yanında halk, bir başka büyük sarsıntı 

yaşayacaktı. 

Rukiye Hacı, Çin radyosu Türkçe bölümünün müdürlerinden-

di. Küçükken ayrıldığı bölgeyi şöyle hatırlıyordu: "Kültür Devrimi 

sırasında camiler yıkılmıştı, insanlar ölmüştü. Kültür Devrimi'nden 

sonra hür ideolojiler ortaya çıkmaya başladı. Mesela Kültür Devrimi 

sırasında insanlarda sıkıntı vardı. Camilere gidemiyorlardı. Konuş

mada serbestlik yoktu. Tek tipleştirme vardı. Bundan herkes bizar 

oldu." 

İslam dinine uygulanan baskı Batı'nın işini kolaylaştırdı, içerde 

büyüyen öfke dış güçlerin bölgedeki manevralarını artırdı. 

1967-1968 arası Sinkiang'da devleti yıkmayı hedefleyen 300'den 

fazla silahlı teşkilat ortaya çıkarıldı. Mensupları idam edildi. 

2000'li yıllara kadar Sinkiang'da sular hiç durulmadı. 2004'te 

Amerika'da kurulan sürgündeki hükümet yeni oluşumları haber ve

riyordu. 

Turfan'ın Bereketi 

Turfan rüya gibiydi. Urumçi'den yola çıktığınızda çöllerden, 

kapkara topraklardan geçiyor ve yeşillik etrafı sardığında Turfan'a 

geldiğinizi anlıyorsunuz. 

Turfan'm bereketi insanların yüzlerindeydi. Yoldan geçerken 

Tanrı misafiri olduğumuz bağ, bahçe ve evlerde büyük bir sevgiyle 

kucaklandık. Mehmet'le bağlarda dolaştık Rabia'yla sohbet ettik en 

önemlisi Ayşem Nine'yle tanıştık. 

Asırlardır Turfanlıydı. 

Kim olduğumuzu nereden geldiğimizi anlayana kadar pek ko

nuşmadı. Ama sonra sohbetin tadına doyum olmadı. 

O 90 yaşındaydı. En uzak Urumçi'ye kadar gitmişti. Yaşamı bu 

bağlarda geçmişti. Birkaç yıl öncesine kadar bu bağlarda çalışmıştı. 

Artık çocuklar çalışmalıydı, ama hiçbiri onun gibi olamazdı. Tem

bellik ediyorlardı. 
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Turfan'da bir aile. 

Oğlu Mehmet'i gösterip "O benim balam" diyordu. Mehmet 70 

yaşındaydı ve hiç okula gitmemişti. Çince'yi de pek bilmiyordu. 

Türkçesi de azdı. Ama biz gönülle anlaştık. Ayşem Nine öyle 

demişti. 

"Könlümüz düşünür" demişti yani gönlümüz anlaşıyordu. Bu 

da bana yeterdi. 

Bin yılların içinde bir yerlerde kavuştuğumuz, birbirimizi görür 

görmez yürek titremelerine tutulduğumuz insanlar. "Könlümüzün" 

bir parçasını da Ayşem Nine'de bıraktık ayrıldık. 

Gülçehre'yle yeşilliklerin içinde yol alıyoruz. Turfan'ı keşfedi

yoruz, sahi Turfan ne demek? 

"Meyve sebzenin bol olduğu yer" diyor. 

Neden bu kadar bol sebze meyve var Turfan'da? Çünkü 2000 

yıllık bir mucize var burada. Bu mucize, Turfan'daki bereketin iza

hıdır. İnsan eliyle yapılmıştır. Olağanüstü bir sulama sistemi Tanrı 
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Dağları'nın kar sularını Turfan'a iletir ve işte bu yüzden Turfan'a 

Turfan denir. 

Bundan binlerce yıl önce yeryüzeyine insan eliyle 80-90 metre

lik kuyular açılmıştır. Bunlar Tanrı Dağları'ndan Turfan'a belli bir 

eğimle gelen yeraltı kanallarıyla birleşir. Kanalların uzunlukları 10-

20 kilometre arasında değişir. Bir Karız Kanalı üzerinde yüzlerce 

düz kuyuya rastlanır ve kanalların sonundaki barajlar tüm bölgeyi 

sular. Her yeri yeşile boyar. 

Karız Kanalları Araştırma Derneği Başkanı Gafur Bey, Türkiye 

Türkçesi'yle anlatıyor: 

"2000 yıl önce insanlar burada yaşamak istiyor. Fakat su yok, 

yağmur yağmıyor. Hava sıcak, her şey buhar. Düşünüyorlar yeral

tında su var, bu suyu nasıl çekeriz? Enerji yok. Atababalarımız aşa

ğı bir kazı yapıyor, su eğik akıyor. Her yere bereket geliyor. Çin Şed

di önemlidir, büyük bir çabanın eseridir, orada olanca heybetiyle 

durur. Ama Karız, binlerce yıldır bölgeyi, suyla buluşturur. Vazgeçil

mez önemdedir ve göze çarpmaz, Mütevazıdır. Bu topraklarda yaşa

yan insanların zekâsının eseridir" diyor. 

Güneşin asma yapraklarını usul usul okşadığı bağların dibin

den kentin kalabalığına geri dönüyoruz. 

Çarşı hıncahınç dolu. Turfan'm kalbinin attığı yer burası. Bura

da her şey aşina. Çin yazılarının yanında Arapça harfler. 

Tüm video dükkânları Kemal Sunal filmleriyle dolu. 

Akşam olurken Urumçi'nin Sokak aralarından anacaddelerine 

doğru bir hareket başlıyor. Her yerden değişik yemek kokuları ve 

onlara eşlik eden sesler geliyor. 

Açık hava lokantalarında şarkı ve dans programları büyük ilgi 

çekiyor. 

Sabah yolun üzerindeki camiye uğruyoruz. Ebu Bekir Yakup 

bizi karşılıyor, kıyafetimiz uygun değil, ısrarla içeri davet ediyor. 

"Bu caminin içi çok özeldir sen bir gör" diyor. "Namaza 800 kişi ge

lir" diyor. 
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"Yani bir baskı yok mu, din konusunda?" diye soruyorum. 

Ebu Bekir Yakup, "Bekle namaz saatini gözlerinle gör" diyor. 

Şerif Can Damallah bu caminin başimamı, bölgenin İslam ce

maatinin reisi ve halk parlamentosu üyesi. O bana Türkiye'yi soru

yor. Ben ona "Burada rahat mısınız?" diyorum. "Aradan çok sular 

aktı. Zor zamanlar geçti, şimdi huzuru tatma zamanı" diyor. 

Türkiye'ye dönünce tüm bu konuştuğum isimlerin Doğu Tür

kistan cemiyetleri tarafından "hain" Çin yanlısı ilan edileceğini he

nüz bilmiyorum. 

Hüsameddin Bey hükümet din işleri sorumlusuydu. Ona da 

sormuştum: 

"Batılı insan hakları örgütleri burada din özgürlüğünün engel

lendiğini iddia ediyor ne diyorsunuz?" 

"Sinkiang'da 29.000 cami var 9.000 de okul. Yani okuldan fazla 

cami mevcut." 

"Uygur Türklerinin çocuklarının kendi dillerinde eğitim alama

dığı söyleniyor." 

Bu kez Alimcan Muhammed Emin, eğitim işleri yetkilisi cevap

lıyor. 

"Bizde 9 yıl zorunlu eğitim var" diyor. "Ve Uygurlar kendi dille

rinde eğitim yaparlar. Burada 3 buçuk milyon öğrenciden 3 milyona 

yakını Uygur'dur ve hepsi kendi dilinde okula gidiyor." "Peki Uygur

ların birden fazla çocuk sahibi olma hakkı var mı?" "Tek çocuğa izin 

veren aile planlaması Çinliler için geçerli. Uygurlar iki veya daha faz

la çocuk sahibi olabiliyor. Siz de gördünüz." 

Uygur ve diğer Müslüman halkın çocuk konusunda bir kısıtla

ma olsa bile pek aldırmadıklarına şahit olmuştuk. 

Halk meydanında her akşamüstü birbirinden sevimli onlarca 

çocuğun peşinden koşmuştuk. 

Onlar, yeni yüzyılın çocukları, küresel tehdit altında büyüyor 

ve dünyada üzerine türlü hesaplar yapılan bir bölgede yaşıyorlar. 

Bölge halkı büyük mücadeleleri ardında bırakmış, yeni yeni refahla 

buluşmaya başlamış. Kaynakları sonsuz. Tarihi zengin. 
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Asya'nın ortasında oynanan oyunlara Çin setleri çekiliyor. As

ya'nın kalbinde bir Batı istenmiyor. Binlerce yıllık kargaşanın sesi, 

yapılan hatalar, ödenen bedeller kulaklarında, şimdi son hızla eko

nomi iyileştiriliyor. 

Yüzyılın en önemli ülkesi ilan edilen Çin sınırları içinde yaşa

yan soydaşlarımız, bu büyük güçle aramızda bir köprü oluşturuyor. 

Bunun paha biçilmez değeri, küresel güçlerin artan tehditleri karşı

sında çok daha iyi anlaşılacaktır. 



Şimdilik bu yolculuğu noktalıyoruz. 

Ama devamı gelecek. Çok kısa da olsa, büyük bir teşekkür 

borçluyum bu çalışmada emeği olanlara. Bir kaynakça veremedim. 

Ama Sınırlar Arasında'yı hazırlarken yararlandığım yüzlerce kayna

ğa, bana sözlü ve yazılı bilgi aktaran tüm kişilere, gazetecilere, ya

zarlara, dostlara ve arkadaşlara teşekkür ediyorum. Umarım onlara 

layık olmuşumdur. 

http://genclikcephesi.blogspot.com
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