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NESIN

Oimdi cok iyi anladim ki, Zubuik bir tane degil, biz hepimiz birer zi-

Bizim hepimizin icinde zUbuklik olmasa, bizler de birer zibik olmasak, aramizdan bdyle zubikler bi-
yuyemezdi. Hepimizde birer parca olan zubikluk birlesip iste basimiza bdyle zubukler ¢ikiyor. Oysa zubikluk
bizde, bizim icimizde. Onlari biz, kendi ztbukligumuzden yaratiyoruz. Sonra, kendi zibukluklerimizin bir tek
Zubuk'te birlestigini goriince ona kiziyoruz.

Bu zubukler heryerde var, biz ziibikler nerde varsak, onlar da orda...

ZUbuk romanindan

Hicbisey Kalmamis

>{yudk is haninin alt kati ticarethanesi, ikinci kati da yazihanesiydi. Kir¢il sakallarini ti¢ yil 6nce kestirmig, ama
sakalsiz gcenesine hala alismadigindan, sakalini sivazlamak igin elini her atisinda sakalini bulamayigini
yadirgiyordu. Uzeri camli masasinin arkasindaki déner koltuguna herzamanki gibi bagdas kurmustu; mesli
ayaklarindan birini altina almisti. Genis mendilini dizine yaymisti; aradabir bu mendille yagh ytiztiniin,
gerdaninin, ensesinin terini siliyordu. Uygarlidin, alafranga hela ile Gttiden bagka higbir zararini gérmemisti.
Alafranga helaya biturlt aisamamisti. Sisman oldudu icin, alafranga helanin Ustiine ¢ikip tiineyince dengede
durmasi zor oluyordu. Bir de Gttiden yakinirdi. Bacaginin birini kiginin altina alip bagdas kurmadan rahat
edemedidi icin, ayagindaki pantolonun Utlisti bozulurdu. Buylizden uttiyle alafranga heladan bagka uygarlik
araclarinin higbirinden
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yakindi§i yoktu. Sosyetedeki kadinlara "Hamfendi" demesini 6grenmisti, boyunbagi da takiyordu, daha ne!..
Boyunbagini baglamak zor geldiginden, hazir dugumli, kopcali boyunbadi kullaniyordu.

Bu dunyanin islerini yoluna koydugu gibi, 6bir dinyanin islerini de yoluna koymustu. Nasil uygarligin
sartlarini yerine getirmigse, Islamin bes sartini da yerine getirmisti. Onceki yil haci olmustu. Yilin iki din
bayraminda kesinlikle camiye gider, bayram namazlarini hi¢ kagirmazdi. Dinya islerinden zaman bulabilirse,
aradabir cuma namazlarina gittigi de olurdu. Yaninda calistirdii insanlara 6dedigi ayliklar zekat, devlete



verdigi vergiyi fitre, dustiriip kaybettidi parasi olursa onu da sadaka sayardi. Islamin dérdiincii sarti olan
orug tutmay ramazan aylarinda yerine getiremiyorduysa da, zayiflamak icin perhiz yaparak orug eksigini
gidermeye calisiyordu. Ama Islamin besinci sarti olan "kelime-i sahadet" getirmekte herhalde rekor ondaydi;
enaz saatte bikag kez "kelime-i sahadet" getirir, Ustelik her gegdirdikce -yine saatte bikac kez gedirirdi-
"estagfurullah" demeyi de unutmazdi.

Gecen yila dek saclari iki numara sa¢ makinesiyle tiraglydi. Sapkasini bagindan cikarinca altindan beyaz
takkesi ¢ikardi. Sapkasini, masasinin yaninda duvardaki civiye asar, baginda takkesiyle koltuguna bagdas
kurarak otururdu. Sakallarini kestirdiginden-beri saglarini biraz uzattigi gibi, takkesiyle de otur-muyordu artik.
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Yazihanesinin kapisinin Ustiinde, isinin bereketini artirmasi icin, camli ¢cerceve icinde Karinca Duasi asiliydi.
Yazihanenin her duvari da "Ya sabir”, "Errizk-1 alellah™, "Elkéasib U Habiballah", "Men sabere zafere", "Ya
Hafiz", "Buglin pesin, yarin veresiye" yazil levhalarla donanmisti.

Ille su tespih cekmekten bitiirlii vazgecemiyordu.

Kargisindaki koltukta oturan gen¢ adamla, kehribar tespihinin iri tanelerini sakirdatarak konusuyordu:
-Memlekette s6ziini tutan adam kalmamig. Bir s6z verdin mi, dlsen bile s6zin0 tutacaksin. S6z ne demek?
S6z demek, namus demek... Borcumu su giin 6deyecedim diyorlar, nerdeee... Biz s6zii namus biliriz. Birisine
falan zamanda filan yerde bulusacadiz dedik mi, iki elimiz kanda olsa gideriz. S6z bu... S6zden donmek
yok... Simdi nerde, s6ziini tutan kalmamis... Eskiden bdyle namussuzluk yoktu. Allah rizasi icin, isi gorilsiin
de sikintidan kurtulsun diye birisine yardim ediyorsun, diyelim bor¢ para veriyorsun, ondan sonra ardindan
kos dur isin yoksa. Elinle ver, ayadinla al... S6zlni tutan bir kisi yok vallahi!..

Konusmasini daha bitirmemigsti ki, yan kapi agildi, katibi elinde telefon alicisiyla gériindu. Telefonda birisiyle
konustugu belliydi. Telefonda konustugu adam duymasin diye, aliciy! eliyle kapatarak,

-Beyefendi, Hursit Bey sizinle gériigmek istiyor... dedi.
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Altina alip oturdugu bacadini degistirerek, -Ne gortisecekmis benimle... Yok de, yok burda de... Atlat
pezevengi! dedi.

Katip, telefonda konustugu adama,

-Hursit Beycigim, az 6nce burdaydi ama, gitmis...

dedi.

Karsisindakinin sézlerini dinledikten sonra, yine eliyle aliclyl kapatip patronuna,

-Beyefendi, bugtin igin s6z vermissiniz... Bu saatte... Bir para isiymis, para verecegim diye randevunuz
varmis da...

Tespih tanelerini daha hizli sakirdatarak bagirdi:

-Yahu, atlat dedik ya be... Atlat iste... Hasta masta de... Birden hastalandi filan de be!..

Katip, elinde telefon alicisiyla ¢ekilip ara kaply! kapatinca, patron karsisinda oturan delikanliya,

-Haa, nerde kaldik?.. Ne diyordum? diye sordu.

Delikanli,

- Bu zamanda kimse sdzuinde durmuyor diyordunuz... dedi.

-Haaa... Evet, onu diyordum... Yalniz s6z mi, Allah korkusu da kalmamis. Bankacilik nedir? Faizcilik,
dipeduz faizcilik, hem de resmi faizcilik... Haram diyen, giinah diyen yok... Ahlak kalmamig, ahlak...

Yine ara kapi acildi, katip,

- O isi sorup 6grenmigler... dedi. Patron,

-Hangisini? diye sordu.
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-Ylzellibin lira borg isteyen... Ylzde yirmibese kadar veriyormus.

-Bu zamanda yuzde yirmibes faizle para verilir mi oglum? Varsa veren ben alirm...

- Ama alti ay icin beyefendi.

Patron, tiras ettirdidini unutup yine aliskanlikla sakalini sivazlamak icin elini genesine atti; sakalini yerinde
bulamamanin saskinlig yiziinden silinmeden,

- Ipotegi saglam miymig? diye sordu.

- Evet, apartmani su icinde begyiizbin ediyor... -lyi dyleyse... Allahtan borcunu 6deyemez de... Katip cekilip
ara kaplyl kapayinca patron, konustugu delikanliya,

-Ne diyorduk? diye sordu.

- Kimsede Allah korkusu kalmamig, ahlak kalmamig, diyordunuz.

-Eveeet, kalmamis... Yalniz o kadar mi? Insaf var mi, insaf? O da yok. Yahu, koca memlekette hile
karistirilmamis bitek mal bulamiyorsun. Siit aliyorsun, yarisindan ¢ogu su... Iyi su diye sise suyu aliyorsun,
musluk suyu... Yinlii kumas diyorlar, vallaha pamuklu keten... Insanlarda insaf da kalmamis...

Yine acilan ara kapidan katip gorindd,



- Beyefendi, dedi, son parti verdigimiz yaglari muayene komisyonu geri ¢gevirmis.

- Neden?

Katip, yabancinin yaninda sdylemek istemez gibilerden delikanlya bakip,

12

ZUBUKLUGUN SONU YOK

- Sey, dedi, yadlarda...

-Karigik diye mi? Yuzde kac karnstirdik ki?..

- Eski parti ylzde yirmiydi, siz az buldunuz da, yizde otuz kargikti bu kez...

- Tébeee... Muayene komisyonu bagkanina ne verdiniz?

- Otuzbin...

- Tuuuu... Simdi anlagildi neden mali geri cevirdikleri. Adam hakli. Bu zamanda otuzbin lira nedir ki... Cémert
olun, cémert... Biz ne kadar verirsek Allah da bize o kadar verir...

Katip, odasina girince patron, delikanliya sordu:

-Ne demistim?

-Insanlarda insaf kalmadi demistiniz...

-Evet... Din-iman da kalmadi. Hickimse 6blr diinyay disiinmuyor. Fakiri fukaray! diistinen yok. Zekat veren,
fitre veren, sadaka veren kalmadi. Fakire verirken de kismetinden fazla vermeyeceksin, sonra simarir haaa...
Allah ona ne kadar kismet etmisse o kadar vereceksin... Yoksula yardim eden yok...

Katip, basini yan odadan uzatip,

- Bir hanim sizinle goriigmek istiyor... dedi. Patronun cevap vermesine kalmadan iki kadin

girdi.

Kadinlardan biri,

- Beyefendi, Yoksul Cocuklari Barindirma Dernedi adina bir ricaya geldik, diye stze baglarken patron,

- Hanim, simdi is zamani, ne alacaksan c¢abuk sdyle... Bir tondan asagi olmazsa ytzde iki ikram yapariz.
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Yoksul moksul herneyse, daha asadi olmaz... Babam gelse on para kiramam... Soyleyin iceriye siparisinizi,
versinler...

Obiir kadin, yoksul ¢ocuk filan gibilerden biseyler sdylemeye caligirken patron,

-Akliniz varsa bugiinden alin, dedi. Benden size iyilik bu kadar. Yarin ne olacadi belli olmaz; ya bir zam gelir,
ya mal bulunmaz...

-Ama bizim ricamiz...

-Estagfurullah... Zati elimizde iki ¢esit mal kald.

-Makbuzlarimiz elli liralik da var, onar liralik da...

-Yoo, komisyon veremem... Bizde yok...

Kadinlar ¢ikinca, déner sandalyesine yayili posteki Ustline iyice yerlesip delikanliya,

- Ben ne diyordum? diye sordu.

- Yoksula yardim eden yok, diyordunuz. -Haa... Yok vya...

Yine dalginlikla elini, olmayan sakalina atip ¢enesini avuclayarak,

- Vicdan kalmadi, vicdan... diye badirdi. Rusvet aldi yuridi... Heryerde rugvet gegiyor. Hele bir riisvet verme
de gor, isin yurdyor mu? Yurimez. Kimsede vicdan kalmadi...

Katip, ara kapiy! aralayp,

- Almanya'ya siparis ettigimiz mallarin konsimentosu geldi. Mallari ¢eksinler mi? diye sordu.

Patron, kehribar tespihini daha sert saklatarak,
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-Bekletin, dedi. Kactir séyliiyorum; gumriikte bekletilen malin herguin kendiliginden kari artar durdugu
yerde...

- Peki efendim. Lastik lisansinin ¢ikmasi igin ylz-bin lira istiyorlarmis.

- Once bir onbinin ucunu gésterin, sonrasini dusuniriz...

Katip ¢ekilince,

- Ben ne diyordum sana? diye sordu. Delikanli,

- Vicdan kalmadi, diyordunuz.

-Yalan mi? Ortada bigey kalmamis... Ne ahlak, ne namus, ne vicdan var. Ne Allah korkusu var, ne insaf var,
ne merhamet var... Bunun sonu felaket... Batacak bu memleket, batar hem de...

Elini cenesine atti kizginlikla, sakalini yerinde bulamayinca tespih tanelerini daha hizli sakirdatti.

- Ne ahlak, ne namus, ne vicdan, ne merhamet, ne din, ne iman... Hicbisey kalmamig! diye bagirmisti ki,
telefon gald..



Telefondan gelen sesi duyunca, az 6nce kizginlikla bagiran o degilmis gibi birden sesi de, yiizii de yumusadi.
Telefonda konusani dinleye dinleye, arada susarak, konustu:

-Merhaba canim... Merhaba hayatim... Emret! Estagfurullah... Yok, o kadar kérpesini istemem... Kérpeler
acemi oluyor. Dullarda da is yok sekerim, kasarli oluyor; kagtir denedik... Sen gene dedigimden
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sasma, evli olsun; aile kadini baska ne de olsa... Nasil? Sarisin mi? Biterim vallaha... Tombul? Iyi, iyi... Sen
herbigeyi hazir et, ben simdi geliyorum canim... Gérismek Uzere gulim...

Telefonu kapadi. Delikanliya,

- Ne diyordum sana? diye sordu. Delikanli,

- Hicbisey kalmamig, diyordunuz... dedi. Kalkti yerinden, duvardaki civiye asili sapkasini

alirken,

- Evet, dedi, hicbisey kalmamis... Telefonda konustuklarimi duydun ya, evli kadin gizli evde ¢alisiyor, anla
artik... Hig, hicbisey kalmamis. Yalan mi?

Delikanli,

- Cok dodru soyluyorsunuz... dedi.

Aferin adl kitaptan

O Ne Namussuzdur O

___.aah, ah!... Onun ne algak, ne namussuz oldugunu bilemezsin monger. Higbir s6ziine glivenilmez. On
paralik haysiyeti yoktur. Yillar var, onunla konugsmuyorum. Selami sabahi kestim artik.

Anlatsam, vallahi sagar kalirsin. Ama bak, ¢ok rica ederim, bu anlattiklarim aramizda kalsin. Ben yine de
ahlaksizliklarinin duyulup yayilmasini istemiyorum.

Bak anlatayim. Bu seninki bir zamanlar bir kiza tutulmus. Daha dogrusu bekar diye tanitmis kiza kendini,
zavall kiz da ne bilsin, evlenme umuduyla kuskulanmamis. Hani kiz da, bir igcim su monger. Hangi guzellik
yarigmasina girse, vallahi kazanir.

Seninki bigtin bana geldi. Ama 6l gibi, bitmis.

-Neyin var béyle, nedir bu halin? dedim.

- Ben artik yagsayamam, kendimi dldurecegim, dedi.

-Dur, aglama... Ayiptir. Colugun gocugun var. Yazik dedil mi canina kiyacaksin. Ne oldu anlat!

O NE NAMUSSUZDUR O

Namusa dokunur bisey geldi basina sandim. Oysa o kiz, bunun evli barkli oldugunu duyunca, ilgisini kesmis.
Seninki de deliye donmus. O yaslarda korpe kizlara tutulanlar hep bdyle olur.

-Bir gececik muradima ersem, buttin varligimi vermeye raziyim... deyip duruyor.

Buttin varligi, dedigi de ne tutar, biliyor musun monser, o zamanin parasiyla enazindan on onbes milyon
lira...

Ellerime sarildi:

- Hayatimi kurtar. Bu igi senden bagkas! yapamaz. Aman bir yolunu bul. Bir gececik muradima ereyim, ne
istersen veririm. Bu isimi yap benim, bu yaz karinla birlikte benim hesabima bir ay yurtdisi gezisine ¢ik.
Istedigin yere git... Biitiin masraflarin benden.

- Iyi ama, dedim, sen bunca yillik evlisin. Cocuklarin var.

-Arabami da veriyorum, soférim emrinde... dedi.

Kendi kizi, tutuldugu kizdan biyiik. Sevdigi kizin babasi yasinda adam. Ustelik kizcagizin bir umudu da yok
ki, seninki ne yliz versin.

Ne de olsa arkadas, hatirini kiramadim. Karimin uzak akrabalarindan bir hayta oglan vardir. Ipsiz kopugun
biri. Ama it, cok yakigikli. Ikidebir gelir eve, “Eniste senin bu kadar yiiksek yerlerde tanidi§in var, beni bir
baltaya sap edemedin. Sayende ben de bir ekmek sahibi olayim." der durur. Aklima o serseri geldi. Cadirdim
oglani.
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-Dediklerimi yaparsan, sana iyi bir is bulurum,

dedim.

Odlan, dediklerimi yapti. Bir haftaya kalmadi, kizi kafesledi. Bunlar sdzde nisanlanacaklar. Kizi, "Nisani ¢ok
sade, kendi aramizda yapalim, digunu de ¢ok satafath yapariz" diye kandirdik.

Neyse, kiz yola geldi. Bu seninkinin Pendik'te bir evi var. O bigim kotu isleri igin kullanilir. Nisan yapacagiz
diye bir gece kizi attik o eve. Epiy de kalabalik olduk. Sabaha kadar yenildi, icildi. Sabaha karsi kiz zom oldu,
kendini bilmeden yataga serildi. O benim karimin akrabasi olan serserinin eline bika¢ para verdim, onu
evden savdim. Vallahi o paray! bile cebimden verdim. Maksat, seninkinin igi gorilsiin. Neyse biraktim ikisini



evde biz ¢iktik. Ertesi giin kiz yatakta bir de goziinii agiyor ki, yaninda seninkisi... Is isten gegmis. Zavalli kiz
ne yapsin artik.

Biz de bir ay yurtdisi gezisi icin seninkinden séz aldik ya, hemen karimla pasaportumuzu cikardik. Gezi
bavulumuzu hazirladik. Seninkine telefon ettim:

- Biz haziriz. Arabani génderirken, ne yollayacak-san sof6rinle yolla.

Monser, ne dedi biliyor musun? Vallahi inanmazsin. "Araba bana gerekli!" demez mi! Verdigi s6zt hatirlattim.
- Sen bigey yapmadin ki, kizin bende zaten g6zi vardi. Bu igler zorla olmaz! G6nli olmasa kiz hi¢ koynuma
girer miydi! dedi.

O NE NAMUSSUZDUR O i 19

Ahlaksizidin bu kertesi karsisinda dondum kaldim monger. Hi¢ sesimi ¢ikarmadim.

Seninki iste boyle bir namussuzdur. Sézline glivenilmez, yalancin...

Butdin bu olup bitenlerden sonra bigin yine kalkip geldi bana. Hi¢ yuzlemedim. Yeni bir fabrika kuracakmig
da, makinelerini Amerika'dan getirtmek i¢in déviz vermiyorlarmis. 290 bin dolarlik ddviz gerekiyormus. O
zamanlar, bir dolar resmi kurdan 280 kurug, ama karaborsada on lira. Yalniz aradaki fark, iki milyon lirayi
gegiyor.

- Bir yildir, dovizi almadim. Batacagim. Yandim. Sonra sen aklima geldin. Yaparsin bu isi... Bir yap, ben de
seni fabrikama ortak alirim.

Monser, guvenilmez ki... Fabrikaya ortak yapar, bir de bakarsin, Uste bor¢lu ¢ikarmig. Onun igin.

-Ortaklik istemem! dedim.

-Oyleyse, yarim milyon senin...

Isimi giiciimii biraktim, atladigim gibi ugada dogru Ankara'ya. Maliye Bakanina bu fabrikanin memleketimiz
icin ne kadar yararl oldugunu anlatincaya kadar gobedim catladi. Ama en sonunda déviz misaadesini
kopardim. Dondiim istanbul‘a.

Seninki gorunurlerde yok.

Monser, birak verecedi yarim milyonu, birak fabrika ortakligini, benim Ankara'ya gidis-donis ugak biletinin
parasi bile cebimden gitti. YUzimu kizartip istedim parayi. Ne dedi, biliyor musun monger, séylesem,
dinyada inanmazsin.
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- Kanunsuz bir islem yapilmadi ki... O dévizi almak benim hakkimdi. Istedim. Verdiler.

O ne namussuzdur 0000... hi¢bir s6zliine inaniimaz.

Sanki butiin bunlar olmamig, aramizda hicbisey gecmemis gibi bigiin yine geldi.

- Iflas ediyorum, yandim, bittim... dedi.

Efendim, fabrikasi, apartmani, herseyi var da, nakit sermayesi tiikenmis. Parasizliktan igyerini kapa-tacakmig
nerdeyse.

- Yarim milyon liram olsa iglerim yoluna girecek. Yizde otuz faiz vermeye hazirrm. Aman bana bir bankadan
kredi bul.

-Yaparim, dedim.

- Sen de bana bu iyiligi yaparsan, bu yaz icin, benim Biylkada'daki kosk emrinde... dedi.

Hasta halimde gittim Ankara'ya. "Partimizin soyle etkili adamidir, bdyle sevilen insanidir. Kiistirmeye gelmez
aman..." diye diller dokerek, buna yiizde oni-ki faizle banka kredisi ¢ikarttim. Bu iyili§i kim kime yapar
monser?

Yaz geldi. Biz artik Bliytikada'ya, seninkinin koskiine tasinacagiz diye hazirlaniyoruz. Koskiin anahtarini almak
icin gittim seninkine. Ne dese begenirsin monser,

- O kredi zaten benim hakkimdi, nasil olsa vereceklerdi... demesin mi!

O ne namussuzdur, o ne algaktir, anlatamam monger...

O NE NAMUSSUZDUR O
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Hi¢ sesimi ¢cikarmadim. Aradan zaman gegti. Seninki yine bigtin ¢ikageldi. Bir devlet kurulusunun buyuk bir
taahhut isi varmis. Rakibi olan iki firmaya vermezler de, isi buna verirlerse, enazindan tgmil-yon lira
kazanacakmis... O zamanin milyonlari bunlar monser, sahici milyon, simdikilerinden dedil.

- Yap bana bu isi, sana istedigin yerden bir evlik arsa... dedi.

Mustesar sinif arkadagimdi. Gidip boyleyken bdyle diye durumu anlattim. "Kanunen olamaz ama, senin
hatirin icin bir olur yolunu bulmaya calisinz" dedi. Eksik olmasin, bir yolunu da buldu. O iki firmay! aradan
cikardilar. O is seninkinin tstiinde kald. Isi yapti kotardi, bitirdi. Seninkinden hig ses yok. Sonunda kalktim
gittim. Bana ne dedi biliyor musun monser, vallahi aklin durur...

-Acik artirma bu... Dileyen girer. Biz de girdik. Fiyat kirdik. Bizde kaldi. Senin bir yardimin dokunmadi ki...



Iste o bdyle bir namussuzdur, bdyle bir algaktir ki, alcaklikta diinya rekorunu kimse onun elinden alamaz.
Onun ne namussuz, ne algak, ne sahteci oldugunu benden iyi kimse bilemez.

Karisindan nasil ayrildigini bilir misin? Anlatayim da dinle. Ama bak, allagkina kimseye styleme, aramizda
kalsin. Karisindan ayrilmak istiyor, ama kadin bitiirli bosanmiyor. Kadina paralar, katlar veriyor, kadin yine
de boganmiyor, Avukatlara dunyanin parasini yedirmis, bosanamamis. Geldi bana.
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- Bu isi ancak sen yaparsin, aman beni kurtar karimdan... dedi.

Eski namussuzluklarini bildigim icin, yine al¢aklik eder, soziinde durmaz diye ben bu kez agirdan

aldim.

-Sen bu isi yap. Sisli'deki apartmanda bir daire emrinde. Hic kira vermeden istedigin kadar otur.

Benim kendi katim var, ama o giinlerde kizimi evlendirecektim, bdyle bir daire gerekli bize... Ben hemen ige
girigtim.

Monser, iki aya kalmadan seninkini karisindan catir ¢atir bosattirdim. Hani o anlatmistim, bizim hanimin bir
hayta oglan akrabasi var diye, iste onu havagazi memuruymus gibi kadinin evine sokturdum. Benim
hazirladigim plana gore serseri oglan daireye girer girmez, anadan dogma soyunmus. Yatak odasina dalip
yatada girmis, orasini darmadagin etmis. Neye ugradidini sasiran kadin da feryat ediyormus.

Biz 6nce polise ihbarimizi yapmistik. Polisler tam zamaninda gelip evi basti. Yatadin icinde cirilgiplak yakaladi
bizim serseri oglani. Kadini suglstt yaptilar. Hadi, bosanmasin da gorelim bakalim. Seninki, mahkemede ilk
durusmada bosandi. Ama ne dedi, biliyor musun monser!

- Ben karimi kendi elimle uygunsuz durumda sugustt yakalattim. Bundan sana nel!..

O ne namussuzdur 000, 0 ne algaktir oo... O ne ahlaksizdir 00o0...

O NE NAMUSSUZDUR O
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Ikinci Duinya Savaginin civcivli giinleri... Yalniz ok rica ederim, bu séylediklerim aramizda kalsin. O giinlerde
gemilerle tagima durdurulmus. Hukimet gemilere el koymus. Bu seninkinin elinde bilmem ka¢ bin ton hurda
demir var. Hurda demirleri bir yabanci llkeye satmis, ama gemi bulup hurdalari tasitamadi-gindan parasini
da alamiyor. Geldi bana. Nasll yalvariyor monger, gorsen, vallahi acirsin.

- Ne istersen verecedim, tek gor su isimi... diyor. Milyon istesem verecek. Ben yine kendisine biraktim.
-Sen gemi tahsis ettir, ylzbini al... dedi.

Ankara'ya gittim. Vallahi yirmidort saatte isini yaptirttim. Buna bir gemi ayirdilar. Telgrafla mijdeyi verdim.
Telgrafima cevap bile vermedi monser, bir cevap bile... Ustelik, ne dedi bana, biliyor musun?
Tasarlayamazsin monser.

- Sen daha Ankara'ya gitmeden, demirleri tasima icin gemi izni ¢gikmisti... demez mi!

Iste o guinden sonra, artik selami sabahi kestim. Aaaah, ah... O ne namussuzdur ooo... O ne alcaktir 000...
O ne ahlaksizdir oo... Monger, onu ben bilirim, ben!..

Ah Biz Esekler adli kitaptan

Ali Beyle Bir Konugma

Ji Bey de kim, diye sormayin. Ali Beyi hepiniz tanirsiniz. Basim belaya girmesin diye adini degistirdim, onun
adini Ali Bey yaptim. Siz ona, kendi adini verin. Cok taninmis adamdir. Sik sik gazetelerde resmi ¢ikar. Halk
Firkasinda vardi, Serbest Firkada vardi. Halk Partisinde saylavdi. Simdi yine mihim igler basinda... Artik Ali
Beyi tanidiniz.

Kiymetli fikirlerinden yararlanmak icin, gegenlerde ziyaretine gittim.

- Aman bugtin, buttn tersligi Gzerinde. Konusma-san daha iyi olur, dediler.

- Niye dyle?.. Tersinden mi kalkmig? -Sen bilirsin... Istersen konusg!

Sayin politikacimizin odasina girdim. Bir kitaba dalmisti:

- Ne okuyorsunuz tstat? dedim.

- Demokrasinin canina okuyorum, dedi.

AL REYLE BIR KONUSMA i
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Sahiden de tersligi Gizerindeydi. Konusturmak igin,

- Demokrat Partiden cekileceginiz dogru mu? diye sordum.

- Kemal Yahya, ne guizel s6ylemis: "Bildigin yalniz yolda hak gideceksin" -Aman efendim Kemal Yahya dedil,
Yahya Kemal... Sonra, misrai da yanls buyurdunuz. Ustelik bu misra Tevfik Fikret'indir.

- Haa... Tanidim Fikret Tevfik dedil mi? Sahi, ne yapiyor simdi 0?

- Sizi yanina ¢adiryor.

- Tesekklr ederim.

-Magallah hig¢ ihtiyarlamiyorsunuz, hafizaniz yerinde.

-Elbette... Yuvarlanan pas, tas tutmaz. Isildayan demir igler.



- Atasozudar. Yalniz kelimeler yer degistirmis.

- L& kuvvete & ve havle illaa billah... -Caninizi mi siktim?

-Yoo0o0...

- Halk Partisinden neden ayrilmistiniz?

- Eski bardaklar cam oldu.

- Atasozlerine cok meraklisiniz. Ama neden ters soyledidinizi anlayamiyorum. Dogrusu, "Eski camlar bardak
oldu"dur.

- Hepsi bir, ha Ali Ali, ha Veli Veli.
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- Yanlis buyurdunuz. Ha Ali Veli, ha Veli Ali demek istediniz herhalde. Iktisadi gidisimizi nasil buluyorsunuz?
- Herkes tersine gider, biz gideriz Mersin'e. -Isabet!.. Sizin iktisadi politikaniz nedir?

- Her yogurdun bir yigit yiyisi vardir. -Demokrasi hakkinda ne disiiniyorsunuz Ali

Bey?

-Yilana digen denize sarilir.

Ali Beyin, iyice nevri dondugu belliydi.

-Maliyemiz hakkinda beni aydinlatir misiniz?

- Insan, ayagina gére yorganini uzatmal.

- Yirtihr, Ali Bey. -Ne?

- Yorgan.

- Arsin orada ise, Halep burada.

- Halk Partisi iktidara gegerse? Lafimi agzima tikadi:

-A¢ arpa kendini tavuk ambarinda sanir. Kili¢ binenin, kuganan atin.

- Ama 6yle diyorlar.

- Gegti esedin pazari, sur Bor'u Nigde'ye.

- Sizin bu kadar parti degistirmeniz? Yine beni susturdu:

- Aylyi gecinceye kadar dayiya koprii denir.

-Aman Ali Bey, size buglin ne oldu? Butin atasdzlerinin altini Ustline getirdiniz. Hasan Bey var ya, sey olmugs
duydunuz mu? Ne dersiniz?

ALI BEYLE BIR KONUSMA

- Ne diyeyim? Ayinin iyisini armut yer.

- Eskisi gibi siddetli nutuklar vermiyorsunuz. -Ne yaparsin... Yogurttan stitli yanan agzini ifleyerek icer.

Ali Beyin yaninda biraz daha kalsam benim de tersim ddnecekti.

-Cok tesekklr ederim, Ali Bey. Bana misaade.

- Dur! dedi, sana hazirladigim yeni eseri gostereyim.

-Ismi nedir?

-"Millet, hakimiyetindir!"

Senelerdir Ali Beyin dogru oturup edri konusmaktan, politika hayatinda, karaya ak, aka kara demekten
sahiden tersi donduguni anladim.

- Allahaismarladik Ali Bey, dedim.

- Uskudar'i alan ati gecti, dedi, yine bekle, gelirim...

Zavalli Ali Bey... Tanidiniz degil mi Ali Beyi?
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Bay Duduk adli kitaptan

Sen Biraz Bekle

~ahge icindeki 19 numarali iki katl eski, ahsap evin alt katindaki kiraci, evdeki esyalarinin cogunu satti.
Kenar mahallede gizli kapakl is olmaz, hersey duyulur. Hemen butin mahalleli kelepir egya almak icin eve
doldu. Teldolap, kupler, yaylar kopmus pasl demir divanlar, iskemleler, masa, dolap, sac soba, ayadi kirik
aynali gardirop, hepsi ucuz pahali demeden satildi. Ertesi giin de erkenden kapiya bir kamyonet geldi. Geri
kalan ufak tefekleri de kamyonete yiklemeye bagladilar.

19 numarali evin kargisindaki 64 numarali evde Talip Bey oturur. Talip Bey, isine gitmek icin evinden ¢ikinca,
yuklenen kamyoneti gordii. Talip Beye karisi, gece, Mirsit Beyin, biglin 6nce egyalarini sattigini séylemisti.
Sagsilacak bisey varsa, esyalar satilirken Mirsit Beyin karisinin ve kizlarinin hi¢ Gizgiin gériinmemeleriydi.
Hepsi de guliyordu.
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Talip Bey karisina,

- Ne yapsinlar, dedi, aglayacak dedillerdi ya... Kim-bilir ne kadar Gztlmuslerdir ama, dosta diismana karsi
eksiklerini belli etmemek igin giler gibi yapmislardir.



Karisi,

- Belki de... dedi.

-Acaba Mdirsit Beyin bagina k6t bir is mi geldi?

- Kimbilir... Belki baska yere tayin olmustur. Ama karisi, "Nisantagi'na tasiniyoruz. Orada bir apartman kati
tuttuk. Yeni egyalar alip, dayayip doseyecediz," diyor.

Talip Bey karisina,

- Inanma, dedi. Zavalll Miirsit Beyin basina bir felaket geldi. Memur kismi hi¢ Nisantasi'nda bir kat tutup da,
dayayip doseyebilir mi? Biz bu evin kirasini zor veriyoruz. Mursit Beyin asli maagi da benim gibi elli lira...
Talip Beyle karisi gece yataklarinda uyumadan énce bdyle konugmuslardi. Kapidan ¢ikar ¢itkmaz da
kamyonete yiiklenen son egyalar gériince Talip Bey daha ¢ok Uzildl. Esyalarin yiklenmesiyle ugrasan
Mursit Beyin yanina gitti. Selam verdikten sonra,

- Demek bizim mahalleden taginiyorsunuz Mursit Bey, dedi.

-Evet... Tasiniyoruz.

- Tasraya mi tayin oldunuz yoksa?

- Yok canim. Nisantasi'nda bir kat tuttum. Buyurun ingallah... Yeni evimizi pek bedeneceksiniz. Bes oda,
blylk bir salon. Genig, ferah, aydinlik...
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Buyk bir tiztnti duyan Talip Bey, sag elini sevgiyle komsusunun omzuna koydu, kulagina dogru edilerek
yavag¢a,

- Mursit Bey, ben seni ¢cok severim, dedi, bu kadar yillik komsuyuz. Biliyorum, dedikodu olacak diye
sakliyorsun. Haklisin ama, beni baskalariyla bir tutma. Bir haksizlia mi ugradin? Bagina bir kaza geldiyse,
belki elimizden bigey gelir de yardimina kosariz. Hep memuruz, Turhalli bir halli...

Mursit Bey guliyordu.

-Yahu, artik memur degilim, istifa ettim, dedi.

-Yaa!.. Vah vah! Emeklili§ine de surada bisey kalmamisti. Pek tzuldim dogrusu. Peki, simdi ne is
yapacaksin?

- Zaten ig yapiyorum. Ug dort aydir caligiyorum.

- Cok iyi! Ne yapiyorsun? -Kahvede oturuyorum. -Anladim... Ne ig yapiyorsun?

- Is iste. Sabahtan aksama kadar kahvelerde oturuyorum.

-Peki ig?

-Allah Allah... Kahvelerde oturuyorum kardesim. Keyfimden oturmuyorum ya. Is icab...

-Yaa... Oh oh... Demek kahve igletiyorsun?

-Yok canim. Kahve mahve iglettigim yok. Nerede bir kahve gériirsem girip oturuyorum.

Talip Bey, "Bu adam delirmis, c¢ildirmig zavalli..." diye gegirdi iginden.

StN BIRAZ BEKLE {31

Yatak denkleri, kap kagak kamyonete yiikleniyordu. Mrsit Bey,

- Sen yabanci dedilsin, sana anlatayim, dedi. Simdi ben ticaret yapiyorum. Bu zamanda ticaret kahvelerde
oluyor. Ticarethaneleri, yazihaneleri birak. Onlarin modasi gegti. Defteri var, vergisi var, muamelesi var,
bistirti dert. Simdi asil ticaretin buyugu kahvelerde. Allahima bin sukir, memurluktaki bir maasi, simdi bir
gunde c¢ikartyorum. Hergln Gigytz dortytz liranin yolunu buluyorum. Artik bu evde ne diye oturayim?
Nisantasi'nda glzel bir kat buldum. Yeniden egyalar alip dayar déserim, oooh...

Talip Bey,

- Ne ticareti yapiyorsun? diye sordu.

- Ne olursa... I§neden, iplikten tut vapura kadar. Saskinlikla gézlerini acan Talip Bey,

- Aliyor musun, satiyor musun? dedi.

-Yok canim, ne aldigimiz var, ne sattigimiz. Alan satan yok. Mal yok ki ortada, alasin satagin. Yalniz biz
arayerde para kazaniyoruz. O kadar...

Talip Bey icinden, "Bagina bir bela geldi, zavalli oynatmis,” diye gecirdi.

Marsit Bey,

- Bak, ben bu ise nasil bagladim, sana anlatayim, dedi. Bigiin hanimin dikis makinesinin ignesi kiriimis.
Aramig, taramig, highir yerde makinenin ignesini bulamamis. Bilirsin, hanim konu komgsuya dikis diker, tg beg
kurus kazanir. L'ng bes kurug dersem,
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benim aldifim maasa yakin. "Aman bir makine ignesi bul!" diye tutturdu. Heryeri aradim, yok. Sonra, Allah
razi olsun birisi, "Filan yerdeki kahveye git. Dikis makinesi parcasi satanlar o kahvede oturur," dedi. Soyledidi
kahveye gittim. "Selaminaleykiim, aleykiimselam." Kirantadan biri yanima sokuldu,

- Bisey mi aradiniz? dedi.

-Evet... Dikis makinesine igne ariyorum, dedim.



- Kag dizine lazim?

Sak diye diisiip oracikta bayilacaktim. Ben aylar-danberi bitanecik bulamiyorum, o bana, "Kag diizine?" diye
soruyor. Herzaman lazim. Almigken bir diizine alayim, bulunsun...

-Bir duizine, dedim.

- Seksen lira verin! dedi.

- Aman ne diyorsun? Bunun tanesi altmig kurus. Diizinesi yediytzyirmi kurus yapar.

- Oyleyse oradan gidip alin!

Beni birakti, gitti oturdu. Seksen lira, seksen lira... Vereceksin. iki para etmez bir ine yiiziinden ayda iki
tigylz lira dikis parasindan olacadiz. Arkasindan

gittim.

- Affedersin birader, dedim, ben bilememisim. Buyurun seksen liray!.

Paray! cebine yerlestirdi.

- Siz burada oturup bekleyin, ben getiririm. Malum ya, karaborsa, arkamizda polisler, murakiplar, mufettisler
dolasiyor.

SEN BIRAZ BEK I. E

O gitti. Ben oturdum bekledim. Aksam oldu, gece oldu. Kahve kapanacak. Ne gelen var, ne giden. Seksen
liranin acisi cigerime ¢oktd, bir hafta o kahveye devam ettim, adam yok.

Herhalde zavalli, benim ytziimden yakalandi, diye distindiim. Uzatmayalim, biz igneyi alamadik. Derken
bizim hanimi romatizma yakaladi. Kadin sancidan, agridan 6liyor. Doktor bir recete verdi. Ama ilag higbir
yerde yok. Koca istanbul'da aramadik yer komadik. Sonra Allah razi olsun, bir hayir sahibi ¢ikti karsimiza,
"Filan yerdeki kahveye gidin, orada hangi ilaci ararsaniz bulursunuz,” dedi.

Soyledigi kahveye gittim. Daha iceri girmeden biri Gniimi kesti:

- Bisey mi aradiniz? Recgeteyi uzattim:

- Evet, su ilacl.

- Kag kutu istersiniz?

- Iki tane olsa isimizi goriir. -Ugyiiz lira verin!

Vermeyip de ne yapacaksin? Karim can derdine diigmis. Adam, parayi cebine yerlestirdi,

- Siz burada bekleyin, ben simdi getiririm, dedi. Bekle bekle gelmez. Gidis o gidis... Kahveciye sordum.

- Biz ne bilelim beyim, o da sizin gibi gelge¢ bir misteri... dedi.

Gel zaman git zaman, pencerelerden birinin cami kirildi. Soguktan donacagiz. Cam yok. Aramadik yer
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birakmadik. Yok. Yine bir hayir sahibi ¢ikti karsimiza. Filan yerdeki kahvede bulursunuz.

Talip Bey, ,

-Peki be birader, sen hi¢ akillanmaz misin? dedi, bu kagincisi?

- Yahu bu akil meselesi dedil, intiyac meselesi. Biliyorum, herif paray alip gidecek ama, ya gitmez de
istedigimizi getirirse? Bir Umit, ne yapacaksin? Baska care var mi? Denize dusmussiin yilana sarilacaksin.
- Sen de beraber arkasindan git!

- Razi olmuyorlar. Bu ig, karaborsa isi. Adam sana nasil givensin! Ya sen sivil polissen, murakipsan?

- Mali getirince parayi ver.

- Mal kendisinde yok ki... O da gidip baskasindan, gizli biyerden alacak. Alt tarafi kazanacagi beg on lira
bisey. Bes on lira icin adam yakalanmay!, hapsi goze aliyor. Hayat zor birader. Senin anlayacagin, cam icin
verdigim para da gitti. Biguin bizim radyo bozuldu, bilmem hangi lambasi yanmis. Piyasada lamba yok. Bu
kez kimseye danismadan kendiligimden bir kahveye gittim. Birisi yanima sokuldu. O bana sormadan ben ona
sordum:

- Bisey mi aradiniz?

- Aman, dedi, eroin artyorum, var mi?

- Kag kilo lazim? diye sordum. Adam sasirdi. Ellerimi 6puyor.

- On gram yeter.

- Ikibin lira.
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Paray verdi.

-Sen burada otur, bekle! Ben getiririm, dedim.

Yuradum. Artik ticaretin ilmini aldim, Talip Bey. Hergtin 6gleye dogru evden ¢ikip bir kahveye giriyorum. Beg
on dakika gecince birisi geliyor,

- Kahve ariyorum, diyor.

- Kag yuz kilo lazim? diyorum.

- Bir kilo yeter.

- Yiz lira...



Ertesi glin baska kahveye. Kimisi givi istiyor, kimisi boya. Diin biri benden iki otomobil lastigi istedi.
Ikibinsekizyiiz lira istedim.

Talip Bey sordu :

- Peki parayi verenler biyerde seni gorirlerse?

- Gorsunler. Dikis ignesi alacagim diye benden para alan adami gegende goérdiim. Yakasina yapistim.
"Nerede igneler?" dedim. "Ariyorum beyim, bu zamanda kolay kolay igne bulunur mu? Alti aydir senin
ignelerin arkasindayim," dedi.

- Polise teslim etseydin...

- Yooo... Bu ig garanti. Hi¢ tehlikesi yok. Polise nasil verirsin, ne diyerek sikayet edeceksin? Ben
karaborsadan su mali alacaktim, diyemezsin ya... Almak da sug¢, satmak da...

Kamyonete egyalar yukletilmisti. Karisi, Mirsit Beyi ¢cagirdi. Karisina,

- Geliyorum! diye badirdiktan sonra, Talip Beye,

- Ticaret, tatl is kardesim, dedi. Parayl veren mali alamayacadini biliyor. Parayi alan da mali veremeye-
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cedini biliyor. Ama ne var ki, bir imit iste... Hani, "belki" yok mu? Belki bulur da biyerden getirir.

Talip Bey,

- Aman bize sac lazim, dam akiyor. Bulabilir misin? dedi.

Mdrsit Bey,

- Kag ton lazim? diye sordu.

- Yok canim, iki oluklu sac olsa igimizi gorir.

- Yuzelli lira. -Cok degil mi?

-Ben de baskasindan alacagim. Bana kalsa kalsa

ikibuguk lira kalir.

Talip Bey yuzelli liray! verdi. Mirsit Bey ona,

- Sen istersen burada bekle, istersen dairede bekle, dedi. Ben kamyonetteki esyalari yeni eve tasiyayim,
saclari getiririm. Haydi allahaismarladik.

-Gulegile Mursit Bey.

Bay Duduk adh kitaptan

Yirmibes Kurug

>(itlin yasaminda bikez kendisine bir emek karsiligi olmadan, para verilmek istenmisti. Bu para, bagis miydi,
risvet miydi, armagan miydi, yoksa yine de bir kiglicik emegin karsiligi miydi, belli degildi.

Olay, bundan otuzbes yil 6nce sbyle gecmisti: O zaman yirmibir yasinda okuryazar olmayan, konusma
sozlugu pek yoksul, irikiyim bir delikanliydi. Gorevli bulundugu yere, elli yaslarinda, saclari agarmis, gozIukla,
iyi giyimli, yuz gizgileri ince, ellerinin yumusakligi bakinca belli olan bir adam getirmislerdi. N&betgi olarak bu
adamin basinda beklemekle goérevliydi. Adam ona para vererek bir paket cigara aldirmisti. Cigaray getirdi.
Adam da, yirmibes kurug uzatti, ona vermek istedi.

O, birden elini havaya kaldirarak,

- Rugvet yok! dedi.

i ZUBUKI.UGUN SONU YOK 38

Kaslarini catmig, suratini asmigti:

-Rigvet yok! Burada hickimseye para vermeyeceksin, anladin mi?..

Rusvet Uzerine kisir s6zlugunun yettigince epiy séylendi. Gozlukli adamin yiizti kipkirmizi oldu. Yirmibes
kurusu tutan eli bistire boslukta kaldi, sonra utanarak parayi cebine koydu.

Delikanli bir saat sonra arkadaglarinin arasindaydi. Onlara anlatiyordu:

- Herif ikibuguk lira rigvet vermeye kalkmaz mi? Elini ittim. Kendine gel, dedim. Biz rigvet almayiz dedim!
BUtln gin, bdtun hafta bunu anlatti:

- Ikibuguk liray! uzatinca beynim atti. "Sok onu cebine!" dedim.

-Ikibucuk lira arkadas... Az para degil. Vallaha almadim!

Iki yil sonra evindeydi. Babasina anlatiyordu:

- Bize ne rusvetler vermeye kalktilar. Tévbe almadim. Herifin biri yirmibes liray! uzatti... "Ben senin bildigin
adamlardan degilim!" dedim, ittim elini...

Ug dort yil sonra kahvede arkadaslarina s6z arasinda anlatirken olay, su bicime girmisti:

- Bize ne rugvetler vermek istediler. Sukir, harama el uzatmadim. Herifin biri, ikiyGzelli liray! bir ¢irpida saydi
ondme. DOnlp bakmadim bile... Ne demek?..

Bes on yil sonra evine gelen konuklara séyle anlatiyordu:
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-Yoksulluk ayip dedil, yeter ki insanda namus olsun. Bana bir tarihte adamin biri ikibinbegyz lira rusvet
vermek istedi. Paralari saydi, saydi, cebime soktu. Koca tomari oldugu gibi ¢ikarip suratina garptim.
Ikibinbesyiiz lira efendi, bir dusin... Yemekle, sacmakla bitmez. Velakin tenezziil etmedim.

Onbes, yirmi yil sonra, kis geceleri ogullarina sik sik genclik anilarini anlatirdi:

- Siz, babanizin fakirligine ne bakiyorsunuz, gonli zengin... Her isin basi dogruluk. Allah dogruluktan
ayirmasin... Bir tarihte herifin biri yirmibesbin lira, evet tastamam yirmibegbin lira rigvet stirdii 6niime.
Avucladigim gibi paralari suratina carptim. Yirmibegbin lira bu... Koyl dedil, kasabayi satin al! Adamin yedi
gO6bek soyuna sopuna yeter... Aimadim!

Yirmibes, otuz yil sonra, kahvede, yolda, akrabalarina, arkadaglarina, tanidiklarina sik sik séyle anlatiyordu:
- Herif, ikiyuzellibin liray! saydi, dag gibi parayi yigdi. Allah seni inandirsin, déniip bakmadim... Biz ne
rugvetler gérmiistiz. Ama, Allaha sukir parmadimizin ucunu deddirmedik!..

Yiin corabinin yirtifindan ¢ikan topugunu ovusturarak, gézlerini stzer,

- Bu yasa geldim, riisvete el stirmedim... derdi. Ikiytizellibin lira bu... Laf degil, ikiytizellibin!

Rakam hayali bile ikiytzellibinin Usttine ¢ikmadigi icin, orada kaldi. Yillarca anlata anlata kendisinin
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bile inandigi, hatta verilen bu biytk rigveti almadid icin, icinden gizli bir pismanlik da duydugu bu olay!
anlatirken, gogsu gerilir, sesi titrerdi:

- Ikiyuizellibin lira bu efendi, ikiytzellibin!..

Bir Koltuk Nasil Devrilir adl kitaptan

Insanin Sosyalist Olacagi Geliyor

MART 195.

Saat onbirde uyandim. Diin gece arkadaglarla cok icmisiz. Icim yaniyordu. Elimi komodine attim, yine meyve
suyu yok. Bu sersem hizmetgi kariya, komodinin Usttine her gece bir surahi buzlu meyve suyu koymasini
kagtir sdylilyorum. Zile basip cagirdim. Geldi. Iki bardak elma suyu ictim. Karimin nerde oldugunu sordum.
"Arabaya binip gitti, ama nereye gittigini soylemedi," dedi. Banyo yaptim. Kahvalti ederken gazetelere soyle
bir g6z gezdirdim. O herifin yazisini okuyunca yine kan beynime si¢radi. Bu solcular biisbitiin gemi aziya
aldilar, igi iyice azittilar. Vatandas! vatandasa disurmek istiyorlar.

Umumi vekilim olacak budala telefon etti. Handaki bazi kiracilardan kiralan zamaninda toplaya-miyormus, ne
yapsinmis... Ulan, ben sana ne diye topladidin kiralardan yizde (¢ veriyorum? Bunlari

i ZUBUKI.UGUN SONU YOK 42

da mi ben disiinecedim artik?.. Uc avukat ne giine duruyor? Versinler icraya, soke soke, hacizle alsinlar
kiralar. Sonra kiracilar atsinlar kapi disari... Bdyle ufak tefek isler i¢in beni bir daha rahatsiz etmemesini
soyledim.

Nurperi'ye telefon ettim: "Aksamdanberi nasilsin sekerim?" Bu kari, sebebi mevtim olacak. Hicbirisine bdyle
tutulmamigtim. Bu gece birlikte olamayacak-migiz. Kocasl yabancimiz mi sanki, o da oluversin. Razi oldu
ama, karimi yanimda istemiyor, kiskaniyor. Nurperilerde bu gece poker partisi varmis, sabahlariz yine...
Sonra yazihaneye telefon edip, biraz da islerle ilgilendim. Hersey yolundaymis. Bankalar akreditifi ¢ikarmislar.
Odle yemedini yabanci bir firmanin mumessiliyle yiyecedim icin hazirlanmaliyim. Bilyuk isler yapmak
ihtimalimiz var. Aksamuzeri de kulUbe ugrar, ordan Nurperilere giderim.

16 NISAN 195.

Yine tursu gibiyim. Onbirde uyandim ama, saat bire kadar yataktan ¢cikamadim. Kahvaltiy! yatakta yaptim.
Gazeteleri de yatakta karigtirdim. Su namussuzun yazilarini okumayayim, diyorum, nedense kendimi
tutamiyor, bakalim bugtin ne haltlar karistirmig diye okuyorum. Yine "Emekgiler” diye baglamis.

INSANIN SOSYALIST OLACAGI GELIYOR

Emekgiler somuruliyormus. Yeni yeni ig alanlari acip, bunlara is vermek, karinlarini doyurmak, sémirmek mi
oluyor yani? lyilik de yaramiyor. Solcularin maksatlari belli, memleketteki huzuru bozmak istiyorlar. Sinirden,
gazeteyi burusturup attim.

Karim yine yok. Berbere gidiyorum, demis ama hala gelmedi. Bir haftadir ytizin( gordiguam yok, bayagi
0zledim. Karimdan ¢ok memnunum. Hi¢ kiskanclk kavgalari ¢cikarmiyor. O da benden memnun olmali, nigin
olmasin!.. Bir dedigini iki etmiyorum. Su Nurperi'den sikildim artik. Gazetelerin dedikodu situnlarinda adi sik
sik ¢ikinca, sdzde kocastyla arasi agilmig. Off, sikti bu kari... Ne olursa olsun, yine insanin kendi karisindan
iyisi yok. Karim herzaman kahrimi geker. Gegen giin otomobilini degistirmek istedigini sdyledi. Ben de bir
gece dnce Nurperilerin evindeki kumarda bilyiik para kaybetmistim. Iste o sikintiyla, "Olmaz, daha bir yil bile
olmadi arabayi alali," dedim. Gonlunt alayim karimin; bedendigi bir modeli segsin de getirsinler arabayi.

24 MAYIS 195.



Su kadin milletinde hi¢ akil yok. Karnim, bir yazlik ev alalim diye tutturdu. Yazlik ev alinca, ben mecbur
muyum her yaz ayni evde oturmaya? Her yaz, gonlimun cektidi baska biyerde otururum, bir yaz Ada'ya, bir
yaz Bogazici'ne, bir yaz Erenkoy'e... Din-
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letemedim karima. Suadiye'de blytik bahceli bir yali beenmis. Zevkimize gére yeniden bir yazlik yaptiralim,
dedim, sabredemedi. Buguin satin aldigi yazligin tapu isi icin gitti.

Bu sabah erkenden kalktim, uyandigimda saat dokuzbuguktu. Saat ona kadar yatakta gazeteleri karigtirdim.
Devlet fabrikalari zarar ediyormus. Eder tabii... Nigin 6zel tesebbiise devretmiyorlar? Devletin igi fabrika
isletmek, ticaret yapmak mi? Devletse devletlidini bilsin. Devretsin fabrikalar bize.

O alcak yine gazeteye zehirlerini kusmugs. Zavalli halki zehirliyor, durmadan kigkirtiyor. Hem memleketin
ekmedini yiyorlar, hem nankérlik ediyorlar. Begenmiyorlarsa defolup gitsinler burdan... Onlari zorla tutan mi
var!

Bizim yeni sekreter kiz, bir icim su... Bitiyorum kiza. Adini daha diin 6grendim. Yildiz'mis. Teklifimi ustalikla
reddetti. Beni epiy ugrastiracaga benziyor. Kadinin kolay kolay bas egmeyenine biterim. Biroda isim yok
ama, buglin onun icin gidecedim. Bir deneme daha yapacagim... Hazirlanayim da gideyim.

2 HAZIRAN 196.

Olaylar gok can sikicl. Gazetelerde grev haberlerinden gegilmiyor. Grevler memleketin ekonomisini baltalyor.
Hep bu sosyalistlerin yiziinden... Memleketin birlik ve beraberligini bozdular, milleti birbi-
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rine digman yaptilar. O namussuz, gazetesinde yine verip verigtirmis.

Butlin bu can sikici guinlerde Yildiz da olmasa, deli olacagim... Onun yaninda dertlerimi unutuyorum. Bugin
ona bir apartman dairesi tutacagim.

22 HAZIRAN 196.

Avrupa gezisinden diin déndim. Insan yurtdigi gezisine karisiyla ¢ikmayacak, hig tadi olmuyor. Acele
donmem icin telgrafi alinca, karimi birakip geldim. Karim Italya'ya gececek, deniz kiyisinda turistik bir otelde
bir ay dinlenecek. Ben de Yildiz'la bag basa kalirm.

Gazeteler, ithalat yolsuzlugu haberini verince, ortaklar acele donmem igin telgraf cekmisler. S6zde yaptigimiz
yolsuzluk yirmi milyon liray! ge¢iyormus.

Cok soyledim ama, gerekli tedbiri almadilar. Solcularin kékini kazimadik¢ca bu memlekette rahat, huzur
yoktur. Iste simdi de bir bardak suda firtina kopariyorlar.

Az dnce, Nurperi'nin kocasl telefon etti, evlerine gitmiyorum diye Nurperi bana giiceniyormus. Ben kendi
kendime dismustim, Nurperi filan gérmiyor g6zim. Bu aksam Ankara'ya ucacagim. Yildiz' alacagim
yanima, onsuz yapamiyorum.
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28 HAZIRAN 196.

Bdyle namussuzluk olur mu? Sirketin yuzde elli-bir hissesini elinde tutan, hem de kurucu ortak, hi¢ haberimiz
olmadan, biitiin hisselerini satmig, yalniz yiizde bir hissesi kalmis. Islerin kotilye gittigini anlayinca pagasini
kurtarmak icin bize séylemeden yapti bunu...

Ithalat yolsuzlugu dedikleri isten mahkemeye ve-rilecekmisiz. Bankalar da krediyi kesti...

Distndyorum da, yine en iyisi devletgilik... Simdi bizde, iyi bir devletgilik olsaydi, devlet bizi bu durumdan
kurtarabilirdi. Elimizdeki mallari satin alsa yeter...

3 TEMMUZ 196.

Benden atik davranip ortaklardan biri iflasini ilan etti, tabii hileli iflas... Boylece borclarindan kurtuldu sayilir,
ama zararl bana dokundu, butin alacaklilarim tedbir almaya bagladilar.

11 TEMMUZ 196.

Butlin gayrimenkullerimi, bugin karimin Gstiine yapacagim. Baska care yok, yoksa hepsi elimden gidecek.
Dunya kadar da para yedirdigim halde, igleri yoluna sokamadim.

INSANIN SOSYALIST OLACAGI GELIYOR i
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21 TEMMUZ 196.

Avukatim, karimi bogsamami soyledi. Karikoca arasinda mal ortaklidi oldugundan, alacaklilar karima
donebilirlermis, hem de muvazaa oldugunu, ispat ederlermis. Karimi bosamak zorundayim. Karima séyledim,
cok Gzuldi, agladi. Bunun maliyeye karsi bir tedbir oldugunu, mallari ve paralari kurtarmak igin mecbur
oldugumu anlattim. Sanki nikah nedir ki... Yine bir evde birlikte yasayacadiz. Isleri yoluna koyduktan sonra
yeniden nikahlaniriz.



Memleket uguruma gidiyor, hala gérmuyorlar mi? Solculari temizlemekten bagka care yoktur.

8 AGUSTOS 196.

Iste bir bu eksikti... Mifettisler, hesap uzmanlari geldi, maliye defterlerini incelediler. Vergi kacirmisiz. Belalar
st Uste geliyor.

Zamaninda akil edip yurtdisina para kagirabilsey-dim, simdi basar giderdim. Intihar etmeyi diisiindiim ama
yapamadim... Bir arkadasim, bu gibi durumlarin kendi basina bikac kez geldidini, bunlarin hayatta basari icin
staj oldugunu sdyleyerek beni avuttu.

26 AGUSTOS 196.

Artik hersey bitti benim igin. Avukatim bile ithalat yolsuzlugu davasi icin ikiylzbin lira istedi. Parayi
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kendisi igin istemiyormus, avanta olarak suna buna verecekmis, 6rtbas etmek icin... Biliyor bende para
olmadidini. Kendisinin vermesini rica ettim, sonra 6derim, dedim. Param yok, diye yemin etti. Yalanci
namussuz! Ug avukatim, yalniz benden yilda yarim milyon lira para alirdi. Obiir iki avukatim hi¢ yanima
ugramiyor. Karimdan, yani bosadigim karimdan istedim. O da vermedi. Onun adina gegirttigim bankadaki
paralari sordum, ciftlik aldi§ini sdyledi. "Apartmandan bir daire satip bu parayi verelim, yoksa tutuklanmam
ihtimali var," dedim. "Olmaz" dedi. Peki, biitiin bu mallar, paralar benim degil mi?

Yagmur gibi protestolar yagiyor. Onbin lira icin bile protesto oldum.

Eskiden ¢ok yardim ettigim bikag arkadaga gittim, higbirinden fayda yok...

30 EKIM 196.

Kisa bistire cezaevinde tutuklu kaldiktan sonra, nakdi kefaletle tahliye edildim. Eskiden birisine borg
vermistim, tahliyem igin parayl ondan aldim. Yiiz-bin lira alacagima karsilik, kirkbin lira veririm, dedi. Ben de
cezaevinden ¢ikmak igin razi oldum. Bu kisa tutuklulugum bana ok sey ogretti.

Evime gitmedim bile... Clinkii karim, cezaevinde beni hig ziyarete gelmedi, yardim da etmedi. Ustelik yakinda
evlenecekmis de... Butin malimin, mulkimdn Gstiine oturdu, beni mahvetti.

INSANIN SOSYALIST OLACAGI GELIYOR |

49

Otelde kallyorum. Alacagim olanlardan on para alamiyorum. Ondan bundan kiiciik borglar alarak yasamak
zor.

Sevmedigim halde, yine o herifin yazdi§i gazeteyi okumadan yapamiyorum. Bugiinkii yazisi fena degil...

4 KASIM 196.

Erkenden kalkip, sokada firladim. Alacaklilar kaldi§im oteli 6§renmisler, onun igin gok erken sokaklara
disilyorum. Otel parasi bile yok...

Odleye dodru yemek ismarlar diye eski bir arkadasima gittim. Ogle yemedini birlikte yedik. Kendisi "ortanin
solu"nu agikladi. Dogrusu aklim yatti. Sol s6zu iyi dedil ama, olsun, ortanin solundan bagka care yok... Bu
memleketi ancak ortanin solu kurtarabilir.

11 ARALIK 196.

Saatimi sattim duin, otel parasini 6dedim. Bu sabah Tophanede ¢ok kotl bir otele yerlestim. Bir odada U¢ kigi
kalacagiz. Kag gundur, kimseye gostermeden peynir ekmek yiyorum, rihtimda balik 1zgarasi yiyorum.
Memleket sefalet icinde. Herkes issiz, is yok, para yok... Hayir, bu memleketi ortanin solu da kurtaramaz.
Ben sosyalizme inaniyorum, ama bize gore bir sosyalizm... Ben, ylzde altmig sosyalistim...
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is aramaya karar verdim. Eski arkadaslara gidemiyorum, coguna borgluyum.

2 OCAK 196.

Yilbasini pis bir otel odasinda gegirdim. Kendi kendime kaldim, agladim. Geceyarisindan sonra sokaga ¢iktim,
sabaha kadar dolastim. Nasil su gibi para harciyorlar! Insanin, bunlari goriince sosyalist olacagi geliyor. Bu
yoksul insanlari hi¢ mi gérmiiyorlar... Insan, o likks arabalara kurulup bu yoksullar arasindan gegmeye utanir
be... Yuzde altmig, ylizde seksen sosyalistlikle diizeltiimez bu igler. Hersey ¢igirindan ¢ikmis. Sosyalistim be...
Ne olmus yani?

7 SUBAT 196.

Iki giindiir agim. Bu sabah simitcinin tablasindan bir simit agirdim. Sonra, tiitiincii dilkkaninda asili
gazetelere baktim. Bitek o yazar dogruyu yaziyor. Gazete alacak para olmadidi igin asili gazeteyi agip hergiin
onun yazisini okuyorum. Ne dogru yaziyor, ne namuslu adam. Evet, evet... Ihtilal! Yok mu ihtilal yapacak
birisi... Bizi bu yoksulluktan baska hi¢bisey kurtaramaz.

Insanin sosyalist olacaGi geliyor |
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4 MAYIS 196.



En sonunda bir ig bulabildim. Onbeg guindir ¢alisiyorum. Ankara'ya gitmistim. Bir arkadas duymug basima
gelenleri. Kendisi bakanlikta nifuzlu oldugundan isini yaptigi bir ithalatginin yanina koydu beni. Bu igleri iyi
bildigimden adamin isine yariyorum. Oldukca iyi para allyorum. Ankara'da bir ev tuttum.

Buroda gazeteleri okurken yine sinirlendim. O algak, yine sinif kavgasi yaratmak, milli birligimizi bozmak
istiyor. Bunlar sosyalist kisvesi altinda diisman emeline hizmet ediyorlar.

16 HAZIRAN 196.

Is geredi ayda bes on giin istanbul'da kalmam gerekiyor. Otelde rahat edemedigimden, dért odal bir daire
satin almak zorunda kaldim. Bir de kigiik araba aldim bugun... Ogleye dodru sokaklar ana baba giinuyddi.
Ne var, diye sordum. Mitingmis, genglikle isciler birlesmis, miting yapiyorlarmig. Hep bu solcularin basinin
altindan c¢ikiyor bunlar. Zavalli gencligi de kandiriyorlar.

20 TEMMUZ 196.

En sonunda kendi bagima bir firma kurdum, ithalata basladim. Allaha ¢ok sukir. Daha genis bir daire
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satin alip istanbul'a yerlestim. Din gece, eski karimin kocasli, benimle ortak bazi igler ¢evirmek istedi. Olur,
dedim. Onlara, hi¢ unutamayacaklari esasli bir kazik atmak boynumun borcudur.

4 AGUSTOS 196.

Saat onbirde uyandim. Diin gece arkadaslarla ¢ok icmisiz. Icim yaniyordu. Elimi komodine attim, yine meyve
suyu yok... Hizmetgiyi cagirdim, iki bardak buzlu elma suyu i¢tim. Karimin nerede oldugunu sordum. Arabaya
binip gitmis, ama nereye gittigini soylememis. Eski karimin meteligi yoktu. Bu zengin... Glzel degilmis,
olmasin varsin...

Banyo yaptim. Kahvalti ederken gazetelere soyle bir géz gezdirdim. O herifin yazisini okuyunca kan beynime
sigradi. Bu solcular yine gemi aziya aldilar. Vatandasi vatandasa dusirmek istiyorlar.

Umumi vekilim telefon etti. Bir is hani, ¢ok kelepir fiyata satilikmis. Fiyati biraz daha indirmeye caligmasini
soyledim, alacagim hani.

Birsen'e telefon ettim. Bitiyorum bu kariya, dldirecek beni... Higbirisine bdyle tutulmamistim.

Odle yemedini yabanci bir firmanin mimessiliyle birlikte yiyecediz. Onun icin hazirlanip ¢cikmaliyim evden...
Tam o sirada Solculukla Savas Dernedinden biri geldi. Her ay bu dernede yaptigim yardimi istedi. Bu vatan
haini sokular, memleketi felakete solculukla
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struklayorlar. Solculukla Savas Dernedine onbin lira vermeleri icin benim mudure telefon ettim. Resmen
verip de deftere yazacaklar ki, vergiden dugelim.
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Biz Adam Olmayiz adli kitaptan

Derin Saygilarimi Sunarim

.ataktan ge¢ kalkmistim. Giizel, temiz bir otelin tadini cikariyordum. Ilkin tiras oldum, sonra banyoya girdim.
Telefon caldi. Ustiimden sular sizarak yatagin basindaki telefona gittim. Telefon eden otel katibi,

- Bir bey sizinle goriismek istiyor efendim, dedi. Ciplak ve islak oldugum igin derim trperdi. Islak

tavuk gibi silkinip, sordum:

-Kimmig?

Anladidima gore, otel katibi de, benimle gortismek isteyene kim oldugunu sordu, sonra bana,

- Hayranlarinizdanmis efendim. Sizinle telefonda gorismek istiyor...

Herhangibirisi olsa, ya reddeder ya atlatirdim. Ama "hayranlarimdan” olunca durum dedisiyordu. Sirtimdan
baldirlarima dogru bir titreme gecirdim. Bu titremeyle saclarimdan sicrayan su damlaciklari yine Ustiime
giseledi.

DIIRIN SAYGILARIMI SUNARIM T
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-Verin telefonu, gorugelim. Telefonda hayranimin sesini duydum:

- Hasan Beyefendi, zatialiniz misiniz efendim? Uiiliii... Bir titreme daha gegcirdim, ama bu kez soguktan dedgil,
sisinip kasiimaktan...

"Zatialiniz"li konugmalari hi¢ sevmem. Cunki kargimizdaki bize ikidebir "zatialiniz" dedikge, biz de ona, ister
istemez "bendeniz" demek zorunda kaliriz.

-Evet, bendenizim efendim...

Kendi sesim bana bile yabanci geliyor.

- Hasan Beyefendi, tegrifinizi duyar duymaz hemen kosup geldim. Bendeniz hayranlarinizdan...

Oyle usudim ki dislerim birbirine carpiyor. Bir de Ust Uiste hapsirmaya baslamaz miyim! -Estagfurullah
efendim... Hapsuu!.. Telefonun agizigini havluyla sildim.

- Zatilinizi rahatsiz etmiyorum ya... -Ha... ha... hapsuuu... Hayir, ne miinasebet...

- Allagkina... Yoksa uyandirdim mi sizi? Uyumuyordunuz ya?



-Uyu... hapsuuu... Uyumuyordum...

-Ah affedersiniz, sizi uyandirdim.

-Hayir efendim, uyumuyordum... Hapsuuu...

- Siz beni tanimazsiniz ama, biz sizi ¢ok iyi taniyoruz.

- Tesekklr ederim.

Kolumda, bacagimda, gogsiimde tly dipleri purtik plrtik kabarmis.

56

ZUBUKLUGUN SONU YOK

-Ha ha... hapsuuu...

- Lutfederseniz yemedi birlikte yiyelim. Arkadagslar da sizi bekliyorlar. Seref verirsiniz.

-Estagdfurullah...

- Lutfedersiniz. -Mahcup ediyorsunuz.

- Bizim icin bahtiyarlik olur efendim.

- Allah 6mirler versin efendim.

Hayatimda hic boyle saray dalkavuklugu yapma-misimdir. Tek adamin konusmasi bitsin diye ona da
katlandim.

Adam, hayranlarimdan oldugundan "Yikaniyordum, sonra konusalim" diyemezdim. "Kisa kesin" de
diyemezdim, telefonu da kapatamazdim. Onun i¢in igte bdyle tiril tiril titredim.

Hayranim beni otelin salonunda bekleyecekti. Kurulanip giyindim, asagi indim.

Salonda ayri ayri oturan Ug beg kisi vardi ama acaba hayranim hangisi? Herhalde su sik giyimli adamdir, belki
su iriyari olani...

Resepsiyondaki gorevliye sordum:

- Beni arayan kim? -Gazete okuyan bey...

Tyice kirtipil, siikltim piiklim biri... Yanina gittim!

Beni yukaridan asadiya kiicimseyerek stizdil. Anlasilan onun da beni g6zt tutmamisti. Telefonda ok saygili
konusmasindan pisman bir hali vardi. Ama

DERtN SAYGILARIMI SUNARIM
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bikez konusmaya saygil basladidi icin birden geri donemiyordu. Ayaga kalkti:

-Ah efendim, ah beyefendicigim... Bilseniz, bizi nasil bahtiyar ettiniz. Coktanberidir yolunuzu bekliyorduk.
Buyurunuz gidelim efendim.

Beni 6ne gecirdi. Kapilardan gecerken, bana kolaylik olsun diye kolumu oksar, sirtimi sivazlar gibi oluyor,
sonra bu davranigi saygiya aykir olmasin diye vazgeciyor. Otelden c¢iktik.

- Arkadaslar Sehir Kuliblinde. Oraya gidelim emrederseniz.

-Estagfurullah...

-Isterseniz bagka yere... Nasil emredersiniz?

-Zatidliniz bilirsiniz efendim.

-Arzunuza kalmig efendim.

Adam agirl saygili konusmasiyla beni de Hacivat-lastirdi. Soluma gecti, hem de biraz geriden yuriyor. Neyse
Sehir Kullibti uzakta dedilmis. Kultiblin lokanta salonuna gectik. Oturacagim sandalyeyi altima surdi. Listeyi
bana verdi:

- Ne alirsiniz igkilerden efendim?

- Tesekkir ederim, gindiiz igmem.

Yemeye bagladik. Adamin asiri saygisindan dyle utaniyorum ki, dayak mi yiyorum, yemek mi, anladigim yok.
Yanimizdan gecen birinin kolundan tuttu, beni gostererek,

-Bak, ne strpriz!., dedi, simdi beyefendinin kim oldugunu stylesem sasarsin... Hasan Bey...
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Obur adam,

-Tanimaz miyim hi¢ efendim, tanimaz miyim... Masallah, magsallah... diyerek, sandalyeyi ¢cekip yanima
oturdu. Yani, sikinti birken iki oldu. "Zatiali-niz", "Bendeniz", "Estadfurullah”, "Malumualiniz...",
"Beyefendicigim...", "Arz ettigim gibi..."

Oyle bunaldim, sikintidan patlayacagim.

- O yazilar nasil da yaziyorsunuz beyefendi, hayret valla...

Pohpohlamalari hosuma gitmiyor dedil, gidiyor gitmesine, ama yine de sikildim. Suratimda bir utangag
gllimseme. Bu kez ikisi birden tutturdu:

- Onlar yazilir seyler degil efendim... Bir saheser herbiri... O yazilari nasil yaziyorsunuz?

- Basbayag! yaziyorum iste...

-Ne veludiyet efendim... Masallah... O kadar ¢ok nasil yazilir? Bunun sirri nedir beyefendi?



Onun sirrini bilsem de sdylemem; sdylersem, sanki onlar da hemen yazmaya baslayacaklar.

- Efendim, bunun sirri sikint... Bizim ev kalabalik... Ge¢im de zor. Ben de durmadan yazmak zorunda
kalyorum.

- Hih hih hih... Keh keh keh... Hi¢ zorla yazilmis yaziya benziyor mu onlar?

Obiirii de guluyor:

- Oyleyse Allah sizi hi¢ sikintidan kurtarmasin... Hah hah hah...

DHRIN SAYGILARIMI SUNARIM

-Allah sikintinizi daha da artirsin Hasan Beyefendi...

Bikac kisi daha geldi soframiza. Sofra kalabalik-lastikga benimle ilk tanigan da rahatlamaya baglad.

- Ben, dedi, resmiyetten hi¢ hoslanmam... Misaade ederseniz resmiyeti kaldiralim aradan...

Hay Allah razi olsun...

- Tabii, dedim, resmiyetin ne geredi var...

Ondan sonra, Hasan Bey yerine, bana Hasan demeye basladilar. Ama adimi ezberleyeceklermis gibi, ikidebir
Hasan, Hasan diyorlar...

-Hasan...

- Efendim?

- Hani senin bir yazin vardi... Ne yaziydi be! Hani olursa bu kadar olur...

Konusma ilerledikce daha da agildilar. -Hasancigim...

- Efendim?

-0 yazilari nasil yaziyorsun be... Bir daha anlat allagkina...

-Valla bilmem ki... Yaziyorum igte. Bizim isimiz bu...

Gelenler artti. Masamiza bir masa daha eklediler.

-Hasan yahu...

- Efendim?

-0 demin anlattigini bir daha anlatsana n'olur. Bu arkadaslar da duysun.
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Beni buraya getiren, dbirlerine gore onunla samimiyetimiz bes on dakika daha eski oldugundan, yeni
gelenlere benim reklamimi yapiyor:

- Bu Hasan var ya, bu Hasan... Siz onun bdyle miyminti gérinisine bakmayin... Tanimayan biri, adam
yerine bile koymaz. Ama ¢ok iyi yazardir yani...

Bana dondu: -Hasan be!

- Efendim?

- Hani sen, inceleme icin bir yazi yazmigtin, hatirladin mi?

-Evet...

-Ulan Hasan, ne yaziydi o be... Vay anasini... I¢lerinden birisi tarta tarta, sarsa sarsa, sézde ensemi
oksadiktan sonra,

-Yazar magsallah yazar... dedi.

- Ulan Hasan.

- Efendim?

- Ulan, o kadar yaziyi ne zaman yaziyorsun be... Yufl Vay anasini...

Benim yerime, oradan baska biri cevap verdi:

-Yazar namussuz yazar...

Bozuldum ama, hepsi de hayranlarim oldugu icin sesimi de ¢ikaramiyorum.

Biri siritarak yanagimi makasladi:

-Zehir gibi yaziyor hergele...

Dalga mi gegiyorlar, ciddi mi konusuyorlar, onu da anlayamiyorum. Anlasam, sanki ne yapacadim? Hic...
Bikez makas atesine almislar.

DERIN SAYGILARIMI SUNARIM

Artik adimi bile sdylemez oldular. "Ulan", "Hey!", "Bana bak!", "Hist!" diye sesleniyorlar.

- Ulan!

Artik iyice kafam kizdi. "Efendim?" diyemedim. -Ne var be! diye bagirdim.

- Sen o yazilari... -Ne olmus?

- Yazar valla... Namussuzun gecenlerde bir yazisi vardi...

Soyle biraz ciddileseyim de kendilerine gelsinler diye disiindiim. Suratimi asip kaslarimi ¢cattim, ama pozumu
almaya kalmadan, biri enseme bir tokat patlatip,

-Hayt aslan beee!.. diye bagirdi.



Yanimdaki de bog bogriime bir dirsek atip,

-Ulan algak, doktiriyorsun be! dedi.

Yemek coktan bitmisti. Birden ayada kalkip, olabildigim en buyuk ciddiligimle,

-Musaade ederseniz... dedim.

Koluma, elime, etedime yapistilar.

- Yooo... Kirk yilda bir elimize gecirmisiz, seni birakir miyiz ulan...

Biri yanagimdan makas aldi, biri suratimi oksadi, biri enseme vurdu, biri sirtimi sivazlad...

-Birakin yahu, gidecegim! diye bagirdim.

-Bizi burda birakip gidersen diinyanin en algak adamisin!
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Oturdum. Durmadan yazilarimi éviyorlar ama ne évme... Tirk Ceza Kanununda "Madde-i mahsus tasrihi ile
hakaret" dedikleri, iste bunlarin évgdleri!..

Sululuklari koyulastikca, beni buraya getiren, dburlerine,

-Yani o kadar da sisirmeyin ulan, dedi, yaziyor da ne yaziyor be...

Bagka biri,

- Dogru, dedi, o kadar da buytutmeyelim, diinyada herkesin bir isi var, onunki de yazmak...

- O kadarini babam bile yazar...

- Yoksa vaktim yok... Bos vaktim olsa... -O da bizim isimizi yapabilir mi bakalim... Sol bosluguma bir dirsek
atip,

-Hist, bisey soylesene be... Oyle degil mi ulan? dedi.

Artik sabrim tagmisti. Icimden "Ya Allah!" deyip, yaradana siginarak solumdakinin surati budur diye bir
samar ¢ikardim, sagimdakinin de ensesi budur diyerek bir saplak indirdim, eh gorseydiniz, siz de
bedenirdiniz.

- Tabii siz de yazarsiniz ulan hergeleler! diye bagirdim.

Hep birden kahkahay! bastilar. Biri,

- Yok yahu, dedi, nerden yazacagim... Bizimkisi laf iste!

Bagka biri,

- Yahu, ben mektup bile yazamiyorum... dedi.

DERtN SAYGILARIMI SUNARIM i
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iki saati agkin, biz 0 masada iste bdyle sakalastik s6zde. Sonra hep birlikte kalktik, beni otelime getirip
biraktilar.

Gece atesim 39,5'a yukseldi. GUnduz, banyodan ciplak ¢ikinca dsutmagtim.

Ertesi sabah, hastalandigimi 6grenince, hepsi de odama geldi, cevremde pervane kesildiler. Kimi hekim
getirdi, kimi eczaneye kosup ila¢ aldi.

Iki giin sonra beni ugurlamaya, binecedim otobiise gelmislerdi. Ellerinde birer hediye paketi vardi. Benimle
yine, Hasan Beyefendi, diye konusuyorlardi. Cok saygili davraniyorlardi. Otobus kalkarken lokantada engok
sululuk yapan,

- Hasan Beyefendi, bizleri gontlden ¢ikarmayiniz... dedi.

Simdi onlarin hepsiyle mektuplasiyorum. "Pek Sayin" yada "Sayin Ustat," diye baglayan mektuplari "Derin
saygllarimi sunarim," diye bitiyor.

Biz Adam Olmayiz adli kitaptan

Arsa

lazetelerde su ilan ¢ikmisti:

"istanbul (........ )'cti icra Memurlugundan: Bir borg- i

tan dolayl mahcuz olup satilmasina karar verilen Beyazit (........ ) Sok.ta 78 metrekare arsa 2.5.956 Carsamba
guni saat 16.30'dan 17'ye kadar, birinci artirma muhammen kiymetin ytizde yetmisbesini bulmadidi takdirde
4.5.956 Cuma guni ayni saatte ikinci acik artirma suretiyle encok pey stirene pesin para ile satilacagi ilan
olunur."

Gazetede ilan edilen glin ve saatte icra dairesi salonu, arsay! almak i¢in teminat akcesi yatiranlarla doluydu.
Alicilarin hemen hepsi, sehrin belli bagli emlakgileriydi, hepsi de birbirlerini taniyor, birbirleriyle
konusuyorlardi. Yalniz Hiiner Emlak Biirosu sahibi Ihsan Beyle Garanti Yapi ve ingaat Biirosu sa- { hibi Yasar
Bey birbirlerinin amansiz rakibi oldukla-
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rindan cok soduk selamlagmislar, sonra salonun iki bagina ge¢mislerdi. Inceden inceye birbirlerini
stizyorlardi.



Tam saatinde icra memuru, ilkin satilacak arsayi, "simalen falan yer, sarkan filan yer" diye anlatip tapudaki
pafta ve parsel sayilarini da séyledikten sonra, icranin belirledigi fiyati bagirdi:

- Ikibintigytizyetmis liral..

Bir sessizlik, sonra bir ugultu oldu. Emlak komisyoncularindan biri, -Seksen! dedi. Tellal bagirdi:

- Ikibinuigytizseksen lira. Arkadan,

-Ucbin!.. diye bir ses duyuldu. Tellal tekrarladi. Hiiner Emlak Biirosu sahibi Ihsan Bey, tichin diyen adama
yaklagti,

- Arif Bey, ikiyUz... dedi. Arif Bey dedigi adam,

- Olmaz, dedi, begylz verirsen ¢ekilirim. Tellal:

-Ucbint.. Uchin!.. diye bagirirken Ihsan Beyle Arif Bey de pazarlik ediyorlardi. Dortyiiz lira tizerinden
anlagtilar. 400 lirayr alan komisyoncu Arif artirmadan gekilmisti. O zaman Ihsan Bey,

-Ucbinyiiz!.. diye bagirdi:

-Ucbinyiiz liral..

T  ZUBUK1.0GUN SONU YOK 66

Garanti Yapi Blrosu sahibi Yasar Bey, rakibi thsan Beyin en ufak hareketini gézden kagirmadidi igin,
komisyoncu Arife artirmadan c¢ekilmesi icin dortylz lira verdidini de gormustii. Adamlarindan birine g6z
kirptl. Kendine g6z kirpilan, burnunun ucu alkolik bir morarti ile sismis adam, "lcbinbesytiz" diye bagird.
Ihsan Bey aldirmaz gériindii. Ama oradan baska bir ses yiikseldi:

-Sekizylize bende!..

Yasar Bey bu adama sokuldu,

-Riza Bey ikiyliz vereyim gekill., dedi.

Riza Bey dortylze razi oldu, ¢ekildi.

-Dortbin!..

Bu Ihsan Beyin bir adamiydi. Yagar Beyin adami, aldi§i isaret lizerine,

- Dortbinbegytz! dedi.

ihsan Beyle, Yasar ilgisiz duruyorlar, ama birbirlerinin en ufak hareketlerini de g6zden kagirmadan kendi
adamlarina, 6nceden aralarinda kararlastirilmig goz, kas, el isaretleri veriyorlardi.

iki biyuik rakipten ayrica araya girenlerin kimisine ihsan Bey, kimisine de Yasar Bey, ellerine havadan uicer
beser yuz lira vererek onlari artirma disi birakiyorlardi.

Ihsan Bey ¢ok kizgindi, bu kez kendisi,

-Begbin!.. diye badird.

Yasar Bey,

- Altibin!.. diye cevap verdi.
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Oysa ihsan Bey, 6zellikle kizmig gibi gériinmiistii. Hesabina gére arsa dederinden cok artirilmisti. Maksadi
arsayl Yasar'in Ustlinde biraktirmakti. Hem de dyle oldu. Arsa, altibine Yasar'da kaldi. Kendisi saga sola
havadan dokuzyUz lira vermisti ama, boyle seyler olurdu. Rakibi de hem arsayi dederinden pahali almig, hem
de artirmadan cekilsinler diye 6bur komisyonculara bintigytiz lira dagitmisti.

Emlakgiler salonu bosalttilar. O zaman Ihsan Beyin akli basina gelir gibi oldu. Kazik atti sandi§ Yasar otuz
yillik emlakgiydi. Hig bdyle kurt herif kazik yer miydi? Bunda bir is vardi ama, neydi? Ya arsa kamulastirma
bélgesinde oldudu icin bir yolunu bulup belediyeye ok yiiksek fiyatla satacak yada oniinden cadde filan
gececek, "serefiye" kazanacakti. Evet, bu arsay kaptirmakla mutlaka kazik yemisti. O hirsla rakibinin
yazihanesine gitti. Sagdan soldan konustuktan sonra,

- Bugin aldigin arsay! bana satar misin Yasar Bey? dedi.

Yagar Bey, arsay! almakla kazik yedigini hemen anlamisti. Onun icin bu teklifi firsat bildi.

-Onbin!.. dedi.

-Pekala...

Ihsan Bey onbin liray saydi, kagit imzalandi.

Yasar Bey o gece uyuyamadi. Bu Ihsan denen herifin pazarliksiz mal aldigi simdiye kadar gériilmemisti. Hig
pazarliksiz onbini trink diye saymisti. Bun-

|
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da anlayamadigi bir is olacakti. Ya arsa fiyatlari birdenbire yikselecek, ya altin diisecek, ille bisey olacakti.
Sabahi zor etti. Erkenden rakibinin yazihanesine gitti. Once havalardan, sonra islerden konustuktan sonra,
- Dun sana sattigim arsayl bana geri satar misin? dedi.



Ihsan Bey disiindii. Oyle bir fiyat sdyleyeyim ki hem herifin niyetini, hem de arsanin degerini anla-yayim
diye gecirdi icinden. Oyle bir fiyat ki Yasar alamasin.

-Yirmibin!.. dedi.

-Raziyim. Al, yirmibin!..

Vay anasini!.. Yine kazik yemisti. Simdiye kadar yazihanesine hi¢ gelmeyen Yasar Beyin bu gelisindeki haince
maksadi anlamaliydi. Bu Yasar denen herif, i¢ siyaseti, dig siyaseti, diinya durumunu gind gindne izler, ne
zaman gayrimenkul dederinin artacadini, paranin diisecegini bilirdi. iki giin bunu diisiindii. Sonra yedigi
kazigin acisini ¢ikartmak icin, rakibinin yazihanesine gitti. Kahveleri igerlerken,

- Benden aldiin arsayi satar misin? dedi. -Otuzbin...

Trink paralari saydi. Yagar Bey, kirkbin demedigine pisman olmustu, ama i isten gegmisti. Bu Thsan denen
hergele nasil da onu kafese koymustu? Demek bu arsada bir ig var ki herif bir tahtada otuzbini saymisti.
Daha bikez bile arsayi gidip gérmemisti. Acaba arsada tarihi dederi olan bir tas, bir mezar filan mi
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vardi? Ne olursa olsun kazi§i yedidi kesindi. Acaba?.. Bir hafta bu acabay diistindi... Sonunda dayanamadi,
rakibinin ayagina gitti. Hosbesten sonra,

-O arsayi sat bana!., dedi.

-Ellibinden elli para agsagi vermem!..

-Al parani!..

Bu kez kazi§i yiyen, arsayi satmis olan ihsan'di. Ug giin sonra seksenbine arsayi geri aldi. Daha ertesi giin de
ylzbine Yasar Beye sattl. Yasar Bey ytiizbine aldigi arsayi dort gin sonra rakibine ylizyirmibine devretti.

En sonunda arsa yiizseksen bin liraya Yagar Beyde kalmisti. Thsan'in igi igini yiyordu. Ancak on giin
dayanabildi. Yagar'm yazihanesine gitti.

-Ikiytizbin vereyim, arsayi geri ver!., dedi.

Yasar Bey,

- Bir mugteri ¢ikti, sattim, dedi. -Kaca?

- Ikiyiizellibine!..

Ihsan Bey sinirden titriyordu. Terbiyeyi, nezaketi, herseyi unutmustu. Rakibine,

-Alcak!., diye badirdi, dyle arsa hig ikiytzellibine satilir mi? Madem satacaktin ne diye yabanciya sattin?
Boyuna birbirimize satiyor, ikimiz de kazaniyorduk.

Yasar Bey cok tUzgundd,

- Sorma, dedi, hi¢ sorma, ben o arsayl sana su icinde l¢ylzbine satardim. Bir eseklik ettim.

Ihsan Bey,
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-Tabii eseklik ettin, dedi. Ben senden (gyiizbine alir, bagka bir esede besyuizbine satardim.

Yasar Bey,

-Dogru, diye cevap verdi, ikimiz de kazik yedik...

Damda Deli Var adl kitaptan

ELBET BIR BILDIGIMiZ VAR |
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Elbet Bir Bildigimiz Var

anistiklarmin Giglincii giinii evienmeye karar vermisler. Iyi bir ailenin kizi. Anasi, babasi da namus isinde ¢ok
titiz. Kiz,

- Bu boyle sirip gitmez. Gel beni ailemden iste! diyor.

Yumusak bagl bir adam. Higbiseye karsi durmaz.

- Peki, yarin aksam evinize gelir, seni babandan isterim, diyor.

Kiz, durumu annesine aclyor. Anne de kocasina séyllyor. Ertesi giin, damat adayini bekliyorlar.
Aksamuzeri, ¢at kapi geliyor. Buyur ediyorlar. Oturuluyor, kahveler iciliyor, konuguluyor. Ama delikanlinin
evlenmeden hig s6z agtigi yok. Kalkip gitmiyor da. Aksam oluyor. Sofraya ¢agiriyorlar. Yemek yeniyor.
Yemekten sonra kahve iciliyor. Delikanlida hi¢

|
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evlenme adzi yok. Vakit geceyarisini gegiyor. Kovacak dediller ya...

-Buyurun, yataginiz hazir... diyorlar.

Kizi da koluna alip yatak odasina girerken kizin babasinin kan tepesine sigriyor:

- Ne oluyor oglum?



Bizimki hic telagsiz, kizin babasina, -Dur canim sen... diyor.

- Dur olur mu?

- Dur sen, nene lazim, dur... Allah Allah... Dur yahu... Elbet bizim de bir bildigimiz var. Dur bakalim.

Hem bdyle sdyler, hem kizi kolundan yatak odasina ¢ekermis. Bunlari dyle de giivenli soyliyor ki, kizin
babasi sasirmis.

-Allah Allah... Elbet bizim de bir bildigimiz var canim. Durun bakalim. Bekleyin hele...

Yatak odasinin kapisi kapaniyor. Ana, baba saskin:

- Dur bakalim, bildigi neymis... diye bekliyorlar. Onun ilk vakasi buymus. Belki de tipki tipkisina

boyle olmamistir da baska turlt olmustur. Ama bizim kulagimiza boéyle geldi.

Sabahleyin yatak odasindan ¢ikiyor. Ana baba uyumamis.

Kizin babasi yuzinu kizdirip soruyor:

- Eee, ne olacak bakalim?..

-Durun canim, telas etmeyin siz. Allah Allah... Elbet bizim de bir bildigimiz var.

ELBET BIR BILDIGIMiZ VAR i
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Sabah kahvaltisi da ¢ikariyorlar. Sonra evdekilere,

- Allahaismarladik... diyor.

Bu sefer kiz iki gozu iki cesme amana dusuyor.

- Yahu dur sen, dur. Aglama. Adlama bakalim. Elbet bizim de bir bildigimiz var.

Acaba bildigi nedir, diye bekleyedursunlar, delikanli bir daha gérindrlerde yok. Ara da bulasin.

Kendisi hapisaneye gelmeden 6nce, maceralari geldi.

Girermisg kumas magazasina,

-Indir su topu!., dermis.

Topu kolunun altina alir, gikarmis. Neye ugradigini sagiran kumasgi, o otomobile binerken koluna yapisirmis.
- Yahu birak kolumu, birak sen. Birak canim. Kumasini yemedik ya... Allah Allah... Nene lazim senin... Dur
bakalim. Dur, dur bakalim. Bekle! Elbet bizim de bir bildigimiz var.

Bu sozleri kendisine o kadar guvenli, kesin s@yliyormus ki, kargisindaki ister istemez donup kaliyor, hatta,
-Dur bakalim, bildidi neymis? diye meraka bile dustiyormus.

Bunlardan hicbiri merakini giderememis. Clnki bir géren onu bir daha géremiyor.

Onun dilden dile dolagan isleri bir degil, bin dedil. Ama yaptigi islerin hepsinin de yolu yontemi bir.
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Hele bigiln bir zavalli tramvay biletcisine yaptigini anlattilar. Dinleyenler gule gule katildi. Bigiin tramvaya
binmis, biletciye, -Ver su para ¢antasini!., demis.

- Neye?

-Ver sen, ver!..

- Neye vereyim canim?

-Allah Allah... Ver sen yahu, ver sen... Ver diyorum sana. Nene lazim senin? Ver bakalim bikez, biz ne
yapacagiz gor. Elbet bizim de bir bildigimiz var.

Saskina donen biletci, boynundan para cantasini ¢ikarip veriyor. Oburi cantayr sogukkanlilikla alip iniyor
tramvaydan. Oyle kacti§i, kostugu da yok. Agir adir yoluna gidiyor. Tramvaydaki yolcular donup kalmiglar,
arkasindan bakiyorlar. Gidis o gidis...

Bize, onun belki yiiz vakasini anlattilar. Hi¢ de yakalanip cezaevini boylamamis ama, yaptiklari dillerde
dolaniyor. Belki de anlatirken bire bin katiyorlar. Herneyse...

Derken, bir aksamuizeri cezaevine getirdiler. Ufak tefek bir odlan. Otuzbes yasinda ama, yirmibes ancak
gosteriyor. Gozleri igne basi kadar kiiciik, cin gibi bisey. Oyle konuskan da degil. Iki giin kogusta sesi solugu
¢ikmadan durdu.

Uctincui giin bombas! patladi.

MahkOmlardan hi¢ tanimadi§i, ama goziine kestirdigi birine gitmis. Birdenbire adama,

ELBET BIR BILDIGIMIZ VAR i
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-Elli lira ver!., demis.

- Ne yapacaksin?

-Ver sen... Ver yahul.. Ver diyorum.

-Peki, ne olacak?

-Allah Allah... Ver be kardesim. Nene lazim, ver sen!.. Hala duruyor. Versene birader! Elbet bizim de bir
bildigimiz var.

Adam da, acaba bildigi nedir, diye merak etmis, elli lirayr vermis:

-Al bakalim ne olacak...



Parayi alip gitmis. Artik cezaevinde onun numarasini 6grenmeyen kalmadi. MahkOmlar, gardiyanlar, madur
herkes biliyor.

Cezaevine giriginin haftasina ortadan kayboldu. Derken is anlagild.

Aksamdizeri ndbet¢i gardiyana gidiyor,

-Ac su kapiyil., diyor.

Ama, demeden demeye fark var. Bagkasl dese gardiyan suratina iki de tokat atar.

Ona,

- Ne olacak? diye soruyor.

-Allah Allah... Ag sen yahu... Elbet bizim de bir bildigimiz var. A¢ bakalim.

Gardiyan, kogus kapisini aglyor.

- Gel benimle beraber!

- Ne olacak?

- Gel sen yahu, gel!
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O 6nde, gardiyan arkada bahceye cikiyorlar. -A¢ su kapiyi!..

- Neden?

- A¢ yahu sen... Nene lazim senin? Ag bakalim, ne olacak... Elbet bizim de bir bildigimiz var, a¢ sen!
Gardiyan aciyor. Acaba ne olacak diye merak ediyor. Obiir, elini kolunu sallayarak yiiriiylip gidiyor.
Gidtgidi adl kitaptan

Ne Enayiler Var!

tirpir Enver geldi. Saclarini kesmigler. Giyimi kugsami kont. Arkasindan da iki bavul geldi. Eski arkadaglari,
- Ge¢mig olsun! dediler. O da onlara,

- Eyvallah agda... dedi. Meydanci demli gay getirdi. Pirpir Enver ocakglya,

- Arkadaglara da cay yap! dedi.

Kogus adas! Kurt Abo, Pirpir Enver'in ensesine dostca bir saplak indirdi,

-Ulan Pirpir, yoksa bu sefer de karakol binasini mi sattin? diye sordu.

Pirpir Enver,

-Yok ada, bu sefer camiden yakalayip getirdiler, dedi.

"Camiden yakaladilar" demek, hapisane dilinde "su¢suzum” demektir.

|
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Ordakiler, Pirpir'in bu s6ziine giilddiler.

Aksam, Kurt Abo'nun kogusunda Pirpir'a ziyafet cekildi. Yemekten sonra, hapisane dilinde "sarikiz" denilen
esrar doldurulmus cift kagith cigara elden ele dolasti. Bikag kez dolagan cigaradan igine derin derin duman
cekip bogulurcasina 6ksiren Pirpir,

- Ben kafami tuttum, dedi.

Kart Abo adamlarina,

-Postayi kurun! dedi.

Yere bir battaniye serildi. Erketeci kapiyi tuttu. Kiirt Abo, kirmizi kugsaginin arasindan ¢ikardigi bir ¢ift kemik
zari, yazmanin Ustune firlatti.

Pirpir zari avucunda salladi, salladi, elini, "Hih!" diye bir ses cikararak gogstine vurduktan sonra firlatti.
Oyuncu beg kisiydi. Zar elden ele dolasiyordu.

Pirpir bikag el Ust Uste verdi. Kendisine atilan zari, sag elinin tersiyle itti,

-Kesik! dedi.

Sans deniyordu. Ama yine verdi. Bir yiz lira firlatti.

Zar sallayan,

-Onii, arkasi? diye sordu.

-Sano pano... Yirmi 6n, seksen arka.

Bir duiges yuz liray! kaldirdi.

O gece Pirpir begytiz lira Gttlda. Ertesi gece daha ¢ok, daha ertesi gece daha da ¢ok. Hep ttliyordu.
On guin sonra Pirpir'da para suyunu c¢ekti. Once ' bavulda getirdidi ipek pijamayi, camasirlari, sonra
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bavullari okuttu. Parmadindaki ytzikle, kol saatini daha 6nce rehin koymus, ama rehinden kurtarama-misti.
idarede param var, diye Kiirt Abo'dan borg istedi. Manoyu toplayan Abo,

- Postay! kesin! dedi.



Barbut kalkti. Abo, Pirpir'in idarede parasi olup olmadigini 6grenmek icin adam yolladi. Pirpir'in idarede on
parasi yoktu. Bunu &grenince Abo, Pirpir'a iki tokat atti, kigina bir tekme vurdu. Pirpir'i bagka kogusa attilar.
Pirpir yatagini da satti, tam bir "Adem Baba" oldu.

Pirpir, hapisanede bu duruma disiince koJusta arkadaslarina kendi maceralarini anlatirdi. Cok tatli,
surukleyici bir anlatigi vardi. Onun dolandiricilik hikayelerini dinleyen herkes kahkahadan kirilirdi.
Hapisaneye Cevgenli Suliman Ada adinda biri geldi.

Koyunun adasiymis. Dusmanlarindan birini, parayla tuttugu birine 6ldirtmis. Sonra is anlasilinca kodesi
boylamis.

Cevgenli Stliman Ada, ellisini gegkin, iriyar bir adam. Meraki, mal mulk sahibi olmak. Cinayeti de buytizden
isletmis. Koyin yaridan cogu onunmus. Cift, cubuk, davar, sigir dolu. Bir de dedirmeni var. Her hafta
ziyaretine Ug karisi birden, bisurt de hisimi geliyor.

Kogusta herkes Pirpir Enver'e,
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-Ulan Enver, su karakol hikayesini anlatsana! diyor.

Pirpir belki ylz kere anlattigi karakol hikayesini bir daha anlatiyor:

-Bigin Yusuf'un kahvesinde rahmetli Banker Ali'ylen oturuyoruz. Bir enayi kendi ayagiyla dustui. Issiz, tstelik
yeni de evlenmis. Karisi da herifin igsiz oldugunu bilmiyor. Ise gidiyorum diye sabah evden cikar, aksam eve
donermis.

- Kahve koselerinde stirtmekten biktim artik, dedi.

Rahmetli Banker Ali,

- Senin haline acidim efendi, sana bir iyilik yapmak isterim, dedi.

Adam,

-Hay Allah senden razi olsun! diye duaya bagladi.

Banker Ali beni gosterip,

- Bu arkadas emniyet amiridir, sana bir ig bulur, dedi.

Ben hemen,

- Komiserlik yapabilir misin? dedim. Adam,

- Valla bilmem ki... dedi. Benim pek o kadar okumam yazmam yoktur. ki bitirdim.

- Daha iyi, dedim, bu okumuslarda is yok. Yufka yirekli oluyorlar. Bizim meslekte eline bir sanik disti ma,
Allah yaratti demeyeceksin. Vurdugun yerden ses gelecek.

NE ENAYILER VAR!

81

Adam,

- Ondan yana korkma, dedi, evvelallahin izniynen seni mahcup etmem.

Ben, isim var diye ordan c¢iktim. Banker Ali'yle adam kahvede kaldi. Banker Ali pazarlik etmis.

-Ben on para istemem, benimkisi iyilik, demig, ama emniyet amiri 300 lira vermezsen seni komiser yapmaz.
Adam 300 liray1 vermis.

Cevgenli Stliman Ada, sag elini basina vurdu,

- Vay ulan vay, dedi, su olan iglere bak be! Bu diinyada ne enayiler var!.. Sonra Pirpir Efendi?

Cevgenli Stliiman Ada, Pirpir Enver'e, "Pirpir Efendi” derdi. Pirpir anlatti:

-0 zamanin 300 lirasi ne demek, simdinin 3 bini... Aksam rahmetli Banker Ali'ynen bulustuk. Yili-bik Cafer'in
bitirimhanesinde kerize oturduk. Sabaha ikimiz de nanay. Balat'tan Carsamba'ya dogru c¢ikiyoruz. Kose
basinda kocaman ahsap iki katl bir ev gérdiik. Ustiinde bir mukavvaya "Kiralik hane. Miracaat: Yandaki
berber" diye yazili. Rahmetli Banker Ali berbere girdi,

- Su kiralik evi bir gezelim, dedi. Evi gezdik. Banker Ali,

- Kaca? diye sordu. Berber,

-Altmis lira, dedi. Ben hemen,
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-Tuttuk... dedim. Berber,

- Kaparo verin! dedi.

- Ne kaparosu yahu, burasi karakol olacak, dedim. Sen hemen, "Evim karakol olarak tutuldu, aylidi altmis
liradan bir yillik kirasini pesin isterim!" diye Icigleri Bakanli§ina bir dilekce yaz!

Berber, bir senelik pesin parayl duyunca sevindi. Banker Ali'ye,

- Ben gidiyorum, sen evi bir daha iyice gez, taksimati yap! dedim.

Ben gittim. Banker Ali, berbere,

-Bu giden adam miifettistir... Istersen evi yiizelli liradan kiralar. Bu is sana ikiyiiz papele patlar. Ben
sevabima yapiyorum. Ama mufettis para ister, demis.

Berber de ikiylz papeli toka etmis.



Cevgenli Stliiman Aga, sag elini basina vurdu,

-Vay ulan vay... dedi, yahu su diinyada ne hayvanlar var be... Bu kadar eseklik de olur mu? Sonra Pirpir
Efendi?

- Ondan sonra biz ikiytiz papeli alinca dogru gidip bir bayrak satin aldik. Evin oldugu yerin adini sorup
ogrendik. "Selamiin Kavlen Karakolu" diye bir levha yazdirdik. Levhayi evin kapisina gaktik. Bayragi da evin
ikinci katinin balkonuna bir direkle astik.

Cevgenli Stliman Ada, kendi basina bir saplak indirdi,
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- Vay ulan vay, dedi, ulan Pirpir Efendi atiyorsun. Hi¢ dyle karakol olur mu?
Pirpir,

- Yalanim varsa surdan ¢ikmaya kismet olmasin, dedi. Yahu, o zamanin karakollari dyleydi; bir sac sobadan
duman tuterse, odanin dami akarsa, iki kirik iskemleyle bir masa, bir de yampiri dolap olursa, masanin
ustiinde de ignelenmis tomarla evrak durursa anla ki orasi karakoldur.

- Sonra Pirpir Efendi?

-Sonra, ordan, bir giin 6nce adami gordugumuz kahveye gittik. Adam bizi bekliyor.

Banker Ali adama,

-Senin igin oldu arkadas, dedi. Selamiin Kavlen Karakoluna tayinini yaptirdik. Hemen bir komiser elbisesi
yaptir, ise basla.

Adam, nasil tesekkiir edecedini bilemiyor.

Ben adama,

-Yalniz dedim, karakol yeni kuruldu. Onun igin kadro eksiktir. Bika¢ zaman icin karakolda bibagina
calisacaksin. Bir aya kalmaz, polisler, bekgiler gelir.

Adami alip karakola géturdik.

Cevgenli Stliman Ada, bir elini basina vurarak,

-Vay ulan vay, diinyada ne esekler var be!., diye bagirdi.

- Biz, iki guin sonra karakola gittik. Adam gicir gicir bir komiser elbisesi yaptirmis. Beni goriince ayada firlayip
selami ¢akti. Baktik isler iyi. Banker
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Ali ile disari ciktik. Yoldan gegenlerden géziimuize kestirdigimiz birini cevirdik.

- Biraz karakola kadar gelir misiniz? Adam,

- Neden? diye sordu.

- Nedenini karakolda 6grenirsin.

- Benim karakolluk bir isim yok.

- Efendi, bizi zor kullanmaya mecbur etme! Kanun namina karakola kadar gel, iste o kadar...

Adami karakola soktuk. Ben komisere,

- Yazin sunun hiviyetini! dedim.

Odadan ¢iktim. Pazarligi Banker Ali yapiyor. Heriften onbes kadit kesiyor. Adam, yakasini karakoldan
kurtarsin da onbes dedil, yirmibes verecek.

Cevgenli Stliman Ada, elini bagina vurup,

- Vay ulan vaay, diye badirdi. Diinyada ne hayvanlar var be... Sonra Pirpir Efendi?

- Sonra birader, biz artik, yoldan geleni gecgeni geviriyoruz. Herifi, sdzde sabikallardan birine benzetiyoruz.
Adam, "Ben o degilim," diyor. "Muduriyete git de derdini anlat!" Hicbir eksikligi yoksa nifus kagidini
soruyoruz. Yoksa yandi. Gunde on onbeg kisiyi kesiyoruz.

- Vay ulan vaay... Dinyada ne sersemler var be... -Derken kardesim, komiser bagladi, ben isleri

bibagima yetistiremiyorum, buraya polis lazim diye sdylenmeye. "Ne isi birader?" diye sorduk. Bir

NE ENAYILER VAR! T85

tomar evrak ¢cikarmasin mi ortaya! Biz digsarda yol keserken, bizim karakola sahiden evrak gelirmig, karakolu
sahici karakol sanmiglar. Kavgacilar, davacilar, sikayetciler karakola dolarmig. Bizim komiser de onun bunun
istidasini, ifadesini alip muduriyete gonderirmis. Dahasini sdyleyeyim mi, miduriyetten de cevaplar, emirler,
yazilar gelmeye baslamis. Cevgenli Stliman Ada,

- Vay ulan vaay... dedi, atiyorsun ulan Pirpir Efendi. Pirpir Enver elindeki dolma kalinliginda ici esrar

dolu cigaray! 6pt,

-Atiyorsam, nah su nimet carpsin... dedi. Ben rahmetli Banker Ali'ye,

- Oglum hemen tiyelim, enselenecediz, dedim. O,

- Daha dur bakalim, diyor.

Biglin de karakola geldik, icerde bizim komiserden bagka iki de bagka polis var. Bizim komiser,

- Muduriyete kadro eksiginin tamamlanmasi igin yazmistim, simdilik bu arkadaglari géndermisler, dedi.



Bizim karakol, basbayadl, sahici karakol oluyor. Ama biz yine igleri yiriitiiyoruz. Gelgeldim kira icin Icisleri
Bakanligina yazilan dilekge isi bozdu. Bir de stelik bizim komiser, "Iki aydir maas almadim" diye yazmis.
Devletten para istenir mi yahu? Hic para istenmese, bizim karakol bal gibi yuriytp gidecek. Komiser ayligini,
ev sahibi de kira isteyince, "Bu Se-
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lamiin Kavlen Karakolu da nereden ¢ikti? Gidip hele bir bakin!" demigler. Biz de yoldan gecen birini, Ustiinde
niifus kagidi yok, diye karakola tikmigiz. Bir de igeri girdik ki, biitiin midiriyet icerde. Ikinci sube memurlari
bizi gortince, "Ulan Pirpir, ulan Banker Ali, biz de sizi ariyorduk," diye bilegimize yapistilar. Bizim komiser de
icerden, muduriyetten gelenlere bar bar bagiriyor: "Yahu, ben bu Selamiin Kavlen Karakolunun iki aydir
resmen komiseriyim!.."

Iste o karakol hikayesi béyle... Bizi enseleyip iceri tiktilar.

Cevgenli Stliman Ada, alnina bir saplak daha indirip,

- Vay ulan vaay, diye bagirdi. Yahu su diinyada ne adamlar var be...

Pirpir Enver hergiin bir bagka hik&ye anlatiyordu. Beyazit yangin kulesini ikibin liraya nasil satmis? Hikayeyi
dinlerken Cevgenli Suliman Ada, sag elinin ayasini belki on kere basinda saplatip,

-Vay ulan vaay... diye bagiriyor, yahu su diinyada ne hirtlar var be... Ulan, Beyazit Kulesi de satin alinir mi
be?..

Pirpir Enver'e,

-Ulan Pirpir, Képri'yl nasil sattin? Anlatsana sunu, diyorlar.

Pirpir, agzindan bal akarak tatl tatl Galata Kopristna tgbin liraya nasil sattigini anlatiyor. Cevgenli Stltiman
Ada o anlatirken hop oturup hop kalkiyor:
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-Vay ulan vay... Képri satin alinir mi? Diinyada ne hiyarlar var be...

Pirpir Enver'in Usttine disiyorlar:

-Pirpir, tramvayi nasil satmigtin anlatsanal..

Cevgenli Suliiman Ada,

-Yok deve!., diyor, ulan hi¢ tramvay satiir mi?

Pirpir Enver, tramvayi nasil satti§gini anlatiyor.

Cevgenli Suliman Ada,

-Vay ulan vaaay... diye badiriyor, demek bu diinyada tramvay da satin alacak okizler var ha...

- Ulan Pirpir, Emindni Meydanindaki saati nasil satmistin?

Pirpir anlatiyor. Cevgenli Stliman Aga sasiriyor. Etraftan,

- O daha bisey dedil, bu Pirpir tirenleri satar, denizi bile satar be... diyorlar.

Suluman Ada,

-Yahu, diyor. Bu zamanda da bdyle enayiler, boyle hayvanlar var demek?

Pirpir Enver'le Cevgenli Stliman Ada cok iyi uyustular, siki fiki arkadas oldular. Hep beraberler. Hapisanenin
bahcesine cikip fisil fisil biseyler konusuyorlar.

Cezaevinin iki bahgesi var. Orta bahce, biri de Ust bahge. Ust bahgenin otlari adam boyu buyidii.

Bir zaman sonra Pirpir Enver, yine Kirt Abo'nun kogusunda goérinmeye basladi. Yine kumara oturuyor. Her
gece begs altiytz lira Gttlayor.
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Bir aksamizeri, hapisanenin bahcesinde aci aci bir ¢iglik duyuldu. Herkes sese kostu. Cevgenli Stltiman Ada
almis Pirpir't ayaginin altina, vuruyor ha vuruyor. Pirpir ciyak ciyak bagiriyor. Suliiman Adanin elinden Pirpir'i
kurtarmak c¢ok zor oldu. Biraz daha kurtarmasalar Pirpir can verecekti.

Cevgenli Stliman Adaya Pirpir't neden dévdigint soruyorlar, bittirl séylemiyor. Neden sonra is anlasildi.
Pirpir Enver, hapisanenin st bahcesini Cevgenli Stliman Adaya besbin liraya satmig, paranin hepsini de alip
kumara vermis.

O guinden sonra kogustakiler ne zaman Pirpir'a,

-Ulan Pirpir, anlat su tramvayi nasil sattigini... deseler, Cevgenli Stliman Aga hemen kogustan disari firlar,
Pirpir hikayesini bitirmeden iceri girmezdi.

Gtdtgtdt adh kitaptan

Papipos Milli Daval

Ofc> At

..bicim, bunu baska birisi anlatsa, vallahi ben de inanmazdim, inanilacak gibi degil ki... Ama gézlerimle
gOrdiim abicim.

O bilyuk grev patlayinca, bizim gazetenin genel yayin muduard,



-Aman Sosyal Hasan kardesim, dedi, kus ol u¢ grevcilerin yanina!

Calistigim gazete, satigsizlik yuztinden nerdeyse batmak Gzereyken, birdenbire sosyal gazete olmak zorunda
kalmisti. Gazetenin sosyal olmasini isteyenlerin baginda da ben oldugum icin arkadaglar bana Sosyal Hasan
demeye basglamislardi.

Patronumuz, gazetenin sosyal olmasina karsiydi. Ama gazeteyi batirmaktansa,

- N'apalim, denize diisen yilana sarilir... deyip, gazetesinin sosyal olmasina boyun egmisti.
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Sosyal olusun daha ikinci haftasinda gazetenin satigi onbin birden artinca, patron buna ¢ok sevindidi icin, her
sabah gelince arkadaslara,

-Cocuklar, gazeteyi biraz daha sosyal yapamaz misiniz? demeye baglamisti.

Ordaki tagra muhabirinden gelen ilk telefon haberlerine gore, grevcilerden ikisi dldurtimug, bikagl da
yaralanmisti.

Hemen c¢iktim yola, onyedi saat sonra grev yerindeydim. Sehir, anababa giinii, herkeste bir saskinlk, bir
telas... "Isciler ya sehre inip evleri basarlarsa..." diye sdylentiler dolagiyor ortalikta.

Grev bolgesini ve grevcileri candarmalar, polisler kugsatmiglar. Ankara'dan énemli politikacilar da gelmisler
ama, Oyle bir dehset, korku havasi sarmis ki ortalidi, hicbiri grevcilerin yanlarina degil, yakinlarina bile
sokulamiyor. Dahasli, candarmalar bile grevcilere sokulmuyor, uzakta duruyorlar.

Grevciler, candarma kordonunu yarip sehri basarlarsa, kendileri de isci sanilsin diye kimi zenginler Ustlerine
eski elbise, ayaklarina yirtik ayakkabi giymisler, diye de bir sdylenti var. S6zde, eskicilerde o giin eski elbise,
eski ayakkabi kalmamis, hepsi satiimig da yirtik pirtik bir palto, bir yeni paltodan daha pahaliya gitmis.
Ortalikta sdylentiler dolagiyor:

- Isciler dyle azmislar ki, artik soz dinleyecek, anlayacak gibi dediller...

PAPIPOS MILLI DAVA!

- Hirslarindan kazma, kurek saplarini kirtyorlar-mig, kendi elbiselerini pargaliyorlarmis...

Benim soylentilerden anladiima gore abicim, 6gut vermek, yatistirmak icin disardan biri aralarina girecek
olsa, grevciler adamcagizi paramparca edip parcasini bile birakmayacaklar. Ne var ki, grevciler de candarma
kordonunu yarmaya cesaret edemiyorlar. Candarmalarin ellerinde tifek, grevcilerin ellerinde kazma, kirek,
karsidan birbirlerine bakip duruyorlar.

Birara vali, pek is¢ilere sokulamadi da, candarma kordonunun arkasindan,

-Evlatlarim, yavrularim... Arkadaslar... Hemge-riler... Yurttaslarim... diyecek oldu, 6yle bir kizgin homurtu
uguldadi ki, valinin sozlerini hoparloriin deligine tikayip valiyi susturdular.

Ankara'dan gelenlerden biri de bunu denedi. Arkasinda yirmiye yakin insanla candarmalarin arasinda,
gulumseyerek grevcilere dogru yaklasiyordu ki, birara baska yana bakmis olacagim, bir de ne goreyim, hepsi
birden tabanlari yaglamis apar topar dénuyorlar.

Bu son bagarisiz denemeden sonra, hickimse grevcilerin yanma gitmeye yireklenemedi.

Sonra abicim, aksam oldu, biz otele gekildik. Ama herkes tetikte... Hatta birara bir guraltt oldu da, otel
gorevlilerinden biri elindeki tenekeyi merdivenden dugiirmus, sanki deprem olmus gibi, pijamali adamlar
gozleri korkudan fal tagi gibi acilmis, odalarindan disari ugradilar. Gece, kulagimiz kiriste, otelin
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salonunda oturmus konusuyoruz. Ordaki politikacilardan birine, kan dékilmesinden duydugum GzintiyU
anlattim.

-Evet, dedi, biz genel olarak kan dokiilmesine alisik insanlar dediliz. Bizde insanlarin hayatlarinda yalniz bir
kere kanlar dokalir.

Bu s6zline pek sastigim igin,

- Bizim kan doktugumuzu hi¢ bilmiyordum... dedim.

-Nasil olur, bizde kadin olsun, erkek olsun, her insanin hayatinda bir kere mutlaka kani doékulur: Erkekler
siinnet olurken, kadinlar da ilk evlilik gecesinde...

Biz bdyle sagma sapan konusup dururken, Ankara'dan telefonla bildirmisler, yarin sabah Sait Kiplu Bey
gelecekmis...

Abicim, korkmadim dersem yalan... Sabaha kadar korkulu rilyalar gérdim. Rilyamda grevciler beni
yakaliyorlar, parcalamaya bagliyorlar. "Bana Sosyal Hasan derler. Ben de sizdenim. Kiymayin banal.." diye
yalvariyorsun da, "Ulan senin sosyalinden mosya-linden..." deyip kazmanin sapini s'apiyorlar... Rlya bu ya
abicim, benim bedenimi parca parca etmeye bagladilar. Parcalanma sirasi en 6énemli yerime gelince, "Bari
orasl kalsin..." diye yalvarirken korkuyla uyaniverdim, bir de baktim, can korkusuyla pirin¢ karyolanin
borusuna dyle yapismisim ki, topuzunu koparmigim, elimde kalmis...



PAPIPOS MILLI DAVA!

Neyse abicim, sabahi ettik. Sabahleyin Sait Kuplu Bey, yaninda daha iki kisi, kirmizi plakal 6zel arabasiyla
Ankara'dan geldi. Dogruca otele indi. Validen ve ébdr ilgililerden durum raporunu ald.

-Durum gittikce daha bliylik tehlike arz ediyor beyfendi...

Sait Kupll Beye anlattiklarindan, ben de grevin nedenini 6§renmis oldum. Giindelikleri ortalama sekiz lira
olan isciler, istedikleri ytizde on zam, seksen kurus verilmedidi icin kanunsuz olarak greve kalkmiglar.

Sait Kuplu Bey,

- Adamlar hakli, dedi, bu zamanda on lirayla, yirmi lirayla insan yasayabilir mi?

Sait Kuplt Bey de benim gibi sosyal oldudu icin ¢ok sevindim. Arkadan,

- On lira, yirmi lira giindelikle insan yasayamaz ama, dedi, ne yapalim, zam yapmak imkanimiz da yok...

- Sonra efendim, bir de bir 6§un sicak yemek istiyorlar.

-E haklan... Tabii isterler... Ama elden ne gelir, veremeyiz Ki...

- Bir de beyfendi sey istiyorlar... Sait Kupll Bey birden kizip parladi,

-Yooo, dedi, bu kadari da ¢cok ama... Hakli dedik diye. istedikce istiyorlar! Ordan biri,
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-Bu isci milleti boyledir beyfendi, dedi, bunlar doymaz, siz verdik¢e onlar daha ister...

- Sonu gelmez ki bunun...

- Onun i¢in beyfendi, bastan verilmeyecek istedikleri...

Sait Kuplu Bey,

- Ben gidip yanlarina konugayim kendileriyle bi-kez, dedi.

-Aman beyfendi... Aman! Katiyen olmaz... Bunlarin g6zt dénmus... Allah korusun...

-Bana higbisey yapamazlar...

Onlemeye calistilar ama, olmadi. Cok sevdim bu Sait Kiiplii Beyi abicim, adamin alti okka kulagi var... Neyse
abicim, gidiyoruz grev yerine, epiy de uzak... Yolda giderken konusuyorlar:

-Yahu, géndermeyelim... Bunlar laf anlayacak gibi dedil...

-Nasil tutalim birader, gidiyor iste...

- Vallahi rehine olarak alirlar.

-Rehine alsalar yine iyi, paramparca ederler...

-Siz bu Sait Kupli Beyi iyi tanimiyorsunuz, dedi, o kadar tesirli konusur ki karsisindakini ipnotize eder. Onun
icin ona hichisey yapamazlar.

- Evet, gayetle tesirli konusur, ben de bilirim ama, karsisindakiler laf anlar takimindan degil ki...

-Anlatir o! Cuinkii adamina gére konusur. Isterse karsisindakini uyutur bile. Ben gérmedim ama, duydum.
Avukatligi zamaninda bikez, 6yle bi uyutucu

PAPIPOS MILLI DAVA!

sekilde konusmus ki, hakimleri, savciyl, candarmayi uyutup, mivekkili olan sanigi elinden tutup mahkeme
salonundan ¢ikarmis. Boyle kudretli konusur!

- Anlatamiyoruz ki... Evet konusur. Ama valiyi filan nasil kovaladiklarini gérdiiniz iste... Adam
"yavrularim..."dan bagka ne demisti? Vallahi bir cinayet olacak...

-Hitabet kudreti bagka sey birader... Bir keresinde de ne yapti biliyor musunuz? Bir haber geldi.
Universiteliler ayaklanmis... Hangi sebeptendi unuttum. Hikiimetten bisey istiyorlarmis... Polis bas edemez
olmus. Hemen bu Sait Kupli Beyi gonderdiler. Sait Kipli Bey tniversitelileri toplayip beyim, tam ikibucuk
saat konustu. Orada olup da gorecektiniz. Polisin bile bas edemedidi gencler kuzu oldular, kuzu... Sonunda
bir alkig, bir alkis... Hepsi dagildi. Ben de genglerin aralarina katildim vazife icabi ki, neler konustuklarini
anlayayim diye. Gencler neden sonra ayilmiglardi, birbirlerine, "Yahu, bu adam bize neler anlatti?" diye
merakla soruyorlar, ama hicbiri kendilerine neler anlatiimis oldugunu bilmiyordu. Beyim, siz su hitabet
kudretine bakin, adam ikibucuk saat konusuyor da, neler dedigini hickimse anlamiyor!

- Bu da bir Allah vergisi...

Arabalarla, candarma kordonuna geldik. Sait Kipli Bey kordondan igeri dalinca, baktilar ki ig iyice ciddi,
yalvarmaya bagsladilar,

- Aman beyfendi, ne olur gitmeyin...
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Dogrusunu soyleyeyim abicim, ben en arkadan gidiyorum. Clnk rtyasini da gordigamden ¢ok korkuyorum.



Sait Bey 6nde, arkasinda kimse yok, onun arkasinda kimse yok, daha arkada kimse yok, en arkadaki kimse
yokun on adim kadar arkasindan candarmalar gidiyor. Daha arkada da bagkalari... Ben en arkada, yan yan
gidiyorum ki, kagcmak gerekince kolay olsun, birden geriye dénlince kapaklanmayayim...

Sait Kupll Bey gidiyor, grevciler de agir agir ona dogru geliyor. Abicim tipki korku filmlerinde oldugu gibi...
Grevcilerin gozleri donmis, zavalli Sait Kuplu Beye ha saldirdi, ha saldiracaklar... Derken abicim, ben bir ses
duydum:

-Papipos!..

IIkin anlayamadim da, sonradan tekrarlaninca anladim:

-Papipos... Papipos...

Yahu, bu sesler kimden ¢ikiyor diye bakinip dururken bir de baktim, "Papipos..." diyen Sait Kiplt Bey dedil
mi?

Abicim, dedim ya, baska biri anlatsa, vallahi inanmam, ama géztimle gérdiim, kulagimla duydum.

Sait Kuplu Bey,

-Papipos... Papipos... diye diye grevcilerin Uzerlerine yiriimekte.

Grevcilerse, her ne demeye geliyorsa, Papipos lafini duyunca, olduklar yerde kalakaldilar. Sait Kiiplii Bey
sanki bir dua okur gibi, strekli Papipos diye diye
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bunlarin ta 6nlerine geldi, yiiksekge bir timsedin Ustuine ciktl. Kimsede ses yok, soluklar kesilmis, herkes
sasirmig, ne olacak diye merakla bekliyor.

Sait Kuplu Bey grevcilere,

-Isci kardeslerim! Papipos milli davamizin énemini bilmektesiniz! Buna inaniyorum... diye séze bagladi.
Grevciler suspus duruyorlar.

-Sevygili isci kardeslerim! Papipos milli davamizla son derecede mesgul bulundugumuz bir sirada, bur-da
iscilerin grev yaptiklarini duyunca, inanmadim. "Hayir olamaz. Biz burda Papipos milli davamizla ugrasirken,
bizim iscilerimiz grev yapamazlar, yapmamislardir,” dedim. Iste, ne kadar hakli oldugumu burda gérilyorum.
Sait Kipll Beyi dinleyen isgilerin, baslari énlerine edilmisti.

- Sevgili isci kardeglerim! Gundeliklerinizin ytizde on artirilmasini istiyormugsunuz. Azdir... Yizde on azdir,
olmaz, olamaz. Ylzde yirmi zam da, ytzde elli, yiizde ylz zam da azdir. Fakat burda bir nokta var ki, o da
sudur arkadaslarim: Papipos milli davamizin en buhranl bir devresine girdigimiz bu guinlerde... Herzamandan
daha ¢ok birlik ve beraberlik icinde olmaliyiz.

Grevcilerin ellerinden kazmalar, kirekler yere digmist.

-Sevgili isci kardeglerim! Duyduguma gore, her-giin, bir 6gun sicak bir kap yemek istiyormussunuz.
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Ne demek? Bir kap olur mu hi¢? iki kap da, tic kap da, bes kap da hakkinizdir. Nicin bir 6§iin? Uc 6gun
yemek yiyeceksiniz. Bilmem dodru mu, bana gelen habere gore, sicak yemek istiyormusgsunuz? Nigin sicak
yemek? Siz hig¢ zeytinyagli yemeyecek misiniz? Zeytinyaglilar soguk yenir. Hem sicak, hem soguk, hem ilik
yemekler hakkinizdir. Ama ben, Papipos milli davamizin hepimizden azami fedakarlik istedigi bir zamanda,
yemek icmek gibi bitakim isteklerde bulunacaginiza inanmiyorum. Cunkd... Cunkd... Cunku, Papipos milli
davamizin halli, ancak sizlerin fedakarliginizla olacaktir is¢i arkadaslarim...

Grevcilerin omuzlari ¢cékms, belleri bukulmustu.

-Asil iscilerimiz! Isci kardeglerim! Sizler de insan gibi yasamak istiyormussunuz. Bu hakli isteginize kim karsi
koyabilir? Sizin durumunuzu yakindan biliyoruz. Vicdanlarimiz sizlamaktadir. Bir hal yolu bulmaya calistigimiz
Papipos milli davamizi ele almis bulundugumuz bu sirada herzamandan ¢ok sizlerin destedinize muhtaciz.
Sait Kiiplii Bey konusmasinda, sik sik soze, "Isci kardeslerim!" diye baslarken, bir seferinde yine,

-Isci kardeglerim! diye bagirinca, grevcilerden biri de ona,

-Efendim! diye seslendi.

Bundan bagka hicbir teknik ve taktik ariza olmadi. "Efendim" diyen bozguncuyu da isciler hemen
kargatulumba edip déverek sallasirt géturddiler.
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Sait Kuplu Bey sozlerini, iscilerin cogkun alkiglari arasinda bitirdi.

Sonunda isciler,

-Yasasin Papipos! diye bagirarak, Sait Kupli Beyi sirtlarina aldilar.

Iste o zaman beni bir korku aldi. Ciinkii, iscilerin sirtlarina alma numarasiyla Sait Kiiplii Beyi kagiracaklarini,
rehine tutacaklarini sanmistim. Ama 6yle olmadi.

Omuzlar tstiindeki Sait Kuplt Bey,

- Isci kardeglerim, dedi. Papipos milli davamizin bu en buhranli giinlerinde rahat galisabilmemiz icin,
hepinizin ishas! yapip, eskisinden daha gok, daha verimli calisacaginizi biliyorum...



Isciler, yerlere birakilmis kazmalarini, kiireklerini alip, bilyiik bir sessizlik icinde islerine dogru cekilip gittiler.
Ama candarmalarla polisler oradayd..

Otomobillere binildi. Otele dondiik. Vali, Sait Kiipli Beyin 6gle yemedine kalmasi icin cok rica ettiyse de, Sait
Kuplu Bey, bagka bi yerde de iscilerin greve kalktiklarini, oraya gidip grevi yatistiracagini syleyerek, ricalari
tzule Uzule reddetti, yemege kalamadi. Arkadaslariyla arabasina binip uzaklasti.
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Cok Ilerledik

Vatandagslar! Aziz vatandaglar! Muhterem vatandaglar!

Bugtin ¢ok ilerlemis bulunuyoruz. Bazilar bunu inkar etmeye c¢alisiyor. Hi¢ giines balgikla sivanir mi?
Sivanmaz. Mademki giineg balgikla sivanmaz, dyleyse glinesi balcikla sivamaya galisanlara, yani geri
kaldi§gimizi sdyleyenlere inanmayiniz.

Ben size bugln ne kadar, nerelere kadar ilerledigimizi anlatacagim, o zaman sizler de geri kaldigimiz
sdyleyenlere guleceksiniz.

Mesela bakin, bugun istanbul'dan buraya kadar dizel motorlu gemilerle 3 giin 3 saatte gelinebiliyor. Siz belki
hatirlarsiniz, belki hatirlamazsiniz, bu dizel motorlu gemilerden énce buharl gemiler vardi. Onlardan énce de
yelkenli gemiler vardi. Yelkenli gemilerle, simdi 3 guin, 3 saatte aldigimiz bu yolu, o zaman 3 ayda zor
aliyorlardi.
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Vatandagslar! Aziz vatandaglar! Muhterem vatandaglar!.. Bu az ilerleme midir? 3 aylik yolu, 3 giine indirdik.
Ya yelkenli gemilerden 6nce? O zaman, tarihlerin yazdigina gore, bu yol karadan ¢ senede zor alinirdi. Bir
Uc¢ seneyi, bir de t¢ glint gézinizin dnine getirin.

Gelelim yollara... Pek muhterem vatandaglar! Iste goéziiniiziin 6niinde... Su meydandaki asfalta bakin.
Eskiden asfalt var miydi? Icinizde ellisini geckin olanlar hatirlarlar ki, eskiden asfalt masfalt yoktu. Daha
eskiden kaldirm da yoktu. Cok daha eskiden toprak yol bile yokmus. Ondan da 6nce, insanlar yol diye bi-sey
bilmiyorlarmis. Bir de ilerlemedik diyorlar. Daha nasil ilerleyelim? Ya yol yapmasaydik, ne olacakti? Dagdan,
bayirdan dolagmak zorunda kalacaktiniz.

Su elektrik 1siklarina bakin! Heryerde sikir sikir elektrikler yaniyor. Bundan yiiz sene 6ncesine gelinceye kadar
elektrik var miydi? Yoktu. O zaman petrol lambalari vardi. Ugyliz sene 6nce, petrol lambasi da yoktu,
insanlar geceleri mum isiginda yagsarlardi. Ya ylizbin sene 6nce?.. Cira bile yoktu.

Bir de ilerlemiyoruz diyorlar... Peki, ilerlemiyoruz da bu elektrikler ne? Bu yollar ne? Bu gemiler ne? Elektrigi
yaptirmasaydik da karanlikta kalsaydiniz, geceleyin birbirinize ¢carpip kafaniz géziiniiz yaril-saydi, daha mi iyi
idi? Bu gemileri almasaydik, ylize ylize mi gidecektiniz?

Memleketin neresine bakarsaniz bakin, bir ilerleme goériliyor. Su otomobillere bakin, Ford var,
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Sevrole var, Buik var, Kadillak var, ne yok? Allaha sukir, marka marka, hepsi de var. Peki, ilerleme yok da
bunlar nasil oldu? Elinizi vicdaniniza koyun da sdyleyin, bundan yiiz sene dnce, otomobil var miydi bu
memlekette? Suna inanin ki, muhterem vatandaglarim, besbin sene 6nce bu memlekette dogru durist kagni
bile yoktu. Okuiz var ya 6kiiz, hani su bildi§imiz okiiz, yiizbin sene 6nce, o bile yoktu. E peki, insaf edilsin,
bitiin bunlar nasil oldu? Simdi goklerimizde ugaklarimiz, gemilerimizde kagaklarimiz, herseyimiz var.

Ya radyo? Ya telefon? Ya dudukli tencere? Bunlar bir memleket igin ilerleme degil mi?

Vatandaglar! Aziz vatandaglar! Muhterem, pek muhterem vatandaglar! Gelelim egitim alanina... Her alanda
oldudu gibi, bu alanda da ¢ok seyler yapmis bulunuyoruz. Bir defa su gazetelere, kitaplara bakiniz. Besytiz
sene 6nce matbaasi bile olmayan bir memleket icin, bu matbaalar az sey midir? Ya okullar?.. Bugln sayisiz
ilk ve ortaokullarimiz, liselerimiz var. Universitelerimiz var. Daha da olacak Allanin izniyle. Eskiden bu kadar
okul var miydi? Yoktu. Bundan bin sene dnce Universitenin lafini bilen bile yoktu... O zaman buzdolabi,
telgraf deseniz, size gllerlerdi. Simdi buzdolabi deyince, elektrik stiptrgesi deyince, size giilen var mi? Bu ne
mithig, ne korkung bir ilerlemedir.

Gelelim saglik alaninda yaptigimiz iglere.

Vatandagslar! Pek aziz ve pek muhterem vatandaglar! Bundan Ugylz sene 6ncesine gelene kadar, bu
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memlekette, gigek agisi yoktu. Cocuklar okula girerken cicek asisi olmuyorlardi. Belediye doktorlari da bosu
bosuna oturuyorlardi. Simdi Allaha siikirler olsun doktorlar agi yetistiremiyorlar. Besyiiz sene énce
tentirdiyot var miydi? Varsa soyleyin. Kimse ¢ekinmeden sdylesin rica ederim, dortyliz sene 6nce aspirin var
miydi? Yoktu. Hem o kadar gerilere gitmeye ne liizum var? Daha yiz sene evvel biz bile yoktuk, biz... Var
miydik? Iginizde ikiyiiz sene énce olan varsa, hi¢ cekinmeden sdylesin. iste, hepinizin iginde séz veriyorum,
icinizde ikiyliz sene dnce olan varsa, ciksin ortaya, vallahi bisey yapmayacagim, mahkemeye de



vermeyecedim. Eskiden bu memlekette sey yoktu. Hatta bu memleket bile yoktu. Ikibin sene 6nce memleket
var miydi?

Ben size daha miihim bisey s6yleyeyim: ikibin sene énce insan bile yoktu diinyada... Hangi insan? Diinya
yoktu bel.. Bir milyon sene 6nce diinya bile yoktu. Var miydi?

Aziz vatandaslar, pek muhterem vatandaslar! Bir o zamani diistintin, bir de simdiki zamani... Madaralarda
yasasaydik, naylon corabimiz, karilarimizin lasteks mayosu, bizim plastik kasik torbalarimiz olmasa daha mi
iyiydi?

Kim ne sdylerse séylesin, inanmayin! Iste hersey meydanda. Gériiyorsunuz ki, gok ilerledik!..

GOzunuz Aydin Efendim adli kitaptan

Esek Sakasi

Tozleri, elmacik kemiklerinin tstiinde, puskul puskil kaglari da birbirine karigip bitigmis.

ileri firlak alninin genisligi iki parmak eninde. Koskoca kafa oldugu gibi gogstine gémiilmus, boyun hic yok.
Yzl elbisesinin disinda goriinebilen butin derisi, sert killarla orttli. Ellerini sarkittigi zaman, parmaklari diz
kapaklarina ulagiyor. Boyu kisarak, ama kalin, genis, kut...

Sugu... Sugu mu?.. Suglari cok. Bogdugu bir kadinin kanini emmis. Bir karikocay! baltayla kesip pargalamis,
etlerini de tuzlamis. Yol bagcili§i yapmis. Ug soférii, yol ustiindeki adaclara asmis.

Celo'nun suglarini 6grenmek, insanin sinirini bozmaktan baska biseye yaramaz. Bu adam yememis, icmemis,
durmadan cinayet islemis. Butln bu cinayetlerini islerken sug islediginin farkinda bile olmamig O, normal
hayatini yasiyor. Kasap et sattid, is¢i calis-
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tig1, memur gorevini yaptidi igin nasil sugsuzsa, Ce-lo da kendisini onlar gibi sugsuz sayiyor. Buylizden de
kendisini neden yakalayip cezaevine attiklarini bittrlii anlayamiyor. Hayirlisiyla buradan kurtulur kurtulmaz,
yine normal isine devam edecek.

Yargilanmasi dortbucuk yil stirdi. Durmadan yeni yeni cinayetlerinin ortaya ¢ikmasi ylzinden yargilama
uzamigt. Yargi: tdam... Ama Celo, mahkemede okunan kararin ne oldugunu anlayamamisti. Okunan uzun
karardaki sozler, anlamini bilmedigi s6zcukler dyle hosuna gitmisti ki, bu parlak, agdal karari kurtulus
fermani sandi. Idam cezasini yedigi giin, mahkemeden cezaevine gidince, kendisini ceviren merakii
arkadaslarina,

- Pagayi kurtardik, dedi. Hakim bir konustu, bir konustu arkadag, olursa boyle olur... Darisi baginiza!
Celo'nun idam karari temyiz edilmedi. Idam oldugu icin kendiliginden temyize giden karari Yargitay
onaylamigti.

Celo buna busbutln sevindi,

-Tasdik Celo, tasdik!., diyenlere, sevingle,

- Tamam, dedi, tamam artik... Tasdik de edildi ya, temelli kurtuldum demek...

Mecliste de idam onaylanmisti. Celo sevingten ucuyordu,

- Yahu, mebuslar bile benim isle ugrasiyor. Allah razi olsun. Onlar da tasdik etmisler... Artik bunu kimse
bozamaz. Oyle degil mi gardag?
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Arkadaglari,

- Oyle Celo, oyle... Kimse bozamaz, dediler. Nihayet son onaylama Cumhurbagkanindan da

cikmisti. Celo, kendisine bdyle 6nem yerilmesine ¢ok évindd,

- Kurtuldum gardas, temelli kurtuldum. Hakimi, mebusu, Cumhurbaskani hep benden yanal..

Ama Celo, neden artik cezaevinden salmiyorlar diye sizildanmaya baslamisti. Daha baska tasdik edecek
kimse var miydi? Yoktu! Oyleyse biraksinlar yakasini... Celo'nun saliverilmesi, kendince, guin isi idi. Bugin,
yarin birakacaklar diye beklerken, Celo'yu gardiyanlar kogustan ¢ikarip ayri bir tas odaya koydular. idama
gidecek olanlara béyle yapilirdi. Celo, tag odaya bibasina kapatilmasina daha ¢ok sevindi. Ustiine tag odanin
kapisini kapayacak olan gardiyana,

- Oyle ya gardas, diyordu, 6biir heriflerin yaninda benim isim ne? Onlar suglu, benim yerim burasi...

Tas odada dusiindyordu,

- Disari salmadan 6nce, beni burada dinlendiriyorlar. Cok iyi. Dinlenir, beslenir, dyle disari ¢ikarim...
Deliksiz uykular ¢ekiyordu.

Bir sabah giines dogarken kapisi acildi. Igeri girenler, imam, savci, gardiyanlar ve cezaevi mudiiriydii.
Celo'nun birbirinden ayrik kiiglik gozlerinin igne basi irilidinde bebekleri sevingle parladi. Demek artik
birakacaklardi. Bu adamlar kendisine, "Haydi Celo, gu-legule..." demeye gelmislerdi. Bunlar ne iyi insanlardi.
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Birakilacagina iyice inanan Celo, iceri girenlere,

- Buyurun agalar... dedi. imam,

- Allah gunahlarini affetsin... dedi.



Sonra, kendi okududu duayi, Celo'ya da tekrarlatarak, tovbe ettirdi.

Celo,

-Tamam, duayi da yaptik, tovbe de ettik, artik tertemiz oldum. Simdi birakacaklar... diye icinden gultyordu.
Baggardiyan,

-Hakkini helal et Celo... dedi.

Ne iyi adamlardi bunlar canim... Ayrilirken kendisiyle helallesiyorlardi. Daha énce bu basgardiyan icin kétl
seyler distnduginden biraz utand.

-Hakkini helal et Celol.. diyen gardiyanlarin gozleri yasarmisti.

Gardiyanlar, Celo, cezaevinden gidiyor diye Uzulmuslerdi.

Celo,

- Helal olsun gardas, dedi; siz de hakkinizi helal edin!

Savclya, cezaevi mudiurine, imam efendiye,

-Insallah yakinda goristiriiz... dedi.

Bu dilekten otart, mudur, savcl, imam efendi bozuldular, sustular, Celo'nun dilegine katilmadilar.

Iki gardiyan Celo'nun kollarina girdiler. Eh ugurlama olursa iste bu kadar olur gayri! Celo koltukta gidiyordu.
Kapi altinda Celo'yu jandarmalar aldilar.
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Silahlari, candarmalari gériince, Celo'nun sevinci bisbutin artti.

- Allah razi olsun, diye gecirdi icinden Celo, beni diigmanlarimdan koruyorlar...

Bagindan idam gémlegini sokup sirtina gegirince, Celo biisbiitiin sevindi: Oyle ya, dosta diilgmana karsi,
ustlindeki yirtik pirtik elbiseyle gortinecek dedildi ya...

- Tamam, dedi icinden, yeni urbay! da giydirdiler. Simdi beni saliverecekler...

Sirtinda bembeyaz goémlek, yaninda kendisini koruyan silahli jandarmalar... Her is yolundaydi.

iki candarma Celo'yu, cezaevi kapisinda duran arabaya bindirirlerken Celo onlara,

- Zahmet ettiniz vallaha, dedi, araba hi¢ istemezdi. Bosuna zahmet...

Demek Celo'yu yayan yuritmeyecekler, arabayla géttreceklerdi. Bu agirlamadan sisinen Celo'nun Gstiine,
heryani kapall cezaevi arabasinin kapi kanatlari stirgtlendi. Araba yurada.

Kaplyi agtiklari zaman, Celo, kendisini biiytk bir alanda buldu. Alan kalabalikti.

-Allah Allah... dedi, beni kargilamaya bunca kalabalik ¢gikarmiglar.

Simdi onu bu kalabaligin arasina birakacaklardi.

Celo'yu jandarmalar, alanin ortasindaki sehpanin altina gotirdiler. Sehpa, tahtadan yapilmis yiksekce
biyere kurulmustu. Celo'yu bu yiuksek yere cikardilar. Demek bir de toren yapilacakti. Kendi kendine,
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-Benim icin amma masarif etmisler haaaa, diye gulimsedi.

Iki basamakla cikilan tahta kerevetin Ustiinde bir de iskemle vardi. Celo'yu iskemleye cikardilar. Buradan
kalabalia nutuk mu soyleteceklerdi yoksa... Oyle olacakti besbelli... Ama ellerini neye baglamiglardi?
Herhalde Celo'nun sinirli oldugunu biliyorlar, elinden kaza ¢ikmasin diye boyle yapmislardi. Az sonra,

- Haydi gulegiile Celo... diyeceklerdi. Celo'ya,

-Son arzun nedir, soyle! dediler. Nutuk séylemesini istiyorlardi.

- Sdylemem, dedi, kalabalikta konugamam...

- Bir istedigin yok mu?..

-Vallaha mahcup ediysiniz... Daha ne istiyem artik?..

Celo'nun boynuna yagl ipin ilmigini gecirdiler. Celo, iste bunu anlayamadi.

Cellat, Celo'nun ayadi altindaki iskemleye bir tekme savurunca, bogazi ilmikle sikilan Celo, telagla debelendi,
- Dur ulan, sakay! sevmem alcak... Zabah zabah bu esek sakas! da ne oluyor? diye bagirmak istedi ama sesi
girtlaginda dagimlendi!

GOzlinlz Aydin Efendim adl kitaptan

Naylon Milyoner

~'»'-L'linyada aptallik yarismasi yapilsa ytizde yiz birinci gelir. Tarihlerin yazmadidi bir budaladir. Efendim?
Bu aptallikla nasil mi milyoner oldu dediniz? Hahhahhah... Anlatayim.

Onun fabrikaya girigi bugtinkii gibi hatirmda: istanbul'un saygideder Yahudi isadamlarindan Mu-sii Levi'yle
Haci Mimtaz Bey, ortaklaga bir dokuma fabrikasi kurdular. Bu fabrikanin kurulusu da akil almaz bir istir ya...
Ben o zamanlar Haci Mimtaz Beyin muhasebecisiydim. Haci Miimtaz Bey, Asmaalti'ndaki hanlardan birinde
toptan kumasgilik yapiyordu.

Musu Levi gibi kurnaz bir Yahudinin Haci Mimtaz Beyle ortak olusuna piyasada herkes sagmisti. Ben, isin
icytzin bildigim igin hig¢ sasmadim. Cok zengin olan Haci Mimtaz Bey, 6gleleri lokantada yemek yer ama,
tath yada meyve yemez. Lokantadan donisiinde, magazada yer meyvesini. Cunku, sokak-
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tan gecen saticilardan meyve alirsa, lokantadakinden daha ucuza gelir. Alacagi da, ya bir mandalina ya bir
portakaldir. Bitek portakal almak i¢in ¢ekise cekise pazarlik eder.

Eskidenberi tanidigi olan Musu Levi'nin de magazada oldugu bigtin, yoldan gegen bir portakalciyi cadirdi:

- Kaca portakal? Koyl saticl, -Kirkar kurus... dedi.

Haci Mimtaz Bey, epiyce bir zaman portakallari kanstirip iglerinden, en irisini, sulusunu segtikten sonra,

- Buna otuz kurug vereyim... dedi. Saticl,

-Kirk kurugtan asagi olmaz! dedi.

- Otuz kurustan fazla vermem...

- Ben otuzdan aldim beyim... Hadi otuzbeg ver... -Otuz...

- Otuzbes... -Otuz...

- Otuzikibuguga biraktim... -Otuz...

Belki on dakika siki bir pazarliktan sonra otuz kuruga portakali ald.

MsU Levi, bakiglarindan anladigima gére, dikkatle, merakla Haci Mimtaz Beyi incelemekteydi. Miimtaz Bey,
portakall soydu, ortadan ikiye béldi. Daha kiiciikge olan bolimi Misi Levi'ye uzatti:
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-Buyrun Misu Levi...

Musu Levi, soyulmus yarim portakali aldi, dilim dilim yerken,

- Haci Bey, dedi, masallah siz bu kadar ¢ok zenginsiniz, ama bir portakal icin nasil pazarlik ettiginize sagtim
kaldim.

Haci Mimtaz Bey gevrek gevrek guldikten sonra,

- Pazarlik etmeden bisey alirsam bana cok tatsiz geliyor da ondan... dedi. Simdi bu portakala adamin istedigi
paray! verseydim, tadini alamazdim. Ne sulu portakal degil mi Misl Levi?

Cok cimri olan Musu Levi bile sasti da,

- Ama c¢ok fakir adamdi, dedi, on kurus fazla alsa ne ¢ikardi?

- Oyle deme Muisti Levi, benim igin on kurusun, on liranin 6nemi yok. Ama ben bikez pazarliksiz bisey almaya
alisirsam, huyum bozulur, sonra blyuk aligveriglerde de pazarlik etmem; benim korkum bu, yoksa on kurusta
degilim... Ben bu on kurusu nasil olsa bir dilenciye veririm, hem de sevap islemis olurum... Idmanim
bozulmasin diye, kirk paralik bisey alsam yine pazarlik ederim; simdi anladin mi?

Bana kalirsa Misu Levi'nin Haci Mimtaz Beyle ortak olmak isteyisi, iste bu konusmadan sonra oldu.
Sonradan 6grendigime gére Hact Mumtaz Bey, Misl Levi'ye demis ki:

"Benim muhasebecinin agzi ¢ok sikidir, gayetle sir saklar bir adamdir; onun igin fabrikamizda da calistirirsak
iyi olur."
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MusU Levi de, "Fabrikamizda bittin hesaplarimiz ¢ok agik olacak, hi¢ hile yapmayacadiz, onun igin sir saklar
bir muhasebeciye ihtiyacimiz olmayacak," demis. Bunun Gzerine Haci Miimtaz Bey, eksik olmasin,
"Muhasebecim ¢ok namuslu adamdir; ¢iinkii onbes yildir yanimda calistigi halde, bigiinden bigtine de
aylhigimi artir, demedi. Cok sikinti cekiyor. Onun igin fabrikada da galigirsa ayli§ini bikag kurus artirirm da
zavall sikintidan kurtulur,” demis.

Daha fabrika kurulmadan isin icindeydim. Hem Haci Mimtaz Beyin ticarethanesinde, hem de fabrikada
caligilyordum. Sadolsun Hacl Miimtaz Bey ayligimi ylUzseksen lira artirmisti.

Haci Miimtaz Bey de, Miisii Levi de dokuma fabrikasi icin on para sermaye yatirmadilar. Nasil mi oldu? ikisi
de is bilir kigilerdi ¢linkd.

Biyandan Haci Mimtaz Bey, biyandan Musl Levi kiralik bir dokuma fabrikasi ariyorlardi. Kendilerinin zamani
az oldugundan, Haci Mumtaz Bey, benim de kiralik bir fabrika aramami séylemisti. Muhasebeci oldugumdan
fabrika islerinden anlamadigimi sdyleyince MisU Levi, "Anlamadidin daha iyi, biz dort duvarla gevrili, Gstl
catiyla ortuld, kirasi cok ucuz bir fabrika ariyoruz, her ne fabrikasi olsa igimizi gorir,” dedi. Haci Mimtaz Bey,
is saatleri diginda, hem gezip hem de kiralik bir fabrika arayabilecegimi soyledi.

EyUp'te dort tezgahli, kirasi gok ucuz biyer buldum, birlikte gidip baktik. Begendiler ama, pazarlkta
uyusamadilar. Midsu Levi Tophane'de bir sarap fab-
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rikas! bulmus. Orasini gidip gordiik. Ben yolda Hact Miimtaz Beyin kulagina yavasca,

- Sarap fabrikasindan nasil kumas ¢ikarilacak? dedim.

- MUsU Levi muthis bir adamdir, o herseyi yapar... dedi.



Benim korkum, Misu Levi'nin Haci Mimtaz Beye kazik atma ihtimali, yoksa bana ne...

Sarap fabrikasini bedendiler ama kirasini ¢ok buldular.

Sonra Hacl Mimtaz Bey Ayvansaray'da bir ¢ivi fabrikasi bulmus. Gidip gérdiik. Ben yine dayanamadim, Haci
Mimtaz Beyi uyarmak igin,

- Bu ¢ivi makineleri sokulecek, yerine dokuma makineleri konulacak, ¢ok pahaliya ¢ikar... Yeniden bir fabrika
kurulsa daha iyi olmaz mi? dedim.

- Civi makineleri sokilmeyecek, yerinde kalacak... dedi.

Insanin akli durur yani; civi makinelerinden kumas gikaracaklar...

Ayvansaray'daki fabrika da uygun degildi. Sonra ben Rami'de bir lastik fabrikasi buldum. Bunu bedendiler
ama, adam kiray! para olarak istiyordu. Oysa bizimkiler para vermeyecekler, bono vereceklerdi.

En sonunda MusU Levi'nin buldugu Yedikule'deki kasele fabrikasini kiraladilar. Para vermediler tabii, kira
yerine U¢ aylik bono verdiler ¢linki, Musu Le-vi'yle Hacl Mimtaz Beyin imzaladiklari bonolar,
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devletin darphanesinde basilan paradan daha saglam sayiliyordu.

Kosele fabrikasi dersem, adi fabrika... Fabrikadan baska herseye benziyor, yikinti biyer... Bu eski puski
yikintida nasil dokuma fabrikasi kurulacagini, nerden kumas cikarilacagini cok merak ediyordum.
Fabrikanin 6n duvarina, tizerinde "Haci Mumtaz Turksoylu ve Ortadi Mensucat Fabrikasi" yazili kocaman bir
levha astirdilar. Bana da bir caligma odasi gosterdiler.

Musu Levi,

-Hayirl olsun, artik ise basladik... dedi.

-Nerde? diye sordum.

Haci Mimtaz,

- Iste burda, dedi. Fabrikay! agtik ya...

Yahu, fabrika nerde? Ben icimden, makineler sonra gelecek herhalde diye bekliyordum. Geldi de... Geldi
ama, bunlar demirden disli, ¢cark, mil, volan filan gibi bitakim hurda demir parcalariydi. Bunlar Ust Uste
koydular, karmakarigik bisey ortaya ¢ikti. Bu, hi¢cbir zaman islemedi. Ctnki isleyemezdi. Yalniz aradabir st
tste konulan demir parcalardan biri kendilijinden kayar, devrilir, hemen bunu kaldirip Uste atarlardi.
Misu Levi, cok memnun, ellerini birbirine surterek,

- Isler tamam, dedi, yalniz bize ayak igleri icin biri ister.

- Nasil bir adam Musu Levi? dedim.
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- Cok aptal olacak bir, dedi, ama cok aptal olacak... Hichiseye akli ermeyecek. Sonra okuryazar da
olmayacak...

Fabrikada adam arandigi duyulunca cok kisi basvurdu. Bunlar ise alinsinlar diye bitln hinerlerini ortaya
dokuyorlar, cok calisacaklarini soyluyorlardi. Mus Levi higbirini begenmedi. Galiba fabrikanin agildiginin
besinci glinlyd, bir adam geldi. Biz onu da is istemeye geldi sanmistik.

Musu Levi,

-Adin ne? diye sordu adama.

Adam,

- Hi? diye sordu Musu Levi'ye.

- Adini soruyorum. -Ne?

-Adini...

- Kimin adin1? -Senin... Senin adin ne? -Benim mi?

Oyle bir budala ki, karsisindakini cat diye catlatir.

O sogukkanh Musu Levi bile patladi da,

- Senin be, senden bagka kim var karsimda? Adin ne? diye bagirdi.

Adam bisure digindikten sonra,

-Hidir... dedi.
-Hidir!
- Ne var?
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- Is mi istiyorsun? -Is mi?

Musu Levi ona soruyor, o Musu Levi'ye soruyor.
- Kim? -Sen...

- Ben mi?



- Sen... Is istemeye mi?

- Ne igi?

Haci Miimtaz Bey dayanamadi,

- Defol git! diye badird.

Hidir déndii, dénerken kolu, masa Usttindeki siirahiye carpip devirdi, sonra sehpaya carpip sehpayla birlikte
kendisi de yere devrildi. Bir zaman yerde sehpayla bodustu; ¢uinkii kendisini sehpadan bittirlti kurtarip ayaga
kalkamiyordu. Sanki sehpa ¢ ayakli canl bir yaratikti da yapismisti viicuduna. Epiy bir zaman sehpayla alt
alta, Ust Uste glrestikten sonra ayaga kalkmasiyla duvara yonelmesi bir oldu, cam bdlmeye carpinca,

- Kapi nerde? diye sordu.

Kahkahalarla glilmekten kapiy1 gésteremiyorduk.

- Solda! diye bagirdim.

Sagini solunu bilmedidi icin o yana bu yana do-nendikten sonra merdivenden asadi ver etti kendini. Sonra
blyik bir tingirti duyuldu. Kosup baktik ki, merdivenin altina boylu boyunca uzanmis. Basamaklardan
yuvarlanirken de saksi, kova gibi oralarda her ne varsa, hepsini ¢arpa carpa devirmis.
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Muasu Levi,

-Tamam! dedi, iste aradi§imiz adami bulduk.

Yahudi sasirmig midir nedir...

-Aman Musu Levi... Bu dangalak yemek yerken agzini zor bulur...

-lyi ya iste, biz de boylesini ariyorduk...

Hidir'i ise aldilar. Hangi ise? Hidir'in higbir is gordiigu yok ki... Pardon, hergiin bikag seyi devirip kirmak gibi
bir isi var. Verdigi bu kadar zarara karsilik da cokaz bir haftalik aliyor.

Musi Levi,

-Fabrika tamam, hemen ¢aligmaya baglamaliyiz! dedi.

Mensucat Fabrikasi Ug¢ yil ¢alisti. Ne bir santim iplik girdi, ne bir milim kumas ¢ikti. Ama yine de fabrikayd!,
hem de kazanan bir fabrika... Buttin igler kagit Usttinde goruliyordu. Defterleri ben tutuyordum. Fabrikaya
su kadar bin kilo iplik girdi. Ama hep kagit Gstlinde, fabrikaya giren cikan yok... Defterde girdi gosterilen
iplikler, yine defterde cikti gosteriliyor: Su kadar bin kilo iplik satildi. Alip satiyoruz, alip satiyoruz, ama hep
defterde.

Biglin Haci Mimtaz Beye,

- Fabrika ne zaman igleyecek? diye sordum.

-Isliyor ya... dedi. Biz burda Karagéz mii oynatiyoruz yoksa?

Isin icine girdikge 6greniyordum; bizimki gibi olanlara "Naylon Fabrika" deniliyordu. Gergekten
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bir dokuma fabrikasi kurup kumasg cikarilsa, kazang ancak yiizde beg on olabilecekti. Oysa hi¢ kumas
dokumadan fabrika ytzde otuz kazaniyordu. Hem de yuzde otuz kazan¢ defterde gdsterilendi; gergek kazang
cok daha yuksekti.

MusU Levi'nin neden Hacl Miimtaz Beyi ortak aldigini sonralari 6grenebildim. Cunki Mimtaz Beyin,
bakanlikta cok 6nemli yerlerde akrabalari, dostlari vardi. Boylece bakanliktan istedikleri kadar "tahsis" iplik
alma musaadesi koparabiliyorlardi.

Misl Levi de, Hacl Mimtaz Bey gibi ¢ok namuslu bir adamdi. Bana sik sik,

- Ben iglerimde katiyen hile istemem, ticarette namussuzluk olmaz... Hesabimiz ¢ok diizgiin olmali... derdi.
Calismayan ama kazanan fabrikamizin iscileri de vardi ve biz bunlara bordrolara gére diizenli olarak
gundeliklerini 6duyorduk. Haftadan haftaya paralarini almaya gelen s6zde dokuma iscileri, hi¢ calismadiklar
yada fabrikanin bahgesinde filan ¢alistiklari icin ucuza tutulmuslardi. Bunlarin gtindelikleri, sigorta primleri,
fabrikanin kazan¢ vergisi de tamam olarak 6denirdi. Gergekten hicbir hile yapiimiyordu. Aptal Hidir'in
bordrodaki gorevi de fabrikanin mudurlaguydi ve yapmadidi bu gérev icin ayda bin lira aliyordu. Oysa ben
iki ayri yerdeki muhasebeciligim icin dokuzy(z lira almaktaydim.

i ZUBUKLUGUN SONU YOK 120

Fabrikanin tg yillik kazanci, iki ortaktan herbiri igin dérder milyon liraydi. Ama bu defterdeki kazancti. Defter
disi kazancin ne oldugunu bilmiyorum.

Musu Levi biglin Haci Mimtaz Beye,

- Artik yeter Haci Bey, dedi, basimiz boka girmeden fabrikay! kapatip hesaplarimizi tasfiye edecediz.
Kazanci tatl bulan Haci Mimtaz Bey,

- Boyle bir fabrikayl kapatmak gtinah... dedi. Misi Levi,

-Kodese girersek bize de glinah... dedi.



Fabrikay! kapatmaya karar verdiler. Buna engok benim canim sikildi. Ctinkt fabrika kapaninca, benim fabrika
muhasebeciligi ek gérevimden aldi§im ytizseksen lira aylik indirilecekti.

Fabrikadaki son giinimuzdu. Bir tangirti tungurtu duyuldu. Musl Levi gllerek,

- Aptal Hidir geliyor... dedi.

Gergekten de Hidir gelmisti. Hidir odaya girdi, girmesiyle de odanin kapisini kilitledi, anahtari cebine koydu,
gecip koltuga oturdu,

-Yizbin... dedi.

Haci Mumtaz héla gulup duruyordu.

Musu Levi,

- Ne ylizbini? dedi.

Hidir bir cigara yakip yine, -Yizbin... diye tekrarlad.

- Ne demek ylizbin? -Yuzbin...
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-Cik digaril.. Defol!..

Hidir cok sogukkanli, stirekli "Yuzbin" deyip duruyordu,

-Yuzbin...

Ben sasirmistim. Haci Miimtaz'la Midsu Levi nin gulagleri yizlerinde donup kalmigti.

-Ylzbin...

-Ama Hidir...

-YUzbin...

-Hidir oglum...

- Yluzbin...

- Kardesim Hidir...

Hidir "yiizbin" diyor, baska bisey demiyordu. Once korkutmak istediler, olmadi. Rica ettiler, olmadi.
Yalvardilar, sokmedi.

-Ama Bay Hidir, senin bizden alacagin yok ki... Biz senin hakkini fazlasiyla verdik...

Hidir bacak bacak Ustiine atmisti:

-YUzbin...

-Vallahi olsa... Yok ki...

Hidir burnuyla kasay gosterip yine,

-Yizbin... dedi.

Baktilar ki olmayacak, MusU Levi,

-Peki Bay Hidir, dedi, yarin gel al...

Hidir yine insanin beynini oyan o tekduze sesiyle.

-Ylzbin... dedi.

En sonunda MusU Levi cebinden bir ¢ek cikartip tstiine yizbin yazdi Hidir'a uzatti. Ceki almayan Hidir yine,
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-Ylzbin... dedi.

Musu Levi kasay! acti, ¢cikardi paralart Hidir'in avucuna saydi. Hesaplarinda hi¢ hile yapmayan Misi Levi o
gln hile yapti. Hidir'a ytizbin diye, dok-sanbin lira verdi. Hidir'in avucuna paralar sayarak koyuyordu ama,
Hidir o kadar ¢ok sayi bilmediginden, onbin lira kazik yemisti.

Hidir paralari aldi, anahtarla kapiy! agip allasmar-ladik bile demeden ¢ekip gitti.

Musi Levi,

-Tuh... dedi, herifin eline ylzer lira koyup biner biner sayabilirdim ama sonradan aklim basima geldi.
Fabrika kapandi. Ben yine Haci Miimtaz Beyin ticarethanesinde caligiyordum.

Hidir sonradan milyoner oldu. Simdi ¢cok zengindir... O kadar aptal adam nasil mi milyoner oldu? Hahahhah...
Zengin olmak icin akil istemez ki, para ister; bikere ylizbin oldu mu gerisi kolay... Marifet, ilk ylzbini
bulmakta. Yok canim, akillandidi filan yok, yine eskisi gibi aptal... Ama emrinde bicok akilli adam galisip,
herifin milyonlarini artirmak icin kafa patlatiyorlar. Adini da dedistirdi. Nifus kagidinda gobek adi olarak Riza
yaziliymig. Simdi Riza Bey oldu. Ama onu piyasada Naylon Riza diye tanirlar...

Gozuiniz Aydin Efendim adl kitaptan

Ticari Namus

|

ki aylik ev kirasi birikmisti Hisamettin Bey, nerdeyse tg¢lnci ayin kirasi gelecekti. Sen olsan ne yapardin?
Bdyle bir zor durumda kalmasaydim, dinyada kimseden bor¢ almazdim.



Bogaz iskelelerine ugraya ugraya Anadolukavagi'na dek giden vapurun sancak yanindaki dis peykelerinde
oturuyorlardi. Hisamettin Bey, kendisine bu sozleri sdyleyen, elli yaginda gdsteren gozIikli Nafi Beye cigara
paketini uzatt.

-Tesekklr ederim, baska cigara 6ksurtiyor, benimkinden igeyim.

Cebinden cigara paketini ¢ikardi. Hisamettin Bey, caktidi kibrit riizgarda soniince, ikinci kibritten énce kendi
cigarasini yakip sonra yanan cigarasini Nafi Beye uzatti.

Her aksam is donusiu evlerine giderlerken yolculuk ettikleri bu vapurda arkadags olmuslardi.
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Ceket yakas! ve boyunbadinin dugumd, eskilikten ve yagli kirden parlayan Hiilsamettin Bey,

- Sonra ne yaptiniz Nafi Bey? diye sordu.

- Sonra canim efendim, iki aylik ev kirasi birikti. Aydan aya besyuz liray! bulup bulusturmak ne de olsa kolay.
Ama Uc aylk, dort aylik kira toplandi mi, biz yandik...

- Dogru... Besylz lira gbze gérinmez de, iki tg ay birikince kotu... Dort ay kirayl 6demesen, ikibin lira eder.
-Ya... Nasll oderim ikibini? Neyse efendim, bir tliccar komsumuz var. Daha dogrusu biz onu tliccar diye
bilirdik. Herif diizencinin biriymis. Nerden bileyim? Bizim durumumuzu &grenince, "Ben sana borg vereyim
de, sen sonra elin bollaninca bana 6dersin," dedi. Hay Allah razi olsun... "Peki, nasil yapacagiz?" diye
sordum. "Bir bono yapariz. Imzalar, bana verirsin," dedi. Bu kadar kolaysa peki... Herif, bonosu, pulu
cebinde gezermis. Bono koganini cebinden cikardi. Ben de, bono bono diye bisey duyarim ama, o zamana
kadar bononun nasil bisey oldugunu bilmezdim.

- Elliiki yagimdayim, ayip dedil ya, ben de bugtine kadar daha bono gérmus dedilim.

- Aman gérme birader, Allah géstermesin... Sonra efendim, bizim o s6zde tticcar, cebinden cikardigi
kocandan bir bono yirtip Ustline biseyler yazdi, pulladi. "Bir su pulun Usttint, bir de acigini imzalayin!" dedi.
Baktim, bonoda "Ikibin Tiirk Lirasi" yazili. "Bana

TICARI NAMUS

125

ikibin dedil, bin lira gerekli. Beserytizden iki aylik kiramiz bin lira tutar," dedim. "Sen benden bin lira borg
alirsin, bana yine bin lira 6dersin. Gerisine karisma, imzala!" dedi. Ev sahibi evden atacak, ben de sikigmigim,
adamin gosterdigi yerlere imzami attim. "Parayi, yarin aksam bizim eve gel, al'" dedi. Eve gidince, olanlari
karima anlattim. Karim c¢ok kizdi, bana sdylemedik laf birakmadi. Oniine gelen yere imza basilir miymis! Ya
herif paray! vermezseymis! Kizim da benden yana ¢ikip, "Onlar dyle sey yapmazlar, evlerinde televizyonlari
bile var," dedi. Karim da gocuklara, asil dylelerinden korkmak gerektigini anlatmaya calisti. Neyse efendim,
ertesi aksam gittim bu tiiccarin evine. Ne dersiniz, trink diye bin liray! elime saymasin mi! Inanilir gibi degil,
bir pullu kagidi imzaliyorsun, ertesi gin bin lirayl aliyorsun. Hemen ev sahibine iki aylik kirayl 6dedim. O
gece evde sevincimizden bayram ettik. Uzatmayalim Hiisamettin Beycigim, birikmis kiray! 6deyince biraz
rahatladik. Imzaladi§im bono, doksanbir giin vadeli oldugundan, ben de bin lira borcumu doksanbir giin
sonra 6deyecedim. Neden doksan giin, yiz giin dedil de, doksanbir giin? Bononun usulii bdyleymis, en uzun
vade doksanbir giin olurmus... Biz artik disimizden, tirnagimizdan artirip bin lirayr biriktirmeye calisiyoruz.
Bononun ddenmesine onbeg giin kala, biz ancak sekizyz lira biriktirebildik. Eh, artik bu onbes giinde de
nasll olsa ikiyiiz lira daha buluruz. O ak-
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sam eve geldigimde karim, "Sana bir resmi mektup geldi,” dedi. Allah Allah! Bu yasima gelmisim, daha hicbir
resmi yerden mektup almamigim. Bir de mektubu actim, bilmem ne bankasindan geliyor: “ikibin lira su giin
odenecek!" Aman bre! Bizim borcumuz ikibin dedil, bin lira... Hemen kostum, o bize iyilik eden komsu
tlccara. "Hi¢ bosuna telaglanma. Simdi de dértbin liralik bir bono imzalarsin. Ben sana ikibin lira veririm. Sen
de gétiiriir, bankaya borcunu 6dersin," dedi. Cebinden hemen bono koganiyla pullari ¢ikardi. Imzalamasina
imzalayacagim ama karimdan korkuyorum. "Simdi kalsin, bir bilene danisayim da sonra..." deyip tliccarin
evinden c¢iktim. Karim, yeni bonoyu duyunca, "Hele bir imzala, dinyayl sana dar ederim..." dedi. Hem de
eder. Kizima kalirsa, hemen imzayi basip parayi almaliydim. Oglum da, annesinin eski kafali oldugunu, bono
islerine aklinin ermedigini soyllyordu.

Ertesi sabah, biz isi giicu biraktik, karikoca, bize mektup gdnderen bankaya gittik. Orada bir memura, simdi
size anlattigim gibi, basimiza gelenleri anlattik. Yeminler ederek bin lira aldigimizi, simdi ikibin lira mi
6dememiz gerektigini sorduk. Memur, "Degdil mi ki bononun altinda imzaniz var, bu ikibin liray da siz
6demek zorundasiniz," dedi. Karim, "Senin bir mudirin yok mu, belki o bize daha bagka bir akil verir," dedi.
Memur da, "Mudure dedil, bakana ¢ik-san bu boyle!" diye kestirip atti.

TICARI NAMUS

Gordin mia basimiza gelen su belayi sen... Biz bagimiza zorla belay! satin almigiz. Bu isten anlayanlara,
bilenlere soruyorum; bana bonoyu imzalatan tiiccara hicbir sorum diismezmis. Peki, 6demezsem ne olacak?



Odemem be! Ama o zaman da ticari namusum sifir olurmus. Odemek zorundaymisim. Bono demek namus
demekmis! Hicbir yerde on paralik namusum, haysiyetim kalmazmisg. Bu bono 6yle bir belaymig ki, bonosunu
zamaninda 6deyemeyenlerden, namuslarini hayatlariyla temizlemek icin intihar edenler bile varmis. Bir
blyuk tliccara danistim. "Pezevenklik, bundan ¢ok daha iyidir. Clinkii bir insanin pezevenk oldugunu
cevresindeki bikag kisi bilir. Ama bonoyu 6demezsen, butlin piyasa 6grenir, rezil olursun," dedi. Sen yoldan
gecerken, herkes seni birbirine gosterip, "Iste bu namussuz bonosunu ddemedi!" derlermis. Boyle yaparlar,
birbirlerine tamtirlarmig ki, aralarinda bitek namussuz bile barinamasin, kendileri de kaziklanmasin. Borcunu
o6demedigin banka da, buttin 6bir bankalara, filanca kisi borcunu 6demedi, aman tetik durun, sizin bankay!
da dolandirmasin, diye yazip duyururmus. Simdi eskisi gibi dedil ki, her sokadin basinda bes on banka var.
Yahu, sokaklardan gegemez olacagim. Gérdin mi Husamettin Bey, butlin memlekete rezil olacagim da ticari
namusum elden gidecek. Yani bu ticari namus, baska namus gesitlerine de benzemiyor. Clnki bir insan,
gerek iradesiyle, gerek iradesi disinda, bikez pezevenk oldu mu, gere-
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kirse karisini bosar, namusunu geri alir. Gelgeldim, bonoyu édemeyip de ticari namusun elden bir gitti mi,
artik gitti gider, bir daha ne yapsan yok... Ben o zamana kadar, namus namus, bitek namus bilirdim. Oysa
beyim, aile namusu baska, politika namusu bagka, meslek namusu bagka, ticari namus ise daha bagkaymis.
Is namusa gelip dayaninca, insan namussuz yasayacagina dlmek yegdir, dedim. Insan bu diinyada namusu
icin yasar. Eh, bonoyu 6demeyip namus da elden gidince ne kalir geriye? Hic... Namus olmayinca bu can, bu
tende neye gerekir? Bir akgam, K6pru'den Adalar'a kalkan bir vapura bindim. Niyetim kotd... Vapur, Kinali'ya,
Burgaz'a, Heybeli'ye ugradi. Butin yolcular insin de vapur tenhalagsin diye glivertede bir asagi, bir yukari
dolagirken birisi adimi seslendi. Baktim, bizim Sami. Taa okuldan arkadasimdir. Ne zamandir gérigsmemisiz.
Surdan burdan konustuk. "Seni tuhaf gérilyorum, neyin var?" diye sordu. "Hi¢ sorma, basim dertte,” dedim.
Ben bdyle der demez, "Yoksa bononu mu ddeyemedin?" diye sormasin mi! Yahu, bu diinyada bonodan
bagka dert mi yok? Bu adam nereden bildi derdimi? Boynumu bukup, "Evet," dedim. "Kolay canim, yarin gel,
beni gor, bir kolayini buluruz,” dedi. Vapur, Bilyikada Iskelesine yanasmakta oldugundan daha fazla
konusamadik. Biyiikada'ya yazlida gelmis. Indi vapurdan.
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Sami'nin Yedikule'de deri fabrikasi varmis. Ertesi giin orada bulusacaktim. Gittim, fabrikay! buldum, ama
Sami yok. Az 6nce arabasina binmis, Okmeyda-ni'ndaki tugla harmanina gitmis. Yedikule'deki deri
fabrikasindan baska Okmeydani'nda da tugla harmanlari varmis. Yedikule neresi, Okmeydani neresi... Ama
Sami umut verdidinden, ne yapayim, onca yolu tepip Okmeydani'na gittim, Sami Beyin tugla harmanlarini
buldum. "Simdi arabasina bindi, Ye-sildirek'teki trikotaj fabrikasina gitti," dediler. Allah Allah... Biyanda deri
fabrikasl, biyanda tugla, biyanda trikotaj... Bunlarin birbiriyle ne iligkisi var?

Uzatmayalim Hiisamettin Beycigim, kovalamaca gibi ordan oraya, Sami'nin arkasindan kosustum. Sonunda
onu Taksim'deki yedek par¢a magazasinda buldum. Bir dakika geciksem, ordan da gidiyormus. Beni
arabasina aldi, Karakdy'deki bir handa, ithalat ihracat isleri yaptigi yazihanesine gotiirdi. Yazihane dersem,
koskoca bir daire... Icerde belki onbes kisi calisiyor. Odasina iki kisi geldi. O iki kisiyle de, bir yapi isinde
ortakmis. Onlar gitti. "Eee, sdyle bakalim, simdi seni dinliyorum. Ne derdin var?" dedi. Boynumu bikup,
"Borcum var," dedim. "Ne kadar?" diye sordu. “Ikibin liralik bir bonom var ama, ben bin lirasini..."
tamamladim diyecektim, dememe kalmadi, lafimi agzimda yarim biraktirip birden ayaga kalkarak, hak tuuu
diye suratima tikirmez mi! Ben
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hi¢ boyle seyle karsilasmamisim. Neye ugradigimi sagirdim. Adam beni yardim igin ¢cagirip suratima
tukurtyor. Iyi ki gézimde gozliik var da, herifin tukirugu gozlik camina geldi. Hemen gozIugu cikarip
mendille sildim. Ayada kalktim. "Yaziklar olsun Sami, bunun icin mi beni bltln giin arkandan kosturup
sonunda yazihanene getirdin?" dedim. O da bana, "Asil sana yaziklar olsun. Ben seni bir adam bilirdim... Tuh
sana! Ulan insan, kendini bilen bir insan, hi¢ bin lira, ikibin lira bor¢ yapar mi? Hi¢ utanmadin mi? Hadi yaptin
bir eseklik, nasil bunu utanmadan sikiimadan bagkalarina séyleyebiliyorsun?" dedi. iste o aci sézler lizerine
koltuga yigilip kaldim. Sami'nin hakki vardi. Benim gibi dar gelirli bir adam, neyine gtivenip de bin lira, ikibin
lira borg yapar? Hadi ylz lira, ikiytz lira neyse, ama bin, ikibin lira? Ah Hlisamettin Beycidim, ben neler
dusundyorum, oysa o neler duginirmus. Bana, "Hi¢ olmazsa ellibin, yizbin lira borglansaydin, elbet bir
kolayini bulurduk. Ulan insan bu zamanda, bin lira, ikibin lira borca tenezzil eder mi be? Borg alip adini
kirlettigine degmez. Bonomu ddeyemedim deyince sen, ben de bikag yiizbin lira sandim da, belki bir
yardimim dokunur, bankalardan kredi sadlariz filan diye diisiindiim. Bin lira borg igin kivranan adama kim
kredi acar? Tuuu..." Ben sustum. O boyuna konusuyordu. "Sen bu borcu 6demek zorundasin. Enazindan
ellibin lira filan olsaydi borcun, eh o zaman 6demeyebilirdin." Merak

|
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edip, "Nasil ddemezdim?" diye sordum. "Ellibin lira krediyi nerden aldmsa, bu borcu 6deyemeyince yine ayni
yerden bu sefer ylzbin lira kredi isterdin. Elli-bini kurtarmak icin verirlerdi." "Peki, o ylzbin lira nasll
odenecek?" diye sordum. "Odemezsin ki... Odeme zamani gelince, bu sefer de ikiyiizbin lira kredi istersin.
Bak, ben nasil yapiyorsam dyle... Ise baglarken benim on para sermayem yoktu. Adamin birinden ikibin lira
bor¢ aldm. Ama o zaman, ikibin lira da ikibin liraydi, simdinin yirmibin lirasi... Zamani gelince, alacaklima
biraz daha sermaye gerektigini sdyledim. Adamcadiz, ikibin lirasini kurtarabilmek icin onbin liralik daha kredi
acti. Onbini alip hemen adamin ikibin lirasini 6dedim. Iste buna cok dikkat edeceksin. Borcunu tam
zamaninda 6édemek sart. Odemezsen adin batakglya ¢ikar, bir daha hig-kimseden borg alamazsin. Ticari
namusun elden gitti mi, yandin, 6l daha iyi. Sonra, o onbin lira borcun 6édeme zamani geldi. Ama ben de
borcuna baglh namuslu bir adam olarak piyasada taninmaya basladigim igin, bir bankadan yirmibin lira kredi
aldim. Bu paradan, onbin lira borcumu ddedim. Yirmibin lira borcun 6deme zamani gelince, bagka bir
bankadan ellibin lira kredi aldim, ikinci bankanin yirmibin lirasini édedim. Namuslu insan borcunu giini
gunine 6demeli ki piyasada itibari artsin. Sonra tgtinc bir bankadan yizbin lira kredi aldim. Derken bagka
bankadan ikiylzbin alip ytzbin lira borcumu ddedim.
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Birinden alip &biiriine, dbiriinden alip dtekine... Iste boyle béyle, Allaha gok siikiir bugtinkii durumuma
geldim. Buglin artik 6yle oldum ki, ne kadar banka varsa herbirine biriki milyon lira borcum var. Artik ben
onlardan para istemiyorum." Saskinlikla dinledigim Sami'ye, "Artik sen yikund tutmussun, ne diye
bankalardan borg isteyeceksin?" dedim. "Yok yahu ondan dedil," dedi, "Batacagim diye odleri patlyor da
ondan... Ben bir battim mi, hepsinin de parasi yandi. Onun igin, aman ne yapalm da suna para kazandiralim
da aradan kendi paramizi da kurtaralim diye ¢irpiniyorlar. Hergiin telefon Ustiine telefon: "Para istersen
gonderelim, ne kadar gerekiyor..."

Sami'nin anlattiklari iyi, glizel ama, kendine. Peki, ben ne yapacagim? Sami, "Valla ben bin, ikibin lira igin
hicbir bankaya bisey soyleyemem, ticari itibarim sarsilir ¢iinki..." dedi. Sonra ifreng bisey gérmis gibi
suratini burusturarak, "Bu kadarcik para icin deder mi borca girmeye, tiih tuh..." diye s6ylendi. Sami'nin
yazihanesinden ¢iktim. Bir daha ona gitmedim, seytan gérsin yuzind...

- Ne yaptiniz 6yleyse Nafi Beycigim? Bonoyu nasil 6dediniz?

- Odedim hamdolsun. Hem de cepten on para vermeden 6dedik. Hem de o biriktirdigimiz sekizyiz lira da
yanimizda kald..

-0 nasll oluyor iki g6ziim, para vermeden bor¢ ddenir mi?
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- Odedik beyim. O bizim tiiccar komsuya gittim. Hani bana dértbin liralik bono imzala demisti ya... Dortbin
liralik bonoyu imzaladim. Imzalayinca o tiiccar bana ikibin lira verdi. Ben de gétiiriip bankaya borcumu
yatirdim. Ug ay sonra dortbin liralik bononun édeme zamani geldi. Gittim yine o komsuya. Bu sefer sekizbin
lirallk bono imzalatti. Bana da dortbinbegytiz lira verdi. Dortbinini borca yatirdim, besgyiz lirasini da biz yedik.
Yani arada bize de para kaliyor. Ben artik isten de ciktim. Iste béyle béyle geginip gidiyoruz...

- Nasil yani?

- Diin gece yine otuzbin liralik bir bono imzaladim. Komsudan onikibin lira aldim. Eski bono borcum olan
onbin lirayl bankaya yatirdim, ikibin lira da bizim gecim paramiz.

Hlisamettin Bey,

- Peki Nafi Beycigim, bunun sonu nereye varacak? diye sordu.

Nafi Bey,

- Onu ben de ¢ok merak ediyorum, ama her kime sordumsa bir bileni ¢itkmadi... dedi.

Sonra da ekledi:

- Sonundan bana ne allaskma. Ben 6linceye kadar ticari namusumla yasarim ya, ben iste ona bakarim.
Hlsamettin Bey,

-Dogru yahu, dedi, bin lira borcu 6deyemedin diye Gzultp Gzultp de, ticari namusunu temizlemek
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icin canina kiyacagina, 6linceye kadar bolluk icinde yasarsin; 6liince de nasil olsa ticari namusun da seninle
birlikte temizlenir gider.

Havadan Sudan adli kitaptan

Vatan Sagolsun

‘onunda, her nasil olduysa, artik bu kadari da olmaz mi dediler, sabirlari mi tasti, yoksa sikayetler, ihbarlar
dosyalara mi sigmaz oldu, her ne olduysa, bize, Kasir Beyin demir egya fabrikasini denetleme gorevini
verdiler. Yolsuzluk sikayet ve ihbarlari hem ¢ok, hem de énemli oldudu icin, biz, bes mifettiglik bir kurul
olusturduk. Kuruldan biri hesap uzmani, ikisi maliye mufettisi, ben de is mufettisiydim.



Ihbar dosyalarini incelememiz, sonra yolsuzluk iddialarini madde madde siralamamiz tam bir hafta stirmusti.
Olur ama, bu kadar hak yemek, bu kadar da yolsuzluk olur mu? Sinirden kan tepemize ¢ikiyordu.

Vergi kacgakgcilidi... Hadi o kadar onemli dedil, cok kisi vergi kaciriyor diyelim. Ya, ilkokul cadinda cocuklari isgi
diye ok ucuza calistirmasi?.. Iscileri sekiz saat yerine on, onbir saat calistirip bordroda sekiz
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saatlik isgiinii gostermesi, “fazla mesai ticretleri"ni édememesi... Is kazalarina ugrayan iscileri, tazminat
O6demeden sepetlemesi...

Fabrikada calistirdidi bikag guizel kizin, kadinin irzina da gegmis; hadi diyelim, bu da bizi ilgilendirmez, polisin,
savcinin gorevi bu, sonra da patrondur, hangisi yapmiyor ki... Ama, dékiim kazaninin patlamasiyla élen
iscinin karisina tazminat 6dememesi? Sozde iyilik diye 6len iscinin karisiyla cocugunu fabrikaya isci olarak
almig; onlar da fabrikadan atilirlar korkusuyla haklarini isteyemiyorlarmis... Torna tezgahinda calisan iki
iscinin gozlerine celik capagl kagmis, ikisi de is kazasl tazminati isteyememis, simdi tek gozlerini koruyarak
yine calisiyorlarmis.

Besimiz de genc, Ulkiicti mifettigtik. En eskileri ben, birbucuk yillik memurdum.

Bir sabah erkenden Hali¢'teki fabrikaya damladik. Suratlarimiz asilmig, higckimseye yiiz vermeden, gorevimizi
yapacagiz, yani Kasir Beyin canina okuyacadiz; azimli ve kararliyiz.

Bizi bahce kapisinda bes alti kisi karsiladi... Kendilerini tanittilar. Ondeki fabrikanin idare mudiiriy-miis,
Oburleri de muhasebeci, memurlar filan... Buyuk bir saygiyla karsilandik. Durmadan konusuyorlar,
anlatiyorlar, guliyorlar... Biz hi¢ de yumusayacak takimdan degiliz. Suratimizdan disen bin parca...

Bakimli biiyiik bahceden gectik. Onde idare binasi, arkada fabrika pavyonlari... Idare binasinin kapisindan
girerken, bir gorevsever sertlidiyle,
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- Once Kasir Beyi gorecediz... dedim.

Idare muduri sintarak, ellerini ovustura ovustura,

- Hayhay beyefendi, dedi, esasen Kasir Bey de sizleri bekliyor...

- Gelecegimizi biliyor muydu? Bu soruma pek sasmis gorund:

-Aaa tabii efendim, bilmez olur mu hig... Tesrif edecedinizi biliyordu elbet...

Bizi bUyUk bir salona aldilar. Burasi, bir fabrika salonundan daha c¢ok, bir miize salonuna benziyordu. Bitiin
duvarlar, camlanmis cerceveli fotograflarla doluydu, bir karis bos yer bile kalmamisti duvarlarda. Kimi camli
cercevelerin icinde, Eski Turkge yazili mektuplar vardi. Salonun orasinda burasindaki camekanli masalara,
girerken sdyle g6z attim; bu ca-mekanlarda, camli dolaplarda, kalem, madalya, saat, cakmak gibi seyler
vardi.

Elimizde, dosyalar dolu ¢antalarimizla miizeye benzeyen bu salona girince ben biraz sagirdim.

- Istirahat buyurun efendim... Rica ederim buyurun...

Idare muduri cok nazik bir adamdi. Koltuklara oturduk. Ancak o zaman, idare mudiiriine kendimizi tanitmak,
nicin geldigimizi sdylemek hatirimiza geldi... Idare midir,

- Biliyoruz efendim, dedi, teftis igin her ne isterseniz emrinize hazirdir... Ama 6nce birer yorgunluk kahvesi
iciniz de...
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Besimiz birden, "Istemez, tesekkir ederiz, icmem, mersi..." gibi sdzler soyledik,

- Oyleyse birer cay?

-Hayir, mersi... Hemen isimize baglasak iyi olur... Once Kasir Beyle géruselim de.

-Peki efendim... Gelecekler simdi. Soguk bisey de igmez misiniz; gazoz, limonata, meyve suyu gibi...

Hayir, béyle bir algak herifin fabrikasinda su bile igmeyiz...

Sozde biz habersizden gelmis, baskin yapiyoruz. Oysa onlarin gelecedimizden haberleri var ki, bizi
kargilamaya hazirlanmiglar.

Kapi agildi, usttiinde gri, ¢cok sik bir elbise, altmisin Ustiinde gdsteren, iriyari, gobekli biri igeri girdi.
Girmesiyle, salondaki memurlar hep birden ayada firlayip ona dogru gittiler, saygiyla arkasina gectiler.
Adamin, karsisindakinde saygi uyandiran bir goriintisii vardi. Oyle ki, bu adamin Kasir Bey oldugunu
kestirdigimiz halde, oburleri yerlerinden firlayip ayada kalkinca, biz de durumumuzu degistirmek zorunda
kaldik. Hesap uzmani arkadasimiz da buyuklere saygi aliskanlidiyla, birden ayada firladi, sonra bizim burasini
denetlemeye geldigimizi hatirlamis olacak, yine oturdu. Ama iki maliye mufettisinden biri hem ayada kalkti,
hem de Késir Beye dogru iki adim atti. Bir arkadasimiz da, bacak bacak Usttine atmis otururken, bacagini
indirip soyle bir dogruldu. Ben koltuktan kigimi bir karis kaldirmakla yetindim.
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Kasir Bey, kapidan girer girmez, sanki onu saygiyla karsilamigiz, ayada firlamigiz gibi, bir elini ileri dogru
uzatarak,

- Rica ederim, rahatsiz olmayin ¢ocuklar, oturun oturun... dedi.



Babacan bir davranisla bize "¢ocuklar”" demesi, bisbitiin sinirime dokundu. Bu ne terbiyesizlik, ne
saygisizlik... Onu gorince fabrikanin memurlari gibi ayaga kalkmis olan maliye miifettisi de bu "gocuklar”
s6ziine sinirlenmig olacakti ki, Kagir Beye arkasini déndi bir cigara yakti. Ben, ayak ayak tstiine attim.
Cigaramin dumanini da ondan yana Ufledim.

Kasir Bey bize dogru ilerledi.

- Hosgeldiniz ¢ocuklar, nasilsiniz bakalim?.. Ne var ne yok?., diye sanki, bizi yillardir taniyan bir baba dostu
gibi hal hatir sordu.

Bu senli benli davranisina karsi bir ders vermek icin ayada kalktim, ¢ok ciddi olarak,

-Biz teftis kuruluyuz, dedim, fabrikaniz i¢cin yolsuzluk ihbarlari ve sik&yetleri var... Onlari sorusturmaya
geldim...

Cok keyifli bir kahkaha savurdu ve kahkahalari arasinda,

-Kolay, kolay... O ig kolay... Yaaa!.. Demek yolsuzluk da yapmisiz! diye alayl alayll séylendikten sonra idare
muduarine dondu:

- Bisey ikram ettiniz mi beylere?

Idare miidiira, suclu suclu boynunu bukerek,
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- Sorduk ama istemediler... dedi.

- Canim onlar misafir yahu... Allah Allah... istemezler elbet... Getirsinler ne varsa.

Biriki kisi disari kostu. Maliye mifettisi arkadas,

- Istemez, istemez... Igmeyiz... deyip duruyor, ben de, -Teftise geldik, biz miifettisiz... diye séyleniyordum.
- Tabii, tabii canim... diye guilerek yanimiza sokuldu, iki eliyle birimizin elini sikti, birimizin omzuna elini
koydu, birimizin sirtini sivazladi.

Ben soldaydim. Yanima gelince, bayram ¢ocugu sever gibi, cenemi tuttu. Pencere 6niinde duran hesap
uzmani arkadagimizin yanma gitti, onun da yanaklarini oksadi. Oyle babacan bir davranigi vardi ki, genemi
oksarken, icimden elini itmek geldi ama yapamadim.

Uc kisi ellerinde tepsiyle iceri girdi. Tepsilerde, turlu tirll icki bardaklari vardi.

- Isimize baslasak artik... dedim. Kasir Bey,

- Kolay, kolay... dedi, hele biseyler icelim de...

Ickileri 6niimuizde dolagtiriyorlardi. Insanin éniine kadar geldi mi ickiler, artik icmem, denilemiyor, biisbiitiin
kabalik olacak. Ama ben yine de ytuzimu kizartip,

-Igmem... dedim.

- Domates suyu var, ondan buyurun... Domates suyunu alip i¢tim.
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Kasir Bey,

-Duvardaki resimlere baktiniz mi? dedi, bakin, bakin... Bunlar, cok dederli hatiralardir.

Biz yerimizden kipirdamayinca, eliyle isaret ederek ¢agirdi:

- Gelin bakin... Bu resim, Kurtulug Savagimizin en zorlu ginlerinde ¢ekilmistir. Hey gidi gunler... Biz bu vatani
iste boyle kurtardik ¢cocuklar. Evet, silahimiz yoktu, cephanemiz yoktu, ama iman kuvvetimiz vardi...

Eliyle gosterdidi duvardaki resme sokulduk. O da aramiza girdi. Iki kolunu, kanat gibi gererek, omuzlarimiza
atti,

-Cocuklar, dedi, bu resim, Bolu isyanini bastirdigim giin ¢ekilmistir. Biliyorsunuz, degil mi, Ankara'da
kurdugumuz Buyuk Millet Meclisi hiikiimetine karsi kanli bir isyan olmustu... Yaa, biz bu vatani iste boyle
kurtardik...

O resmin yanindaki resmi gosterdi. Yakin tarihimizin bir blyuginin resmi. Resmin ustiinde Eski Tuirkce bir
yazl var.

- Okuyabilir misiniz bu yaziyi? -Hayrr...

- Ben okuyayim oyleyse: "Aziz kardesim Kasir'e..." En yakini bendim. Ne gunlerdi...

Biz, onun kanat gibi omuzlarimiza dayadigi kollar altinda, anag 6rdegin palazlarina benziyorduk. Omuz-
larimizdaki kollariyla begimizi birden karsgi duvara
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iteledi. Bu duvarda bulyiik bir Tlrkiye haritasi vardi. Duvara dayali degnedi eline aldi, degnekle haritanin
Uzerindeki yerleri isaretleyerek anlatmaya basladi:

- Iste Geyve... Iki yani dadlar, ortasi vadi... Diisman, surdan ve surdan iki koldan ilerliyor... Ben, alayimi
surada mevziledim... Alay ama, o zaman silah kit, elimde yalniz ¢ agir makineli ttifek var...

Bize, gercekten cok heyecanli bir savag anisini anlatti. Heyecandan trpermistim.

-Telgraf basina cadirdilar... Gittim... Karsimda Mustafa...

Maliye miifettisi,



- Mustafa kim? diye sordu. Kiigimseyerek ona bakti.

- Ka¢ Mustafa var? dedi.

Yine kollarinin altinda besimizi birden sirikleyerek, duvarda asili bir cerceve éniine getirdi. Bu camli
cercevede Eski Tirkce bir mektup vardi.

-Iste mektubu... Okuyayim da dinleyin: "Canim kardesim Kasir, kazandigin zafer cok biiyiiktiir. Vatana
yaptidin hizmetleri bu millet unutmayacak. Gozlerinden 6perim."

Omuzlarimizdaki kollaryla camekéanlarin éntine itti bizi:

-Bu tabancayi gordiniz ya... Disman generalinden almistim bunu... Yanima dort yigit er alip, gece baskini
vermistim dismana...

Yakin tarihimizi yapan Unli kisilerle ¢ekilmis resimleri var. Herbiri éniinde durup anilarini anlatiyor.
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Anlattiklarindan yalniz heyecanlanmiyorum, zaman zaman duygulaniyorum da... Hesap uzmanina baktim,
g6z pinarlarinda yaslar birikmis, handiyse agladi aglayacak...

-Iste boyle cocuklar... Siz o zamanlar daha dogmamistiniz bile... Sizlere 6zgiir, bagimsiz bir vatan birakmak
icin...

Birden sustu bisure, sonra,

- Belki de sikiyorum sizi cocuklar... dedi. Maliye mufettigi, dnini ilikleyerek,

- Aman efendim, estagfurullah... Cok yararlaniyoruz... dedi.

-Artik anilarla yasiyoruz da... Ne yapalim. Anlattiklarim size masal gibi gelir... Birakalim bu konuyu da biz
isimize bakalim...

Hesap uzmani,

-Rica ederiz efendim, anlatin ne olur... dedi.

Camekandaki her egyayi ayri ayri anlatti, duvardaki her resmi anlatt.

- Anlatmakla bitmez... Hadi biraz da benim odamda oturalim...

Kasir Beyin odasina gectik. Burasi, geldigimiz salondan ¢ok daha zengin bir miizeydi. Ama burdaki koltuklar
daha rahatti. Oturduk. Yine o eski, cogkulu anilarini anlatmaya bagladi.

- Biz topu topu dortytiz piyade, elli atliyiz, bir de makineli tiifek takimimiz var... Digman, tam kadrolu bir
timen... Bizim aslan Mehmetgikler, Allah Allah nidalariyla stingi hicumuna kalkinca... Ben
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Onlerindeydim haa... Hi¢c unutmam, o giin Fevzi bana dedi ki...

- Hangi Fevzi, beyefendi? diye sordum. Yine ¢cenemi oksayarak,

- Sen kag yagindasin bakayim? dedi. -Yirmisekiz efendim...

- Sen o0 zaman daha ana rahmine bile digmemistin.

Bir arkadasinin savastaki olaganustl yigitligini anlatti, coskudan yuredim agzima geldi. Sonra bu yigit
arkadasinin nasil sehit oldugunu anlatirken, sanki yeniden o anilari yasiyormus gibi, koca adam hickirarak
aglamaya bagladi. Ben aglamamak icin dislerimle dudagimi isirdim. Ama, baktim, hesap uzmani agliyordu. Iki
maliye mufettisi de mendille g6zlerini siliyor, burunlarini ¢ekiyorlar.

-Affedersiniz, dedi, cok heyecanlandim da. Size bunlari anlatmak dogru bile dedil...

- Rica ederiz, devam ediniz beyefendi. Yagl g6zlerini silerek saatine bakti:

-00000, 6gle olmus cocuklar... Sizi de isinizden alikoydum.

Ayada kalkti, iki kolunu iki yana agti.

O kalkinca, ister istemez biz de kalktik, arkasindan yurudik.

Ozel arabasina bindik. Araba biyiiktii, hepimizi aldi.

- Yemedi nerede yiyelim ¢ocuklar?
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- Misaade buyurursaniz, biz ayri... S6zimu kesti:

-Ne demek... Yahu, kirk yilda bir... Olur mu canim? Ben sizin babaniz sayilirm...

Soforiine gidecedimiz lokantay soyledi. Nese icinde yemedimizi yememiz iki saat strdi. Yemekte yine bize,
yasadigi tarihi olaylarin neseli sertivenlerini anlatti.

Birara hesap uzmani arkadasim kulagima,

- Yahu, ne rezalet, dedi, boyle bir adamin bile aleyhinde bulunanlar var...

Maliye mifettigi,

- Biz boyleyiz iste, dedi, cekemeyiz. Ben ancak,

-Nankdrlik... diyebildim. Fabrikaya dondik. Kasir Bey,

- Simdi kahvelerimizi de icelim, sonra calisiriz... dedi.

Bu kez bizi bagka bir odaya aldi. Orasi da yine bir mize gibiydi. Tarihi fotograflar, mektuplar, belgeler...
Yeniden anlatmaya bagladi. Aradabir,



-Yaa, cocuklar igte boyle... Biz bu vatani bdyle kurtardik. Ne yaptiksa, hep sizler icin, gencler icin yaptik...
diyordu.

Savagstan sonra yurdun kalkinmasi gerekli. Kalkinma neyle olur? Endustriyle...

-Mustafa beni ¢cadirdi. Gittim sonra... Aksam icki sofrasindayiz... "Kardesim, canim kardesim Kasir,"
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diyerek boynuma sarilip alnimdan 6ptu. "...Yine ig sana ve senin gibilere duiguyor," dedi, "Fabrikalar
kuracaksiniz," dedi. "Aman, nasil olur, bizde vatan icin akitilacak kan var, feda edilecek can var, ama fabrika
kurmaya para nerde?" dedim. "Para kolay," dedi.

Bu fabrikayi, nasil, ne zorluklarla, bir yurt gérevi olarak, ne sikintilarla kurdugunu anlatti:

-inanin cocuklar, diismanla savas ¢ok daha kolaydi... Biz yillarca dadlarda diismana ¢akmak cakmisiz... Ne
anlariz sanayiden, ne anlariz ticaretten... Ama bir yurt gérevidir dedik, iste... Bin kadar yoksul da fabrikada is
buldu, ekmek buldu... Hadi, simdi de fabrikay! gezdireyim size...

Bizi alt katta, hangara benzer biyere soktu. Duvarlarda, kara kurdelelerle gevrili fotograflar vardi.

- Bunlar sehit, dedi, milli sanayi savasimizin sehitleri...

Gozleri dolu dolu, s6zu surdirdi: Ny

- Fabrikada i kazasinda 6len iscilerim benim. Hepsine muazzam cenaze torenleri yaptirdim... Mevlitler
okuttum. Gayet muhtesem mezarlar yaptirdim. Coluk cocuklari a¢, perisan, sefil kalmasinlar diye onlari da
himayeme aldim, hepsine fabrikada ig verdim...

- Bunlarin hepsi is kazalarinda mi 6ldu beyefendi?..

-Evet... Vatan sadolsun, vatan sagolsun... Mendiliyle gozlerini sildi. Idare miidirini cagirdi,
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- Burasi benim dedil, bu genclerindir, dedi, her ne istiyorlarsa getirin, bitln defterleri, hesaplari gosterin,
baksinlar, incelesinler...

- Isiniz bitince, giderken beni gériin... dedi.

Saat onyedi olmustu, paydos dudugi galdi. Birinci vardiya iscileri gidiyor, ikinci vardiya isgileri ateh/elere
giriyordu.

Fabrikadaki incelemelerimiz t¢ guin stirdd. O g giinde Kasir Beyden Kurtulus ve Bagimsizlik savasimizin
bilmedigimiz buttn ayrintili tarihini 6§rendik.

Dosyalar dolusu yolsuzluk sikayet ve ihbarlarinin hepsinin asilsiz, yalan oldugu anlasildi. Incelememiz bittigi
gun Kasir Beyin yanma utanarak gittik, bizi bagislamasini, gérevimizi yaptigimizi sdyledik. Babacan babacan
gllimsedi:

- Olur boyle seyler, biz daha neler gorduk... Vatan sadolsun... Hersey gelir gecer, hepimiz gidiciyiz bu yalanci
dunyadan, yeter ki vatan sagolsun... Biz bu vatani, sizlere birakacagiz...

O buytik fabrikanin sahibi olmus gibi memnunduk. Kasir Bey, 6zel arabasiyla bizi dairemize kadar génderdi.
Vatan Sagolsun adl kitaptan

Ulusal Gelir Kaynaklarimizdan Bayan Doviz

, biz gelelim Bayan Dévize... Islerin karigik oldugu telagh bir giinde, Avrupa'nin Akdeniz limanlarindan gelen
bizim bir yolcu gemimizde killiyetli miktarda kacak esya bulundudu ihbar edildi. Ihbari yapan vatandas da,
muhbirlik hakkini almak igin gtimrikte bekliyor. Kagakgilarla anlasmaya dg firsat bulamadigimizda, biz
gumrikcl olarak, maalesef, arayip bulup, kacak esyaya el koymak zorundaydik. Daha gemi limana girmeden
kirmizi plakali bir resmi araba rihtima gelip giimrik 6ntinde durdu. Ayrica basmudurlidge de telefon edilmis...
Edilmis diyorum, ¢lnki boyle meselelerde telefon edenin kim oldudu, devlet sirri oldugundan, bilinmez. Bizi
bagmudur cagirip, "Yolcular arasinda bulunan Betll Hanim'a, resmi arabanin kendisini beklemekte oldugunu
haber verin!" dedi. Biz isareti aldik. Az sonra
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da gemi rihtima yanasti. Arama yapilacagi i¢in yolcularin inmesi yasak. Ben igte Betiil Hanim'i 0 zaman
gordum. Sizin akrabaniz degil mi, halaniz Gyle ya... Velakin Allah bagislasin, boyle bir kadin cihana kirk yilda
bir gelir, hani resmi arabanin rihtimda bekledigi kadar var. Biz Bettil Hanim'l vapurdan usuletle indirip
kendisini bekleyen arabaya bindirdik. Yaz ortasinda kirk, kadina baska bir 6zellik veriyor ve kadinin Avrupa
seferinden dondugu derhal anlagiliyor. Arabaya binince giimrik vergisi 6dememek icin, o yaz sicaginda tist
Uste giydidi iki kurku cikarip, valizlerini, bavullarini arabanin icine, sofér mahalline ve bagaja yerlestirdikten
sonra, "Kalan egyalarimi gumrikte iyi muhafaza edin, ben sonra adam gondertir, aldirtirim,” dedi. Biz Bettil
Hanim'i selametledikten sonra gemiye daldik, aramaya, taramaya bagsladik. Evet, adet ve gelenektir, dig
seferden dénen her gemide kacak mal ve esya bulunur. Gerekli gérilirse, arada sirada bunlardan kimisini



yakalamak gtimrukcu olarak bizim de gérevimizdir. Ama ben o kadar yillik glimrikgtligimde hic bu kadar
cok kacak esya getiren gemi gérmedim. Akil durur, hokkabazin, icinden givercinler, tavsanlar ¢ikardigi
sapkas! kac para eder. Bir kiiciik kutudan bir tuhafiye magazasini dolduracak kagak esya ¢ikiyor. Benim
takdir ve hayranligimi ceken nokta, kacak esyalarin gayet muntazam ve cinslerine gore ayri ayri konulmus
olmasl... Hatta bizim arkadaglardan biri, "Askol-
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sun adamlara," dedi, "bizim giimriik ambarlarinda bile esyalar bu kadar iyi tasnif edilmis degil..." Isin icinde
bir gimriikgti parmag olacak, ¢linkl kagak esyanin vapurda gizli yerlere tikiligl, bizim gtimrik ambarlama
talimatina harfi harfine uyuyor. Yalniz bir yanhslik yapmiglar, talimatnameye goére patlayici maddeleri sicak
yere koymamak gerekirken, kacak mermileri geminin kazan dairesine saklamiglar ki, katiyen yanlistir. Bunun
disinda, cakmaklari, saatleri, losyonlari ve naylon kadin i¢ camagirlarini, hepsini ayri ayri yerlestirmigler.
Baska bir arkadas da, "Boyle bir usta kagakgiy! bizim ambarlari tasnife memur etmezsek, kargikliktan giiniin
birinde gtimriik ambarlarinin icinde kaybolacagiz," diye kagakgilarin intizamina hayranlgini ifade etmisti.
Kamaralardan birine agtigimiz delige kolunu sokan bir memur delikten boyuna takma meme ve simdi peruka
dedikleri takma sag ve sutyen cikariyordu. Elini delie sokup c¢ikardikga bes on siit? yen cekip aliyor. Cikar
clkar bitmez, kamara doldu, salon doldu, hala deliklerden sutyen cikiyor... Yahu bu gemide sutyen madeni
mi var, yoksa gemi iginde gizli bir sutyen fabrikasi var da boyuna sutyen mi imal ediyor?

O kadar ¢cok kacak esya cikardik ki, kaptan sasip dehset icinde kald,

-Bu egyalar katiyen bu gemiden ¢ikmig olamaz, dedi, ¢tinkil bizimki yolcu gemisidir ve bu kadar yu-
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ki su kadar bin tonilatoluk silepler bile kaldiramaz. Siz bu egyalari geminin neresinden ¢ikardiniz?

- Kigindan, dedim, geminin kic ambari kacak egya dolu...

Ikinci kaptan da,

- Artik aramayin, dedi, aradik¢a boyuna kagak egya cikiyor, bu gemi bu kadar yuki taslyamaz, sonra
durdugu yerde gemiyi batiracaksiniz. Biz mesuliyet kabul edemeyiz...

Hatta hi¢ unutmam, o zamanki gazeteler aynen, "Bu kadar ¢ok kacak malin gemiye nasil ve kimler
tarafindan sokuldugu arastirma konusu oldugu kadar merak konusu da olmustur,” diye yazmislardi; hala
akhmdadir.

Kacak egyalari bulmak kolay ama, kagakciyr bulmak imkéansiz. Geminin sivarisinden diimencisine kadar, ne
personel, ne yolcular esyaya sahip cikiyor. "Bu senin mi?" diye kime sorsak, "Hayir, benim degil!" diyor.
Uzatmayalim efendim... Affedersiniz adiniz neydi? Mahmut... Evet Mahmut Bey oglum, Betul Hanim'la
tanismamiz iste o glin oldu. Gemiden cikardigimiz, sahipsiz sanilan esyalarin biytk bir kisminin Betl
Hanim'a ait oldugu sonradan anlasilarak highir eksiksiz, hepsi kendisine teslim edildi.

Ondan sonra Avrupa seferinden dénen bicok vapur yolcular arasinda sik sik Betll Hanim'i gérirdim. Ama
sonradan her nasil olmugsa, Betil Hanim siyasi
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himayeden mahrum kalmis. Yolculuktan dénerken gumriikte onu kargilamaya eskisi gibi makam arabasi
gelmedikten bagka, siki sekilde aramamiz i¢in de yukaridan emir verildi. Eh ne yapalim, biz emir kuluyuz,
dedil mi ya... Cok dedikodu mu olmus, gazetelerin diline mi diismisler, yoksa Betiil Hanim'l himaye eden zat
g6zden mi dismus, her ne olmussa... Bizde zaten idare isleri hep béyledir, bittrlu istikrar kurulamaz. Bir
bakarsiniz, falan yolcuyu aramayacaksiniz diye el altindan emir gelir, bir bakarsiniz o yolcuyu siki sikiya
arayacaksiniz diye, emir dedistirirler. Bir yle, bir boyle olmaz... Bir memleketin diizelmesi igin beyim,
herseyden once istikrar lazimdir. Gimrik memurlari da kimi arayip kimi aramayacaklarini ve kimi ne kadar
arayacaklarini bilmelidirler ki, bir yanhishk yapmasinlar, saskinlikla aranmayacak kimseyi arayip, aranacagi da
aramadan salmasinlar.

Betiil Hanim yine boyle bir Avrupa seferinden déniiyordu. Ustiinii bagini, bavullarini iyice arama-r miz 6zel
olarak emredilmisti. Betiil Hanim 6nce itiraz edecek oldu, durumun ciddiyetini anlayinca pek sasirdi.

-Allah Allah... Hukimet mi dedisti, nedir? Ne oluyor boyle? Dedisse elbet duyardim, hukiimetin dedistidini de
duymadim... dedi.

- Hukumet degdismedi, dedik.

- Bakan mi degisti yoksa?

- Hayir efendim...
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- Peki, ne oluyor dyleyse? Mevzuat mi dedisti, yoksa rejim mi?

Dogrusu Bettil Hanim hakliydi.



-Durum dedisti, o kadar, arayacagiz... dedim.

Aradik beyim. Muayene salonunda bir kadin memurumuz Betll Hanim'in koynundan, séylemesi ayip, daha
bagka yerlerinden, bir kuyumcu diikkanini dolduracak kadar, micevherat, incik boncuk ve kadin siis esyasi
cikardi. Demek ki durumun dedistigini Bettil Hanim da sezmis ki, bunlari biyerlerine saklamis. Yoksa
herzamanki gibi agikta getirirdi. Vicudunun gizli bélgelerinden micevherat ¢iktikga Betll Hanim da hayretler
icinde kaliyor,

- Cok sastim, diyordu, bunlarin hicbiri benim dedil... Allah Allah, acaba hangi ahlaksiz algak bunlari benim
haberim olmadan orama burama tikigtirmig?

Ben muddeti hayatimda bu kadar zeki kadin gérmedim, Mahmut Bey oglum. Kadinin guizeli aptal olur derler
ya, itimat buyurunuz, Bettl Hanim bu kaidenin istisnasidir.

Uzun zaman dig seferler yapan vapurlarda yolculuk etti. Hatta bir seferinde, hi¢ unutmam, tzerinde o kadar
cok kacak esya yakalanmisti ki,

-Bunlar benim degil!.. Sakin bu esyalar Amerika'dan gonderilmis yardim malzemesi olmasin? dedi.

Mufettis,

- Dig yardim gizli mi gelir? deyince,
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- Asil yardim gizli olur, dedi, iyilik kimin tarafindan yapildig belli olmayandir. Memleketimizin bu kadar
sikintida oldugunu gorip halimize aclyan bir yabanci dostumuz, haysiyetimiz incinmesin diyerek, bu
malzemeleri gizlice bavullarimiza yerlestirmig olamaz mi yani?

Fikrimi sorarsaniz Mahmut Bey, Betil Hanim memleket i¢in gayet faydali bir insandi, maalesef bizde hic
kiymeti bilinmedi. Dig sefere giden her gemimizde onun gibi, fazla dedil, ti¢ kadin daha yolculuk yapip
memlekete egya getirseydi, emin olunuz bu memleket simdiye kadar ¢oktaaan kalkinirdi. Digtininiiz beyim,
bu zavalli kadin kendi bagina Avrupa'lara on parasiz gidiyor, donisiinde memlekete ytz-binlerce liralik esya
getiriyor, daha ne isteriz? Yahu biz, Amerikalilar bize para versin, bor¢ versin, kredi a¢sin, hibe etsin, yardim
versin diye senelerdenberi ugrasmiyor muyuz kuzum? Yalniz bu Betl, bibasi-na Amerikan yardimina bedel.
Sen boyle bir kadini hic durmadan, "Aman kizim Avrupa'ya, Amerika'ya git de gel!" diye zorlayacagina, ona
yalvaracagina, bir de Ustelik gitmesine engel oluyorsun... Yok yok, bizim aklimiz basimiza gelmez beyim...
Biz kiymet bilmeyiz. Neler yaptik bu kadincagiza, anlatmakla bitmez. Birisinde hi¢c unutmam, yakaladigimiz
kacak egyalar icin,

- Bunlarin higbiri benim dedil, dedi, olsa olsa bunlar gemide unutulmus esyalardir. Biliyorsunuz son
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zamanlarda insanlar ¢ok dalgin oldular, herseylerini biyerlerde unutuyorlar. Hatta otobiste takma diglerini
dusirip unutanlar bile var. Eh, bu koca gemi... Her seferinde her yolcu bir esyasini unutsa, yillardir bu kadar
esya birikir. Bunda sasacak ne var sanki, hi¢c anlamiyorum. Geminin sivarisi,

- Olamaz, dedi, ¢linkli gemi yenidir, bu dordiinct seferidir. Dort dedil, dortytiz sefer yapsa, bu gemide bu
kadar esya unutulmus olamaz.

Betll Hanim Avrupa'ya giderken Usttinde neler oldugunu tespit ediyorduk. Yolculuga cikarken pek basit
giyinirdi. Ama donust pek mukellef olurdu. Betil Hanim'in bir gezi donugiinde, mufettislerden biri, yurt
disina ¢ikarken tutulmus esya zaptina bakip,

- Hanimefendi siz cikarken bu egyalardan hicbiri yaninizda yokmus, dedi, besylz lirayla ¢iktiniz bur-dan,
bunlari nasil satin aldiniz?

Betiil Hanim'in kizdigini ilk o zaman gérdiim. ki eliyle kiirkiiniin yakasini, sonra da ceketinin yakasini agip,
ciplak godsini gostererek,

-Var mi bir diyecediniz, kazandim... Mal benim degil mi? diye bagirdi.

GUmruk risumunu 6deyip mallarini aldi.

Yani diyecegim su ki, Mahmut Bey, enternasyonal bir kadindi. Memleketimizin doviz kaynadiydi ama, ne
yazik ki kadrini bilemedik. Bir komsu devletin giimrtkciist bana aynen, "Bu kadin bizde olsa el
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Ustlinde tutariz ve bir de yaptigi vazife karsilidinda ellibin lira maas baglariz," demisti.

Bugln bizim en buyuk déviz kaynagimiz nedir? Avrupa'lara, Avustralya'lara gonderdigimiz iscilerimiz dedgil
mi? Hey gidi hey! Vaktiyle atalarimiz diinyanin t¢ kitasinda nal sakirdatip kilig sallarken, onlarin torunlari
bugiin oralarda cekic takirdatip sokak stiplirgesi salliyorlar. Memlekete déviz kazandirsinlar diye ikimilyon
iscimiz yurt disinda... Cok degil, Bettil Hanim ayarinda ikiyiz kadinimiz olsaydi, yeterdi; ne diye ikimilyon
iscimizi gurbet ellere salacaktik... inan olsun ikiyiiz Betill, ikimilyon isciden daha gok déviz getirirdi
memlekete...

Tath Bettis adli romandan



Icindekiler

Highisey Kalmamig.........c..oviiiiiiiiiiiieee e 7

O Ne NamusSsuzdur O........covevveeriiiieeeeenii e 16
Ali Beyle Bir KONUSMA.........cccuiiiiiiiieeiiieeecieeeeiieee 24
Sen Biraz Bekle. ..o 28
Yirmibes KUrUS.......coun i 37
Insanin Sosyalist Olacagi Geliyor................c......... 41
Derin Saygilarmi SuNarm..........cccoeeeeevnineienneeennnnn. 54
ATSL e 64
Elbet Bir BildiGimiz Var.............uvveveeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeens 71

Ne Enayiler Varl. ... .. 77
Papipos Milli Daval.........cccooeeiiiiiiieee e 89
COK TIerlediK......cvveeeeeeieeeeee e 100
ESEK SAKASI...uiiiiiiiiiii e 104
Naylon MilyOner..........oooeuiiiiiiiii e 110
Ticari NaMUS.....oevveieeeeei e 123
Vatan Sagolsun..............ooooviiiiiiiiiiiciee e 135

Ulusal Gelir Kaynaklarimizdan Bayan Déviz.....148

Aziz Nesin'e 6zgu baglica yazim bigimleri

Aziz Nesin

(Mehmet Nusret Nesin)

(20 Aralik 1915, Heybeliada, Istanbul. 6 Temmuz 1995, Cesme, Izmir)

BUTUN OYKU KITAPLARI

Parti Kurmak Parti Vurmak (1946), Geriye Kalan (1953), it Kuyrugu (1955), Yedek Parca (1955), Fil Hamdi
(1956), Damda Deli Var (1956), Koltuk (1957), Kazan Téreni (1957), Deliler Bosandi (1957), Mahallenin
Kismeti (1957), Olmiis Esek (1957), Hangi Parti Kazanacak (1957), Toros Canavari (1957), Memleketin
Birinde (1958), Havadan Sudan (1958), Bay Duduk (1958), Nazik Alet (1958), Gidigidi (1958), Aferin (1959),
Kor-dogusu (1959), Mahmut ile Nigar (1959), Hoptirinam (1960), Gozline Gozluk (1960), Ah Biz Esekler
(1960), Yiz Liraya Bir Deli (1961), Bir Koltuk Nasil Devrilir (1961), Biz Adam Olmayiz (1962), Yesil Renkli
Namus Gazi (1964), Sosyalizm Geliyor Savulun (1965), Ihtilali Nasil Yaptik (1965), Rifat Bey Neden Kaginiyor
(1965), Vatan Sagolsun (1968), Insanlar Uyaniyor (1972), Hayvan Deyip de Gecme (1973), Seyyahatname
(Duyduk Duymadik Demeyin) (1976), Buytk Grev (1978), 70 Yasim Merhaba (1984), Kalpazanlik Bile
Yapilamiyor (1984), Maginli Kiz Igin Ev (1987), Nah Kalkiniriz (1988), Rilyalarim Ziyan Olmasin (1990), Askim
Dinimdir (1991), Goziiniiz Aydin Efendim (1997), Herkesin Isi Giicii Var (2005).

-beri  bidolu biyana herhangibir kiravat

-buguk bigiin biyer herhangibiri kimbilir

aradabir bika¢ buyuzden herneyse nadra
arasira bikez candarma hersey pekaz

arayer birara cigara herturlipekcok

ardardabirarada cokaz heryan sagol

azbiraz birdenbire enaz heryer Sivas

azgok biriki  engok herzaman tiren

azkaldi bisire epiy  hicbiseyvarol

azkalsinbistrti  fotografhickimse yada

bagustline bisey gulegule hosgeldin yaziyla gos-
beribenzer bitakim hangibir hogbulduk terilen her
bibakima bitane herbir Istanbul say! bitigik
bibasina bitek  herbigey ikidebir

bicok biturlii hergtin iggéren

I¢ sayfa filmleitAs Kadikdy Matbaasi 0216 545 25 40
Gerceklesen Utopya NESIN VAKFI COCUK CENNETI
Aziz Nesin'in kaleminden Nesin Vakfi

Bilimsel yazilarda Nesin Vakfi

Vakfa Emedi gecenlerin agzindan Nesin Vakfi

Vakif ¢ocuklarinin gézilyle Nesin Vakfi

Aydinlarin gézuyle Nesin Vakfi

ilk kez yayimlanan fotograflarla

Yakinda kitapcilarda



BIRLIKTE YASADIKLARIM BIRLIKTE OLDUKLERIM



