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* Bu roman, 1958 yilinda "Bayan Déviz" adiyla Yeni Gazetede tefrika edildi.

«Uzerinde bir daha calisilarak yeni bicim verilen Bayan Déviz 1960 yilinda Tef adli mizah dergisinde tefrika
edildi.

Ugiincii kez yapilan diizeltme ve degisikliklerden sonra "Bir Mirasci Araniyor" adi verilen bu roman 1964
yllinda Akbaba Dergisi'nde tefrika edildi.

eYeniden galisip ekler ve diizeltmeler yapildiktan sonra son bigimini alan bu roman Ekim 1973 den
baslayarak Baris Gazetesinde Tatli Betiis adiyla tefrika edildi.

*1974 yili Ocak ayinda birinci basimi yapildi. (10.000)

¢ 1974 yili Kasim ayinda ikinci basimi yapildi. (10.000)

«1975 yili EKim ayinda Gglincli basimi yapildi. (10.000)

eTekin Yayinevi, Tath Betis'lin dordiinci basimini éviingle sunar.

Colakoglu Matbaasi, Istanbul-1977

AZiZ NESIN TATLI BETUS
Roman

(Doérdiinci Basim)

TEKIN YAYINEVI

ISTANBUL

KAYIP ILANI

Takriben kirk, kirbes yil 6nce, bes-alti yasinda bir cocukken, ilgedeki bir memur ailesine evlatlik olarak
verilmis bulunan Gullii adindaki akrabamizdan, o zamandanberi hicbir haber ve bilgi alamadigimizdan
kendisini aramaktayiz. Taniyanlarin, hayatta olup olmadigini bilenlerin, insaniyet namina adresimize
bildirmeleri rica olunur. Yerini bildirenler, hayatta degilse 6ldiigiine taniklik edenler, ayrica maddi olarak da
memnun edilecektir.

Yakin akrabalari adina Izmir'in (...) ilgesi, Balka¢ kdyiinden, kayip Gilli'niin yigenlerinden,

Mahmut Yarli

ULUSAL GELIR KAYNAKLARIMIZDAN BAYAN DOViz

Kim gonderdi dediniz? Yiksek kullp'ten Faruk Bey mi? Bagkan gonderdi? Eveeet... Siz demek Betil Hanim'i
ariyorsunuz... Bilirim bilirim, bilmez olur muyum hig! Ama c¢ok yillar var, gérmedim kendisini. Ne zamandir
kuliibe de gittigim yok ya... Kullip'tekiler bilmiyorlar miydi? Yaa... Nerde acaba, ne oldu? Demek sizin biiyiik
halaniz oluyor? Yani dedenizin kizkardesi... Hig gérmedi-

niz éyle mi? Babaniz da gérmemis... Vallahi, ben size ne diyeyim bilmem ki... Peki, bildiklerimi anlatayim.
Evet, Lokum Betiil de derlerdi, Tath Be- tlis de denirdi. Ama biz glimriikgiiler O'na «Bayan Ddviz» adini
takmistik. Bana eski giinleri hatirlattiniz. Dediginiz gibi Sarsak Mecdi Bey adinda birisiyle evliligini ben de
duydum, o kosk hikayesini de isittim. Ama o zamanlan bilmiyorum. Ben O'nu daha sonralar tanidim. Bu
Bayan Déviz adini da biz takmadik, Amerikalilar, Mis Déviz, Fransizlar da Madam Déviz diyorlarmig da, adi
ondan dyle kalmis.

Yooo, uluslararasi bir Ginii vardir. Eger Tlr-kiye'deyse mutlaka bulursunuz; bulmamak imkansiz.

Efendim, ben O'nu Istanbul giimrii§iinde muayene sefi bulundugum zaman tanimistim. Hatta hi¢ unutmam,
o glinlerde gazeteler Giimriikgtilerle cog ugrasiyorlardi...

Herneyse, biz gelelim Bayan Déviz'e... Islerin karisik oldugu telash bir giinde, Avrupa'nin Akdeniz
limanlarindan gelen bizim bir yolcu gemimizde kiilliyetli miktarda kacak esya bulundugu ihbar edildi. Thban
yapan vatandas da, muhbirlik hakkini almak igin glimriikte bekliyor. Kagakgilarla anlagmaya da firsat
bulamadigimizda, biz glimriikgl olarak, maalesef, arayip bulup kacak esyaya el koymak zorundaydik. Daha
gemi limana girmeden kirmizi pldkali bir resmi araba rihtima gelip glimriik 6niinde durdu. Aynca
bagmudiirliie de telefon edilmis... Edilmis diyorum, ¢linkii béyle meselelerde telefon edenin kim oldugdu,
devlet sim oldugundan, bilinmez. Bizi basmudiir caginp, «Yolcular arasinda bulunan Betll Hanim'a, resmi ara
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banin kendisini beklemekte oldugunu haber verin!» dedi. Biz isareti aldik. Az sonra da gemi rihtima yanasti.
Arama yapilacadi icin yolculann inmesi yasak. Ben iste Betiil Hanim'l o zaman gordim. Sizin akrabaniz degil
mi, halaniz dyle ya... Velakin Allah badislasin, bdyle bir kadin cihana kirk yilda bir gelir, hani resmi arabanin
rihtimda bekledigi kadar var. Biz Betll Hanim'l vapurdan usuletle indirip kendisini bekleyen arabaya



bindirdik. Yaz ortasinda kiirk, kadina baska bir 6zellik veriyor ve kadinin Avrupa seferinden dondiigi derhal
anlasiliyor. Arabaya binince glimriik vergisi ddememek icin, o yaz sicaginda Ustiiste giydidi iki kiirki cikanp,
valizlerini, bavullarini arabanin icine, sofér mahalline ve bagaja yerlestirdikten sonra «Kalan esyalarimi
glmrikte iyi muhafaza edin, ben sonra adam gondertir, aldirtinm» dedi. Biz Betiil Hanim'l selametledikten
sonra gemiye daldik, aramaya, taramaya basladik. Evet, adet ve gelenektir, dis seferden donen her gemide
kacak mal ve esya bulunur. Gerekli gérilirse, arada sirada bunlardan kimisini yakalamak glimriikgi o-larak
bizim de gorevimizdir. Ama, ben o kadar yillik giimriikgiligimde hig bu kadar gok kagak esya getiren gemi
gérmedim. Akil durur, hokkabazin, icinden giivercinler, tavsanlar gikardigi sapkasi kag para eder. Bir kiiclik
kutudan bir tuhafiye madazasini dolduracak kagak esya gikiyor. Benim takdir ve hayranhigimi ceken nokta,
kacak esyalarin gayet muntazam ve cinslerine gére ayn ayri konulmus olmasi... Hatta bizim arkadaslardan
biri «Askolsun adamlara» dedi, «Bizim giimriik ambarlarinda bile esyalar bu kadar iyi tasnif edilmis degil...»
Isin icinde bir giimriik¢ii parmagi o-
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lacak, glinkii kagak esyanin vapurda gizli yerlere tikilisi, tamamiyle bizim gimriik ambarlama talimatina harfi
harfine uyuyor. Yalniz bir yanlighk yapmislar, talimatnameye gére patlayici maddeleri sicak yere koymamak
gerekirken, kacak mermileri geminin kazan dairesine saklamislar ki, kat'-iyyen yanhstir. Bunun disinda,
cakmaklari, saatleri, losyonlari ve naylon kadin ic camasirlarini, hepsini ayri ayri yerlestirmisler.
Baska bir arkadas da «Boyle bir usta kagakgiy! bizim ambarlari tasnife memur etmezsek, karisikliktan giinin
birinde giimriik ambarlarinin i-ginde kaybolacagiz» diye kagakgilarin intizamina hayranhidini ifade etmisti.
Kamaralardan birine actigimiz delige kolunu sokan bir memur delikten boyuna takma meme ve simdi peruka
dedikleri takma sac ve sutyen cikariyordu. Elini delie sokup cikardik¢a bes-on sutyen cekip aliyor. Cikar
cikar bitmez, kamara doldu, salon doldu, hala deliklerden sutyen cikiyor... Yahu bu gemide sutyen madeni
mi var, yoksa gemi icinde gizli bir sutyen fabrikasi var da boyuna sutyen mi imal ediyor?
O kadar ok kagak egya cikardik ki, kaptan sasip dehset icinde kaldi,
— Bu egyalar kat'iyyen bu gemiden gikmis olamaz, dedi, glinkli bizimki yolcu gemisidir ve bu kadar yiki su
kadar bin tonilatoluk silepler bile kaldiramaz. Siz bu egyalari geminin neresinden gikardiniz?
— Kigindan, dedim, geminin kicamban kacak esya dolu...

Ikinci kaptan da,
— Artik aramayin, dedi, aradikca boyuna kacak esya cikiyor, bu gemi bu kadar ytiki tasiya-
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maz, sonra durdugu yerde gemiyi batiracaksiniz. Biz mesuliyet kabul edemeyiz...
Hatta higc unutmam, o zamanki gazeteler aynen «Bu kadar gok kagak malin gemiye nasil ve kimler tarafindan
sokuldugu arastirma konusu oldugu kadar merak konusu da olmustur» diye yazmiglardi; hala akimdadir.
Kagak esyalari bulmak kolay ama, kagakglyl bulmak imkansiz. Geminin siivarisinden diimencisine kadar, ne
personel, ne yolcular esyaya sahip cikiyor. «Bu senin mi?» diye kime sorsak, «Hayir, benim degil!» diyor.
Uzatmiyalim efendim... Affedersiniz adiniz neydi? Mahmut... Evet Mahmut Bey oglum, Betiil Hanim'la
tanismamiz iste o giin oldu. Gemiden ¢ikardigimiz, sahipsiz sanilan esyalarin biiylk bir kisminin Betiil
Hanim'a ait oldugu sonradan anlasilarak higbir eksiksiz hepsi kendisine teslim edildi.
Ondan sonra Avrupa seferinden dénen birgok vapur yolculari arasinda siksik Betlil Hanim'i gériirdiim. Ama
sonradan her nasil olmussa, Betlil Hanim siyasi himayeden mahrum kalmis. Yolculuktan donerken glimrikte
onu karsilamaya eskisi gibi makam arabasi gelmedikten baska, siki sekilde aramamiz icin de yukaridan emir
verildi. Eh ne yapalim, biz emir kuluyuz, degil mi ya... Cok dedikodu mu olmus, gazetelerin diline mi
dismudisler, yoksa Betiil Hanim'i himaye eden zat gézden mi diismis, her ne olmussa... Bizde zaten idare
isleri hep boéyledir, bitlirll istikrar kurulamaz. Sir bakarsiniz, falan yolcuyu aramiyacaksiniz diye el altindan
emir gelir, bir bakarsiniz o yolcuyu siki-sikiya arayacaksiniz diye, emir degistirirler. Bir
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Oyle, bir boyle olmaz... Bir memleketin diizelmesi icin beyim, herseyden 6nce istikrar lazimdir. Gimrik
memurlari da kimi arayip kimi aramayacaklarini ve kimi ne kadar arayacaklanni bilmelidirler ki, bir yanlslik
yapmasinlar, saskinlikla a-ranmiyacak kimseyi arayip, aranacagi da aramadan salmasinlar.
Betiil Hanim yine bdyle bir Avrupa seferinden déniiyordu. Ustiinii basini, bavullarini iyice aramamiz ézel
olarak emredilmisti. Betll Hanim dnce itiraz edecek oldu, durumun ciddiyetini anlayinca pek sasirdi.
— Allahallah... Hikiimet mi degisti, nedir? Ne oluyor béyle? Degisse elbet duyardim, hiikiimetin degistigini
de duymadim... dedi...
— Hukiimet dedismedi, dedik.
— Bakan mi degisti yoksa?
— Hayir efendim...
__Peki, ne oluyor dyleyse? Mevzuat mi degisti, yoksa rejim mi?
Dodrusu Betiil Hanim hakliyd.



—. Durum dedisti, o kadar, arnyacagiz... dedim.

Aradik beyim. Muayene salonunda bir kadin memurumuz Betlil Hanim'in koynundan, s6ylemesi ayip, daha
bagka yerlerinden, bir kuyumcu dik-kainini dolduracak kadar, miicevherat, incik boncuk ve kadin sis esyasi
cikardi. Demek ki durumun degistigini Betiil Hanim da sezmis ki, bunlar biryerlerine saklamis. Yoksa her
zamanki gibi agikta getirirdi. Vicudunun gizli bolgelerinden mucevherat giktikga Betiil Hanim da hayretler
icinde kaliyor,

__ Cok sastim, diyordu, bunlarin higbiri be-

min degil... Allahallah, acaba hangi ahlaksiz al-
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cak bunlari benim haberim olmadan orama burama tikistirmis?

Ben miiddet-i hayatimda bu kadar zeki kadin gérmedim, Mahmut Bey oglum. Kadinin giizeli aptal olur derler
ya, itimat buyurunuz, Betlil Hanim bu kaidenin istisnasidir.

Uzun zaman dis seferler yapan vapurlarda yolculuk etti. Hatta bir seferinde, hi¢c unutmam, zerinde o kadar
cok kacak esya yakalanmisti ki,

— Bunlar benim degil!.. Sakin bu esyalar A-merika'dan génderilmis yardim malzemesi olmasin? dedi.
Miifettis,

— Dis yardim gizli mi gelir? deyince,

— Asil yardim gizli olur, dedi, iyilik kimin tarafindan yapildigi belli olmayandir. Memleketimizin bu kadar
sikintida oldugunu goriip halimize aciyan bir yabanci dostumuz, haysiyetimiz incinmesin diyerek, bu
mazemeleri gizlice bavullarimiza yerlestirmis olamaz mi yani?

Fikrimi sorarsaniz Mahmut Bey, Betiil Hanim memleket igin gayet faydall bir insandi, maalesef bizde hig
kiymeti bilinmedi. Dig sefere giden her gemimizde onun gibi, fazla degil, lig kadin daha yolculuk yapip
memlekete esya getirseydi, emin o-lunuz bu memleket simdiye kadar ¢oktaaan kalkinirdi. Distiniiniiz beyim,
bu zavalli kadin kendi basina Avrupa'lara on parasiz gidiyor, déniisiinde memlekete ylizbinlerce liralik esya
getiriyor, daha ne isteriz? Yahu biz, Amerikalilar bize para versin, borg versin, kredi agsin, hibe etsin, yardim
versin diye senelerden beri ugrasmiyor muyuz kuzum? Yalniz bu Betiil, bir basina Amerikan yardimina bedel.
Sen bdyle bir kadmi hi¢ durmadan
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«Aman kizim Avrupa'ya, Amerika'ya git de gel!» diye zorlayacagina, O'na yalvaracagina, bir de Ustelik
gitmesine engel oluyorsun... Biz kiymet bilmeyiz. Neler yaptik bu kadincagiza, anlatmakla bitmez. Birisinde
hig unutmam, yakaladigimiz kagak esyalar igin,

— Bunlarin higbiri benim degil, dedi, olsa olsa bunlar gemide unutulmus esyalardir. Biliyorsunuz son
zamanlarda insanlar ¢ok dalgin oldular, herseylerini biryerlerde unutuyorlar. Hatta otobiiste takma
dislerini disuriip unutanlar bile var. Eh, bu koca gemi... Her seferinde her yolcu bir esyasini unutsa, yillardir
bu kadar esya birikir. Bunda sasacak ne var sanki, hig anlamiyorum.

Geminin slvarisi,

— Olamaz, dedi, ¢linkii gemi yenidir, bu doérdiincii seferidir. Dort degil, dortyliz sefer yapsa, bu gemide
bu kadar esya unutulmus olamaz.

Betlil Hanim Avrupa'ya giderken Ustiinde neler oldugunu tesbit ediyorduk. Yolculuga cikarken pek basit
giyinirdi. Ama donisi pek miikellef o-lurdu. Betiil Hanim'm bir gezi dénlisiinde, miifettiglerden biri, yurt
disina gikarken tutulmus esya zaptina bakip,

— Hanimefendi siz gikarken bu egsyalardan higbiri yaninizda yokmus, dedi, besytz lirayla ¢iktiniz burdan,
bunlari nasil satin aldiniz?

Betiil Hanim'm kizdigini ilk o zaman gérdiim. iki eliyle kiirkiiniin yakasini, sonra da ceketinin yakasmi agip,
ciplak gdgsiinit gostererek,

— Var,mi bir diyeceginiz, kazandim... Mal benim degil mi? diye bagirdi.

GUmrik risumunu édeyip mallarini ald.
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Yani diyecedim su ki, Mahmut Bey, enternasyonal bir kadindi. Memleketimizin doviz kaynagiydi ama, ne
yazik ki kadrini bilemedik. Bir komsu devletin glimriikclisii bana aynen «Bu kadin bizde olsa el tstlinde
tutariz ve sizde yaptigi vazife karsiliginda ellibin lira maas badlariz» demisti.

Buglin bizim en biyik déviz kaynagimiz nedir? Avrupa'lara, Avustralya'lara génderdigimiz isgilerimiz degil
mi? Hey gidi hey! Vaktiyle atalarimiz diinyanin (¢ kitasinda nal sakirdatip kilig sallarken, onlarin torunlari
bugiin oralarda cekic takirdatip sokak stiplrgesi salliyorlar. Memlekete déviz kazandirsinlar diye iki milyon
iscimiz yurt disinda... Cok degil, Betiil Hanim ayarinda ikiyliz kadinimiz olsaydi, yeterdi; ne diye iki milyon
iscimizi gurbet ellere salacaktik... inan olsun ikiyiiz Betiil, iki milyon isciden daha cok déviz getirirdi
memlekete...



Size bisey sdyliyeyim mi, bunca senelik glimriikgliyiim, glimriiklerin bir faydasi olduguna kani degilim. Elinde
Betiil Hanim gibi birkag kadin olacak, salacaksin Avrupa'ya, Amerika'ya... Sermayesi de kendinden, sen
hichisey koymayacaksin. Yatirim yok, kazanip kazanip getirecekler memlekete beyim. Sonra da, neme Idzim,
kacak esyalarini yakaladigimiz zaman bize karsi eli gayet acik bir kadindi. Bu bizim isler, maasla olmaz
beyim... Betlll Hanim gibisi olduktan sonra ben ne yapayim maasi, degil mi ama... Béyle bir beynelmilel
sohret kolay kolay yetismez, zaten bizde, mal(m, is adami kithgi var.

Ah beyim ah, halaniz sizin, 6yle mi? Simdi nerelerdedir bilmiyorum, uzun zamandir da géremedim. Insallah
kavusursunuz. Pekgok insana iyilik
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etmistir, bu memlekette kac kisiyi zengin etti. Gayet iyi biliyorum, sevdigi adamin birine Avrupa'dan
getirdikleriyle bir kuyumcu diikkani agmisti. Bir baskasina da kiirkgii diikkani... Daha da neler neler... Ama
hickimse onun kiymetini bilemedi, herkes isi goérilinceye kadar «Sekerim, guliim, yavrum», dedi, sonra
yliziistli biraktilar kadini. Yani biitiin Istanbul'un issiz giicsiiz erkeklerini zengin edecek degildi ya kadin...
Durun bakayim, neydi adi? Haa, evet evet, en son duydugum Klarkgi Muammer adinda birine bir magaza
agmis demislerdi, tki sefer Avrupa'ya gidip geldi, koca bir magaza agip Klarkgi Muammer denilen herifi adam
etti. Yaa, halaniz iste bdyle bir kadindir. Hey gidi hey... Ah bendeki bu kafa esek kafa... Biglin bana, ama gok
rica ederim aramizda kalsin, «Nigin serbest hayata atiimiyorsunuz da giimriik ambarinda émrinizi
gurltlyorsunuz?» demisti. «<Sermayem yok ki!» demistim. Guldi. «Ben varim, size yardim ederim!» demisti.
Ah kafa...

Baska mi? Vallahi bagka bir bilgim yok... Bildiklerim iste bu kadar. Siz o Klarkgi Muammer'i bulsaniz iyi olur.
O bilir nerde oldugunu Bayan Déviz'in... Belki de héala birlikte oturuyorlardir, bilemem... Eskiden yiiksek
Kuliip'e arada sirada gider orda goriirdim. Ama emekli olduktan sonra hi¢ gidemedim oralara... Ihtiyarladik
da... Heh, heh heh... Gidiyor musunuz? Estagfurullah... Gi-leglle... Bulursaniz benden de selam séyleyin,
dogrusu cok iyiligini gérmiisiimdir, anlatin kendisine, olmaz mi? Ne kadindi, ne kadin... Gilegii-le Mahmut
Bey oglum...
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BIR GAZETE HABERI

«Varislerden biri kayboldugu icin ébirleri de parayi alamiyor.»

«Yirmi milyonluk bir mirasa konan kadini

ailesi arryor.»

Izmir (HA) — Yirmi milyonluk mirasa konan onbesten cok mirasci, hisselerine diisen mirasi a-labilmek icin,
simdi kirkbes elli yaslarinda oldugu tahmin edilen Guilli adindaki bir kadini biitlin Tirkiye'de aramaya
baslamiglardir. Giillii, kesin tarihi bilinmemekle birlikte, bundan kirk yil kadar 6nce, besalti yaslarindayken
ilcedeki bir memur ailesine evlatlik olarak verilmis, bu tarihten sonra da kendisinden hicbir haber
alinamamistir.

GUlli'ndn ailesinden bugiin yagsamakta olan onbeg kisinin bagina devlet kusu konmus ve yirmi milyon liradan
fazla dederdeki bir mirasi alabilmeleri icin GUllG'niin bulunmasina ve onun imzasinin alinmasina ihtiyag
duyulmustur. Bunun Uzerine toplanan mirasgilar, Gulli'niin kesin olarak bulunmasi, hem kendisinin mirasini
almasi, hem de miras evrakini imzalamasi gerektigi distiniilerek, kayip Gilli'niin bulunmasi igin, gesitli
gazetelere ilan vermislerdir. Ancak, bu ilanlardan bu giline kadar hicbir sonug alinamamistir. Bunun tizerine
Gulli'nin dogdugu koydeki yakin akrabalari olan onbesten cok insan, Giilli'yl arayip bulmak igin Tirkiye'nin
her yanma dadilmislardir. Giilli'niin yigenlerinden (niversite 6grencisi olan Mahmut Yarli adli geng su
aciklamada bulunmustur:

«Yirmi milyon degerinde deniliyorsa da, gercekte mirasin cok daha fazla oldugu saniimaktadir. Sonradan
aldigimiz bir habere goére, mirasimi-
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zin dederi yirmi milyon Tirk lirasi degil, yirmi milyon dolar tutarindadir ki, o zaman dgyiliz milyon Tirk lirasini
bulur. Ama bizim mirastan hisselerimizi alabilmemiz igin halam GUUU'yl bulmamiz gerekiyor. Herhalde gok
bliyiik bir mirasa kondugunu bilmeyen zavalli halam simdi yoksulluk icinde yasamaktadir.»

YANBASTI FETTAH PASAZADE SARSAK MECDI BEY'IN KOSKU

Haa, anladim. Siz Sarsak Mecdi Bey merhumun esi olan Betll Hanim'i ariyorsunuz. Vallahi, Pasa'nm kdskui
satildiktan sonra bir daha Betiil Hanim'i hic gérmedim evladim. Betiil diye ararsaniz biraz zor bulursunuz,
O'nu Tath Betis diye a-rayacaksiniz. O zamanlar sosyetede Lokum Betlil yada Tath Betis diye taninird.
Clnku, yliksek sosyetede, birkac tane Betiil oldugundan, birbirinden ayirmak icin Sarsak Mecdi Bey'in
karnisma Lokum Betil derlerdi. Sebebi de, simdi seks bombasi dedikleri tip var ya, iste o cinsten, gayetle
albenisi olan, tatli, yumusak ve baliketinde bir kadindi. Sarsak Mecdi Bey'in dostu olan yabancilar ve
Amerikalilar Torkis dilayt yani Tirk Lokumu derlermis de, ondan adi Lokum Bettil kalmis. Benim fazla bir
malumatim yok bu hususta... Merhum Sarsak Mecdi arkadasimdi da, ordan taninm biraz Betil Hanim!'i...



Simdi kendisini nerde bulabileceginizi bilemem. Demek akrabaniz oluyor... Yaaaa!... Vallahi ne diyeyim
bilmem ki, adresini bileni hig hatilamiyorum. Zaten ben de yillar var, gérmedim. Hakkinda bilgi mi
istiyorsunuz? Benim, Mecdi ile evlenmesi olayindan baska Be-

Ifi

tal Hanim hakkinda higbir bilgim yoktur. Zaten evlilikleri de alti ay stirdl siirmedi, zavalll Mecdi glimbirdedi
gitti... Anlatayim ama, nasil anlatayim yavrum, akrabam diyorsun... Zarar yok, anlatayim mi? Peki dyleyse...
Hangi padisahin pek iyi bilemiyorum, artik hangininse, diyelim Sultan ikinci Bilmemkim'in, Yanbasti Fettah
Pasa namiyla maruf bir Basma-beyincisi varmis. Yanbasti Fettah Pasa Bagsmade-yihci ama devletin her isi
ondan sorulurmus. Italya ile padisah'in arasini bulan oymus; sonra Italya ile siyasi ve ticari miinasebetleri o
kadar iyi yoluna koymus ki, Italyanlar da «Biz de eger insansak bu kadar iyiligin altinda kalmayiz» diye o
zaman kendi gazetelerine yazmiglar. italyan krali da Yanbasti Fettah Pasa'ya Italyanm en yiiksek nisanini
gondermis. Nisan merasiminde Italyan sefiri, Yanbasti Fettah Pasa'ya iki memleket arasinda kurdugu iyi
miinasebetler icin, ylizde on komisyona razi olup olamiyacadini, gizlice sorunca, gayet namuslu bir adam
olan Fettah Pasa «Siz galiba Beni Hariciye Nazin sandiniz» deyip Italyan elcisini bozarak yiizde ona kat'iyyen
tenezziil etmiye-cedini sezdirmis. Bir bagka giin, Pasa'nin konagdinda bir ziyafette italyan elcisi pazarliga
oturmak isteyince de «Kat'iyyen pazarlik istemem. Almanlar ylzde kirk verdikleri halde gtizel hatiriniz igin
ben sizi tercih ettim. Sonunda bana bdyle mi yapacaktiniz? Cok teessiif ederim; bu gibi sézler his-siyat-i
vatanperveranemi rendice eder, kat'iyyen hazmedemem!...» diye badirarak sefiri iyice bozmus. Italyan
sefiriyle Fettah Pasa arasindaki bu konusma, Fettah Pasa'nin konadindaki ziyafet masasinda gegiyormus.
Pasa s6zinin sonunda
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Italyan Sefirine «Hazmedemem!» diye bagirinca, karsisinda elpence duran sofracibasi, yedigi yemekler pasa
hazretlerinin midesine oturdu' sanip kosarak, béyle zamanlarda hep yaptigi gibi, bir sise karbonati getirip
«Buyrun Pagsam!» diye uzatmis...

Yanbasti Fettah Pasa avucuna bosalttigi karbonati bir bardak suyla igtikten sonra gegirmeye bagslayinca bir
yandan «Estagfurullah!» ceker, bir yandan da italyan sefirine,

— Afedersiniz ekselans, sinirlendigim zamanlar bdyle olurum: hissiyat-1 milliyem galeyane gelince midemde
de galeyan basliyor... demis.

Siz gengler maalesef tarihimizin bu yanlarini bilmezsiniz, Mahmut Bey oglum, eskiden gayet celaletli ve
celadetli pasalarimiz vardi; ben bir kismina yetismisimdir. Koca bir Italyan sefirine béyle bir I&f séylemek, ne
demek? Sonra Mahmut Bey oglum, Yanbasti Fettah Pasa ziyafet sofrasinda Italyan sefir-i kebirini kalp beslik
gibi bo- zarken, sefirin yaninda da Italya'nin sark isleri miitehassisi bulunuyormus. Bu miitehassis, Yanbasti
Pasa'nin bu jestinden ne demek istedigini derhal anlayarak, sefirin kulagina egilip biseyler fisiidamis. Sefir de
gilimseyerek terciimanina «Sorunuz bakalim; yiizde on haklarn baki kalmak sartiyla, Pasa hazretleri
arsalarindan hangisi lizerine bir kosk kurulursa memnun kalirlar?» demis. Yanbasti Fettah Pasa da, torunu
Sarsak Mecdi'ye kaldigini sdyledigim o kosk var ya, iste o koskiin yerini tarif edip «O arsa miinasiptir» demis.
Italyanlar sonradan bir de tahkik etmisler ki, Yanbasti Fettah Pasa'nin yerini sdyledigi deniz kiyi-
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sindaki arsa kendisinin degil... Tabii mecbur olmuslar, evvelad arsayi satin alip sonra da Ustiine kdski
yaptirmaya... Bak oglum bak, sen o zamanki siyaset adamlarimizin ferasetine bak... Iste siyaset diye ben
buna derim; Pasa enayimi kendi arsalarindan birini s6ylesin. Heriflere hem en giizel yerdeki pahali arsayi
kendi namina satin al-dirtiyor, hem de Ustiine késk kurdurtuyor. Ustelik o arsa da kendisinin degil, ikinci
hareminin-mis. Yani anliyacaginiz efendi odlum, siz su siyasete bakin, Yanbasti Fettah Pasa ikinci karisinin
mali olan arsayi, parasini Italyanlara verdirterek, kendine aldirtiyor. O zamanin insanlari baskay-mis... Simdi
bizde Yanbasti Fettah Pasa gibi birkac pasa olsa, bak o0 zaman gér. Evet var, simdi de var ama, ne de olsa
eskileri bagka... Bugtinkiiler eskilerin eline su dokemezler.

Evet, biliyorum, siz Betll hanim hakkinda malumat almak, izini bulmak istiyorsunuz. Ben ,de size onun igin
anlatiyorum ya bunlari. Clinkii Merhum Sarsak Mecdi ile Lokum Betiil'lin evlenmelerinde ve hatta Mecdi'nin
6limiinde bu kdskiin gok mihim rolli olmustur.

Uzatmiyalim efendim, Italyanlar evveld arsayi Yanbasti Fettah Pasa'nin ikinci hareminden Pasa namina satin
alip, sonra da Ustiine kdski kuruyorlar ve kdskiin altin anahtarini Basmabe-yinciye teslim ediyorlar. Siz
Yanbasti Fettah Pa-sa'nm kdskiini bilir misiniz? Demek bilmiyorsunuz... Mutlaka gidip gériin; zaten Bettil
Hanim'm izini bulmak igin nasil olsa késke gideceksiniz ya.... Gayet genis lebiderya bir arsa lizerindedir ama,
denizin kiyisinda olmadigindan yali sayilmaz. Koru iginde dillere destan bir kdsktir eviadim... Allah
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sizi inandirsin, hela taglarina, mermerlerine, fayanslarina ve aynalarina kadar herbiseyi Italya'dan
getirilmistir. Hatta bizde o zamanlar alafiran-ga kiremit imal edilmediginden, koskiin kiremitleri bile
Italya'dan getirtilmistir, derler. Tavanlari ve duvarlari kamilen yagh boya nakis, resim ve altin yaldizl



tezyinattir ve bunlar da Italya'dan getirtilen nakkaslarla ressamlar yapmislar. Sarsak Mecdi, nur icinde yatsin,
benim gocukluk arkadasim oldugundan koskii gayet iyi bilirim... Hey gidi glinler, hayatim bu kdskte gecti
evladim. Evet, simdi de zamanin ilerigelenleri gayet muazzam ve saraylar misali binalar, is hanlan insa
ettiriyorlar, velakin bunlan kendi paralariyla yaptiriyorlar. Anlattigim tarihin biytkleriyse, milletin on parasina
dokunmaz ve bir siyaset dolabi gevirerek kendi kdsklerini bile ecnebilere yaptirirlardi; nur icinde yatsinlar...
Helasinin taslan bile halis Italyan mermeri, renkli mermerler... itimat ediniz oglum, insan heladaki o
mermerlere sey'etme-ye kiyamazdi. Hatta sonradan Italya'yla miinasebetlerimiz bozulunca, Yanbasti Fettah
Pasa gazaba gelirmis de, affedersiniz. «Ben béyle dostlugun da, anlasmanin da igine...» diye kizarak taslari
Italya'dan getirtilmis helaya siksik kosarak, o giizelim helada bir giizel hirsini gikardiktan sonra ancak teskin
olurmus. Ben taniyamadim, veldkin gok vatanperver bir zat imis. Allah gani gani rahmet eylesin.
Anlatiyorum evladim, ben de size Betiil Ha-nim'i anlatacagim da ondan bu teferruata girdim. Kosk gok
mihimdir de bilmeniz Idzim... Bizim Sarsak Mecdi, Yanbasti Fettah Pasa'nin torunudur. Mecdinin pederi
gayetle silik bir zat oldugun-
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dan ismi anilmaz ve Mecdi bu ylizden dedesingiza-feten Yanbasti Pagazade namiyle anilirdi. Mecdi, Yanbasti
Fettah Pasa'nin hayatta kalan tek varisiydi ve buyiizden pek kederliydi, ¢linki kendisine dedesi Yanbasti
Fettah Pasa'dan kalan mirasi bitirmeye ugragmaktan, hayatinda bir saat bile bir isde calismaya vakit ve
imkan bulamamigti. Bana daima, «Beni mahveden o dedem olacak Yanbasti denilen heriftir... Miras biraktigi
serveti bitiirl(i bitiremiyorum ki, ben de bir is gii¢ sahibi olayim da, isterse (i¢ kurus olsun, kendi emegimin
geliriyle gegineyim» derdi. Zavalll Mecdi cok muzdaripti, biitlin hayatinda calisarak on para kazanmadidi icin
omri boyunca ¢ocuk olarak kalmisti. Enlbiiylik kederi de, Yanbasti Fettah Pasa'dan kalan mirasi bitirmeden
Olmesi korkusuydu. Bu mirasin dibine dari ekmek igin bitlin gayretiyle gece glindiiz calisti zavalli. Yiyor,
iciyor, yediriyor iciriyor, harvurup harman savuruyor, yine de bitirli Yanbasti Fettah Pasa'nin biraktiklarini
bitiremiyordu. Tiikenecek gibi mal-. milk degildi ki oglum... Ben gozlerimle gérdiim, koskoca kaim bir cilt
matbu kitap vardi ve bu cildin tzerinde yaldizla s6yle yazilmisti: «Bagmabe-yinci Fettah Pasa Hazretlerinin
hafidi (torunu) Mecdi Efendi hazretlerine batapu tescil edilen cif-likat.»

Ciftlik degil evladim iftlikat, yani ciftlikler... Bu kitabin icinde kirktan fazla ciftligin, tapu kaydina gére, yerleri
ve hudutlan tarif ediliyordu ki, o ciftliklerden herbiri sonradan onbes-yirmi ciftlik haline getirildi. Yine o
hanlar, apartmanlar, hamamlar, dikkanlar... Hicbir zaman Sarsak Mecdi'-nin tek apartmani yoktu, igine bes
mahalle ge-
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nisliginde on-onbes apartmani alan bina adalan-nin sahibiydi. Batmakla bitirilecek gibi degil. Boyuna satsan
ve aclk arttirmaya cikanp durmadan «Sattim, sattim!» diye badirsan, onca malin miilkiin bittigini gérmeye
yine bir adamin dmri yetmez. Zavalll Mecdi neler cekti. Bana kag kere «Geriye mal birakir da 6lirsem
gozlerim agik gidecek» demistir.

«0oooh, Allahima bin siikir artik onparasiz kaldim...» diye gdbek atti§i gecenin sabahinda avukatlarindan
biri cikagelir, «Miijde Mecdi Bey, iki ciftliginiz daha oldugunu kesfettim. Altiyliz-bin lira veriyorlar, sataim
mi?» diye sorardi. Ben kag kere sahit olmusumdur, avukatina soyle bagirmistir: «Yahu sen avukat misin,
ciftlik kasifi mi? Bu ciftlikleri, hanlar, evleri, apartmanlari nerden bulup bulup ¢ikariyorsun? Yeter yahu...
Daha ne dikilmis duruyorsun karsimda, cabuk sat , sunlari da kurtulayim be...»

Fakat kurtulamazdi; avukatlarindan biri yine bir yerlerden bulur bulusturur, bes-alti apartman yada, birkag
ciftlik ortaya gikarirdi. Mecdi istemese de avukatlari ona miras kalmig mali miilkii ordan burdan bulup ortaya
cilkarmaya mecbur; ¢linki onlar da bulduklan her mal mulkin satisindan ylizde pay aliyorlar.

Nasil para yerdi bilir misiniz, anlatsam akliniz durur. Bir bolik maash dalkavugundan baska a-mator
dalkavuklar da vardi. Her aksam baska bir eglence yerine, liiks otellerden birinin pavyonuna yada bir ickili
gazinoya gidilirdi. Ne gtinler yasadik, barlarin, gazinolarin dili olsa da anlatsa... Sarsak Mecdi parayi savurur,
sacardi. Yenilip icildikten sonra, vakit gece yarisini az gecti mi, Mec-
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di, «Orkestra arkamizdan gelsin!» derdi. Biz otomobillere binerdik, alti, yedi bazan on otomobil... Gazinonun
orkestrasi da otomobillerin 6niine gecer, calmaya devam eder, Beyodlu caddesinden bdylece adir adir
gecerdik. O zamanlar iyiydi, ne simdiki gibi trafik derdi vardi, ne de araba, otomobil deresi... Ordan baska bir
otele giderdik. Oranin cazbant takimi da bizim otomobil kafilesinin arkasina takilirdi; ©énde bir caz, arkada
bir bagka caz takimi... Hatta bir keresinde piyanoyu da faytona ylkletmisti de  meghur piyanist Aleksiye!
efendi yol boyunca piyano calmisti. Oraya buraya udraya ugraya incesaz takimiyla, cazla birlikte ya
Bentlere yada Sullkule'ye gidilirdi. Sabaha karsi Sarsak Mecdi yine cosar, Sulukuleli gingene oyuncularin
arasina katilip «<Dedem Yanbasti Fettah Pasa'nm ruhu sadolsun!» diye gébek atardi. Sabah olunca da bir
hamami kapatirdi. Hep birlikte hamama gider, hamamin gobek tasinda

sizar kalirdik.



Evladim, insan boylesine para yer de yine parasini bitiremezse ne yapar? Deli olur, deli...

Laf Iafi agiyor; bir kopedi vardi rahmetlinin, gok severdi. Képek giiniin birinde 6ldi. Sarsak Mecdi 6yle
miiteessir oldu ki, kdpedin cesedini gémdirdiginin gecesi «Bu gece Beyodlu matem tutmali» diyerek,
Beyodglu'ndaki biitlin barlari, gazinolar ve affedersiniz "biitiin genelevleri, o gece her ne kazanacaklarsa her
birine istedikleri parayi verip kendi namina kapattirdi. Sarsak Mecdi'-den biiylik menfaatleri oldugundan
herifler igyerlerini kapamaya mecbur; ¢iinki Sarsak Mecdi on giin icin ortadan gekilse hepsinin de karlarina
kesat girecek... Hatta hig unutmam, igkili ve sazli
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gazinolardan birinin sahibi, kdpedinin 6limi yiiziinden gazinoyu kapattigi bilinmesin, misterileri dagiimasin
diye, soyle bir levha yazdirip, gazino kapisinin {stiine astirmisti: «Cok sevdigimiz aile bliyiigimiziin vefati
dolayisiyle, bu gece gazinomuzun kapall bulundugunu muhterem miisterilerimize arzederiz.»

Sarsak Mecdi bu ilandan o kadar memnun kaldi ki, gazinonun sahibine bir aylik kazanci ne oldugunu sorarak,
parayi derhal verdi. Rahmetli ¢ok iyi kalpliydi ve sevap islemekten, hayir yapmaktan, fakir fukaranin génlini
almaktan hig geri kalmazdi. Kac kere sahit olmusumdur, otomaobille giderken, yol kenarinda pinekleyen,
kdyden yeni gelmis issiz ameleleri toplayip «Ulan bu gece bendensiniz...» deyip eglensinler diye gétiiriip
Abanoz sokadindaki genelevlere birakmis ve gecelik paralarini mamalara pesin 6demistir. Yani diyecedim su
ki, merhum cok iyilikseverdi ve fakir fukaranin gonlinl etmesini pek severdi,'nur iginde yatsin...

Kendine ve avukatlarina kalsa, mirasi yiyip bitiremezdi ama, yine dua etsin Lokum Betiil'e... Tath Betiis
olmasaydi, o mirasi imkani yok, bagka hickimse yiyip bitiremezdi. Askolsun Betis'e... Kendi yok Allahi var,
neme lazim yaman kadindir ve gayetle hovardadir. Sizin akrabaniz oluyor, dedil mi? Hi¢c gérmediniz mi? Yaa,
vahvah.*. Gorllecek kadin... Simdi kimbilir nerelerdedir... Mirasi tiiketmesi igin, dogrusu, Sarsak Mecdi'ye
cok yardim etti, yoksa o mal miilk, o kadar para, imkani yok tilkenmezdi. Belki bunlari size anlatmak dogru
degil, ne de olsa akrabasismiz, ama siz 6§-
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renmek icin Israr ediyorsunuz da ondan anlatiyorum. Bakin nasil evlenmislerdi. Onu da anlatayim. Bu bizim
Sarsak Mecdi giiniin birinde evlenme hastalidina tutuldu. Allah kimsenin basina vermesin, ¢ok kot bir
hastaliktir:  insanin cani hep ayni kadinla evlenmek ister. Sarsak Mecdi'ye bu hastalidi Lokum Betill
asilamis. Ben Betiil Hanim' iste o siralarda tanidim, haza kadin ve o zaman Sarsak Mecdi'den otuzsekiz yas
kiigUktl ve etiketi tstlinde; Lokum...

Ben Lokum Betiil'ii goriince, bizim Mecdi'ye «Bu kan seni alti aya kalmaz bitirir, ufalar, toz-duman eder»
diyemedim de,

— Mecdi Bey, birader, dedim, cenabiallah bilciimle giizellikleri yalniz bir kulum istifade etsin diye degil, cemi
ctimle kullarim nitistefid olsunlar diye halletmistir. Senin Betil Hanim gibi, mlstesna bir glizeli nikdhin altina
sokup inhisarina alman bence dogru dedildir. Buna kul da, Allah da razi olmaz. Senin bu yaptidinin biyiik
guinahi, vebali vardir. Béyle bir giizelligi yalniz kendine maletmekle birgok hemcinsinin kalbini kirmis ve
bagkalarini bu gtizellikten mahrum etmis olacaksin. Glizel ve cémert kadinlar, ay'a, glinese benzerler; onlar
da ay ve gtines gibi cemi ciimlenin nurudur. Gel sen bu evlilikten vazgeg de o giizellikten hem sen istifade
et, hem de baskalari... Sarsak Mecdi, — Artik cok geg, miimkin degil... dedi.

» Bana kalirsa, meselenin igyiizii bagka... Bizim Sarsak Mecdi, Lokum Bettil'lin birkac milyoneri iflas ettirdigini
duyunca, kadinin reklamina kapilip «Aman dedem Yanbasti Fettah Pasa'dan kalan
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mirasi bitirse bitirse ancak bu kadin bitirebilir. Beni de dertten kurtarir...» sevdasina kapilmis.

Evlendiler ve alti aya kalmadan Sarsak Mecdi cartayi gekti, nur icinde kalsin. Rahmetli son gtinlerini pek
mesut gecirdi. Clinkli Lokum Be-tiil'iin sayesinde on parasi kalmadi§i gibi, ucan kusa borclanmis ve bir dilim
kuru ekmege ve bir kasik corbaya muhtag vaziyete dismistu.

Lokum Betil'lin onunla evlenmesine gelince, mesele gayet basit; niyeti, Sarsak Mecdi'yi ask yolunda sehit
edip mirasina konmak... Mecdi'ye nicin sarsak diyorlar? Sarsak da ondan... Biitiin hayatinda bu adam, her
neye niyet etmis, her ne yapmak istemigse, mutlaka hep onun tersini yapmistir. Sarsak bir herifti merhum,
nur iginde yatsin. Nitekim, Yanbasti Fettah Pasa'nin kdskii de Lokum Betiil'e, Mecdi'nin sarsakligi yiiziinden
kaldi ya... Anlatayim efendim onu da...

Lokum Betil'lin Cins Bekir dedikleri bir sevgilisi vardi. Bu Cins Bekir denilen herif, Lokum Betil'iin demirbasi
gibi bisey... Betiil kag kere evlenmigse, her evlendigi adamin evine Cins Bekir'i de beraber gétiiriirmis. Cins
Bekir'e «<Memuriyetiniz nedir?» yada «Hangi vazifede bulunuyorsunuz?» diye sorduklari zaman «Lokum
Betil'lin arkadaslyim» dermis. Lokum Betiil bizim Sarsak Mecdi-yle evlenince daha ilk geceden bu Cins Bekir
de Betiil'le birlikte kdske giriyor. Betiil gok esprili kadin. Kdske girdikleri aksam kocasina, «Sakin beni geyizsiz
evlendi sanma, iste benim ¢eyizim» diye Cins Bekir'i takdim ediyor. ilk iki ay, ticli bir arada giil gibi
geginiyorlar. Ama iki ay sonra Cins Bekir «Betlil'li bosayacaksin!» diye Sarsak Mecdi'nin basina eksiyor.
Ciinki Lokum
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Betiil'le Cins Bekir bir olup, Sarsak Mecdi'nin yii-lardanberi savura savura bitiremedidi o mirasin, iki ayda
dibine dan ekmisler. Artik Sarsak Mecdi, Lokum Bettl'e iyice asik mi olmus, ihtiyar halinde yalruz kalmaktan
mi korkmus, yoksa inadi mi tutmus, her nasil olmussa, Cins Bekir'e «Oliim var, aynlik yok. Ben Betiil'imden
aynlamam!» diye kafa tutmus. Cins Bekir de «Bu yastan sonra elin zavalli garip kizini, éllince mirasim sana
kalacak diye igfal etmeye hig utanmadin mi? Sende Allah korkusu yok mu? Madem paran pulun yoktu, ne
diye zavalli kadini aldattin, ne diye bu yastan sonra evlendin? Cisini tutamayan senin gibi Sarsak bir herifin
evlenmek de nesine!» diye barbar ba-gmyormus. Bir gece Cins Bekir'le Lokum Betiil bir olup Sarsak
Mecdi'nin Ustine ylrlyilince, o da herhalde can korkusuna dusip bir yalan kivirmig! «Ayol, benim servetim
kalmadigi yalanini sise kim uydurdu? Benim asil servetim, bankadaki kasamda mahfuz bulunan sandiktadir.
Ben 6ldiikten sonra Betiil'cigiim, seninle birlikte, sandiin icindekini afiyetle yesin... Ikinize de yeter...»
Bunun Uzerine seving icinde Ugl birbirine sarmas dolas oluyorlar. Bundan sonra ig, Sarsak Mecdi'nin biran
evvel 6lmesine kaliyor; nasil olsa bir ayadi cukurda, 6biiriine de bir celme taktin mi tamam... Gelgelelim,
Sarsak Mecdi'nin de inadina 6lmiyecedi tutuyor, glindengline canlaniyor. Betiis'lin biitiin gayretleri bosa
gidiyor, Betlis gayret ettikge Sarsak Mecdi agiliyor, gitgide formuna giriyormus, azdikga aziyormus. Hatta
«Ben kendimi otuz yasindayken bile bdyle erkek his-setmedimdi!» diyormus. Bunun Uzerine Cins: Bekir
Betilis'e «Yaziklar olsun, bir Sarsak herifin
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hakkindan gelemedin. Is bana diistli, ben bu herifi tahtalikéye génderecegim» diye tutturmus. Lokum Betiil
de «Olmagz, ben Allahtan korkarim. Sen onu bana birak, ben onu kollarimin arasinda guizellikle, tathilikla
oldarirdm» diyormus. Bu konusmalar késkteki hizmetgiler, usaklar, asgilar duyuyor, diinyada hangi sir gizli
kalir ki... Gelge-lelim Sarsak Mecdi agildikga agiliyor, hatta Lokum Bettiil bile az gelmis de kdskteki hizmetgileri
kapi araliklarinda sikistirmaya, ahgi kadina saldirmaya, camasirci kadina asiimaya baslamis. Cins Bekir,
Betiis'e «Ulan kiz, herifi azdirdin... Ben bu morugu zehirlesem mi, bogsam mu...» deyip dururken, Betil de
Cins Bekir'e «Pis herif icin bosubo-suna elini kana bulama, degmez; bilmezler, cinayet sayarlar. Benim
tecriibem var, bilirim; bunlar son gtinleri yaklasinca béyle azginlasir, dikilirler. Az kaldi, disini sik sekerim»
diyormus.

Nihayet Lokum Betil'iin dedidi oldu. Bir gece sabaha karsi, Sarsak Mecdi, Betil'liin kollan arasinda donpaga
sarslla sarsila, inleye inteye ruhunu teslim edip rahmet-i rahmana kavustu. Mecdi ruhunu teslim ederken,
Cins Bekir de yatak odasinin kapisi arkasindan Betiil'e «Oldu mu? Tamam mi?. Ben de yardima geleyim mi?
Bitti mi? Oldii mii?» diye sorar dururmus.

Halbuki efendi oglum, meselenin igyiizii cok baska. Biz yalanlan isin esasini biliyoruz. Sarsak Mecdi'nin
hakikaten on parasi kalmamisti. «igin-de biitlin servetim sakl duruyor» dedigi banka ka-sasindaki cekmece
bombostu. Kala kala iginde o-turduklan bir o kdsk kalmisti. Paralann suyunu gektigini bilse Lokum Bettdl
Mecdi'yi yiizistl birakip gidecek. Halbuki zavalli Sarsak Mecdi, son
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glinlerini saadet icinde gecirmek istiyor. Onun icin, sedef kakmali, bombos, eski cekmeceyi, bankadaki
kasasina koymus, Betlil'li hem seviyor hem de ondan dyle gekmis ki, anasindan emdigi siitler burnundan
gelmis. Icinden «Ben bu kadina dyle bir madik atayim ki, élimiimden sonra beni hic unutmasin!

Yasadikca unutamayacadi bir e oyuri oynamazsam, bana da Yanbasti Fettah Pasazade Mecdi Bey
demesinler» demis. Tek serveti olan késkiiniin de 6liminden sonra Betiil'e kalmasini istemiyor. Onun
igin, Betiil'le Cins Bekir'in kendisini bogmak igin Ustline ylridikleri gecenin sabahi, noteri gagirtip vasiyetini
yazdirmis. Bu vasiyete gore, banka kasasinda sakli duran sedef kakmali gekmece ve igindeki serveti
Betiil'e, kdskii de bir hayir kurumuna badislamis. 'Kasadaki cekmecede milyonlar, miicevherler, altinlar
var; yani herkes bdyle zannediyor. Halbuki Sarsak Mecdi bos cekmeceye pamuk doldurmus, pamuklarin
icine de kullanila kullanila tiyleri dokilmis, havi kalmamig, gayetle eski plski bir nargile marpucu
yerlestirmis. Hasta halinde karyolasinin basina getirttigi notere diyecekmis ki «Benim hayatta kala kala iki
seyim kaldi. Biri bu késk, biri de icinde ailemin son serveti bulunan banka ka-sasindaki gekmecem.» Sarsak
Mecdi, sdzde kiyms-ti az oldugu icin kdski bir hayir miiessesesine bagislayacak, asil biyilik serveti olan
cekmeceyi de kansma birakacak ve aklinca Betiil'den intikam alacak. Yani éliimiinden sonra Betil'e sunu
anlatmak istiyor: «Cekmece icindeki eski marpucu goérdiin ya, sen beni iste bu hale soktun. Onun icin ben de
sana bu eski marpucu birakiyorum ki, bakip bakip beni hatirhyasin...»
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ii

Sarsak Mecdi'nin son giinlerini mutlu gegirmesinin sebebi buymus.. Oliimiinden sonra neler olacagini
diistinlr, keyfinden boyuna gililermis. Kendisi 6lir 6lmez, Lokum Betiil'le demirbas sevgilisi Cins Bekir hemen
notere kosacaklar. Mahkemede tek mirasgi oldugunu ispat eden Betiil'lin 6niinde hakimle noter vasiyeti
okuyacak, sonra banka kasasmdaki sedef kakmali gekmeceyi agacaklar. Onlar, sedef kakmali gekmeceden



milyonlar dederinde servet cikacak diye umutla beklerken, hakim cekmecedeki pamuklara sarili eski marpucu
gikarip Betiil'e uzatacak: «Buyrun hanimefendi, merhum kocanizdan size alan miras iste budur!» diyecek.
Yoluk marpucu goriince kiplere binecek olan Cins Bekir de Lokum Betiil'e «Sarsak Mecdi 6lmeden,
cekmecede biraktigim sana yeter, demisti. Simdi al da gtilegiile kullan kocanin mirasini!» diyerek cekip
gidecek.

Sarsak Mecdi'nin 6liim doseginde bile kikirki-kir glilmesinin sebebi buymus. Eski margup dniinde Cins Bekir'le
Lokum Betdil'tin nasil bozulacaklarini hayal ettikce mutlu olurmus zavalli. Gelge-lelim igler, Sarsak Mecdi'nin
diisiindtigu gibi ylriimemis. Bitiin hayatinda sarsakliindan kurtulamayan Sarsak Mecdi, son sarsakligini da
notere vasiyetini yazdirirken yapmis. Artik 6lmek {izereyken zihni mi karigmis, dili mi dolanmig her nasil
olmussa «Cekmecedekini karim Betiil'e, koskii de falanca hayir kurumuna birakiyorum» diyecegi yerde
sarsakligi yiiziinden sasirip «Kdski karim Betiil'e, cekmecedekini de falanca hayir kurumuna birakiyorum»
demis. Ama bdyle dediginden haberi yok zavallinin. Iste bdylece, Sarsak Mecdi &l-
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dikten sonra kosk Tath Betli§'e, eski marpug da hayir miessesesine kaldi.

Sonra efendi oglum, Cins Bekir hela taslari italyan mermerinden yapilma o giizelim kdgkii Be-tii'e sattirdi,
efendime sdyliyeyim, sonra da paralan cebine indirip savustu. Betlil dimdizlak ortada kalakaldi. O giinden
sonra bir daha Betll hanim hakkinda higbir malumat alamadim ve kendisini géremedim. Kdske gelince, o
tarihi kosk birkag el degistikten sonra biy{klerimizden birinin yiiksek irsadlariyla «Ylksek kullip» oldu. Ben
de birkag kere Yiiksek Kuliip'de verilen balolara gittim, ama uzun zamandir sosyeteyle temasimi kestigimden,
oralara gitmiyorum. Ihtiyarlik o§lum, mal(im ya... Siz simdi Yiiksek Kuliibe gidip Betiil Hamm'l kullip
azalarina soracak olursaniz, zannederim onlar, Tatli Betiis'in nerde oldugunu bilirler...

Akrabaniz demistiniz degil mi? Betiil Hamm'l aramanizin sebebi nedir? Ya, demek bir akraba baglligi,
yalniz... Hic gérmediniz, 6yle mi? Demek yakin akraba... Peki oglum, giilegiile... giilegiile...

KLARKCI MUAMMER'IN BOZUM OLUSU

Yaaa... Oyle mi? Demek siz Betiil Hanim'in akrabasisiniz... Nesi oluyorsunuz? Yigeni... Cok glizel... Efendim
ben Betul Hamm'l Klarkgi Muammer dolayisiyla taninm. Klarkgi Muammer naminda birini duymus muydunuz?
Oyle ya, siz Is-tanbul'lu degilsiniz sahi... Hey gidi giinler hey... Bizim Muammer'in Betiil'e klark ¢ekisini hala
hatirlarim da giilerim... Ne giinlerdi! Allah selamet
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versin Betlil Hanim, Muammer'i hem de herkesin iginde ¢ok fena bozmustu. Siz o ginlere yetismediniz,
bilmezsiniz, Muammer'in Gizerine de memlekette klark geken yok, dyle bir usta klarkgl. Hatta derler ki,
Avrupa'da ve Amerika'da  bile Ustiine klark geken yokmus. Isi mi dediniz? Isi klarkgilik, adi Gstiinde Klarkg
Muammer. Yiiksek sosyetede goziine kestirdigi kadinlara klark cekerek senelerce mis gibi gegindi, lordlar gibi
yasadi. Neme lazim, kendisi yok simdi burda, Allah'i var, gayetle mahirane klark gekerdi... Nerde simdi onun
gibi klarkgl, klarkgilik o zamanlarmis... Hani kendimi methetmek gibi olmasin, haddim olmayarak ben de iyi
klark gekerdim ve fakat bizim nesil iginde klark gekmede Muammer'in (istiine yoktu. Klark cekmek mi
dediniz? Nasil mi gekilir? Aaaa, sahi bilmiyor musunuz? Hayret vallahi... Hic duymadiniz ha... Anlatayim
efendim... Klark Geybil naminda bir Amerikan artisti vardi bizim zamanimizda. Bildiniz mi? Evet, adini
duymussunuzdur, iste o... Tipki iste bu artist gibi rol kesmeye klark cekmek tabir olunur. Ama bunun bir
usulli var, gayetle hiiner ister. Meseld, bir kadini goziinize kestirdiniz farzedelim. Bir firsatini bulup
kadinin karsisina gececeksiniz, kasinizin  birini yukari, ama ta yukari kaldiracaksiniz. Bu sirada alniniz da
kiris king kingacak. Ne kadar kasinizi yukari kaldirirsaniz o kadar makbul kadinlarin géziinde. Ondan sonra
efendime sdyliyeyim, sol elinizde de bir sigara olacak. Kadinin gozbebeklerinin tahlifine keskin keskin
bakacaksiniz. Baktiniz mi baktiniz, ondan sonra aradabir de gdzlerinizi baygin baygin siizerek, sigarayi gayet
racon-lu bir sekilde agziniza gotirip, icinize derin bir
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nefes cektikten sonra, dudaklarima yuvarlastmp hafif hafif sigaranin dumanini, dumanlar karsinizdaki kadini
yanaklanim oksayacak surette (fli-yeceksiniz. Sigara dumanlart  havada halkalar yapti mi, bu en iyisi...
Ondan sonra efendim, bakiglarinizi kadinin gézbebeklerinden hig ayirmadan, tekrar »igara dumanini derin
derin iginize cekeceksiniz, ama oyle derin gekeceksiniz ki kadin kendini sigara dumaniyla birlikte icinize
stiztilip akiyor zannedecek; maharet iste burda. iki (ic kere bdyle sigara cekip duman saldiktan sonra yavas
yavas kadin da kivama gelir... Geldi mi geldi, artik tamam. Sanki hipnotize olmus gibi, siz sigaray! iginize
cektikce kadin da size yaklagir™ siz dumani savurdukga biraz acllir... Yaklagir agilir, acilir yaklasir... Artik
sallana sallana gider gelir, birakin gidip gelsin... Ondan sonra efendim, kadin kivami buldu mu, kayik
tabaginda pelte gibi tir tir titrer, artik olmustur, afiyetle ye... Iste klark cekmek diye buna derler. Kolay
miymis! Amma da yaptmiz, ben bdyle anlati verince size kolay geldi. Herkes beceremez. Sonra karsisindaki
kadina kepaze olmak da var isin iginde. Maazaallah, bir erkek klark gekti de, klark kadina etkisini gdstermedi



mi, rezalet... Adami tefe kor, calarlar... Ben kag kisi bilirim, klark gektigi kadinlar alay edip glilmUstiir de,
bozum oldular diye bir daha sosyeteye girememigler, insan ylziine gikamamislardir, siz ne diyorsunuz?

Bir bu dedigim Klarkgl Muammer bu isin ustasiydi. Hos onun da foyasi sonradan ortaya ¢ikti ya... Ama daha
o zaman herifin numarasini kimse bilmiyor, herkes onun sahiden klark cektigini saniyor.
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Distinsenize beyim, adam klark cekmekle hayatini kazaniyor... Bir klark cekti mi, karsisindaki kadinin cigerini
fethediyor. Agzindan savurdugu sigara dumani var ya, onun klarkma carpilanlarin dedigine gére, kadinlarin
boynuna zincir gibi dolamrmis; artik ondan sonra kadin boynunu sigara dumaninin halkasindan kurtarabilirse
kurtarsin... Bir kadin Muammer'den klark yedi mi, artik Muammer'den bir daha oldiir Allah ¢&ziile-miyor...
Adamdaki klarki anlayin, ne klark...

Muammer'in klark gekisine ben kag kere sahit olmusumdur. O zehir bakigh gézlerini bir kere karsisindaki
kadinin gdzlerinin bebegine sapladi da, sigarasinin dumanini {ifledi mi, basini kadina dogru bir yaklastirir, bir
uzaklastirir. Boyle béyle, derken kadin ona uymaya bagslar; sonra efendime sdyliyeyim, ikisinin basi birlikte
gider gelir, sallanir. Kadini bdyle adamakilli tesiri altina aldi mi bir kere, sanki hicbisey olmamis gibi
Muammer kalkar gider. Ondan sonra kadini tutabilirsen tut, zincirle baglasan durmaz, haydi Muammer'in
arkasindan. Muammer nereye o da oraya... Muammer'in klarkini yiyen kadin bir daha iflah olmuyor. Yaa, iste
boyle...

Hig unutmam, Pasli Pervin'e bir klark gekmisti, Allah Allah... O ne klarkti yarabbim!.. Evvela size Pash Pervin'i
anlatayim. Efendim bu kadin, diinyanin en cimri insani... Kocasinin soyledigine gére, eskir asinir diye
kocasina dudadindan bile dptiirtmezmis; anlayin artik ne cimri kadin.. Pasl Pervin demelerinin sebebi de,
kadinin kirli gikidaki altinlan bile nerdeyse paslanacak da, ondan bu lakabi takmislar. Bu Pasli Pervin'in de,
Lok-
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man Hekim'in ye dedigi cinsten, affedersiniz bir kizi var, ilik ilik... Lip diye yut kizi. Yine o glnler aklima geldi
de agzim sulandi, hey gidi hey... Efendim bu bizim Klarkgi Muammer, bir toplantida Pasli Pervin'in kizini
gormis; goérmesiyle kizi gozline kestirip sipsak kiza klarki basmis, ama ne klark... Gérenler sdylerdi, kérpe
kiz klarki yer-yemez carpilmis. Muammer klarki cekti ya, basip gitmis... Kiz artik durabilir mi beyim, ne
mimkiin, haydi Muammer'in arkasindan, Muammer nereye kiz da oraya...

Efendime soyliyeyim, bu is hemen duyuldu, dilden dile yayildi. Pasl Pervin kiiplere binmis, kiza etmedigini
birakmiyor: «Yaziklar olsun sana verdigim emeklere. Hem de herkesin icinde adamin arkasindan gidip
s'apmaya utanmadin mi? Ailemizin serefini iki paralik ettin, tuuu...»

Kiz iki gbzii iki gesme durmadan adlar, annesine yalvarirmis: «Annecigim, benim bunda ne kabahatim var.
Isteyerek mi yaptim yani... Herkes gérdii iste, bana inanmazsan oradakilere sor. Namussuz herif bana dyle
bir klark cekti ki, ben o klarki yedikten sonra kendimi kaybettim zaten, kendimde degildim ki... Ne yaptigimi
hig bilmiyorum. Klarki yiyince kendimden gegmisim. Climle alem sdylliyor, bu herifin klarkini yiyen kadin,
elinden kurtulamazmis... Ben klarki yedim, ondan sonrasini hi¢ hatirlamiyorum...»

Pasli Pervin «Sen o adizlan bana yutturamaz-sin... Senin annen ne Marklar yedi de Allah'a stikir dillere
dismedi...» diye, bagirip gadiriyor. Bir daha Muammer'in klarkina garpilir diye, kizi evden digar
gikarmiyormus.
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Neyse efendim, galiba bir baloda, mi ne, bu Pasli Pervin herkesin icinde Klarkgi Muammer igin agzina geleni
soyliyor: «Klark numarasiyla masum kizlarin safiyetinden istifadeye kalkmak algakliktir. Parmak kadar kiza
hic klark cekilir miymis... Klarkini bana ¢eksin de ben onun erkekligini goéreyim bakayim...»

Aksilik bu ya beyim, Pasli Pervin'e badirip cadirirken kalabalik arasindan Muammer de dinliyormus. «Goreyim
onun erkekligini!» sdziine pek alinmis.

Haa, sunu sdylemeyi unuttum, bu Muammer de Allah selamet versin, 6yle her kadina klark cekmezdi ha...
Gonli olacak da, ici cekecek de bir kadini klarklayacak... Kadinin giizeli olacak bir, kérpesi olacak iki... Clnki
Oyle kadinlar vardir ki, Muammer kizsin da onlari Marklasin diye «Hin... Muammer'inki de klark miymig!...
Ben ne klark-lar yedim de yine bozulmadim, Bana Muammer'in klarklan viz gelir...» diyerekten onu tahrik
ederlerdi. Muammer onlarin maksadini bildiginden giiler gecer, bos yere klarkma ziyan etmezdi. Clinkii
efendim, o glinlerde Muammer'in klarki sosyetede gayet kiymetli, dyle her kadini klarklamiyor. Fakat bu
sefer Pasli Pervin'in Iaflari kanma dokunuyor. icinden «Dur ulan, sana bir klark atayim da kitaplara gegsin...»
diyor. Pasli Pervin de bagirip cagirdidindan cok sinirlenmis, koltuga ¢cokmiis, basina toplananlar limon cicegi
kolonyasiyla Pervin'in boynunu, bileklerini ovusturuyorlar. Muammer «Az miisaade efendim, miisaade ediniz
rica ederim:..» diyerek, kalabaligi eliyle aca aga, Pasli Pervin'in yanina geliyor, kadina bir klark gekiyor ki
beyim, Allah Allah... Daha ilk klarkta
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kadinin isini bitiriyor. Maalesef ben géremedim. Sahit .olanlarin anlattidina gore, Klark Geybil'm kendisi bile
boyle klark cekemezmis.. Ben gorenlerin yalancisiyim, daha Muammer kasinin birini kaldirir kaldirmaz Pasli
Pervin «A dostlar, beni zaptedin, bana biseyler oluyor... Eyvah, ben bittim, bu da mi basima gelecekti...
Kizimin yerden gode hakki varmis...» diyerek tirtir titremeye, sitma nobetine tutulmus gibi zangirdamaya
basliyor. Muammer sigarasinin dumanini Pash Pervin'in kulak memesine dodru bir-iki {fiirlip, basini ona
birkag kere yaklastirip uzaklastirdiktan sonra «Sana bu kadar yeter!» diyerek kalkip gidiyor. Artik Pasl
Pervin durabilir mi? Yallah arkasindan... Uyur-gezer gibi iki elini ileri dogru uzatip hem Muammer'in
arkasindan gidermis, hem de ordakilere «Hepiniz sahitsiniz, iste gérdiiniiz, benim bunda higbir kabahatim
yok... Eger vicdan sahibiyseniz, kocama benim sugum olmadigini sdylersiniz... Ah zavalli kocaci§im, beni
affet!...» diye sdylenirmis. Boylece mirildanarak Muammer'in arkasindan merdiveni gikiyor.

Pasli Perviivin klark yiyisinin dedikodusu sosyetede giinlerce galkalandi. Tabii her zaman oldugu gibi, en
sonunda kocasinin kulagina kadar gitti. Adam, onca yillik karisini bosamaya kalkmis. Pasli Pervin kocasina:
«Ayol, herkesler gordii iste, bana inanmazsan baskalarina sor, bu oglanin klarkma dayaniimiyor...» dermis.
Adam da karisinin sucu olmadigini anliyor, anlamasina anliyor ama, basina gelenleri de bittirlG
hazmedemiyor. Pasl Pervin'in kocasi icin de dedikodular vardi dogrusu... Adamin bazi huylan varmis s6ziim
meclisten disan, seymis yani, o bigcim..". Ama ne de olsa
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koca dedil mi ya... Dedikodu da ayyuka gcikmis ai-tik. Pervin'in kocasi herkese «O Klarkgi Muammer denilen
hergeleyi gbziim gérmesin, vuracagim o iti...» diye yayiyor. I¢ cebine bigak, ki¢ cebine de tabanca koymus.
Muammer'i eline gegirse tamam... Ama adam gene de namuslu, basi beldya girmesin diye Muammer'in
oldugu yerlere adimini atmiyor. Bir yandan da «Géziime goriinmesin, igini bitirecedim...» diye de haber
gonderiyor.

Aslina bakarsaniz, biitiin sosyete erkeklerinin kuyruk acilan oldugundan, kocalar Muammer'e kiziyorlar. O
ylzden de Pash Pervin'in kocasini kiskirtiyorlar ki, herif Muammer'i temizlesin de, 6blr sosyete kocalar da
klark derdinden kanlarini, kizlarini kurtarsinlar. Elaman demisler canim.. Muammer bir bela baslarina, klark
cektigi kadini evliya carpmisa donduriiyor. Bana gore bu klark cekmek insan haklarina da aykiri bir is...
Cunki kadinin rizasi yok ki, iradesi elinden gidiyor. Ne olacak, kadin dedigin iradesi zayif bir mahl{k zaten...
Gozllmeye, garpilmaya bahane ariyor, * bir de ona klark gektin mi, tamam... Akl basinda bazi kocalar,
Muammer'in yliksek sosyete muhitine girmesini yasaklamak istediler ama muvaffak olamadilar; giinki
kadinlardan cogu Muammer'den

yana...

Neyse efendim, gliniin birinde nasil olduysa bir gece Yiksek Kullip'de Pasli Pervin'in kocasiyla Klarkgi
Muammer karsilastilar. Ben de o gece or-daydim... Bakin siz aksilige...

Pasl Pervin'in kocasi «Goziime gérinmesin, yoksa vururum...» diye aylarca haber yaymis her-yana... Adam
baska tiirlii namusunu nasil temizlesin, hig dedilse lafini ediyor. Ne bilsin giiniin bi-
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rinde hapahap karsilasacaklanni. Adamcagiz, gormezden gelip, cekip gitse rezil olacak... Cekip tabancayi
Muammer'i vursa, nasil vursun beyim... Adam vurmak kolay mi? Bir kere de vuracagim diye herkesin iginde
s0z vermis. Siz su iginden gikilmaz beldya bakin... Allah higbir kocanin bagina vermesin... Biryandan da
oradaki kocalar «Hadisene, hadisene, tam sirasidir, gebert su namussuzu!...» diye tahrik ediyorlar. Pasli
Pervin'in kocasi isteristemez tabancayi cebinden cikardi, demek dedigi dogruymus, cebinde tabanca tagirmis,
yine cesur adammis, neme lazim...

O koca salonu dolduran insanlarda cit yok, hava son derece gergin, tipki filmlerdeki gibi... Pervin'in kocasi,
tabanca tutan eli titreyerek adir agir, adim adim Muammer'e dogru yiiriyor... Ah orda olmaliydiniz da o hali
gormeliydiniz bir... Zavall Muammer... Duvarin 6niinde durmus, 6limiinid beklemekte. Elinde de sigarasi...
Kagsa, birak rezil olmayi, Pervin'in kocasi bisbiitiin azip kova-liyacak, pisipisine elinden kaza cikacak.
Halbuki O'nun bize sonradan soyledigine gore, Pervin'in kocasi icinden «Allahim kagsa da, beni cinayet
islemek zorunda birakmasa...» diye dua edermis. Adimlarini agir agir atmasi da ondanmis ki, Muammer
firsat bulup da kagsin... Muammer de, kagarsam, herif kendini sahiden koca sanip azar, tetigi arkamdan
cekmek zorunda kalir, diye diistinirmds.

Beyim, dyle zamanlarda bir Allahirt kulu ¢ikip da, etme eyleme deyip adamin elinden tabancay almiyor.
Pervin'in kocasi geldi geldi, Muammer'in dniinde durdu, tabancayi gégsiine dayadi, tetigi
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ha ¢ekti ha ¢ekecek.. Ben bdyle heyecanl bir manzara émriimde gérmedim. Klarkci Muanimer bak-tiki
kurtulus yok, pabug pahali, artik canhavliyle karsisindakinin erkek olduguna aldirmadan, efendime
soyliyeyim, buna bir klark cekti ki beyim, yahu ne klark... Siz klarkin tesirine bakiniz, Fash Pervin'in kocasinin
tabanca tutan eli asadi sarkti ve tabanca elinden dustii. Muammer insafsiz, hala da klark cekiyor, herifi
bitirecek... Sigarasinin dumanini herife savurarak, basini ona bir uzatip bir gekiyor. Adamin da basi



Muammer'inkiyle birlikte gidip geliyor, koca adam sallaniyor ayakta. Bu sefer Pervin'in kocasi  yalvarmaya
basladi: «<Aman klarki kes, ben ettim sen etme... Beni ele giine rezil etme, ben namuslu bir adamim...»
Muammer ddndi gidiyor, Pervin'in kocasi da arkasindan... Dénlip de Pervin'in kocasina ne dese iyi: «Birakin
pesimil.. Benim dyle huyum yoktur.» Adamin iradesi erimis klarki yiyince, nasil gitmesin arkasindan...
Herif «Karicigim hakliymigsin...» diye inliyor. Bunun (izerine Muammer salondakilere déndui: ((Siz sahitsiniz
vatandaslar..» dedi, «Ben bu adama vallahi de billahi de klark mlark cekmedim. Iste gérdiiniiz, o
kendiliginden arkamdan geliyor...»

Herkes gililmeye bagsladi. Pasl Pervin'le kizini gérmeyin... «C6z Klarki Muammer Bey...» diye

yalvariyorlar.

Bu vak'adan sonra klarkci Muammerin sohreti sosyetede biisbiitiin yayildi. Kadinlar: «Ah dyle bir klark
gekiyor ki kardes...» «Aaaa, hig bilmez olur muyum, benim de bagima geldi...» diye ballandira ballandira
birbirlerine anlatiyorlar. Kimi kadin «Hadi canim 14f... Oyle sey olur muy-
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mus...» deyince, 6biirli «Bliylik sdylemeyin, O' klarka can dayanmiyor...» diye kendisini savunuyor.
Muammer'i 0 zamanlar gérseniz, burnu kaf daginda... Paga gonliiniin be§enmedidi kadinlara. kat'iyyen klark
cekmiyor. Cani cekmezse bir kadini «Hanimefendi bosuna Israr etmeyiniz rica ederim. Sizin iradeniz ok
kuvvetli, saglamsiniz masallah! Size klark tesir etmez!» diye basindan sa-vuyor. Biliyor, bir baygin goz siiziip
kasini kaldir-sa kadm Ustiinde kalacak... Kadinlar «Efendim bir kere deneyin bakalim...» dedikce Muammer,
«Sizi klark tutmaz hanimefendi...» diyor.

Ne buyurdunuz? Eveeet... Benim de size anlatmak istedigim Betiil Hanim.

Yi genisiniz degdil mi, tamam... Ben Betiil Ha-nim'i Klarkgi Muammer vasitasiyla tanidim. Ak-rabanizdir diye
sakin sozlerimden alinmayin, Betll Hanim, Klarkgli Muammer'i perisan .etti, mahvetti adami... Ben hakikatleri
sdylliyorum. Sonradan acidi Muammer'e, yardim etti... Tabii...

Efendim nasil olduysa iyi bilemiyorum, bira-ra Muammer'in mali durumu sarsilmisti. Klarkgi-hkla gegciniyor
ama, demek o sira klark cekecek miinasip bir kadin bulamamis. Iste o giinlerde Beyoglu'nda Pasli Pervin'e
rastliyor. Demek ¢ok sikintida olacak ki, hemen oracikta, ayakistu kadina bir klark cekiyor. Artik nasil bir
klark cek-misse, ikisi birlikte hemen pasaportlarini alip ver elini Paris. Pasl Pervin alti ay sonra Paris'ten
kocasina mektup yazmig: «Biricik kocacigim, tahmin edecegin gibi, benim higbir giinahim yok. Muammer
denilen algcak beni yolda gérip, hem de ayakistd, klark gekmek suretiyle irademi elimden
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alip, beni pesinden Paris'e siirlikledi. Bedenim suglu olsa bile daima senin olan ruhum masum ve biglinahtir.
Kirlenmis olan bedenimi affetme-sen bile, tertemiz kalan ruhumu affet... Higbir zaman sana ruhumla ihanet
etmedim. Her zaman igin ruhum seninle beraberdir.»

Bu mektubu alinca kocasi «Benim icin 6nemli |olan beden dedil, ruhtur. Beden fani, ruh bakidir. Ruh
temizligi bana yeter, acele dén gel yuvana ey ruhum!» diye cevap yazip karisini Istanbul'a

gagiriyor.

Ama kadin bu mektuptan sonra da uzun zaman Muammer'in  klarkindan ¢oziilemediginden Paris'te kaldl.
Sonra Istanbul'a déndii ama ruhu kocasinin, bedeni Muammer'in... Muammer'in eline diistiikten sonra Pasli
Pervin'in kirli cikisindaki paraciklari da yavas yavas suyunu gekti. Derken efendim, Bayan Doviz...
Affedersiniz, agzimiz alismis da... O zamanlar halaniza Bayan Doviz denilirdi de... Evet, duyduk ki Bayan
Doviz Avrupa seyahatinden donmis. Herkesin agzinda bir Bayan Doviz'dir gidiyor. Namini duymusum ama, o
zamana kadar gdormemistim. Bir kokteylde tanidim kendisini, yani Lokum Betiis dedikleri bosuna degil...
Affedersiniz halaniza dyle derlerdi de...

Bir gece bir toplantida Pasl Pervin'in kocasi galiba igkiyi cokca kagirmis, sarhos olmus «Ben karimin yalniz
ruhuyla tatmin olamiyorum, bedenini de isterim, ille de karimin bedeni...» diye aglamaya baslamis. Dogrusu
Tath Betlis cok merhametli bir kadindi. «Niye agliyor bu koskoca herif?» diye sormus. Onlar da karisinin
Klarkci Muammer'in eline distligini anlatmislar... Betls sadece «Yaaa...» demis, o kadar... Bu «Yaaa...» 1a-
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finda gok manalar gizli. Bu «Ya» dyle bir «ya» ki, Betiis agiktan agiga Muammer'e meydan okuyor, belli...
Sosyetede aylarca konusuldu, durdu. Muammer de duymus, «O'na dyle klark gekeyim ki» demis, «Lokum
Betl iyice sekerlensin...» Lafi hemen Betil'e yetistirmisler. O da o zaman anlatmis:

— Ayol bu klark mlark, bunlarin hepsi numara... Kadinlar zaten diinden razi bu ise de, herif klark gekti, ne
yapalim, elimizden ne gelir, diye bahane uyduruyorlar. Kocalarini uyutmak igin sugu Muammer'in Ustline
yikiyorlar. Bizim siimsik Muammer ne zamandanberi basimiza klarkgi kesildi?

Bu lafi da hemen Muammer'e yetistiriyorlar. Iste béyle bdyle derken iki taraf da yavas yavas savasa
hazirlaniyor. Muammer hayatinin en biiylk klarkini Lokum Betiil'e gekip zafer kazanacak. Tatli Betlis de
Muammer'in klarkini foslatacak... Hepimiz heyecan-iginde» aman bir karsilagsalar diye "bekleyip duruyoruz.
Yiiksek sosyete aylarca bu maga hazirlandi. Aman efendim ne heyecan... Vallahi, Galatasaray - Fenerbahge



maginin heyecani hig kalir... Ayrica bu mesele konusuldu, tartisildi.. Herkes Muammer'den yana, ginki Tath
Betiis hakli gikarsa, bitiin kocalar ¢ok zor durumda kalacaklar, karilarinin foyasi meydana gikacak. Klark
yemis kadinlar da istemiyorlar Muammer'in yenilmesini. Hele Muammer, O'nu hi¢ sormayin, yenilirse
mahvolacak, mesledi elinden gidiyor, 1af degil gegim meselesi...

Betiis'lin, Muammer'in klarkina karsi agiktan agida meydan okumalarindan sonra birtakim ha-
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Derler dolagmaya basladi. Agizdan adiza sosyetede yayilan bu haberlere gore, evet, klark dedikleri bos
seymis. Aslinda bu Muammer, klarkgi filan degil, gayet keskin ipnotizmaciymis. Bu hiinerini de, gidip yillarca
kaldigi Hindistan'da 6§renmis. Oyle bir yaman hipnotizmaciymis, yolda gériip bedendigi kadinin gézlerine
soyle bir baksa, ipnotize edermis kadini, ona her istedigini  yaptirirmis,. Muammer'in gozlerinden
simsekler cakiyormus. Ipnotize ettigi kadinin kulagina «Gece su saatte bana geleceksin!» dedi mi, zavalll
kadin yandi. Gecenin tam o saatinde uyanir, yatagindan kalkar, bir uyurgezer olarak, saniyesi saniyesine
O'nmvUe-digi zamanda Muammer'in yaninda olurmus.

Bu ipnotizmacilik 1afi da cikinca, herkesin korkusu bisbiitiin artti.  Hadi yine klark séyle béyle ama
ipnotizmanin sakasi olmaz... Betlis'li de ipnotize edecegdi ylizdeyiiz... Ne dersiniz beyim, bu ipnotizma
laflarindan sonra Betiil'in yine aldirdigi yok. Betiis her yerde «Hm... Ipnotizmay-mis!... Gozlerinden
simsekler cakiyormus... Ayol o yan kér bir miyop oldugundan giinde besalti kere basini kapilara duvarlara
garpar. Gozlerinin capaklarini silsin de bana bir iyi baksin!» diye hala Muammer'e meydan okuyor. Dogrusu
ya, biz artik Betlll, mahsustan kigkirtiyor Muammer'i diye

dastndik...

Neyse efendim mag gecesi geldi gatti. Yiksek kullipte balo veriliyor. Betlis'le Muammer de baloya geldiler. O
kadar merakli ve heyecanli ki, Ankara'nin, Izmir'in yiiksek sosyete mensuplari da sirf bu magi gérmek icin
Istanbul'a gelmisler.

Ah o Lokum Betiis... O gece neydi Yarabbim... 3ir &fet... Ustiinde o zamanin parasiyla besbirt
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liralik bir tuvalet... Herkesin gézii O'nun Ustiinde. Hepsi de kiziyor. iclerinden «Ah!» diyorlar, «Bir okkall klark
yesin de diissiin Muammer'in arkasina... Zaten biz O'nun klark yemek icin bu numarayi yaptigini biliyoruz.»
Gece yarisina dogru herkes sabirsizlanmaya basladi artik, heyecan son haddinde... Bir taktik kullanip bunlari
karsikarsiya getirdiler. Muammer en keskin pozlarini almaya basladi. Sigarasini gekip ¢ekip dumanini
savuruyor. Betiis'lin hic aldirdigi yok... Muammer sol kasini kaldiriyor, Betiis orali degil, sag kasini kaldiryor,
Betiis'iin aldirdigi yok... Bir de Ustelik alay ediyor:

— Ayol Muammer sen klark gekip kadinlari bitiriyormusgsun, éyle mi?  Hah hah hah... Gileyim bari...
Muammer gozlerini dikmis Betlis'iin goziine...

Betls,

— Karsimda 6yle pis zampara numaralari yapma soguk soguk... diyor.

Erkekler bagladi mi glilmeye... Muammer deli olacak, son gayretini gosteriyor.

— Ayol deli misin sen, nedir 6yle kasini géziini oynatip duruyorsun.  Aaaa, delinin zoruna bak! Maskaraligi
birak, gekil karsimdan...

Kat'iyyen Betiis'e klark sokmiyor. Muammer kivraniyor, Betiis'in kilinin kipirdadigi yok, Uste-!ik alay ediyor
oglanla:

— Yeter maskaralik, hadi kalk ordan!.. Senin ipnotize numaralarin bana sékmez!

Muammer sokulup Betiis'iin kulagina biseyler fisildadi. Meger «Beni rezil etme, hayatl1 itila oynu-yorsun...»
diyormus...

Lokum Betis kalkti ordan, gidiyor... Bu sefer
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In1,;,..

ne gorsek, bizim klarkgi Muammer, Betlis'lin ar-kasma diismez mi, alenen yalvariyor kadina...

Betis,

— Ben karsimda erkek gérmek isterim, dedi,

yalvarip durma, igreniyorum.

Evet beyim, Muammer'in de bdylece sonu geldi, o giin bu giin kimseye klark cekemez oldu. Maskaraliginin
meydana ¢ikmasindan sonra, baska kadinlar da utandiklarindan klark numarasina yatmadilar. Fakat sizin
halaniz vicdanll kadinmis  j gene, bir iyilik etti, Muammer'i de yanma alip bir ay icin Avrupa'ya gitti.
Do6nlisiinde kacak olarak getirdikleriyle Muammer'e bir kadin sis esyasi dikkani agti. Ama Muammer'de is
yok ki, iki aya kalmadan dikkani batirdi.

Muammer, son zamanlarda yasl kadinlara, girkin dullara klark cekerek, ipnotizma numaralariyla geginmeye
calistyordu. Bir gece yine bir yerde ipnotizma denemesi yapiyormus. Bilirsiniz belki, gece kullplerine siksik
sivil polis memurlari gelir. O gece de, sivil polis, Muammer'i orda gorir gérmez «Ulan Muammer, ne isin var



senin burda?» diye Ustline yirtyor. O klarkgl, ipnotiz-magi Muammer, polisi gériince «Aman abi...» diye
yalvarmaya bagsliyor. Muammer'i enseleyip goéturiyorlar. Efendim, herifin, Hindistan'da alti yil kalip ipnotizma
o0grendim dedigi, meder sabikali bir dolandiriciymis da alti yil cezaevinde hapis

yatmis, iste oymus...

Betll Hanim mi? Vallahi, onun ne oldugunu, nerde oldugunu bilemiyorum. HGGa4, yillar var ki gérmedim.
Kimseden de duymadim nerde oldugunu.
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Miisaade sizin efendim. Neden acele ettiniz? Konusuyorduk... Peki efendim... Gilegiile... Halanizdan bir
haber alirsaniz, bana da bildirin, ne olur. Giilegiile...

ASALETIN SON PERDESINDE BIR HANIMEFENDI

Allah Allah... Pek sastim... Demek simdi sen, Betll Hanimefendi'nin akrabasi oluyorsun, dyle mi? Allah
Allah... Allah Allah... Acaip bir is... Bunda sasacak ne mi var? Bre oglum, senin bir Anadolu ¢ocugu oldugun
ylziinden belli. Sen bu Betiil Hanimefendi'yi gérmeliydin ki, ondan sonra senin gibi bir akrabasi olur mu,
olmaz mi, kendin karar vermeliydin. Demek sen, O'nun yigenisin simdi? Bunda bir yanlislk vardir ya... Neden
mi dedin? Ben de Anadoluluyum canim, bilmez miyim hig, bizim Anadolu'dan bdylesi bir kadin gikamaz
kat'iyyen. Ben epeyi zaman yaninda calistim, bilirim. Gayetle asaletli bir kadin ki, asaleti halis Av-, upa ayan.
Dur bakayim, seni bana sofér Muzaffer mi génderdi? Simdi kahvecilik ediyor, dyle ya... Demek Muzaffer
efendi, senin aradigm kadin O'~ dur, dedi. Oyleyse bir diyecegim yok, dogrudur. Muzaffer efendi, Betiil
Hanimefendi'yi benden eski tanir.

Simdi mi? Vallaha oglum, simdi nerdedir bilemem, yillar var ki kendisini gordiigiim, adini isittigim yok...
Zaman zaman ben kendi aklimdan, bu kadin buralarda edemez, gene kalkip Nis'e gitmistir, diye disiinir
dururdum. Bana sorarsan, gene de dyledir, Nis'e gitmistir, o Nis denilen yer her neresiyse... Clinki 6yle bir
asaletli kadin bu-

ralarda yasayamaz mimkiini yok. Nasil anlatsam sana onun asaletini canim, yani sertge bir riizgar Ufiirse
bedenine, hemen 6rselenir, bir ay hasta yatar, artik anla...

Madem 6grenmek istiyorsun, anlatayim. Ben terhis teskeresini alip askerden bizim kdye déniince, amcam
o§lu Serif Ali Istanbul'dan mektup yazdi ki: «Sana is buldum, tez gel!»

Istanbul'a varisimda amcam oglu Serif Ali, — Seni bir Hanimefendi'ye gétiirecekler, begenirse yaninda
calisacaksin... dedi.

Beyin biri beni Nisantasi'nda bir apartmana gétiirdii. Apartmanda bir baska adam beni bir odaya soktu. Iste
Betlil Hanimefendi'yi ben ilk 0 zaman gérdim. Yumusacik yastiklar igine gdmiiliip uzanmis, sanki
giinbatiminda renk renk olmus bulutlarin Gstiine yangelip yatmis bir melek.. Yatti§i yerden, eline bir sapli
gozlik alip bana bakti da bakti, sapl gozligii o yana bu yana evirip gevirip uzaktan, her yanimi muayene
ediyor. Sapli gézlige gayet merakliydi ve higbir zaman yanindan eksik etmezdi.

Bir zaman bana bdylece baktiktan sonra, beni oraya getiren adama, ecnebi dilinde biseyler sdyledi. Beni
bedenmis. O adam bana, — Vale oldun, gdziini ag! dedi. Cahillik, ben vale nedir, ne bilirim... Herif bana
«Vale oldun» deyince, ben bu Iafi «Vali oldun» anladim. Demek bu Istanbul sehrinin &deti budur, zengin kari
kismi adami sapli gézliikle muayene edip bedenirse Vali yapiyor, dedim. Sonra sonra, Vale'nin, bizim
bildigimiz usak'm gavurcasi oldugunu 6grendim.

Efendim, gayetle asaletti bir kadin oldugun-
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dan cok ters bir kadindi. Bak meseld, bu Istanbul'un zengini yaz geldi miydi, Bogazigi, Biiyiikada gibi yazlik
yerlere tasinir, dedil mi? Bu bizim Betiil Hanimefendi, yazin sicaginda Nisantasi'ndaki apartmaninda oturur,
kisin da Bogazici'nin Anadolu yakasindaki yalisina tasinir. Bdyle bir ters kadin Allah selamet versin...

Onun yanma vale durdugumun haftasina mi, ayma mi, gegmis giin aklimda kalmadi, kis bastirdigindan
Bogazici'ndeki yaliya tasinildi. Koskoca bir yali ve de o yalida tek basina yasiyor, hizmetgi, asgi, usak
takimini kat'iyyen yaliya sokmuyor. Yalinin arkasi, fundalikli dik bir sirt; bu sirtta bir ev var, biz usak,
hizmetgi, asgl, sofor filan bu sirttaki evde kaliyoruz. Betll Hanimefendi her ne hikmetse insanoglundan nefret
etmektey-mis. Birbasma yasiyor, bir de kedisi var... Kadin dertli, karasevda denilen bir kibar hastaligi varmis,
ondan olmus... Sebebi de, bunun bir kocasi varmis, prensmis... Prens ile Nis'te yasarlarmis ve de prens
gayetle kumarbaz bir herifmis. Bir gece kumarda, devlet hazinesi dederinde bir parayi (itlilmiis. Sonra prens
intihar etmis. Betiil Hanimefendi de Istanbul'a gelmis.
Yaliya tasinmcaya kadar, o ilk goérdiiglimden sonra bir daha ben O'nun suratini gérmemistim. Yaliya
tagininca, biz de o dedigim dik sirttaki iki katl, genis eve yerlestik. Bana dediler ki:
— Sen daima evde oturacaksin, hicbir yere aynimiyacaksin. Yalidan eve zil vardir. Zil galdi miydi, anla ki,
Betiil Hanimefendi seni cadiriyor. Hemen kosup yanma varacak, «Buyur!» diyeceksin.

Ben zilin basina ¢oktlim. Dort glin zil calma-
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di. Kis da iyiden iyiye bastirdigindan oralar diz-boyu kar oldu, daha da kar yagmada... Bir gece uyuyorum, zil
sesiyle yataktan firladim. Bir zil caliyor ki durmamasiya, aman Allah. Uyku sersemi sasirmisim, apartopar
giyinmemle «Eyvah kadinin basina bir is geldi...» diye segirttim. Velakin o karin Ustiine gece ayaz ¢ikmis,
yerler hep don... Kaldigimiz ev de bayirasadi oldugundan, adimimi atmamla yuvarlaniyorum. Diistigim
yerden kalkip tutunayim demeye kalmadan bir daha yerdeyim... Zil de hi¢ durmadan caliyor. Hay Allah, ben
ne etsem? Igcimden «Bunca zaman bir is gérmeden yiyip icip yan geldim, yattim, nasilsa hanim bir is
buyuracak, ona da yetismenin imkani yok...» diyorum. Yerler buz olmus, hem de dimdik bayir... Hop
ayaktayim, pat yerdeyim... Kafam g6ziim patladi ya, aldirdiim yok, su zil sesine ye-tissem bir... Baktim
olacagi yok ve de dad basinda sakatlanip kalacagim, o yana bu yana tutunmayi birakip, kendimi biraktim;
yuvarlanarak, kayarak, carparak yalinin kapisina diistiim. Anahtari bana vermislerdi. Kapiy! agip girdim.
Gelge-lelim, Hanim'in odasi nerdedir bana gostermediler. Koskoca bir yali bre oglum, iginde var belki kirk
oda... Masallardaki gibi bisey bu... Betiil Hanimefendi hangisindedir, ne bilirsin? O kapiya saldiriyorum,
hela... Obiiriinden daliyorum, mutbak.. Oteki, banyo... Beriki, bombos bir salon... Zil sesinin geldigi odayi
bittirli bulamiyorum. Caka gaka kutudaki kibritler de bitti mi sana, kaldim karanlikta. Bitlrll elektrik
diigmesini bulamam... Allah bilir o koskoca (¢ katli yaly1 bes-on sefer dondiim dolandim, durdum... Sonunda
ayagima bisey takilip merdivenden yuvarlandim da Allaha sti~
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kdr, dislp yattigim yerden bakinca bir kapi araligindan isik sizdigini gérdiim. Kalkip davrandim. Kapiyi
tiklattim. Icerden sesi geldi «Karnin!» Allah seldmet versin hep ecnebice ya «Antre» derdi yada «Karnin»,
Turkge olaraktan «Buyrun girin» demezdi asaletinden.

Iceri girdim. Tiyler ve tiiller icinde uzanmis, yatiyor. Cennetteki huriler de olursa béyle olur iste... Gozleri
tavanda, basini gevirmeden,

— Neden geciktin? -dedi.

GUindiiz gozliyle evden yaliya ancak bes dakikada gelinir, ben o karda, donda gecenin bir vakti daha gabuk
nasil.geleyim! Hig sesimi ¢ikarmadim.

— Ben seni bisey icin cagirmistim, ama neydi unuttum... dedi.

Gene sesimi ¢ikarmadim.

— Ben seni nigin cagirmistim acaba? dedi bir daha.

Sonra birden hatirlad:

— Haa, okurken uyuya kalmisim da kitap diigmdis elimden... Su kitabi versene!...

Evet, yerde bir kitap duruyor ama, istedigi kitap bu olmaz. Clinkii yattigi yerden eli sarkmig, parmaginin ucu
kitaba dokunuyor. Istese, egilmeden kitabi alir, ne diye dagbaslanndan gecenin bir vakti beni cagirsin
buraya?

— Hangi kitabi efendim? dedim.

— Yerdeki kitabi gérmiyor musun? dedi. Egildim, yerdeki kitabi aldim.

— Buyrun... dedim.

Kitabi aldiktan sonra, 6biir elindeki sapli gozliikle bana bakmasiyla,

— O nedir dyle? diye bagirmasi bir oldu.
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Ben yatakta yatarken, zil sesine hoplayip kalkinca, uyku sersemi giyinirken pantalon diigmelerini iliklemeyi
unutmusum. Betll Hanimefendi onu sorarmis. Ben anlayamadim.

Ellerim, yuzim siyrilmig dismekten, azicik kan siziyor; onu soruyor sanarak,

— Bisey degil efendim... dedim.

Sapli gozligini elinden birakmadan saskinlikla bana bakarak,

— Aman Allahim, nasil bisey degil! dedi. Goziini diktigi yere elimi atinca, hemen pantalon diigmelerini
ilikleyip durumumu aldim.

Basini bana déndiirmeden,

— Kremsantiye, kremgantiye... dedi.

Ne dedigini anlayamadigimdan dikildigim yerle durdum. «Gir» diyecedi yerde «Karnin» diyen, «Buyur»
yerine «Antre» diyen bir kadin... «Kremsantiye» demekle kimbilir ne demek istiyor.

— Ne dikilmis duruyorsun, sana kremsantiye, dedim.

Hay Allah! Ne demek istiyor ki?.. Betiil Ha-umefendi'nin hizmetine girmeden 6ncesi, birkag ;Un yapi islerinde
calistiydim. Orada gimentoyu, ;iviyi, neyi yigdigimiz islie santiye derlerdi. Saniye santiye de, kremi ne
oluyor?

Bir daha,

— Kremsantiye... deyince,

— Badislayin beni, o ne demeye gelir? diye sordum.



— Sofbre soyle, kremsantiye... dedi. Hanimefendi'nin bir de huyu var, asaletinden

geliyor, kat'iyyen paraya elini siirmez. Onun bir xdami var, avukatmis, herif desteyle panginotu ge-irir.
Hanimefendi basiyla,
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— Koyunuz oraya litfen... der.

Adam, séminenin mermeri Ustline para destelerini koyar, gider. Altin para olmayinca, hele kagit paraya elini
deddirmez bizimki... Satin alinacak bisey istedi mi benden, yine basiyla paralarin durdugu yeri gosterip,
— Al ordan!... der.

«Para al» bile demez, yani lafindan igreniyor paranin, gayri anla sen, nasil bir asalet...

— Al ordan!

Bir avug para aldim.

Tepedeki eve geldim, sofori uyandirdim :

— Kalk arkadas, Hanimefendi kremsantiye istiyor...

Sofér,

— Ulan, sabah olacak nerdeyse, bu saatte bu kari kremsantiyeyi ne yapacak? diye bir suntur-lu savurdu.
Ben o zamanlar daha diinya gérmemisim. Krem olduguna gore, kremsantiyeyi de ylize siiriillir bir cesit krem
sandigimdan,

— Bir acik ndbetci eczane bulur, ordan aliriz, dedim.

Sofor,

— Yiirl dangalak, cok konusmal... dedi.

Sofor, garajdan arabayi cikardi. Arabaya bindik. Istanbul'un Anadolu yakasini hep dolastik, o saatte acik
higbir diikkan yok. Araba vapuruyla karsi kiylya gegtik. Ascl, muhallebici diikkanlarinin kepenklerini
doviiyoruz: «Ac¢ hemserim, ac hele... Paradan yana hic cekinme, iste ne istersen. Aman bize bir
kremsantiye...» Kimisi sover diikkancilarin, kimisi kovar, kimisi de baskin verdik sanip «Ulan polis nerde?»
diye badirir.
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Uzatmiyahm oglum, sonunda bir muhallebiciden bu kremsantiyeyi bulduk. Araba vapuruyla karsiya gectik.
Yaliya geldik, giin de agarmak lizere...

Aldim elime kremsantiyeyi, Hanimefendi'ye gétiirdiim. O daha yattigi yerde kitap okumakta.

— Getirdim efendim... dedim.

Demistim ya, pis bir kedisi var boncuk adinda...

— Boncuk, boncuk... diye kediyi gagirdi.

O siinepe pis de divanin altindan ciktl. Benim getirdigim kremsantiyeyi, tabadiyla kedinin éniine koymaz
mil... Vay babanin canina... Kedi, burnunu uzatip, bir-iki kokladi, yemedi yahu... Yemedi bel...

Tepem atti iyicene,

— Yemiyor Hanimefendi!... dedim.

— Varsin yemesin, dedi, ben insaniyetligimi gosterdim ya... Glinah benden gitti, cani isterse yesin...
Boyle bir asalet goriilmemis diinyada be oglum... Bak sen, hanimefendideki asaletlige bak, insaniyetlige bak!
Hanimefendi'nin Beyogdlu'nun en islek yerinde bir hani varmig, hanin alti gepegenis bir bodrum-mus ve de hig
kullaniimiyor. Ben bunlari, birgiin yine Hanimefendi'nih odasmdayken, avukatinin getirdigi bir adamdan
ogrendim. Adam,

— O bos bodrumu bana verin, orda is yapacagim, size hergiin besyiiz lira... Seneligi pesin... diyor.

Ne dese iyi bizim Hanimefendi :

— Aaa, daha neler... Ben is mi yapacagim? Bana is mi teklif ediyorsunuz?
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«Is» derken agzina pis bisey girmis de, igrenip tiikiiriiyor gibi suratini burusturuyor. Adam da, avukat da
diller dékiiyor :

— Yok Hanimefendi, siz is yapmayacaksiniz, estagfurullah... Isi biz yapacagiz. Siz tikir tikir kiranizi alin, o
kadar...

Yahu ayda onbegbin, yilda ylizseksen bin... Hem de o zamanin parasi. Adama,

— Rica ederim bana is teklif etmeyin... Istemem!... dedi.

Adamlar kovmadan beter etti.

Sen simdi deli dersin, deliliginden degil o§lum, asaletinden bdyle yapiyor. Kadindaki asaletin son perdesi...
Yalnizhdi seven bu kadina, sonradan nasil bir hal geldiyse, o yalidan aldi basini gitti ve bir zaman yaliya
ugramadi. Sofériinden duydum ki, yine kendi gibi asaletli biriyle evlenmis. Ben bir ay kadar daha o yaliya
bekgilik ettim. Bigiin soforii geldi, alacagim olan parami bitamam verdi bana.



O giin bugin bir daha Hanimefendi'yi hig gérmiis degilim. Kiminle mi evlendi? Bilemiyece-gim oglum... Dur
bakayim... Yaniimiyorsam, Hasan Koselek naminda biri, evet, evet, Hasan Kose-lek... Hatta sonradan asgl
dukkani agmistim da ben kapi yoldashdi ettigimiz sof6r bigtin benim diikkdnimda yemek yemisti.

— Hanimefendi nasil? diye sorduydum.

— Ben yanindan ¢oktan ayrildim. Simdi malin gézi oldu, kocasi Hasan Kdselek isimli gavat bizim
Hanimefendi'yi randevu evinde bastirdi... dediydi.

55

Giinahi onun boynuna, kat'iyyen inanmadim.

— Olmaz arkadas, dedim. Sofor,

— Karida higbir sug yok, kocasi olacak diir-ziide kabahat... Kadim oyuna getirdiler... dedi.

Hasan Koselek dedidi ileri gelenlerden biriymis... Daha gok seyler anlattiydi ya, gegmis giin, unuttum.
Sonradan o Hasan Koselek'in resimlerini gazetelerde cok gordiim de ordan aklimda kaldi. Sen de adim
duymussundur belki... Ama ner-de bileceksin, eski isler... Simdi onun adi sani duyulmaz oldu.

Yaaa, demek simdi sen Betiil Hanimefendi'yi anyorsun, dyle mi? Senin aradigin belki de baska-sidir oglum, o
kadin gayetle asri idi, gayetle asalet-liydi... Gilegile aslanim, gllegiile...

RADYO'DA KAYIP ILANI

Radyo'nun kayip ilanlari saatinde spiker séyle diyordu :

«Burasi Istanbul radyosu. Simdi kayip ilanlarim okuyoruz. Mahmut Yarh, halasi Giilli'y( ariyor. Giilldi, aslen
Izmir'in Balkag kdyiinden olup, takriben kirk-kirkbes yil dnce, ilcedeki bir memura eviatlik olarak verilmis,
memurun ilceden ayrilmasindan sonra Gilli'niin akibeti hakkinda higbir bilgi alinamamistir. Halasi Galli'yi
arayan Mahmut Yarli'mn adresi Sirkeci'de Yeni Otel...»

IKI KATLI PRENSES FESAFES

Bonjuuuur... Siz Prenses Fesafes'in kuzeni? Bravooo... Cok geng... Ben sizi en az otuz yasinda zannediyor...
Size veririm en ¢ok onsekiz yas... «Kddit vu?» Hayret!... Yirmibir yasinda? «Empo-
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sibl...» Hi¢ gbstermiyorsunuz, bir gocuk gibi siz... Ama ben gérmeden zannediyorum, otuz yasinda varsiniz...
Nicin? Ciinkii Prenses Fesafes benim ¢ok eski dostum... Nasil derler ki Tiirkce, «il ya kelk an» Fransizca
biliyor siz? Ah yazik... Ana dilim Tiirkge «Natiirelman» «Me» fakat... Cok zaman kaldim Oropa'da, biraz difisil
simdi benim icin Tiirkge... Fransizcay Tiirk¢e'den daha rahat konusuyor ben... «it iz veri diffikulti...»
Ingilizce biliyorsunuz? Ah, yazik!... Sorri...

Siz hig gérmediniz halanizi? Babaniz da gérmedi? Halanizin prenses oldugunu bilmiyor muydunuz? Hayreet!
«K®o dit vu?» Evet, prensesti, hem de pek meshur bir prenses... «A kuva panse vu?» nasil derler? Nigin dyle
diisiindiiniiz? Anlatinm natiirelman... Nigin anlatmiyayim? «il niya pa dé kuva...»

Simdi mi? Tabii yine prensestir. Bir kadm bir kere prenses oldu mu, artik o kadin hep prenses kalir... Simdi
nerde oldugunu bilmiyorum. Herhalde yine Arabistan'da falan, dyle bir yerlerde olacak... Oropa'da da olabilir.
Yaz aylarini Fransa'nin, italya'nin cenup «Rivaj»lannda gegirirdi. «Ri-vaj» demek ki yani, sahil, Akdeniz
sahilleri... Hatta ben en son kendisini Kan'da mi, Nis'te mi, yoksa Montekarlo'da mi, yle bir yerde
g6rmistim.

Simdi nasildir bilemem, ama o zamanlar gok «regutan» bir kadindi, yani, nasil denir Tirkge, gok
«Kaptivan»... Nasil demek? Erkeklerin hislerini kamgilayan, insani kendine kul kéle eden bir tip... «Sola e d6
tut sertitlid dan 16 soz» Bilmem, anlatabildim mi?
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Efendim? Ne kadar cok ismi var diye sasiyor musunuz? Baska baska kadinlar diye, siipheye mi
disiiriiyorsunuz? Oyle mi? Yooo... Monser, halaniz biiyiik kadm, capi biiyiik... Onun igin bircok isimleri
olmasi normal... Son derece zengin ve renkli bir hayati var, dolu dolu yasadi. «E til riyen do pli bo?» yani...
Nasil derler? Bundan daha gtizel bisey var mi?

Nasil? Zaman zaman ¢ok diisiik hayat mi yasamis? Ne cikar bundan monser? Konservatif bir distince... Siz
daha ¢ok gencsiniz, toysunuz... «Il yu siye mal do parl ensi...» Eeee, nasil denir Tiirkce'de... Yani halaniz igin
bdyle konusmak size yakismaz... Bliyilk kadm monser... Ne yazik ki kiiglik bir memlekette diinyaya gelmis.
Oropa'da olsaydi béyle bir kadin, tarihe gecer, ask tarihine, belki edebiyat tarihine, sanat tarihine, politika
tarihine...

Prenses Fesafes'in aradidiniz kadin oldugunda siipheniz mi var? Olabilir Monser, «Posibl» o baska kadin...
Sdyler misiniz simdiye kadar hangi isimleriyle karsilastiniz?

0Oo00, defterinize not ettiniz demek?.. Litfen okur musunuz? Evet... Tath Betis... Sikran, Be-til
Hanimefendi... Sonra? Sisli Glzeli, Sarisin Bebek, Lokum Betiil, Miizayede Hanim, Bayan Ddviz... Miistesna
Hanimefendi... «Onmoman» Bayan Déviz mi dediniz? Hin hih hih... Hih hih... Ta kendisi... Eveeeet... Biz ki...
Nasll derler... Size garanti ederim ki, Matmazel Déviz, Prenses Fesafe-sin kendisidir, «je se sola avek



sertitiid» Pardon... Yani, bunda hig stipheniz olmasin... Ciinkii, Prenses Fesafes olmadan evvel, yiiksek
sosyetede Mad-
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mazel Déviz namiyla maruftu. «Sivaz velnavn vomin, yes...»

Pardon... Siz, Matmazel Déviz'in halaniz olduguna emin misiniz? Oyleyse tamam Monser, sonradan prenses
Fesafes olduguna ben sahitim, aradiginiz kadinin ta kendisi...

O'nun hakkinda bildiklerimi bitiin teferruatiyla 6grenmek istiyorsunuz? «Solman...» Pardon... Nasil
anlatayim... «Entiman sokre» nasil derler? Sir kalmasi lazim gelen bazi seyler var ki... Halaniz olduguna gére
sizi belki miiteessir eder diye... Etmez demek... Oyleyse anlatirim... «je man lavle men» Benden giinah gitti
artik...

Bisey sorabilir miyim? Mersi... Bugtine kadar ailesi hi¢ arayip sormaz bu kadini... Babaniz bile daha
gdrmemis, tanimiyor... Simdi neden O'nu bulmak istiyorsunuz béyle? Ya, akraba hasreti demek? Bravoo...
Yoksa halanizdan bir yardim mi isteyecektiniz? O'nun zengin oldugunu duymussa-niz... Eveeet, demek bir
dava mevzuu var? Bulunmasi lazim geliyor.

Bende bir zamanlar, ama gok eskiden «jineko-fobi» bagladi... Ne demek biliyorsunuz mu? Ne demek
jinekofobi? Nasil anlatmali?.. Bir erkek hastalidi... Yani insanda kadindan korkma oluyor, tiksinme oluyor.
Ben o zamanlar kadinlardan korkuyordum, yine de korkarim kadindan... Iste o siralarda bir arkadasim vardi,
Baygin Sedat derler, yahut Siiziik Sedat derler... Gozlerini siize siize, baygin baygin baktigi icin dyle
demisler. Bende jinekofobi baslayinca, Siiziik Sedat'la ok iyi arkadas olduk. Her zaman beraberiz.
Anlatabiliyorum mu? Baygin Sedat'la birbirimizden hig¢ ayriimiyoruz, nereye gitsek beraber... Bir mevsim sonu
balo-
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suna gitmistik. Iste Prenses Fesafeg'le tanismamiz orda oldu. Hatta ben «Fesafes diye bir isim duymadim,
manasi nedir?» diye sormustum da izah etmislerdi. Fesafes'in Tiirkcesi fisirti demek... Madmazel Déviz bir
arap pasaslyla evlenip prenses unvanini almis ya, iste bu pasayla ilk karsilastiklarinda, halanizin Gstiinde
taftadan bir tuvalet varmis. Salonda salina salina yiriidiikge, tafta tuvaletin yere siriinen, bacaklarina
dolanan etekleri fisir fisir eder, fisirtil bir ses ¢ikanrmis. Arap pasasi da bu fisirtiya hayran olup, «Aman ne
fesafes, aman ne fesafes!...» demis. Ondan sonra da o kadinla evlenince karisinin adini Fesafes koymus,
bdylece halaniz Prenses Fesafes olmus... Prenses Fisirti demek ama, Tiirkgesi iyi olmuyor. «Banalite» var
fisirtida, ama Fesafes «Tre joli», hih hih hih...

Prenses Fegafeg'in, bizim eskiden tanidigimiz Madmazel Déviz oldugumu sdyledikleri zaman pek sagtim.
Clinkii cok degismis... Adeta taniyamadim. Madmazel Déviz iken, Oropall bir kadin formundaydi. Pasayla
evlenince bildigimiz Arabistan Prenseslerine benzemis... Klasik Arabistan prensesi ki, spesiyalitesi fistik gibi
olmalaridir.

Prenses Fesafes o0 zaman, gozleri stirmeli, sismanca, gidisi gikmig, iki gerdanli bir kadin. Nasil mi Prenses
olmus?.. Gayet kolay. Giizel kadin igin prenses olmak diinyanin en kolay isi... «Pareg-zampl...» bir glzel
kadin, Arabistan memleketlerinden birine gitse de, bir deveye binse ve onu trir arap seyhi, bir arap krali, bir
arap prensi gorse, o kadini prenses yapmadan birakmazlar. Ciinkii o0 zaman Araplarda seyhlerin, prenslerin
sayisi fel-lahlann sayisindan bile goktu. «Tre normal» Cln-
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ka bir arap krali, yahut prensi, diyelim gok aza kanaat etse de yirmi kadinla evlense, bu yirmi kadindan
herbiri beser cocuk dodursa yiiz cocuk eder; bu yiiz cocuktan yarisi erkek olsa, demek bir prensten elli prens
dinyaya gikiyor. Sonra o prenslerinden yirmiser kadindan elliser prens ¢ocuklari olsa... Anlatabiliyorum mu?
Bu diinya yliziinde tavsanlarla domuzlar, bir de prensler ¢ok urerler. «Revollisyon» nasil derler, ihtildller olup
da kokleri kazmmasa, domuzlan vurmasalar, tavsanlari rahat birakmasalar, diinya yalniz domuz, tavsan,
prens ve prensesle dolar. Bereket versin, kendilerine de diinyada yer kalsm diye insanlar ihtilaller yapiyorlar
da, biraz yer bosaliyor.

Yani demek istiyorum ki, bu Arap prensleri, giizel bir kadini, elinden tutsa, O'nu prenses yapmadan kat'iyyen
birakmazlar. Benim tanidigim kag kadin, kiz var, hepsini de Arap prensleri pren-,.g-ses yaptilar; bir ayligina
Arabistan ¢oéline giden glizel kadin, prenses olmadan dénmuyor monger. Herkesin ayri bir huyu var, dyle
degil mi, Arap seyhlerinin, krallarinin, prenslerinin de huyu bu iste, ellerine gegirdikleri kadinlari prenses
yapmadan birakmiyorlar. Bir dokundular mi, sip prenses... Yani, kolay... Arabistan demek o zaman, prenses
fabrikasi demek. Ve sonradan prenses olanlarin akillisi, Arabistan'a gidip de prenses oldu mu bir kere, artik
orda durmuyor, ver elini dogru Oropa'ya... Oropa demek, prenses deposu demek, fabrikadan ¢ikip depoya
giriyorlar.

Mederse Siiziik Sedat, Prenses Fesafes'in eski kocasi degil miymis! Evlendiklerinden benim hig haberim yok.
Clinkii ben o zaman Oropa'daydim, bes-on sene kaldim Oropa'da. iste o zaman Siiziik
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Sedat'la Madmazel Déviz evlenmisler. Madmazel Déviz demis ki, Siiziik Sedat'a «Ben geng yasta gok
yoruldum, bir cocugum olsun istiyorum» demis. Siiziik Sedat cok yakisikli, glizel adam... Evlenmisler. Ama
Siiziik Sedat'in nasil olsun ¢cocugu «Emposibl» Clinkii O da hasta, jinekofobi... Kadindan tiksiniyor Monser,
benim hastaliktan... Igreniyor kadindan. Madmazel Déviz'le, pardon artik madam... Madam Déviz'le
evlenmis, clinkii Madam Doviz'de para var cok... Ne zaman gidiyor Oropa'ya, ok mal getiriyor. «Nuvo
parti...» Biliyorsunuz? ... Sliziik Sedat koca olarak «Tre goseri» Pardon pardon... Yani cok beceriksiz...
«Galan-ten» ama «Goseri...» Nasll derler, is yok... Madam Déviz kaderine razi oluyor, ne yapsin ¢ocugu yok
ama, yakisikli kocasi var... Fakat ¢ok arkadasi var Baygin Sedat'in, karisi kiskaniyor gok... Sonra Baygin
Sedat kagiyor evden, Madam Ddéviz'i birakiyor.

Nasil derler, cok yikiliyor Madam Déviz, seviyor clinkii kocasini. Bedbaht oluyor cok... Ickiye veriyor kendini.
Basliyor baska tirlii galismaya... Biliyorsunuz nasil? Bagka bagka erkeklerle her gece... Randevu evine
dustiyor ama ¢ok liiks bir ev... O zamanlarda memlekete bir Arap krali mi, emiri mi, seyh'i mi ne Gyle birisi
geliyor; Haybe krali mi, Haybetiye krali mi, Hayraniye krali mi, bir kral iste... Protokol icabi krala kadin
arkadas lazim... Kralin yaverine «Majesteleri hangi rengi sever?» diye soruyorlar. O da «Kral sariginlari ve
dolgunlar sever» tliyor, Protokol midiirii, her zamanki diplomatik kembinezonlarda yaptigi gibi, en liiks
randevu evi sahibine telefon edip, «Tombul bir sarisin istiyoruz, aksama gonderin» diye sipa-
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rig veriyor. Yiiksek sosyete etiketini en iyi bilen kim var? Madam Ddviz... Hem sarigin, hem de baliketi... Hem
de Fransizca, Ingilizce biliyor. Telefon edip sdyliyorlar Madam Déviz'e... «Me malsans monger...» Madam
Ddviz o giin saclarini siyaha boyatmamis mi! Hi¢ haberi yok ki Majesteleri sarigin istiyor. Gidiyor saraya...
Protokol Midiira karsisinda simsiyah sacl bir kadin goriince «Vaay, misafirimiz koca bir krala sen kazik
atiyor?» diye kizip Madam Doviz'i kovuyor. Ve o gece monser, yiiksek sosyetenin abonman oldugu evi, ahlak
zabitasi basiyor... «Malérézman.»

Madam Ddviz bundan ¢ok miiteessir oluyor. O giinlerde de bizim vyerli kadinlardan prenses olanlar cok
var, moda olmus... Madam Ddviz'ih tanidiklarindan birgogu prenses olmus... Madam Doviz de hem kendisini
ylizUistl birakip giden Siiziik Sedat'dan intikam almak, hem de ugradi§i hakareti hazmedemedidi icin prenses
olmaya karar veriyor. Maksadi, kendisini kovan protokol miidiiriine, prenses olarak elini dptiirmek... Ne irade
monger! Prenses olmasi igin de Arabistan'da bir yere gitmesi lazim. Arabistan'daki barlara konsomatris,
dansdz ihrag eden bir artist ajani vasitasiyla gidiyor Arabistan'a... Tek prenses olsun diye, bir yil monser,
Arabistan'da gitmedik yer birakmiyor. En sonunda kendisini prenses yaptirmaya muvaffak oluyor «Ko 16
senydr e grand» Pardon... Yani demek ki, Tlrkge, Allah ne biyuktdir.

Daha evvel de stylemistim kralin akrabalarindan bir pasa ile, bir baloda karsilagiyorlar. Tafta tuvaletin yerleri
stipiren eteklerinin gikardidi fisirti Gizerine, pasa agzinin sulari akarak hayranlikla «<Aman ne fesafes, aman
ne fesafes!..» diyor.
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Boylece evleniyorlar. Pasa ile evlenince de, Prenses Fesafes namini aliyor.

Duginlerine Kral hazretleri de seref veriyor: Kral hazretleri, Prenses Fesafes'i goriir gérmez gozleri doniip
«Bu kadini neden daha evvel bana gostermediniz?» diye bagirip gagirmaya basliyor. Prenses Fesafes'in
kocasl olan pasa «Ha sizin ha bendelerinin» diye Kral hazretlerini zorla teskin

ediyor.

Tabii daha sonra kocasi Prenses Fesafes'i saraya goturiyor. Pasa, cok arif bir adammis, lep demeden
leblebiyi anlayanlardan. Agzinin tadina bilen kralin agzinin sulandigini goriince, ziyafet ten sonra karisini
saraya emanet edip ¢ekip gitmis. Boylece Prenses Fesafes o gece kralin hususi misafiri olmus. Fakat monser
ne kadin, koca krala eteginin ucundan bile dokundurtmamis. Cok tecriibeli kadin monser... Kendisi
sodylese inanmazdim, ama baskalarindan duydum, o gece az kalsin kralice bile olacakmis, Hakkidir, éyle
kadina prenseslik az gelir... «Ensantiyabl» bir kadin... Pardon... Nasil derler, yani haris, gézii doymayan

bir tip...

Kral misafirlerini erkenden bagindan savip da Prenses Fesafes'le basbasa kalinca, koca sarayda bir
kovalamacadir baglamis... Kral kovalar, Fesafes kagarmis... Sarayin koridorlarinda sabaha kadar kovalamaca
oynamiglar. Evet, kral elini bile siirememis... Tam eli etedine dejecekken «Benim gibi bicare namuslu bir
kadin, majestelerine layik degildir» deyip firlar, kacarmis. Sonra da krala «Aman Majeste, yavas kosun,
gbbeginiz diisecek» der kahkahalarla gllermis. «El lui pri 6n rir fu». Diinyada ne namuslu kadinlar var..
Pasa, ka-64

risi Prenses Fesafes'e glivenmese, onu hic sarayda geceyatisi misafirligine krala emanet eder mi?

Sabaha kadar sarayin koridorlarinda dért donmdisler. Kral hazretleri bakmis ki, muradina nail olamadan, kalbi
duracak, kanter iginde soluk soluga hemen bir siyasi plan disliniip «Seni kralige yaptim» diye bagirinca,
Fesafes'in de zaten istedidi bu, hemen dizlerinin badi ¢dziillp, koridorun kdsesine, stitunlardan birinin dibine
yigilmis. Kral da Fesafes'in yanma ¢okmis. Kralice olmak timidiyle Fesafes'in vidalan gevsemis. Zaten bu



kadar kacmasi, cilvesi de ondan ya... Krali istah-landinp istahlandirip, kraligeligi koparmak maksadi... Fakat
kral hazretleri bltiin gece Fesafes'i kovalamaktan dili bir karis disarda soluyup duruyor. Nerde Fesafes'i
kralice yapmak, zavalli kralda serce parmadini kimildatacak derman bile kalmamis. «Begendin mi yaptigini,
su halime bak!» demis.

Monser, ¢cok sanssiz bir kadin halaniz... Aksi lik Monser, o ,sabah ihtilal olmamis mi? ihtillciler krall,
Fesafes'in eteginin altina sokulurken yakalamislar. Krali memleketten sepetlemisler. Ne aksilik monser, o
kadar zaman ihtilal olmamis da, tam ihtilal olacak zamani bulmus... Yani, ihtilal 6gleden sonraya kalsa,
Fesafes kralice olacak... Evet, resmen kralice olamamis ama, gene de hususi sekilde az bisey kralice olmms
sayilir. Clinkd Kralin «Seni kralice yapacagim!» diye sozii var, kral sdzii dnemlidir.

Ihtilal olup bitince, Prenses Fesafes de saraydan cikip kocasinin evine gelmis tabii...

Intilalciler, kralin akrabalarini da asip kesecekler, memleketten kovacaklar diye, akrabalari
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kralin aleyhine dénmusler, «Mal onet!» Pardon, yani nasil derler Tiirkge ki, namussuzluk...

Pasa, Prenses Fesafes'e —mil pardon— «Sen orospuymussun, benim karim olamazsin!» diyor. «Parsko»
diyor, «Sen bana ihanet ettin, o hain Kralla sarayda bir gece gegirdin.» Prenses Fesafes de «Beni saraya sen
kendin gétiirdiin, elinle orada birakmadin mi? Sen degil misin beni orda birakip gece haberim olmadan
saraydan tiliyen?» diyor. Pasa «Ben biraktimsa seni, emaneten biraktim» diyor.

Diisliniin monser, ne aci!... Prenses Fesafes ne kadin, biiyiik kadin! Feledin gemberinden gegmis, hig lafin
altinda kalir mi?... Mil pardon monser, iskarpinini eline alip «Ulan pezevenk, bu senin yaptidin pezevenkligin
kanununa bile sigmaz. Beri bunca pezevenkle is yaptim, hicbiri senin gibi kalles cikmadi...» diye Ustiine
ylriylp, pasa hazretlerini dévmeye baslamis.

Ihtilalciler de kralin akrabalarinin evlerini basiyorlarmis. Prenses Fesafes'in iskarpinle kocasini dévdiigii
sirada, ihtilalciler de pasanin konagina dalmislar ki, ne gorsiinler, pasa yerde «Im-daaat! Yaaa Medeeet!»
diye feryad edip, kendisini 6ldiirmeye gelen ihtilalcilerden yardim istiyor.

Intilalci subaylar Prenses Fesafes'i yatak kili-giyla ve kombinezonunun bir askisi omuzundan siyrilmis bir
pozisyonda pasay! altina almis, biyan-dan vuruyor, biyandan da «Pezevenk!» diye bagiriyor goriince,
alkisliyorlar Prenses Fesafes'i... «Le ropli d6 Tam» yani nasil derler, kadini giplak go riince zavalli ihtilalcilerin
ruhunun en gizli noktalan titriyor. Ihtilalciler nasil anayurdu kralm
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elinden kurtardilarsa «Sen anayurdun semboliisiin anam» diyerek Prenses Fesafes'i de pasanin elinden
kurtarmak istiyorlarsa da, halaniz tre enteli-jans bir kadin, ihtildlcilere «Siz 6nce kendi yakanizi, paganizi
kurtarin da, sonra...» diyor...

Kat'iyyen «ridiikiilize» etmiyorum, aynen... Aynen bdyle olmus...

Efendim, kral memleketten kovulunca, pasa «Bu kadar fedakarligim bosuna mi gitti, ben saraya kariy!
bosuna mi biraktim!» diye gok kiztyor. Kim olsa kizar monger...

Ne dediniz? Nasil? Kabahat pasada mi? Ben sizin fikrinizde degilim. Evet, Pasa kendisi Prenses Fesafes'i
saraya gotirip krala birakmis ama, ne bilsin adam ertesi sabah ihtildl olacadini, ertesi sabah kral
hazretlerinin memleketten kovulacagdi-ni bilemezdi ki... Bilse, hig bdyle bir fedakarlida katlanir mi? Cok kizmis
pasa. Ama kim olsa kizar..

Kral kovulunca, ihtilalciler, Pasa'nin bitiin malini milkiind elinden alip, ona kiiclik bir maas baglamislar.
Bunun (zerine Prenses Fegafes de «Ben herif bagvekil olsun diye bu kadar fedakarliga katlanayim da
makbule gegmesin ha? Bsn bu dargelirli herifle yagayamam>» deyip pasadan bosaniyor. Aslinda ikisi de
hakl... Ikisi de fedakarlikta bulunuyor ama, «Mal sans» netice alamamislar... Yoksa, ihtilal olmasa, Prenses
Fesafes'in basvekil karisi olmasi da mimkiinda.

Prenses Fesafes bosaninca Pasa da «Zaten namusuna dokunuyordu, onun igin ben bosadim» diyerek
haysiyetini korumus.

«Il niya niil sertitiid dan le soz dii mond» Ah pardon... Demek ki Tiirkcesi, diinya varliklarina hig inan olmaz,
bugiin var, yarin yok...
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«El a rate la vi...» Yani nasil demek lazim? Hayati berbat etti. Ondan sonra hi¢ gérmedim... «Me...» fakat
duydum ki, cok sikintilar gekmis. «Ironi dii sor» iste kaderin cilvesi... Ordvvar... Bi-sey degil...

BIR GAZETE HABERI

Yirmi milyon lira mirasa konan aile, mirasi paylasabilmek icin kirk yildir kayiplara kansan bir akrabasini ariyor.
Misir'daki amcasinin 6limiyle, bir sdylentiye gore yirmi milyon Tiirk Lirasi, baska bir ihtimale gére de 20
milyon dolar dederinde oldugu tahmin edilen mirasa konmus bir aile, mirasi alabilmek igin, kirk yil énce
koylinden evlatlik olarak verilen ve simdiye kadar biitiin aramalara ragmen higbir yerde izine rastlanmayan
Gulll adindaki kadini aramaktadir. Aradan gegen yarim ylzyila yaklasan zaman iginde Gulli'niin babasi,



annesi, kardesleri ve yakin akrabalari 6Imiis, kdyde yalniz kardes cocuklari, yigenler ve torunlardan onbes
kisilik bir aile toplulugu kalmistir. Mirastan haklar oldugunu iddia edenler, hala ya da teyzeleri olan Glilllyd,
heryerde arayip sormaya baslamislar, ama Gulli'niin ne yasadigi, ne 6ldii§i konusunda bir bilgi
edinebilmislerdir. Gilli bulunmadikca, ya da 6ldiigii belgelenmedikge. Misir'da 6len zengin amcanin biraktigi
miras alinamamaktadir.
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EVLATLIK SUKRANIN TAKUNYESININ iZI DURUYOR!

Kimmis o beni arayan? Ulan Keriz Ali, Kerii-iz... Cadir yukari gelsin bakayim... Ne istiyormus? Beni mi
soruyor? Gelsin buraya...

'— Ne o delikanh? Kimi aradin? Evet, benim: Cakir Muzaffer. Tamam, Ustline bastin... Ne meselesine dair?
Hususi mi gorliseceksin? Peki... Siz acilin bakalim... Buyur, otur séyle delikanl. Kim dedin? Betiil mii? Hangi
Betiil bu? Ne istiyormus yani? Sen onu ariyorsun? Ben ne bileyim be o§lum? Haa, simdi caktim... Oyle
sdylesene be delikanli... Yaa, demek senin halan oluyor... Yapma be... Uiitititivv, kag sene oluyor, kimbilir
ner-dedir!.. Halan senin ha? Peki sen nerden ciktin be oglum? Halani ariyorsun ha? Tamaam, ta kendisi.
Demek simdi sen ipucu istiyorsun... Peki, bilgi toplayacaksin da ne olacak? Ben anlatirrm anlatmasina
aslanim, anlatirim... Bizim eski mahalleye gittin ha, ordan mi sdylediler sana burda oldugumu? Eksik
olmasinlar, sayarlar, hatirimizi... Demek namimizi unutmamiglar... Eski mahalleyi de bosladik ya, seneler var
gittigim yok oralara. Son gidisimde igime dokundu, mahallenin manzarasi bozulmus kamilen... O bizim
zamanimizdaki bostani parselleyip satmislar, sira sira takma digler gibi apartmanlar sarmig her tarafi...
Bostanin yaninda bir cesme vardi. Duruyor hala yle mi? Iste o cesmenin arkasinda bizim Akbas tekkesi
vardi. Bakma sen simdi bu halime... Hos gene bir sikayetim yok. Hamdolsun... Ben Akbas tekkesinin seyhi
Riistem Efendi'nin ogluyum. Bizim tekkenin arkasindaki bos arsada koca bir citlenbik agaci vardi.
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Mahalleye en son gidisimde baktim, o citlenbidi kesmisler... Ulan kesilir mi be, kesilir mi ulan? Vallahi kanima
dokundu... Ne hatiralarimiz vardi o adacta... Vay gidi vay!... Ben senin halani da o gitlenbik agacinda tanidim
ilk. Anlatayim mi hepsini? Ama bak, bizde harbi, sonra bozulma... Halan diye falan bozulmak yok. Seni Allah
mi gonderdi be... icini dokmek ferahliktir ama, sana nasil anlatsam, bilmem ki...

Peder merhum keramet ehli bir zatti, daha o zamandan bana «Oglum, sen adam olmazsin» derdi. Hakikat,
dedidi gikti. Kim derdi ki, Akbas Tekkesi seyhinin oglu Muzaffer, Tarlabasi'nda kahve isletecek? Hayat bu
delikanl...

Ben o siralar, ti§ gibi delikanliydim... Pederin kuvvetine, asker kacadi olaraktan, hem de ortalarda
geziyorum. O dedigim citlenbik adaci var ya, iste o agacin oldugu arsanin bir yaninda doktorlarin evi var.
Doktorlar da tarikattan ha... Her carsamba bizim tekkeye zikre gelirdi doktor, tabii Istanbul'da olduklar
zamanlar... Clnki doktor, Anadolu'da gok bulundu, memurdu yani... Tekalit olunca, Doktor'lar evlerine gelip
temelli yerlestiler. Anadolu'nun her neresindeyse, ordan gelirken bir de evlatlik getirdiler yanlarinda. iste
senin Betiil dedidin o... Bak su Allahin isine yahu, nerden nereye be... O zaman adi Betdl degil, Stkran...
Sikran derlerdi.

Evet, bak simdi hatirladim yahu, evet dyle ya... Hakiki adi Gilli'ymUs. Bana sdylemisti o zaman... GUlld,
koyli adi diye, Doktor'un karisi degistirmis kizin glizelim adini... O zamanlar 6yleydi, evlatliklara hususi isim
takilirdi. Efendim, bu
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evlatliklar, kurban oldugum Yaradan'in bir hikmeti, her bidaim gayetle giizel olurlar. Evin hakiki kizi
zannedilmesin diye bunlara ayn bir isim verilir ki, hemen evlatlik olduklar bilinsin, caktin mi?

Sonra anam babam kardesim, bu glizelim evlatlik kizlarin saclarini da evin hanimlari, sézde evlatlik kiz
bitlenmesin bahanesiyle berbere dibinden sifir numara tras makinesiyle kestirirlerdi ki, kiz iyicene madara
olsun da evin beyi ile fingirde-sip oynasmasin, sen su dalgaya bak be...

Neyse efendicagzim, Doktor tekadit olup gelince, mahalle delikanlilarinin dilinde Siikran adi da dolanmaya
basladi. Evet kiz onbesinde var yok ama, yani masallahi var, bir de kalcalar var kizda.. Hani halan diye
alinmiyorsun vya... Bizde yalan yok aslanim... Tamam mi? Tamam... Biz evdeki kadinlardan duyuyoruz;
Doktor'un karisi dermis ki, gliya Siikran'in basindan hig bit eksik olmazmis, kizin sagina, surr derler bir zehir
vardir, ondan strerlermis, bitler 6lstin diye de, gene de bit kaynarrriis... Ondan dolay! kizin saclarini dibinden
kesiyorlar. Gelgelelim, herkes igin aslini biliyor. Doktor ihtiyar ama, havada ugan disi sineni kacirmaz, dylece
bir azgin, zampara herif... Ne de olsa dervisandan... Bizim peder rahmetli de dyleydi... Doktor, kizi orda
burda sikistirirken, karisi bir kac kere yakaladigindan, laz cirkinlessin de kocasi ytiziine bakmasin diye kizin
saclarini kdkiinden kesiyor, annadin mi?

Bizim orasi fakir fukara semtidir, annadin mi, biitiin mahalledeki evlerde evlatlik yalniz bir evde var, o
Doktor'un evinde... Obiir aile kizlarina hal-
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lenemedigimizden biitiin mahalle delikanlilar Siikran'a yesilleniyoruz, azmis mart kedileri gibi kizin pesinde
dolaniyoruz,

Neyse anam babam kardesim, ben biglin arsadan gecerken, Siikran'i ¢itlenbik agacinin tepesinde
gbrmiyeyim mi? Vay anam babam... Su Allanin biylkligine bak, kismetimi ayagima yollamis. Ben hemen
yiiksek okgelileri ayaklarimdan fora, tak, agacin tepesindeyim... Ne giinlerdi be... Siikran beni goriince bir
cighk atti. «Kiz sus» dedim, «Duyarlarsa, doktorlar seni evden kovarlar, bana ne?» «Kurban olayim beni
birak!» diye yalvarmaya basladi. Vah yavrum, kanarya gibi avucumda girpiniyor be... Yireginin atislarini nah
su avucumda duyuyorum. Yahu delikanli, goniil yaralarimi deprestirdin be... Basinda saci yok ki yapis-sam
da ceksem kendime, oglan gocugundan beter. «Birak, yoksa karismam!» demez mi? «Karismazsin da
n'olurmus yani?...» diyerek beh bunun etegine bir el atmamla, kiz tirnaklaryla ylizimiin derisini kaziyip
kendini asadi atmaz mi! Allah Allah... Yahu, adacin tepesindeyiz be, kiz kendini or-dan hayda edip atti asagi
be... Citlenbidin tepesi bizim tekkenin dammdan daha yiiksek. Bende korkudan yiirek nah bdyle. Hemen
adacin govdesine sarilip kaydim asadi... O da distiigl yerden kalkti ayada. Takunyeleri agacin dibindeymis,
yakunye-lerini uzatmamla, giydi, kacacak benden... «Bir yerin incinmistir melegim» dedim, elimi uzattim.
Uzatmamla sak diye takunyenin kafama indigini biliyorum. O kadar... Nah, bak alnima, kag sene oldu, hala
takunyenin izi var... Iste bu, halanin hatiras... Helal olsun ona...

Takunyeyi de kafaya yedikten sonra, ben bu-
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nu o kizin yanma koymam diye ahdettim. Fakat kizi ele gegirmek ne mimkuin... Arkadaslar, alnina n'oldu
diyorlar, Arapcamii'nde kavga ettim der falan filan diye maval atiyorum.

Neyse uzatmiyalim aslanim, evde Siikran'i bir déviiyorlar, bir déviyorlar, geceleri kizin bagirmalarindan
konukomsu uyuyamaz oldu. Doktorun karisi biyandan, Doktor biyandan, Doktor'un oglu biyandan kizi
doverlermis... Hem de nasil dayak, fukaranin agzindan burnundan kan gelmecesine... Niye mi? Niyesi var mi
aslanim... Kari, Slikran'l kocasindan kiskaniyor, kocasi olacak moruk da oglundan kiskaniyor. Oglu olacak
pust da, kizi 6z babasindan kiskaniyor. Hangisi bos bulursa kizi marizliyor. Doktor'un karisi zavalli kizi kag
kere merdivenden asadi yuvarlamis yahu...

Biglin ben bu Doktorlarin evinin arkasindan gecerken, pencerenin kafesi tiktik vuruldu. Pencereye baktim,
bisey géremedim, hayirdir ingallah... Kafami takunyeyle kiran Sikran olmaz ya bu... Pencerelerin éniinde
sardunya saksilari, gicek, karanfil var, itir var, feslegen var... Ayagimin dibine bir kirmizi karanfil diistince,
ben pencerenin dibine yanlandim.

Bir fisilti: «Bagin iyi oldu mu ki?»

Sikran'in sesini tanidim. Kafami kaldirmadan «Az daha beni éldiirecektin insafsiz!» dedim.

«Qy elim kinlaydi da benim...» dedi... «Oy kirilasi elim...»

Birisi gorecek diye de 6diim kopuyor, efeligi elden birakmadan «Ne istiyorsun simdi benden?» diye sordum.
«Sana diyeceklerim var, gitlenbigin altina gel!» dedi.
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Ben hemen mahsustan kahvenin arkasindan dolanip citlenbidin altina geldim ki bu orda. Hic umursamazdan
gelip «Ne var kiz?» dedim. Birden aglamaya baglamaz mi! Fukara, konusamiyor, agliyor. Konusmak istedikge
bosaniyor. Bir hog oldum, anlatamam... Benim de igim kabardi. «Beni istiyor musun? istiyorsan al gétir, ne
yaparsan yap... Beni bunlar &ldiirecekler... Bak biyol her yanim ¢iiriik icinde, 6ldiim, bittim ben... Olim
gikacak o evden!» dedi.

Kollarini gésterdi, mosmor giirlk... Yiizii de dyle... Ben o zaman koca delikanliyim ama, baba eline
bakmadayim. Sonra benim niyetim, dogrusu ya, kizdan ¢dplenmek... Doktor'a sapirsupur, bize gelince
yarabbi sukir... Benim niyetim baska... Velakin kizin o hali icime dokundu. Postnisin bir Seyh efendinin
ogluyum, ne demek yahu... Oglum, kalakala bir evlatlik parcasina mi kaldi diye, anam. Siikran'a abayi
yaktigimi duyarsa, kahrindan o&lir.

«Hele sen simdi eve git de, sonra biseyler distndriz...» dedim.

Basimdan savayim da, sonra bir yolunu buluruz diyorum kendimce...

«Ben kendimi 6ldiirecegim» dedi, «Onlar dldirecedine beni, kendim o6ldiririm kendimi... Daha
dayanamiyacagim... Beni al gétiir, kulun kélen olayim, kurtar beni, ne dilersen dyle yap!»

Gozlerim doldu, aglasam kari yaninda rezillik... Bir bahane bulmak icin «Iyi ama» dedim «mahallede senin,
icin cok dedikodu var; Doktor seninle yatiyormus, dogru mu?»

Oglum, bu rezil diinyada senin halan gibi yigit kari yoktur be... Namussuzum yoktur... Ne dedi biliyor musun:
«Allahindan bulsun, beni zorla
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aliyor yatagina... Allahin bildigini kuldan ne sak-liyayim?» dedi... Bak bak, sen o yasta bir kizdaki namusa
bak, dobralia bak be... Vay namussuz moruk, ulan torunun yasinda kiza ha...

«0dlu da sey'ediyormus; Oyle diyorlar mahallede, dogru mu?» dedi.



Sicim gibi yas akiyor gézlerinden... «Ben \\\-lan diyemem... Hele sana hig yalan diyemem. Dogru...
Doktor'un karisi beni zorla oglunun koynu:;; sokuyor ki, kocasi bana bakmasin...»

Adhyor fukara...

Baktim ben de adliyacagim, hem de agliyorum... Kiz agladigimi gérmesin diye arkami donilip «Hadi hadi, sen
git eve... Ben seni ararim...» deyip ylrudim.

Ah ulan ah... Sen bendeki kafaya bak.. Bendeki kafa esek kafasi desem, esede haksizlik ve de hakaret olur...
Kizoglan kizla evlendik de ne oldu be; kari bize taktirdi, hem de yaldizlisindan... Alti sene mahpuslugum o
ylizden.

Neyse aslanim uzatmiyalim, biz Siikran'la firsat buldukca o citlenbigin orda bulusuyoruz. Ne goé-ziiyash kizdi
be... Bir soyler, iki aglardi, iki sdylerse (i¢ aglardi. Hic unutmam, bigiin aglamaktan konusamamisti da,

— Hgibisey soyliyemiyorum, sen anla artik!.. demis, elini sol gégstine bastirip «Suramda ¢ok sey var ama...»
dedikten sonra, bu sefer eliyle dudaklarini gésterip «Suramda yok...» diyerek, icinden gegenleri dile
getiremedigini ne guzel anlatmisti. Hala hatirlarim o halini... Ama o zamanlar bende insanlik ne gezer;
«Anliyorum yavrum!» deyip, Siikrah'in dudaklarina yumulmustum. Siikran ag-
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laya aglaya bana hayatini anlatmisti. Anasi Siik-ran'i, babasi askerdeyken dogurmus. Siikran'm anasi, zati
adamin ikinci karisiymis. Hastalikh zayif bir kadmmus, ise glice yetisemiyormus. Siikran'-in babasi askerden
doniisiinde bir daha evlenmis. Uglincii karisi ¢ok zorluymus, daga bayira, her ise kosar, geng, acar bir
kadmmis. Bu zorlu kadin, ille de Siikran'i evlendireceksin, diye tutturmus. O zaman daha adi Stikran
olmamig, Gulli... Sikran bana déne déne «Ah bir Hasan Amcam vardi, o beni ¢ok severdi...» der dururdu.
Iste bu Hasan amcasi «Daha désegine iseyen bir bebe e verilmez!» diye agabeyine karsi koymus. Giilli'yii
daha bebekken gelin diye evine alip blyiitecek adam da varmis. Gelgelelim, Hasan amcanin dikilmesi
karsisinda Giilli'yl evden ¢gikaramamiglar. Ama taze gelin baskin gelmis, onun zoruyla, babasi, Gilld'yl
ilceye gotirip hikimet hekimine evlatlik vermis. Gulli o zaman kiiclik ama, herseye akli eriyor. Sundan
bundan duymus ki, bikdg doniimliik tarla mirasi yliziinden Hasan amcaslyla babasinin arasi acilmis. Hasan
amcasl, Gulli'yu evlatlk verdi diye agabeysine kizdiindan bisbiitiin kiismis. «Avrat soziiyle evladini atana
er denilmez!» deyip agabeysine kahrederek gurbete diismiis. Gurbete giderken de, ilcedeki doktorun evine
ugrayip Gulli'ye «Ben para kazanip seni burdan alirm, hig kaygilanma!» demis, gitmis. Siikran
«Akrabalarimdan bir Hasan amcami severdim, bir daha onu hi¢ gérmedim. O bilse nerde oldugumu, gelir
beni kurtarirdi» der, aglardi. O hekim, biriki ay sonra tekaiit oluyor, bizim mahalledeki evine tasmiyor. Guilli
de Sikran olup, serpilip gelisiyor.

76

Neyse aslanim, bu anlattiim islerin olmasindan sonra, ayma kalmadi, o moruk doktor cartay! ¢ekti.
Yetmisinden sonra azanin sonu bu... Moruk geberirken Siikran da koynundaymis. Anlasilan, kérpe kizin
koynunda moruk zora gelince zi-barip tahtalikdyl boylamis. Moruk biriki titreyip -de kaskati kesilince zavalli
Sukran'cik ciglik ciglida kaciyor yataktan. Ev halki uyaniyor, «Vay orepsu, hem koynuna girip adami
oldirdrsiin, hem de cidlik atip bizi mahallede konukomsuya rezil edeceksin...» deyip, gecenin bir vakti
kizcagizi hemen kapidisari ediyorlar. Sokada atiyorlar garibi. Kar, kis, soguk... O zamanlar kim arar, kim
sorar...

Biz biitlin bunlari, evleri, 6len Doktor'un evine bitisik komsulardan duyup 6grendik. Doktor'un hanimi,
oglundan gebe kaldidi icin Stikran'i evinden kovdugunu sdylemis. Siikran o zamanlar onal-tisinda ancak var.
Aradan gok dedil, bikag ay gegti, duyduk ki Siikran mahalleye gelmis. Bir taksiden inmis, bostanin
arkasindaki cesmeye bitisik kullibede oturan (i¢ gocuklu Serife kadma gitmis. O (i¢ cocugun da babalan belli
degil, pic olduklarini séylerlerdi. Siikran bu kadinin kuliibesinde otururken, bindigi taksi de kapida
bekliyormus. Taksiden paket paket biseyler indirip kadina vermis. Siikran dyle stisliymis, dyle stsliymis,
sa-~Ip sasip kalmiglar. Stikran taksiye binip mahalleden giderken, 6len doktorun evinin pencere perdeleri
kipir kipir kipirdiyormus, demek kocakari icerden dikizliyor...

Ah terslige bak sen, Siikran geldiginde ben mahallede yoktum. Olsam konusurdum.

Aradan yillar gecti. Biz Stikran'l unuttuk. Pe-
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der rahmet-i rahmana kavustu. Okuldayken okumussunuzdur, bilirsiniz, tekkeler kapatildi. Senin anliyacagin
ben de diidiik gibi ortada kaldim. Bereket askerlikte, Istanbul cocugu oldugumdan, biraz okur-yazarligimiz
var, bizi kayirdilar. Askeri sofor oldum.

Terhisden sonra soférliige basladim. Istanbul'da birisinin taksisinde soférliik yapiyorum. O zamanlar
Istanbul'da taksi az, nerde simdi... Ben gece calisiyorum arabada, giindiizleri de baska bir sofér...

Bir gece sabaha karsiydi. Beyoglu'ndan Bii-yiikdere'ye bir miisteri gotiirmistiim. Donlste, Bebek'e
gelmeden, baktim yolda bir hususi araba bozulmus, soforii de tamir etmeye calisiyor. Yaninda durdurdum
benim kiilistiirl, sofore,



— Ne oldu arkadagim, bisey lazim mi? dedim. Sofér,

— Bu meret gitmiyecek... Sen bizimkileri al gétlr arkadasim... dedi.

Son model kiz gibi acabadan bir kadinla bir herif indi, benim arabaya bindi. Kismet iste... Kariyla herif
Fransizca konusuyorlar, demek ecnebi milletinden.

Softre,
— Nereye gidecek bunlar arkadagim? dedim.
— Sigli'ye... dedi.

Arabaya binerlerken baktim, kadin bebek, bebek, sarigin bebek... Herifi dersen, gébekli bir kar lontor...
Arabayi gazladim, dikiz aynasindan onlara bakiyorum. Hig durmadan virvir konusuyorlar. Kavga ettikleri belli.
Fransizca da olsa, kavga anlasiliyor. Birbirlerine bagiriyorlar. Herifin bagirdi-
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g1 yok ya, kari bayraklilardan. Herif alttan aldikga, kari bayragi agiyor. Vay zilli vay... Nerdeyse herifi
dovecek. ikisi de sarhos, zom olmuslar...

Kari Fransizca konusurken konusurken birdenbire herife, hem de tecvitli tarafindan,

— Essodlu essek!... diye bagirmasin mi! Karinin yerli mali oldugunu gaktim.

Kadm Fransizca konusuyor, hizini alamayinca, aradabir Tlrkge olaraktan sunturluyu savuruyor :

—. Pezevenk!...

Biraz sonra bir kantarli daha:

— Itoglu it!...

Daha ne yakasi acilmadik kiiftirler... Erkeklik namina benim yiizim kizariyor. Karinin Tiirkge kifiir edisine
bakilirsa, herif Tirkge gakmiyor.

Kan bir kere daha herife,

— Boynuzlu! diye bagirinca ben artik dayanamadim.

— Affedersiniz hanim abla, dedim, muhabbetinize karigmak, dalganiza tag atmak gibi olmasin ama,
«Essoglu essek» in, «Pezevenk» in Fransizcasi yok da ondan mi Tiirkge salliyorsun?

— Fransizca kif Griin tadi olmuyor, dedi, anadilimde séviince rahatliyorum...

Baktim, kan malin gézd.

— Sen bos versene, dedim, adam Tirkge bilmiyor diye boyuna kalayliyorsun zavalliyi.

Kari,

— Sana ne ulan inek, sen dniindeki zimbirtiya bak! diye beni kalaylamaz mil...

Tepem atti,

— Adzmi bozma ablal... dedim.
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— Bozsam n'olur ulan bilmem nenin gocugu... diye adli adinca- sdyleyerek beni yukardan asagi silme
sivama kalaylamaz mi! Vay anasinin gozii... Cirkefe tas at, Ustline sigrasin, dedikleri bu iste...

— Ayip bel... Kiliginiza baktim da ben de sizi yiiksek sosyeteden zannettim. Abonozdakiler bile senin gibi
agzini bozmaz.

— Ne zannettin, asll yliksek sosyete mali iste bdyle bizim gibi olur.

Kadinin bu sbzii bayagi hosuma gitti. Yoksa arabadan indirecektim namussuzum.

Bu sirada herif ona bisey soyledi. Kadin ona cevap verdikten sonra, bana,

— Ne konustugumuzu soruyor, ben de pazarlik ediyoruz, cok para istiyor... dedim.

Arkadan gene kavgaya basladilar. Tirkge olaraktan herife boyuna soviiyor. Dayanamadim, frene bastim,
— Bu araba gitmez, dedim, inin asadi!...

— Enayiligi birak, dedi, ikiyliz papel sizdiracaksin heriften...

Haa anlagildi, kari sahiden mal... Bak namussuza! ... O zamanin parasiyla ikiyliz papel demek ne demek? Biz
o zamanlar haftada yliz papel bile kazanamiyoruz. Fakat, kadinin herife kiifiirleri, erkek olaraktan kanima
dokundu, yizimi ona déndim,

— Sen bana baksana, dedim, ikiyiiz degil, iki bin lira versen, bu araba gitmez. inin asad!...

Ben arkami doniip de, kadin benim yiiziimu goériince,

— Muzaffer! diye bagirmaz mi!...

Donup kaldim. Kadina alici gdzle bakiyorum, hic tanishi§imiz yok.
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di.

— Beni tanimadin mi? dedi.

— Hayir!... dedim.

Elini uzatti alnima, saglarimi itti,

— Takunyenin izi duruyor hala alninda... de-

— Sikran... dedim.



— Ben artik Siikran degilim, Lokum BetlT-Um... dedi.

Oyle oldum ki, vallahi kitir kitir kesseler bir damla kanim akmaz. Bogazima bir diigiim oturdu. Hik desem
bosanip agliyacagim.

— Hadi siir arabay!!... dedi.

Sesimi ¢cikarmadan gaza bastim. Herif sasirmis olacak, Betiil'e biseyler soruyor. O da cevap veriyor ama,
artik kizginlidi yok... Sesi de bir tuhaf, aglhyor belli... Herif de onu teselli icin miril mini bigeyler soyliiyor.
Dikiz aynasindan onlara bakiyorum. Adam, Betiil'in yumusadigini goriince, elini omuzuna atacak oldu, Betill,
adami itti.

Bizim eski mahallede olup bitenleri sordu. Ben de anlattim.

— Serife hanim ne yapiyor?

Serife hanim dedigi, bostanin arkasindaki cesmeye bitisik kullibede yasayan (g pigin anasi...

— Ne yapsin fukara, hep bildigin gibi iste... ihtiyarladi artik. Evlere tahta silmeye, gidemiyor, hastaliki...
— Cocuklari?

— Kiclgl askerde. Bliyiik oglan pazarcilik ediyor.

— Bana bu diinyada bitek o Serife Hanim iyilik etti. Doktor dld{igli gece, ben onun girilgip-
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lak koynundaydim... Beni hep anadandogma so-yardi moruk. Gozlerimin éniinde geberdi titriye titriye... Hig
unutamiyorum...

— Adlama!...

— Birak aghyayim... Deli gibi firladim yataktan, dylecene... Doktor'un karisiyla oglu «Kaatil» diye Ustiime
yuriduler. Beni sokaga attilar déverek... Diisiin, ayagimda donum bile yok... O soguk kis gecesi... Serife
Hanim'in  kullibesinin dniinden gecerken baktim, kafesli penceresi aydinlik, ldambasi yaniyor. Bizim evdeki
giriltiiye uyanmis, kapiya ¢ikmis. Kolumdan cekip aldi iceri... Sabaha kadar hem adladi, hem anlatti. O da
ev-latikmis, onun da basindan bana yapilanlarin , tipkisi gecmis. Sabah erkenden beni giydirdi, para
verdi... Kimse g6rmeden mahalleden cikardi. «<Bundan beteri olmaz, hig korkma. Basin sikisinca bana
gel. Sen de benim bir kizmsin!» dedi.

— Adam siphelenecek! Sus! dedim.

— PUff... Viz gelir, dedi, Doktor'un karisi ne yapiyor?

— Onlar goktan tasindilar mahalleden, evi de sattilar, seneler oldu...

Aradabir adam, BetliPe biseyler soruyor, Betil de adami tersliyordu.

Adamin neden BetiiPin asagilamalarina aldirmadidini anlar gibi olmustum. Altyani bir gece yatacadi bir
kadin... O ylizden adamin kim oldugunu soramiyordum.

— Cok yazik, dedi, seni ¢yledir zamanda gérdim Ki... Biz yarin gidiyoruz.

— Nereye?

— Kahire'ye.

— Neden?
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— Kahire'de iste bu pezevenkle evlenecegim.

— Kocan olacak adama bdyle sdyleme...

— Tabii pezevenk... Pezevenk olmasa benimle evlenir mi? Benim ne mal oldugumu bilmiyor mu sanki...
Diinyada kadin mi kalmadi...

Birdenbire,

— Dur ama, yarin gitmem, su koyveririm, dedi.

Adama Fransizca biseyler sdyledi. Bu sefer adam da kizdi ona, sesini yiikseltti. Bir zaman hir-lastilar. Biglin
daha Istanbul'da kalmak istedidi icin kizmis adam. Ama sonunda razi olmus...

— 1cki de yok ki, dedi, ickiler bizim arabada kaldi.

— Seni hi¢ tanlyamadim, dedim.

— Nasil taniyacaksin, dedi, sen beni hi¢ sacl gérmemistin ki... *

Sigli'de bir apartman éniinde indiler arabadan. ikisi de yalpaliyordu.

— Unutma, yarin 6gleden sonra...

— Olur...

— Simdi iste bu pis herifin koynuna girecegim... Igmiyeyim de ne yapayim?

Bana, adam sanki onun dediklerini anliyacak-mig gibi geliyordu da, sikiliyordum.

Adiz dalasi yaparak apartmandan iceri girdiler. Bizim mahalleye déndigiim zaman sabah j*e-ni oluyordu.
Hemen eve girmedim. Bir zaman cit-lenbik agacinin oralarda dolandim durdum.

Yaa, iste bdyle anam babam kardesim... Film gibi bisey bu bizim bagimiza gelenler... Bunlari anlattim diye
bana dariimadin ya...

Ben bu yasima kadar bunca kadin tanidim, ama senin halan gibi yigit kar gérmedim anam
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avradim olsun. Ve de tarihler bdyle erkek kar yazmamistir.

Sonra imanim, arabada glindiiz calisan arkadasa gittim.

— Arkadasim, dedim, benim bugiin bir dalgam var. Araba glindiiz bende kalsin, sen gece calisirsin...
Aldim arabayi, dogdru Sisli'deki o apartmana... Yahu, o ev nasll bir ev be odlum, ben hayatimda, haddim
olmayarak, cok likis yerler gormiisimdir, velakin bu yasima geldim, b&yle bir likiis ev gérmedim... Yahu o
ne esya, saray gibi bir yer... Evin igi hizmetgi, usak dolu... Ben eve girince felegimi sasirdim. Nereye
otursam, kirletecegimi saniyorum. Beni bir salona aldilar. Betiil, gelecegimi geceden sdylemis. Sen bendeki
saskinlida bak ki, beni buyur eden hizmetgi kizi ilkin Betlil sanmaz miyim! Hizmetgi de bir giizel ki, tasviri
mimkiin degil... Ben gece vakti zaten Betil'l iyi farkede-memisim... Clinki eski Siikran'dan higbir iz yok
ustiinde..

Neyse aslanim, az sonra Betlil geldi... Vay babasinin canina, ilik be ilik... Simdi ben buna ne di-yerekten
hitap etsem? Samimiyetlige vurup «Betiil» desem, ayip kacar... «<Hanimefendi» desem yakisik almaz dilime...
Elimi sikt.

— Bugiin vazgectik gitmekten, yarin ucakla gidecegiz, dedi.

— lyi... dedim.

— Seninle dnce Serife Hanim'a gideriz bir... Ne igersin?

— Neolsa...

Adini bilmedigim tath buruk bir icki geldi. Derken efendi oglum, bu Betiil giiler ha giiler...
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Ben gene bozuldum. Suratimin asildigini goriince,

— Neye giiliilyorum biliyor musun? dedi, ayol bu benim herif Tiirkge bilmiyor muymus meger-sem!...

— Ne diyorsun... Demek Tiirkce bilirmis! Simdi ayip ettin iste.

— Yaaa, ben onu Tiirkce bilmiyor diye boyuna kalayllyordum, megersem bilirmis de Tiirkceyi, bozuntuya
vermemek igin bilmezden gelirmis...

— Nasil caktin? Kendisi mi sdyledi?

— Sdoyler mi hi¢? Gece birara Tirkge sayikladi. Sastim kaldim. Sonra onu taniyanlara telefon edip sordum,
biliyormus...

— Ama sen de kifiirQ fazla kagirdin... Dogru degil...

— Asil bundan sonra rahat kalaylarim.

— Sen bilirsin ama benden sdylemesi... Madem sana bu liiks hayati kurmus, hi¢ uygun dismez...

— Ayol bu herif benim ne mal oldugumu bilmiyor mu sanki... Inadima yapiyorum... Randevu evinde
galistigimi bile bile benimle evlenecek herif. Bdyle diirziiye aciyacak degilim ya...

Birdenbire ciddilesip,

— Araba kendinin mi? dedi.

Once fiyaka yapip «Tabii benim» demeyi diisiindiim, ama onun dobrali§i karsisinda dogruyu sdyledim :

— Nerde be Betiil Abla...

Hah buldum, ona abla demek miinasip...

— Ben bu herifle gok kalmam, hemen memlekete dénerim... O zaman sana bir araba...

Bir agrima gitti... Sesimi cikaramadim.

— Hazirlanayim da gikalim... dedi.
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Sana esas niyetimi sdyliyeyim mi? Biliyorum, bende eskiden gézi vardi ya... Benim niyetim evine gidince
mercimedi firma vermekti, ne sakliya-yim... Hamama gidip yikanmis, temiz giyinmistim, sinekkaydi giiveyi
trasi olmustum... Velakin o likist goriince gok kétl bozuldum, iyice kesildim.

Giyinmis, geldi. Vayvayvay... Bir icim su be! Asadi indik. Hususi arabasi kapida.

— Ben taksiyi getirmistim, dedim.

— Daha iyi, dedi, senin arabayla gideriz... Yanima oturdu.

— Betil abla, dedim, ¢ok affedersin yani, yahu sen bu Fransizcayl nerde 6grendin?

— Ben daha neler 6grendim, dedi... Fransiz» ca bisey mi... Beraber yasadigim her erkekten bi-sey
O6greniyorum. Uzun zaman da Avrupa'da kaldim.

Beyoglu'nda bircok madazalara ugradik, araba paketle doldu. Ver elini Serife Hanim'in evi... "Sen bizim
mahalleye girisimizi gérecektin... Pencerelerde salkim salkim kadin baglari... Arabayl cesmenin orda biraktik,
bir raconla girdik sokaga. Serife Hanim'in evine bes sefer mi, on sefer mi otomobilden paket tasidim. Ne
dersin efendi, Serife Kadin ilkin Betdl'i kat'iyyen taniyamadi. Ben tanidim mi sanki... Betil'i bir gérecektin...
Kendini tanittikdan sonra, basini Serife Hanim'm gégstine dayadi, bir agladi, bir agladi... Serife Hanim aglar,
o adlar... Serife Hanim aglayarak,

— Vah benim Sikran'im... Garip Siikran'im... diyor.



Ben dayanamadim, giktim disari... Citlenbi-gin dibine gittim.

Bir zaman sonra déndiim. Baktim konusuyor-
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lar. Betil, Serife Hanim'la gok adirdan konusuyor, hanim hanimcik... Benimle konustugu gibi argo Gstiine
degil... Evli oldugunu soyledi. Serife kadin,

— Kag cocugun var kiz? dedi.

— Olmadi gocugum Serife teyze...

— Daha sen kendin gocuksun... Elbet olur... Ayrilirken para verdi kadina bir tomar,

— Serife teyze, ben de senin bir gocugun sayilirim, dedi, kocamla seyahate cikiyoruz. Déniiste gelecegim
yine... Ararim seni...

Arabaya bindik, stirdim arabayi... Arkamizdan mahalleli yollara dokildii. Ne yalan sdyliyeyim imanim, benim
gene gonlim kabardi, yeniden Gmitlendim. Aksam da oluyor... «Artik beni evde alikor» diye gegiriyorum
icimden... Bir elim direksiyonda, kiyinkiyin yaklastim buna, iyicene sokuldum, 6ébiir elimi de beline attim
atmadim, bana:

— Muzaffer!... dedi. Sesi buz gibi...

Bir bozuldum ki... Hemen elimi gektim... Anladim ki ekmek ¢ikmayacak. Bana is yok... Ama suratim da asildi
haaa...

Yaman kadin, 1afi gevirdi, ordan burdan citi-piti diller dokmeye, basladi. Ben hig sesimi gikarmiyordum.
Birden nasil olduysa, sen bendeki hayvanliga bak,

— Tabii ylizvermezsin, dedim, biz zengin degiliz...

— Zengin olsan ne yazar... dedi.

— Oyle ya, bizim gibilerine is yok...

— Artik benden hickimseye is yok...

Sesi plirtizlenmisti, aglamakli... Apartman kapisina gelinceye kadar sustuk ikimiz de...

— Hadi gel eve... dedi.

87

— Ben gideyim artik...

Alnimdaki takunye yarasinin kabarik izini oksadi.

— Darildin mi? dedi.

— Yoo00... dedim, neye danlayim... Ne var da-nlacak?

Orda bir 1&f etti ama, ne dedigini iyicene an-, liyamadim. Yani, biitiin erkeklerin kendisiyle yatmaktan baska
bisey diisinmediklerinden sikayet etmeye getirdi de, gonlimi almak istedi. O zaman cahillik iste, sonra
sonra anladim ne demek istedigini...

Elimi sikti, indi arabadan. Ben arabadan bile inmedim.

Ogiin, bugiin bir daha gérmedim onu. Zaten hemen arkadan evlendim, bir sene gegmeden de, kari baha
taktirinca, dostunu sisleyip mapusa dustiim.

Seni Allah mi génderdi be delikanli... Icimi doktiim de ferahladim be... Hey gidi Siikran hey... Bak, hatirasi
iste alnimda...

Pekiy, sen onu niye ariyorsun simdi? Yaaa... Ben de aramaliydim ama, felek komadi yoksa...

Buralarda bulacagini sanmam, o simdi Arabistan'da bir yerlerde olmali. Zengindir gayetle... Kadinin gonlii
gani... Haa, estagfurullah, sonradan duydum, bir kere de ben mapustayken aramis beni mahallede... Dedik
ya, araba verecekti bana. Almazdim tévbe arabayi... Of ooof... Ulan keriz Aliii, ulan Keriiiz... Kos bana bir
sise yarim kiloluk al oglum... Efkar basti gene...

Simdi burda kahvecilik yapiyorum iste, kahvede kumar da var ufak ufak... Ben kahvenin Ustiindeki bu odada
otururum. Geginip gidiyoruz.
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Neye kalktin? Ufaktan cekerdik be... Demek sen Siikran'm yigenisin... Ulan Keriiz, raki nerde deyyus?
Selametle aslanim... Yerimizi 6grendin artik, gene gel, beklerim. Bir haber alirsan, bana bildir, e mi aslanim...
Artik onunla nasil konusulacagini biliyorum... lyi kizd, iyi... Giile giile... Ben de haber beklerim... Ulan
Keriiiiz, itogluit, nerde ralr ulan... Bizi gdnilden ¢ikarma oglum...

KOPGA KOPARAN DANSOZ KEKLIK

Bilmez olur muyum, bilmez olur muyum hig... Hem de iyisini bilirim, gayetle iyi tanirm... Yok canim, ne
Betll'u?... Evet, Betll ya, onun piyasadaki asil ismi Gilcan Keklik'ti. Betil dedin mi kimse tanimaz... Onun
icin sen bulamiyorsun oglum; dansdz Gilcan Keklik diye anyacaksin... Hos aradan seneler gecti, simdi
kimbilir nerelerdedir ya... O'nu sen en iyisi bar sahiplerine, pavyonculara filan soracaksin. Bilse bilse gene
ancak onlar bilir. Ama Betll diye ararsan, nafile, bulamazsin... Ben de O'nun Betiil oldugunu bir tesadiifle
6grendim. Mallm ya, bu dans6z kisminin, seksen tiirlli ismi vardir, hangisi esastir, hangisi sahtedir, vallahi
onu polis de, ahlak zabitasi da bilemez.



Ben o zamanlar, Istanbul Belediyesinin Beyoglu kisminda tahsilat sefiydim!. Ne demek tahsilat sefi biliyor
musun, goziini ag oglum, kral demek kral. Yani o zamanlar Beyodiu'nun krallydim.

Sen beni simdi bdyle gdriiyorsun ya, heheey, bir de o0 zamanlar gérecektin ki... Allah bilir, sen 0 zaman
ananin karnina bile diismemistin daha... Beyogdlu semti kamilen -benden sorulurdu. Sen
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simdi bu halime bakma, bana Beyoglu'nda acilmadik kapi yoktu.

Yaa, delikanli... Sonradan sol tarafima nizul indi de, bdyle kaldim. Allaha stikiir, beterin beteri var, demigler.
Sag tarafima niizul inseymis, konu-samazmisim da... Hamdolsun, konusuyorum. Biz yasta insanlarin
belinden kuvvet cekilir, biitiin kuvvetleri dilinde toplanir. Allah géstermesin, bir de konusamadin mi, 6l daha
iyi...

Isteseydim o zaman, vallahi hanlar, apartmanlar dikerdim. Ama yapmadim. Allah biliyor ya namusum
dairesinde calistim. Benden dnceki tahsilat sefi, Belediye'ye bir, kendine (g hisse ayinr-mig. Cok
namussuzluk! Ulan, Allah'tan kork, yolsuzlugun bile bir hududu vardir yahu... Allah sahidim, ben dyle
yapmadim... Bir bana, bir belediyeye, bir bana, bir belediyeye... Benimkisi, al sana, al bana, bu bana, bu
sana... Hani simdi fifti fifti diyorlar ya, iste ondan... Bende yalan yok oglum... Hepsini alirsan belediye batar
yahu... Belediye batinca, sen de batarsin... O zaman tahsilat sefligi kalir mi? Belediye olmayinca, kimden
neyi tahsil edeceksin? Bizden bazi arkadagslar, arkalarindan séylemek gibi olmasin ama, gayetle gaddardir.
Olmaz! Biraz da belediyeyi diistineceksin ki, o da seni diisiinsiin... Sasi Allah'a nasil bakarsa, Allah da sasiya
Oyle bakar, demisler. Sen belediyeyi kollayacaksin ki, belediye de seni kollasin... Hem efendim, para neyine
Idzim? Her kapi agik diyorum oglum; ye, ic, eglen, giyin, kusan, gez, toz... Ulan, daha Allah'tan belani mi
istersin? Para bagka neyine Iazim, mezarina mi gétiireceksin?..
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Bakma sen benim Dariilaceze'ye distiigiime. Ben burda kendi paramla bakiliyorum. Emekli maasim var,
biraz da miilkiim vardi; hepsini Dariilaceze'ye biraktim... Yaa... Simdi hatiralarimla bas-basa yasiyorum.
Bunca yIl, devlete, millete, memlekete, vatana hizmet ettim, hepsi helal olsun. Hicbir vatandas benden
tacizlik getirmemistir. Higbir sikdyete ugramadim. Clinkl herkese milayim davranirdim. Her vatandasa
muamelem, usulli da-iresindeydi.

O zamanlar bir komser Recep vardi, gayetle iyi arkadasim. Biz, hep onunla gezer tozardik. Komser Recep de,
hani bir komser Recep ki, Allah Allah, Beyoglu'nda yirirken, vallahi korkudan kaldirim taglari bile titrerdi. Biz
o zamanlar delikanlyiz, senden az daha kabacayiz... Her gece, barlarda egleniyoruz. En cok devam ettigimiz
yer de Kordon Ruj denilen bir gece kulubdi ki, Tirkge-si galiba «Kirmizi Ugkur» demekmis. Her neyse, benim
Almancam zayiftir, onun igin manasini pek iyi bilmiyorum. Kordon Ruj Almanca degil mi? Benim aklimda dyle
kalmis. Herneyse... Kordon Ruj'un sahibinin, daha bir-iki ban, gazinosu var. Kurt Zeyno derler ki, sizden iyi
olmasin, herif gayetle acikgdz, candan bir arkadas... Dogrusunu istersen, cok yiiksek seviyede bir... Nasll
sOylemeli... Pezevenk desem, hig yakisik almaz, muhabbet tellalidi da miinasip dedil... Hani «Keyif
pezevengi» derler ya, iste onlardan... Fakat herifin seviyesi yiliksek, her isi yaparken, karincanin bile belini
incitmeden, nezaket dairesinde yapiyor.

Bizim de bu Zeynel Bey'in Kordon Ruj'una 6biir pavyonlardan daha sik gidisimizin sebebi, o zaman Zeynel
Bey Avrupa'dan Macar kizlan getirt-
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mis ki, herbiri diinyay! yangina vermeye yeter ates pargasi... Onlar piste ¢gikip da bacak sallamaya basladi mi,
taa uzaktan bakanin bile génli tutusuyor.

Haaa, unuttum stylemeyi, Komser Recep Bey, gayetle vatanperver ve son derecede vazifesine bagli bir
arkadasti, neme lazim... Evet, her gece barlara gelir ama, vazife askiyla gelirdi. Clinkii, malim ya, hirsiz
takimi, dolandirici milleti, suis-timal yapan, ihtilas yapman memurun enayisi, paralari yemek igin bu barlara,
gece kuliiplerine diserler. Komser Recep'in gbzii hep miisterilerin Ustlinde... Bir herif, bu barlara dadanip
da, konsomatris karilarla bol para yemeye basladi mi, Komser Recep'in kulaklari, av kokusu almis tazi gibi
dikilirdi. «Ne llizumu var suglulan yakalamak igin arkalarindan kosmaya, onlar da nasil olsa buralara diserler,
ben agimi kurmusum, bekliyorum» derdi. Cok suglu enselemistir. Buyiizden de birgok takdirname aldi, gayet
gbzde bir polisti. Bdyle olunca da O'nu kimse yerinden kipirdatamiyordu. Hem her gece kendi edleniyor, hem
de vazifesini yapiyor.

Ben bu Komser Recep Bey'e «Yahu bdyle yerlerde namuslu insanlar para yiyemezler mi?» diye sorardim da,
«Yerler ama onlar ya blyiik tiiccardir, blylik miiteahhit, fabrikator, toprak, ciftlik sahibi, ya da yiiksek
politikaci filandir. Yalniz onlarinl hakkidir béyle yerlerde edienmek!» derdi. «Ya biz?» derdim. «Bizimki vazife
arkadas...» derdi.

Efendim, derken bu Kordon Ruj'a bir herif dadandi, her gece mi her gece geliyor, avug dolusu para dokuyor.
Yash bir adam... Hemen Komser
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Recep Bey'in kulaklar dikildi. Adam, anadandog-raa polis, efendim... Onda polislik Allah vergisi... Yolda
giderken, oniinde ylriyen adamin ensesine bakar «Bu herifin mutlaka bir sucu var, suglu bu herif!» derdi.
Ve de yakalar, karakola tikar herifi, iki-lc dakika icinde herifin sahiden bir sucu oldugu meydana cikardi.
Sasar kalirdim. Enseden bakip, herifin suclu oldugu nasil anlasilir oglum, bir diisiinsene... Artik
kendikendime, bu kadar isabet olmaz ya, galiba Beyoglu'na cikanlarin hepsinin bir sucu var ki, bizim Recep
kimi ensesinden tutsa, mutlaka bir sugunu itiraf ettiriyor, derdim. Anla artik, Recep Bey'deki polislik
kaabiliyetini.

Bizim Recep, Kordon Ruj'a her gece gelen o pinpona kancayi takti. Birkag giin sonra,

— Tamam, dedi, 6§rendim hepsini...

Efendim, bu adam milyonermis. Fransizca, Ingilizce falan da biliyor. Evliymis de... Ama bu barda calisan
Macar kizlarindan birine vurulmus. Her gece o Macar kizini aliyor masasina, gatir patir gavurca konusuyor.
Kordon Ruj'un sahibi bizim Zeynel Bey de pek memnun bu adamdan, ¢linkii adam her gece mi her gece
avug dolusu para birakiyor.

Komser Recep Bey,

— Bu herifin bir dalgasi var ama, nedir anli-yamadim, dedi, hirsiz olamaz, dolandirici olamaz, memur degil
ki suistimal yada ihtilas yapmis olsun. Zengin olduguna, ecnebiye lisanlarini da bildigine gére bu herif olsa
olsa casustur...

Gayetle kuvvetli mantigi vard..

Derken efendim, birkag zaman sonra, bu herif geliyor bara, az sonra da geng, giizel bir kadin geliyor yanma,
ama gizel ki, nasil... Tasavvur edemezsin, dyle bir gizel... Acaba morugun abay yak-

tig1 Macar kizi yaninda kag para eder...

Geliyor bu kadin, o ihtiyar herife yalvariyor, yakanyor, agliyor, ama ne yapsa bos, sonunda herif kovuyor
yanindan. Kadin da aglayarak, bir arabaya binip gidiyor. Ertesi gece.yine geliyor.

Ogrendik efendim. Bu giizel geng kadin, o pinpon herifin karisiymis. Her gece gelip kocasma, «Ayiptir. Bdyle
yerlerde bulunmak senin ictimai mevkiine yakismaz. Hadi eve gidelim» diye yalvarir, aglarmis.

Bir gece yine bdyle pinpon herif o giizelim karisini yanindan kovunca, kadin gitmedi; bu sefer adam karisinin
yaninda o Macar kizini masasina ¢agirdi. Kadin,

— Bu Mafcar karisinin benden ne Ustiinligl, ne marifeti var, bir 6greneyim... dedi.

Az sonra Macar kizinin numarasinin sirasi geldi. Lambalar séndii, Macar kizi tiller icinde yar giplak cikti
piste... Renkli isiklar da Ustline cevrilmis, basladi oynamaya...

Kadin da aglaya aglaya doniip gitti. Ertesi aksam, kadin yine kocasinin arkasindan geldi ki, zilzurna sarhos,
yikiliyor. Kocasinin yanina gitti,

Biz, onlannkinin arkasindaki masadayiz. Bu Komser Recep Bey'in bir kaabiliyeti daha var, Allah vergisi
birader, yirmi metre uzakta fisiltiyla konusulanlar bile duyar. Evet, has ve halis polisin kuladi iste boyle
cins,tazi kuladi gibi olacak. Velakin, o gece kadin da, kocasi da badirarak ko-. nustuklairndan, sozlerini ben
de duyuyorum, Zeynel Bey de...

Kadin yaklasti kocasina, sandalyeye oturmadan,

— Artik benden giinah gitti, dedi, ben elim
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den geleni yaptim... Anladim artik, sen génilli bir pezevenksin, pezevenklikten hoslaniyorsun... Bundan
sonra ben de yapacagimi bilirim! Bak, elin heriflerinin gézii 6niinde nasil soyunulup oy-nanirmig, goér de
6dren bakalim... Bundan sonrasi senin bilecegin is.

Bunu sdyleyip, baska bir masaya gecti, oturdu. Garsonu gadirdi, bir sise sarap getirtti. O siseyi ictikten sonra
garsona,

— Bu barin sahibi nerde? Goériismek istiyorum... Haber verin!... dedi.

Zeynel Bey kurt ki kurt... O zaten ¢oktan kokuyu almis, pusuda bekliyor. Agzi sulanarak giildd, ellerini
ovusturmaya basladi. Gayetle kuvvetli is adami ve 6zel tesebbiisciydu.

Garson haberi getirince,

— Biraz sonra al, yazihaneme getir... dedi. Biz gectik yazihaneye, az sonra kadin geldi ki

zom olmus.

Zeynel Bey babacan bir eda ile,

— Buyrun evladim, buyrun kizim... Oturun... Bir istediniz mi var? ded.i.

Kadin ¢okti koltuda. Bir bakiyor ki bizim Zeynel'e, ben iste 0 zaman numarasini verdim, bu kadin anasinin
gozi... Yahu, birden dedismis kadin. Kestirmeden istedigini soyledi:

— Ben sizin barda dans etmek istiyorum. Ozel dans gosterilerim var, varyete numaralarim...

Sen su Zeynel Bey'deki adizlara bak hele:

— Aman kizim, aman yavrum, nasil olur, sizin gibi bir temiz aile kadini, sizin gibi bir hanimefendi... Cok rica
ederim...



Kadin tok tok,

—- Birak bu adizlari, dedi, canin isterse... Ben
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de gider, baska bir barda oynarim. Bar yok degil ya...

Kalkar gibi yapinca Zeynel Bey,

— Size yardim etmek isterdim, dedi, dans etmesini biliyor musunuz?

— Dans oryantal dediklerinden iste... Bilip de nesini bilecekmisim... Bir kere denersiniz... Hemen bu gece
gikarim sahneye...

Onca yillik Zeynel bile sasti da,

— Aman... diye agzindan bir ses cikti.

— Ne amani? Senden para isteyen de yok, bir denersin, isine gelirse... Simdi ortaya ¢ikar oynarim...
Orkestrana sdyle, galsin alaturka bisey...

— Hig oynamis miydiniz eskiden?

— GoObek atmak degil mi bu, calgiya uydurup goébek atmak alt tarafi. O kadarini beceririm. Cocuklugumdan
beri oynarim zati...

Bu sefer Komser Recep,

— Evli degil misiniz? dedi, kocanizin izni olmadan, artist vesikasi almadan oynayamazsiniz ki...

— Evli degilim...

— O bey kocaniz degil mi?

— Nikahh degilim...

— 0O zaman da belediyeden miisaade almak lazim artist oldugunuza dair.

— Uzattiniz, dedi, caniniz isterse...

Avinin elinden kagacadini anlayan Zeynel Bey,

— Bu gece igin bir defalik deneyelim... dedi. Bir sise daha sarap getirtti kadin.

— Ama sarhos olursaniz...

— Merak etmeyin siz, hele bir meydana c¢ikalim da...
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Bardaki dansozlerin elbiseleri getirildi ki, iclerinden hangisi bedenine uyarsa onu giyecek...

Zeynel Bey,

-<- Oynayamaz vya, dedi, bir degisiklik olsun iste... Bu gecelik bir deneriz.

Biz gectik salona. Az sonra salonun lambalarinin sonmesiyle, orkestra bir alaturka oyun havasi vurmaya
bagladi, pistin projektorleri de yandi. Pullu elbiseler icinde bir dansoz cikti piste oglum, Allah Allah... Daha
tarihler, boyle bir gobek atan, kalga kiviran dans6z yazmamis... Yahu bu ne is!...
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Onca yilin Zeynel Bey'i bile haptolup kaldi.

— Elimden bu kadar dans6z geldi gecti, boy-lesini daha hi¢ gérmedim... dedi.

Bir omuz titretiyor, bir gerdan titretiyor, vay babasinin canina... Komser Recep,

— Imkansiz, dedi, bu kadin evvelden biliyormus dansi...

Zeynel Bey,

— Hayir, dedi, bilmedigi dogrudur. Ordek yavrulari yumurtadan cikar ¢ikmaz, suya girer yiizerler.
Onlara ylizmesini 6greten mi var? Bizim kadinlarimiz da gébek atmakta bdyledir birader. Bu bir Allah
vergisi... Baska milletlerde kat'-iyyen yoktur. Analarindan dogunca, bir saz takimi oyun havasi galacak olsa,
hemen firlar ortaya gdbek atar bizimkiler...

Bunca sark dansi yapan dans6z var, bunlarin ya kafalan kizar, ya da cosarlar, ya da c¢eker ceker kafayi, yaaa
Allah deyip de bir giktilar mi ortaya gikis o gikig, artik tutma, saliver gitsin...

Dans bitti, alkis, alkis, alkis... Bir dans daha, bir daha...

97

Danstan sonra, kadinin adinin Betiil oldugunu iste o zaman 6grendik.

Hemen ertesi glin de resmi muameleler tamamlandi. Zeynel Bey kurt oldugundan, kadini elinden rakipleri
kapmasin diye bir siki mukavele yapti. Sonra da,

— Sana bir dansoz ismi bulmali... dedi. Piyasadaki dansozlerin yansindan ¢ogunun

ismini hep Zeynel Bey uydurmus. Dakikada isim uydurur ve de o isim piyasada tutar.

— Sen, dedi, keklik gibi dans ediyorsun, senin adin Giilcan Keklik olsun...

Iste Giilcan Keklik'in yildizi bdyle parladi o§lum... Onun icin, sen Betiil diye aradi§indan bulamiyorsun onu...
Giilcan Keklik desen eski kuladi kesiklerin, eski hovardalarin hepsi bilir... Haaa; sonra sonra Giilcan Keklik'e
halk Giilcan Teklik demeye basladi. Sebebi de su ki efendi oglum, mal(im ya «teklik» demek, bir lira
demektir; bu kadin da son derecede cémert, algakgoniillli, hayir sahibi ve fakir fukaranin gonliinii hos eden
takimindan oldugundan, ona «teklik» adini takti halk... Evet, gayetle hayirsever ve goniil almasini



bilirdi. Gelgelelim, Zeynel Bey'e de, bizim Recep Bey'e de, ne de bana, kat'iyyen o bakimdan yliz-vermezdi
her ne hikmetse... Bize hicbir zaman hayirseverligi dokunmadi ve cdmertlik géstermedi. Biliyor musun,
Keklik'in bu muamelesi Zeynel Beyin bayadi haysiyetine dokundu. Oyle ya canim, ne demek olsun, bir koca
Zeynel Bey olsun da, yaninda calistirdidi bir danséz-parcasi kendisine yiiz-vermesin ve O'na comert
davranmasin! Allah Allah! Zeynel Bey Keklik'in arkasinda, Recep Bey arkasinda, ben arkasindayim. Biz
aramizda anla-
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sacagiz ama, Keklik'i yola getirmenin imkani yok... Neyse oglum, Keklik, Kordon Ruj'da dansa baslayinca,
ordaki butin 6teki artistlerin, yildizlarin, dansdzlerin pabucu dama atildi. O diinya giizeli Macar kizlarinin
reviisiine, atraksiyonlarina bile kimsenin aldirdigi yok. Varsa Keklik, yoksa Keklik... Kordon Ruj adam almaz
oldu. O gikti mi dansa, millet dliyor. Boyle sey goriilmemis... Onun yiiziinden Zeynel Bey diinyanin parasini
kazaniyor her gece... Tiiller arasinda dans ederken cekilmis bir resminden afisler yapilmis, biitiin Istanbul
sokaklarinin bos duvarlarini donatmiglar. Gazetelerde hergiin boy boy, sayfa sayfa resimleri gikiyor. Renkli
isiklarla geceleri «Gilcan Keklik» adi parliyor sokaklarda...

Onemlisi de ne biliyor musun, hani bu kadinin bir kocasi vardi ya, nikahsiz kocasl, iste o herifi géreceksin...
Kopekler gibi ayaklarina kapanip yalvariyor Giilcan'a, agliyor, «Biitiin malimi senin Ustiine yapayim» diyor,
«Nikah kiydiralim, nikahli karim ol» diyor. Soyunup ortalida cikinca kadinin kiymeti artti. Fakat, bu Keklik gok
hain bir kadinmis, onca yalvarmalara kat'iyyen merhamete gelmiyor, o tas kalbi bir parcacik yumusami-yor.
Iskarpinin burnuyla, sanki pis bir pagavrayi itermis gibi, yerde kivranan herifi iteliyor. «Senin gibisi bundan
hoslanir, defol! Soyunup ortaya ¢ikinca mi kiymetim artti? Hadi git Macar karilarina!» diye herife olmadik
hakaretler yagdiriyor. Adam bakti ki Giilcan'm tas kalbini yumusatami-yacak, bu sefer bize dondi,
yalvarmaya bagsladi. Zeynel Bey'e ne isterse verecek, paraysa para, mal-sa mal, tek Keklik gazinoda soyunup
oynamasin...

Zeynel Bey de, Keklik'e anlatti bunu. Oglum, kiz bunu duyunca,

— Bundan sonra o herifi buraya sokarsaniz, bir daha ben de burada dans etmem! diye resmen protesto
etmez mi!

Zeynel Bey, alti aylik mukavele yapmis; kim mukaveleden cayarsa biiyiik tazminat 6édeyecek. Keklik ne dese
bedenirsin:

— Peki dyleyse, yarin sabah tazminat édeyip ayriliyorum.

Obiir gazinocular, barcilar, Keklik'i kapmak icin para dékmeye hazir. Bu sefer Zeynel Bey yalvarmaya basladi.
Clnki Keklik baska bara gecti mi, buranin bitiin musterileri de glilirrr diye oraya akacak. Ama bana
sorarsan, isin asl baska, bu Zeynel Bey, Keklik'e abayi yakti, Glilcan'.dan ayrilmak istemiyor.

Iste ondan sonra o herifi bara da sokmaz oldular. Herif, sabaha kadar barin kapisinda bekliyor, it gibi ayazda
titriyor. Aradabir bir yolunu bulup iceri dalacak, Keklik'e yalvaracak olursa Keklik'in emriyle barin fedaileri
herifi yakalayip kalorifer kazaninin oldugu bodruma atiyorlar esek sudan gelene kadar bir giizel sopa ¢ekip,
bai kapisi 6niine yi§ip birakiyorlar. Herif dayak ye meye razi.

— Déviin, doévin... Tek onu dans ederken go reyim de, déviin, kemiklerimi kirin! diye yalvan

yor.

Artik herif, Keklik'in dans etmesine de, her m isterse yapmasina da razi oldu da ¢oktan, ye ter ki, geceden,
geceye o da baskalar gibi O' nun giplak viicudunu gdrsiin. Bir gaddar ka dm ki, yahu ona bile miisaade
etmiyor.

Bizim Komser Recep Beyi aerseil, Komser Recep Bey dedil. Vazifeyi mazifeyi iyice bosladi. Her gece barda
Keklik'e bakmakdan, baska bir yere, bardaki 6blir misterilere bakamiyor ki, hangisinin hirsiz, kagakgi, casus
oldugunu anlasin da yakalasin. Giilcan dans ederken, ondan goziini alamiyor; diinyayl gozinin gordigu
yok.

Mukavele tarihi biter bitmez Keklik bagka bir gazinoya aktarma etmez mi! Iste o zaman kiyametler koptu.
Keklik'in nami bisbiitiin aldi yiridi. Gazetelerde hergiin biriki ¢iplak resmi cikiyor. Cukulata kartlarina bile
resmi basiliyor. Zeynel Bey, Komser Recep'e,

— Kardesim Recep, dedi bak, bunca senelik arkadasiz. Ne olacaksa senden olacak. Goster kendini birader...
Recep Bey, bunun lzerine yine eski formuna girip ask ile, sevk ile vazifesine dort elle sarildi.. Keklik, hangi
gazinoda, hangi barda, hangi pavyonda dans ediyorsa Recep Bey de orda. Kadina kancay takti. Recep Bey
birine kancayi takti mi, artik o insan bir daha iflah olmaz. Recep Bey her gece bir zabit tutturuyor: «Danséz
Keklik nami ile maruf ve ahlak zabitamizca miseccel kadinin milli ahlak ve adaba muhalif olarak, son
derecede erkekligi tahrik edici hareketlerle ve gayetle mustehcen etvar ve kiyafet ile bila entari ve bila
kombinezon bir vaziyette, ehalinin ar ve haya hislerini rencide eder mahiyette dans ettigini miibeyyin isbu
zabit varakasi tanzim ile gereginin ifasi dilegi ile arz ve takdim kilindi. Imza, imza, imza...»

Keklik yandi. Hergiin karakol karakol dolastiriliyor, savciliga gidiyor, ifade Ustiine ifade veriyor, mahkemelere
cikiyor. Oglum, ben boyle inat-
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¢l kadin gérmedim. Yahu, bize birazcik ylizverse kurtulacak ve de son derece rahat edecek. Katiy-yen
ylizvermiyor... Aleyhine bircok davalar agildi. Kil kaldi ki mahk{m olup, hapse girecekti. Bir sefer de mahk{m
oldu ama, tecil edildi cezasi.

Bunun Uzerine ne yapti biliyor musun, katiy-yen agik sacik dans etmedi. Tamamiyle tersine, her yani kapall,
carsaf gibi, aynen carsaf, kapkara bir elbiseyle ¢cikmadi mi piste... Evet, her yani kapali... Ve béylece dans
oryantal yapmaya basladi. Dans ederken cosuyor, cosuyor, efendim, yalniz bilegine kadar ellerini, bir de diz
kapadina kadar bacaklarini agiyor. Ayaginda kaim siyah coraplar var ama, sanki oynarken ¢orap asagi kaymis
gibi yapiyor. O kapkara, kapall elbise icinden, tozpembe kollar, manolya beyazi dizkapadi, diz cukuru
meydana ¢ikmiyor mu, yahu millet deli olacak, cildiracak... O eski aciksacik danslar kag¢ para eder, bu kapali
dansi daha da gok tuttu. O gazinoda yer kapmak igin herkes birbirine giriyor. Masalar karaborsaya bindi.
Bdyle sey gorilmemis canim...

Keklik gazetelere, mecmualara beyanat veriyor:

«Ben, vilcudumu gostererek misterilerimden alkis bekleyen dansozlerden degilim. Ben, sanatimi
gosteriyorum. Cok kapal bir kishk manto icinde bile dansetsem, kiymetbilir ve sanattan anlayan
musterilerim, benim sanatimi takdir ederler.»

Keklik o kapkara elbise iginde sark dansina basladi mi, seyirciler barbar bagiriyor:

Bunun Gzerine Keklik, diisen ¢orabindan bal-102

dirlarini géstermiyor mu, kiyametler kopuyor.

Bizim Recep Bey de her gece bir fezleke tanzim ediyor: «Milli 6rf, adet ve an'anelerimize muhalif olarak,
bedenine son derece yapisik ve kapali bir elbise icinde, kadinliginin mahrem viicut hatlarini tebariiz ettirmek
suretiyle aldameleinnas diz-kapagina kadar bacaklarim agmak sureti ile baldirlarini teshir eden ve boylece
halkimizin cinst arzularini kamcilamakta olan, Keklik nami ile meshur dans6z hakkinda icap eden kanuni
muamelenin ifasi icin isbu fezlekenin tanzim ile takdim kilindigint...»

Haydi Keklik, Emniyet MidirlGgiine, haydi savciliga, haydi mahkemelere...

Fakat katiyyen pesetmiyor yahu... Ama zamanla ne de olsa yildi biraz... Bunun (zerine yazin Anadolu
turnesine gikti. Artik bir kere adi gcikmig, dillere diismiis, gazetelerin diline dolanmis ya, her gittigi yerde polis
de pesinde...

Anadolu'da bir sehre gitmis, neresiydi unuttum, orda bir sahnede tiillG, boncuklu bir elbiseyle yan ciplak
dans ederken, nasil etmisse sutyeni fora etmez mi? Sutyen gdgsiinden diisiince seyirciler bir azmislar ki,
Allah korusun, oranin milleti hep ayaklanmiglar. Keklik'in sabikasi yar ya, hemen bir zabit tutup adliyeye
vermigler. Keklik savcilikta «Efendim, ben sutyenimi mahsustan fora etmedim» demis, «sutyen kendiliginden
siyrilip distl. Cinki efendim, lastikler, kancalar, kopcalar ciiriik, ben dans ederken hicbiri, benim
goguslerime dayanmiyor. Lastikler catir catir kopuyor, kopcalar, cengeller, patir patir sdkiiliiyor. Isterseniz
dans ederken gelin, siz de gorin...»

Bir adIi mesele gikmis ortaya: Mahsustan mi
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sutyeni fora ediyor, yoksa kasd-1 mansusu yoK aa, sahiden lastikler cliriik oldugundan dayanmiyor mu? Bu
noktanin anlasiimasi icin, bir bilirkisi heyeti segmisler, o tasra vilayetinin bitln ileri gelenleri, bilirkisi heyetine
girmek igin «/Aman bu isten anlarim» demeye baglamis. Kimisi «Ben lastik miitehassistyim», kimisi «Hig
kimse benim kadar kopgadan anlamaz» diyormus.

Bilirkisi gelmis gazinoya. Bizim Keklik, calgicilara,

— Oynak bir hava vurun! demesiyle, gikmis sanoya, baslamis oynamaya...

Bir oynarmis, bir oynarmis... Bilirkisi olanlar kendilerinden gecip de,

Tki calkala, Ug Irgala, derken oglum, sutyeni tutan lastik pat diye patlayip da sutyen on metre ileri firlamaz
mi? Sutyen fora! Keklik'in gogsii gikmis mi ortalida... Aman Allah!...

Bilirkisi olanlar,

— Aman nasil oldu, iyice anliyamadik, dur hele... Sunu bir daha gérelim... Biz namus lzerine yemin
vermis, bilirkisiyiz, timi rapor vermemiz icap eder... Aman Keklik, bir daha oyna yavrum... Sutyenin lastigini
naslil kopardigini iyice anliya-lim... demigler.

Ve de bir hiyle olmasin diye, bilirkisi olanlar kendi elleriyle sutyenin lastigini Keklik'in sirtinda iyice digim
edip baglamislar. Ayrica kopgalarin ¢engellerini de gecirmisler. Keklik yiirimis sanoya,

— Calsin sazlar! Keklik baslamis yeniden.

— Doktir yavrum! Kiviiluir! Assagdan, yu-
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kardan!... Assagdan...



Cat cat cat... Kopcalarin cengelleri sékiilmiis gene... Pat pat pat... Lastik patir patir patlamis gene... Ug kere
mi, bes kere mi ne tekrarlatmiglar. Keklik'te Allah nazardan saklasm, 6yle bir goguis var ki, lastik, kopga,
cengel dayanmiyor. Keklik'in gbgusleri halatla sikica baglansa, masallah dyle bir gogis var ki kizda, halatlari
catir catir sokiip atacak...

Iyi mi? Keklik'e bir ceza verememisler. Ciinkii sutyeni fora etmekte hicbir kasti yok, kasit olmayinca sug
olmaz. Yalniz,

— Aman kizim, demisler, cok sallama ki sutyenin lastigini kopartmayasm...

Keklik ordan baska bir yere turneye ¢gikmis. Burda basma daha biiyiik kaza gelmis. Bu sefer de dans
ederken, oyun elbisesinin pullu kiilotu bacaklarindan firlamaz mi!... Bak su terslige... Her geceki oyunda ayni
kaza oluyor. Komsu vilayetlerden, onlari da gectik, taa uzak yerlerden Keklik'in dansini gérmek igin ahali
oraya dolmus. Otomobille, trenle, ugakla, atla, arabayla geliyorlar. Otellerde, hanlarda onca adama yatacak
yer kalmamis da millet sokaklara dokilmis.

Hadi gene zabit, hadi gene savcilia... Efendim, ben -affedersiniz- kilotumu mahsustan fora etmiyorum.
Fermuarlar ¢lrik, tutmuyor, ben ne yapayim...»

Hadi gene bilirkisi...

— Oyna Keklik yavrum...

Bi 0 yana, bi buyana, ¢aat, fermuar bi yana, kilot 6te yana... Aman bu ne ig!... Dur su fermuari bir de ben
kapatayim ki, bakalim bu sefer s6kebilir mi? Bir gift camus olsa, artik bu fermuari
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sokemez. Sokemez mi? Bir asadidan, bir yukaridan... Catir catir fermuarin dikisleri sokulir.

Bitlin bu olaylari da gazeteler ballandira ballandira yaziyor.

Bugtinkii gibi hatinrmdadir; o glinlerin gok (nli bir yazan gazetede Danstz Keklik igin, asa-giyukari séyle
biseyler yazmisti:

«Yavrum Giilcan, ne diye halkimizin ar ve haya duygularini rencide ediyorsun? Rencide etme, ayiptir! Bu ar
ve haya duygusu denilen sey, kaput bezi gibi saglam degildir, cok naziktir. Sen iki gébek attin mi, hemen
rencide olur, Allah gstermesin, ar ve haya daman ve perdesi yirtiliverir. Gébeginin dakikada bilmem kag
titresimiyle halkin ar perdesini rencide edip yirtma.»

Gazeteci iste bdyle biseyler yazdiktan sonra, bir de suna benzer akillar veriyordu Keklik'e:

«Simdilerde kizlanmizin zerafet elgisi, giizellik elgisi diye, memleketimizin giizelliini ve zera-f etini
yabancilara tanitmak igin diinyayi gezip do-lagmalan moda oldu. En iyisi sen de bizi yabancilara en iyi
yerimizden tanitmak igin gébek elgimiz olarak, Avrupa'lara, Amerika'lara git! Gobek nasil olurmus, nasil
titretilirmis, gorsiinler de, diinyanin gozii, gonli agilsin! Sonra oralardan buraya, sanki bir yabanci
dansdzmiissiin gibi déner, gelirsin. O zaman dederin artar, cok liiks gazinolarda gébek atarsin. O liks gazino
migterileri olan ilerigelenlerin ar ve haya duygulan gok dayanikli oldugundan, senin gébek titresimlerinle
rencide olmaz.»

iste o glinden sonra Keklik'in yeni bir reklami bagladi: «Memleketimizin medar-i iftihan, lastik koparan,
fermuar sdken, kanca tutmaz Dans6z
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Gulean Keklik», «Dans oryantal kraligesi lastik paralayan Keklik Giilcan», «Sark danslari yildizi, fermuar
soken Keklik».

Keklik'in nami aldi yiriidii. Fakat, gelgele-lim kiza hig rahat vermedik. Zabit, fezleke, karakol, savcilik, ifade,
Emniyet Miidiirligl, mahkeme... derken Keklik'in de canina tak etti.

Hig unutmam birglin gene bir baska gazinoda dansa ¢ikacakti. Biz de her zamanki gibi ordaydik. Dansa
¢ikmazdan dnce yanimiza geldi. Recep Beyle Zeynel Bey'e dedi ki:

— Benimle gok ugrastiniz, ama kimsenin ahi yerde kalmaz. Ben artik bu hayattan cekiliyorum. Siz de
muradiniza eremediniz ya, avucunuzu yalayin... Yalniz... (Isaret parmagini Recep Beye salladi) giin ola,
harman ola... Eger ben de Lokum Betiil'sem, bu bana yaptiklarini senin yanma bi-rakmiyacagim...  Giniin
birinde sana otomobilimin kapisini agtmp kapattirmazsam, bana da Lokum Betiil demesinler...

Iste biz ancak o zaman, Keklik'in Lokum Betiil oldugunu égrendik.

Ugilimiiz de siit dokmiis kedi gibi sustuk. Keklik yanimizdan gittikten on dakika mi, onbes dakika mi sonra,
Komser Recep birden ayikip,

— Yahu, dedi, simdi ikinizin gézii 6niinde bu kan bana hakaret etmedi mi? Siz de sahit dedil inisiniz? Vazife
basinda bir devlet memuruna hakaret ne demek, bizzat devletin kendisine hakaret sayllmaz mi? Su iki paralik
dansoz parcasi da kim oluyor yahu... Simdi ben zabit tutup da, su dansdz parcasini karakola suriikliyerriez
miyim?

Zeynel Bey,
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— Kanun neyi icap ettiriyorsa onu yapmak vazifendir arkadas, dedi ben de senin arkandayim.



Keklik, o gece son dansini yapti, bir dans ki, nasil anlatsam, dille tarifi mimkiin degil... Millet cilginlar gibi
alkisliyor, catal tabadi birbirine carpiyor, masalari, sandalyeleri kaldirip yere savuruyor. Herkes kendinden
gecmis.

Komser Recep,

— Davranin zabit tutmak gerek!... dedi. Davrandik davranmasina, velakin Keklik'i nerde bulacaksin,
kodunsa bul, ucup gitmis Keklik... Gidis o gidis...

CIFT MOTORLU MiS KAMEPA'NIN AYVA GOBEGI

Yok canim, daha da neler... Nerden gikarmis benim Keklik'e asik oldugumu? Yok dylel sey... Keklik'e asik
olan kendisiydi, sirilsiklam asikti. Katiyyen benim higbir ilgim ve aldkadarligim yoktur. Ne miinasebet!... Haa,
bak komser Recep de asikti, onlar ikisi vurgundu kiza. Bu benim mesledim, bizim meslekte, yaninda
calistirdigin dansoéze asik oMun mu, yandin bir kere.

Demek size, Darllacezeye yatmis, dediler. Vah vah... Nizulli demek... Peki ama bunca zamandir
ariyorsunuz da nasil bulamiyorsunuz? Inmeli bir kadin nasil kacip gidermis Dariilacezeden? Olacak is degil...
Seneler var gortismedik... 0000, siz ne bakiyorsunuz, o benden cok yaslidir, babam yerinde adam... Komser
Recep Bey'in de ne oldugunu, simdi nerde bulundugunu bilmiyorum, kimbilir nerde-
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dir! Ama terfi ettigi zamani ok iyi biliyorum, bas-komser oldu, sonra izini kaybettim.

Onun terfii de gok enteresanlik bir istir yani... Baktim ki payitahtimiz Ankara, giindengtine blyiyor;
Istanbul'dakilerden baska bir de Ankara'da gazino acayim, dedim. Ankara'da derme catma is olmaz,
Ankara'nin sanina layik is yapmali, dedim. Ikinci iclincii sinif bir bar agmaya degmez. E benim de bu
meslekte, haddimiz-olmiyaraktan, bir namimiz, bir serefimiz var... Namimizla miitenasip olsun, dedim, kiydim
paraya ¢ok liiks ve ekis-tirasmdan bir gazino actim ki, birinci sinif turistik bir yer oldu. Ilk senesini biiyiik
zararla kapadik, ertesi yil gene zarar... Istanbul'da kazanip, Ankara'da batiracagiz... Benim gazinonun liikslii-
gine diyecek yok ama, zararin sebebi su M, o zaman striptiz daha yeni cikmis, diger 6teki gazinolar
Avrupa'dan hep striptizci kan getirmig.  Biz striptizcinin iyi bir cinsini bulup da getirtemiyoruz.

Benim bir ayagim Istanbul'daysa, bir ayagim da Ankara'da. Derken bu bizim Recep Bey Ankara'ya
nakledilmez mi? Durup dururken... Recep Bey cok kizdi. «Ben» dedi, «bu kadar sene devletime,
hiikkiimetime, milletime, vatanima sadikane hizmet edeyim, gecemi glindiiziime katip galisayim da, buna
karsilik bir de Ankara'ya sursiinler, 6yle mi? Vazife askinin miikafati bu mudur!» deyip istifayl bastiysa da,
istifasi kabul olunmadidi gibi, bir de Baskomserlige terfi ettirilerek gene Ankara'ya naklolundu. Recep Bey, bu
baskomserlige terfi isine blsbiitiin sasti. Clinki lise tahsili bile olmadigindan baskomserlige terfii mimkiin
degildir, saniyordu. Terfi edince sevindi. «<Demek bunda da

bir hayir varmig» diyerek Ankara'ya gitti. Ben d< siksik is icabi Ankara'ya gittigimden Recep Bey'-le her
seferinde bulusuyorduk. Bir de 6grendim ki. Recep Bey'i vekillerden birisi hususi olarak emrine almis. Yani isi
is mi is Recep'in. Onun isi is ama. benim igler gayet boktan gidiyor. Istanbul'da gazinoda kazandigim paray!
Ankara'da gazinoda eritiyoruz. Bir sene zarar, iki sene zarar... Eee buna dayanilmaz. Ben Avrupa'dan
striptizci getirttim ama, bizim striptizci alaka ve ilgi toplayamadi. Clinkii o zaman Ankara'da bir gazinoda Miss
Ka-mepa denilen bir striptizci var, herkes onu gérmeye gidiyor.

Birglin ben, islerin kétl gitmesinden dert yanarken, bizim Recep,

— Yahu, dedi, sen su Mis Kamepa'y ayartrp da gazinona alamaz mism? O kari o gazinodayken. Ankara'daki
baska hicbir gazino is yapamaz. Giinkii senin gibi liiks bir gazinoya fakir fukara takimi gelemez. Istanbul'daki
is bagka, Ankara'nin isi baska... Burda gazinoya ekabir gidecek, hiikiimet adamlan filan gidecek, zengin ve
muteber tliccarlar filan gidecek ki, gazinocu da para kazansin. Onun icin sen ne yap et, su Mis Kamepa'yi
ayarla, ayart onu gazinona al.

— Nasil olur, kadinin o gazinoyla mukavelesi vardir... dedim.

— Ben kadinla ahbabim, benimle gayet iyi konusuyor... dedi.

— Yahu o kadm Tirkge bilir mi? Bilmezmis.

— Sen gavurca bilir misin? Bilmezsin...

— Eeee, nasil konusuyorsunuz?
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— Efendim, bu kadin, bizim vekil beyle cok si-kifiki ahbap, aralarindan su sizmiyor. Mal(im ya, ben de her
gece vekil beyefendinin arabasindayim. Miss Kamepa'yl numarasini yaptiktan sonra her gece arabaya alip
Vekil Bey'e gotiirliyorum. Bazan da Vekil Bey'le birlikte arabaya biniyorlar. Biz iste kadinla boyle béyle
ahbaplidi ilerlettik. Kasla, gozle, isaretle, misaretle anlasiyoruz. Kadin benden pek bi hoslasti. Bir gérsen
kardesim, bir afet-i cihan bu kari... Aman sunu ayartmanin bir yolu...

Bir gece Recep Bey'le beraber, Mis Kamepa'-nin galistigi gazinoya gittik. Benim gazinoda her gece ancak iki
U¢c masada mdusteri var, halbuki bu gazino tikhm tikhm dolu... Recep Bey,

— Hep bu Mis Kamepa'nin yliziinden gazino doluyor... dedi.



Mis Kamepa'nin numarasi baglayacak. Salonun igiklari séndu, pistin spotlari yandi. Evet, artist ortaya
cikarken salonun isiklan karartiir ama bu kadar da karartilmaz, biraz igik olur, adet boyledir. Recep'e:

— Salon zifiri karanlk oldu, acaba neden bu kadar kararttilar? dedim.

Recep dedi ki:

— Mis Kamepa. soyunmaya basladi mi, neden salonu boyle zifiri karanliga bogduklanni anlarsin... Striptize
burda daha yeni basladidi giinler, salonu bu kadar karartmiyorlardi, ama sonralan baktilar ki olmuyor...
Clnki cok ayip oluyor, kadin soyunurken erkek seyircilerin suratlan degisiyor. Herkes birbirinden utaniyor,
ertesi glin de alay ediyorlar birbirleriyle... Simdi kendin de goreceksin ya, Mis Kamepa soyunmaya bagsladi
mi, kendini tutmanin imkani yok. Kimi, masayi avu-
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cuyla sikistirtyor, kimi ortiileri kopariyor, kimi sagkinliktan bardadi, kadehi deviriyor. Goriilmemis bisey bu
kadin...

Pistin 1siklan yandi, bir de baktim ortada korkung bir orangotan...

— Yahu bu ne?'

— Simdi gorirsin...

Pistin bir kdsesinde de korkudan titreyen bir kadin... Orangotan basladi kadini kovalamaya... Kadin kagar
¢iglik cighk, orangotan homurdana homurdana kadini kovalar. Derken o koca orangotan kadina bir pencge
atip, kadinin tistiinden mantosunu siyirdi. Kadm kacti yine... Orangotan ardinda... Bir pence daha... Iste
bdyle boyle orangotan pencesini ata ata muzun kabuklarini soyar gibi, kadini soyup cirilciplak etti. Kadm,
yerde acidan kivraniyor. Orangotan dersen, etrafindan dolanip duruyor ... Sonunda orangotan kaptigi gibi
¢iplak kadini, kollarinm arasinda igeriye kagirdi.

Bereket 1siklan birden yakmadilar da, seyirciler derlenip toparlanmaya firsat bulabildi.

Recep Bey,

— Nasll? dedi.

Sdyle bir silkinip kendime geldikten sonra,

— Kadmda hiiner varmis birader, dedim, bunca adam bosuna doldurmuyor gazinoyu...

— Istersen ben bu gece arabada yolunu yapayim, bir agzini arayayim kadinin... dedi.

Recep Bey, arasi iyi oldugundan Vekil Bey'den yardim gdrerek meseleyi kadina agmis. Kadin da,

— Calistigim gazinocuya, mukaveleyi feshedince tazminatimi ddesin, her gece de bin lira versin, onun
gazinosuna gelirim... demis.
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Gecede bin lira, 0 zamanlar duyulmus para degil. Ama hepsine razi oldum. Mis Kamepa geldi benim
gazinoya. Gelir gelmez de benim gazino misteri almaz hale geldi, her gece tikim tikhm, biitin misterilerimiz
hep,silme ekabir takimi... Mis Kamepa, sonralari bir numara daha gikardi. Orangotan onu soyup da girlgiplak
birakinca, tek isik kaliyor, bu isik da kiigiile kiiglle, yalniz Mis Kamepa'nin gébegini gdsteriyor, baska higbir
yeri gériinmiiyor, kadinin. Iste o zaman, o gébek, ama ne gébek beyim, déniiyor da déniiyor, déniiyor da
doniiyor... De ki bir motor, degirmentasini dondiriyor. Kadinin bu gébek déndiirme numarasi tuttu ki, hig
sorma... Gift motorlu diye lakap taktilar.

Isimiz giarr... Tam ben belimi dogrultacagim... Gelgelelim kadin rahat durmuyor ki... Miisterilerimiz icinde ne
kadar ilerigelen ve bliylik adamlanmiz varsa, hepsine ayn.ayn pas veriyor. Yahu, nerdeyse kadin, hiikkimet
buhranina sebep olacak... Herkes birbirine diistli. Ankara'da yiiksek sosyete muhitinde Mis Kamepa'dan
baska |af konusulmaz oldu. Erkekler éviinlyorlar:

— Mis Kamepa'yla diin gece beraberdik...

— Mis Kamepa bana asik... Dedikodular yayildikca yayildi. Yiksek sosyete aileleri birbirine girdi. Kadinlar,
— Bu ne bigim ahlaksiz kariymig, kocalarimizi bastan gikariyor... diye sikayete basladilar. O kadm, 6biriinin
kocasina sikayet ediyor, 6blirliniin kansi, 6tekinin kocasina sikdyet ediyor :

— Aman su karinin elinden kocami kurtarin! Mesut aile yuvamiz yikilacak!

Basbayad siyasi bir mesele oldu bu Mis Kamepa.
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Efendim, kabahatin basi, Mis Kamepa olacak namussuz kanda. Zaten memlekette ilerigelen adam kag kisi,
ulan hepsine birden .pas verilir mi, hepsiyle birden kiristirilir mi! Bir tanesiyle kaynat, yasa istedigin gibi...
Lakin kadinin g6z doymuyor...

Herkes birbirine diistli. Sonunda da olan oldu. «Mis Kamepa'nin smirdisi edilmesi» icin hiikkiimetten karar
¢iktl. Eyvaaah!... Ben haberi Recep Bey'den aldim:

— Mis Kamepa smirdisi edilecek, bu vazifeyi de bana verdiler... Yarin sabah gotiirecegim...



Aman, n'olacak simdi? Yandik biz...

Haber vermek icin o aksam Recep Bey'le birlikte Mis Kamepa'nin kaldigi otele gittik. Recep Bey yari isaretle,
yan Tlrkgeyle, karan bildirince kadin bir giilme tuttursun da bilbil gibi Tirkce olarak,

— Beni burdan kimse disan atamaz! demesin mi?

Sasip kaldik.

— Neden atamazlarmis? Hiikiimet kuvvetiyle atilacaksin!...

— Beni higbir kuvvet atamaz... Clinku... Gullyor.

— Neymis?

— Cinki ben Tirk'im ayol... Hay enayiler, beni tanimadiniz, ben Giilcan Keklik dedil miyim? Kakavanlar...
Baktim sizin elinizden kurtulus yok, baldirnmi agsam «Ahlaki bozdu» diye zabit tutarsiniz, belimi géstersem
«Ahlaki bozdu» diye mahkemeye verirsiniz... Ya, 6yle mi? Ben de Avrupa'ya gidip striptizci oldum, iki-lic
sene disarlarda surtiip Mis Kamepa diye geldim buraya...
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— Deme!... Amma da degismissin kiz... Hig tanimadik...

Recep Bey'e dedi ki:

— Seni Ankara'ya aldirtan kim? Seni terfi ettiren kim? Seni vekilin emrine tayin ettiren kim? Hep ben
degil miyim? Ben sana dememis miydim «Sen benimle ¢ok ugrasma, ben sonra otomobilimin kapismi
actinr kapattmnm sana...» diye...

Recep Bey,

— Pes, dedi, ben sana pesettim!...

— Demek ben ellisinde, altmisinda masum kocalar ayartip ahlakini bozuyor musum... Vay agucuk
bebekler!... Siz beni burdan bir yere gdnderemezsiniz. Burasi benim memleketim... Bu sefer gdstermedik
yerimi birakmadim, neden gene eskisi gibi zabitlar tutmadin?

Recep Bey,

— Anlamam, ben emir aldim, seni gotiirecegim... deyince.

— Bana bak, dedi, hani yanimda bir Aiman var, her gece orangotan kiligina girip beni soyuyor; kafami
kizdirma, sonunda o orangotan kiligini sana giydirtir; o isi de sana gordiririm... Git sOyle, ben ecnebi
degilim...

Evet, iste boyle... Sinir disina atamadilar. Bu is bdylece gizli kaldi. Keklik de bir daha dansézliik etmedi, bir
daha da onu gérmedik... Yalniz duydum ki ¢ok zengin bir adamla evlenmis.

Fakat bisey s6yliyeyim mi, iste sana yemin, hem vallahi hem billahi, hani o soyunduktan sonra igik
gbbeginde toplaniyordu da, gébegini dondiriiyordu ya, ben daha o gobedi ilk goriisiimde «Yahu bu kadin
imkani yok yabanci olamaz, bu
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gobek bizim yerli gdbek...» dedim ve tanidim. Ciinki hicbir ecnebiye karisinda dyle ayva gdbek olamaz.
Bunca yilin gazinocusuyum, hic tanimaz miyim yerli gébegi... Halis bizim yerli mali gébek. Ne kadar kendini
degistirmisse de, gene de gdbeginden anlasiliyor. Bildigim halde ben nasil oldu da ecnebi artisti diye yuttum.
Iste hala buna yanarim...

BIR GAZETE HABERI

Yirmi milyonun sahibi kadin araniyor. Tahminen kirk sene 6nce, babalarindan miras kalan birkag tarla
ylizlinden kardesiyle arasinda anlasmazlik ciktidi icin, ailesine kahredip kiiclik yasta |gurbete giden Hasan
adl bir k6yll, uzun maceralar yasadiktan sonra yerlestigi Kahire'de, Misir'in asil ailelerinden ¢ok zengin yagslh
bir kadinla evlenmis, kimsesiz olan karisinin 6limiinden sonra, biitiin serveti Hasan'a kalmistir. Cocugu ve
kimsesi olmayan Hasan'in birkag ay 6nce 6liimiinden sonra agilan vasiyetnamesinden, bittin servetini,
koylindeki agabeyinin kizi Gllli'ye biraktigi anlagilmistir. Bu mirasin para ve mal olarak yirmi milyon lira veya
dolar oldugu tahmin edilmektedir. Bu bliyiik miras haberi kdye geldigi zaman, alti-yedi yasindayken
kasabadaki bir memura evlatlik verilen Glli'yl hatirlayabilen ancak biriki yasli bulunabilmistir. GGllG'nin
nerde oldugunu bilmeyen {ivedi annesi ve 6biir akrabalari, miras haberini alinca, danisdiklari avukatlardan
kendilerine de hisse diisecedini 6grenince, Turkiye'nin her-bir yanina dadilip Giilli'yl aramaya baslamislardir.
Fakat aylardan beri aranmakta olan Gulli'niin bugiine kadar izine rastlanmadigi gibi, ya-
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sadigina veya oldugiine dair de bir haber alinamamistir. Oysa niifus midirligindeki kiitiik kaydinda
GUlli'ndn 6l kaydi bulunmadigina gére, milyonlarin sahibi halen hayattadir. Bu durumda, Tiirkiye'nin sayili
zenginlerinden biiylk bir milyoner oldugundan habersiz yasayan zavalli Gilli su anda kimbilir nerede ve
belki de gok sikintili bir hayat siirmektedir. Giilli'niin Givedi annesinden olan kardesinin oglu, Gniversite
ogrencisi bir geng, bilylk halasinin yerini bildirene biiylik para verilecegi va'dinde bulunmaktadir.



KIMILDAYAN PERDENIN ESRARI

Siz mi aramigtiniz? Ug-dort kere yazihaneye geldiginizi sdylediler. Eve de ugramigsiniz. iki haftadir yoktum
Istanbul'da, bir is icin Ankara'ya gitmistim. Neydi efendim, ne mevzuda? Hususi bir mesele mi? Ne gibi? Bir
kadin... Betlil Hanim? Hatirliyamadim... Hasan Koselek Bey mi gdénderdi sizi? Yaa, ¢ok iyi arkadasimdir...
Otursaniza...

Betll Hanim'r taniyor muymusum? Hasan Kdselek mi sdyledi? Acaip! Betlil adinda bir hanimi ariyorsunuz...
Ne igin? Ya... Bir zamanlar bana softrlik teklif etmis demek... Katiyyen hatirlamiyorum. Benim sof6rliikle
higbir ilgim yok ki... Tabii... Perde arkasindaki mi? Haa, simdi anladim. Hay Allah iyiliginizi versin... Bildim,
bildim... Canim, o eski macera... Evet, ben bu vakayl Hasan Bey'e anlatmistim, bir zamanlar... Ne tuhaf...
Ner-den nereyel... Siz Betiil Hanim deyince birdenbire hatirliyamadim. Clinkii ben o kadini Mizayede Hanim
diye tanimistim. Hatta o zamanlar O'nun hakiki ismi Miizayede sanmistim, meger takmay-mis... Cok
iyiliksevermis... Hayir kurumlar yara-
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rina verilen balolarda dudaklarini arttirmaya c¢i-karirmis da, ondan Miizayede Hanim adini takmiglar... Ya...
Efendim, artirma kizigir, bir apar-timan parasina kadar yikselirmis.

Peki nigin arlyorsunuz? Hmm, evet... Bilsem neden aradi§inizi, daha baska olur tabii... Dedil mi ya?
Akrabaniz filan? 1yi dyleyse. Hasan Kése-lek eski dostumdur, hatirini kiramam, madem sizi o génderdi...
Sonralari onun igin gok sey duydum ama, benim onu taniyisim yalniz kisa bir miiddet, bir gece iginde olup
bitti. Riya gibi biseydi bu...

Simdiki gibi degil, nerde... Bizim gencliimizde okumak daha zordu, hele benim gibi fakir gencler icin...
Maalesef liseyi biteremedim. Askerlikten sonra, Tapu dairesinde bir kiigiik memur oldum. Evet okumak zordu
ama o zaman is bulmak simdikinden kolaydi; ¢linkii lise mezunu parmakla gosteriliyor...

Maasimiz cok az, gecim zor. O zaman annem var, bir ablam, bir de mektebe giden kiiciik kardesim; bunlarin
hepsi elime bakiyor. Ellidokuz lira yetmis kurus mu ne maas aliyorum, diisiiniin artik... Dairede ayni odada
calisi§imiz bir arkadagimiz var, Kenan adinda... Gok yakisikh bir oglandi. Ustelik de gayet sik giyinir ve bol
para harcardi. Pek dyle isde glicte gbzii yoktu. Dairede biz calisirken, o basini masaya dayar uyuklard
aksama kadar. Hem parali, hem de ¢ok comert oldugundan ona amirlerimiz de seslerini ¢ikaramazlardi.
Memur arkadaslan siksik bilyiik lokantalara gotiirlip ziyafet cekerdi. Cok para harcadigindan hepimizin gozi
Ustlinde... Oysa memurluda o benden sonra baslamisti.
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Daireye ilk geldigi zaman Ustl basi dokdiliiyordu! Sonra birdenbire kiigini diizeltti, iki dirhem bir gekirdek
oldu, Miras filan kaldi zannetmistim; o da degdilmis... Kenan'in parayi nerden buldugu hepimize merak
olmustu. Bir kiigiik memur nerden bulur bu kadar parayi, besbelli rligvet aliyor. Ben riigvet almadim dersem,
yalan... Ama bizim gibi kiigik memurlarin aldidi riigvetten ne gikar, cigara parasi bile olmuyor.

Bir aksam beni Bogaz'da bir lokantaya davet etmisti. Icerken bir punduna getirip,

— Arkadas, sen bu kadar zenginsin de neden bu memurluk yikiine katlaniyorsun? dedim.

— Yok canim ben zengin degilim... dedi.

— Oyleyse bu kadar parayr nerden bulup harciyorsun? diye sordum.

— Pek kurcalama... Herkesin bir dalgasi var., dedi.

Bu Ustlikapal s6z Gzerine daha ¢ok siiphelendim. Kollamaya .basladim, riisvet ahrken bir ya-kalasam... Hep
arkasandayim ama, bir dalaverasi-ni yakahyamadim. Is yapmiyor ki riigvet alsin... Bigiin buna aciktan aciga,
gecim sikintisi gektigimi anlattiktan sonra, isi tehdide bindirip,

— Aldigin riisveti kinsacadiz, bana da pay ver, yoksa ihbar ederim, dedim.

Umursamadan,

— lyi ya ihbar et! dedi.

Bir zaman dargin durduk. Cok gegmeden de memurluktan ayrilip, gitti daireden. Beni de isten cikardilar...
Halim perisandi. Ne halt edecedim diye pis pis distiniip duruyordum. Bigiin Beyoglu'n-da avare avare
dolasip dururken Kenan'la karsilastim. Aramizda bisey gegmemis gibi bana yakin-
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hk gosterdi. Isten cikanldigimi  dgrenince acidi halime. Bir pastaneye girdik.

— Senin gibi bir delikanli igsiz kalir mi hi¢? dedi.

— Elimde bir zanaatim yok, diplomam yok, torpilim yok...

— Kendine yazik ediyorsun...  Boyun uzun, omuzlarin genis, aslan gibisin, yakisiklisin da Ustelik... Tam
araylp da bulamadiklar cinsten... Seni gorseler kapisirlar be...

— Kim kapisir... Ne diyorsun sen, aylardir ortalikta dolanip duruyorum da suratima bakan bile yok...

— Hani sen bana bir zaman nerden para buldugumu sormustun ya...

—e Evet?

— Sana bir arkadaslik yapacagim.'..



Anlattiklarina gore, o gece Yiiksek Kuliip denilen yer neresiyse, orda balo varmig, beni oraya gétiirecekmis.
Oraya gidince, benim gibi bir delikanlinin is bulmamasi imkansizmis.

— Yalniz kihdini diizeltmelisin biraz... dedi. Beni evine gétiirdii. Macka'da kiicik bir apar-

timanda tek basina oturuyor. Fazla bir simokini varmis, cikardi.

— Giy sunu!

Giydim, biyuk geldi. Hem bol, hem de uzun...

— Yahu aksilige bak, kiralik elbise veren yerler gok ama, vakit gegti, simdi hepsi kapali... Vakit olsa bir
terziye dizelttirirdik'bunu da...

Bir zaman dusilindlikten sonra,

— Dur, bir kolayini buluruz... dedi. Giydirdi bana simokini... Elinden de her is

geliyor. ignelerle tutturarak pantalonun agini, be-

120

lini daraltti, ceketin kollarini kivirip igneledi. Sonra da smokini sikica (tiiledi. Giyip baktim kendime aynada,
eh tam olmusum... Elbisenin igreti oldugu hic belli degil. Teftise hazir ucaksavar topu gibi pirilpiril
parlamigim.

Sonra efendim, Kenan'in bir arkadasi varmis, o arkadasi nisanhsiyla geldi eve. Hususi arabalari da var, bizi
de alip gétiirdiler, Anadolu yakasina gectik, o dedigi Yiiksek Kuliip'e geldik.

Bu Yiiksek Kuliip denilen yer, koskoca bir bahge iginde, deniz kiyisinda buiylk bir kdsk... Bahgedeki kapici
yeri, benim o zaman anamla, . kardeslerimle oturdugum Sehremini'ndeki evden daha biiyik. Araba, bir
kanadi acik, demir kapidan girdi, bir zaman kumlu, cakilli yoldan, adaglar arasindan gittik... Késkiin éniinde
indik arabadan. Bagka hususi arabalann durdugu yerde park yapti bizim araba da...

Siz Istanbul'un acemisisiniz, degil mi? Bilmezsiniz oralarini... Biz gittigimizde hava kararmisti iyice. Ama o
koca kosk, 1sil 1sil donanmis elektrikle. Bahcedeki agaclara da renkli lambalar asmislar. Bahge yollarinda da
susli demir lamba direkleri var...

Ben hayatimda bdyle muhtesem bir yer gérmemistim. Ydrirken elim ayagim dolanmaya basladi. Hem
geldigime pismanim, hem de burasini merak ediyorum.

Iki yandan genis basamakli mermer merdivenle cikiliyor késke. Sonra beyaz boyali, islemeli demir kapt... O
kapiyl gegince bu sefer, yine islemeli, oymali, gayetle sisli bir tahta kapi... Daha sonra camli bir koca kapi
daha... Ordan salona
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giriliyor. Salon dersem, ova gibi bir yer, icinde at kostur... Salona girince, birden suratima garpan isiklardan,
burnuma yumruk yemis gibi sersemledim, gozlerim karardi. Biraz da trkeklik var bende, ondan... Demek
yillardan beri duydugum yiiksek sosyete denilen yer burasi, simdi ben yiiksek sosyetenin icine girince, iyice
serseme dondiim. Goziime carpan isik biyandan, kulagimi dolduran kahkahalar biyandan, mizik biyandan,
evet, carpildim.

Salon susli kadin, erkek dolu... Karsilikli kapilar aciliyor salona. Bu kapilar oymali, igli, yaldizli ve boyali...
Duvarlar tirse yaglh boya, yaldizli kabartma yapraklarla duvarlar boliim bélim cercevelenmis. Bizim bildigimiz
lic kath ev yiksekligindeki tavan da boydanboya renkli, yaldizh sislerle bezeli. Kocaman, salkim salkim
avizelerin merceklerinden yansiyan isiklar, fiskiyeden figki-nrcasina salona dagiliyor. Kadinlarin tozpembe,
matesmer, durubeyaz, kaysi kumrali, duru-ak, kadife tenli ciplak omuzlarina, enselerine, sirtlarina,
boyunlarina,, gerdanlarina, avize merceklerinden renk renk yelpazelenen isiklar serpiliyor.

Saskinlik icindeyim... Burasi cocuklugumda seyrettigim bir filmdeki muhtesem bir salona benziyordu; Viyana
saraylarindan bir salon...

Simdi nerdeyse, yaldizlarla, nisanlarla susli kaskati bir maresal elbisesi icinde, rugan ¢gekmesinin altindan
gecen siibyesiyle, pantalonunun (itiisii kalip gibi gériinen Avusturya imparatoru merdivenden agir agir
salona inecek, tafta tuvaletinin icinde tasbebek gibi duran ve elindeki ipek dantel mendilini ovusturan kadinin
sol elinin parmaklarinin ucundan yavascacik tutup, dansa baslyacak.
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Bir Viyane valsi kadinlarla erkekleri saracak... Sonra monoklli prensler, arsidiikler, prensesler, kontlar,
kontesler, baronlar dansa katilacaklar. Kiylya carpan dalga fisirtilanyla ipek, atlas, dantel, tafta fistanlarin
uzun etekleri yerden kesilecek. Kadinlar, erkeklerin ellerinden savrulup tiiy tliy, renk renk havada
ugusacaklar.

Hafta izninde Yenicami avlusuna gelip de, hi¢ gérmedikleri Istanbul kalabaliginin korkusundan kaybolacaklar
diye birbirlerine sokulup elele tutusan askerler vardir ya, ben de iste dyle oldum. Kenan'in eline yapistim. Bir
de baktim, bizi arabasinda getiren adamla nisanlisi yanimizdan yok olmuslar. Kenan gekip elini kurtardi
benden. Dibe dodru yiriidik. Kenan beni kalabaliktan gekip,

— Bu gece, dedi, kendini iyi kullajiabilirsen, yildizin parlayabilir!

— Nasll iyi kullanayim kendimi?



— Satis meselesi bu... Kendini satmasini bileceksin. Agirdan al, dirhem dirhem sat kendini... Parlak bir
istikbal hazirliyabilirsin kendine. Benden arkadaslik bu kadar, gerisi senin erkekligine kalmis bir is. Bu gece
burda bir is clkaramazsan, anla ki sende hic is yok, dmriin oldukga stirinmeye mahk{imsun demektir.
Ondan sonra kaldir kendini Saray burnu'ndan asad at...

Sanki burasi is bulma kurumuymus gibi konusuyor. Bilmedigim bir yer, tanimadigim insanlar, herkes buraya
edlenmeye gelmis, kimden gidip de is istiyeyim?

Kimseden ig istemiyecekmisim. Is kendiliginden ayagima gelirmis benim. Yalniz ben salma salina boy
gosterecakmisim...
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Ayrica birisinin tanistirmasi da gerekmezmis,. 6éniine gelenle senlibenli konusmaliymisim. Zaten beni
bulurmus onlar... Onlar dedigi kimlerse...

— Once sana Kuliip'ii gezdireyim. Altta bar var. Yukarda da odalar, bir de oyun salonu... diyerek koluma
girdi.

Ust kata ciktik. Genis uzun bi koridor sonunda bir salon daha.

En Ust kattaki genis balkon hemen deniz Ustlinde gibi, sanki bir gemi glivertesinin burnunda-yim. Garsonlar,
ellerinde igki bardaklar dizili tepsi, terastaki beyaz boyali demir masalarda oturanlar arasinda gidip geliyorlar.
Dalgalar ay 1siginda yalap yalap yalazlana-rak yumusak bir fisirtiyla kiyiya carpiyor. Az' 6teden gegen
vapurun isiklan denizde titreye titreye yansiyip uzaklasiyor.

Alttaki bliylik salonda dans edenlerin ara-, sindan gecip en alt kata indik, orasi da pavyon... Pavyonun uzun
bir girisi var, bu girisin iki yani aynalarla kapl. Aynalan duvarlara dyle diizenlemisler ki, insan aynaya bakinca
kendini on-onbes tane goriiyor. Oyle ki bir an biisbiitiin sasinp bocaladim; ciinkii Kenan cogaldi birden,
onbes, yirmi tane oldu. Hangisi sahisi, hangisi aynadaki yansimasi, anlasilmiyor. Az kalsin aynalarin igine
yuriyecektim. Ama aynall koridordan pavyona girince daha da kétlisi geldi bagima. Pavyonun orasina
burasina kalin camdan duvarlar koymuslar. Camlar da pinl piril... Ustiinde bir tek leke yok ki, insan cam
oldugunu anlasin. Ben yallah edip camin (izerine yiiriimez miyim! Basimin kaim cama carpmasiyla géziimden
simgekler cakti, fe-
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legimi sasirdim. Kenan yetisip tutmasa, camin dibine yuvarlanacaktim. insanlarin hodiikleri ayirt edilsin diye
mi bu camlari buraya dikmisler, nedir... Pavyonun turistik banna gectik. Bir caz da burda var, pistte bes cift
tek gévde olmus, danse-diyor...

Efendim? Betiil Hanim mi? A kardesini, ben size ordaki sagkinligimi anlatmazsam, o perde meselesini nasil
aciklanm? Kuliibii inceden inceye anlatmaktan maksadim da bu ya... Hos, o kuliibii saatlerce anlatsam,
bitmez, yine de anlatamam...

Amerikan barda kadinl erkekli sarmas dolas olup, ahtapotun kollan gibi birbirlerine dolanmislar... Pavyonun
dort bir yaninda localar var, loca-larm kapilar kafesli, kimisinin kapisina hamam pestamali gibi pestamallar
aslli... Her locadan bir civilti geliyor. Kanarya ciftehanesi gibi bir yer burasi... Asil curcuna sabaha karsi
olurmus...

Biz de oturduk bar 6niindeki o dik sandalyelere, basladik icmeye... Bereket versin burasi, salon gibi parlak
isikli degil, gayet los bir yer. Yoksa kafam cama carpinca, herkes goriir, rezil olurdum.

Yukari salon o kadar parlak aydinlikken, burasinin neden bdyle los oldugunu sordum. Yar karanlik, g6zgozii
gormiiyor. Ortada hig lamba falan gériinmiiyor, isiklar gizli hep... Hem de hep renkli isik: Sari, kirmizi, yesil...
Kenan boyle yerlerin kurdu olmus, bilmedigi yok. Bu loslugun sebebi varmis. Bir kere burada gok igilirmis.
Ickinin etkisi biyandan, bu kér isiklar biyandan, burda en kaknem karilar bile erkegin géziine diinya giizeli
gorunirmis. Bu 61l gbzu gibi kér i1siklar, seksen yasinda kanyi, onseki-
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zinde taze gdsterirmis. Burus burus cizgili deriler, bu renkli yar aydinlikta rétus olur, glilpembesi ten
goriniirmis. Kenan bir keresinde bu pavyonda, ancak onsekizinde bir kizla tanisip evlenmeye bile kalkmis.
Birbirini deli gibi sevmisler, cekmisler kafayi, gekmigler kafay!... Ama kiz, bitlirli pavyondan digari
cikmazmis... Kenan, «Ust salona gidelim biraz...» dedikge, kiz sarabi dayar, «Kalabalikta ne yapacadiz,
mutlulugumuz bozulmasin... Sabah olunca burdan dogru gider, yildinm nikahi kiydiriniz...»  dermis.
Onsekiz yasindaki kdrpecik kizi, bir de isikli o tst salona ¢gikarmis ki, rce gorsiin, ellisini .askin bir gudubet
kari degil

mi?

Duvarlar, dallar, yapraklar, algidan sisler arasina gizli bu renkli kor isiklar, biyill peri degnedi degmis
gibiymis; sekseninde karinin burusuk suratina deddi mi, yirmisinde gelinlik kiz yapiyormus...

Sonra bu kor karaltida kadin erkek birbirini

sasirir, sdzde farkina varmazken gelip degis tokus olurlarmis. Tabii aydinlida cikinca yanlishidi anlayip
birbirlerine «Pardon!» diyorlarmis.



Yalniz ne var ki, her kadina her renk pudra ee nasil gitmezse, nasil her kadinin kendi tenine gére ayri renk
pudra kullanmasi gerekiyorsa, bu yari aydinlik renkli isiklar da kadinina gére degisir-mls. Onun igin yiiksek
sosyetenin her kadini, kendisine hangi renk isigin gittigini bilirmis. Kimi kadin varmis, kirmizi isikta otuz yas
gencelir de, yesil 1sikta hortlaga dénermis. Kimisi sari isikta tazelenir, mavi isida yatinca bir cadi olurmus. Bu
dalgalar hep bilinecek... Yiiksek sosyete kadinligi kolay degilmis.
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Dekoratorlik diye bir meslek varmis ki, bu meslegin esasi, §6zboyama, insan goziine yuttur-makmis. Bu
renkli 1siklan, bu yari aydinlidi yapmak zormus. Bu pavyonu, gézgézii gérmez bir siisli kémiirliik haline
getirmek icin, Fransadan gad-rilan bir dekoratdre avug dolusu para verilmis.

Yetmisinde kar1... Berber, makyaj, sut banyosu, manikur filan, yirmi yas genclesip, ellisine iniyor. Moda
tstline fistan giyinip on yas daha kiigtllyor, oluyor kirk... Ask ile megk ile on yas daha iniyor, ediyor mu
otuz... Ee, bunun cilvesi var, doktirmesi var, dansi, ziplamasi, hoplamasi, beg yas da ordan indi mi: Kar
yirmi besinde oluyor. Bir de kendine uygun renkli kdr bir isik altina yatti mi, kan oluyor onsekizinci bahannda
bir fidan ki, insan sevmelere doyamaz. Sonra, gliniin birinde namussuz azrail, yetmisindeki onsekizlik tazeyi
kapip gidiyor.

Kenan anlattikga, onun yiiksek sosyete hakkinda ne kadar gok sey bildigine sasip sasip kaliyorum.
Yanimizdaki duvar boydanboya, tahta kabartmayla siisli... Kabartmaya bakiyorum: Egrelti otlan arasinda (¢
tane geyik, geyiklerle egrelti otlan arasinda da anadan dogma ciplak kadin ve erkek figiirleri...

Biraz cesaretlenmek icin hababam iciyorum. Kenan,

— Benimki de nerdeyse gelir, diyor, ben seni yalniz birakacagim...

Aman... Ben burda yalniz bagima ne yapa-nm?... Hig yalniz kalmazmigim... Zaten bu balo, muhtag ¢ocuklara
yardim iginmis. Eh, ben de muhtag bir gocuk sayilinm, elbet merhametli bi-
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ri cikar, bana da yardim edermis, Kenan dlpediiz alay ediyor benimle: Goziime kestirdigim bir kadina
yanasip «Hanimefendi, ben de bu vatanin yardima muhtac kimsesiz bir evliadiyim» demeliy-

| misim...

Rezil olacagim... Ama biirda rezil de olunmaz-mis... Ciinki, ne yapsan espri derlermis.  Onun icin bir kadina
sokulup «Hanimefendi, ben hem yetim, hem 6kstliziim, gonliiniizden ne koparsa...» derseymisim, kadin beni
«Aman ne espritliel delikanli...» diye bir de kocasina takdim edermis... Yani burda istesen de rezil
olamazmigsm, mimkin degilmis... Gegirsen bile, ya taklit, ya espri oluyor. Ders veriyor bana Kenan:
Yiizsiizligl ele alacaksin bir, boyuna sululuk edeceksin iki, souk da olsa espri yapacaksin durmadan Gc...
Gllmeye bahane ararlarmis, zirt etsen giilerlermis, pirt etsen gilerlermis...

Kenan beni orda birakip gitti. Sabaha kadar kalacakmisiz burda, daha gok goriirmiisiz birbirimizi. Bereket,
birkag liram vardi, iyice cektim kafayi. ickiye de alisik degilim o zaman, sarhog olmusum... Bir yere gidip de
ylzimU yikayayim, acilayim dedim, ama buranin helasi neresi... Pavyonu dolandim, salonun oldugu kati, Gst
katlari dlandim, helaya benzer bir yer bulamadim.

Kapali kapilari da acamiyorum korkumdan... Kenan bir pot kirmiyayim diye bana dersimi vermisti:

— Burda her yer karistirlmaz, ellenmez. Sakin orasini burasini kurcalama! Hatta kapilar, insanin kendi kaldig
odanin kapisi bile olsa, kiit diye birdenbire agilmaz. Her yerin kendine gdre bir Jkanunu, bir usulli var. Kapiyi
acmadan dnce k-
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siireceksin. Birinci dkstiriik ihbar demek, sonra bir daha oksiireceksin. Ikinci 6ksiiriik icerdekilere hazirlikh
bulunun demektir. Ugiincii 8ksiiriik: Toparlanin geliyorum... Yani elinizi cabuk tutun, benden giinah gitti,
geliyorum, demek... Ondan sonra da yine kapi birden acilmayacak... Yava~ yavas yirmiye kadar sayar, sonra
kapiyl agarsin. Yine de igerdekiler, toparlanamamislarsa, pardon der, dénersin... Olur a, icerdekiler,
heyecandan, aceleden belki kapiyi kitlemeyi unutuvermislerdir.

Bu durumda hangi kapiyi acabilirim?

Bahgeye ciktim ki, o sicak yaz gecesi, isikli yollarda disili erkekli kolkola geziniyorlar, fisirfi-sir da
cilvelesiyorlar 6pliserek... Bahgedeki ara yollara saptim, oralar karanlik... Cayirlara sere-serpe uzanip
serilmigler, sevisiyorlar... Burasi nasil bir yer, sastim sastim kaldim...

Bahgedeki oymall demir direklerde lambalar yaniyor ama, sevisenler kuytu karanliklarda cayir cimene
uzandiklarindan agik-segik belli olmuyorlar. Kimse yok diye koruluga gidip bir agacin altina iserken, alttan bir
cighk duyunca, trkip on adim &teye sigradim. O karanlikta ben sarhoslukla nereye ne yaptigimi
farketmemisim... Dibine isedigim adacin altinda s'aptiklanni ben nerden bileyim!

Evet, evet, ben de onu anlatacagim size... Sonra ordan deniz kiyisina dogru yiiridim, bir kayalidin Gstiinden
denize bakiyorum. Serin bir rlizgar yliziime carpinca ayildim biraz. Durdugum kayaligin alti kumsal, mehtapta
ortalik gindliz, gibi... Kumsalda birkag delikanli ylksek sesle tartisiyorlar. Beni gérmdiyorlar.

Mizayede'nin ismini ilk onlardan duydum.
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Kadinin viicudunda bir ben varmis, delikanllar ben'in yerinde anlasamiyorlardi. Biri sa§ kabasinda oldugunu,
biri sol kalcasinda, biri de poposunda oldugunu iddia ediyordu. Miizayede'nin ben'i yiiziinden tartismalari
Oyle kizisti ki, birbirlerine soviip saymaya basladilar, nerdeyse yumruk yumruga kavga edecekler. Hepsi de
birbirine «Sen benden daha mi iyi bileceksin?» diyordu. Sonunda Ug-yiz lirasina bahse tutustular. Hangisinin
dedigi dogru cikarsa, obiirlerinden lgeryiz lira alacak. Su ise bak, ben altmis liraya bir ay ¢alismaya raziyim
da is bulamiyorum, burda oglanlar, karinin ben'i nerde diye {icy(iz lirasina bahse giriyorlar. Sonunda
iglerinden biri.

— Cadiralim Miizayede'yi buraya, atalim kayida, acilalim denize, actiralim bakalim beni nerde? Kimin dedidi
dogru cikacak? dedi.

Dondiim ordan, kdske girdim. Cekine gekine kalabaligin arasindan gegerken, bir kadinin ébiiriine beni
gosterip, arkamdan,

— Masallah! Kilise diredi gibi ense var oglanda... dedigini duydum.

Indim pavyona, i kadeh daha ictim ardarda, sonra salona ¢iktim, ta dipteki pencerelerden birinin éniine
gidip durdum, olup biteni seyrediyorum ayakta. ickiyi de cok kacirmisim, basim déniiyor.

Ne olup bitiyor diye etrafimi seyrederken, dalmisim. Arkamda bir acaip fisiltilar gelmeye basladi. Donlip
baktim, arkamda pencerenin visneglriigi rengi kadife perdesi var. Allah Allah... Bu fisiltilar nerden geliyor?
Civilavil sesler... Derken o kadife perde kipirkipir kipirdamaya, dalgalanmaya basladi. Pencere agik degil ki
rlizgardan oynasin perde...
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Arkamdan birisi ceketimin etegini cekti, .bos bulunup az kalsin diisecektim. Tutunayim diye cabalarken nasil
olduysa perdenin arkasina gegiver-dim. Beni burda taniyan yok, bu sakayi kim yapar? Sendeliyerek perde
arkasina gegince dismi-yeyim diye tutunmaya galisirken perdeye iyice dolandim. Elimi attigim yer sicak ve
yumusak; bir kadinin pek secemedigim uygunsuz bir yerine el atigimi anladim. Ama kadinla birlikte perdeye
dolanmigim, kurtulamiyorum ki... Kadin giglik atacak da rezil olacagim diye 6diim patlyor.

Perde dersem, bildiginiz bayad, pencere perdesi sanmayin; yliz metre mi, bin metre mi dyle bir perde,
tiyatro perdelerinden bliyk...

Ben kadina,

— Affedersiniz! diyorum boyuna, ama sarhosluktan bittirlii toparlanip da perdenin altindan
kurtulamiyorum. Kurtulmak icin déndiikce ikimiz birden perdeye dolaniyoruz. Kundaga girmis bebe gibi orda
perdeye sarinip sarmalandik. Perdenin yirtmag yerini bulamiyorum ki aydinliga firliya-yim. Kadin minimini
minldaniyorsa da, artik saskinliktan mi, yoksa sarhosluktan mi, ne dedigini anlamiyorum. Megersem,
sonradan Kenan'in sdyledigine gore, kadin benim bonservisimi sorar-mis. Ne bilirim ben? Yiiksek sosyetenin
yabancisi-yim. Béyle durumlarda bonservisi ortaya ¢gikarmak varmis.

Debelenip, perdeyle savasip dururken, bir karambol oldu, ikimiz birden yere yuvarlandik. Dalgalarla bogusur
gibi perdeyle ugrastyorum. En sonunda kadinin dedigini anlayabildim:

— Dur ayol, ne cirpinip duruyorsun, telasin ne?

Bogulacagim yahu... Salondaki onca kalabaliktan helal siit emmis bir Tanr kulu da cikip, beni dolanip
sarmalandigim kaim perde kumasmin arasindan gekip alip kurtarmiyor. Bdyle durumlarda yiiksek sosyetede
kimse kimseye kansmaz-mis. Kibarligin bir icabi olarak gérmezden gelirlermis. Clinkii herkes benim neden
perde altina diistigimi bilmezmis ki... Biz orda keyfimizden debelenip cirpiniyoruz sanirlarmis. Halbuki ben
de saniyorum ki, herkes perde 6niinde toplanmis kahkahalarla bizi seyrediyor.

— Telaslanma sekerim, dur ayol!... deyince biraz rahatlar gibi oldum.

— Nerdeydin kafir? Ne zamandan beri burda seni bekliyQrum...

Hoppala...

— Beni mi?

— Tabii seni, kimi olacak hain!...

- Kaim kadife perde arkasinda, karanlikla yiizlerimizi géremedigimizden, telefonda konusur gibi konusuyoruz.
Belli ki kadin yanlig telefon numarasi gevirmis, beni bagkasi saniyor, birine benzetmis.

— Bir yanliglik olacak efendim, ben size s6z vermedim Kki...

— Agskolsun Pertev, beni bdyle mi karsilayacaktin?

— Sesimi benzettiniz, ben Pertev degilim...

— Aaaa... Ne kadar da benziyorsun... Sen Te-kin'sin vallahi, kokundan tanidim iste...

— Insan insana, ses sese, koku kokuya benzer, Tekin degilim... dedim.

Kadin bu sefer el atip bedenimi  yoklamaya
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baslamaz mi! Bir zaman pazimi  mincikladiktan sonra,

— Hah tanidim, dedi, Aydin'sm, nasil bildim ama...



Bilegimi kadinin elinden kurtarip,

— Bilek bilege benzer... dedim.

— Ya-Igm'sin dyleyse... Nasil da tanidim...

— Siz beni ille de benden baska birine mi benzeteceksiniz?

— Kimsin dyleyse?

— Tanimazsiniz efendim. Ben bu semtin ya-bancisiyim. Buraya yeni diistim...

Bu s6ziimden bir hoglansin...

— Aman ne espritlielsin!... diye kahkaha atiyor.

Sonra,

— Tanidim iste, Muzu, Muzu... diye Ustiime atildi birden... Cok da keskin, bayiltici bir koku striinmis.
Bogulacagim, solugum kesiliyor. Kollarini boynumdan ¢oziip,

— Rica ederim Hanimefendi! dedim.

— Aman su perdeyi kaldir aramizdan! dedi. Hay Allah razi olsun, ama nasil kaldirayim

- perdeyi?

— Nasll kalkar perde, bir kurtulsak sundan...

— Ben o perdeyi sdylemiyorum canim...

— Ya hangi perdeyi?

— Resmiyet perdesini...  Sizli bizli konusma bdyle... Senli benli olalim artik...

Derken bu sefer kadinla bogusmaya basladik, perde biyandan, kadin biyandan... Nasil olduysa birden, ben
can havliyle bir siyrildim, kendimi perdenin 6te yaninda, 1sikli salonda buldum. Aman kurtuldum, sikiir,
demeye kalmadan bir de bak-
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tim ki kadin tepemde... Kadin bana sariliyor. «Rica ederim birakin!» diye kadini nezaketle itiyorum. Kadin
yere ¢okuyor.

Firsat deyip kacarken pagama yapisiyor... Ya-*hu, boyle bela goriilmis sey degil... Herkes goriip ayiplayacak
diye de utaniyorum. Birara soyle, gbz ucuyla etrafta ne olup bitiyor diye baktim ki, aman, tipki benimki gibi
her erkedin yakasina pacasina bir kadin yapisip asilmamis mi!

Kim kimden imdat isteyecek, biitiin erkekler can derdine diismusler. Her erkek, benim gibi, bir kadinla
bodusup duruyor... Yahu bu ne igl... Demek biz perde altinda bogusurken, her kadin yakaladi§i, eline
gecirdigi bir erkedi, bir perde altina sikistirip bastirmis. Ben artik yliksek sosyeteyi filan unuttum. Su koca
salon Kirkpmar cayirina dénmiis. Kadin erkek birbirine girmis.

Sonra kardesim, biz kadinlarla basbayadi muharebe ediyoruz. Anlamadigim bisey var; biz kadinlarla girtlak
girtlada, yaka yakaya, paca pacaya gelmisiz, biyandan da caz durmadan ¢aliyor. Sanirsin ki, yeniceriler
Viyana kapilarina dayanmislar da, mehter takimi da mars vuruyor. Yahu, kadin deyip gegme... Bir yapisti mi,
yakani sokiip almadan pengesinden kurtulamiyorsun. Ben kadin milletini bdyle bilmezdim.

Prensip itibariyle kadina saygi duyarim. Fakat saygi maygi kalmadi birader. Biz bdyle bodulurken, saksafoncu
da tepemize dikilmez mi! Biz altalta, Ustiiste fir donliyoruz, o da tepemizde borusunu 6ttiiriyor. Herhalde
bizim glriltimiz disardan duyulmasin, rezaletimiz disari vurmasin diye hababam caz yiiksek perdeden
calyor.

Kadini dévmek de ayip oluyor ama, ne yapar-
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sin, can pazari kardes... Artik dayanamadim,

—. Heeeyt, yeter bel... diye badirip kadinin Gstiine yiridim. Ben badirinca ordakilerin hepsi birden,

— Heeeyyy, yuuu heeeyyy... diye badirmaya baslamazlar mi!

Demek yiiksek sosyetenin huyu boyle, biri badirdi miydi, ébiirleri de onu yalniz birakmiyorlar, onlar da
badirarak imdadina yetisiyorlar.

Asll rezalet, ondan sonra oldu. Kenan, egreti verdigi smokinin orasini burasini ignelemisti ya, bana uysun
diye... Biz kadinla caza uyup tepinirken, igneler gevsemis, yerlerinden oynamis, ben igneli ficlya girmis gibi
oldum. Apis arama, kaba etime, buduma, en nazik yerlerime igneler batiyor. Ben bu sefer can acisiyla
sahiden feryada bagladim.

— Amaaan!...

Kadinh erkekli zipzip ziplayanlar benim ama-nima ¢iglik gighida cevap veriyorlar:

— Yuu heyy!...

— Ay aman.

— Yuu heeyyy!

Elinden kurtulmak igin ben kadini havaya savuruyorum da, kadin duruyor mu? O da kolumdan yapisip
yapisip beni savuruyor salonun ortasinal. Ben zaten sarhosum, ayakta dikilecek halim yok, kendiligimden
yikihyorum. Kadinin aska gelip beni yine bdyle bir savurusunda ben o kaygan désemeye yuvarlanip da hart



diye pantalon agindaki ignelerden biri ta dibine kadar altima girmez mi! Vallahi hart ettigini duydum. Can
acisiyla,

— Yandim!... diye bagimdim. Kadin basima dikilip,
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— Yanalim sekerim, ben de yandim! diye beni yerde kaydira kaydira havaya firlatmaz mi! Kipirdadikca
igneler hart hart batiyor. Kurtulamiyorum ki kadinin elinden...

Kadin, erkek esit dedikse, bu kadar da mi esit olur? Penge penceye birbirimize girmisiz. «Ayaginizi 6peyim
Hanimefendi, ne olur birakin...» diye yalvar yalvar yalvariyorum. Fakat kadinin gézii dénms bir kere. Baktim
baska cikar yol yok, Allah yaratmis demeden ben kadina tekme yumruk, sille tokat giristim. Kadinin tiftigini
savuruyorum. Oldu olacak... Elimden bir cinayet ciksa bile, nefis miidafaasina girer. «Ne yapayim, canimi
kurtarmak igin 6ldirdim» derim. Bastim samari buna, bastim saman... Kolundan tutup tutup havaya
savuruyorum. Koca kadin topag gibi dénerken «Yuu heeeyyy!» diye giglik atip, yine lstiime yapisiyor.
Derken, caz birden durdu. Ortalik mayna oldu. Ben soluk soluda sirtimi duvara dayadim. Elimi arkadan
apisima stirdiim ki, yas... Alt yanim, igne yaralarindan kan icinde kalmis. Ben kana tere bulanmisim ve
tepinmekten, top arabasi geken kadanalar gibi, iyice kdpiiklenmisim. Ordan biri geldi, elimi yakalayip salladi.
— Tebrik ederim... dedi.

Salonda bir alkistir koptu. O yapiskan kadin kolumun altina sokuldu. Bir kadini hirpalamaktan dolayi tebrik
edilmek, bana ayip geldi dogrusu. Kadini da tebrik ettiler. Herhalde onu da dayanikl oldugu igin tebrik
ediyorlardi.

Adam,

— Kral secildiniz, tebrik ederim! diye kolumu sallar ha sallar...
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O beni sallayip sarsaladikca, igneler batiyor.

— Dur beyim, sallama!... Alay ettikleri belli...

— Kral segildiniz! Kral burda segimle mi?

Biz birinci olmusuz. Ben dans krali segilmisim, dayak attigim kadin da dans kraligesi segilmis. Meder biz dans
ediyormusuz da haberim yok. Dans miisabakasi varmis. Perdenin altindan kurtulunca biz de dansa katiimisiz.
Ondan her erkek yakaladigi kadini havaya savurup duruyormus.

Adam elimi sallar da sallar. Biyandan da,

— Tekrar tekrar sizi tebrik ederim, diyor, simdiye kadar bir cok yerlerdeki miisabakalarda ¢ok iyi dans
edenler gérdiim ama, sizin kadar ka-idesiyle, erkani ile dans edeni gérmedim.  Sizin dansiniz Paris'lilerin
apas dansina biraz kagiyor ama, sizinki rock'n roll'un daha bir raconlusu...

Demek sarhosluktan, biraz da kadinin ziplayip ziplayip beni savurmasindan, ama esas ignelerin zorundan,
zipzip zipladikca dans edermisim de haberim yok. Kadini yerden yere cala cala, ken-im de diise yuvarlana
dans kirali olup giktim.

Tebrik edenlerden bir kadin,

— Dans stiliniz ok orijinal! diyor bana.

A hanimefendi, senin de altina bir avug igne batirsam, bak stilin nasil orijinallesir! Ama denilmiyor ki... Dans
ettigim kari hala ayriimiyor benden, bedenime sanki marangoz tutkali ile yapismis bir bela... Ben kadinla
tepisirken kan ter iginde kalmisim. Kadin hala elime yapismis, birakmaz. Yakami kurtaririm, pacama yapisir.
Sinek kagidi gibi. Bir elimden silkelendikce, bilegime yapisiyor. Baktim yapiskanin elinden canimi
kurtaramiyaca-
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§im, «Hanimefendi vicdaniniza hitap ediyorum. Insaniyet namina yakami pacami birakin!» diye yalvarmaya
basladim. Kadinda vicdan nerde? Kikir kikir giiliiyor. Iste o zaman «Sizinle bir Rock'n Roll daha yapmak
mecburiyetinde kalirsam, namussuzum sizi bogar parcalarim. Allahini, peygamberini seversen, beni kaatil
edip elimi kana bulama. Gencligime aci!» diye badirdim. Bunun {zerine etrafimizi cevirenler birbirlerine
«Aman ne espritiiel geng, degdil mi?» demezler mi! Onlar da «Cok seker bir delikanl» gibi laflar edince
cinlerim basima toplandi. Benimle acikca alay ediyorlar. Seytan diyor ki, yaradana sigin «Ya Allah!» diyerek
kadina bir tokat carp, felegini sa-sirsin. Haydi, yine burasi yiiksek sosyetedir deyip kendimi tutuyorum.
Kendikendime «Uyma kér seytana» diyorum.

Bana verilen dans krali kupasini kadinin eline tutusturup yirtidiimse de, yine kolumdan ¢ik-.madi.

Kadini dans diye o kadar tepip tekmeledim de, bana misin demiyor, viz geldi. Oyle bir kadin ki, bes posta
daha ddvsen <c¢Hay ellerin dért gérmesin!» diyecek. <

Sonradan Kenan sdyledi, meder kadin dayak hastasiymis. Ne hastaliklar var su diinyada. Giinde (g 6giin
dayak yemezse sinirleri bozulurmus. E zavalli, 6niine gelen erkede de, «Bana dayak at, ne olursun!..»
diyemediginden, iste béyle dans numarasina getirip, tepisip tekmelenerek kurdunu doékiyor, rahatliyormus.
Kimmis bu kadin, anladiniz mi; hani size Miizayede hanim demistim ya, iste o kadin...
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' Bir gece isret meclisinde ben bu macerayl Ha san Koselek Bey'e anlatmistim. Meder Hasan Ko selek Bey o
kadini cok yakindan tanirmis. O bii zamanlar milletvekiliydi ya, Yiksek Kullip'te liyeymis galiba,
Mizayede Hanim'l iste 0 zamandan tanirmis. Hatta, o kosk eskiden Miizayede Ha-nim'inmis da sonradan
satmis. Satmig ama, kadin dyle zenginmis ki... Yani kocasl... O kosk gibi istese, on kosk yaptirirmis.

Ben Mizayede Hanim'in kocasini da tanidim.

Yaaa, Hasan Kdselek Bey sizden iyi olmasin, gok iyi insandir. Ben onun gok iyiligini gormi-siimdr. Sikigik
zamanlarda elimden tuttu, neme-lazim... Onun hatir biyiktir, kiramam...

Kuzuuum, size neye lazimdi bu hikaye?.. Yoksa muharrir falan misiniz?.. Siz de o kadini ariyorsunuz!.. Hasan
Koselek Bey bilmiyormuymus nerede oldugunu?

Kocasl mi? O gece tanistirdi beni kocasiyla da...

Sonra efendim... Miizayede Hanim koluma girdi, abanir da abanir, beni iyice duvara sikistirdi. Kulagimin
dibinde minimini minldanarak beni bir yere siiriikliiyor. Bende derman kalmamis ki, agzimi agip da biseyler
konusayim. Merdivenden iniyoruz.

Bir de baktim, Kenan, kolunda kipkirmizi suratl, tombalak bir kadin, geliyor. Beni, Miizayede'-nin kolunda
goriince giildd, sag elinin bas parmadini birlestirip «iyi!» anlaminda sallayarak bana bir de goz kirpti.
Yanimdan gecerken de,

— Isin igl... diye fisildadi.

Pavyona indik, localardan birine girdik. Loca dedigim yer, kafes gitalariyla bolinmis, citalar

139

arasinda da yapma sarmasik dallan dolaniyor. Duvari da agag kabuklanyla, yongalanyla kiife gibi drmisler.
Alcak tavandan hasirlar ve kuru ot saplar sarkiyor. Burasini, sevismek igin samanlda benzetmisler ki, iki
go6nil bir olsun da samanlik seyran olsun.

Miizayede, masa lambasinin diigmesine basinca, o samanlik kirmizi igikla 1sidi. Bu kirmizi igikla Miizayede'nin
icinde 1slldayan akduru teni daha bir belli oldu. Y{izii penbe penbe yaldizlandi.

Onca itisip kakistik da, kadini daha yeni yeni segebiliyorum. Gayet gizel bir kadin... Otuzunda var, yok... Agik
kirmizi boyal dudaklari, dislerini daha parlak beyaz gosteriyor.

Yanyana oturuyorduk, dyle sokulmustuk ki birbirimize, sag dirsedim sicak bir yumusaklik icinde gomiiliip
erimis gibi sanki... Garsona cin-soda sdyledi.

— Nigin bdyle rahatsiz oturuyorsun, bir sikintin mi var? dedi.

Sikintim olmaz mi? igneler hala altima batip duruyor. Kadinin elinden kurtulamadim ki, bir toparlanip da
kendime gekidiizen vereyim.

— Diken ustlinde gibisin... dedi.

— Hayir, iyiyim... dedim.

— Oyleyse ¢ok utangacsin... Bayilinm utangac delikanlilara... Kocam gérse seni cok begenir... dedi.

— Kocaniz mi? dedim.

— Birak su sizi bizi... Resmiyet perdesi kalksin artik aramizdan... Kocam ya... Yukarda danstan sonra seni ilk
tebrik eden oydu... dedi.

Kadinm gégsiine gdmiilmiis dirsegimi gekip,

— Ya gelirse buraya? dedim. Umursamadan,
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— Gelsiiin... dedi, ama gelmez ki... Simdi yukarda ya dans ediyordur yada kumardadir... Beni gok ihmal
eder... Aaaah... Cok dertli bir kadinim ben...

Gozlerini yumup 6yle anlatiyor, sonra acgiyor gézlerini... Bakiglan bir dudaklarimda, bir gézlerimde... Projektor
gibi tariyor bakiglari...

Hayati bir romanmis... Kocasi bugiinlerde yine ihmal ediyormus O'nu. Mesela bu gece O'nun-la bir kere bile
dans etmemis. G6zi hep baska ka-dinlardaymis.

— Gozlerinden, belli, sen iyi kalpli bir delikanlisin... dedi.

Istersem O'na diinyanin en biiyik iyiligini ya-pabilirmisim... Yoksa yuvasi yikilacakmis bugiinlerde... Yardim
elimi uzatmaliymisim bu zavalli bahtsiz kadina. Agliyordu. Adlarken daha da sokulmustu bana, sanki
viicudunda hic kemik yok, dyle yumusak, kaygan bisey... Gogsiime basini dayadi :

— Saadetimi kurtar ne olur... Kocam bana doénsun... Bu da senin elinde, yuva yapmak sevaptir... Bu yuvayi
yikilmaktan sen kurtarabilirsin...

Ne diyor kadin, hi¢ anlamiyorum ki... Ben sarhosum ama, o benden de sarhos... Sonunda kizdi da,

— Evliyim diyorum sana, anlamiyor musun? dedi.

— Anladim, dedim.

— Cocugum da olmuyor, anladin mi simdi? O dertten de kurtuldum.



Anladim diyorum ama, anlamiyormusum. Kadin bana yesil lambayi yakip baska isaret veriyormus, ne bilirim
ben?
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Kocasi O'nu 6yle her erkekle kiskanmiyor-mus ki... Kendinden (stiin biri olmaliymis ki, genc, yakisikli, mesela
benim gibi, ancak o zaman kiskanirmis.

Artik alismis kocasi. Bir de (istelik «Tuuu midene! Oyle siimsiik, siinepe bir herifle... Yaziklar olsun zevksiz
kan...» diye kadina hakaret ediyormus. Halbuki beni kiskanir, kiskaninca da yuvasina dénermis... Bu
fedakarlida katlanirsaymigim, o da bu iyiligin altinda kalmazmis...

— Yapamam Kki...

— Bisey yapmiyacaksin... Insaniyet namina senden yardim rica ediyorum.

Agliyordu.

|— Zaten ben hayatta yalniz bir kadinim... Kimse anlamiyor beni. Ruhumu anlayan yok... Gérdln ya, her
seyi anlattim sana, beni herkes bilir. Istedigine sor, icim disim birdir, hi¢ gizlim kapaklim yok...

Yaridan ¢ok ciplak, .bisey giymemis ki listline, gizlisi kapaklisi olsun...

Aradan zaman gegtikden sonra diistinliyorum da, ben o0 zaman ya gok doymusum yada ¢ok sarhog olmusum.
Clinkl kadina durmadan,

—t Bana misaade edin, ben gideyim... Ben yaralilyim... deyip duruyordum. Ben. «Yarallyim» dedikge o da
bana,

— Ben de yaraliyim, kalbimden yaraliyim... deyip duruyor.

— Benim yaralarim baska yerimden... Bildiginiz gibi degil. Yaralanmisim diyorum size...

— Bilirim, gondl yarasini bilirim...

— Goniil yarasi degil canim, benimkisi baska... Igne yarasi...
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Sonunda ben buna, buraya neden, nasil geldigimi anlattim. Bir arkadasimin bana is bulmak icin beni buraya
getirdigini 6grenince,

— Hah tamam, dedi, iyi ya iste... Sen beni biliyorsun degil mi?

— Yoo00...

— Aa sahi mi?

Gazetelerde hergiin ismi gegermis, dedikodu sttunlar O'nun maceralariyla doluymus...

— Bu gazetecilerin hi¢ mi isleri yok, dolamiglar dillerine beni... Demek duymadin hi¢? Daha buginki
gazeteler yaziyordu: «Soforini hizmetgisinden kiskanan kadin...» diye... Aaaa, tabii kiskaninm, sofér bu...
Ama gazeteler baska tlrlii yormuslar, ne olacak igleri fesat... Bu zamanda iyi bir sofér bulmak kolay mi?
Dogru dogru dosdogru, kocamdan gegerim, sofériimden gecemem...

Koca ¢oookmus, elini sallasa ellisi, ama sofor nerde... Hern O'nun sofériiniin gordigl isi, baska on sofor
géremezmis. Daha bugiine kadar higbir kaza yapmamis. Yalniz bir kaza ¢ikmis elinden, o da iste bu
hizmetgiyle olan... Onda da soforiin giinahi yokmus, hizmetgi ¢ikarmis bastan... Bunun (izerine o da
hizmetgiyi biglizel" dévmis... Hizmetgi de karakola gidip «Hanim, sofdriini benden kiskanip dévdi beni...»
diye sikayet etmis. Gazeteler de dillerine dolamiglar... Beni ¢ok begenmis, soféri olur muymusum? V

— Ehliyetim yok ki... dedim.

— Hadi hadi, tevazu gosterme... Ben bir erkedin suratina "bir bakista anlarim ehliyeti olup olmadigini.
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— Vallahi yok...

— Seni yalanci seni...

— Hanimefendi, ben soférliik bilmem... Araba kullanamam...

— Bana araba kullanan degil, saglam karakterli bir erkek Iazim. Senin karakterini gok begendim...

Yalniz benim igin eski soforiini isten cikanr-mis. Bu yaz arabayla Avrupa'ya gidecekmis, benim karakterime
ihtiyaci varmis. Arabayi da baska bir sahici sofor kullanirmis.

Cok adam denemis simdiye kadar... Saglam karakterliyiz, diye geliyorlarmis, ama clirlik cikiyormus
karakterleri... Cok memnun kalacakmi-sim, beni her bakimdan tatmin edecekmis...

— Osmaaaan, Osmaaan! diye birine seslendi. Sonra bana,

— Iste kocam! dedi.

— Aman ben kalkayim... diye telaslandim.

— Niye? Tanistirmak icin gagirlyorum. Barda icmekte olan bir adam, elinde viski bardagiyla yanimiza geldi:
— Osman, bak yeni soforiimiize... Ayada kalktim, el sikistik...

Yerime' otururken, yine bir-iki igne batti altima. Caktirmadan, pantolondan iceri elimi sokup igneleri
cikarmaya calisiyordum. Batan ignelerin acisindan suratimi burusturuyorum. Osman Boy bu suratimi
bedendi.

— Cok mahcup bir delikanli... dedi karisina.



— Yaaa... Kocam siyrik soférlerden hoslanmaz da... Zevkimi begendin mi Osman'cigim, segerken seni
distindiim. Biliyordum begenecedini...
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Kocasi da ona,

— Siz aranizda anlastiniz ya, benim icin mesele yok... dedi.

Sonra t¢limiiz birden yukar ciktik. Tepinmekten her yanim hamlamis, ignelerden, siinnet cocuklari gibi
apisimi aga aca yurtyorum. Nasil kur-tulsam da gitsem buradan diye diisiinliyorum. Misaadelerini rica ettim.
Mizayede, kocasina, bana kartini vermesini sdyledi. Kartini veren adam da,

— Yarin bekliyorum... dedi.

Burdan Kenan'la gidecegiz saniyordum. O koca koskiin birkac kere altini Ustiine getirdim, Kenan yok... Birkag
liram vardi ama, barda iki-ii¢ kadeh ictim ya, paralar bitti... Cebimde biraz bozuk para kalmis. Once bahceye
cikip sik adaclarin arasina girdim. Pantolonu siyirip biitiin igneleri cikardim. Igneleri cikarinca, koca pantolon
icinde, bayramda eski elbise giydirilmis yetim cocuklara dondiim. Giin de agarmis... Distiim yollara...
Cebimde ancak vapur parasi var. Herkes bana bakip bakip giiliiyor... Halim guliinmiyecek .gibi degil ki...
Sabahin koriinde, smokinli bir adam yalpalaya yalpalaya yollara diismis... Smokin Ustiimden kaglyor, savas
donisi cepheden gelen yaral askerlere dénmisim.

Soforliik mi? Ne soférligl canim... Eve gidince o gilin yataktan kalkamadim. Ertesi glin Kenan'a gidip olup
bitenleri anlattim.

— Ben sana sOylemedim mi, dedi, sen orda nasil olsa bir ig bulursun diye... Devlet dairelerinden iyidir, hicbir
issizi boynu biikiik cevirmezler. Senelerden beri benim gecimim bu yoldan...

— lyi ama ben soférliik bilmem ki... dedim.
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Is, benim bildigim gibi degilmis... Kenan'in dedigine gére, Miizayede Hanim dedikodudan c¢ok korktugu,
cekindigi icin, evine girip ¢ikan her erkegin resmen bir isi olsun istermis. Cekemiyen-ler dedikodu cikarirsa
«Altyam bir sof6r parcasi, eve de girer, odaya da... Kala kala ben bir sofér pargasma mi kaldim?» diye
dedikoduculann agzini tikarmis. Miizayede Hanim o kadar iyi kalpli bir kadmmig ki, yanma sofér diye aldigi
delikanlilardan codunu iniversitede okutup, doktor, miihendis, eczaci, disci yapmis... Ama eli ekmek tutan
delikanllar, Miizayede'yi birakir, savusurmus...

Kenan,

— O Mizayede Hanim var ya, dedi, Allah razi olsun ondan, tek basina Egitim Bakanhginin yapamadigi isleri
yapar. Hikimet/gibi kadin dedikleri iste bu kadin...

— Ne gibi? diye sordum.

— Ne gibi olacak, Bakanlidin parasiz okuttugu yliksek 6grenim genclerinden daha cogunu okutur,
yetistirir bu kadin... Memlekete biyiik hizmeti vardir. Hiikiimet bir insana parasiz yiisek egitim yaptirtsa,
arkasindan hemen «Mecburi hizmet» ister. Miizayede Hanim yetistirdigi, okutup meslek sahibi yaptigdi
genclerden mecburi hizmet de istemez. Neden istemez? Clnki o is, olursa gondlli olur, metazori olmaz,
mecburiyet yok, anladin mi? Miizayede Hanim gibi daha onbes yirmi kadin olsa, memlekette yiiksek 6grenim
yapmamis delikanh kalmaz.

— lyi ama Kenan, beri) soforliik bilmem birader... dedim.

Ne laf anlamaz adammisim... Hani devlet da-
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irelerinde birkag yerin kadrosunda, mesela ¢opgli diye, kapic diye, bahgivan falan diye, sofér diye kadroya
gecmis adamlar vardir; ne ¢opgulik ederler, ne kapicilik, ne de bahgivanlik... Ama her aybasi resmi daireye
gidip, maaslarini alirlar. Iste bu is de bdyle... Ben Miizayede Hanim'in kadrosunda sofor olarak
gosterilecedim elaleme karsi, ama soforliik etmiyecedim, isim baska olacak...

Ben, yoksulluk yiiziinden okuyamadidim, liseyi bile bitiremedigim icin bu is benim aklima yatti.

— Oyleyse ben hemen gideyim... dedim. Kenan,

— Neee, diye badirdi, sen o gece birlikte gitmedin mi O'nunla? Ohooo, is kagmistir kardesim. Kadin sana
teklif eder etmez, sen hemen he diyecektin. Miizayede Hanim, goktan sofér bulmustur kendine. O kadm
soforsiiz duramaz, bulmustur birini... Memlekette bu kadar gok yiiksek 6grenim yapmak isteyen yoksul geng
var kardesim... Sen hemen o gece gidecektin onlarla...

— Nasil giderdim yahu... Altim biitiin igne yarasiydi, kan iginde kalmisim. Yiriiyemiyordum ki... O
vaziyette olmaz ki...

— Git bakalim, hic zannetmem ama, insallah sansin vardir da, soférlik kadrosu agiktir...

Miizayede Hanim'la kocasinin verdikleri adrese gittim. Aman beyim aman... Oyle bir ev ki, kiiciik bir saray...
Miizayede Hanim'in huzuruna gikmak icin kag kisinin éniinden gegtim, hepsinden izm ala ala...

Beni salona buyur ettiler. Miizayede Hanim'la kocasi da salonda. Fakat, o benim dért gece 6nce gordigim
kadin degil kat'iyyen... Tamamen
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degismis, bambaska bir kadin... Sanki burasi, bir Ingiliz lordunun malikénesi... Ikisinin de ellerini siktim.
Kocas! gayet soguk, gayet kibar,

— Buyriin efendim, bir isteginiz mi var? dedi.

Ayaktayim. Otur bile demediler. Ne diyecegimi sasirdim. Tuh, nerden geldim buraya?

— Hanimefendi beni sofdr alacakti da... diye kekeledim.

«S06z, karar senin!» demek ister gibi karisina eliyle bir isaret yapti. Miizayede Hanim,

— Aldik efendim, dedi, diin bir sofor aldik...

Yahu, kadin genel miidir gibi konusuyor. Allah Allah... Dort gece 6nce basini gégsiime dayayip da aglayan,
«Aman yuvami kurtar, bana iyilik et» diye yalvaran bu kadin degil miydi?

Ne diyecegimi sasirdim. Yer yarilsa da yerin dibine girsem... Efendim, bu yiiksek sosyete insanlari bir baska
oluyor, bir zamanlan bir zamanlarina uymuyor. Sanki perde altinda karakucak girestigimiz kadin bu dedil...
Herhalde beni tanimadilar diye,

— Hanimefendi, dedim, benim karakterimi begenmistiniz... Galiba simdi beni hatirlayamadi-niz...
Miizayede Hanim soduk bir yiizle,

— Hatirladim efendim... dedi.

Bu kadin, o kadin degil... Yoksa ben mi sagirdim?

Oyle bozuldum ki, déniip gidemiyorum da bi-tiirlii... Insan bu halde ne halt edecegini sasiriyor. Ben bu sefer,
— Bendeniz, dedim, maalesef tahsilimi ta-
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mamliyamamis bir vatan evladiyim. Bir yardiminiz dokunabilir Hanimefendi. Her hususta bana itimat
edebilirsiniz. Sayenizde ben de yetisir,’ vatanima, milletime faydal bir insan olurum.

Kocasi ¢eyrek dudak kivnlisiyla alayh alayli glilerek,

— Latfen soforiimiize isminizi, adresinizi kaydettirin. Bir ihtiyacimiz olunca, biz size mektupla bildiririz
efendim... Dedikten sonra, ¢cenesini kaldirip burnuyla kapiyi gosterdi. Tabii hemen donlip gitmek var ya, ben
iyice bozulmug ve sasirmistim, bir de Ustelik salondan gikinca soférii aramaz miyim? Buldum, affedersiniz,
stiimiik gibi de bir oglan...

— Hanimefendi'nin yeni sof6ri siz misiniz? dedim.

— Evet... dedi.

— Adresimi yazmanizi emrettiler...

— Disarda Dursun Efendi vardir. O'nu bulun, o yazar... dedi.

— Sofdr ehliyetiniz var mi sizin? diye sordum.

— Yok ama, alacagim yakinda... dedi. Hepsinin Allah belasini versin... Bir giktim ki

ordan, hig sormayin...

Basimdan gegen bu eski vak'ayi, ben bir tarihte Hasan Kdselek'e anlatmistim da, o da taniyormus; «O
kadinin asil adi Miizayede Hanim dedil, Betiil'diir, ona adiyla saniyla Tath Betiis derler» demisti. Yillar gecti,
bir daha da ne gordiim, ne de hakkinda bisey duydum. Bildigim bu kadar... Hasan Bey'i gérecek misiniz? Cok
iyi. Litfen selamlarimi ve hiirmetlerimi s6yleyin. Hasan Bey daha iyi bilir, anlatmisti bana... Hayir cemiyetleri
men-
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faatine, nasil dudaklarini ve yanaklarini... duydunuz demek... Peki efendim... Giilegiile... Hasan Bey'e
hiirmetler ederim...

SON DERECEDE ENTELLEKTUEL BIR KADIN

Size yanlis séylemisler. Ben soyle bdyle taninm... Evet, hakkinda ¢ok seyler duydum ama, yakindan
tanimam, o kadar iyi bilmem... Yalniz bir gece gorebildim Betiil Hanim'l... O gece de evi o kadar kalabalikti
ki, fazla bisey de konusamadik...

Efendim? Ne biliyorsam, sizi ilgilendiriyor, dyle mi? Ne bakimdan ilgileniyorsunuz acaba, sorabilir miyim?
Yoksa siz de mi sairsiniz? Oyle bile olsa, Betiil Hanim simdi herhalde yaslanmistir. Peki, kendisini bulsaniza...
Siz de. O'nu ariyorsunuz demek... Nigin? Akrabaniz oluyor... Himmm... Halaniz mi? Yaaa...

- Bilmiyorum, higbisey bilmiyorum... Baskalarindan duydum efendim, dedikodu... Hem sonra seneler gecti...
Halanizi tanidigimi size kim soyledi? Sedat Bey mi? Acaba-hangi Sedat Bey? Nasil? Baygin Sedat mi?
Himmm... Bizim Sedat... Simdi nerde Sedat? Yaaa... Ben O'nu Avrupa'da biyerlerde saniyordum. Oyleyse
Sedat Bey kendisi neden anlatmadi da, bana génderdi sizi? Sedat daha iyi tanir, kocasiydi... Hasta demek,
yaa... Cok mu hasta? Eee,-tabii... 0 benden cok yaslidir. Ben daha lisede 6grenciyken, o koskoca adamdi.
Hatta sanat dergilerine tenkitler yazardi. Ben de o vesileyle tanimistim kendisini.

Ben o zamanlar siir de yazardim. Bakmayin, simdi burda otomobil acentalidi yaptigima. Simdi-
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ki isimle bir miinasebeti ydk ama, maalesef o zamanlar bir nebze sairligimiz de vardi... Hahhah-hah... Hig
sairlik halim yok, degil mi! Siz goriinlisime bakmayin, gok hassas bir kalbim vardir, kendimi methetmek gibi
olmasin ama, iyi siirler yazardim o zamanlar... Arasira simdiki siirlere bakiyorum da yani, bunlara siir demeye
bin tane sahit ister; siiri de rezil ettiler. Vaktim olsa yine siir yazmak isterim ama, nerdeee, isten giicten
basimi alamiyorum Kki...

Gencligimde bir miktar siir yazdim ama, tabii isteyerek olmadi... Mecbur kaldim da ondan sair oldum.
Kat'iyyen igimden gelerek degil... Efendim, annem Gvedi idi. Lisenin onuncu» sinifinda da gakmistim. Yasim
da ilerlemis, olmug yirmiiki... Evde huzur yok... Babamla aramiz agik... Ustelik yoksuluz da... Biitiin bunlar
yetmezmis gibi, bir de hasta oldum, ¢ok zayif diistim. Verem oldugumu saniyordum. Verem olmamisim ama
bana dyle geliyordu. E bu durumda bir geng, sair olmaz da ne yapar? Sairlik igin biitlin sartlar vardi. Ben de
mecbur oldum siir yazmaya. Cok giizel siirler yaziyordum vallahi... Inanmazsiniz ama, ¢ok begenilirdi
siirlerim... Cok hassastim o zamanlar, yine de hassasimdir ya... Hi¢ gériindiigiim gibi degilimdir. Yolda
giderken dilenen bir cocuk gérsem, hic dayanamam, gérmemek icin ya basimi geviririm ya .yolumu
dedistiririm...

Mallm ya, her isin bir piyasasi vardir. Mesela simdi ben, otomobil acentalidi, yedek parcacilik yapiyorum,
degil mi, isin piyasasinin icine girmezsem, bu isi yiriitemem. Yani simdi gitsem Cicek-pazan'na diyelim, orda
bu is ylriimez... Tabii sairlik de bdyle... Ben o zaman kendi kendime siirlel
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yazlyorum ama, siir piyasasina girmeyince sair olunmaz ki... Neyse, ne demisler hani, arayan mevlasini da
bulur, belasini da... Ben de araya araya siir piyasasinin icine diistiim. Evet, her isin ayri bir piyasasi var. Sair
takiminin, muharrir filan kisminin da oturduklari kahveler, pastaneler, bulustuklari yerler, meyhaneler ayri...
Ben de dlstiim bunlarin aralarina. Hatta bu vesileyle mecmualarda birkag siirim de gikmisti.

Iste o giinlerde bizim sanatgi cevrelerinde bir «Bayan Entellektiiel» 1afidir gidiyor. Kim bu bayan Entellektiiel?
Betlil Hanim adinda bir kadin-mis... Piyasanin ne kadar geng sairi, .gazetecisi, muharriri varsa, hepsi taniyor
Bayan Entellektti-el'i... Benim bir iyi huyum vardir, —Huyumu seveyim — bilmedigim bir séz gegti mi bir
yerde, hig bilmiyormusum gibi davranmam, sanki ben de bi-liyormusum gibi yaparim. Ama lafa da pek
karismam... Clink, insan herkesin bildigini- bilmezse avanak sayilir, bilmez de bilirmis gibi lafa karisirsa
bozum olur... Sonra sonra konusula konusula, o bilmedigin meselenin ne oldugunu ondan bundan duya duya
dgrenirim. Iste Betiil Hanimin da kim oldugunu bdyle égrendim.

Bu Betiil Hanim, herkesin agizbirligi ettigine gére «Son derecede entellektiiel» bir kadmmis. Oyle ki
Tirkiye'de O'nun iistiine entelektiiellikte bagka bir kadifiryokmus. Fransa'da, Ingiltere'de, Almanya'da filan
onsekizinci, ondokuzuncu yiizyillarda ve simdiki zamanda boyle birtakim entellektiiel kadinlar varmis. Bu
zengin entellektiiel hanimlarin salonlarinda o memleketin bitiin namli sair vesair takimi toplanirmig. Dur
bakayim,
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neydi... Hah, Madam Lambert'in salonu mu, ne varmis. Bir de Core San varmig. Ama bu Betll Hanim*, bizim
memlekette bu tirlli entellektiiel kadinlarin ilk niimunesiymis.

Anlayabildigime gore, son derecede entellektiiel bir kadin olmak 6yle kolay bir is degil. Ciinki, bir kere cok
zengin olacak ki, evinde haftanin bir glinii memleketin biitiin meshur simasi, elit tabakasi, sairleri, mairleri,
ressamlari, messamla-ri, muharrirleri falan filan toplansinlar, yesinler, icsinler, konussunlar, tartissinlar,
kavga etsinler...

Betlil Hanim'in evinde bu ise elverigli gayet genis bir salon varmis. Oraya «Carsamba Salonu» denirmis, her
carsamba orda toplanilirmis.

Yine konusmalardan anladidima gore, Bettil Hanim'm salonuna girip gikmayanlar kat'iyyen sanatkar
sayllmiyorlar. Piyasasina girdigim halde neden beni sair saymadiklarini iste 0 zaman anladim. Betiil Hanim'm
Carsamba Salonu'na girmeden sair olmanin imkani yok. Sair, muharrir, romanci filan olmak igin bir kere
oraya gidilecek. Sen ne kadar sair olsan, parlak siirler yazsan, agzinla kus tutup doktiirsen, cok kiymetli siir
kitaplar cikarsan, Betlil Hanim'in salonuna girmedikgce sairligin tescil olunmuyor. Hani Ticaret Odasi'n-da
kaydi olmayan bir tiiccar, nasil muteber bir tliccar olamaz, bankalarca imzasi taninmaz, ticari kredisi
olmazsa, sairler icin de Betul Hanim'm Carsamba Salonu dyle...

Gelgelelim, Bayan Entellektiiel'in Carsamba Salonu'na girmek kolay degil... Gayetle zor bir is... Bir sair 6nce
birgok basamaklardan gegecek, azbuguk taninacak, sair diye siirlerinden bahsetti-
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recek, biseyler, biseyler, biseyler yapacak ki, ancak ondan sonra Betlil Hanim'in .Carsamba Salo-nu'na kabul
edilme hakkini elde edebilsin de gergek sairligi onaylayip anlasilsin.

Ben bunlan 6gdrenince nasil edip de su salona girsem diye derin derin diisinmeye basladim. Yalniz ben
dedilim ha, daha bircok insan, Bayan En-tellektiiel'in salonuna girmek icin ugrasip duruyor.



Bu. salon akademi filan gibi bir yermis. Cok tnlii politikacilar falan da geliyormus, yani gelmeye can
atarlarmis ya, iclerinde ancak sanatsever olanlar Iiitfen kabul olunurmus.

Ben artik bir polis hafiyesine déondiim. Betil Hanim'l taniyan arkadaslara hep O'nu sorup hakkinda biseyler
6grenmeye, bilgi toplamaya calistyorum. Bu kadar ilgilenmemin sebebi de, duyduguma gore, Bayan
Entellektiiel fakir fukara olan sairlerin elinden tutar, onlari adam edermis. Yani hem adam olmak, hem de
sairler arasina girmek icin, Betiil Hanim'la tanismaktan baska care yok. Edebiyat tarihine giden yol, Bayan
Entellektiiel'in salonundan gegiyor. Salonun devamlilari var ki, onlar artik tstad.

Bayan Entellektlel bir sanat eksperi, o bir kere bir siire «Giizel!» dedi mi, tamam, o siir glizel... «Saheser!»
dedi mi, saheser.:. Yeter ki o kadin damgasini vursun...

\ Bayan Entellektiiel igin birbirini tutmaz seyler s6yleniyor. Mesel, sizi bana gonderen Baygin Sedat var ya,
eski kocasi oldugu igin iyi biliyor, O'nun sdyledigine gore, bu kadinin eskiden siirle, edebiyatla, sanatla
manatla higbir ilgisi, alig-veri-si yokmus. Simdiki kocasi da gok zengin... Rahat
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rahat yasayip giderken, bir geng sair, zavalli kadincadizi bu hastaliga alistirmis. Alistirmis diyorum, bu s6z
tam yerindedir. Sanattan anliyabil-mek igin, ona yavags yavags alismak gerekir. Tipki cigaraya filan oldugu
gibi... Gencligimde basimdan gectidi icin bilirim, Allah gostermesin bir kere de bu sairlie alistin miydi,
alkoliklikten, kumarbazliktan beterdir ve kurtulmasi daha zordur. Ama ne yapacaksin ki, kizamik gibi, sucicegi
gibi, bogmaca filan gibi, bu sairlik hastaligi da her gencin bagina gelir. Ihtilata meydan vermeden kurtulursa
ne iyi, yoksa yand....

Betiil Hanim'a da sairlik, sanatseverlik hastali§i sonradan bulasmis. Onceleri siirle miirle hicbir ilgisi yokmus.
Hatta siirden hig hoslanmazmis. Sonra giiniin birinde kadin degisiveriyor. Kocasina «Senin ruhun kaba... Sen
benini ruhumdan anlamiyorsun. Ben seninle yapamam!» demeye basliyor. Bunu o kadar gok sdyliyor ki,
adam da kendi ruhunun kabaligindan siipheye diistip «Ruhumun kabaligini nerden anladin?» diye soruyor.
Betiil Hanim da, «Senin hayatinda siir yok...» diyor. Kocasi meraka diisliyor, bunca zamandir ruhunun
kabaligindan hig sikdyet etmeyen karisina birden acaba ne oldu? Bir de tahkikata girisiyor ki, mesele baska...
Bir geng sair varmis, bir toplantida Betlil Hanim'la tanismig, orasi da boyle dansli filan bir yermis. Betdil
Hanim'i dansa kaldirmis. Dans ederlerken, oglan baslamis kadinin kulaginin dibinde minimini mirildanarak
siirler okumaya. Kulaginin dibinde mirildanan saire birkac kere «Rica ederim kesin su miriltiyi!» filan diyorsa
da odlanin aldirdigi yok. Hatta diyorlar ki, Betiil Hanim o kadar sinirlenmis ki, birara kendinden ge-
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cip, terbiyesini bile bozarak «Kulagimin dibinde mirildanip durma ulan!» diye de bagirmis. Ama oglan yiizsiiz,
yine mirildanir dururmus. Betll Hanim, oglanin kolundan siyrilip birakiyor dansi, oturuyor yerine. Oglan
birakmiyor ki pesini, yanma oturuyor, durmadan siirler okuyor. Kadin kagiyor, oglan arkasindan... Yani Betdil
Hanim'a iyice balta olmus... O glinden sonra Betiil Hanim'm pesini hi¢ birakmamis. Kadini bir késeye kistird
mi, agzini kulagina yanastirir, baslanmis siir okumaya... Oglan sonra arkadaslarina itiraf etmis ki:

— Ne yapayim, baska higbir carem yoktu. Betiil Hanim' ilk gérdiigiim gecenin sabahi intihara karar
vermistim. Intihardan vazgectim. Kendi-kendime, ne diye élecekmisim, yasamaliyim... dedim. Yasamak icin
de ilk cikan firsati yakalamaya karar verdim.

Betll Hanim, kulagini bittirlii o sairin agzindan kurtaramiyormus. Hatta bir keresinde artik dayanamamis da,
— Yeter ulan namussuz, beni serseme gevirdin. Sus, cenen tutulsun! diye bagirarak oglanin kafasina, icinde
dondurma dolu bardagdi indirmis. Oglanin basi yarilmis, yiziinden asadi kanlar aka aka, sanki hicbisey
olmamis gibi, yine kadinin kulagina edilip :

— Alisacaksiniz, alisacaksiniz!... Bir kere alistiniz mi, artik siirsiz yagiyamiyacaksimz... diyor, yine minimini
siirler okuyormus. Betiil Hanim sak diye diisiip bayllmis. Oglan iki dizi Gistiine kadinin yanina ¢okiip yine
devam etmis siire. Betlil Hanim goziini agmis ki, oglan kulaginin dibinde siir mirildanmiyor mu!

Kadin,
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— Ayyyl!... diye bir ses birakip yeniden bayilimis.

So6ziin kisasi ne yapmissa basedememis oglanla, oglanin siirlerinden kurtulamamis. O ylizden mapus gibi
evin igine kapanmis. Bu sefer oglan telefonu agar, telefonda siirler mmidanirmis. En sonunda beyim, iste
bdyle bdyle, insan kendini nasil zorlayarak, ice ice gliniin birinde cigara tiryakisi olur da, bir daha cigarayi
birakmazsa, Betll Hanim da siire alismamis mi!... Kadin, siirsiz duramiyor, hem de siir kulagina
mirildanilacak... Baglamis bu sefer oglani aramaya, bunu bulunca da,

— Aman biraz siir oku, ne olur... diye kulagini sairin agzina dayamis.



Odlan, kulaginin dibinde siir minldanmazsa, Betilil Hanim yerinde duramaz, sinir krizleri gegi-rirmis. Yatarmis
oglanin dizine,

—e Oku miniminil... demis.

Zavall Betll Hanim Oyle bir hale gelmis ki, siirsiz bir dakika duramiyor. Gece uyurken bile, birisi kulaginin
dibinde siir minldansin istiyor. Eroinman gibi bisey olmus. Hani nerdeyse, o sair oglanla kiristiracak. Fakat
boyle bisey de yapmak istemiyor. Onun istedigi, kocasi da sairlessin de, kulagina siirler minidansin. O zaman
oglani savacak basindan. Iste bunun igin, kocasini tahrik edip de sairlestirsin diye, o siralarda boyuna
kocasina, «Sen siirden anlamiyorsun. On para etmezsin... Insan dedigin siirden anlamali...» diye séylenmeye
baslamis. Yani Betlil Hanim, oglani basindan dehle-yip namusunu kurtarmak istiyor. Bunun icin de kocasinin
siir yazmasi lazim.

Efendim, bu kadin, benim anladigima gore,
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manen tatmin olmak istiyor. Kocasi da is adami, manevi dalgalara vakti yok ki, ne yapsin... Ben de is
adamiyim ama, bir zamanlar siirle de ugrastigimdan, bu dalgalardan anlarm. Iste siirin hayatta faydasi
budur; benim manevi dalgalara da aklim erer.

Bana o eski sairlik giinlerimin bugiin icin biiyiik faydasi oldu. insan dedigin hayattan ders almali. Ben Betill
Hanim'in kocasinin bagina gelenlerden gok ders almigsnndir. Ayni seylerin benim de basima gelmemesi igin,
evlendikten sonra evime sair girmesini yasak etmisimdir. Sair milleti bizim eve adimini atamaz. Clinkl kendi
sairlik zamanimdan bilirim, bu sair milleti, gérdikleri glizel kadinlara hemen tutulurlar. Diinyadan aski kaldir
da bak, ilag icin bir tane bile sair kalmaz. Enayi kadinlar da bilmezler, o siirleri sahi zanneder, tav olurlar.
Onun icin beyim, bizim evin esiginden sair adimini atamaz. Hatta Sair Fazli sokaginda cok giizel bir
apartmanda dairem vardi. Sokagin adini degistirmek igin gok ugragtim. De-§istirtemeyirice, sirf sokagin adi
Sair Fazl oldugu icin o giizelim apartmanimi yok bahasina satip, Altinbakkal gibi adi glizel bir semte
tasindim.

Betiil Hanim'in zavalli kocasi ne yapsin! Karisini de'iler gibi seviyor. Sirf karisi tatmin olsun, sanat hevesini
alsm diye, karisinin keyfi icin, o sair oglana edebiyat mecmuasi cikarttiriyor. Adam veriyor parayi... iste o
glinlerde Betil Hanim'a yiksek sosyetede «Bayan Entellektiiel» denilmeye baslaniyor.

Adamcadiz, o edebiyat mecmuasi ¢iksin da, tek karist mutlu olsun diye avug dolusu para dokiiyor ama, yine
de Bayan Entellektiel'e yarana-
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miyor. Bayan Entellektiiel, kocasina «Sen siirden, anlamiyorsun, siirden anlasaydm, ruhumu da anlardin!»
deyip duruyor. Zavalli adam mecbur oluyor isi siire dokmeye.

Zordur beyim zor; bir is adaminin sonradan sairlesmesi ¢ok zordur, basimda oldugundan bilirim. Herif de
karisini seviyor, ne yapsin, baslamis siir dersi almaya. Taniyanlarin sdyledigine gore, adam o hizla siire
devam etseymis, yani az daha disini siksaymis, bir zaman sonra blyiik bir sair olup gikacakmis.

Kocas! siir yazmayi 6grenmis. Basarmis, ama yalniz siir yazmakla sair olunmaz ki... Obiir oglan, sagindan
tirnadina kadar sairmis. Bir kere iyice siska, tabii acliktan... Darmadadinik saclari, yiiziini gézini kapamis.
Bakislari hiilyali ve derin, sebebi de zavalli oglan hep uykusuz, nerde aksam, orda sabah... Ustbas dersen,
perperisan, yani mihmel dediklerinden; bir iyi elbisesi yok ki giysin zavalli... Sonra, gayetle dalgin. Nasil
dalgin olmasin, oglanda mecal kalmamis, zihni calismaz olmus. Gozler, esrarkeslerinki gibi siizgiin. Oglani bir
ordu asker icine koysan, kim gorse «Iste bu sairdir!» diye tanir. Sairi bilenler, taniyanlarla da konustum.
«Siiliik gibi, siimiik gibi, siimsiik bir oglandi. Insanin icinden, hemen suratina iki tokat atasi geliyor, hem de
elinin tersiyle...» diyorlardi. Hatta kag kisi konusma sirasinda birden oglanin suratini gériince,

— Aman bize az miisaade et, gidip su oglana iki tokat atip geleyim... dermis...

— Size bisey mi yapti? diye de sorulunca,

— Yoo, tanimam bile, ama icimden tokat atmak geliyor... derlermis. *
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Bayan Entellektiiel'in kocasi, ders alarak, mesk ederek, siirde glindengiine ilerliyor ama, kendini nasill
sairlestirsin, kolay mi? Herif namli is adamlarimizdan, koskoca gévde, burnundan iki metre énde giden bir
gobek, kat kat katmerli bir ense, ceneden gogse sarmis bir gerdan... Bdyle adamin sairlesmesi ¢ok zor. Ama
adam, karisma olan askindan herseye katlanmis, glindengiine zayiflamis, ¢cdkmiis gdzleri baygmlasmis,
endami incelmis... Ama &6biir yandan, sair oglan var ya, o da edebiyat dergisi cikartyorum diye adamin
paraciklarini yiyip ictikce, beslenip sistikge, damizlik koglar gibi olmus. Derken derken, sair oglan bir
miikemmel is adami olmus, is adami da sairle-secedim derken hastaneyi boylamis.

Sahsen kendim de bilirim, is adamlidiyla sairlik birlikte ylirimez. Sair oglan, Bayan Entellektiel'in sayesinde
sayih bir is adami olunca, siire miire bogvermis. Betiil Hanim'in sanssizigina bakin beyim... Kadin siire
alismis, ille kulaginin dibinde birisi siir mirildanacak. Kocasi istedidi gibi sair olamiyor bitdirld. Sair oglan
dersen, semirdik-ce semirmis, topcu kadanalari gibi olmus. Bayan EntellektiieFe cirpi gibi, simsiik bir oglan



l&zim... Basliyor aranmaya. Onu ara, bunu ara derken, Oyle bir hal aliyor ki, Bayan "Entellektiiel'in géziine
girip diinyaligini dogrultmak isteyen her delikanli isi siire dokiiyor. Siz gengsiniz, 0 zamana yetismediniz, bir
zamanlar memlekette sair o kadar artmisti ki, her otobiis dolusu yolcunun yarisindan ¢ogu sairdi. Bu sair
bereketi ve siir mahsuliiniin artmasi hep Betiil Hanim'm sayesinde olmustur. Hatta ben bilirim, ¢ok kisi
kendisine sair stisti vermek icin makyaj yapar da Oyle giderdi Bayan En-

160

tellektiiel'in Carsamba Salonu'na...

Carsamba Salonu'na bir kerecik gidebildim. Benim zaten kismetim yoktur. Beni oraya gétiiren de Sedat
Bey'dir, yani Betll Hanim'm eski kocasi, sonralar aile dostu olan Baygin Sedat... Nisantasi'nda ¢ok genis bir
apartman dairesiydi. Kapidan girdik, 6niimde Sedat, ilk gordiigi kadina yapisti 6ptii, ikincisini de,
Uglinclistinii de opti, boyuna 6pliyor. Simdi ben ne yapsam diye diistinip dururken, Sedat'in kollarindan
kurtulan kadin bana yoneldi. Demek buranin adeti budur diye ben de 6ptiim. Burda 6ptismek «Merhabas»
demek gibi bi-sey... Iceri gectik. Sedat kimi kadinin elini 6piiyor, arkadan da yanagini 6piiyor. Ben de O'na
uydum.

Salonda kadinh erkekli belki otuz kisi vardi. Kimisi Ingilizce, kimisi Fransizca, kimisi de Almanca konusuyordu.
Arada tektiik Tiirkce konusanlar da var... Ickiler girla, mezeler gani... Ben nasil etsem de Bayan Entellektiiel'
bir punduna getirip kendimle ilgilendirsem diye «Son derecede entellektiiel kadimin arkasinda doniip
duruyordum. Bir tenhada yakalasam, hemen yanasip kulaginin dibinde siirlerimi mirildanacagim. Bitirl{i bu
firsati ele gegiremedim.

Bayan Entellektiel'i, orta yasgh bir hanim saniyordum, halbuki hangi glizellik miisabakasina soksan birinci
gelir, dyle taze ve gizel...

Benim bulundugum gece salonda birkag profesor, basyazar, politikaci, tiyatrocu falan da vardi.

Pesinde kosa kosa sonunda kadini koridorun dibinde bir yerde sikistirdim. Ne olursa olsun deyip
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birden yanastim, kulaginin dibinde bir siirimi okumaya basladim. Ben siire baslar baglamaz,

— Misaade edin, c¢ok sikistim... dedi. Hakikaten kadini gok sikistirmistim. Ama

baska care yok. Kadin yine,

— Anlamiyor musunuz, sikistim diyorum size... deyip firladi, 6niindeki kapiyi agmasiyla iceri daldi. Meger
kadinin sil asmasi baska bir sikis maymis...

O gece bir daha da kadina sokulamadim, benim oldugum yerden kacti. Hos ben sonradan yine Allaha siikir
bir is adami oldum ama, ne zorlukla. Halbuki o gece Bayan Entellektiel'in himayesine girebilseydim, cok
daha kolay yollardan simdi biiylik servet sahibi olacaktim.

Bayan Entellektiiel'in arkasini yine de birakmazdim ya, biriki giin sonra Avrupa'ya gitmis. Bir daha da ne
gordim, ne de hakkinda bisey duydum.

Demek Sedat cok hasta... Agir, 6yle mi? Bayan Entellektiiel'i asil o bilir, hasta olmasaydi gok seyler anlatirdi
size. Nerden aklinda kalmis da beni hatirlamis... Benim otomobil yedek pargacilidi yaptigimi da biliyor, ha?
Siz simdi halanizin nerde oldugunu, eski sairlere soracaksiniz, onlar bilir belki,.. Eski sairlerden hangisine,
Bayan Entellektiiel'i sorsaniz, hepsi tanir.

Ben siiri birakah ¢ok oldu. Ama giizel siir yazardim. Cok rakik bir kalbim vardir. Gayet has-sasimdir,
bakmayin simdi siz béyle goriindiigiime. Dis goriintisimden belli olmaz ama, kendimi methetmek gibi
olmasin, sairligim iyidir yani...
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YUKSEK SOSYETENIN SIFRELI BAYANLARI

Kimi istedin? Efendim?... Nasil? Aaaa... O is icin gelmedin mi? Oyleyse ne is icin geldin aslanim? Ayol burasi
devlet dairesi degil... Peki, ne istiyorsun yani? Benimle mi gériismek? A-a!... Daha da neler!... Yavrum, sen
akhni mi kagirdin? Hadi isine... Evde bu kadar korpe kiz varken, génliin, beni mi gekti aslanim? Anlasildi, sen
kasinyorsun tosunum! Hadi be, git isine! Caylak! Bana bak, benimki gelirse vallahi seni... Alyanak oglan, git
surdan, kafana iskarpini yemeden...

Delinin zoruna bak! Benimle ne gériisecek-migsin! Vay sigircik yavrusu!

Bizim evin adresini kimden aldin? Hah haah haaaah... Bak, salonda bu kadar kiz var... Paradan ne haber?
Sen galiba Istanbul'a para yemeye gelmissin! Yoksa morugun mangirlarini mi yiiriittiin? Yapmadin mi?

Ay hosuma gitmeye basladin...

Ne dedin? Halani mi ariyorsun? Bizde galisan, kizlar iste burda... Ayol ben sana tekmil mi verecegim? Suna
da bak! Sen baska evde ara halani alyanak!

Kimmis senin halan? Betll mii? Hangi Betiil? Nee?... Aaaa, sen Lokum Betiil'lin yigeni misin? Sahi mi? Hay
Allah iyiligini versin... Deminden-beri sdylesene oglum...



Gel bakayim, benimle gel... Bu odada daha iyi konusuruz, geg suraya... Otur soyle... Hay Allah!,.. Demek
Betiis senin halan oluyor? Peki nerde simdi? Sen de onu mu ariyorsun? Vahvahvah... Vah-vahvah... Vay
Betiig'ciim vah!
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Biz O'nunla gdriismiyeli hanidir... Hic bilmiyorum... Ne icersin? Viski icer misin? Konyak? I, ic bir tane...
Sen benim ismimi hi¢c duymadin mi? Aaa, sahi mi! Ayol, gazetelerde de mi rastlamadin adima?

Neydik, ne olduk... Yooo, ben memnunum hayatimdan. Ama beni bu meslede sokan senin halandir. Nasil
oldu, bak anlatayim da dinle. O zaman evliydim, daha diinyadan haberim yok. Kocam da gok zengin bir
tliccar, Aaaahh ah, ben cok talihsiz bir kadinim, Betiis'l ¢ok severim, bana gok iyiligi vardir... Bir tane daha
icmez misin?

Kocam gok yakigikliydi ama, gozii hep disar-daydi. Onu aile yuvamiza baglamak igin ne fedakarliklara
katlandim, neler yapmadim, neler... Her gece sislenir plslenir, pencere éniinde oturur, yolunu beklerdim,
sabaha kadar... Kac kis gecesi pencere oniinde uyuyakalmisimdir. Benim cektiklerim dille anlatiimaz...
Asclya kocamin en sevdigi yemekleri yaptirir, ne harika sofralar kurardim, tek goziine gireyim diye...
Annecigim «Erkeklerin kalbine midelerinden girilir> derdi. Ben de kocama dyle sofralar kurardim ki, gorenler
bayilir, «Sofra degil, siir, siir.» derlerdi. Ne yaptimsa karetmedi namussuz herife. Ne yaptimsa yuvamiza
bagliyamadim. Herifin g6zt hep disarda, fingirdeyenlerde, bar kizlarinda... Yani, sifli ruhlu bir herifti, anlyor
musun? Ben de o kadinlarin kiidina girmek icin ah neler yapmadim, onlara benziyeyim de dedim, aklimca,
kocamin g6zl disarda olmasin...
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Seviyor muydum? Tabii... Ayol sevmez olur miiyiim, adam ¢ok zengindi diyorum sana. Agla, agl.a agla, dyle
zayifladim, igne iplige déndim...

Bir gece kocamin yolunu beklerken pencere dniinde uyuyakalmisim. Gézimu actim, sabah olmus, benimki
gene yok... Basladim aglamaya... Yataga kapandim, hickira hickira agliyorum. Ogleye dogru hizmetgi,

— Betil Hanim geldi, dedi.

— Salona al! dedim.

Hemen ayna Oniine gecip tuvaletimi tazeledim ama nafile, agladigim besbelli, gézkapaklanm sis sis...
BetiiFle Yiiksek Kuliip'de tanismistik, bir gece kocamla baloya gitmistik de oraya... Iste ondan sonra ahbap
olmustuk. O zamanlar Betiis, Merterek Ibrahim derler bir adamla evliydi; gayetr le sert bir adam... Herif
zengin oldugu icin, ne yapsin Betiis'ciik, tahammiil ederdi zavalli...

Beni o halde gériince,

— Neriman, nedir bu halin, neyin var? dedi.

— Hig, dedim, biseycigim yok...

— Ayol adlamigin, gozlerin kanganadi... Gengligine, giizelligine yazik degil mi sekerim?., dedi.

— Aman Betiis, dedim, bana bir akil ver, ne yapayim da kocami kendime bagliyayim?

— Aman dert o olsun... Ondan kolay ne var? Koga ¢ok bulunur ama, genglik, giizellik bir gitti mi, bir daha
geri gelmez... Onun icin gencliginde giizelliginin kiymetini bil... Bak, sana bir akil vereyim, verdigim akli tut,
dediklerimi yap, bak gér o zaman, eder kocan terbiyeli sirk kopedine don-
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mezse, gel yanima, ne istersen sdyle bana... Bu benim kacinci evliligim, kocalarimin hepsi de beni el Ustiinde
tutarlar. Ben biitiin kocalarima béyle yaptim da ondan bilirim.

— Ne yaptin aman anlat!... diye Ustiine diistim.

— Allahima ¢ok sukiir, bu usulle cok muvaffak oldum. Ama bak, bu anlatacaklarini aramizda kalsin, sir...
dedi.

— Aaa, tabii... Olsem kimseye sdylemem! diye sézverdim.

— Eder birine citlatirsan, bilmis ol, yarin 6-biir diinyada iki elim yakandadrr...

Yemin billahi ettim kimseye stylemeyecedime. Onun kesfettigi usuli biitiin kadinlar 6grenirler de yaparlarsa,
hicbir koca acgikta kalmazmis...

— Sen, dedi, ne yapip edip kocani kiskandiracaksin...

— Aman Betls, dedim, yapmadim mi saniyorsun? Ne vyaptimsa kiskandiramadim. Hatta kendikendime
ask mektuplan yazip kendi adresime postaladim. Bana gelen mektuplan agmaz ki... Benden hig
stiphelenmez. Kendim gosterdim mektuplari... Ne dese begenirsin:  «Bltiin erkeklerin dsik oldugu kadina
yalniz ben sahibim, gégsiim kabanyor!» demez mi! Bir keresinde de kocama imzasiz mektup génderdim :
«Kanniz sizi aldatiyor» diye... Su kadarcik kizmadi. «Seni cekemiyorlar da ondan dedikodu cikanyorlar» dedi.
Kocam beni hig kiskanmazdi, bana sonsuz itimadi vardi. Kendisini deli gibi sevdigimi, gil Usttine gl
koklamiyacagimi bilirdi.

Betdll,
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— Kiz sen ne safsin, dedi, bu seferki dedikodu olmiyacak ki... Kocan seni kendi eliyle yakali yacak, anhyor
musun? Seni baska bir herifle koyun koyuna yakalar da herseyi goziiyle goériirse, artik inanmaz olur mu?
isteristemez inanacak... Hos, ikinci kocamin da bana o kadar biytk itimadi vardi ki, beni yatakta baskasiyla
bastirdidi halde; gozlerine itimadi sarsildi da, bana itimadi hi¢ sarsiimadi. Onun icin ben bu isi artik yalniz
kocama degil, bes-on kisiye birden gosteriyorum ki sahitli ispatli olsun... Hatta isin icine hiikiimeti bile
kanstirmal....

Benimle saka ediyor sandim,

— Aman hikimetin elini sokturmayalm! dedim.

— Hukimetin eli girerse zabit filan tutulur, gazeteler yazar, kocan da gik diyemez... dedi.

Betil hakhymis. Bu benim kocam cesidinden herifler bir kere evlendiler mi, nasil olsa evdeki kan torbada
keklik diye, disardan otlamaya kaj-karlar, gozleri hep sadda solda olurmus. Evdeki elde bir, gelsin baska
kadinlar...

Bir kere evlendiler mi, {ic ay gegmeden evde-kine doyarlar. inan olsun béyledir bu erkek milleti. Enayiler
sanirlar ki, kendi kanlan cirkin, yada beceriksiz de, o yiizden hicbir erkek ylizlerine bakmaz. Yahut sanirlar ki,
kanlar kendilerine korkiitik tutkun oldugundan gézleri baska erkegi gérmez.

Kendilerine pek giivenirler, kanlannin goziinde kendilerinden (istiin erkek yok sanirlar. Iste o zaman erkek
milleti hapi yutar. Ustiine alinma ama, erkek degil mi, hepsi de béyledir, kékii kurusun... Ne zaman ki kanlan
kendilerini boynuz-
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latir, kendi elleriyle yakalarlar, hah iste 0 zaman akillar baslarina gelir «Vay anasini, demek bizim karida is
varmig!...» diye baglarini tastan tasa vururlar. Oyle ufaktefek seylere de bitiirlii inanmak istemez aptallar
haaa... Iyice, herseyi gdzleriyle gbérecekler. Diinyada kendilerinden baska erkek yok sanirlar aptallar...
Diinyanin en yakisiklisi o, en akilli erkedi o, en sakaci erkegdi o, en kibari o...

Betill,

— Ne aglayip duruyorsun kiz aptal, kalk hemen kocana ihanet et... dedi.

— Kendikendime yapamam... dedim.

— Ben sana yardim ederim... Hadi giyin, kendine geki-diizen ver. Ben seni tanidik bir randevu evine gét
dreyim...

— Aaaal... Sen cilldirdin mi Betlls, o nasil s6z? Ben namuslu bir kadinim, diinyada 6yle sey yapamam...

Ben yabanci bir adamla beraber yolda gezerken, yahut muhallebicide otururken kocam bizi gdrecek
saniyorum. Karinin zoruna bak!

Betlis de yani, ne de bilmis kariydi, aman ya-rabbi... Dedigine gdre, onun bana salik yerdigi bu usul,
eskidenberi bizde varmis. Eski aileler de bdyle yaparlarmisg; hem de en dindarlari...

— Kiz sen deli misin, hig eskiden bdyle seyler olur mu? Eski zamanda randevuevleri yoktu, dedim.
Randevuevleri yokmus ama, bu isi kendi evlerinde yaparlarmis. Hem de kocalar, kendi elleriyle karilarini
yabanci herife teslim ederlermis. Yaa.. Sonradan baskalarina sordum, dogrudur, dediler,

Kocalar, eskiden, bosandiklari kanlariyla bir daha evlenmek isterlerse, namuslarini temizlemek igin, karilarina
parayla kiralik koca tutarlarmis. Kiralik koca, bir gece icin, kocasindan bosanan kadinla evlenirmis. Ertesi
glni sabahi, kiralik koca kadini bosar, asil koca da eski karisini, tertemiz olarak geri alirmis. Bunun adina
hille denilir-mis. Yaa, eski kocalar hem de para vererek kendi elleriyle karilarina hulleci getirirlermis. Bizimki
de modern hiille olacakmig. Hulleci denilen o bir gecelik kiralik kocalar, kadina yatak odasina girip
sabahlarlar, ama parmaklarinin ucunu bile kadina dokundurmazlarmis. iste tam bizim yapacagimiz gibi bisey.
Vallahi aklim yatti bu iste. Mademki eski adetimizmis, neden yapmayayim? Ben yeni bir adet gikarmiyorum
ya... Yalniz bisey var, bu hullecilik iglerini bilenlerin anlattiklarina gére, o hulleci denilen heriflerin bazilar,
gece kadinla yatak odasinda kalinca, «Sen benim nikahli karimsin, istedigimi yaparim sana...» diyerekten,
pazarligi bozarlar, kadini dyle memnun eder, dyle memnun ederlermis ki, ertesi sabah erkenden kadinin eski
kocasi, heyecanla, merakla yatak odasinin kapisini aginca kadin ona, «Defoool! Ben seni diinyada istemem...
Allahima gok siikiir ben dengimi ancak simdi buldum!» diyerek, bosandigi eski kocasini kovar, hulleciden de
ayrilmazmis. Ya benim basima da bdyle bisey gelirse diye 8diim patliyor. Oyle ya, seytandir, insani kandirir.
Insan sonunun ne olacagini bilir mi? Ben o0 zaman giiniin birinde randevuevi isletecegimi ner-den bileyim?
Alin yazisi iste...

O cok bilmis Bets,
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— Bisey yapacak dedilsin ki... dedi. Hem namusla benim bu dedigimin ne ilgisi var? Sanki sen namuslusun
da, ben senin kadar namuslu degil miyim, suna bak... lyilik de yaramiyor. K&tii bir niyetle randevu evinde
yakalanmayacaksin ki... Sen insanin igine bak, icinde kétiilik olmasin da...

— Ay bir de yakalanacak miyim? dedim.



— Tabii ya... Yakalanmazsan, kocan nasil duyacak da inanacak? Kocani evine baglamak, yuvani korumak
icin buna katlanacaksin, anladin mi? Madem sen bir disi kugsun, kocanin yuvasini da yapacaksin. Neden
demigler yuvayi disi kus yapar diye... Yani sen randevu evinde yakalanmiya-caksm da, kocan mi
yakalanacak? O yakalanirsa daha mi iyi?

— Yapamam.

— Ayol sen bisey yapmiyacaksm ki... Bu randevu evi, senin bildigin evlerden degil. Yoksa sen dyle mi
sandin? Aaa, daha neler! Iyi dinle beni. Sana parayla bir adam tutacagiz. Eli eline de§g-miyecek, anladin mi?
Namusun yine namus... Namusuna higbisey lazim gelmez. Senin icinde kotilik yok ya, sen ona bak...
Evde giil gibi kanisini birakip stirtiklerin pesinden kosan benim kocam gibi azgin heriflere boyle yapmak
I3zim. Bazi kocalar bundan hoslaniyor, ne yapacaksin? Karisindan kazik yemeyince rahat edemez boyleler!...
— Sen o adamla randevu evinde bulusmadan 6nce «Filanca yerde randevu evi var!» diye ahlak zabitasina
telefon edeceksin.

— Kim, ben mi?.. Sen cildirmigsin... Yalniz, «<Randevu evi var» diye telefon etmek

yetmezmis. Clnki{ her yerde randevu evi var, Ah-
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lak zabitamiz hangi birine yetigsin... Onlar da insan, degil mi ya... Onlarinki de can... Programlan varmis.
Programlarina gdre ev basarlarmig. Betls bana dedi ki:

— «Kocamin bana giiveni biiyiktiir. Bagka erkekle o bicim yakalasa bile inanmaz» diyorsun. Dogrudur,
inanmaz bu. herifler. Hani ne demisler: Gérmek istemeyenden daha kér, duymak istemeyenden daha sadir,
0grenmek istemeyenden daha mankafa olamaz!

Benim de kocalarimdan kimisi inanmadi. «Kanma tuzak kurmusglar, yalan séyliiyorlap> dedi. Hatta hig
unutmam kocalanmdan biri, diinyanin parasini verip, anahtar deliginden gektirttigim poz poz, iki kisilik o
bicim resimlerimi gérdii de, ona bile «Fotomontajdir» diye inanmadi. Inanmiyacak herif, ne yapsan inanmaz.
Onun icin sen ahlak zabitasina telefon ederken, baska biri de kocana telefon edipi senin gittigin evin adresini
soyleyecek. Yani baskinda hem ahlak zabitasi, hem kocan bulunacak ki, en kiigiik bir supheye yer kalmasin...
— Bets, dedim, verdigin akli beendim ama, ya kocam bosarsa benl?

— Bosamak mi, dedi, ayol deli misin, tecriibeyle sabit, kocan seni baska herifle yakalasin bir, bak nasil
«Kancigim, ruhum, canim, sekerim» diye eteginin etrafinda pervane olacak... Boyle heriflere boyle lazim
cicim...

Eh, ne yapayim, tek yuvamda mutluluk olsun da, herseye raziyim.

— Benimle bastmlacak adam nerde? dedim.

— Var, o da hazrr... dedi.

Simdi bu isleri yapan, bu islerle geginen adamlar varmis. Betiil'le onun tanididi ve namusuna
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son derece giivendidi boyle bir adama gittik. Herif bizden ikibin lira istemez mi!

— Aman ne diyorsun sen, ikibin lira da olur muymus!...

Ne dese bedenirsin... «Ben kelleyi koltuga aliyorum Hanimefendi» Sonra eliyle kendi ensesine sap sap
vurup,

— Rica ederim Hanimefendi, su kelleye bakin. Bdyle bir kelle ikibin lira etmez mi? dedi.

Adamin kellesi, kuladi yerinde... Adam,

— Ya kocaniz bizi bastirinca, ¢ekip vurursa? dedi.

Dogru soyliiyor ama, o gekip vurma isi benim korama gore degil. Zavallinin bicadi yok, tabancasi yok, ytirek
desen o hig yok... Neyi cekecek de kimi neyle vuracak? Biz ikibine razi olduk. Hep birlikte glizel bir plan
kurduk.

O gece kocam, sabaha karsi eve geldi, hem de zirzurna sarhos... Ertesi glinii evden gikarken,

— Ben bugiin annemlere gidecedim... dedim.

Hig sesini ¢ikarmadi. Kocam gidince ben de sokada firladim. Dogru Betiil'e...

— Aman Betiis, dedim, hig olmazsa aile seviyemizle miitenasip bir yerde basilsaydim. Mesela, Bogazici'ndeki
turistik oteller bu is icin daha uygun degil mi?

Turistik oteller diisiik seviyeliymis, bayadi kadinlar devam ediyormus. Yine en rahati randevu eviymis.

Betiis beni bir apartmana goétiirdi. Parayla tuttugumuz adam daha 6nceden gelmis, bizi orada bekliyormus.
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Biz odaya girdik. Diistinlinliz, yabanci bir erkekle, bir odadayim... Helecandan elim ayagim zangir zangir
titriyor.

Bu odada telefon da var.

Odaya girer girmez, hemen telefona kostum. Ahlak zabitasina telefon edecegim. Adam :

— Aman ne yapiyorsunuz hanimefendi, bdyle olmaz! dedi.

— Ya nasill olur?



— Soyunmadan olmaz. Once bir giizel soyunun. Kocaniz sizi giyinik gériirse, inanmaz ki...

Mantomu ¢ikardim, adam,

— Daha, daha soyunun, dedi. Benim ¢ekindigimi goriince,

— Hanimefendi, dedi, biz bu isi ilk yapmiyoruz. Elimizden neler geldi, gecti... Herkesin rizki baska bir
yoldan... Biz de ¢oluumuzu ¢ocugumuzu bu yoldan gegindiriyoruz. Bendeniz, 6viinmek gibi olmasin, sizin
gibi kac hanimefendinin saadetini temin etmisimdir, yuvalarini  yapmisimdir. Hatta hizmetimden 6yle
memnun kalanlar var ki, hala beni evlerine gagirirlar. Bendeniz de ziyaretlerinde kusur etmem. Soyunun,
soyunun!... Hig gekinmeyin! Ben sizin bildiginiz erkeklerden degilim. Size kéti gozle bakarsam, goziim kor
olsun.

— Senin géziinin 6niinde soyunamam... dedim.

—Ben basimi duvara ceviririm. Donlip bakmam. Diinya dhiret kizkardesim olun! dedi.

Adam yuzin0 duvara gevirdi. Ben de soyunmaya basladim. Adam,

— 0O ne biiyiik ben, kirkbir bucuk masallah... Hi¢ o kadar biyiik ben gormemistim. Allah nazardan
saklasin... dedi.

173

<

I

Benim suramda iri bir ben vardir. Hinzir he-e rif benimi nerden gérdii? Oramdaki benimi kocam bile gérmis
degildir.

— Hani ylziini duvara gevirecektin? diye bagirdim.

— Yiizim duvara donik! dedi.

— Oyleyse gizli yerimdeki benimi nasil gérdiin? diye sordum.

— Benim, dedi, ruh gdzim vardir; dniimdeki-ni de goéririim, arkamdakini de...

Bir de doniip bakayim ki, ne gérsem begenirsin... Evet, herifin yiizii duvara dénik ama, duvarda koskoca
boy aynasi var...

— Tuu utanmaz! diye bagirarak kendimi yatagin icine attim. Hemen telefona sarildim. Onceden
ezberledigim Ahlak Zabitasi'mn telefon numarasini gevirdim. Telefona cikana, evin adresini verip,

— Burasl randevu evidir, acele gelin, yetisin! dedim, telefonu kapadim.

Adam,

— Simdi gelirler, dedi, benim de soyunmam icap eder.

— 0 neden? diye sordum.

— Siz yatakta ben giyinik, olur mu? Sonra kocanizi inandiramayiz. Bu kagincisi, bilmez miyim: Kocalari
inandirmak kolay olmuyor.

— Soyun ama, bana bir adim yaklasirsan, sonra karismam... dedim.

— Zaten hig siz karismayin, daha iyi... dedi. Adam da soyundu. Viicudu hic de fena dedil,

hatta giizel bile denebilir. Sakin baktigimi sanma hal... Bakmadim, hig bakar miyim... Aynadan gériiyorum...
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Beklemeye basladik. On dakika, onbes dakika gecti. Evi basan masan yok... Bir daha o numaray: gevirip,
telefondakine,

— Hani gelecektiniz? Neden gelmediniz? Yarim saattir sizi bekliyorum, dedim.

Telefondaki adam,

— Neresi orasi? dedi.

Bir daha adresi sdyledim. Ayrica kolay bulsunlar diye de tarif ettim. Bekle bekle, basan yok... Yavas yavas
canim sikilmaya basladi.

Adam,

— Ben boyle giplak istidiim, zatiirrie olacagim. Miisaadenizle hanimefendi, artik yatada giriyorum, dedi.
Baktim, tirtir titriyor zavall. Acidim.

— Gir ama, arkani don, dedim.

Adam da yatada girdi. Ben bir daha telefon ettim.

, — Ayol, hani gelecektiniz? .— Nereye?

— Demin siz bana gelecegiz diye s6z vermediniz mi? Adresini verdigim yer, randevu evidir.

Telefondaki ses telaglandi:

— Aman adresi bir daha verin...

— Kag kere verecegim canim?

Bir kere daha adresi verdim. Bekle bekle kimse gelmez. Bir daha telefonu agtim.

— Ayol basacaksaniz basin artik su evi...

— Neresi orasiI?

Bir daha- adresi verdim. Heyecandan zangir zangir titriyorum. Hadi ahlak zabitasi gelmiyor,
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ya kocam neden gelmez? Betiis O'na disardan telefon edecekti. Duyar duymaz hemen kosup gelmesi
Idzimdi. Ne kocam geliyor, ne ahldk zabitasi...

Birden telefonun zili calinca korkup hopladim. Bana, saskinliktan kapinin zili calinmis gibi geldi. «Eyvaaah,
basildik!» diye badirdim. Yaniba-simda yatan adam,

— Ne korkuyorsunuz hanimefendi, biz buraya basiimaya geldik, telefonun zili caliyor, korkmayin... dedi.
Aklim bagima geldi, aliclyi kaldirdim. Telefon

eden Betll'mds.

— Ayol bitlirli kocani bulamiyorum, dedi.

— Bu saatte yazihanesinde bulunur.

— Yazihanesini bulamiyorum ki... Telefon hatlarinda yine karisiklik var. Senin kocanin telefon numarasini
ceviriyorum, hep baska yerler cikiyor. ki saattir telefonun basindayim. Kag kisiye telefon ettim. Kariniz filan
yerdeki randevu evindedir, dedim, adres verdim. Telefonda konusurken heriflerin seslerini duysaydin
gllmekten 6lirdln, boguluyormus gibi... Kimisi aglad, kimisi inledi, kimisi badirdi, kimisi de kifiir etti...
Neden sonra telefon ettiim adamlarin kocan olmadigini anladim. Adamin birisi,

— Yanlis hanimefendi, benim karim randevu evinde basilamaz, glinkii bekarim. Numarayi yanlis
gevirmissiniz, dedi de aklim basima geldi. Ben de artik telefonda karsima kocan gikmayinca, sizin oldugunuz
yerin adresini vermiyecegim.

— Peki ne olacak?

— Bekle biraz daha... Kocani tulmaya calisiyorum. Sen ne yaptin?
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— Ben de sabahtanberi telefon ediyorum, gelecegiz diyorlar, hala gelmediler.

Betiil telefonu kapadi. Ben bu sefer bir daha ahlak zabitasina telefon ettim.

— Beyefendi neden hala gelmiyorsunuz? diye sordum.

Telefondaki adam,

— Nereye hanimefendi? diye sordu.

— Nereye olacak, randevu”evine... Demin size adresi verdim ya...

— Adresi lltfen bir kere daha tekrarlar misiniz?

—1I Yazin da unutulmasin... Adresi verdim. Telefondaki adam,

— Simdi acele isim var, gece gelsem olmaz mi? dedi.

— Gece olmaz, benim de isim var... dedim, kiit diye telefonu kapadim.

Benim durumumu distin! Yabancl bir adamla bir yataktayim. Evet herifle aramizda mesafe var ama, olsun...
Yanimda yatan adam,

— Goreceksiniz, dedi, hic merak etmeyin. Kocaniz ikimizi bir yatakta yakaladiktan sonra sizi affedecek.
Kocaniza «Aramizda hicbisey yoktu» diye yemin edeceksiniz. Yalan mi yani? Iste aramizda higbisey yok. Siz
de ciplaksiniz, ben de... Aramizda i¢ camasiri bile yok.

Boyuna guliip duran adami,

— lleri git! diye ittim.

— Ustiyorum! dedi.

— Oteye git canim...

— Ben gidiyorum, siz boyuna yaklasiyorsunuz, karyoladan diisecegim, demez mi!
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Actim agzimi, yumdum gdzimd herife... Adam en sonunda,

— Affedersiniz, dedi, biz buraya is icin geldik, siz benimle sahici kan-kocaymisiz gibi kavga ediyorsunuz.
Aglamaya basladim. Adam da saclarimi oksayarak,

— Adglamayin rica ederim... diyor.

— ek elini, ben namuslu bir kadinim. Canim isteyince aglarim, kocam bile karisamaz... diye bagirdim.
Adam,

\,— Sizi boyle gorirler de zor kullandim sanirlar... Aglamayin rica ederim... dedi.

Erkeklerin hepsi bdyle... Kocam da éyledir, hemen uyuya kalir. Yanimdaki herif horlamaya baslad.

Baktim gelen giden yok, ben de ¢iktim ordan. Ben giyinip de disari gikinca, ev -sahibi kadm bana,

— Ayadiniz masallah cok ugurluymus, bizim eve hic bugiinkii kadar misteri gelmezdi... dedi.

-Kadin, ahlak zabitasina telefon ediyorum, diye ona buna telefon edip eve boyuna misteri cagirdigimi ne
bilsin?

Sen su aksilige bak; her gece sabaha karsi eve gelen kocami, dondiigimde icerde bulmiyayim mi? Gelmis,
beni bekliyor.

— Cok merak ettim sekerim, neredeydin? dedi.



Hayatimda ondan isittigim ilk tatli s6z budur.. Ertesi giinii anlatinca Betiis,

— Bak goérdiin mii? dedi, ben sana séylememis miydim? Daha simdiden tesirini gdsterdi. Bu
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nerifler bundan anlar. Hele bir de sik sik yapsan bu isi, kocan sana kul-kéle olur...

Ne yapayim, tek kocamin sevgisini kazanmak, onu yuvamiza baglamak igin, her fedakarliga katlandim.
Sonunda kocam kuzu gibi oldu. Ne desem yapiyor, séziimden disari ciktigi yok... «Su saatte gel» ,«Peki
sekerim!», «Su saatte git!», «Peki yavrum!»

A korolasica herif, madem «Hayatim, sekerim, yavrum, canim, ruhum, kancigim!» demesini biliyordun da, su
tath sézleri boynuz takmadan dnce sdyleseydin ya...

Gene bir gece, ben o evdeyken birden odanin kapisi sirak diye ardina kadar agilmaz «mi! Ben, eve baskin
versinler diye o kadar telefon ettim, getirtemedim de, o gece ahlak zabitasina basiimadik mi!... Kiminin
dedidine gore, o evin basiima sirasi o gece gelmismis, kiminin dedidine gore de, ev isleten kadin 6zel
vergisini' tam olarak zamaninda 6dememis. Basildigimizin ertesi giini "biitiin gazeteler benden
bahsediyordu. «Yiksek sosyeteden taninmis bir is adaminin esi olan bayan N. F. randevu evinde uygunsuz
vaziyette basildi!»

Ondan sonra «Bayan N. F.» meshur oldu, adim sik-sik gazetelere gegti.

Higbiseye yanmam da, Nermin Firtina adinda bir kadm vardi, gazeteler «Yiiksek Sosyeteden Bayan N. F.»
diye bahsettikge, kendi Ustiine alinmaz mi, iste ona yanarim. Agikga bisey sdylemiyor ama, sanki basilan
kendisiymis gibi sagda solda 6viiniliyor ki kocasi kiymetini anlasin... Benim adim Nermin Fertikez, onunki
Nermin Firtina... Ben kimsenin hakkini yemek istemem. O da baska bir yerde basiimig olabilir. Ama
gazetelerin «Yiksek
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Sosyeteden Bayan N. F.» sifresiyle yazdiklari bendim.

Sonra kocam ne mi yapti? Ne yapacak, hiic... Ilk basilisimizda kocama «O adamla aramizda hic-bisey yoktu!»
diye yemin ettim. Kocam yemine inanir. «Iyi ki tam zamaninda yetisip baskin yapmisiz kancigim, yoksa
namusum iki paralik olacakti...» dedi. Ondan sonra mum oldu, mum... Ne desem yapardi, bir dedigimi iki
etmezdi. Gazetelerde «Bayan N. F.» diye sifrem ciktik¢ca ayaklarima kapanir «Aman karicigim o eve gitme
de, ne yaparsan yap kendi evinde...» diye kdpek gibi yalvarirdi.

Ne? Seviyor muyum? Yok canim, artik bende sevgi filan kalmamisti. Onceleri kocami deli gibi seviyordum,
esek herif bunu anlamadi. Herseye katlanan, kdpek gibi yalvaran koca hig sevilir mi! Eskiden ben ona «Ne
olur, disarda icme! Gel evinde ic! Istersen arkadaslarmi da getir!» diye yalvarir, icki sofralari kurardim evde.
Sonralari o bana «Karicigim disarda kalma, evinde yap ne yaparsan... Istedigini getir eve!» diye yalvarmaya,
kendi eliyle icki sofralar hazirlamaya basladi. Ustelik kiskancti da... «Ne yaparsan yap, yeter ki benim
haberim olsun... Benden sakl yapmal!...» diyordu. Bu da bir acaip kiskanglik iste... Benimkisi sevgi degildi
canim, aliskanlik. Aile yuvamiz yikilmasin diye, ben de kendi evimizde galismaya basladim. Kocamin da igi
rahat etti. Aligmisti.

Senin halan da bizim evde calisirdi. Tabii... Evliydi... Kocasiyla bile geldikleri olurdu, aile dostlarimizdi. Sonra
ne oldu, bilmiyorum. Ankara'ya gitmis, orda ev acmis diye duydum, bir daha da gérmedim. Iyi kadindir, ben
O'nun gok iyiliklerini
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gordiim, neme lazim... Ah Betiis ah... Oyle gérecedim geldi ki... Seneler var gérmedim... Ne olur, goriirsen
sdyle, bana gelsin... Uzaktaysa bir mektup yazsin... Ah nasil severim, anlatamam.

Bir Mertekzade Ibrahim Bey vardi, O'nu bulursaniz, O size Betiis'lin nerde oldugunu séyler, bilse bilse o bihr
yerini... Betlis'e o0 zaman Tatl Betlis derlerdi, nami dyleydi, ne tatli kadindi, ne tatli... Diinya bu iste, bir
zamanlar sosyetenin taptidi kadin bile unutuldu, gitti... Neye kalktin? Gidiyor musun, neye acele ettin dyle...
Gllegiile... Mutlaka bir haber bekliyorum... Gilegiile...

BIR GAZETE HABERI

«Yirmi milyonluk mirasi duyan, «Babasi benim!» diye ortaya gikiyor.» «Yirmi milyonluk mirasi paylasmak
igin, Gillii, nam-1 diger Tath Betiis diye taninan kadini, akrabalari heryerde ariyorlar.»

Izmir (T.H.A.) — Avrupa'da ve Amerika'da milyoner avcisi olarak {in yapmis ve sosyetede Tatli Betiis diye
taninan bir kadina, Misir'da 6len amcasindan kalan ve yirmi milyon dolar oldugu tahmin edilen miras cok
ilging bir dava konusu olacaga benzemektedir. Tath Bets, kiiclik yasta, daha adi Glillii'yken kdylinden
Istanbul'a gelmis, adini degistirmis ve basit bir sokak kadiniyken, tiirlii maceralardan sonra yiiksek
sosyetenin Unli kisileri arasinda kendine bir ad yapmasini basarmisti. Zekasi ve guzelligi sayesinde, ¢ok
gecmeden Avrupa Yiiksek Sosyetesi'nin kaymak tabakasi arasinda kendine yer saglayan Tath Betiis, bir arap
seyhiyle evlenerek prenses Gnvanini bile al-
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mistl. Sonralar nedense kendini gizleyen ve bir kdseye gekilen, bir zamanlarin giizelligi dillere destan kadini
Tath Betilis'e Misir'da dlen amcasinin vasiyeti lizerine milyonlarin miras kaldigi haberi, mirastan hisse almak
umuduna kapilan Tath Be-tiis'iin akrabalari olduklarini iddia eden ve kdyliisi olan pek cok kisiyi heyecana
getirmistir. Esas adiyla Giillii olarak ayrildigi kdytindeki akrabalari, simdiye kadar yiiziinii bile gérmedikleri
Tath Betls'l aramaya koyulmuslardir. Bu arada cok ilging olaylar ortaya ¢ikmisg, biyik mirasi duyan (g yasl
erkek, Gllli'ntn yani taninmis adi ile Tajth Betiis'liin babasi olduklarini iddia ederek, mirastan hisse isteginde
bulunmuslardir. Bunlardan biri «Annesi benimle evliyken Giilli'ye gebe kalmis ve yedi aylik gebeyken, beni
birakip baska bir kdyden Yakup adinda birine kagmisti. Gill, anasi Yakup'la imam nikahiyla evliyken
dogmustur. O'nun gercek babasi olduguma taniklarim da vardir!» demektedir. Bundan baska Gulli'nin asil
babasi olduklarini iddia eden baska kimseler de bulunmaktadir. Mirastan hisse isteyenlerin sayilari
gundengiine artarak, simdilik yirmibege yliksel-misse de, vasiyetnameye gore asil mirasgl olan Tath Betls
bulunamadidindan, hatta yasayip yasamadigi kesinlikle bilinemediginden, hissedarlar, mirastan haklanni
alabilmek icin dava acamamaktadirlar.
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YIRTIK LEYLA NAMI iLE MARUF

MUKERRER SABIKALI KADINLARDAN

OLUP...

Simdi efendim, aradiginiz kadinin ismi bilin-seydi, hastanemizin giris kayit defterine bakar, hemen bulurduk.
Bir ipucu verseniz bana... Acaba aile kadini mi? Clinki evli barkli, ¢oluklu gocuklu aile kadinlarindan da,
maalesef turistik denilen otellerde filan, hatta hususi evlerde basilarak uygunsuz vaziyette yakalanip buraya
getirenler gok oluyor. Pekiy, Miimtaz Bey size higbir bilgi vermedi mi bu kadin hakkinda? Yaaa?..
Estagfurullah... Mimtaz Bey'in isteklerini emir telakki ederim.

Asadi yukari hastanemize ne zaman geldigini bilseydiniz... Gegcen sene mi yatmis buraya? Ayini da bilseniz,
bakardik deftere... Eskali nasilmis? Siz de bilmiyorsunuz... Ama size anlattiklarina gore, sihirli* hirgin bir
kadinmis... Vallahi beyim, bunlarin iginde sinirli, kavgaci olmayani yoktur ki, hepsi kavgaci, hirgin, farfara...
Kag yaslannday-mis? Kirkini geckin!1.. Hu, onlarin meslegi icin cok geckin... Oyleyse ¢ok diisiik bir kadin
olacak bu... Zihrevi Hastaliklar Hastanesi'ne ilk dislisi miy-mus?NHaaa, cok girip cikmis... Sabikalilardan
desenize...s O zaman bulmak biraz kolaylasir. Hastanemizde yatanlar arasinda mutlaka O'nu taniyanlar
vardir.

Baska bir mallimat yok mu? Vallahi cok zor beyim...

Hafif topalliyor muymus dediniz? Sol géziinlin altinda dudadina kadar bir yara izi varmig dediler size... Haaa,
anladim...
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Canim, tanimaz olur muyum hic? Bizim devamli misterimizdir... Hih hih hihl... Yirtik Leyla derler. O'na. Bir
lakabi da yamali Leyla... Suratinda derin bir yara izi var da ondan bdyle demisler. Yamali Leyla, yahut Yirtik
Leyla deyince, piyasadaki biitiin kadinlar tanir O'nu... Filil, gayet eli masali, siyrik bir kadindir... Aman
beyim, O'-nunla bir ordu asker basedemez. Emniyet sicilinde O'nun mutlaka sabika dosyasi vardir... Asil
dosyasi Ahlak Zabitasinda olacak...

Ama Yirtik Leyla gegen sene hastanemize gelmedi hig... Son gelisi buraya, iki seneyi gegiyor. Evet dyle ya...
Ik seneyi gecti... Giris defterine de baktirir, anlariz ya, kolay... Coktanberi buralara diistiigii yok. Size O'nun
yeri mi lazim? Mutlaka kendisini bulup konusmalisiniz? Oyleyse durun bakayim... O'nu icerdeki kadinlar bilir.
Halit efendi!... Gel buraya! Halit efendi, gabuk bana Mela-hat Hanim'i cagir...

Beyim, O'nun son bir vak'asi oldu burda... Korkung bisey... Hatirladikga hala tliylerim Grperiyor... Bunca
senedir ben burda nelere sahit olmusumdur, ne facialara, ne cinayetlere, ne kavgalara... Ama Yirtik Leyla'nin
yaptigini kimse yapmadi... Anlatsam, sasar kalirsiniz beyim... Anlatayim...

Geldiniz mi Meldahat Hanim... Siz, Yirtik Leyla'yr hatirlarsiniz degil mi? Tabii, iste o kadin... Simdi bize Yirtik
Leyla'nin yeri 1azim, acaba ner-dedir? Kogusa gidin de liitfen, sorun kadinlara, bakalim nerde oldugunu bilen
var miymis? Mutlaka bilirler... Eskiler bilir, hepsine sorun teker teker...
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Eveeet, bu Yirtik Leyld'y1 ben cok iyi taninm, eskiden glizel kadinmis, 6yle derlerdi. Ama hastaneye ilk
distiiglinde bile artik giizelligi sonmek lizere. Yalniz, cami yikilmissa da mihrap yerinde derler ya, iste dyle...
Sonra sonra iyicene bozuldu. Sesi kalinlasti, boguk boguk,, adeta hirildar gibi konusuyordu. Cirkinlesti de,
cok cirkinlesti, ylziine bakilacak hali kalmadi... Halbuki eskiden hastaneye yatti mi, nah bdyle ziyaretgisi
gelirdi; ziyaretcileri dis kapida kuyruk olurdu. Bizim burasini belki de bilmezsiniz, piyasasi yiiksek, gtizel bir
sermaye kadin disti mi buraya, ev isleten kadinlar o sermayeyi birbirinden kapmak icin yarisa girerler:
Senin evinde galisacak, benim evimde galisacak diye... Bir zamanlar Yirtik Leyla'yl paylasamazdi mamalar.
Hergiin hediyeler getirirler, paralar verirler... Coook gonlii gozi tok kadindi neme lazim... Kendisine ne
gelirse dagitirdi burada-kilere. Hastabakicilara, hademelere filan bol bahsis verirdi dogrusu...



Sonra gok kultlrli kadindi haaa... Birkag lisan bilirdi beyim. Bizim buranin doktorlanyla Fransizca konusurdu
ki, doktorlar O'nun Fransiz-casina cevap vermekten aciz kalirlardi. Demek efendim, yiiksek bir aileden
kadin... Eee, diismez kalkmaz bir Allah... Biz burda ¢ok seyler gordiik beyim... insan ne oldum
dememeliymis, ne olacagim demeliymis...

Az miisaads edin, ben size eski defterlerden O'nun kaydini bulurum... Simdi... Halit Efendii! Bana gegmis (g
senenin giris defterlerini getirir-misiniz?

Fakat son gelisinde cok diiskiindii, birden ¢cokmiis. Hi¢ geleni gideni, ziyaretgisi olmadi. Oyle
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sessiz dururdu, birbasina... Kimseyle de konusmaz... Fakat bir kizdi mi hig zaptolmaz... Birkag vak'asi oldu da
ordan bilirim. Kafasi kizinca diinyayr gézii gérmez, bir kogus dolusu kadini 6niine katar kovalar...

Getirdiniz mi Halit Efendi... Bu defterlerden birinde olacak... Bakalim... Simdi buluruz... Az miisaade edin...
Hah, iste, ben styledim size. Okuyorum defterden: «Hakiki hiiviyeti maliim olmayip ve kendi ifadesine gére
niifus kagidi ve niifus kaydi da bulunmayan ve ahlak zabitas sicilinde ve muhitinde Yirtik Leyld ve nam-i
diger Yamali Leyla nami ile maruf sabika-i mikerrire echabindan olup, polisce tanzim olunan zapta ve
merbut fezlekeye gore... tarihinde, gece saat 2.30 da Taksim Gezisi parkindaki adaclar arasinda bir erkekle
uygunsuz vaziyette goriilerek bekgiler tarafindan der-derst edilip ahlak zabitasi ekibine teslim edilen...»
Hakiki hiviyeti malim degil. Vallahi ben size bisey séyliyeyim, bu tirlii vak'alar cok olur bur-da. Ahlak
zabitasinin yakalayip Ziihrevi Hastaliklar Hastanesi'ne sevk ettigi kadinlardan bazilar: iyi aileye mensup olur
veya evli olurlarsa hiiviyetlerini gizlerler. Ama polis nasil olsa onlarin hiiviyetlerini tesbit eder, fakat Yirtik
Leyla'nin hakiki huviyeti tesbit edilemedigine gére, ben bu kadindan stipheleniyorum beyim... Siz de mi
supheleniyorsunuz? Belki polis o sebepten ariyor. Efendim, bu kadin yiiksek sosyeteye mensup asil bir
familyadan olmali. Ailesi bilinmesin diye hiiviyetini gizliyor. Belki de bu yollara diistl diye, ailesi O'nu
reddetmistir, kimbilir... Clinkii beyim, o kadar kiiltirli kadin baska ne diye kendini gizlesin!
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Bakin burdaki son vak'asini anlatayim. Zaten ondan sonra da bir daha gelmedi buraya, gérmedim...

Hala hatinmda... Nasil hatinmda olmaz, unutulacak gibi degil ki...

Hastanemize onlic yasinda bir kiz cocugu getirmislerdi. Bir adam bu kizi igfal etmis. Kiz muayenede hastalikl
cikti" Demek Ustelik herif bir de hastalikliymis, asilamis kiza da... Kizi yatirdik hastaneye, tedavi ediliyor.
Yirtik Leylé da o zaman hastanede.

Yasi kiigik ama, geng irisi glizel bir kiz. Boyle glizel bir kiz diisti mi hastaneye, kadin simsarlari, ev
isletenler, » muhabbet tellallari, hele o randevu evi sahipleri, kizi kendilerine baglamak icin hi¢ birakmazlar.
Para verirler, yardim ederler, bakarlar ki kiza, sonradan hastaneden cikinca kizi ellerine alip galistirsinlar.
Yirtik Leyla, bu kiiglik kizi yanina aldi, O'nu koruyor. Hatta o zaman benim kulagima geldigine gore, kizi
isletecekmis de, ondan himaye ediyormus, filan diyorlardi. Ne yalan soyliyeyim, ben de inandim. Ciinkii bu
fahiseler yaglanip da galisamaz olunca, yanlarina bdyle bir kiz alir, O'nu galistirip kérpe kizin sirtindan
geginirler.

Sonra, o size anlatacadim cinayet olunca anladik ki, isin icylizi hic de dyle degilmis. Biz isin aslini, sonradan
kiclk kizdan 6grendik. Yirtik Leyla kiza demis ki, bilmem yalan bilmem dogru, ben size kizin o zamanki
ifadesini naklediyorum... Yirtik Leyla da eskiden bir evde evlatlikken, daha kiigiik yasta O'nu da bir herif igfal
etmis, ondan sonra da sokada diismis. Basindan gegenleri anlatip, kiiclik kiza ders verirmis hergiin. Bana
kalsa
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yalan... Kizin géziini korkutmak icin bu yalani-. uyduruyor ki, kiz aklini bagina toplasin da, kadin
simsarlarinin eline diismesin. Yirtik Leyla'da 6yle evlatlik hali filan yok... Evet, edepsizligine gayet edepsiz
ama, oturup dogru diriist konusunca da haza hanimefendi... Ne diyorum size, birkag ecnebi lisanina vakif
kadin... Hig dyle evlatlik olur mu? Giiya kiza anlattigina gére, kendisi bir koyli kiziymis da, Givegdi anasinin
yliziinden O'nu babasi bir doktora evlatlik vermismis... «Kéyimun adini bile bilmiyorum, yalniz evimizle bir
de evimizin arkasindaki cesme hala géziimiin éniindedir» dermis. O cinayetten sonra kiz anlatti bunlar bize.
Bigiin, aksama yakin saatlerdeydi. Kadinlar hastanenin bahgesinde geziniyorlar. Ben de gene odamdaydim.
Iki polisin arasinda bir adam getirdiler, kiiciik kizi igfal eden iste 0 adammis... Polisler kizla adami
ylzlestirecekler. Kizi cagirdik buraya. Kiz adami goriince aglamaya baslayip, «Evet, beni igfal eden bu
adam» dedi. Zabit tutuldu. Polisler adami disar gikardilar. Bir-iki dakika gecti gegmedi, disardan bir feryat
duyduk... Bir de pencereden ne baksam beyim, o Yirtik Leyla var ya, iki polisin arasindaki adami yakalamis,
dogram dogram dogruyor. Herif feryat ediyor ki, feryadi goklere sigmaz...

Hep birden kosustuk. Yirtik Leyld'yi zaptetmenin imkani yok... Beyim o kadin, o siska, hastalikli kadin, bir
gelik beden olmus, o iki polis ve daha beg-on erkek, adami elinden alamiyorlar.

Yirtik Leyld, kizi igfal eden adamin geldigini 6grenince, parmaklarinin arasina birkag jilet sikistirmis. Adam,
kizla ylizlestirildigi odadan disari ¢ikarilinca, herifin neresi gelirse, veretmis ji-
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leti... Adami parca parca dogruyor. Beyim, adamdan bir kan fiskiriyor, bir kan figkiriyor, bu bizim koridor hep
kan goli oldu. Belki on erkek variz, adami Yirtik Leyla'nin elinden kurtaramiyoruz. O koca herif, jiletleri
yedikce okiizler gibi bégiiri-yor, fakat kadinin pencesinden kacamiyor ki, sivisip da canini kurtarsin... O yana
kaciyor, Yirtik Leyla tepesinde; bu yana firliyor, Yirtik Leyla ensesinde... Canalici gibi adamin basinda. Adami
pirasa gibi dogruyor canim... Yirtik Leyla, hic sesini cikarmadan, buyik bir dikkatle isini gormekte... Adam
kesmiyor da, sanki bir evkadini mutfakta havuc dogruyor sanirsin... Beyim ben diyeyim on dakika, siz deyin
ceyrek saat... Adami kurtaramadik elinden. Doktorlar, hademeler, polisler, hep ugrasiyoruz. Allah tarafindan
o Yirtik Leyla'ya bir kuvvet gelmis ki dev kuvveti desen yerinde. Ayirmaya gelenleri elinin tersiyle bir itti
miydi, bes adim 6te savuruyor... Canavar olmus Yirtik Leyla..

Adami gbézgoregdre bogdazliyor yahu... Salhanede sidir bodazlar gibi bogazliyor. Neyse beyim, adami disan
asirip kapiy kapadik da, kurtardik. Yaraly! cankurtaranla alip gétiirdiler. Bilmem, éldi mu, kaldi mi... Ama
sag kaldiysa da artik ondan hayir gelmez, yarim kalmistir.

Yirtik Leyla'nin eli, yizii, gozd, (st basi kan icinde... Su karsidaki duvarin dibine ¢oktii, derinden bir,

— Ooooohh! gekti.

Bir zaman sustu. Dedim ya, doktorlarla arasi iyiydi. Nobetci doktor,

— 1Iyi mi yaptin sanki Leyla, basin derde girecek... dedi.
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Bunun Uizerine beyim, Leyld'yi bir glilme tutsun,

— Ben zaten 6Imiisiim, dedi doktora, beladan korkan kim?

Doktor,

t— Hig ellemeyin, birakin kendi haline... dedi.

Bir zaman giildiikten sonra, bu sefer aglamaya basladi. Alip kogusa goétirddiler.

Iste Yirtik Leyld'y1 son goriisiim oldu bu. Bir daha da buraya hic gelmedi. Bilmem, o isten dolayi hapse mi
attilar, ne oldu...

Buyrun Melahat Hanim... Sordunuz mu? Ne diyorlar? Nerdeymis? Bilen yok mu? Taniyorlar-mis ama, demek
simdi nerde oldugunu bileri gkmada. Yaaa... Uzun zamandir ortalarda goriinmi-yormus demek...
Calismiyormus... Peki Melahat Hanim, tesekkiir ederim... Gidebilirsiniz...

Cok yazik... Koguslardaki kadinlardan da nerde oldugunu bilen yok... Vahvah... Uziildiim... Nerde
bulabilirsiniz acaba? Valla beyim ne diyeyim, kimbilir belki de 6éImustir... Kurtulmustur zavalli...

Gllegiile efendim,.. Gilleglle... Mimtaz Bey'e, hiirmetlerimi sdylersiniz litfen... Arzi hiirmet ederim. Higbisey
degil, ne olacak... Vazifemiz beyim, giilegiile...
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BEKAR ODASINA iKi KIZIN BIRAKTIGI MEKTUP

0000, eski bir macera o efendim, gok eski... Bir genclik macerasi. Bilmem ki, simdi zihnimi toparlayip da
anlatabilecek miyim? Asadi yukari yirmibes seneyi gecti.

Tibbiyenin ikinci sinifinda gakmigtim; baktim ki beceremiyorum, Hukuk'a atladim. Hukuk'a basladigim sene
babam &ldii. Bana kim para gonderecek de bakacak... Koca Istanbul sehrinde bir bagima kalakaldim.

Ne demistiniz adini? Betil Hanim mi? Hah, iste, O- hanimi o siralarda tanidim. Ne tuhaf sey, kocasinin adi
aklimda da, O'nunkini unutmusum; hayret dogrusu... Valla bende de hig hafiza kalmad yani...

Ne diyordum? Evet... Kocasinin adi? Sey... Hay Allah, bak simdi de O'nun adini unuttum. Hah, Erkek Kazim
Bey... Kocasi Erkek Kazim Bey'di. Meshur bir adam, O'nu herkes tanir. Siz bir kere Erkek Kazim Bey'i
bulsaniz... Belki de 6Imusttr... O zaman bile gok yasliydi. Ama hala O'nu taniyanlar vardir. Hos Bettl Hanim'i
da herkes tanir ya..."Efendim, Betlil Hamm'in ismini unutmus olmamin sebebi, 0 zamanlar «Sansin Bebek»
diye meshurdu da ondan. Pek dyle Betiil Hanim filan diyen yoktu dogrusu... Siz O'nu yine «Sarisin Bebek»
diye aryacaksiniz. Onu herkes Sarisin Bebek diye tanir. Tabii yirmibes yil 6ncesinin Sansm Bebek'i, simdi
kimbilir ne olmustur; ne sansinlidi, ne bebekligi kalmistir.

Haaa, ne diyordum? Ben bisey anlatiyorum size? Evet, evet...
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Nur icinde yatsin peder &liince, ben de koca Istanbul icinde bir basima kalakaldim. Izmirli bir arkadasim
vardi, velakin, affedersiniz, gayetle hergele bir oglandi, can gocuk... On senedir mi ne, giiya liniversitede
talebe... Artik babasi para géndermekten bikmig, adamin canina taketmis.

Sahi, ben size ne anlatiyordum kuzum? Betll mii? Haaa, evet, Sansin Bebek yani... Tamam...

Birkag sene evvel menenijit gegirdim de, ondan bitdirili zihnimi toparhyamiyorum. Dehsetli unutkan oldum.
L&f nerden acilmigti? Izmir'li mi? Kim Izmir'li? Haaa, arkadagim éyle ya...

Bu Izmirli arkadasim, kendisine aciyip da para géndermesi icin babasina, ameliyat olacagim diye mektuplar
yazardi. Adamcadiz, bu acikl mektuplari aldi mi, yiredi dayanamaz, hemen para gonderirdi. Neme lazim,



eliagik oglandi, dogrusu ben gok yardimini gérmisiumdiir. Allah Selamet versin, seneler var. O'nu da
gordigim yok... Simdi ben nerden gectim bu lafa? Kim? Haa, tamam, Gyle ya Sarisin Bebek'i anlatiyordum.
Sonra o arkadas parasiz kalinca «Neremden ameliyat olsam acaba?» diye bana sorardi. Ben de mesela
«Apandisip ameliyati ol» desem, «Apandisit ameliyatina babam az para génderiyor» derdi. «Kulak ameliyat
or dyleyse...» desem, bu sefer de «Iki kulagimdan da ameliyat oldum!» derdi. Bi-giin,

— Gel seninle bir pansiyon tutalim; ben gérdiim, Beyoglu'nda kiyak pansiyonlar var... dedi. Neydi
arkadasimin adi acaba? Insan zamanla en yakin arkadaginin adini bile unutuyor. Se... Se... Se... Se... Hah
Esref... ismi Esref...

192

— Egref, biliyorsun ki bende metelik yok, dedim, ben yemek parasi bulamazken, pansiyon kirasini nerden
veririm?

— Sen bana tehlikeli bir ameliyat sdyle, ben parayi bulurum... dedi.

Ben de 1af olsun diye,

— Nasi lolsa simdi kis, her taraf kar... «Yolda kayip diistiim, belkemigim kirildi, alciya koyacaklar...» diye
yaz... dedim.

Hemen oturdu bu Seref... Nasil? Esref mi? Kim Seref? Oyle ya, benim arkadagim... Tamam... Bir telgraf yazdi
babasina: «Ayagim kayip diistiim, belkemigimi alglya koyacaklar. Tafsilath mektup postada.»

Ikimizde de telgrafi cekecek para yok... Sonra Serif... Kim? Serif canim.. Ha Esref, ha Serif hepsi bir... Bagka
bir arkadastan borg alip telgrafi gekti. Arkasindan da gayet acikli bir mektup yazdi; ok miitehassis bir doktor
belini algiya koymazsa kambur kalabilirmis. Dort giin sonra sip diye telgraf havalesiyle para gelmez mi!
Gecmis giin, yalan sdylemiyeyim, ikiyiiz lira mi ne... O zaman ¢ok para... Biz hemen gittik Beyoglu'na",
Tarlabasi'nin ara sokaklarindan birinde bir evin bir odasini kiraladik, icinde esyasi da var; lglincii katta,
sokak Uzerinde.

Simdi ben ne miinasebetle anlatim bunu? Tarlabasi'na nasil geldik? Baska bisey anlatiyordum ben size. ™.
Ha, evet..".

Sonra efendim, aradan bir-iki glin gegince Sa-kir'in babasindan... Pardon Esrefin babasindan bir mektup
geldi ki, zehir zemberek... Iki kelimesini képek koklasa kudurur. Adam mektubuna «Ulan Seyoglusey!» diye
basliyor. Meder parayi
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gonderdikten sonra farketmis ki bizim Sikri... Ay aman, iste Esref diyecektim... Bizim Serif, gecen sene de
«Yolda kayip diistiim, belkemidini kirildi, alglya koyacaklar» diye babasindan para istemis-mis...

Adam mektubunu soyle bitiriyor: «Bundan sonra, 6ldiim, lesim yollarda kaldi, aman cenaze parasi génderin,
diye yazsan yine benden on para yok!...»

Ne olacak, hazir para gabuk biter. Birer kat da elbise yaptirinca bir-iki hafta icinde para suyunu cekti. Bir
sabah Sakir... Sey iste aman, Esref cikti evden... Ben agliktan bitmigim, hic kipirdi-yamadim. Artik uyumus
kalmis miyim, yoksa bayilmig miyim, gecenin bir vakti Esref uyandirdi beni diirterek.

— Bak sana neler getirdim, ulan bur da acliktan gebereceksin ben olmasam... dedi.

Ceplerinden yagh kaditlara sarilmis paketler cikardi. Her paketten pastalar, biskiiviler, kiigiik sandvicler
gikiyor; cepleri tiklim tikim findik, fistik dolu... Ben hemen atistirmaya basladim. Birazcik kendime gelince,
— Babandan para mi geldi? Bunlarn nasil aldin? diye sordum.

-j- Nerdeyse sabah olacak, uykum var, dedi, sen ye de kamini doyur, sabah anlatirim...

Baktim sarhos... Soyunmadan yatada girdi. Sayiklar gibi,

— Bundan sonra sirtimiz yere gelmez, gegimin yolunu buldum... dedi.

Sonra efendim... Ben size bunlan neden an latiyordumO Bisey anlatmak igindi... Haa, oyh ya, San bebek,
tamam...
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O kadar cok yiyecek getirmis ki. ertesi giin de yedik onlari. Aksam olunca.

— Hadi bakalim, davran! dedi.

— Ne olacak?

— Gel benimle, 6grenirsin...

Gece, liks bir gazinoya daldik. Sinasi... Kim mi Sinasi? Yani sey... Neydi ismi? Hah, Esref,

— Yiyebildigin kadar ye, ic! dedi.

— Sonra parasini vermeden kacacak miyiz yoksa? dedim.

— Yok canim, bu gece burda dugiin var, dedi.

— Senin akrabalarindan biri mi evleniyor? diye sordum.

— Benim burda akrabam filan yok...

— Damat tarafi arkadasin filan mi?



Ne damadi tanidigi varmis, ne gelini... Biz bu koca Istanbul sehrinde enayiligimizden ag kah-yormusuz.
Istanbul'da béyle en az elli yerde her gece diigiin oluyormus. Bundan sonra acliga paydos! Hangisini
bedenirsek, hangisini gonliimiiz cekerse, her gece en lilkks diigiin salonunda, en zengin diijline dalacagiz. Ye
Allah Ye!

— Ya bizim yabanci oldugumuzu anlarlar-sa? dedim.

— Kim, nerden anliyacak kardesim... Kiz tarafi zanneder ki, biz damat tarafindaniz, damat tarafi zanneder ki
gelinin akrabasjyiz... Bunlar daha digin gecesi, birbirlerinin akrabalarini tanimazlar ki...  Yiyip igip
edlenmene, giilmene bak... dedi.

Hakikaten o gece dyle yaptik. Damatla gelin ilk dansi yaptiktan sonra, sirayla ordakilerin ellerini sikmaya
basladilar.  Gelin davetlileri 6pi-
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yordu da... Bizim yanimiza gelince, biz de damatla gelinin ellerini sikip tebrik ettik, saadetler diledik. Gelin,
sol yanimdaki kadini dptiikten sonra, beni de sap diye yanagimdan 6ptii, herhalde kocasinin akrabalarindan
biri sandi... Damat da, karisinin bir akrabasi diye 6ptl beni... Biz iyice 6piistiik. Haydi sofraya... Garsonlar
vizir vizir dolasiyor. Ye yiyebildigin kadar... Kimsenin kimseyi tanidigi yok, bizi nerden taniyacaklar...

Derken dans bagladi mi efendim! Bizim Sakir... Nasil? Evet, Esref diyecektim iste... Bizim Egref,

— Ben su karsidaki kizi dansa kaldiracagim, sen de birini savulla, demesiyle firladi, karsi masadaki kizi kapip
pistte dondiirmeye basladi. Ben de sarhos olmusum zaten, karsima cikan ilk kadinin 6niinde basimi egdikten
sonra, ayada kalkan 'icadini, kolumu dolayip piste ¢ektim. Sisman ve /asl bir kadin, terden sirilsiklam olmus.
Hamamlarda kil dékmek igin kullanilan teharet pudrasi sibi de kokuyor. Efendim, siz bendeki talihe bakin,
gelinin annesini dansa kaldirmamis miyim! Adettir ya, dans ederken kadina bir-iki iltifat cakinca, kadin da
bana,

__Siz damadimizin nesi oluyorsunuz? dedi.

Ben demek iyice sarhos olmusum ki, birden bos bulunup,

— Enistesi oluyorum, demez miyim! Kadin biiyik bir saskinlikla,

— Kimin enistesi? diye haykird.

Pot kirdigimi anladim ama, nasil gevirsem lafi?

— Ben efendini, dedim, karimin kardesinin enistesi oluyorum, karimin kardesi de gayet tabii
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olarak benim kayinbiraderim olur yani... Ve kayinbiraderimin ablasi da benim karimdir... Karimin kardesinin
de ben enistesi olurum o zaman... Bilmem anlatabildim mi?

Sahi, ben size bunlari ne miinasebetle anlatiyorum? Lafi bir yere getireecektim ama, neydi kuzum? Ha evet,
Sarisin Bebek...

Ne diyordum?... Ben bisey diyordum... Tamam, ben lafi arap sagina gevirince, dans ettigim kadin da hicbisey
anlamayan biitlin insanlar gibi,

— Anladim, dedi, yani siz bizim damadin nesi oluyorsunuz?

—- Hi hi... Hih hin... Ben bir gildim.

— Cok yakim olurum Hanimefendi... Bir ictigimiz ayri gider, o kadar yakin iste...

— Arkadagl misiniz?

— Arkadas da deseniz olur, akraba da deseniz olur... Ama akrabadan da, arkadastan da yakin...

Su orkestra bir sussa da katlindan kurtulsam.. Neyse efendia?, ben dans esnasinda kadini idare ettim... Biz o
gece ickisiyle, saziyia, dansiyla bir giizel eglendik. Sabaha karsi eve déndiik. Sakir'in cebi yine pastalarla,
béreklerle, ald mezelerle dolu... Sakir mi kim? iste benim izmirli o hergele arkadasim... Yahi Esref iste...
Sonra sonra ben de alistim ya bu yola... Digiin salonlarina dadandik... Her gece bir diigiin salonuna
damliyorduk. Sabahlara kadar yiyip icip egleniyoruz. Vallahi milyonerler o safayi sliremez. Her gece bes-on
yerde nasll olsa diigiin var. Oyle her diigiini de begenmiyoruz. En liiks otel, gazino salonlarini segiyoruz. Ne
kadar zengin digini
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olursa, o kadar tehlikesiz ve emniyetli... En liikslinde yagsamaktayiz. Bie bu diidiinlerde ahbaplar, dostlar da
edindik. Kimisi evin% cagiriyor, gidiyoruz da... Ne bilsinler bizim kim oldugumuzu? Kimisi damadin, kimisi de
gelinin akrabasi saniyor. Yalniz bir gece az kalsin enseleniyorduk. O gece biz ickiyi fazla kagirmisiz. Sabaha
karsiydi. Damat yanima geldi, beni bir kenara gekti,

— Affedersiniz, su adami taniyor musunuz? dedi,

Ben de baktim, bizim Sinasi, sey aman, iste o canim Esref... Ben piskinlige vurup,

— Tanimaz olur muyum dedim, tabii taniyorum; ..

Damat,

— 1kidebir Jale'ye sarilip saniip «Allah bahtiyar etsin yavrum» diye sapur sapur &piiyor. Anladik akraba filan
ama, bu kadar da olmaz ki... Ben o delikanlinin dpuslerini begenmedim, dedi.



— Jale kim? diye sormaz miyim! Oglan aval aval suratima bakiyor.'

— Jale canim, karim... dedi...

— Haaa, bizim Jale... E, Jale'yi dper canini, ne var yani bunda? Ben de Jale adinda baska bir kadim &pti
sandim da bayad sinirlendim. E artik miisaade et de Jale'yi 6pelim delikanl...

Damadm sirtina samimiyete gatirip bir-iki saplak indirdikten sonra,

— Yoksa daha ilk geceden, karini bizden de mi kiskaniyorsun? dedim.

— Estagfurullah... dedi.

— Daha neler... Artik bizde mi épmiyecediz yani! Akrabalari da? dedim...

Odlanin surati allak bullak oldu.
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— Ne akrabasi? dedi.

— Akrabasl... Yani Jale'nin, bizim Jale'nin babasinin amcasinin kardes gocugunun amcasi ne olur?
Dolayisiyla Jale'nin de akrabasi olur, degil mi?

Saskinliktan dedigimi, diyecedimi sasirip, laflan birbirine karistirdim.

Oglan benim yiiziime bir zaman baktiktan sonra hizla yiiriiylip gitti. Isin sarpa sardidini anlayinca, Sadan'i
aramaya basladim, Sadan mi? Iste sey... Hay Allah, Esref diyecektim... Ara ara yok... Bir de ne bakayim,
yine geline yapismis «Allah mesut etsin yavruuum!» diye kizi pmiyor mu! Buna da pek 6plis denemez
dogrusu, gelini esans koklar gibi igine gekiyor.

Etedinden gekip gelinden zorla ayirdim.

— Cabuk ¢ikalim, basimiz derde girecek... diye fisildadim.

Sarhogluktan dili dolanarak,

— Su masadan biseyler almadan biyere gitmem... diyor.

— Yahu ben doldurdum cebimi, yird!

— Dur bir sise de viski alayim...

Ben bunu ite kaka zorla gikardim disari. Evet, o gece az kalsin enselenecektik.

Ben ne maksatla anlatiyorum bunlan size? Lafi bir yere getirecektim ama.,. Haa, dyle ya Sarisin Bebek...
Biz bir gece yine bir diiglinde, sahane bir diigiindi, iki kiz kardesle tanistik. Tanistik dersem, neyin nesi
olduklanni bildigimiz yok ya, yalniz sabaha kadar cilginlar gibi dans ettik. Bliytugi benimle, kiigligli de
arkadagimla. Kizlann blyugi-
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niin ismi Betdil... Sangin Bebek dedikleri oymus, biz sonradan 6grendik.

Yaz gelince, bizim isler bozuldu, ¢linkii diigiinlere yazui kesat giriyor. Halbuki cigara paralarini bile
diginlerden cikariyorduk. Diginlerden asirdigimiz pahali ickileri satar, parasiyla ufak tefek ihtiyaglarimizi
karsilardik. Yazin o bliyik, liks salonlarda diigiin yapmiyorlar.

O kadar sefalet icindeydik ki, ben artik, ne olursa olsun memlekete dénmeye karar vermistim. Sonra
efendim... Bu hayat ¢ok tuhaf, anlagilmaz bir muamma. O zaman ddniip memlekete gitsey-dim, hayatimin
istikameti dedisecek, belki de basarili bir ciftci olup kalacaktim. Memlekete dénmek icin bir yol parasi arayip
duruyordum.

Bigtin Esrefle serseri serseri dolasirken, Gli-missuyu'ndan asadi iniyoruz, sol 6niimiizde kirmizi renkli gayet
liks bir hususi araba durdu. Biz de gayet tabii arabaya yol verdik. Ama araba gitmiyor, boyuna klakson
caliyor. Baktim; direksiyonda, kanarya sarisi sagli bir kadin, yaninda da bir kiz... ikisi de bjze bakip giliyor.
Yahu kim bunlar? icerden arabanin kapisini agmazlar mi?

— Merhaba... Gelsenize ¢ocuklar... Nereye gidiyorsunuz?

Ben carpildim, agzimdan I&f ctkmiyor. Esrefin adzi kalabaliktir bereket versin. Kizlarla konusmaya basladi.
Isimiz varmis acele de, oraya yetismeliymisiz. Buyiizden kizlarin arabasina binemezmisiz. Ama miisait bir
zamanda onlarla buiusmaliymisiz, en yakin zamanda... Kizlarin telefon numarasini aldi, onlara telefon edip
bulusacagiz.
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Kanarya sarisi sagl olani arabayi slirerken bir isim sdyleyip,

— Selamlar... dedi.

Araba gitti. Yahu kim bunlar? Biz diigiinlerde o kadar ¢ok insan tanidik ki, iste onlardan ikisi olacak... Diistine
diisiine bulduk... On onbes giin dnce, bir diijiinde sabaha kadar arkadaslik ettigimiz Betiil'le kardesi...
Esref delirmis.

— Arkadas, dedi, biz bu kizlarla evlenecegiz.

— 0Oglum, delirdin mi sen? Agliktan senin beynin dondi galiba...

— Ydlrl eve...

Pansiyon sahibi kadina da borcumuz oldugundan, kadin eve geldigimizi duymasin diye, ayaklarimizin ucuna
basarak, eski merdiven tahtalarini gicirdatmadan odamiza giktik.



Esref, bu sefer annesine bir mektup yazdi. Asadi yukari sdyle bir mektup:

«Sevgili annecigim,

Bu mektubum eline gectigi zaman, belki de ben artik hayatta olmiyacagim. Su anda mektubumu bile zorlukla
yaziyorum, yatakta inlemekteyim. Zavalli annecigim, belki de bir daha oglunu géremiyeceksin. Hakkini helal
et sevgili annecigim. Doktorlar acele ameliyat olmazsam, ancak bir haftalik dmriim kaldigini sdylediler.
Bobrek ameliyati olmam, bébregimin birini almalari gerekiyormus. Ameliyat icin dortyiz lira istiyorlar. Ama
benim, artik babamdan para istemeye yiizim yok. Simdiye kadar babama ¢ok yalan sdyledim. Onun igin sen
de, bana para gonderme, istemem. Ben babamin fedakarligina layik bir eviat olamadim. Elveda annecigim...
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Istirap icinde inleyerek son giinlerimi yasarken bu bedbaht oglunu affetmeni senden rica ederim. Yalvaririm,
sakin para gondermeye kalkma! Ben yaptigim fenaliklarin cezasini hayatimla édemeliyim. Elveda
annecigim....

Bir son ricam var; sakn bu mektubum babamin eline gegmesin, zavaHi babaci§imin kalbinin parca parca
olmasini istemem, asla istemem; para gondermeyin, olmaz mi?

Son arzum sudur: Mezanma gigek dikmeyin, ben buna layik degilim... Elveda sevgili annecigim.

Bedbaht oglun Esref» i Yazdi§i mektup, size anlatabildiimden cok

daha acikli. O kadar acikh ki, kendisi bile yazarken agladi. Ben de okuyunca agladim. Karsilikli aglasiyoruz.
Domuz gibi saglam oldugunu bildigim halde, mektubu okuyunca, bana bile hemen 6lecekmis gibi geldi.

;— Enayi gibi aglamay birakalim da, mektubu postaya verelim ¢abuk... dedi.

Mektubu postaya verdikten sonra beklemeye basladik, iki giin, ¢ gin... Postaci bizi bulsun diye odamizdan
disar cikmiyoruz. Dordiinci giin telgraf havalesiyle besyiz lira geldi. Besylz lira cok para... O zaman orta
derecede bir memurun maasi anca yuzelli lira.

Esref dedi ki:

— Arkadas bu firsati kagirmiyalim, biz bu kizlarla evlenecegiz.

— Delilik etme, sen sasirdin mi? Onlar bir
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yiksek aile kizi... Bizim gibi zibidileri ne yapsinlar, diyorsam da anlatamiyorum.

— Evlenmek mecburiyetindeyiz, istikbalimizi kazanmaliyiz artik... diyor.

— Kizlar razi olsa bile ailesi razi olmaz... Nasil evleniriz?

— Odglum, biz kizlar igfal edecegiz.

— Biz, dyle mi?

— Biz ya.,.* Kizlari igfal edince, ailesi de evlenmemize razi olacak ister istemez...

— Pekiy, naslil igfal edecegiz?

— Basbayad... Herkes nasil ediyorsa, biz de dyle ederiz...

Arkadasim yirmialti yasinda, ben daha yirmi-iki, yirmilic... Evet ama; o zamanlar bagkaydi, biz her ne kadar
ele avuca sigmaz delikanl olarak geginiyorduysak da, daha gdziimiiz agilmamis. Yani demek istiyorum ki, kiz
igfal etmek soyle dursun, kulaktan duyduklarimizdan baska, bu konuda en kiiclk bir malumatimiz, daha
acikcas higbir tatbikatimiz yok.

— Ben yapamam, dedim,

— Sen' erkek degil misin? dedi. Bu s6zii cok agrima gitti.

—- Ya kiz igfalinden hapse atarlarsa? dedim.

—1 Oglum, kizlarin yasi onsekizinden biiyik, yani ikisi de rustiini ispat etmis ve faili muhtar... Sonra bunlar
yuksek aileden olduklarindan, bizi mahkemeye verip dillere diismek istemezler.

— Nasll igfal edecegiz?

— Sen o isi bana birak... Kizlar bir gece gazinoda igirip iyice sarhos ettikten sonra, atariz bizim odaya...
— Yahu bu rezil odaya o kizlar getirilir mi?
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— Sarhos edecegiz kardesim, odamizin ne halde oldugunu farkedemezler... Evde de iyice iciririz. Ikisi de
felegini sasirir, kendilerinden gegerler. Ondan sonrasi artik bize kalmig bir is... Sabah olup da kizlar, eyvaah
diye aglamaya basladi miydi, «'Niyetimiz ciddidir. Biz sizinle mesut aile yuvasi kurmak istiyoruz» deriz.
Basim belaya girecek diye cok korkuyordum ama, arkadasimi yalniz birakmayi da bitiirli kendime
yediremiyordum. Anca beraber, kanca beraber... Nihayet kendikendime bir kurnazlik diislindiim; varsin o
kicUglni igfal etsin ama ben Be-tiil'l igfal etmiyecektim. Arkadasa karsi kalleslik olacak ama, ne yapayim,
ne olursa olsun... Isin ucunda hapishane var, sonra da itiraf edeyim ki, o ise benim cesaretim yok... Rezil
olmaktansa, namusu elden birakmamak iyidir.

Esref telefon etmis, kizlardan randevu almis. Bir pastanede bulusacakmisiz.

O sabah odamizi igkiyle doldurduk, her gesit icki aldik. Onca igkiyi bir bollk asker igse hepsi sarhog olur.



Giyinip kusandik, siislendik puislendik tam evden gikarken postaci bir mektup getirdi: Mek-lup Esrefin
babasindan... Hic unutmam soyle basliyor: «Ulan cibiliyetsiz hergele déli! Ulan namussuz algak! Ulan kime
cektigi bellisiz soysuz!» Daha baslayisinda yarim sayfa uzunlugunda kiifiirle, iste boyle siirtip gidiyor mektup.
Annesine yazdigi mektubu babasi evde buiup okumus, kadinin gizlice besyiiz lira génderdigini de 6grenince
kiplere binmis adam. Aklimda kaldigina gére mektupta sdyle biseyler yaziliydi:
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«Insanlarda iki, pek nadir olarak da ti¢c bébrek bulunur. Yolladigin mektuplarin hepsini ¢cikarip bir daha
okudum. Mektuplarinda yazdigina gore, simdiye kadar dort kere apandisit, alti kere bademcik, (¢ kere Ulser
ameliyat olmussun, iki kere kinlan belkemidini algiya koydurtmussun, iki kere kulak ameliyati gegirmigsin.
Tam (ic kere de bobreklerinden birini aldirtmigsin. Aldirdidin eski bébreklerini unutup annene yazdigin
mektuptaki bobrek ameliyatiyla, simdi dérdiincti bébregini de aldiracaksin. Sana Allah doért ciger, alti bobrek,
bes kulak verecedine, ne olurdu birazcik da vicdan verseydi... Senin gibi evladim yoktur, seni bitiin
mirasimdan mahrum ediyorum ve seni evlatliktan reddediyorum. Annene, mezarima gicek dikmeyin, diye
yazmissin. Hele senin habis viicudun yeryiiziinden kalksin, ben senin mezarina ne dikecegimi ¢ok iyi bilirim..
Ulan vicdansiz.. Ulan..»

Adam mektubunda, oglu Universitede okuyacak diye yillardir mallarini satip savip ona nasil para yetistirdigini,
oglunun arkadaslarinin coktan hakim, doktor, kaymakam olduklarini yana-yakila yaziyordu.

Mektubu okuyunca Esrefin cani ¢ok sikildi,

— Babam ¢ok hakli, dedi, goriiyorsun ya baska carem yok, kizi igfal edip evienmeye mecburum.

Kizlarla bulusacagimiz pastaneye gittik. icimden, insallah gelmezler diye dua ediyordum. Bende talih mi
var... Bes-on dakika sonra ikisi de geldi...

— Nereye gidelim?

— Bogaz'a...

Atladik bir taksiye, Bogaz'da bir gazinoya gidip igmeye basladik. Ordan giktik. Haydi baska
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bir gazinoya... Arkadas, isi cabuk bitirmek icin da yiyor rakiyi kizlara... Onlann da icmem dedigi yok... Ig
Allah ic... Igmem demelerine birak, sarhos olacaklari da yok. Gece oldu, biz hala iciyoruz. Beynim, basim,
g6ziim dénmeye basladi. Es-jref'in de dili pelteklesmeye basladi. Kizlara hala bisey oldugu yok, boyuna kikir
kikir glidiiyorlar. Fakat ickinin tesiriyle bana bir cesaret gelsin beyim, hig sormayin. Betiil'i géziime kestirdim
iyice. Ne olursa olsun, sonunda 6liim bile olsa ben bu kizi igfal ederim ewelallah...

Itiraf ederim ki ben hayatimda bu Betiil kadar... Hey gibi, gecmis zaman olur ki hayali cihan deger...

Esref durmadan palavra atiyor kizlara. Iki ay sonra ikimiz de doktor ¢ikiyormusuz. Biz cok zen~ ginmisiz.
Ailemiz bize her ay beser yiz lira génderiyormus.

Muhabbeti koyulagtirdik. Esrefin kuladina yavasgacik,

— Aman, kendini kolla, kizlardan evvel sen sarhos olacaksin... dedim.

O da bana,

— Sen kendine bak, ayada kalkinca sendeleyip tokezliyorsun, o kadar icme! diye fisildad.

Kizlarin ikisi de kadehi agizlarina dikip, rakiyr su gibi likir likir iciyorlar. Bizim bosalan kadehlerimizi de
dolduruyorlar. Baktim, kizlarla bas-edemiyecegim, kadehimdeki rakiyi onlara caktirmadan, aradabir masanin
altina bosaltiyorum. Ama iki kadehi bosaltsam, Gglinclstini icmem icap ediyor. Gece yansini bulduk. Ciktik
gazinodan ama ne gikma... Ben diiz yolda yere kapaklan-
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dim, Esref beni yerden kaldirayim derken Gstiime yuvarlandi. Betil giilmekten 6lecek.

Simdi biz bu kizlari nasil edip de odamiza gétiiriip igfal edecegiz? Eve gidelim diye teklif etsek, ya
reddederlerse... Yuvarlanmiyalim diye kizlar kolumuza girdi. Allah Allah.e. Ben bu Betiil'ii igfal etmeyi iyicene
kafama koydum. Sonunda assalar bile deder Allah igin...

— Her yer kapandi, simdi biz nerde icecegiz? dedim.

Dememle, ayaklarim birbirine dolandi, yere kapaklandim bir daha. Betiil,

— Bir arabayla sizi evinize birakalim da artik biz de evimize gidelim... dedi.

Bindik bir taksiye. Biz dordiimiiz arabanin arkasina sikistik, sofériin yani bos. Kizlar sarkiya basladi. Ben dyle
sarhosum ki, aradabir dalip gidiyorum. Bet{iTiin kahkahasliyla toparlaniyorum. Ben sarhoslugun verdigi
cesaretle elimi Betlil*in beline dolaymca,

— Rica ederim!... diye ciddiyetle geri gekilmez mi!

Fena halde bozuldum, hem de utandim. Belli, hakikaten kibar aile kizlari... Pekiy, biz bunlar nasil igfal
edecegiz?

Esref de bir miinasebetsizlik yapmis olacak ki, bu sefer ébiir kiz,

— Yoo00, dedi, arkadaslk hududunu tecaviiz etmek yok!...

Araba bizim evin kapisina gelince, ben ylizimu kizdirip,



— Ister misiniz cocuklar, biraz da. bizde ig-sek? dedim.

207

Betdll,

— Eve cok gec kaldik ama, dedi, cok oturma-mak sartiyla icelim, peki...

Merdivenden cikarken, Esref biriki basamak yuvarlandi. Betiil, eksik olmasin arkamdan iterek glkmama
yardim etti.

Epiyce arandiktan sonra, Allaha siikiir, oda kapisinin anahtar deligini bulup anahtari soktum, kapiy1 actim.
— Buyrun!

— Cabuk igki...

Kizlar, babalarinin evi gibi rahatca soyunup yayildilar. Esref bana,

— Bunlar rakidan sarhos olmuyorlar, bu sefer saraba basliyalim da karisik igince bozulsunlar... diye fisildadi.
— Sarap icelim mi?

— Aaaa, daha iyi...

Basladik saraba... Daha ilk bardakta benim midem déndii. Zor yetistim helaya... Oyle kustum ki, icim disima
cikti sandim. Yikanip temizlenip déndiim ki, kizlar yere yuvarlanmis olan Esrefin kolonyayla basini
ovusturuyorlar. Bizim halimiz rezillik...

Betill,

— B sige bitti, bagka sise var mi? dedi. Ben,

— Var, deyip, tokezliyerek dolaba kostum, koca sarap sisesini agtim.

Bir slirahi soguk suyu da Esrefin basindan asadi boca edince, oglan ayildi.

— Aman Egref, siki dur arkadas!... Hafiften icermis gibi yapmaktayiz. Kizlar

avucumuzun iginde ya, gelgelelim bizde parmak
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oynatacak hal kalmamis.

Ikimiz de heladaki musluga kosup kosup, aciimak icin yiiziimiize su serpiyoruz. Esref bana,

— Kizlar galiba kivamina Ageldi, az daha gayret! dedi.

Goremedigim icin;

— Sesin geliyor ya, nerdesin Esref? dedim.

— Kapi arkasmdayim, buraya diistlim, dedi, tut elimden kalkayim.

Benim aklim, basimdan gidip gidip geliyor.

— Kizlan igfal edecek miyiz Egref?

— Dur hele... Kiz dedigin olmus meyva gibi avucuna diisecek ki, iste o zaman...

Betlll,

— 1cki yok mu? diye bagirnyor.

— Sarap bitti, raki igelim mi?

— Getir!...

Kadehlere koyuyorum diye rakinin yansini yere déktim.

Yahu ne bu imansizlarin sarhos olacadi var, ne bizim sey yapacagimiz...

— Hadi igsenize...

Sonra efendim... Ben sonrasini bilmiyorum. Bir de géziim( actim'ki, ortalik zifiri karanlik... Ben nerdeyim?
Her yanim kinhyor. Zihnimi bi-tlrli toparliyamiyorum, kendime malik degilim. Soyle bir yokladim etrafimi...
Evet, burasi bizim oda. ben de kan/olanin altindayim...

Zoria ayada kalkip elektrigi yaktim. Bir de baktim ki, Sinasi, kapi arkasina yiiziikoyun serilmis. Sinasi mi,
dedim? Egref iste. Zorla uyandirdim onu... Ne oldu bize? Aman, kizlar!... Yahu nerdeyiz? Saat kac? Vay
basim...
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Yaa, iste bdyle delikanli... Ben kuzum Iafi nereye getirecektim? Simdi nerden agildi da, efendim? Haa, biz
Sarigin Bebek denilen o kadina gatmigiz da haberimiz yok. Biz O'nu kiz sandik ya, medersem evli kadinmis.
Ne bilirsin, anca yirmi-tiglinde falan gosteriyor... Erkek Kazim Bey "in karisi degil miymis!... Yanindaki de,
bizim kardesi sandi§imiz, Betul'in Gvedi kiziymis, yani Erkek Kézim Bey'in 6z kizi...

Toparlanip kendimize gelmeye calistik. Betiil'-le kiz giderken bizim oda kapisina bir yazili kagit ignelemisler.
Esrefin babasindan gelen mektubun altina, kagidin bos yerine Sarisin Bebek, sunlan yazip birakmis:
«Beyler,

Bu gece icin ikimiz de size ok tesekkiir ederiz. Dogrusu cok iyi eglendik sayenizde. Sabaha kadar «igfal»
filan gibi acaip laflar sayiplayip durdunuz, korkulu riiyalar gérdiiniiz galiba... Siz uyuyakahnca, biz de sabah
saat ona kadar oturup kendi basimiza ictik. Miisaadeniz olmadan, dolabinizdan bir sise votkayla (g sise de



bira aldigimiz igin 0zlr dileriz. Herhalde ikilig giin kendinize gelemezsiniz. Yine goriiselim. Ev adresimizi
yaziyoruz. ikinize de biiyiik gegmis olsun. Seldmlar, sevgiler...»

Evet, biz kirksekiz saat uyuyup kalmisiz. Kendimize ancak g glinde gelebildik.

Kim? Esref mi? Haa, efendim o sonradan politikaya atildi. Milletvekili filan oldu. En son goér-digimdi ticaret
yapiyordu. Uzun zamandir gériisemedik.

Siz en iyisi, ya Erkek Kazim Bey'i bulun, yahut da Esrefi bulun... Clnki Esref, sonradan Sa-
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nsm Bebek'in evine, gitti, Erkek Kazim Bey'le ete tanismis. Bana anlattiydi hjseyler ama, gegcmis zaman
unuttum. O kadinin Sarisin Bebek diye meshur oldugunu da ben Esreften 6grendim.

Megersem cok namli bir kadinmis... Erkek Kazim Bey acaba sag midir ki... Zannetmem, Sa-rism Bebek'e
dayanamamistir. Oyle kadina dayaniimaz. Allah korusun, yahu o kadar icti de bana misin demedi be... Pes!...
Merak ettim dogrusu, affedersiniz ama siz bu kadini nigin ariyorsunuz? Ne? Akrabaniz mi? Sahi mi? Tuuu...
Bilsem, anlatmazdim bunlari vallahi... Cok affedersiniz... Ama ben hakikati anlattim. Anlattiklarimin eksigi
var, fazlasi yok... Estagfurullah... Bisey dedil... Gilegiile...

ERKEK KAZIM BEY'IN KARISI SARISIN BEBEK

Esref Beyi mi aradiniz? Buyrun... Benim... Evet, Esref benim!... Haiit Bey mi gonderdi dediniz? Eski
arkadagim? Universiteden? Acaba hangi Halit? Tibbiyede okuyormus, sonra Hukuka gecmis... Bir kadin
meselesi? Sarisin Bebek? Haaa Betiis... Anladim, bizim Halit yahu... Hay Allah... Otursamza oglum, buyrun
soyle... Nerde simdi Halit, ne yapiyor? Hasta mi? Yaa, vah vah... Menenjit gegirmis ha... Vah vah... Hafif de
ndzull var, dyle mi? Gidip goreyim su Halit'i yahu... Hafizasi zayiflamis demek... Eh. yaslilik... Bende de
hafiza diye bisey kalmadi ya... Diin yedigim yempk-leri unutuyorum da, gook eskiden olanlar hig
unutmuyorum... Bu insan hafizasi bir acaip canim. Betiil Hanim'l ariyorsunuz... Hmmm... Bir
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miras meselesinden... HImmm.. Anliyorum.."Yaaa demek glizel Sarisin Bebek 6ldi ha... Vah vah vah Cok
varlikl kadindi, velakin gok hovardamegrep-ti... Ama gene de epey mirasi kalmistir. Miras size mi dlgtyor?
Haaa, 6liip 6lmedigini de bilmiyorsunuz? Oyleyse ne mirasi bu? Eveeet, anladim, Betiis bulunacak ki, - miras
meselesi halledilsin... Eveet...

Fakat evladim, ben Betiis'lin izini kaybedeli cuk oldu, . FGid, yillar gecti aradan... Ne diyor Halit? Erkek
Kazim mi? Hah hah haah... Yahu ne giinlerdi... Demek simdi siz, Betlis hakkinda O'nu taniyanlardan
mallmat topluyorsunuz... Peki, anlatayim... Yalniz su kapiy! kapayiverin... Ne olur ne olmaz, icerden bizimki
duyar da, kadin milletinin kiskanclik kavgasi hig ¢cekilmez. Anlatamam ki. yirmi su kadar sene 6ncesinin isi
oldugunu... Fakat ne dersiniz, u kadar yil gecti de, bazi sahneler sanki bugiin yagriyormusum gibi aynen
g6zlimiin 6niinde Hele o Erkek Kazim Bey'in ikide-bir kig cebinden tabancasini cikarip da masanin {stiine
koymasi yok mu... Hah hah hah...

Betlis hakkinda anlatacaklarimin size bir faydasi olmaz ki... Bizim bir genclik maceramizdi... Madem israr
ediyorsunuz, peki, anlatayim.

Halit, Erkek Kazim Bey'i tanimaz, gormedi. Kag kere «Gel gidelim, kadin bize adresini birakmis. Ayip
gitmezsek!» dedimse de, dinletemedim. Bizim Tarlabasi'nda bekar odamizda bir gece Betis, tvedi kizi, hep
birlikte sabahlamistik. Demek Halit anlatti size o geceyi... Halit'le ben igkiden zom olup sizmigiz. Onlar
sabaha kadar icmisler, sonra da bizi ekip gitmisler. Bir de mektup birakmis Betds...
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Biz, onlar kizkardes saniyorduk. Degillermis. Betiis'lin yanindaki kiz, kocasi Kazim Bey'in ilk karisindan olan
kiziymis. Yani Betilis'lin Givedi kizi. Ben hayatimda, bu kadar anlagsmig livedi ana ile tvegi kiz gérmedim.
Neydi adi, dur bakayim... Hay Allah... Hah, Piraye... Kizin adi Piraye...

Vah Betis'ciik vah... Simdi nerelerdedir kim-bilir... Ben, O'nun gok iyiligini gérmisiimdir. On sene
Universiteye gittim, mezun olamadim. Fakat &n yilda niversitede 6grenemedigimi, Betiis'den 6égrendim.
Biraktigi mektuba evinin adresini, telefon numarasini yazmis. Buna bigiin telefon ettim. Daha p zaman ben
Betlis'lin evli oldugunu filan bilmiyorum.

Telefonda,

— Ben de sizi ¢ok merak'etmistim. Ayilip da kendinize geldiniz mi? diye benimle dalga gecti.

Bir de alayci ki... Onlarin bizim odada sabahlamalarindan bir hafta sonra telefon ediyorum, kadin bana
«Ayildiniz mi?» diye soruyor. Ben de piskinlige vurup,

— Biz igckiden sarhos olmadik, sizin glzelliginizden kendimizi kaybettim... dedim.

Hemen evlerine gelmemi sdyledi.

— Acaba minasebet alir mi? dedim.

— Aaa, tabii... Gelin bekliyorum, dedi.



Gittim. Osmanbey'de bir apartiman... Beni gok samimi karsiladi. Evde yalnizmis. Pirdye sokada ¢ikmis. Yalniz
dersem, bir erkek hizmetgi vardi evde. Ben nerdeyse, evienme teklif edecektim ki, evli oldugunu séyledi.
Pirdaye'nin de tGvedi kizi
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o ifif

oldugunu o zaman acikladi da 6drendim.  Sasip kaldim. S6z arasinda,

— Kocam ¢ok sert adamdir, belki adini duymussunuzdur, Kézim Bey, dedi.

— Hayir, duymadim hig... dedim...

Evli oldugunu 6grenince beni bir korkudur aldi. Cok fena bozuldum.

— Miusaade ederseniz, artik gideyim... dedim. Korktugumu altladi. Bir kahkaha savurup,

— Ayol anlasana, dedi, sana kocam ¢ok serttir diyorum. Kocanin sertinden korkulmaz.

Az oturdum ben gene. Giderken,

— Bana gene telefon et... dedi.

— Telefona ya kocaniz gikarsa? dedim. Gild.

— Bizim evde iki telefon var, dedi, biri Pira-ye'yle benim. Biri de kocamin... Krozman olmasin diye, herkes
yalniz kendi telefonunu kullanir.

Neler var, ne aileler var diinyada yahu...

Neyse uzatmiyalim, Betis'le arkadas olduk. Hani sinema artisti kadinlarla sikifiki erkekler «Aramizda
arkadasliktan baska bisey yok!» derler ya, bizimki dyle degil, sahiden arkadas olduk... Beraber gezip
dolasiyoruz disarlarda, egleniyoruz. Geceyarisi, bazi da sabaha karsi onu evine birakip déniiyorum. Ille de
eve gel, bizde kal diye i1srar ediyor ama, ben korkudan geceleri evine giremiyorum. Clink{ kocasinin gok sert
bir adam oldugunu baskalanndan da duydum. Hatta sosyetede adamin lakabi «Sert Kadzims», «Erkek Kazim
Bey» di.

Bilmem ki bunlari size anlatmam dogru olur mu? Akrabaniz oldugunu sdylemistiniz de... Uzak

214

akraba demek... O'nun hakkinda herseyi 6grenmek istiyorsunuz... Peki dyleyse...

Bazi geceler Piraye de bizimle geliyor. Gazinolara gidiyoruz, balolara gidiyoruz. igiyoruz, egleniyoruz...
Paralar hep Betiis'den... Clinkii O'nun samimiyeti karsisinda, ben de durumumu, yani meteliksiz oldugumu,
oldugu gibi O'na anlatmistim. Yalniz benim anliyamadigim bisey var, bu kadar sert olan kocasi, Betiis'l
geceleri bile yalniz nasil disanya birakiyor? Sasilacak sey.... Laf arasinda bunu kendisine sordum. «Kocamin
bana sonsuz itimadi vardir» dedi. Hakikaten itimad edilecek kadin, neme lazim...

Benim gekindigimi goriince,

— Kocami ¢ok begeneceksin, bir kere tanis da... dedi, koca sert oldu mu, anla ki karisina karsl yumusaktir.
Bir kere tanistirayim sizi, ondan sonrasi kolay...

Sonunda istedigini yapti. Kocasinin Istanbul'da oldugunu bilmiyordum. Betiis'iin evindeydik. Gece iciyorduk
masada. Erkek hizmetgi de girip gikip 6teberi getiriyordu bize. Piraye yoktu evde. Vale girip de Betlis'e,

— Beyefendi geldi, deyince benim elim ayagim kesildi.

Betls, o

— Ayol o ne, sapsari kesildin? dedi.

— Bilmem... dedim.

Demeye kalmadi. Kazim Bey igeri girdi. Aman Allah!... Benim iki irilidimde bir adam, gozleri ates sagiyor...
Kimi insanin sasilasi bir goriintisii vardir. Boylelerinin yiizlerine baktiginiz zaman, kimisinde yalniz goz, yalniz
burun, yalniz agiz goriirsi-
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nliz. Sanki suratlarinda burundan, yada gézden bagka higbisey yoktur. Adizlan, burunlar, gozleri, glizellikleri
yada cirkinlikleriyle, bicimlilikleri yada bicimsizlikleriyle 6yle tesir ederler ki insana,, ylzdeki bitiin dbdr
seyleri yokmus gibi gosterir. Boylelerine bakinca karsinizda bitiiniyle bir a-dam degil de, onlari bastanasadi
bir burun yada adizmis gibi goriirsiiniiz. S6yle bir taniyip yanindan ayrildidiniz zaman, kafanizda onlardan
salt bir burun, bir cift kulak hatirasi kalir.

Karsimda duran sert bakigl adam da dyleydi. Sanki yalniz biyikti. O uglar sivri biyik, adamin bditiin suratina
hakimiyetini kurmus ve sanki biyigini kesseniz adamligi kalmiyacak, kisiligi bitecek, baska bir yaratik olup
gikacaktr...

Betiis yerinden kimildamadan,:

— Hos geldin sekerim! dedi. Aman ne de seker Allah icin...

Adamin yiizi bir an, ama yalniz biran Betlis'e cevap verirken yumusadi, yilisti:

— Biraz vardi igsim nonosuml...



Bunu sdyler sdylemez yine surati asildi. Gozleri Gstlime givilenmis, (i metre 6temde, dyle dikilmis duruyor.
Hay Allah, ben ne haltedeyim simdi yahu... Icimden kendime séviip duruyorum: Ulan, ne haltetmeye elin
herifinin evine girersin!.. Karidan ekmek ciktigi da yok. Bugiine kadar akintiya kiirek cektin...

Siz olsaniz benim yerimde, ne yaparsiniz? Kamyon far éniinde sasirip kalmis tavsan gibi apisip kaldim.
Ayada mi kalksam, adamin elini mi siksam ne yapsam... Herife kendi evinde «Buy-run, hosgeldiniz!» mi
desem? Yoksa tabanlari yaglayip kagsam mi?
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Evet, herif 6niimde dikilmis dylece duruyor. Artik ben o saskinliktan karsimda bir insan gérmiiyorum da,
sadece koskocaman, dimdik bir biyik gériiyorum. Koskoca, uglari sipsivri bir biyik dniimde duruyor... Doglise
hazir hind horozlar nasil tiiylerini diker kabartirsa, adam iste dyle biyiklarini kabartmis, Gstime ha atildi, ha
atilacak. Nerdeyse, kanat yerine kollarini ¢irpip étecek, sonra sigrayip tepeme binecek.

Bu durum belki bes-on saniye ancak surdli, ama bana sanki bir saatmis gibi geldi.

Betus,

— Sekerim, yorgun musun? dedi. Adam acaip bir siveyle,

— Yok be yorgun... dedi.

— Gel otur Oyleyse... Seni Esref Bey'le tanistirayim... Dostumuz Esref Bey... Kocam Kazim..

Adam iki adim atip 6niime geldi, gozlerini kisip, kirpiklerini birlestirip beni sagimdan ayagima bir siizdi, sonra
elimi dyle bir sikip salladi ki az kalsin can acisindan bagiracaktim. «Re» lerir Ustiine bastira bastira,

— Miserref olduk efendim... dedi.

— Seref bendenize ait... dedim, titreyerek. Usak O'na da kadeh getirdi. Betiis kocasinin

kadehini doldurdu.

-— Serefine sekerim...

Kadeh tokusturduk. Adam kadehiyle benim kadehime &yle vurdu ki, az kalsin kadehim kirilacakti... Yalniz
tokusturunca kadehimin icinden birkag damla raki sigradi. Hemen hemen hi¢ konusmadan igiyorduk. Arada
Betiis biseyler sdyleyip kendikeridine glliiyor, ben de gilermis gibi
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yaparak soguk soguk siritiyordum. Ama Kézim Bey hic konusmuyor, sag biyidinin altindan yanaginin bir
adalesi titreyip duruyordu. Adamda tik vardi. Birdenbire,

— Namuuuus! diye bagirdi.

Ben az kalsin sandalyeden yere diisecektim. Sirtimdan asadi ter siizildiginiin farkindayim. Bets,

-— Sen gene buglin biseye mi sinirlendin sekerim? dedi kocasina.

— Nasil sinirlenmezsin yahu... Namus!... Bir erkek diinyada ne igin yasar? diye bagird.

Bu soruyu, isaret parmadini gégsiime uzatarak bana soruyordu. Sad yanadindaki adalenin titremesi artmisti.
— Nigin yasar? Cevabini yine kendisi verdi:

— Namusu igin... Adami yumusatayim diye,

— Tabii... Hig stiphesiz... Namus icin... Hakkiniz var Beyefendi... diye biseyler kekeledim.

— Var bir herif, s6ziim burdan disari, bakar elalemin kansina, kizma... Cok kizdim...

Bets,

— Aman Kazim'agim, gene o eski mesele mi? iki aylik is, hald unutamadin mi? dedi.

— Nasil unuturum? iki ay olmus, iki sene olmus... Ne zaman aklima gelir, kafamdan duman cikar... (Bana
dondi) Hakkim yok mudur?

— Haklisiniz!

— Neden? Cunkid bu namus isidir, hi¢ sakaya gelmez...

Betls,

— Ben telefona gidiyorum, bir arkadasima te-
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lef on edecedim... Zaten ben hikdyeyi cok dinledim... dedi.

Beni bu herifle birakmasin diye yalvaran bakislarla yiiziine baktim, ama Betlis hig orali olmadi.

— Ben de zaten gidecektim. Vakit gecti. Miisaadenizi rica ederim... diye yerimden kimildayinca, adam iki
kocaman pengce olan elleriyle iki omuzuma abanip beni yerime ¢okertti.

— Olmaaaz vallahi... Yeni baslamisiz muhabbete... Buyrun...

Kadehimi doldurdu.

Hi¢ durmadan namus Gstine nutuk gekiyor, evli kadinlarda gézii olan hergelelere verip veristiriyordu. Ben de
Erkek Kazim Bey'in suyuna gitmek icin,

— Haklisiniz Beyefendi, dyle sitiibozuklar da vardir siiphesiz. Onlarin aile arasina alinmasi hi¢ dogru degil
tabii... filan gibi sozlerle Erkek Kédzim Bey'i yumusatmaya calisgiyordum.  Ama  ne mimkiin! Erkek Kazim
Bey ictikce aziyordu.



«Namuuus!» diye bagirp bagirip ikidebir kig cebinden ¢ikardidi tabancasini masanin Ustiine koyduktan
sonra, kizma yada karisina sarkintilik ettiler, yanbaktilar diye, namus diismanlarini nasil dogdugunu,
patakladigini anlatiyor,

— Ondan sonra efendim, aldim ayagimin altina... Vurdum, vurdum... deyip duruyordu.

Bunlan anlatirken de elindeki yemek bicadini tabaktaki ete dyle bir kizginlikla batiriyor ki, korkudan nerdeyse,
imdaat, diye bagiracagim. Her «Vurdum>» dedikce, elindeki bicad, catali, tipki kilic gibi kullanip tabagindaki
biitln pilic kizartmasinin karnina daldiriyordu.
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— Vurdum, vurdum, vurdum... Herif bela...

— Insan nicin yasiyor? diye bagirarak firladi.

— Namus igin... dedim.

O kadar kizgindi ki, o bagirdikca geri gekilmek zorunda kaliyordum. Onca kiifiirden sonra birden yumusayip,
— Icmiyorsunuz ama... dedi. Kadehleri yuvarladik.

Namus diismanlarina atip tuttuktan sonra,

— Vay namussuz! diye haykinnca, bana soyliyor diye korkudan elim titreyip catal yere distrdim.

Adam igtikce cildmyordu.

— Namusl...

— Tabii Beyefendi, namus isi bagka bir ise benzemez. Namusla saka olmaz...

Ne desem onu, yatistiramiyordum.

— Ben de tamamiyle sizin fikrinizdeyim. Baskalarinin karilarina yari gézle bakanlarin  Allah g6ziini kor
etsin de stiriim stiriim surinstnler ingallah... Bendenize artik miisaade, bir isim var da..

— Yo000... Birakmam vallahi... Muhabbet kesilmez yarida... Namus igin'ben...

— Ben de sizin gibiyimdir. Bendeniz namus meselesinde bir pire icin bir yorgan yakarim...

O namus diye badiryor, ben namus diye badi-riyorum.

Allaha gok siikiir, namus diye. badira bagira, biryandan da rakiyi geke geke sizdi... Basi gégsiine diisti. Ama
yine de,

— Namus, namus... diye sayiklyor.

— Namuuus, namuuus!... diye tislarken yanaklari sisip sisip iniyor, biyiklan da kocaman ak-
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rep kiskaclari gibi durmadan oynayip kimildayip duruyordu.

Birden uyanmasin diye korkumdan ben de O'-nun gibi,

— Namus, namus... diye mirildanarak toparlandim. Kendimi sokaga atmak igin yine boyle mirildanip yavas
yavas ayada kalkarken, arkamdan tiz bir kahkaha duyunca, sirtima kursunlar bosaliyor sanip Grktim...
Birden korkuyla,

— Haayyy! diye bagirdim.

Arkamda kahkahalarla giilen Betiis'dii. Glilmekten iki biiklim koltuda yigildi, gézlerinden yas geliyordu,

— Nerdeydin demindenberi? diye fisildadim.

— Banyodaydim, dedi, siz basbasa, erkek erkegeyken, ben de firsat bu firsattir diye banyo yaptim. Hadi o
her zamanki gibi «Namus!» diye bagirip duruyor; peki sana ne oluyor da «Namus!» diye tislayip duruyorsun?
Ayaga kalkti. Ustiindeki ince elbiseyi cikarmadan, omuzlarindan asagi kaydirip siyirdi.

— Resiit! diye seslendi. Vale geldi.

— Beyefendiyi al da yuvasina gétiir... Resit, biyiklar gégstiniin Gstiine diismiis olan

Kazim Bey'i koltuklarinin altindan tutup kaldirdi, bir kolunu omuzuna atip siiriikleyerek adami gikardi.
Betiis'iin ayaklarinin dibinde ipekli elbise tortop duruyordu. iki kolunu boynuma doladi. Bdyle bisey ilk
basima geliyordu. Sasirdim. Hem de korkuyordum.

— Aman, kocaniz? dedim.
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— Kocam mi? diye glildi, o goktan yuvasina girdi. O'nun yuvasi vardir. Ben sana kag kere «Kocanin
sertinden korkulmaz; koca ne kadar sert clursa karisina karsi da o kadar yumusak olur!» dememis
miydim?

Koluma girip beni yatak odasina striikler gibi -soktu.

— Kocam gok kiskangtir, dedi. Neden bdyle yaptigini, «Namus!» diye bagirdigini anladin mi? Baska ne
yapsin, elinden baska bisey gelmiyor. Bagka erkeklerin bana yaklasmalarini dnlesin diye iste boyle atip
tutar, gozdad verir...

Zalim bir kadindi Betls... Erkek Kézim Bey'e o kadar acidim Kki...

» O geceden sonra Betiis'lerin evine yerlestim. Artik ben de aileden oldum, kaynastik. Fakat Erkek Kazim Bey
huyunu hic degistirmedi. Her aksam geliyor, birlikte iciyoruz. Asarim, keserim, diye namustan sdzediyor.
Gece yansina dogru sizip kaliyor. «<Namus!» diye sayikliyor.



Betlis yine her zamanki gibi,

— Resiit! diye sesleniyor. Vale geliyor.

— Resit, kaldir beyefendiyi yuvasina!

Resit, Kazim Bey'i koltuk altlarindan tutup siriikleyerek cikariyor.

Sonra Betls kollarini boynuma doluyor, yatak odasina giriyoruz.

Bir gece yine Betls,

— Resiit! diye badirip da vale igeri girince, ben artik alistim ya, kendimi aileden sayip, isgiizarlik ettim,
Betiis'den once,
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— Kaldir oglum Beyefendi'yi. yuvasina gétir! dedim.

Bu sozlime Bettis bir kizsin, bir igerlesin... Vay efendim, ben ne karigiyormusum. Bdyle bir sézii, karisi olarak
ancak o sdyleyebilirmis. Zevce olarak kocasina karsi vazifeleri varmis. Higbir zaman bu vazifelerini ihmal
edemezmis. Ylksek seviyeli insanlarin kendilerine mahsus adetleri, ev kanunlar varmis. Ben bunlan bilmiyor
musum... Kaba bir adammigim... Ne hakla O'nun aile vazifesine karigiyormusum... O kendi kocasina ne
isterse sdylermis, ama bana ne oluyormus. Hiingiir hiingir agliyordu.

Ben sana bisey sdyliyeyim mi oglum, senin bu akraban olan Betiil de, kocasi da diipediiz deliydi. Yahu ben
ne yaptim, ne sdyledim de bana dyle cikisti, hic anliyamadim ki... Kendisi durmadan kocasini da yliksek
sosyeteyi de batirir, s6ylemedigini birakmaz, sanki ben ne sdyledim ki... Oglum, bunlarin hepsi dejenere...
Anlat dedin de anlatiyorum...

Neyse efendim, ben bunu yalvar yakar sustu-rabildim. Af diledim, ama aldiris etmedi. Aglamaktan gozleri
sismisti. Yani Betls, ylksek sosyetenin kanunlarina son derece saygiliydi.

Ik ve son kavgamiz oldu. O olaydan sonra ne zaman evine gittiysem, kapiy! acan vale, Betiis'iin evde
olmadigini sdyledi. Telefon ettigimde de, kendisi icin, evde yok dedirtti. Telefona kendisi ¢ikarsa, gayet
soguk konusuyor, isi oldugunu séyliiyordu. Iste béylece miinasebetimiz kesildi.

Efendim? Nasil? Erkek Kézim Bey'in geceleri girdigi yuva mi? Hu... Nasil anlatayim, bilmem
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ki... O yuvanin ne demeye geldigini ben de cok merak etmistim, ama 6grenemedim.

O'nu uzun zaman gérmedim. Aradan alti-yedi sene gecti. Bir gece arkadaslarla bir bara gitmistik. Uglincii
sinif bir bardi. O'nu gérdiim. Cok degismis. Cirkinlesmis. iki-iic yil icinde, o kadar ¢okmiis, ihtiyarlamis ki,
sastim. Yiziinde bir yara izi vardi. G6ziiniin biri kiiclilmiistli nedense... Ama ben yine de O'nu tanidim.
Boynuna asili bir sepet icinde cigara satiyordu. Cadirip cigara aldim.

— Bettil! dedim. Anlamazdan geldi.

— Siz Betdil degil misiniz? dedim.

— Ne Betiil'il, hangi Betdil? dedi.

— Ben Izmir'li Esrefim... dedim.

YirlyUp gitti. Bir zamanlarin glzelligi dillere destan olan Sarisin Bebek'i ne hallere diigmiis... Garsonu
cadirip, cigara satan kadinin adini sordum.

Garson,

— O'na Yanpiri iclal! derler, dedi.

— Neden Yanpiri diyorlar?

— Baksaniza yanpiri yanpiri yiriyor. Kadinin bir hastaligi varmis, gittikce de artarmig bu hastalik. Elleri,
ayaklar blzdliyor. Kolunun biri

colaktir...

Arkasindan baktim, hakikaten bir ayagini siirliyerek yanpiri yanpiri yiriyordu. .

Belki de O dedildi, benzettim, kimbilir... Ama bana O'ymus gibi geldi. Boynundaki beni gérdiim. Gézlerinin
renginden de tanidim. Ama o kadar degismisti ki...

Neydi o giinler, «Gegmis zaman olur ki, hayali cihan deder!» demisler...
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Kuzum, siz neden Kazim Bey'i bulup onuma konusmuyorsunuz? Erkek Kazim Bey... Evet, sag. Bazan
Beyoglu'nda goriirim O'nu. Hic konusmayiz... Zaten tanimaz ki beni... Cok ihtiyarlamis... Eee, ne olacak, ben
bile ihtiyarladim. Erkek Kézim Bey mi, seksenini geckindir... Belki de daha fazla... Elinde bastonu, kisa kisa
adimlarla tin tin gider Istiklal caddesinde, yine dyle biyikli, ama bembeyaz biyiklari, uglari da sarkik... Siksik
durup vitrinlere bakar. Hayir, adresini bilmiyorum. Ama O'nu bulmak kolaydir. Erkek Kazim Bey, Sert Kazim
Bey, derseniz taniyan ¢ok olur...

Bu macerayi ilk size anlattim. Karim duyarsa kiyameti koparir. Hakli, cocuklarin kulagina gider filan diye...
Giilegiile... Insallah bulursunuz. Giilegiile...

BIR GAZETE HABERI



«Hakiki baba araniyor. Mirasa konmus kayip kadinin babasi olduklarini iddia eden doért erkek, sahte baba
ulduklan iddiasiyla birbirlerini mahkemeye verdiler.»

Izmir (THA) — Sehrimizde, simdiye kadar adliye tarihinde duyulmamis enteresan bir olay, dava konusu
olarak mahkemeye intikal etmis bulunmaktadir. Kimisine goére yirmi milyon lira, kimisine géreyse yirmi
milyon dolar mirasa konmus olan Guillii adinda bir kadinin babasi olduklarini iddia edenler gittikce
cogalmaktadir. Isin daha da eneteresan yani, mirasa konan kadinin, aylardan-beri arandi§ halde
bulunamamasidir. Asil mirasgi olan kadin kayipken, mirasgi kadinin babasi oldugunu iddia edenler ortaya
cikmistir. Uzun zaman-
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danberi her yerde aranip, gazetelere, radyoya ilanlar verilip de bulunamamasi, mirasci kadinin 6lmiis oldugu
ihtimalini gittikce kuvvetlendirdiginden, Gulli 6lmisse, onun mirasindan kendilerine hisse, diisecedini uman
bazi acikgdzler de, mirascl kadina babalik iddiasina kalkmiglardir. Uzun zamandir Gllli'niin bulunmamasi
nedeniyle, babalarin sayisi da giindengiine artmaktadir. Once iki erkek, Giillii'niin babasi olduklarini iddia
ederek ortaya gikmiglarken, sonra Gulli'nln bir glincli babasi daha mirastan hak isteginde bulunmustur.
Simdi de bir dérdiinci kisi, Gulli'niin hakiki babasinin kendisi oldugunu, ébirlerinin ise mirasa konmak igin
kendilerine baba siisii verdiklerini iddia etmektedir. Sonuncu olarak babalik iddiasinda bulunan kisi, sahte
olduklarini iddia ettigi 6nceki lic babayl mahkemeye verince, her dort baba da karsilikli olarak birbirlerini
sahtecilikle sucglayarak mahkemeye basvurmuslardir. Mirasin biy{kligl haberleri yayildikga, daha baska
babalarin da ortaya cikacagi umulmaktadir. Mahkemenin hakiki babayi nasil saptayacadi, biyik bir merak
konusu olmustur.

YUKSEK SOSYETENIN KIZ ENDUSTRISI

Buyrun efendim... Beridenizim... Bir emriniz mi vardi? Rica ederim. Peri? Peri dergisi? Evet, ben ¢ikarmistim
bir zamanlar... Daha dogrusu ben yaz isleri midiriydim de, sahibi Betlil Hanim'di. Tasbebek Betiil derlerdi.
Efendim? Siz de Betiil Hanim hakkinda?... Yaa!... Ne miinasebetle? Hay-
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hay efendim. Bir icki? Ne alirsiniz? Viski? Soda ister misiniz? Peki efendim...

Peri? Oldukga eski bir hikaye bu...

Universitenin son sinifindaydim. Babam iki yil énce 6Imiistii. Biyandan hayatimi kazanip, bi-yandan da
O0grenimimi slirdirmek zorundaydim. Her yere basvurdum is icin... Yok! Artik {iniversitede okuyamazdim. Ne
kot glnlerimdi...

Durumumu bilen bir arkadagim, zengin bir" kadinin bir dergi gikarmak istedigini, dergiye ya-ziisleri miiduiri
aradigini, benim bu isi yapabilecegim isdyledi. Bildigim bir is degildi. Ama ne is olsa yapmaya raziydim, yeter
ki hayatimi kazanip Universiteyi bitirebileyim.

Bir derginin sorumlu yonetmeni, yani yaziis-leri miidiirii olmak igin, kanuna gore, lise bitirmis olmak
gerekiyormus. Dergiyi cikaracak hanim da, lise bitirmemis oldugundan, bu gorevi yapabilecek birini
ariyormus. Daha lise 6grenimi bile olmayan insanin ne diye dergi cikarmaya kalktigina anlam veremedim.
Hele kadin? Oyle degil mi? Ama Betiil hanimla tanistiktan, onu yakindan tanidiktan sonra, dogrusu, bu
diisiincemi degistirdim. Iliskilerimiz dyle pek uzun siirmedi. Ciinkii Peri dergisi, ancak yirmibir say!
¢ikabilmisti. Dergi kapandiktan sonra da Betil Hanim'la bir daha gériisemedim. Ciinki o bir uzun yurtdisi
gezisine cikmisti, l:en de Universiteyi bitirip isimde calismaya baslamistim. Dogrusunu soyliyeyim, Betdil
Hanim olmasaydi, ben Universiteyi bitiremezdim. Cok iyiligini gérmiisimdiir o kadinin. Dergi kapandiktan
sonra bir daha onu gérmedim ama, gazetelerde uzun zaman ondan sézedildigini hatirliyorum. Tasbebek,
Lokum Betiil, Sansin Bebek, Tath Betls,
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Tiirk lokumu filan diye gazetelerin sosyete haberlerinde siksik adi gecerdi. Haa bakiniz, gazete haberleri
dedim de, birden hatinma geldi; Betil Hanim hakkinda bilgi toplamak istiyorsaniz siz Sikran Canbir'i
godrmelisiniz? Kim mi? Oyle ya, onu herkes Ayseli Giil olarak tanir. Ayseli Giil takma adiyla o zamanlar
gazetelerde, dergilerde sosyete haberleri, politika kulislerinden haberler yazardi. Pek inli bir kadind Betdil
Hanim'in da gok yakin arkadasiydi. Ayseli Giil'lin simdi nerde yazdigini biniliyorum. Ama onu .bulmak
kolaydir, herkes tanir.

Betiil Hanim lise mise bitirmemis, belki de hi¢ okula gitmemis, ama ¢ok zeki, sagduyusu olan birr kadindi.
Daha onu ilk taniyisimda beni sagirtmisti. Bana dyle gelirdi ki, gevresiyle, gevresindeki-lerle,. igin igin,
haincesine alay ediyordu. Haince oldugunu nerden mi biliyorum? Clinki efendim, dyle gizliden gizliye alay
eder ki, alay ettigini kendisinden baska hickimse anlayamazdi. Alayini disa vurmaz, baskalanna belli etmezdi.
Bir insan, baskalariyla yalniz kendisi eglenmek igin alay ediyorsa, bu, haince bir alaydir. Sizce dyle degil mi?



Duistinebiliyor musunuz, alay ettigini yalniz kendisi biliyor, bundan yalniz kendisi egleniyor... Haince bisey
bu...

Beni, Betiil Hanim'in evine gotiirlip onunla tanistiran arkadasim, yolda giderken, yalniz alacagim parayi
disiinmemi, kadinin 6zel hayatinin beni ilgilendirmedigini sGylemisti. Onun, zengin bir kari... —affedersiniz,
aynen Oyle sdylemisti— zengin bir kan, kocasinin paralarini nereye sagip savuracagini bilmeyen zengin bir
kan...

Daha onceleri birara da edebiyata merak sar-

228

mismis. O zamanlar gevresine bistirli sair mair toplanmismis. Sonra nedense edebiyattan vazgegmis. Simdi
de bir salon dergisi cikarmak istiyormus. Boyle dergi ¢ikarmasinin énemli bir nedeni varmis. Clnka Betl
Hanim, o edebiyat dergisini kapattigindanberi, biitlin sosyete kizlanna akil hocaligi ediyormus. Evi, bir 6zel
okula dénmis. Ylksek sosyetenin kaymak tabakasindan kizlar, Betlil Hanim'in evine dadanmiglar. Ev, dolup
dolup tasiyormus. Betlil Hanim'in marifeti neymis, biliyor musunuz? Kizlara, nasil iyi bir koca bulunacagini
Ogretiyormus. Her kizin yada her kiz ailesinin istedine uygun koca bulmanin yollan, uygun koca, zengin koca,
yliksek mevkili koca, hariciyeci koca, genis ylirek koca, mirasyedi koca, yakinda mirasa konacak koca...
Inanilacak sey degil, degil mi? Ama dogru... Bunu ben de gériip tanik oldum. Yiiksek sosyeteden analar bile,
kizlarini evlendirmek igin akil danismaya.Betil Hanim'in evine ko-sarlarmis. Arkadasimin bana anlattiklarina
gore, ben Betiil Hanim'l, kizlarla erkekleri birbirlerine tanistiran yiiksek dlizeyde bir arabulucu, yada kizlara
uygun koca, erkeklere uygun es bulan bir ¢dpgatan sanmistim. Ama onu tanidikga anladim ki, durum hig de
Oyle degil. Hani simdilerde mankenlik okullan var ya, o zamanlar daha 6yle okullar yok bizde; iste Betiil
Hanim'in o zamanki evi, simdiki mankenlik okullan filan gibi biseydi. Bilmem, ne demek istedigimi
anlatabiliyor muyum? Yani zevkleri incelmig erkeklerin gézlerine ve goniillerine ziyafet gekmek igin, glizel
kizlarin nasil ylirimeleri, oturup kalkmalan, nasil bacak bacak Ustline atmalan, ellerini, ayaklarini,
parmaklarini nasil  kullanmalan gerektigini 6dreten manker
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okullari var ya simdilerde, iste Betil Hanim'm evi de o zamanlar 6yle biseydi.

Akil hocaligi dyle yayilmis ki, Betiil Hanim gitgide bir disi evliya gibi bisey olmus. Bana arkadasimin
soyledigine gore, Betiil Hanim evinde, sosyete kizlarina parasiz 6grettiklerini, cikaracadi dergide yazarak,
daha genis cevreye anlatacak, daha cok insana yararli olacakmis. Niyeti, dergide yazacaklarini sonra da bir
kitapta derlemekmis.

Arkadasimin bana bu anlattiklarina gore, hig bir ciddiye almadigim Betlil Hanim'm evine biraz kuskuyla, biraz
da tanimadi§im o kadim kiicimseyerek gitmistim. Ama evine gidip de Betiil Hanim'-la tanigip konusunca
distincem degisti. Acikca soyliyeyim ki, kadini goriince, éyle giizeldi ki, giizelligini 6yle ustalikla sunuyordu
ki, yildinmla carpilmisa déndiim. Sonralari, baska erkeklerin de ilk goriislerinde ona tutulduklarina, '-
carpildiklarina demek daha yerinde olur- tanik oldum. Mihladiz, demir tozlarim nasil kendine gekerse, Betill
Ha-nim'da da dyle bir gekicilik vardi. Hangi yasta olurlarsa olsunlar, erkekler onun ¢ekiciligine bir kapildilar
mi, -bir daha ondan uzaklasamiyorlardi.

Arkadasimla gok iyi doseli bir apartmana girdik. Ben o zamanlar, yiiksek sosyetenin nasil bir yer oldugunu hig
bilmedigimden pot Ustiine pot kirdim o gece, Ilk sapsalli§im daha kapidan girer girmez baslamisti. Bize
kapiyr acan cok iyi giyimli, kolall beyaz gémleginde siyah papyonu olan adami, Betiil Hanim'm kocasi yada
aileden biri sanarak sanki gok acelem varmig gibi, hemen elimi uzatarak adamin elini siktim. Oysa bu adam,
vale dediklerinden, yani evin usagiymis, garson gibi bisey...
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Ben o zamana kadar hayatimda 6yle liiks doseli blylk salon gérmemistim. Salonda pekgok insan vardi.
Arkadasim, Betll Hanim'in elini 6plp,

— Iste, cikaracaginiz dergiye sorumlu yénetme olarak salik verdigim arkadasim... diye beni tanitt.
Arkadasim 6piince, benim de Betiil Hanim'm elini 6pmem gerekiyordu. Sosyeteden bir kadinin elini ilk
Oplisim oldugundan Oyle sasaladim ki, elini tutup dudaklarima gétiirdiikten sonra, az kalsin bir yash kadinin
elini 6per gibi, onun elini de basima goétiirecektim, ama' Betll Hanim giliimseyerek buna engel oldu.
Beceriksizligim hosuna mi gitti nedir, hemen kararini verdi:

— Tamam. Bence uygun. Siz isterseniz hemen galisabilirsiniz.

Kekeleyerek tesekkir etmeye calistim.

Demin s6ziimi ettigim Ayseli Gll takmaadiy-la yazan gazeteci hanimi da o gece orda tanimistim. Dogrusu o
da gtizel bir kadindi. Ama Betiil Hanim'm parlakligi yaninda isiltisi séniik kalryordu.

Daha o gece, Betlil Hanim'da erkekleri ipnotize eden bir gizli glic oldugunu hemen anladim. Nasil anlatayim
size bilmem ki... Bakiniz, bir drnek vereyim... Oldugumuz salon U bicimindeydi. Oyle "biiyiiktii ki, salonun iki
dip ucunda, biraz daha kiiglik iki salon vardi. Her yanda, kadinli erkekli 6bek dbek toplanmis, igiyor, glillistip



konusuyorlardi. Ama en biiyik 6bek, Betll Hanim'm gevresinde toplanmisti. Bltln erkeklerin gozu
tstlindeydi, dyle ki, o 6bekte bulunup da onun gekicilijine kapilanlar, bitlirlii gdzlerini ondan ayirami-
yorlardi. Nerden mi biliyorum? Ben de dyleydim...
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Sonra goriiyordum. Betiil Hanim, icki bardadini tutan elini sdyle bir havaya dogru kaldirinca, biitlin erkekler
baslarini, havada elin durdugu yerde bisey goreceklermis gibi o yana ceviriyorlardi. Sonra Betiil Hamm elini
baska yone déndiiriince, baslar da o yana dénlyordu. O gdzlerini tavanda bir yere gevirse, elimizde olmadan
hepimiz oraya bakiyorduk. Boyle elini kaldiriglarindan birinde, 6niimde duran bir adam, onun elinin gdsterdigi
yere bakayim derken, yanindaki adamin tuttugu icki bardagini, carpip benim Ustiime devirmisti. Ben de,
Betiil Hanim'in elinin uzandidi yere bakayim, derken, arkamdaki adamin ayagina basmistim.

Evet evet... O, cevresindekilerin, kadin, erkek kendisine hayran olduklarini biliyor, onlarla gizliden gizliye,
yalniz kendisinin zevk aldidi bicimde, haincesine alay ediyordu. Bakin bunu isbat edecegim, hem de kendi
yazilanyla... 21 sayi ¢cikardi§imiz Peri dergisinin kolleksiyonu var bende, hala duruyor... Iste burda... Cildi
acip, Perilerden her-hangibir sayinin gelisigiizel bir yerini aciyorum, bakin... Iste, Betiil Hanim'in yazisi.
Okuyorum :

«Kiz annesi olmak, ok incelik isteyen bir sanattir. Kizlarinizin davetine erkek arkadaslar herhangibir sebeple
gelmiyor veya gelemiyorlarsa, anne olarak bu daveti siz kendiniz yapmalisiniz. Ve erkek arkadasini kizinizla
evde basbasa birakmalisiniz. Béylece hem kiziniza, hem de daha ilk tanididiniz kizinizin arkadasi olan
delikanliya gliven duydugunuzu belli etmis olursunuz. Giiven duymamaniz icin de higbir sebep yoktur. Clinki
bir genc kizla bir delikanli bir evde yalniz baslarina kalinca, evinizi basiniza yikacak degiller ki
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bir tehlike olabilsin, alt tarafi ne yapabilirler... Yalniz, onlari evde birakip giderken, havagazi muslugunu, su
muslugunu ve baska musluktan acik birakmamalarini séylemeniz yeterli bir tedbirdir.

Delikanh arkadaslarini evinize siksik davet ediniz ki, kizlariniz onlari, babalan gibi korkulacak bir umaci
sanmasinlar; geng erkeklerin umaci olmadiklanni, onlardan korkmamak gerektigini, geng kizlar kendileri biffiil
hayat tecriibeleriyle gériip anlamalidirlar. Kendilerine gliven duymala-n igin, kizlarinizin zengin tecriibeler
kazanmasina yardim etmelisiniz.»

Nasil, hakli degil miyim? Su yazidaki ince alayi elbet anliyorsunuz. Ama ben soyledigim icin anlasiliyor. Yoksa
bu yazilardaki alaylan o zaman anlamiyorlar, ciddi 6giitler saniyorlardi.

Baska bir sayfayi ceviriyorum. Iste Betiil Hanim'in bir yazisi daha. «Nasil iyi es olunur?» baslikli bir yazidan
gelisiglizel bir yer...

«Kocanizi sikkmayiniz, glinkii kocaniz artik nisanliniz degildir. Evlendikten sonra onun da sizi heyecanla siktigi
zamanlar gegmistir artik. Siz kocanizi skkmayin ki o da sizi sikkmasin. Sikisik ve sikismig bir kankoca, nisanhlik
dénemlerinde oldugu gibi, mutlu olamazlar. Siz ne kadar kocanizi 6zgiir birakirsaniz, kocaniz da sizi o kadar
0zgiir birakmak zorunda kalir. Boylece, birbirinizi daha az goreceginizden, aile mutlulugunuz, mutlu aile
yuvanizdaki tath hayat da siirlip gider. Siz, kendi hayatinizdan da bilirsiniz ki, insanlar kendilerine yasak
edilen seylere daha ¢ok ilgi duyarlar. Kocalariniza hicbir seyi yasak etmeyiniz ki, siz de yasaktan kurtulup
hicbiseyden yoksun kalmaya-siniz. Diinyada hicbir kadin kocasini serbest birak-
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mazsa, dustiniiniiz ki, bu durum, sizin icin de felaket olacaktir».

Yazi boyle uzuyor daha... Evet, liseyi bile biti-rememis, ama yazisindaki kutsal kitap tsl(buna dikkatinizi
gekerim... Onu bir disi evliya yerine yiiceltmeleri hi¢ de bosuna degildi.

Iste bakin, bir yazisi daha... Sikiyor muyum sizi? Peki dyleyse, okuyayim. «Cinsel iliski mutlulugun 6lgiisii
miidiir?» Nasil baslik? Cok cesur degil mi? Hele o zamanlar...

«Psikolog Bernard Jodbon...» Ben size bisey soyliyeyim mi, belki de bu adda psikolog filan da yoktur, evet,
evet, yoktur... Onun bdyle huylan vardi. Cevresindekilerin enayiliklerini iyice ortaya gikarip alay etmek igin,
konusmasi sirasinda, du-rupdururken «Blyik hukuk¢u Edward Seach'in de dedigi gibi» yada «Pedagog
Mayer Robinson der ki...» gibilerden uydurma adlar atardi ortaya. Bunu bana sonradan kendisi aciklamisti.
Ne sagsllasi seydir beyim, yaninda olup konusmasini dinleyenlerden, Betiil Hanim'in uydurdugu o yabanci
adlar tGzerinde konusanlar, onlarin bagka kitaplarini okuduklarini séyleyenler bile cikardi. Betil Hanim, alay
ettidini hic belli etmez, yalniz gozleriyle icin igin giilerdi.

Evet, okuyorum... «Psikolog Bernard Jodbon yaptigi uzun arastirmalar sonunda su yargiya varmistir ki, cinsel
iliski mutlulugun &lglsi olsaydi, simdiki ailelerin ylizdesekseni goktan yikilmis olurdu. Mutlu aile yuvalarinin
pekcogunda cinsel iliskinin yeter olmadidi bir gercektir. Seksologlarin bu aciklamalarina ragmen...»

Bakin, simdi cok iyi hatirliyorum, bu yazi dergide cikar ¢ikmaz, Betil Hanim'in kocasi «Sen,
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evimizin sirlanm nasil agiklarsin? Ben bunun igin mi dergi giksin diye avug dolusu para veriyorum..» diye ¢ok
kizmis. Bunun lizerine, kocasini memnun etmek isteyen Betil Hanim, derginin ertesi sayisi igin gok



~ds”~gojik bir yazi yazmisti... Bakalim, burda bir yerde olacak,. Hah, iste... Yazinin baghgi: e«Analik ve
eslik».

Okuyorum... «Ilk cocuk diinyaya geldikten sonra evlilikler sarsinti gegirebilir. Clinkii erkegin baba olmasi
istedini, kadui, kendisini sevmedigi, cocudu icin bir arac olarak kullandi§i anlamina alabilir. Erkek de, cocuk
diinyaya geldikten sonra, karisinin kendisiyle eskisi kadar ilgilenmediginden yakinir. Analikla esligi birlikte
yuriitmek oldukga zordur. Onun icin anneler, gdguslerinden birinden yavrulanni emzirirlerken, 6bir yandaki
gogslerinin de kocalannin oldugunu unutmamalidirlar.» Nasil terbiyevi yazi, pedagojik yazi? Bu kadarla da
kalmiyor... Bakin, ne diyor Bayan Betiil: «Anne eger ikiz dogurmus ve her iki gégsii de mesgul-se, o0 zaman
yine de kocasini bos birakmamali, ikizlerden birini biberon emzigiyle avutmalidir.»

Pes degil mi? Evet, evet...

Here surda, «ihanet sug mudur?» baslikli bir yazisi var, olursey degil. Okuyayim...

«Henliz insanlan yanlislariyla kabul edecek bir toplum ahldkina, ne yazik ki ylikselinmedigi igin bugiin hala
egler icin ihanet ~bir sug sayllmaktadir.

Bir kadinin, ihanet ettigi diisiincesini kocasinin kafasindan silmek igin sunlara dikkat etmesi gerekir:
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1 — Bedendiginiz erkek tiplerini kocaniza igtenlikle 6nceden anlatiniz ki, beklenmedik ani durumlarda
kocaniz bir sirprizle karsilagmis olmasin.

2 — Hayraniniz olan herhangi bir erkegin davranislari, uyandirdigi dedikodular yiziinden sizi tedirgin
etmede baslamigsa, bu durumu kocaniza agiklayiniz ki, kocaniz da o erkegin evinize bir aile dostu olarak
rahatca girip cikmasini saglayarak dedikodulari 6nlesin.

3 — Aile dostlarinizdan birinin sizin icin gizli niyet besledigini sezersiniz, 6nce bunu kocaniza anlatin, sonra
da o erkedi siksik evinize davet ederek kocanizla dost olmalarini saglayin.»

Derginin son sayilarina dogru, yazilan yiziinden Betlil Hanim'la kocasinin arasi iyice acilmisti. Adam, karisinin
aile sirlarini, evlilik ahlaki dersi olarak agiklamasini istemiyordu. Kocasiyla arasinin gergin oldugu b giinlerde,
bir gece yine evin deki toplantida «Agk spor mudur, degil midir?» diye ortaya bir sorun atip da, kocasini iyice
gileden gikarmadi mi! O gece, bu konuda bir tartismadir basladi. Betiil Hanim, mantiginin kuvvetine
givendiginden, kocasini, askin da otomobil siirmek,, ata binmek, kayak yapmak, avlanmak gibi bir spor
olduguna inandirabilirce, ondan sonra artik sporcu bir kadin olarak rahata kavusacak. Ama adam bu
numaraya yatmadi. Hatta o geceki tartisma, yliziinden, BetliFle kocasinin arasi biraz agildi. Betiil herkesin
icinde kocasina, onu ne kadar ¢ok sevdigini, kocasi icin ne fedakarliklara katlandigini, Paris'e gitmisken,
kocasinin Istanbul'da enfarktiis gecirdigini duyunca, nasil hemen onbes giin icinde toparlanip ¢ok acele
Paris'ten Istanbul'a,
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hem de iglerini yanda birakip dondiigiini anlatti. Bunlan 6yle dramatik bir pozda séyliyordu ki, inceden alay
ettigini bildigim halde, benim bile ordakiler gibi gdzlerim yasarmisti. Betiil sdzlerini «Yazik, sen kadin
kalbinden hi¢ anlamiyorsun!» diye bitirince, kocasinin gdzleri bugulandi. Adamcadiz konusamadi, giinki
konussa aglayacakt.

Size, Betlil Hanim'in evlerine gittigim o ilk geceyi anlatiyordum, degil mi? O gece, benim igin riiya gibi gecti.
Bicok iyi giyimli erkekler, siislii, glizel kadinlar... Belki de o gece, ben de onlar gibi rahat olayim diye ¢ok
icmistim. Birara, Betiil Hanim'in koluma girip, beni yan salona gecirdigini, hemen yann dergi icin ise
baslayabilecegimi, gereken parayi da kocasindan almami soyledigini biitiin ayrintilariyla hatirliyorum.
Kocasinin yazihane adresini, telefon numarasini da vermisti. Benim igin, kocasiyla konusacakti.

Sonra, her kafadan bir ses cikmaya basladi. Ordaki herkes, cikarilacak derginin isim babasi olmak hevesine
kapilmisti.

— Gelincik olsun, Gelincik...

Oneride bulunan giizel kadin, Gelincik derken, bulusunun sevinciyle ellerini ¢irpiyordu.

— Eniyisi Indi, Indi...

— Salon... Salon adina ne dersiniz? Cok derin anlami var.

Tok sesli, her davranisiyla kolalan dokdilir gibi olan kati bir adam,

— Bilirsiniz, dedi, Fransizlann «Vuala!» adli bir dergileri vardir, ne giizeldir. icinde hersey bulunur. Tam sizin
cikaracaginiz dergi gibi... Onun icin siz de derginin adim «Iste!» koyabilirsiniz. Cok orijinal olur.
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—Peki, Muz nasil, Muz'a ne dersiniz? diye bir hanim atildi.

Muz, hangi yemis niyetine yenilirse onun tadini verdiginden, icinde hersey bulunacak olan bir dergi adi olarak
da uygunmus.

Birisi de dergiye Sosyete adi yerilmesini ileri siirdii. Sonunda, agir basan Betll Hanim'in karariyla gikarilacak
dergiye Peri adi verilmesi uygun goéruldu.



Ben ertesi giin, Betlil Hanim'in kocasinin yazihanesine gittijimde, adami bulamadim. O sabah Avrupa'ya
gittigini soylediler. Ama sekreter kiz kim oldugumu sorup 6grenince, beyefendinin muhasebeye gitmemi rica
ettigini sdyledi. Muhasebeden o giin, hem de zarf icinde, epiyce para aldim. Hem de daha ise baslamadan...
Derginin dérdiincii yada besinci sayisi cikmisti. Betiil Hanim baha, Istanbul'un en zengin ailelerinden ikisinin
digini oldugunu, birinin kiziyla 6biriiniin oglunun evleneceklerini séyledi. Digline o da davetliydi. Kocasi
Almanya'daydi. Birlikte gidecektik. Diigtinden bicok haberler cikabilirdi dergi icin.

Betlil Hanim'in arabasiyla, Anadolu yakasinda, uzakga bir yere gittik. Gege olmustu. Cifteha-vuzlarjda bir yer
olacak. Bilmedigim yerler... yliksek bahge duvarindan koca bahgeyi gésteren demir kapinin iki kanadi da
aciktl. Sofor, arabayi, o kapidan soktu. Tekerleklerin kumlu yolda cikardidi gicirtilari duydum. Sofér arabayi
durdurdu. Orasi, bol elektrik 1siginda, otomobil sergisine donmdis; her markadan, son model, renk renk, isil
Isil yepyeni arabalar dizilmis...

Digiin evinin sahibi, evlenecek oglanin baba-
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sl, bliyik bir isadamiymis. Gazeteler, daha on-on-bes giin éncesinden bu digiiniin dedikodularimla kulaklar
doldurmustu. Genis bahgeye girdik. Herkes kendi havasina dalmisti. Bahgeye belki kirk tane doéner ocagi
koymuslar. Bunlara yari Turkge, yari Amerikanca kirmasi olarak «Ddner Steysin» diyorlar. O zamana kadar
benimle hep ciddi konusan ama aslinda cok kiifiirbaz bir kadin oldugunu bildigim Betiil Hanim, bu doner
steysin lafina cok kizip,

— Iste, dedi, Tiirk kagigiyla Amerikan kakasi yemek diye buna derler...

Tabagini kapan, déner ocagina yanlayip tabagina déner doldurtuyor. Ote yandaki kazanlarda i¢ pilaviar,
cilavlar mis gibi kokular saliyor. Bahgenin o yanina, bu yanina yer yer koyduklari masalarda, bildiginiz
bilmediginiz ne kadar yiyecek, meze, meyva, icki varsa, hepsi dolu... Cennet canim, cennet... Betiil Hanim
durmadan iciyordu. Hayatimda onun kadar ickiye dayanikli kadin gérmedim, erkekler arasinda bile.bdylesi
yoktur.

Birara bana,

— Biliyor musun, bu diigiine ne kadar para harcandigim? dedi.

— Bilmem, dedim. Hecelerin lizerine basa basa,

.— Tam Ui¢-yliz-bin lira... dedi. Simdinin parasiyla bir milyon lirayi gecer. Betlil Hanim'i o diigiin gecesinde
oldugu kadar kizgin gérmemistim, hem kizgin, hem gevezeydi. Durmadan konusuyordu. Bizde bir «Men'i
isra-fat kanunu» varmis. Hic duymus muyum bdyle bir kanun? Nereden duyacakmisim! Ben de cogunluk gibi
bir esekmisim... Evet, evet, aynen bdyle diyof-
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du. Sastim kaldim, o terbiyeli kadinin bu sézlerine.

«Men'i israf at kanunu ne demek, biliyor musun? Boyle diigiin miigiin gibi térenlerde geregdinden cok para
harcayip israf etmeme, demek, Kanun, israfi yasaklamig. Ama kime?»

Zavalli bir yoksul kéylii, hayatinin tek varligi olan kizini yada oglunu evlendirecek olsa da, yemeyip icmeyip,
disinden tirnagindan artirdigini diigiinde harcayacak olsaymis, candarma isterse, men'i israf at. kanunu var
diye duginl dagitirmis.

Hani, susarsam ayip olur, kendisiyle ilgilenmiyorum sanir diye, yani bisey s6ylemis olmak igin, neden bdyle
oldugunu sordum. Dedim ya, cok kiiftirbazdir. Yemis iskelesi kiifecileri gibi kiifiir eder, hem de adiz dolusu,
hem de en sunturlusun-dan... Kadin kismina, hele kibar kadinlarin agzina kifiir hic yakismaz, degil mi? Ne
mUinasebet beyim.... Kim demis onu? Siz Betiil Hanim'l kiifrederken gdrecektiniz ki... Marifet kiifretmesini
bilmekte. Onda ne yakasi agilmadik kuftirler vardi. Yazik ki, unutmam sanip, onun kifiirlerini not etmedim.
Betll Hanim dyle tath kifrederdi ki, siir siir, siir okur gibi...

Ben hani I&f olsun diye, «Koyll kendi parasini harciyor, candarmaya da ne oluyormus!» diyecek olmusum ya,
vayvayvay.. Hay diyemez olay-.dim, hay dilim tatulaydi.... Acti agzini, yumdu goézini... Bana soylemedigini
birakmadi. Bunu anlamayacak ne varmis. Hersey ortada apagikmis. Koyli, diigiinde kendi parasini
harciyormus. Oysa bu geceki diigiinde, diigiin sahibi olan isadami, kendi parasini degil, baskalarinin
paralarini harciyor-,mus. Hig insan kendi parasini bdyle su gibi harcar
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miymis! Ancak basgkalarinin ceplerinden ¢alma, cirpma paralar bdyle harcanirmis. Diinyanin en comert
insanlari, hirsizlar, yankesiciler, pezevenk-ler, kerhaneciler, dolandmcilarmis.. Neden elleri acikmig?... Clnk,
baskalarinin paralarini harcar-larmis da ondan. Hikiimet, fakir fukarayi korudugu icin, onlarin diigiinlerinde
¢ok para harcamalarini istemezmis. O kanunlar fakir fukara icin yapilirmis. Kanunlar, kanunlar yapanlara
isle-mezmis. Kumar oynamak da- fakir fukaraya yasakmis. Ama yiiksek sosyete kulliplerinde kumar
serbestmis. Neden? Ciinkii hiikiimet, fakir fukaranin ahlakinin bozulmasini istemezmis de ondan... Ama bu
«... gocuklarinda» ahlak mahlék diye bisey kalmamis ki, hiikiimet nesini korusay-mis! Séve saya
konusuyordu.:



«Ulan, sanki bu diinyada hickimse evlenmemis, hickimse evlenmenin ne oldugunu bilmiyor da, diinya
kuruldugundanberi evienmeyi ilk bunlar icat ediyorlar. Acaba herkesin bildiginden baska tiirlG bisey mi
yapacaklar? Bildigimizden baska tirlii mi yatada giriyorlar da, bu kadar boburleniyorlar? Tarihlerin
yazmadidi, olmadik bir is mi yapacak bu ...... dolleri?»

Anlattigina gore, kasa dolusu para savurup bdyle ala-ala heyli diigiin yapmaktan maksatlari baskaymis.
Onlar bu digin parasini, burda bile isler kurup, isler diizenleyip, fazlasiyla ¢ikanrlar-mis.

«Bu analari belli, babalari yiizelli gavatlar 6ldi mu, anla ki, bunda bile bir gikarlari vardir; ya tahtahkdy'de
karaborsa baslamistir, ya ordan kirag toprak alip arsa diye parselleyip parselleyip fakir fukaraya
satacaklardir.»
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Diigiin, gercekte isadamlarinin biraraya gelmeleri, toplanmalari igin bir bahaneymis. Kér milymiisiim, neden
gormiiyor musum: Su koskte, yetmisikibuguk milletten insan varmis, diigiin bahanesiyle burda is -
kombinezonlari kuruyor, dalavere tuzaklari hazirliyorlarmis... Bu «...... », digunin yilina kalmadan, oglunun
bu geceki gelinden ayrilacagini biliyormus elbet... Oyleyken ne

diye bunca parayi savuruyormus? Bu «......» ler,

bu «......», bu bilmemneler, bu bilmem ne gocuklar —affedersiniz— geberince de, aileleri iste bu diigiinden
daha baskin cenaze torenleri yaparlar-mis ki, cenaze térenlerinde, aileleri mezarlikta bi-raraya gelip yeni yeni
is dimenleri gevirsinler. Bu cenaze térenlerinde mezarliklar gok zaman, birbirlerine rakip, dargin
isadamlarinin bulusup barisma yeri olurmus.

«Ben bu namussuzlarin cigerlerini bilirim!» diye barbar bagiriyordu. Hayir sarhos olmamisti. Ama "nedenini
anlayamadigim, sonmeyen bir 6fkesi vardi. Kendisi de onlardan degilmis gibi konusmasina ¢ok sasmistim.
Onlardan degildiyse, onlarin icyliziinii nasil biliyordu. Hig bilmez olur muymus, kocasi olacak boynuzludan
biliyormus.

Disarida serinlik baslayinca kdske girdik. Birkag kisi Betil Hanim'la aykalistii konustu. Ama onlara pek
ylizvermedi. Bir salona girdik, sark salonuymus, miize gibi bir yer... Kalabalik diye ordan giktik. Baska bir
salona girdik. Orasi daha da kalabalikti. Cok modern esyalar vardi. O kadar modern ki, bunlarin nasil
kullanilacagini bilemiyordum. Yerde koltuk oldugunu sandiim seyler vardi. Bunlara nasil oturuldugunu
bilmiyordum. Bir oturani gérsem, ona bakip ben de otura-
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caktim. O kadar modern koltuklar ki, insan neresine sirtini dayayacadini, neresine kicini koyacagini bilemiyor.
Kig konulacak yere sirtini dayarsin, kol konulacak yere bacagmi koyarsin, rezil olursun. Betiil Hanim
oturunca, ona bakip ben de yanindaki koltuga oturdum. Ama atik davranip dengemi bulmasam, yuvarlanip
bacaklarim havaya gelecekti.

— Su kizlan gériiyor musun, dedi, bak, bak, iyi bak, hepsi kukla... Bunlar Sosyete kiz endiistrisinin mallan...
Kiz enduistrisi deyimini o gece ondan ilk duydum. Ama sonralari gok sdyledi. Bizim memleketteki en blyik
endustri, kiz endustriymis.

— Hig duymadin mi? Kizlari, zengin kocaya varacak gibi yetistirmeye kiz endiistrisi denir. Bir kiz, zengin
kocayi tavlayip da evlendi mi, hem kendi gelecegi giines gibi parliyor, hem de ailesinin.... Buyiizden, yliksek
sosyetedeki zengin koca adaylari igin, kiz yetistirme endustrisi kurulmustur. En biiylk sermaye yatirimi, bu
endistriye yapilir. En blylk sermaye derken, ayrica kizlarin analarini da hesaba katmiyorum; analari,
anamal... Sermayeyi bosuna yatirmiyorlar, kalkinmasi,, kazanci da ona gére oluyor.

Her kiz anasi, kizinin menejeridir, kizina zengin bir misterinin koca olmasini ister. Kizini, fiyatini engok
arttiracak olan alicisinin zevkine gore yetistirir.

Bu gece burda gordigin biitiin kizlar, bu endistrinin Griinleri. Sunlann durusuna, oturusuna, giilisiine bak;
su bacak bacak Ustline atislara bak; su herifin elindeki cakmaktan cigara yakisa bak, su ellere, su parmaklara
bak... Bunlarin par-
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maklan bile bir bagka tuirli bukdldr. Boyun Kirmalara bak sunlarda, su bas gevirmeler, su géz stizmeler...
Bakiglarini, karsilarindaki heriflerin bir gozlerine, bir dudaklarina, bir gdzlerine, bir dudaklarina gevirmek... Su
mendil tutusa, etek tutusa bak... Su edaya, su cilveye bak... Bunlar kendiliginden olur mu hic...

Bitiin bu dediklerini en iyi uygulayan kendisiydi. Sanki kendikendini anlatiyordu. Béyleyken, neden kendisi
onlara yabanciymis gibi, bdyle kizarak konustugunu anlayamiyordum.

— Ben bu sdylediklerinizi o kizlarda Allah vergisi sanirdim... dedim.

— Allah vergisi olsa biitiin kizlar bdyle olur* du, gecekondu kizlari béyle mi? Su cilve doktiir-meyi kimden
6grenir bunlar, Allah'tan mi? Su karsida oturmus kizin, cins arap kisraginin yeri esmesi gibi, iskarpinin sivri
— Ne demek?

— fste o demek... Kus sakir gibi, herifi topuk sesleriyle sakiyip cadiriyor.



Betilil Hanim o gece benim gdziimii acti. Ben o zamana kadar, bu kizlardaki edayi kendiliginden oluyor
sanirdim. Nasil yumurtadan cikan drdek palazi, kimse ona ylizmesini 6gretmeden suya dalar ylizerse, bu
kizlar da iste 6yle, dogustan cilveli sanirdim.

— Kenann dilberi diye alay edilen kizlar nedir? Iste sosyetedeki kiz endiistrisinin mallarina 6zenmeye
kalkisan kenar mahalle kizlari... Kiz endistrisinin mallan, herseyden 6nce, nohut, merci-

244

mek, kuru boértilce, kuru bakla, kuru fasulye gibi kuru seyler yemeyecek. Bu kizlara kuru yasak, yas yiyecek
bunlar. Cinkd, kurular gaz yapar. Sosyete kizinda gaz olmayacak. Ciinkii gaz, giizelligin bas diismanidir.
Neden bu sosyete kizlari ilik gibi, iste bundan. Sabah kuru ekmek ye, 6glen nohut ye, aksam kurufasulye ye,
ne olur, gazin 6la yesili rengi, tenine vurur. Sosyete endustrisinin mallan, fasul-yeymis, bdriilceymis,
nohutmus, baklaymis, merci-mekmis, dyle seyler yemezler. Clinkii gaz, hem ten rengini bozuyor, teni
bozuyor, hem de insanin etini sertlestiriyor. Neden bu sosyete kanlan, sosyete erkeklerine degil de, sosyete
disindan erkeklere diiskiin olurlar? Clinkii kuru yemekten onlann etleri sertlesmistir. Erkegin eti sert,
kadininki yumusak olacak... Bunlar hep kiz endstrisinin teknigi. Kiz dedigin yumusacik olacak; herif
parmaginin ucunu dokundu mu, etine gémiilecek. Evet, bunlann sert modeli de vardir, o da baska... O sertlik
gaz sertligi degil, spordan olma sertlik Oyle sertlik ki, gdgsiiniin ucuna séyle bir fiske vurdun mu, vminnn
diye sesler cikartip gdgsi tirtir titresim gegirecek. Oyle sertlik ki, elini bastirdin mi, geriye teper, icinden yayli
gibi... O sertlik, gaz sertligi degil, spordan olma gok makbul bir sertliktir.

Durmadan igiyor, durmadan anlatiyordu. Hayatindan bazi sirlari da agikladi. O zaman neden iginde yasadig
yuksek sosyeteye diisman oldugunu biraz anlar gibi oldum. Cocuklugu agir yoksulluk icinde gecmis.
Istanbul'un bir kenar mahallesinde biiyiimiis. O giinlerini anlatiyordu. Cocuklugunda o eski mahallesinde ne
glzel kizlar varmig, hepsi de bir igcim su... Bu sosyete kizlarinin en
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glizeli bile, glizellikte onlarin eline su dokemez-misg. Sonra ne olmus? Hepsi de hapi yutmus zavallilarin. Otuz
yasma varmadan yasglanmiglar. Ne-denmis? Hep kuru yiyeceklerin gazindan... Ucuz diye ye Lodos baygini
balidi, ye bayat palamutu, ye kuruyu... Dur durak demeden calis, didin... Sevgiliden dayak ye, ana&abadan
dayak ye, kocadan dayak ye... Gizellik mi kalirmis.

Betlil Hanim o gece, dogrusu bilimsel konusuyordu. Yenilenin, igilenin, bigim Uizerinde ¢ok etkisi varmsi.
Neden cimenler icinde yasayan bécekler yesil olurmus da, kayalikta yasayanlar kahverengi olurmus? Insan
da dyle, kaymak ye, kaymak gibi ol! Eski mollalar pilav kasiklamaktan pilav tenceresine dénerlermis,
yusyuvarlak, tostoparlak. Sosyetenin kizlarina neden fistik gibi, lokum gibi diyorlarmis? Iste yediklerinden....
Bir gece Betlil Hanim'm evinde kurufasiilye gecesi yapiimisti. O gece, yiliksek sosyetenin en segmeleri
gelmisti. Yedigim.pastirmali kurufasulye-nin tadi damagimda kalmistir. Kendisine onu hatirlattim. Yine agir
bir kantarli kiifirden sonra anlatti. Onlar da kurufastilye yerlermis ama alti ayda, yilda bir kurufasiilye
yerlerse bu, sanki yoksul evine baklava girmis gibi, bir olay olurmus. «Bizim kurufastilye yememiz ziippelik;
adina bile kurufasiilye partisi deriz» diyordu. Bir de bu yiiksek sosyetenin Istanbul'un kiyi bir yoksul yerindeki
tcilncl sinif, sinif altr bir lokantaya dadanma ziippelikleri varmis. Orasini ilk gidip begenen «Aman bir lokanta
kesfettim!» dermis; kutup kasifi, kita kasifi gibi bir de 6viiniirmiis. Birbirlerine ballandira ballandira anlatir, o
yerin rekldamini yaparlar-mis... «Aman bir fasulye yapiyor, bir fasulye ya-
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piyor, parmaklarini yersin cicim..» derlermis. Artik tsisiirlermis oraya... Bu yiiksek sosyete, Istanbul'un en
uzak vyerlerindeki kag yoksul asclyl, tursucuyu, dondurmaciyi, leblebiciyi, bdrekgiyi Gnlendirip zengin
etmis... O kuigtik, yoksul diikkanlarin kapisi 6niinde, 6zel arabalar dizilirmis. Bunlarin ne marifeti mi varmis?
Elbet varmis bir marifetleri... Hani masallarda ayvaci giizeli, kahveci gtizeli filan diye, ay pargasi gibi glzel
oglanlar vardir ya, iste bunlar da 6yleymis. Yiiksek sosyetenin captan diismis hatunu, arabasiyla bir kiyi
yerden gecerken, bir kiiguik diikkénda, bir yakisikl cirak gorir, bir glizel oglan gordr, ici geker, hemen
cevresindekilere  anlatmaya baslarmis: «Ay aman, bir kurufasilye yapiyor, kardes bir fasulye yapiyor...
Yeme de yaninda yat!» Kurufasiilye bahaneymis... Hele bir aggl varmig, Ustelik de cirkin ve yagliymis, ama
onun (ini sosyetede hepsinden yayginmis. Neden mi? Clinkl bu herif, biitiin misterilerine, anaavrat
sovermis.. Bu yiksek sosyetenin kimi herifleri, kimi karilari da, asagi tabakadan birinin analarina, avratlarina
sévmelerine, babalarinin sarapganaklanna. edilmesine ba-yilirmis. O ihtiyar, girkin asg bunlara sévdukge,
keyiften mayisir  kalirlarmis. Adamin  kiigliciik diikkaninda dért kirk masa varmis. Iste orda, tikis tikis
tikisip yemek mi, dayak mi yediklerini bil-mezlermis. Diikkdna sigamayanlar da kapida kuyrukta beklerlermis.
Herseye katlaniyorlar, yeter ki o yasl, girkin asci tabaklarina her kepce fasulye koydukca analarina,
avratlarina sovsin. Peki ne-denmig bu? Ciinkii, onlar iglerinden, kendi sugluluklarini biliyorlarmis,
bilingaltlannda cezalanmay: diliyorlarmig, sdvilmeyi goktan haketiklerini bi-
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liyorlarmis. Yaa!.. Tipki glinah gikarir gibi bisey-mig bu... Asci onlara sdvdiikge, iclerinden, «Oooh, ohh!» diye
cezalarini ucuz atlatmanin sevinciyle vicdanlari suglarindan, ginahlarindan, pisliklerinden arinirmis, yani dyle
sanirlarmis.

Endstri bu, ne yapar eder, diinyanin en girkin kizini bile diinya giizeli yapar, ortaya cika-rirmis. Bu
endstrinin bir de kendine 6zgl estetidi varmis. Bir kizi ne yapsalar giizellestiremiyor-lar, onun cirkinligine
endustri bile vizgeliyor, o zaman kizin bicimini dedistirip baska bir tipe uy-dururlarmis. Bu orijinal tipli girkin
kizlara da «Havali kizl Kizin havasi var!» derlermis.

— Bak, mesela surda bir kiz, var, sirtini perdeye vermis... dedi.

— Evet, dedim.

— O kizin agzi nasil? diye sordu. Kizin kusinciri gibi agzi vardi.

— Cok giizel, dedim.

— Sen onun agzini bir de eskiden gorecektin, dedi. Pazar giinii belediyeler bastiracak diye kepenkleri yari
indirmis, gizli satis yapan pastirmaci diikkani gibi bir agz vardi; zavall kizin digleri, agzinin icine sigmazdi
da, agzina cakil doldurmus gibi yanaklan sis sis durur, disleri yliziinden dudaklarini birlestirmez, «b» sesi,
«m»" sesi clkaramazdi. Ama kizin babasi ¢ok zengin. Kaynata zengin olunca damat kolay bulunur. Kiz1 bir
sairle evlendirdiler. Sair bile kizin. agzinin girkinligine-dayanamadi. Sair mair ama o da Allanin bir kulu, degil
mi ama... Sonradan bakti babasi, isin oluru yok, kizini, agzinin onarilmasi icin Amerika'ya gonderdi. Ne de
olsa Amerika'nin yiiksek sosyetesi, bizimkinden ¢ok daha yiiksek oldugundan,.
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kiz endustrisi de bizimkinden biiyik... Kizi, orda estetik ameliyati edip iste bu hale getirdiler. Kiz, carpik
carpuk agzini lokum bicimine sokunca, ben bu kadar ameliyat iskencesi gektim, bundan sonra sair kocayi ne
yapayim diyerek ondan bosanip bir fabrikatériin ogluyla evlendi.

Kiz endiistrisinin mallar azbuguk yabanci dil bilecekler ki, Avrupa'da, Amerika'da kolaylik olsun. Edebiyattan,
resimden, mizikten, filmden de azbucuk anlayacaklar. Bunlarin bilmedikleri yok...

Yalniz bunlari bes dakikadan gok konustur-mayacakmissin, glinkii, ayni plak gibi, ezberlediklerini evirip
gevirip tekrarlar dururlarmis. Agizlari bos kalip da konusmasinlar diye bunlari boyuna épmek gerekirmis.
Zaten ayni konuyu, bes dakikadan ¢ok konusamazlarmis. Nasil en cins papadan bile encok ya bir ya iki
ciimle ezberleyebilirse, bunlarin aklinin bandi da engok beg dakikalikmig. Bes dakika dolup da kocalari,
nisanllari, arkadaslari, herkim olursa, bunlari 6pilip de adizlarini kapamazsa, iki satir operadan, li¢ climle
Sartre'den, iki meziir de miizikten konusur, daldandala atlar-Iarmis. Bu kiz enduistrisinin kiltiirlii kizlaryla
basedilemezmis.

O, gece neler anlatti neler... Uzun boylu bir glizel kadin gdsterdi.

— Kime benziyor, dikkatle bak... dedi.

Bilemedim.

Bugo Jansfeild adinda bir yildiz varmis, ona benzermis. Bu Bugo Jansfeild denilen artist, géglslerinin iriligi ve
guizelligiyle inliiymis. Buyuz-den ona, «Cift bomball seks fiizesi» derlermis. Bana gdsterdigi uzun boylu o
glzel kadin da, tipkitip-kisma Bugo Jansfeild'e benziyormus. Bugo Jans-
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felld denilen kadin eskiden William Dicky adinda bir artistle evliymis. William Dicky dedin mi, diinyanin biitiin
yuksek sosyete kadinlari, daha onun adini duyunca nébete tutulur titrerlermis. Bu William Dicky'nin bir
hiineri varmis; bitin Gnld yildizlanin yalniz gégislerini goriince, kim olduklarini bilirmis. Bigiin William Dicky
ile bu konuda cok blyiik paraya bahse girmisler. Bir yildizlar toplantisindaki kadin artistlerin yiizlerini
kapamislar, kapali elbiseler giydirmisler, ama goégusleri ¢iplak, ortada... Dicky, ciplak gogiislere bir bakip, kim
oldugunu sdyliiyormus. Yalniz birinin dniine gelince «Bunu taniyamadim, Hollywood'da b&yle gogiisli kadin
yok!» demis. Oysa neymis, biliyor musunuz; prodiiktériin biri, Dicky'yi yanilitmak igin, kendi sirtinin uygun bir
yerine takma go§ilis koy-musmus, arkasini doniip Dicky'ye dogru geri geri yiriyormus. Ama Dicky'yi
yaniltamamislar. Yani bu William Dicky denilen herif, iste boyle bir kadin gégsti uzmaniymis. Dicky, besinci
karisi Simo-ne Verlane'den ayrilinca, gazeteciler. «Karilarinizin iginde, sizde en tath hatira birakan
hangisidir?» diye sormuslar. O da «Ugiincii karim Bugo Jansfeild'in gégiislerindeki estetigi hicbir kadinda
bulamadim.» demis. Bu haber biitiin diinyada yayilmis. Bir sdylentiye gére, sézde Dicky bu sézleri, bir takma
g6gus firmasinin reklami olsun diye biyik para karsiliginda soylemis.

Giindin birinde William Dicky'nin Istanbul'a gelecegini gazeteler yazinca bu uzun boylu giizel kadinda bir
telds, bir telas baslamis. Clink( yiizli, viicudu, herseyi tipatip Bugo Jansfeild'e benziyor, yalniz gégusleri
baska bir bicim. E- bu Dicky denilen herif de gégis meraklisiymis. Kadin he-

250

men kosuyor bir estetik operasyon hekimine, yani kiz endstrisinin fabrikatdrlerinden birine... Estetik cerrahi
operatorleri bir, glizellik enstitileri iki, bunlar kiz eendiistrisi fabrikatorleri... Eh, bu Bugo Jansfeild'in gogiis
Olctisii de milimi milimine belli... Bir kiiclik degisiklik olursa, hava raporu gibi, gazeteler onu da yaziyor.



Gazetelerde, dergilerde, Jansfeild'in goguslerinin, yandan, énden, alttan, Ustten gekilmis resimleri de var...
«Iste bunlara bak doktorcugum, gégsiime o bicimi ver, tipatip dyle olacak...»

Ameliyattan sonra mahkemeye diismisler. Gazetelerin konusu olmuslar. Kadin, estetik uzmaninin, gdgsiiniin
birine istedigi bicimi verdigini, ama 6biir gégsiiniin orantisini bozdugunu iddia ederek tazminat davasi agmis.
1

1

Dedim ya, Betiil Hanim'in haince bir alayciligi vardi. O gece yine dyle, diigiindeki yiiksek sosyete insanlariyla
durmadan alay ediyordu. Anlattiklari inanilacak seyler degildi, ama ben onun nasil bir kinle dolu oldugunu,
aralarinda yasadigi insanlara, sagindan tirnagina dek nasil diisman kesildigini anliyordum. Onlar kiiguilttiikge,
asadila-dikca, diismanhgi dinmiyor, tersine daha da yalaz-lanip artiyordu.

Ben o gece Betiil Hanim'in gctebiri kadar bile icmedigim halde cok sarhos olmustum. Salondaki insanlar., bir
yaklasip bir uzaklagiyorlardi gé-.ziime. Betiil Hanim'in kahkahalarini duyuyordum uzaklardan, gok
uzaklardan... Sonra onu dans ederken goérdiim, ucar gibi dans ediyordu, ucar gibi degil, ucarak... Saglari
kanarya kanadindan Tsopmus tiyler gibi havadaydi... Kahkahalariyla saclari sarroasdolasti. Belki
sarhoslugumdan ola-
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cak, ayaklarinin yerden kesildigini bile gérdiim, uguyordu.

Evet... Evi, sosyete kizlarinin dersanesi gibiydi demistim ya, bikez de ben onu evinde kizlara ders verirken
dinledim. Bir ig igin evine gitmistim. Yandaki salonda onu bekliyordum. O da icerde, seslerinden anladiima
gore, beson kizla konusuyordu. Onlara sdylediklerini icerden duyuyordum:

— Nicin yiiksek 6kce giyilir? Ha? Bakin, hem giyiyorsunuz, hem bilmiyorsunuz. Anlatayim size, Eskiden,
baslannda tablayla gezen saticilar vardi. Baslarinda tasidiklari tablada dut, armut gibi meyva satarlard.
Meyva dolu tabla agir oldugundan, iki elleriyle tablanin iki yanindan tutar, zorlukla ylrirlerdi. Basta agirlik,
iki el havada, nasil ylrinir? Sallana, sallana... Anladiniz mi, iste o saticilar, dengede durmak igin, kiglarini
sallaya sallaya yirirlerdi. Kiclarini iki yana sallamaya dyle alismislardi ki, baslarinda tabla olmadigi zaman da
kiglarini sallayarak yiriirlerdi. Iste bu yiirliyus, kiilhanbeyi yiiriiylisii olarak moda olmustu. E herkes de
basina adir tabla koymaz ki, ylrirken kigini sallasin. Bunun (izerinde, 6zel olarak kiil-hanbeyler icin yumurta
topuk denilen yiiksek 6k-celi yemeniler moda oldu. O ayakkabilarin 6kgeleri éyle yiiksek ki, kilhanbeyler
diismeden dengede kalip yiiriimek igin, kiglarini sallamak zorunda kaliyorlardi. Demek ki, yliksek dkce neye
yararmis? Kig sallamaya yararmis. Simdi gelelim, kadmlann neden yiiksek 6kge giydiklerine... Arasira
kadinlar icin alcak 6kce ayakkabilar da moda olabilir. Ama o moda uzun siirmez. Clinkii erkekler, kendi
karlarindan baska biitiin kadmlann sokakta ki¢ sallamasindan pek hoslanirlar. Onun icin de siksik
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ylksek 6kge modasini gikarirlar. Hepimiz modaya uymak zorundayiz. Yiksek 6kgeli iskarpini giydik.. Nasil
diismeden, dengemiz bozulmadan gidecediz? Simdi ip cambazlarini diigiiniin. Tel Gstlindeki ip cambazi
diismemek igin ne yapar? Dengesini bulsun diye, eline aldidi bir sirdi, bir o yana, bir bu yana sallar ki,
dismesin. Hah, iste kadinlar da, ip Ustlindeki cambaz gibi, yiksek 6kgeli iskarpin Ustlinde diismeden
durmak, dengeleri bozulmadan yiriimek icin ne yapacaklar? Cambaz gibi ellerine sopa alip iki yana
sallayamazlar; dutcu gibi tepelerine tabla koyup iki ellerini yana agamazlar. Ne yapsinlar, dismemek igin
onlar da kiglarini sallarlar, bir o yana, bir bu yana... Kdy kizlari bu isi, omuzlarina desti, baslarina sepet alarak
yaparlar. Simdiiii, arada édnemli bir fark var.. Popo sallamak c¢ok kétl bir gértinlis. Onun igin salina salma
yiiriiyeceksiniz ki, gbze glizel gériinsin... Ikisi de ayni sey ama, biri yiiksek seviyede kadinlara gore...
Iskarpinin dkcesi ne kadar yiiksek olursa, topugu da ne kadar ince olursa, iistiinde dengede durmak da o
kadar zor olacagindan, kadin da o kadar -cok salma salina yiirir, bir o yana, bir bu yana, aynen miizige
tempo tutar gibi canim...

Anliyorsunuz ya, yuksek sosyetenin kizlariyla, sanki onlara ders verirmis gibi haincesine alay ediyordu ama
alayim da yalniz kendi anlayip kendi -zevkleniyordu. Anlattiklari yabana atilacak bilgiler degildi, simdiki
mankenlik kurslarinda 6gretilenler de iste bunlar...

Betiil Hanim'in agik acik dedigine gore, her isde seviye cok 6nemliydi. Insanin basina hersey gelebilir, bir
kadin orospu bile olacaksa, en iyisi, |en kalitelisi olmaliydi ki, herkesten saygi gorsiin,
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sozi gegsin. Bir kadin etedini kapisindan bir kaptirip da geneleve diistli m, seviyesiz orospu olur, artik on
para etmez...

Ah, ah!... Nasil bir kadin mi Betlis? Bunu bilmem ki, nasil anlatayim? Tam anlamiyla disiydi; kokusundan,
havasindan, sanki cevresine disilik 1sinlan-yayiklardi; camasirlarindan, mendilinden bile dyle... Sanki
parmaklarinin ucundan... Anlatmasi gok zor...

Yirmibif sayi sonra dergiyi kapattik. Clinki, Betiil Hanim, kocasiyla birlikte Avrupa'ya gitmisti. O arada ben de
Universiteyi bitirip nisanlandim, sonra da evlendim. Bir daha da Betll Hanim'i hic gérmedim. Ama



gazetelerde adi gegiyor, resimleri basiliyordu. Son yillarda gazetelerde de adi gegmez oldu. Nerde oldugunu
bilmiyorum. Ama siz Ayseli Gil'li bulsaniz, o size nerde oldugunu séyler, o bilir yerini. Cok iyi arkadastilar.
Betlil Hanim'a her zaman saygi duymusumdur. Hicbir zaman ona, baskalan gibi Betiis diyemedim, hep Betiil
Hanim derdim.

DAYAK DUSKUNU MUTLU BIR CIFT

Telefon etmistiniz? Beni mi aradiniz? Oturun rica ederim... Kim efendim? . Betlil Hanim mi? Kim acaba? Hig
hatirlamiyorum, hangi Betiil, Bilemedim... Ben O'nunla... Allah Allah... Hig bdyle bir vak'a hatirlamiyorum...
Kim gbénderdi dediniz?.. Haa, evet evet... Siz Miistesna Hanimefendi'-yi sdyllyorsunuz, hay Allah iyiliginizi
versin, simdi anladim. Bildim efendim, tamam... Hih hih hih... Cok eski bir istir, ben tamamiyle unutmusum
vallahi...
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O zamanlar ben de genctim ama, siska, celimsiz, zayif bir oglandim. Dayanamadim kadina, elinden canimi
zor kurtardim. Efendim? Siz baska bi-sey icin mi? Akrabaniz mi dediniz? Halaniz demek? Yaaa... Halanizi
arryorsunuz? Giizeeeel... Yani babanizin kizkardesi?... Hic mi gérmediniz? Allah Allah...

Cok zengin bir kadindi. Sizi himaye eder tabii... Ama simdi ne oldu, nerdedir bilmem... Ondan sonra ben
evlendim, goluk gocuda karistim... O giinlerde bir maceraymis iste, geldi gecti...

Gengligimde tiiberkiiloz gecirmistim... Bakmayin simdiki halime, sonradan sismanladim bdyle... O zamanlar
bir hayalifenerdim. Sanatoryumda alti ay yatip cikariyorlar... Teda.vi filan hakge-tire... Sonra baska bir
hastanenin sirasina giriyorum, siram gelince yatardim hastaneye... Alti ay o hastanede, alti ay bu hastanede,
sdriin dur.... Birinden ¢ikinca, 6bir hastaneye hemen girilse, yine iyi... Bazan bir yil, birbucuk yil ortada
kalirdim. E ben yoksulum, isim giicim de yok, kolay mi? Hastanede bir kilo alinca, gikinca bes kilo verirdim.
Yasim da o zaman yirmibes..

Anadolu'da bir yerdeki babasinin génderdigi parayla Istanbul'da Universite'de okuyan bir arkadasim vardi,
Harbiye'de bir evde iki arkadasiyla birlikte kiraciydilar. Bu arkadasim bigiin bana,

— Bu senin hastaligin zengin hastaligi, parasiz tedavi olamazsin, gel seni Miistesna Hanimefendiyle
tanistirayim, seni himayesine alir, dedi.

— Kimmis Mistesna Hanimefendi? diye sordum.

— Bizim zemin katindaki kiiglik dairesinde oturdugumuz koca apartmanin sahibi...
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Benim de aklima o zaman «Siz neden himayesine girmiyorsunuz da beni distnlyorsunuz?» <Jiye sormak
gelmedi.

Arkadasim,

— Senin icin kacirilir firsat degil, dedi, émriin oldukca prensler gibi yasarsin. Buna karsilik yapacadin vazife,
elin deddikce kadini dovmek. Hem bu kadini dévmenin biylik sevabi var, Allah yaninda makbule gecer.
Clnki dayak kadinin ilaci, dayak yemedi mi krizi tutuyor, kim gelirse 6niine saldiriyor; dayak yeyince de
dinyanin en iyi insani, melek... Sopay! ¢ekip zavalli kadinin duasini aldikga, vallahi cennetlik olursun.

Ben ilkin alay ediyor sandim, meder hakikat-mis... Kadm dayak oburuymus, yedikce istahi acl-hfS kétedi
yedikce «Allahaskma daha hizli, biraz daha vur!» diye yalvarirmis.

Sakin bunlari anlatiyorum diye alinmayin; siz Israr ettiniz diye anlatiyorum. Halanizmis madem... Yok yani
istemezseniz... Pekiy, anlatayim...

Arkadasim,

— Memlekette igsizlik var, bundan iyi ekmek kapisi bulamazsin, sen gel bu kadini kagirma! dedi.

Kadina Mistesna Hanimefendi, deyislerinin sebebi de dayada diiskiinliglindenmis... Biraz hor-layinca kiisen
karilarina, kocalar o kadini 6rnek goésterirlermis de, kadinlar da kocalarina «O Mistesna, ben onun gibi
olamam!» derlermis. Buyliz-den kadinin adi Mistesna kalmis... Kadinlarin hig birine benzemeyen, cins,
mustesna bir kadin...

Vaktiyle cok giizelmis, Istanbul'un en giizel, en zengin kadiniymis. Ben gérdiigiim zaman, ¢ok
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sisman bir kadindi; artik ne cami, ne mihrap yerinde kalmis... Yagh degildi ama, sismanliktan belki, yasindan
bliylik goriintiyordu. Yiiksek sosyetede onu herkes tanirmis, tarih gibi bir kadin... Miistesna Hanimefendi'nin
Harbiye'de alti katli bir apartimani vardi. Baska apartimanlan da varmis ama, anlatacagim olay, o
Harbiye'deki aparti-manda gegiyor, Efendim, bu kadm yakisikl bir adama tutulmus, adam da erkek giizeli
dediklerinden: Uzun boylu, genis omuzlu, kalin ve tok sesli... Sosyetenin hanimlan bu herife bitiyorlarmis.
Sizin de dediginiz gibi, halanizin ad, Betiil... Bir erkegi gdziine kestirdi mi, ne yapar eder. O'nu elde edermis:
Bu yakisikl adami da agina distirmis, evlenmigler. Mistesna Hanimefendi'nin, yani Betiil Halanizin erkekten
istedigi oksanmak, gli-leryliz, tatl s6z... Lakin bu izbandut gibi herif, daha ilk gecesi kadina basmis sopayi...
Ne zaman yatada girip sevisecek olsalar, herifin sinirleri tutar, kadini dévermis. Mederse neymis biliyor
musunuz? O gosterisli adamin erkekligi yokmus da, kudretsizligini bastirmak icin erkeklik gosterisine kalkar,



elinden bisey gelmediginden, sinirinden bas-basa kaldigi kadinlari dévermis. Muayene eden ruh doktoru iste
boyle demis... Allahin bir isi iste; kimisine kalip verir 6tekini vermez, kimisine de benim gibi o isde gani
davranir ama kalip vermez.

Doktorlar her ne yapmislarsa adami bitlirlii tedavi edememisler. Sonunda beyim «Bu herifi er-
«keklestirmekten tip acizdir» deyip isin iginden cikmiglar. Gelgelelim, kadm herifin kalibina, efelenmesine,
basbariton sesine, genis omuzlarina, kalin ensesine tutkun; bitiirlii ondan vazgecemi-yormus. Diisiinsenize
beyim, kansi  soyunup do-
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kiindiikge 1 koca herif artik nasil heyecana gelirmis ki, kadini karyolanin demirine iple baglar, belinden
¢6zdiigii kayis kemerle dévermis. Iste bdyle dayak yiye yiye, kadin iyice alismis dayada. Dayak yemeden
duramaz olmus. Demek kadinm iginde de bdyle gizli bir yani varmis ki, sopayi yiyince, o gizli yani fiskmp disa
vurmus. Cok da istahliy-mig hani... Bir toplantida filan birden heyecanlanir, «Hadi kocacigim, gabuk eve!»
dermis. Bazan eve kadar bile dayanamaz, misafir olduklan yerde bir tenha odaya cekilirlermis. Koca herif bir
iki tekme tokat, birkac cimdik silleyle kadini kendine getirir, yatistinrmis. Ne hastaliklar var yani su diinyada
... Mlstesna Hanimefendiye, yani halaniza, eskiden her nereye giderse oranin giizeli derlermis. Sisli'de
oturuyorsa «Sisli Gilizeli», Ada'da oturuyorsa «Adalar giizeli...» Asiklarinin oksamaya kiyamadiklari o glizelim
ayisidi teni, dayaktan cirik icinde, mosmormus... Artik kadin nasil dayak diiskiini olmus ki, o aygir
neslinden gelme kocas! bile, dayak atmaktan bitmis, tiikenmis de karisina eski ilgisini gdsteremez olmus.
Bunun lzerine her kadin gibi Mistesna Hanimefendi de baska baska erkeklerden yardim gérmek zorunda
kalmig; ama kocasi O'nu baskalarinin dévmesini kiskanmaya baslamis. Kendisi de layikiyla dovip karisini
tatmin edemiyor. Bunun (zerine «Kancigim, gayri bende takat, derman kalmadi. Sen kendi basinin caresine
bak, hadi bana eyvallah!» deyip evden gikmig, gitmis.

Mistesna Hanimefendi dayaksiz duramiyor ki... Dayak yedikce de semiriyormus, sismanligi da ondan...
Kocasindan dmidini kesince, bu alti katl
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apa"rtimanin en (st katina tasinmis. Apartiman katlarinin da dort bir yani balkon. A$ kattaki kiracilardan biri
yanilip da balkona ¢ikmaya goérsin... Alt kattakilerden birisi balkona cikti miydi, Mistesna Hanimefendi
yukandan bir kova suyu boca ediyormus asadi... Gelgeldim, kadinlara su dékmiyormus. ille de erkek olacak,
hele hele geng erkek olursa, yandi. Miistesna Hanimefendi elinin altinda bir kova su, gozii asajp"katlarda, bir
erkek balkona cikacak, diye beklerniis.

Kiracilar «Yapmayin, etmeyin Hanimefendi!» diye yalvarmaya baglamiglar. Onlar yalvardikga, Miistesna
Hanimefendi daha da azitmis. Bu sefer de yukaridan asadi ¢op tenekelerini bosaltiyormus. Dolu bulasik tasi,
¢cop tenekeleri, cirkef suyu kovasi yanibasinda, isiglicli sabahtan aksama kadar asadi kat balkonlanni
gozetlemek... Bir erkek balkona cikacak olsa, ¢6p tenekesi basindan asadi geciyor. Adam ne oluyor, diye
badirarak, bakmak igin agzi agik basini yukan kaldirdi mi, bu sefer bulasik sulan basindan asagi gegiyor.
Arkadan bir kahkaha savurup,

— Kiz kos, cabuk bulasik suyunu yetistir! diye hizmetcisine baginrmis.

— Hanimefendi, neden bdyle yapiyorsunuz? diye soran olursa,

— Aaa, ayol pis su degil ki... Vallahi bulasiklarin durulama suyu... dermis.

Yani insanin kanini iligini kurutup deli edecek...

Anlattiklarimdan caniniz sikilmiyor ya... Ne de olsa akrabaniz!.. Mamafih ben hakikatlan aynen naklediyorum,
siz cok Israr ettiniz de ondan.
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Sonra efendin”... Kadinda para cok, kendine bir koca daha buluyor. Birkac gin sessizlikten sonra, kadin yine
azitiyor, Ust kattan, asadi kat balkonlarina gikan erkeklerin basina pis sular, gopler dokmeye basliyor. Demek
ki kocasi umdugu gibi cikmamis ki, yine baskalarini kizdirip kendisini dévdiirmeye calisiyor.

Bir boyle, iki boyle, bes bdyle, en sonunda kiracilardan birinin cani burnuna gelmis, adamcadiz sabah sabah
pijamasiyla, tavan sipirgesinin sopasini kaptigi gibi, basamaklar ikiser ikiser at-liyarak Ust kata firlamis,
dalmig Miistesna Ha-nim'in katma. Yer misin yemez misin? Veretmis sopayi, basmig k&tegi... Ama kime?
Miistesna Ha-nimefendi'ye degil, kocasina... Kiraci herif, Miistesna Hanimefendi'nin kocasini yere yatirmis,
evire cevire calarmis sopayt... Vurdukca da badirir-mis: «Ulan namussuz, karini zaptetsene!»

Kocasi dayak yerken Miistesna Hanimefendi «Ayol kocamin kabahati yok, bulasik suyunu ben doktim.
Erkeksen beni dévsene...» diye adami kigkirtip duruyormus. Kiraci «Hanimefendi, rica ederim, benim
kadinlara saygim vardir!» diyormus.

Mistesna Hanimefendi'nin kocasinin kiracilardan yedigi dayak bir, iki, bes dedil... Adamin canina yetmis
artik...



Adamin dayaktan pestili gikinca, artik milyonlar gézii gérmemis, Mistesna Hanimefendi'yi bo-samis. Ama
huylu huyundan geger, mi? Miistesna Hanimefendi, bulasik sularini yine alt kat bal-konlarindaki adamlarin
basindan asadi dokmeye devajn etmis. Bakmislar basa cikilacak gibi degil,
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kiracilardan birinin, eline ayadina tetik delikanli oglu, bigiin kadini ayadinin altina alir. O'nun da canina
minnet, istedigi dayak...

Dayaktan sonra bir-iki glin kadinin sinirleri yatisiyor, edepsizlik etmiyor. Ama sonra basliyor girkef atmaya...
Ondan sonra kiracilar isi nébete bindirmigler, Mistesna Hanimefendi'yi posta posta dévmeye baslamiglar.
Sabahleyin birmci kat dé-vecekse, 6dleyin dayak atma sirasi ikinci kattaki-lerde, ikindide Uglincli, aksama
dordiincii, gece besinci kat kiracilarina nobet geliyor. Kadin dayadi yedikce aciliyormus. Bu da bir hastalik...
Bu sefer tutturmus «Kocasiz bir kadinin yabanci erkeklerden dayak yemesi ayip oluyor, evlenecegim...»
demeye.

Oyle milyoner kadina koca mi yok? «Eli yiizii diizgiin, elfazi 1atif» kendine uygun bir herifle evlenmis. Yahu,
sen ise bak kardesim, bu kadar ters tesadif olur. Bu herifin de biitlin zevki kadindan dayak yemek degil
miymis? Yalniz Mistesna Hanimefendi dayaktan sonra keyiflenir, kocasi dayadin ardindan hiingiir hiingir
adlarmis. «Ulan, hem dayada kasinirsin, hem de afiyetle dayadi yedikten sonra neye oturur, aglarsin?» diye
soranlara «Aglamayinca dayak yedigimi nasil anliyayim, dayadin tadi boyle cikiyor» dermis. Kardesim bunlar
ruh hastalidi, kitaplarda yeri var.

Evliliklerinin ilk giinleri cok zor gegmis. Ilk giinler birbirleriyle kedi-kdpek gibi dalagmiglar. Herif bekliyor,
karisi onu dévecek; kadin bekliyor ki kocasi O'nu dévecek... ikisi de birbirinden dayak yemek icin hic yoktan
hir gikarir dururlarmis. En sonunda erkek, bakmis ki, Miistesna Hanimefendi'nin insafa gelip de Allah nzasi
igin kendisini
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dovecedi yok, o da kiracilara bel baglamis. Kiralar herif toplamaya baslamis, maksadi kira toplamak dedil,
kiraciyla bir hir gikarip dayak yemek. Daha ay basina ic-dort glin. kala, «Kira!» diye kapilara dayanirmis.
Kiracilar «Ayin biri degil daha» derlerse, herif gdzgdregore takvimi bile yalanci gikarir, «Hayir, ayin biri!» diye
iddia edermis. Boyle-sini dévmezsin de ne yaparsin? Ayin biriydi, besiydi derken sonunda herf bir temiz sopa
yer, rahata kavusurmus. Dayadi yedikten sonra «Hay Allah sizd.en razi olsun, elleriniz dert yiizii gérmesin...»
diye keyfinden aglar, kirayl da almadan gidermis. Kira yiliziinden hir cikaramazsa, bu sefer baska bir sebep
bulurmus. Vay, duvarlan gizmissiniz, vay siz birinci katta hizli yliridiiniz de, biz altinci katta rahatsiz olduk...
Vay, kiraci dedigin haddini bilmeli de, o kadar ylksek okstriip, geceleri evsahibi-nin uykusunu kagirmamal,
filan... Herifin merami ille de dayak yemek...

Bu herif birgtin, katlardan birine yine kira igin girmis. Evdekiler de hep isde glicte. Bir gocukla, k&tiiriim bir
dededen baska evde kimse yok. Herif, ihtiyar kotiiriime «Cok tepmiyorsunuz!» diye ¢ikismis. Ihtiyar
aldirmamigs «Ben ytirliyemem ki, tepineyim...» demis, «Biz alt kattayiz, yukariya giriltimiiz gelmez ki...»
demis. Ne demisse dinletememis. Sonunda kétliriim ihtiyarin bile sabri tlikenmis, artik nasil kizmis ki, zavalli
hirsindan kétirim oldugunu da unutup, herifin Ustiine ytrimds.

Kiracilar bunlara kira vermez olmuslar. Onlarin da istedidi kira degil, dayak... Gelgeldim, kiracilar dayak
atmaktan da usanmiglar. Uste para alsalar dayanilir gibi degil... Dayak atmaktan, kira-
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cilann elleri, kollan hamlamis. Hala da kari-koca «Aman bize alti katli apartiman yetmiyor. Sunun Ustiine iki
kat daha ciksak da, iki kiracidan daha iki 6giin fazla dayak yesek» der dururlarmis. Bir dedikoduya gore,
sdzde iyiliksever bir adam cikmis da, herifi dove déve o6ldiirmis. Kalp sektesinden 6lmiis ama, bunun da asl
dayak... Iste, dérdiincii kocasinin éliimiinden beri, bu Miistesna Hanimefendi bosta zavalli..: Kadin gidip
gidip surda burda kendisine zorla, kimi zamanda para vererek dayak attirryormus. Masaj gibi bisey bu, ruh
masajl... Arasira, kadinin huyunu iyi bilmeyenler, parasini yeriz diye birkac zaman O'nunla -birlikte
yasiyorlarmis ama, sonunda dayak atmaktan dermanlarn kesilince, evden kacip canlarini zor kur-
tanyorlarmis.

Mistesna Hanimefendi'nin dedigi su: «Benim de bir kocam olsun da kimden dayak yiyecegimi bileyim,
yabanci erkeklere muhtag olmiyayim...»

Arkadasimin teklifi Gizerine, hasta halimle ¢liriik tahtaya basmamak icin sorup sorusturup, iste bu size
anlattiklarimi 6grendim. Arkadasima,

— lyiligimi diistindigiin  igin cok tesekkiir ederim ama, dedim, hastalikl bir insanim, ayakta duracak
halim yok... O kadina dayak mayak atamam... Elimi zor kaldirryorum. Anlatilanlara gére, o kadin ne
babayigitlerden dayak yemis, yine de memnun kalmamis, ben O'nunla basedemem...

Arkadasim,

— Hazir bdyle bir kismet ayagina gelmisken tepme, kagirma su kadini, dedi... Kadin zengin, sen O'na biraz
Umit ver, seni bir iyi tedavi ettirir, yersin igersin, aslan gibi olursun. Belki teda-
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vi icin Isvicre'ye bile gétiiriir. Seni tedavi ettirmek O'nun menfaatine. Oyle ya, sen ne kadar saglam olursan o
kadar memnun edersin O'nu...

Aklim yatar gibi oluyor ama, biyandan da korkuyorum kadindan. Neyse efendim, ben bu isten vazgectim.
Fakat hastalik da beni yedi bitirdi. Para yok, pul yok, hastanelerde bos yatak yok... Neylersin, kac kere
intihan diisiindiim, dleyim de kurtulayim... Intihar fikri kafama iyice yerlesince, kendikendime «Yahu ne var
sanki su kadina bir iyilik etsem, hem kadinin génli olur, hem de ben 6lir kurtulurum» dedim. Gittim
arkadasima,

— Raziyim birader, acliktan, soguktan dlecegime, hic olmazsa bir kadinin gonliini ederek 6leyim... dedim.
Mistesna Hanimefendi'ye sdylemisler, hicbi-sey saklamadan, benim halimi, hastaligimi anlatmiglar. O da
«Bdylesi daha iyi... Tedavi ettiririm, hi¢ olmazsa minnet duyar, benden ayrilmaz...» demis. Ben de haber
gonderelim: «Evlenmiyelim de, birbirimizi 6nce sinayalim. Belki muvaffak olamam... Hanimefendi benden
memnun kalirsa evleniriz...»

Mistesna Hanimefendi beni gordii, begenmis sézde... «Nikah olmazsa cabuk gider, ben O'nu kisa zamanda
tedavi ettiririm» demis. Uzatmiyalim kardesim, biz yildinm nikahiyla -¢linkii O'nun acelesi vardi- evlendik. O
ilk geceyi hic unutamiyorum. Bana 6nceden 6gretmislerdi:

— Bagbasa kalir kalmaz tokadi indireceksin!..

Yahu, hig olur mu, distinsenize!... Size anlattiklarimi 0 zaman bana sdyllyorlardi da, vallahi inanmiyordum.
«Hadi canim olur mu hig dyle sey, miibalaga ediyorlar» diyordum. Fakat hakikatmis
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beyim... Ik gece... Ayiptir sdylemesi, biz bununla yatak odasina girdik. Yahu durup dururken kadin déviilir
mi? Ama bana arkadaslar «Sen hi¢ merak etme, o ne yapar eder, seni zivanadan cikartir, kendini
ddvdrtir> demiglerdi.

Odaya girdik. Ben icimden «Suna bir yumruk indirsem mi acaba?» diye geciriyorum ama, bende yumruk
indirecek hal yok... Odaya girince tabii soyunulacak, degil mi ya... Ben,

— Elektrigi sondiirsek iyi olur! dedim.

Sebebi, efendim ben o zaman iskelet gibi zayifim ki, nasil zayiflik, kemiklerim sayiliyor. Soyunurken, kadin
beni iskelet gibi goriince korkar diye, elektrigi séndiirmek istiyorum.

— Karanlikta kordiiglisi mi olacak, insan ne yaptigini gérmeli... dedi.

— Peki, nasll isterseniz... dedim.

Her ne dese peki diyorum ki, bir maraza gikmasin. Bizim bildigimiz, peki deyince kavga olmazmis. Hava
gayet soguk, siddetli bir kis... Nazik bir eda ile,

— Pencereyi agar misiniz litfen... dedi. Hani, «A'smam!» diyecedim de ondan bir maraza gikacak.

— Peki... deyip pencereyi actim.

Zehir gibi soguk giriyor iceri... Pencere dniindeki koltuda oturdu, beni de yanina cadirdi. Hig itiraz etmedim,
acik pencerenin oniine oturdum. Soguk, hasta cigerlerime isliyor, sabaha saglam cikacagim sipheli...

— Hava ne giizel degil mi? dedi.

— Cok guzel...

— Ay aman sikildim, kapiy! da acalim da cer-yan yapsin...
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— Pekiy...

Ne dese bende peki... Benim uysalligima kadin gildiracak... Birden,

— Ayol sen hig hayir demez misin? diye badirdi, ben hayir diyen erkek isterim...

— Peki... dedim. Bakti olmiyacak,

— Ben, dedi, pesin olarak soyliyeyim ki, hic agir muameleye gelemem. Bana bir fiske vuracak olsan, beni
kaybedersin...

Hoppalaaa...

— Kocam bana elini dokundurmamali... Allah Allah, benimle alay mi etti herkes?

— Ben dayak kaldirmam...

— Ne miinasebet efenden... dedim.

Cok acaip bir evliligin ilk gecesi. Kadin ¢ok zengin, ben de ¢ok yoksul oldugumdan, {stelik evlienmemiz de bir
acaip, hic kankocaya benzer halimiz yok./.

— Hele bir vur...

— Ne miinasebet canim, nerden akliniza geldi béyle sey,

— Bir dene de gor... Hele bir dene, bir dokun

istersen...

Kan deli yahu, diipediiz deli...



— Efendim, durupdururken ne diye ben size..

— Yaa, demek durupdururken olmasa...

— Onu demek istemedim, misaade'buyrun...

— Bir dokun... Bana el kaldiracak erkek, daha anasindan dogmamistir, anladin mi!

— Hig sliphesiz...

— Erkeksen vur bakayim... Vur da géreyim
seni...

Eee, ama yavas yavas bozuluyordum.
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— Sen erkek misin ulan!

— Adzinizi bozmayin rica ederim! dedim.

— Bozsam ne lazim gelir? Ben karsimda erkek gérmek isterim, erkek!

Hay Allah... Bir bela ki birader...

— Bana elini dokunduracak erkegin alnini karislarim... Hadi vur bakayim, vur... Vur da gor...
Kendikendime lahavle gekip susuyorum.

— Yaaa!... Vuramazsin iste... Her kadin bir olmaz... Istersen bir dene... Dene de gér ananin drekesini...
Derken beyim, bu agir s6z lizerine, nasil olduysa, ben kendimi kaybettim, bu sag elim vallahi iradem
haricinde birden havaya kalkti. Miistesna Hammefendi'ye bir tokat savurdum ki, yani anlayin artik, bende
zaten derman yok, vurdugum to-katm tesirinden yere kendim yuvarlandim, ékstirmeye basladim. Mistesna
Hanimefendi, yanima ¢okiip hem adlayip, hem yalvarmaya baslamaz mi:

— Ah canim, ben senin kiymetini daha ilk goriiste anlamistim... Vur, ne olur bir daha vur... lyice vur...
Beni bagla da dyle vur... Ellerin dert gérmesin aslanim...

Yahu ben can derdine diismisiim, canimla ugrasiyorum, bak su kadina, ne derdinde? Cok affedersiniz yani,
halaniz icin bdyle soyledigimden 6ziir dilerim. Ben olup bitenleri aynen naklediyorum yani, siz israr ettiniz
de...

Anlattiklarimin size bir faydasi olur mu bilmem... Yaaa, iste bdyle...

Ondan sonra beyim, sunu da soyliyeyim ki, benim hayatimi kurtaran o kadindir. Verdigi sozii
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tuttu kadin dogrusu... Evet, beni tedavi ettirdi, 1akin, ne yalan séyliyeyim, ben dayanamadim... Sonunda pes
ettim. Su-simdiki sismanhgimin baslamasi daha o zamandan... Ne bakim, ne bakim...

Insana uzaktan kolay gelir ama, degil... Dayanamadim kardesim... Kag sene olduuuu.i. Ara-sira o ilk geceyi
hatirlarim da, kendikendime gilerim, bagkasina da anlatamam... Size anlattim da simdi bayagi rahatladim,
biliyor musunuz! Kzn-di basimdan gecmemis olsa da bagka biri anlatsa, inanmam... O giinler de bir riiya
imis, geldi gecti... Yani hayatimi kurtaran, emin olun, Mistesna Hanimefendidir. Hakikaten hanimefendiydi.
Iki seneye yakm evli kaldik... O kadar dayak atardim da, dayaktan sonra yine O'na hanimefendi derdim.
Simdi belki komik gelir ama, hakikat budur. Higbir erkek o kadina hiirmetsizlik edemez. Sagindan tirnagina
hanimefendiydi. Birbirimize karsi daima hirmetimiz vardi... Dayak mi dediniz? Aman efendim, O dayak
hastaya verilen ilag gibi bisey... Mesela bir insan, basi agriyan karisina aspirin verse, Ona olan saygisi azalir
mi? Iste bunun gibi... Kadin hastaydi.- Sonra égrendim-, yasi da cok gencmis, cok cekmis, sismanlamis da
ondan 6yle yasl goériinlirmis. Benden iki yas kiigikti. Ailesi hakkinda hicbisey sdylemedi. Yalniz
baskalarindan duyduguma gore, prensesmis. Bir arap prensiyle mi ne evlenmis de, 6rdan geliyormus
prenseslidi... Kendisi bu hususta bana bisey soylemis dedildir. Asil bir kadindi, kat'iyyen mazisiyle éviinmezdi.
Zenginligi de eski kocas! prensten geliyormus. Yani kocasl, ya arap prensi, ya arap pasasl...

Ben kactiktan sonra, arkamdan beni ¢ok ara-
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mis, ¢ok aratmis duyduguma gore...

Yillar sonra bir gece Beyoglu'nda arkadaslarla bir gazinodan ciktik, yolda iki adamin kolunda Ona benzer bir
kadin goérdiim ama, dogrusu O muydu, degil miydi pek kestiremedim. Yiizii benziyordu ama bana daha
gengmis gibi geldi, sonra da zayiflamis... Belki de oydu kimbilir! Sarhostu, iki adamin kolunda yalpaliyordu.
Hayir, o olamaz. O séyledigim illetinin disinda, gayetle adir, oturakl bir hanimefendiydi.

Iste boyle... Baska? Baska bisey bilmiyorum, hayir, hic duymadim. Bayan Déviz mi? Onu da bilmiyorum...
Kimin karisiymig? Yanbasti Fettah Pagazade mi? Duymadim...

Estagfurullah... Misaade sizin. Giilegiile... Sizi tanidigima gok memnun oldum...

MADAM ABUS'UN ARTTIEMAYA CIKARILAN DUDAKLARI

Hogsgeldiniz beyim. Buyrun... Cumhuriyet Cayhanesi bura... Evet, benim. Diinegin de beni aramizssmiz, siz
miydiniz 0? Buyrun Beyim... Betll Hanim mi? Hm, bildim. Biz ona Madam Abus derdik. Abus ya... Kim mi?
Abus, benim emicem olacak diimbiik,. affedersiniz boyle dedigimden 6tiirli, emicem emme, n'eydelim, herif
diimbiik... Bilsem hig kéyden kalkar da onun yanina gelir miydim... Emicemin kdydeki esas adi Ablizer'di.



Yengemiz olacak Istanbul'lu avradi, ona Abiizer demez, Abus derdi; o yiizden Abiizer emicemin sosyete adi
Abus'a dondugiinden avradina da Madam Abus derlerdi. Sosyetenin adeti boyleymis: avratlar, erlerinin
adiyla aniliyor. Emicem sosyetede Abus olunca, avradi da Madam Abus oluyor. Gelgelelim, yen-
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gemin, emicemin avradi olasiya bagindan pekgok nikah gectiginden, onun hangi herifin avradi oldugunu
saginrlarmis. Ben de kulagimla duydum. Bir toplantidaydik. Siz yliksek sosyetece bilir misiniz? Onlarin dili
bizimkini andirsa da, biraz kubattir. Ben aralarinda yasadigimdan azbuguk 6grendim. O toplantida, bir
yabanci ugak sirketinin midird, yengemi goriince «Kel bondér Madam Mecdi» dedi. Yengem de sirket
mudurine, eski kocalarindan Mecdi'nin 6ldugtini s6yleyince, bu kez o herif «Mil pardon Madam Kdzim»
dedi. Bunun {zerine Yengem, kocasl Kédzim'dan bosandigini sdyledi.

— Abuuuuus, Abuuuus! diye emicemi cadirip, herife,

— Simdiki Kocam! diye tanitti.

Emicem evine ilk geldigimde, evde Abus asadi Abus yukart... Ben de emiceme «Bu Abus da kim oluyor?»
diye sordum. Clinki yengemiz herkeslerin iginde «Hanimis benim Abus'um, hani-mis!» diye gocuk sever gibi
emicemi gadiryor. Emicemin dedidine gore, yiiksek sosyeteye giren herkesin adi degisirmis. Yengemin adi
da BetiiP-ken. sosyete adi Betlis olmus.

Bu Abus adini hig begenmedim. Ciinkii Abus godosa benziyor. Sonradan anladim ki, yanlis d£ degilmis. Bu
benim emicem, soyumuzu lekelemis bir heriftir. Abilizer adi, sosyeteceye yarasmadigin dan, avradinin séziine
uyup adini Abus'a dedisti ren heriften ne umulur!

IIk evlilik giinlerinde, yengem, kocasini birisi ne tanitacakken, emicemin adini birden hatirlaya niaz da,

270

— Kocam... sey... aman... adi dilimin ucunda... hay Allah... diye bir zaman kekeleyip, sonra emiceme,

— Sekerim, neydi senin adin? diye sorarmis? Emicem de, yanaklarini sisire sisire, yilisip,

— Abus! dermis.

Yahu, ben size 1afi sonundan anlatmaya basladim. Dur hele, bastan baslayalim. Kiiglikligiimde emicemi
bilirdim emme, Ablizer emicem kdyden cikali cok oldugundan ben onu unutmusum gitmisim. Bu Ablizer
emicemin, koyde biri hiikiimet nikahl, biri de imam nikahl iki karisi var. Karinin birinden (g, birinden de dort
cocuk yapmis. Sonra kdyden cekip gitmis, bir daha da hi¢c dénmedi. Istanbul'a gidip kdyiimiize dénen
hemserilerden duyardik ki, bu Abiizer emicem isini yoluna koymus, milyoner filan olmus, apartmani varmis,
otomobili varmis, soforli varmis, metiresi varmis, eh zengin adam, herbiseyi olur. Lakin séyle boyle ya, Allah'i
var simdi, emicem, kdydeki karilarina para gonderir, ikisine de gil gibi bakardi. Bak, o yanma s6z yok... Ben
askerden doniisiin, babam da 6ldiigiinden, tarla tapan da yok, ortada kaldim. Abiizer emiceme mektup yazip
durumumu anlattim. O da bana para géndertip, acele gel, diye mektup yazdi. Kalktim gittim... Bana kapiyi
acan, Betiis dedikleri, emicemin yeni avradiymis. Kadina,

— Ben Ablizer efendinin yigeniyim, deyince, kadin iceriye,

— Abuuus Abuuuus! diyerek seslendi.

Bu Abiizer emicem, kdyde IM karyi, yedi cocugu birakip, Istanbul'da zengin olunca, bir sdylentiye gore,
koydeki nikahh karisini, karisinin ha-
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beri bile olmadan bosamismis, sonra da Betiis'le evienmismis. Emicemin elini éptiim. Emicem,

— Bu da yengen Betiis! dedi. Abus'la Betis...

Ben durumumu emiceme bir de agizdan anlatip,

— Aman emice, bana biris, dedim, artik kahveci cirakligi mi olur, asci yamakligi mi olur, yoksa bir bey
yaninda ev usaklidi mi olur, her ne i olursa...

Emicem,

— Sus len, o ne bicim s6z... Bir daha duymayayim... Sen Abus Bey'in yigeni olup da... diye bana cikisti.
Dedigine gore, bana yliksek sosyetenin kanun-

'larini &gretip beni zengin bir kadinla evlendire-

cekmis. «Dibek tokmadi gibi delikanlisin» diyordu

emicem, benim gibisini yiiksek sosyete arayip da

bulamazmis;

Beni ilkin hamama soktular. Hamam dedimse, garsi hamami degil, evlerinde bildi§imiz hamam var. Yeni
elbiseler dikinip giyindim. Kravat ney takindim. Evde yiyip icip yangelmis yatiyorum. Emicem,

— GOzlni kulagini dort ag, herbigeyi 6gren... diyor.

Bigiin Ablizer emicem,

— Bu gece evde parti verecegiz, dedi.

— Emice, senin partici oldugunu bilmiyordum, hangi partiyi kime vereceksiniz? dedim.



— Bu bildigin parti degil, yliksek sosyete partisi, dedi.

Aksam oldu. Misafirler geliyor. Lakin eve dalan, yapisip yengemi de 6piiyor. ilkin geleni akra-
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basi neyi diyerek ses etmedim. Ama bu 6piis akraba 6pisi degil, hemi yanaktan, hemi dudaktan... Sonra
biri, ikisi degil. Eve dalan, yengemi yakalayip sarip sarmaliyor, 6plyor. Tepem attl. Araya gifsem, bana
dismez... Ortada emicemin namusu var. Varip emiceme,

— Sana bisey diyecedim emme, hig kizma, yavas ol emice, dedim.

— Nedir? dedi.

— Yahu daha ne olsun, ben béyle rezillik gérmedim... Sen parti veriyoruz, dedin. Partiyi mi, yengemi mi
veriyorsun? Sarilip sarilip yengemi 6pen 6pene...

Emicemin ar damarlari gatlamis. Bizim oralarda, birisinin karisini épseler de kocasi duysa, degil boyle ardarda
yliz kisi 6pecek, bitek kisi 6pse, kocasi o herifi vurur 6ldiriir. Bu benim gavat emicem yilisaraktan,

— Yiksek sosyetenin adeti boyledir oglum, sen de alisacaksin, dedi.

— Hay adeti batsin, béyle adet mi olurmus! diye bagirdim.

Emicem,

— Yalniz onlar mi yengeni 6piyor, ben de on” larin karilarini kizlarini pmiyor muyum... dedi.

O zaman anladim ki bunlar degisik oynuyorlar ve avratlari degis-tokus ediyorlar. Bunca yilin Abiizer'ine Abus
demeleri bosuna mi? Evet, emicem de gelen kadinlari, herifleri 3pmeye basladi. Ben de birikisini 5pmeye
niyetlendiysem de, ytireklenip kanlarin Ustlerine varamadim.

Emicem bana, daha dnceden yiiksek sosyete kadinlarina «Hanimefendi» denilecek, diye 6gret-
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tiginden, ben de Oyle diyorum. Bir ara emicem kolumdan beni biyana cekip,

— Odlum, yiksek sosyete dilinde, pazarlik eden seyyar satici gibi «ha-nim-e-efen-di» denilmez, dedi. dyle
dersen, sosyetenin acemisi oldugun bilinir. Lafi agzinda yuvarlayip yutup «hanimefendi» diyeceksin...
Abiizer emicem, yliksek' sosyeteyi 6gretsin diye benimle ¢ok ugrasti. Dans dersi ne de aldirtti. Biglin bana,
— Yarin gece balo var, yiiksek sosyetenin gébedine gidecediz. Goreyim seni, orda kendi kismetini kendin
ara, bul! dedi.

— Nasil yani? dedim.

— Sen bu Istanbul'a is aramaya gelmedin m oglum, tamam... Ah, ben geng olacaktim ki... de di ya,
dediginden bisey anladigim yok.

Biz bir gece, Betilis yengemiz, Abus emicemiz; bir de ben, emicemin 6zel arabasiyla yliksek sosye tenin
toplastigi balo verilen yere gittik. Daha ige ri girer girmez, bir dplismedir basladi, sarilan sa nlana, &plisen
Opusene.. Onca kisi yengemizi 6pu yor, hig olmazsa acisini gikarayim diyerekten, ben de birikisine dalip dalp
Optlim. Lakin kalabalik iginde 6plsiin pek tadini alamadim.

Koca bir salon... Emicem, yanimiza gelen bir herife,

— Karimla biraz mesgul ol, yalniz birakma... Benim biraz isim var... dedi.

Adam da,

— Memnuniyetle... deyip yengemi aldi gitti.

Yahu bu Abiizer emicemin mezhebi iyicene genis... Ben emicemin eteginin dibinden ayriimiyorum. Emicem,
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— Yengeni mahsustan saldim ki, sana buralarini bir bir gésterip 6greteyim, dedi. lkin buradakiler kim
kimdir onu 6gdren. Bak, dikkat et! Su bize sirti déniik kariya Marilin Fatos derler, yanindaki kiz Silvana Nur,
onun yanindaki Cina Tiirkan... Dazlak kafal herifin yanindaki Sofya Leyla... Oteki bastaki Liz Ayten. O sis
gdbeklinin karsisindaki de Odrey Melis... Bunlarin hangisini génliin ¢ekerse birini gdziine kestir.

Bunlar, kendilerini hangi artiste benzetirlerse, onunkiyle birlikte kirma ad tasirlarmis. Emicem,

— Kulagini ag, iyi dinle, kim kimin nesi, onu sdyleyecedim. Su elini kolunu sallaya sallaya konusan herif var
ya, iste o, Silvana Nur dedigim karinin kocast... Siska herif de, gérdiin mi, o da Cina Tirkdn'in son
nisanlisi... Kapinin agzinda di-gelen sisman herif, Marilin Fatos'un kocasi. Bak, bak, simdi dansa kalkti bir
herif, o da, efendime diyeyim, Sofya Leyla'nin aile dostu... Su beriki uzun herif de, Liz Ayten'in ayrildigi eski
kocasi... Sosyeteye girdin mi, kim kimdir bileceksin.

Emicemin dedigine bakilirsa, sosyete erkeklerini tanimak icin, hangi kadinin nesi oldugunu bilmeliymis.
Karisini sdylemeden erkegin kim oldugu bilinmezmis. Kimi kadinlar da, kaynatalany-la bilinirmis. Filanca
banka miidirtnin gelini, su fabrikatdriin gelini... Gelgeldim, kanlar kocalarinin, kocalar da karilarinin
yaninda durmadiklarindan emicemin anlattiklarindan akiim busbditiin karisti.

O sira baktim, yengemle iki kadin daha, arkalarina beson erkek takmis, bize dogru geliyorlar.
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Onlarla yeniden bir 6plisme-kapisma oldu. Ben her bir Iaflarini anlayip 6grenmek igin kulak kesilmisim. O
kadinlardan biri,



— Gegen hafta Fransa yaptim... deyince, emi-ceme yavasga,

— Bu kadin Fransa'ya nasil yapmis emice? diye sordum.

Emicem,

— Oglum, yiiksek sosyetenin dili bagkadir, bizimkine benzemez, dedi.

Zamanla ben de 6grenecekmisim. «Fransa yaptim» demek, sosyetecede, «Fransa'ya gittim» demekmis.
Banyo aldim demenin, yikandim demek oldugunu; otomobil aldim demenin de otomobile bindim, demek
oldugunu 6grenmistim, ama Fransa yapmayi ilk duyuyordum. Baska bir kadin da, Fransa yapan kadina,

— Ben de gelecek ay bir Amerika yapacagim... dedi.

Derken bunlar birbirlerinin giyimini dvmeye basladi. Biri 6birine,

— Ah ne elagans! dedi. Emicem de bi kadina,

— Sizinki de ali diyor... dedi.

Ali kim ki, kime ne diyor, diye -dislintrkel yengem emicemi yana cekip,

— Abus, dedi, sana kactir 6gretiyorum bunu ali diyor, degil, ala Dior...

Emicem gene bir bilgiglik géstermek igin, ka dinlardan birine,

— Ustiiniizdeki kimin kiipii? diye sordu. Ordakiler kahkahayi bastilar. Yengem,
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— Abus, dedi, kiip dedil, kup desene suna, kup. Emicemin sordugu kadin,

— Paris... dedi. Emicem gtilerek,

— Demek made in Paris, dedi.

Yengem, emicemin bogriine bir dirsek atip;

— Hay dilini essek.arisi soksun, dedi, Made in deme suna, meyd in de! diye fisildadi.

Emicem yanlis yaptikga, yengem cimcikleye-rek yada bos bdgriine dirsek atarak, emiceme dogrusunu
Ogretiyordu.

Bizim obekteki kadinlardan biri bana,

— Bir laki sitirayk verir misiniz? demez mi! Istedigini bilsem, hi¢ vermez miyim... Bel bel

emiceme baktim, ondan medet yok. Kadin,

— Yoksa pol mol verin... dedi.

— Canimi bile veririm, ama... Kadm bu kez:

— Kamil... dedi.

Yahu, Kamil de kim? Bereket emicem,

— Len, kadin cigara istiyor... dedi. Ben birinci paketini gikarinca emicem,

— Sok onu cebine, kimse gormesin, ayiptir! Sosyetede kagak Amerikan cigarasi igilir! diye beni azarlayip,
cebinden cikardi§i Amerikan cigarasi paketini kadina tuttu.

Beni de kolumdan cekip,

— Sen bir dolan suralarda, dedi, haydi Allah hayirli kismet versin...

— Ben burda yapamayacagim emice, ben eve gitsem... dedim.

Nedenini sordu..

— Bura timarhane gibi yer, bir akillisi yok burda... dedim.
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— Vaaay, demek sana akillisi gerekti? diye benimle alay etti.

Ben de isteristemez onlardan ayrildim, ytiridim. O kalabaligin iginde o yana, bu yana déndiim dolandimsa
da, bitlrll saat gegmiyor. Arada bir uzaktan yengemi, emicemi gériiyorum dans ediyorlar ama birbirleriyle
degil, bagkalariyla... Iciyorlar, ama bagkalaryla...

Emicem dediydi ki,

— Kanlarla lafa baslamanin en kolay yolu, cigaralanni yakmaktir. Cakmak elinde, tetikte bekleyeceksin.
Bir kadin, cigarayi eline aldi mi, hemen cakmadi cakip segdirteceksin kadina... Zaten yiiksek sosyete karisi,
katiyen kendi cigarasmi kendi yakmaz. Cigaray! eline aldi mi, erkekler cigarasini kosup yaksinlar diye bekler,
bakinir durur. Neden? Cinki, elinde cigara tutan bir kariya, gakmak elinde ne kadar gok herif kosarsa, o
karinin piyasasi o kadar yiiksek demektir. Kadinin ci-garasiru yaktin mi, tesekkir eder. Sen,~
«Estagfurullah... Bisey degil... Vazifem» filan dersin. Kari senden hoslasirsa bir laf daha eder... Hoslagsmaz-
sa, sen ona bir laf edersin... Sézgelisi «Havalar ne kadar da iyi gidiyor» filan dersin...

Ben elimde gakmak, o yana bu yana, asag yukari dolaniyorum ki, bir kadin cigara alsin eline de, ben de
cakmadi kosturayim. Evet, cigarayi cikaran oluyor, ben de gakmadi kosturuyorum. Gel-gelelim, éteki herifler
hep benden acikgdz. Ben cakmadi gétiirene kadar, benden 6nce beson herfi cakmadi uzatiyor kadina... Yahu
bir acikgozliik edevim diyorum, cakmak elimde pusuda bekliyorum. Tam mgarasini gikaran kadina cakmagi
kosturacagim, nerden bitiyorsa bir sirii herif kadina
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cakmak kosturuyor. Ulan bunlar hepsi de gakmak elde pusuda mi bekliyor?... Ben bir zaman, gakmagimi o
kadindan &biir kadina kosturdumsa da, gene cakmagdim elimde kalakaldim, higbir kadinin cigarasmi
yakamadim. Derken, merdivenin 6niinde digelmis iki kadindan biri cigarasini adzina almasiyla, ben ya Allah
deyip seyirttim, cakmagi uzattim. Allahtan orda benden baska erkek yok... Iyi ama beyim, bende kismet mi
var... Cakmadi cakanin ates almaz, cakanm ates almaz... Dudaklan-nin arasinda cigara olan kadin da, iki
eliyle benim ¢akmak tutan elimi yakalamis, de ki avucuna almis oksar ha oksar... Hem, cakmak tutan elimi
iki avucu iginde oksar, hem de gozlerini yanastirmig, gdzlerimin igine bakiyor. Hay cakmak gibi Allah belani
vere, ulan ates almayacak sira mi namussuz!... Ben cakmadi gak gak cakip dururken, ébiir kadin,

— Sizin cakmadiniz ates almiyor! deyince, ben artik nasil bir erkeklik cabasina diismisim ki,
basparmadimi cakmadin celik tekerine dyle bir siirttiim ki, cakmak ateslendi; ama kivilcim cakmak tasindan
mi gikti, yoksa siirte siirte 1sinan parmagimdan mi gikti, bilemedim. Yanan cakmaktan kadin cigarasini
yakinca, ben hemen &tekine,

— Evelallah, bizim gakmadimiz ates alir! dedim.

Cigarasini yakan kadin, avucu arasindaki elimi, sivazlaya sivazlaya biraktiktan sonra, gene gozleri
gozlerimde,

— Tegekkir ederim canim... dedi. Ben de emicemin &grettigi gibi,

— Bisey degil hamfendi... Estagfurullah hamfendi... Vazifemiz hamfendi... dedim.
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it

Kadinlar kikir kikir kikirdadi. Biri beyaz, biri kumral. Bu siisli boyall kadinlarin yaslarini hig kestiremiyorum.
Yirmi yasinda desen de olur, altmis yasinda desen de... Kumral olani,

— Sizi ilk gériiyorum... dedi.

Anladim ki, kendimi tanitmam, kim oldugumu sdylemem gerekiyor. Ama ben kendimi ne diye tanitabilirim
ki...

— Ben Ablizer efendi'nin yigeni olurum... dedim.

— Hangi Abtizer? deyince aydim... Abiizer emicemin sosyete adi Abus...

— Abus'un yigeniyim! dedim.

Gene de bilmeyince, emicemin, sosyete herifleri kanlarindan bilinir, dedigini hatirlayip,

— Betis'iin kocasi Abus'un yigeniyim! dedim. Hemen tanidi, Ama beyaz tenlisi kumralina,

— Hangi Betlis? diye sordu. O da,

— Canim su, hani su eski kocasini tanimayan Tatli Betis... dedi.

Beyaz tenli,

— Ay aman sahi mi? Kocasini mi tanimamis, anlat aliasen sunu., dedi.

Kumral kadinin anlattigina gére, bu bizim yengemiz bir zamanlar bir Amerikali milyonerin kansiymis. Bunlar
karikoca bir gezi gemisindey-ken, yolculardan bir Tirkle tanismiglar. Tirk herifle Betlis uzun vapur
yolculugunda gayet sikifi-ki arkadas olmuslar. Tirk herif, Betlis'e «Bir zamanlar benim bir karim vardi, sen
ona ne cok benziyorsun. O da senin gibi tersti. Glindizleri ic camasir giymez, gece yatada girince ic camasiri
giyerdi» demis. Betlis de «Benini de bir zamanlar bir kocam vardi. Sen de ona ¢ok benziyorsun. O da

senin gibi yastida basini kor komaz horlamaya baslardi» demis. Bunun lizerine «Seni bir yerden taniyor
gibiyim, ama nerden oldugunu gikaramiyorum.», «Benim de seni gdzim isirtyor ama...» falan filan... «Ne is
yaparsin?», «Nerde oturursun?» falan filan derken, bir de anlamiglar ki, bunlar es-. kiden birbirleriyle
evliymis. Neden sonra eskiden karikoca olduklarini hatirlamislar.

Bunun lzerine beyaz tenli olani,

— Sekerim, dedi, neden demisler hayvanlar koklasa koklasa, insanlar konusa konusa anlasir, diye...
Kumral kadin,

— Betis, eski kocasini hatirlamamakta hakl, dedi, kadincadiz o kadar cok koca eskitti ki hangi birini
hatirlasin... Eski kocasina gelince, o elbet Betiis'li hatirlayamaz. Clinki Betlis, her yeni maceraya atilmadan
Once saginin rengini, bigimini degistirir. Yalniz sagini degil, makyajim da...

*eoo Beyaz tenli olani,

— Akilli kadin Betiis de ondan, dedi, bir kocayla uzun zaman yasadin mi, kocanin goéziinde hi¢ dederin
kalmiyor. Daha evlenir evlenmez, hemen baska birini goziine kestirip peyleyeceksin ki, degerin artsin...
Aferin Betlis'e, cok iyi yapiyor. O herifi birakmasa, nasil olsa herif onu birakacak... iyisi mi, insan kendi
borsasini diisiirmeden, kocasindan atik davranip dedisiklik yapacak, ki haysiyetini kurtarsin... Bak iste ben,
birbucuk yil oldu evleneli de ne oldu, kocam degerimi mi bildi sanki... Koca dedigin, karim ne zaman benden
bikacak, aman ne zaman beni birakacak, diye etrafinda pervane olmali ki, gazeteler de Allanin giind,
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ha bosandilar, ha bosanacaklar diye yazip adindan «dzetsinler...

Bu iki kadin, éver gibi yapip bizim yengemizi iyice kétlilediklerinden gok canim sikildi. Tam bu «irada, bir
herif dans yerine, ortaya cikip, elindeki mikrofona Uflrerek dedi ki:

— Sayin bayanlar, baylar! Bu gece sizlere bi; yik bir siirprizimiz var. Sayin Betil Abus, bilmem neyi
kalkindirma dernegi adina -orasini iyice duyup dernedin adini 6grenemedim- ricamizi liitfen kabul ettiler...

O herif bdyle deyince, calgi takimindaki davulcu, davula tokmadini indirip, zile de sopayi vurunca, salonda
ses, soluk kesildi. Herif dedi ki:

— Sayin baylar! Cagrim sizleredir. Betiil Ha-nim'in huzurlarinda, yliksek zevkleriniz yarismaya girecektir.

Ne oldugunu anlayamadim, neyin nesidir diye de kadinlara soramiyordum. Kumral olani,

— Yengenizin dudaklar arttirmaya cikiyor,

dedi.

— Ne gibi yani? diye sordum. Obiiri,

— Paray! bastiran yengeni dpecek! dedi.

Bizim orda olsa, bdyle bir laf igin adam vururlar. Ne demek, emicemin namusu, benim namusum.. .
Sertelsem hi¢ olmayacak, onun icin isi sakaya vurup sirittim kaldim. O beyaz tenli kari, tic yil 8nce bir baloda,
bir hayir dernegi igin, onun da &plicigini arttirmaya gikardiklarini, ellibin liraya, Pamukgu Hasan diye birinin
tstlinde kaldigini s6yleyince, 6bird,

— Bedavaya gitmis sekerim... dedi. Beyaz kadin da,
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— Ama o zaman ucuzluk vardi, para para ediyordu; karaborsada dolar ikibuguk liradan gidiyordu... O
zamanin parasiyla ellibin lira... dedi.

Yengem ortaya geldi. Bir alkistir koptu. O salonun onca insani, orta yere yigildi. O kargasada, o iki karidan
kurtuldum. Ne olacak diye bakmaktayim. Yengem, mikrofonu eline alip,

— Arttirma igin beni segtiginizden dolays, iltifatlariniza gok tesekkiir ederim... dedi.

Herif mikrofonu alip,

— Basliyoruz, dedi, encok arttiran bu mutluluga erecek... Basliyoruz! Erkeklerin yiiksek zevki burda sinava
giriyor.

Ordan biri,

— Besbin! diye badirinca, Baska biri,

— Onbine bende! diye badird.

— Onbirbin...

— Onikibin...

Arttiran arttirana... Hava iyicene elektriklendi. Dedikleri dogruysa, parayi bastiran yengemi dpecek, dyle mi?
Yahu bu benim Abus denilen Abii-zer emicem nerde? Onu bulmali... Bir duyarsa bu rezilligi, basi derde girer.
Ben o yana bu yana kosup emicemi ararken, bir kadinin yanindakine,

— Betis'l secmeleri hig iyi olmadi, bdyle bir cemiyet yaranna ortaya ¢ikacak kadinin yalniz glizel olmasi
yetmez, soylu aileden de gelmesi gerekir... dedigini duydum.

Kalabaliga tikistigimdan ordan cikamiyor-dum. Oniimdeki biri, yanindakine,

— Betlis'li 6pecekler diye kan kiskanghdindan catlayacak... diye fisildadi.
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at-

Bir erkek, yanindaki Kaaim,

— Uziilme sekerim, ilerde daha cok hayir cemiyetleri icin balolar verilir... diye avutmaya calisiyordu.

O sirada emicemi gdérmez miyim! Kenarda durmus, yilis yilis yilisarak karisina bakiyor. Birden kendimden
gedip,

— Emiceee! diye seslenince herkes gillstl. Yanina varip olacaklari haber vermesem, hem yengem elden
gidecek, hem de emicemin elinden namus yiiziinden bir kaza cikacak... Oniimdekileri iteliye iteliye vardim
yanma,

— Emice, olacaklan biliyor musun? dedim.

— Neymis? dedi.

— Burdakiler plan kurmuslar emice, bir diizene getirip yengemi 6peceklermis de, yengemi art-

' tirmaya ¢ikarmiglar. Kim en ¢ok paray! verirsey-mis, o 6pecekmis...

Ben emicem kizip kiiplere binecek, tabancaya asilacak diye beklerken, o kikir kikir giilip duruyor.

— 0Oglum, dedi, bura nere, bura medeniyetin gobedi... Her kadini arttirmayla 6pmeleri icin ortaya
cikarmazlar. Kadin giizel olacak ki, arttirani da gok olsun... Sen éviinmelisin ki, bugline bugilin yengeni giizel
diye bir hayir isi icin segmigler. Ne mutlu sanal...

Amanmn.,. Herif tam abugmus canim...



— 1yi, giizel ya emice, ya elin herifi 6perse yengemi, hem de herkesin icinde?

Emicem,

— Opemez, dedi, clinkii en son arttirmayi ben yapacagim ye senin o yengeni, her zamanki gibi gene ben
Opecegim...
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Biz bdyle konusur dururken, yengemin arttirmasi elli bin liraya ¢ikti. Kimseden ses ¢ikmiyor. Ortadaki arttirici,
— Yok mu efendim? En son ellibin! diye bagiriyor.

— Hadi emice, durma! diye bunu dirtikle-dim.

Bunun (izerine emicem,

— Ellibin yiz liraya bende... dedi. Ordan biri,

— Altmigbin! diye badird.

Gene kimsede ses yok... Emiceme bir diirtiik jdaha vurdum. Emicem,

— Altmigbin bir liraya bende... dedi. Hemen biri,

— Yetmigbin! diye yapistird.

— Hadi emice, dayan emice... diye zorladimsa da emicemde ses, soluk yok ve de rengi kiil gibi olmus... O
yetmisbin diyen herif, yalana yalana ortaya geldi. Opmeye hazirlanip yengeme sokuldu.

— Ulan emice, namusumuz elden gidiyor... dedimse de, herifte nhamus ne gezer...

Son s6zlnu soyler gibi derinden igini gekip,

— Yok, dedi, yetmisbin coktur, varsin épsin...

Ah, paranin g6zl kér olsun, bende para olacakti ki, bir milyon, on milyon, her neyse parayi basip, yengemi
baskasina birakmadan kendim dpecektim, hig dedilse kocasinin yigeniyim.

Ortalik bir karisti. Herif yengeme yoneldi. Bir alkistir koptu. Ben daha artik oralarda duramadim. Ciktim,
gittim ordan... Gidis, o gidis... Bir daha da, Abiizer mi, Abus mu, her ne haltsa, emicem olacak o diimb{igiin
suratini hic gérmedim.
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Bir kahvecinin yanma ocakgi ¢iragi durdum. Na musumla calisim, sonunda, Allahima cok siikiir iste bu
cumhuriyet cayhanesini devraldim. Gegi nip gidiyorum. Emicem mi? Yahu, dylesinden n< olur... O Betiis
insanda para mi birakir ki... Para larmi yiyince, enlicemi kapi disan etmis. Emicerr de yaslandi, kdye déndu,
iki eski karisinin yani na... Coktan haber alamadim. Madam Abus?... O' nu hi¢ bilmem. Bir daha ne gérdim,
ne de adin duydum.

BIR KUCUK YARDIMDA BULUNUR MUSUNUZ?

Kimmm? Kazimm? Ben Kazim! Angi sebep ten aramissm? Betul? Angisi Betul? Kiimm Betul' Aaa, anlamisim,
benim eski seyim Betul... Evet bildim. Senin alan mi olur? Betul, senin alan mi' Ayret dogrusu... Seni hig
girmemisim. ilk girl rim... Degdil mi ki Betul alandir, neden i¢ gelme missin bize? Nerdedir simdi Betul? A
sen de bil miyorsun, onu sormada geldin? Ariyorsun alani Biz, nasil evlendik, nasil ayrildik? Cok zaman geg
misti. Peki be, anlatayim.

Biz glicmen olaraktan gelmis idik, epiy eski den... Te burda is yok, para yok, bi bok yok... Ken dimi ivmek
gibi olmasin, gok izmat etmisimdir bt vatana, bu memlekata... Meseld, nasil? Biz giic men olaraktan geiincek,
var idi aramizda erang bir memlekat diismanlari, vatan ayinleri... Ber gittim pulise, kimlerdir vatan ayinleri,
episini sii ledim pulise... Cok vatan ayini ihbar etmisimdir Bu izmatlanma karsilik, pulis yapacaklar idi be
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ni. Ama baktim ki aylik azdir, olmadim pulis. Iste biiylece vatana izmat ede ede uydurdum bir dokuma
tezgaha§... Eh, o zaman var karaborsa... Iplik karaborsa, efendum, bez karaborsa, erbisey karaborsa...
Allah yiiri ya Kdzim kulum dedi. Kazim da uydi Allahin emrinda, yiridi. Derken tezgah oldu iki, iki iken dort,
dort iken sekiz... Yiri Kazim, Kazim yiridi... YUri Kazim, Kazim y(ridi... Kazim, kirdi iplik fabrikasi, efendime
siy-leyim, kiirdi dokuma fabrikasi... Kendimi tivmek gibi olmasin, cok izmat etmisimdir vatanima ve
milletima... Ne zamanki istedi yardim erangi bir cami yaptirma dernegdi, verdim... Cok izmatlarim gecmistir,
episi elalos olsun... Gel gelalim, benim eski kari ayak uyduramadi bana... Busadim onu. Bir kizim var, adi
Piris, yaniya Piraye... Aldim ikinci kari; ama istemez Piris'i, busadim onu da... Tam dort kari busamisimdir.
Birgun oturmakta-yim yazanemde... Erglin, ellerinde kugan ile kari-lar gelir, yardim ister... Ne yardimi? Ne
yardimi olacak, ayir cemiyatlarina, ayir kurumlarina, ayir derneklerina... Korlar giirdiirme dernegine
yardim... Veririm. Kimsesiz oglanlar dernegine Vs rinm.

Distindiim, nedir bu karilar, fcllerinda ~uganlar, kapi kapi dolasirlar. Yok midir baska isleri... Efendim, bu
karilar, evlerinde sikiliyorlar, yoktur erangi bir isleri... Yoktur cocuklari... Evlerinde izmatgilari var, hascilar
var, erbiseyleri var... Canlan sikiliyor... E ne yapsin kari? Vuruyor kendini disari, aliyor kugani elina, dolasiyor
kapi kapi... Falanca ayir dernegine bir kiiglik yardim. Ba” kiyorsun kariya, kari giizel..., Bos ¢evirmek hayip-
tir. Veriyorum parayi. Bilirim neden geldiklerini.
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Yeni yeni erkek taniyor, arkadas buluyor, kismetini ariyor, em da ayir isine yardim topluyor.

Birglin genem oturur idim yazanemda, bir ka-xi girdi icerda, kugani gisterip,

—Hacaba desteklemek ister miydiniz? dedi.

Kari cok gtizel. Hayir isidir, desteklemek sevaptir.

— Buyrun animefendi. Buyrun, destekleya-lim... dedim.

Oturdi. Konustuk. Anlastik. Kimm? ista senin sordugun Betul... Betul ilan buyle tanistik. isi ilerlettik.
Mercimedi verdik firina. Baktim Piris'i jgok sever, ben de evlendim Betul ilan.

Kendimi tGivmek gibi olmasin, cok sertimdir. Atta derler idi o zaman bana. Sert Kazim Bey, sert idim cok.
Genem da sertimdir. Nefes aldirmaz idim Betul'a. Benden izinsiz glkamaz idi su-kadga. Cunkiim ¢ok dedikodu
duymusumdur Betul icin. Dedim buna, «Bak Betul, bes parmak olmaz bir. Vardir erangi namussuzlar ki, g6z
koyar baskasinin namusunda... E§er duyar isam erangi bir dodikudu senin icm, iki giizini gikarttinm, uyarim
iki guizini.»

Bir koca yasiyor nicin? Namus icin... Namusuma toz kondurtmam. Bir koca eger erkek isa, kiskanacak
hailesini... Lekelenmis isa namus, yikayacaksin kan ilan...

Simdi siza yalan gelir belkim, aberim olma-yincaz, Betul evdan disari gikmaz. Cunkiim bilir uyumu, sertimdir.
Er bir deyima basinda kontu-roldayimdir. Er sabah evden ¢ikar iken karimin bitlin iskarplerinin tabanlarina
tebesir ilan imzami atarim. Karim glirmez” imzami atar iken. Nasil bendeki kurnazlik! Seytanin bilem geimez
ak-
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linda. Aksam eve gelincaz, Betiil'a ¢aktirmadan, bakarim iskarpinlerin altinda, bozulmus midir attigim imza.
Bakanm tebegirler durur ep yerli ye-rinda. Anlarim ki, gkmamis. Tikat edeceksin; kari kismisina ig gliven
olmaz gunkim. Var efendim lyle erangibir erkekler, namusga pek Uyle deyil-dir tikatli.

Er erkek kaldirmaz. Ne gibi? Meseld, ayvan bilem ayvan iken disisini kiskanir. Kari milletini ba-si bos biraktin
mi olmaz. Neden olmaz? Cunkim kadin kadindir. Bir kanmaz, iki kanmaz, t¢ kanmaz,1 doért kanmaz... Aydi
diyalim bes kanmaz, al-ti kanmaz, yedincida, olmaz isa sekizincida kanar. Sekizmcaida kanmaz isa
dokuzuncuda kanar. Ner-den bilirim? Cunkiim haddim olmayarakdan ¢ok karilar kandirmisim, kendimi Givmek
gibi olmasin.

Ne zaman evlenmis idik Betul ilan, var idi cok dedikudu yliksek sosyete icinda. Belkim siz da duymussunuz
bizim icin bilakis erangibir dedikudu. Ben aldirmam dedukoduya.. Onun bunun lafi-na bogvermisim. Ne
demigler: Kisrak binicisina giire kisnar... Kari kismisi da kocasina giire cilvelenir.

Sonra neden mi ayrildik? Valayi gegmis zaman unuttum neden idi. Cok zaman oldu gunkiim. Ah, atirladim
simdi... Bir aksam eve geldim, baktim iskarpinlerinin altinda, benim tebesirle attigim imzam yok... Anladim ki
sukada cikmistir benden izmsiz. Emen busadim... Ah Betul, ah... Yaktm beni Betul... Aglamak eyidir bosalir
icim, acgilinm biraz... Ah Betul, ah Betul, nasil yaptin bunu bana...

Cok iyilikseveridi. Benden aynlincaz, genem aidi elina kuganlan, ayir cemiyetlarina yardim

%??

icin gezip dolasti ev ev, yazane, yazane... «Bir kiiclik yardimda bulunur musunuz?»

Ah Betul... Gegti yular velakin unutmadim ig... Ah Betul, yaktin beni Betul...

BIR GAZETE HABERI

Milyonlarin varisi kayip kadinin kocasi oldugunu iddia eden bir adam, karisinin kagirildigini iddia ediyor.

Aile yuvasini terk ederek sevgilisiyle birlikte kayiplara karisan Betul adindaki kadini, kocasi A. Y. aramaktadir.
A. Y. esi Betll'in, ikiyliz milyon liralik bir servetin varisi oldugunu ve kendisinin bu paraya sahip ¢ikmak
isteyen ve akrabalari olduklarini iddia eden baz kimseler tarafindan kacirildigini iddia etmektedir. A.Y. esinin
amcasi olan kocasi Hasan adindaki zatin Misir'in en biiylik zenginlerinden oldugunu, ancak bir yil 6nce vefat
ettigini, biraktigi vasiyetnamesine gére yigenine, yani A.Y. nin karisma ikiyiz milyon lira degerinde menkul
ve gayrimenkul olarak miras biraktigini belirterek sunlar sdylemistir:

«Kanma, merhum amcasinin biitiin servetinin miras kaldigi duyulunca, o zamana kadar kendisini higbigiin
arayip sormamis olan akrabalari ile akrabasi olduklarini iddia eden bazi sahislar mirastan hisse almak
umuduna kapilarak ortaya gikmislardir. Buylizden karimin miras islerine el-koymak zorunda kaldim. Fakat
karimin akrabalari ¢ok cirkin oyunlara giristiler. Ruh hastasi olan karimin pesine parayla tutulmus adamlar
koydular ve sonunda karimi bu adamlar araciligiyla aile yuvamizdan kagirdilar. Ruh hastasi olan za-
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valli karim simdi bu sahte akrabalarin elinde ve onlarin agina diismuistiir. Kanmi aramaktayim. Onu bulunca
biitlin aci gergedi ve kendisinin nasil dolandiriimak istendigini biitiin ciplakhidiyla anlatacagim. Boylece,
alcakca oyunlara girisenler de mirastan higbirsey alamayacaklardir.»

A.Y. Karisinin aile yuvasina dénmesi igin gazetelere ilan vermis ve bu ilanlarda yaptiklarindan o6tiiri
karisindan af dileyerek pismanlik duydugunu belirtmistir.



AMANSIZ HASTALIGA TUTULMUS BIR DEDIKODU YAZARI

Gazeteciligi birakali ok oldu. iki ay éncesine kadar aradabir yazdi§im oluyordu, pek seyrek de olsa yine
yaziyordum. Ama bu hastalia yakalandiktan sonra... Hersey bos... Hastaligim mi? Hani gazetelerdeki bazi
6lim ilanlarinda «Biitlin tedavi ve ihtimama ragmen yakalandi§i amansiz hastaliktan kurtulamayarak» diye
yazilir ya, benim hastaliim iste o amansiz hastaliktan... Evdekiler, hastaliimin ne oldugunu, tzilmiyeyim,
moralim bozulmasin diye stzde benden sakliyorlar. Ama biliyorum. Ben de kendi hastaligimi onlardan
sakliyorum. Yani karsilikli oyun oynuyoruz. Insallah yok artik... Zaman zaman panige kapildigim oluyor, hele
geceleri... Neyse, birakalim benim hastaligimi.

Tath Betlis dolayisiyla beni aradiniz? Gazeteci oldugum icin? Dogru s6ylemisler, cok iyi dos-tumdu bir
zamanlar. Ama sonradan birbirimizi kaybettik. Kolay kolay unutulacak kadinlardan
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degildi Tath Betiis; daha dogrusu kendisini unutturacak kadinlardan degildi. Ama ne oldu da sesi, solugu
¢tkmaz oldu yillardan beri, hic anlayamadim. Bana kalirsa uzak bir yerde bir ciftlige cekilmis olmali. Clinki
onunla son gériismemizde miithis bir ¢okiintii icindeydi. Yalniz bagina yasamayi 6zliiyordu. insanlardan,
ozellikle erkeklerden 6yle nefret ediyordu ki, kiytya yakin kiigiik bir ada satin alip oraya yerlesmek, hep orada
yasamak istiyordu. Bir kiicik adayi satin alacak parasi da vardi o zamanlar. O zamanlar diyorum, ¢lnki
Betiis'iin on parasiz kaldigi, ugan kusa borglandigi zamanlar da olurdu. Ama bakarsiniz, birdenbire yine avug
avug para saclyor. Bu kadar eliacik, paraya deder vermeyen insan tanimadim.

Istegine uygun ada bulamadi, ne oldu bilemiyorum, her nedense ada almaktan vazgecti, bir ciftlik alip
oraya cekilmeye kalktl. Evet son goriismemizde bana soyledigi buydu. Ben o zaman daha gazeteciligi
birakmamistim. Hatta onun bir ciftlige gekilme niyetini calistigim gazeteye de yazmistim. Efendim? Demek
sizi Tath Betis hakkindaki hersey ilgilendiriyor? Onunla ilgili her bilgiyi topluyorsunuz. En ayrintili kiiglik
bilgileri bile? Bakin, buna gok sevindim. Ciinkl ben... Kendimden sd6zetmiyeyim en iyisi... Bu akin rica
ederim. Halaniz oldugu igin mi? Olabilir. Peki, size bu konuda yardim edebilirim. Clinkii nasil olsa elimde
bulunan bilgiler artik benim isime yaramayacak. Biseyin degerli olmasi ona sahip olana gore degisir.
Milyonlarca insan igin hicbir deder tasimayan, ¢cop kutusuna atilacak yazil bir kagit pargasi, onunla ilgili
birisi icin cok degerli olabilir.
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Degil mi? Ben de bu gazete kesiklerini benim icin cok dederli olduklarindan yillarca biriktirmis, saklamistim.
Iyi olursam mi? Yo, umutsuz filan degilim. Iyi olsam da artik galisamam ki.. Calisma giiciim yok.
Gazetelerde gikan biitiin yazilarimi keser, o kesikleri dosyalarda toplardim. Konularina gére gazete kesikleri
ayrilmis, 6zel dosyalara konmustur. Neden mi bdyle yapardim? Simdi anlatmasi oldukga uzun ve zor...
Dogrusunu isterseniz, ben aslinda romanci olmak istiyordum. Gazetecilige de buyiizden basladim, hayati
icinden, yakindan tanimak igin, roman malzemesi toplamak igin. Ama gazetecilige bir basladim, bir daha
icinden gikamadim. Gazetecilik hayatimda politikami gébedinde, parlamentonun kulislerinde bulundum,
devlet adamlarinin eslerinin sir arkadasi oldum, evlerine senlibenli girer cikardim, yliksek sosyete insanlarini
biitlin girdiciktisiyla 6grendim. Bunlar, bir romanci icin cok zengin, ilging seylerdir. Yani pekgok roman igin
malzeme topladim. Ama ne ya- j zik ki, bunlan derleyip toplayip bir romanda can-landiramadim. Bilmem.
Belki tenbelligimden belki yeteneksizligimden belki de yasadigim olaylar icinde kendimi yitirdim de ondan...
Her neyse, gecti artik... Ama belki... Evet ... Ilerde olabilir... Nicin olmasin... lyilesirsem, kimbilir... Biseyin
degerini bilmek var ya, demin onu soyliyordum size, cok dnemli. Biseyin degerini anlamak ve bilmek.
Benden baska hickimsenin deger vermeyecedi dosyalar dolusu yazilarim, gazete kesikleri var... Benden
baskasinin isine yaramayacadi icin onlara kimse deder vermez. Halaniz icin bilgi topladiginiza gore, Tath
Betlis icin bendeki
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vazilar, kesikler sizin igin degerlidir, degil mi? Veririm onlari size. Hig olmazsa ziyan olmazlar...

Yapmak isteyip de higbirini yapamadigim islerden biri de yliksek sosyetenin romanini yazmakti. Hatta,
ylizliniin uzunlugundan 6tirl At Surath Bedri denilen, dmriintin yansindan ¢cogunu Avrupa'da gecirmis bir
mirasyedi vardi; o bana ikidebir «Aman Ayseli, ne olur, su yliksek sosyetenin tarihini yaz! Bu igrenclikler
romanla anlatilamaz» derdi. At Surath Bedri, kendisi de yliksek sosyeteden oldugu halde, cok bayagdi
buldugu icin Istanbul'un yiiksek sosyetesine diismandi. Buyiiz-den bana sdyle derdi: aGirkef heryerde
cirkeftir. Cirkefi kulenin tepesine ytikseltince misk olmaz. Yiksek sosyeteden olanlar, asansérle toplumun en
tst katina ylikselmisler de neleri dedismis? Sen bunlari adli adinca, yerli yerince, tarihi, giin, saatiyle
yazacaksin ki o da tarih olur, tarih... Zarar yok, sen tek herseyi yaz da, beni de yaz, rezil et, raziyim.»

At Suratl Bedri'nin Istanbul yiiksek sosyetesine diismanli§inin nedeni Tatl Betiig'tii. Tatl Betiis'e- deli gibi
tutkundu. Size verecegim gazete kesiklerinden okuyup anlayacaksiniz ya, Tath Bets alabildigine cémert,



verimli, goniil kirmaz bir glizel kadin oldugu halde, nedense bu At Surath Bedri'ye hig yiiz vermedi. Bedri de
erisemedidi cigere pis diyen kedi gibi, hem Istanbul yiiksek sosyetesine diisman oldu, hem de Tatl Betiis
icin uydurmadik yalan birakmadi. Erkekler genellikle bdyle oluyor. Kendilerine yiiz vermeyen yada sonradan
kendilerini birakan kadinlara diisman olup iftira ediyorlar. Tatl Betlis de iftiraya ugramis, iftiralara ugraya
udraya da, bir masal kadin ha-
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line gelmistir. Daha tuhafi, onun igin uydurulan bu igreng iftiralar kulagina geldiginde hig kizmazdi, aldiris bile
etmezdi. Bu pisliklere bulanmaktan sapikca bir zevk mi alirdi, yoksa kendisini bu iftira gamurlarinin eteklerine
bile sigrayamaya-cadi kadar yiikseklerde mi gériirdii, anlayamazdim.

Betis'le tu kadar ilgilenmem mi? Herseyden 6nce arkadasimdi, seviyordum. Ayrica... Ben, Be-tlis'i merkez
alarak, onun hayatinin gevresinde yiiksek sosyeteyi anlatan bir roman yazmak istiyordum. Bettis, bu romanin
cekirdedi olacakti. Bu tasarimi gerceklestirmek icin de, Betiis'le ilgili her yaziy1 gazetelerden kestim topladim,
kendi yazilarimi da...

Son goriismemizde bir ciftlige cekilmek istedigini sdylemisti. Durun, durun... Ben o dosyayi simdi bulurum.
En iyisi dosyayi bulayim da, onun igin yazdigim o son yaziy1 okuyalim. Suralarda olacakti... Dedim ya, son
goriismemizde karamsardi gok. Bulurum dosyayi simdi... Ciftlikteki iscileri bile... Hah, buldum iste, bu dosya!
Onun igin son yazim bu, bir daha gériisemedik.

«Tath Bettis cok gekici film tekliflerini reddetti.»

«Bulundugu her toplulukta, giizelligi ve cekiciligiyle gozleri ve dikkatleri lizerine geken Tatli Betiis son
giinlerde iki biiyiik film firmasindan birden aldigi filmde basrolii oynama teklifini reddetmistir. Ozellikle son
yillarda basarili filmler cikarmis olan bir genc prodiiktoriin film teklifi, hicbir yildizin reddedemeyecedi kadar
parlak oldugu halde, Tatli Betiis buna da ilgi gbstermemistir.
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Yiiksek sosyetenin her yerde aranan kadini Tath Betiis, gengliginin en olgun cadinda olmasina ragmen, iyi
sonuclanmayan bazi hayat tecriibelerinden sonra, bilinmeyen ve agiklamadigi bazi nedenlerden 6tiirdi, ani bir
kararla kendi i¢ diinyasina cekilmistir. «Insanlari tanidik¢a hayvanlari daha gok seviyorum» diyen Tatl Betiis,
kedi, kopek, papadan, kanarya, akvaryum baliklan gibi hayvanlarla dolu olan apartimanmda tek-basina
yasarken, kendi deyisiyle, insanlarin arasindayken bulamadigi mutlulugu hayvanlar arasinda bulmaktadir.
Kedisiyle kopedinin ve kanaryasinin dostlugu simdi Betiis'lin tek mutlulugu olarak goériinmektedir. Hele
erkeklerin adlarini bile anmayi istemedigini syleyen sosyetenin aranan kadini Tatl Betiis yakinda satin
alacad bir ciftlige cekilip, orda insanlardan, 6zellikle kendisine asik olduklarini sdyleyecek erkeklerden uzak
yasamayi arzulamaktadir.»

Iste Betiis. icin son yazim bu. O goriismemizden sonra bir deha gérmedim. Onun icin belki uzak bir yerde bir
ciftlie cekilmistir, diyorum. Hos, bu Istekler hep (topya... Oyle bir hayata alismis bir kadm, bir ciftlikte
yalnizhdina gémiiliip de hig yasayabilir'mi? Sanmam...

' Aaa, tabii... dosyay1? Vereyim size, okursunuz hepsini... Yalniz bir ricam var; burda okuyun. O mu? O, bir
gazete haberidir. Hayir, ben yazmamistim. Betiis'le ilgili oldudu icin, o haberi de kesip dosyaya koymusum.
Tath Betilis'lin nasil bir cinayete kurban gittigini yaziyor. Okuyun, okuyun!...

((Prenses Betiil Fesavi'nin cesedi bir cuval icinde denizde bulundu»
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Kim mi? Prenses Fegavi? Betll iste, halaniz... Bir zamanlar bir Arap asilzadesiyle evlenmisti de prenses
olmustu. Fesavi o zamanki kocasinin soya-didir. Hatta Fesavi demezlerdi de, Fesafes diye alay ederlerdi.
Gazetecinin neden Betis igin Prenses Fesavi diye yazdigini bilmiyorum. Clnki o zaman, Arap kocasindan
coktan ayrilmisti. Herhalde, ceset denizde bulunup da, Betiis'lin apartimani aranirken gazetecinin eline
Prenses Fesavi diye, Betiil'lin eski bir kimligi gecmis olacak. Betiis'iin adlan pekgoktiir. Okuyun haberi
[itfen...

«Ug giin nce Bogaz'da, Bebek koyunda kiyya vurmus bir cuval icindeki'ciplak kadin cesedinin sonunda
teshis edilerek Prenses Fesavi'nin cesedi oldugu anlasilmistir. Misirh iki prens ve bir Amerikali petrol kralinin
eski esi Tirk asilli ve yliksek sosyetede Tatli Betiis diye bilinen Prenses Fesavi'nin «Kalkan Film Organize
Biirosu»nun sahibi Besim Kalkan tarafindan bogularak &ldirildiigd anlagiimistir. Yakindan taniyanlarin
soyledigine gore Sisli'de kiiclik bir saraya benzettigi katinda serbest bir hayat yasayan Prenses Betiil
Fesavi'nin kagakgilik gibi birtakim gizli ve yasak iglerle ugrastigindan siiphe edilmektedir. Prenses Betil
Fesavi'nin kaattii Emniyet Mudurligiinde sugunu itiraf etmis, cinayet gecesini biitiin ayrintilaryla anlatmistir.
Amerika'da Ug yil kalan ve Holywood'da verdigi seks partileriyle, tnli artistlerin seks partilerini gélgede
birakan Prenses Fesavi'nin 6limd, kaatilin itiraflarina ve polisin verdigi bilgiye gore séyle olmustur:

Prenses Fesavi hayatta kimsesi kalmayinca, Istanbul'a gelerek satin aldig katinda yalniz ya-
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samaya baslamistir. Liiks dairesindeki yatak odasinin duvarlari aynalarla kaplidir. Burada pekgok seks
partileri veren prenses, sinema yildizi olmak hevesine de kapilmis, bu maksatla da, gazetede gordiigu bir ilan
Uzerine, Kalkan Film Organize Biirosu'na bagvurmustur. Biironun sahibi, Besim Kalkan adindaki 22 yasinda,
esmer, uzun boylu geng, prensesi bir filmde oynatmak icin araci olmustur. Besim'le prenses arasindaki
dostluk boylece baslayip aylarca siirmistiir. Prenses, Besim'i siksik evine cagirmis, geceyi onunla birlikte
gecirmis ve bu dostluklar karsiliginda da Besim'e biiylik paralar vermistir.

Bir hafta dnce, Cumartesi gecesi Besim, bazi arkadaslariyla yine Prenses Fesavi'nin evine gitmis, hep birlikte
igip eglenmigslerdir. Besim, arkadaslarini génderdikten sonra prensesle yalniz kalmis, tavani bile aynalarla
kapli olan sisli yatak odasina gegmislerdir. Emniyet Midirligi'nde «Artik ondan tiksiniyordum» diyen
Besim, yatak odasinda prensesin hi¢ dinmeyen asiri ve stirekli isteklerine -karsilik verememistir. Prenses
lsteleyince ve «Sen o bicim erkeksinh diye erkeklik giicliyle alay edip kiskirtinca, Besim, «sarhoslugun da
etkisiyle» onu itmis, sonra sol kolunu boynuna dolayarak sikmistir. Prenses Fesavi soluksuz kalarak sevgilisi
Besim Kalkan'in kollari arasinda canvermistir.

Besim Kalkan, Prenses son solugunu verene kadar beklemis, sonra da yari giplak cesedini karyolanin altina
itip saklayarak, tasinmasi kolay esyay! bir bavula doldurup evden cikarmig, bunlari tanidi§i pavyon
kadinlarina satmistir. Besim Kal-
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kan «Ilk zamanlar onun evinde diizenledigi cillgin seks partilerinden zevk almistim. Ama sonunda ondan
igrenir olmustum. Onu artik istemiyordum. O gece igkinin de etkisiyle, onu, kendimi bilmedigim bir anda
Oldirdim.» demistir.

Cilgin prensesin hayati:

Cocuklugdu lizerine pek bisey bilinmeyen Be-tiil, onbes yasina geldigi zaman Istanbul'da akrabasi oldugu
tahmin edilen bir ailenin yaninda bulunmus, ordan Kahire'ye giden sarisin, lepiska sagh lacivert gézlii Bettll,
Kral Faruk'un akrabasi Prens Izzet Muhsin ile evlenmis, fakat bu evlilik usun siirmemistir. Prenses yine Kral
Faruk'un akrabalarindan Prens Hiseyin Fesavi ile de evlenip bosandiktan sonra Amerika'ya gitmis, orda bir
petrol kraliyla evlendikten sonra cilgin bir hayat slirmeye baslamistir. Amerika'da, sosyetenin taninmis
simalari arasina giren prenses, sevdikleri tarafindan terkedilince Paris'e gitmis, orda da bir sire yasadiktan
sonra, Bayan Déviz adiyla meshur olup adi bazi kackacilik olaylarina karismistir. Omriiniin kalan bdlimiin,
dzlemini duydudu anayurdu olan Tirkiye'de gecirmeye karar vermis ve Istanbul'a gelerek yerlesmisti.»
Tuhaf bisey... Halanizin 6Imis oldugunu 6grenince, sevinir gibi oldunuz. Bana mi dyle geliyor? Yoo, hayir, hig
yanilmam bu konuda. Evet, evet, sevindiniz. Anliyorum anliyorum sizi. Anadolu erkekleri hep bdylesinizdir.
Aile namuslarini temizlemek igin 6z anasini, 6z kizkardesini dldiren delikanlilar bile gikar... Evet... Belli, siz de
bir kanli cinayetle aile namusunuz temizlerdi diye... Kirlenen namuslar hep namusu kirletenin kaniyla
temizlenir; yani pislikle yine o pislik temizle-
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niyor. Ustelik siz bir {iniversite dgrencisisiniz der sagiyorum size... Hayatinizda hi¢ gérmediginiz bir hala, kotii
yola diismis, ailenizin namusunu kir-, letmis, sonra da bir cinayete kurban gitmis. Aileniz kurtuldu, elbet
sevinirsiniz.

Film gevirmesi icin, 0 zamanki piyasanin en yiiksek parasi 6niine konulan Betlis'lin, sonradan artist olmak
icin bir uydurma film organizasyon biirosuna basvurmasina ne dersiniz? Biiyik bir karsithk degil mi?
Okudugum gazete haberinde dogrular da var elbet, ama ¢ogu yanlis, uydurma... Once bosuna sevinmeyin,
halaniz 6lmedi.

Belki de éImiistiir. Ama gazetenin yazdigi cinayete kurban giden kadin halaniz degildi. Gazete haberi bu,
inan olmaz ki... Ginin birinde bir gazetede, kendinizin bile bir cinayete kurban gittiginiz haberini
okuyabilirsiniz. Ustelik sizi 6ldiiren de tutuklanmis, sucunu da itiraf etmistir. Hem de kaatiliniz bir tane olsa
iyi, Ug-dort, gerekirse bes-on kaatil birden sizi nasil éldiirdiklerini, bogduklarini, kesip parga parca sandija
koyup denize .attiklarini anlatmislardir. Bunlarda higbir olaganistiilik yoktur. Eder sizi kaatil diye yakalar da,
kendikendinizin kaatili oldugunuzu size itiraf ettirirlerse, eh o zaman, olay biraz renklenir, olaganusti olur.
Bitek o6liye, istendidi kadar cok sayida kaatil bulunabilmesi, gerikalmis memleketimizin polis islerinde ne
kadar ileri gittigini gosterir.

Yakalanan kaatiller, kadim hep birlikte degil, ayn ayn yerlerde, baska baska zamanlarda teker teker bogup
oldirmiglerdir. Polis de bunun mantida, gercege aykiri oldugunu bilir. Ama ne yap-
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sin polis? Cinayeti isledigini itiraf edenlerden birinin gercek kaatil olmadidi, kaatilim diye hakikata aykiri
beyanda bulunup polisi kandirdidi anlasilinca polis de baska bir kaatil daha bulmak zorunda kalir. Bunda
sasacak ne var, oladan isler... Cinayetin Usiinden yillar gecti, isteseler simdi bile, halanizi o0 zaman kayikta
bodmustunuz diye size itiraf ettirirler.



Bu olayla ilgili gazetelerde daha baska haberler de gikti. Prenses Fesavi'nin intihar ettigi, morfinman olup
kendisine fazla morfin ignesi yaparak zehirlenip 6ldiig, tarihi esya kagakgilarinin éldiirdigi filan gibi...
Kuzum, yoksa siz, ailenizin namusunu kirlettigi icin halanizi ldiirmeye mi Istanbul'a gelmistiniz? Onun icin
mi Betiis'li arlyorsunuz? Miras mi? Haaa, bir miras isi... Simdi hersey aydinlandi. Oldii§i kesin olarak bilinse,
akrabalar da mirasi paylasacaklar. Oliip 8lmedigini bilmiyorum. Ama kesip dosyama koydugum gazete
haberindeki cinayete kurban giden kadinin Bet {is olmadidi sonradan anlasildi. Betiis ortaya ciktidi icin degil,
bodulan kadinin baska bir kadin oldudu anlagilinca, her cesette iki kadin birden dlemeyecidine gore, bogulan
kadinin Betiis degil, baskasi oldugu anlasildi. Yakalanan kaatiller yalan soyleyerek polisi bosuna
ugrastirmiglard.

Gazetelerde o cinayete dair pekcok haber ciktigi halde, yalniz bu haberi kesip dosyama koymam mi? Bana
gok ilging gelmigsti. Betiis'iin hayati bakimindan... Hele o Teksash Petrol kraliyla evli oldugu haberi. Ben o
petrol kralini yakindan tanirdim. Petrol krali dedikleri adam, Newyork'un disinda bir benzin istasyonu
kiralamisti, hepsi bu,
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burda adamin adi petrol kralina ¢ikti. Ustelik adam, Teksash degil, Samsun'un Carsamba ilge-sindendi.
Amerika'ya gidip yerlesmis bir Turk't(.

Hayir, hayir, bu cinayet haberi gazetede ciktiktan sonra Betiis'l hic gérmedim; Sisli'deki o» evini de
bilmiyorum.

Betlis'le daha tanismadan 6nce O'nun hakkinda o kadar sasirtici seyler duymustum ki... Bu. sdylentilerin
hicbiri de giizel degildi. Onun icin Betlis'ii sevmezdim. Ne gibi haberler mi? Cook... Mesela, cok yasl bir
adamla parasi igin evlenmis de, kocasiyla birlikteyken, Betlis'i adamin kizi sa-nirlarmis. Betlis de kocasinin
kizi sanmalarina sesini gikarmazmis. Betlis'iin babasi sandiklan kocasindan, evlenmek igin Betls'l istemeye
giderler-mis. Adamin evde kalmis bir kizi varmis. Gelenler, «Kizinizi o§lumuza istiyoruz» deyince, adam
sevinir, o sevingle «Hayhay, peki, olur, evet...» dermis. Kimisi Betlis'lin bunu, tGvedi kiziyla alay etmek icin
oOzellikle yaptigini, kimisi de kendisini mostralik diye gdsterip livedi kizinin evlenmesine yardim igin iyiliginden
yaptigini séylerdi. Bu kocasindan dnceki evliligi daha bir rezalet. Kocasi simarik bir oglandi. Bir yaz giini
onlari kuliibiin plajinda gérmiistim. Daha dogrusu Betlis kumsalda giinesleniyordu da, kocasi sonradan
yanina gelmisti. Betis'e,

— 0000 may darling! Nerdesin ulan! dedi.

Aynen boyle. Bu tirlii kabaliklardan, bayadiliklardan nefret ederim.

Daha o zamanlar Betlg'le tanismiyorduk.-Baskalarina, kim bu kadin, diye sordum da, Tath Betis
oldugunu 6grendim.
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Yiiksek sosyetede onun pek cok lakabi vardir. Bir lakabi da Demirbas Betiil'diir. Neden bilir misiniz? Bir
zaman Betiil'ln bir erkek arkadasi varmis, arkadasi yada dostu, sevgilisi, herneyse... Bu adam bir pavyon
isletiydrmus. Daha dogrusu isletemiyormus da zarar ediyormus. Betiis buna bir akil vermis, demis ki:
«Pavyonu kiraya ver!» Is yapmayan pavyonu kim kiralar?.. Ama Betiis Uistelemis: «Senin neyine gerek, sen
hele kiraya gikar... Yalniz pavyonu devren kiralayacaksin, yani icindekilerle, icinde demirbas olarak her ne
varsa...» Betlis'lin dedigini yapmislar. Pavyonun demirbaslari arasinda ne var, biliyor musunuz? Betiis de...
Betiis de, pavyonun demirbas esyalar arasinda devren kiralaniyor. Tabii yeni kiraci zarar ediyor. Betis'liin
kocasi ucuza geri aliyor pavyonunu. Haydi bir daha devren kiralik, ama Betis de icinde... Tatl Bets icin,
biitiin kocalarina, erkek arkadaslanna para kazandirmistir derler evet ama; iste bu yollarla, buna benzer
yollarla... Ben bunlari duydugum igin hig sevmezdim Betiis'i. Uzaktan gériir, selam bile vermezdim.

Betiis'li yakindan tanimadan énce, onu sevmemem icin cok sebepler vardi. Bakin birini anlatayim. O
zamanlar, yuksek sosyete kadinlarinin ahstiklan Gg-dort berber vardi. Bunlardan biri de Sotiri adinda bir rum
berberdi. Sotiri'yi sosyete kadmlan kapisirlardi, onun miisterisi olmak, deyin ki, bir serefti. Stirekli misterisi
olmayanlari kabul etmezdi. Pek itibarli birisi olursa bir hafta, on giin énceden randevu alinabilirdi, hem de
araya tanidiklarini araci koyarak. Ama Sotiri de So-tiri'ydi, on parmadinda on marifet. Paris'in giizellik
enstitilerinin  uzmanlan yaninda kag pa-
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ra eder... Hem kuvafér, hem giizellik uzmani, hem daha neler... Cok da yakisikh bir delikanliydi, Gstelik erkek
glizeli... Yani yiliksek sosyete kadinlarini gekmek icin onda hersey vardi. Yalniz bir k6t huyu vardi, gok
kintirdi, kadinsiydi, kadindan daha ¢ok kadinsi... Onun cinsel sapik oldugunu herkes bilirdi. Hergiin mii
hergiin, Sotiri'ye gidip masaj yaptiran, sacini yaptiran, pedikirini manikd; riin yaptiran kadinlar vardi.
Sotiri'nin sa¢ yapmasi, bir parafin banyosu, bir masaji, inanki bir kiiclik memur ayligi... Anlayin artik Sotiri'nin
kazancint...

Ben de Sotiri'nin misterisiydim. Onun salonunda konusulanlari gizli gizli not ederdim. Clinkii miisterisi olan
kadinlar Sotiri'ye dylesine acilirlar, ona. gizli kapakh éyle seyler anlatirlardi ki, bir kadin bunlari kocasina bile



soyleyemez. Oraya gelen bitln kadinlar Sotiri'yle igli dighydi. Sotiri de msterilerine cok igten davranirdi,
yada biz dyle sanirdik. Onun igtenligine inanmali mi, bilmem. Her kadin onu, yalniz kendisinin sirdasi sar
nirdi. Biglin ona,

— Sotiri, dedim, kadinlara masaj yaparken neler duyuyorsun? Cok merak ediyorum.

— Bunu merak eden yalniz siz degilsiniz, dedi, biitiin kadinlar merak eder, sorarlar...

Soyleyis biciminden ne demek istedigini anladigim icin yiizime ates basti. Bir kadinin kendisine masaj
yaparken bir erkegin ne duydugunu merak etmesi ne demektir? O.erkegin duymasini istedigi bir duyguyu
iginden gegiriyor, demektir. Cok zeki olan Sotiri, benim utandi§imi gériince hemen asiri kivirmalarla, cilveli
kadinlar gibi kiritarak,
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— Higbisey duymam, dedi, bilmem ki ben o duyguyu... Benim sizden ne farkim var...

Sonra ben bagka bir kadindan, Sotiri'nin gergekte sapik olmadi§ini, ama &zellikle sapikmis gibi davrandigini
o0grendim. Sapik gortinmek, onun miisteri cekmek .icin bir numarasiymis. Ciinki kocalar, nasil olsa o bicim
erkekten karilarina higbir tehlike gelmez diye, karilarini gondil rahatlidiyla Sotiri'nin parmaklan arasinda masaj
olmaya gonderiyorlarmis. Sotiri'nin miisterilerinin goklugu bundan geliyormus. Sotiri'nin kadin gibi
boyanmasi, stislenmesi, kadindan daha gok kadin olmaya galisip cilvelenmesi, kirtmasi hep yalanmis.
Sastim, sastim kaldim. Bana bunlari anlatan kadin, cinsel sapik bir sarkicinin resimlerini kadinlarin yatak
odasinm duvarina asmalanna, kocalarinin hig ses gikarmadigini, ¢linkii sapik oldugundan o sarkicidan bir
tehlike gelmez diye distindiiklerini, baska herhangibir erkedin resmini kanlan yatak odalarinin duvarina
asacak olsa, kiyametleri koparacaklarini anlatti. Bunlarin hepsi benim notlarimda vardir.

Bu Sotiri'nin salonunda otururken bigiin, Be-tis de geldi. Artik onu taniyordum ama, selam-lasmiyor,
konusmuyordum? Salona girip, ¢ok biiylk bir feldkete ugramis pozda kendini koltuga atti. Salonda da, sekiz-
on kadin vardi. Sotiri, tipki bir kadm gibi davranislarla Betiis'li yanaklarindan, dudaklarindan éptiikten sonra,
— Neyin var sekerim? diye sordu. Betlis derin derin icini cekip;

— Ah, hi¢ sorma... dedi.

Bunun (izerine Sotiri, onu avutabilmek icin, derdinin neler olabilecegini kendince sayip dok-
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meye bagladi. Yoksa falanca erkek arkadaslarindan mi ayrilmisti? Yok canim, daha da neler... Hig onun igin
UzGlGr miydi Betis... Yoksa, filanca arkadasi Betiis'li birakip, kansina dondi diye mi? Yok efendim, ne
miinasebet... Oyleyse mutlaka filancayla arasina bir baska kadin girmisti... Yok yok, o da degil...

Sotiri, erkekleri adlariyla sdyllyordu. Betlis'-iin derdi bulmaca gibi olmustu, ordaki kadinlar da bulmaya
calisiyorlardi. Su olmasin, bu olmasin, o olmasin...

Sonunda Betiis, Sotiri'nin kuladina biseyler fisildadi. Sotiri, blyik bir Gzlintlyle,

— Yaa, vah vah... dedi. Betds,

— Ay aman bugiin masaj yaptiramayacagim, onu haber vermeye geldim. Hadi baybay deyip gitti.

O gitti ama, biz orda oturan kadinlar meraktan catlayacaktik. Sotiri'ye soran sorana... Aman neymis?

Sotiri,

— Zavalli Betlis, dedi, tiziilmekte ¢ok hakli... Glnd, alti giini gecmis hala regl olmamis.

Ne miitis bisey... O anda kadinligimdan utandim. Distiniiniiz, bir kadin berberine gidip, cok affedersiniz,
aybasi giininiin alti giin geciktiginden dolay tziintlisinii soyleyip rahatliyor. Gebe kalmismis. Yine kiirtaj
olacakmis...

Bdyle bir kadini sevemezdim. Hatta ondan igreniyordum...

Sonralari onunla dost olunca, Sotiri'ye soyledigi o sdziin yalan oldugunu anladim. Bigiin cocuk
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dogurmaktan analiktan konusuyorduk. Betiis birden duygulandi, aglamaya basladi. Cocugu cok sevdigini,
cocugu olmasini ¢ok istedidini soyledi. Ben de neden dogurmadigini sordum. Hicbir zaman gocugu
olmayacadini, bircok kadinlik niteliklerinden yoksun oldugunu agikladi. Oyle icli, duygulu anlatti ki benim de
gobzlerim doldu. Sotiri'ye, «alti giin gecti» gini soyledigi sey, onsekiz yasindan sonra Betlis'lin hayatinda hig
yoktu. Erkekleri cildirtacak kadar her yanindan nerdeyse disilik fiskiran, disilik yansiyan bir glizel kadinda
kadinlik islerinin olmamasi ne sasirticiydi, inaniimaz bisey. Bdyle oldugu halde Betiis nigin o yalani berberinin
kulagina séylemisti? Bunu bilmiyorum. Belki de berberin,1 kendisine gizli soyledidi seyi hemen herkese
yayacadini biliyor, bunun igin soyliiyordu.

Kadin olarak bir "yoksunlu§unu bdylece gizlemeye calisiyordu. Belki de, kendi kisiliginde bi-seyleri
asagilamak istiyordu. Tekbasina kendini yiiksek sosyete sanip, kendikendini tekmelemek gibi bisey.
Biseyden, birilerinden intikam alir gibi.

Sonra bigiin nasilsa bununla bir yerde bulunmak zorunda kaldim. Iste o zaman Tatli Betiis'iin tadina vardim.
Bikere ok zeki kadin. Ka-iuun hem giizeli, hem zekisi oldu mu —dogrusu pek azdir— ben bayilirm,
erkeklerse 6lir. Bizim birlikte oldugumuz o toplantida, daha baskalari da vardi. Bir de gok namuslu gecinen,



baskalarini da durmadan ahlaksizlikla suclayan bir kadin vardi aramizda. O kadinin namus konusunda neden
o kadar bagnaz oldugunu hepimiz biliyorduk. Clinkii onlar evlerinde kutsal liggeni kurmuslardi;
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yani, karikoca-aile dostu erkek... Ucli bir evde ¢ok mutlu yasiyorlardi. Kadinin iki yasinda bir cocugu vardi. O
giinki toplulugumuzda, dedigim o bagnaz kadin, Bettis gibi adi kétiiye cikmis bir kadinla birlikte
bulunmaktan ¢ok tedirgin gériiniiyor, bunu da oradakilere agikga belli ediyordu. Betiis de anliyordu bunu
ama hig aldirmaz goriiniiyordu. Betiis, cocugu sevmeye basladi:

— Aman ne sirin, ne glizel bebek bu... Glizel gézlerini annesinden almig, kulaklari babasindan... Ya burnu?
Onu da Yalgm'dan almis...

Yalcin, kutsal licgeni yapan aile dostu oglan... Betiis bunu soyler sdylemez, orda bir kahkaha koptu. Betiis'li
kiicimseyen cocugun annesi de domates gibi kizardi. Soguk havayi gidermek icin ordaki hanimlardan biri,
cocugun cok canli, saglkli oldugunu sdyleyince Betlis hemen,

— Aa, elbette sadlam olur, sirket mali ayol, bir kisinin gayreti baska, elbirligiyle olan gocuk baska... dedi.
Siz bu sakalari kaba, bulabilirsiniz. Ama Be-tiis'e yapilan kabalidin yaninda higti. Pek hosuna gitti.

Yine ordaki kadinlardan birinin anneligi tstiine konusuluyordu. O kadin da kocasini Betiis'-ten kiskandigi iin
onu durmadan gekistiren biriydi. Betiis o kadinin anneligini vmeye baslad.

— Do,grusu ¢ocugunu cok iyi terbiye ediyor. Oyle her gitti§i yere cocugunu gotiirmez, evde birakir.
Gegenlerde bir yerde, birisi cocugu kucagina aldi, gocuk her kimildadikga iginden gakil gukul sesler geliyor.
Hani yan dolu kumbarayi ki-mildattikca icindeki paralar singirdar, iste dyle... Doktora gétiiriip réntgene
konulunca ne oldugu
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anlasildi. Annesi ¢ocugu her gittigi yere gotiirmiyor, evde birakiyor ya, cocuk da ne bilsin, saksilarin igine
sts olsun diye konulmus kiiglik cakillari agzina alip oynarken yutuyormus. Her kostukea, edilip kalktikca
iginde gakil gukul eden, oglanin karnindaki yuttugu gakillarmis. Bdyle anneler simdi parmakla gosteriliyor.
Oyle anneler var ki, gocugunu her gittigi yere gotiiriip cocugun terbiyesini bozar...

Cok zalimdi Betis... Bu cocugu hicbir zaman havagazmdan zehirlenmeyecegini, ¢linkii annesi evde cocugu
yalniz birakip gittiginde, cocugun mutfaktaki havagazi musluguyla oynayip yavas yavas havagazina alistigini
soyllyordu.

O giin sevgimi kazanmisti. O giinlerde evli degildi. Ama durmadan evliligi 6viiyordu.

— Oyleyse neden evlenmiyorsunuz? diye sormustum da,

— Bosanmamak igin... demisti.

Betiis'le arkadashigimiz boyle basladi. Arkadas olduktan kisa bir siire sonr”™, Kdzim adinda biriyle evlendi.
Ona sosyetede Sert Kazim yada Er-,kek Kazim derlerdi. Bay Biyik diyenler de vardi. Ciinkii uzun, yukan kivrik
sivri uglu bryiklarini boyuna burardi. Adamin biyiklari, suratinin yansini kaplardi.

Erkek Kazim, kafasinda tek sac teli olmadidi icin, tliye, kila cok diiskiin bir adamdi. Sagsiz cascavlak kafasi,
yer yer pembe benekli temriye beyazi lekeleriyle dolu, kipkirmizi, pirilpml bir deriyle kapliydi. Kafasinda sag
olmadigindan, geri kalan yerlerindeki tek kili, tek tiiyl ziyan etmek istemez, bir tiiyl kopacak, bir kili diisecek
diye 6di patlardi. Kafasindan baska yerlerindeki tiy-
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lerini killarini beslesin diye tirli yaglar, kremler, ilaclar- kullanirdi. Sacsizligini,  biyiklariyla gidermeye
galistidi igin, gozlerinin altina dogru, kimi zaman da kulak memelerine kadar sipsivri uglari uzanan gir
biyiklarina ok 6zenirdi. Gosterise diiskiindii, gosterisini de biyiklaryla yapardi. Erkek Kazim, ok zavalliyd.
Cunki kendisinde olmayan seyleri, baska seyleriyle 6rtlip, varmis gibi gostermeye calisiyordu. Durmadan
erkeklik, terslik taslamasi da bundandi. Nasil saglarinin  yoklugunu giir biyiklanyla gidermeye caligiyorsa,
kendisinde olmayan erkeklik gliclinii, eksik olan yetenedini de, durmadan erkeklik taslayarak, sert
goriinmeye calisarak gidermeye, varmis gibi gostermeye calisiyordu. Sosyetede higbisey gizli kalmaz.
Clinki sosyetede herkes, kendi eksikligini, baskasin-daki eksiklikle kapamak istediginden, birbirlerinin en
gizli seylerini, yataklarinin iginde olanlari bile 6grenmeye meraklidirlar. Sert Kazim'in da gligstiz oldugunu,
kocalik gérevini yapamadigini, buylizden,, de Betlig'ii daha ¢ok kiskandigini herkes biliyordu. Alay etmek icin
ona Sert Kazim, yada Erkek Kazim derlerdi. O da kendisine béyle denildigini bilir, bu lakabiyla 6vindr,
durmadan namustan sdzederdi.

Tastamam ayni sey olmamakla birlikte, Erkek Kazim'la Bettis arasinda biytik bir benzerlik var. Ne gibi mi?
Nedir, bilir misiniz? Psikolojik bir benzerlik. Ikisi de, kendilerinde olmayan seyi, hem de cok asiri varmis gibi
gostermeye calisird. Birinin erkeklik glicli yoktu, durmadan erkeklik taslardi, ébiirl disilik fonksiyonlarindan
yoksundu, ama durmadan disilik isbatina galisir, ama
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basarirdi da... Gosteriste basarisiz oldugu icin Kazim Bey'in erkeklik, sertlik gosterilerini kimse yutmuyordu.
Ama Betlis, gosterisinde basarili oldugundan, erkekler arkasindan kosuyorlardi. Er-, kek Kadzim, olmayan
saclarini biyiklanyla gidermeye calisir, Betlis de olmayan disilik giiciin{, analik yetenegdinden yoksunlugunu,
erkekleri asktan deli ederek, o erkekten 6biir erkede kosarak, evli kadinlarin ellerinden kocalanm alarak
muithis bir disiymis gibi goértinerek gizlemeye caligirdi.

Yazmak isteyip de bitirlli yazamadigim yiiksek sosyeteyi anlatacak romanima, neden Tatl Betiis'i merkez
olarak segtigimi sormustunuz, degil mi? Ben de, bunu anlatmasi zor, demistim. Bilmem simdi anlatabildim
mi, neden onu sosyete romanimin gekirdedi yapmak istedigimi... Roma-nimdaki olaylar, kisiler, hep Tatli
Betlis'lin cevresinde olusup yasayacaklardi.

Cok ilging bir kadindi. En kigtik disilik zevki almadan, hicbir kadinca duygu duymadan, erkeklerle oynayip,
oynaslp durmak... Onu, romanima merkez yapmak isteyisim, yalniz bundan degil, daha baska nedenler de
var elbet...

Yaa, demek Erkek Kazim'la tanistiniz. Yasiyor ha... Bunamistir 6yleyse. Daha o zaman ¢ok yasliydi. Nasil?
Demek anlatti size de Betiis'lin iskarpinlerinin altina tebegirle imza attigini... Budala iste! Ayrica dyle bir
erkegin karisini neden kiskandigi da anlasilir sey degil. Adam erkek mer-kek degil, sapigin biri... Durmadan
erkeklikten, sertlikten, namustan sdzeder. O yuvaya cekilisini?... Yaa, Resit adinda bir valesi vardi bunlann.
Betls seslenirdi ona:
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— Resiiit, beyefendiyi yuvasina gétiir!

O palabiyikh herif réntgenciydi, kendi karisini, yatak odasina acilmis 6zel delikten seyrederdi. Bunu da biliyor
muydunuz? Oyle dikiz deligi olan yerde Erkek Kazim'in yatadi vardi. Oraya Betils, yuva adini vermisti.

— Resiiit, Beyefendiyi  yuvasina gotiir!  diye seslenince, Resit gelir, ickiden abuk sabuk konusmaya
baslayan Erkek Kazim'l karga tulumba edip sirtlar, yuvasina gotiriirdii. Sonra Betiis kendi yatak odasina
girer, lambasini séndiirmeden soyunur yatar, kocasi da dikiz deliinden onu seyreder.

Tabii bunlari anlatmazlar size. Herkes biitiin alcakligi Betiis'e yikip kendini temize cikariyor. Hos Betlis de
kendini asagilamalarina aldiris etmezdi ya...

O pavyondaki striptiz rezaletini de duydunuz mu? Anlatayim, olur. Ben o zaman Betis'le cok sikifikiydim.
Hemen her gece birlikteydik. O giinlerde Be-tlis'iin evine iki geng gelirdi siksik... Dur bakayim, neydi adlari...
Hah, tamam, birinin adi Esref, biri-ninki Halit... Bir aksam benim yanimda Erkek Kazim Bey, kiskanglik
kavgasi, cikardi. O iki tniversiteli cocugu Betiis'ten kiskaniyor s6zde... «Bir daha bu iki oglan bu eve
girmeyecek!» dedi. Betiis de, «Oyleyse sen kendine baska bir ev bul!» diye kestirip atti. Bunun iizerine
kocasl «Ben de Erkek Kazim'sam bu evde benim dedigim olur...» diye badirdi. Betiis hig sesini gikarmadi.
Adamin s6zde kiskanglik kavgasinin asl neymis, biliyor musunuz? Séyleyeyim de sasin kalin. Herif sapik,
rontgenci ya, ille Betlis'e «Sen o iki oglanla yatacaksin, ben de seni dikizliyecegim» diye baski ya-
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parmis. Betlis de «Olmaz Oyle rezalet!» deyince, sdzde baskalarinin yaninda kiskanglk kavgasini ¢ikaracak
da, namusunu kurtaracak. O koca Erkek Kazim,

— Sen bana ihanet ediyorsun, gor bak, ben de sana nasil ihanet edecegim, diyerek adlayinca, Betiis de
kendini tutamayip gildu.

Betiis boyle bir herife neye mi katlaniyor? Ondan 6nce, siz, Betlis bdyle adamla neden evlenmis diye sorun.
Bu Betiis benim tanidigim en iyi yiirekli insandi. Neden o rezaletlere katlandigim séyleyeyim. Erkek Kazim'in
Pirdye adinda bir kizi vardi, diinya giizeli desem yeri... Peris derdik. Betiis bu Peris'i cok severdi. Biitiin
amaci, Peris'i namuslu bir erkekle evlendirmekti. Neden bu kizin istline distiigind bilmiyorum. Peris gok
glizeldi ama, ne kadar glizelse o kadar aptaldi. Ama Betiis'e cok diiskiindii. Kizi bir evlendirse, Betiis orda bir
dakika duruculardan degildi. Iste o Ha-lit'le Esref adindaki.iki tiniversiteli gencle de Perig yiiziinden yakm
olmustu. Oglanlardan biri. Peris'le evlenir diye umuyordu. Peris'in kocasinin, yiiksek sosyeteden olmamasini
istiyordu. Sonra mi? Sonrasi... Hicbir istedigi olmadi. Kiz aptal, oglanlar dersen anasinin gozii... Zavalli Bets,
buylk bir dus kirikhidina ugradi. O iki Gniversiteli eve girip clkmaya basladigindan beri, evden 6teberi
eksiliyor, Betlis'iin paralari yok oluyor. Betiis, evdeki usaktan kuskulandi. Azkalsm Resit'i kovacakti. Sonra
biglin Esrefi evden miicevher galarken sugiistii yakalamaz mi!... Ya Halit? O da santaj yapmaya kalkisti,
santaj yapip da para sizdiracak... Betiis ne diisiinliyor onlar icin, onlar ne
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il

yapliyor? Peris icin «Ben bu kizi yiiksek sosyeteden kurtaracagim» der dururdu ama basaramadi.

Ben size Erkek Kazim'in intikamini anlatacaktim. Erkek Kazim Betiis'e «Ben de senden intikamimi alayim da
gor, bak sana nasil ihanet edecegim...» demisti ya, biz o laflari ciddiye almamistik. Unuttuk gitti. Kisa bir
slire sonra Erkek Kézim Bey bizi bir gece kullibiine davet etti. Orda gok glizel bir striptiz gosterisi varmis.
Gittik. Ickilerimizi ictik. Birara K&zim Bey masadan ayrildi.. O ayrildiktan sonra da striptiz basladi.



Bence giizel bir gosteriydi, ama Betiis begenmedi. Sabaha karsi kullipten ayrilacagimiz sirada Kazim Bey
yanimiza geldi. Betiis, nereye gittigini sormadi bile. Ben sordum. Miyopmus da yakindan gérebilmek igin
onde bir yere gidip striptiz yapan artisti seyretmisti.

Bizi siksik o gece kuliibline gétiiriiyordu. Gitmek istemesek, yalvarir gibi Gsteliyordu. Gidince de, tam striptiz
baglayacakken yanimizdan ayriliyor, striptiz bitince geliyordu. Artik o kullipteki biitlin gosterileri ezbere
biliyorduk. Bir gece yine ordaydik. Striptizci soyunmaya basladi. Kiz, en-son, bacaklarinin arasindaki
boncuklu tiggeni de gikarip atmisti ki, sangir sungur biiyiik bir giiriilti oldu. Ben ilkin deprem oldu sandim.
Bir de ne bakalim, kullibiin barinda ne kadar icki takimi, icki siseleri, bardak, kadeh, kupa varsa hepsi
yerde... Ickilerin durdudu raf devrilmis. Sanpanyalar, kopiiklii saraplar, biralar képiire kdpiire yerde akiyor.
Raki, votka, cin, likér, hepsi birbirine karismis. Devrilen biiyiik rafin altinda bir kafayla bir eel uzanmis; cavlak
kafanin iki yanindan figkirmig
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iki uzun biyigin sivri uglan goriniyor. Erkek Kazim Bey'i siyrik, bere icinde yerden kaldirdilar. Kdzim Bey
«Intikamimi aldim... Intikamimi aldim...» deyip duruyordu. Kuliibiin sahibi gelince, barmen «Vallahi benim
sugum yok» diye patronuna yalvarmaya basladi. Neymis, anladiniz mi? Erkek Kazim Bey rontgenci ya...
Barmene gidip «Sana istedigin parayi vereyim, ama su striptizci kadini siselerin arkasindan dikizliyeyim»
demis. Barmen de paraya dayanamamis, peki demis. Biz o kuliibe gitti§gimiz her gece, Kazim yanimizdan
kalkip striptizciyi siseler arasindan seyre gidermis. O gece ya gok igmis yada striptizden ¢ok heyecanlanmig
olmal ki, paldirkdildir siselerin durdugu bann Uzerine diistince hep birlikte sangirtiyla yuvarlanmiglar.
Hemen eve donduik. Betls hig sesini ¢ikarmiyor. O sesini" cikarmadikca Erkek Kazim Bey busbitiin korkuyor.
Sanki gergekten ihanet etmis gibi.

— Kariagim affet, bir daha sana ihanet edersem istedigini yap bana! diye yalvariyor.

Betls,

— Hig bosuna yalvarma, bundan sonra beni rllyanda bile géremezsin. Ben sana Perig igin katlanmistim, o
da... diye sdylenerek, dyle bir sdvdi ki, sdyleyemem. Cok séverdi.

Betiis'lin agzim bozmasi yiiksek sosyete cevrelerinde pek hos karsilanirdi. Kendisine sévdiigi kimseler bile,
tuhaf degil mi, memnun olurlardi. Neden mi hoslanirlardi? Herhalde siirpriz olurdu da ondan... Kibar bir
cevrede, kibar bir kadinin yada kendini kibar olarak  tanitan bir kadinin,
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birden kiifeciler gibi sdvmesi, sasirticiydi. Diikiinlin; cok kalabalik bir plaj, deniz kalabalik, kumsal
tikhmtikim... Biitin bu mayolu, yandan gok ciplak insanlar arasindan, dinsel kilidi icinde bir papaz yada
imam, agir agir ylriyip gegiyor. Bu davranista, gergekte higbir komiklik yokken, yine de giplaklarla papazin
kihdi arasinda karsitlk giilingtiir; orda giliing olan tek kaldidi icin papazdir. Tersine, kalabalik bir kiliseye,
mayoyla gelen insan guling olur.

Yiiksek sosyetenin kibar, yada sdzde kibar insanlarinin o kolali davraniglari, o 6lgtili bicili sdzleri, o Gtdl
gllimseyisleri arasinda, Tath Be-tlis'iin birden patlayan kiifiirleri, bliylik bir sasirtmaca oluyor. Glilmemek
elde dedil... Yiiksek sosyete insanlanna sevimli gelen de galiba bu olmadik, umulmadik durumun sasirticiligi.
Kiigiik gocuklarin, adir kifiirleri de bunun icin sevimli gelir ya... Betls'lin giizel dudaklarindan dokiilen, hayir,
fiskiran en bayadi sévmelere de bunun igin bayilirlard.

Erkek -Kdzim Bey aracilar koydu. Apartimani Ustline yapayim, su kadar para vereyim, diye yalvardi. Betlis
uctu gitti.

Bence Betis'lin en biyiik yanhsi, Coskunla evlenmemis olmasidir. Coskun, Betiis'li Betls olarak seviyordu;
yani onu bilerek, gergek Kkisiligiyle taniyarak. Coskun mu? Bir miihendis, makine miihendisi... Betiis'ten bir
cikar ummuyordu. Betiis'le glintini giin etmek isteyen erkeklerden degildi. Cok seviyordu. Onunla
evlenebilmek igin ne kadar ugrasti. Ben de gok sdyledim Betis'e.

Hig olacak is mi, Coskun'un evlenme teklif ettigi aksamin ertesi giin{i, sendika kurmaya kalkti.
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Ne sendikasi? Evet... Cok sagllacak sey: Genelev Kadinlar Sendikasi... Distnebiliyor musunuz; yliksek
sosyetenin en seckin erkeklerinin arkasindan kostugu bir kadin genelev kadinlariinn sendika kurmalari igin
ugrasiyor, onlara yardim ediyor, 6énayak oluyor. Nicin mi? Yok canim, Coskun kendisiyle evlenmesin diye
degil... Nasil olsa Cos-kun'a kesin cevabini vermisti; onunla evienmeye-cekti.

Neden halanizi, yazmak istedigim romanin baskisisi yapmak istedigimi sorup duruyorsunuz ya... Bigok
nedenler sdyledim. Biliyorum, higbiri tam inandirici gelmedi size. Haklisiniz. Ama séylediklerimin hepsinin de
etkisi var Betiis'li yazmak isteyisimde. Ama asil neden, iste buydu; onun dinmeyen kini, snmeyen hingalma
atesi... Genelev Kadinlar Sendikasi kurmak isteyisi degil yalniz. Ama o da iginde... Tatl Betiis'lin genelev
kadinlariyla ne ilgisi var? Hig... Yiiksek sosyeteden kadinlar, genelev soziinii bile agizlarina almak istemezler,
cekinirler, tiksinirler, igrenirler. Ama Betils, hic umursamazdi bdyle seyleri, kendisi icin cikarilacak
dedikodulart... Kendisini asadilayarak yada dyle gostererek, kendisiyle birlikte biitiin yiiksek sosyeteyi cekip



ta asagilara indirmek, iyice asagilamak istiyordu. Bana dyle gelirdi; sanki o tekbasma biitiin yiiksek
sosyetenin temsilcisiydi de, kendisi ne kadar asadilanirsa, biitiin sosyete de onunla birlikte asagilanacakmig
gibi... Onun icin, toplumun kaymak tabakasindan bir seckin hanimefendi olduklari kisa siire sonra, elde ettigi
herseyi hice sayip birden en bayadi yerlere inmesi bundandi. Yine toplumun en yukarilarina cikabilecegine
inaniyordu, giizelligi" str-
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diikge... Dengesizliginden dedildi yaptiklari, alay etmek, deder verilen bog seyleri kiiglimsemek igin belki... O
yiksek denilen yere ¢cikmanin hig de zor olmadigini anlatmaya mi galistyordu, bilmem ki... Ne olursa olsun,
siradan bir kadin degildi, benzeri olmayan, bambagka bir kadindi.

Genelev kadinlarinin sendika kurmak istediklerini, bunun icin kurucularin valiye dilekce verdigini, eyleme
gectiklerini, o zamanki gazeteler yazmiglardi. Evet, vardir dosyamda o gazetelerden kesikler... O isin basinda
Betlis vardi. Genelev sermayelerini, sendika kurmalari icin kiskirtiyor, onlara akil veriyor, onlara parayla
avukat tutuyordu. Genelev Kadinlari Sendikasi'nin kuruculari, gazetecilere, Tath Betlis'liin agzindan, soyle
diyorlard:

«Biz kazanclarimizdan devlete vergi veren namuslu insanlariz; imamlarin, din gérevlilerinin de ayliklari, bizim
kazanglarimizla katkida bulunup besledigimiz devlet biitcesinden verilir. Tiiccar degiliz, memur sayiimayiz.
Bizden kazanc vergisi alindigina gore, biz zevk iscileri sayiliyoruz ki, en adir iscilik bizimkidir. Haklarimizi
almak, korumak, savunmak igin sendika kurmak istiyoruz.»

Betlis, viicudunun da, ruhunun da her hiicresi 6fkeden kudurmus, birilerine karsi sikilmis bir hmg¢ yumrugu
olarak- yasiyordu. Birilerine karsi diyorum; ciinkii Betiis kesin olarak hedefini bilemiyordu. Bunu bana sdyledi
bikere: «Ah, pisligin fiskirdigi kaynadi bilsem...» demisti.

Neyi yakip yikip yoketmeliydi ki intikamini alsin, hinci dinsin? Kadin bigiminde bilenmis bir hing, bir kin alevi...
Elinde olsaydi... Yani... Bil-
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mem Ki... Kim, ne nerdeydi, bilmiyordu,.. Yiiksek sosyetenin sevmedigi insanlarina kétiiliik etmesi, etmeye
calismasi bundan... Betlis'li gok derinden tanimayan onun bunca hmg dolu oldugunu, sacindan tirnagina kin
oldugunu hi¢ anlayamaz. Ciinkii hep sevimli, giileryiizl{i, alayci... Ama nasil alayci... Ona Tath Betiis
denilmesi hic bosuna degil...

Bltlin bunlar benim dzel yorumlarim. Ben bdyle gérdim onu. Bu ylzden sevdim, bu ylizden acidim ona...
Bunun icin de romanimin baskisisi yapmak istemistim.

Coskun'un kendisine gercekten ihtiyaci olduguna inansaydi, onunla evlenirdi. Ama ask denilip de gergekte
ask olmayan seyden 6yle yilmis, igrenmisti ki, bence Coskun'la buyiizden evlenmedi. Coskun'u anilarini
yazdi§ defteri okursaniz, daha iyi anlayacaksiniz. Ben defterde yazilanlarin hepsini okumadim, nasil olsa
biglin okuyacagim diye... Size belki de, Betiis'in kendisini degil, romanimda yazmak istedigim Betis'
anlattim.

Simdi nerde mi? Coskun mu? Cok yazik oldu. Bir trafik kazasinda 6ldii. Gergekten ka”*a miydi? Sanmam...
Bana kalirsa —simdiye kadar kimseye sdylemedim bunu— intihar etti, derim. Intihar etmek icin degil... Nasil
anlatmali bilmem ki... O, kendikendine suikast yapti. Hah, simdi buldum bunu, sizinle konusurken... Eh
dogrusu bu, kendine suikast hazirladi. Yasamayi bosladi. Biisbiitiin Betiis yliziinden degildi belki de... Ama
surasi kesin ki, Betlis onunla evlenseydi, —hadi intihar demeyelim— o trafik kazasi olmaz, Coskun da
6lmezdi. Hayir, carpisma degil... Arabasiyla yuvarlandi uguruma bir dénemegte. Oyle hizli siirmiig ki
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arabasini... Delilik degil de, ugruna yasamaya deder bisey bulamamak, kendini hice saymak... Onun igin
intihar diyorum ya... Yoksa, onun 6lim, ¢ok bayagilasmis bir umutsuz ask yiiziinden intihar degildi.
Yiizdeytiz bir 6liimle sonugiana-cak gibi arabasini  6liimin Gstline son hizla stirerken bile, belki Coskun
6lmeyi hig diiginmemisti. Ama yine de ugruna yasayacadi biseyi olmadigindan, higbisey igin kendini
yoketmek istedi. Anlatamadigimi biliyorum, clinkii ben de ne anlatmak istedigimi kesin olarak bilmiyorum. O
dedigim romanimi yazabilseydim, o zaman daha iyi anlatabilirdim simdi anlatmaya calistigim seyi.

Kazadan sonra Coskun dért giin yasad.. Ik ziyaretine gidisimde Betiis'li sordu. Coktanberi Betiis'ii
gérmemistim. Ikinci ziyaretimde biraz daha iyi gériiniiyordu. Ama doktor yanimda on dakikadan cok
kalmamami sdyledi. Coskun, bir glinliik tuttugunu, giinliik defterini, gecirdigi trafik kazasindan sonra
yakmak istedigini, yataktan kalkmaya giicii olmadigindan defterini yakamadigini anlatti. Giinliik defterini
Betiis'e verir miydim? Elbette. Hemsireyi cadirtip, kaza sirasinda arabasinda bulunup hastaneye getirilen el
cantasini getirmesini rica etti. Hemsire ¢antayi getirdi. Cantadan defteri glkarmami istedi. Lacivert ciltli,
biiylikge bir cep not defteriydi.

Ertesi glin ziyaretine gittijimde komaya girmisti. Kapida akrabalari beklesiyordu. O gece dlmis.

Kurtulsayd, sakat yarim bir adam olarak yasayacakti. Biz insanlar, ne olmadik seyler diistiniiriiz. E§er o
kazadan sonra Coskun kurtulup da sa-
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kat olarak yasasaydi, Betiis onunla yiizdeyiiz evlenirdi. Clinkii Betls'e ihtiyaci olacakti. Cok iyi tanirm
Betlis'li, yapardi bunu... Hayati boyunca, kendisine gergekten ihtiyaci olan, yardim edecedi, kendisini
bitiintyle verebilecegdi birisini aradi durdu. Yarim, sakat kalmis Coskun'la, hem de onu severek evlenirdi
BetUs.

Romanimi yazabilseydim, hayatta olanlari, gercekleri, romanimda biraz degistirecektim. Romanda Coskun,
bir trafik kazasinda 6lmeyecek, kendisiyle evlenmeyen Betiis'lin umutsuz agki yiiziinden intihar edecek, ama
olimden sakat kalarak kurtulacakti. Betlis kosup gelecek, Coskun'la evlenecekti. Yani gercekte oldugu gibi
degil, tasarladigim gibi...

Betiis'lin de Coskun'u sevdigini saniyorum. Sevdigi halde neden mi onunla evlenmedi? Sevdigini biliyorum,
ama neden evlenemedidini bilmiyorum. Buyilizden evlenmedi desem, benim 6zal yorumum olur. Coskun'u
sevdigi kesin. Hic "sevmese siksik mezarina gider mi? Ne diye mezarina gicek koysun sevmese?... Olmiis bir
insan. Betlis kime yaranacak, kime hos goériinecek... Demek ki seviyordu. Kag kere Bettis'li, Coskun'un
mezarina gicek koyarken gérmdisler.

Coskun'un élimiinden sonra bigiin ben berbe-rimdeyken Betiis de geldi, Coskun'dan ikimiz de sézetmedik.
ikimiz de o konunun acilmasindan gekmiyorduk, yine de Coskun'u diisiiniiyorduk, ama diisiinmedigimiz
seylerden, sundan bundan konustuk. Coskun'un bende olan giinliigiinden ona hig s6zetmedim. Amacim,
vermemek degildi, verecektim. Ama 6nce kendim okumak istiyordum. Belki yazacagim roman igin, dnemli
seyler bulurum igin-
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de diye diistinliyordum. Betiis'li berberde goérdiigiim o giine kadar, vakit bulup da Coskun'un anilarini
okuyamamistim. Nasil olsa okuduktan sonra bigiin Betiis'e verirdim. Oyle diisiindiim. O giinden sonra, bir
kere de Betiis'lin evine gitmistim. Iste o giin, bir ciftlik alip orada yalniz yasamak istedigini séylemisti. O
giinden sonra bir daha Betiis'i goremedim. Bir gérene, yerini, ne yaptigini bilene de rastlamadim. Giinlik
bende kaldi. Yer yer okudum sonra... Ne temiz duygular ne giizel... Tam benim tanidigim Coskun... O defter,
tavan arasinda eski kitaplarin, gereksiz esyanin arasinda duruyor. Gegen kis catinin tavani gok akti.... Birara
cikip bakmistim, hersey sirilsiklamdi, kitaplar islanmis... S6yledim ya, biseyin degeri, o seye deder veren
olursa vardir. Anliyorum, o glinliik sizin icin cok dederli. Artik benim isime yarayacagini sanmiyorum, hic
olmazsa siz alin saklayin. Halanizi gériince ona verirsiniz..

Okursunuz elbet, okuyabilirseniz. Yagmurdan, tozdan yazilar silinip bozulmustur belki...

Once dosyay! vereyim size de, burda okuyun. Icinde gazete kesikleri var. Her yazida Tath Betiis'iin adini
bulamazsiniz. Ciinkii sosyetede onun ¢ok degisik adlari vardir: Tatli Betiis, Lokum Be-tiil, Tiirk Lokumu,
Gonll Kirmaz, Bayan Déviz, Tagbebek, Comert Taze, Zarafet Elgimiz, Demirbas Betiil, Sansin Bombamiz,
Refakat Bayani, daha bisiir... Bu adlann birini gordiiniiz mii gazete kesiklerinde, anlayin ki onunla ilgili bir
yazidir, okuyun. Refakat Bayani mi? Yurtdisi gezisine gikacak isadamlari, zengin erkekler, daha gok bekarlar,
evliler de olur ya, yanlarina yardimci, rehber, sekreter filan gibi, islerini kolaylastiracak,
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dil bilir, becerikli, giizel bir hanim arkadas alirlar; Iste o hanimlara Refakat Bayani denir. Tabii aylikla...
Refakat Bayani, her ise yarayan kadindir. Aylidi cok yliksektir ama her ise yaradigindan, yani iki-l¢ kadinin
isini gordigiinden yine de ucuza gelir.

Buyrun dosyay!!

GAZETELERIN SOSYETE HABERLERINDE

TATLI BETUS BAYAN OY SANDIGI

Diin Besiktas tramvay caddesinden gitmekte olan bir taksinin icinde gecen olay, bu sirada olaya tanik olan
halkin takside bulunanlara saldirisina sebep olmustur.

Diin, aksam saatlerinde, iki gen¢ kadin, yanlarinda bir erkek arkadaglan ve iki de Amerikan denizcisi, bir taksi
tutarak Bogaz'a dogru gezmeye cikmislardir. Otomobil Besiktas'tan gecerken, iki geng kadinin, taksi icinde,
yanlannda erkeklerle birara éplstiklerini gorenler, arabay! durdurmuslar ve durumu polise bildirmislerdir.
Polis ekibi olay yerine gelene kadar orda toplanan halk otomobili kusatmistir. Daha sonra iki kadin,
yanlarinda iki Amerikan denizcisi, bir de Tirk erkegiyle, arkalarina takilan yiizlerce kisinin yuhalamalari
arasinda karakola gotiiriiimuslerdir. Karakolun oniinde toplanan halki polis zorla dagitmak isterken, Besiktas
Karakolu'nun karsisindaki parkta olayin resmini gekmek isteyen gazetemiz foto muhabirinin gorevini
yapmasina engel olmak isteyen polis, muhabirimizi tartaklamistir. iki geng
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ve glizel kadinin polis karakolundan kocalarina telefon etmelerinden sonra, her ikisinin de énemli kisilerin
esleri olduklarinin anlagiimasi iizerine, birdenbire davranisi degisen polisin karakol éniinde biriken halki
daditmaya calisti§i, muhabirimizin de resim ¢ekmesine engel oldugu, olaydan sonra 6grenilmistir. Orda
bulunup da taniyanlarin soyledigine gore kadinlardan biri secimlerde bir partinin basarisini sagladidi igin «Oy



sandi§i» diye taninan yiiksek sosyetenin seckin hanimlarin-dandir. iki kadin, iki Amerikali denizci ve 6teki
erkek, polisin yardimiyla taksiye bindirilerek, yuh diye bagrisan halkin arasindan zorlukla kagirilmis ve taksi
Bogaz'a dogru uzaklagmistir.

SOSYETE HABERLERI: iKi KADIN

Ug haftadan beri H. ve B. otelinin bes caylarindan eksik olmayan iki kadin var. ikisi de cok sik. Vizonlari,
astraganlari son moda. Kipeleri, yuziikleri goz kamastiriyor. Bu iki hanimdan biri sosyetede Disi Panter,
Obiirl de Tasbebek diye taniniyor. Her aksam ayni saatte Tasbebek otele son model kirmizi bir Buick
arabayla Sisli ydniinden, Disi Panter de, bej bir Mercedes'le Taksim yoniinden geliyorlar.

ikisi de yesil gozlii olan hanimlarin hayat hikayelerinde de gézlerinin rengi kadar benzerlik var. Ikisinin de
kocasi ticaretle ugrasiyor. Evliliklerinde mutlu olduklari sdylenemez. Geng yaslarinda ikisi de agir bir hastaliga
tutuldu. Disi Panter kétiiriim olmak tehlikesiyle karsilasti. Sarisin Eebek'se, siksik baska erkeklerle kocasinin
hig de
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memnun olmayacagi durumlarda goriiliince kendini kaybedip sinir bunalimlari gegiriyor ve daha énce ne
yaptigini, oraya nasil geldigini bilemiyordu. ikisini de Prof. Dr. 1. A. tedavi ediyordu. Doktorun tavsiyesiyle
ikisi de Isvigre'ye, Ziirich'te bir klinige gittiler.

Zirich'teki klinigin biitiin Avrupa yliksek sosyetesince cok iyi bilinen yakisildi doktoru iki hanimin da
hastaliklarinin teshisini pek cabuk koymustu. Hanimlar kocalariyla ruhen anlagamadiklari icin rahatsizdir.
Bunun anlagiimasi icin Isvicre'ye kadar gitmenin gereksiz oldugunu séyleyenler de cikti. Clinkdi, hastaligi ilk
teshis eden yine hastanin kendisiydi. Sansin Bebek'in hemen her'gece, «Sen benim ruhumu anlamiyorsun,
kaba herif!» diye kocasina badirdigini, o semtte oturanlar siksik duyarlardi. Isvicre'deki yakisikli doktor,
Tagbebek'in ne kadar hakli oldugunu bir kere de ruh hekimi olarak dogruladi. ki hanima da psikanaliz
yapildi. Giinlerce yakisikli doktora iglerini doktiiler, bilincaltlarini acikladilar. Tedavi cok iyi sonug verdi.
Ruhlarindaki adirlik kalkinca, kendilerini bir kus kadar —tabii glizel bir kus— 6zgiir duyan iki kadin da
yeniden diinyaya gelmis gibi oldu. Hemen Tiirkiye'ye déndiiler. Ruhsal anlagmazlik yiiziinden kocalarindan
kisa zamanda ayrilip bisbitiin rahata kavustular ve yeni bir ask icin ¢épstiz tziim denilen hale geldiler.
Simdi, her iki hanim da biyik bir cabayla tsvic-re'li yakisikli doktorun tavsiyesini yerine getirmeye
calisiyorlar. Ruhlarini agacak yerlere gidiyorlar, ruhlarini agacak erkek arkadaslarla vakit gegiriyorlar,
sikintidan, Gziintliden kaciyorlar. Yeniden evlenip evlenmeyecekleri soruldugu zaman
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da, ancak ruhlarinin anlasabilecegdi bir erkekle karsilasirlarsa evienmeyi diisiinebileceklerini séyliiyorlar.
Ruhlari kocalariyla anlagamayan kadinlar igin gok dikkate deger bir olay degil mi?

UNLU BIR YAZARIN BIR GAZETEDEKI GUNLUK FIKRASI

Bu kagincisi béyle? Yine Ankara'da yabanci bir dansézii sinirdisi ediyormusuz. Neden? Striptizci kiz, kodaman
kocalari bastan ¢ikanyormus. Bakiniz, gazete haberi nasil veriyor:

«Bundan (¢ dort ay dnce memleketimize gelen bir yabanci striptizci kadin, hemen Ankara'ya gitmis ve orda
¢ok taninmig sahsiyetlerle diistip kalkmaya baglamistir. Sonunda, Ankara ylksek sosyetesinden bazi
hanimlar, kocalarinin, glizel striptizci tarafindan bastan gikarildigini gériince, telasa kapilmislar ve ilgili
makamlara &i-cok miracaatlarda bulunmuslardir. Sonunda, durum incelenmis ve kadinin yurtdisi edilmesine
karar verilmistir.

Ankara'dan sehrimize gdnderilen kadin, bir polis refakatinde ugaga bindirilerek sinir disi edilecektir.»
Yurdumuzda sunca koca yalniz bastan ¢ikmak degil, baska yerdejn bile ¢cikar da kimsenin kili kipirdamaz,
ama kodamanlarimizin bastan ¢ikmasina hi¢ dayanamayiz. Oyle anlasiliyor ki, agizlar siit kokan bu masum
kodaman kocalar,

— Aman bir yabanci danséz gelsin de bizi bastan gikarsin! diye kuyruda girmis, Allah Allah deyip duruyorlar.
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Sayin kodamanlarin esleri bayan kodamanlar-sa,

— Vaay, ne demek olsun, bizim uslu uslu oturan kocaciklarimizi, yabanin nidiigu belirsiz oyuncu kizlari
bastan cikarsin ha!... diye bayragi aciyorlar.

Ne etsek, n'eylesek de cok taninmig «sahsiyet» lerimizin bastan cikmalarini, o tertemiz ahlaklarinin
bozulmalarini 6nlesek? Bu kodamanlar, agizlarinda emzik, altlarinda siibek, bebekler degil ki, yabanci
dansozlere karsi onlari korumak igin tzerlerinde «Beni &pmeyiniz!» yazili mama onliklerini gdguslerine
takalim.

Zavalli 6nemli «sahsiyet» lerimiz, ne de cabuk bastan gikiveriyorlar?

SOSYETE HABERLERT:

CINSEL ISTEGI KIRBAGLAMAK



1 Son yillarda zarafet elgimiz olarak bizi yabancilara tanitmakta biiylik bagari kazanmig olan sosyetemizin gok
guizel bir hanimi garsamba geceleri salonunda diizenledigi toplantilarda sosyetenin yeni yetisen kizlarina
basari yollan icin dersler vermektedir. Zarafet elgimizin gegcen carsamba gecesi konuklanna verdidi ders,
kokularin cinsel istegi kirbaclamasi lizerineydi. Biytk bir ilgiyle dinlenen konusmasinda zarafet Elcimiz,
kendisini merakla dinleyenlere sunlan styledi:

«Cinsel istegi kiskirtmakta kokulann etkisi biiyliktiir. Ama ne yazik ki, kadinlanmizin cogu giizel kokulan nasil
kullanacaklarini bilmiyorlar. Kimi kadinlar, esansi, viicudun yaydigi kéti ko-
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kulan bastirmak icin kullanirlar. Bdyle olunca, en giizel kokulu esanslar bile, dayaniimaz bir koku karigimi
olur. Oysa esanslar, temiz bir viicuda hazirlanmistir ve ancak béyle kullanilirsa, erkeklerin cinsel isteklerini
kirbaglayabilir.

Saclara esans stirmekse ¢ok yanlistir. Esansin siiriilecedi yerler, yalnizca koltuk altlar ve kulak arkalaridir.
Esansi cok stirmek de yanlistir.

Her kadinin kendine 6zgli bir esansi olmalidir. Esans segmek ¢ok dnemlidir. Erkekler, daha kokusundan
kadini gérmeden karanlikta bile tanimalidirlar. Medeni durumunu yada esini, ask arkadasini degistirmek
isteyen hanimlar kokularini da degistirmelidirler. Esans siirmek, karsisimzdakini kokuya bogmak demek degil,
hafif ve ustalikla striinerek onun duygularini kiskirtmaktir.

Zevk sahibi her kadm, Andre Cerf'in su sozlerini, tuvalet aynalarinin izerine yazmalidir: «Esans, kotl kokulari
bastirmak 6rtmek icin dedil, varolan gekiciligi bir kat daha arttirmak igindir.»

Zarafet elgimizin evinde yapilan carsamba gecesi toplantilarina gelenlerin sayisi gittikce artmaktadir.
SOSYETE HABERLERI:

KRUPP HAFTASI

Bu ara Istanbul, krallarin prenslerin, tinlii ar-tislerin, milyonerlerin ugrak yeri oldu; Buyiizden Istanbul'un
yuksek sosyetesi her hafta bagka bir 6nemli kisinin serefine yasadi. Yiiksek sosyetenin son misafiri de gelik
krali Krupp oldu. iki hafta-
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danberi kulaklarimiz Krupp'la dolup tasti. Alfred Krupp'un cok yakisikli oldugunda birlesen gazetelerin sosyete
haberleri yazarlarinin diistincesine katiimiyoruz. Yiiksek sosyetemizin erkek eksperi oldugunda hic kusku
olmayan turizm melegimiz. Tiirk Lokumu da, geng Krupp'u goriince diskirik-hgina ugramis ve gegen
haftanin misafiri gelik kralinin yiiziiniin, kurnaz bir tilkininkine benzedigini sdylemistir.

Geldigi giinden beri, onuruna verilen ziyafetlerden sikildigini belli eden celik kralina verilen solenler
sonsuzdu. Valinin ziyafetinden sonra bir inlii isadamimizin Kiiglikgamlica'daki kdskiinde verilen ziyafette,
Alfred Krupp Istanbul'da ilk olarak encok ilgiyi, daveti veren isadamimizin esi Tiirk Lokumu'na gdstermisse
de, Krupp hakkindaki diistincesini yazdigimiz Tiirk Lokumu, gegen hafta sehrimizden ayrilan prensi hala
unutamadigini belli etmistir. Bu ziyafete davetlilerin smokinle gelmis olmalarina ragmen Tiirk Lokumu'nun.
cabasiyla gok icten bir hava yaratiimisti.

SOSYETE HABERLER : ARTTIRMAYLA OPUCUK

Ug ay 6nce Life dergisinin kapak kizi olan. cok giizel bir Skandinav kizi Cuma gecesi, C otelindeki Kimsesiz
Cocuklan Kurtarma Demegi'nin balosunda agik arttirmaya gikarildi. Bu agik arttirma, kizin biitiini igin degil,
yalnizca yanaklari icindi. Beyler arasinda en yiiksek fiyati veren kizi bir kerecik dpecekti. Besyliz liradan
baslayan artirma ne yazik ki on bin lirayr asmadi. En gok
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arttiran V. O giizel Skandinav kizinin saglikli ve pembe yanaklarindan iki kere 6ptd.

Dernegin daha gok kazanmasi igin baloyu diizenleyenler, Tath Betlis'lin 6plicligiini de arttirmaya cikardilar.
Bu ikinci arttirma, Skandinav glizeliyle bizim gilizelimiz arasinda bir yarigma havasi aldi. Tatl Betiis'ln egi
baslangicta arttirmaya hararetle katildiysa da sonra nedense vazgecti. Ordaki yorumculara gére, Tath
Betlis'lin esi dederli isadamimiz Abus, «Ben nasil olsa her zaman 6piyorum...» diye disinip, arttirmadan
vazgegmis olacakti. Arttirma kirkbin lirayr gecti ve Betiis'iin dpiictigiiyle o gece demege iyice bir gelir
saglanmis oldu. Ne var ki, son artirmay yikselten, ilk anlasmayi bozarak, yanaklarindan dedil, Betiis'l
dudaklanndan 6perek geceyi neselendirdi.

DEDIKODU

Sosyetemizin Goniil Kirmaz kadini olarak taninan bir hanim, doktorunun Yalova Kaplicalarinin giizelligi
artirdigim sdylemesi izerine, esini Istanbul'daki evinde birakip Yalova otelinde kalmaya baslamistir. Géniil
Kirmaz'm giizelligini Yalova Kaplicalarinin mi, yoksa oteldeki orkestra kemancisinin mi arttirdigi son gtinlerin
en ¢ok konusulan konusu olmustur. Glizelligi gittikge artan Gonil Kirmaz'm nesesi de artmaktadir. Evde
yalniz kalmaktan memnun goriinen, daha dogrusu yalnizhdim en giizel bicimde dederlendirmenin yolunu



bulmus olan Gondil Kirmaz'in kocasi, her gece Yalova'daki oteldeki karisina telefon ederek «Tedaviye devam
karicigim!» diye 6giit vermektedir.
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SOSYETE HABERLERI : SAC RENGI

Her yeni goniil macerasina atilirken saglari-ain rengini de degistiren Lokum Betil'liri son glinlerde saglarin
koyu siyaha boyatmis olmasindan sonra, lokumdan ¢ok cukuiataya benzedigi séylenmektedir. Lokum
Betdil'lin saglarini siyaha boyatmasi en ok Cins Bekir igin stirpriz olmustur. Cins Bekir'in igtigi kahve
fincanindan falina bakan sosyetenin Gnli falcisi, «Sen gonliini siyah sagh bir kadina kaptirmigsin» demesine
gulmisse de, saclarim siyaha boyattigmdan haberi olmadiindan, biraz sonra Lokum Betiil'i simsiyah sacli
olarak karsinizda gortince falin gikmasina cok sasmistir.

YARARLI BIR ISTATISTIK

New-York (A.A.) — New-York'ta bulunan bliyiik bir sa¢ boyas! e fabrikasinin yaptidi istatistikten aldi§i sonuca
gore, kadinlarin codu yeni bir maceraya atilmak icin saclarinin rengini degistirmektedirler.

Not — Bugiin Tatli Betiis'e, nigin saclarinin rengini degistirdigini sormustum da, «Clinkii medeni halimi
degistirecegim» demisti. Su Tatli Be-tiis, miithis bir kadin... Gergekten de kisa siire sonra soyadini
degistirmisti. .

SOSYETE HABERLERI: YENIDEN ASIK

Sosyetenin medent hal degistirme rekorunu elinde tutan Comert Taze'sine ayrildigi kocalari, eskisinden daha
cok asik olduklarini soylyorlar-

331

o]

mis. Comert Taze'nin bu konudaki agiklamasina gore, bir kadinin yeni bir kocayla evlenmesi, yada evlenecedi
haberlerinin ¢cikmasi, eski kocasinin askini yeniden canlandirmakta ve kirbacglayarak arttirmaktadir.

Boylece, Cémert Taze'nin onbes giin énce ikinci kez ayrildigi Istanbul Barosu'nun sik ve'yakigikli
avukatlarindan olan sabik esinin neden yeniden Cémert Taze'nin arkasindan kostugu anlasilmaktadir.
Comert Taze'nin bir sosyete toplantisindaki tavsiyesine gore, esler her an tetikte durmali, daha ayriimadan
ve aralan acilmadan bir sonraki es adayini hazirlayarak ayrilmakta 6n almahldirlar. Cinki eslerden, hangisi
once aynlirsa aski da o kazanirmis.

SOSYETEDE SKANDAL

Ankara, 2 (Ozel muhabirimizden) — Son yillarda kentimizde gériilen en garip skandal diin gece olmus,
yliksek sosyetede Refakat Bayani diye bilinen bir hanim bir Amerikali zenciyle zina halindeyken
yakalanmistir.

Istanbul yiiksek sosyetesinin tatliligi dillere destan giizellerinden olan Refakat Bayani bagkentimizin ileri
gelenlerinden biriyle evlendikten sonra kis aylarini Ankara'da gegirmektedir.

Bahgelievler semtinde oturan Refakat Ba-yam'nin bir siiredenberi Kocatepe'deki bir Amerikali zencinin evine
gittigini 6grenen kocasi Emniyet Miidiirliigi Ikinci Subesine bagvurarak karisinin, verdigi adreste zina
yaptigini bildirmistir. Bu ihbar izerine verilen adresteki eve baskin ya-

332

pan ahlak zabitasi memurlari, zenciyi yalniz ve giplak olarak bulmuslardir. Ancak Amerikall zencinin
direnmesine ragmen evin icinde arastirmalar ilerleyince, Refakat Bayani yatak odasindaki gardrobun icinden
cirilgiplak bir durumda cikariimistir.

Polis cipiyle gotiriiliirken, Refakat Bayani kocasiyla tartismaya tutusmus, kocasi, en gok bir .zenciyle
aldatmis oldugdu icin karisina kizdigini, irkgi olmadigini, ama yine de karisinin zenciyle ihanetinin haysiyetine
dokundugunu soylemistir. Yol boyunca arabada siiren bu tartisma, memurlarin saskin bakiglar altinda tatliya
baglanmistir. Koca, «ictimal mevkii»ni disiinerek bu isin ortbas edilmesini karisindan rica etmis, bundan
sonra barigmiglardir. Refakat Bayani'nm esi, Amerikall zenci aleyhine ylizbin liralik tazminat davasi agmistir.
ASK VE SPOR

Gectigimiz Carsamba gecesi Sansin Bomba'-nm evinde, ask yapmanin, ata binmek, kayak yapmak, araba
kullanmak gibi bir spor olup olmadidi uzun uzun tartisiimis, ama kesin bir sonuca van-lamamistir. Askin
sporu oldugu sonucuna van-lirsa, eslerin birbirlerine ihanet diye bisey kalmayacaktir. Clinkii evlilik
profesyonel bir spor, iha-netse ayni sporun amatércesi sayilacaktir.
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COSKUN BASPINAR'IN ANI Di

INDEN

17 Mart 19...

Kader adlarini 6riiyor... Bu (i¢ kelimelik climleyle bir zamanlar, arkadaslarimi alaya alirdim. Yatili lisedeyken,
konustuklan ilk kiza asik olan arkadaslanm da ani defterlerine bdyle yazarlardi: Kader aglarini ériiyor..



Yuvalar bozuldukga yeniden ag kuran ériimcekler gibi, onlarin kaderi de 6yle yiizslizdii ki, yil-lardanberi
onlara kimbilir daha kag kere ag§ kurmustur. Okula déniis aksamlarinda, sapsallasmalarindan bir kiza
tutulduklarim anladigim arkadaslarimla «Yine kader adlarini ériiyor» diye alay ederdim. Aradan yillar gecti.
Ya tenbelligimden, ya beceriksizligimden benim kaderim bitlirlii aglarini 6rmedi. Evet, bugiine kadar... Ama
bugiin? Bambagka bigiin; ¢linkii benim igin de kader aglarini ériyor...

Iki hafta kadar 6nce Zeki'nin yazanesine ugramistim. Yazane dyle kalabalikti ki, sasirdim. Ama hepsi de
kadindi. Zeki, yabanci bir firmanin burdaki yer déseme malzemesi temsilcisi olduguna gére, bu kadinlar
mugterisi olamazdi.

Orda calisan birine, kadinlarin neden dolustuklarini sordum. Delikanl iki kolunu iki yana acgip, dudaklarini da
biizerek gllimsemekle yetindi. Sorumu baska bir memur «Sekreterine sorun!» diye cevaplandirdi. Zeki'nin
sekreterinin oda kapisi agikti. Kiz daktilo yaziyordu. Ben sekreterin odasina girmeden, Zeki iki kadinla birlikte
odasindan gikti, kizgin kizgin sekreterine «Soyleyin hepsine» dedi, «tamam, istemiyorum. Bundan sonra,
gelenlere de, alindi, dersiniz.»
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Beni gordi. Basi derde girmis bir insanin dostundan yardim ister haliyle koluma girip beni odasina soktu.
«Ne oluyor bdyle?» dedim. Masanin {stiindeki gazeteyi 6niime uzatip bir ilan gosterdi. Ilanda asagi yukari
soyle bisey yaziyordu :

«Bir isadami 0zel arabasiyla Avrupa gezisine ¢ikacagindan, iki aylik gezisi icin kendisine 25-30 yas arasinda
refakat arkadasi bir bayan aramaktadir. Gezi sliresince bitiin masraflari karsilanacaktir. Resimli miiracaat
edilmesi. Adres...»

«@Gordiin ya, bu insanlar daha okuduklarini bile anlamiyorlar. Sanki biz onlara resminizi génderin dememisiz,
gazetede ilam okur okumaz, hemen kosun, basima gelin demisiz. Ben bir kisi Avrupa'ya gidecegim yahu,
yanimda kag kan birden gotiireyim? Hadi miislimaniz deyip dort karn goétirelim, kirk kan birden gottrilir
mu? Ulan ben kan tiiccan miyim be!...»

Boyle baginp hizini alamayinca, suratini pencereye déniip, sanki kadinlar karsisindaymis gibi onlara
badirmaya baslad.

«Once resmini génder, resminiii! Bakalim begenecek miyiz? Anam yerinde kansin ulan... Bu yasta refakat
bayani olmaya utanmiyor musun? Tuh!... Ustelik Ingilizce de bilmiyorsun. Ne isime yararsin benim? Ben seni
herkesin 6niline mostralik diye mi cikaracagim?...»

Karsisinda olmayan kadinlara boyle bagirma*-smdan bir sinir bunalimi gegirmekte oldugunu anladim.

Iki aylik cocugunu birakip hatta biriktirdigi birkag yiiz lirasini da tste verip, yol arkadasi olmak icin
yalvaranlar, gelenlerin iglerinde torun sahibi kadinlar bile varmis.
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Yatistirmak igin «Kolay dedil, gegim sikintisindan, darliktan, pahaliliktan, igsizlikten herkes ne yapacadini
sasirmig.» dedim.

«Zaten, siz solcular her firsattan yararlanip dismanlik tohumlan ekersiniz» dedi. Akl basinda olmadidi igin,
bundan baska sacma bisey de sdyleyebilirdi. «<Resim gdénderen olmadi mi?» diye sordum. Kapi arkasinda
yere yigilmis zarflan gosterdi.

(Senden bir ricam var. Sen bana Ingilizce olarak, refakat bayani araniyor diye bir ilan yazsa-na... Hig
olmazsa, Ingilizceyi anlayanlar az oldugundan gelenler de az olur.» dedi.

Yazdim ilan:

«Fluent speaking English att ractive feiUale traveling partner required for bilmem ne... P. K. filan.»

I1ani sekreterine verdi, gazetelere génderilmesini sdyledi. Ilandaki «for bilmem ne» yerine, adresin,
yazilacagini sdylemek aklima bile gelmedi. Artik o kadann bilirler diye diisiindiim. Iyi ki posta kutusunu
yazdik. Gazetede ilan yar Ingilizce, yan Tiirkce olarak «for bilmem ne» diye cikt.

Kendi elimle yazdigim bu ilanla, kaderin bana aglanm érmeye baslayacadini nasil bilebilirdim?

Zeki, dort-bes kadindan mektup almis. Ben ya-zanesine gittijimde, adaylardan biriyle telefonda konu|up
randevulastigmi, saatine bakip, az sonra kadinin gelecegini soyledi. Kalkmak icin davrandim. Benim de kalip
gelecek kadini gérmemi istedi. O sirada sekreter, randevusu olan hanimin geldigini séyledi.

Kapidan bir alev girdi sanki... «Ben Betdl...» diye bir ses. O ses odanin iginde korkung bir fir-
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tina estirdi; disardaki firtinayla pencere aclilip kanadi garpmis, iceri dolan riizgar, kagit, kitap, dosya, odanin
icinde her ne varsa, hepsini ugurup vurmus, birbirine katmis gibi...

«Ben Betiil...» diye o yumusacik sesin icimde estirdigi firtinasindan basim dondu.

Su Zeki ne sansli... Sans da degil, para... Kiskandim Zeki'yi.

«Ilaniniz pek hos... Oyle giildiim ki... Biitiin dostlanma da gdsterdim. Rikvayrd for bilmem ne... Harika
espri... Ne bulug! Bayildim... Oyle bir ilan vermeseydiniz, gelmezdim... Esprili bir insanla' yol arkadagli§i giizel
geger diye disindim.»



Espri mi? Hangi espri?... Bizim Zeki, glilmesini bile bilmez.

Kadinin sozleri lizerine Zeki, dyle kasildi, dyle kasildi, ben de artik, «Espri degil efendim, bir yanlislik...»
diyemedim.

Ya hi¢ makiyajsizdi, yada makiyajsiz izlenimi verecek kadar Ustaca makiyaj yapmisti. O kadar sade giyinmis
ki sadeligi icinde cok daha cekici olmus. Siiriindiigii cok hafif kokuyu ilk onda duyuyordum. Ustelik,
konustukca cekiciligi de, giizelligi de artan kadinlardan... Fransizca, Ingilizce bildigini de séyleyince biisbiitiin
beni sasirtti.

Onlarin yalniz kalip konusabilmeleri igin viskimi igtikten sonra, isim var diye ayrildim.' Bagima tokmakla
vurulmus, bayilmisim, ne kadar baygin yattigimi bilmeden bayilmisim gibi, diinyayi yeniden gériiyorum; &yle
bir hos, tath sarhosluk icindeyim...

Birkag giin sonra Biiylikada'ya amcama giderken O'nu vapurda goérdiim. Yaninda cok sik, yash bir erkek
vardi, babasidir diye distindim. O da

gordii. Uzaktan giilimseyerek selam verince, beni hatirladigina sevindim. icime sicak sicak... (Yagmurdan
yazilar okunamiyor.)

O gece Zeki'nin evine telefon ettim. O sabah Avrupa'ya gittigini 6grendim. Demek, baska bir yol arkadasi
bulmustu.

(Okunamuyor.)

Cumartesi gecesi, amcamin kizinin diigiiniine gitmistim. Ah, ah yine ah... Ne kadar ah etsem yine de az...
Kor miiydiim, nasil oldu da onu ancak gece yansina dogru goérebildim. (Cok sararmis oldugundan yazilar
okunamiyor.)

«Bana bir iyilik eder misiniz?» dedi. «<Emredersiniz.» dedim. «Rica etsem, beni evime birakir misiniz? Burda
gok sikildim da...» dedi. «Elbette.» dedim. Diigiine birlikte geldigi gruptakilere veda etti.

Kiguk arabama bindik. Yolda birkag kere «Sizi yordum...» gibi sézler sdyledi. Nisantas'inda-ki apartmanina
getirdim. Asansorle katina giktik. Kapinin zilini caldi. Aynlmak igin izin isteyecekken, «Buyurmaz misiniz, bir
cay icelim... dedi.»

Kaplyi or,ta yash bir kadin acti. Sonradan hizmetgisi oldugunu 6grendim.

(Su lekelerinden okunamiyor.)

Sabaha karslydi.. Kendikendime odamda dans ettim. Icimden bagira badira sarki sdylemek geliyordu. Atlayip
sigradim. Sanki baletmisim gibi...

Kader aglanni 6riiyor.

28 Nisan 19...

Diin gece tiyatroya gittik. «Olimii Yasamak» adli bir oyun seyrettik. Biitiin oyuncular iyiydi-Ama basoyuncu
kadin, olagandiistii basan gosterdi
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Yanyana oturuyordum ama iki koltukta oturan tek kisi gibiydi. Sinemada, tiyatroda hep béyle oturuyoruz.
Kanlaniniz, birbirimize deden ellerimizden, parmaklanmizdan, kollarimizdan, dirseklerimizden, ikimizin birden
damarlanmizdan gecip dolaniyor sanki... Onun kaninin sicakligini kendimde duyuyorum.

IIk sevdigim kadin. Oncekiler, o zamanlar daha sevmenin ne oldugunu bilmedigimden sevmenin taklidiymis.
Oyunun ikinci yansinda aglamaya basladi. Dirsegi, kolumun {izerindeydi. Aglamasini, koluma dayali
dirseginin sarsintilanndan olctiyordum. Ben de adladim, ona belli etmemeye calisarak... Bu oyunu yalniz
seyredeydim, yine adlar miydim, yoksa onun duygululugu mu bana gecmisti? Yalnizken de aglardim, ama:
bu kadar dedil...

Oyun bitene kadar agladi. Gézyaslariyla gdziimde daha da ¢ok yiceldi, arindi... Bitiirlii yireklenip de
soramadigim, ama icinigin kiskandigim benden 6nceki gecmisi, her nasil olursa olsun, gbzyaslanyla akip,
silinip, annip gitmisti. Artik o hi¢c eldegmemis olarak pinl pml benimdi. Hepimizin yaptigimiz gibi, o da
gozyaslariyla kendiken-dini yikadi, antti.

Adlayarak tiyatrodan ciktik. Daha az kalabalik diye bir arka sokada saptik. Sususunu yadirgadim. En sevdigim
yanlarindan biri, her zaman konusacak giizel seyler bulup durmadan konusma-siydi. Iginicin hala
aglamaktaydi. Gdzyaslarinin antamiyacagi gegmisin higbir pismanlik karasi yoktur.

Bir oyun, icinde kendimizi, 6zlemlerimizi bul-
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dugumuz oranda bizi etkiler. Betiil, Olimii Yasamak oyununda kendini bulmadiysa da ézlemlerini buldu.
Otelin barinda igtik. Tek begenmedigim yani, gok igmesi.

19 MART 19...

Bogaz'l yliksekten goren o bahceli restoran'-da, camin arkasindaki masamizda yemegimizi yerken, birden,
kag yasinda gdsterdigini sordu. Yirmi-sekiz - yirmidokuz yasinda olmaliydi. Hosuna gitsin diye yirmibesinde
gosterdigini mi séylemeliydim? «Kadinlarin yasl...» diye biseyler geveledim. «Séyle, sdyle!» diye lsteled.i.



«Herkes gosterdigi yastadir» dedim .«Peki, ne kadar gosteriyorum?» diye sordu. Yirmibesinde gosterdigini
soyleyince gok glildi... «Senin arkadasin kirklik» dedi, «kirka merdiven dayadim artik.»

Neden ille de yas konusunu actigini anlamadim. Gergekten de kirk yasinda gostermiyor. Ama benden biiyiik
oldugunu bana anlatmaya calisiyor. iliskimizin yéniinii degistirmek mi istiyor, nedir? Belki de kirk yasinda
degil, 6zellikle boyle diyor bana. Kirk yasinda bir kadin hi¢ bu kadar geng goriiniir mii? Belki de ¢ok rahat
yasamistir da, ondan geng gorintyordur.

3 NISAN 109...

Zeki geziden dénmis. Bu sabah ona gittim.. Betiil'le arkadasligimdan s6z agmadan, hangi kadin arkadasla
yola ¢iktigini sordum. Ispanyol tipli bir kadinla gitmis. Onu da yolda birakmis. Ne-

den o giizel sarisinla gitmedigini sordum. Once hatirlamadi bile... Hatirlayinca da «Birak yahu, ben
hayatimda onun kadar yirtik kadin gérmedim. Yirmibin lira aylik istedi, hem de pesin...» dedi. Zeki,
milletvekillerinin bile bu kadar ¢ok para almadigini s6yleyince, o da dyleyse bir milletvekiliyle birlikte
gitmesini salik vermis. Zeki kizmis, yalniz masraflar ¢ekecegini, bu sartla gelmek isteyen ¢ok kadin oldugunu
sdylemis. Bunun (zerine ne dese iyi... «Siz bilirsiniz. Ben size, yirmibin lira aylik, cok ucuz séyledim. Yirmibin
liraya bir ay glizel bir kadina her istediginizi yapacak,- her istediginizi de yaptiracaksiniz: sekreterliginizi,
terciimanliginizi, arkadashidinizi, hizmetgiliginizi, Gstelik bir de metresliginizi...»

Bu sozleri duyunca icimden biseyler koptu sanki...

Zeki «Yahu kan diipediiz orospuymus be!» diye bagirdi.

«Yoksa sen, refakat bayani olarak, gok namuslu bir aile* kizi mi ariyordun? Para istemeseydi hig de boyle
sdylemezdin onun igin...» dedim.

O kadin icin sonradan cok seyler 6grendigini, refakat bayani olarak birlikte geziye ciktigi zengin isadamlanni
soyup sovana cevirdigini, kag kisiyi iflas ettirdigini, kag aileyi dagitip, ev-ocak yiktigini sdyledi. Hatta, Klarg
Muammer denilen bir adamin uzun zaman refakat bayani olmus da, herifle birlikte kacakgilik yapmiglar.

341

7 NISAN 19...

Dort glindlir onu gérmiiyorum. Unutmak istiyorum. Ne giizel, ne yiice hayaller kurmustum. Nasil bir
¢ikmazin (Sayfalan fareler yada bocekier yemis, yazilar okunmuyor.)

29 NISAN 19...

Hayatini merak ediyorum. Kimdir? Ailesi ner-de? Sorularimi, kurnazca lafi degistirerek cevapsiz birakiyor. O
da kendi hayatini anlatsin, diye siksik kendi hayatimi anlatryorum. Gegmisi dinlemekten sikildigini belli ediyor.
Ben hayatimi anlatmaya kalkinca evdeysek, sarki sdylemeye baslyor; baska yerdeysek, lafi degistiriyor.

19 MAYIS 19...

O'nun icin sdylenenler dogru olamaz... Kiskanclik, cekemezlik... Her giizel kadinin alinyazisi bu... Ne giizel bir
glin, sonra ne glizel bir gece gegirdik. Mithis zeki, icimden gegenleri bile anlyor. Yalan, yalan... Olamaz!

20 MAYIS 109...

Diin gece restorandayken, hangi okulda okudugunu sordum. Cok komik bisey sdylemisim gibi kahkahalarla
glldi. Sonra «Ne okulu, hangi okul?» diye, alayla o bana soru y6neltti.

Kadehindeki rakiyi sonuna kadar igti, «Ben hig okula gitmedim, ilkokula bile...» dedi. Alay et-
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tigini yliziine vurdum. Ingilizce, Fransizca bildigini sdyledim.

«Sen ona Fransizca mi, Ingilizce mi diyorsun? Kim o kadar disarda kalsa, benim kadar tezgahtar Ingilizcesini
ogrenirdi.» dedi.

Her konuda kendisiyle zevkle konusulup tar-tisilabildigini sdyledim. Cok seyler biliyordu. Yoksa &zel 6grenim
mi gérmasti?

«Hah, tamam... Iyi buldun, benimki 6zel 6grenim...» dedi yine alayla.

Arkadaslik ettigi, yada birlikte yasadigi her erkekten (ic-bes kirik dokiik bilgi edinse, onlarin toplami iki-ig
fakdilte bilgisi edermis. Yani 6zel 6grenimini, degdistirdigi erkeklerden almis...

Restoran basima yikildi sandim. Tam o anda, orkestranin kemancisi basimiza gelmisti. Yayini kulagimin
dibinde gekiyordu, Parayi ceketinin cebine koydugum kemanci basimdan defolup gidene kadar, dis agrisi
¢ekiyormusum gibi ylz.UmU burusturarak s6zde glilimsemeye galistim.

Bozuldugumu belli etmek istemiyordum. Bos-veren bir erkek numarasi... Ama beceremedim. Ko-
nusamiyordum bile... Ylizim, her zaman beni ele vermistir. O biseyler anlatiyor, ben yalnizca gerektiginde,
evet yada hayirla yetiniyordum. Demek, onun icin isittiklerim dogruydu. Varsm olsun, bana ne?

Elimi avucuna aldi. «Neden bozuldun?» dedi. «Sana yalan mi séyleseydim... Yalan sdylemeden
konusabilecedim, dogruyu sdylemekten cekinmeyecedim bir arkadasim olsun istiyordum...»

Kadehtekini sonuna kadar icti. Ben de ictim. Aghyordu. Kendimi tutamadim, ben de (Okunamiyor.)
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2 HAZIRAN 19...



Seviyorum seviyorum, seviyorum... Bu kelimeyi ben icat ettim. Daha 6nce hickimse bilmiyordu. Yalniz
kelimesini degil, sevmede, sevmenin ne oldugunu, 6ziini anlamini da ben icat ettim bu diinyada... Benden
6nce kimse bilmiyordu sevmesini...

18 HAZIRAN 109...

Yillar sonra yine siir yazmak geliyor icimden, iste ask budur: siir yazmak istegi. Ama beceremi-yorum.
Nedense hep aklimda Betil'e uygun uyakl kelimeler geliyor.

Hayir, hayir... Siiri yasamak,.siiri yazmaktan ¢ok daha gtizel... Ben Betil'de doludizgin siiri yasiyorum.

30 HAZIRAN 19...

flkyazin en giizel giinlerindeyiz. Diin Bebek'te deniz kiyisinda bir gazinoya gittik. Iciyorduk. Duygulanmi
ylziimde yansitmamak elimde degil.

«Neyin var kuzum senin? Coktanberi bana giicenik gibisin.» dedi... Biseyim olmadigini séyledim, ama sesime
uymayan sozlerimin inandirict olmadigini ben de biliyordum. Sesim, séziim( yalanliyordu. Elinden oyuncadi
alinmis bir cocuk gibi oldugumu soyledi. Benzetisi hosuma gitti. Aci aci giildiim; yani ne dogru gibilerden...
't

Sesim bile kirik kirikti, parmak gitlatir gibi seslerle konusuyordum.
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Bikac giin 6nce evime teyzem gelmisti. Beni evlendirmekten s6z actl. Evlenmeye niyetim olmadigini
soyledigimde, Tatl Bets diye bilinen k&t taninmis bir kadinla iliskim oldugunu bir ayip gibi yliziime
vurmustu. O'nu biitiin Istanbul taniyormus. Enistemin eski bir arkadasi olan giimriik muayene sefliginden
emekli birisi, mallarina konmak icin Sarsak Mecdi adinda bir yasl adamla evlendigini, sonra Cins Bekir adli
dostuyla birlikte adami 6ldiriip kdskinin Ustiine oturdugunu sdylemis.

Betiil, kendisi icin biseyler duydugumu, neler duydumsa anlatmam igin Uistelerken, ben O'nun igin bu
duyduklarimi nasil aciklayabilirdim?

Bana dnceden de soyledidi gibi, gegmisinde anlatmaya deger iyi, glizel seyler yokmus. Kendisi igin k&tii bisey
duymussam, bunlar o kadar ¢ok-mus ki... Hangisinin oldugunu bilse, kendi dogrusunu anlatiimis.

Onu ilk tanidigim glindenberi, oldugu gibi, konusmasinda, davranisinda da bana ¢ok belirgin bir Gstiinliga
vardi. Bu GstiinlGgidnin nerden geldigini bilemiyorum. Agikyirekliliginden mi, pervasizigindan mi, gizelligini
bilmesinden mi, kendine gliveninden mi, yoksa bana bosvermesinden mi?

Cok usteleyince, Klarkgi Muammer adinda bir serseriyle kagakgilik yaptiklarini, sonra Sarsak Mecdi'yle
evlendigini... Duyduklarimin hepsini anlattim.

Gllimseyerek beni dinledi. Bana anlatilanlar bisbiitiin yalan degilmis, ama eksikmis, yalanmis:. Merak
ediyorsam herseyi biitiin aynntiianyla anlatmasi igin, bunlari kimden duydugumu bil-
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mesi gerekirmis. Emekli Gimrik muayene sefini sdyledim.

Sarsak Mecdi'nin koskii daha onun sagliginda yiiksek sosyetenin kumarhanesiymis. Oliimiinden sonra adi
Yiiksek Kullip olunca, polisin korumasi altinda yliksek sosyetenin resmi kumarhanesi olmus. Orada eski
zenginler, yeni zenginler, soydan gelen zenginler, sonradan gérme zenginler kumar oynarmis. Béyle bir yere
bir glimriik muayene sefi nasil gelebilirmis? Dargelirli bir kiigik memur yani... Ayldi neymis ki, Yiksek
Kuliip'te de kumar oynuyormus. Hig diistinmemis miyim bunu? Demek, adam yalan séyllyor. Hayir, yalan
soylemi-yormus. O da, dargelirliine bakmaz, koske gelir, kumar oynarmis. Hangi parayla mi? Kagakgilardan
aldigi riisvetlerle... En cok, en byl riisveti veren de Betiil'mis. O kadar ¢ok riigvet verirmis ki, giimriikgtiler
O'nun verdigi riigvete gore, ne kadar mal kagirmasi gerektigini hesaplarmis. En gok riisveti o verdigine gore,
en biyik kacakgihdi da o yapiyor dyleyse; riisvetcinin mantigi buymus. «Her dis geziden doénisiinde bir
micevherci diikkani acacak kadar kagak micevher getirir.» «Getirdigi kagak kurklerle dostuna kiirkgt
dikkani actl.» Soylentiler yayilip duruyormus. Yapmamis dsdil, kacakgcilik yapmis; ama yiiksek sosyeteden
olan her kadin ne kadar yapiyorsa o kadar... Yiiksek sosyetenin ahlaksizlik sinirlarini higbir zaman agmamis,
zaten o sinir dyle sonsuzmus ki, asmaya onun giicli yetmezmis.

Glimrikctler bu yalanlan O'nu yermek icin cikarmiyorlarmis. Tersine, O'ndan aldiklan bliylik riigvetleri
haketmek igin, Betil'i biyliltmek amaciyla, O'nun bliyiik kacakcl oldugu yalanma 6énce
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kendilerini inandinyorlar, sonra da inandiklari kendi yalanlarina baskalarini inandirmaya calisiyorlar, bdylece
aldiklari riigveti hakediyorlar, 6di-yorlarmis. Dedikodularin hepsi de aleyhine degilmis, lehine olanlar da
varmis. Anadili gibi Ingilizce, Fransizca bildigi, goook kiiltiirlli, gérgiilii bir kadin oldugu yalanini da
gumriikciler uydurmus. Aldiklar riisvetin buylkliga karsisinda ezildiklerinden, iclerinden, bunu 6demek
istiyorlarmis. Birkac kere yabancilarla biraz Ingilizce, Fransizca konustugunu duymuslar ya, ondan sonra
yaymaya baslamislar. «Anadili gibi Fransizca biliyor, su gibi Ingilizce konusuyor...»

Bdyle boyle bir efsane kadin olmus.



«Efsane, ¢i§ gibi biiyliyen bir hictir; o ¢ig yuvarlandikca biiyittiigii kendikendini ezip gigneme-dikge yok
olmaz.»

Bunu Betiil s6yledi. Gecenin karanligindan, onun simsek ¢akar gibi kivilcimlanan zeka piriltilari beni sasirtiyor.
O hicten olusan cig, Ustiine yuvarlanmis. Be-tiiPi daha ezmemis. Nasil olsa bigiin... (Okunamiyor.)
Soylenildigi gibi Sarsak Mecdi'nin nikahl' karisi dedilmis ki, Mecdi'nin koskii ona miras kalsin. Karisi olsa bile
kalamazmis, giinkii Sarsak Mecdi sagliginda o kadar cok bor¢ yapmis ki, mirasi borglarini 6demeye bile
yetmezmis.

Betiil, ondokuz yagindaymis. Randevuevinde galisiyormus. (Kalbim bir penge olup kendi kendini tirmalamaya
basladi. Olagan, glinliik bisey gibi rahatlikla anlatiyordu.) Sarsak Mecdi eglence yerlerinden aynimaz,
randevudvlerini gezermis hep. Betiil'li bir randevuevinde gérmis; evsahibi kadi-
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na ¢ok para verip Betil'l satin almis, kdskiine getirmis.

Oyle pis sapik bir herifmis ki, «anlatmaktan ben bile utaniyorum» derken «bile»nin Ustiine iyi-se basti.
Sapikhigi, yaslihdindan, hastalidindan, sarsaklidindan, giigsiizligiinden geliyormus. Cins Bekir denilen serseri,
geldigi randevuevinin sozde fedaisi, ama dogrusu haragcisiymis. Evsahibi kadin, onu basindan savmak igin,
aylikla késkte galismasi sartiyla Betiil'li Sarsak Mecdi'ye satmis. (O «satti», «beni satti» derken kalbim
burkuluyordu.)

Sapik, Sarsak Mecdi'nin 6liimii, ondokuz yasindaki «canerigi gibi kiitlir kitir bir kiz olan» Betl yiliziinden
olabilirmis; ama bunda O'nun higbir 6zel gabasl olmamis. Yalnizca, Sarsak Mec-di'den, Cins Bekir'den
herkesten herkesten igre-niyormus, nefret ediyormus.

Bir de sdzde miras kalan tiyleri yoluk mar-pug uydurmasi anlatti giile gile...

Kendisini bdylesine ictenlikle, dedikodulardan,, sdylentilerden daha da gok asagilayarak, ama giplak
gerceklikle anlatmasi, O'na olan hayraniidgimi daha, da arttirdi. Aklatirken rahatlyor gibi geldi bana, hatta
keyifleniyordu.

Ama ben sinirsiz liziingler iginde bogulur gibiydim.

11 TEMMUZ 19...

Bugiin denize gidecegiz. Onceki gece evime ilk geldi. Aksam evime déniince, oturdugu koltugu, uzandig
divani, elledigi esyasi... (Okunmuyor.) Divanin Ustiindeki O'ndan kalmis ize, o gukurlasmig; ortiiye...
(Okunmuyor.) Bir sac teli, bir, bir daha...
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Evin icinde saclarini toplamaya basladim. Engok aynanin 6niinde buldum. Tek tek, ikiser tcer topladigim
sactelleri, elimde karisik bir demet oldu. Onlar bir diizene soktum. Taradim. O'ndan kopup ayrilmig, ama
yine de onun olan 6li. saglar, artik hic yasamayacak, uzamayacaklar. Sag demetini avucumun iginde
genislemesine yayip lambanin isidina tuttum. Géziimdi iyice yaklastirdim saglara. Her sag teli arasindan gegen
iIsik, sag inceliginde kiyilip daha agik san olarak bu yana gegiyordu. Saglan bir mendile sa... (Okunamiyor.)
27 TEMMUZ 19...

Aramizdaki iliskide biseyin eksik oldugunu duyuyor, ama ne oldugunu anlayamiyordum. Plajda semsiyenin
altindaydik. Basini dizime dayamisti. Gozleri kapal... Saclarini oksuyor, yiiziinii seyrediyordum. Iliskilerimizde
eksik olan neydi?

Aksam yemek yerken, beni sevmedigini sdyledim. Sevdigini isbat icin, kirk kadin arkadasina beni tercih
edecedini soyledi. Sevmek bu mu? Erkek boyle mi sevilir? Beni kirmak istemediginden kagamak cevaplar
veriyor. Cok Ustelemis olacagim, ne cansikici oluyorum. «Ben hi¢ sevmedim ki...» dedi. «Hig mi?» diye
sagkinlikla sordum. Sevmis bir kere, gok eskiden. Onbes yasinda ancak varmis. Sevdigi delikanli, oturduklari
eve komsu bir tekke seyhinin ogluymus. Adi Muzaffer... Onun kiilhanbeyligi, mahalledeki efeligi, obir
delikanlilara Ustinligi hosuna gidermis, yandan gapraz yeledi, kulaginin arkasina soktugu kirmizi karanfil,
ciga-ra icisi, dalgalanarak yirtyusd... Hatta, dislerinin arasindan kursun hiziyla yere tikardk atigi.

Birden ellerime sarildi, yanagini yiiziime yanastirdi. «O sen olsaydin» dedi.

Bir evde evlatlikmis... —Bu kadiri, hayatim boyunca beni sasirtmak igin yaratiimis.— Muzaf-fer'le arsadaki
Gitlenbik agacinin altinda buiusur-larmis. Muzaffer, elini tutunca, yiiregi dyle carpar-mis ki, duracak gibi,
eriyip yere akacak gibi olurmus. Ona gok gliveniyormus. «Beni kagir» demis. Muzaffer de olur filan demis
ama atlatmis...

Tek, ilk ve son sevdigi erkek iste o... Insanin iki géziine iki kizgin mil cekilince nasil kér olur. gérmezse, ilk
sevdigi erkedin kendisini atlatmasindan sonra sevgi pinari, kizgin mil gekilmis g6z gibi kuruyup korelmis.
Sevme duygusu kalmamis* Dogru soyleme yigitligini dederlendiriyorum, ama bu anlattiklarinin beni nasil
yiktigini bir bilse, elbet séylemezdi bunlari.

Yillar sonra ilk gbzagrisi Muzafferi gérmiis. O zaman bir milyonerle yasiyormus. Muzaffer de soforliik
yaplyormus. Bir gece Muzaffer'in arabasina binmigler. Tanimis onu. Ertesi giin evine gagirmis. Gelmis
Muzaffer. Tek sevdidi ve sonra igindeki sevgi pinarini da kérleten erkek «Bana bir araba al da, kurtulayim



bagkasmm arabasinda galismaktan, Betiil Abla!» diye yalvarmig. Kusasi gelmis Betil'lin. Sonra onu, iyice
asagilamak icin, Bo-gazigi'ndeki yalismdayken, ézel soféri yapmis.

Kendimi zorla sevdiremem vya... Bu iliskiyi kesmeye calisacagim.
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3 AGUSTOS 19...

Bu sabah evime gelmis, kapinin altindan bir pusula atmis. Nicin O'na gitmiyormusum. Bekliyorum, diye
yazmis. Telefon etmemi istiyor. Yazdigi Gig climleyi bikac kere okuduktan sonra, bir siire ds okumadan
seyrettim. Resim gibi, yazisinin bigiminden karakterini anlamak ister gibi...

Son giinlerde O'nun igin o kadar kétl seyler duydum Kki... Cok yazik! Kurtaramaz miyim?

Yazili kagidini, saclarinin yanina, mendilimin, katlan arasina yerlestirip iccebime koydum.

4 AGUSTOS 19...

Sabah erkenden geldi. (Cok silik, okunamiyor,)

«Beni oldugum gibi kabul edemez misin? Arkadas olarak kalamaz miyiz?» dedi.

Ne anliyor benim onunla arkadashgimdan?

— «Beni sevmiyorsun...» diye bagirdim. Ona ilk bagiriyordum.

Bikac kere «Seviyorum, seviyorum...» diye tekrarladiktan sonra, «Ama anlamiyorsun beni» dedi.

Oyle hirginlagtim ki, «Anlat éyleyse!» diye bir daha bagdirdim. «Anlatmaya calisayim» dedi, «bak, nasil
bisey... Donlince evimi, herseyimi, her neyim varsa hepsini yanmig kil olmus bulsam, hig tzilmem... Hig
umursamam. Yeniden yaparim diye dedil. Kag kere yiktim, yeniden yaptim, yiktim yaptim... Yeniden
yokettim. Biseylere tutunmak istemiyorum da ondan, bezlere, pacgavralara, altinlara, madenlere, tahtalara
filan tutunmak istemiyo-
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rum. Kendisi boslukta yuvarlanan insanin, yine bpslukca ucusan kaditlara tutunmak istemesi ne korkung
caresizlik... Hi¢c olmazsa ben yuvarlandigim bosluktaki yalnizigimi biliyorum. Hig, higbi-seyin degeri yok artik
benim igin...»

Bitlin sdylediklerini bir sesalma makinesine alabiseydim, ne iyi olurdu.

«Benim de degerim yok goziinde elbet» dedim.

Optii. Ama her zamanki gibi anlayamadigim biseyi eksik olan 6piis... Bu eksik olan nedir iste onu
anlayamiyorum. Eksik olan sevgisizlik belki de...

Ama Oyle dobra bir kadinki, bdyle olsa, onu da soyler... Neden dyleyse sevdigini soyliiyor?

O'nun evine gittik. Hizmetgisi izinliymis. Cay hazirlamak igin mutfaga gitti. Kitapligmdaki kitaplarini
karstirdim. Neler okudugunu 6grenmek istiyorum. Ama bu kitaplar .kendisinin mi, yoksa kendi séyledigi gibi
— ne acl benim igin — birlikte yasadigi erkeklerden mi ona kalmis? Kitaplari agip bakiyorum, iclerinde O'ndan
gizli biseyler bu-lacakmisim gibi, her yazi, bir not, bir mektup filan... «Yagsanmamis Yillar» adli bir romanin
icinde, O'nun elyazisiyla bir yazili kagit buldum. Kagidi cebime koydum.

Cay ictik. Yat. (Okunamiyor.)

Gece, romanin icinden aldigim yazisini okudum :

«Nicin boyuna beni suglayip, bana suclar yiikleyip duruyorlar? Benim icin neden suglar uydurduklarini
disiindim gok.

Kendi suclariyla hi¢ dedilse isleyemedikleri suclariyla baskasini  suclayip, kendileri yunup

arinmak istiyorlar. Islenmemis suclar, islenmis suclardan daha alcakca, daha namussuzca... Islenmek isteyip
de, cikarlarindan, yireksizliklerinden, korkulanndan isleyemedikleri ama hep iglerinden gegirdikleri, baski
altinda gizli suglari... Iste asil bana yiikledikleri. En uygun hedef olarak beni secmeleri de normal. Biiyiik
madazalar daha cok musteri ceker, dolaylarindaki kiiclik diikkanlari batirir. Ben de su¢ atma hedefi olarak
cok uygunum. Yillarca yiiksek sosyetenin en biyiik ahlaksizlik hedefi oldugumdan kendilerindeki her tiirli
ahléksizligi da tstlime atip ariniyorlar.

Kendimi savunmamin igrencligine katlanamadidini icin, bitiin suclamalari benimsemis go-rindim.
Algalmakta da bir soylu yureklilik var. Pislenerek, aralarinda bulunduklarimi da pisletmek bir kahramanlk
degil mi?

intika[n atesiyle yaniyorum. Ama kime hing duydugumu da...»

10 AGUSTOS 19...

Uc giin Ada'da otelde kaldik. Hayir, hayir... O'ndan vazgecemeyecegim. Ne yapsam, bilmem ki.

2 EYLOL 19...

O'nda eksik olan seyi galiba anladim. Erkek olarak benden, disice zevk almiyor. Ya sevmediginden, yada
benim kusurum bu...

6 Ekim i9...



Sokakta oynayan kirlos kirlos kiiglik cocukla-n dyle 6zlemle sevdi ki... Kolkola gidiyorduk. Alismadigim bir
suskunluk icine gémulmdsti. Sevdigi cocuklar duygulandirmis diye diisiindiim. «Cocuklarimiz olsun, bir
surd...» dedim.

Bugulu bugdulu bir sesle, «Benim cocugum olmaz ki...» dedi.

Ogrenciligimde, sdylenilen biseyi hatirladim.

Sézde bir 6grenci, cocugun ana karninda olusumunu anlatan biyoloji 6gretmenine, neden genelev
kadinlarinin gocugu olmadigini sormus, 6gretmen de «Birinin yaptigini 6biirli bozar da ondan» demis.

Ne tatsiz bir giin gegirdik... Oysa sabah ne glizel baglamisti.

11 EYLOL 19...

Bitiin yasaminda erkekle yatmaktan hig zevk almadigini, kadinlik islevlerinden yoksun oldugunu sdyledi.-
Sezip ne oldugunu kestiremedigim O'n-daki eksikligi bu itirafindan anladim.. Cocugu olmamasina
uydurdugum ahlaksizca nedenden de ¢ok utandim. Ama sasirtici olan, b&yle bir kadinin, her yanindan, elinin
deddigi kumastan bile disilik fiskiran, havasindan disilik yansayan bir kadinin (okunamiyor.)

17 EYLOL 19...

Ogleden sonra evine gittigimde haciz memurlariyla bir avukat vardi, 6denmemis borcundan 6tiirii, esyasini
haciz igin islem yaptilar. Anlama-

mig olmak igin igeri girmeden gitmek istedim. Birakmadi.

Ne neseli bir gece gegirdik. O'nu hig diin geceki kadar neseli gérmemistim. Namuslu Perihan'i anlatti.
Glilmekten gézlerimden yas geldi. Yiksek sosyetede Perihan adinda bir kadin varmis, giizel orta yash bir
kadinmis. Hayatinda hig¢ kocasina ihanet etmedigi, kocasindan baska erkekle yatmadidi icin o kadinla
«Namuslu Perihan» diye alay-ederlermis, beceriksiz diye kadini kiicimserlermis.

Betiil, dyle glizel, 6yle guliingli anlatti ki bunu... Sonra da «Bunlar iste béyle namussuzdurlar» diye baslayip
verdi veristirdi. Glilmekten O'-nun da gozlerinden yas geldi. Ama glilmekten mi, yoksa agliyor muydu,
anlayamadim pek.

1 EKIM 19...

Aramizdaki iliski nedir? Hele sevgi de degilse.. O buna arkadaslik diyor. Anlamiyorum bit{irld.

Nigin bu iliskiyi stirdiiriyor? O'nun igin sdylenilenleri duydukca sasiyorum. Benden higbir ¢ikari olamaz...
Zengin degilim ki cikan olsun; Gnli degilim, umar olsun; parlak bir gelecegim yok, umudu olsun...
GUlnlerdenberi beynime mihlanan bu sorulari cevaplandirmaya galisiyorum. Elbet bir nedeni olacak bu
iliskinin O'na gore. Disiligi hic tatmadidini sdyleyen, ama tilkenmez bir disilik kaynadi gibi cevresine yansiyan,
hem de bunu bilen, bundan memnun olan bir kadin...

Belki de, belki de degil, kesinlikle, dyle saniyorum ki, benimle evienmek istiyor; sevmedigi gegmisinden
kurtulmak igin...
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Ceketimi, icini disina gevirir gibi, kendi igimi disa gevirip kendimi seyretmek istiyorum; gergek te evlenmek
isteyen o mu, yoksa ben miyim?

Kendi ciplak utangachgima onu 6rtiinmek mi istiyorum?

O'ndan vazgegemeyecegimi anladim. Cok denedim. Yapamiyorum. O'nunla oldugum zamanlar mutluyum.
O'nsuz kendimi eksik duyuyorum.

Evlenmek istiyorum. Ama gevrenin baskisindan ¢ekindigim icin, bu istegimi hep geri itip kendimden bile
gizlemeye galistyorum.

Oyle kétii seyler séyliyorlar ki O'nun igin... Ustelik kendisi de yalanlamiyor.

10 EKIM 19...

Kararimi verdim. O'nu, icinde solundugu bu pis ortamdan kurtaracagim. Tipki kotli topraktan giizel bir cicegi
kokiinden sokiip gelisecedi iyi bir toprada diker gibi... Evlenip, uzak, cok uzak yerlere gideriz; yada gittigimiz
0 uzak yerde evleniriz. Onu tanimayan, gegmisini bilmeyen insanlarin arasinda yasariz. Orda kendimize
yepyeni bir gevre yapariz. Yepyeni insanlar oluruz ikimiz de, yasama yeniden birlikte baslariz. Avustralya'ya,
yada Kanada'ya, yada daha uzak bir yerlere... Biiylik bir coskuyla firladim evden. Sokaklarda bagira bagira
kosmak geliyor igimden...

14 EKIM 19...

Ug giindiir evinde bulamiyorum. Bir yere gidecegini de séylememisti.
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28 EKIM 19...

Kuliibiin terasindaydik. Bodaz'in Karadeniz'e uzanan bdlimini seyrediyorduk, gelip gecen gemileri...

Oyle heyecanliydim ki, bitiirlii O'na kararimi sdylemeye yiireklenemiyordum. O da anladi da, neden dyle
tutuk oldugumu sordu.

Terasta, Uig-dort masada oturanlar var. Soyleyeceklerimi onlar duyacaklar diye tedirginim.

O'ndan daha ¢ok iciyordum. Birden «Benimle evlenir misin?» diye sordum.



Evlenmemizin ne geregdi oldugunu sorabilirdi. Evlenmezsek, onu burdan alip uzaklara gétiirmeye hakkim
olmazdi. Evlenme teklifime sevinecegini biliyordum. Benden istedigi daha baska ne olabilirdi? Yada benim
O'na verebilecedim baska ne olabilirdi?

Hig sesini ¢cikarmadi. Giilimseyerek yiizime bakiyordu. Bu gilimseyislerindeki beni ezen Ustiinliigiinden
tedirgin oluyorum. Hemen evet demis olmamak igin, belki bir stire dislinmek isteyecekti boyle bir dnemli
karar icin.

Oylece susup giilimseyince, ona kararimi biitiin ayrintilariyla agiklamak zorunda kaldim. Kanada'ya, yada
Avustralya'ya giderdik, bizi tanimayan insanlarin arasina. Kendimize yepyeni bir diinya yaratirdik. Oralarda
bir uzman kadin hastaliklari hekimine tedavi ettirirdi kendini. Belki cocugumuz da olurdu. Neden olmasin...
Olmazsa da 6nemi yok. Kimsesiz bir cocugu evlat edinirdik.

Hepsini, hepsini biitiin tasarilarimi anlattim.
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Anlatacaklarim bitmisti. Sustum. Dudaginin kenarindaki o alayci giilimseyisle «Evet?» diye sordu. «Iste bu.»
dedim. ((Sonra?» «Boyle iste!»

«Tesekkiir ederim. Beni, bogazima kadar gémildigiim camurdan, burnumun ucuna kadar battigim cirkeften
kurtarmak istiyorsun.» dedi. Tastamam icimden gecirip de séyleyemedigim kelimelerle benim diisiincelerimi
bana sdyliiyordu.

«Bana bu teklif yeni dedil... dnceleri baska erkekler de beni distiigiim bu cirkeften kurtarmak istemislerdi.
Yo yooo, yine genen dyle blzilmesin azarlanmig gocuklar gibi, ylziin gélgelenmesin... Seni onlarla bir
tutmuyorum. Sen baskasin benim igin...»

Hayatina giren erkekler O'na »kétulik etmigler ama, isteristemez iyilik de etmigler, O'nu daha anlayish
yapmiglar. Yoksa simdi beni anliya-mazmis. Bdyle séyliiyordu. Cevremizden kagmamiz énemli degilmis;
cevremizden kagmakla kendimizden kacip kurtulamazmisiz ki... Her gittigimiz yere kendimizi de tasiyacak
olduktan, anilarimizi gétirdiikten sonra...

«Ama yine de bir gaba géstermeliyiz.» diye diisincemi savundum.

Ne desem direndi.

Teklifimi yanlis anladigini agiklamaya calistim. ille de cevremizden kagmamiz gerekmedigini sdyledim. Ne
diye kacacakmisiz! Herkesten bize ne? Ne derlerse desinler, umurumda bile degil... Bur-da evleniriz. Ben
onunla birlikte mutlu oluyorum. O'nu da mutlu etmeye galisacagim.

Son sozler agzimdan cikarken adlayacak gibi oldum.

358

Oeviiigie eimu

digi zaman yaptidi gibi...

Neler, ne karigik seyler anlatti. Hani bayramlarda gocuklann patlattiklan gatapatlar var ya... Cocuklar yola
koyar, Ustlerinden tasitlarin tekerledi gecip ezince, ordan oraya sicrayip, ziplayarak patlayan seyler... Iste
Oyle bir catapata benziyormus, benzemek istiyormus. Durup dinlenmeden, sigrayarak bitiin diinyayi
enlemesine, boylamasina, her yoniine, her yanina dolasmak ve her sicrayip distiigii yeri yakip yikarak,
yokederek baska bir yere sicramak... Oyle oyuncaktan bir catapat degil, éldiiriicii bir bomba gibi... Bdyle
bisey-ler. (Okunamiyor.) Sikilmis yumruk gibi...

Ya evlenmemiz? Evlenelim.

«Seni o kadar ¢ok seviyorum ki, iste bunun icin evienemeyiz» dedi. Kendikendinden bile memnun degilmis...
Catapatlar gibi 6yle. Diismanligi biitlin diinyadaki (okunamiyor) yetseymis de, yeniden giizel seyler, hep
guizellikler dogsaymis.

Neden, neden, diye badirmak geliyordu icimden. icimden gelen bagirma istegini bile isitmis gibi. «Neden
mi?» dedi, nedenini.anlatti. Cok kaba gergekler varmis, girkin ve kaba... Boyle oldugu igin sevmezmisiz,
konusmazmisiz onlardan. Ama yine de kurtulamazmisiz o kaba gergeklerden. Clinkl hayatin kendisiymis
onlar. Hayatin kaba ama zorunlu olan bu gerceklerinden sanat da kaginir, onlar sanatta bile yansitiimazmis.
Hangi romanda, oyunda, filmde, diyelim insanlarin helaya gitmelerinin 6nemi... Hayir, tastamam bdyle
degildi soyledikleri, ama bunlar gibi biseyler. Oysa bir insanin ishal yada kabiz olmasi yliziinden... Bugiin bize
glzel gelen seyler, evlendikten sonra gui-
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yimuiiiten oasua (OKunamiyor). Yas farki... Simdi «umurumda mi» dedigim gevrenin etkisi, anilarimiz
kacamadigimiz kendimiz...

Anlatilmaz bir burukluk, aci eziklik duydum.

Kendisine uzanan elimi iten Betiil'e, «Senden bisey istiyorum, rica ediyorum, on yil sonra burda yine
bulusalim» dedim. Bdylece ondan ayrilacagimi da anlatmis oldum.

«Simdiye kadar higbir s6ziine glicenmedim. Hatta, beni iginde bogulmakta oldugum cirkeften kurtarma
teklifindeki hakarete-bile... Ama bu sdziine...»



On yil sonra bulusalim, deyisime incinmig, «Yani seninle evienmedigime pisman olup ah ne eseklik ettim
dememi benim agzimdan duyup benden intikam almak istiyorsun...»

Cok igmistim. Baska neler konustugumuzu hatirlamiyorum. Galiba konusmadik. Kopuk kopuk biseyler
soyledik birbirimize.

Evine gotiirdim... Kapisini anahtariyla agtidina gére, hizmetgisi evde dedildi. Sabahleyin erken kalkip isime
gidecegimi soyleyerek iznini istedim. Ilk olarak O'nu 6pmeden ayrildim.

Soyunmadan divana uzanip uyuyakaldigimi sabahleyin anladim. Basim agriyor. Cok kétiiyim. Cok tatsiz...
Banyo yapip, tras olup O'ndan &ziir dilemeye gidecegim.
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31 EKIM 19..

Ug giindiir evinde bulamiyorum. Cok merak ediyorum.

4 KASIM 19...

Evinden tasinmis. Nereye gittigini sbylememis.

(Sayfalan fare yemis. Cok da islanmis, yazilar hic okunmuyor.)
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OLUYU MEZARDAN KALDIRAN KADIN

Paris'ten yeni donmistiim. Alti yil disarda kaldi§im igin, bizim yiiksek sosyetenin yabancisi olmugstum.
Sosyetede, tanimadigim insanlar tiiremis. Bizim sosyete, boyle bir acaip sosyetedir. Iki-ii¢ yilda bir,
sosyetenin kahramanlari dedisir. Yalniz ortada birkag demirbas insan kalir, o kadar... Onlar da sosyetenin
baskisileri degildir.

Avrupa'da bdyle degil dostum. Meseld Ingiliz hay sosyete'sine girin, meseld Fransa"nm hot sosyetesine girin,
mesela ne bileyim ben, Alman yiiksek sosyetesine girin; aradan otuz yil, kirk yil gegsin, bir daha gidin
oralara, 6lmemislerse, oralarda hep ayni simalari goriirsiiniiz. Yiiksek sosyetenin devam ettigi klplerin
mobilyalar bile eskiyince degistirirler, ama insanlari ayni kalir. Ama yiiksek sosyeteye girecek insani ince
eleyip sik dokurlar. Yeni insanlarin sosyeteye girmeleri cok zordur. Nasil anlatayim, yani mesela,
Londra'da bir kliibe liye olmak, bizde kabine tyesi olmaktan cok daha zordur. Yiksek sosyeteye girmek,
miras gibi biseydir, babadan ogula gecen bir hak... Bizde 6yle mi ya, biraz parasi olsun ne oldum siman g,
biraz ine kavusan ne oldum delisi, elini kolunu sallayarak, hoooop, dalar sosyeteden igeri... Bir zaman sonra
bakmigsin isleri bozulmus, talihleri ters donmis, bu sefer de yallah sosyeteden kapi disari..
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5fani nuldsa beyim, herseyimiz nasilsa, sosyetemiz de dyle.

Hayir, dyle demek istemedim. Katiyen! Benim maksadim baska... Cok rica ederim... Avrupa yliksek
sosyetesiyle bizimkini mukayese etmek istiyorum. Bizde yliksek sosyeteye devam edenlerin sik sik
degismeleri neden ileri gelir?. Clinkii bizde devamli, gegmisi uzun siirmiis higbir miiessese yoktur da ondan...
Fransa'nin bulvar gazetelerinde, evlendirme biirolarinin, arkadas bulma firmalarinin reklamlari gikar...
Evlendirme biirosu, yani anlayacadiniz, kadinla erkegi tanistiran aracl... Cok affedersiniz sirasi geldi de
soyllyorum, yani bizdeki seyler gibi bisey... Gazete reklamlarinda neler yazar bilir misiniz? «Miiessesemiz
seksen yilliktir.», «Miessesemizin altmis yillik gegmisi vardir.», «Yanm ylizyildanberi bu isi yapmamiz size
gliven verecektir.» Duslinebiliyor musunuz beyim, muhabbet tellaligini, kadin simsarligini bile adamlar
miiesseselestirmisler; onlar bile gecmislerinin eskiligiyle 6viinliyorlar, anlayin artik, hersey ona gore...
Yiiksek sosyete nedir? Kimler yiiksek sosyetedendir? Once bunlari bilmek gerekir. Bizdeki yiiksek sosyetenin
tarihi yazilsa, ¢ok enteresan olur. Ama kim yapacak? Bunu yapacak biri vardi, bir kadin gazeteci. Ayseli Gl
adinda bir kadin... Ama o da yok simdi, ne oldu bilmiyorum... Iste ancak o yazabilirdi bizim yiiksek
sosyetenin tarihini. Hattd boyle bir niyeti vardi da dokiiman bile topluyordu.

Bizdeki yiiksek sosyetenin nasil bir rezillik oldugunu anlatmak igin, size tanik oldugum bir olay soyliyeyim.
Dedim ya, bizim ylksek sosyeteyi
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gelgec adamlar doldurur diye... Bir yaz bizim Kl{p'teyim, bir hurdaciyla bir de neci oldugunu kimsenin
bilmedigi yasl bir adam girdi aramiza. O yasl adam ikidebir «Ben Oropa'dayken... Ben Oropa'dayken...»
deyip duruyor. Bir giin yine iki Iafin basinda «Ben 6ropa'dayken...» deyince, o hurdaci da, «Beyefendi,
Avrupa'da uzun zaman bulundunuz mu?» diye sordu. Yash adam, «Efendim, Birinci Diinya Savasi zamani bir
ay Hirvatistan'da bulunmustum.» dedi. Hurdaci, ondan da cahil oldugundan «Bu Hirtistan dediginiz yer ne
tarafa diser?» diye sordu. Yash adam, «Hirtistan degil, Hirvatistan..» diye diizeltti. Hurdaci yine «Ha
Hirtistan, ha hristiyan, her neyse, ne tarafa diiser?» diye bir daha sormaz mi! iste bu anlattigim olay da,
bizim yiiksek sosyetenin seviyesini gosterir.

Bu kadar genis anlatmamin sebebi, Betiis'lin nasil bir ortam iginde bulundugunu anlamani? icindir. Hah,
aman ne isabet!.. Betiis dolayisiyla ben de size Ceyrek Porsiyon Taylor Naci'yi anlatacaktim. iste kendisi de
cikageldi... Iti an, comaga davran, derler ya... Arkasi bize déniik duran su adami gériiyorsunuz... Hani hic



durmadan, iki eliyle saclarina bicim veriyor boyuna... ikidebir saclarini tariyor... Bakin, bakin, vitrinin
aynasinda kendini seyrediyor. O hep bdyledir. Ayna bulamazsa, bir cam 6niinde durup cami ayna yerine
kullanarak saclarini tarar, boyunbadinin diigiimiinii, cep mendilini diizeltir. Adamin isi bu; sabahtan aksama
kadar saclarini diizeltmek, taramak,, kendisini aynada, camda seyretmek. Ayakkabilarina bakin, nasil
pmipinl... Kimsenin kendisini gérmeyecegdi yerde, hemen pantolonunun arka cebindeki kadifeyi gikarir,
ayakkabilarini parlatir. Her
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an, hep Ustl baslyla ugrasir; adamin baska hicbir derdi yok. Hayatimda bunun kadar tedirgin adam
gdrmedim. Otursa da bacak bacak Ustline atsa, parmaklan hep pantolonunun tl gizgisindedir.
Pantolonunun keskin (itl cizgisi bozulacak diye boyuna bacak degistirir. Gorliyor musunuz, nasil
durmadan, sakaklarindan geriye dogdru atiyor saglarini... Elleri iste hep bdyle saclanndadir. Onun ellerine
bakmaktan, ben yorulurum. Herif hasta... Adi Naci. Betiis'lin, iliski kurdugu erkekleri bir baltaya sap ettigini
duymus, o da yanasmis Be-tiis'e ki, gecimin bir yolunu bulsun. O giinlerde de yiliksek sosyetede Robert
Taylor adl artistin rlizgan esiyor, biitlin sosyete kadinlari, Robert Taylor deyip i¢ gegiriyorlar. Yiiksek
sosyeteye dénem dénem bir erkek artist moda olur, bitlin erkekler ona benzemeye calisir, bir kadin artist
moda olur, kadinlar ona benzemeye calisir. Naci, kendisini Robert Taylor'a benzetip Betis'iin gonlini
cekmeye gok ugrasti ama, olmadi. Clinkii Naci'nin Robert Taylor'a benzer higbir yani yok. Biglin bana geldi,
«Agabey» dedi, «Paris'te, insanin suratinin bigimini, siparis lizetine degistirip yeni bigim veren yerler varmis.
Hangi bigimi istersen o bicimi veriyorlarmis. Kendin olarak girdigin kapidan, meseld Robert Taylor olarak
cikiyormussun. Dogru mu?» diye sordu. Ben de, «Evet,v erkekler icin de, kadinlar igin de giizellik enstitileri
oldugu gibi, estetik operasyonu yapan, insanin yiiziiniin bicimini dedistiren operatorler vardir» dedim. Bunun
lzerine Naci, bir zaman ortalarda gériinmedi. Suratim degistirmek igin Paris'e gitmis. Artik Betlis'lin sevgisini
kazansin da bir cikar sadlasin diye mi yapiyor, yoksa gercekten mi Betiis'ii seviyor

da bunca fedakarlida katlaniyor, orasini bilemem. Gelgelelim, o zamanlar Robert Taylor'un ¢ok modasi
oldugundan, ¢ok kisi suratini Taylor'a benzetiyor. Onun igin de, estetik operasyonu uzmanlari insanin suratini
Robert Taylor'a benzetmek icin ¢ok para aliyorlarmis. Gittigi suratla Paris'ten geri donecek dedil ya...

O da parasi ne kadarligina yeterse, suratini o kadarlik Robert Taylor'a benzetmelerini istemis. Bu isin uzmani
olan doktor Albert Kurtin adinda biriydi, o0 zamanlar adini ben de duymustum. Cok tnliyda.

Naci'yi ameliyat masasina yatirmislar. Kimyevi bir buz varmis, o buzla Naci'nin yiiziini yarim saat ovusturup,
iyice dondurmuslar. Sonra burun deliklerine pamuk tikamislar. Agzina da bir soluk borusu sokup, bunun
ylziind, géziind bir macunla iyice sivamislar. Sonra suratina bir dondurma sivisi pliskirtmisler. Artik Naci'nin
suratinda hig duyarlik kalmamis. Surati iyice donup duymazlasinca, géziinii, agzini, burnunu agiyorlar.
Disgilerin hani makineli firfir burgulan vardir ya, iste ona benzer bir aygitla Naci'nin suratini yontmaya,
diizeltmeye baslamiglar. Naci, ameliyati oldugu gibi anlatmisti bana. Biitlin olanlari, suratini nasil
yonttuklarini gériiyormus. Heykel camuruna bigim verir gibi, Naci'nin suratini kesip bigi-yorlarmis... Surati
donduruldugundan Naci ne aci duyuyormus, ne de suratindan kan akiyormus. O pliskirttiikleri dondurma
sivisl yapmis bunu. Ameliyat bitince, Naci'nin suratini sarip sarmalamislar. Iki saat sonra suratindan kanlar
sizmada, sargi bezinin disma vurmada baslamis. Naci'nin su-

rati ablak oldugundan ¢ok yontmuslar da, ondan ¢ok kan siziyormus. Pansumanlar, masajlar filan... On giin
sonra suratindaki sargilan acmiglar. Naci, aynada suratini gériir gérmez, «Ulan alcaklar! Ulan reziller! Hani
beni Robert Taylor'a benzetecektiniz? Ulan, bu ne bicim Robert Taylor, imansizlar? Bu surat ne surat!.. Kendi
suratimdan korkuyorum... Ulan, bu ben miyim? Beni aynen Fran-kestayn'a cevirmissiniz!» diye bagirarak,
suratina aynay! uzatan hemsirenin,, karsida bakip sintan doktorun, daha orda kim varsa hepsinin lizerine
yuriyor. Doktor gayet sogukkanli «Biz sana bastan soylemistik» diyor, «O senin verdigin parayla bu surat
ancak bu kadar olur. Dorttebir Robert Taylor oldun. Robert Taylor'un dorttebiri Frankes-tayn eder. Sen yine
dua et ki, suratin yine azcok insan surati olarak kaldi.»

Naci cok saftir. «Benim bunca fedakarligim bosa mi gitti, eyvah!» diye glinlerce g6zyaslan dokiyor.
Marsilya'da yasayan bir Tirkiye ermenisiy-le tanisiyor. Ermeni, Samatya'dan Marsilya'ya,, oradan da Paris'e
gitmis. Isini bilir, cok acikgéz bir adam olan ermeni, orda bir Tiirk kahvehanesi aciyor. «Tiirk
kahvehanesinde tarihi Tiirk musikisi konseri verilir> diye de ilan ediyor. Ermeni def ga-larmis. Kansi da ut
caliyonnus. Naci de orda tiirkii sdyliyor. Bildigi topu topu iki tiirkii varmis onlari sdylermis. Biri:

«0glan, oglan ne giizel oglan Kollarim sana yastik, saglarim yorgan Ne giizel oglun, ne seker oglan»

Obiirii de:

«0glan gelir karsidan

Kars! degil carsidan

Odglanimi tanirim

Basindaki posudan.»



Kahve dolup tasiyormus. Ama kahvecinin Naci'ye verdigi para ¢ok az. Ne yapsin zavalli Naci. Daha ¢ok
kazanip para biriktirmek icin bir ek is daha ariyor. Tirkii sdyledigi kahveye gelenlerden bir menecerle
tanistyor. Adam, her isin menecerli-gini yaparmis. O giinlerde de giires menecerligi yapmaktaymis. Naci'ye
pehlivanlik teklif ediyor. Naci hayatinda,hi¢ gliresmemis oldugu icin, mene-cerin kendisini pehlivan yapmak
isteyisinin sebebini- soruyor. Menecer de, pankras denilen kiran kirana gireste pehlivanin seyircilere ¢ok
korkung goriinmesi gerektigini, Naci'nin estetik ameliyatindan sonra yiiziiniin gok korkung bir goriinis
aldigini, onun icin ona bdyle bir kazangl is teklif ettigini acikliyor. Tek daha cok para kazanip ikinci bir
ameliyatla Robert Taylor'a benzesin diye, hayatinda bikez bile itisip kakismamis olan zavalli Naci, o kiran
kirana pankras giiresi icin pehlivaniiga bile razi oluyor. Menecer. «Korkung Tiirk Tah-takale'li Osman
Pehlivan» diye Naci igin ¢ok buiyik reklamlar yapiyor.

Bakin, bakin hala camin 6niinde durmus, saclarini tarayip diizeltmeye calisiyor. Biitlin 6mriince hep boyle
saclarini diizeltmeye calisacak zavalli, ama galiba bunu hi¢ de basaramadan diinyadan gidecek. Nasll
yalanan bir kedi gibi hep elleri saclannda... Bu zibidinin pehlipvanhgini diistinebiliyor musunuz? Tabil aslinda
giresecedi filan yok, menecer 6nceden ne derse Oyle olacak. Yenil derse yenilecek, yen derse, o zaman da
karsisindaki pehlivan kendiliginden yenik diisecek.

GUnduzleri pehlivanlik yapiyor, geceleri alaturka konserler veriyor, arada bos kalan zamanlarinda da, saati
bes franktan bir fotograf stiidyosunda pornografik resimler cektiriyor. Iste béyle bdyle, gece giindiiz
galisarak yiziiniin bicimini degistirmek igin gereken parayi topluyor. Doktor, «Bizde yalan yok, senin
suratinin Robert Taylor'-unkine benzemesi imkansiz» diyorsa da, biitiin gelecegini Robert Taylor'a
benzemeye badlamis olan Naci, cok yalvarip yakanyor. Bunun Uzerine ameliyat ediyorlar. Onbes giin sonra
sargilar ¢oziiliince Naci aynada suratina bakiyor. Eh, yandan ve uzaktan bakinca, azcok Robert Taylor'u
andirir gibi...

Naci saniyor ki, Istanbul'a déniip de Betiis'li gériince Betiis «Vay benim Taylor'um, hayatim!» diye bunun
boynuna sarilacak. Gidiyor Betiis'lin yanma, Betiis orali bile degil... «Senin ugruna iki kere ameliyat oldum.
Bak nasil, Taylor'a benze-mis miyim?» diye soruyor. Betiis «Benzesen ne yazar, benzemesen ne gikar!»
diyor. Clinki efendim, zavalli Naci para biriktirip de Ustiiste iki kere ameliyat oluncaya kadar coktan Robert
Taylor'un modasi gecmis. Naci'nin bitiin diinyas! yikiiyor. O zaman," bu zaman, kendisinin aynen Robert
Taylor'a benzedigini sanan Naci, durmadan elleriyle sacini diizeltir, aynada kendine bakar, ayna yoksa
camda, vitrinde kendi suratina bakip Robert Taylor'u seyreder. O glin buglindiir adi, dérttebir Robert
Taylor'a benzedigi icin ceyrek porsiyon Taylor Naci kaldi. Yani, Naci'nin ceyrek porsiyon Tay-lorlugu Betiis'iin
ylziinden olmus, eski bir hatiradir. Betiis ne oldu bilmem, ama — «affedersiniz — bu enayi yillardanberi hala
durmadan sag-
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lanni diizeltip aynalarda kendi Robert Taylortu-gunu seyreder; Robert Taylor'un kendisi bile kalmadi
diinyada, adi bile unutuldu. } , Ondan sonra mi? Efendim ondan sonra, Be-tlis uzun zaman gériinmedi.
Duydugumuza gore Amerika'ya gidip, bir Amerikaliyla evlenmis, oraya yerlesmis. O zamanlar yiiksek
sosyetede kollek-siyoncu Sekip diye biri vardi. Bu adam, sosyetede taninmis kadinlarin kullaniimis ig
camasirlarini toplayip kolleksiyon yapmaya merakliydi. Efendim? Evet, evet, bir ruh hastas tabii... Fakat
beyim, inanilacak sey degil, bu Kolleksiyoncu Sekip'-te hic umulmayacak kadinlarin ic camasirlari bulunurdu.
Kadinlar ona bir hatira olarak kendi ic camasirlarini hediye ederlerse ne iyi, etmezlerse calardi. Bir kilot, bir
kombinezon, bir korse calip kolleksiyonunu zenginlestirmek igin hirsizlik bile yaptigini séylerlerdi. Liks
otellerden hig ayrilmazdi. Bu otellere gelen Gnli film yildizlarinin bile gamasirlarini galar, koleksiyona koyardi.
Kendisi, caldigini séylemez, kadinlarin hediye olarak verdigini iddia eder, uydurma ask olaylari anlatirdi...
SeMp'in evinde, onun bu zengin kolleksiyonunu gérmiistiim, Biyik bir sir oldugu icin kolleksiyonunu herkese
gostermezdi. Clinki onun kolleksiyo-nunda evli kadinlarin, tnli kisilerin eslerinin de iggamasirlan vardi. Bir
salon bu camasirlarla doluydu. En degerlilerini, 6zel olarak yaptirdigi ca-mekanlara koymustu. Camekanlarda
imzali, yazil kadin kiilotlar vardj. Kolleksiyoncu Sekip'in séyledigine gore, koleksiyonundaki en zengin
parcalar, Betlis'lin gamasirlanymis. Onun bir cok kombinezonu, sutyeni, korsesi filan varmis onda, ama tek
kilotu bile yokmus. Yillarca ugrasmis da, Be-
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tls'lin kilotunu elde edememis. Bunca yilin usta bir koleksiyoncusu olarak buna cok Gziliirdi.

Mirasyedi olan Kolleksiyoncu Sekip, miraslar suyunu ¢ekmeye basladigindan, son zamanlarda elindeki
kadin gamasirlari kolleksiyonuna gok umut baglamisti. Kolleksiyon meraklisi bir zengin Ame-rika'liya bunlari
satacadini umuyor, onun icin de Tirkiye'ye hangi milyoner Amerikall gelse, zengin kolleksiyonunu onun
oniine koyuyordu. Bir yash milyoner Amerikali kadina az kalsin  satacakmig kolleksiyonunu. Iki metreye
yakin boyu olan yash Amerikali kadin, bosandidi kocalarindan kalan milyonlarla, diinyanin neresinde
hangi gesitten kolleksiyon varsa, satin ahrmig. Onun kolleksiyon meraki da, kolleksiyon kolleksiyonu
yapmakmis. Istanbul'da bir tahta kasik kolleksiyonuyle bir hamam kesesi kolleksiyonu, bir de tesbih



kolleksiyonu satin almis. Boyle bir meraklyi, Kolleksiyoncu Sekip kagirir mi hig! Hemen kadina gidip
diinyadaki tek kullaniimis kadin camasin kolleksiyo-nunun kendinde oldugunu sdylemis. Oyle (inlii kadin
yildizlarin igcamasirlarini gdstermis ki, Amerikall kadin sasmis kalmis. Pazarlikta uyusmuslar. Otelde bir basin
toplantisi yapip, gazetecilerin 6éniinde Amerikali kadin, térenle kadin camasirlarini alacak; yani daha mali
alirken, koleksiyonun fiyatini arttirmak igin, rekléamini yapip, diinyaya duyuracak, tam Amerikan isi... Sekip
0 giin beni de cadirmisti ama, bir 6nemli isim oldugundan gidememistim. Otelin bliylik salonuna gazeteciler
dolmusglar. Sekip bavullar dolusu kullanilmis iccamasirlarmi getirmis, Gazeteciler 6niinde kadin geki verip
Sekip'ten giyilmis kadin camasirlarini alacak. Ama daha 6nce alacagi malm degerini
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diinyaya duyurmak icin, Sekip'e falanca Unli yildizin sutyeni var mi, diye sormus. Sekip, defterler, figler de
tutmus. Hemen defterine bakip, hop ¢ikarmig ortaya o yildizin sutyenini.. Amerikall kadin gok memnun
tabii... Falanca yildizin kombinezonu? Hooop, o da gikmig ortaya... Kadinin igine kurt mu diismds, yoksa birisi
kulagina bisey mi sdylemis, her ne olmussa, kadin kuskulanmis.

Oyle ya, hangi tinli kadinin adini sdylese, Sekip onun camasinni ¢ikariyor. Ya bu camasirlar, gercekten o
kadinlarin dedilse... Carsidan aldigi camasirlari, falanin, filanin diye yutturuyorsa ya.. Mallarin sahte”olup
olmadigini sinamak istemis...

— Sizde bitiin Unli kadinlarin - gamagirlari var mi? diye sormus.

Sekip,

e—Hepsinin olmasi imkansiz, demis, ama pek-cogununki vardir. Hele Istanbul'a gelenlerin muhakkak
vardir...

O uzun boylu kadin,

— Benim kilotum var mi? demis. Gazetecilerde qit yok.

— Tabii var, demis, sizin gibi biiyiik milyoner bir kadin Istanbul'a gelir de, hig onun donunu
kolleksiyonuma koymaz olur muyum? Cok afe-} dersiniz ama, siz anlarsiniz bunu, kolleksiyonculuk meraki
dolayisiyla, sizin kilotunuzu da oteldeki odaniza gizlice girip galmigtim...

Eh artik, kadin paralar sayacak ya da geki uzatacak. Sekip, bavulun birinden Amerikali kadinin kirli donunu
cikarip, bir de acip gostermez mi! Gazeteciler, fotograf makinelerini isletmisler, Se-kip'in iki eli arasinda
gerdigi, mavi donun, filaslari patlatarak saksak resimlerini gekmisler. Ertesi
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glin gazeteler yazacak: «Sekip Bey'in zengin kadin iccamasirlan kolleksiyonunda, kolleksiyonu satin "alacak
milyoner kadinin kilotu bile vardi!» Bu haber, hemen biitiin diinyaya yayilacak, gelgeldim, hi¢ de &yle
olmamis. Amerikal kadin.

— Sizin kolleksiyonunuzu almaktan vazgectim, demis ¢iinki siz bir sahtecisiniz. Diikkanlardan aldiginiz
iccamasirlarmi, kirletip kirletip, (inlii kadinlarin diye azkalsm bana yutturacaktiniz. Benim diye gosterdigini
kiilot benim degil, Ciinkii benim kiilot giymek diye bir &detim yoktur... iste, bakin, isbati meydanda...

Ne yazik ki, gazete fotografcilar gaflete gelip, kadinin iste bakin, diyerek etegini kaldirdi§i zaman birden
resimlerini gekememigler. Diisliniiniiz bu resimler ne blyik gazetecilik olay! olacakti.

— Aman goremedik, nasildi? Var miydi, yok muydu? demislerse de, kadin ikinci kere isbata kalkmamis. e
Bu olaydan gok zaman sonraydi... Bu kolleksi-yoncu Sekip birgin bana, milyoner bir Amerikally la karisinin
Istanbul'a geldiklerini, Amerikan petrol krallanndan bir Teksasli olan abamin camasir kolleksiyonunu satin
alacagini soyledi. Pazarlikta da uyusmuslar.

Sekip bana dedi ki:

— Amerikall yarin memleketine dénilyor karisiyla. Sabahleyin de, bana parayi verip kolleksiyonu alacak.
Ama ben adama karsilikta bulunmak, geleneksel misafirperverli§imizi godstermek istiyorum.

— Tlyi olur... dedim.

Amerikall kankocayi bu gece yedirip icirip eglendirecekmis. Onlar, Istanbul'un ve Tiirkiye'nin
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ozelliklerini tatmak, gdrmek istiyorlarmis. Sekip bu isleri gok iyi bildigim icin benim de bulunmami, kendisine
yardim etmemi istedi. Razi oldum. Otelde bulustuk. Amerikali'nin kansi, mmmpp, bal, bal, iycie ballanmis.
Sekip roportaj yapsinlar diye gazetecileri de ¢agirmis. Gazeteciler, Amerikali milyonere soruyorlar:

— Memleketimizi nasil buldunuz? Amerikali milyoner,

— Fevkalade, diyor, hele kadinlariniza bayildim... Cok giizel kadinlar.

Gazeteciler, karisina soruyorlar:

— Siz nasil buldunuz? Kadin,

— Epiy ilerlemissiniz, diyor, Amerika'ya ben-' zemeye calistiginiz icin, burada hic yabancilik cekmedim.
Kendimi vatanimda hissettim. Onun igin bana orijinal gelmedi.

Daha bunlar gibi sorular, cevaplar...



Amerikall kankoca, Tirk sipesiyalitesi gérmek istediklerinden, biz bunlari alaturka sazl, sarkili bir gazinoya
goturdik. Rakiyr dayadik. Pastirmall yumurta, cacik, menemen, goban salatasi... Bayildilar. Rakiy igtikge
costular. Costukca Amerikali nagra atmaya basladi. Ama dyle bir nagra ki, Amerikalinin atacadi Amerikan isi
nad-ralardan degil. Geceyansindan iki saat sonra gazinodan ciktik. Arabalara atladik. Bunlari Suluku-leye
gotirdiim. Sulukule'nin gingeneleri de, dnceden kendilerine haber verdigimizden, o saatte misterileri misafir
etmek icin beklesiyor. Biz arabadan klaksona bastikga Sulukule'liler de, yaslisi, genci, cocugu, biiy(igi, kadini
erkedi evlerinden firladilar. Onlar béyle yiiksek sosyete edlence
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alemlerine aligik olduklarindan her zaman hazirlikhdirlar. Bir cimbdistiir basladi. Klarnetler, utlar, kemanlar
getirildi. Oyuncu kizlar ortaya cikti. Allah Allah!. Istanbul'un yani Istanbul'un demek diinyanin demektir,
diinyanin en namli cifte-tellicisi Calikusu denilen ¢ingene kiz déktiirmeye bagladi. iste o zaman hepimizi
sasirtan bisey oldu. Amerikali, milyoner el ¢irpip tempo tutarken, éniine gelip gerdan kirip bel biiken
Calikusu'nun alnina bir on dolarlik yapistirdiktan sonra,

— Asadidan yavrum, asadidan... Asadidan yavrum, assadidan... Doktududr! diye bagirmaz mi!

Bu Amerikall bu Tirkge laflan nereden 6grenmis? Olacak sey degil...

Derken eglence koyulasti, calgilar costu, oyunlar kizisti, biz de hepimiz zilzurna olduk. Birden Amerikal kadin
ortaya firlayip, orda oynayan c¢ingene kizlarina.

— Acilin ulan kahpeler! Oyle mi gobek atilir.. Tuh, Sulukule'nin de itibarini iki paralik ettiniz... dedikten
sonra, saz takimina dénp,

— Bahriye ciftetellisi vurun! dedi.

Saz takimi bahriye ciftetellisi vurmaya bagladi. Senin Amerikali kadin da ortaya ¢ikip, gamasirlarini fora
ediyor. Hep soyundu, bir sutyen bir kiilot kaldi. Kombinezonunu da gébeginin stline baglayip ortada digim
yapti, iki ucunu apisinin arasindan sallandirdi. Ondan sonra sakmr da sakir dyle bir ciftetelli oynamaya
basladi ki, acaba namli Calikusu denilen gingene kizinin ciftetellisi kag para eder... Calikusunun anasi bile
ontine gelip,

— Glzelim, senin yaninda gébek atmak bize
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dismez. Sen ustalarin ustasisin; buyur meydan senin... Gobegine kuvvet yavrum! dedi.

Giin 1sirken bunlari oteline gétirip biraktik. Dogrusu ben de sarhostum. Ama yine de biitiin bu olup bitenleri
distnlp sasiyordum.

Ertesi giin ikindiye dogru Kolleksiyoncu Sekip bizim eve geldi. Déviiniip duruyor. Amerikali milyoner, camasir
kolleksiyonunu almadan ucada atlamis gitmis... Ya karisi? Efendim, bize Amerikal diye yutturulan kadin Tirk
degil miymis! Hem de kim, biliyor musunuz: Tatl Betis... Beyim, kadin nasil makiyaj yapip kendini
degistirmis ki, hicbirimiz taniyamamisiz. Onun Amerikal degil de Be-tiil oldugunu 6grendikten sonra, «Zaten
belliydi... Ben siiphelenmistim» diyenler gok oldu. Evet, o gdbek bagka tiirli atilamaz, halis yerli gébek. Gece
bitip sabah olurken biz o kankocayi otellerine birakmistik ya, meger Betlis hizini alamamis, biz gittikten sonra
daha da icip cikmis sokaga. Tak-sim'deki anita gitmis. Tipki Sulukule'de yaptigi gibi anitin 6niinde soyunup,
kombinezonunu da beline bagladiktan sonra, Gstiinde bir kiilot bir sutyenle ciftetelli oynamis. Sonra da
gbbek ata ata «Sukir vatanima kavustum! Cok siikiir vatanima kavustum!» deyip, belinden ¢6zdigu
kombinezonunu, cicek birakir gibi, anitm dibine koymus. Tabii polisler yakalayinca, dilini ingilizceye cevirip,
ben Amerikaliyim filan demisse de, yutturamamis. Kocasi olacak herif de binince ucadga ¢ekmis gitmis. Meger
nikahli kocasi degilmis. Ustelik herif, onbes giin kaldiklari otelin parasmi da ddememis. Zavalli Betiis 6dedi
otel paralarini da...

Hadi Betis Tirk, onun ciftetelli oynamasini sonradan anladik da, Amerikali herifin, oyuncu
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kizlara nasil olup da Tiirkce «Asadidan yavrum asadidan» dedigini, sonra Tirk usuliine uygun nagralar
attigini anlayamadik. Bugiine kadar da anlamis degilimdir, hala merak ederim.

Iste o tarihten sonra -belki de okumussunuzdur- gazetelerde siksik «Yiiksek sosyeteye mensup bir kadin
sokakta soyunup rezalet cikardi» diye haberler cikmaya basladi. iste o kadin Tatl Be-tiis'tii. Rakiyi fazla
kacgirinca, firlar sokaga, soyunur, herkese rezaletini gosterirdi. Biz ona artik mahvoldu goéziiyle bakiyorduk.
Fakat beyim, miithis gayretli bir kadindi; ben bu kadar iradesi kuvvetli bir kadin gérmedim... Ibrahim
Mertelek adinda birisiyle evlendi. O adamla evlendikten sonra yeniden derlenip toparlandi. Yiksek sosyetenin
gazetelerde adindan encok sozettiren kadim oldu. Ibrahim Mertelek'le eviendikten sonra ona sosyetede,
«Oliyii dirilten kadin» derlerdi.

Yani onda 6liyu diriltip mezardan kaldiracak bir disilik giicli varmis. Neden mi dyle derler di? Efendim, ¢linki
ibrahim Mertelek'le aralarinda, vallahi, otuzbes yas mi, kirkbes yas mi, yoksa ellibes yas mi, iste o kadar
bilyiik fark varmis. ibrahim Mertelek'in kizi degil, torunu yasindaydi. Béyleyken o adami canlandirdi, diriltip
ayada kaldirdi. Nasil mi yapiyor? Vallahi, o da artik onun isi, bilemem. Yalniz bu isin ustasi oldugunu séylerdi.



Sozde Betiis'lin kendi yaptigi 6zel bir ickisi varmis. O ickiden icen erkek on yas genglesirmis. Sonra, Betiis
odasina oyle bir koku/plskurtiirmis, kendi de dyle bir 6zel koku siriiniirms ki, koklayan on yas daha
gencelirmis. Bu kadar degil... Yatak odasinin dyle bir 6zel isiklan varmis ki, o odaya giren on yas daha
genclesirmis. Yatak oda-
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sindaki esyanin renkleri, camasirinin rengi hep 6zel... Sonra bir de 6zel mizigi varmis, hafiften o mizigi
calarmis. O miizik galininca on yas daha-genglesiyor insan. Yaman kadindi yaman... Onar yildan hesaplayin,
kirk elli yil eder. Demek bir erkek, 6lliylii mezardan kaldiran Betlis'lin yatak odasinda seksen yasinda girse
genclese genclese, kirkinda, otuzunda olacak... Iyi ki ibrahim Merte-lek yasliyken Betiis'iin yatak odasina
giriyor, ya bir de kirk yasindayken girseymis, Betiis onu kii-ciilte kigilte ufalayip unufak edecek, yokedecek-
rmis.

Sonra ne mi oldu? Kim?

Ibrahim Mertelek mi? Anlatayim.

Sdyledim ya efendim, bizim Yiiksek sosyetenin adi yiiksektir. Benim, Paris yliksek sosyete gevrelerinde iyi bir
muhitim vardir. Burada ¢ok bunalmistim. Bir siire Paris'e gittim orada kaldim. Dénduigiimde, Betiis'lin
hayatinda hicbir degisiklik olmamisti. Ibrahim Mertelek, benim biraktigimdan daha da genclesmisti, sik bir
erkekti.

Bir gece Yiksek Kullipteydik. Galiba”~balo filan vard... Cok kalabalikti. Ben oyun salonunday-dim. Hatta o
gece sansim iyi gitmis, epey de para kazanmistim. Sabaha karsi.bir giiriiltii oldu. Oyun masasindan kalktik.
Herkes, giriltiiniin geldigi Ust kata kosuyor... Bizde merdivenden ciktik. Her-Tcesin adzinda bir Bets lafidir
gidiyor./ Kulubiin Gst katinda yazliga gelenler icin yatak odalari vardi. Odalardan birinin kapisi ardina kadar
acik. Kapiya yigilanlar, igerde gordiiklerinden saskina dondiiler. Cins Bekir diye taninan bir adam vardrr,
onunla Betiis< odada... Ania ikisi de ciplak cirilciplak. Cins Bekir'in cok utanmis bir hali vardi. O
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yana bu yana kosup, giplaklidini 6rtecek bisey ariyordu. Oysa Betiis hig oral degildi. Bir yunan kadin heykeli
gibi karsimzida pervasiz duruyordu. Birden bir ciglik koptu, ayaklarimizin dibine bir adam diisti. Yere
kapanip bagirip cagiran aglayarak sacini basini yolan Ibrahim Mertelek'ti. Ne dedigi pek anlasiimiyorduysa
da, arada bir agzindan «Yuvam... Namusum... Mutlulugum, mutlu aile yuvam...» gibi sdzler dokdliyordu.
Cins Bekir o kadar sasirmisti ki, eline gegirdigi Betlis'in kombinezonunu pantalon diye giymeye galisiyor,
kombinezonun kol deliklerinden ayaklarini geciriyordu. O pembe renkli ipek kombinezon, Cins Bekir'in
ciplakligini daha da cok ortaya cikanyordu. Cins Bekir utanmayi birakip odaya dolan kalabaliga

— Ne bakiyorsunuz be! Maymun mu oynuyor? diye bagird.

Or'dakiierden bir kahkaha koptu. Bekir, basini dniine edince ordakilerin neye giildiiklerini anlayip,
kombinezonu hamam pestemali gibi 6niine doladi. Karsimizda heykel gibi duran Betis, birden gébek atarak
oynamaya baslamaz mi! Tipki eskiden sokaklarda rezalet cikardigi soyunup oynadidi gibi oynuyor. iste o
zaman ¢ok dramatik bir sahne oldu. Karisinin aglamasi, utanmasi gerekirken, sakir sakir gébek atmasi
karsisinda akli basina gelen Ibrahim Mertelek, aglamakl bir sesle ordaki-lere sdyle yalvardi:

'— Ne durup bakiyorsunuz dyle... Yardim etsenize! Goriiyorsunuz iste, zavalli karim sinir krizi gegiriyor, ne
yaptigini bilmiyor. Ne olur, bir doktor cagirin!

Ibrahim Mertelek, karisina déniip.
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— Vah yavrum, vah canim Betiig'im... sinir krizi gegirdigini birden anlayamadim da, az kalsin senin igin
kot seyler disiinecektim... Beni affet! diye inledi.

Doktor geldi. Biz de oradan gekildik. Ben, sinir krizi geciren Betiis'in ne yaptigini bilmedigini, o durumda Cins
Bekir'le odaya girip soyundugunu filan sdyleyip aclyinca, arkadaslar,

— Yahu, ne krizi, dediler, bu kacincisi... Meger, Tatli Betiis'i daha " 6nceleri de boyle

baska erkeklerle bir odada ¢iplak gérmisler. Boyle her sugiistii yakalanisinda, Betiis isi delilige vurur, sanki
delirmis de ne yaptigini bilmezmis gibi go-riniirmis, hatta bayildig bile olurmus...

Dogrusu, buna benzer baska olaylari da oldu. Ibrahim Mertelek mi? Bilmiyorum. ikisi de kuliipten filan
ayaklarini kestiler. Onlari gérmeyeli cok oldu. Sanirim Betiis, o yasl Ibrahim Mertelek'i onar yas, onar yas
kiculte kiiclilte, coktan bitirip yoketmistir.

Hayir,, hig bilmiyorum. Duymadim da kimseden... Cok tuhaf bir kadindi.

AMERIKAN ARTISTIYLE FILM GEVIRECEK GUZEL KIZ ARANIYOR Allah inandirsin, sana kanim kaynadi
arkadasim. Ama igmiyorsun, olmaz ki... Serefine!... Evet, ne diyordum. Roza Raziye'nin kizi... Efendim, bu
kadina Roza Raziye demelerinin sebebi, bunun eski adi Roza'ymis da, sonradan hak dinine girince Raziye
adini almig, Roza'yl Raziye yapmis ama yiiksek sosyetede iki adi birden sdyleniyor, ona Roza Raziye
diyorlardi. Roza Raziye'nin Deniz adli bir kizi var... Kizlan biz maceramizi yasamisiz, ondan sonra da
evlenmeye karar vermisiz. Ama baba-
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sI «Eder o ipsiz herifle evlenirsen seni evlatliktan reddederim» demis. Kiz da edepsiz, «Sen beni evlatliktan
reddedemezsin, sahiden babam oldugun bile belli degil» demis. Bu Iaf lizerine adam, az kalsin kalpten
gidiyormus. Su kizdaki akla bak yahu, babasi evlatliktan reddetti mi, biz onunla ancak plaja gidebiliriz, iki
¢iplak... Hadi igelim aslanim... Sakin beni sarhog sanma ha... Ben igmezsem kendime gelmem... Nesen bilir,
nasil istersen... Babasinin parasi olmazsa ben ne yapayim Denizle evlenip. Ama kiza bdyle sdylenmez. Onun
icin aldim bunu kucagima, tatli tath anlatmaya-basladim. Babasi, ugrasa ugrasa, annesi Roza'nin da
yardimiyla, evliliginin ancak onyedinci yilinda zarzor onu diinyaya getirebilmis. Bu kadar gok emek verdigi
icin de kizini gok seviyor. Bunlari anlatip Deniz'e:

— Babanin Rizasi'm almalisin!, dedim.

— Babam dlinyada Riza'sini vermez! Babam verse bile, annem Riza'dan ayrilmaz, ondan iyi sofor
bulamaz... dedi.

Ingilizceyi cok iyi bilir de Tiirkcesi zayiftir. Ben «Babanin Riza'sini al» deyince, Riza adli soférii al, anlamis.
— Babanin gonliini yap da, raz edelim evlenmemize... diye acikladim:

Ne yaptiksa kizin babasini razi edemedik. Bunun Gzerine efendime s@yliyeyim... Biitlin bu sosyete kizlarini
yetistiren Tath Betls... Gittim ona.

— Aman Betlis ablacigim, bana bir akil... Bets,

— Bunun yolu intihar... Bdyle bir haber sal, o0 zaman babasi kizi verir... dedi.

Ben de onun dedigini yaptim. «Ya kizini v*"*8
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ya kendimi éldiiriiriim» diye haber yolladim. Intihar, edece§imi é§renince Denizce «Aman kizim, aklin varsa
su herifle evlenme de, birak intihar etsin, memleket de bir parazitten kurtulsun; O'nun-la evlenecegine bakla
tarlasindaki bostan korku-luguyla evlen daha iyi» demis.

Evlenelim de, namusumuzla bir baltaya sap olalim, istikbalimizi kurtaralim, diyoruz, olmuyor. Yasim kirki
gecmis o zaman. Bu Deniz'i de elden kagirdin mi, artik ondan sonraki erkekligin tursusunu kur.

Gene Betls'e gidip.

—Aman, senin 6grettigin numara sékmedi... dedim.

Bets,

— Sen zaten lafi hep ters anlarsin, dedi, ben sana kendin intihar et demedim, Deniz intihar edecedim diye
haber cikarsin dedim.

Betlis, bunlarin biltiin gegmislerini biliyor. Roza Raziye'yi de Deniz'in babasina vermigler. Adam
intihara kalkinca da «Hig merak etmesin, cenaze masrafi da bizden» diye haber géndermisler. Bunun
tizerine Roza «Qyleyse ben intihar ediyorum» deyince Roza'nm babasi yelkenleri suya indirmis. Hatta bu
Roza, «Annemle babam, kendi elleriyle mutluguma engel olduklarindan, artik benim igin hicbir tadi
kalmayan bu diinyadan .../.../... glinii saat onaltida ayrilacagimdan, intihar térenime tesrifinizi
saygilarimla rica ederim» diye bir de davetiye bastirip ailenin butiin tanidiklarina géndermis. Roza'nm intihar
edecedini bildirdigi giin ve saatte Roza'yl intihardan caydirmak icin nisan téreni yapmislar. Bunlari anlatan
Betls,
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— Deniz intihara kalkisirsa o zaman babasi, kizinin yasamasi igin, seninle evlenmesine bile razi olur... dedi.
Yani su Betiis gibi kadin gorilmemistir. Ne dersiniz, dedigi gikti. Deniz,

— Beni sevdigim erkekle evlendirmezseniz,. intihar edecedim, der demez babasi,

— Hah soyle... Ailemizin gelenedi cok siikiir bozulmadi. Ben geleneklere c¢ok bagl insanim... demis.

Biz digiin hazirhdgina giristik. Hatta diigiin davetiyeleri de basiimisti. Deniz sukoyverdi.

— O kadar acele etmeyelim, hele onbes-yirmi giin gegsin... demeye basladi.

Betiis'e gidip Deniz'in on onbes giin gegsin, dedigini sdyledim. Kikir kikir giilen Bets.

— ok aptalsin, dedi anlamadin mi; kral gelecek ya, onun igin diigiinii geciktiriyorlar, Kral gelip gitsin de
ondan sonra...

— Yahu, elin Arap kralindan bize ne? Degil mi ama...

Efendim, bilmem hangi Arap krali gelecek diye, sosyetenin kizlari bir aydir hazirlaniyorlarmis. Kral bekarmig
da, belki bizim kizlardan biriyle evlenilmis.

Bu bela yalniz benim bagima gelmedi. O giinlerde evlenecek yastaki biitiin sosyete kizlarinin diglinleri geri
birakildi: Yahu koskoca kral be... Hic utanmiyor. Ulan senin paraya pula ihtiyacin mj. var da, bizim kizlara
g6z koyuyorsun... Bizim gibilerinin ekmegine engel olursun, hirbo!...

Benim krallara atip tuttugumu duyan Betds, isin icylizlini anlatti, tsler hi¢ de benim bildigim
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gibi degilmis. Krali burdan bir kizla evlendirmek bir politika dalgasiymig. Hiikiimetin bile bunda parmadi
varmis. Hikiimetin'o Arap kralini siksik buraya davet edip, balolar filan vererek, huzurunda yiiksek
sosyetenin aile kizlarini siralamasinin sebebi buymus. Sansin mi, esmer mi, akca pakca mi, sisman mi,
tombul mu, baliketi mi, bizde hepsinden, her model her marka var; kral hazretlerinin gonli hangisini
cekerse...

Bunu da égrenince biisbiitiin kizdim, iyice kafayi cektim. Nihayetim bozuk. Iyi ki gene Be-tiis beni yumusatti.
Bu is «Memleket vazifesi» y-mis. Biz bir kizimizi krala verecek degil, «Hiikiimete verecek» misiz. Clinki kral
demek, «hlkiimet demek» mis. Memleketimizin ekonomik durumu da ortadaymis. Bdyle bir zamanda, «her
zamankinden cok millf birlik ve beraberlikle», «Memleketi distiniip», «fedakarlida katlanmali»y-migiz.
Betlis, benim enayilijimle diipediiz alay ediyor. Ama Betiis'iin aciklamasi (izerine dalgayi caktim. Nasil ben,
bir kizla evlenip zengin kayinpederi kaziklamak istiyorsam, babalar da kizlarini krala verip, kral hazretlerini
kaziklamak istiyorlar. Hepimizin maksadi bir...

Serefine! Efendim? Cek mu igciyorum... Yok canim, daha yeni basladik yahu... Ne diyordum? Ha, evet,
sonunda kral hazretleri geldi. Kralin serefine dyle bir ziyafet verildi ki. ziyafetin verildigi otelin salonu, renk
renk, bigimv bigim kiz tarlasina déndi. Yiksek sosyetenin ne kadar kiz anasi varsa, kizlarini siisleyip
plsleyip, onlerine katip kralin huzuruna getirmisler. Kiz analari krali bakislariyla yiyecekler. Kralin elini siktig,
iki kelime konustudu kiz, kralin sozllisti sayilip glinlerce gazete-
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lere konu oldu. Kralin dansettigl kizlardan biri diigiin hazirliklarina bile baslamisken, Allah razi olsun kral
cekip gitti de, bizim kizlar da bize kaldi. Biz yeniden diigiin haziri§ina giristik. Tam isler yiiriirken Deniz gene
su koyverdi. Dligliniimiiz bir ay sonraya kalsayinis, iyi olurmus.

— Neden? diyorum. Séylemiyor, yalniz,

— Oyle iste... diye kirttiyor.

Yahu insan kaatil olur bel... Ne oluyor, gene hangi kral geliyor, diye Betls'e sordum.

— Ay senin diinyadan haberin yok, bu sefer kral degil, Amerika'nin otel kralinin ortanca oglu geliyor.
Gazeteleri okumadin mi hig? dedi.

Senin anlayacadin, kral geliyor, bizim digin geri kaliyor, milyoner geliyor, gene bizim digin geri kaliyor.
Evet, bekar gelip bekar gidiyorlar, bizim kizlar bosubosuna yutkunduklanyla kaliyorlar ama bizim nikéh da
geri atiyor ya... isim gliciim olsa hig aldirmayacagim, ama benim beklemeye tahammiiliim kalmamis, artik
dedim ya, o zaman yas kirki gegmis...'

Otel kralinin oglu da gelip gittikten sonra De-niz'e,

— Ya carcabuk nikdhlanalim, ya da beni bosuna umutlandirma. Buis olmayacaksa ben de rizkimi bagka
kapidan arayayim... dedim.

Bunun (izerine hemen evlenmeye karar verdik. Tam nikah islemlerine basladik. Deniz gene agdiz degistirmez
mi!

— Acele etmesek iyi olur, sabirli olalim...

Ya bir bekar kral geliyor, ya bir bekar milyoner geliyor, haydi bizim nikah, bir ay, iki ay geri atiyor. Kralsiz,
milyonersiz bir zamana denk geti-
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rip bos bir zamanda bitirli evlenemiyoruz. Yere-batan sarayinin direkleri gibi ortada dimdik kaldim...

Iste ben ickiye o giinlerde basladim, derdimden... Yani, anliyorsun degil mi beni... Kusuruma bakma yani...
Serefine!

Bizim nikah onbes glin, bir ay geriye ata ata aradan bir yil gecti. Gittim Roza Raziye'ye,

— Nikdha hazirlana hazirlana iflahim  kesildi, ver su kizini da, kiyma bana! dedim...

— Benim kizmin yasi daha kiiglk, bekleyebilir... demesin mi!

Bak yahu, su mantiga bak... Bu ayakkabi ki, krallara, milyonerlere kiigiik gelmiyor da, bana gelince kiigiik
geliyor. Ulan, bu kizin numarasi kagmis? Onbes giin dncesine kadar kiiclik dedildi, gene kim geliyor da
kiglldu kiz?

Betlis dedi ki, bu sefer gelen, ne milyonermis, ne de kralmis, daha dogrusu, hem milyoner hem de kralmis,
Ustelik de inl diinyayr sarmis bir film artistiymis, sinemanin krali... Adi, da, dur bakayim... Yahu, simdi
herifin adi bile unutuldu be... Hah adi Sean Corney...

Bu gelen, obiirlerinden de beter. Clink, krallara, milyonerlere kizlari hazirliyorlardi; bu seferkine sosyetenin
yalniz kizlar degil, analari, danalari, biitiin kadinlar hazirlaniyorlar. Hem de evlenmek icin filan degil... Iste o
bicim... Hele o Roza Raziye'nin nasil hazirlandigini bir gérsen, vay vay vay.

Bu seferki hazirligin, krallara, milyonerlere yapilandan daha baskin olmasi baska nedenden-mis. Efendim, bu
Sean Corney denilen adam, hem sinema diinyasinin krali, hem milyoner, bir de Us-
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telik burada gevirecegi film igin her yastan iig kadin artyormus. Aradigi kadinlar da sinema piyasasindan
olmayacak, cevrilecek filmdeki kadin karakterlerine uygun, tecriibesiz giizel kadinlardan segilecekmis. Biitiin
bunlar bir aydanberi bizim gazeteler allandira ballandira yazip duruyor. Iste sosyete kizlarini, kadinlarini
heyecanlandiran da bu... Ta Ankara'nin, Izmir'in sosyetesinden kizlar geliyor istanbul'a. 1yi ki yalniz ti¢ biiyiik
kentimiz var, dburleri daha gelismemis, oralarda yliksek sosyete kurulmamis daha da, oralardan gelen kadin
yok. Sean Corney gibi bir artistle bir filmde oynamak, ne demek!

Birdenbire diinyada taninacaklar...

Bu Roza Raziye denilen kadinin miicevherleri dillere destan. Hatta Avrupa'larda filan da onun miicevherleri
Unliiymis. O bir partiye, baloya giderken, 6yle miicevher takar takistirir ki, sanki bir kuyumcu dikkani
canlanmis, ayaklanmis da ydriyor sanirsin. Diinyanin en dederli taslarindan kolyeler, bilezikler, kiipeler,
ylziikler, broglar, igneler, daha bilmem neler... Isik altinda kipirdayip oynadikca, kadin 1sil isil 1sildar,
bakanlarin gbzleri kamasir. Boynu, gerdani, saglari, parmaklan hep micevherlerle dolu. Neresinde miicevher
yok ki, pirlanta, platin, inci, altin, yakut, zebercet, ziimrit, daha adlar bilinmedik seyler.. Bu kadar olsa iyi,
bu Roza Raziye bir toplantida takdigi, miicevherlerini, 6biir toplantida takmaz, baskalarini takar takistirir. Bu
zenginlik nereden mi? Babasindan, hatta dedesinden... Bunun dedesi, padisahin sarrafi miymis,
kuylimcubasisi miymis, neymis.. Ne var ki bu Roza Raziye yaslandikca geng diskiini oldu. Hangi toplantiya
gitse, delikanllar basma topar-
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lar. iste bu sirada, Roza Raziye'nin mucevherleri birer ikiser kaybolmaya basladi.

Gogstindeki brostan piring iriliginde bir tas koparan delikanh zengin oluyor. Kadin ne delikanlilardan
vazgegebiliyor, ne de onlardan micevherlerini koruyabiliyor. Bunun (zerine Giiney Afrika'ya gitmek zorunda
kaldi. Ciinkd, taklit miicevherlerin en iyi yapildigi yer Giiney Afrika'ymis. Miicevherlerini gayet pahaliya
sigorta ettirdikten sonra Gliney Afrika'ya gotiriyor. Oradaki ustalara, her bir miicevherinin aynen taklidini
yaptiriyor. Taklitleri de dyle bir taklit ki, aslindan ayirt edilmiyor. Taklitlerin 6zel isaretleri var. Onlari yalniz
Roza Raziye anliyor, Balo, gece toplantilari filan gibi yerlere hakiki miicevherlerini takip gidiyor. Arkasinda
da, sofdrii Riza sahte miicevherler dolu ¢anta elinde dolaniyor. Hakiki miicevherleriyle salonlarda bir siire
dolanip boy gosterdikten sonra Roza Raziye, bir yere kapanip hakiki micevherlerini ¢gikariyor, yerlerine aynen
benzerleri olan sahtelerini takiyor. Sof6rii Riza da hakiki miicevher dolu cantayi alip gidiyor. Roza Raziye'nin
bu numarasini kimse bilmiyor. Herkes yine Ustiinde hakiki miicevherler var saniyor. Ben nasil mi 6grendim?
Bana soyleyen de Betiis. Clinkii, Avrupa'da, Amerika'da da, miicevher hirsizidina karsi, cok zengin kadinlar
hep boéyle yaparlarmis.

Basta Roza Raziye, biitiin yliksek sosyete kadinlari, kizlari, Sean Corney denilen artist igin hani haril
hazirlanadursun, yalniz bir Betiis hig orali olmuyor. Betiis gibi bir kadin, diinyanin sinema krali gelsin de hig
alding etmesin, olacak sey dedil.

Bir aksam cay saatinde otelin gatisindayiz.
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Betiis'e neden bu gelen artistle ilgilenmedigini sordum. Meder ben onun can damarina basmisim. Betiis bu
konuda ¢ok dertliymis, ici doluymus da anlatip bosalacak birini arryormus.

— Bizde kadinlarin elinden tutacak erkek yok, erkek... diye bir gikis yapti.

— Ne demek Betiis'ciiiim, ben ne giine duruyorum... diye bunun iki eline birden sarildim.

— Aman gekil... Benim dedigim 6yle dedil, diye anlatmaya baglad:

— Ben sana organizator erkeklerden sézedi-yorum. Hani nerde? Var mi dylesi? Her konuda geri
kaldigimiz  gibi, bu konuda da ¢ok geriyiz. Bak sana bisey sdyliyeyim. Sirklerde filan dyle giizel kizlar
gorursin ki, sasar kalirsin. Hatta tezgahtar, sekreter yada surda burda calisan ne kadar gizel kizlar vardr.
Oyle giizel kizlar ki, o Gnlii film yildizlan, tiyatro oyunculari filan, bunlarin yaninda hic kalir? Oyle giizel bar
kizlari, konsomatrisler, tglincl sinif dansézler vardir ki, o biiyiik film yildizlar, onlarin giizelligi yaninda
vizirti... Peki neden bdyle oluyor? Ziyan olan onca giizel kiz arasindan ancak sdyle bdyle giizel olan

e biri sivriliyor.

Gergekten de dedigi dogru. / Tia 0 zamana kadar bunu hig diisinmemisim.

— Herhalde vyetenek isi, dedim, kimisi yetenekli olup basanya ulasiyor, kimisi yeteneksizlikten
yikselemiyor. Yalniz  giizellik ne ise yarar, yetenek olmayinca.

Betlis kiilhanbey kariydi.

— Hadi ordan be... dedi, yetenekmis! Ne yetenedi be! O yildiz diye parlayan karilarin bizden farkl neleri
var? Yoksa bir yerlerini gimusli-
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yorlar mi? Yoksa kus mu konduruyorlar? Oglum, oralarda organizator erkek var, erkek! Nerde bizde dyle
erkek. Hosuna giden kenar, kiyida kalmis biraz glizelce bir kizin elinden tuttu mu, hop kizi yildiz yapiyor be...



Eline gegirdigi kadini meghur ediyor, hangi kizin elinden tutsa, kizin yildizi parliyor. iste bizim talihsizligimiz
burda; biz dyle erkeklerin eline diigemedik. Bir Amerikali organizatoriin hayatini okudum, sastim kaldim. Ayol
adam, eline gecirdigi kadini meshur etmis. Hele bir Fransiz var, elini tuttugu kadini yildiz yapiyor. Yildiz, yildiz
diyoruz; bu yildizlan kim yapiyor yildiz? Onlann kendilerine kalsa, magaza tezgahtan bile olamazlar.
Yetenekmig!... Bizim kizlarimizda ne yetenek var ama, yeteneklerini ortaya koyup gdsterecek erkek nerde,
nerde o erkek? Amerikall organizatoriin hayatini okurken 6grendim; adam, sokak kizlarini ahp gtizellik
kralicesi mi yapmiyor, artist mi yapmiyor, milyoner mi yapmiyor...

— Peki,- nasil yapiyormus Betiis'ctigiim bunu? diye sordum.

— Biitiin is, meshur edecedi kadinin izerine diinyanin dikkatini cekmekte, dedi. Bu adamin éyle numaralan
Oyle buluslan var, insan sasip kaliyor. Anlatmakla olacak gibi degil ki... Kadin reklami dedin mi, bu adamin
Ustline yok... Aaaah ah! Bizde erkek nerdeee?

Basbayadi hakaret ediyor. Artik dayanamadim.

— Biz erkek degil miyiz yani... dedim.

. — Bana iyilik edecek 6yle bir erkek bulsam... deyip igini gekti.

— Emret, ben vanim.*.. dedim.
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Elimi avucunun igine aldi, gdzlerime dald.

— Sahi bana bu iyiligi yapar misin? dedi.

Bu Betlis'te dyle bisey, yani nasil diyeyim bilmem ki, dyle bisey var ki, parmaklarindan etime elektrik gegti
sandim, icim bir hos oldu.

— Canbas Ustiline, seve seve yapanm... dedim.

— Zor dedil, dedi, bir kiigik numara... Ben bu numarayi da, sdyledigim o Amerikali organizat6riin hayatini
anlatan kitapta okudum.

'— Tek senin gonliin olsun, hangi numara olsa, kag numara olsa yapanm. Sdyle, heymis o numara?

— Simdi séylemeyecedim dedi, Sean Corney geldidi giin, sen de otelde olacaksin. Ben sana ne yapacadini
ancak o zaman orda séyleyecegim.

— Simdi soylesen, ya yapamayacadim bir nu-maraysa... dedim.

— Yaparsin, ¢ok kolay... dedi.

Bir kadeh daha alir misin? Hay yasa!... Serefinel... Yani vallayi sana kanim isindi ha... Evet... Nerede
kalmistik? Tamam...

Sean Corney'in gelecegdi giin Betlis bana,

— Sen havaalanina gelme, otelde bekle dedi.

Ne derse dyle yapiyorum. Otelde bekledim. Havaalaninda olanlari sonradan duydum. Sean Cor-ney'i
karsilayan hayranlan, az kalsin onu terminalde parcaliyorlarmis. Ustiinden, hatira olacak bir parca
koparabilmek igin dyle bir saldirmislar ki, adami parcalanmaktan polisler zorla kurtarip kagirmiglar. Sean
Corney oradan kurtuldu ama, burdan zor kurtulur. Asil hatira meraklisi disi saldirganlar otelde bekliyorlardi.
Evet, ben alt salonda oturuyordum. Salon cok kalabalikti. Birden bir kosusma, kacisma, kovala-
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ma oldu. Ben o sirada dalgin oldugumdan deprem oldu da, ondan insanlar kagisiyor sanarak kapiya dogru
atildimsa da, insan gévdelerinden 6rilmus duvari' asip gegmenin imkani yok. Birak kacip savusmayi tersine,
beni itip 6teyana attilar. Insanlar birbirlerini eziyorlardi. iten, kakan, diisen, kalkan, bir anababa giinii. Bir
adami onlerine katmig kovaliyorlar. Adam kagsa iyi, arkasi duvara dayanmig, zavalli kagamiyor da... Sen
bendeki dalginhida bak yahu, ben o kovalanip kistiriimis adami, bir otel faresi, hirsiz ugursuzun biri sandim.
Clnkl yapisan, elini atan, adamdan bisey koparip aliyordu. Ben adami déviyorlar sandim. Eh mademki,
bizim seviyemizde bir adam degil, zarari dokunmus bir kimse, ben de herifi bos ¢evirmiye-yim dedim, adam
yuvarlana devrile 6niime gelince, yaallah deyip bunun cenesine bir yumruk da ben salladim. Ben o yumrugu
indirir indirmez, oradaki kadinlar.

— Hay elin, kinlayd....

— Allah cezani versin...

e|— Ellerin kirilsin!... diye bedduaya baslamadilar mi!

Meder, benim ¢enesine yumrugu indirdigim adam, bekleyip durdugum Sean Corney'mis. Oradaki kalabalik
da, adamin elbisesinden, kravatindan, gémleginden hatira olarak bir parga kopar-, mak icin Ustiine atiimiglar.
Ah, o ne gorulecek manzarayd... Kiyamet kopuyor, kiyamet.. Zavalli Sean Corney, canini asansore atip
kurtulmak istiyorsa da, ne mimkiin, asansoriin kapisina dayanmislar, adami birakmiyorlar. Bakti ki kurtulus
yok, adam bu sefer ver etti kendini merdivene dodru, bir kosu tutturdu.

392

Ama bosuna... Oniinii kestiler. Birisi celme mi takti, yoksa ayadi mi kayd, o {inlii artist, merdiven halisinin
Ustline kapaklandi. O yere kapaklaninca, onca kalabalik adamin Ustiine bindiler. Adam altlarinda kayboldu.



Tapas! aciimis siseden sampanya tasar gibi, biyandan insanlar fiskinp kdpur kdpir kopiirerek tagiyorlardi.
Yalniz aradabir, bir cayirti sesi geliyordu. Sonradan anladigima gore, kartal pencesi gibi, adamin
camasirlarina yapisip cekistirip yirttikca, o cayirti sesi ordan gelirmis. Birara. dyle oldu ki, cizgi romanlardaki
karambol sahneleri gibi, adamin tepesine cullananlar birbirlerinden secilmez oldu. Yalniz aradabir havada bir
bacak, kadin iskarpini filan gortliiyordu. Neden sonra,, onca insanin altindan, canli bir yaratik kalkti, ama
insan desem insan degil, hayvan desem hayvan degil, yolunmus hindiye dénmiis bir yaratik... Yani, anla
artik, Sean Corney denilen (inlii artisti iste o hale getirmisler. iki dakika icinde adamin Ustiindekilerini parca
parca edip anadan dogma soymuslar. Yahu, gérmesem inanmam, herif cirilgiplak da, orasindan burasindan,
yirtilip da Ustiinde kalmig bez pargalari sarkiyor. Bildigin gibi dedil, herif hurda hurda... Ayakta biriki sallandi,
gene yikildi. Bir daha dogrulup dikildi. Elleriyle mistehcen yerini 6rtmeye calisip-giinki tam 6rtemi-yordu -
giplaklar kampinda gezer gibi basamaklari gikti gitti. O giderken, bir alkistir koptu ki, meclislerde bile bdyle
alkis duyulmamistir. Benim anladigim, inleye inleye merdiveni gikan Sean Corney, eder Ustiine saldiranlara
karsi koymaya kalksaydi, adamin elbisesini, camasirini didik didik etmekle kalmazlar, etlerini de parca parca
koparip, képekbalidi siiriisiine diismis insanin iskeletine ce-
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virirlerdi. lyi ki, adamcagiz karsi koymayip teslim oldu da, elbiseyi, camasin verip ciplak kaldiysa da, tatli
canini, hayranlarinin elinden kurtardi. Sean Corney merdivenden cikarken, asadida durup alkis tutan
bayanlara,

— Cekistirip koparilacak bagka biseyi kalmadi mi, haydi davranin, dedimse de bana aldiran olmad..

Sean Corney'in hatira meraklisi hayranlarindan kiminin elinde, gorabin koncu, mendili, kimisinde fotinbadi,
kimisinde boyunbadi yada gémlegin yakasi... Kimisi de yalniz bir diigme kapabilmis.

Neyse, onca kadin, kiz durulup dadildi. Saatime baktim, bes. Eyvaaah! Betlis bana, tam beste Sean
Corney'in basin toplantisi yapacagim, orada benim de bulunmami séylemisti. fyi ama bu adamcadizin basin
toplantisina gidecek hali yok Kki...

Otelde basin toplantisi yapicak olan yere gittim. Gazeteciler, fotografcilar, radyocular, televizyoncular, hep
orda... Betls cikti karsima,-

— Nerde kaldin, nerdeyse Sean Corney'in basin toplantisi baslayacak... dedi.

— O basin toplantisi biraz zor baglar, dedim sende eder Betis bir parcacik acima varsa, bir cankurtaran
cadirtir, su zavalli adami ilkyardim hastanesine gétiiriirsiin. Zavallinin sag kalacagim hig sanmam.

— Ne oldu?... diye sordu.

— Daha ne olsun... diye baslayip olani biteni anlatirken, Betis kikir kikir giliiyordu.

— Glilecek ne var bunda Bettis?

Ah, ah... Bizdeki kafa. Onca yil yliksek sosyete iginde siirttiim de, daha bilmedigim ne numaralar varmis.
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Bets,

— O sana soyledigim Amerikan organizat6riiniin hayakni anlatan kitabi okumus olsaydin, sen de artik
bayatlamis bu numarayi bilirdin... dedi.

Yahu, ne kitap okumasi, ben gazeteyi bile zor okurum, igim sikilir. Gene o zamanlar, gazetelerin spor
sayfalarini, dedikodu yazilarini azgok okurdum, simdi hig okuyamaz oldum gézlerim de bozuldu...

Yani, sana dyle bir iIsindim ki... bu kadar olur. Hadi serefine! Afiyet olsun...

Haa, evet... Nerden kalmistik. O numara... Sean Corney diye havaalaninda, terminalde, sonra benim
g6ziimlin 6nlnde otelin giris salonunda Ustiine saldirip elbisesini, gamasirini parcaladiklari adam var vya, iste
0 adam Sean Corney degilmis, Sean Corney'in dubloriiymiis. Ya.. Bu da Amerikan organizatoriiniin
numarasiymis. Bu dublérler, yerine gectikleri adamlara ¢ok benzerlermis. Tipki da onlar gibi giyinirlermis.
Bdyle durumlarda, o dublérler halkin éniine gikarlarmis ki, hem asil artistin cani kurtulsun, hem de
hayranlarinin coskunlugu giderilsin... Bak, bak sen yahu... Hatta, bu artistlerin ajanlari, artistin tizerine
saldirsinlar, Gstiini basini paralasinlar diye 6zellikle halki kiskirtirlar, bu is icinde parali adam kullanirlarmis.
Oyle ya, hayranlari bir artistin stiinii basini paraliyor da, hatira diye kopardi§i pacavralari sakliyor demek, o
artist ok dederli, gok ilgi goriiyor demek... Biitlin bu dalavereleri, iste o organizatérler yaparlarmis. Kadin
artistlerin dublérlerinin durumu ¢ok daha zormus. Clink(, ajanlar dnden saldirip kadin dublériin elbisesini
yirtarak halki da bu-
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na kiskirtinca, halk da bir saldirlya gecti mi, artik 6nlemezler, girilgiplak kaldiktan sonra bile kadin dublériin
orasindan burasindan, neresi ellerine gegerse etinden et koparanlar bile olurmus. Zavalli kadin dublér, ciyak
cyak baginrmis.

O zaman anladim ki, Betiig'in erkek organizator iizerine soyledikleri cok dogruymus. Oyle ya, biri yildiz,
dbiirii de o yildizin dubléril... Ikisi de birbirinin tipkisi. Birisi organizatériin eline gegip yildiz olmus, 6biirii



organizatoriin eline gegemedidi igin zavalli bir dublor olarak kalmis. Sirasinda canini bile tehlikeye koyuyor,
ekmek parasi igin...

Bu Sean Corney'in dubléri var ya zavalli dublér hayranlarindan dayak yer, Ustiibasi yirtilirken, gercek Sean
Corney'~de gizlice ta' ucaktan indigin-denberi hicbir saldiriya ugramadan gelmis, otelin arka kapisindan girip
dairesine yerlesmis. Simdi de nerdeyse basin toplantisina gelecekmis. Zavalli dublér de odasinda inleyip
dursun, yarasini beresini ilaclasin...

Gergekten de az sonra Sean Corney bulundugumuz salona geldi. Sasilacak sey, belki de hic sasilmayacak
sey, tipki dublériine benziyor, daha dogrusu dublérii tipki buna benziyor.

Biz basin toplantisinin sonuna kadar orda kalmadik. Betlis'le ciktik. Betiis bana,

— Senin gorevin bu geceki edlence sirasinda, dedi.

— Nedir? diye sordum.

Gene sdylemedi. Gorevimin ne oldugunu tam goérevimi yapacagim sira sdyleyecekmis.

Sean Corney serefine verilecek gece yemeginde herkes bulunamiyordu. Ancak yiiksek sosyetenin de en
kaymak tabakasi davetliydi. Ben', de,
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Betlis oraya davet ettirmisti.

Hey gidi giinler hey... Daldik gene eski giinlere... lyi ki geldin de sordun bunlari... Vallahi yani
samimiyetimden haaa. Inan olsun. Sana ruhum isindi birden... Sagli§ina, serefine!

Evet? Nerde kalmistik? Tamam... Gece toplantiya geldim. Benim de o zaman riizgadrim var haa... lyiyim,
girdim salona. Onca kadin var salonda, ilk gdze carpan hangisi biliyor musun, Roza Raziye. Ciinku, dyle
miicevher takmis takistirmis ki, 1siltisi insanin géziini aliyor. Bir bakinca g6z kamasiyor. Bakmamak da elde
degil. Ciinkii, kadinin her yani projektor gibi panldadigindan ister istemez g6z ona gidiyor. Sagindan
tirnadina her yerine dyle taslar takmis ki, bir yanma doéniince taslarin biri kirmizi, biri san, biri yesil parlarken
6te yanma doniince yesili pembe, kirmizisi sari, sansi mavi parliyor. Her kimildayisinda, kadinin
boncuklannin, pullarinin, taglannm, miicevherlerinin renkleri de degisiyor. Yanardéner, menevisli, renk renk,
donanma gibi havayi, fisek gibi, yakamoz gibi, emebkusadi gibi bir kadin... Yani Raziye tam yapmis
numarasini, onun yaninda bitiin kadinlar séniik kaliyor.

Betus,

— Simdi sana gdrevini veriyorum, dikkat et! dedi.

Goziim kulagim onda.

— -Deniz'i gériyor musun? dedi.

— Hayir, géremiyorum. Nerde? |".

Roza Raziye'nin pmltismdan bagka higbir kadin gérinmuyor ki...

Deniz'i gosterdi. Kizin (izerinde camgdbedi mavisi bir tuvalet vardi. Tuvaletin sirti, kuyruk-
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sokumuna kadar acikti, poposunun iki kanadinin-ayrim cizgisinin baslangici bile gériiniiyordu. Onden de
gdgsii, cukur bitimine kadar acikti. Hani «Iki meme arasi, cennete giden yoldur» diye bir tiirkii vardir ya,
Deniz'in gdgusleri de, cennete giden yolun basina kadar ortada. Deniz'in yalniz géglisten asadisi, kalgalari
tuvaletle sikisikiya ortlilmiis, ama 6yle siki 6rtiilmis ki, giplak olsa kag para eder. Viicudunun yandan gok
yani ¢iplakken, bir de eldiven giyinmemis mi, hem de eldivenleri dirseklerinden yukariya kadar. Betds,

— Adim adim Deniz'in arkasindan gideceksin, dedi. Goziin de bende olacak. Ben sana isareti gaktim mi,
tamam, sen hemen Deniz'in tuvaletinin etedine basacaksin. Iste senin gérevin bu kadar...

Kuzum, sen anladin mi bundan bisey... Vallahi o zaman ben de anlamamigtim.

— Etegine basacagim da ne olacak? dedim.

— Sen Gtesine karisma, etedine bas, yeter... dedi.

Beni aldi bir merak... Acaba ne olacak? Ben diistim Deniz'in arkasina, gdlgesi gibiyim, kiz ner-de, ben orda...
Hatta birara Deniz kizdi da,

— Sana sOzveriyorum, Sean Corney burdan gitsin, o zaman evlenecegiz. Ama simdi ne olur, arkami
birak... dedi.

Azkalsin yutacaktim ha... Ulan, bu Deniz'in bize kaginci kazi§i be... Kral gitsin evlenecegiz... Milyoner gitsin
evlenecegiz... Bes dedil, on degil... Simdi de bu herif gitsinmis, evlenecekmisiz. Bu gider, baskasi gelir. Bu
heriflerin kdki kurumaz ki...

Salonun genis duvarinin ortasindaki iki kanat-
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Il bliylik kapi agildi. Odadan Sean Corney cikti. O kadin milletini bir gorsen, hepsi birden mayisti kaldi. Artist
biriki sey soyledi. Icildi. Oradaki biitiin kadinlarin gézleri Sean Corney'de; Sean Cor-ney'in gdzleri de Roza
Raziye'de. Zavalll adam, Roza Raziye'nin Ustlindeki isil isil taglar gozlerini aldiindan bagkasina bakamiyor



ki... Hatta orda-kiler, Sean Corney'in filminde oynatmak icin Roza Raziye'yi sectigini konusmaya bile
basladilar.

Yeniyor,, iciliyor, dans ediliyor.

Ben; Deniz'in etedi dibinden ayrilmiyorum, nereye gitse onun bir adim gerisindeyim. G6ziim de hep
Betiis'de. Ne zaman isaret verecek de, Deniz'in etedine basacagim diye tetikte duruyorum.

Sean Corney yaninda bir adamla Deniz'e dog-.ru geliyordu. Oyle anladim ki, Deniz, Sean Corney'in kendisini
dansa kaldiracagini sanmisti. Belki, gercekten de éyleydi. Deniz de, ona dogru yiiriidi. Unli artistin bir kizla
dans etmesi, onu filminde oynatacadina isaretti. Deniz kendinden gegmisti. Sean Comey gelir, Deniz de ona
dodru ilerlerken, Betiis isareti verdi bana. Ben hemen, Deniz'in etedine bastim. Allah Allah!.. Yahu,
gorilmemis bisey bu... Kendim tanik olmasam da birisi anlatsa, diinyada inanmam. Hani karanlik bir odaya
girersin de, elektrik diigmesini gevirince nasil oda birdenbire aydinlanir, yada tersi elektrik diigmesini
cevirince naslil aydinlik oda birden kararive-rir, iste tam dyle, ben Deniz'in etedine basar basmaz, sanki bir
diigmeye basmisim gibi, kizin Ustiindeki o camgdbegi mavisi tuvalet birdenbire asadi siyrildi, ama tam
birdenbire... Kizin icinde de, hic, ama hicbisey yokmus. Deniz, ayagindaki iskarpinle.ayakta dylece cirilciplak
kalakaldi. Ma-
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vi tuvalet iskarpinin Gstiine yigildi.

Yani erkek olarak bizler olsak, o durumda apisip kaliriz. Oyle degil mi? Betiis'iin hakki var. Amerikan erkegi
baska. Sean Corney, Deniz'i karsisinda Havva Ana'nui kizlik zamanlarindaki pozda goriince, birden ceketini
fora edip Deniz'in sirtina atmasiyla, hizla kapti, az dnce ¢iktigi kapiyr acip kizla birlikte iceri daldi. Biz orda o
kadar insan, apisip kaldik. Ilk s6z, Betiis'ten cikti. Betiis, yiiksek sesle,

— Tamam, dedi, Sean Corney'in sectigi kiz belli oldu...

Betlis bunu der demez, bir ¢idlik koptu. Bir de baktik ¢ighdi atan Roza Raziye yerde, bayilmis...

Yahu, su yiiksek sosyetede ne diimenler doner be... Eski dertlerimi deprestirdin yahu... Cek al-lagskma... Cek
bel... Yani Ben... Simdi var ya... Seni sevdigimden anlatryorum ha... Baska saman olsa, milyon versen
anlatmam. Kafay! buldum da ondan...

Ha, ne diyordum. Roza Raziye, yerde yatiyor, bayilmis.

Neler olup bittigini sonradan 6grendim. Bu Deniz'e dyle agiksagik tuvalet giydiren Betlig'miis. O tuvaleti,
etedine basar basmaz sirttan diisecek bicimde 6zel olarak Betis diktirmis. Betlis de okudugu o Amerikan
organizatdriinin hayatini yazan kitap var ya, onu Deniz'e okutmus. O kitapta, bir kizin artist olmak icin nasil
dikkati cekecedi anlatiliyormus. Bunlardan biri de, bu tuvaleti fora edip kalabalikta ciplak kalma numarasi.
Sean Corney, filminde oynatir diye, Deniz bu numaraya tav olmus.

Peki, bana ne oluyor yahu... Ben ne enayiyim 400

he... Ulan, insan kendi evlenecegi bir kizi, elin he-lifinin éniinde, yapraklan soyulmus marul gébegi gibi
ortada birakir mi be... Kafa iste! Betlis'lin bana attigi kazik.

Roza Raziye'riin bayilmasi da kiskangliktan. Kadina bak yahu, 6z kizini kiskaniyor elin herifinden. Neden mi
kiskaniyor? Yahu, filmde oynamak icin kendisi o kadar hazirlanmigken, Deniz bir soyunma numarasiyla
herifin dikkatini ¢ekti. Yani, kizi oynayacak filmde, kendisi oynamayacak.

isin icylizii daha da baskaymis. Bu Roza Raziye, bir zamanlar Betiis'e bir kazik atmismis. Betlis de, kazik nasil
atilir, ben sana 6greteyim diye uzun zamandir kuruyormus. Sonunda bunu yapmis.. Anasini kizma diisman
etti, daha ne olsun... Bu kadar olsa gene iyi. Hani Sean Corney filminde kendisiyle oynayacak ¢ kadin
ariyordu ya, o (g kadini begenmek icin buraya geldi ya, gazetelerde cikan bu haber de Betiis'iin
uydurmasiymis.

— Peki benden ne istedin Betlis? Neden bana bu kétiiliigli yaptin? diye sordum.

— Ben sana iyilik yaptim, dedi, nasil olsa Deniz seninle evlenmez... Sen de ondan umudunu kesersin de
belki bir is tutarsin...

Dogru... Gegti o glinler; gegmise mazi, yenmise kuzu derler.

Yok. Betlis sdylemisti. «Sosyete senin gibilerini safra gibi atar» demisti. Dedigi oldu. Sonra Be-tiis'l
gérmedim hig... Zengin bir morukla evlenmis diye duydum ama gérmedim.

Bana mi? Yoo, beni bos gevirmedi dogrusu...

Yani... Eski giinler iste... Simdi o giinleri yeniden yasiyor gibi oldum, bilmem anlatabiliyor muyum... Insan
eski gtinlerini... Tuh be... Yani
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simdi bilmem Kki... igglim... Peki, nasll istersen... Miisaade senin... Bagim Ustine... Her zaman beklerim.
KEDI ANASI YANPIRI KART

Afedersin, yani, ben seni polis sanmistim da, annadin mu... Clink{ her aksam, her aksam buraya
damliyorsun, annadin mi, kendikendime sivil polistir muhakkak dedim yani, afedersin... Ahlak zabitasindan



olsan annadin mi, gelip burda oturmazsin her aksam. Ahlak zabitasi olsa, baskin verir, annadin mi, yasi
kiiclik kiz arar, sonacigima vesikasiz artis kan, konsomatris filan arar... Yagl tutmayan kiz bulursa diikkani
kapatir, vesikasiz kan buldu mu haydi ziihrevi hastaliklara... Ben zaten diikkdnimda onsekizden kiiclik kiz
kullanmam. Neme gerek... Calisacaksa, iki yalanci sahitle mahkemeler ne giine duruyor yani... Bedava degil,
biz burda para veriyoruz. Sonra sen abicim, buraya gelip, kadin-kiz dalgasina da yatmiyorsun... O kadar
zamandir geliyorsun gdziim sende, hicbir kiza askinti olmadin... Sende kan tavlamak da yok. Iste o zaman,
bu olsa olsa polistir dedim. Ben abicim kanunsuz is yapmam, annadin mi... Ciinkiim, insanin her dayim basi
belaya girer... Baskin yapar ahlak zabitasi tak kapatir ban... Dogru dii mi yani? Benim banmda calisan
kadinlarin hepsinin artta vesikasi olacak, aylik muayene clizdani olacak... Var dyle haybeden barlar,
pavyonlar, affedersin, sokaktan kiz toplarlar, doldururlar diikkéana... Yok abi, bende yok... Bende o bigim isler
yok abi... Bakma sen benim banm kiigliktlir, ara sokaktadir, ama bin bereket, isim kiyaktir.
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Kim dedin? Senin aradigin kanyi bildim abi. Sen kedi anasi Yanpiri Kan'yl anyorsun. O'duro... Ona burda
Yanpiri Kan derler. Ben gok acirim garibe yaziktir, annadin mi... Ama sokmam diikkanima. Banmin esiginden
adimini attirmam. Giremez buralara... Glinkiim, neden, pis be, pis be abicim. Afedersin suratina bakilacak
gibi degil yani... Bizim burasi afedersin, kibar bir yerdir ne de olsa. Bakma sen yerimin ara sokakta bir kiigiik
bodrum olduguna... Kizlanmiz ¢ok temizdir ve herbi dayim kibar takimindan, efendiden miisterimiz vardir.
Sokmam o sebepten kedi anasini buralara. Yanpiri Kan'ya kedi anasi derler. Kedileri ok sever de... Ama gok
acirim. Gelir her gece buralara, ¢aganoz gibi yanpiri yanpiri, yuvarlana yuvarlana, diise kalka gelir. Cok
sarhos be abicim... Cekilmiyor yani afedersin... Renkli ispirto iciyor, annadin mi... Agzina kibrit alevi tutsan
parlayacak... Iyicene diismiis, annadin mi... Biitiin buranin polisleri tanir onu... Polis ona sesini ¢ikarmaz,
birsey demez. Gariban iste... Lakin gok kiifiir eder, ama bildigin gibi kifirler degil abi... Agzi bozuk ve gok
pis... Kime olsa basar kalayi, afedersin, annadin mi... Ama bosubosuna sévmiiyor haa, para karsilijinda.
Herkes bir yol bulmus onun yolu da bu, sévmek... Eline toka ederler birkag lira. «Hadi Yanpiri Kan, suna
sov!» derler, séver. «Hadi Yanpiri, filancaya sév!» Alir mangin, séver. Oyle sunturlu séver ki, dyle bir
gamatoyu basar ki, ne yakasi agilmadik kifiirler abicim, hi¢ duyulmamus...

Kifilr icat eder namussuz. Sasar kalirsin. Aslina bakarsan, herkes bir yere, birine, bir makama kiziyor,
sovmek istiyor; ama sévemez ki, sovse basi beldaya girer, yakalar polis. Haydi delige! Onun
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icin, bu garip Yanpiri Kan, sévmeye korkan bizim 6dleklerin yerine vekaleten séver. Her emek, para karsiligi
abicim. Aksam oldu mu, gelirler buralara, sokak aralarinda Yanpiri Kan'yr arar bulurlar. «Al su parayi, su
makama!» Tamam mi, tamam... Polis ona bisey yapamaz. Ne yapsin polis? Kari deli yahu... Deliye ne yapilir,
deliyle basedilir mi liic... O séverken, polis de duymazdan gelir. Oyle ya, biiyiiklere, ilerigelenlere soviiliirken
duymus olsa, zabit mabit tutmak lazim... Su lazim, bu lazim... Neme lazim, bizim polis Kazim, iyidir aldirmaz,
duysa da duymaz... Polisler, onu duymamak igin, o kiifrederken korkudan kagarlar. Kagarlar ama, Yanpiri
Kari séverken de bir yere gizlenip kiskis giilerler... Yalniz insanlara degil sévmesi, af edersin, biy(k yerlere,
yiksek yerlere, hepsine... Kac kere yakaladilar bunu. Tiktilar delige, sonra attilar timarhaneye... Ama zararsiz
deli, birakiyorlar gene.

Memleketteki biitiin zararsiz delileri timarhaneye kapatsalar, memleketin giris kapisina «Timarhanedir» diye
levha asmak gerekir. Onun igin ikidebir yakalayip yakalayip timarhaneye géndermekten polisler de bikti,
annadin mi, ¢linkiim bugtiin gonderiyorlarsa timarhaneye, ertesi giin cikip geliyor. Artik herkes alisti, simdi
bos veriyorlar. Belkim polisler de hoslaniyorlardir onun sévmelerinden... Hoslaniimayacak gibi degil abicim,
bir dinlesen bayilirsin... Herkes kendine gore bir yere seyetmek istiyor ama, korkusundan edemiyor, veriyor
Yanpiri Kari'ya parayi, ona seyettiriyor. Yok-sam sen de onun i¢in mi aradin Yanpiri Kan'yr abicim?.;
Nerdeyse gelir. Bu gece geg bile kaldi. Ver parayi; istedidin en yiiksek yere sabaha kadar ba-
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gira badira sovsin...

Deli meli ama, para hesabinda senden benden akilli... Para hesabindan gakiyor haa... Kendine gore de bir
tarife yapmis. Sovdiirecegin yerin biyiikligiine gore para aliyor. Suna sévmek su kadar, buna sévmek bu
kadar... Diyelim herif geldi sévdiirecek de gonliini serinletecek. Yanpiri Kari «O kadarcik parayla olmaz, o
yuksek yerin itibari var!» diyor. «Hadi bakallm on lira daha uglan!» diyor. Yani, hak gézetiyor kan, annadin
mi... Sonra abicim, oricinal kiifiirler daha pahal... Yeni icat kiifiirleri oldu mu, tarifesi yiikseliyor. Istiye-ne
gore de uzatiyor. Paran ne kadarsa o kadarlik séviyor. «Al su parayi, benim icin suna bes dakika sov!»
Tamam.

Yanpiri Kan sdverken, buralarini bir gorsen, dyle kalabalik olur ki... Parayr mi? Parayi abicim, ickiye yatirir,
renkli ispirtoya, saraba... Renkli ispirtonun igine girip banyo yapsa o kadar para bitmez. Paralan savurur, ona
buna verir, gariban ¢ocuklara filan... Sonra kedileri, kopekleri gok sever abicim. Her semtte, o semtin kirk elli
sokak kedisini kopegini besler. O sokak kedileri, sokak kdpekleri de, affedersin, onu tanirlar yahu... Yanpiri



Ka-n Istanbul'un neresine gitse, tanir onu kediler, kdpekler, arkasina takilirlar.. Bir gérsen, énde kedi anasi
Yanpiri Kan, arkasindan siiriiyle kedi, kdpek... Onlan doyurmak icin istanbul'un sokaklarini sabahtan aksama
kadar dolasir durur, gece olunca gelir bu ara sokaklara, bar, pavyon 6nlerine, séve saya para kazanir.

Polis mi? Bisey yapamazsin ki, zati Allah vurmus vuracadi kadar, annadin mu... Yanpiri demelerinin sebebi, bir
yani hi¢ tutmuyor fukaranin...
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Bir yanini siirlikleye siriikleye geziyor buralarda, annadin mi... Eskiden bukadar carpik dedildi be abicim,
gittikge carpiliyor. Bir kolu hig tutmaz mesela... Allah vermesin, bunda 6yle bir hastalik varmig, milyonda bir
kiside ancak olurmus... Yani bunun kemikleri gittikge islemez oluyor, tutuluyor. Sonunda, higbir yeri
oynamayacak, hep tutula-cakmis... Eskiden, biraz biraz topallardi, o kadar... Simdi, viicudunun bir yaniyla,
Obur yanini gekip tasiyip strikliyor... Kendi kendinin hamali olmus... Tutmayan yanlan, tutan yanlarindan
daha ¢ok. Kolu tutmaz, boynu egri, ayaginin biri biikiilmis... Bu kis kiyamette yatar sokak ortasina,
¢amurlann icine, afedersin, sanki kustliyli yatak-taymis gibi.. Basar gamotoyu... Polis ne yapsin bdylesine?...
Demek simdi sen onu anyorsun?... Allah Allah. Nasil bulamadin bunca zamandir buralara gelip gittin de...
Valla, sastim. Her gece gelir buralara. Bekle biraz daha... Nerdeyse, tak, diser... Nag-rasi, kendinden dnce
gelir... Basar, analarini av-ratlanni diye... Yedi gelmislerini, gegmiglerini diye, afedersin... Esiktekini,
besiktekini diye, afedersin... Ebesini, bebesini diye, afedersin... Soyunu so-punu, kizini, kisragini diye,
afedersin... Babasinin sarap ganagini, anasinin tingirti bezini diye, afedersin... Bilmem ne gpcuklan diye,
onun bunun cocuklari diye, afedersin...

Zamaninda glizel kanymis haa, bilenler var. Hatta bir zamanlar bir evde calisiyormus da millet evin kapisinda
kuyruda girermis onun icin. Ben duydugumu soyledim, onlann yalancistyim. Bunlarin sonu boyle iste,
annadin mi...

Sen simdi mutlak onu gérmek istiyorsun ya-
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ni? Lazim sana? N'apican yahu? Yani afedersin, sen sordun da ondan... Sévdiirmek icin mi? Bise-yinizi filan
mi yurattd? Ama yoktur éyle huyu, olsa duyulur, duyardik... Clink(, bizim buralarda insanin her gesiti
bulunur, o sebepten insanin foyasi ipliginin boyasi cabuk cikar, annadin mi...

Yaa... Hem sastim, hem sevindim be... Akraban oluyor demek? Ondan anyorsun? iyi be, vicdanl
delikanliymigsin. Allah tuttugunu altin etsin. Madem akraban, al su kadincadizi da kurtar buralarda
strinmekten annadin mu... Belkim de bir hastaneye yatinrsin meseld, tedavi ettirirsin... Belkim
dartilacezeye... Cok bir sevaba gireceksin o zaman...

Sana dogru séylemigler, buraya gelirdi her gece... Bizim buralardaki barlarda, pavyonlarda calisan
konsomatrisler, dansozler filan gok severler Yanpiri Kari'yl, engok onlar para verip sévdirirler. Kimi zaman
onlardan para bile almaz, dertli kizlann ytireklerinin atesi sonsiin diye,, sevabina sover...

Bak simdi ben de merak ettim yani... Neye gelmedi, bii aksam gecikti... N'oldu kadina be... Yoksa bir
yerde... Hay Allah... Kurtulmustur o zaman fukara, annadin mi... Acaba diin gece gelmis miydi? Yatacak yeri
yok, siginacak, bannacak yeri yok. Heeeey cocuklaaar!... Ulan diin gece Yanpiri Kan gelmis miydi buralara?
Ne? Beson gecedir goriinmedi mi... Vay anasini! Bak abicim, epeydir buraya da gelmiyormus. Ben farkinda
bile degilim de, sana da bosuna gelir dedim.

Ne bileyim abicim, her gece gelirdi be... Tek dikkanin 6niinde badirmasin da gitsin kan diye, bazi da ispirto
mangirini ben verirdim ha... Neme
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lazim abi, bilmezler, kariya benim para verip bliyiklerimize filan sévdiirdigiim{ sanirlar, basim derde girer...
Hepimiz sdviiyoruz ama, icimizden. Ne demis atalarimiz, ibadet de gizli, kabahat de... Ben dyle
gosterislerden hoslanmam, annadin mi? Séverim, ama ben bilirim, icimden...

Mutlaka gérmelisin... Dur, onu bizim kizlara soralim; bizde calisan kizlar belki bilirler yerini... Cadirayim da
Ayten'i. Clinki Ayten her gece s6v- , diriir, bagirtirdi onu... Ayteeen, kiz Ayten!... Ciktigin yere mi girdin
ulan, nerdesin? Hah, bak Ayten sana bisey soracagim. Gel otur soyle kizim. Senin her gece para verip
badirttigin Yanpiri Kari var ya... Tamam. Iste bu arkadagimiz, cok bir énemli is iin, Yanpiri Kari'y: ariyor.
Yerini biliyor musun?

Nerde kaliyor 0? Bak namussuza, demek bu delikanliyr her gece bizim bara kendin icin geliyor sandin ha?...
Yoksa goéziine mi kestirdin delikanlyi? Biz ona Yanpiri Kari'yl bulalim, o gene gelir bize her bi dayim, dyle dii
mi abicim?... Aynasiz dedil kizim, yardim istiyor bizden. Yanpiri Kari'yi artyor. Anam avradim olsun aynasiz
degil be... Yanpiri Kar'ya iyilik edecek..

Haa, tamam, simdi anladim: Ay ten'in dedigi dogru... Ingiliz Konsoloslugu'ndan asadi o yokusun basinda her
aksam kedilere ciger dagitiyormus. Evet, ben de gérmiistiim orda... Nasll olsa gelir oraya, bulursun. Yahu,
su Yanpiri Kari iyi ylrekli ebe... Bosuna kariya Kedi Anasi dememigler. Bu gece gelsin buraya, namussuzum,



koca sise ispirtosu benden. Soyleyin ona her gece ugrasin bizim vestiyere, benim hesabimdan nafakasini
alsin...
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Ama bizim kapinin énlinde sévmek yok, yasak! Gitsin, baska yerde sdvsun.

Evet abicim, mutlaka ordaki kedilere her aksam cider verirmis. Bulursun. Yarin tamam mi? Orda yolunu
bekleyen kedilerle birlikte, sen de Yanpiri'yi bekleyeceksin. E§er ben de buralarda goriirsem alakorum hig
merak etme. O is tamam. Bizim biitiin kizlara s6ylerim simdi. Dii mi ki sen, bu insaniyetligi gdsterip, o
zavalliyr buralarda siirlinmekten kurtaracaksin, tamam abi... Annadm mi, tamam diyorum sana...

. Gllegile arkadasim, gene gel bekleriz, Burasi senin yani.

Ben de cok severim kedileri.

Evde (ig kedi var. Ulan aferin kadina, vay Yanpiri Kan vay. Bosuna degil, igim 1sinmisti kariya...

Gllegtle arkadasim, gulegiile...

BIR GAZETE HABERI

«Bir taniklik igin milyonlar verilecek.» «Giinlerdenberi gazetelerde cikan bir ilana gore, bir yila yakin bir
zamandir aranip da bittirlii bulunamayan bir kadinin sagsa bulundugu yeri, 6lmiisse 6ldigiini bildirip taniklik
edecek olana, ancak riiyalarda gorilebilecek bir servet verilecektir. Olay sdyledir. Misir'da dlen Turk asilli
Hasan adinda bir milyoner, vasiyetnamesine gére, toplam olarak yirmi milyon dolar oldugu hesaplanan
menkul ve gayri menkul mallariyla biitiin parasini, Izmir'in Balkag adl bir kdyiindeki kardesinin Gillii adli
kizma birakmistir. Gulli ise, alti yaslarindayken kasabanin hiikiimet tabibine evlatlik olarak verilmis, hiikiimet
tabibinin kasabadan ayriima-

409

smdan sonra da Glli'niin izi kaybedilmistir. Aradan kirk yil gectikten sonra, Giilli'ye Misir'daki milyoner
amcasindan yirmi milyon dolar miras kaldigi anlasilinca, Gulli'niin kéyiinde yasamakta olan onbes kadar
akrabasi, Tirkiye'nin her yerinde Giilli'yli aramaya koyulmuslardir. Bitiin aramalara, gazetelere verilen
ilanlara ragmen bulunmayinca, Giillii'niin hayatta oldugundan yavas yavas umut kesilmeye baslanmistir.
GUlli'ndn 6limiyle, ona kalan yirmi milyon dolar tutarindaki miras, onbes akrabasina intikal edecek ve
akrabalar arasinda hisseler bolustilecektir. Ancak bunun icin de, miras davasina bakan mahkemenin
Giilli'ntin 6ldiigiine dair resmi belgeye dayanarak bir karar vermesi gerekmektedir. Iste bu belgeyi elde
etmek amaciyla mirasgi akrabalar, giinlerden beri gazetelere verdikleri ilanlarda Glillli 6Imiisse, onun
oldigine taniklik edecek olanin da, mirastan kendileri kadar hisse almasini, verecekleri noter senediyle
sadlayacaklarini bildirmektedirler. Bu durumda Guilli'niin 6ldigiini bilen, ama bugiine kadar da miiracaat
etmedigine gore," milyonlarin sahibi oldugunu bilmeyen bir talihsiz talihli, icimizden herhangi biri gibi,
aramizda yasayip durmaktadir.

«ISTER AGLARIM, ISTER YINE AGLARIM» )

Ge pisipisi... ge canim ge... Ulan, sen nerden giktin ortaya? Bu da bu aksam cikti. Suna bak hele... Al canim,
al, al, hadi... Ulan kaptirmasana, namussuz... Ne arsizsin ulan tekir, koca tekir... Bok ye! Senin éniine attim
ya ulan... Ille gdziin bas-kasininkinde... A¢gdzlii... Acgdzlii boksoyu... At-
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lamayin ulan Ustiime, parcalayacaksiniz beni be... Durun, veriyorum iste, hepiniz doyacaksiniz... Pamuk, dur
bakalim soyle, sen o kadar cok yeme, kusarsin gene... Ben sana yarin aksam kaynamis cider getireyim
canim. Korkma anam korkma! Ara-aaap, miskin arap, uyuz arap... Gebereceksin uyuzluktan... Pis uyuntu!
Sana da yarin aksam merhem getireyim namussuz arap... Ulan Sarman, birak sununkini...

Ne var be, ne istiyorsun? Basucumda durmus neler sdyleniyorsun? Mahmut mu? Ne? Kim Mahmut? Al
voltani.'.. Ben Mahmut diye birini tanimiyorum... Istemem, rahat birak beni! Cek ulan arabani... Benim
yigenim filan yok... Al voltani diyorum be, beld misin ulan sen? Annen mi? Anandan, danandan bana ne
ulan?... Baslarim simdi anandan, avradindan, 6lisi kandilli... Tir ordan...

Ge kizm, ge benim Sarmanim, ge canim... Pa-mugdunkini kapma da, al iste sana... Daha var torbada be...
Iste 6niinde duruyor, alsana yavrum... Kér miisiin be... Acgdzlii pisbogaz!

Cekiisene basimdan yahu... Nerden geldin? Balkac kdyl mi? Neresi orasi?... Nerden gelirsen geU.. Bana ne
ulan? Hadi gekil, kir boynunu, yU-ritit! Odun iskelesi midard... Ydrtadad!... Bas git ulan, cehennemin
dibine kadar...

Pisipisi... N'oldu ayagina canimT N'oldu papine senin sekerim... o'

Ne oteli be... Sen zivittin mi? Ben otele motele gelemem. Sen, kiz kardesini gétiir otele orospu gocugu?...
Yikil ulan! Kir boynunu... Benim kimseyle konusacak biseyim yok... Ben zamaninda herse-yimi konustum,
annadin mi sen... Ne sdyleyeceksin burda séyle. Séyleme, istemem... Istemem beel..
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Defol, defoool!... Dinlemeyecedim. Istemem dedim ya ulan essogluessek!...



Boncuk, boncuk, boncuk... Kiz yoksa, gene gebe misin? Ulan orospu, hig karnin bos kalmayacak mi
namussuz senin... Gene mi cigerini kaptirdin sekerim... Al, al iste... Oburlar... Ulan patlayinca-ya kadar
yiyeceksiniz iste... Ulan alcak tekir, canavar, birak gebe hayvani... Birak ulan!...

Sen |af anlamaz misin be... Ben kimseyle konusmak istemiyorum... O kadar! Bas git! Ne halasi? Kimin halasi?
Ben kimsenin halasi malasi degilim. Kardesim filan da yok. Anam da yok, babam da yok... Ben tas
kovugundan giktim, var mi bir diyecegin... Ananin... Ananin orekesi... Naaa!... Hangi Balkag kéyi be?... Gilld
de kim? Git bagimdan, giiiit! Dinlemek istemiyorum be... Evlatlik vermislerse n'olacak yani... Bana ne? Benim
asil adimdan sana ne? O ben degilim.. Ne Ustiine gerek senin? Cekil basimdan onun bunun gocugu... Neden
aglamayacak misim, aglarim iste... Sana ne? Kimse karisamaz benim aglamama... Sen benim keyfimin
kahyasi misin? Ister aglarim, ister gene aglarim, ... Istersem gene de aglarim... Sen kendine bak zibidi,
karisma sen benim aglamama... Betll metil diye birini tanimiyorum ben. Ne? Tatl ne bokmus. Tatli Betiis?
Tatti bokmus! Bilmiyorum ulan, bilmiyorum. Bilmiyorum dedim ya sana... Prenses ne arar bur da be...
Adlarim elbet. Sana ne? Senin Ustiine vazife mi benim aglamam. Adlamak icin senden izin mi alacagim...
Benim para mara istedigim yok. Var benim param, herseyim var... Sana ne, higbiseyim yok iste... Var yada
yok, sen ne karisiyorsun?.. Ben milyon filan istemiyo-
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rum bana kimseden miras kalmaz. Kalmaz diyorum bee, kalmaz. istemiyorum, istemiyorum. Beld misin sen?
Neden aglamayacak migim, aglarim, iste... Ne giizel de adlarim... inadima aglarm...

Ge Glimis, ge canim benim. Glimustim benim. Doydun mi canim, doydun mu sekerim. Nasil gelir, nasil yalar
elimi.

Sen simdi halam mi ariyorsun? Ben degilim o... Ben kimsenin halasi degilim... Baslatma beni gene halandan,
teyzenden, agzindan burnundan... Sen defolup gitmezsen basimdan, peki ben giderim.... Tasbebek mi? Ne
sarisin Bebek'i? Istemiyorum be, zorlan mi? Birak arkami, gelme ardimdan... Simdi avazim ¢iktig1 kadar
bagirirm. Ben kimseden para istemiyorum. Ihtiyacim yok diyorum sana. Biitiin diinya benim enayi, biitiin,
biitiin diinya... Iyilik de istemiyorum, sen kendine yap iyiligini... Iyiligin baginda paralansin... Ne bayan
Doviz'i? Bir aksana pesimi be... Agliyorum elbet, adlarim, sana ne? Hasta degilim ki. . Bakilmak da
isteiniyorum... Defoool!;.. Dur, dur be... Neydi senin adin? Mahmut mu? O kdyiln adini bir daha sdyle, bir
daha... Hadi git! Git cabuk... Git ulan!. Bak, sana bisey soyliyecegim, heey... Sissst! Bisey soracagim, sen
simdi... Hadi hadi git... Bakma suratima dyle, maymun mu oynuyor suratimda... Sen karisma, aglarim,
adlamam sana ne? Git git! Gérmeyeyim seni... Git artik Mahmut, git!... Gilegiile...

Tekir, canavar tekir. Aggdzli, pis... boksoyu... bokoglu bok... Namussuz tekir... Pisbogaz!.

Sana ne be? Istersem aglarim, istersem gem aglarim.

BiR GAZETE iLAN!

ILAN

Hikim Fikrasi. Misir'da 6len bliylikam-casi Hasan Yarli'nin mirasi {izerindeki hakki, halasi Gullii nam-1 diger
Tatl Betlio'lin 6limiine bagl olan Mahmut Yarl'nin adige-gen kadinin élimiine kesin olarak bakilmasini
gerektirecek durumlar icinde kayboldugu ve bu nedenle niifus siciline 6lim kaydinin disiriilmesi biciminde
actigi dava, gerekceli béliimde aynntilariyle aciklandidi izere, Darili-aceze'den verilen bilgi, taniklarin
aciklamalari gibi delillerle sabit olmustur. Davacinin yerinde goriilen istegdi kabul olunarak Balkag kéyiinde Cilt
8, Sahife 17, Hane 4'de kayitli Hiiseyin k:z1 Giilli nam-t dideri Tatli Betiis'iin Tirk Medeni Kanunu'nun 3 ncii
maddesi geregince 6lmis sayilmasina ve niifus siciline 6li kaydinin disiirilmesine kaiar verildi.

Zabit Katibi

Hukim

TATLI BETUS ICIN ELESTIRILER

Tatl Betiis'lin yazari diyor ki:

«YASAMAK BENIM ICIN YAZMAKTIR»

Uzun siiredir ziyaretine gitmeyi, sohbet etmeyi kuruyordum da olmuyordu.. Gazetenin Istanbul'daki gesitli
isleri, glinliik yorucu ve oyalayici olaylar beni es - dost ziyaretinden alikoyuyordu.. Ama Aziz Nesin abiye
gitmek de farz olmustu. Zira «BARIS»' adina bir roman rica etmistik. Edebiyatimizin ve Tirk mizahinin Gnli
ustasi aylardir «TATLI BETUS» iin (izerinde calisiyordu.

Ben ziyaret firsati yakalamak icin cirpinirken, birden kapi calindi ve Aziz abi biiroya kendisi geldi. Yiiz
hatlarindan daha ilk anda okunuyordu ki yeni eserinden cok mutludur. Biraz, hogsohbetten sonra e konu
tahmin edeceginiz gibi «Tatli Betlis»e geldi. Dederli yazarimiz yeni eseri hakkinda ézetle sunlar anlatti:

«— Biliyorsunuz kitap olarak basilmis alti romanim var. «Tath Betiis», yedincisi olacak. Tatl Betlis'ii 1958'de
yazdigimda adi «Bayan Déviz» idi. Bu ilk bicimden memnun olmadigim icin 1960'da romani yeniden yazdim,
adini da «Bir Mirasgl Araniyor» koydum. Romanin glnct bigimi de beni memnun etmemigti. BARIS gazetesi
benden roman isteyince, bu onbeg yillik romanimi yeni bastan ele aldim. Dérdiincii kez degistirip, dizeltip



yeniden yazdim. Bu kez ise adini bildiginiz gibi «Tath Betiis» koydum. Bdylece bu roman, son adini, son
bigimini almis oldu.
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Gorilayor ki, pek coklarinin, hatta edebiyat tarihcilerimizin, elestirmenlerimizin sandidi gibi, kolay yazabilen
yazarlardan degilim. Kolay miisvedde yazdi§im, kimi miisveddelerimi de dergilerde, gazetelerde yayinladigim
dogrudur. Ama kitap olarak ciksa bile, her yazdigimi, kendimce ona gerekli son bicimi verinceye dek,
diizeltir, degistiririm. Pek gok yazmis olmam, disardan bakanlara kolay yaziyormu-sum izlenimini veriyor. Cok
yazmam, zamanimi yazmaya yararl kullanmamdan ve yasamimin yazmaktan baska higbir yani
olmayisindandir. Bitiinliyle salt yazarliga adcnmis olan yasamimda gezmek, eglenmek, dinlenmek gibi seyler
yok, yemek, icmek, gérmek, uyumak, bitiin bunlar ancak yazabilmem' igindir... Yasamiyorum, yaziyorum;
¢lnki yasamak benim igin yazmaktir.

SORU — Sevgili Uistad, ylzlinizde bir mutluluk gériliyor, bu mutluluk yeni bir eseri bitirmekten mi?
Geldiginizden beri hep konustuk ama biraz daha «Tatll Betlis» ten s6z eder misiniz?»

AZiZ NESIN «— Ha mutluluk... Her yazdigima son bigimini verdigim zaman bundan memnunsam, kisa da
olsa bir ering duyarim.

BARIS gazetesi, tefrika edecedi Tath Betiis (izerine benden bir sdylesi istiyor, anliyorum... Bu séylesinin,
romani ¢ok kisinin okumasi, gazeteye okur kazandirmasi icin, gekici olmasi, romanin reklamini yapmam
gerekir. Eunun igin gazeteye, «Aziz Nesin, Tatll Betlis'le hayatinin romanini» yazdi dedirtsen, kag
ylizylldanberi, bu yeryliziinde kag yliz romanci, herbiri kag kez bu reklami kullanmis oiduguna gore, artik bu
palavra etkisini yitirmis olmalidir.

Daha etkileyici soyle bir reklam da geliyor aklima: «Yazar, Tath Betiis adli son romaninda, haya-
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tina giren kadinlari, onlarla olan inanilmaz, akil durdurucu sertivenlerini anlatiyor..»

Bu reklama, «Okurken solugunuz kesilecek», «Okumaya baslayinca elinizden birakamiyacaginiz, bir soluka
okuyacadiniz bir roman» gibi beylik reklam palavralari da eklenebilir..

Sanirm sizin de dikkatinizi gekmistir. Kimi romanlarin arka kapaklarina yayimcinin yada yazarin kendisinin
yazdigi bilinen, o romani tanitici yazilar yukarda 6rnedini vermeye calistigim reklam palavralarindan hic de
asadi kalmazlar.

En iyisi ben size, bugiinedek kitap olarak yayimlanmis romanlarimda oldugu gibi Tatl Betlis'de de ne
yapmak istedigimi anlatayim. Tatl Betis'de yapmaya galistigim is, tipki hikayelerimin bliytik cogunlugunda
oldugu gibi, yurdumun toplumsal topografyasindan kesitler vermektir. Ama bu kez bu kesiti hikaye olarak
degil, roman olarak sunuyorum.

SORU — Yani nasll, rica etsem bir drnek verebilir misiniz?»

AZiZ NESIN «— Elbette, 6rnegdin, «GOL KRALI» adli romanimda, yasadigim ¢ag Tiirkiyesinde sporun,
ozellikle futbolun nasil amacindan saptirilip yozlastinldigini, kisisel gikarlar ugruna nasil ters yénden
kullanildigini anlatmaya calistim.

«ZUBUK» adli romanimda, yine yasadi§im ¢ag Tiirkiyesinde politikanin, nasil halka yararli olmak amacindan
saptirilip, politikacilarin cikarlari icin halkin onlara yararl olma yoluna sokulup yozlastirildigini anlatmaya
calistim.

«SIMDIKI COCUKLAR HARIKA» adli romanimda, yine yasadi§im cagin Tiirkiyesinde ailede egitim, o-kuHarda
Ogretim yontemlerinin bozuklugunu, bu yanlis yontemlerin cocuklarimizi yozlastirmaya yonelmis
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oldugunu anlatmaya caligtim.

«TATLI BETUS»e gelince, bu yeni romanimda, toplumumuzun éviincii, seckin kisilerinden olusmasi gereken
yiiksek sosyetenin, gercekte nasil paradan baska deder 6lciileri olmayan, kiiltiirsiizliik ve moral degersizligi
icinde kokusmus dengesizler, sapiklar, yozlar toplulugu oldugunu anlatmaya calistim. Romanda biitiin bunlari
anlatmaya yarayan olaylar, «Tatli Betiis» denilen bir zavalli kadinin cevresinde gegmektedir..

Bu romanimda, kisaca 6zetledigim durumlari anlatmakla yetinmedim; yani romanlarim salt cagima taniklik
etmekle kalmazlar; herbiri kendi konusunda yeni bir yorum da getirmektedir. Hig degilse salt anlatiyla
yetinmeyip bir yorum getirmeye galistim romanlarimda.

Romanlarimdaki yorumlari, anlatanin igine sindirerek okurlarimin kendilerinin bulmalarini amagladim. Bu
dogrultuda daha bagka romanlar da yazacagim. Bdylece, herbiri cagimizdaki yurdumun bir toplumsal kesiti
olan bu romanlar yanyana getirildigi zaman, gagimin Tiirkiyesinin genellikle ortaya gikmasini istiyorum. Ama
bu istegim, yanyana konulan mozayiklarla salt Tirkiye'nin bir renkli haritasinin ortaya cikmasi degildir.
Yiizeysel bir haritadan gok, romanlarimla hacimli bir Tirkiye'nin ortaya cikmasini diliyorum.

Hani, ylizeylerinde renkli resimler olan tchta kiiplerden oyuncaklar vardir; cocuklar bu kiplerin yizleri
birbirine uygun gelenini yanyana ve (st (iste koyarak yapilar kurarlar. Iste romanlarimdan herbi-rinin



yasadigim Turkiye'nin kesitinden bdyle bir kiip olmasi, bunlar yanyana, lstliste getirilince yasadigim
Turkiye'nin, toplumsal yapisiyla, galismalariyla,
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calkantilari, karsiliklariyla ortaya cikmasini istiyorum.

Bu istedimin nicesini becerebilirim, bilinmez; daha isin basindayim.»

Tiark mizahinin Gnli ve dev ustasi son romani konusundaki konusmalarini séyle tamamladi:

«— Iste, TATLI BETUS'iin de, hem anlatimi, hem yorumuyla, toplumumuzun bir hacimli kesitini vermesi icin
galistim.»

Kendisine sizler adina da tesekkir ediyor ve ayriliyoruz.

Ayhan YETKINER

BARIS 13 Ekim 1973

TATLI BETUS

Bir toplumun zihinsel giiclinin élglisidir mizah. Mizahgi da bu giicli simgeler.

Bu genellemenin isiginda toplumumuzun mizah giiclii gézden gegirilirse olumlu sonuglarla karsilasilir. Halk
arasinda adsiz kisilerin yaptigi espriler de toplumumuzun mizah gliciniin bir yankimasidir. Bu anlamda mizah
toplumsal bir birikimin sonucudur. Bu nedenle de, 6rnedin Nasrettin Hoca bir kisi olmakla birlikte, toplumsal
mizah glclimiiziin de bir simgesidir. Yasadigi kuskusuz olan bu (nlii Tiirk mizahgisi bu cagda bile
aramizdadir. Tirk toplumu mizah giiclinii Nasrettin Hoca adini anarak, onun kisiligine dayanarak
gostermektedir. Son zamanlarda kulaktan kulada, dilden dile dolasan fikralar, espriler, kara mizah, Nasrettin
Hoca'nin bu cadda yasamasi degil midir?
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Sorunu bu genel gizgileriyle belirledikten sonra, cagimizda yasayan {nli bir kalem mizahgisindan, bu
vesileyle de onun en son romani olan Tatl Betiis'ten de s6z agmamak olmaz. Clinkii s6z konusu edecegimiz
bu mizahgi, ancak birkag ylizyilda bir cikabilir. Yasi sayisinda yapiti olan bu mizahgimiz, Aziz Ne-sin'dir.

Aziz Nesin'in ilk yapiti 1947 tarihini tagiyor. Demek ki asadi yukari otuz yili buluyor Aziz Nesin'in yazi yasami.
Bu otuz yil icinde altmisi agan yapit.. Yazi yasami gdz 6niine alinirsa her yila iki yapit da dustyor ki bu,
azimsanacak bir say dedildir.

Kuskusuz bir yazar yapitlarinin sayisinca degerlendirmek yanilticidir. Oyle yazarlar var ki, yiizlerce yapit
yazmiglardir, higbirinin adi- anilmaz. Ama Aziz Nesin en kiigiik bir dykistinden en kapsamli romanina dek
Turk toplumunun gercegini yansitmayl amaclamistir. Bunu yaparken de Tirk insaninin gergegini vermistir,
daha acikcasi Tirk insanini yansitmistir. Béylece Aziz Nesin, Tirk insaniyle 6zdeslesmeyi basarmistir. O, Tirk
mizah glictiniin bir simgesi olmustur. Aziz Nesin sanki kisisel olarak bir olayr gormiyor, topluma toplumsal
bir bakis kazandiryor gibidir. Onu okurken kisi, disiindiklerini, duyduklarini, elestirmeyi gerekli gérdiigiini
onun yazisinda buluyor. Toplumun yazarla 6zdeslesmesinin nedeni budur. Ik satirindan son satirina dek
higbir zaman toplumuna ters diisecek durumlarla karsilastirmaz okurunu Aziz Nesin. Cok okunurlugunun
nedenlerinden biridir bu.

Toplumla biitiinlesme gibi, cok az yazarin gerceklestirebildigi bdyle bir durumu yaratan Aziz Nesin, Tatli
Betiis'te bunun somut drneklerini veriyor. Icimizden biri olan aTatll Betiis»iin zaman zaman bizden nasil
uzaklastigini, zaman zaman da nasil aslina
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dénmek gereksinimi duydugunu anlatiyor Nesin, bu yapitinda. Bunu, bizim toplumumuzun kisilik buldugunu
sandigi cevreleri secerek gerceklestiriyor. Ozellikle bar'lar cevre alan Nesin, cogunlukla oralarda varliklarini
yasayan kisilerin dramlarina yoneliyor. Hemen herkesin ézlemi olan bu gevrelerdeki gériiniim, toplumun kesit
olarak yasam bicimini de yansitiyor. Nesin, en diisiik diizeyden en yiiksek diizeye degin bicim degistiren
«Tatl Betlissiin yasamini toplumsal bir elestirinin 1sidi altinda degerlendiriyor.

Olay, «Tatl Betiis» {in gevresinde bulunmus kisilerce anlatilir. Bir doktora evlatlik olarak verilen, sonra da
Tann'nin yiir(i kulum dedigi «Tatl Betiis» varsillasmistir. Ama ortalarda yoktur. Oldii mii kaldi mi kimse
bilmez. Bir siirii uyduruk akraba tiirer ve :<Tatl Betiis» {in mirasina konmayi dislerler. Iste bunlardan biri,
«Tath Bettlis» U taniyanlari bulur, onlar «Tath Betiis» { anlatirlar.

Onun adi bir yerde «Lokum Betiil» diir, bir yerde «Bayan Ddviz», «Prenses Fesafes», «Evlatlik Siikran»,
«Kopca Koparan Danstz Giilcan Keklik», «Miizayede Hanim», «Cift Motorlu Mis Kamepa», «Madam
Entellektiiel», «Tirk Lokumu», «Yirtik Leyla», «Sifreli Hanim», «Betll Hanimefendi», «Sarisin Bebek»,
«Miistesna Hanimefendi», «Madam Abus» da onun adlarindandir. Her bir ad ayri bir yagsamin icinde
yasatiyor «Tath Betlis» 0. Aziz Nesin bu adlan vererek gesitli kesimlerin elestirisini yapiyor. Yazarin amaci
ise, «... yanls bir deyisle adina yiiksek sosyete denilen, gercekteyse alcak sosyete denilmesi cok daha dogru
olacak, birtakim giiriimiis, kokusmus, yozlasmis, degersiz, kof, ama cok parlak, yaldizli, stsli pisli, cafcafl
insanlar toplulugunun ba-
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yadiliklarini, giilingliiklerini, bosluklarini sergileyip ortaya» koymaktir.

Toplumcular asadilamak isteyenlerin nasil asadilik yollara bas vurarak bunu yaptiklarini gdstermesi
bakimindan da ilging bir yapittir Tatl Betiis. Toplumun her kesiminden kisileri tanitarak. Aziz Nesin, 6zellikle
toplumsal bir kesmekestik icinde yasadigimizi da vurgulamak istiyor. Ondaki betimleyici mizah, bu
kesmekesligi somutlamasi yoniinden de cok etkili oluyor kuskusuz.

Adnan Binyazar

Halkgl 22 Mayis 1974

TATLI BETOS

Aziz Nesin, kendini yenilemiyor. Bir «kendini tekrar» dénemine girmis gibi. Nesin'in eserleri aradan on yillar
gectikten sonra da —Tirk toplum yapisi pek fazla degismediginden — o sert taglamasini ve canliligini
koruyor. Ama okuyucunun Nesin'den bekledigi yeni eserler.

Tath Betls, Nesin'in ta 1958'de Yeni Gazete'de «Bayan Doviz» adiyla tefrika ettigi mizah romani. Roman
daha sonra Tef dergisinde, «Bir Mirasgl Araniyor» adiyla Akbaba dergisinde de tefrika edilmisti. Diizeltilmis
son sekli gecen yil Barig gazetesinde bir kez daha tefrika edildikten sonra kitap halinde cikh.

Nesin, romaninda herkesin bir bagka adla tanidigi Tath Betiis'lin etrafinda, ve her macerada biraz da O'nun
kisiliginde, «Ylksek Sosyete» nin yozlasmishgini, acimasiz taglamalariyla anlatiyor. Nesin'in
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bu kitabi da, 1958'de hazirlanmasina ragmen giiniimiizde hala tim canliigini koruyor. Bazi bolimlerde
rastlanan sikici lehgeler kitabin kesintisiz okunmasini engellemiyor. Mizahseverlerin, hele «YUlksek Sosyete»
ye 6zenenlerin severek okuyacaklari bir kitap. Ama Nesin'den beklenen yeni eserler. Hele 12 Mart sonrasi
doénemi de gectikten sonra..

Yanki 27 Mayis 1974
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AZiZ NEStN VE ESERLERI UZERINDE DIS ULKELERDE

YAPILMIS ARASTIRMA, INCELEME VE DOKTORA

TEZLERI:

1965 — Budapeste Universitesi Tiirkoloji Bélimi, me-

zuniyet tezi.

Hazirlayan: Orsi Agnes - 1965

(Tirkge)

1966 — Leningrad Universitesi Dogubilimler Fakiiltesi

yayini.

(Asya ve Afrika (lkelerinin Filolojisine dedgin

Arastirmalar Biilteni'nde)

«GlImece yazari Aziz Nesin lGzerine»

Yazan: Yakovleva Nelli Sergeevna

(Rusga)

1967 — Societe" des Sciences Historignefc et Philologiques

de Roumanie

Section d' etudes Orientales

STVDIA ET ACTA ORIENTALIA

Bucurest 1967

«La prose Satyrique d' Aziz Nesin»

Yazan: Viorica Dinescu

(Fransizca)

1968 — Ziibiik

Riitten und Leoning Verlag - Berlin
Nachwort

Yazan: Prof. Herbert Meteig
(Almanca)
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1960 — Un Fou Sur le Toit
Nouvelles

Les Editeurs Francais Re"unis
Preface

Yazan: Georges Daniel )
(Fransizca) 1972 — Leningrad Universitesi (Tarih - Dil - Edebiyat)
bilteni 1972



«Cagdas Tiirkiye ilerici Edebiyatinin Olagandistii

Temsilcisi Aziz Nesin»

Yazan: Yakovleva Nelli Sergeevna

(Rusca) 1972 — Leningrad Universitesi Dogubilimler Fakdiltesi
yayini:

«1950-1960 arasinda Aziz Nesin'in giilmece hikayeleri»

Yazan: Yakovleva Nelli Sergeevna 1974 — Michigan Universitesi, Near Eastern Studies
Doktora tezi: «Aziz Nesin, Contemporary Turkish

Humorist»

Yazan: Allan Gall

(Ingilizce)

1974 — Manchester Universitesi, Near Eastern Studies

Mezuniyet tezi: «Aziz Nesin» Yazan: Harvey Broadbent (Ingilizce)
1975 — Akademia Naik USSR

Onséz

Yazan: Aleksandr Grigori Pavlovi¢ (Rusca)

1975 — Cevren (Pristine - Yugoslavya, Temmuz 1975) «Aziz Nesin'in gocuk anlayisi» Yazan: Necati Zekeriya
(Tirkge)
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I

Y.-vinlams tarihlerine gére Aziz Nesin'in bugline dek gikmig kitaplari sunlardir :
1945 — Parti Kurmak Parti Vurmak (Hikaye)

1948 — Azizname (Taslamalar - 5. basim)

1949 — Monologlar (Cocuklar igin - Oya Ates takmaadiy-

la) 1953 — Geriye Kalan (Hikayeler - 2. basim)

1955 — Mizah Hikayeleri Antolojisi (Imzasiz cikti - 3 cilt)

It Kuyrugu (Hikayeler - 6. basim)

Kadin Olan Erkek (Roman - 2. basim)

Yedek Parca (Hikdyeler - 6. basim)

Dugumli Mendil  (Polisiye roman - Nur - Hayat

takmaadiyla)

1956 — Fil Hamdi (Hikayeler - 5. basim)

Damda Deli Var (Hikayeler - 7. basim)

1957 — On Dakika (Sir - Mehmet Nusret adiyla)

Koltuk (Hikayeler - 6. basim)

Gol Krali (Roman - 6. basim)

Kazan Toreni (Hikayeler - 6. basim)

Toros Canavari (Hikayeler - 4. basim)

Deliler Bosandi (Hikayeler - 6. basim)

Hangi Parti Kazanacak (Hikayeler - 5. basim)

Olmiis Esek (Dizi Hikaye - 5. basim)

Bir Stirgliniin Anilari (Ani - 5. basim)

Erkek Sabahat (Roman)

Mahallenin Kismeti (Hikayeler - 6. basim)

1958 — *~ay Dudik (Hikayeler - 4. basim)

Havadan Sudan (Hikayeler - 4. basim) Nazik Alet (Hikdyeler - 4. basim) Biraz Gelir misiniz (Oyun - 2. basim)
Memleketin Birinde (Masallar - 6. basim) Gidigidi (Hikayeler - 5. basim) Nutuk Makinesi (Fikralar - 4. basim)
1959 — Koérdogusu (Hikayeler - 4. basim)
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Az Gittik Uz Gittik (Fikralar - 4. basim)

Aferin (Hikayeler - 3. basim)

Mahmut ile Nigar (Hikayeler - 3. basim)

Sackiran (Roman)

Bisey Yap Met (Oyun - 3. basim)

1960 — Ah Biz Esekler (Hikayeler - 5. basim)

Gozline Gozllik (Hikayeler - 4. basim) Hoptrinam (Masallar - 6. basim)
1961 — Bir Koltuk Nasil Devrilir (Hikayeler - 3. basim)

Yiiz Liraya Bir Deli (Hikayeler - 3. basim) Ziibiik (Roman - 8. basim)



1962 — Biz Adam Olmayiz (Hikayeler - 5. basim)

1964 — Namus Gazi (Hikayeler - 5. basim)

1965 — Sosyalizm Geliyor Savulun (Hikdyeler - 4. basim)
Canavar (Oyun)

Rifat Bey Neden Kaginiyor (Hikayeler - 4. basim )

Ihtilali Nasil Yaptik (Hikayeler - 5. basim) 1U36 — Boyle Gelmis Bdyle Gitmez I. Yokus (6. basim)
1967 — Simdiki Cocuklar Harika (Roman - 7. basim)
Poliste (Anilar - 3. basim)

1968 — Vatan Sadolsun (Hikayeler - 6. basim)
Didiikctlerle Fircacilarin Savasi (Oyun)

1969 — Ug Karagdz (Oyun)

1970 — Tut Elimden Rovni (Oyun)

Hadi Oldiirsene (Oyun)

1971 — Merhaba (Fikralar - 3. basim)

1972 — Insanlar Uyaniyor (Hikayeler - 6. basim)

Leyla ile Mecnun (Inceleme)

1973 — Hayvan Deyip de Gegme (Cocuklar igin - 2. ba-
sim)

Cumhuriyet Déneminde Tiirk Mizahi (Inceleme)

1974 — Tatli Betlis (Roman - 4. basim)

1975 — Bu Yurdu Bize Verenler (Cocuklar igin - 2. basim)
1976 — Borglu Olduklarimiz  (Cocuklar igin - 2. basim)
Surname (Roman - 2. basim) Seyyahatname (Dizi Hikdye - 2. basim) Pirtlatan Bal (Cocuk oyunu) Boyle
Gelmis Boyle Gitmez II. Yokusun Basi (Ozyasam - 2. basim)
1977 — Dinya Kazan, Ben Kepge (Gezi Yazilari)
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Aziz Nesin'in yayimlanan yedi romani

Kadin Olan Erkek

Digimla Mendil (Nuri Hayat takmaadiyla)

Gol Krall....coovveiiiiiinns (5. basim)
Erkek Sabahat Sackiran

ZUbUK. ..o (7. basim)
Tath BetlS.......ccevvvnnnnnnn. (3. basim)

Aziz Nesin'in kitap olarak yayinlanmis oyunlari

Biraz Gelir misiniz .......

Bisey Yap Met .............

Canavar ........ccoeeveeennnns

Dudyiikglerle Firgacilar

Uc Karagdz Oyunu .......

Tut Elimden Rovni........

Hadi Oldiirsene............

(2. basim) (2. basim)

ISTANBUL A

IL HALK KUVUPHAFTESI
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Aziz Nesin'in ¢ocuklar ve gencler icin yazdidi kitaplar
Monologlar

Simdiki Cocuklar Harika (i. basim)
Hayvan Deyip de Gegme (2. basim)

e Dog Giinesim Dog
e Kdoylerin En Glzeli

e Karbaba
e Bir Gidim Bal
Su Yurdu Bize Verenler (2. basim)

Borglu Olduklarimiz



