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Mr. Fişer Geliyor
O? Müdür bey,
- Havalar soğudu. Sobaları neden yakmıyorsunuz? diye sordu.
İdare memuru,
- Efendim, dedi,  sobaları bir bir elden geçirttim. Borular çok eskimiş, 
kullanılacak gibi değil. Sobaları yakarsak hep dumana boğulacağız.
Müdür kızdı:
-Canım, bunu neden zamanında söylemiyorsunuz? Borular delik deşik 
diye bu kış donacak mıyız? Çabuk yazın!
İdare memuru, not defterine, müdürün söylediği müsveddeyi yazmaya 
başladı. Müdür ayakta söylüyordu:
-"Daire Müdürlüğü'ne. Kışın gelmesi münasebetiyle..." Yazdın mı?
-Yazdım efendim.
- "Münasabeti ile soba borularının tamiri ciheti..." Yazdın mı?
- Yazdım beyim. "Tamiri ciheti..."
- "İktiza ettiğinden, eski soba borularının terkin-i kaydı ile..."
-"Ter-kin-i kay-dı ile..." Evet?
-  Tamam. "İhtiyaç  görülecek miktarda..."  Yazdın  mı?  -"Mik-tar-da..." 
Yazdım beyim.
- "Miktarda soba borusunun mubayaası için..."
- Evet beyim.
-  "Gereken  işlemin  icrası  rica  olunur."  Bunu  hemen  daktilo  edin, 
imzalayayım da gönderin.
- Başüstüne beyim.
İdare memuru, müdürün odasından çıktı. Zımbalı not defterinden yazılı 
yaprağı koparıp daktilo kıza verdi:
- Şunu çabuk daktilo et kızım. Müdür bey imzalayacak.
Kız,  daktilo  makinesine  kâğıdı  geçirdi.  Önündeki  kargacık  burgacık 
müsvedde kâğıdını okumaya çalıştı.  Kâğıtta, soba borularından başka 
notlar da vardı.
İdare  memuru,  daktilo  kızın  yazdığı  bütün  yazıları  alıp  akşamüzeri 
müdüre imzalatmaya götürdü. Her kâğıdı uzattıkça, kâğıttaki yazının 
özetini söylüyordu:

- Soba boruları için, efendim.
- Haa, peki. Müdür imzayı bastı.
Daire müdürü o sabah, masasının üstündeki kâğıtları okurken, bunlar 
arasındaki şu yazıdan bişey anlayamadı:
"Daire Müdürlüğü'ne,
Kış gelmesi münasebetiyle, su borularının tamiri ciheti iktiza ettiğinden 
eski  su  borularının  terkin-i  kaydı  ile  ihtiyaç  görülecek  miktarda  su 
borusunun mubayaası için gereken işlemin icrası rica olunur."
Daire müdürü, o daireye yeni atanmıştı.  Zile basıp eski memurlardan 
birini çağırdı. Ona,
- Su borularıyla biz mi uğraşırız? diye sordu. Memur şaşırdı:
- Hangi su boruları efendim? -Bayağı su boruları...
Memur düşündü. Sonra bilgiç bilgiç,
- Su borularıyla levazım uğraşır, dedi. Daire müdürü kâğıdı uzattı.
Memur  dışarı  çıktı.  Müdürün  verdiği  kâğıdı  okudu.  Sonra  bu  yazıya 
göre bir müsvedde yaptı. Makinede yazması için kâtibe verdi.
Levazım müdürünün önüne gelen kâğıtta şöyle yazıyordu:
"Levazım Md.ne, Kış gelmesi münasebetiyle su bürolarının miri cihetine 
iki  zat  ettiğinden  eski  su  bürolarının  terk  ve  hini  kaydı  ile  ihtiyaç 
görülecek miktarda su bürosunun mubayaası için gereken işlemin icrası 
saygı ile arzolunur."
Levazım müdürü okudu, bir  daha okudu. Sonra düofonun düğmesini 
çevirip,
- Alâattin Bey, Su Bürosu neresidir, biliyor musunuz? diye sordu.
Düofondaki ses cevap verdi:
- Su Bürosu mu? Valla beyefendi, aklımda yanlış kalmamışsa, Su Bürosu 
Fen İşleri'nde olacak.
-Bir yazı geldi. Size göndereyim de ne yapmak lazımsa yazın lütfen.
Levazım müdürü, gelen yazıyı odacıyla Alâattin Beye gönderdi.
Fen işleri müdürü, masasında yığılı  kâğıtları okurken şöyle bir yazıyla 
karşılaştı:
"Fen İşleri Müdürlüğü'ne,
Fiş  gelmesi  münasabetiyle  su  bürolarının  miri  cihetine  iki  zat  tayin 
edildiğinden, eski su bürolarının terk ve hini hacette kaydı ile ihtiyaç 
görülecek miktarda su bürosunun mu, boyası için gereken işlemin ifası, 
Levazım Müdürlüğü'nden alınan yazıya atfen saygıyla arzolunur."



Fen  işleri  müdürü  yazıyı  okudu,  bir  daha,  bir  daha  okudu.  İçinden 
çıkamayınca, yazının altına "Aidiyeti cihetiyle Sular Idaresi'ne sunulur" 
diye bir not düştü.
Sular idaresi müdür muavini bigün şöyle bir yazı aldı:
"Sular İdaresi U. Md.ne,
Fişin  gelmesi  münasebetiyle  su bürolarının  miri  cihetine iki  zat tayin 
edildiğinden  eski  su  bürolarının  terk  ve  lağvı  ile  modern  cihazlarla 
yeniden su büroları teşkili hakkında, makamdan alınan emre tevfikan, 
su  bürolarının  mı,  yoksa  eski  su  bürolarının  mı  boyanması  gerektiği 
üzerinde, teşkilatınızın mütehassısları tarafından bir rapor tanzimi ile, 
yüksek makama sunulmak üzere müdürlüğümüze gönderilmesini..."
Sular  idaresi  müdür  muavini  yazıyı  bikaç  kez  okudu.  İçinden 
çıkamayınca müdüre götürdü. Müdür bir okuyuşta anladı. Sevinçle,
-Tamam,  diye  bağırdı,  kaç  senedir  biz  de  bunu söylüyorduk.  Bitürlü 
anlatamamıştık. Çok şükür, geç de olsa, sonunda anlayabildiler.
Muavin,
-  Ben  de  anladım  ama,  dedi,  fişi  anlamadım.  Fişin  gelmesi 
münasebetiyle, diye yazıyor.
-Mister Fiş, canım...
- Mister Fiş mi?
- Canım biz  geçen yıl,  yabancı  bir  mütehassıs  istemiştik  de,  o zaman 
Mister Fişer adında bir Amerikalı gelecekti ya...
- Bir de iki zatın tayini meselesi var.
-  Yetişmez. Bu iş,  iki  kişinin  altından kalkacağı iş  değil.  Siz,  efendim 
hemen belediyeye bir yazı yazın. On kişilik kadro isteyin bir, boyamakla 
olmaz deyin, tesisat değişmeli iki...
Ertesi gün gazetelerin ikinci sayfalarında, kimsenin anlamadığı şöyle bir 
haber çıktı:
"Bu yıl su sıkıntısı çekilmeyecek.
İlgililerden öğrendiğimize göre, artık kullanılmaz hale gelen, şehrimizin 
su tesisatı, yeni bir plana göre değiştirilecek, böylece şehrin su sıkıntısı 
tamamen önlenecektir.  Bu  maksat  için  Amerika'nın  Federal  Su  İşleri 
Mütehassısı  Mister  Fişer  de  memleketimize  davet  edilmiş 
bulunmaktadır."
Belediye başkanlığına şöyle bir yazı geldi:
"Belediye Riyaseti Yüksek Katı'na
Özü: Mister Fişer'in gelmesi münasabetiyle.

Mister  Fişer'in  gelmesi  münasabetiyle,  kadromuzun yirmi  mühendisle 
takviyesi  ve  hazırlıkların  tamamlanması  için  gerekçe  ilişikte 
sunulmuştur. Saygı ile arzolunur."
Bu  yazıyı  belediye  başkan  yardımcılarından  biri  okuyunca  doğru 
belediye başkanına koştu: -Beyefendi, Mister Fişer geliyormuş.
- Mister Fişer mi? -Evet... Mister Fişer...
- Hemen hazırlığa başlansın...
Soba  borularının  tamirini  isteyen  müdürün  masasına  şöyle  bir  yazı 
gelmişti:
"Protokol Müdürlüğü'ne,
Mister Fişer başkanlığında bir Amerikan heyetinin memleketimizi pek 
yakında  ziyaret  edeceği  haber  alınmıştır.  Karşılama  programının 
hazırlanarak hemen gönderilmesini rica ederim."
Müdür, memuru çağırdı,
- Mister Fişer başkanlığında bir heyet geliyor, dedi. Karşılama programı 
hazırlanacak.
-Başüstüne! Taksim Meydanında geceleyin renkli sular...
-Evet, evet... Bir de Yeni Camiyi aydınlatsınlar, diye yazın.
Müdür durdu. Biraz sonra,
- Soba boruları ne oldu? diye sordu.
- Yazdık beyefendi...
-Yahu, bizde de hiçbir iş çıkmaz. Bir daha yazın.
-Başüstüne!..



Aferin adlı kitaptan
Garba Açılan Pencere
Biz artık buna alıştık; tanınmış bir gazeteci, bir yazar, bir politikacıyla, 
bir  yönetmenle  birlikte  bir  geziye  çıkmışsa,  uğradıkları  yerlerde  o 
politikacı, o yönetmen nutuk çekmişse, gezi dönüşünde yazar herkese 
şöyle der:
-O nutku ben hazırlamıştım.
Öyle  nutuklar  dinlemişizdir  ki,  sonradan  söylenilenlere  inanmak 
gerekirse, o nutku, beş kişi, on kişi yazmış olduklarını iddia etmişlerdir. 
Hiç değilse, yazılmış olan nutku düzeltmişlerdir. Böylece, bizdeki siyasi 
nutukların çoğunun neden saçma sapan olduğu daha iyi anlaşılır.
Onun  için  politikacılar  geziye  çıkarlarken,  en  iyisi,  dalkavuklarına 
güvenseler bile, yanlarına gazeteci yazarlardan hiçbirini almamalıdırlar. 
Çünkü bunlar,  onbinlerce  kişi  önünde politikacının  coşkuyla  oracıkta 
ezbere söyleyiverdiği nutku bile,
- Ben yazmıştım! diye sonradan övünürler. Orada bulunanlardan daha 
kırkına varmamış bir
gazeteci,
-  Ben de çok nutuk yazmıştım zamanında, dedi,  yazdığım nutuklarla 
milletvekili  seçtirdiklerim  bile  vardır.  İlk  nutkumu  ondokuz 
yaşımdayken Müftü için yazmıştım.
Bu girişten sonra nutuk hikâyesini anlatmaya başladı:
-Bizim orası küçük yer, taşra ili... Küçük yerde büyük görünmek kolay 
oluyor. Ben de daha lisenin onuncu sınıfındayken, ilin tek gazetesine 
başyazılar  yazmaya başlamıştım.  Herkes,  "Kalemi  kuvvetli  maşallah," 
diyordu.
Liseyi  bitirdiğim  yıldı.  Bizim  ile  demiryolu  ulaştı.  İlk  tiren  gelecek. 
Herkeste bir hazırlık, bir hazırlık...
Müftü Efendi bizim uzaktan akrabamız olur. Bana bir haber gönderdi: 
"Aman bir nutuk yazsın, tirenin geldiği gün okuyacağım..."
Müftü Efendi çok sayılan bir bilgin kişi. Çocuklu-ğumuzdanberi büyük, 
küçük  hep  böyle  duymuşuz.  Bize  göre,  Müftü  Efendinin  bilmediği 
hiçbişey yok. Gencimiz, yaşlımız buna inanmışız. Sanırım, Müftü Efendi 
o zaman yetmişini geçkindi. Bembeyaz uzun sakalı vardı. Evinden pek 

seyrek çıkardı. Taa uzaklardan ziyaretine gelirlerdi. Hemen hemen hiç 
konuşmazdı.  Konuştuğu  zaman  da  dudakları  kıpırdar,  sesi  fısıltıyla 
çıkardı.  Böylece ağzından dökülen her hece, ayrı bir değer kazanırdı. 
Biz onun çok derin bilgisini, bu susuşundan çıkarıyorduk.
Ençok bildiği tarih, bizim ilin tarihiydi.  Bütün il sınırları içinde geçmiş 
olayları bilirdi. Şu evde kimler yaşamış, neler yapmışlar, eski yangınları, 
Bizanslılar zamanını, İslam ordusunun bu kenti zaptını, herşeyi, herşeyi 
bilirdi.
Bütün kent  halkı  Müftü Efendiyle  ovunurduk.  Vali,  Belediye  Başkanı 
filan,  bunların hepsi Müftü Efendiden çok sonra gelirdi.  Büyüklerden 
biri  şehrimize  gelse,  hemen  ziyaretine  gider,  Müftü  Efendinin  elini 
öperdi.
İşte  bu denli  önemli  kişi  olan Müftü Efendinin,  şehrimize  ilk  tirenin 
gelişi günü yapılacak törende bir nutuk söylemesi gerekiyordu. O da bu 
çok önemli nutku yazma görevini bana vermişti. Bu işin ağırlığı altında 
ezildim.  O  yaşta,  istanbul,  Ankara  gibi  büyük  şehirleri  bile  daha 
görmemişim.  İlk  tirenin  gelişinde  neler  söylemenin gerekli  olduğunu 
bilmiyordum. Bütün bilgim, okuduğum bikaç kitaptan, gazete ve dergi 
yazılarından geliyor. Çok sıkı çalışarak üç günde, bir nutuk hazırladım. 
Müftü Efendiye amcamla gönderdim.
Tirenin ilk gelişi günü büyük tören yapıldı. Bütün şehir halkı istasyona 
yığıldı. Lokomotif geldi. Kurbanlar kesildi. Önce Vali bir nutuk söyledi, 
arkadan  Müftü  Efendi...  Ben,  Müftü  Efendiden  daha  heyecanlıydım. 
Nutkun hâlâ aklımda kalan parçalan aşağı yukarı şunlar:
"Tiren, garba açılan bir penceredir. Bu pencereden ziya girecek, yalnız 
ziya  değil  başka  şeyler  de  girecek.  Medeniyet,  tekerleklerin  üstüne 
binerek bize kadar geldi. Tekerlek ne demektir? Tekerlek, medeniyetin 
ayağıdır. Tekerlek olmasaydı, dünyada hiçbirimiz olamazdık. Biz bugün 
tekerleklerin sayesinde ilerliyoruz.  Şu tünele, şu dağların içine açılmış 
deliklere bakınız. Şu gördüğünüz delikten neler doğacak neler. Nurlu 
istikbal bizimdir.
Bu bir  hazinedir.  Eline  geçirdiğin  bu hazineyi  iyi  kullan  hemşeri!  İyi 
kullanırsan, çok para kazanırsın, zengin olursun, itibarın artar.
Tekerlekler,  raylar  üzerinde  kayacak.  İşler  eskisi  gibi  zor  değil.  Her 
seferi seni zengin edecek hemşeri! Kaç sefer olursa o kadar kârlısın.



İş  yol  açılıncaya  kadardı.  Bir  kere  yol  açıldı  ya,  artık  bütün 
hemşerilerimiz  bu  yolun  üstünden  kolaylıkla  gidip  gelecektir. 
Mallarımızın değeri artacaktır. Sen de malının değerini, kadrini bil!..
Cumhuriyet  sayesinde  önümüze  gelen  bu  malın  kıymetini  bilelim; 
binerken,  üstüne  basarken,  içine  girerken  titremeliyiz.  Dikkatli 
binmezsek bozulur, sonra bizden başkaları kullanamaz. Elin, yabancının 
malı  değil ki hor kullanalım. Kendi malımız,  bütün hem-şerilerimizin. 
Hepimizin ortak malımız..
Ondokuz yaşında, taşra lisesini yeni bitirmiş bir genç başka ne yazabilir, 
işte böyle şeyler...
Müftü Efendinin nutku, umulandan da çok alkışlandı. Öbür nutukların 
hiçbiri, Müftü'nün nutkunun etkisini yapmadı. Alkış kıyamet... Herkes, 
"Bizim Müftü gerçekten derin hoca..." demeye başladı. Doğrusu, Müftü 
Efendi de nutku hem iyi ezberlemiş, hem de güzel, heyecanlı söyledi.
O günden sonra,  nerede bir  tören,  bir  toplantı  olsa,  Müftü Efendiyi 
nutuk söylemeye çağırdılar.  Müftü Efendi de her gittiği  yerde hep o 
nutku  tekrarlayıp  durdu.  Yalnız  nutkun  içinden  "tiren"  kelimesini 
çıkarıyor, geri kalanlarını olduğu gibi söylüyordu. Nutuk herkese o denli 
güzel  geldi  ki,  hiçbirimiz  nutku  tekrar  tekrar  dinlemekten  bıkıp 
usanmıyorduk.  Cumhuriyet  Bayramında,  bir  kereste  fabrikasının 
açılışında, büyüklerden birinin şehre gelişinde, hep bu nutuk söylendi.
Ziya adında bir akrabamız var, babası çok zengin. Bunlar istanbul'dan 
bir gelin getirdiler. Görülmemiş, duyulmamış bir düğün yapıldı. Düğün 
ziyafetine şehrin bütün ileri  gelenleri  çağrıldı.  Biz  de gittik.  Aile  çok 
mutaassıp,  ama  son  derece  mutaassıp...  Kadınlarla  erkekler  ayrı 
odalarda  yemek  yiyoruz.  Ne  de  olsa  gelin  istanbullu  olduğundan, 
yemekten sonra kadın  erkek hep biaraya  toplanıldı.  Müftü Efendiye 
konuşması için rica edildi. Doğrusu, Müftü Efendi konuşmak istemedi. 
Ama  öyle  zorladılar  ki,  adamcağız  konuşmak  zorunda  kaldı.  Ayağa 
kalktı, başladı konuşmaya:
"Muhterem hemşerilerim!
Yeni kurulan bu yuva, garba açılan bir penceredir."
Daha  nutkun  başında  bir  hoşnutsuzluk  mırıltısı  başladı.  Ailenin 
pencereye, hele garba açılan pencereye benzetilmesi, bizim mutaassıp 
çevremizin  insanlarını  sinirlendirdi.  Müftü  Efendi  gelini  göstererek 
devam etti:

"Bu  pencereden  ziya  girecek,  yalnız  ziya  değil,  başka  şeyler  de 
girecek..."
Zaten  istanbul'dan  kız  aldığı  için  yayılan  dedikodulardan  sinirli  olan 
damat Ziya'nın kaşı, gözü oynamaya başladı. Ziya'nın elleri titriyordu. 
Müftü Efendi devam etti:
"Medeniyet,  nur  gibi  medeniyet,  tekerleklerin  üstüne  binerek  bize 
kadar  geldi.  Onu  hepimiz  kucaklayıp  bağrımıza  basacağız.  Çünkü  o 
hepimizindir."
Sinirli, kızgın öksürüklerle nutuk kesiliyordu.
"İşte  karşınızda  tekerlek!  Tekerlek  ne demektir?  Tekerlek olmasaydı, 
dünyada  hiçbirimiz  olamazdık.  Tekerlek  medeniyettir.  Biz  bugün 
tekerleğe, medeniyetin tekerleğine kavuştuk."
Damat  Ziya  elini  arka  cebine  attı.  Bir  cinayet  olabilirdi.  Bu  gergin 
havada Müftü Efendi, nutkuna devam etti:
"Şu tünele  bakınız!  Bu delikten neler  doğacak,  neler!  Nurlu  istikbal 
bizimdir."
Yer yer yükselen mırıltıları,  herzamanki gibi  başarısının  sesli  gösterisi 
sanan Müftü Efendi, damat Ziya'ya dönerek şöyle dedi:
"Bu bir  hazinedir! Eline geçirdiğin bu hazineyi iyi  kullan hemşeri!  İyi 
kullanırsan  çok  para  kazanırsın,  zengin  olursun,  memlekette  itibarın 
artar. İşler eskisi gibi zor değil artık. Her seferi seni zengin edecek. Kaç 
sefer olursa o kadar kârlısın genç hemşeri!.."
Arkadaşları,  damadın  elini  tutmasalar,  kan  dökülecekti.  Kayınpeder, 
Müftü Efendinin kulağına bişeyler söyledi. Müftü Efendi, başını salladı, 
nutkuna devam etti:
"İş,  bir  kere yol açılıncaya kadardır.  Yol açıldı  ya, herkes rahat rahat 
gidip gelecek. Arkadaş, Cumhuriyetimizin sayesinde sahip olduğumuz 
bu  kıymetli  malın  değerini  bilelim;  binerken,  üstüne  basarken,  içine 
girerken  titremeliyiz.  Dikkatli  binmezsek,  çabucak  bozulur,  başkaları 
istifade  edemez.  Yabancının  malı  değil  ki,  hor  kullanalım.  Kendi 
malımız!..
Arkadaşları  dışarı  çıkardıkları  için,  damat  Müftü  Efendinin  sözlerinin 
sonunu duymamıştı. Nutuktan sonra bir soğuk hava esti. Müftü Efendi, 
neden alkışlanmadığına çok şaştı. Ziyafet dağıldı.
Üç gün sonra da Ziya, istanbul'dan getirdiği güzel gelini geri gönderdi. 
Boşandılar.



Ah Biz Eşekler adlı kitaptan
En Güzel Sermaye Özel Sermaye
Yayın  dinleyiciler!  Radyolarımız,  halkımızı  ekonomi  bilimi  alanında 
aydınlatmak amacıyla,  "En güzel sermaye, özel sermayedir" adlı  yeni 
bir kültür programı dizisinin yayınına başlamış bulunuyor. Bu bilimsel 
yayın  programını,  milli  bankalarımızın  yönetim  kurulu  üyeliklerinde 
görevli  bir  profesör  kurulu  hazırlamıştır.  İlgiyle  dinleyeceğinizi 
umduğumuz bu program dizisinin ilkini sunuyoruz.
Sayın  dinleyiciler!  Bilindiği  gibi,  iki  yıl  önce,  yurdumuzda  bitakım 
reformlar yapılması için karar alınmıştı. Ancak bu kararın alınmasından 
iki  yıl  sonra,  reform  tasarılarına  başlanması  yolunda  çalışmalara 
girişilmesi için ortamın hazırlanmasının gerekli olup olmadığı üzerinde 
tartışmaların  yürütülmesinin  düşünülmesine  başlanmıştır.  Böyle  bir 
dönemde, iktisat bilimi açısından soruna ışık tutmak yararlı  olacaktır. 
Bu konuşmamızda, özel sermayenin, memleketin kalkınmasındaki rolü 
üzerinde durmak istiyoruz. Batı medeniyetinin temsilcileri olan Avrupa 
ülkeleri  ve  Amerika,  bugünkü  seviyelerine  ancak  özel  sermayenin 
desteğiyle  ulaşabilmişlerdir.  Amerika'da  hayat  seviyesinin,  neden, 
gökdelenlerin seviyeleriyle doğru orantılı olduğunu anlamamız gerekir.
Özel sermaye, kendine en uygun ortam olarak serbest ticaret alanında 
gelişebilir.  Tarihimizde ve geleneğimizde serbest ticaretin çok eski ve 
önemli biyeri vardır. Doğunun büyük bilgini ve iktisatçıların en derini 
olan İbni Keramet Derunî, daha Adam Smith'den üçyüz yıl önce, Arapça 
olarak kaleme aldığı "Mafiş Gırgır, İlla Mangır" adlı eserinde "Ahz ü itâ 
carcar ve elkâsibi tüccar" buyurmuştur. Tabii ne demek istediği açıkça 
anlaşılıyor.  Adam Smith'in,  İbni Derunî'nin bu eserinden yararlanarak 
ve  onun etkisinde  kalarak  "Hertürlü  ticaret,  serbesttir  rezalet!" diye 
özetlenebilecek olan ekonomik sistemini kurduğu bilinmektedir.
Adam Smith şöyle demiştir:
"Lesse passe lesse fer, tre joli transfer!" Yani Türk-çesi "Bırak ziftlensin, 
boş ver zıkkımlansın!" demektir.
18. yüzyıl sonlarında, 1723-1790 tarihlerinde yaşamış olan Adam Smith 
İskoçya'da  doğmuştur.  İskoçyahların  dünyanın  en  mıh  etti  insanları 

olduğu bilinir. İşte bu nedenle İskoçyah Adam Smith'in de bir iktisatçı 
olması gayet tabiidir.  Nasıl Bolu'dan ünlü aşçılar yetişirse, İskoçya'dan 
da büyük iktisatçılar yetişir. İskoçya'da doğan Adam Smith, yurdumuzda 
Şişli  ve  Maçka'da  doğan  yüksek  sosyetenin  özel  sermayelerini  çok 
etkilemiştir.  Yurdumuzu  yönetenlerse,  her  başları  sıkıştıkça, 
cankurtaran simidine sarılır gibi, Adam Smith'e sarılmışlardır.
Glasgow  ve  Oxford  üniversitelerinde  öğrenimini  bitirdikten  sonra, 
Edinburg üniversitesinde hocalık eden Adam Smith,  kırk yaşındayken 
hocalığı  bırakıp  bir  asilzade  çocuğunun  arkasına  takılarak  onunla 
birlikte  Fransa  ve  İsviçre'de  turneye  çıkmıştır.  Düklerle,  kontlarla, 
lordlarla  arayı  düzen  Adam  Smith  1746'da  yurduna  dönünce 
liberalizmin temel kitabı  olan "Lö Röşerş sür la natür e la koz dö la 
patakoz" adlı  kitabını  yazmıştır.  "Milletlerin  mangırı  bulma ve  küpü 
doldurma yolları" adlı bu kitabıyla klasik liberalizmin babası olan Adam 
Smith, bugünkü özel sermayenin de aile dostu, genç özel sermayecilerin 
de beybabası sayılır.
"Bırak yapsın! Tutma geçsin! Koyver olsun!" demek olan liberalizmin 
esaslarını şöyle özetleyebiliriz:
1   -  İşbölümü:  Yorganını  ayağına göre değil,  ayağını  yorganına göre 
uzat. Çizmeden yukarıya çıkma!
2   -  Rekabet:  İlerlemenin  tek  yolu  rekabettir.  Rekabetle  Karabet'i 
birbirine karıştırma!
3  - Her koyun kendi bacağından asılır. Her öküz kendi boynuzundan 
çekilir. Herkes kendi paçasını kurtarsın.
4  - Kılıç kuşananın, iş becerenindir. Becerebilene aşkolsun.
5  - Gemisini kurtaran kaptan. Kör eline geçirdiğini sever.
6  - Zengin, arabasını dağdan aşırır, yoksul düz ovada yolu şaşırır.
7  - Parayı seven düdüğü çalar. Arkasına güvenen borazancı başı olur.
8  - Hak değirmende bulunur. Altta kalanın canı çıksın!
Adam Smith,  ortaya koyduğu bu ilkelerle,  en güzel sermayenin  özel 
sermaye olduğunu ispat etmiş bulunuyor.
Biz  bugün,  özel  sermayenin  yerlisini,  yabancısını  ayırt  etmemeliyiz. 
Çünkü  yabancı  sermayenin  desteğine  de  ihtiyacımız  vardır.  Yabancı 
sermaye ile düzelebiliriz ve batı medeniyeti yoluna düzülebiliriz.
Özel  sermaye  düşmanları,  yabancı  sermayeyi  yalnızca  barlardaki, 
pavyonlardaki  yabancı  uyruklu  konsomatrisler,  striptizciler,  dansözler 



olarak göstermeye çalışmaktadırlar. Ekonomi bilimindeki sermaye ile o 
biçim sermayeyi birbirine karıştırmamalıdır.
Batı dillerinde sermayeye kapital denilir. Kapitalist, elindeki sermayesini 
işleten, yani işadamı demektir.  Sermayeyi işletmenin en kazançlı  yolu 
ise, ticarettir.
İşte  bu nedenle  tüccarlar,  bir  ülkenin  kalkınmasında üstlerine  büyük 
görevler almışlardır. Bir şairimiz bu konuda şöyle demiştir ;
"Tüccarları çalışmayan memleket, Nehirleri kurutulmuş gibidir. Krediler 
kesilirse felaket... Dağa çıkmak, adam soymak tabiidir."
Bu  değerli  şairimizin  de  dediği  gibi,  memleketin  nehirleri  kurumuş 
çorak bir toprağa, bir  çöle dönmemesi için,  devlet kesesinin açılması, 
tüccarlarımıza kredi verilmesi gerekir.
Yalnız  burada şunu da belirtmemiz  gerekir  ki,  bankalara enaz bikaç 
milyon liralık borç takarak piyasadaki itibarlarını henüz ispat etmemiş 
ve  bankaların  alacaklarını  kurtarmak  için  daha  çok  kredi  açmaya 
çırpındıkları  insanlar  dışında  kalanların  konumuzla  bir  ilişkisi  yoktur. 
Ellerindeki küçücük sermayeyle çalışıp, zorlukla geçinmeye uğraşanların 
kendilerini tüccardan sayıp övünmeleri hiç doğru olmaz.
Dünyada yapılan istatistikler göstermiştir ki, her-hangibir ülkede devlet, 
tüccarlara  bol  kredi  açmazsa,  o  ülkede  soygunculuk,  dolandırıcılık, 
hırsızlık,  yankesicilik  artmaktadır.  Bir  devlet,  bu  gibi  kötülüklerin 
önlenmesini istiyorsa, tüccarlarına bol krediler açarak onların kanun dışı 
yollara  sürüklenmesine  engel  olmalıdır.  Çünkü,  kredi  ve  sermaye 
bulmak  yüzünden  dağa  çıkanlar,  yol  kesenler,  bu  gibi  kötü  yollara 
sapmak zorunda kalanlar  bulunmaktadır.  Bu gibi  kimseler,  devletten 
bol bol krediler sağlayabilselerdi, o zaman hiç de dağa çıkıp yol kesmez, 
soygunculuk,  eşkıyalık  yapmak  zorunda  kalmaz,  kanun  dairesinde 
şehirde ticaret yaparlardı.
Özel  sermayenin  havasında  gelişebileceği  liberalizm,  özgürlük 
demektir.  Fiyat  kontrolü,  satış  sınırlandırılması,  servet  bildirisi  gibi 
tedbirler  ise,  özgürlüğü  sınırlayan  etkenlerdir.  Bunlar,  bir  ülkenin 
ticaret  hayatını  öldürür.  Gümrük  duvarlarıysa,  bir  ülkeyi  cezaevine 
çevirir. Ticarete karşı gümrük duvarları yerine, çoktan eskimiş, modası 
geçmiş  yabancı  düşüncelere  karşı  duvarlar  çekilmelidir.  İngiliz  Adam 
Smith'in  ikiyüzelli  yıl  önceki  liberalizm  düşünceleriyse,  bizim  ulusal 
bünyemize son derece uygundur.

Reformlar  yapılması  için  karar  alınmasından  iki  yıl  sonra,  reform 
tasarılarına  başlanması  yolunda  çalışmalara  girişilmesi  için  ortamın 
hazırlanmasının  gerekli  olup  olmadığı  üzerinde  tartışmaların 
yürütülmesinin  düşünülmesine  başlandığı  bugünlerde,  reformlara 
yardımcı olmak amacıyla düşüncelerimizi açıklamış bulunuyoruz.



Ah Biz Eşekler adlı kitaptan
Biz Adam Olmayız!..
^alabalığın içinden birisi, "Biz adam olmayız birader!" dedi mi öbürleri 
de, "Eveeet, çok doğruuu, olmayız," diye baş sallarlar. Biri de çıkıp, "O 
nasıl söz efendi... Sen sayıyla kendine gel bakalım!" demez.
Yirmibeş yaşlarında, kanımın fokur fokur kaynadığı günlerde ben bunu 
deneyecek oldum. Ada'ya giden vapurda neye kızdığını anlayamadığım 
yaşlı bir adam,
-Biz  adam  olmayız!.,  diye  bağırıp  duruyor,  salon-dakiler  de,  baş 
sallayarak onu onaylıyorlardı.
Delikanlılık, kanım tepeme sıçrayıp,
-  Neden adam olmazmışız,  bal gibi  de adam oluruz...  Öyle bir  adam 
oluruz ki herkes de şaşar kalır... diye bağırdım.
Salondaki yolcular sözleşmişler gibi yaygarayı bastılar:
- Adam olmayız...
-Adamlık bize çok uzak...
- Biz adam olmayız...
Bu yaygara karşısında kızgın ihtiyarın yüzü yumuşadı da, bana,
-Bak oğlum, dedi, duyuyorsun ya, hep birden "Adam olmayız!" diye bar 
bar bağırıyoruz. Demek ki adam olmayacağız, zorla değil ya...
-Oluruz, biz adam oluruz... dedim.
- Biz adam oluruz, demek, biz şimdi adam değiliz demektir, öyle değil 
mi? dedi.
Hiç  sesimi  çıkarmadım,  ama  o  gündenberi  yıllardır  hep  düşünür 
dururum: Biz neden adam olmayız?
Son  hapse  girişim  benim  için  büyük  bir  şans  oldu,  çünkü  yıllardır 
araştırdığım nedeni cezaevinde öğrendim. Cezaevindeki elli kişilik siyasi 
tutuklular  koğuşunda  yurdumuzun  seçkin  aydınlarıyla,  tanınmış 
işadamlarımızla,  ünlü  kişiler,  valiler,  genel  müdürler,  düşük 
milletvekilleri,  ileri  gelen politikacılar, yüksek memurlar, mühendisler, 
doktorlarla  birarada yaşadım.  Koğuş  arkadaşlarımın  çoğu Avrupa'da, 
Amerika'da  okumuş,  yabancı  ülkeleri  gezip  dolaşmış,  bikaç  dil  bilen 
kişilerdi.  Düşüncelerimiz  birbirine  karşıttı  ama,  yine de onlardan çok 

şeyler öğrendim. Öğrendiklerimin başında da, neden adam olmadığımız 
geliyor.
Ziyaret  günleri  hiç  de  iyi  haberler  almıyordum;  evin  kirasını 
verememişiz,  bakkala  borçlanmışız,  daha  bunlar  gibi  bisürü  tatsız 
haberler... Ne yapacağımı şaşırmıştım, hiçbir umarım yoktu. Hemen bir
roman yazayım da, dedim, belki gazetelerden birine satar, biraz para 
alırım.  Çoktanberi  yazmayı  tasarladığım  bir  roman  konusu  vardı 
kafamda. İşte bu kararla kalemi kâğıdı elime aldım, ranzadaki yatağıma 
çöktüm.  Vakit  yitirmek,  lafla,  boş  şeylerle  zaman  geçirmek 
istemiyordum.  Daha  bikaç  satır  ancak  yaza-bilmiştim,  koğuş 
arkadaşlarımdan seçkin  bir  aydın  geldi,  yatağımın  ucuna  oturdu.  İlk 
sözü,
-  Biz  adam  olmayız,  adam  olmayız...  demek  oldu.  Kendisine  bişey 
sormadım.
- Bakınız, neden adam olmayız, diye kendiliğinden açıklamaya girişti:
- Ben İsviçre'de okudum. Belçika'da altı yıl çalıştım.
İsviçre'deki,  Belçika'daki  yaşayışını  uzun  uzun  anlattı.  İşimden 
alıkonulduğum için çok canım sıkılıyordu ama ne diyebilirdim!.. Arada 
sırada  önümdeki  kâğıtlara  bakarak  kalemi  kâğıt  üstünde  gezdirerek 
işim  olduğunu,  konuşmasını  kısa  kesmesini  istediğimi  sezdirmeye 
çalışıyordum. Ama oralı olmuyor boyuna anlatıyordu:
-  Oralarda  elinde  kitap  olmayan  insan  göremezsiniz.  İki  dakika  boş 
kalsalar hemen kitaplarını açar, okumaya başlarlar. Otobüste, tirende, 
heryerde durmadan okurlar. Hele evlerinde görseniz, şaşarsınız, herkes 
kendine göre eline bir kitap alır, boyuna okur.
Belki anlar da gevezeliği keser diye,
- Aman ne iyi, ne iyi... dedim.
- Tabii, dedi, bir de bize baksanıza; burada bu kadar sözde entelektüel 
toplanmış,  bitek  kitap  okuyan  var  mı?  Biz  adam  olmayız  beyim, 
olmayız.
-Doğru... dedim.
Ben,  "doğru"  deyince  yeniden  hızlandı,  Belçikalıların,  İsviçrelilerin 
durmadan kitap okuduklarını anlattı da anlattı. Yemek zamanı geldiği 
için ikimiz de kalktık.
-Şimdi anladınız mı biz neden adam olmayız?., dedi.
-Evet... dedim...



Yarım  günümü  İsviçrelilerin,  Belçikalıların  dur-mamasıya  nasıl  kitap 
okuduklarını dinlemekle geçirmiştim.
Öğle  yemeğini  çabucak  yiyerek,  yatağıma  geldim,  hemen  romana 
başladım.  Kâğıtlar  dizimde,  kalem  elimde  düşünüyorum,  daha  bişey 
yazmaya kalmadan koğuş arkadaşlarımdan birisi geldi, yatağa oturdu.
- Ne yapıyorsunuz?
- Bir roman yazmaya çalışıyorum...
-Burada  yazamazsınız  ki,  şu  gürültüye  baksanıza...  Siz  hiç  Avrupa'ya 
gittiniz mi?
- Hayır, Türkiye'den dışarı çıkmadım.
-Aaaa,  yazık!  Ben  sizin  Avrupa'ya  gitmenizi  çok  isterdim;  görmek, 
yaşamak  başka  şey,  görüşünüz  genişlerdi.  Hemen  hemen  bütün 
Avrupa'yı  dolaştım,  gitmediğim  yer  kalmadı.  Ençok  Danimarka'da, 
Hollanda'da, İsveç'te bulundum. Bakınız oralarda nasıldır.
Bikez insanların birbirine saygısı vardır, birbirlerini rahatsız edecek gibi 
yüksek  sesle  konuşmazlar.  Bir  de  bizim şuradaki  halimize  baksanıza, 
nedir bu gürültü patırtı... Öyle ya efendim, belki ben uyuyacağım, belki 
yazacağım, okuyacağım, belki bir işim var... Siz bu gürültüde patırtıda 
dünyada roman yazamazsınız, bırakmazlar ki...
-  Gürültüde  yazarım  da,  yalnız  yanı  başımda  birisi  konuşursa 
yazamıyorum.
- Canım efendim, gürültü olmasa daha iyi değil mi? Ne hakları var sizi 
rahatsız  etmeye,  yavaş  da  konuşabilirler.  İşte  Danimarka'da,  İsveç'te, 
Hollanda'da  katiyen  böyle  bişey  olmaz.  Onun  için  de  adamlar 
ilerliyorlar. Çünkü onlarda insanın insana saygısı vardır.
Bu  saygı  üstüne  türlü  örnekler  de  göstererek  konuştu  da  konuştu. 
Terbiyesizlikti  ama  ne  yapayım,  o  anlatırken  başımı  kâğıtlara  eğip 
yazmaya başladım; yazmıyordum, yazarmış gibi yapıyordum.
-  Hiç  boşuna  uğraşmayın,  yazamazsınız,  sinirleriniz  bozulur,  dedi; 
Avrupa başka...  Avrupalı  insan  demek,  insanın  insana saygı  duyması 
demek. Bizde nerdeee... Biz işte bunun için adam olamayız beyim, biz 
adam olamayız!
Daha  çok  anlatacaktı  ama,  iyi  ki  avukatı  gelmiş,  çağırdılar  da 
kurtuldum. O gider gitmez çalıştığımı görüp de kimse yanıma gelmesin 
diye,  başımı  kâğıtlara  büsbütün  eğdim.  Daha  iki  satır  yazmıştım  ki, 
başka bir koğuş arkadaşı geldi,
- Kolay gelsin, dedi.

- Sağolun, dedim. Yatağıma oturdu:
- Adamlık bize çok uzak... dedi.
Konuşma açılmasın da çabucak gitsin diye sesimi çıkarmadım.
-Amerika'da bulundunuz mu? diye sordu.
- Hayır...
-Yazık...  Amerika'da  bikaç  ay  bulunsaydınız,  neden  bizim  geri 
kaldığımızı  anlardınız.  Efendim,  Amerika'da  bizde  olduğu  gibi  boşu 
boşuna konuşmazlar, gevezelik yok; vakit nakit, herifler "taym iz mani" 
demişler. Amerikalı, bir işi varsa ancak o zaman konuşur, söyleyeceğini 
en kısa biçimde söyler, sonra herkes kendi işine gücüne... Bizde öyle mi? 
Mesela  surdaki  halimize  bakın,  aylardanberi  gevezelikten  başka 
yaptığımız bişey var mı? Hep ipe sapa gelmez laflar. İşte Amerika'da bu 
yok. Buyüzden de adamlar ilerliyor.
İşim olduğunu anlar da susar, kalkar gider, diye ofladım, pufladım; hiç 
oralı olmadan anlattı durdu. Akşam yemeği zamanı gelmişti. Giderken,
- Biz adam olmayız, dedi; bizde bu gevezelik varken biz adam olamayız.
- Çok doğru söylüyorsunuz... dedim.
Akşam yemeğini yer yemez romanı yazmak için kâğıda kaleme sarıldım.
-  Çalışmayınca  olmaz,  ne  yapsak  boş...  diye  yanı  başımda  bir  ses 
duydum.  Başımı  kaldırınca,  koğuş  arkadaşlarımdan  birini  gördüm. 
Yanımdaki yatağa oturmuştu.
- Siz ne dersiniz? dedi. -Tabii çalışmalı... dedim.
- Ben Alman terbiyesi aldım.
Nerdeyse patlayacaktım hani... Durmadan anlatıyordu.
-Burada Alman Lisesini bitirdim, yükseköğrenimimi Almanya'da yaptım, 
uzun  yıllar  da  orada  çalıştım.  Siz  Almanya'da,  çalışmayan  tek  kişi 
bulamazsınız. Bizde öyle mi? Mesela surdaki halimize bakın. Yok, yok, 
biz adam olmayız; adamlık bize daha çok uzak...
Anladım  ki  ne  yapsam,  romanı  yazamayacağım,  boşuna  sinirlerim 
bozulacak; şimdi bırakıp, koğuş-takiler uyuduktan sonra yazmaya karar 
verdim.  O  hâlâ  Almanya'yı  anlatıyordu:  -  Almanya'da  çalışmamak 
ayıptır. Nerde olursa olsunlar, Almanlar hiç boş durmazlar; kendilerine 
bir  iş  icat  eder,  mutlaka  çalışırlar.  Aylardanberi  surdayız  mesela, 
içimizde  bitek  çalışan  var  mı?  Söylesen,  hapiste  ne  çalışalım,  derler. 
Alman  aydını  böyle  demez.  Anılarını  yazar,  kendi  işi  üstüne  bişey 
kaleme alır, kitap çevirir, kısacası boş durmaz. Ya biz? Hayır, ne desek 
boş, biz adam olmayız...



Yanımdan gittiği zaman geceyarısı  olmuştu. Artık kimse gelip,  neden 
adam  olmadığımız  üstüne  konferans  vermez  diye  umutla  romana 
başlamışken,  birisi  geldi.  Bu  da  uzun  yıllar  Fransa'da  bulunmuş. 
Uyuyanlar uyanmasın diye alçak sesle konuşuyordu. Onun anlattığına 
göre de Fransızlar, zamanında çalışmasını,  zamanında da eğlenmesini 
bilirlermiş, iş ve dinlenme saatlerini birbirlerinden ayırırlarmış. Ben bu 
geceyarısından sonra çalışmamalıymışım.
-  Şimdi  uyuyun  ki,  sabah  erkenden kalkınca  dinç  kafayla  çalışasımz, 
diyordu;  bizde  işle  dinlenme,  eğlenme,  hep  birbirine  karıştırılmıştır, 
dinlenilecek  zaman  çalışır,  çalışılacak  zamanlarda  da  dinlenmeye 
kalkarız.  Onun  için  de  verimli  olamayız.  Bizim  adam  olamayışımızın 
sebebi işte budur. Biz adam olmayız.
O yanımdan gittiği  zaman, bende de roman yazacak hal kalmamıştı; 
gözlerim kapanıyordu. Uyudum.
Sabahleyin onlar uyanmadan kalkıp romanı yazmaya başladım.  Saygı 
duyduğum bir koğuş arkadaşım, heladan dönüşünde yanıma geldi:
- İngiltere başkadır; siz İngiltere'de bulundunuz mu hiç?
- Hayır...
-Vah  vah!..  Mesela  İngiltere'de  bir  tirene  bindiniz.  Saatlerce  bir 
kompartımanda yolculuk ettiğiniz adam sizinle bitek kelime konuşmaz. 
Bizde  olsa,  ne  soğuk,  ne  kendini  beğenmiş  derler.  Soğukluğundan, 
kendini beğenmişliğinden değil, nezaketinden, terbiyesinden... Belki siz 
onunla  konuşmak  istemiyor-sunuzdur,  öyle  ya,  ne  diye  sizi  rahatsız 
etsin. Bizde olsa, tanısın, tanımasın; karşısındakinin işi var mı, yok mu, 
hiç düşünmez, başlar çan çana... Onun için de biz adam olmayız işte...
Dizimin üstündeki kâğıtları dürdüm, yatağın altına, kalemi de cebime 
soktum, roman yazmaktan vazgeçtim. Orada roman yazamadım ama, 
yazacağım  romandan  çok  daha  değerli  olan  bir  gerçeği  öğrendim: 
Neden adam olamadığımızı!..
Şimdi birisi kızıp da,
- Biz adam olmayız! derse ben hemen parmağımı kaldırıp,
-Ben onun nedenini biliyorum! diye bağıriyo-
rum.
Son hapisliğimin kazancı da işte bu oldu.

Biz Adam Olmayız adlı kitaptan
Ne Güzel Memleket
Lki komşu memleket arasında bir ticaret anlaşması yapılacaktı. Bunun 
için komşu memleketlerin birinden bir ticaret heyeti öbür memlekete 
gelmişti.  Konuk  ticaret  heyetinin  başkanı  kendi  memleketine  günü 
gününe  rapor  gönderiyordu.  Aşağıda  bu  günlük  raporların  çevirisini 
bulacaksınız.
Havaalanında  uçaktan  indiğimiz  zaman  bizi  gümrük  memurlarından 
başka  karşılayan  olmadı.  Memurlar  bavullarımızı,  valizlerimizi  didik 
didik  arayıp  taramaya  başladılar.  Biz,  bu  hareketin  protokole  aykırı 
olduğunu, ticaret heyeti olduğumuzu, eşyalarımızı arayamayacaklarını 
söyledikse  de,  gümrük  memurlarına  söz  anlatamadık.  Belgelerimizi 
gösterdik, para etmedi. Muayeneden sonra iki saat kadar bekletildik. 
Gelen  giden  olmadığı  için  ne  yapacağımızı  bilemiyorduk.  Gece  için 
kendimize bir  otel aramaya karar verdiğimiz sırada bizi beşyüz kişiye 
yakın bir kalabalık karşılamaya geldi.  Karşılayıcıların başında bulunan 
zat,
-  Biz  sizi  denizyolu  ile  geleceksiniz  diye  sabahtan-beri  iskelede 
bekliyorduk, dedi.
- Pek şakacısınız, diye cevap verdim.
Bu zatın bizim memlekete denizden yol olmadığını bilmemesi elbette 
olanaksızdı.  Gümrük memurlarından şikâyet  ettik.  Pek nazik  biçimde 
özür diledi:
- Sizi, bizden sanmışlar. Bir kaçakçı çetesi geliyor diye ihbar olmuş da...
Sonra gülerek ekledi:
- Sizi yabancı yerine koymamışlar, bizden sayılırsınız.
- Teşekkür ederiz. Karşılayıcıların başında gelen zat,
- Sizi ancak beş altıyüz kişiyle karşılayabildik, dedi.
"Neden bu kadar kalabalık?" diye sormama vakit bırakmadan,
-  Çünkü,  dedi,  gazeteciler  Amerika'dan  gelen  bir  artisti  karşılamaya 
gitmişler.  Sayın  Bakan da  propaganda gezisinde,  Müsteşar  Bey  açılış 
töreninde, Genel Müdür de yapılacak barajda. Vali, pazarı teftişe çıktı. 
Protokol  Müdürü  garda  Başbakan'ı  uğurluyor.  Mek-tupçu  ile  Hukuk 
İşleri  Müdürü'nü  bu  sabah  emekliye  ayırdılar.  Özel  Kalem  Müdürü 
görülen lüzum üzerine izinli gönderildi. Genel Müdür Yardımcısı sağlık 



nedenleriyle istifa etti. Kala kala bir ben kaldım. Onun için bu kadar az 
kişi geldik. Yoksa onbeş yirmibin kişi ile sizi karşılardık.
- Zatıâliniz kimsiniz? diye sordum.
-Ben,  bakanlığın  müsteşar  muavininin  birinci  şube  müdür  vekilinin 
sekreter  yardımcısına  vekâlet  ediyorum.  Eğer  bakanlık  emrine 
alınmazsam,  sağlık  nedeniyle  istifa  ettirilmezsem,  mecburi  izne 
gönderil-mezsem,  görülen  lüzum  üzerine  işten  çıkarılmazsam, 
görevden affedilmezsem, şu dakikada bu işle meşgulüm.
Otomobillere binerken,
-  Karşılama  törenini  denizde  hazırlamıştık,  dedi.  Şimdi  hep  birlikte 
sahile gidelim. Orada tören yapıldıktan sonra istirahat edersiniz.
Sahilde arabalardan indik. Kayıklara binerek açıkta duran yata çıktık. 
Yat,  iskeleye  yanaşamadığı  için,  biz  kayıklarla  yata  yanaştık.  Yat 
kalkınca, bizi bayraklarla donatılmış gemiler karşıladı. Sahilden kırk-bir 
pare top atıldı.
Sahile döndük. Rıhtım üzerinde yirmi ile yirmibeş yaş arasındaki küçük 
kız  çocukları  (!)  bize  buketler  verdiler.  Üzerlerinde  "Hoşgeldiniz!" 
yazılı,  meşe  dalları  ve  çalı  süpürgesi  otlarıyla  süslü  takların  altından 
geçerken  kurbanlar  kesildi.  Bandonun  önünden  geçerken 
fotoğraflarımız  çekildi.  Alkışlar  arasında  konuk  kalacağımız  otele 
geldik.
4 MART 19....
Otelde, gazetecilerin baskınına uğradık. Fotoğraflarımızı çektiler.
-  Memleketimizi  nasıl  buldunuz? diye sordular.  Biz  de her  gittiğimiz 
geri kalmış ülkede, herzaman,
heryerde olduğu gibi,
-Fevkalade... Harikulade... Cennet gibi... Kalkınmalarınıza hayran olduk. 
Bizim için sizden alınacak pekçok dersler var... gibi pohpohlayıcı sözler 
söyledik.
Gazetecilerden biri bana,
- Ençok hoşunuza giden ne oldu? diye sordu. Ben, nasıl cevap verilirse 
hoşlarına gideceğini önceden öğrendiğim için,
-Şiş kebaplarınızla, dolmalarınıza, bir de baklavanıza bayıldık, dedim.
Gazeteciler tam ayrılacağı sırada içlerinden biri,
- Siz ne oynuyorsunuz? diye sordu.
- Oyun sevmem, dedim. Yüzüme tuhaf tuhaf baktı.
- Ciddi söylüyorum, hayatımda hiç oyun oynamadım, dedim.

Bizim heyetteki arkadaşlardan birine döndü,
- Siz nerede oynuyorsunuz? dedi.
O  da  oynamadığını  söyleyince,  başka  birine  sordu:  -Maçta  kimler 
oynayacak? -Ne maçı? dedik.
- Siz Magsonar futbol takımı değil misiniz?
Hayatımda bu denli şakacı insanlar görmedim, içlerinden biri,
-Yok  canım,  bunlar  futbolcu  falan  değil,  dedi,  bunlar  Monako'dan 
gelen güreş takımı... Başka bir gazeteci de,
-  Yok  yahu,  dedi,  görmüyor  musunuz  heriflerin  suratlarını,  bunlar 
besbelli Honolulu'dan gelen operet artistleri...
Biz, gazetecilere ticaret heyeti olduğumuzu anlatınca,
- Öyleyse sabahtanberi ne diye bizi meşgul ediyorsunuz? diye çıkıştılar.
Kendilerinden özür diledik.
5 MART 19....
Geceki  ziyafet  pek  neşeli  geçti.  Ziyafet  sofrasında  bir  zat  ayağa 
kalkarak,  iki  memleket arasındaki kültür,  ticaret,  tarih,  kozmografya, 
kimya ve hesap ilişkilerinden ve kader birliğinden söz etti. Ve kadehini 
şerefimize kaldırdı.  Bütün kadehler havaya kalktığı sırada, birdenbire 
elektrikler söndü. Kısa bir  şaşkınlıktan sonra, herkes dışarı fırladı.  Biz 
neye uğradığımızı şaşırmıştık.
-Kontak!.. Kontak!., diye bağırıyorlardı.
Önce  bize  bu  yapılanı,  bu  memleketin  bir  geleneği,  şakası,  sürprizi 
sandım. Bisüre sonra elektrikler yandı. Nazik bir zat,
-  Çok  affedersiniz,  dedi.  Biz  elektrik  kontak  yaptı  sanmıştık.  Çünkü 
arasıra böyle kontak olur. Halbuki kontak değilmiş.
-Neymiş? diye sordum.
- Bu kez sigorta atmış, dedi...
Yeniden yemeye içmeye  başladık.  Yine  lambalar  söndü.  Bir  kaçışma, 
koşuşmaca daha oldu. Karanlıkta yakaladığım birine,
- Kontak mı, yoksa sigorta mı attı? diye sordum.
- Değil, dedi, bu kez cereyan kesildi.
- Ne kadar sürer?
-  Belli  olmaz.  Bazen  uzun  sürer  ama,  bazen  de  bi-riki  saat  içinde 
onarırlar.
İyi  ki,  çok  ihtiyatlı  insanlar  olduklarından  hemen  gaz  lambalarını, 
mumları getirdiler. Fakat lambaların gazı yoktu. Bu kez şamdanlardaki 
mumları yakarlarken cereyan geldi.



6 MART 19....
Bu  gece  onurumuza  sabaha  kadar  sanat  gösterisi  yapıldı.  Şarkılar 
söylendi, sazlar çalındı. Doğrusu pek güzel eğlendik.
11 MART 19....
Dün,  müzeleri,  anıtları  gösterdiler.  Bugün  de  yeni  açılan  fabrikaları 
dolaştırdılar.  Yarın  da  kenti  gezdirecekler.  Henüz  ticaret 
konuşmalarından laf yok.
Ayıp  olur  diye  biz  de  bişey  söylemiyoruz.  Herhalde  bir  programları 
vardır.
16 MART 19....
Buraya  ticaret  anlaşması  için  geldiğimizi  hatırlatmamızın  doğru olup 
olmadığına  bitürlü  karar  veremiyorum.  Bu  hususta  emirlerinizi 
beklerim. Dün gece sabaha kadar şerefimize çok büyük bir ziyafet daha 
verildi. Bugün okulları gezdirecekler, akşama başka bir ziyafetteyiz.
19 MART 19....
Dün geceyarısından sonra yirmialtı  otomobille  Sulukule  denilen yere 
gittik. Sabaha kadar eğlendik. Size bu raporu uyku sersemi yazıyorum.
20 MART 19....
İki  gündür  bizi  eğlencelerle,  balolarla,  ziyafetlerle,  içkilerle  iyice 
serseme  çevirip  öylece  müzakere  masasına  oturtmak,  kazıklamak 
istiyorlar,  diye  kuşku-lanmıştım.  Yanılmışım.  Üç  haftadır  buradayız. 
Müzakerenin lafını bile eden yok.
25 MART 19....
Bugün  Genel  Müdüre  anlaşmayı  ne  zaman  yapacağımızı  sordum. 
Şaşırarak, - Ne anlaşması? dedi.
-Ticaret anlaşması, dedim.
Büsbütün şaşırınca, kendilerine açıkladım. O zaman,
-Yaaa, siz ticaret heyeti miydiniz? dedi, biz sizi başka bir memleketin 
yardım heyetiyle karıştırmışız.
Akşama yine şerefimize bir ziyafet var.
1 NİSAN 19....
Dün gece bizim heyetten üç kişi sarhoş oldu. Biz de onlar gibi zeybek, 
çiftetelli  oynamasını  öğrendik.  Ziyafetlerde  hopluyor,  zıplıyor,  göbek 
atıyoruz. Ticaret işini bikez daha hatırlattım.
- Kolay canım. Biz size palamut, tütün, pamuk, fındık satarız, siz de bize 
kahve satarsınız, dediler.
- Bizde kahve yok, yetişmez, dedik.

- Öyleyse buğday satın! dediler.
-Biz buğdayı altı ay önce sizden satın almıştık, dedik.
- Zararı yok, artanını bize satarsınız, dediler. Çok şakacı insanlar.
Ertesi gün gazetelerde resimlerimiz çıktı. Altında şöyle yazıyordu:
"Dost komşu memleketle ticaret anlaşması yapıldı. Yeniden 500 milyon 
dolarlık kredi açtılar. Zaruri ihtiyaçlarımızdan dudak boyası, zıpzıp, nal 
mıhı, sapan lastiği gönderecekler."
20 NİSAN 19....
Geri dönmemiz için yüksek buyruğunuzu aldık. Fakat ticaret heyetimiz 
bu  memleketin  havasına  o  kadar  alıştı  ki,  artık  dönmemize  olanak 
yoktur. Yiyoruz,  içiyoruz,  eğleniyoruz,  oynuyoruz.  Bu nedenle toptan 
uyrukluk değiştirerek bu güzel memlekette kalmak kararını verdiğimizi 
saygılarımla arz ederiz!



Damda Deli Var adlı kitaptan
Apona Fuarı
,  arihimiz  boyunca  bütün  kötü,  yanlış,  gülünç  işlerin  eski  dönemde 
yapılmış  olduğunu söylemek gelenektir.  Biz  bu geleneğimizi  bozmak 
istemediğimizden,  bu  hikâyede  anlatılan  olayların  da  eski  günlerde 
geçmiş olduğunu açıklarız.
Apona kenti  uluslararası  fuarı,  şimdiye kadarkile-rin hepsinden üstün 
olacaktı.  Bundan iyi  propaganda fırsatı  ele  geçemezdi.  Bütün ticaret 
ataşeliklerine, fuarda kendilerine yer ayırtabilmeleri için, en geç iki ay 
içinde cevap verilmesi istenen mektuplar yazıldı.
Mektupları alan devletlerin ticaret ataşelikleri, çağrıya teşekkürle, fuara 
katılmak istediklerini bildirdiler. Yalnız biyerden ne "evet", ne "hayır" 
diye cevap geldi.
Cevap  vermeyen  bu  memleketle  fuarı  açacak  memleketin  ticaret 
heyetleri arasında o sırada bir anlaşma yapılmaktaydı.
Anlaşmanın  imzalanmasından  sonra  verilen  ziyafette  heyet  başkanı, 
Ticaret Bakanına,
-Apona  Fuarına  katılsaydınız,  memleketinizin  propagandası 
bakımından çok yararlı olacaktı... dedi.
Ticaret Bakanı hayretle sordu:
-Apona mı? Fuar mı? Apona'da fuar mı açılıyor?
Ticaret  heyeti  başkanı,  iki  yıldır  bütün  ulusların  bu  fuar  için 
hazırlandıklarını,  bütün  ajansların  gazete  ve  radyolarla  durmadan 
Apona Fuarıyla ilgili haberler verdiğini söyledi.
Ticaret Bakanı, ertesi gün hemen müsteşarını çağırdı:
-Apona Fuarından neden bana söz etmediniz? Gelen mektubu neden 
bana göstermediniz?
Müsteşar, büyük bir iyi niyetle, her ne kadar Avrupa kıtasında Apona 
diye bir kent olduğunu hatırlıyorsa da, orada bir fuar açılacağından, bir 
çağrı mektubu gönderildiğinden haberi olmadığını söyledi.
Ticaret  Bakanlığı  altüst  oldu.  Bakan,  şiddetle  mektubun bulunmasını 
emretti. Bakanlık daireleri,  genel müdürlükler, şubeler birbirine girdi. 
Ortalık o kadar karıştı  ki,  bu kargaşalıkta şaşkınlıktan Mısır'a pamuk, 
Kanada'ya  buğday,  Irak'a  petrol,  İsviçre'ye  saat  ihracı  için  teklifler 

yapılırken, İngiltere'den fındık, İran'dan atom bombası, Habeşistan'dan 
tepkili uçak ithali için teşebbüslere de geçildi.
Bitürlü mektup bulunamıyor, üstelik kaybolan mektup aranırken, daha 
önceleri  kaybolmuş  mektuplar  bulunuyor,  bulunan  bu mektuplar  da 
yeniden kayboluyordu. Çağrı mektubu Apona'daki Ticaret Ataşeliğine 
soruldu.
Ataşelik, Apona'da fuar açılacağı hakkında her ne kadar bilgisi  yoksa 
da,  böyle  bir  haber  duyulur  duyulmaz,  hemen  arz  olunacağını 
bildiriyordu.
Uzun  arama  taramalardan  sonra,  Bakanlık  Evrak  Kalemindeki 
kayıtlardan, on ay önce Apona Ticaret Ataşeliğinden resmi bir mektup 
gönderildiği keşfedildi. Bu sırada ataşelik de, on ay önce Apona Fuarına 
çağrı mektubunu gönderdiğini, tarih ve sayısıyla bildirmişti. Artık ipucu 
bulunmuş  demekti.  Şimdi  iş,  mektubun  nerelere  havale  edildiği,  en 
sonra  nerede takılıp  kaldığı,  kimin  hangi  sepete  attığını  öğrenmeye 
kalmıştı.  Bakanlığın  en  iş  bilir,  zeki,  enerjik  memurları  bu  resmi 
mektubun araştırılmasıyla görevlendirildi.
Evrak kalemindeki kayıt defterinin incelenmesinden, Apona Fuarı için 
gelen mektubun Dış Ticaret Dairesine sevk edildiğini keşfeden memur, 
fevkalade mesaisinden dolayı iki derece birden terfi ettirildi.
Dış Ticaret Dairesi Müdürüne Apona'dan gelen mektup sorulunca,
- Apona mı? dedi, gözleri bisüre geçmişin anılarına daldı.
Sonra o anıların içinden bişey çıkarmak ister gibi, saçlarını karıştırdı:
-Haa, evvv... vet, öyle bir mektup hatırlıyorum.
Uzun bir araştırmadan sonra, mektup bulunamadı ama, kaydı bulundu. 
Üçüncü Şubeye havale edilmişti. Üçüncü Şube Müdürü,
-  Hım...  dedi,  böyle  bişey olacaktı...  "aidiyeti  cihe-tiyle"  galiba  İkinci 
Kısma gönderilmişti.
İkinci Kısım Şefi başını iki elinin arasına alıp derin derin düşündükten 
sonra, Arşimet Kanununu ikinci kez keşfetmiş gibi,
-Buldum!., diye bağırdı.  Apona, değil mi? Tamam... Bakın bakalım şu 
kayıt defterine!
Kayda  göre  Ticaret  Ataşesinden  gelen  mektup  Müsteşara  verilmişti. 
Müsteşar Bey sisler ardından bişey seçmeye çalışan kaptan gibi gözlerini 
ufka dikti,



-Apona...  Apona...  Apona!..  diye  biriki  dakika  kadar  tekrarladıktan 
sonra,  şimdi  hatırladım,  diye  bağırdı,  şuna  Apona  Fuarı  için  gelen 
mektup desenize! Ben o mektubu Bakan'a arz etmiştim.
Müsteşar, Bakan'a hatırlatmak için,
- Beyefendi, dedi, hani geçen yazdı... Tatlı bir akşamdı. Zatı devletlerini 
tiren  istasyonundan  uğurlu-yorduk.  Siz  Florya'ya  önemli  bir  iş 
görüşmeye  gidecektiniz...  Bendeniz  size  o  sırada  aceledir  diye 
Apona'dan gelen mektubu...
Bakan, Müsteşar'ın sözünü kesti:
-  Eveeeeett...  canım  şuna  Apona  Fuarı  için  gelen  çağrı  mektubu 
desenize! Şimdi hatırladım.
Bakan masasının gözlerini, dolapları karıştırdı.
-  Buralarda  olmadığına  göre  cebimdedir,  dedi.  Ceplerini  karıştırdı, 
bulamadı. Sonra Müsteşar'a
döndü:
-Benim üstümde o gün hangi elbisem vardı?
Gözlerini tavana diken Müsteşar'ın düşünmekten alnı kırıştı. Sıkıntıdan 
parmaklarını çıtlattı. Epiyce ter döktükten sonra:
- Bugünkü gibi gözümün önüne geldi, dedi. Beyefendi, üstünüzde bej 
renkli spor ceketiniz, altınızda daha açık bej pantolonunuz vardı. Evet, 
evet...  Ayağınızda  pantolon  olduğunu  iyi  hatırlıyorum.  Hatta,  sütlü 
çikolata rengi iskarpin giymiştiniz... Ayan beyan gözümün önüne geldi 
beyefendi.  Hatta  çorabınız  açık  kahverengi  naylondu.  Çok  şıktınız 
beyefendi o gün, çok...
Bakan hemen evine telefon etti,
-  Bej  rengi  ne  kadar  spor  ceketim  varsa  hepsinin  ceplerini  arayın!.. 
İçinde çok önemli bir evrak olacak...
Biraz  sonra  telefonda  cevap  verdiler.  Cevabı  alınca  Bakan'ın  suratı 
asıldı:
-Tüh!.. Elbiseyi lekeciye göndermişler!..
Hemen lekeciden elbise getirildi. Ceplerine baktılar... tamam... Oh, çok 
şükür, iç cepten dört evrak çıktı.  Bitanesinin basılı  başlığında "Apona 
Ticaret Ataşeliği" yazılıydı.  Fakat yazı?..  Yok... Lekeci elbiseyi o kadar 
dikkatle,  kuru  buhar  sistemiyle  temizlemişti  ki,  mektup  kâğıdındaki 
yazılar da elbise lekeleriyle birlikte çıkmış, silinmişti.
Boş  bir  kâğıt  halindeki  çağrı  mektubunda  neler  yazılı  olduğu 
bilinmemekle birlikte, her ne olursa olsun fuara katılacağımız, Ticaret 

Ataşeliğine bildirildi.  Gelen cevapta, çağrı mektubuna çok geç karşılık 
verildiği  için,  fuardaki  bütün  yerlerin  kapatıldığı,  hiç  boş  yerin 
kalmadığı bildiriliyordu.
Ne olursa olsun, memleketi tanıtmak için iyi bir propaganda fırsatı olan 
bu fuara katılmak gerekti. Hemen politik girişimlere başlandı. İki ulus 
arasındaki  tarihi  dostluk  ve  kardeşlik  bağları  gibi  kuvvetli  torpiller 
kullanmak suretiyle Apona Fuarında biyer sağlandı. Ama bu yer, hem 
kenar köşede, hem de küçüktü. Her ne kadar Apona Fuarına katılan 
milletlerden sekizinin pavyonları daha küçük, daha darsa da, yine de iyi 
biyer gerekirdi.
Telgraflar,  telefonlar,  mektuplar,  aracılarla  önce geniş  bir  dostluk ve 
kardeşlik ilişkileri, sonra mektup, rica, para, kira, binbir zorlukla Apona 
Fuarının en geniş yerlerinden biri sağlandı.
Pavyon  yeri  bulunana  kadar,  başka  milletlerin  pavyonları  kurulmuş, 
süslenmelerine başlanmıştı.
Bu işlerden ve bütün işlerden çok iyi  anladıklarını  söyleyenlerden bir 
heyet seçildi.
Heyet  Başkanı,  parti  iktidara  geçmeden,  daha  partinin  muhalefet 
zamanında  büyük hizmetlerde  bulunmuştu.  Taltif  edilmesi  gerekirdi. 
Elli  yaşından  sonra,  gözkapaklarının  altları  şişen  karısına  güzellik 
ameliyatı  yaptırmak  istiyordu.  Bu  hayati  ameliyat  için,  Apona  Fuarı 
Heyetinin başkanlığı iyi bir fırsattı.
Heyetin ikinci başkanı, bir hafta önce ana muhalefet partisinden İdare 
Heyetine seçilmediği için, bu prensip meselesi yüzünden istifa ederek, 
iktidar  partisi  saflarında tarafsız  kalmış,  tecrübeli,  yetmiş  yaşında bir 
memleket çocuğu idi.
Üyelerden  biri  de,  muhalif  parti  lideri  mitingde  konuşurken  şehrin 
elektrik  cereyanını  kestirerek,  mikrofonda  liderin  gür  sesinin  sinek 
vızıltısına dönmesine sebep olan çok çalışkan bir memurdu. Çoktanberi 
taltif  edilmek  istenen  bu  memur  da  fuar  bahanesiyle  bu  geziye 
katılacaktı. Öbür üye daha yeni evlenmiş olduğu için, fuar işiyle balayım 
da bir çırpıda çıkaracaktı.  Beşinci üye, üç yıldır  izin diye tutturmuştu. 
Nasıl olsa bu heyete adam gerekli olduğuna göre, o memurun izni de 
aradan  çıkacaktı.  Altıncı  üye,  zaten hiçbir  işe  yaramıyordu.  Aylaktı... 
Önemli  bir  politikacının  bezik  arkadaşı  olduğu  için  çalışmaya  vakit 
bulamıyordu.  Burada  kalmasıyla  fuara  gitmesi  arasında  hiçbir  fark 
yoktu. Yani onu da fuara göndermekte hiçbir sakınca görülmedi.



Yedinci üye, sözü reddedilmeyecek birinin damadıydı.
Kısaca bu heyete, haksızlık edilerek, iyice düşünülüp taşınılmadan, ince 
elenip sık dokunmadan hiçkimse seçilmemiş,  kayrılmamıştı.  Herbirinin 
üye oluşunda bir gerekçe vardı. Ama bütün bunların arasına, gerçekten 
bu işlerden anlayan birinin de katılması gerekirdi. İşte buyüzden, bir de 
uzman, heyet arasına sokulmuştu.
Heyet  Apona'ya  gittiği  zaman,  fuardaki  bütün  pavyonlar  kurulmuş, 
sergilenecek mallar da gelmeye başlamıştı.
Fuar Heyetinden yalnız uzman olan kalmış, öbürleri kendi özel işlerini 
görmek için dağılmışlardı. Uzman çok acele bir pavyon planı yapılmasını 
Bakanlığa  bildirdi.  Hemen  pavyon  planı  yarışmaya  kondu.  Birinciliği 
kazanan plana onbin,  ikinciye beşbin,  üçüncüye de ikibin lira verildi. 
Bakan planların hiçbirini beğenmedi. Cıgara paketinin arkasına kendisi 
üç dakikada bir pavyon planı çizdi. Şimdi bu planı uygulayacak mimar, 
dekoratör  gerekliydi.  Pavyonu  kuracak  sanatçılar  Apona'ya  gittikleri 
zaman, öbür pavyonların hepsi tamamlanmış,  sergilenecek eşyalar da 
yerlerine konulmuştu. Fuarın açılmasına on gün kalmıştı.
Biyandan pavyon yapılırken, biyandan da Apona Fuarı için bir komisyon 
kurulmuştu.  Komisyon  ilk  toplantısında,  Apona  Fuarında  nelerin 
sergileneceğini kararlaştıracaktı. Komisyon üyesi Ticaret Odasından bir 
üye, fuara gönderilecek malları saydı.
- Fındık, tütün, incir, üzüm, pamuk, pancar, palamut...
Sanayi Odasından bir üye,
- Bu saydıklarınız,  dedi, milattan önce de bu topraklarda yetişiyordu. 
Biz asıl endüstriyel ürünlerimizi göndermeliyiz.
-Evet, evet... -Ne gönderelim? -Kibrit... tuz...
- Uygundur.
- Konserve... lokum... akide şekeri...
- Başka?
-Kumaş... çorap... -Çok güzel... -Şişe... kâğıt...
Komisyondan tarihçi bir üye karşı koydu:
- Bütün bu saydıklarınızı, biz yabancı memleketlerden de satın alıyoruz. 
Fuarda sergilenince ya alıcı  çıkarsa? Madem bunları siz yapıyorsunuz, 
ne diye bizden alıyorsunuz derlerse...
Tarihçi haklıydı.
- Biz, dedi, ancak tarihi eserlerimizle kendimizi tanıtabiliriz.
-Doğru... -Doğru...

-Mehter  takımımızı  gönderelim,  pavyonumuzun kapısında  durmadan 
kös vurup zil çalsınlar.
- Başka?
-  Sultan  Mahmud'un  incili  kaftanını  gönderelim,  kaftan  görsünler... 
Yavuz'un kılıcı. Sultan Selim'in kavuğu...
- Bugünkü sanatımızı göstermeydim mi?
-Evet... Bir ince saz takımı, tanınmış iki ses sanatçısı... Üç rakkase...
Apona Fuarına gönderilecek mallar saptanmıştı.
Apona  Fuarı  açıldı.  Yalnız  pavyonlardan  biri  tamamlanamadığı  için, 
kurulmakta olan o pavyonun yöresi tahta perdelerle çevriliydi. Gerilen 
bezlerin üzerindeki yazılarda, "Pek yakında burada pavyon açılacağı" 
ilan ediliyordu. Apona Fuarı Heyetinden ortada bir kişi vardı. Öbürleri 
kimi tedaviye, kimi balayı gezisine gitmiş, kimi geziye çıkmıştı.
Fuarın açılışının onuncu günü sergilenecek mallar geldi. Sandıklar açıldı. 
Apona  Fuarındaki  mümessille  Ticaret  Bakanı  arasında  telgraflar 
çekilmeye başlandı.
Ticaret Bakanlığına,
Apona  Fuarına  gönderilen  incirlerin  kurtlu,  üzümlerin  bozuk, 
fındıkların çürük olduğu arz olunur.
Apona  Fuarında  Ticaret  Mümessilliğine,  Başka  memlekete  ihraç 
edilecekken,  bozuk  maddelerin  yanlışlıkla  fuara  gönderildiği 
anlaşılmıştır.  Fuarda  sergilenmek  üzere  Tekel  maddelerinin  yola 
çıkarıldığı...
Ticaret Bakanlığına,
Fuarın kapanmasına onbeş gün kaldı. Tekel maddesi olarak gönderilen 
likör, şarap gibi içki şişelerinin yolda kırılmış olduğunu, yalnız bir likör, 
bir  de  şarap  şişesinin  sağlam  kaldığını  ve  pavyonu  açıp  açmamak 
hususunda yüksek emirlerinizi beklemekte olduğumu arz ederim.
Ticaret Mümessilliğine,
Yola  çıkardığımız  tarihi  eserler,  Sultan  Murad'ın  kılıcı,  Sultan 
Süleyman'ın kemeri,  yeniçeri  ve milli  kıyafetimizden mürekkep elbise 
koleksiyonunu alır almaz hemen, vakit kaybetmeden pavyonun bir an 
önce açılmasını rica ederim.
Fuarın kapanış günü, pavyonun da açılış günü töreni yapılıyordu. Fuarın 
en  büyük  ziyafeti,  bu  pavyonun  açılışında  verilmişti.  İki  aylık  fuar 
süresince bitürlü açılamayan pavyonu halk merak ettiği için her taraf 
tıklım tıklımdı.  Kapıdan daha girmeden: "La kukaraçça" plağının sesi 



duyuluyordu.  Mehter  ve  ince  saz  takımları  gelmediğinden  mümessil, 
kendi zevkine uygun, oradan ele geçirebildiği plakları çalıyordu. Mavi 
Tuna valsiyle  La kukaraçça'nın,  mümessilin  düğününde çalındığı  için, 
onda değerli anısı vardı.
Altı  metre  yüksekliğinde,  on üç  metre  genişliğindeki  duvarda  fındık 
üretimini  gösteren  grafikler,  fındığın  besleme  değeri  üzerine  seçme 
sözler: "Fındık ye, fındık gibi ol" türünden süzme sözler yazılıydı. Bütün 
bu rakamların, çizgilerin, lafların altında bir avuç fındık vardı. Mümessil, 
çürük fındıklardan ancak bu kadar sağlam fındık ayırabilmişti.
Tütün,  cıgara  hiç  gelmemişti.  Bir  salon  baştan  başa  tütün,  cıgara 
üretiminin  artışını  gösteren  çizelgelerle,  resimlerle  doluydu.  Lafların, 
boyaların, renklerin, ışıkların içinde, bir paket cıgara paketi duruyordu. 
Mümessil, gelirken getirdiği cıgarasını burda sergiliyordu.
Başka bir büyük salonda bir şişe şarapla bir şişe likör vardı. Ziyaretçilerin 
asıl  ilgisini  çeken başka bir salondu. Burada camlı dolaplar içinde bir 
kaftan, bir kavuk, bir maşlah ve bir kılıç vardı.
Pavyonun  açıldığı  günün  akşamı  fuar  kapanmıştı.  Tarihi  eşya  geriye 
getirilince  kıyametler  koptu.  Sultan  Mahmud'un  kaftanı,  yolunmuş 
kaza dönmüştü. Üzerindeki bütün inciler çalınmıştı.  Tarihi kılıcın kab-
zasındaki  değerli  taşlar  aşırılmıştı.  Kavuğun  altın  sırmaları  yoktu. 
Gazeteler veryansın ediyordu. Muhalefet, yine herzamanki gibi pireyi 
deve yapmıştı:
- Tarihimizi çaldılar, şimdi ne yapacağız?
iyi ki Bakan, gazetelere, "Kaybolanların elmas, inci,  pırlanta olmayıp, 
değersiz  boncuklar  olduğunu"  açıkladı  da  bu iş  de  böylece  kapanıp 
gitti.

Damda Deli Var adlı kitaptan
Amerikan Eşya Artırması
Feçen sabah eve geldi.
- Hâlâ yataktan çıkmadın mı? dedi. -Hava soğuk, soba da yok... dedim.
- Sıcak bir çay iç!
-Havagazını kestiler, çay da yok, şeker de yok... -Anlaşıldı, senin adam 
olacağın yok. îster misin seni bir anda zengin edeyim...
-Zaten canım burnuma gelmiş, git işine...
- Ciddi söylüyorum. Seni on günde zengin edeceğim. Bana dua et...
Hikâyenin bundan sonrasını rahat rahat anlatabilirim. Kemal'in sözüne 
uyduk. Babamın evine gittik, bir bahane ile evdekileri sokağa çıkardık. 
Kemal kapıya bir kamyon dayadı. Babamın evinde ne kadar eski püskü, 
hurda,  döküntü  eşya  varsa  hepsini  doldurduk  kamyona,  bizim  eve 
taşıdık.  Babam  gelince,  eve  hırsız  girmiş,  diye  telaşa  düşmüş,  kimin 
umurunda... Ertesi gün gazetelerde, Kemal'in verdiği şu ilan çıktı:
AÇIK ARTIRMAYLA AMERİKAN EŞYA SATIŞI
31  Ekim  1954  Pazar  saat  W  da,  ..........da,  Amerika'ya  dönecek  olan 
Amerikalı mütehassıs gedikli çavuşu Mr. Arnold Pay'in Amerikan malı 
nadide ve çok kıymetli eşyaları artırmayla satılacaktır.
Satış günü bizim evdeki kalabalığı, hiçbir sinemada, tiyatroda, konserde 
görmedim.  Özel  arabalar  sokağı  doldurdu.  Ev  doldu  taştı  da  sokak 
adam almıyor. Ne hanımlar, ne beyler... Artırmaya gelen hanımlardan 
yalnız  birinin  kürkü,  ben  de  dahil,  bizim  bütün  eşyalardan  daha 
pahalı... Böyle olacağını ummamıştım.
Kemal'e,
- Rezil oldum, dedim.
-  Bak  bakalım,  kim  rezil  olacak,  dedi.  Artırma  başladı.  Tellallığı  da 
Kemal yapıyor. Orta
yerde bağırdı:
-Kroehler imzalı iki parça kanepe ve altı parça koltuk!..
Gerçekte, babamın evinden getirdiği  koltuklar altı  parça değil,  parça 
parça idi.



Kemal devam etti:
-Sayın bayanlar, baylar!.. Kroehler imzalı oda takımı... Amerikan çavuşu 
Mister Arnold Pay'in zarif takımları... Onbeşbin...
Etraftan bir kahkaha kopacak sandım.
-Onbeşbin beşyüz!.. diye ince bir ses çıktı.
- Onaltıbin...
- Onyedi... -Yirmi...
Kemal yan gözle bana baktı,
-  Hani  efendim,  var  mı  isteklisi?  Yirmibin,  Amerikan  mütehassısının 
bunlar. Satıyorum, saattim!..
Yirmibine gitti  bizim eski koltuklar.  Eskiciye satsan yirmi lira vermez. 
Sultan Reşad'ın taht'a cülusunda alınmış, yayları pırtlamış, yama yama 
üstüne, çivi çivi üstüne, iler tutar yeri yok.
Kemal söylüyor:
- Serjent Arnold'un plastik dine yemek odası takımı... Var mı bu eşsiz 
Amerikan takımına talip olan? Dokuzbin...
- Onbin... -Onbir bende!..
Bir ayağı kırık tahta kahve masasıyla iki hasır, bir hezaren ve üç tahta 
iskemle  biner  biner  artarken,  gayet  mükellef,  muhteşem,  mücella, 
mualla  bir  hanımefendi,  soluk  soluğa  içeri  girdi.  Az  önce  satılan 
koltukları sordu.
-Satıldı, dediler.
-Vah, vah, vah... Yazık oldu takıma... Kimin üstünde kaldı?
- Sena Hamfendinin.
-  Gördünüz  mü?  Bunu  bana  inat  yaptı.  Şu  yemek  takımını  da  ben 
alayım da, çatlasın...
Birdenbire "Yangın var! İmdaaatL" der gibi,  -Yirmibin!..  diye bağırdı. 
Bunu duyan Sena Hamfendi,
- Yirmibirbin, bende... dedi.
Sena Hamfendinin yanındaki erkek, korkarak, -Etmez karıcım... dedi.
- Ne? Etmez mi? Aman Galip, senin de hiç zevkin yoktur. Ayol Amerikalı 
mütehassıs kullanmış bunları... Yirmiüçbin.
- Yirmibeş...
Kemal, herhalde acımış olacak...
-Yirmibeşbin...  Satıyorum, saat-tım!.. diye kısa kesti.  Yoksa bizim kırık 
masa, sandalyeler yüzbine kadar yükselecekti.
-Sayın bayanlar, baylar!.. Ultramatik ayaklı lamba!.. Bin!..

Bizim evde böyle eşya yoktu. Baktım, Kemal babamın kalın bastonunun 
ucunu da bir saksıya geçirmiş!.. Ultramatik lamba diye üçbinsekizyüze 
gitti. Lambayı alan hanım,
- Aman bizim salona pek gidecek! diyordu.
Asıl  rezalet  yataklarda  başladı.  Şiltenin  yırtıklarından  fırlamış  kirli 
pamukları  görünce,  başımı  duvara  çevirdim.  Kemal,  bizim  yamalı 
şilteleri satışa çıkarmıştı:
-  Sayın  bayanlar!  Mister  Arnold'un yatakları...  Yaylı  Holivut  yataklar, 
kauçuk şilteler... İkibinbeşyüz...
-Üçbin...
-Üçbinikiyüz...
Yataklar beşbin liraya gitti.  Babamın evinden getirdiğimiz eşyalardan 
sonra, bizim evin kırık dökük eşyaları da satıldı.  Yalnız  eşyalar değil, 
çamaşırlar bile satıldı.  Hâlâ evi boşaltmıyorlardı.  Kemal birara yanıma 
geldi. Kolumdan çekip beni banyoya soktu:
-Soyun!., dedi.
- Ne olacak?
-Çabuk  soyun!  Elbiselerini,  çamaşırlarını  da  satacağım.  Sonra  gider 
yenisini alırız.
Üstümde ne varsa çıkardım. Çırçıplak kaldım. Kemal, üstüme, banyonun 
kapısını kilitledi.
Ben içerden onun sesini duyuyordum:
-  Muhterem hamfendiler,  beyfendiler...  Mütehassıs  Amerikan  çavuşu 
Mister Arnold'un pantolonu... Halis lastikotin, diz kapakları ve kıçı, zarif 
garnitürlerle süslenmiştir. Beşyüz lira...
- Altıyüz...
- Yediyüz...
Arkadan sıra çamaşırlara geldi: -Arnold çavuşun naylon külotu... Yalnız 
iki defa kullanılmıştır. Elli lira... Bir kadın sesi duydum...
- Doğrusu elli lira etmez. Hiç olmazsa beş on kere giymiş olsaydı, beşyüz 
de verirdim.
- Sayın bayanlar, baylar... Mister Arnold Pay'in keten mendilleri... Üç lira
-Beş...
-Yedi...
-On lira efendim. Satıyorum. Saat-tım. Açık artırma bitmiştir efendim.



Dışarda  bir  uğultu,  bir  gürültü  oldu.  Herkes  eşyalarını  alıyor, 
taşıtıyordu. Yarım saat sonra bir sessizlik oldu. Kemal'in kapı arkasında 
sesini duydum:
-Tam yüzkırkyedibin lira kazandık!., dedi.
-Yaşa Kemal!., diye bağırdım, çabuk aç kapıyı, burada dondum.
-Biraz bekle!.. Gidip sana çamaşır, elbise alıp geleyim.
Kemal gitti. Bir saat, iki saat bekledim. Tir tir titriyorum.
Ellerimi bacaklarımın arasına soktum. Zıpladım. Karanlık  bastı,  Kemal 
yok...
Şimdi iki gündür banyoda donmak üzereyim. Kapıyı kırıp dışarı çıksam 
deli  diye  yakalayacaklar,  rezil  olacağım.  Havagazı  açık  olsa  intihar 
edeceğim. Bu yazıyı banyoda yazıyorum.
Acaba Kemal'e ne oldu? Tramvay, otobüs altında mı kaldı, yoksa başına 
bir kaza mı geldi? İyi arkadaştı doğrusu...

Deliler Boşandı adlı kitaptan
Düdüklü Tencere Fabrikası
erli endüstriyi korumak hepimizin görevidir.
Düdüklü tencere fabrikası basına bir çağrı yapınca çok sevindim. Biçok 
gazeteci oradaydık. Gelenleri daha kapıdan karşılıyorlardı. Müdür güler 
yüzlü  bir  adamdı.  Yerinden kalkıyor,  salonun kapısında  gazetecilerin 
elini sıkıyor, koluna giriyor, onları rahat koltuklara oturtuyordu.
Memleketimizde  milli  sanayinin  düdüklü  tencere  yapacak  kadar 
ilerlemiş  olmasından  çok  sevinçliydim.  Müdür  hepimize  ayrı  ayrı 
cıgaralar  sunduktan  sonra,  zile  bastı,  içeri  giren  temiz  kıyafetli 
adamına,
- Beylere bak, ne emrediyorlar... dedi. Sonra bizlere döndü,
- Gayet güzel, nefis çilek şurubumuz var, dedi. Otuz kadar gazeteciydik. 
Kimimize çay kahve, kimimize  çilek şurupları  geldi.  Önce havalardan 
konuştuk.  Oradan  yerli  filmciliğimize  geldik,  sonra  balıkçılığımızı 
kalkındırmak  için  yapılması  gerekli  işlere  atladık.  Arada,  bikaç 
müstehcen fıkra anlatılıp gülüşüldü. İçimizde son derece espri yapmaya 
meraklı soğuk adamlar olduğundan salon tuluat sahnesine dönmüştü. 
Birara  basur  memelerinden  şikâyet  eden  bir  gazeteciye,  fabrika 
mühendisi  bir  ilaç  salık  verdi.  Müdür nazik  bir  şekilde  hepimizi  öğle 
yemeğine davet etti.
Uzun  masada  koçyumurtasından  tutun,  balıkyu-murtasına  kadar, 
kuşsütünden deve sütüne, av etinden deve etine kadar herşey vardı.
Yemek  o  kadar  gülüşmelerle,  şakalaşmalarla  geçti  ki,  azkalsın 
arkadaşlardan biri tavuk budu ağzında gülerken boğulacaktı.
Yemekten  sonra  kahveler  içildi,  cıgaralar  tellendirildi.  Gazetelerin 
iktisat yazarlarından çoğu, başka işleri olduğu için,
-  Malum  ya,  gazetecilik,  diye  müdürden  özür  dileyerek  fabrikadan 
ayrıldılar.
Hepimiz herşeyi bildiğimiz için musikiden atom bombasına, tiyatrodan 
jet  uçaklarına  kadar  her  konuda  yetkiyle  konuştuk.  Saat  onyedi 
olmuştu. Müdür,
- Büfeye buyurun, dedi.



Büfe  o  kadar  mükemmeldi  ki,  öğleyin  yediğimiz  yemeklerin  henüz 
hazmolmadığına hepimiz üzüldük. İştahımızı açması için içkiye kuvvet 
verdik.  Soğuk mezelerle votka,  taze meyvelerle  şarap, şekerlemelerle 
likör, kuru meyvelerle rakı, peynir çeşitleriyle bira ve mezesiz olarak da 
viski, cin gibi yabancı uyruklu içkiler içtik.
Arkadaşların bir kısmı daha gitti. Ben kendi hesabıma, milli sanayimize 
fazla  önem  verdiğim  için,  düdüklü  tencere  fabrikamız  hakkında  ne 
zaman bilgi edineceğiz diye bekliyordum.
Saat yirmiye doğru üç kişi kalmıştık.
Bir spor yazarı, biri de gazetelerden birinde çapraz bulmaca yapan bir 
arkadaş, bir de ben mizah yazarı.
Müdür,  "Yedirdik,  içirdik  işte, daha ne bekler bu herifler..." der gibi 
yüzümüze bakınca, spor yazarına yavaşça sordum:
-Ne olacak?
- Beni müdür bey otomobiliyle götürecek, onu bekliyorum.
Öbürünün  de  müdür  eski  arkadaşıymış.  Konuşacak  laf  da  bitmişti. 
Utanarak,
-  Fabrikanız  hakkında biraz bilgi  edinebilir  miyim?  diye müdür beye 
sordum.
Müdür biraz şaşkın, kurşunkalemini dişlerinin arasında ezerek,
-  Haaa,  dedi,  fabrika  mı?  Biliyorsunuz  bu  fabrika...  düdük...  yani... 
düdüklü  tencere  fabrikasıdır.  Fabrikamızda  günde  yirmiyedi  tane 
düdüklü  tencere  yapılır.  Ben  geldiğim  zaman,  günlük  randıman  beş 
tencereydi. Yakında bu miktarı kırk tencereye kadar çıkarabileceğimizi 
umuyorum. Biliyorsunuz hükümet her vatandaşı ev sahibi yapmak gibi, 
yine  her  vatandaşı  eşya  sahibi  yapmayı  da  programına  almıştır.  Bu 
sebeple  fabrikamızın  randımanını  artıracağız.  Ancak,  bazı  zorluklarla 
karşılaşıyoruz.  Bu zorlukları  rica  ederim gazetenize  yazmayın,  hususi 
olarak  size  söylüyorum.  Düdüklü  tencere  fabrikası  için  lazım  olan 
malzeme,  yani  tencere,  tencerenin  kapağı,  vidaları,  düdük  ve-sair 
parçaları hep Amerika'dan gelir. Ama biz burada monte eder, düdüklü 
tencere  yaparız.  Yani  Türk  işçisinin  alın  teriyle  olur.  Üzerine  "Yerli 
Malı" diye de madeni bir etiket koyarız. Bu etiketler de Amerika'dan 
gelir. Fabrika, Türk ve Amerikan sermayesiyle ortak kurulmuştur. Parası 
bizden, akıl vermek onlardan!
Fakat  son  zamanlarda  parçalar  gelmediği  için  düdüklü  tencere 
yapmakta zorluk çekiyoruz. Bizim düdüklü tencerelerimiz,  Avrupa'nın 

ve Amerika'nın düdüklü tencerelerinden her bakımdan üstün. Bir kere, 
bizim  düdüklerin  sesi  gayet  tatlıdır.  Mesela  tencerenize  fasulye 
koydunuz  da  pişti,  değil  mi?  Düdük öyle  tatlı,  öyle  ahenkli  öter  ki, 
radyoda saz takımı çalıyor  sanırsınız.  Halbuki Amerika ve Avrupa'nın 
düdüklü  tencereleri,  birdenbire,  tiz  bir  sesle  öterler.  Buyüz-den  kaç 
gebe  kadın  korkarak  çocuğunu  düşürmüştür.  Sonra  bizim  düdükler 
daha  uzun  müddet  öterler.  Yani  her  bakımdan  yabancı  mallarına 
üstündür.  Yalnız  dediğim  gibi  malzeme  bulamıyoruz.  Çok  şükür 
memleketimizde düdük çok, fakat tencere yok. Şimdi biz buna karşı bir 
çare  düşündük.  Yalnız  düdük  yapıp  piyasaya  çıkarıyoruz.  İsteyen 
tenceresini  kendi  alır,  yemeğini  pişirir.  Arasıra  gider  bakar,  yemek 
pişmiş-se  düdüğü  öttürür,  yemek  pişti  diye  haber  verir.  Bu  suretle 
düdüklü tencere sahibi olur.
Hem bunun başka faydaları da var: İsteyen düdük yerine, boru, keman, 
davul kullanır. O zaman keman-lı tencere, davullu tencere olur ki, bu 
buluş yalnız bize mahsustur. Davullu tencere olursa, evde ve mahallede 
yemeğin piştiğini duymayan kalmaz.
Müdüre  verdiği  bilgiden  ötürü teşekkür  ederek  fabrikadan  ayrıldım. 
Ertesi  gün  gazetelerde,  gezdiğimiz  fabrika  hakkında,  ziyafetteki 
gazeteciler şöyle yazılar yazmışlardı:
"Kalkınan sanayimiz"
"Yerli düdüklü tencerelerimiz, her bakımdan Av-rupa'nınkine üstün."
"Yılda yirmibeş milyon düdüklü tencere yapıyoruz." ve daha neler...



Fil Hamdi adlı kitaptan
Yeni Dünya Düzeninde Türkiye'nin Yeri
 yıldızlı  otellerden  birinde  değildi  bu  toplantı.  Basılı  çağrılıkta 
yazıldığına göre, demokratik örgütlerden birinin büyükçe bir salonunda 
yapılacaktı. Çağrılıkta, yeni bir girişimin başlayacağından ve bu girişimin 
ülkemiz için büyük öneminden söz ediliyordu. Çağrılıkta, girişimcilerin 
adları ve işleri yazılıydı. Hepsi de ülkemizin ilerici, demokrat ve çoğu da 
-günahlarını alıyorum ama- solcu olarak tanınmış aydınlarıydı. Bunların 
çoğunluğunu,  üniversite  öğretim  üyeleri,  yazarlar,  gazeteciler 
oluşturuyordu. Girişimcilerin aralarında biriki tiyatro sanatçısı,  ressam, 
mimar, müzikçi de vardı. Bu adlardan, girişimin ne denli ciddi olduğu 
anlaşılıyordu. Övünmek gibi olmasın ama, girişimcilerin arasında benim 
adım da bulunuyordu.
Konuşulup  tartışılacak  olan  konu  çok  açıktı:  "Sosyolojik  Disiplinler 
Açısından  Bakıldığında  İdeolojik  Akımların  Yeni  Dünya  Düzenindeki 
Rolü ve Bu Bağlamda Türkiye'nin Yeri".
İşte konu bu denli  açık seçikti.  Ama benim bir  geri  zekâlı  olduğumu 
benden  başkası  bilmediğinden  -çünkü  bu  kalıtımsal  hastalığımı 
kimselere söyleyemiyordum- bu denli açık seçik konunun bile ne demek 
olduğunu  anlayamıyordum.  Postacının  çağrılığı  evime 
bıraktığmdanberi,  tartışılacak  konuyu  boyuna  yineleyip  duruyordum: 
Sosyolojik  disiplinler içinde...  Ne içinde, ne içinde? Sosyolojik içinde... 
Sosyolojik  disiplinler  içinde...  düşünüldüğünde...  ideolojik  akımların... 
yeni dünya düzenindeki...
Bu "Yeni Dünya Düzeni" lafını  son aylarda gazete ve dergilerde çok 
okuyup duyuyordum ama, ne olduğunu pek anlayamamıştım. Gazete 
ve dergilerin çoğunda Yeni Dünya Düzeni yerine kısaltılmış olarak YDD 
yazıldığını,  konuşurken  yedede  denildiğini  öğrenmiştim.  Nasıl  Posta 

Telefon Telgraf yerine PTT, Türkiye Büyük Millet Meclisi yerine TBMM, 
örneğin Devlet Su İşleri yerine DSİ diyorsak işte öyle. Yeni Dünya Düzeni 
yerine  konuşmalarında  yedede diyenler,  dinleyenlerin  gözünde daha 
aydın  sayılıyordu.  Çünkü  bu  kısaltmalar  yeni  bir  dil  sayılmaktaydı, 
kuşdili  gibi  bir  dil...  "Abbreviation"  da  denilen  bu  kısaltma  dilini 
bilmeleri ve halkın kendilerini anlayamamaları bir üstünlük sayılıyordu 
ki, bana göre doğru olan da buydu. Örneğin, ben şimdi bu cahil halka 
gazetelerimizin yazdığı gibi, DPT'nin, MGK'nın isteklerine uygun olarak 
AİHK'ya gönderilen... desem, bu açık seçik sözümden cahil halkımız ne 
anlar?  Hiç...  Neyi  anlıyor  ki  bunu  anlasın...  Oysa  benim  "Devlet 
Planlama  Teşkilatının,  Milli  Güvenlik  Kurulunun  isteklerine  uygun 
olarak  Avrupa  İnsan  Hakları  Komisyonuna  gönderilen..."  dediğimi, 
daha doğrusu böyle demek istediğimi, sizin gibi aydınlar elbet şıp diye 
anlamışsınızdır. Ne de olsa anlayışlı insanların hali başka...
Ben bu kısaltmalı dili bile anlıyorum da, burada yapılacak tartışmanın 
açık  seçik  konusunu  anlayamamıştım.  Babam  rahmetli,  "Oğlum, 
bilmemek ayıp değil, öğrenmemek ayıp!" derdi. Ben de bu toplantının 
konusunu birilerine sorar, öğrenirim diye düşündüm.
istanbul'da  199...  yılının  güzel  bir  nisan  gününde  yapılacak  olan  bu 
toplantı,  çağrılığa  ekli  izlencesine  göre,  sabah  10'da  açılacak,  saat 
13.30'da öğle yemeği için kırkbeş dakikalık aradan sonra, 19.30'a dek 
sürecekti.  Dinleyicilerden  isteyenler  de  konuşma  ve  tartışmalara 
katılabilecekti.
Yeni  Dünya  Düzeni  ortalıkta  çok  geçen  bir  laftı.  Ama  neydi?  İkinci 
Dünya Savaşı öncesinde ve sırasında Nazilerin "Yeni Nizam" diye bir lafı 
vardı. Yeni Nizam denilen bu modası geçmiş ve eskimiş kavram, şimdi 
yamanıp  boyanıp,  allanıp  pullanıp,  Yeni  Dünya Düzeni  diye  yeniden 
önümüze  mi  sürülmüştü?  Yeni  Dünya  Düzeni'nin  ne  olduğunu 
bilmediğim gibi, bu Yeni Dünya Düzeni'nde Türkiye'nin yerinin nerede 
olduğunu  da  bilmiyordum.  Ama  heryerde  olduğu  gibi  en  sonlarda 
biyerlerde  biyerimiz  olabileceğini  kestiriyordum.  Salt  "Yeni  Dünya 
Düzeni'nde  Türkiye'nin  Yeri"  denilmiş  olsa,  belki  bir  anlam 
çıkarabilirdim.  Ama tartışma  konusu "Sosyolojik  Disiplinler  Açısından 
Bakıldığında İdeolojik Akımların Yeni Dünya Düzeni'ndeki Rolü ve Bu 
Bağlamda  Türkiye'nin  Yeri"  gibi  çetrefil,  anlamı  anlaşılmaz,  ağdalı, 
içinden  çıkılmaz  bir  yargı  olunca  anlamak  benim  için  olası  değildi. 
Türkiye'de  aydın  geçinenlerden  biri  sayıldığıma  göre,  Yeni  Dünya 



Düzeni'nin ne olduğunu bilmem, bilmesem bile sanki biliyormuşum gibi 
görünmem,  sonra  da  ona  buna  bilgiçlik  taslamam  gerekiyordu. 
Toplantıya gelmeden önce, "Sosyolojik Disiplinler... İdeolojik Akımlar... 
Yeni  Dünya  Düzeni'ndeki  Rolü..."nün  ne  olduğunu  anlamak  için 
sözlükleri,  ansiklopedileri  aramış  araştırmış,  pek  de  bişey 
öğrenememiştim, kimi dergilerde, kimi yazılar bulmuştum bu konuda. 
Ama bu yazılardaki anlatım birbirini  tutmuyordu. Kimisine göre Yeni 
Dünya  Düzeni,  dünyanın  ve  bu  arada  elbet  Türkiye'nin  kurtuluşu, 
kimisine göre de dünyanın ve bu arada elbet Türkiye'nin de batışıydı. 
Bu durumda toplantıya erkenden gidip ondan bundan, sağdan soldan 
ve  benden  önce  konuşacaklardan  ağızdan  kapma,  kulaktan  dolma 
bişeyler  öğrenmeli,  sonra  da  bu  öğrendiklerimi  başkalarına 
satmalıydım.  İzlenceye göre toplantı  saat 10'da başlayacaktı ama ben 
9.30'da salondaydım. Kimseler yoktu. Ancak saat 10'a doğru biriki kişi 
göründü.  Ne  olduğunu  bilmediğim  bu  denli  önemli  bir  konuya  ilgi 
gösterilmemiş  olmasına  çok  canım  sıkıldı.  "Bitürlü  zamanında 
toplanmasını,  zamanın  değerini  öğrenemedik..."  diye  söylendim. 
Benden sonra gelmiş olanlardan biri kol saatine bakıp,
- Saat onu on geçiyor, daha erken... dedi. -Toplantı 10'da başlayacaktı 
beyefendi... dedim.
-  Ama  Avrupa'da  onbeş  dakika  akademik  gecikme  hakkı  tanınır. 
Bizimkiler de akademisyen olduklarından, olmasalar da kendilerini öyle 
saydıklarından...
Başka biri de,
-  Görürsünüz,  onu  çeyrek  geçe  salon  dolar...  dedi.  Gerçekten  onu 
çeyrek geçe, tek tük gelenler oldu.
Hâlâ açılış yapılmamıştı.
-Akademik gecikme de tamam, ama hâlâ başlamadı... dedim.
O adam,
-Onbeş dakika da Türkiş gecikmeye sayın... dedi.
Gerçekten de 10.30'da salon tıklım tıklım doldu. Hâlâ da gelenler vardı.
Yine o adam,
- Dua edin ki, dedi, bakan makan, başkan maşkan çağrılmamış. Yoksa 
akademik gecikme, Türkiş gecikme derken, bir de demokratik gecikme 
yüzünden bir saat daha onların gelmesini beklerdik...
Gelmekte olan yeni dinleyiciler biyandan geledur-sun, toplantının artık 
başlaması için salondan sesler yükselmeye başladı. Kısacık boylu, beyaz 

saçlı,  tombalak  yüzlü,  bana  benzeyen,  ama  benden  daha  suratsız 
-kimbilir  belki  de  bendim-  bir  adam kürsüye  çıkıp  akademik,  Türkiş, 
bürokratik ve demokratik gecikmelerden başka bir de istanbul'un trafik 
gecikmesi  dolayısıyla  saat  onbirbuçuğa  dek  beklememiz  gerektiğini 
söyledi.
Salondan biri,
- Hangi onbirbuçuk, diye bağırdı, şu anda saat on-biri kırk geçiyor.
Kürsüdeki adam,
-Onbirbuçuk normal bir gecikmedir, heryerde olur... diye yaptığı espriye 
kimse gülmeyince,  göbeğini hoplata hoplata kendisi gülmek zorunda 
kaldı.
Yeni  gelen  dinleyiciler  için  koltuklar  yetmediğinden,  salona  ek 
sandalyeler konuldu. Derken, kalabalık salondan da taştı.
Dinleyicilerden biri elini kaldırıp,
- Usul hakkında söz istiyorum... dedi.
Önde oturan ve yöneticilerden biri olduğunu sandığım bir adam,
-Ne usulü birader, daha toplantı bile açılmadı, divan oluşmadı... dedi.
-Gündem önceden belli:  "Sosyolojik Disiplinler Açısından Bakıldığında 
ideolojik  Akımların  Yeni  Dünya  Düzeni'ndeki  Rolü  ve  Bu  Bağlamda 
Türkiye'nin Yeri"
Salonda kimin ne dediği anlaşılmayan, gündemden önce usul hakkında 
konuşulabilir  mi, konuşulamaz mı diye şamata biçiminde bir tartışma 
başladı.  Bu şamatayı  susturmak  için  yöneticilerden  biri  kürsüye  çıkıp 
ağzını  mikrofona  yaklaştırarak  mikrofonun  çalışıp  çalışmadığını 
anlamak  istedi.  Önce  öksürdü  ama  biz,  salondakiler,  öksürük  sesini 
duymadık. Ağzının öksürme biçimi almasından öksürmüş olabileceğini 
sezinledik.  Mikrofon hiç  de çalışmıyor değildi.  Çalışmasına çalışıyordu 
ama,  insan  sesini  yükseltmek  için  bulgulanmış  olan  mikrofonun 
hoparlöründen  hiç  de  insan  sesine  benzemeyen  çok  şaşılası  sesler 
çıkıyordu:  Boru  sesleri,  hertürlü  düdük  sesi,  deliğinden  basınçlı  hava 
çıkaran musluk sesleri, paslı demir kapı gıcırtıları, kişneme ve anırtı gibi 
sesler, ıslıklar, fırtınada esen rüzgârlar ve daha doğada olan ve olmayan 
nice  sesler...  Mikrofonsuz  konuşmayı  denediler.  Salon  büyüktü. 
Konuşanın  sesi  salonda boğuluyor,  duyulmuyordu.  Mikrofonun sesini 
ayarlayacak biri  arandı.  Bilenlerin  söylediğine  göre,  böyle  bir  görevli 
vardı ama, mikrofon düzenini kurduktan sonra çekip evine gitmişti. Evi 
nerdeydi? Bilen var mıydı? Mikrofonun bu yabanıl sesini evcilleştirmek 



için,  adamın  evini  bilen  birisini  yollayıp  çağırmalıydık.  Evine  gidecek 
birisi  arandı.  Böyle  birisi  bulunmasına  bulundu  ama,  mikrofonu 
ayarlayacak olan adamın evine gidip onu çağırması yarım günden uzun 
sürerdi: istanbul'un bu trafik kargaşasında belki de daha uzun... Ondan 
umut  kesilince,  salondan,  "Recai  Bey,  Recai  Beeey..."  diye  sesler 
yükseldi. Merak edip çağrılan Recai Beyin kim olduğunu yanımdakilere 
sordum.  Recai  Beyin  çok  iyi  çakmak  onardığını  söylediler.  Çakmakla 
mikrofonun ne  gibi  bir  ilişkisi  olduğunu  sordum.  Salt  çakmak değil, 
gözlük,  dolmakalem  gibi  şeyleri  de  onardığını  söylediler.  Büsbütün 
zihnim  karıştı.  Çakmak,  gözlük,  dolmakalem  onarımıyla  mikrofon 
onarımı arasında nasıl  bir  ilişki  olduğunu sordum. Yanıtı  veren adam 
beni tersledi:
-Beyefendi  niçin  anlamıyorsunuz,  bu  Recai  Bey  salt  çakmak,  gözlük, 
dolmakalem değil,  buzdolabı,  elektrikli  süpürge, yazı makinesi,  hatta 
bilgisayar  gibi  biçok  teknolojik  araçları  onarır.  Elinden  her  iş  gelir. 
Bunca hüneri olan bir  adam elbet bir  mikrofonu onarmasını  da bilir. 
Çünkü eskiden pilotmuş.
Ben "Sosyolojik  Disiplinler  Açısından Bakıldığında İdeolojik  Akımların 
Yeni Dünya Düzeni'nde Rolü ve Bu Bağlamda Türkiye'nin Yeri"ni filan 
unutmuş,  bunca  hüneri  olan  Recai  Beyin  nasıl  bütün  bu  işleri 
becerdiğini merak ediyordum. Bunu yanımdakilere sordum:
- Recai Bey bunca marifeti nasıl beceriyor?
Sorduğum adam,
-Allah vergisi... dedi.
Böylece  Recai  Beyin  mikrofonu  da  onarabileceğine  beni  de 
inandırmışlardı. Ben de onlar gibi,
-Recai Bey, Recai Beeey, diye seslenmeye başladım.
Recai Beyin sesi boğukça geldi:
- Burdayım.
Adamcağız  heladaymış.  Zavallı  adama  oradayken  durumu  anlattılar. 
Heladan  çıkan  Recai  Bey  yaşamı  boyunca  mikrofon  hoparlörü  gibi 
şeyleri  hiç  onarma-dığını,  ama  pense,  tornavida,  ingilizanahtarı, 
matkap,  cıvata,  somun,  çekiç,  değişik  boylarda  çivi  ve  kablo 
bulunabilirse  mikrofonun  onarımı  için  elinden  geleni  yapacağını 
söyledi. Toplantıya katılanlardan birisi,
- Vinç de gerekir mi Recai Bey? diye alay etti. Ordan birisi de,
- O kadar alet edevat olunca onu babam da yapar... dedi.

Recai Bey de çok dik bir sesle,
- Öyleyse babanızı çağırın da o yapsın, ben yapmıyorum... diye kestirip 
attı ve kenara çekildi.
İyi  ki  o  sırada,  evine  gittiği  sanılan  ustanın  bitişikteki  meyhanede 
olduğu  anlaşıldı.  Adam  geldi,  bikaç  dakika  içinde  mikrofonun  ses 
ayarını düzenledi. Saat onikiyi yirmi geçiyordu.
Mikrofonu  onaran  usta,  mikrofon  alıcısını  parmaklarıyla  tıklatarak, 
"birkiüç",  "sess,  sess"  diye  mikrofondan  seslenerek  ses  ayarını 
yapıyordu.
Oturuma  katılanlardan  biri,  yanındakilere  bizdeki  teknoloji  üzerine 
açıklamalarda bulunuyordu:
- Bunun hikmeti, sebebi nedir, bitürlü anlayamadım gitti.
- Ne nedir? diye sordular.
- Bu cenabetler Türkiye'ye gelince niçin bozulur?
- Hangi cenabetler?
-İşte  bu  mikrofon  falan  gibi  teknik...  Bu  cenabetler  yapıldığı 
memlekette  doğru  düzgün  işler.  Sonra  bunları  alır  geliriz 
memleketimize... Daha sınırı geçer geçmez, ne olursa olur, sınırın öte 
yanında tıkır tıkır işleyen bu cenabet sınırın bu yanına geçince bozulur 
ne hikmetse.  Bu bozukluk,  acaba bizden mi geliyor,  memleketimizin 
havasından mı, suyundan mı?
Üniversitelerimizden birinde botanik profesörü olduğunu öğrendiğim 
birisi,
-  Olabilir,  bakın  bu  hiç  aklıma  gelmemişti,  dedi,  doğrusu  hiç 
düşünmemiştim.  Nasıl  kimi  bitkiler,  örneğin  kahve  filan  gibi,  nasıl 
topraklarımızda yetişmezse, teknoloji de işte öyle...
Hangi dalda çalıştığını bilmediğim, ama zoolog olduğunu sandığım bir 
bilimci de,                           
-  Bakın,  bu olabilir,  dedi,  nasıl  ülkemizin  havasında,  örneğin  fil  gibi 
biçok  hayvan yetişemiyorsa,  buyüzden bizim havamızda da  teknoloji 
işlemiyor, mikrofon çalışmıyor olabilir.
Bu  yolda  değişik  yorumlar  yapılırken,  usta  da  mikrofonu  onarmış 
bulunuyordu.  Ordakilerden  kimilerinin  cenabet  diye  adlandırdığı 
teknolojik aygıtlardan mikrofonda, Türkiye'de hiç görülmemiş biçimde 
sözler  çok  net  olarak  duyuluyor,  hatta  konuşmacı  güzel  konuşmasa, 
yanlış konuşsa bile mikrofon bunları düzelterek dinleyenlere iletiyordu. 
Ancak  mikrofonda  yine  de  bir  küçücük  tekleme  vardı.  Konuşmaları 



iletirken aradabir, ıslık yada düdük sesine benzer, ama doğada olmayan 
şaşılası  bir  ses  çıkarıyordu.  Kısa  bi-süre  sonra  kendiliğinden  yine 
düzeliyordu.  Usta,  bu bozukluğun mikrofondan değil,  konuşmacıdan 
ileri  geldiğini  söyledi.  Konuşmacılar,  konuşmalarının  kimi  yerlerinde 
coşkulanıp  ciğerlerini  söke  söke  birden  bağırıyorlar  ve  o  zaman 
mikrofon insan sesi yerine düdük sesi çıkarıyordu.
Dinleyicilerden biri,
- İnsan değil ki bu bunca bağırıp çağırmaya dayansın, alt yanı nazik bir 
mikrofon bu... yorumunda bulundu.
Toplantıya katılanlardan,
-Bırakın, öylece kalsın yahu... O kadarcık düdük sesinin bir zararı olmaz. 
Zaten  geç  kaldık.  Hadi  artık  başlayalım...  gibi  sesler  yükselmeye 
başlayınca, mikrofonu onaran usta da, umarsızlık içinde ellerini iki yana 
açarak "elimden bu kadar geliyor" gibilerden işaretle kürsüden çekildi.
Saat  13  olmuştu.  İzlenceye göre  önce divan kurulu  seçilecekti.  Divan 
kurulu  başkanını  ve  üyeleri  seçmek çok  zaman aldı.  Partilerin  genel 
kurul  toplantılarında bile  divan kurulunu  seçmek bu denli  çekişmeli, 
çatışmak olmaz ve bu denli uzun sürmezdi. Divan kurulu başkanlığına 
orda  bulunan  herkesin  en  layık  gördüğü  zat,  yaşamını  divan 
başkanlıklarında geçirerek çok yaşlanmış ve buyüzden artık duyulamaz 
olmuş sesini hoparlörlerin bile yükseltemediği biriydi.  İlle de bu zatın 
hâlâ divan başkanlığına getirilmesini isteyenler vardı. İstemeyenler,
- Arkadaşlar, sesi bile duyulmuyor, nasıl başkanlık yapar? diyenlere ille 
de  başkan  olmasını  isteyenler,  bu  zatın  tarihsel  değeri  olduğunu 
savlayarak şu karşılığı veriyorlardı:
- Bir başkanın ne dediğinin duyulması hiç de gerekmez. Başkan, usulen 
kürsüde olsun yeter.
Onun başkanlığına karşı koyanlardan biri,
- Ama birader, diyordu, salt ne dediği anlaşılmaz değil, bu adamcağız 
denilenleri de duymaz...
-Ah,  ah...  Hey  gidi  günler  hey...  Siz  onu  kulağı  duyarken,  sesi  de 
duyulurken  nasıl  divan  başkanlıkları  yaptığını  görecektiniz  ki... 
Dünyanın en iyi divan başkanıydı o...
-  Ben  de  onun  için  divan  başkanı  yapalım  diyorum ya...  Adamcağız 
alışmış, şimdi başkan yapılmayınca üzülecek.

Sonunda başka biri divan başkanı seçildi.  Divan üyeleri de seçildikten 
sonra iki  divan yazmanının  seçimine  geçildi.  Hiçkimse  divan yazmanı 
olmak istemiyordu. Adamın birini zorla ve zorlayarak, nerdeyse
gırtlağına basarak divan yazmanı yaptılar. Ama öbürü, divan yazmanı 
olmam  diye  -affedersiniz-  katır  gibi  direniyordu.  En  sonunda  adam 
bağırarak karşı koydu:
-Yahu arkadaşlar, ben divan yazmanı olamam ki... Çünkü divan yazmanı 
hep yerinde oturarak tutanak yazmak zorundadır. Oysa ben on dakika 
bile kıçımın üstüne oturamam. Çünkü prostatım var. Her iki üç, ençok 
beş dakikada bir, affedersiniz çişe giderim. Siz beni nasıl divan yazmanı 
yaparsınız?
Neyse  ki,  başka  bir  yazman  bulunarak  divan  kurulunu  oluşturmayı 
başardık.
Usul  hakkında  konuşmak  isteyen  biri  parmak  kaldırarak,  toplantı 
konusunun  yanlış  seçildiğini  söylüyordu.  Ona  göre,  Yeni  Dünya 
Düzeni'nde  Türkiye'nin  Yeri  diye  biyer  olamazdı.  Çünkü  herzaman 
olduğu gibi dünya nerdeyse Türkiye de o yerde olurdu. Türkiye'nin ayrı 
biyeri  olamazdı  ki...  Bu  düşünceden yana olanlar  da,  olmayanlar  da 
çoktu.  Hangi  yanın  daha  çok  olduğu  bağrış  çığırışlardan 
anlaşılamıyordu.
Tam  bu  sırada  gözüm  divan  başkanına  ilişti.  Adamcağız  başını, 
kundakta bir  bebek gibi,  yanındaki  divan üyesinin  omzuna dayamış, 
uyukluyordu.  O üye omzunu geri  çektikçe,  o da üsteleyerek adamın 
vücudunda uyuklamak için başını koyacak biyer arıyordu.
- Usul hakkında konuşmak istiyorum! diye bir ses yükseldi.
Divan başkanını hafifçe dürterek uyandırdılar. Usul hakkında konuşmak 
isteyen  adam,  ağır  adılarla  yürüyerek  kürsüye  çıkıp  yelek  cebinden 
çıkardığı köstekli saatini salondakilere gösterip,
-  Çok değerli  ve  saygıdeğer arkadaşlarım,  dedi,  saat  şu anda 14.35... 
Bizim bundan bir saat önce yemeğe oturup, şimdiye dek yemeklerimizi 
yemiş  olup,  öğleden sonraki  oturuma geçmemiz  gerekirdi.  Oysa  biz, 
daha  konunun  tartışmasına  bile  geçemediğimiz  gibi,  hâlâ  konunun 
doğru  mu  yanlış  mı  olduğunu  tartışıyoruz.  Bizden  daha  çok  özveri 
beklemeyiniz.  Biz  önce  şuna  karar  vermeliyiz.  Neye  karar  vermeliyiz 
arkadaşlar? Öğle yemeği için ara verelim mi, yoksa konuşmalarımızı aç 
karnına sürdürelim mi?



Böylece toplantının en can alıcı  tartışması başlamış oluyordu. Çok laf 
kargaşası olduğu için, divan başkanı bu öneriyi oylamaya sundu: Yemek 
arası verilsin de sonra mı toplantı açılsın, yoksa toplantı sürsün de sonra 
mı yemek arası verilsin? Başkan bu tartışmaya katılanların oy vermek 
için ellerini kaldırmasını istedi.
-  Efendim,  önce  hemen  yemeğe  gidilmesini  isteyenler...  O  kalabalık 
salonda  elini  kaldırmayanlar  görülmüyordu  bile...  El  kaldıranların 
çokluğu karşısında divan başkanı,
-Buyurun yemeğe! dedi.
-Usul hakkında, usul hakkında... diyenler duyuldu. Başkan,
- Nedir? diye sordu.
- Karşı oyları almadınız.
Başkan söz isteyenlerin adlarının yazılmasını önerdi. Yazmanların adları 
yazması uzun sürdü. Saat 15'te adların yazılması sona erdi.
Konuşma  sırasını  almak  için  dinleyiciler  hep  birden  ellerini 
kaldırmışlardı.  Yazılma  sırasına  karşı  koyanlar  yeni  bir  tartışma 
başlatıyorlardı.  Herkes  en  önce  konuşmak  istediğine  göre,  adil  bir 
konuşma  sırası  nasıl  olmalıydı?  Önce  bunun  açıklığa  kavuşması 
gerekiyordu.
Dinleyici  tartışmacılardan  biri,  aramızda  şeker  hastalarının 
bulunabileceğini,  bunların  bunca  zaman  yemek  yemezlerse  şeker 
komasına  girebileceklerini,  bu  nedenle  önce  şeker  hastalarının,  yani 
kendisinin konuşması gerektiğini savladı.
Başkan  her  öneriyi  ayrı  ayrı  oyluyordu.  Oylamada  şeker  hastaları 
çoğunluğu kazanamadı. Sinirli bir şeker hastası,
-Ben böyle demokrasinin... diye ağır bir sövgü salladı.
Bir  dinleyici  tartışmacı  da  saatin  15.30  olduğunu,  hâlâ  "Sosyolojik 
Disiplinler  Açısından  Bakıldığında  İdeolojik  Akımların  Yeni  Dünya 
Düzeni'ndeki Rolü ve Bu Bağlamda Türkiye'nin Yeri" konusunda konu-
şamamış  olduklarını,  yemeğin  herzaman  yenilebileceğini,  ama  böyle 
önemli  bir  konunun  herzaman  tartışılamayacağını,  buyüzden  biraz 
daha özveride bulunup yemek yemeden bu çok önemli yurt sorununu 
tartışmamız  gerektiğini  ve içimizde  yurt  sevgisi  varsa öyle  yapmamız 
gerektiğini söyledi.
Böylece başkanla o adam arasında bir tartışmadır başlamış oldu.
- Efendim, usule göre olumsuz öneriyi de oylamanız gerekir.  Yemeği 
daha sonra yiyelim diyenlerin oylarını almadınız ki...

-  Efendim,  hemen  herkes  önce  yemek  yiyelim  diyor,  ellerini  havaya 
kaldırdılar.
-  Olsun  efendim,  usul  böyledir.  Siz  de  tüzüğe  göre  usulü  yerine 
getirmek zorundasınız.
- Peki efendim, tüzükte öyleyse onu da oylarınıza sunuyorum. Konuşma 
ve  tartışmaların  yemekten  önce  yapılmasını  isteyenler  lütfen  ellerini 
kaldırsınlar.
Bir ses yükseldi:
- Yahu açlıktan el kaldıracak mecal mi kaldı? Başka biri de,
- Daha konuşmalar başlamadı ki, yemekten sonra sürdürelim... dedi.
Herkes  salonun  çıkış  kapısına  koşuştu.  Yemek  salonuna  gidiyorlardı. 
İnatla  ve  sürekli  olarak  "usul  hakkında"  söz  isteyen  bey  en  önde 
koşuyordu.  Yemek  masalarına  oturduğumuzda  saat  16  idi. 
Yemeklerimizi  ısmarlamaya  kalmadan,  aç  kurtlar  gibi  sepetlerdeki 
ekmeklere saldırdık. Saat 17 olduğunda, yemeğini yiyenlerin yarısından 
çoğu sıvışmıştı. Salonda pekaz konuşmacı ve tartışmacı kalmıştı. Öndeki 
koltuklar  büsbütün  boştu.  Toplantı  başkanı  hastalandığından  evine 
gitmişti. Yerine bir başkası başkanlık yapıyordu. Yemek sonrası hepimiz 
uykulu  olduğumuzdan  bu  kez  başkanın  seçilmesi  kısa  zamanda  çok 
kolay  olmuştu.  Esneyip  duruyorduk.  Esnemekten  çene  kemiklerim 
nerdeyse  yuvalarından  çıkacaktı.  Öyle  esniyorduk  ki,  salondakilerin 
yarısı  esnemek  için  ağızlarını  açarken,  esnemiş  olan  öbür  yarısı  da 
ağızlarını  kapıyordu.  Esnemek  bulaşıcı  olduğundan,  başkan ve  divan 
üyeleri  de  esnemekteydi.  Bu  bulaşıcı  esnemenin  onlardan  mı  bize, 
bizden mi onlara geçtiğini anlayamadım.
Salt  benim  değil,  bütün  oradakilerin,  divan  üyelerinin  ve  başkanın 
gözleri  kayıyor,  baygın  baygın  süzülüyor,  arada  gözkapakları 
kapanıyordu. Dalıp dalıp gidiyordum. Aradabir "usul hakkında" diye bir 
ses duyuyordum.
Başkanın  açış  konuşması  olacaktı.  Kulağıma  devrim  şehitlerine  saygı 
duruşu diye sesler çarpıyordu.
Yine  birara  konuşmacı  bir  hanım  kürsüye  çıkarak  çevrecilerden 
olduğunu,  salonda  cıgara  içilmemesi  gerektiğini,  cıgara  içenlerin 
kendilerini düşünmüyorlarsa, bizleri düşünmeleri gerektiğini söyleyerek 
cıgaranın  zararları  üzerine  konuştu.  Sonra yine  dalmışım,  hatta  rüya 
bile gördüm. İnsan rüyasında geçen zamanın biriki saniye mi, bir saat 
mi  olduğunu  kestiremiyor.  Çok  şiddetli  alkış  sesleriyle  yerimden 



sıçradım.  Uyku  sersemliğiyle  ne  olduğunu  anlayamadığımdan 
yanımdakine,
- Ne oluyor? diye sordum.
Gözlerini açıp ovuşturan adam, - Bilmem, dedi...
İkimiz birden, onlardan daha çok alkışlamaya başladık.
Toplantı dağılıyordu. Ben de çıktım salondan. Saatime baktım, sekize 
yani yirmiye çeyrek var.
Katılanların  bu  toplantıdan  ne  anladıklarını  bilmiyorum  ama,  ben 
"Sosyolojik Disiplinler Açısından Bakıldığında İdeolojik Akımların Yeni 
Dünya Düze-ni'ndeki Rolü ve Bu Bağlamda Türkiye'nin Yeri"nin neresi 
olduğunu iyice anlamıştım.

Gıdıgıdı adlı kitaptan
İlle de Zengin Evin Gölgesi Olacak
Komşusunun oğlu Bilâl'in  Almanya'ya işçi  olarak gideceğini  duyunca, 
Mustuva Emmi,
-  Çığırın  onu  bana,  telessin  gelsin!  dedi.  Mustuva  Emmi,  seksenini 
aşkındı. Köyün en yaş-
lısıydı.  Bütün oralarda Deli  Mustuva diye ünlüydü.  Bilâl  soluk soluğa 
geldi.
- Beni çağırmışsın Mustuva Emmi, dedi.
-He ya, seni çığırdım... Alamanya'ya gidiciymiş-sin, he mi? dedi.
- Öyle oldu Mustuva Emmi.
-Eyi.  Eyi  olmasına  eyi  de,  yaban  illerde  gözünü,  kulağını  açacaksın. 
Çünkü neden, oralarda anası belli, babası yüzelli insanlar çoktur. Bizim 
bura insanlarına  benzemez onlar.  Alamanya'ya giderkene sana biriki 
öğüt  vereyim,  dedim.  Sen  benim  canbirlik  arkadaşımın  torunusun. 
Senin dedenle birlikte askerden kaçtık. Biz bu köyden seferberlikte kırk 
kişi askere gittiydik. Altımız sağ döndük, gerimiz şehit düştü. Sağ kalan 
biz  altımız  da,  beş  yıl  askerlikten  sonra  kaçtıydık.  Askerlikten 
kaçmasaydık, biz de şehitlik şerbetini içecekmişiz, kısmetimiz yokmuş. 
Zati  ben  kısmetsizin  biriyim,  şehitlik  şerbetini  bile  içemedim.  Yaa, 
dedenle  biz  askerden  kaçtık,  geldik  köye...  Sonra  buban  öldü,  ben 
sürünüyorum işte... Şimdi sen Ala-manya'ya neden gidiyorsun?
- İşçiliğe Mustuva Emmi.
- Ulan, elbet işçiliğe. Koca Alaman içine banka açmaya gidecek değildin 
ya...  Benim  sorduğum  o  değil...  Neden  işçilik  için,  Alamanya'ya 
gidiyorsun?
-  E  buralarda  iş  yok  Mustuva  Emmi,  gidip  oralarda  bikaç  kuruş 
kazanırım da...
- Hah, işte benim demem de o... Şimdi kulağını aç, beni iyi dinle. Bak 
oğlum  Bilâl,  yaban  illerde  zengin  olmak  kolaydır;  yeter  ki  yolunu 
bulasın  ve  yolunu  bilesin.  Sen  benim  canbirlik  asker  kaçaklığı 



arkadaşımın oğlu olduğundan, ben şimdi yaban illerde zengin olmanın 
yolunu göstereceğim. Öğütlerimi eyi dinle.
- Aman nedir yolu Mustuva Emmi, can kulağıyla seni dinlemekteyim.
- Aferim... Bunun yolu oğlum, yestehleyeceğin zaman, bir zengin evinin 
gölgesini  arayıp  bulacaksın.  Yook,  senin  benim  gibi  bir  yoksulun 
damının gölgesine yestehlersen, bedavadan kendi pisliğini yediğinle
kalırsın...  Sen  ne  dersen  de,  denenmiştir,  sınanmıştır  da  ondan 
biliyorum.
- Heç anlayamadım Mustuva Emmi...
-Dur hele... Telesme! Şimdi anlatırım. Hani bizim ilde bir Yılmaz Bey var, 
bildin mi?
- Bilemedim Mustuva Emmi.
-Ne demek? Ulan Bilâl,  Alaman içine  değil,  Capon içine gitsen,  gene 
adam olamazsın.  Yılmaz Beyi tanımamak olmaz. Herifin ünü dünyayı 
tutmuş.  İlin girişindeki büyük garaç kimin.  Yılmaz Beyin.  İlin  heykelli 
alanındaki böyük oteli bildin mi?
- Bildim. -Kimin?
- Bilemedim.
-  Bileceksin.  O  da  bu  Yılmaz  Beyin.  Peki,  ildeki  en  büyük,  aynalı 
sinemayı bildin mi?
-Bildim.
-O sinema kimin?
- Bilemedim.
-Bileceksin hey oğlum, o da Yılmaz Beyin. Peki ulan, ildeki koca fırını 
bildin mi?
- Bildim. -Kimin o fırın? -Bilemedim.
- Tuh sana...  Bileceksin.  O da Yılmaz Beyin.  Anlaşıldı,  senin heçbişeyi 
bileceğin yok. Yılmaz Beyi bilmeyen mi var? Herifin öyle mağazaları var 
ki, içine nah bu bizim köyü alır da, daha da iki köylük boş yeri kalır. İşte 
bu Yılmaz Beyin dedesi de bizim köydendi.
- Bizim köyden?
-He ya... Adı da Cinli Memet'ti. Bubanla benim çok iyi arkadaşımızdı. Bir 
içtiğimiz su ayrı giderdi.  Bigün bana, "Deli Mustuva kardaşım," dedi, 
"ben  Amerika'ya  gideceğim,"  dedi.  Bu  anlattığım,  Birinci  Dünya 
Savaşından önce oluyor. "Aman Cinli Memet, Amerika nere, bura nere 
yahu...  Oralarda  n'eyleyece-ksin?"  dedim.  "Amerika'ya  gidip  zengin 
olacağım,"  dedi.  Hani  sen  şimdi  Alamanya'ya  gidip  nasıl  para 

toplayacaksın, Cinli Memet de öyle... O zamanlar, Amerika denildi mi, 
sınırından içeri adımını attın mı, heryanı, heryeri tepeleme altın dolu bir 
ülke bilmekteyiz. Bize Amerika'yı öyle anlatmışlar. Altın dedimse, ham 
altın,  külçe  altın  belleme;  hani  yanları  tırtıllı,  üzerinde  de  ora 
padişahının resmi basılı, bildiğin halis altın para. Sınırından içeri adımını 
attın mı, altınların yanmasından, ışımasından gözlerin kamaşırmış. Artık 
doldur  ceplerini,  doldur  heybeni,  torbanı...  Taşıyabildiğin  kadar.  Bu 
namussuz altın da ağır olduğundan taşınması zordur.
- Ağır mıdır Mustuva Emmi?
-Ben hiç taşımadım ama, başkalarını taşırken görenler, ağırdır,  derler. 
Herneyse,  doldur  altınları,  dön  gel.  Orda  kalmak  gerekmez.  Çünkü 
neden dersen,  orda herkes  altından bıkmış  da,  altını  görünce midesi 
dönüp öğürüp kusuyormuş.  Herkese altından iğrençlik  gelmiş.  Aman 
dışardan  gelenler  olsa,  alıp  alıp  taşısalar  da,  biraz  yollarımız  açılsa, 
diyorlarmış. İşte bize o zamanın Amerika'sını böyle anlatırlardı.
- Kim anlatırdı Mustuva Emmi?
- Bizim bura köylerinden Amerika'ya gidenler vardı o zamanlar. Gider, 
dönmezlerdi.  Dönmeyince,  biz  de burda,  demek orası  bir  iyi  yer,  bir 
altını bol yer ki, giden dönmüyor, derdik.
- Tıpkı cennet gibi mi Mustuva Emmi?
-He ya, duvarları altın, inci olan cennetten nasıl kimse geri dönmüyorsa, 
işte öyle...  Cehenneme gideni zaten geri bırakmazlar. Neyse...  Biz bu 
Cinli  Me-met'e,  gitme,  etme,  dedikse  de  dinletemedik.  Kalktı,  gitti. 
Geçmiş zaman, yalan demeyeyim, aradan altı ay mı, yoksa bir yıl mı ne 
geçti, bu Cinli Memet döndü geldi. "Ulan Cinli Memet, altınlar nerde?" 
Cinli Memet, "Altın toplayamadıksa da, kâhat para aldık, zengin olduk 
Deli  Mustuva kardaşım," dedi.  "Ulan Cinli  Memet,  Amerika'nın dağı, 
bayırı altın dolu dedikleri doğru mu?" diye sordum. Değilmiş. "Öyleyse 
nasıl  zengin  oldun  Cinli  Memet  kardaşım?"  dedim.  Şöyle  anlattı: 
"Oralarda  zengin  olmanın  iki  yolu  var;  başkalarının  pisliğini 
yemeyeceksin,  yalnız  kendi pisliğini  yiyeceksin,  bu bir...  Pislik de olsa 
kendi  pisliği  olacak.  İkincisi  de  sıkıştın  da  yestehleyecek  biyer  mi 
arıyorsun, bir zengin evinin gölgesi olacak, oraya yestehleyeceksin, bu 
da iki... Bu ikisini denk düşürdün mü, kolayından zengin oldun gitti."
Anlattı  Cinli  Memet.  Amerika'yı  bizim  buralar  gibi  biyer  bilirmiş. 
Vapurdan inince, oralarda bizim hem-şerilerin toplaştığı kahveyi bulup 
onlardan iş isterim, diye düşünmüş. Bir de vapurdan inmiş ki, amanın, 



bir  kalaba,  bir  kalaba...  Ne  ortalarda  kahve  var,  ne  görünürlerde 
hemşeri var...  Yollarda insanlar,  arabalar, kamyonlar vızır  vızır...  Cinli 
Memet'in başı dönmüş. Dil bilmez, yol bilmez, söz bilmez, iz bilmez... 
Bizim  hemşerilerimizin  bulunmadığı  dünyada  hiçbir  yer  olmaz,  gide 
gide  hemşerilerin  toplaştığı  kahveyi  nasıl  olsa  bulurum  diye  düşmüş 
yollara. Bizim köylümüz çok kurnazdır. Bilâl oğlum; bizim Cinli Memet 
de,  gâvur  içinde  yolunu  yitirmesin  diye,  biyerden  bulduğu  biriki 
kiremidi  parça  parça  edip  ceplerine  doldurmuş  ki,  yolda  giderken, 
duvarlara,  elektrik  direklerine  kiremit  parçalarıyla  birer  kırmızı  çizik 
koysun da, dönüşünde bu işaretlere baka baka, yolunu yitirmesin. Sen 
şu bizim köylümüzdeki akla bak...  Kırmızı  kiremitle,  yol  boyu orasını 
burasını çize çize gidermiş. O kent de içine girdikçe kalabalıklaşırmış. 
Derken...  Sen şu  rezilliğe  bak  bre  Bilâl  oğlum,  bizim  Cinli  Memet'in 
büyük aptesi gelmiş. Evet terslik ki, işte o kadar olur... O yana koşmuş, 
bu yana dönmüş,  hacetini  görecek uygun biyer  bulamamış.  İşte  ben 
buyüzden  bizim  memleketi  severim.  Çünkü  neden?  Nereye  gitsen, 
sıkışınca  rahatlayacak  bir  yangın  yeri,  bir  tenha  arsa,  bir  yıkıntı,  bir 
çukur, bir çalı dibi,  bir uygun yer bulursun. Gâvur ülkesi öyle mi ya... 
Zavallı  Cinli  Memet  azkala  altına  kaçıracakmış.  İşte  o  zaman temelli 
rezillik  olacak,  yürüse  yürüyemez,  dursa  duramaz.  Bunun  üzerine 
uygun biyer aramaya başlamış. Bir de bakmış ki, duvarla çevrili koskoca 
bahçe içinde saray gibi bir köşk mü, yoksa konak mı, işte öyle biyer... 
Oranın bahçesi, cennet bahçesi gibi biyermiş; heryanı çimenler, çayırlar, 
çiçeklerle bezeliymiş.  Dalmış içeri ki,  bir kuytu yer bulsun da, boşalıp 
rahatlasın.  Bir  ulu ağacın altına kendini  zor atmış.  "Oh Allahıma bin 
şükür,  bizim gibi  yoksulun  rahatlaması  da  anca  böyle  olur,"  diyerek 
kalkıp uçkurunu bağlar, pantolu toplar toparlanırken, bir ses duymuş. 
Bir de bakmış, o saray gibi konağın penceresinden bir herif bağırıyor; 
bağırmakla da kalsa iyi,  tüfeğinin namlusunu bu bizim Cinli Memet'e 
doğrultmuş.  Cinli  Memet,  herifin  ne dediğini  anlamıyor.  Kaçsa,  herif 
Cinli Memet'i ardından mıhlayacak.
Herif,  tüfek  elinde,  pencereden  bağırıp  çağırırken,  oralardaki  başka 
konaklardan,  köşklerden,  saraylardan  adamlar  çıkmış,  yoldan  gelip 
geçenler  yığılmış.  Hep  birden  birbirlerine  bağırarak  bişeyler 
söylerlermiş.  Ama  penceredeki  adamın  elinde  tüfek  olduğundan, 
bitürlü Cinli Memet'in yanına varamı-yorlarmış.

Bu  bizim  Cinli  Memet'in  bahçesine  girdiği  konak,  oranın  en  büyük 
zengininin konağıymış.  Her ülkenin kralı  bir  dene olur,  bu Amerikan 
ülkesinin bin deneden çok kralı varmış da zenginliği de ondanmış. İşte
o  konağın  sahibi  de  bir  Amerikan  kralıymış,  hem  de  en 
böyüklerindenmiş.  Güzelim  bezeli,  çiçekli,  bakımlı,  temiz  bahçesinde 
yestehlediği için Cinli Memet'e çok kızmış. Pencereden Memet'e eliyle 
işaretler  ederek,  pisliği  yemesini  söylüyormuş.  Eyvaaah!  Şimdi  ne 
olacak?  Cinli  Memet,  ettiğini  yemese,  Amerika  kralı  Cinli  Memet'i 
kurşuna dizecek! Yese,  ulan yenir  şey değil.  Can tatlıdır  Bilâl  oğlum. 
Cinli  Memet,  bu  işi  yaparken  de,  dışardaki  kalabalık  kızmış,  o 
penceredeki  herife  bağırıyormuş.  Cinli  Memet'in  anladığına  göre, 
herife,  "Bu  yaptığın  insanlığa  sığmaz!"  gibilerden  çıkışıyorlarmış. 
Gelgeldim,  Amerikan  kralı  kıyıcı  ki,  hiç  imanı  yok.  Orasını  iyice 
temizletmeden Cinli Memet'i bırakmamış. Cinli Memet canını bahçeden 
dışarı  atınca,  orda  toplanan  kişiler  bunu  yakalamışlar.  Bişeyler 
derlermiş, Cinli Memet anlamaz. Sonunda, orda bizim dilimizi bilir bir 
Ermeni bulmuşlar. Ermeni bizim Cinli Memet'e demiş ki:
-  Senin bu kralın bahçesine yaptığın bir  belediye suçudur,  ama onun 
sana yaptırdığı ise insan haklarına aykırıdır, ağır bir suçtur. Onun için 
burda  toplaşanlar,  senin  bu  kralı  mahkemeye  vermeni  istiyorlar. 
Kendileri  sana  avukat  tutacaklar.  Gayet  yüksek  tazminat  davası 
açacaklar.  Dava  yürüyene  dek  de,  sana  yatacak  yer  gösterecekler, 
yiyecek parası verecekler...
Cinli Memet bir iyilik kurumunun verdiği parayla bir otele yerleşmiş. O 
kurum,  insan  haklarına  aykırı  davranıp  kendi  pisliğini  yedirdi  diye  o 
Amerikan kralını mahkemeye vermiş. İnsan hakları diyerekten ayrı bir 
hak varmış, orda yazarmış ki, kimse kimseye zorla kendi pisliği olsa bile 
yediremez...
Amerikan  kralı,  tazminat  parasını  ödememek  için,  "Bu  adam  kara 
derilidir. Kara deriliye, insan sayılmayacağından, ne olsa yediririm," diye 
kendini  savunmuşsa da,  Cinli  Memet'in  kara derili  değil,  koyu esmer 
derili olduğu ispatlanıp kral ne dese sök-türememiş. Şu Amerika, nasıl 
bir  memleket  ki,  anla  artık,  kendi  kralını  bile  tazminat  ödemeye 
mahkûm etmiş. Bizim Cinli Memet'e kendi yestehlediği şeyi yedi diye, 
bidolu  para  vermişler.  Cinli  Memet'tir  bu,  Amerika'nın  daha  başka 
kentlerini dolaşıp gördüğü her güzel bahçeye dalıp yestehlemiş de, ilki 
gibi talihi yüzüne gülüp kralın bir titizine rastlamadığından, başka bir 



tazminat  alamamış.  Sonunda,  bu  paralar  bana  yeter,  deyip  paraları 
cebine, kuşağına doldurunca
köye gelmiş.
İşte Bilâl oğlum, Alamanya'ya para kazanmaya giderken, bizim Yılmaz 
Beyin dedesi Cinli  Memet'in başından geçenleri hiç unutma. Yollarda 
sıkışırsan sakın bizler gibi bir yoksul damının gölgesine yestehleyeyim 
deme,  çünkü  gâvur  sana  hem  ettiğini  yedirir,  hem  de  yoksul 
olduğundan tazminat parası vermez. Onun için sen sen ol, yestehlemek 
için ille de bir zengin evinin gölgesini seç ki, herif de insan haklarını 
çiğnemek zorunda kalıp sana para versin... Bilâl şöyle bir düşünüp,
-Mustuva Emmi, dedi, bunca zengin adam var, bunların hepsi de kendi 
ettiklerini yemediler ya...
Deli Mustafa,
-  Helbet  öyle,  dedi,  ben,  bizdeki  büyük  zenginlikleri  söylemiyorum, 
onlar başkalarının ettiklerini de yerler.

Gıdıgıdı adlı kitaptan
Neden Azgelişmiş
Amerikan Cart Vakfından ödenen paralarla,
Amerika'nın  tanınmış  bikaç  iktisatçısı,  azgelişmiş  ülkelere  gittiler.  Bu 
gezinin  ereği,  o  ülkelerde  incelemeler  yapıp  neden  az  geliştiklerini 
anlamaktı.  Önce  bunun  adını  "Gelişmemiş  Ülkeler  İnceleme  Gezisi" 
koymuşlardı. Ama "gelişmemiş" sözünden, gelişmemiş olanların alınıp 
kızacakları  düşünülerek,  uluslararası  incelik  kurallarına  uyarak 
"gelişmemiş"  yerine,  gelişmeyenlerin  gönüllerini  almak  için 
"azgelişmiş" demeyi daha uygun buldular.
"Azgelişmiş  Ülkeler  İnceleme Gezisi"  kurulundan Mr.  Charles  Whithy 
adında  iktisat  profesörü  bir  üye  de  Türkiye'ye  gelmişti.  Kendisine 
kolaylık  olmak üzere,  bilgi  almak için  Türkiye'de  kiminle  konuşacağı 
önceden  söylenmişti.  Mr.  Charles,  Türkiye'de  önce  Bay  Sıtkı  ile 
konuşacaktı.  Bay  Sıtkı  bu  konuda  bilgi  verecek  en  yetkili  kişilerden 
biriydi.
"Cart  Fondation"  fonundan,  inceleme  için  azgelişmiş  ülkelere  giden 
Amerikalı profesörler, uzmanlar, işlerini bitirip iki üç ay sonra hepsi de 
Amerika'ya  dönmüşlerdi.  Yalnız  Prof.  Charles  Whithy,  Türkiye'den 
dönmemişti.  Dönmedikten  başka  kendisinden  uzun  zamandır  hiçbir 
haber de alınamıyordu.
"Cart  Fondation"  yönetmenleri  telaşa  düşmüştü.  Charles'in  sağlık 
durumu üzerine endişeye kapılan kurul,  Türkiye'deki Amerikan resmi 
makamlarına başvurarak, Mr. Charles'in adresini  bulmuşlar ve ona 24 
Nisan günü bir mektup yollamışlardı. Mr. Charles, bu mektuba hemen 
bir cevap yazıp gönderdi. Cart Fondation bir mektup daha yolladı. Mr. 
Charles ona da gerekli cevabı verdi. Artık ondan sonra Cart Fondation 
ile Mr. Charles hiç durmadan mektuplaşmaya başladılar.
Pek  yakında  üç  ciltlik  bir  kitap  halinde  yayımlanacak  olan  bu 
mektupların, yalnız Amerika'da değil, bütün dünyada yılın ençok satan 
kitabı, "The Best Seller" olacağı şimdiden söylenmektedir.



Bu  kitabı  basacak  olan  Amerikan  editörü,  dostum  olduğundan, 
düşüncemi öğrenmek, için kitabın müsveddelerini bana gönderdi. Ben 
de  o  mektuplardan  bi-kaçını  yayımlayarak  sizlere  okutmayı  yararlı 
buldum. İşte o mektuplardan bikaçı...
24 Nisan 1958
Dear Mr. Charles Whithy,
Cart Fondation'dan azgelişmiş ülkelerde inceleme gezisine gitmiş olan, 
sizden başka, kurulumuzun bütün üyeleri dönmüşlerdir. Dört aydanberi 
sizden  hiçbir  haber  alamadığımızdan  merak  içindeyiz.  Cevabınızı 
bekliyoruz.
Saygılarımızla
28 Nisan 1958
Centilmen,
24 Nisan tarihli mektubunuz için teşekkür ederim. Şimdiye kadar sizlere 
bir haber veremediğim için çok müteessirim. Görüşmem ve bilgi almam 
için bana adresleri verilen kişileri, buradaki sürekli bayramlardan dolayı 
dört aydanberi bitürlü bulup
konuşamıyorum.
Cart  Fondation  tarafından  bana  verilen  ödevi  yapamadan  dönmek 
istemediğim  için,  bugüne  kadar  kaldım.  Pek  yakında  Bay  Sıtkı  ve 
öbürleriyle görüşebileceğimi umuyorum.
Faithfully yours Charles Whithy
1 Mayıs 1958
Kıymetli  mektubunuzdan  bizimle  şaka  ettiğiniz  anlaşılıyor.  Hiçbir 
memlekette  dört  ay  süren  bayram olamayacağına  göre,  hiç  olmazsa 
mayıs ayı içinde Bay Sıtkı ve öbürleriyle konuşarak incelemelere devam 
edeceğinizi ve Türkiye'nin neden az geliştiğini bildiren raporla birlikte 
kısa zamanda döneceğinizi umuyoruz.
Your Sincerely
5 Mayıs 1958
Sayın Baylar,
Son mektubunuzun yazıldığı 1 Mayıs günü, ben de burada Bay Sıtkı'yı 
aramaktaydım.  Ancak  1  Mayıs  tarihi  Türkiye'de  Bahar  Bayramı 
olduğundan,  Bay  Sıtkı  ile  görüşmek  de  mümkün  olmadı.  Bununla 
beraber,  Bay  Sıtkı'nın  arkasını  hiç  bırakmıyorum.  Bayram  olmayan 
bigünde kendisiyle görüşmemin mümkün olacağını umarım.

Ben size  geçen  mektubumda,  burda  bayramlar  dört  ay  sürüyor  diye 
bişey  yazmadım.  Bayramlar  münasebetiyle,  dört  aydanberi  Bay  Sıtkı 
Sarlı  ile  görüşe-mediğimi  yazdım.  Bu  iki  söz  arasındaki  büyük  farka 
özellikle  dikkatinizi  rica  ederim.  Henüz  umudumu kesmiş  değilim,  6 
Mayıs günü Bay Sıtkı yada öbürleriyle konuşabileceğimi umuyorum.
Sincerely yours C. Whithy
18 Mayıs 1958
Dear C. Whithy,
6  mayıs  günü  Bay  Sıtkı  ile  görüşebileceğinizi  bildiren  mektubunuzu 
alınca buradaki bütün arkadaşlar çok sevinmiştik. Fakat bugüne kadar 
sizden yeni bir cevap alamayışımız, bizi yeniden düş kırıklığına uğrattı. 
Cevabınızı merakla bekliyoruz.
Cart Fondation
2 Haziran 1958
Sayın Baylar,
Evet,  6  Mayıs  günü  Bay  Sıtkı  ile  görüşmeyi  umduğumu  sizlere 
yazmıştım. Ancak o gün Bay Sıtkı'nın evine gidince, kendilerinin evde 
bulunmadığını  öğrendim.  Çünkü  6  Mayıs  "Hıdrellez"  denilen  bigün-
dür. Böyle bigünde burda hiçkimse evinde ve işinde bulunmaz. Bir kart 
bırakarak, 15 Mayıs günü ziyaretlerine geleceğimi bildirdim.  15 Mayıs 
günü "Hava Şehitleri İhtifali" olduğundan, Bay Sıtkı'nın o gün nutuk 
vereceğini telefonla söyleyerek randevuyu iptal ettiler. 19 Mayıs sabahı, 
randevu  almak  için  telefon  ettim.  19  Mayıs  da  "Spor  ve  Gençlik 
Bayramı" olduğundan görüşmemiz başka bigüne kaldı. Ödevimi ihmal 
ettiğimi sanmamanızı rica ederim. Bay Sıtkı'yı şiddetle takip ediyorum. 
Haziran  ayı  içinde  bayram  olmayan  bigün  kendisiyle  mutlaka 
görüşeceğimi umuyorum.
Sincerely Charles Whithy
27 Haziran 1958
Dear Mr. Whithy,
Haziran  ayı  içinde  Bay  Sıtkı  ve  öbürleriyle  mutlaka  görüşeceğinizi 
bildiren  mektubu almış  ve bütün arkadaşlar  bu müjdenizden dolayı, 
sevinmiştik.  Haziran  ayı  geçtiği  halde,  sizden  yeni  bir  mektup 
alamayınca yeniden umutsuzluğa düştük. Çok rica ederiz, Bay Sıtkı yada 
arkadaşlarıyla görüşmeniz mümkün olmayacaksa, başkalarıyla görüşüp 
bilgi alınız. Cevabınızı bekliyoruz.
Saygılarımızla



18 Temmuz 1958
Baylar,
Size mutlaka iyi  bir  haber verebilmek için,  cevabımı geciktirdim.  Size 
hemen  müjdeyi  vereyim  ki,  bikaç  gün  içinde  Bay  Sıtkı  Sarlı  ve 
arkadaşlarıyla görüşebileceğim. İşin arkasını bıraktığımı sanmayınız. 14 
Haziran günü kendilerine  gittimse  de,  14  Haziran "Toprak  Bayramı" 
olduğundan, maalesef görüşemedik. İki gün sonra bir daha gittimse de 
arife  olduğunu  öğrenip  geri  döndüm.  Daha  ertesi  gün  bayramdı. 
Kurban Bayramında rahatsız etmek olmazdı. 20 Haziran'a kadar, dört 
gün süren Kurban Bayramında
da görüşemedik.
Mektubunuzun  geldiği  1  Temmuz  günü  azkalsm  Bay  Sıtkı  ile 
görüşmemiz mümkün olacaktı. Fakat 1 Temmuz günü Kabotaj Bayramı 
olduğu  için  maalesef  yine  görüşemedik.  Arkasını  bıraktığımı 
sanmayınız.  Dün  yine  gittim.  Fakat  17  Temmuz günü  "Aşure  Günü" 
denilen  dini  bigün  olduğunu  öğrenince  rahatsız  etmeyi  doğru 
bulmadım.
Bay  Sıktı  ve  arkadaşlarıyla  görüşmem  mümkün  olmazsa  başkalarıyla 
görüşmemi  tavsiye  ediyorsunuz.  Bu  benim  de  aklıma  gelmedi  değil. 
Fakat, sekiz aydanberi Bay Sıtkı'nın peşindeyim. Hemen hemen, bütün 
bayramlar bitmiş sayılacağından kendisiyle konuşmaktan vazgeçersem, 
bütün  bu  emeklerim  boşuna  gidecektir.  Bundan  başka,  yeniden 
konuşmak istediklerimi bulmak için de bir sekiz ayın daha geçeceğini 
unutmayınız. Buyüzden her ne pahasına olursa olsun, bayramsız bigüne 
rast getirip Bay Sıtkı ile konuşmaya azmetmiş bulunuyorum. Temmuz 
ayı çıkmadan sizlere çok iyi haberler vereceğimi ummaktayım.
Charles Whithy
2 Eylül 1958
Mr. Charles Whithy,
Temmuz  ve  ağustos  ayları  da  geçtiği  halde  sizden  yine  bir  haber 
alamadık. Çok acele mektubunuzu bekliyoruz.
10 Eylül 1958
Centlemen,
Sizlere kısaca, son iki ay içinde burdaki çalışmalarımı anlatayım. Önceki 
mektubumda da yazdığım gibi,  23 Temmuzda Bay Sıtkı'ya gittim.  23 
Temmuz,  Meşrutiyetin  ilanının  yıldönümü olduğu için,  öğleden önce 
kendisini  bulamadım.  Vakit  kaybetmemek  için,  ertesi  günü  yine 

öğleden önce telefonla aradım. 24 Temmuz, Lozan Günü olduğu için 
törene  gittiğini  öğrendim.  Hiç  umudumu yitirmedim.  En iyisi  evinde 
bulabilmek için geceleyin gitmekti.  Ağustosun ilk haftasında bir  gece 
evine gittimse de bulamadım. Fıstık Gecesi varmış, oraya gitmişler. Bay 
Sıtkı'nın doğduğu ilde bol fıstık yetiştiğinden yılda bir gece Fıstık Gecesi 
yapılırmış. Ertesi günü de eşinin yaş günü olduğundan görüşemedik. Hiç 
yılmadan üç gün sonra bir daha gittim. O gün Bay Sıtkı'nın babasının 
ruhuna  mevlit  okutulduğundan  camiye  gitmiş,  konuşamadık.  Ondan 
sonra da 30 Ağustos geldi. Zafer Bayramı idi. Kendisini bulamadım. Dün 
yine  gittim.  9  Eylül  de  İzmir'in  Kurtuluş  Bayramı  olduğu için  törene 
gittiğini öğrendim. Çok şiddetle takip ettiğime lütfen inanınız.
Saygılarımla
8 Ekim 1958
Mr. Whithy,
Cart  Fondation,  bulunduğunuz  ülkenin  neden  azgelişmiş  olduğunu 
incelemekten vazgeçmiş  bulunuyor.  Zahmetleriniz  için  teşekkür eder, 
buradaki ödevinizin başına dönmenizi rica ederiz.
Cart Fondation
6 Kasım 1958
Gentlemen,
Son mektubunuzdan, burada inceleme yapmam için Cart Fondation'un 
vermekte olduğu paranın bundan sonra kesildiğini  anlıyorum. Ancak 
bir  yıllık  emeğimin  boşa  gitmemesi  için,  masrafımı  kendim ödeyerek 
çalışmalarıma devam edeceğim ve kanımın  son damlasına  kadar Bay 
Sıtkı ve arkadaşlarıyla konuşmak için uğraşacağım. Çünkü, bu ülkenin 
neden azgelişmiş  olduğunu ben de şiddetle  merak etmeye başladım. 
Bunu mutlaka öğrenmeliyim.
Son  mektubunuza  rağmen  burada  boş  durmayıp  nasıl  çalıştığımı 
anlatmak  için  kısa  bir  rapor  veriyorum.  15  Eylül  Barbaros  Günü 
olduğundan Bay Sıtkı'yla görüşemedimse de en sonunda 27 Eylül günü 
çalıştığı  yerde  bulunacağını  öğrendim.  27  Eylül  de  Dil  Bayramıymış. 
Umudum  ekim  ayına  kalmıştı.  6  Ekim,  istanbul'un  Kurtuluş  Bayramı 
olduğu  için  yine  görüşemedik.  Üç  gün  sonra  gittim.  Bay  Sıtkı'nın 
evliliklerinin yıldönümüymüş. 28 Ekim'den sonra da üç gün Cumhuriyet 
Bayramı  olduğundan  bayram  günü  rahatsız  etmek  olmazdı.  İster 
istemez kasım ayının gelmesini bekledim.



Bu  bikaç  gün  içinde  Bay  Sıtkı'yı,  iki  bayram  arası  kıstırıp 
konuşabileceğimi,  ülkesinin neden azgelişmiş  olduğunu öğreneceğimi 
umuyorum.
Saygılarımla
2 Aralık 1958
Dear Mr. C. Whithy,
Her  ne  kadar  Cart  Fondation'un  azgelişmiş  ülkeleri  inceleme  fonu 
çoktan  kapanmışsa  da,  bulunduğunuz  ülkenin  neden  azgelişmiş 
olduğunu bizler de çok meraka başladığımızdan, çalışmalarınızdan bizi 
de haberdar ederseniz çok memnun kalırız.
Saygılarımla
18 Aralık 1958
Baylar,
Buradaki çalışmalarım kısaca şunlardır: 10 Kasım büyük matem günü idi. 
Üç gün bu büyük acının geçmesini bekleyip 13 Kasım günü Bay Sıtkı'yı 
aradım.  Ankara'da  hükümet  merkezinin  kuruluş  yıldönümü  için 
Ankara'ya  gittiğini  öğrendim.  Bir  hafta  sonra  döndüyse  de,  maça 
gittiğinden yine buluşamadık.
Üç gün sonra da çocuğunun doğum günüydü. Böyle bigünde kendisini 
meşgul  etmeyi  doğru  bulmadım.  Aralık  ayını  bekledim.  17  Aralık 
Mevlana Günü için Konya'ya gittiğinden, dönüşünü bekledim. Ondan 
sonra da İnsan Hakları Evrensel Bildirisinin yıldönümü bayramı vardı. O 
bayram da bitince havalar  soğumuş olduğundan sineklerle  mücadele 
başladı.  1958  yılı  çalışmalarım  bundan  ibarettir.  Yeni  yıla  büyük  bir 
umutla giriyorum. Nasıl olsa, bayramsız, törensiz, yıldönümsüz, maçsız 
bigünde Bay Sıtkı'yı biyerde kıstırıp neden az geliştiklerini kendisinden 
öğreneceğim.
Sincerely Yours Charles Whithy
28 Şubat 1959
Sayın Mr. C. Whithy,
Bizi  çok  merakta  bırakan son mektubunuzdan sonra  uzun zamandır 
sizden hiçbir haber alamadık. Merak ve endişe içindeyiz.
Cart Fondation
10 Mart 1959
Sayın Baylar,
1959 yılı  bana çok umutlu görünüyor. Bu yıl  içinde nasıl  olsa, Allahın 
izniyle,  Bay  Sıtkı  ile  görüşebileceğime  inanıyorum.  Son  çalışmalarımı 

kısaca anlatırsam, siz de artık nerdeyse Bay Sıtkı ile konuşabileceğime 
inanırsınız.  1 Ocak yılbaşı  olduğu için gitmedim. Ondan sonra Regaip 
Kandili  geldiğinden  rahatsız  etmedim.  Ondan  sonra  Birinci  İnönü 
Zaferinin  yıldönümüydü.  Gitmeyi  uygun bulmadım.  Bütün umudumu 
şubat  ayına  bağladım.  4  Şubat'ta  gittimse  de  o  gün  Miraç  Kandili 
olduğundan Sıtkı Beyin propagandaya çıktığını öğrendim. İyice araştırıp 
10  Şubat  gününde  hiçbir  bayram  olmadığını  öğrenince  sevindim. 
Hemen gittimse de, o gün de Pilav Günüymüş. Sıtkı Beyin yetiştiği okul, 
10 Şubat gününü Pilav Günü yapmış. Sıtkı Bey de oraya gitmiş. 22 Şubat 
Berat  Kandiliydi.  Gitmedim.  Yarın  gidecektim.  11  Mart  günü  de 
Ramazanın  başladığını  öğrendim.  Bundan  sonraki  çalışmalarımı  yine 
bildiririm.
Saygılarımla C. Whithy,
Sayın Baylar,
İki yıldanberi burda ne Bay Sıtkı ile, ne de başkalarıyla, bayram olmayan 
bigün bulup da konuşabilmek benim için  mümkün olmadı.  Ramazan 
geçti, üç gün Şeker Bayramı başladı. 12 Nisan'da bayram bitince, bikaç 
gün  de  bayram  yorgunluğu  geçsin  diye  bekleyip  gittim.  "Bugün  23 
Nisan  Çocuk  Bayramı,  Sıtkı  Bey  bulunmaz,"  dediler.  Yarın  burdan 
ayrılıyorum.
C. Whithy
İktisat  Profesörü  Charles  Whithy,  Amerika'ya  döndü.  Cart  Fondation 
kurulu,  incelemeleri  hakkında  bir  konferans  vermesini  istedi.  Mr. 
Charles Whithy, onlara,
- Centlemen, dedi, çok çalıştım, çok uğraştım. Ama bayramlardan vakit 
bulup  da  kimseyle  konuşamadım  ki,  o  ülkenin  neden  azgelişmiş 
olduğunu  öğrenebileyim.  Onun  için  hiçbişey  bilmiyorum.  Ve  neden 
azgelişmiş olduklarını son derecede merak ediyorum.
NOT  :  Bana  bu  kitabın,  yukarda  bikaç  parçasını  okuduğunuz 
müsveddesini gönderen Amerikan editörüne, bir  mektup yazarak, bu 
kitabı  yayımlamamasını  rica  ettim.  Bakalım,  sayın  editör,  bu  ricamı 
yerine getirecek mi?



Gözüne Gözlük adlı kitaptan
Karakoldan Kurtulamadık
türettin önce bir otomobil aldı. Otomobille Avrupa gezisine çıkacaktı. 
Ençok görmek istediği  yer de İsviçre idi.  Çoktanberi  böyle  bir  geziye 
çıkmak istiyor, ama bitürlü iki ucunu biraraya getiremiyordu. Sonunda 
istediği oldu. Hem bir spor araba aldı, hem de döviz buldu. Yaz başında 
çıktı yola. Gezisi ençok bir birbuçuk ay sürecekti. Giderken,
-  Belki  mektup  gönderemem,  kusura  bakmayın.  Ama  her  gittiğim 
yerden kart atarım, dedi.
Mektup da göndermedi, kart da... İnsan Avrupa'ya geziye çıkar da her 
gittiği  yerden,  eşine  dostuna  oranın  renkli  kartpostallarından 
göndermez mi? İnsan bunu da yapmazsa, Avrupa'ya gitmenin tadı mı 
olur? Avrupa'ya gideceksin. Giderken istanbul'un, Ankara'nın, İzmir'in 
telefon  rehberini  de  beraber  götüreceksin.  Sonra,  her  gittiğin  yerde 
oranın  bisürü  renkli  kartpostalını  alacaksın.  Otele  gidince,  telefon 
rehberini  açacaksın.  İster tanı,  ister tanıma, rehberde ne kadar adres 
varsa  hepsine  her  gittiğin  yerden  birer  ikişer  renkli  kartpostal 
yollayacaksın  ki,  herkes  de  senin  Avrupa'ya  gittiğini  anlasın.  Kartın 
arkasına da "Venedik'ten selamlar...", "Zürih'ten sevgiler...", "Paris'ten 
bir  hatıra..."  diye  yazacaksın.  İnsanın  Avrupa'ya  gittiğini  bilmeyen 
kalmamalıdır.  Ancak  bu  kadar  zahmete  değsin...  Ondan  sonra  da 
dönünce, ömrün oldukça Avrupa gezisinin anılarını anlatırsın... -Neydi o 
günler... Hey hey...
- Ben Avrupa'da iken...
- Avrupa'dan yeni geldiğim sıra idi...
- Efendim, Avrupa başka...
-  Biz  adam  olmayız  kardeşim.  Adam  olmasına  oluruz  ama,  on  fırın 
ekmek ister. Avrupa'nın...

Nurettin,  bunların  hiçbirini  yapmadı.  Salak  oğlan...  Ben  Avrupa'ya 
gitmeliyim ki görsünler. Görsünler nasıl Avrupa'ya gidilirmiş. Burnumun 
ucunu kıvırıp da, şöyle bir çevremdekilere bakayım, görenler,
-Ne derseniz deyin, bu adam Avrupa'ya gitmiş! desinler.
Nurettin yirmi gün sonra döndü.
- Hani birbuçuk ay kalacaktın, neye döndün? dedim.
- Sus, sorma, canımı zor kurtardım, dedi.
- Yahu, bir kart bile göndermedin.
- Kart gönderecek zaman mı buldum?
- Demek iyi eğlendin...
-Ne  eğlenmesi...  Karakoldan  karakola  sürttüm.  Karakollardan 
kurtulamadım ki kardeşim... Gözümü açamadım.
- Neden? Yoksa seni interpol, milletlerarası bir sabıkalıya mı benzetti?
-Değil  kardeşim, kimseye benzetmedi.  Bak nasıl  oldu...  Arabayla yola 
çıktım.  Sınırı  geçtik...  Balkanları  aştık.  İşler  yolunda,  Avusturya'dan 
İsviçre'ye  girince  herşey  değişti.  Neye  uğradığımı  şaşırdım.  Sınırdan 
girişim çok sıkıntısız  oldu.  Ama daha bir  kilometre gittim gitmedim, 
trafik polisi yolumu kesti.
- Lütfen karakola, dedi.
Gidiş  o  gidiş,  bir  daha  karakollardan  kurtulamadım.  Arabanın  far 
lambalarından biri yanmıyormuş.
-  Bitanesi  yanıyor  ya,  daha ne  istiyorsunuz,  dedim.  İkisi  de  yanmasa 
daha mı iyi idi?
Komiser,
-Bakın,  arabaya  iki  far  lambası  koymuşlar.  Bitanesi  yetse,  bitane 
yaparlardı, dedi. Suratıma baktı. -Yabancısınız galiba... dedi.
- Evet, dedim. -Belli... dedi.
Lambaları  tamir  ettirdim,  çıktım yola.  Bir  ayak  önce  Zürih'i  tutmaya 
çalışıyorum. Zürih'e girerken polisler yine durdurdu:
- Buyrun karakola!
Şehre girerken yavaşlamak gerekirmiş.
-Yol geniş. Dümdüz de... Hızlı girsek ne olur? Adam ezmedik ya...
Komiser suratıma baktı,
- Siz yabancısınız, dedi. -Yabancıyım, dedim. -Belli, dedi. Hoşgeldiniz.
- Hoşbulduk.
Şehre girdim. Girmemle arabayı durdurmaları bir oldu.
- Buyrun karakola!



- Yahu ne yaptık?
-Virajı alırken sinyal vermediniz!
Şu  Zürih'ten  canımı  atmazsam,  karakollardan  da  kurtulamayacağım. 
Aman Bern, diye bastım gaza. Bern'e girdim. Şehre şöyle bir bakmaya 
kalmadı,
-Buyrun karakola...
Bu sefer de soldan gitmişim. Yani önümdeki otobüsü sollamışım.
- Önüm açıktı, ne çıkar... Komiser suratıma baktı, -Yabancısınız sanırım, 
dedi.
- Nereden bildiniz? -Belli... Hoşgeldiniz.
Baktım, arabada rahat edemeyeceğim. Park yapılmayacak yerde park 
yaptın, diyorlar. Haydi karakola... Trafik işaretine boş verdin, diyorlar... 
Haydi karakola, işaret lambasına aldırış etmedin, karakol. Hızlı sürdün, 
karakol... Başım dertte. Şu arabayı satıp da kurtulayım, dedim. Araba 
belasından, Avrupa diye karakoldan başka biyer göremeyeceğim. Ucuz 
pahalı demeden arabayı sattım.
- Haydi karakola...
Bizim arabada motor makine adına hiçbişey yokmuş.
- Bu nasıl çalışıyor, dediler.
- Çalışır evvelallahın izni ile... dedim.
Şoför  yerindeki  kaplumbağa  kabuğunu,  maşallah  levhasını,  karınca 
duasını, mavi gözboncuğunu gösterdim. Ne desem inanmazlar.
-Yahu, alın şunu bedava... Kurtarın beni...
Arabayı bıraktım bir boş yere yürüdüm gittim. İsviçre'yi göremeden mi 
döneceğim bu araba derdinden.
- Buyrun karakola...
Yaya  kaldırımından  gitmemişim,  araba yoluna inmişim...  Anladım ki, 
bana bu Bern şehrinde de rahat yok. Otobüse binip Lozan'a gideceğim.
- Buyrun karakola... Komiser,
- Siz yabancısınız, belli... dedi.
Otobüse binerken, benden önceki adamın önüne geçmişim.
Komisere yalvardım,
- N'olur, beni surdan Lozan'a atın, üst yanına karışmayın.
Lozan'a geldim. Şehri dolaşmaya kalmadı,
- Buyrun karakola!

Allah  inandırsın,  hiçbişey  yapmadım.  Ne  olmuş,  boş  cıgara  paketini 
sokağa  atmışım.  Yahu,  adam  mı  öldürdük,  göz  göre  göre  şehir 
ortasında kız mı kaçırdık, ne yaptık...
Lozan'da  da  tutunamayacağımı  anladım.  Ver  elini  Cenevre.  Hiç 
olmazsa, şu Cenevre denilen yeri bir göreyim. Bırakıyorlar mı?..
-Haydi karakola!
Yola tükürmüşüm. Canım, tükürdümse birinin suratına mı geldi. Ortada 
bir davacı, bir şikâyetçi mi var?..
Komiser,
-Hımmm... anladım, dedi.
-Ne var anladmsa, yabancıyım işte... dedim.
Koca  İsviçre'yi  döndük  dolaştık,  karakoldan  başka  biyer  göremedim. 
Artık yollarda gezerken, aman bir pot kırmayayım derken... İnsanlık hali 
kardeşim, şeyim geldi. Şöyle tenha bir köşe başı aradım. Duvara baktım 
"eşeklere mahsus" diye de yazmıyor. Eh, anlaşılan serbest...
Buyrun karakola!
Birader İsviçreliler insanın suratına baktılar mı, yabancı mı değil mi şıp 
diye anlıyorlar. Olur şey değil...
-  Aman,  beni  insaniyet  namına  İsviçre  sınırından  dışarı  atın!  diye 
yalvardım.
İşte böyle birader, sana kart atmaya vakit mi oldu? İsviçre'yi döndüm, 
dolaştım da karakoldan başka bi-şey mi gördüm?..
Gözünüz Aydın Efendim adlı kitaptan
Önce Vatan mı Aşk mı?
n bilmiyor şimdi ne yapacak? dedi.
Alman sarışının hoşa giden kırma bir Türkçesi vardı.
Tiren,  bizim  sınırdan  geçip  Yunanistan  toprağına  girinceye  kadar 
konuşmamıştı.  Türkiye  sınırını  aşınca  dili  çözüldü.  Bir  daha 
karşılaşmayacağı  bir  yabancıya  tiren  yolculuğunda  içini  dökerek 
rahatlamak istediğini anladım.
İkinci  Dünya Savaşı  sona erdikten üç yıl  sonra,  babası  İtalya'daki  esir 
kampından döndüğü zaman, ağabeysi Klepzig bir tekstil  fabrikasında 
muhasebede çalışan memurmuş. Babası, savaşın kan ve ateş denizinden 
yaralanmadan, burnu bile kanamadan çıkmakla övünürmüş.
Brigitte'nin ağzıyla, babası şöyle diyormuş:



- Harpten kim döndü, hep eksik döndü, azalmış döndü, bir ayak yok 
döndü,  kol  yok  döndü.  Benim baba geldi  yok  eksik;  var  biraz  fazla 
ağırlık, altmış kilo gitmiş, geldi yetmiş kilo şişman...
Üç  odalı  evde  oturuyorlarmış;  odanın  birini,  tedavi  için  Almanya'ya 
gelen  bir  Türk  kızına  kiralamışlar.  Brigitte'nin  dediğine  göre,  kızı 
doktorlar değil,  ağabeyi Klepzig tedavi  etmiş,  tedavi sonunda da kız 
gebe  kalmış.  Evlenmek  için  istanbul'a  gelmişler.  Klepzig,  babasına 
mektup  yazmış:  "Hıristiyan  olduğum  için,  çocuğumun  annesiyle 
evlenmeme, karımın babası razı olmuyor; nikâh kıyılması için Müslüman 
olmamı istiyorlar."
Brigitte anlatıyor:
- Benim baba yazdı Klepzig: "Çocuk var, sen evleniyor; sen evleniyor, 
olacak Müslüman!"
Klepzig  Müslüman olmuş,  bu kez  de  kızın  babası,  "Türk  olacaksın!" 
demiş. Brigitte anlatıyor:
- Benim baba yazdı Klepzig: "Çocuk var, sen evleniyor; sen evleniyor, 
Müslüman olacak, Türk olacak, ne isterlerse olacak!"
Klepzig  Türk  uyruğuna  giriyor.  Bu  sefer  de  kızın  babası,  "Sünnet 
olacaksın!" diyor.
Brigitte'nin  babası,  sünnetin  nasıl  bir  iş  olduğunu  anlayınca  küplere 
biniyor.  "Sağ kalabilenlerin  bile  ancak azalarak,  eksilerek döndükleri 
savaştan  ben  tastamam çıkayım  da,  sen  nasıl  olur,  isteğinle  kendini 
eksiltirsin? " diye oğluna kızıyor.
Brigitte'nin ağzıyla babası şöyle diyormuş:
-Evlenecek, var... Müslüman olacak var... Türk olacak, var... Ama sünnet 
olacak, yok...
Klepzig, sünnet olup evlenince de, "Yok, sen benim çucuk..." diye öz 
oğlunu reddediyor.
Demek bu Alman ailesinin şansı Türklerden açılmış ki, boşalan odayı bu 
sefer başka bir Türk öğrenci kiralıyor, yakışıklı bir Türk delikanlısı.
Oğlunun  sünnet  olmasına  baba  o  kadar  kızmış  ki,  Brigitte  Türk 
delikanlısıyla  evlenmeye  kalkınca,  acısını  ondan  çıkarmaya  kalkmış. 
"Sünnetli mi?" diye sormuş kızına. Brigitte de,
- Evet, sünnetli, dedim. "Bilseydim, sünnetsiz derdim," diyor.
Ama zavallı  kız  ne  bilsin  babasının  niyetini...  İnatçı  Alman  bu  sefer 
tutturuyor:  "Türkler  evlenmesi  için  benim  oğlumu  sünnet  edip 

azalttılar.  Bu  sünnetli  Türk  de  eksik  olanını  taktırsın,  kendini 
tamamlatsın gelsin, öyle alsın kızımı!"
Yalvarmışlar,  yakarmışlar,  sünnetin  sağlık  bakımından  yararlarını 
anlatmışlar,  Yahudilerin  de  sünnet  olduğunu  söylemişler,  kesilen 
sünnetlik parçanın eklenemeyeceğini açıklamışlar; ama inatçı Alman'a 
ne  denilse  boş...  O,  bunların  hepsini  pek  güzel  biliyor  ama,  oğluna 
yapılanın acısını çıkaracak; "Estetik ameliyatla tamamlansın!" diyormuş. 
"Tamam,  istediğin  oldu,"  diye  yutturulacak  adam  da  değil,  ya 
"Göreceğim..." derse...
Brigitte,  babasının  bu  uygulanamayacak  saçma  önerisini  dinlemeyip 
delikanlıyla  istanbul'a  gelmeye  kalkınca,  bu  sefer  babası  yalvarmaya 
başlıyor:
- Gitme kızım, etme kızım... Türkiye'de harem var. Orada her erkeğin 
hareminde kırk tane karısı  var.  Kimbilir  sen bu adamın kaçıncı  karısı 
olacaksın...  Sana  orada  çok  kötülük  yaparlar.  Sen  kafes  arkasına 
hapsederler, döverler, işkence ederler.
Türk delikanlısı  bunları duyunca, Türkiye'den resimli kitaplar, dergiler 
getirtip,  Brigitte'nin  babasına  uzun  uzun  Atatürk  Türkiye'sini, 
Cumhuriyet  Türkiye'sini,  demokrasi  Türkiye'sini  anlatıyor;  kadınların 
erkeklerle eşit haklara sahip olduklarını, yargıçlık, savcılık, mühendislik, 
doktorluk ettiklerini söylüyor. Adam da ister istemez razı oluyor.
Brigitte'yle  delikanlı  istanbul'a  gelince,  delikanlının  babası, 
"Evlenmeniz  için  kızın  adı  Bedriye  olacak,"  demiş.  Brigitte  Bedriye 
olmuş.  Sonra,  "Türk  olacak,"  demiş,  daha  sonra  da,  "Müslüman 
olacak!"  demiş.  Brigitte'nin  babası  mektup  yazmış;  "Sünnet  var,  kaç 
gel...  Sünnet yok,  başka herşey var.  Tek sünnet olma da,  ne olursan 
ol..."
Evlenmişler. Çok mutlu imişler... Bedriye ilk çocuğunu doğurmadan bir 
ay kadar önce bir gece kocası,
-Bedriye  sevgilim,  demiş,  çok  zor  durumdayım.  Bitürlü  karar 
veremiyorum.  Kararı  sen  vereceksin.  Sen  ne  dersen  öyle  yapacağım. 
Sana bir sorum var, söyle bana: Önce aşk mı, vatan mı?
Brigitte,  vatan aşkının  bütün aşklardan çok  üstün olduğunu anlatan 
filmler  görerek,  konferanslar  okuyarak  yetişmiş  olduğu  için,  hemen 
cevabı yapıştırmış:
- Vatan elbette herşeyden üstündür sevgilim... Kocası,



-Ben de senden böyle bir  cevap beklerdim sevgilim,  demiş,  mademki 
vatan  aşktan  önce  gelir,  öyleyse  seni  boşamak  zorundayım, 
ayrılacağız...
Vatanla boşanmanın ilgisini anlayamayan Bedriye çok kötü bozulmuş.
Kocası açıklamış:
- Ben yedek subay okuluna gidip yedek subay olarak "vatani vazife "mi 
yapacağım.  Bizim kanunlara göre,  Türk ordusunun subayları  yabancı 
kadınla evli olamazlar.
-Ama  ben  yabancı  değil,  ben  Bedriye...  -Olsun...  Şimdi  Bedriye  ama 
eskiden Brigitte... -Ama ben Müslüman..
-Olsun... Şimdi Müslüman ama eskiden Hıristiyan...
-Ama ben Türk...
- Olsun... Şimdi Türk ama eskiden Alman... Kanun müsaade etmiyor, ya 
boşanacağız, ya subay olamayacağım. Şimdi boşanalım, "vatani vazife 
"mi bitirince yeniden evleniriz.
Boşanacaklar  ama,  mahkemeye  ne  gerekçe  göstermeli?  Şiddetli 
geçimsizlik...  Karıkoca  ağlaya  ağlaya  değil,  güle  oynaya  mahkeme 
kararıyla  birbirlerinden  ayrılmış  oluyorlar;  gerçekteyse  yine  bir  evde, 
birara-da, birlikte yaşıyorlar. Çocukları oluyor. Kocası, yedek subaylığını 
bitirip terhis olunca, ikinci kez nikâh kıydırıp evleniyorlar.
Aradan bikaç yıl geçiyor. Bir gece kocası,
- Bedriye, diyor, çok zor bir durumdayım. Kararı sen yereceksin. Sen ne 
dersen öyle yapacağım. Şimdi söyle bana: Önce vatan mı, aşk mı?
Bedriye soluk almadan,
- Önce vatan! diyor.
-  Ben  de  senden  bunu  beklerdim  karıcığım...  Mademki  önce  vatan, 
öyleyse boşanacağız. Beni ihtiyat hizmeti için askere çağırdılar. Yedek 
subaylık yapabilmem için ayrılmalıyız.
İkinci  kez  "şiddetli  geçimsizlik"  yüzünden  mahkeme  kararıyla 
boşanıyorlar. Kocası terhis olunca bir daha nikâh kıydırıyorlar.
-Bedriye sevgilim!
-Söyle canım...
- Vatan mı üstün, aşk mı?
Üç çocuk anası Bedriye, sabırlı kadın... -Vatan üstün, vatan...
- Öyleyse boşanacağız...
Üç kez boşanıp evlendikten sonra kocası yine soruyor:
- Bedriye...

- Söyle şekerim...
- Vatan mı üstün, aşk mı?.. Bedriye şaşırıyor,
- Yine ne var?
Bu kaçıncı vatan hizmeti?
-Bu sefer askere gitmiyorum Bedriye... Hariciye memuru olacağım da... 
Hariciye memurları, bizim kanuna göre yabancı kadınla evli olamazlar. 
Ya sen, ya istikbalim?.. Ya aşk, ya vatan?..
"Şiddetli  geçimsizlik"  yüzünden  mahkeme  kararıyla  bikez  daha 
boşanıyorlar, ama ayrılmıyorlar, bir evde, birlikte yaşıyorlar.
Aradan bikaç yıl daha geçince, kocası bigün,
-Bedriye! diyor.
- Söyle canım?
- Zor bir durumdayım. Kararı sen vereceksin: Önce aşk mı, vatan mı?..
-Ama sevgilim... Biz seninle karıkoca değiliz ki...
-  Asıl  zorluk  da  buradan  çıkıyor  ya...  Biz  seninle  karıkoca  değiliz. 
Öyleyse biz seninle metres hayatı yaşıyoruz.
- Kanunda yasak mı?
- Hayır, kanunda yeri yok ama, bir yabancıyla nikâhsız yaşadığım için 
beni terfi ettirmiyorlar. Şimdi karar senin... Söyle Bedriye: Aşk mı, vatan 
mı?..
Zavallı Bedriye,
-Vatan... Vatan... Vatan... diye inliyor.
Büsbütün  ayrılıyorlar.  Kocası,  daha  doğrusu,  kocası  değil  de,  dört 
çocuğunun  babası  üç  dört  ayda  bir  eve  uğrar,  biraz  para  bırakır, 
gidermiş. Bikaç yıl da böyle geçtikten sonra bigün eve uğrayan adam;
- Bedriye, zor durumdayım! diyor. Bedriye iyice kızmış,
- Bana ne? diye bağırıyor.
-  Sana  ne  olur  mu  Bedriye?  Kararı  sen  vereceksin.  Ne  dersen  öyle 
yapacağım?.. Söyle: Önce aşk mı, vatan mı?..
Bedriye'nin canı burnuna gelmiş artık, -Aşk be!.. Önce de aşk, sonra da 
aşk!., diye bağırıyor.
Adam sevinç içinde,
- Hah, diyor, senin böyle söyleyeceğini biliyordum. Sen ne dersen ben 
onu yaparım: Tabii önce aşk...
Bedriye umutlanıyor:
- Yeniden mi nikâh?..



- Evet Bedriye... Yeniden nikâh. Ben âşık oldum Bedriye, evleneceğim. 
Terfi  de ettim,  konsolos  oldum. Evlenip Almanya'ya gidiyorum. Artık 
birbirimizden büsbütün ayrılacağız...
Tiren yolculuğunda, kırma, tatlı bir Türkçeyle bunları anlatan Brigitte;
-  Ben  bilmiyor,  ne  yapacak?  dedi,  benim  baba  öldü...  Koca  gitti 
Almanya...  Ben  de  gidiyor  şimdi  Almanyaya...  Ama  ben  Türk...  Ben 
Müslüman... Ne yapacak ben şimdi Almanya'da bilmiyor.
- Çocuklarınız nerde? diye sordum.
- Büyük oğlum yedek subay... Kızlar evlendi... Bilmiyor ben ne yapacak 
Almanya'da...

Herkesin İşi Gücü Var adlı kitaptan
Muasır Medeniyet Seviyesi
Sevgili  vatandaşlarım!..  ("Efendim"  sesleri.)  Size  bişey  daha 
söyleyeceğim.  ("Buyur"  sesleri.)  Dilimizi,  yani  lisanımızı  da  bozdular. 
"Muasır medeniyet seviyesi" gibi konuşulan dilimizi  "Çağdaş uygarlık 
düzeyi"  yaptılar.  Siz  bundan bişey  anlıyor  musunuz? ("Anlamıyoruz" 
sesleri.) Anlamazsınız elbet, çünkü ben de anlamıyorum.
Size bişey daha söyleyeceğim. Nedense, insanlarımız tepki göstermesini 
bilmiyorlar.  Ben buna çok şaşıyorum. Muasır  medeniyet seviyesindeki 
memleketlerde  toplumlar  tepki  gösterir.  Bizim  toplumumuz  neden 
tepki  göstermiyor?  Bakın,  Avrupa'da  böyle  değil.  Batı  toplumlarının 
insanları,  beğenmedikleri  bir  hareket olursa veyahut birisi  kanunlara, 
nizamlara, talimatnamelere filan aykırı bir harekette bulunursa, hemen 
ona karşı tepki gösteriyorlar.
Bakın size kendi hayatımda şahit olduğum biriki misal vereyim. Bundan 
otuz, belki de otuzbeş yıl önce bir vazifeyle İngiltere'de bulunuyordum. 
Bir  parktayım.  Ama  o  bilinen  meşhur  Haytpark  değil,  başka  bir 
Haytpark orası. Hem parkta geziniyorum, hem de fıstık yiyorum ve hem 
de cıgara içiyorum. Fıstık yerken ne yapılır? Ben de herkes gibi fıstığın 
içini  yiyip  kabuğunu  atıyorum.  Yaşlı  bir  erkekle  bir  kadın  yanıma 
sokuldu.  Ben  orda  vazifeyle  bulunduğumdan  benim  yanımda  bizim 
dilimizi bilen bir rehberim de var. O karıkoca İngilizler rehberime benim 
ne yaptığımı sormuşlar. Ben de fıstık yediğimi söyledim. Niçin içini yiyip 
de  kabuklarını  yere  attığımı  sormuşlar.  Ben  de,  "Ne  yapayım  yani," 
dedim, "kabuğunu yiyip içini mi atsaydım?" Bunun üzerine rehber dedi 
ki,  "Ekiskiyüzmi"  yani,  "affedersiniz"  dedi,  "İngiltere'de  kabuklar 
atılmaz."  Vallahi  anlamadım  önce.  Ben  sandım  ki,  İngilizler  fıstığı 
kabuğuyla yiyorlar. Halbuki onlar bana, kabuklan yere atıyorum da, çöp 
kutularına atmıyorum diye kızıyorlarmış.  O yaşlı  İngiliz  kadınla erkek 
bana  çöp  kutularını  gösterdiler.  O  sırada  cıgaramın  izmaritini  yere 
attım. Ben ihtiyatlı adamımdır. İzmariti yere attım mı, öyle bırakmam. 



Ne olur, ne olmaz, yangın filan çıkabilir. Yanan izmariti ayağımla iyice 
ezdim. O yaşlı İngiliz kadınla erkek, ben izmariti ezerken, ne yapıyorum 
diye şaşkın şaşkın bakıyorlar. "Ne yapıyorsunuz?" diye bağırdı İngilizler. 
Rehber, İngiltere'de izmaritler yere atılmaz, dedi. E, ne yapılır? Cebime 
mi atacağım? "Söndürülüp kutuya atılır," dedi.
Bakın vatandaşlar, adamlar, belediyenin emirlerine uymayanlara nasıl 
tepki gösteriyorlar. Bizde olsa, izmariti ister yere at, ister havaya fırlat, 
kimse aldırmaz. Neden? Çünkü biz tepki göstermesini bilmiyoruz.
Bir  tarihte  de  yine  vazifeyle  Avusturya'dayım.  Yine  rehber  vermişler 
bana.  Rehberimle  Viyana'da  bir  caddede  yürüyoruz.  Biliyorsunuz, 
Viyana yeniçeriler  zamanında azkalsın bizim olacakmış.  Neyse orasını 
geçelim...  Yürürken,  vallahi  hiç  farkına  varmamışım,  nasılsa  yere 
tükürmüşüm.  Bu  sefer  rehber,  "Başkası  tepki  göstermeden  sizi 
uyarıyorum  efendim,  burda  yerlere  tükürülmez,"  dedi.  Tabii 
bozuldum...  O  bozuntuyla,  "İyi  ama,  buralarda  hiçbir  yerde  'Yerlere 
tükürmek yasaktır'  yazılı  levha asılı  değil ki..." dedim. Öyle ya, yasak 
levhası  konulmayınca  insanlar  nerden  bilsin  yere  tükürmenin 
yasaklandığını?  Öyle  değil  mi?  Bizim  memleketimizde,  biliyorsunuz, 
nasıldır? Heryerde yasak levhaları vardır: "Yerlere tükürmek yasaktır!" 
"Buraya işeyen eşektir!", "Eşeklere mahsus heladır!", "Yerlere çöp ve 
izmarit atmak yasaktır!", "Pencereden sarkmak yasaktır!", "Köpek var, 
içeri  girmek  yasaktır!",  "Bu  deniz  yalıya  aittir,  yüzmek  yasaktır!", 
"İnşaata  girmek  yasaktır!",  "Çiçekleri  koparmak  yasaktır!"  Peki,  bu 
kadar çok yasak levhası var da, neden hâlâ vatandaşlar yasakları çiğner? 
Çünkü  vatandaş  okuryazar  değil  ki,  levhada  yasak  yazılı  olduğunu 
anlayabilsin. Ama şimdi biliyorsunuz, okuma yazma seferberliği açtık ve 
okuryazar nispetini yüzde yetmişe çıkardık. Demek ki, "Burası eşeklere 
mahsus heladır,"  diye badana fırçasıyla  kireçlenerek yazılmış  duvarın 
dibine  vatandaşlarımızın  yüzde  yetmişi  artık  işemeyecek.  ("Sağol" 
sesleri ve sürekli alkışlar.) Bakın, şöyle bir vaka olmuş hatta. Türkiye'de 
bir müddet yaşayan bir Alman, evinin sokak duvarına yazılı "Eşeklere 
mahsus"  yazısını  sokağın  adı  sanmış  da  Almanya'ya  dönünce 
komşusuna gönderdiği mektubun zarfına adres diye "Eşeklere mahsus 
Str" diye yazmış.
Yani  yasak  levhası  olmayınca  insan  nasıl  anlar  neyin  nerde  yasak 
olduğunu?  Hatta,  bakın,  bir  hatıramı  daha anlatayım.  Bigün  tirende 
gidiyorum.  Tirenin  pencere  söğesine  madeni  bir  plakaya  "Dışarı 

sarkmayınız!" diye yazmışlar. Ne demek bu? Yani pencereden sarkmak 
yasak...  Yolcular  ne  yapmışlar,  biliyor  musunuz?  "Sarkmayınız" 
kelimesindeki "m" harfiyle sondaki "nız"ı kazıyıp silmişler. O zaman ne 
olmuş: "Dışarı sarkmayınız!" olmuş "Dışarı sark ayı!" Olur mu, ne ayıp, 
bir onlara bakın, bir de bize... Onlar belediyenin emrine itaat etmeyene 
tepki gösteriyor, biz ne yapıyoruz. "Dışarı sark ayı!" diyoruz. Aradaki 
farka bakın. Bu kadar büyük fark olunca "Muasır medeniyet seviyesi"ni 
nasıl geçeceğiz?
Batı toplumlarında kanunları,  emirleri  çiğneyenlere halkın nasıl  tepki 
gösterdiğini  anlatıyordum.  Yine  bir  tarihte,  yirmi  yıldan  çok  oldu, 
Almanya'nın  bir  kentinde  görevliyim,  geçmiş  gün,  şimdi 
hatırlayamıyorum; ya Hamburger, ya Berlinger, işte öyle biyer... Yanıma 
yine Türkçe bilen bir rehber vermişler. Acele işim olduğundan dalmışım, 
bu  yandan  karşı  kaldırıma  geçerken  yaşlı  bir  Alman  kadını  koluma 
yapışıp  geçiş  lambasını  gösterdi.  Kırmızı  lamba yanıyormuş.  Rehberin 
dediğine  göre  bana  çok  ağır  bir  laf  söylemiş.  Bakın  Avrupalının 
tepkisine...  Belediyenin  nizamına,  hükümetin  emrine,  devletin 
kanununa uymadın mı, hemen tepkisini gösteriyor. Araba maraba yok 
ki,  kırmızı yanarken geçsem ne olur... Hayır,  olmaz! Ben tabii kadına 
"Çok pardon madam" dedim.  İşte  o  gün  bugün ben,  kırmızı  lamba 
yanarken karşıya geçmem.
Biz  de  tepki  göstermeye  alışmalıyız,  tepki  gösteren  bir  toplum 
olmalıyız. Kanunlara, nizamlara, emirlere, talimatlara ve talimnamelere 
uymayanlara karşı hemen tepki göstermeliyiz ki, çünkü biz başka türlü 
hiçbir zaman bu muasır medeniyet seviyesini geçemeyeceğiz.
Bakın vatandaşlarım, başka bir misal daha vereyim. Yine görevli olarak 
bir  tarihte  Paris'te  bulunuyordum.  Biliyorsunuz,  Fransa'nın  başkenti 
olan Paris... Bu seferki rehberim bir kadın. Kadın bana Paris'in nerelerini 
görmek  istediğimi  sordu.  Hay  Allah...  Söylenmez  ki  kadına.  Gitmiş 
olanlar bilirler, Paris'in bir meşhur Şanzelize caddesi vardır, benzetmek 
gibi olmasın, bizim istanbul'un İstiklal caddesi gibi bir cadde... O cadde 
üstündeki  bir  sinemada  baktım  afişlerine,  ilanlarına,  Emanüel  filmi 
oynuyor. Bu Ema-nüel filminin methini çok duymuşluğum var. Kadına, 
Emanüel'i göreceğim, denmez ya... Sinemanın önüne gelince, biriki saat 
yalnız  gezmek istediğimi söyledim.  Kadın anladı benim niyetimi.  "Bu 
film  Fransızcadır,"  dedi.  Nece  olursa  olsun,  ne  fark  eder?  Ben  filmi 
dinlemeyeceğim,  seyredeceğim.  Neyse  sinemadan  vazgeçtim. 



Öğrenciliğimdenberi  benim  aklım  Napolyon'dadır.  Kendisini  görmek 
kısmet  olmadı,  bari  sarayını  görelim,  dedim.  Bindik  bir  arabaya, 
gidiyoruz. İnsanlık hali bu ya, ben gayetle sıkıştım. Terslik işte. N'olacak 
şimdi? Çatlayacağım. Çatlamaya da razıyım da, ya arabanın içinde ve 
rehber  kadının  yanında  şarrr  diye  desturun...  Şoföre,  "Aman  stop 
oğlum, van moment..." dedim. Arabanın durmasıyla kendimi arabadan 
attım. Bir koşu bende... O yana, bu yana. Bir ıssız yer yok ki... Derken, 
buldum bir köşe... Yahu, onca insan nerden çıktı? Toplandılar başıma. 
Bağıran,  çağıran...  Sanırsın,  terörist  avına  çıkmışlar.  Kadın  yetişti  de 
kurtardı. "İşemek yasaktır" yazısı yok, şuna mahsus hela yazılı değil... 
Hemen yanda genel hela yok muymuş. Neyse ben o genel helaya da 
girdim.
Yani demek istiyorum ki adamlar tepki gösteriyorlar. Bizde kanunlara, 
nizamlara,  emirlere  uymayanlara,  işeyenlere,  tükürenlere  filan  tepki 
gösterilmez.
E  böyle  olunca  da,  nasıl  geçeriz  muasır  medeniyet  seviyesini 
vatandaşlarım? ("Yaşa, varol..." sesleri.)
Bakın, vatandaşlarım, bizzat başımdan geçmiş bir misal daha vereyim. 
Brüksel'deyim  bigün.  Üzerinize  afiyet  nevazil  olmuşum.  ("Geçmiş 
olsun"  sesleri.)  Şimdi  değil,  o  zaman...  Boyuna  hapşırıyorum.  ("Çok 
yaşa!" sesleri.)  Siz  de görün...  Sonra efendim, aksırıp tıksırıp hapşırıp 
öksürüp  duruyorum.  O  durumda  yataktan  çıkmamam  gerekir  ama, 
vazife  herşeyden  mukaddestir,  deyip,  o  gece  bizim  için  verilecek 
ziyafete gittim. Bu seferki rehberim erkek... Tam ziyafette... Masada... 
Hapşırmam gelmez mi! Mendili çıkarmak için elimi cebime attımsa da 
hapşırığa yetiştireme-dim. Bu hapşırık, padişah fermanı olsa dinlemez... 
Elimi mendile attığımdan ağzımı da kapayamadım... Bir tepki, bir tepki 
bana...
Bakın vatandaşlar, bikez de ne oldu. İtalya'dayım. Bizim lahmacuna bu 
İtalyanlar piza diyorlar. Bu İtalyanlar çok tuhaf millet, piza'yı bir kentin 
adı  yapmışlar.  Bizde  olsa,  bir  kentin  adını  lahmacun  koysak  herkes 
güler.  İtalyanlar  kentin adını  piza  koymuşlar  ama gülmüyorlar.  Orda 
herşeyin adı piza... kenti, Piza kulesi, ver bir piza... Bana o Piza kentinde 
Piza  müzesini  gezdirecekler.  Bu  seferki  rehberimle  İngilizce 
konuşuyoruz, ama adamın İngilizcesi zayıf... Ner-den anladım derseniz, 
kendisi söyledi. Neyse, müzeye giriyoruz. Daha adımımı attım atmadım 
bunlar  bana  bir  çıkışsınlar...  Anladım  ki,  yine  kanunları,  nizamları 

çiğnedim  ama  hangisini...  Bastığım  yerleri  gösteriyorlar.  Bir  de  ne 
bakayım,  paspasa  silmeden  ayakkabımın  çamuruyla  içeri  girmişim... 
"Çamurlu  ayakkabıyla  girmek  yasaktır!"  diye  bir  yazı  yok  ki...  Yani 
diyeceğim,  adamlar  tepki  göstermesini  biliyor.  Nedense  biz  tepki 
göstermesini bilmiyoruz.
Bakın vatandaşlar, yine bizzat yaşadığım bir vakayı anlatayım. İsveç'te 
mi, İsviçre'de mi, ikisinden birindeyim bir tarihte, yine vazife ile tabii. 
Tirene bineceğim. Bilet alacağım ama, gişenin önü kalabalık, benim de 
işim  acele.  Önümdekileri  şöyle  nezaketle  iteleyip  önlerine  geçeyim 
dedim,  vay  efendim,  bir  tepki,  bir  tepki...  Ne  bileyim  ben,  orda 
dirseklemenin,  öndekinin  önüne geçmenin yasak olduğunu...  (Sürekli 
olarak  "En  büyük  sensin,  senden  büyük  yok...  Kimse  senin  önüne 
geçemez!"  sesleri.)  Biz  olsak,  dirsekle-sek  de,  dirseklensek  de 
aldırmayız,  tepki  göstermeyiz.  Ama vatandaşlar,  böyle  gidersek,  nah 
işte buraya yazıyorum, zor geçeriz muasır medeniyet seviyesini...
Herşeyin başı, kanunlara, emirlere, nizamlara, talimatlara uymayanlara 
tepki  göstermekle  başlar.  Yoksa  vatandaşlarım,  biz  bu  muasır 
medeniyet  seviyesini  nah  geçeriz...  (Anlamı  anlaşılmayan  sürekli 
bağrışmalar.)



Nah Kalkınırız adlı kitaptan
Yiyin Allaşkına
Bizim bir  yeğenimiz  var.  Daha doğrusu bizde  yeğen çok da,  işte  bu 
onlardan biri... Hani insanın ısısı termometreyle ölçülür ya, işte bunun 
gibi  insanların  açıkgözlüğünün bir  ölçeği  olsa  da  açıkgözlük  ölçülse, 
bizim  bu  yeğen  dünyada  birinci  gelir.  Köyün  üç  sınıflı  ilkokulunu 
bitirdikten  sonra  bir  daha  okula  mokula  gitmeyen  yeğen,  kırk 
üniversite bitirmişi cebinden çıkarır. Kurban olduğum Allahım bu bizim 
yeğene öyle  bir  akıl  vermiş,  hem de  sonradan  sokma değil,  anadan 
doğma bir akıl...
Türkiye'nin  işsizler  ordusu ekmek kapısı  olaraktan daha Alamanya'yı 
keşfetmeden çok önceleri,  bu bizim yeğen Alamanya'ya gitti.  On yıl 
kadar  sonra  Alamanya'dan  döndü  ki,  öyle  bir  değişmiş,  öyle  bir 
değişmiş, biz bunu tanıyamadık da, halis Ala-man sandık. Alamancanın 
en  kibarcasmı  öğrenmiş  ve  Türkçesi  az  bişey  bozulmuş.  Kimi  Türkçe 
sözleri  unutmuş.  "Aaaa,  nasıl  derler?.."  diye  kekeleye  kekeleye 
konuşuyor.  Kendi  demesine  bakılırsa  yeğenin  o  kibar  Alamancasını 
Alamanın ayaktakımından olanlar bile anlayamazlarmış. Alamancasına 
aşkolsun da, bir de bir huy edinmiş,  her sözün başında, ortasında ve 
sonunda  "Ah  zooo..."  deyip  duruyor.  Bizim  yeğen  "Ah  Zooo!"suz 
konuşamıyor.
Dayanamadım sordum:
-Yeğen,  ikidebir  "Ah zoo,  ah zooo..."  demektesin.  Bu  "Ah zoo" ne 
demeye gelir?
Bu "Ah zooo"nun ne demeye geldiğini Alamanlar da bilmezmiş, çünkü 
hiçbişey  demeye  gelmezmiş.  Ama  Alamanlar  "Ah  zooo"suz 
konuşamazlarmış.  Ala-man,  "Ah  zoo"  demezse  dili  kilitlenir, 

konuşamazmış.  Bir  insanın  halis  Alaman  olup  olmadığı  "Ah  zoo..." 
çekip  çekmemesinden  bilinirmiş.  Bizim  yeğen  "Ah  zooo"dan  başka 
ikidebir "Yaah yaah..." da çekiyor.
Yeğen, o ilk gelişinden sonra,  iki  üç yılda bir,  Türkiye'ye gelir,  bizim 
evde  konuk  kalır.  Alamanya'da  yaşayalı  yirmibeş  yılı  geçti. 
Alamanya'dan her gelişinde, bizim çok kalabalık olan akrabalara türlü 
armağanlar yağdırdığına bakılırsa çok kazançlı bir iş yapıyor olmalı. Ne 
iş  yaptığını  sordum. Alamanya'ya daha yeni gittiği zamanlarda, bir iş 
bulup  çalışması  gerekirmiş.  Ama  sonraları,  Türkler  işçi  olaraktan 
Alamanya'ya  doluşmaya  başlayınca  artık  bir  iş  bulup  çalışması 
gerekmiyormuş.
- Yani yeğen, senin hiçbir işin yok mu orada?
-Ah zooo... Yok gibi bişey işte... Yah!
- Biz burda bunca çalışıp gene zorla yaşıyoruz da, sen orda işsiz nasıl 
geçinip yaşıyorsun?
-Ah  zooo...  Alamanya'da  çalışan  o  kadar  çok  Türk  var  ki,  benim 
çalışmama hiç gerek kalmıyor. Yaah!..
Anlamadım  ya,  sözü  uzatmak  da  istemedim.  Benim  anlamadığımı 
görünce,
- Ah zoo, çalışarak para kazanmaya kalksaydım, bu kadar param olur 
muydu? dedi.
Bak, bu da doğru.
Günün  birinde  bizim  Alamanya'daki  yeğenden  bir  mektup  aldım. 
Türkiye'de  Alamanlarla  ortak bir  iş  kurmak istiyormuş.  Çok kazançlı, 
milyarlık bir işmiş. Bana bir iyilik yapmak istediğinden, beni de bu işe 
ortak yapacakmış. Soruyordu mektubunda: "Sen de böyle kazançlı bir 
işe ortak olmak ister misin?"
Yanıtladım mektubunu: "İlkin iş  nasıl  bir  iştir?  Sonra benim gibi  zor 
geçinen biri böyle milyarlık işe neyle ortak olacak ki?"
Alamanya'dan  geldi  yeğen.  Dediğine  göre,  çok  büyük  Alaman 
işadamlarıyla  anlaşmış.  O  işadamları  yakında  istanbul'a  gelecekmiş. 
Onları benimle tanıştıracakmış.  Kuracağımız işin nasıl  bir  iş  olduğuna 
gelince, işadamları için şu iş yada bu iş önemli değilmiş. İşadamları için 
para  kazanılacak  bişey  olsun  da,  n'olursa  olsunmuş;  nasıl  ve  nerden 
kazandırsa  ka-zanılsınmış.  Arada  "Ah  zoo"lar  ve  "yah!"lar  çekerek 
anlatıyor  bizim yeğen.  Bunlar  öyle  yaman işadamla-rıymış  ki,  hayvan 
fışkısından insan dışkısına  dek,  karı  pazarlamasından tut,  aksakallara 



erkeklik gücü veren macuna, tohumla göl balığı yetiştirmekten turizme, 
karga etinden yapılma keklik  konservesine dek akla  gelen gelmeyen 
sayısız iş yaparlarmış. Bunlar çöl ortasında anadan doğma cıbıl beş kişi 
görse,  o  donsuzlardan bile  para kazanmanın  bir  yolunu bulurlarmış. 
Dünyanın heryerinde de kolları varmış.
Yeğenin dedikleri bana azbiraz karışık geldiğinden, sordum:
- İyi dedin de yeğen, düz işlere bile ket vuran bu bizim hükümet, bu 
karışık işlere ne der?
Yeğen anlatıyor. Bunların hüneri şuymuş ki, en kötü, en pis işi bile öyle 
allar  pullar,  öyle  ambalajlar,  öyle  yaldızlar,  öyle  pazarlarlarmış,  öyle 
sunarlarmış ki, biz bu hünerleri bilmediğimizden inciyi çakıla ve altını 
boka  dönderirken,  bunlar  boku  altına  ve  çakılı  inciye  çevirir,  ilkin 
hükümetin  gözünü  boyarlarmış.  Hüner  sunuş  biçiminde,  ambalajda, 
reklamda, pazar-lamadaymış.
Yeğen sözünü şöyle bağlıyor:
- Neden onlarda hiçbişey yokken herbişey var da, bizde herbişey varken 
hiçbişey yok... Ah zooo... İşte bundan. Yah!
Benim de aklımı yatırdı bu işe. Hem para koymayacağıma göre benim 
ne  zararım  olur  ki...  Şimdi  sıra  geldi,  Alaman  işadamlarını  burda 
ağırlamaya.
-Ah  zooo...  Bu  Alamanlara  yemekten  yana  kulak  asma.  Alaman 
mutfağından  domuz  etiyle  patatesi  çıkardın  mı,  geriye  tencere 
tabaktan,  çatal  bıçaktan  başka  bişey  kalnıazmış.  İşte  buyüzden  bu 
işadamlarını  bizim eve yemeğe çağırmalıymışız.  Çünkü işadamları,  en 
önemli,  en büyük işleri  bile  yemekte ko-nuşurlarmış.  Buna iş  yemeği 
derlermiş.  Bunlara  bizim  evde bir  akşam iş  yemeği  vermeliymişiz  ki, 
bizim  dolmaları,  sarmaları,  mantıları,  börekleri,  baklavaları  yiyince 
akılları  şaşsın...  "Yah!"  diye  sözünü  bağlıyor  bizim  yeğen.  Yeğenin 
önerisine  anamla  karım  dünden  gönüllü.  Çünkü,  kendi  demelerine 
göre,  ikisi  de  yemek  pişirmede  birinciye  geliyor.  Hem de  doğrudur, 
karım  oklavayla  bir  yufka  açar,  yufkanın  biyanından  baktın  mı,  tül 
perdeden bakar gibi, öte yanı görürsün. Bu yufkayla suböreği yapınca, 
iki kilo suböreği yersin de, ikiyüz gram yedim sanırsın; öyle hafif... Hele 
baklava  ağzında  erir,  yedin  mi  yemedin  mi  anlayamazsın.  Anamın 
safranlı ve tavuk suyuna pilavı üzerine pilav olamaz.
Neyse efendim, ortak olacağımız Alaman işadamlarından telgraf geldi 
bizim  yeğene.  Uçakla  üç  kişi  geleceklermiş.  Başka  yerde  de  işleri 

olduğundan burda bir  gece  iki  gün kalıp  uçacaklarmış  gene.  Otelde 
yerlerini  de ayırtmışlar.  Bize kalıyor,  bizim evde bir  akşam iş  yemeği 
vermek.  Bu yemek de  ençok bir,  bilemedin,  iki  saat  sürmeliymiş.  Bu 
zaman içinde biz Alamanlara çekici gelecek işler önerecekmişiz.
- Ne gibi işler yeğen?
-Ah  zoo...  Sen  orasını  bana  bırak.  Öyle  işler  önereceğim  ki,  akılları 
duracak. Yah!
Ağzından laf almak için kaçamaklı biçimde ne işler önereceğini sordum. 
Vay bu bizim yeğendeki akıl... Efendim, bu bizim kentimizde sokak iti 
çokmuş.  Belediye  öldürtmekle  baş  edemiyormuş.  Alamanlara  bir 
fabrika  kurdurtabilirse,  toplanacak  sokak  itlerinin  derisinden,  kadın 
eldiveni,  manto  yakası,  kürk,  kuyruklarından  da  kadınlar  için  kürklü 
şapka,  anahtarlık,  süs  eşyaları  yapılırmış  ve  sokak  itlerinin  etleri  ve 
kemikleri de atılmaz, bunlar da kurulacak yem fabrikasında makineden 
geçirilip kurutulur, kümes hayvanları yemi olurmuş. Sokak kedilerinden 
de aynı biçimde yararlandırmış. "Yaah!"
Daha ne öneriler var bizim yeğende. Bildiği biyerde bir kaplıca varmış, o 
kaplıcanın çamuru egzamaya, yaraya, deri hastalıklarına birebirmiş. Bu 
Alamanlara kadınlara güzellik kremi olarak bu çamuru önere -cekmiş, 
bunlar  çamurun  içine  güzel  kokular  koyup  öyle  ambalajlarlarmış  ki, 
çamurun gramını bin liradan satarmışız.
Belediyeyle  anlaşıp  kentin  çöplerini  bedavadan  toplayıp  bu  çöplerle 
denizin ortasında özel bir ada kurmak da önerilerinin arasında. Bu özel 
adada  kumarhane  ve  başka  haneler  gibi  kâr  getiren  turistik  işler 
yapmak... 'Yaaah...'
Karımla  anam,  daha  telgrafın  geldiği  gün  kolları  sıvadılar.  Güzel 
yemekler  pişirmekte  birbiriyle  ya-rıştalar.  Pişirecekleri  yemekleri  de 
aralarında  bölüşmüşler.  Çorbayı  anam,  köfteyi  karım,  mantıyı  karım, 
zeytinyağlı  sarmayı  karım,  böreği  anam,  baklavayı  karım  yapacak... 
Aralarında işbölümü yapmışlar.
Yeğen diyor ki:
- Mesariften yana hiç çekinme. Aç kesenin ağzını. Kaz gelecek yerden 
tavuk esirgenmez, demişler. Yaah...
Her ne olacaksa, bu biriki saatlik iş yemeği sırasında olacakmış. Bana 
ortaklık hissesi yüzde bir verilse, gene milyonlar tutarmış.
Bizim kese ne ki, ağzını açsak ne çıkar... Açtık ağzını, boşalttık keseyi. 
Yetmedi.  Borca  da  girdik.  Daha  doğrusu  borca  battık.  Bakkalına, 



kasabına, manavına, sütçüsüne, bütün mahalle esnafına borçlandık. Hiç 
önemi yok, milyonlar gelecek ya...
Sonunda gün geldi  çattı.  Yeğen,  üç  Alaman işadamını  havaalanında 
karşılamaya  gitti.  Onları  ilkin  otele  yerleştirecek.  Biraz  gezdirecek. 
Akşam da bizim eve iş yemeğine getirecek. Ben evde beklemekteyim. 
Anamla karım hâlâ mutfaktan çıkamıyorlar.  Bunlar  deli  yahu! Bunca 
yemek  bir  bölük  askere  yeter  be!  Kendileri  yetmezmiş  gibi  komşu 
kadınlardan  da  yardımcılar  çağırmışlar.  Sanırsın  ki,  düğün  sofraları 
kurulacak.
Evimiz Alaman işadamlarına göre değilse de gene de kötü sayılmaz. Ne 
var  ki,  sofra  takımından  eksiklerimiz  varmış.  O  eksikleri  de  konu 
komşudan toparlayıp tamamladık. Akşam saat yedide gelecekler.
Yediyi  beş  geçe  araba  kapının  önünde  durdu.  Ben  koşup  kapıdan 
karşıladım  konukları.  Buyrun,  buy-run,  buyrun...  Yeğen,  benim 
dediklerimi  onlara  çeviriyor.  "Ah zoo,  sofraya  oturalım da  hemen iş 
konuşmasına geçelim..." dedi yeğen.
Yemek odasına geçtik. Alamanları sofraya yerleştirdik.
Anam,  tabaklara çorbaları  dağıtırken yeğen iş  konuşmasına  başlamış 
bile. Diyormuş ki Alamanlara, "Bizim burda daha insan eli  değmemiş 
çok zengin iş kaynakları var, önce dediğim gibi..."
Yeğen,  sonradan  bana  dediğine  göre,  bunları  demesine  dedi  de, 
anamın  ikramından  sözünün  arkasını  getiremedi  ki...  Benim  anam 
herzaman  böyledir.  Anam  tabaklara  kepçe  kepçe  çorba  dolduruyor. 
Alamanlar  elleriyle  ve  Alamanca  olaraktan  dilleriyle,  "Aman  yeter" 
diyorlarsa  da,  anamın  dinlediği  yok.  Yeğenin  sözünü  ağzına  tıkıp 
başladı bizim Türk usulü ikrama:
-Yiyin yiyin... Afiyet olsun... Buna düğünçorbası derler, bildin mi? Bizim 
memleketin çorbası dedin mi, yayla çorbası bir, bu iki... Yiyin allaşkına... 
Di buyrun...
Konuşurken ikidebir yeğene dönüp,
-Dediklerimi eksiksiz çevir ki anlasınlar... diye onu uyarıyor.
Zavallı yeğen, biriki çevirip sonra anama,
- Teyze, hele azbiraz izin ver ki,  biz de işten konuşalım...  diyorsa da, 
anamı susturmak olası değil. Alamanlarla Türkçe konuşmaya da başladı:
- Beğendin, he mi? Dedim sana güzeldir diye... Dur hele, bir kepçe daha 
koyayım...

Alamanlar  iki  elleriyle  tabaklarını  korumaya  çalışıyorlarsa  da,  anam 
aradan yol bulup çorba dolu kepçeyi tabaklarına boşaltıyor. Tam bizim 
yeğen sözü alıyor, anam başlıyor:
- Buyrun allaşkına... Yabancı yabancı durmayın öyle... Çekinmeyin, yiyin, 
yiyin... (Yeğene) Söyle de yesinler... Bura yabancı yer değil, kendi eviniz 
bilin...
Alamanlar  gerçekten  mi  beğendiler,  anamın  üstelemelerine  mi 
dayanamadılar, herneyse, çorbaları bitirdiler.
Anam,
-Az daha isterler mi sor hele... dedi yeğene.
O zaman ben,
- Ana, bu yemek ahbaplık yemeği değil, burda iş konuşacağız. Bırak ki 
işten konuşalım... derken bu kez nöbeti karım aldı.
Değiştirdiği  tabaklara kendi yaptığı  salçalı  köfteleri  koymaya başladı, 
çenesi de açıldı:
-Buyrun allasen... Tuzu azsa koyun, aha tuzluk surda... biberlik de işte... 
Surda  da  kırmızı  toz  biberle  pul  biber  var...  Buna  biz  basma  köfte 
deriz... Kimyonu azsa koyun... Herhal sizin yemeklere benzemez ama,
gayet  lezzetli  gelir  bize...  İnsanı  besler...  Yabancı  yabancı  durmayın 
öyle...
Karımın çenesi hiç durmuyor ki, şu iş konusunda iki söz konuşalım. Hay 
Allah belanı vere karı... Karım soluk alacak olsa, anam kapıyor lafı:
-Salatadan da buyrun... Tabağınıza mı koyayım... Burda söğüş domates, 
burda da çoban salatası... Karışık salata da burda... Yiyin canım, yiyin... 
Su mu, ayran mı? Sıkma meyve suyu da var...
Alamanlar  köfteleri  beğenmiş  olacaklar  ki,  tabak-larındakileri  silip 
süpürdüler.  Anamla  karım  hamle  edip  boş  tabaklara  yeniden  köfte 
doldurmaya  kalktılar.  Üç  Alaman,  köfte  koydurtmamak  için 
tabaklarının üstüne yatar gibi eğildiler.
-Tabaklarınızı  değiştireyim...  Vallahi  siz  bişey  yemediniz.  Yazık,  aç 
kaldınız...  Ekmek  buyrun...  Şu  kâsedekine  biz  sumak  deriz...  Serpin 
serpin yemeğe... İştah açar... Mideye de gayet iyi gelir.
Ben artık Alaman konukları da unutup,
- Sus ulan karı, sus! Sus ki, iki çift söz edelim. Herifler yarın gidiyor... 
diye bağırdım.
Karım,



- O nasıl şey, konuğa ikram gerekmez mi? Sustum sustum işte... dediyse 
de bu kez anam tabaklara karnıyarıkları doldururken aldı sözü:
-O kadarcık olur muymuş... Daha neler.. Aman dur, bir karnıyarık daha 
koyayım...  Yooo, vallahi  olmaz. Yemezseniz gücenirim. Kırk yılda bir, 
evimize konuk geldiniz...  Yiyin allaşkına...  (Yeğene) Söyle dediklerimi 
de yesinler...
Başa  çıkamayacaklarını  anlayan  Alamanlar,  sonunda  teslim  oldular. 
Tabakları karnıyarıkla doldu.
- Tabağınıza biraz salata koyayım... Hangisinden?.. Bu turp rendesi, çok 
şifalıdır... Bu da kırmızı turp... Burası sizin eviniz sayılır. Çekinmeyin...
Yemekten başka hiçbişey konuşmaya fırsat vermiyorlar.
- Ana, sus ki biraz işten konuşalım. Bu herifler buraya iş konuşmasına 
geldiler, yemek de bahanesi...
Anamı susturmanın olanağı  yok.  Soluklanmak için  susacak olsa,  sözü 
karım kapıyor.  Ama Alamanlar iyice aptallaşmışlar.  Avurtları  yemekle 
dolu doluyken kendilerine uzatılan ayranları, meyve sularını içiyorlar.
-İç iç... Bastırır. Bir karnıyarık daha ister misin? Çekinme...
Karım suböreğini ortadaki tepsiden alarak dağıtmaya başladı. Tabakları 
öyle  dolduruyor  ki  "öksüz  doyuran"  dediklerinden...  Biyandan  da 
anlatıyor:
-Çarşıdan alma değil haa, kendi elimle yaptım... Çok hafiftir. Bak böyle 
işte...  İnsanın  ağzında  erir.  Hiç  dokunmaz...  Bitane  daha  almazsanız 
vallahi darılırım... Sizin için özel yaptım...
Alamanlar  sanki  çok  anlarlarmış  gibi,  suböreğini  çok  yemenin 
yöntemini anlatıyor:
- İki lokma suböreği yemeli, üstüne üç yudum ayran içmeli. İşte o zaman 
bütün gün durmadan suböreği yesen, yedin mi yemedin mi anlamazsın. 
Ama  siz  almadınız...  Lütfen...  Biraz  daha...  Bakın  şu  kenarından  da 
koyayım biraz, daha pişkindir.
Bu kez gelin kaynana birbirlerini övmeye başladılar:
- Gelinimin suböreği üstüne suböreği yoktur. Yeğen dayanamayıp,
- Yemekten başka bişey konuşamayacak mıyız yahu? diye bağırdı.
Karım, sanki yeğenin sorusuna yanıtmış gibi,
- Daha arkada mantı var... dedi.
Saate  baktım,  sofraya  oturalı  birbuçuk  saat  olmuş.  Anamla  karımın 
konuklara yemek ikramından zaman bulup da bizim daha işten misten 
konuştuğumuz yok. Yemek lafından fırsat vermiyorlar ki...

-N'olur,  biraz  da  pilakiden  alın...  A  vallahi  olmaz,  iki  kaşık  olsun 
pilakiden yedirmeden bırakmam...
- Aaa, ayol kuş kadar bişey yediniz...
-  Dolmadan almayacak mısınız...  Buyrun,  buyrun...  Limon da burda... 
Yiyin, yiyin allasen...
- Vallahi aç kaldınız... Hiç olmazsa safranlı pilavdan buyrun... İki kaşık 
daha?
Ne  yeğen,  ne  ben,  ne  de  Alamanlar  ağzımızı  açabiliyoruz.  Anam 
biyandan,  karım  biyandan  ikramlar  ederek  üç  Alamam  tıka  basa 
doyuruyorlar.  Evet,  tastamam  öyle;  tıka  basa...  Nerdeyse  Alamanları 
sırtüstü yere yatırıp ağızlarına zorla dolmaları tıkacaklar.
-Tabağınızı değiştireyim... Lütfen...
-Vallahi aç kaldınız...
- Ne olur, misafir gibi durmayın öyle...
Ah, bütün eşeklik bende... Yahu ben nasıl bilmem, bizim geleneğimize 
göre  konuk  ağırlamanın  böyle  olduğunu  da,  bu  Alamanları  iş 
konuşması  için  eve  çağırırım.  Karıların  yemek  ikramından  bizim 
sofralarımızda  kim  ne  zaman,  ne  konuşabilmiş  ki,  Alamanlar 
konuşsun...
Ondan al, bundan da buyur, vallahi aç kaldınız, Allaşkınıza yiyin yiyin, 
yabancı  gibi  durmayın,  çekinmeyin,  bura  kendi  eviniz,  biber  ister 
misiniz, az daha pilav... filan derken, sıra geldi tatlılara. Karım diyor ki 
Alamanlara:
-  Bunun adı  sarığıburmadır,  içi  cevizli...  Tatlıların  şahı  sayılır.  Herkes 
yapamaz... Buyrun buyrun...
O üç Alamanın en şişman olanı, içi dövülmüş ceviz dolu sarığıburmayı 
ısırırken  boncuk  boncuk  terler  dökmeye  başladı.  Benim  görüşüme 
kalırsa,  Alamanlar  yememekte direnirlerse,  bizim kadınlar  döve döve 
bunlara  yedirecekler;  iyisi  mi  yemeyi  kazançlı  bulmuşlar.  Artık 
bedenlerinde  yemek  alacak  boş  yer  kalmamış  olmalı  ki,  ağızlarına 
aldıkları lokmayı yermiş, çiğnermiş gibi yaparak geveliyorlar.
Saate  baktım,  yemeğe  oturalı  ikibuçuk  saat  olmuş.  Bundan  sonra 
Alamanlar isteseler de konuşamazlar.
YİYİN ALI.AŞKINA
Konuşmayı  bırak,  soludukları  ne  nimet...  Kolan  gevşetir  gibi, 
Alamanların  biri,  deliğini  üçüncü  kez  açıp  pantolon  kemerini 



gevşetiyor.  Alamanlardan  birinin  gözleri  kaymış  gitmiş.  Yemeğin 
ağırlığından uyudu uyuyacak...
Anam hâlâ,
-Elimle  yaptım...  Baklavadan  yemeden  dünyada  bırakmam...  Buyrun, 
yeyin, yeyin... deyip duruyor.
-  Hey  yeğen,  dedim,  bu  yemek  boşa  gitti.  Herifler  de  yarın  burdan 
ayrılıyor. N'eyleyeceğiz şimdi?
Yeğen,
-Ah zooo, dedi, bunlar yarın akşam geç saatte uçağa binecekler. Yarın 
öğle yemeğini bir restoranda birlikte yeriz de, o zaman konuşuruz iş 
konusunu... Yah!
Yeğen böyle derken, o boncuk boncuk ter döken şişman Alamanın başı, 
oturduğu sandalyede sağa kay-kıldı. Suratı da patlıcan moruna döndü. 
Ben,
-Eyvah, Alamanın biri elden gidiyor...  derken, anam bir bardak sıkma 
vişne suyunu,
-İç iç, devadır, iyi gelir... diyerek, herifin kitli dişlerinin arasından ağzına 
boşaltmıyor mu! Alaman, artık kımıldayamadığından mı, yoksa ağzına 
dayanan  bardaktakini  ilaç  mı  sandığından,  yazgısına  razı  olup  o  bir 
bardak  vişne  suyunu  içtiyse  de,  artık  içinde  boş  yer  kalmadığından 
olacak, bardağın sonuna doğru püskürdü ve püskürmesiyle gök gürler 
gibi geğirince anam,
-Afiyet, şeker, bal olsun... Bak, yaradı yaradı... dedi. Karım,
-  Kahveleriniz  nasıl  olsun?  diye  sorarken  Alaman-lardan  biri  kalktı. 
Yeğene bişeyler  söyledi.  O geğiren  suratı  morarmış  Alaman terlerini 
siliyor.  Üçüncü  Ala-man vitrinlerdeki  mankenler  gibi  donuk duruyor, 
sanırsın cansız. Yeğenle ben, bu Alamam kollarından tutup kaldırdıksa 
da,  belli  ki  adam  yediği  yemeklerin  ağırlığını  taşıyamadığından 
yürüyemiyor. îki yandan kollarına girip yürüttük. Merdivenden inmeleri 
kolay olmadı.  Giderlerken, yeğen Alamanlardan söz aldı  ki,  yarın bir 
restorandaki öğle yemeğinde iş üzerine konuşalım. Alamanları kapıdan 
uğurlarken bile anamla karım hâlâ diller döküyor:
-Bunu saymayız... Gene buyrun, yemeğe bekleriz...
-Vallahi aç kaldınız...
-Ne yediniz ki... Hiç...
Yeğen, otellerine götürmek için Alamanları bir arabaya bindirdi; kendi 
de onlarla gitti. Ben de evde açtım ağzımı yumdum gözümü. Anamla 

karıma  demediğimi  bırakmadım.  Ama  onlar  yaptıklarının  hiç  de 
ayırdında değiller.
Anam,
-  N'olmuş ki,  diyor,  konuk dediniz  getirdiniz.  Elin garip yabancılarını 
ağırlamamış olur mu? Sonra bizim için arkamızdan ne demezler...
Karım da,
- Biz töremiz neyse onu yaptık, diyor, onca uğraşıp didinip yemekler, 
tatlılar yaptık da, teşekkür edip bir elinize sağlık bile demediniz. Bir de 
afur tafur edip duruyorsun... Alamanlar kırk yılda bir, Türk evine konuk 
gelmişler, adamları aç mı gönderseydik.
Buyüzden anamla, karımla küsüştük.
Ertesi  gün  yeğenle  öğle  yemeği  için  bir  restorana  götürmek  üzere 
kaldıkları otele gittiğimizde Alamanları bulamadık. Alamanlardan birini 
geceyarısından sonra cankurtaran arabasıyla ilkyardım hastanesine zor 
yetiştirmişler. Birinin de, hastaneye gidecek mecali bile yokmuş da, acil 
servisten  ekip  gelip  otelde  midesini  yıkamışlar.  Üçüncü  Alaman 
ortalarda yok. Onun nerde ve ne olduğu hiç belli değil.
Yeğen,
-Ah zoo, bu iş yattı... Yah! dedi.
Ben de ondan alışmış olacağım, onun gibi,
-Yah! dedim.
Dünya akıllısı yeğen de Alamanya'ya dönmüş olmalı ki, o günden sonra 
onu da göremedim.
Evet,  milyonlar  kazanacağımız  iş  yattı  ama,  biz  de  hiç  olmazsa  üç 
Alamana,  Türk  geleneğine  uygun  konukseverliğin  nasıl  olduğunu 
gösterdik.  Ne  olduysa  bana  oldu.  Alamanlara  ziyafet  için  girdiğim 
borçları altı ayda zor ödedim.



Nah Kalkınırız adlı kitaptan
ikinci Mektup
"lmüş Eşek'in cankurtaran arabasıyla taşınmasını anlatır.
Sevgili Dostum Eşekarısı,
Geçen  mektubumda  nasıl  öldüğümü,  daha  doğrusu  yol  hendeğine 
öldüm  diye  nasıl  yan  gelip  yattığımı  anlatmıştım.  Asıl  zorluk  ondan 
sonra başladı.  Or-dan gelip geçen bütün yolcular başıma toplandılar. 
Başımda yığılıp kalan yurttaşlardan biri,
-Yahu, biz nasıl insanlarız be! diye bağırdı, adam gözümüzün önünde 
ölüyor da, hiçkimsenin kılı kıpırdamıyor.
Başka birisi,
-  Doğru,  dedi,  memlekette  insan  kalmamış  namussuzum.  Surda  şu 
kadar kişi var da, içlerinden bir insanoğlu çıkıp yardım etmiyor.
Kalabalıktan biri sordu:
- Sen niye yardım etmiyorsun, sen insan değil misin?
- Sen onu bana soracağına kendine sorsan daha iyi değil mi?
- Benim işim var, yoksa... Olmasa ne olacak, surdan bir koşu eczaneye 
gider haber verirdim...
-İşi varmış... Hangi iş be, yarım saattir burda dikilmiş bakıyorsun.
Ondan sonra sesler bir gürültü-uğultu olarak sürdü.
- Bir doktor yok mu, doktor? Bu kadar insan içinde bir doktor yok mu 
yahu?
-  Bu  sabah  gazetede  okudum:  Beyin  göçü  varmış...  Doktorlarımız 
Amerika'ya, Almanya'ya göç etmişler. Memlekette doktor da kalmadı 
kardeşim.
- En iyisi surdan biyerden telefon etmek...

- Bizim telefonları bilmez misin kardeşim, telefondan ses gelene kadar 
adam çoktan ölür...
- Ölmekle kalsa iyi, telefonla konuşmayı beklersen, adamı, kurt-kuş yer 
de parçası bile kalmaz. Şimdiki zamanda telefonla konuşmak kolay mı!..
-Vah vah... Adam gözümüzün önünde ölüyor be!..
-Kardeşim insaf yok ki, insaf...
-Ne  demiş  şair:  "însaf  kalmamış  beniâdemde  Anam  ağladı 
Acıbadem'de..."
Bir delikanlı yanındakine,
-Avrupa'da,  Amerika'da  olsa,  işte  böyle  bişey  olmaz,  dedi,  oraları 
medeni memleket...
- Yani şimdi sen ne demek istiyorsun, bizim memleketimiz medeni değil 
mi demek istedin? Ha? Erkeksen bir daha söyle bakalım bu kadar tanık 
önünde!
-Ben öyle demek istemedim...
-Yahu, bırakın tartışmayı da bişey yapın, adam ölüyor be...
-Avrupa'da olsa, sosyal yardım servisleri var heriflerin; diyelim bir köpek 
bile  sokak  ortasına  düşüp  debelense,  hemen  koşarlar,  arabaya  atar, 
doğru hayvan hastanesine götürürler.
Yanındaki ona karşı çıktı:
-Yağma  yok...  Hiç  de  öyle  değil  işte.  Avrupa'da,  Amerika'da  kimse 
kimsenin işine  karışmaz. Orda herkesin kendi  işi  var.  Yanı başındaki, 
"Ölüyorum, Allah rızası için bir yudum su verin!" diye yalvarsa kimseler 
su vermez. Anladın mı sen?
- Bayım, siz Avrupa'ya gittiniz de mi böyle konuşuyorsunuz?
- Ben kendim gitmedim... -Eee?
-  Gitmedikse  de  gidenlerden  duyduk.  Üstelik  gazetelerde  okuyorum 
da... Sanki siz gittiniz mi?
-Tabii...  Geçen yıl  bizim kurumun yardımlaşma derneği vapurla onbeş 
günlük Akdeniz gezisi düzenlemişti. Baştan başa Yunanistan'ı, İtalya'yı, 
İspanya'yı, sonra efendiceğizime söyleyeyim, neydi adını söyle-yiver, işte 
orasını, hep gezip dolaştık.
-Avrupa görmüş insanın hali bir başka oluyor...
- Avrupa'daki gezilerimin sonunda şunu öğrendim ki...
- Yahu, bir vicdanlı insan yok mu içinizde be?
- Var, ne olacak?
- İyi işte, gidip biyerden telefon et de, cankurtaran çağır...



-Avrupa'da olsun, Amerika'da olsun,  ölene kalana hiçkimse karışmaz. 
Neden karışmaz? Çünkü oraları medeni memleketler olduğundan, her 
işe karışacak adam ayrıdır.  Yolda düşenleri,  yol  hendeğine düşenleri, 
düşüp de ölenleri,  düşüp de ölmeyenleri kaldırmak için hep ayrı ayrı 
örgüt vardır. Böyle bizdeki gibi adam ölürken, başında durup da nasıl 
ölüyor diye seyretmezler, geçip giderler.
-  Demek,  onlarda  da  hiç  insanlık  kalmamış  yani...  İnsan  nasıl  geçer 
gider, hiç olmazsa döner de bakar yahu...
-Yani  o işle  kimler  ilgiliyse,  onlar  alır,  götürür,  artık  ne yapacaklarsa 
yaparlar.
-Göğsünü bağrını açmalı zavallının...
- Efendim, bu durumlarda en iyisi, masaj yapmaktır... Birisi masaj yapsa 
herif kurtulacak.
-  Kollarını,  ayaklarını  oynatsalar,  göğsüne de bas-tırsalar  biraz,  belki 
kendine gelir.
-  Ne  masajı,  ne  mesajı  be  kardeşim,  adam  ölmüş,  sen  hâlâ 
konuşuyorsun...
-Ölmüş mü!.. Vay anasını...
- Neye şaştın öyle?
- Az önce yaşıyordu.
- Ne var şaşacak bunda? Az sonra da öldü. Ölenlerin hepsi de, ölmeden 
önce yaşar.
-Can dediğin bir kuştur, şimdi var şimdi yok... -Hepimizin sonu işte bu!..
- Biz adam olmayız kardeşim... Yani şu kadar adam şu zavallının başına 
toplanmış da hiçbirinin yardım etmemesi insanlık mı?
Dostum Eşekarısı,  doğrusu başımda toplananların bu konuşmaları çok 
hoşuma gidiyordu. Bu işin bu denli eğlenceli olduğunu bilseydim, canım 
sıkıldığı  zamanlar,  kentin  kalabalık  alanlarında  ikidebir  düşüp  ölme 
numarası  yapardım.  Ama  şimdi  bu  hendekte  numara  yapamazdım; 
çünkü  öleceğim  diye  söz  vermiştim,  hem  de  kalabalıkta  söz 
verdiğimden, döneklik edemezdim.
Başımda  toplananlardan  telesik  işi  olanlar,  yarım  saat  kadar  sorup 
soruşturuyor,  benim  için  sözde  bilgi  aldıktan  sonra  yollarına 
gidiyorlardı.  Uzun incelemeden sonra artık bıkıp sıkılanlar da gidiyor, 
ama  her  gidenin  yerini  dört  beş  kişi  aldığından  kalabalık  gittikçe 
artıyordu. Ölümü görmek için itişip kakışıyorlar, bağrışıp çağrışıyorlardı. 
Bir kadın önündeki çocuğu iterek,

-  Bacak  kadar  çocukların  böyle  yerlerde  ne  işi  var!  diye  bağırınca, 
arkasından kavradığı kadını kollarının arasına alıp korumaya çalışan bir 
erkek,
-  Terbiye  kalmamış,  dedi,  sözde vatana çocuk yetiştiriyorlar.  "Saldım 
bayıra, mevlam kayıra!.."
-Ne  anababalar  var  şu  dünyada!..  Üstümdekileri,  giysimi,  kaşımı 
gözümü inceleyenlerden biri,
- Ayakkabılarına bakın, dedi, bağın biri siyah, biri kahverengi...
Bu söz üzerine gülüşmeler oldu.
Öyle  utandım  ki,  ayağımın  birini  altıma  alıp  ayrı  renkte  potin  bağı 
kullandığımı  gizlemek istedim ama,  ölmüş  olduğum için  kıpırdamam 
hem ayıp kaçar, hem de kurala aykırı düşerdi. İşte o zaman anladım, bir 
işi  yapmadan önce  iyice  düşünüp danışmak  gerekiyor.  Ölecek  misin, 
ölmeden önce,  yerde nasıl  poz alacağını  hesaplamalı,  ona göre yere 
uzanmalısın.  Oysa  ben,  öldüm  diye  yol  hendeğine  gelişigüzel 
uzanırken,  dikkatli  yurttaşlarımın  potin  bağlarımın  ayrı  renkte 
olduğunu bile inceleyeceklerini hiç düşünmemiştim.
Üstümü başımı inceleyenlerden biri,
- Bahse girerim, ayakkabıları enaz üç kere pençe-lenmiş... dedi.
Bana  ençok  acıyan,  yaşlı  bir  kadındı,  yaşlı  ama  "mihrabı  yerinde", 
boyası badanası kat kat bir kadın,
-Vah vah... Ne de uzun, kıvır kıvır kirpikleri varmış maşallah, yazık olmuş 
gence... dedi.
Şu  insanlar  birbirine  hiç  benzemiyor,  kimisi  saça,  kimisi  de  kirpiğe 
meraklı.  Şu  yaşlı  kadının  uzun  kirpikli  erkek  meraklısı  olduğu  kimin 
aklına gelir!
-Pantolonunun paçaları lime lime...
-Ceket kolları da iyice tirfillenmiş...
- Pantolonunun dizkapakları eprimiş.
-Yahu, ne duruyorsunuz?
- Ya ne yapalım?
- Birisine haber verin. Doktor filan gelsin...
- Göz göre göre ölüyor.
- Bakalım yaşıyor mu ki...
- Dostum, o yaşasın yaşamasın, biz insanlığımızı gösterelim de...
- Kaç yaşında var dersiniz?
- Eh, kırk kırkbeş...



-Sanmam... Olsun olsun da otuz olsun.
-  Ben  insan  sarrafıyımdır.  Bir  baktım  mı  suratına,  şıp  diye  ne  mal 
olduğunu anlarım insanın...  Bu adam yüzde yüz bir küçük memur ve 
çok dar gelirli.
-Bence de öyle... Hem de hep masada oturup çalışan biri...
-Nerden anladınız?
- Baksanıza ceket dirseklerinin havı dökülmüş... -Boyu da pek kısa...
-Ondan yaşını göstermiyor ya...
-  Ben  sana  bişey  söyleyeyim  mi,  böyle  eceliyle  ölmüş  olanı  seyir 
hiçbişeye benzemiyor, bunun hiç heyecanı yok, herif asılacak ki, işte o 
zaman seyret, ne zevk...
Sevgili  Eşekarısı,  altı  saatten  çok  o  hendekte  kaldığımı  sanıyorum, 
çünkü artık güneş batmak üzereydi. Yurttaşlar bölük bölük gelip ölümü 
seyrettiler.  Hepsi  de  üzüldü,  acıdı.  Birbirimize  yardım  etmeyen  kötü 
insanlar  oluşumuzdan  yakındılar.  Daha  da  ileri  gidip  yardım  elini 
uzatmayanlara,  ilenenler,  şovenler  bile  oldu.  Tam  beni  ordan 
kaldıracakları sırada, öğretmen olduğunu sandığım biri,
-  Haberim  olsaydı,  öğrencilerimi  getirir  de  gösterirdim,  uygulama 
yaparlar, insanın nasıl öldüğünü görürlerdi... dedi.
Bir yurttaş,
- Yahu hayatınızda hiç ölü görmediniz mi, ne yığılıp duruyorsunuz! diye 
bağırıp kalabalığı dağıtmaya çalışırken başka biri de,
-Kuyruğa  girelim  yurttaşlar,  sırayla...  İtişip  kakışmayalım...  Kuyruğa 
girersek hepimiz görürüz... diye seslenerek düzen kurmaya çalışıyordu.
Beni cankurtaran arabasına atarlarken meraklı bir yurttaş da,
-Bir dakika durun, ne olur, ta nerden koşup görmeye geldim... diyerek 
beni görmek için kalabalığı yarmaya çalışıyordu.
Adama,
- Tanıdığınız, akrabanız filan mı yoksa? diye sordular.
- Yok canım, haber verdiler de merak edip geldim... dedi.
Çok yazık,  meraklı  yurttaşların  hepsi  ölümü  göremedi.  Araba kalktı. 
Çocuklarla bikaç da delikanlı, bir zaman arabanın arkasından koştular. 
Sonra  herhalde,  insan  gücünün  makine  gücüyle  yanşamayacağını 
anlamış olacaklar ki, bu yarıştan caydılar.

Sevgili  Eşekarısı,  cankurtaran  arabasındaki  gezimi  de  -evet,  bu  bir 
geziydi-  gelecek mektubumda anlatırım.  Selamlar  eder,  iğnenden ve 
gözlerinden öperim.
Dostun Ölmüş Eşek
ölmüş Eşek adlı kitaptan
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