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DAMDA DELI VAR!
Biitiin mahalle ayaga kalkti:
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— Damda deli var! Sokak, bir bastan bir basa, deliyi seyre gelenlerle

dolmustu.

Once karakoldan, sonra Miidiiriyetten araba ile polisler geldi. Arkadan itfaiye

yetisti. Delinin annesi,

— Yavrum, oglum, in asagi!... Hadi cocugum!... diye yalvariyordu.
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Deli,

— Mubhtar yapmazsaniz, kendimi asag1 atarim! diyordu.

itfaiye erleri, deli agagi atlarsa tutabilmek i¢in branda bezini agtilar. Dokuz
itfaiyeci, uglarindan tuttuklar1 branda bezini apartimamn ¢evresinde
dolastirmaktan ter i¢cinde kalmiglard.

Komiser,

— Rica ederim, in kardesim asag1! diye yar1 korkutmak istercesine, yar1 da
yumusak bir sesle deliyi kandirmaya ¢alistyordu.
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— Mubhtar yapin ineyim! Yoksa kendimi asag1 atarim.

Yalvarmak, yakarmak, korkutmak hicbiri para etmedi.

— Kardesim, yahu... in be asag1!

— Sunlara bak!... Beni asag1 indireceginize siz yukari ¢iksaniza...
Kalabaliktan biri,

— Muhtar yaptik diyelim, dedi. Baska biri,

— Olmaz yahu, dedi, deliden muhtar olur mu hig?..

— Allah Allah... Sahiden muhtar yapacak degiliz ya...

Bastonuna dayanmus bir ihtiyar,

— Olmaz, dedi, sahiden de, sakadan da yapsaniz olmaz.

— Belki iner...

— inmez. Ben bunlari bilirim. Bir kere yukari ¢iktilar mi, artik inmezler.
— Hele bir kere asag1 insin, kolay!

— inmez! Asagidan birisi,

—- Seni muhtar yaptik! diye bagirdi, haydi in asagi!.. Deli, oynamaya basladi:
— inmem! Sehir Meclisine liye yapmazsaniz, kendimi asag1 atarim.

ithtiyar etrafindakilere,

— Nasil, dedi, ben size demedim mi?

— istedigini yapalim.

— Ne yapsaniz inmez, insan bir kere dama ¢ikacak kadar delirdi mi, artik
asagl inmez.

Komiser,

— Yaptik, dedi, seni Sehir Meclisine iiye yaptik. Hadi kardesim in asag1 da
arkadaslarmi bekletme!...
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— Inmem! Belediye Baskani yapin ineyim! ihtiyar,

— Gordiniiz mi, dedi, vaktiyle gerekti. Simdi hi¢ inmez.

Ter i¢inde kalan itfaiye komutani,

— Yani belediye baskan1 yapsak ne olur, dedi, yapalim. Sonra iki elini agzina
boru yapip yukari seslendi:

— 1in kardesim!... Seni belediye bagkan1 yaptik, in de vazifene bagla!

Deli gobek atarak,

— 1nmem, dedi, bir deliyi belediye baskan1 yapanlarin arasinda benim ne isim
var? inmem!
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— Peki, ne istiyorsun?

— Bakan yaparsaniz inerim! Asagidakiler kisa bir tartismadan sonra,

— Pekiy, dediler, seni Bakan da yaptik! Haydi artik in asagi!... in... Bak herkes
seni bekliyor.

Deli, elini burnuna gotiiriip nanik yapti:

— inmem! Bir deliyi bakan yapanlarin arasina iner miyim ben!...

— Haydi kardesim, seni bakan da yaptik, 6biir bakanlar seni bekliyor. Haydi
in!...

— Yagma mu var, ineyim de beni timarhaneye kapatin! inmem!...

ithtiyar adam,

— Bosuna ugrasmayin, inmez! dedi- Ben bu delileri gayet iyi bilirim. Sizi de
bakan yapsinlar, siz de inmek istemezsiniz.

Deli, barbar bagirtyordu:

—- Bagbakan yapmazsaniz, karismam, kendimi agagi atarim.

— Yaptik!... diye bagirdilar, seni Bagbakan yaptik.

ithtiyar adam,
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— Inmez! dedi.

Deli tekrar oynamaga basladi. Sonra da,

— Kiral yapin, ineyim! dedi, kral yapmazsaniz kendimi asag1 atarim.
Ihtiyarin dedikleri dogru ¢ikiyordu. Ona danistilar.-

— Ne dersiniz? Kral yapalim mi? ihtiyar;

— I, isten gecti, dedi, artik ne derse yapmak zorundasiniz. Bir kere nasil olsa
basbakan oldu.

— Seni kral yaptik birader! diye bagirdilar, haydi bakalim, artik in!...
Damda gobek atan deli,

— Inmem! dedi.

— Ne istiyorsun? Kral da yaptik iste!

— Yaaa... Inmem. Imparator yapin ineyim, yoksa kendimi asag1 atarim.
Ihtiyar;

— Atar, dedi.

— Yaptik! diye bagirdilar. Seni imparator yaptik. Haydi gel asagi!...

Deli,

— Sizin gibi sersemlerin arasinda benim gibi imparatorun ne isi var? dedi.
— Peki, ne istiyorsun? Sdyle de onu yapalim. In be kardesim!...

Damdaki deli,

— Ben imparator muyum? diye sordu. Asagidan bagirdilar:

— Imparatorsun!

— Mademki imparatorum, canim isterse inerim, istemezse inmem... Inmiyorum
iste!

Komiser kizdi:

— Atlarsa atlasin be!... Bir deli eksik olur diinya-
10
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dan!... diye diisiindii. Diisiindii ama, basma bir is ¢ikabilirdi, itfaiye komutani,
ihtiyara,

— Simdi ne yapacagiz? diye sordu, bu deli hi¢ asag1 inmez mi?

— Iner.

— Nasil?...

— Birakin da ben indireyim!...

Herkes ihtiyarin deliyi nasil asag1 indirecegini merak ediyordu. Thtiyar, damdaki
deliye,

— 1mparator hazretleri!... diye bagirdi, acaba altinci kata ¢ikmak arzu buyurulur
mu?

Deli gayet ciddi,

—- Pekala, dedi.

Dama agilan delikten iceri girdi. Merdivenleri indi. Altinci1 kat penceresinden
kalabaliga bakiyordu, ihtiyar,

—- Hasmetpenah!... Besinci kata ¢ikmak istemezler mi? diye sordu.

Deli,

—- Cikarim! dedi.

Herkes saskinlik i¢indeydi. Dordiincii kat penceresinden kalabalig1 seyreden
deliye ihtiyar,

— Sayg1 deger imparatorum, acaba li¢iincii kata ¢ikmak arzu buyururlar m1?
dedi.

Deli,

— Elbette!... diye cevap verdi.

Deli ticiincii kat penceresindeydi. Artik damdaki gibi gobek atmiyor,
oynamiyordu. Uzerine sahici bir kral ciddiligi gelmisti.

— Muhterem imparatorumuz, ikinci kata ¢ikmak istemezler mi?

— isterim.

ikinci kata da inmisti.

— Zat1 hasmetpenahileri birinci kata ¢ikmak arzu ederler mi?
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Deli sokaga gelmisti, kalabaligin arasindaydi. Dogruca ihtiyarin yanma gitti.
Elini ihtiyarin omuzuna koydu,

— Ulan, dedi, senin de deli oldugun nasil belli... Deli, delinin halinden anlar.
Sonra komisere,

— Haydi bakalim, simdi beni bagla da timarhaneye gonder, dedi. Deliye nasil
muamele edilir, 6grendin mi?

Deliyi gotiiriirlerken, merakli bir kalabalik ihtiyarin etrafmi aldilar:

— Beybaba, nasil yaptin bu isi yahu?... Ihtiyar;

— Eeee... dedi, kolay degil, kirk sene politika icinde yugrulduk-

Sonra bir goglis gegirerek,

— Ah, ah!... dedi, simdi bacaklarimda derman olsa,, ben de dama ¢ikardim,
kimse de asag1 indiremezdi.

12
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ISINiZ

OLDU

GAYRI!

Taninmus politikacilar gelecekti. Eskiden oldugu gibi bir iki 1af konusup
gelmeleriyle gitmeleri bir olmuyordu. Koy koy geziyorlar, kasaba kasaba
dolastyorlardi.

Politikacilar bu geziye ¢ikmadan once parti merkezinde epey ¢ekigmislerdi.
i¢lerinden en tecriibelisi.

— Arkadaslar, dedi, biz aramizda nasil konusuyorsak, halkla da dyle
konusuyoruz. Meydanlarda kiirsiiye ¢ikip boyuna nutuk ¢ekiyoruz. Halk bizi
anliyor mu, anlamiyor mu, hi¢ hesaba kattigimiz yok. Bu ¢ok yanhistir. Halkin
partimizden sorup 6grenmek istedigi seyler vardir. Bunlara teker teker cevap
vermeliyiz. Iktidara gecince neler yapacagimizi halk égrenmelidir.

Bu diisiince ¢ok yerinde goriildii. Parti hatipleri, kiirstiye ¢ikip kendi bildikleri
gibi konugmayacaklar, halkin sorduklarina, onlarin anliyacagi dille cevap
verilecekti. Ama bu, goriindiigii kadar kolay bir is degildi. Kiirsiiye ¢ikip
alabildigine konusmak kolaydi. Ama sorulari, her sorulani cevaplandirmak zor
isti. Koyli deyip gegcmemeli, o ne ¢arikli erkantharptir! Bisey sorar, adami zink
diye oturtur, partinin o bolgedeki itibar iki pa-
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ralik olur. Bunun i¢in, dolasilacak yerlerde halkin sorabilecegi biitiin sorular
hesaplanarak, ona gore bir iktisat doktoru, bir hukuk profesorti, bir maliye
miitehassisi, bir yiiksek ziraat mithendisi, bir de ihtisasin1 Amerikada yapmis
doktordan bes kisilik gezi heyeti kuruldu. Artik halk ne sorarsa sorsun, bu bes
aydin kisi en zor sorular bile parti tiizligline gore cevaplandirabilirdi.

Partinin teskilati olan her yere, bu propaganda heyetinin gelecegi, hatiplerin
eskiden oldugu gibi kiirsiiden nutuk ¢ekmiyecekleri, halkla konusulacagi
bildirildi.

«M...» liler bu habere bayagi kizdilar. Konusmak da, sorgu sual de oluyormus.
«...» ilgesi Baskani,

— De bakalim, dedi, sincik n'olacak? Yeni icat m1 ¢ikardi bu bizim parti?
Eskiden gelirlerdi, bagirir ¢agirir-iardi, yar1 anlar, yar1 anlamazdik, el ¢irpar,
yasa derdik, gecer giderlerdi. Sincik n'olacak? Onlarnan kim konusacak, ne
soracagiz? Haydi bisey sorduk, onlarin dedigini kim anlayip, kim sokecek?
Manifaturact Selim Aga,

— Sen, bizim onlara soracagimiza bos ver, dedi, 1af 1af1 agar, derken ya onlar
da bize bisey sorarlarsa? Burda bu kadar partili var. Herkesin i¢inde rezil olduk
gitti.

Bagkan,

— Buldum, dedi, kolayim buldum, firt firt ortaya ¢ikip her bir lafa karigmak,
yok. Gelenlerle kimin konusacagini evvelden bilelim. 1yi1 mi?

Hep birden,

— 1yi, dediler.
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— Kim konusacaksa, kendine glivenen ¢iksin ortaya!

GoOniillii ¢ikmayinca Baskan, Berber Osman'a,

— Cireir Osman, dedi, niye duruyorsun? Sabah aksam 6ter durursun, iste vaktin
geldi.
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Berber Osman,

— Bize s0z diismez Aga, dedi, bizden 6nde gelen yaslhilar var.

Hig kimse bu isi iizerine almak istemiyordu. Sonunda Bagkan, Aktar Salih'e,
— Bu isi yapsan yapsan, bir sen yaparsin, Salih Cavus, dedi.

Aktar Salih kollar1 kabararak,

— Bir bagima altindan kalkamam, dedi. Nuri Efendi de gelsin...

Partiden, koyliilerle konusmak, onlarin her sorusuna cevap verebilmek i¢in nasil
bir heyet se¢ildiyse, burada da onlara bir seyler sormak i¢in Aktar Salih Cavusla,
Nuri Efendi se¢ildi. Baskan,

— Beni sinci 1y1 dinleyin, dedi, obiir partililere rezil olmayalim. Hepsi buraya
dolar. Onlarin yaninda baktiniz, bir 1afi anlamadiniz, hi¢ anlamamiscasina
davranmayi. Anlamis gibisine konusun. Soma onlarin anlattiklarini siz evirip
cevirin, tekrardan kalabali§a anlatin...

Ertesi sabah kasabaya geleceklerdi. Salih Cavus da, Nuri Efendi de neler
soracaklarmi akillarindan hesaplamislar, birbir ezber etmislerdi.

Saat onda istasyondan dort otomobil «M...» kasabasina geldi. Bes politikaci,
kendilerini istasyondan karsilayan partililerle, parti binasina gittiler. Caylar,
kahveler icildi. Ogle yemeginden énce bir konusma yapmak istiyorlardi. Hukuk
profesorii olan politikaci,

— Miting yasak oldugundan sadece vatandaslarla bir konusma yapacagiz,
dedi, neresi uygundur?

— Kahveye gidelim.

Kahvenin i¢i de, bahgesi de tiklim tikhmdi. Bes politikaci giileryiizle geldiler,
kahve iskemlelerine oturdular. Doktor olani,
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— Vatandaglar, dedi, biliyorsunuz miting yasak. Onun i¢in biz kiirsiiye ¢ikip
nutuk ¢ekmektense burada ahbapga konusmayi daha uygun bulduk. Her ne
isterseniz bize sorabilirsiniz. Sizin sorulariniza cevap vermege c¢alisacagiz.
Kahveyi dolduranlar bu giizel sozlere sevinmislerdi. Berber Osman, Parti il¢e
Bagkanina,

— Aman aga, dedi, hi¢ goziimiizii korkuttugun gibi degilmis. Bunlar da bizim
gibi, beribenzer adam gibi konusuyorlar iste... Dediklerini anliyoruz.

— Dur hele, dur... Daha politikaca lafa baglamadilar ki... Hele biyol tutsun
politika damarlar da, bak bakalim anlasilir m1 ne dedikleri?

Aktar Salih Cavus ayaga kalkti:

— Miisaadeniz olursa bisey soracagim, is basina gectiniz diyelim, neler
yapacaksiniz?
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Politikacilar birbirlerine baktilar. Boyle bir soruyla karsilasacaklarim ¢oktan
hesapladiklari i¢in, cevabi da hazirdi.

Hukuk profesorii olan partili anlatmaya basladi:

— Herseyden 6nce sunu arzetmek isterim ki, siyasal ve sosyal miiesseseleri
demokrasi idealine gore gelistirecek, kuvvetler ayriligina dayanan bat1 6rnegine
uygun bir anayasa yapmak, ikinci meclis, anayasa mahkemesi kurmak
llizumunun biitiin milletge anlasilmasini istemekte bulunuyoruz. Objektif
esaslara dayanarak yapilacak hesaplarla, her siyasi parti gibi kendi effektif
kuvvetine paralel aksiyon i¢inde enerjik bir hamleyle caligmakta olan partimiz,
tesri ve icra kuvvetleri arasinda hakem olabilecek bir koalisyona taraftar
oldugunu bildirmekle, ne gibi gayelerle milli iradeyi daha tam veya saglam bir
sekilde istihsal edebilecek usillere sahip oldugunu programinda gostermistir.
Aktar Salih Cavus,
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— Burasini anladik, dedi, bir miiskiiliimiiz daha var, ihepsi 1yi hos ya, su bizim
celtik ekimi n'olacak?

Kahvede herkes kulak kesildi. Kasabanin en 6nemli isi sorulmustu. Bu parti
iktidara gecerse, ¢eltik ekimini ;ne yapacakti?

Bu soru iktisat doktorunu ilgilendirdigi i¢in, s6zii o

saldi:

— Size bu meseleyi gayet acik ve ilmi olarak izah .edeyim. Muvazeneli bol
ekonomi-politik zarureti sundan

da bellidir ki, dis alemle miinasebetimizdeki ciddiyeti, realizmden uzak bir
nikbinlikle miitaleanin tipik bir numunesi de bu sene i¢inde thracatimizin bir
milyar iki yiiz milyon dolar1 buldugu halde, halbuki 1953"iin aylik ihracat
vasatisi 92 milyondur. Binaenaleyh transfer yapilanmayan bor¢larimizin
dondurulmasi 1azim geldigini elbette anliyorsunuz.

ilge baskam, Aktar Salih Cavus'un goziinlin i¢ine bakti. Aktar Salih Cavus,
— Anlamasina anliyoruz, dedi, biz artik o kadarini ,da anlamiyacak kadar sey
miyiz yani?

[ktisat doktoru,

— Durumu kafi derecede tavzih ettigimi, vatandaslarimi tenvir ettigimi
zannediyorum, dedi-

Nuri Efendi s6ze karisti. Kalabaliga donerek:

— Yani hemgseriler, dedi. Bey demeye getiriyor ki, -sizin isiniz olacakmas.
Celtik te olacak, herbisey de...

Salih Cavus,

— Anlamadigimiz bisey kaldi, dedi, miisaadenizle ¢ olursa eger, onu da
sorayim.

Doktor olan politikact,

— Tahii soracaksiniz, dedi, biz kalktik buraya kadar sizin sorularimzi
cevaplandirmak, dertlerinize bir care

rbulmak, partimizin tiiziigiinii anlatmak icin geldik. Nuri Efendi,
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.— Onu bunu birakin, dedi, buraya orta mektep yapilacak mi1, yapilmiyacak mi?
Politikaci,

— Onu da anlatayim, dedi, parlamenter demokrasiyi en iyi bir form i¢inde
tahakkuk ettirebilmek i¢in. kiiltiirin fonksiyonunu higbir zaman unutmamak
lazim oldugunu bilmeliyiz. Anglo-Sakson miitefekkirlerinderr Thomas
Heedly'nin su sozii rehber olmalidir: «Gayet kritik hallerde hiikiimet
organlarinin otomatikman Sezarizme temayiilii sosyal politikanin muvazeneli
koordinasyon mevkiindeki roliinii bozmaktadir.» Binaenaleyh hiirriyet miicahidi
John Bolinda'nin da dedigi gibi bir memleket i¢cindeki sistemsizlik, ilmi
miitalealar1 hesaba katmadigi cihetle sembolik bir mevki isgal etmektedir.
Anlasildi herhalde. Vatandaslar, sormak istediginiz baska seyler varsar ¢ok rica
ederim, ¢cekinmeden herseyi sorunuz.

Nuri Efendi, koyliilere,

— Anladiniz ya, dedi, o isiniz de oldu gayri... Yani demeye getiriyor ki, orta
okul bir tane degil ¢ok yapilacak, lise mektebi bile yapilacak, diyor...

Salih Cavus,

— Cok sorduk ya, kusura bakmayin, dedi, su tiitiin fiyatlar1 ne olacak?

Maliye miitehassisi,

— Anlatayim, dedi, serbest rejim fiilen ortadan kalkmak suretiyle fiziki
kontrollar son derece miitecazi liberasyon payina yer veren dis ticaret rejiminin
tatbikine imkan vermemistir. Dahili muvazenemizi ilgilendiren para ve maliye
politikasini bu argiiman ancak su fonksiyonlarla dogrultabilir. Satilmayan
envanter y1gini ve silbbvansiyonlu mubayaa, rezerve emteanin amortismani da
hesap edilirse, hersey kolaylikla anlagilir. Bu suretle size, sordugumuz bu suali
de en acik bir dille ve ilmi olarak
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izah etmis bulunuyorum. Anlasilmadik bir nokta kalmamustir zannederim. Salih
Cavus,

— Anlasildi, sagolun, dedi.

Nuri Efendi anladiklarini kdyliilere anlatti:

__Yani demege getiriyor ki, o isiniz de olacakmus.

Tiitlin fiyatlarini arttiracaklar, ama ¢imento fiatlarmi, nal

mihini, herseyin fiyatim indirecekler, iktisat doktoru,

— Bagka soracaginiz, 6grenmek istediginiz bisey var mi1? dedi.

Salih Cavus,

— Sagolun, soracak hi¢biseyimiz kalmadi, dedi. Ziraat miihendisi,

— Sunu da arzedeyim, ¢linkii onu sormadiniz, diye sdze basladi. Princeton
Universitesinin beynelmilel zirai miinasebetler enstitiisiiniin tanzim ettigi bir
kongre raporundan 6grenmis bulunuyoruz ki alternatifler iyice tefrik edilip
maliyete isaret edilmek suretiyle bunun iizerinde Israrla durmak gerektir-
Alimanter bir karakteri haiz yani daha acik soyliyeyim, dogrudan dogruya
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gecimle ilgili bulunan ticret, konjonktiir ayarlanmasinin kiymetten diigmesini
miisahede ettigimize delalet eder. Zannederim bu nokta da iyice anlagilmustir.
Nuri Efendi, kdoyliilere,

— Bunu anlamiyacak ne var, dedi, yani istasyondan gelen sosay1 kasabaya
kadar uzatacaklarmis. O 15 de oldu demektir, anladiniz ya...

Alkislar yiikseldi. Politikacilar omuzlarda tagindi. Acele baska kasabaya
gidecekleri i¢cin yemege kalamadilar. Otomobillerine bindiler. Arabalar,
omuzlarda havaya kalkti. «Yagaa, var ol!» sesleri arasinda otomobiller uzaklasti.
19

Onun bas diismani Riza Bey... Ciinkii Riza Bey, dogmaca, biiyiimece yerti
oldugu i¢in, Cakir Yakup'un zenginligini ¢ekemez, ikidebir,

— Hele su yabanin domuzuna bakin hele, derdi, dagdan gelmis de bagdakini
kovacak. Biz onun yirik tabanla gelip de, pamuk tarlalannda bir mecide is¢i
durmak i¢in kapimizda yalvardig giinleri de biliriz.

Elin ¢ulsuzunun yabandan gelip bu topraklara yerlestigi yetmezmis gibilerden
bir de kalkip soydan esraf bir kisizade ile sidik yarisina ¢ikmasina icerliyordu.
Yakup Bey otel mi yaptirmis, Riza Bey hem otel, hem sinema yaptirtyordu. Riza
Bey de altta kalmiyor, bir gazino, bir bar yaptirtyordu. Biri iplikhane mi kurdu,
obiirti dokuma tezgahlar1 kuruyordu.

Riza Bey kasabada ilk kadillak arabasini alinca, Ca-
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kir Yakup Bey, yalniz ogullarina degil, damatlarina da

aldi.

tki beyin kapilarinin 6niinde renk renk, model model arabalar yatip duruyordu.
Cakar Yakup Bey son model bir Buik arabasi alip

ta,

— Onun tiim Kadillak'larm1 benim Biyik'in bir tekerine degistirmem, diye ileri
geri laf edince isin rengi degisti. Bu l1af Riza Beyin kulagina gitmisti.

— Yolda onun Biy1gini1 gérmiyeyim, ezer gecerim vallaha, parcasini komam!...
diye haber gonderdi.

Cakir Yakup Bey,

— Arkamdan 1af etmesin, er meydani burasi, dedi, iste arabalar ortada. Erkekse
dogiistiirelim!

Bunu duyan Riza Bey,

— Soziinden donen kahpedir, dogiistiirelim, dedi, benim Kadillak, Biyigin
tozunu komaz dagitir.

Cakir Yakup Bey'le Riza Bey'in otomobil dogiistii-recegi haberi agizdan agiza
yayildi. Memleket ikiye ayrildi: Bir yana Kadillak'cilar, bir yana Buik'ciler...
Her iki Bey'in adamlari, kendi Bey'lerinin arabasinin kazanmasini ister gibi
goriiniiyorlardi ama, i¢lerinden de kars1 tarafin kazanmasi i¢in dua ediyorlardi.
Iddiaya girenler, bahis tutusanlar ¢ogalmust::

— Riza Bey, otomobil dogiisii i¢in ta izmir'den sofor ismarlamis, diye ortada
bir 1af dolaniyordu.
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Birkag kere araba devirmekten, carpmaktan sabikasi oldugu i¢in ehliyeti alinmis
izmirli sof6r geldi. Esrar1 fazla igtigi zaman direksiyonun basinda uyuklamaktan
bagka bir kusuru yoktu. Béylesi Riza Bey'in daha ¢ok isine geliyordu.

[zmir'li sofor,

— Arabayi, uyuklarken bile siirerim, diye 6viiniiyordu.

21

Riza Bey, sofore,

— Vurup 6teye gececeksin, diyordu... Delip gegeceksin... Ezip gececeksin! Toz
et namussuzu, parcast kalmasin. Ne istersen verecegim. Ortada benim serefim
var. Anladin m1? Serefim!...

izmir'li sofor:

— Bu 1sin ucunda 6liim var, dedi, ama madem ortada donen senin serefin,
evelallah parcasin1 komam.

Cakar Yakup Bey, yerli bir sofor buldu. Vaktiyle Riza Bey bu sofori tokatladigi
i¢cin sofor ona hingliydi. Sof6r,

— Yakup Bey, sen bana birak, Allanin izniyle dumanini savuranim, diyordu.
Pazar giinii meydan doldu. D6giis yeri 6nceden kaziklarla, tellerle ¢cevrilmisti.
Riza Bey'in Kadillak'1 uzaktan goriiniince bir alkistir koptu.

— Masgallah... Masallah! sesleri yiikseldi.

Kadillak gelin gibi ¢iceklerle, renk renk ipekli bezlerle, yaldizli gelin telleriyle
stislenmisti. Araba meydanda kendine ayrilmis yere geldi.

Riza Bey meydanin bir basinda, Cakir Yakup Bey obiir basindaydilar.

Cakir Yakup Bey'in soforiinii meyhaneden zorla kaldirdiklar i¢in onun arabasi
gec kalmisti. Buik'in klaksonu duyulunca,

— Yasasin Yakup Bey! diye bagiranlar oldu. Buik tozu dumana katarak firtina
gibi geldi, ezilmemek icin kagisan kalabaligin arasindan gecti, yerini aldi.

Iki arabanin arasinda 120 metre ara vardi. Tam ortadaki isaretci havaya bir el
ates edince soforler gaza basacakti.

Yakir Yakup Bey'in Buik'in kurbanlik kinali ko¢ gibi donanmisti. Arabanin
burnuna yaldizli bir ko¢ boynuzu yerlestirilmis, arkasina da Arapga bir
«masallahy» levhasi

22

asilmisti. Farlarin bir yanina iri bir g6z boncugu, nal, bir yanma bir bas
sarimsakla, bir eski ¢ocuk pabucu teki asilmisti.

Ddogilise baslanmadan 6nce Riza Bey haber yolladi:

— Ben ortaya serefimi koydum, Cakir Yakup ta se-Tefini koyuyor mu?

Cakar Yakup bir ortadaki Buik'ine, bir de meydanin karsisindaki diismani Riza
Bey'e bakti,

— Benim serefim iste ortada, dedi, serefime!... Ki-minki pargalanir ezilirse o
artik bu memlekette durmasin!

Genis topraklari paylasamayan iki zengin dogiisecek jotomobilleriyle ortaya
sereflerini koymuslardi. Cakir Ya-kup'un bir giivendigi vardi. Cilli Hoca Buik
icin bir muska yazmisti. Herkes biliyordu, bu muskayi {izerine takanin harbe bile
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girse viicuduna mermi, sarapnel, top islemezdi. Degil Buik, Alman tanki olsa
islemez...

Cakar Yakup Buik'e son bir defa daha bakti. Cilli Hoca'nin verdigi muska
gizledigi yerde duruyordu.

Bu Cakir Yakup besbelli herkesi sersem saniyordu. Elin yabandan gelmis Cakir
Yakub'u, seyh siilalesi ocak olmus Cilli Hoca'y1 bilir de, bu memleketin esrafi
Riza Bey Cilli Hoca'y1 bilmez mi? Kadillak'in radyatoriiniin i¢inde de Cilli
Hoca'nin bir muskasi varda.

Isaret verecek adam tabanca elinde ortaya ¢ikt1, iki sofor de hazir olduklarim
bildirdiler. Tabanca patladi-;lki yandan iki homurtu duyuldu. Biitiin olan biten
bir dakikanm iginde olmustu. Iki araba, iki dogusken horoz gibi birbirinin
{izerine atild1. Bir ¢arpisma... Iki motorun homurtusu...

Seyirciler bir ¢i8lik koyverdiler, kimisi basini iki elinin arasina aldi. Sanki iki
araba son hizla birbirine ¢arpinca baska bisey mi olacak saniyorlardi? Ne Buik,
ne Ka-idillak kavgadan ka¢gmisti. Simdi iki araba da parga parca

23

birbirlerinin i¢ine girmisti. Yamri1 yumru olan iki karoseri»-parg¢alanan motorler
yere serilmisti. Cakir Yakup Bey,

— Eyvah, serefim!... Ama onunki de... diye sdylendi.

ikisi de arabalarina binip ayr1 yonlerden gittiler. Soforlere bisey olmamisti.
Yerde hala benzin bugusu tiiten kizgin motorii seyredenler yavas yavas dagildi.
Birbirine diisman iki Beyin 1ki sofori giiliimsiiyor--du. izmir'den gelen, Obiiriine,
— 1s oldu arkadas, dedi, burnumuz kanamadan atlattik.

Obiiri,

— Ben, dedi, bizim Buik'in yeni motorunu diin" istanbul'a gonderdim bile...
1zmirli,

— Ben de... dedi. Sonra bir kahkaha att1, yerdeki pargalar1 gosterdi:

— Heriflerin serefine bak, parca parca oldu. izmirli bir ¢ifte kagitli sard, esrarli
cigaradan derin

bir nefes ¢ekti, arkadasina ikram etti. O da sigarada» uzun bir nefes ¢ekti.

— 20 bin't kavirdik, dedi.

Yere serilmis vidalari, parcalar ayagiyla iterken Cil--li Hoca'nin muskasini
buldu, izmirli sofor de radyatore bagli muskay1 ¢ikardi. Kiiciik muska bir tiggen
bigiminde beze dikiliydi. Bezi soktii, i¢inden balmumlu bir bez ¢ikti. Bezi de
acinca gazeteden koparilmis bir parca. Izmir'li sofor,

— Vay anamussuz, dedi, gazete parcasin1i muska diye yutturmus.

Elindeki gazete pargasin1 okumaya bagladi:

24

«Devlet bor¢larimizin tutar1 982 milyon, rehinde olan 113 ton altin karsiligi
alman borg 356, ticari arierler 322, kredili ithalat 800, ekipman kredi anlasmalari
733 milyon Tiirk liras1 olmak iizere, dis ticaret borg tutart 3 milyar 500 milyona
yakindir.»

Adanali sof6riin muskasindan ¢ikan gazetede de sunlar yazili idi:
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«Sehirde otobiis buhrani son haddini buldu. D&viz olmadig i¢in Belediye
otobiis getiremiyor.»

25

SAKACI INSANLAR

Hayat acidir beyler. Hayat, dikenli bir yoldur. Hayat... Benim tam ti¢ dolu
defterim var, bu defterleri hayat felsefesiyle doldurdum. Simdiye kadar,
onaltibin su kadar, hayat sudur, hayat budur, hayat soyledir, boyledir diye,
defterime hayat {istiine biiyiik laflar yazdim.

Hayat bir 1stiraptir. Hayat dik ve sarp bir yokustur. Hayat akan bir sudur. Hayat
bir tiyatro sahnesidir.

Son defterimin en sonuna da hayat i¢in sunu yazdim: «Hayat nedir?»

Evet, iste boyle... Hayat acidir beyler. Anlatayim da, hayat act mi1, degil mi, siz
sOyleyin.

1sim giiciim yoktu, mirasyedi oldugum i¢in degil, is bulamadigimdan, iki giindiir
suyla, havayla yasiyordum.

Parkta oturmus, hayatin ne oldugunu diisiiniiyordum: Yanimdaki adam
gazetesini okuduktan sonra katlayip cebine koyarken,

— Miisaade eder misiniz? dedim.

Adam gazeteyi uzatti. Hemen kiigiik ilanlara baktim, ilanlardan birini okuyunca
icime bir umut geldi- Her yasta kadin, erkek is¢i araniyordu. Gazeteyi adama
verdim. Vakit kaybetmeye gelmezdi. Son giiclimii topladim, kosar gib1 1landaki
adrese gittim. Sehrin biiylik is ve ticaret yerinde

26

kocaman bir hanin besinci kati; azarlarlar, paylarlar diye asansore bile
binemedim. Besinci kata geldigim zaman yorgunluktan merdiven basamagina
oturup kaldim, is is-tiyecegim 18 numara karsimdaydi. Bir siirii insan igeri 1ririp
cikiyordu. Girenler umutlu, ¢ikanlar kizgin, asik suratliydi.

Is verenlerin karsisina canli ¢ikabilmek icin epey dinlendim. 18 numarali
kapidan girdim. Karsima ilk ¢ikana,

— Gazetede bir ilan gordiim de... dedim. Odaciya benzeyen adam, eliyle,
«Iceri gir, bekle!» isareti verdi.

Salonda sandalye ve koltuklar doluydu. Alt1 kadin, sekiz de erkek oturuyor, bes
kisi de ayaktaydi. Benim gibi zavalli birine sordum,

— Acaba ne isiymis? dedim.

— Bilmiyorum, dedi, sirayla iceri aliyorlar iste... Kimisi on dakika, kimisi
yarim saat kadar icerde kaliyor. Sonra bagira ¢agira disar1 firliyor.

Demeye kalmadi, bekledigimiz salondan igeri agilan kapi, kiit diye agildi, ylizli
domates gibi kizarmus, ter i¢inde, sisman bir adam disar1 ¢ikti.

— Namussuzlar, algaklar! Reziller!... diye bagirarak gitti.

— Her halde ise almadilar da, ona kizmis! dedim. Yanimdaki adam,

— Qaliba, dedi, her ¢ikan iste boyle bagira bagira ¢ikiyor-

Kapici,

— Sira kimde? diye sordu. Cok siislii, boyali geng bir kadin,
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— Bende, dedi, kiritarak iceri gkdi. Benim gibi bekleyenlerden birine,

— Acaba igerde ne yapiyorlar? diye sordum.

27

— imtihan ediyorlar, zannederim, dedi.

Aklimdan, okulda 6grendiklerimi gecirmeye basladim. Burasi bir ticaret isi
yazihanesi olduguna gore her halde hesaptan imtihan edeceklerdi. igimden
kerrat1 bir kere tekrarladim. Sonra iskonto, faiz hesaplarinin nasil yapildigim
diisiinmeye baslamistim ki, icerden bir kadin ¢1glig1 geldi. Kap1 kanadi geriye
carpti, kadin ali al, moru mor digar firladi.

— Ahlaksizlar! Namussuzlar! diye bagirarak gitti. A¢ik kapidan disariya kalin,
kalabalik, rahat erkek

kahkahalar1 geliyordu.

— Acaba kadina bisey mi yaptilar? dedim-Y animdaki,

— Zannetmem, dedi, bisey yapmus olsalar bagir-mazdi. Belki zor bisey
sormuslardir.

Bir delikanli,

— Evet, dedi, kadin zora gelmis olacak. Yanimdaki adam,

— Erkekler de bagiriyor birader, dedi. Odaci,

— Sira kimde? diye sordu.

Az once ¢ikan kadin i¢in «zora gelmis olacak!» diyen delikanl igeri girdi. Ben
yine, aklimdan miirekkep faiz hesaplarina baslamistun ki, demin igeri giren
delikanl feryat ederek disar firladi:

— Bu ne bi¢im 1s! diye bagirarak, kendini merdivene atti. Yanimdaki adam,
— Bu delikanli, deminki kadin kadar bile dayanamadi, dedi.

Benden soma ise girmek i¢in dort kisi daha gelip siraya girmislerdi. Bir yandan
da yenileri geliyordu.

Siras1 gelip igeri giren, bes on dakika sonra kan-ter i¢inde, surati kipkirmizi,
bagira bagira, séverek disar firliyordu.

28

Bir goriiniip, siras1 geleni iceri soktuktan sonra kaybolan odaciy1 yakaladim.
— Igerde adama ne yapiyorlar? diye sordum. Giilerek,

— Tecrlibe yapiyorlar! dedi, gitti.

Ihtiyar kadin da, ihtiyar erkek te dbiirleri gibi canlarinmi kurtarmak istercesine
disar1 firladilar. Bagira ¢agira gidiyorlardi. Icerden her insan ¢ikisinda agik kalan
kapidan i¢erdekilerin kahkahas1 geliyordu. Herkes bdyle bagira ¢agira ¢ikip
gittikce bir yandan seviniyordum. Demek ki onlar1 ige almiyorlardi. Benim ise
girme ihtimalim artiyordu. Ama bir yandan da korkuyordum. Igerde nasil bir
tecriibe yapiyorlardi ki, biitlin bu insanlar kiifrederek disar1 firliyorlardi.
Korkmaya baslamistim. Eger iki giindiir a¢ olmasam, isi de, tecriibeyi de,
imtihan1 da birakip gidecektim. Ama, belki ise alirlar umuduyla korku i¢inde
bekliyordum. Benden dnceki ihtiyar, rengi kiil gibi kapidan ¢ikt1. Obiirleri gibi
bagirip ¢cagirmaya dermani kalmamusti.

— Igerde ne yapiyorlar amca? diye sordum.
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— Aman sorma, git te gor! dedi. Kapici,

— Sira kimde? diye sordu. Sesimi ¢ikarmadim. Benden sonraki,

— Sira sizin! dedi.

— Siz buyurun, benim acelem yok, dedim.

— Olmaz, ben kimsenin sirasini1 alamam! dedi. Kerata, tramvayda, otobiiste
olsa sira saygi dinlemez, beni omuzlar gecerdi.

— Rica ederim buyrun.

— Yooo0... Vallahi olmaz, dnce siz buyrun! Kapict arkamdan itti. Kapiy1 kapadi.
Icimden Allaha

dua ediyordum:

29

«Hey Yarabbim! Sen beni mahcup etme! Sen bana kuvvet ver! Tecriibe midir,
imtihan midir, sunu bir yliziimiin aki ile atlatip bir is gii¢ sahibi olayim...»

icer1 girdigim zaman belki agliktan, belki korkudan gozlerim karanyordu.
Buras1, dayali déseli koskocaman bir yazihaneydi. Icerde, sayamadim ama, belki
on kisi vardi. Benden 6nce ¢ikana hala kahkahalarla giilityorlar, giilmekten
gozlerinden akan yagslar siliyorlardi. Hepsi de sisman, gobekli, gerdanlt insanlar
olduklarindan giilmek onlara yakistyordu. Ustii camli kocaman bir masanin
arkasinda oturan adamin karsisina ge¢tim. Adamin bana ilk sorusu,

— Sakay1 sever misiniz? oldu.

ise girebilmek i¢in acaba ne cevap vermeliydim? Adamlar: teker teker stizdiim,
iclerinden hi¢ benim gibisi yoktu. Hepsi de 1yi giyimli, sisman, besili,
yanaklarindan kan damlayan insanlardi. Bu adamlar herhalde sakay1 sevi-
yorlardir diye diisiindiim, zoraki bir giiliimseyisle,

— Elbette sakay1 severim efendim, hem de ¢ok severim, dedim, hi¢ sakay1
sevmeyen insan olur mu?

— Madem ki sakay1 ¢ok seversin, otur su koltuga, dedi.

Acliktan ayakta duracak halim yoktu ama, saygili davranmak igin,

— Ayakta dururum efendim, dedim.

— Yoo, olmaz. Madem sakay1 seviyorsun, oturursun-

Sakayla oturmak arasinda bir ilinti bulamadim ama, s6z dinlemis olmak i¢in,
— Tesekkiir ederim, dedim, oturdum.

— Yoo, yoo, ona degil, su koltuga otur. Gosterdigi koltuga oturdum.

— Burada gordiigiin herkes, hepimiz ¢ok sakaciyiz, dedi.

30

— Cok giizel efendim. Bendeniz de sakaya bayilirim.

Adam sagdan, soldan konusmaya basladi. Arasim bana sorduklarina kisa,
terbiyeli cevaplar veriyordum. Ama bana biseyler oluyordu. Affedersiniz, oturak
yerimden bir sicaklik basti, olur sey degil. Gittikce sicaklik artiyor. Artik bu
sicak degil, ates... Kizgin tavaya konmus kestane gibi, altimdan dogru kebap
olmaya bagladim. Allah Allah... Acaba hasta miyim? Benim bildigim, insana
ates, altindan degil, basindan gelir. Saga sola kivrantyorum, olmuyor. Ben
kivrandikc¢a, onlar da bana bakip bakip giiliiyorlar. Zaten adamlar sakaci, benim

www.cizgiliforum.com Sayfa 14



halim de giiliinmiyecek gibi degil ki... Canim yaniyor ama, ben de onlara bakip
giilmege basliyorum. Altimdan 6yle bir ates geliyor ki, sanki tutusacagim.
Karsimdaki,

— Ne o, rahatsiz misiniz? dedi. «Hastayim» desem, belki ise almaz, onun igin,
— Hayir, sthhatim yerinde, turp gibiyim, dedim.

— Neden 6yle kivraniyorsunuz?

Adamlar kahkahadan kiriliyorlar. Bir bahane bulmak i¢in,

— Affedersiniz, dedim, fistiiliim var da... Miisaade ederseniz ayakta durayim,
oturamiyorum.

Artik giilmekten yerlere yatacaklar- Her tarafimdan terler bosaniyor. Alnimdan
akan terleri sildim, ayaga kalktim, «Ne giiliip duruyorsunuz?» diye bagiracagim,
ama adamlar sakaci, ya beni ise almazlarsa...

Masadaki adam zile basti gelen odaciya,

— Beye bir cay getir, dedi.

Buna sevindim. Demek ki, beni begenmislerdi. A¢liktan karnim gurulduyordu.
Sicak ¢ay1 igersem, acligimi bastirirdi. Odaci ¢ayi getirdi. Ben ayaktaydim.
Bardag1 «lime aldim, iki kesme sekeri ¢aya atar atmaz puff diye ¢ay kopiikler
sacarak havaya fiskirdi. Neye ugradigimi

31

sasirdim. Elimden bardag: zor attim. Ustiim basim kopiiklii ¢cay i¢inde kalmus,
ellerim sicak caydan yanmusti. Herhalde bir pot kirmistim. Adamlar giilmekten
artik yerlere yuvarlaniyorlardi. Dogrusu giiliinmiyecek halde de degildim.
i¢lerinden biri kahkahalar arasinda,

— Su karsiki kapiy1 a¢ da, masanin Ustiinde bir dosya olacak, onu getir, dedi.
Adamin gosterdigi kapiy1 agtim, dosya falan yoktu. Arandim, tarandim, yok...
Hay Allah, yok desem, acaba beceriksiz mi derler? Korkarak,

— Yok efendim, dedim. Hala giilen adam,

— Buradaymus, gel! dedi. Tam gelirken,

— Aman, kapiy1 agik birakmissin, dedi, hemen kapa!

Kapiy1 kapadim. Bu sefer bagka biri sormaga basladi. Ama, sorularina cevap
veremiyorum ki... Bir hapsirik tuttu beni. Biitiin terslikler iistiiste geliyor.

— Admiz ne?

— Adim... hap... hap, hap, hap suuu... Me, mem, Meh... hap, hap, hapsuuuu...
Adim Mehmet... suuu!...

Adamlar yerlere yuvarlaniyorlar. Su basima gelenlere ne diyeyim bilmem ki?..
Tam kark yilda bir is ¢ikti, yok oturak yerime ates basar, yok ¢ay1 dokerim,
hapsiri-rim...

— Kag yasindasiniz?

— Ki... ki, ki, hapsuuuuu!... Kirk bir. Hapsuuuu... Giilmekten bogulacaklar,
i¢lerinden biri,

— Karsida musluk var, git suratin1 yika! dedi. Yiiziimii yikayinca biraz agildim,
hapsirik kalmadi
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ama, bu sefer basladi gozlerim sulanmaya... G6z sulanmas1 degil, basbayagi
hiingiir hiingiir agliyorum. Olur sey

32

degil, bi¢ bagima gelmemisti. Acaba acliktan mi, bilmem ki... Maskara oldum
gitti adamlara... Boyle sakar, bir hapsirir, bir zirlar adami ise alirlar mi?

— Neden agliyorsunuz?

— Ben mi? Bilmem... Annem rahmetli...

Bir giilityorlar, bir giilityorlar ki... Laf degil, hiingiir hiingiir agliyorum. Bir
tanesi, dolaptan bir sise kolonya cikardh.

— Biraz koklayim, acilirsiniz, dedi...

Avucuma doktiigii kolonyadan derin bir nefes aldim. Galiba sinir
kolonyasiymis. Oooh, i¢im agildi. Bende bugiin mutlaka bisey var. Bu sefer de
hickirik tutmasm m1? Huk, huk... Adamlar bana deli diyecekler. Bir aglar, bir
hapsirir, bir higkirir. Hala ne diye kovmuyorlar bilmem...

— Ne 1§ yapardiniz?

— On... huyk... ce... hinyk... boyacilik... hnyk.

— Aman, yeter, sus! diye bagirtyorlar- Giilmekten 6lecekler.

— Su dolab1 agar misiniz?

Dolabin kapisini acarken sanki top patladi: gimm! Ben korkudan yere
yuvarlandim. Olursa bu kadar terslik olsun. Artik ise filan almazlar. Bisey degil,
adamlan giildiire giildiire 6ldiirecegim.

Iclerinde en irisi masanm iistiindeki tozu iifledi. Biraz sonra da bogulur gibi
kahkahalar arasinda,

— Neye kasmiyorsunuz? diye sordu.

— Vallahi temizim, diin yikandim ama, bilmem nedense bir kaginmadir geldi
ustume.

Pire desem degil, pire insanin bir yerine girer. Benim her tarafim kasiniyor:
Hart, hart, hart... En yasli olani,

— Tabhsiliniz ne? diye sordu.

— Edebiyat Fakiiltesini bitirdim.

33

Kulagin1 agzima yanastirdi,

— Hizli soyleyin, agir isitirim, dedi.

Kulaginda, agir isitenlere 6zgii alet vardi. Bir yandan hart, hart kasinirken,
bagirdim:

— Edebiyat Fakiiltesi...

— Ha?...

Agzimi alete yapistirdim:

— Edebiyat... derken, adamin kulagindaki aletten suratima fiskiye gibi su
fiskirmasin m1? Neye ugradigimi sasirdim. Oldugum yerde yikildim. Burasi
yazihane degil, perili evdi. A¢liktan da gozlerim donmege basladi.

Yalniz ben degildim yerde. Onlar da giilmekten yerlere serilmislerdi. Bir zaman
kahkahadan sara nobeti ge¢irir gibi yerde debelendiler. Neden sonra kendilerine
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geldiler. Ayaga kalktilar- Artik giilmiiyorlardi. Hepsi birer ciddi is adami
olmuslardi. Saka maka kalmamaisti. Bir tanesi,

— Aferin, dedi, ¢ok 1yi dayandin. Simdiye kadar belki kirk kisi geldi, higbiri
sonuna kadar dayanamadi. Hatta ilk tecriibede kaganlar bile oldu.

— Anlamadim beyefendi, neye dayandim?

— Amerikada saka malzemesi 1imal eden bir fabrika var. Bize is teklif etti. Baz1
saka malzemesi gonderdi.

— Evet?...

— Bu sakalarin bazis1 agir oluyor, tehlikeli oluyor. Onun i¢in 6nceden bir
tecriibe yapmak istedik.

Sonra birbirleriyle konusmaya basladilar:

— Amerika'da bu esyalar1 satan tam 10 bin magaza; varmis.

— Evet, evet... Senede 20 milyon dolardan fazla ciro yapiyorlarmus.

— Burada da 1y1 satis olacak... Tecriibe de gosterdi ki, hicbir tehlikesi yok.

— Fabrika bize elli kalem mal teklif ediyor.
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— Obiirlerinden de istiyelim. Bu iste kazang var. Ciinkii bizim halkimiz
Amerikalilardan daha sakacidir. Biz sakay1 seven insanlariz.

En yash ve en sismanlan, katipleri oldugunu tahmin ettigim birine,

— Not et, dedi, iki bin tane sandalyeye konacak ki¢ kizdirma levhasi, on bin
kutu kasint1 tozu, bes yliz sandik hickirik kolonyasi, bes bin diizine su figkirtan
sagir aleti, yirmi bin sise goz yasartici su, bes ton deli seker, otuz bin kutu
patlama kapsiilii... Hepsini yaz, hemen gondersinler.

Beni takdir ettiklerine gore herhalde ise almis olacaklardi. Ama dogrusu, isimin
ne oldugunu anlayamamistim- Kendi aralarinda konusurlarken beni bir kenarda
unutmuslardi.

Benimle en ¢ok ugrasana,

— Beyefendi, dedim, acaba ise kabul olundum mu?

— Haaa, dedi, bak seni unutmustum. Evet, isteklilerin i¢cinde senden daha
dayaniklisi ¢ikmadi. Seni ige aldik.

Katibine dondii:

— Muhasebeciye soyle, vezneye soylesin, bu adama iki buguk lira versinler.
Sonra bana,

— Bizim sirketimiz, Amerikadaki fabrikadan her ay bu saka malzemelerinin
bagka ¢esitlerinden getirecek, dedi. Sen her ayin {iclinde burada bulun. Yeni
gelen saka aletlerini tizerinde tecriibe ederiz. Sonra gider vezneden iki buguk
liram alirsin. Her aym {i¢ii, unutmal...

— Hi hu... diye giildiim. O da giildii:

— Cok sakacisiniz. Ben de sakayi ¢cok severim. Giiliiyordum. O da giiliiyordu.
Ac¢ mag ama, biitiin

giictimii toplayip herifin burnuna bir yumruk indirdim,
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geri geri gitti, kiginin {istline diistii. Burnundan fis, diye kan fiskirtyordu.
Obiirleri de sasirmuslardi.

— Size kiiciik bir saka yaptim, dedim.

— Ama bdyle de saka olmaz ki... Bu esek sakasi...

— Ne yapalim, biz fakiriz. Ayda kazanacagimiz iki buguk lira ile sizin
getirttiginiz saka oyuncaklarindan alamayiz ki... Sizin hatiriniz i¢in, saka da m
yapmiyalim? Aletsiz saka iste bu kadar olur.

Kapiyi, cat diye kapadim, ¢iktim. Hemen evime gittim- i¢i hayat felsefesiyle
dolu defterimin en sonuna sunu yazdim: «Hayat ac1 bir sakadir.»
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ALIN TERI

Onu gormiyeli ancak ii¢ yil olmustu. Sevdigim bir arkadasti. Nasil sevmem,
yoksulluk giinlerimizde sefaletimizi dostgasma boliismiistiik. Bir simidi, ikimiz
bir bardak cayda islatir yerdik. Bana eski bir pardesii vermisti. Pan-talonum,
ceketim delik desik oldugu igin, biitiin bir yaz sicaginda o kalin pardesiiyt
sirttmdan ¢ikaramamus, kaplica muslugu gibi zirl ziril terlemistim. Bana, bir
okul arkadasim, al su paray1 da bir is yap, diye iki bin lira vermisti. Biitlin
hayatimda is denen seyi beceremedigim i¢in, iki bin liray1 gotiiriip onun avucuna
birakmistim. O kendisini miithis, essiz bir i adami goriirdii. Onu benden 6nce
tantyanlar da dyle sOyliiyorlardi, istanbul'un karaborsa kraliymis. Emri altinda
kirk-elli karaborsaci ¢alisirmis. Giinde temiz para bin, iki bin lira kazanirmas.
Sonra bir tersi donmiis, meteliksiz kalmis. Benim de hu-yurndur, nerde tersi
donenler, nerde mirasini yiyip meteliksiz kalanlar varsa, onlar1 arayip bulur,
onlarla arkadas olurum.

Onu tanidigim zaman, belki iistiiste on defa iflas etmisti. Artik 6yle olmustu ki,
bir alacaklisi karsisina ¢ikip parasini istese, kovardi. Ama hi¢bir zaman zengin
olmak umudunu yitirmedi.
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insanin isi ters gitti mi gider. Bir eski okul arkadasimdan alip verdigim ikibin
lira da onu diizeltmedi. Bu basarisizlig1 ne ben onun basina kaktim, ne de o
benden dostlugunu esirgedi-

Sonra ben o iki bin liranin 6deyebildigim kadarini lig-bes, o eski arkadasima
odedim.

Araya pek cok olaylar girdi. Dostlugumuzun arasi1 sogudu. Birbirimizi kaybettik.
Gegende bagka bir arkadasla konusurken s6z dondii dolasti ona geldi:

— Simdi gérme onu, dedi, zengin oldu.

— Deme yahu...

— Vallahi... Giinde bin liraya para demiyor.

— Hadi canim.

. — Ogzel arabas! var, soforii var.

— Nasil oldu?

— Basbayagi oldu iste. Bir telefonda, giin oluyor, on bin lira kazaniyor.

— Alay mi1 ediyorsun?...
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— Bir han yaptirds, bir de apartiman yaptirtyor. Insanm  bitiirlii inanasi
gelmiyor. Ug yilda biitiin

bunlar nasil olur? Ben gece giindiiz ¢alisiyorum da bodrum katindaki evimin
kirasinmi bile zarzor veriyorum.

Bir de istelik,

«— Ne kadar eski borcu varsa odiiyor!» demesin mi?

Aklima su bizim eski hesap geldi. Kendisine bir mektup yazdim. «Belki
hatirlarsin, dedim hani su...»

Hatirlamis. Bir adam gonderdim, paray1 verdi. Kendisiyle telefonda konustuk.
— Sen neye bana gelmiyorsun? dedi.

— Yahu, dedim, ben zaten ugursuzun biriyim. Kendime faydam yok, sana bari
zararim dokunmasin.

— Eskiden geliyordun, dedi.
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— Eskiden sen de benim gibi meteliksizin biriydin, dedim, kaybedecek neyin
vardi?

Cok 1srar etti. Kalktim gittim. Biiyiik bir handa bes alt1 odal1 yazihane tutmus.
Kapisinin tizerinde «Alin teri -ithalat, ihracat, komisyon isleri» yazili. Beni ¢ok
iyi karsiladi. Arabasina bindik, 6gle yemegini yedik. Baska bir ticarethanesi
daha varmis. Onun da ad1 «Alin teri ticaret evi.»

— Aman arkadas, dedim, ii¢ y1l i¢inde biitiin bunlar1 nasil yaptin?

— Alnimin teriyle.

Kimbilir kag bin lira olan arabay1 gosterdim:

— Yabu?

— Alnimin teriyle!

Sonra beni kendi hanina gotiirdii. Onun da kapisinda «Alm tert han» yazili. Bir
han daha yaptirtyormus, ad1 «Kiigiik alm teri hant.»

Aksam iizeri, yine otomobiliyle apartimanina gotiirdii. Sasirdim, kaldim. Ikiser
daireli sekiz kath bir apartman. Her dairede alt1 oda var. Kapidan girerken
basimi kaldirip baktim: «Ahn teri apartimam» yaziyor. Artik dayanamadim,
— Bana bak, dedim, sen bu ticarethanelerinin, hangarinin, apartimanlarinin
adlarini degistir.

— Neden?

— Degistir iste...

— Ne koyayim?

— «ldrar ticaret evi», «Biiyiik idrar hani», «Kiigiik idrar hani», «Idrar
apartimamy» koy.

Tekrar,

— Neden? diye sordu.

— Neden olacak, dedim, ¢alismaktan yalniz aln:m .degil, koltuk altim terliyor,
imanim gevriyor, hala bir ev
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kirasini veremiyorum. Senin alnin Karakulak suyunun kaynagi olsa ii¢ yilda bu
kadar terlemez be!... Seninkisi alm teri degil, sidik... Durmadan fi¢1 fi¢1 bira
igsen, li¢; yilda bu kadar idrar bile gelmez insandan...

Allahaismarladik demeden ayrildim. Daha alacagim bes yliz lira var. Adam
gondersem acaba verir mi? Eger vermezse yandim. Bes yiiz liray1 ¢ikarmak i¢in
daha boyle elli yaz1 yazmam gerekecek. Epiyce alnim da, altim, da terliyecek
demektir.
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NE GUZEL MEMLEKET

iki komsu memleket arasinda bir ticaret anlasmasi yapilacakti. Bu maksatla
komsu memleketlerin birinden bir ticaret heyeti 6biir memlekete geunisti.
Misafir ticaret heyetinin baskani kendi memleketini gliniigiiniine rapor
gonderiyordu. Asagida bu giinliik raporlarin ¢evirisini bulacaksiniz.

3 MART 19...

Hava alaninda ugaktan indigimiz zaman bizi giimrilk memurlarindan bagka
karsilayan olmadi. Memurlar bavullarimizi, valizlerimizi didik didik arayip
taramaya bagladilar. Biz, bu hareketin protokola aykiri1 oldugunu, ticaret heyeti
oldugumuzu, esyalarimizi artyamiyacakla-nni soyledikse de, giimriik
memurlarina anlatamadik. Belgelerimizi gosterdik, para etmedi, muayeneden
soma iki saat kadar bekletildik. Gelen giden olmadig i¢in ne yapacagimizi
bilemiyorduk. Gece i¢in kendimize bir otel aramaya karar verdigimiz sirada bizi
besyliz kisiye yakin bir kalabalik karsilamaya geldi. Karsilayicilarin basinda
bulunan zat,
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— Biz sizi deniz yolu ile geleceksiniz diye sabahtan beri iskelede bekliyorduk,
dedi.

— Pek sakacisiniz, diye cevap verdim.

Bu zatin bizim memlekete denizden yol olmadigini bilmemesine elbette imkan
yoktu. Giimriik memurlarindan sikayet ettik. Pek nazik sekilde 6ziir diledi:

— Sizi, bizden sanmuislar. Bir kacake¢i ¢etesi geliyor diye ihbar olmus da...
Sonra giilerek ekledi:

— Sizi yabanci yerine koymamuslar, bizden sayilirsiniz.

— Tesekkiir ederiz-Karsilayicilarin basinda gelen zat,

— Sizi ancak bes, alt1 yliz kisiyle karsilayabildik, dedi.

«Neden bu kadar kalabalik?» diye sormama vakit birakmadan,

— Clinki, dedi, gazeteciler Amerika'dan gelen bir artisti kargilamaya gitmisler.
Vekil bey de propaganda gezisinde, miistesar bey agilis téreninde, Umum miidiir
de barajda. Vali, pazar' teftise ¢ikti. Protokol miidiirii garda Basbakani
ugurluyor. Mektupcu ile Hukuk isleri miidiiriinii bu sabah emekliye ayirdilar.
Ozel kalem miidiirii, goriilen liizum iizerine izinli génderildi. U. Miidiir muavini
sthhi sebepten istifa etti. Kala kala bir ben kaldim. Onun i¢in bu kadar az kisi
geldik. Yoksa onbes yirmi bin kisi ile sizi karsilardik.

— Zatidliniz kimsiniz? diye sordum.
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— Ben, Vekaletin miistesar muavininin birinci sube miidiir vekilinin sekreter
yardimcisina vekéalet ediyorum. Eger Vekalet emrine alinmazsam, sihhi sebepten
istifa ettirihnezsem, mecburi izine gonderilmezsem, goriilen liizum tizerine isten
cikarilmazsam, vazifeden affedilmez-sem, su dakikada bu isle mesguliim.
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Otomobillere binerken,

— Karsilama térenini denizde hazirlamistik, dedi. Simdi hep beraber sahile
gidelim. Orada toren yapildiktan sonra istirahat edersiniz.

Sahilde arabalardan indik. Kayiklara binerek agikta duran yata ¢iktik. Yat>
iskeleye yanasamadigi icin, biz kayiklarla yata yanastik. Yat hareket edince, bizi
bayraklarla donatilmis gemiler karsiladi. Sahilden kirk bir pare top atildu.
Tekrar sahile geldik. Rihtim tizerinde yirmi ile yirmi bes yas arasindaki kiigiik
kiz ¢ocuklar1 (!) bize buketler verdiler. Uzerlerinde «Hos geldiniz!» yazili, mese
dallar1 ve cali siipiirgesi otlariyle siislii taklarin altindan gecerken kurbanlar
kesildi. Bandonun 6nilinden gecerken fotograflar ¢ekildi. Alkislar arasinda
misafir kalacagimiz otele geldik.

4 MART 19...

Otelde, gazetecilerin baskinina ugradik. Fotograflarimizi ¢ektiler.

— Memleketimizi nasil buldunuz? diye sordular. Biz de her gittigimiz geri
kalmus iilkede, her zaman,

her yerde oldugu gibi,

— Fevkalade... Harikulade... Cennet gibi... Kalkinmalariniza hayran olduk.
Bizim i¢in sizden alinacak pek ¢ok dersler var... dedik.

Gazetecilerden biri bana,

— En ¢ok hosunuza giden ne oldu? diye sordu. Ben, nasil cevap verilirse
hoslarina gidecegini 6nceden 6grendigim i¢in,

— Sis kebaplariizla, dolmalariniza, bir de baklavaniza bayildik, dedim.
Gazeteciler tam ayrilacagi sirada i¢lerinden biri,
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— Siz ne oynuyorsunuz? diye sordu.

— Oyun sevmem, dedim. Yiiziime tuhaf tuhaf bakti.

— Ciddi soyliiyorum, hayatimda hi¢ oyun oynamadim, dedim.

Bizim heyetteki arkadaslardan birine dondii,

— Siz nerede oynuyorsunuz? dedi.

O da oynamadigini sdyleyince, bagka birine sordu,

— Magta kimler oynayacak?

— Ne mac¢1? dedik.

—- Siz Magsonar futbol takimi degil misiniz? Hayatimda bu denli sakaci
insanlar gormedim, i¢lerinden biri,

— Yok canim, bunlar futbolcu falan degil, dedi, bunlar Monako'dan gelen giires
takimu...

Baska bir gazeteci de,
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— Yok yahu, dedi, gormiiyor musunuz, heriflerin suratlarim, bunlar besbelli
Honolulu'dan gelen operet artistleri...

Biz, gazetecilere ticaret heyeti oldugumuzu anlatinca,

— Oyleyse sabahtanberi ne diye bizi mesgul ediyorsunuz?... dediler.
Kendilerinden 6ziir diledik-

5 MART 19...

Geceki ziyafet pek neseli gecti. Ziyafet sofrasinda bir zat ayaga kalkarak, iki
memleket arasindaki kiiltiir, ticaret, tarih, cografya, kozmografya, kimya ve
hesap miinasebetlerinden ve kader birliginden bahsetti. Ve kadehini serefimize
kaldirdi. Biitiin kadehler havaya kalktig1 sirada, birdenbire elektrikler sondii.
Kisa bir sagkinliktan sonra, herkes disar1 firladi. Biz neye ugradigimizi
sasirmustik.
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— Kontak!... Kontak!... diye bagiriyorlardi. 6nce bize bu yapilani, bu
memleketin bir gelenegi, sakasi, slirprizi sandim.

Bir siire sonra elektrikler yandi. Nazik bir zat,

— Cok affedersiniz, dedi. Biz elektrik kontak yapti sanmistik. Cilinkii arasira
boyle kontak olur. Halbuki kontak degilmis.

— Neymis? diye sordum.

— Bu sefer sigorta atmus, dedi...

Tekrar yemege igmege basladik. Yine lambalar sondii. Bir kacisma, kosusmaca
daha oldu. Karanlikta yakaladigim birine,

—-o Kontak mi, yoksa sigorta mi1 att1? diye sordum.

— Degil, dedi, bu sefer, cereyan kesildi.

— Ne kadar siirer?

— Belli olmaz. Bazan uzun siirer ama, bazan da bir iki saat icinde onarnlar.
Bereket versin ¢ok ihtiyath insanlar olduklarindan hemen gaz lambalar1 geldi.
Fakat lambalarin gazi1 yoktu. Bu sefer, samdaiiiardaki mumlar1 yakarlarken
cereyan geldi.

6 MART 19...

Bu gece sabaha kadar sanat gosterisi yaptik. Sarkilar soylendi, sazlar ¢alindi,
dogrusu pek giizel eglendik.

11 MART 19...

Diin, miizeleri, anitlar1 gosterdiler. Bugiin de yeni acilan fabrikalar1 dolastirdilar.
Yarin da sehri gezdirecekler. Heniiz ticaret konusmalarindan 1af yok. Ayip olur
diye biz de bisey soylemiyoruz. Herhalde bir programlan vardir.
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16 MART 19...

Buraya ticaret andlagmasi i¢in geldigimizi hatirlatmamizin dogru olup
olmadigina bir tiirlii karar veremiyorum. Bu hususta emirlerinizi beklerim. Diin
gece sabaha kadar serefimize muazzam bir ziyafet verildi. Bugiin okullar
gezdirecekler, aksama bagka bir ziyafetteyiz.

19 MART 19...
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Diin gece yarisindan sonra yirmi alt1 otomobille Su-lukule denilen yere gittik.
Sabaha kadar eglendik. Size bu raporu uyku sersemi yaziyorum.

20 MART 19...

Ilk giinler bizi eglencelerle, balolarla, ziyafetlerle, ickilerle iyice serseme cevirip
Oylece miizakere masasina oturtmak, kaziklamak istiyorlar, diye
kuskulanmistim. Yanilmisim. Ug haftadir buradayiz. Miizakerenin lafin1 bile
eden yok.

25 MART 109...

Bugiin U. Miidiire andlagmay1 ne zaman yapacagimizi sordum. Sasirarak,

— Ne andlasmasi1? dedi.

— Ticaret andlagmasi, dedim.

Biisbiitiin sasirinca, kendilerine ac¢ikladim. O zaman,

— Yaaa, siz ticaret heyeti miydiniz? dedi, biz sizi bagka bir memleketin yardim
heyetiyle karistirmisiz.

Aksama yine serefimize bir ziyafet var.

1 NISAN 19...

Diin gece bizim heyetten li¢ kisi ¢ok sarhos oldu. Biz de zeybek, ciftetelli
oynamasini 6grendik. Ziyafetlei-
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de, hopluyor, zipliyor, gobek atiyoruz. Ticaret meselesini bir kere daha
hatirlattim.

— Kolay canim. Biz size palamut, tiitiin, pamuk, findik satariz, siz de bize
kahve satarsiniz, dediler.

— Bizde kahve yok, yetismez, dedik.

— Oyleyse bugday satin! dediler.

— Biz bugdayi alt1 ay Once sizden satin almistik, dedik.

— Zararn yok, artani1 bize satarsiniz, dediler. Cok sakaci insanlar.

Ertesi giin gazetelerde resimlerimiz ¢ikt1. Altinda sdyle yaziyordu:

«Dost komsu memleketle ticaret andlagsmasi yapildi. Yeniden 500 milyon
dolarlik kredi actilar. Zaruri ihtiyaglarimizdan dudak boyasi, zipzip, nalmiha,
sapan lastigi gonderecekler.»

20 NISAN 19...

Geri donmemiz i¢in yiiksek emirlerinizi aldik. Fakat ticaret heyetimiz bu
memleketin havasma o kadar alist1 ki, artik donmemize imkan yoktur. Yiyoruz,
iciyoruz, egleniyoruz, oynuyoruz. Bu sebeple toptan uyrukluk degistirerek bu
giizel memlekette kalmak kararini verdigimizi saygilarimizla arzederiz!
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ILERIGELEN

ADAMLAR

«K» kasabasi hudut iizerinde, dogu illerimizden bi-rindedir.

Kisi alt1 - yedi ay siirer, Hem de karli, firtinaly, tipili bir kara kistir.
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ikttidar Partisi Merkez yonetim kurulu aralarinda iyice diisliniip tasimp en uzak,
en kiiciik kuruluslarina, bucaklarina, ocaklarina kadar gondermek i¢in bir
genelge kaleme aldilar.

«K» kasabas1 Parti Baskan1 Merkezden gelen genelgeyi okuyunca eli ayagi
birbirine dolasti. Sanki hemen kap1 agilip parti ilerigelenleri igeri gireceklermis
gibi yiiregi kiit kiit atryordu.

«K» kasabasinm Parti ilge Kurulu toplandi. Kendini toparlamaya calisan
Baskan, Yo6netim Kurulu iiyesi ve Tas mahalle muhtar1 ve Modern Palas otelinin
sahibi Hiisnii Efendiye,

— Bay Hiisnii, dedi, (Resmi konugmalarinda arkadaslarina Bay derdi), su
mektubu okuyalim bir.

Otelci Hiisnili Efendi genelgeyi okudu- Belediye Bagkan1 Haydar Bey,

— Geliyorlar! dedi.
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— Ben de 6yle anladim, bu mektuptan o anlasiliyor, geliyorlar!...

Merkez, genelgede baz1 seyler soruyor, bunlarin cevaplandirilmasini istiyordu.
Istenilen cevaplar madde madde verilmisti:

«1 — Kasabamizda partimize kayitli bes bin {iye olup, bunlarin hepsi de
icabinda partimize canlarini fedaya hazir ve amade olmakla beraber parti aidati
verenlerin yeklnu ise elli kisiyi pek ¢ok gecmemektedir.

2 — Yiiksek emirleriniz basimizla beraber olup, muazzam bir karsilama toreni
hazirlanarak, her giin istasyona ilkokul mektebinin ¢ocuklar1 yeni elbiselerini
giymis olarak ¢ikarilmakta ve biitiin koy muhtarlarina, kdylerindeki eh ayagi
tutanlarm mevcutlu olarak istasyona gonderilmeleri bildirilmistir. Ayriyeten
komsu kasabalardan bir insaniyetlik olmak {izere, tiger beser bin kisilik yardimei
olaraktan kuvvet gondermeleri, yarin aym is baglarina gelince bizim de
kendilerine yardim edecegimiz bildirilmistir.

3 — Kasabamizda partimiz, iki adet futbol topu joyunu i¢in kuliip agaraktan
gengleri sinesinde toplamistir. Kasabamizi tesrifinizde bu iki genglik takimi
arasinda, huzurunuzda bir mag¢ miisabakasi yapilmak i¢in her giin talimler icra
olunmaktadir. Bundan bagka, ayriyeten yine gengligi sinesinde toplayan iki
tiyatro kumpanyasi terbiyevi mahiyette dram piyesleriyle, son derecelerde ahlaki
komedilere baglamis olup, yine tesrifinizde huzurunuzda bu temsil oyunlar1
gosterilecektir.

Cevap postaya verildi. Kis birden bastirmisti. «K» kasabasi Kasimin ortasinda
karlara gomiildii. Partinin istedigi cevap postalandigi zaman yollar kapali
degildi. Ama mektubu gotiiren tren «K» kasabasindan 23 Km. ilerdeki
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istasyondan oteye gidememisti. Yol kardan kapaliydi. Biitiin mektuplar, havale,
koliler posta vagonunda kalmuisti.

Ankara'daki merkeze, biitlin parti kuruluslarindan cevaplar, raporlar gelmisti.
Yalniz cevab1 gelmeyen «K» kasabasi parti bagskanligina bu aldirmazligindan
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otiirti agir bir yazi daha yazildi. Bu yazi postaya verilene kadar yollar biisbiitiin
kapanmus, yazi yolda kalmisti.

«K» kasabasi particileri, géze girmek i¢in birbirleriyle yaris ediyorlardi. Parti
Bagkani ile Belediye Baskani kendilerini gosterip Merkezin gosterecegi
milletvekili aday1 olmak umuduna kapilmislardi.

Ortaokul miidiirii bir hafta ¢alisarak, Parti Baskanina bir karsilama nutku
hazirlamisti. Buna karsilik her gece birlikte ve baskanin hesabina igiyorlardi.
Simdi Parti Baskani, her aksam raki sofrasinda, miidiiriin siksik diizelttigi bu
nutku ezberliyordu. Miidiir, bagskanin s6ziinii ara yerde kesiyor,

— Burada sesini daha bir yiikselt!

— Burada biraz sus, gozlerini soyle bir etrafta gez dir, azicik giil... Sonra yine
basla! diyordu.

Belediye Baskani da ziyafet hazirligiyla ugrasiyordu. Modern Palas otelinin
sahibi Hiisnii Efendinin bu karsilama icin frak giyecegini duymustu. Herif
hepsinden iistiin ¢ikacakti. Elbette frakli adam, frak giymesini bilen adam
dururken, fraksizlar1 mebus yapip Ankaraya gotiirmezlerdi.

Otelci Hiisnii Efendi, Cumhuriyetin ilk yillarinda Parti delegesi olarak Ankara'ya
gittigi zaman, bu fraki orada elden diisme almist1. Karis1 sandiktan ¢ikardi.
Naftalinlerini silkelediler, iitiilediler. Bitiirlii  frak Hiisnii
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Efendi'ye olmuyordu. Elbise biraz kii¢iilmiis, Hiisnii Efendi de biiylimiistii.
Pantolonun beli kavusmuyordu-

Merkez, «K» kasabasindan hala cevap alamadigi i¢in telaslandi. Bu sefer daha
agir bir yazi postaladilar. Ona da cevap yok. Bazi ilge teskilati oldugu gibi bagka
partiye geciyordu. Sakin «K» kasabasi da boyle bir oyun oynamasin!... isi tatliya
baglamak i¢in bu sefer «K» kasabasina, merkeze bir heyet gondermesi yazildi.
Partiden kopmak iizere olan illerden heyet isteniyor, bu heyet parti ileri gelenleri
tarafindan kabul olunuyor, ziyafetler veriliyor, birlikte ¢ikarilan resimler
gazetelerde basilinca, merkezle baglan kuvvetlenmis oluyordu. «K» kasabasi
merkezin ¢agirisina da cevap vermedi. Ciinkii biitiin mektuplar yolda kaliyor,
ellerine gegmiyordu.

Kasabanin iki futbol takimina zorla on sekiz oyuncu bulunmustu. Daha dort
oyuncu eksikti. Istasyon memuru, iki 6gretmen, Hususi muhasebeden ii¢ memur,
saglik memuru, bir de miibasir takima girmisti, {ist yan1 6grencilerden
tamamlanmistt. Memurlara, futbol oynamalari i¢in izin ¢iktig1 duyulunca
futbolculuga 6zen birdenbire artti. Hattd Kaymakamlikta katip elli yagindaki
Selahattin Efendi bile kaleci durmaya kalkti.

Otelin bos alt katinda «Genglik Sahnesi» kurulmustu. Tiyatroya ilgi daha ¢oktu.
Yalniz kadin artist bulamiyorlardi.

— Ah, yaz olsa!...
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Yazin kasabaya cambazlar, sarkicilar, saz takimlar1 gelirdi, onlardan bir iki artist
kadin kiralarlard.

Erkeklerden birini kadin kiligima sokmay1 diisiindiiler. Buna da kimse
yanasmada.
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Okul miidiiri, biitiin oyunculari erkek olan bir piyes bulmustu. Hergiin provalar
yapiliyordu.

«K» kasabas1 particilerinden kuyumcu Riza Bey,

— Yabhu, yollar kapali, bosuna bu hazirlik, dedi, tren islemiyor ki...

Baskan, iki ay 6nce gelen genelgeyi kuyumcu Riza'ya uzatti:

— Oku sunu!... Pek yakinda geleceklerini yaziyor. Onlar gelecek olurlarsa,
trenle mi gelirler? Bir de bakmigsin bir sabah kasabay1 otomobiller sarivermis...
Soyle bakalim Bay Riza, o zaman ne yapariz?

— Yahu yollar kapali...

— Yollar sana, bana kapali... Onlar gelecek olduktan sonra kapali mapal
dinlerler mi? Kadillaklarin 6niine, efendime sdyliyeyim, bin traktor dizerler,
silindirler korlar, karlar1 temizler, hem biyandan yollar1 yapar, hem gelirler...
ilkokul, ortaokul 6grencileri baslarinda 6gretmenleri her giin istasyona iniyor,
karsilama i¢in hazirlaniyorlardi. Kisin ¢icek degil, yesil ot bile bulunmazdi
burada.

Enstitliniin dikis 6gretmeni (baska 6gretmeni yoktu) krepon kagitlarindan yapma
cicekli bir buket yapmisti. Kaymakamin on bir yasindaki kiz1 Giilsen, her giin bu
buketle istasyona iniyordu. Giilsen'in, trenden, ya da otomobilden iner inmez,
ileri gelenlere bu buketi nasil verecegi talim ediliyordu.

Mart ortalarina dogru artik herkes bu hazirliktan bikmis, ¢calismalar gevsemisti.
Parti Bagkan1 da umudunu keser gibi oldugu i¢in, Merkezden kesinlikle gelip
gelmi-jeceklerini 6grenmek istiyordu. Dogrudan dogruya iist
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makama sormak ayip olurdu. (Baskan askerliginde iy1 bir ¢avustu.) Bunu bir
kurnazca soracakti. Sehirlerarasi telefon ¢calismadigi i¢cin candarma telefonu ile
konusacakti. Candarma dairesine gitti. Candarmanm telefonu manyetolu
telefondu, Ankara'ya kadar dogrudan dogruya konusulamazdi. Candarma
gavusu,

— Biz «......» le konusuruz. Orada telsiz var... dedi.

telefon eder. Ordan (......) ye sorarlar. Orasinin Ankara.-

ya irtibatt vardir.

Onlar telsizle «....» ye sorar, (.....)de(......)ye

Bir buguk ay islemeyen tren, ertesi giin ilk defa kasabaya gelecekti- Haberler
birbirini tutuyordu. Demek «ileri gelenler» trenle geleceklerdi. Piyeste rolii
olanlar, rollerini unuttuklarindan yeniden ezberlemeye basladilar. Futbolcular
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son bir antrenman yaptilar. Oyunda, saglik memuru topa vuruyorum diye
ayagini bosa savurdugundan sakatlanmisti.

Karsilayicilar sabah erken istasyona toplanmislardi. Karsilayicilarin ortasinda,
1zmir mars1 ile Cezayir marsini ¢ok 1yi ¢alan c¢algi takimi vardi: Bir davulcu, bir
kemanci,, bir zurnaci, bir de klarnetci kipti Apti... En basta 6grenciler, soma
futbol kiyafetleriyle iki takim yer almisti. Onlardan sonra da «Genglik Sahnesi»
artistleri vardi, istasyona boydanboya iizerinde «Hos geldiniz» yazili bir bez
gerilmisti.

Arkada halk y1igilmisti. Komsu kasabadan gelen partiler de oradaydi.

ileri gelen adama verilecek bukete bakinca Bagkan kizdi. Herglin istasyona
gotiiriiliip getirilmekten kagit cicekler kirlenmis, 1slanip yumusamis, yirtilmisti.
Bagkanin asil kizgmlhig Otelci Hiisnii'ye idi. Ustiinde frak oldugu igin en basa
gecmis, birdenbire bir onem almusti.
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Fraki giyince kimse de ona «geri dur!» diyemiyordu. Belediye Baskaninki
yeniydi ama fraka benzememisti. Siyah kravat da bulamadigi i¢in, renkli bir
kravat takmusti.

Parti Bagkani telastan, heyecandan okuyacagi nutku unutmustu. Siksik helaya
gidip nutuk kagidin1 okuyor, nutku ezbere aliyordu.

Her taraf kagit bayraklarla donanmisti. Trenin diidiigii duyulunca heyecan son
kerteyi buldu. Tren istasyona girdi, bir kaynagma oldu, bir ugultu, arkadan alkis
ve yasa sesleri yiikseldi- Davulun tokmagi ile saz-mizika takimi Izmir marsina
basladi.

Trenden inenler oluyordu ama, hangisinin ileri gelen oldugu pek belli degildi.
Belediye Baskani, trenden inenlerden en sisman olaninin elini 6piiyordu.
Modern Palas sahibi sik birinin eline sarilmak icin egilirken daracik frak
pantolonunun dikisleri sokiilmiistii. Genglik kolu da adama yapismus,
omuzlarinin iistiinde havaya kaldirmislardi. Halk,

— Yasaaa!... yasasin! diye bagiriyordu.

Bu senlik, bagirisma, bu kargasalik bir ¢ceyrek kadar siirdii. Ondan sonra herkesi
bir sessizlik aldi. Halk arasinda fisildasma basladi:

— Gelmemigler!...

— Ben goziimle gordiim be!... Bizim bagskan elini 6piiyordu.

— O bir yolcuymus!...

— Degil vallahi... Bir gébegi vard1 ki masallah... Oyle yolcu mu olurmus?...
Bu sirada posta memuru elinde bir siirii zarfla Parti ilge bagkanina geldi.
Mektuplarin hepsi Partiye, hem de Merkezden gelmisti. Parti Bagskani heyecanla
mektuplari aldi. Hi¢ simdiye kadar merkezden bu kadar mektup birden
almamisti. Titreyen parmaklariyla en iistteki zarfi
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actl. Etrafindakiler merakla ona bakiyorlardi. Okumasi pek kuvvetli olmadigi
igin,

— Demir Ali oglum, benim goziim 1y1 segmez, okuyuver sunu!... dedi.
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Demir Ali Merkezden gelen yaziy1 yiiksek sesle okudu:

«K» Parti Bagkanligina,

ilge Yonetim Kurulunuzun, parti islerine kars1 aylardan beri siiriip giden
ilgisizligi, parti teskilati igindeki bozguncu hareketleri, yikiciligi, partiler
arasinda nifak yaratmak gibi parti disiplinini bozan hareketleri delilleriyle sabit
oldugundan, parti selameti bakimindan Haysi-rst Divani karariyla gérevden
alindigini...»

Parti Baskan1 sarsild1. Uyelerin rengi sarardi. Uzun. bir sessizlik oldu. Sonra
Belediye Baskant,

— Elli kisilik ziyafet hazirlamistim, ne olacak? dedi. Futbol takimi kaptana:
— Yazik, dedi, karda kista don gémlek bu kadar titredik...

Demir Alj,

— Tiyatro, dedi, makiyajlar1 bile hazir...

Parti Bagkaninin kan beynine sigradi. O hiddetle dili ¢oziildii:

— Arkadaslar, biz bu kadar hazirlik yaptik...

— Evet yaptik...

— Bu kadar hazirliga gilinah!...

— Bir teklifim var... Simdi hep birden «Milli Kudret Partisi» ne gecgeriz...
Haa!... Ne dersiniz? Hi¢ hazirligimizi bozmiyalim!... Milli Kudret Partisinin ileri
gelenlerini ¢agiririz!...

— Cagirnz...

— Karar m1?

— Karar...
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Karar1 imzalamak ve tabelay1 degistirmek i¢in parti binasina giderlerken bir
istanbul gazetesinin muhabiri olan Demir Ali Postahaneye kostu, istanbul
gazetelerine telgraflar ¢ekti:

«K» kasabasi «......» partisi Yonetim Kuruluyla birlikte 500 tiyesi «......»
partisinin zararh gidisini begenmediklerinden, ve diizeltilmesine de imkan
gormediklerinden toptan istifa ederek «Milli Kudret Partisi» ne ge¢mislerdir.
56

APONA

FUARI

Tarihimiz boyunca biitiin kotii, yanlis, giiliing islerin eski donemde yapilmis
oldugunu sdylemek gelenektir. Biz bu gelenegimizi bozmak istemedigimizden,
bu hikayedeki vak'alarin da eski giinlerde gegmis oldugunu agiklariz.

Apona Sehri, Milletleraras: Fuari, simdiye kadar-kilerin hepsinden iistiin
olacakti. Bundan iyi propaganda firsat1 ele gecemezdi. Biitlin ticaret
ataseliklerine, fuarda kendilerine yer ayirabilmeleri i¢in, en geg iki ay icinde
cevap isteyen mektuplar yazildi.

Mektuplar alanlar, cagriya tesekkiirle, fuara katilmak istediklerini bildirdiler.
Yalniz bir yerden ne «evet» ne «hayir» diye cevap geldi.
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Cevap vermeyen memleketle, fuar1 agacak memleketin ticaret heyetleri arasinda
o sirada bir anlagma yapiliyordu.

Ziyafette Heyet Bagkani, Ticaret Bakanina,

— Apona Fuarina katilsaydiniz, memleketinizin propagandasi1 bakimindan ¢ok
faydali olacakti... dedi.

Ticaret Bakani hayretle sordu: * — Apona mi1? Fuar m1? Apona'da fuar mi
aciliyor?
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Ticaret Heyeti Baskani, iki yildir biitiin milletlerin bu fuar i¢in hazirlandiklarini,
biitiin ajanslarin gazete ve radyolarla durmadan Apona fuarina ait haberler
verdigini soyledi.

Ticaret Bakani, ertesi glinii hemen miistesarini ¢agirdi:

— Apona Fuarindan neden bana bahsetmediniz? Gelen mektubu neden bana
gostermediniz?

Miistesar, biiylik bir iyiniyetle, her ne kadar Avrupa kitasinda Apona diye bir
sehir oldugunu hatirliyorsa da, orada bir fuar agilacagindan, bir ¢agr1 mektubu
gonderildiginden haberi olmadigini soyledi.

Ticaret Bakanlig: altiist oldu. Bakan, siddetle mektubun bulunmasini emretti.
Bakanlik daireleri, subeler birbirine girdi. Ortalik o kadar karist1 ki, bu
kargasalikta sagskinliktan Misira pamuk, Kanada'ya bugday, Irak'a petrol,
Isvigre'ye saat ihraci igin teklifler yapilirken, Ingiltere'den findik, Iran'dan atom
bombasi, Habesistan'dan tepkili ucak ithali i¢in tesebbiislere de gecildi.

Bir tiirlii mektup bulunamuyor, iistelik kaybolan mektup aranirken, bulunan
mektuplar da kayboluyordu. Cagri mektubu Apona Ticaret Ataseligine soruldu.
Ataselik, Apona'da fuar acilacagi hakkinda her ne kadar bilgisi yoksa da, boyle
bir haber duyulur duyulmaz, hemen arzolunacagmi bildiriyordu.

Uzun arama taramalardan sonra, Bakanlik Evrak Kalemindeki kayitlardan, on ay
once, Apona ticaret ataseliginden resmi' bir mektup geldigi kesfedildi. Bu sirada
ataselik de, on ay 6nce Apona Fuarina ¢agr1 mektubunu gonderdigini, tarih ve
sayisiyle bildirmisti. Artik ipucu bulunmus demekti. Simdi is, mektubun
nerelere havale edildigi, en sonra nerede takilip kaldigi, kimin ve hangi sepete
attigin1 6grenmege kalmisti. Bakanligin en isbilir,
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zeki, enerjik memurlar1 bu resmi mektubun arastirilmasiyla gorevlendirildi.
Evrak kalemindeki kayit defterlerinin incelenmesinden, Apona Fuari i¢in gelen
mektubun Dis Ticaret Dairesine sevkedildigini kesfeden memur, fevkalade
mesaisinden dolay1 iki derece birden terfi ettirildi.

D1s Ticaret Dairesi Miidiiriine Apona'dan gelen mektup sorulunca,

— Apona m1? dedi, gozleri bir miiddet mazinin hatiralarina daldi. Sonra o
hatiralarin i¢inden bisey ¢ikarmak ister gibi, sacglarini karistirdi:

— Haaa, evvv... vet, 0yle bir mektup hatirliyorum. Uzun bir arastirmadan
sonra, mektup bulunamadi

ama, kayd1 bulundu. Uciincii Subeye havale edilmisti. Uciincii Sube Miidiirii,
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— Hm... dedi, bdyle bir sey olacakt... «aidiyeti ci-lietiyle» galiba Ikinci Kisma
gonderilmisti.

Ikinci Kisim Sefi basini iki elinin arasina alip derin derin diisiindiikten sonra,
Arsimet Kanununu ikinci defa kesfetmis gibi,

— Bulduum!... diye bagirdi. Apona, degil mi? Tamam... Bakin bakalim su kayit
defterine!

Kayda gore Ticaret Atagesinden gelen mektup Miistesara verilmisti. Miistesar
Bey siler ardindan bisey se¢cmege calisan kaptan gibi gozlerini ufka dikti,

— Apona... Apona... Apona!... diye bes dakika kadar tekrarladiktan sonra,

— Simdi hatirladim, diye bagirdi, suna Apona Fuar1 i¢in gelen mektup
desenize! Ben o mektubu Bakana arzetmistim.

Miistesar, Bakana hatirlatmak i¢in,

— Beyefendi, dedi, hani gegen yazdi... Tath bir aksamdi. Zat1 devletlerini tren
istasyonundan ugurluyorduk. Siz Floryaya 6nemli bir 1 gérlismege
gidecektiniz... Ben-
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deniz size, o sirada aceledir diye Apona'dan gelen mektubu...

Bakan, Miistesarin séziinii kesti:

— Eveeeettt... canim suna Apona Fuari1 i¢in gelen ¢cagri mektubu desenize!
Simdi hatirladim.

Bakan, masanin gozlerini, dolaplar1 karistirda.

— Buralarda olmadigina gore cebimdedir, dedi. Ceplerini karistirdi, bulamada.
Sonra  Miistesara

dondii:

— Benim tstiimde o giin hangi elbise vardi? Gozlerini tavana diken Miistesarin
diisiinceden alm

kiristi. Sikintidan parmaklarini ¢itlatti. Epiyi ter doktiikten sonra,

— Bugiinkii gibi gdéziimiin oniine geldi, dedi, Beyefendi, iistliniizde bej renkli
spor ceketiniz, altinizda daha agik bej pantolonunuz vardi. Evet evet...
Ayaginizda pantolon oldugunu ¢ok iyi hatirliyorum. Hatta, stitlii gukulata rengi
iskarpin giymistiniz... Ayan beyan goziimiin 6niine geldi Beyefendi. Hatta
corabiniz kahve rengi naylondu. Cok siktiniz Beyefendi o giin, ¢ok...

Bakan hemen evine telefon etti-

— Bej rengi ne kadar spor ceketim varsa hepsinin ceplerini arayin!... igcinde ¢cok
onemli bir evrak olacak...

Biraz sonra telefonda cevap verdiler. Cevabi alinca Bakanin surati asildi:

— Tiih!... elbiseyi lekeciye gondermisler!...

Hemen lekeciden elbise getirildi. Ceplerine halttilar... tamam... Oh, ¢ok siikiir, i¢
cepten dort evrak ¢ikti. Bir tanesinin basili baslaginda «Apona Ticaret
Ataseligi» yaziliydi. Fakat yazi1?... Yok... Lekeci elbiseyi o kadar dikkatle, kuru
buhar sistemiyle temizlemisti ki, mektup kagidindaki yazilar da, elbise
lekeleriyle beraber ¢ikmis, silinmisti.

Bos bir kagit halindeki ¢agri mektubunda neler ya-
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zih oldugu bilinmemekle beraber, her ne olursa olsun Fuara katilacagimiz,
ticaret ataseligine bildirildi. Gelen cevapta, ¢agri mektubuna ¢ok ge¢ karsilik
verildigi i¢in, fuardaki biitiin yerlerin kapatildigi, hi¢ bos yerin kalmadigi
bildiriliyordu.

Ne olursa olsun, memleketi tanitmak i¢in iy1 bir propaganda firsati olan bu fuara
katilmak gerekti. Hemen politik ugrasmalara baslandi. ki millet arasindaki tarihi
dostluk ve kardeslik baglar1 gibi kuvvetli torpiller kullanmak suretiyle Apona
Fuarinda bir yer saglandi. Ama bu yer, hem kenar kdsede, hem de kiictliktii. Her
ne kadar Apona Fuarina katilan milletlerden sekizinin pavyonlar1 daha kiigiik,
daha darsa da, yine de iyi bir yer gerekirdi.

Telgraflar, telefonlar, mektuplar, aracilarla once genis bir dostluk ve kardeslik
iliskileri, sonra mektup, rica, para, kira, binbir zorlukla Apona Fuarinin en genis
yeri sagland.

Pavyon yeri bulana kadar, baska milletlerin pavyonlar1 kurulmus, siislemelerine
baglanmusti.

Bu islerden ve biitiin islerden ¢ok iy1 anladiklarini sdyleyenlerden bir heyet
secildi.

Heyet Baskani, parti iktidara gegcmeden, daha partinin muhalefet zamaninda
biiyiik hizmetlerde bulunmustu. Taltif edilmesi gerekirdi. Elli yasindan soma,
g6z kapaklarmin altlar1 sisen karisina gilizellik ameliyati yaptirmak istiyordu. Bu
hayati ameliyat i¢in, Apona Fuar Heyeti Baskanlig1 1y1 bir firsatti-

Heyetin ikinci baskani, bir hafta 6nce, ana muhalefet partisinden Idare Heyetine
se¢ilmedigi i¢in, bu prensip meselesi yiiziinden istifa ederek, iktidar partisi
saflarinda tarafsiz kalmus, tecriibeli, yetmis yasinda bir memleket evladi 1di.
Uyelerden biri de, muhalif parti lideri mitingde konusurken sehrin elektrik
cereyanini kestirerek, mikrofon-
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da liderin giir sesinin sinek viziltisina donmesine sebep olan ¢ok c¢aliskan bir
memurdu. Coktanberi taltif edilmek istenen bu memur fuar vesilesiyle bu geziye
katilacakt1. Obiir iiye daha yeni evlenmis oldugu igin, fuar isiyle balayim da bir
cirpida ¢ikaracakti. Besinci liye, li¢ senedir izin diye tutturmustu. Nasil olsa, bu
heyete adam 1azim olduguna gore, o memurun izni de aradan ¢ikacakti. Altinci
liye, zaten higbir ise yaramiyordu. Aylakti... Onemli bir politikacinin bezik
arkadasi oldugu icin ¢aligmaya vakit bulamiyordu. Burada kalmasiyle, fuara
gitmesi arasinda hig bir fark yoktu. Yani onu da fuara géndermekte higbir
sakinca yoktu.

Yedinci iiye, s0zl reddedilmiyecek birinin damadiydi.

Kisacasi bu heyete haksizlik edilerek, 1yice diistiniiliip tasinilmadan, ince elenip
sik dokumadan hig¢ kimse secilmemis, kayrilmamisti. Herbirinin iiye olusunda
bir gerekce vardi. Ama biitiin bunlarin arasina, ger¢ekten bu islerden anlayan
birinin de katilmasi gerekirdi, tste bu yiizden, bir de uzman, heyet arasina
sokulmustu.
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Heyet Apona'ya gittigi zaman, fuardaki biitiin pavyonlar yapilmis, sergilenecek
mallar da gelmege baslamisti.

Fuar Heyetinden yalniz uzman olan kalmuis, obiirleri kendi 6zel islerini gormek
icin dagilmislardi. Uzman ¢ok acele bir pavyon plani yapilmasini Bakanliga
bildirdi. Hemen pavyon plani yarismaya kondu. Birinciligi kazanan plana on
bin, ikinciye bes bin, li¢linciiye de iki bin lira verildi. Fakat Bakan, planlarin hig¢
birini begenmedi. Ci-gara paketinin arkasina kendi ii¢ dakikada bir pavyon plani
¢izdi. Simdi bu plan1 uygulayacak mimar, dekorator 1azimdi. Pavyonu kuracak
san'at¢ilar Apona'ya gittikleri zaman, 6biir pavyonlarin hepsi tamamlanmis,
sergilenecek esyalar da yerlerine konulmustu. Fuarin agilmasina on giin
kalmusti.
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Bir yandan pavyon yapilirken, bir yandan da Apo-na Fuart i¢in bir komisyon
kurulmustu. Komisyon ilk toplantisinda, Apona Fuarinda nelerin gosterilecegini
kararlastiracakti. Komisyon iiyesi Ticaret Odasindan bir iiye, fuara génderilecek
mallan saydi:

— Findik, tiitiin, incir, tiziim, pamuk, pancar, palamut...

Sanayi Odasindan bir iiye,

— Bu saydiklarimiz, dedi, Milattan 6nce de bu topraklarda yetisiyordu. Biz asil
endiistriyel tirtinlerimizi gondermeliyiz.

— Evet, evet...

— Ne gonderelim?...

— Kibrit... tuz...

— Uygundur.

— Konserve... lokum... akide sekeri...

— Bagka?

— Kumas... ¢orap...

— Cok giizel...

— Sise... kagit...

Komisyondan tarihgi bir {iye kars1 koydu:

— Biitiin bu saydiklarimizi, biz yabanci memleketlerden aliyoruz. Fuarda teshir
edince, ya alici ¢ikarsa?... Madem bunlar1 siz yapiyorsunuz, ne diye bizden
altyorsunuz, derlerse...

Tarih¢i hakliydi,

— Biz, dedi, ancak tarihi eserlerimizle kendimizi tanitabiliriz.

— Dogru...

— Dogru...

— Mehter takimimiz1 gonderelim, pavyonumuzun kapisinda durmadan kos
vurup zil ¢alsinlar.

— Bagka?

— Sultan Mahmud'un incili kaftanin1  gonderelim,
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kaftan gorsiinler... Yavuz'un kilici, Sultan Selim'in kavugu...
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— Bugiinkii san'atimiz1 géstermiyelim mi?

— Evet... Bir ince saz takimi, taninmus iki ses san'-atkar1... Ug rakkase...
Apona Fuarina gonderilecek mallar tesbit edilmisti.

Apona Fuari acildi. Yalniz pavyonlardan biri tamamlanamadigi i¢in, etrafi tahta
perdelerle ¢evriliydi. Gerilen bezlerin tizerindeki yazilarda, «pek yakinda burada
pavyon agilacagi» ilan ediliyordu. Apona Fuar1 Heyetinden ortada yalniz bir kisi
vard1. Obiirleri kimi tedaviye, kimi balay1 gezisine gitmis, kimi geziye ¢ikmuisti.
Fuarin acilisinin onuncu giinii sergilenecek mallar geldi. Sandiklar agild:.
Sandigin birinden ¢ikan incirler kurtlu idi. Findiklar ¢iiriiktii. Apona Fuarindaki
miimessille Ticaret Bakam arasinda telgraflar ¢cekilmege baslandi-

Ticaret Bakanligi,

Apona Fuarina gonderilen incirlerin kurtlu, tiziimlerin bozuk, findiklarin ¢iirtik
oldugu arzolunur.

Apona Fuarinda Ticaret Miimessilligine, Baska memlekete ihra¢ edilecekken,
bozuk maddelerin yanlislikla fuara gonderildigi anlasilmistir. Fuarda teshir
edilmek tlizere Tekel maddelerinin yola ¢ikarildigz...

Ticaret Bakanlig,

Fuarin kapanmasina on bes giin kaldi. Tekel maddesi olarak gonderilen likor,
sarap gibi icki siselerinin yolda kirilmis oldugunu, yalniz bir likor, bir de sarap
sisesinin saglam kaldigim ve paviyonu a¢ip agmamak hu-
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susunda yiiksek emirlerinizi beklemekte oldugumu arze-derim.

Ticaret Miimessilligine,

Yola ¢ikardigimiz tarihi eserler, Sultan Murad'in kilic1, Sultan Siileyman'in
kemeri, Yenigeri ve milli kiyafetimizden miirekkep elbise kolleksiyonunu alir
almaz, hemen, vakit kaybetmeden paviyonun bir an 6nce agilmasini rica ederim.
Fuarin kapanis giinii, paviyonun da acilis téreni yapiliyordu. Fuarin en biiytik
ziyafeti, bu paviyonun acilisinda verilmisti. ki aylik fuar siiresince bir tiirlii
acilamayan paviyonu halk merak ettigi i¢in, her taraf tiklim tiklimdi. Kapidan
daha girmeden: «La kukaracca» plaginin sesi duyuluyordu. Mehter ve ince saz
takimlar1 gelmediginden miimessil, kendi zevkine uygun, oradan ele
gecirebildigi plaklari ¢aliyordu. Mavi Tuna valsiyle La ku-karagcanin
miimessilin diigiiniinde ¢alindig1 i¢in, onda kiymetli hatirasi vardi.

Alt1 metre yiiksekliginde, on ii¢ metre genisligindeki duvarda fmdik tiretimini
gosteren grafikler, findigin besleme degeri lizerine segme sozler; «Findik ye,
findik gibi ol» ¢esidinden stizme sozler yaziliydi. Biitiin bu rakamlarin,
cizgilerin, laflarin altinda bir avug findik vardi. Miimessil, ¢iiriik findiklardan
ancak bu kadar saglam findik ayirabilmisti.

Tiitiin, cigara hi¢ gelmemisti. Bir salon bastan basa tiitiin, cigara tiretiminin
artisin1 gosteren cetvellerle, resimlerle doluydu. Laflarin, boyalarin, renklerin,

www.cizgiliforum.com Sayfa 33



1is1iklarin iginde, bir paket Birinci cigara paketi duruyordu. Miimessil, gelirken
getirdigi cigarasini burada sergiliyordu.

Bagka bir biiyiik salonda bir sise sarapla, bir sise likor vardi. Ziyaret¢ilerin asil
ilgisini ¢eken bagka bir sa-
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londu. Burada camli1 dolaplar i¢inde bir kaftan, bir kavuk, bir maslah ve bir kili¢
vardi.

Pavyon, acildig1 giiniin aksam1 Fuar kapanmisti. Tarihi esya geriye getirilince
kiyametler koptu. Sultan Mah-mud'un kaftani, yolunmus kaza donmiistii.
Uzerindeki biitiin inciler calinmusti. Tarihi kilicin kabzasindaki degerli taslar
asirilmisti. Kavugun altin sirmalart yoktu. Gazeteler ver yansin ediyordu.
Muhalefet, yine her zamanki gibi, pireyi deve yapmusti:

— Tarihimizi galdilar, simdi biz ne yapacagiz?

Bereket versin Bakan, gazetelere, «Kaybolanlarin elmas, inci, pirlanta olmayip,
degersiz boncuklar oldugunu» agikladi da bu is de boylece kapandi.
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BIR

PARTI

ORGUTU

KURULDU

K. L. Partist Anadolu'da teskilat kurmak, teskilat kurdugu yerlerde de genisleyip
yayilmak i¢in var kuvvetiyle calistyordu. C. Kasabasi halki uyanik insanlardi.
Yillardan beri demokrasiye susamis olduklarindan kasabalarinda her ¢esit
partiden bulunsun istiyorlardi. Yeni kurulan K. L. Partisinden bagka belli bagh
biitlin partilerin C. kasabasinda birer orgiitii vardi. C. kasabasinda okuryazar
sayisi, Oblr kasabalardan ¢oktu. Biitlin gazeteleri okurlardi. Gazeteler o sira
cayir cayir K. L- Partisini yaziyorlardi.

C. Kasabasindaki partiler birbirlerine diisman degillerdi. Ister iktidar, isterse
mubhalefet partisinden olsunlar hepsi birbirleriyle dosttular.

iktidar Partisinin C. Kasabasi il¢e Bagkan1 Hamza Efendi o aksam kahvede, ana
mubhalefet partisi ilge bagkant Mahmut Aga'y1 bir kenara ¢ekti:

— Mamid Aga, diinyay1 nasil goriiyorsun?

— Su yeni ¢ikan parti pek cayirt1 kopardi. Cok dehset gidiyor.
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— Ben de onu sana diyecektim. Yarin bu isi aramizda bir goriissek?

— Cok 1yi olur derim. Sen irecep Aga'ya, Ismiyl Aga'ya haber ilet, ben de Bekir
Efendi'ye sOylerim. Yarin ikindi namazindan sonra benim diikkdnda bulusup bu
151 aramizda goriiselim.

Ertesi glinii Mahmut Aga'nin pazar yerindeki «Bin-bir Cesity» tuhafiye,
ziiccaciye ve hirdavat diikkkaninda bulustular, iktidar Partisi ilge Baskani olan
Hamza Efendi,'
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— Arkadaslar, dedi, bugiin boyledir, yarin nasil olacagi belli olmaz. Bir
bakarsin, bizim parti diiser, irecep Aga'nm partisi ¢ikar, irecep Aga'ninki diiser,
Ism1yl Aga-ninki ¢ikar. Esas mesele ne benim parti, ne senin parti, esas
kasabanin isleridir. Bekir Efendinin partisi is basindayken kasabadan istasyona
yol yaptirdik. Saraphaneyi kurdurduk. Bizim parti basa gecince, su getirttik,
alettirik getirttik. Yarin igler belli olmaz. Sincik K. L. Partisi diye bir parti daha
cikmus ortaya. Gazetelere bakarsan yaman gidiyorlar. Evdeki hesap carsiya
uymaz, derler. Yarin bir de bakmuissin ki herifler iktidara ge¢gmis. Bizim
kasabada subelerini agmadik deyi kizarlar. Oysam, bizim kasabada daha
yapilacak isler cok. Ondan 6tiirii, kasabamizdda bir de bu partiden kuralim, ne
dersiniz?

iktidar Partisi ilge Baskant Hamza Efendinin bu sozlerine ismail Aga,

— Dogru, dedi, agsak bir zarar1 yok ya... Ne olur ne olmaz. Kar1 var, zarar yok.
Fazla mal g6z mii ¢ikarir?

Hamza Efendi,

— 1y1 hos emme, dedi, bizimkilerini kizdirtmayalim. Recep Aga,

— Canim Hamza Efendi, dedi, bir partinin subesini agmakla, tim melmeket o
tarafa aktaracak degil ya...
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— Cok iyi olur. Velakin subeyi bizim ac¢dirttigimiz duyulmamali.

— Bekir emmi, simdiyecek otekiler duyuldu mu ki!.

— Ne kadar ¢ok parti olursa, melmekete o kadar iyilik gelir. Yalniz bir biri, bir
biri hiikiimete ge¢meli ki, birbirlerine kizip 1s gorsiinler.

iktidar Partisi Ilce Baskan1 Hamza Efendi,

— Helbette, dedi, bizim parti kasabaya yapacagini yapti. Okulu, susayi,
cesmeleri yapti. Gayrik durdu. Ben oyumu bu sefer baska partiye verecegim. Bir
sefer de onlar yeni igler yapmali. Boyuna denissin!...

Mahmut Aga,

— Bu yeni parti almis yoriimiis, dedi, is basina gegecege benzer.

— Agalar ge¢ kalmiyalim, sunun da bir subesini agalim. Ne kadar 6n alirsak
sonunda biz size sunu bunu yaptik diye sayar dokeriz.

— Hepsi 1y1, i¢imizde bir partisiz var mi1 ki?...

— Yok...

— Iste bu kotii. Yeni kurulacak partiler igin her ddim yedekte adam tutmaliy1z.
— Arzuhalci Hiiseyin Efendi partisiz. O kursun... ismail Aga,

— Biz, dedi, bu demokrasiye 1yi bir hizmet etmek istiyorsak icimizden bir
kacimiz partilerinden istifa etmelidir, 6teki partilere aktarma olmalidir. O zaman
1§ bagina geldiler mi, gik diyemezler... «Biz sizin i¢in eski partimizden ¢iktik, bu
partiye girdik.» deriz, ne desek yaptiririz.

Hamza Efendi,

— Cok dogru, dedi, her partiden {iger beser istifa edelim. Zabit katibi Muhsin
Efendi'ye de sdyleyin. Istanbul'un biitiin gazetelerine, «partiler ¢dziiliiyor,
istifalar
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bagladi. Herkes K. L. ye girdi.» diyerekten mektuplar yazsin.

ismail Aga,

— Gogzel, dedi, kimler istifa edecek?

— Ismiyl Aga hi¢ hak gecmesin, yazi tura atariz... Partilerden listeler geldi.
Yazi tura atarak kimlerin

istifa edecekleri kararlastirildi. Iktidar Partisi ilce Baskan1 da istifa edecekler
arasindaydi.

C. Kasabasinda K. L. Partisi de boylece kurulmus oldu.
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SUPHELENIYORUM

Ismail Bey, Ikinci Diinya Savasinin ilk yillarinda bir sirketin veznedariydi. Ug
cocuk, bir kadin, bir de kendisi, bes kisilik aileyi gecindirmek kolay m1? Hele o
darlik yillarinda... Bu ylizden, veznedarlikla 1lgili, basindan hosa gitmiyen bir
olay gecti. Patron isi ¢akt1. Ismail Beyi ¢agirdi. Patron ok ters, cok sert bir herif
oldugu i¢in, Ismail beyin ddii patladi. Polise, savcilia telefon etmistir, diye
diistiniiyordu. Umdugu gibi ¢ikmadi. Dokuz yildir yaninda ¢alistig1 patronu ilk
defa bu kadar yumusak, bu kadar giilecti:

—! Buyurun, oturun Ismail Bey.

Ismail Bey, patronun karsisindaki koltugun icine biiziildii. Patron tane tane
konusuyordu:

— Ismail Bey, size elimden gelen iyiligi yaptim. Dokuz senedir ekmegimi
yiyorsunuz. Colugunuz ¢ocugunuz bu sayede geciniyorlar. Miiesseseme yetmis
bes lira aylikla girdiniz. Maasiniz1 arttirdim, doksan lira yaptim. Daha ne
yapayim? Nasil eliniz vardi da bu isi yaptiniz? Benim gibi adama bu yapilir mi1?
Patronun yumusak sozlerinden Ismail Bey umuda kapilds; galiba hirsizligimi
affedecekti. Koltugun igine biisbiitiin biiziilerek, gozleri yirtik pabuglarinda,

— Hakkiniz var beyefendi, dedi, ben bir vicdansizlik yaptim. Pek sikintida
kalmistim. Maasimdan yerine ko-
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rum diye kasadan elli lira aldim. Ik ayligimdan kesersiniz efendim...

Patronun birdenbire surati asildi,

— Yoo! diye bagirdi, g6z yumamam... Olmaaz! G6z yumamam!... ismail Bey,
ismail Bey, kendinize gelin! Vaktiyle benim de basima geldi. Ben namussuz bir
herifin yaninda kirk liraya katip duruyordum. Algak herif, garsonlara bile elli
lira bahsis verirken, on lira i¢in beni hapislerde yatirdi. Olmaz ismail Bey,
cezani ¢ekeceksin!...

ismail Bey cezasini ¢ekti. Giiveni kotiiye kullanmaktan bir yil hapis yatti.
Karisiyla kizi, o hapiste yatarken, fabrikalardan aldiklar1 ¢orap konglar ve
fanela kollarim1 evde dikerek gecindiler.

ismail Bey hapisten ¢ikinca, elden diisme bir corap makinesi uydurdu, makineyi
evinin iki odasinin birinde kurdu. Derken ¢orap makinesi ikilesti, liclesti.
Arkadan bir de dokuma tezgahi kurdu. Karisi, kizlari, kendisi ¢caligmaya
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basladilar, is gittik¢e biiyiidii. Topkapi'da bes tezgahli bir dokuma atelyesi
kurdu.

ikinci Diinya Savasi sona erdigi zaman ismail Beyin atelyesi, i¢inde yiiz kirk 1s¢i
calisan bir dokuma fabrikas1 olmustu.

Bir sabah fabrikasinin iigiincii katindaki idare kismina gelen memurlar sasirip
kaldilar. Kasa acikt1, ama paralar duruyordu.

ismail Bey Cihangir'deki apartimaninda, yeni evlendigi ikinci karisinin
koynundan daha ¢ikmamust1. Kendisine telefon ettiler. ismail Bey, kanarya saris1
Buick ara-basiyle fabrikaya geldigi zaman, polisler ¢oktan sorusturmaya,
arastirmaya baslamiglardi.

Fabrikanin miidiirii, ismail Beye raporu verdi:

— Kasada 178 bin lira varmis. Sabahleyin muhasebeci saydi, 350 lira eksik...
Obiir paralar, bonolar, senetler hep yerinde... Kasa da acik...
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Polis hig bir iz bulamadi. Sorusturmay1 yiirtiten sivil komiser, aksama dogru,
ismail Bey'e,

— Beyefendi, dedi, hirsizligin mahiyetini simdilik ¢6zemedik. Yalniz gece
bekgisinden...

ismail bey komiserin soziinii kesti,

— O calmaz, dedi, ¢iinkii, bir kere bekar, fabrikada yatip kalkiyor. Ihtiyaci az.
Koyden de yeni geldi. Daha g6zl acilmamustir.

— O halde, kapact...

— Hayir, o da ¢calmaz- Ciinkii ona bir defa yiiz elli lira aylik veriyorum. Sonra
da, biliyorum, kirpintilar1 ¢alip satiyor, ayligini1 dort yiize getiriyor, o calmaz.
— 1iscileriniz arasinda hirsizliktan sabikali biri var, acaba o...

— O degildir... Eger o calsa, ti¢ yliz elli lira degil, biitiin paralar calar.
Hirsizlik masasi komiseri sanik olarak lizerinde durduklarini birer birer saydi.
Ismail Bey, hepsini de bir gerek¢eyle savundu. Sonra komiser ona sordu:

— Siz kimden siipheleniyorsunuz Beyefendi? Ismail bey diisiindii, diisiindii,
— Tamam, buldum, dedi. Paray1 ¢alan1 buldum. Hirsiz1 buldum. Muhakkak o
calmustir.

— Kim beyefendi?

— Muhasebede ¢alisan bir katip var, Zeki... iste o!

— Fakat Beyefendi, ben sorusturdum, pek namuslu bir geng... Cok da
caliskanmis. Sakm...

— Hayir o calmustir.

— Yanilmiyasiniz... —- Aslal... O almstir.

— Ama...

— O calmistir, diyorum size. Ondan siipheleniyorum.
73

— Siiphenizin sebebi?
— Ciinkii... Evet, evet, o calmistir. Muhakkak o ¢almistir. Muhakkak o
calmustir.
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— Elinizde deliller var mi1?

— Var. Hem de ¢ok kuvvetli. S6yliyeyim birer birer... Bir defa bu adam giinde
on saat ¢alisir, imani gevrer, eline ayda yliz seksen lira geger. Bu zamanda
hamallar bile ayda bes yiiz lira kazaniyor. Bu herif ¢almaz da ue yapar?...

— Ama Beyefendi...

— Hayir, hayir. ..ondan siipheleniyorum. Anasi, karisi, ii¢ ¢ocuk... Tam alt1
kisi... Ayda yiiz seksen lirayla kuru ekmek bile yiyemez. Calmazsa nasil
gecinir?

— Belki...

— Siiphelerim onun iistiinde toplaniyor. Ev kirasi, yol parasi, iist bas... Hi¢ yiiz
seksen lira yeter mi? Tabii o ¢calmustir...

— Fakat...

— Elinden hergiin binlerce lira geciyor. Soma da aylig1 yiiz seksen lira... Hi¢
stiphesiz ¢almistir. Calmasin da ne halt etsin?...

Komiser, patronun agir siipheleri karsisinda katibi savunuyordu. Ismail Bey,
katibini ¢agirdi. Katip siikliim piikliim iceri girdi.

— Buyrun Zeki Bey...

Kirli sar1 yiizlii, avurdu ¢okmiis, siska gen¢ koltugun i¢ine biiziildii. Patron
yumusak, giilec bir yiizle tane tane,

— Zeki Bey, dedi, size elimden gelen 1iyiligi yaptim. Alt1 senedir ekmegimi
yiyorsunuz. Fabrikama yiiz yirmi lirayla girdiniz, ayliginizi 180 lira yaptim.
Daha ne yapayim? Nasil utanmadan, arlanmadan kasamdan 350 lira ¢caldiniz?
Vicdaniniz sizlamadi mi?

Zeki Bey'in gozleri doldu,

— Hakkinmiz var Beyefendi, dedi, ben bir namussuz-
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luk yaptim. Pek sikintidaydim. Anlasilmaz diye kasadan 350 lira aldim, tik iki
ayhigimi kesersiniz efendim... Ismail Bey'in birdenbire surat: asilds,

— Yooo0!... diye bagirdi, olmaaaz! Kendinize gelin Zeki Bey... Vaktiyle ben,
algcak, namussuz bir herifin yaninda doksan liraya calisiyordum. Hergele bir
kumar masasinda 40 bin lira birakir, kil bile kipirdamazdi da, 50 lira i¢gin beni
hapislerde ciiriittii. Hirsizlar cezasini ¢ekmeli Zeki Bey...

Katip Zeki, sivil komiserin yaninda sugunu itiraf ettigi icin iki polisle savciliga
gonderildi.

ismail Bey hiddetinden bagiriyor, ¢agirtyor, odasinda bir agagi bir yukari
geziniyordu. Komiser, Ismail Beyi yatistirmak igin,

— Beyefendi, neden bu kadar sinirleniyorsunuz? dedi, ¢ok bir para almamas.
Masallah durumunuz da iyi... Ustelik sugunu itiraf etti. Cezasin1 da ¢ekecek...
Ismail Bey,

— Ben {i¢ yiiz elli lirada degilim, dedi. Bir adam daha yetistirdik- Basimdan
gecti de bilirim. Ben de bu yollardan gegerek yetistim. Bir sene sonra piyasada
bir milyoner daha dogacak... Zaten isler durgun, kazancimizin bir kismini da
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herif alacak... Al sana yeni bir rakip... iste ben ona kiziyorum... Ne diye bdyle
seylere tenezziil ederler, namuslariyla calissalar ya...

75

GAZ

SOBASI

Onu bunu anlamam, insanlar ¢alisiyor, durmadan ¢alisiyor; ¢alistik¢a da
kazaniyorlar. Kim derse ki, ¢alismakla para kazanilmaz, 1af, bir kulagimdan
girer, bir kulagimdan ¢ikar. Hayatta basarmak i¢in ¢aligmali.

Bakin size, caligkan insanlarin hayatlarini anlatayim da 6rnek alin. Ben size bir
tanesini anlatayim, siz dbiirlerini hesap edin. Size Baditto ailesini anlatacagim.
Bu ailenin hikayesi, calisanlarin her isi nasil bagardiklarina iyi bir 6rnektir.
Stiphesiz bu diinyada Baditto ailesinden daha ¢aliskanlar1 da vardir. Ama ben
Baditto ailesini tanidigim i¢in, onlar1 anlatacagim.

Baditto ailesi genis bir ailedir. Salamon Baditto, Jozef Baditto'nun ogludur.
Jozef Baditto, Marko Baditto-nun yegenidir. Marko, Yanko'nun amcasidir.
Yanko, Mordahay'm kardesi, Mordahay Baditto, Misel Baditto'nun damadi,
Misel de Moiz Baditto'nun kaynidir. Moiz Baditto da... Durun, durun, akliniz
karisacak, en iyisi ben size bu aileyi ve bu ailenin ¢aligkanligini bir gaz sobasi
aracilifiyla anlatayim. Gaz sobasi, hem sizin anlamaniz, hem benim anlatmam
icin kolaylik.

Simdi Istiklal caddesindeyiz. Su biiyiik magazanin vitrinindeki gaz sobalarimi
goriiyorsunuz. Boy boy, ¢esit
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cesit... Hangisini begendiniz? Evet, cok giizel ama, etiketine bakin: 2120 lira...
Biz en iyisi su tizerindeki etiketinde 750 lira 63 kurus yazili1 gaz sobasina
bakalim. Bu gaz sobasinin macerasi, Baditto ailesinin ne kadar ¢aligkan nisanlar
olduklarini, ¢calisan insanlarin da nasil hakederek kazandiklarini size anlatmaya
yeter.

Izak Baditto'nun Persembe pazari ile Arap Camii arasinda bir ardiyesi vardir-
Sokaklardan, yangin yerlerinden, ¢opliiklerden bazi adamlarin kagit, pagavra,
eski teneke, cam kirigi, demir parcalar topladiklarini gérmiis-siintizdiir. iste
biitiin bunlar, Izak Baditto'nun ardiyesine gelir, burada toplanir, gesitlerine gore
ayrilir. Izak Baditto'nun sayesinde yiizlerce adam boylece para kazanir. Ayrica
Baditto vergi de verdigi icin, devlet biitcesine de yarar1 vardir. Ama biz gaz
sobasini anlatacaktik. Bu daglar gibi yigilmis teneke, ¢cinko, demiri
goriiyorsunuz ya... Bunlar1 1zak Baditto kilosu 12 kurustan yegeni Moiz Ba-
ditto'ya satar. Satis yazihanede oldugu i¢in satilan hurdalari, ne eski sahibi Izak,
ne yeni sahibi Moiz gormiistiir.

Moiz Baditto, kayim biraderi Fredi Baditto'ya telefon eder. Ihracat¢1 Fredi
Baditto'ya hurda teneke ve demirleri kilosu 15 kurustan satar. Fredi Baditto,
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yiiziinli gérmedigi hurdalari, ingiltere'deki Jak Baditto'ya kilosu 17 kurustan
satar. Hurdalar gemi ile bir ingiliz limanina gider.
Calismak ¢ok 1yi seydir. Moiz'in ve Fredi'nin sayesinde bir¢ok insanlar,
yazicilar, daktilolar, katipler, bekgiler, para kazanir, hem de memlekete doviz
girer. Ayrica vergi de verirler.
Jak Baditto satin aldig1 hurdalari, amcas1 Davit Baditto'ya kilosu 20 kurustan
satar. Davit Baditto'nun fabri-
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kasinda bu hurdalar levha, ¢ubuk, tel haline getirilir. Da-vit bunlar1 Adam
Baditto'ya ortalama kilosu 20 kurustan satar. Adam Baditto'nun gaz sobasi
yapan fabrikas1 vardir. Burada her bes kilo kadar teneke, ¢cinko ve demirden bir
gaz sobasi yapilir, boyanir, cilalanir.
«Adam Baditto and Brothers» firmasi, istanbul'daki miimessili Jozef Baditto'ya
bir teklif mektubu ile birlikte, icinde fabrikasinin yaptigi sobalarin resimleri
bulunan bir katalog génderir. Bu katalogda, vitrinde gordiigiimiiz sobanin fiyati
Tirk parasiyle 85 liradir. Fabrikanin istanbul miimessili Jozef Baditto, kardesi
ithalatct Avram Baditto'ya sobalarin ithal hakkini, ylizde yirmi miimessillik
hakki olarak 102 liradan satar- Avram yiizde yirmi ithalat¢1 kariyle 122 lira 40
kurus fiyatla sobalarin ithal miisaadesini Hayim Baditto'ya satar.
Hayim Baditto, islerini daha kolay ytiriitebilmek i¢in, Ahmet Tiirkoglu ile ortak
bir sirket kurmustur. Bu sirket, «Bank Nerien» m igte bir hissesine sahiptir.
Hayim Baditto, kendi bankasindan yiizde sekiz faizle para alir] Boylece ithal
edilecek gaz sobasinin fiyat1 134 lira 44 kurus olur. Ahmet Tiirkoglu sirket adina
ithal miisaadesi alir. Hayim Baditto, bu lisansi ylizde sekiz kanuni kar hakki ile,
yani her sobay1 145 lira 20 kurustan Baditto'ya satar. Mihail Baaditto is1 yiizde
20 karla komisyoncu Baditto'ya verir.
Calismak ¢ok 1yi seydir. Calisma sayesinde, sobalar ingiltere'deki depoda
durduklar yerde fiyatlar1 174 lira 24 kurusa yiikselir.
Komisyoncu Mison Baditto, isi Nakliyat Sirketi sahibi Salamon Baditto'ya
birakir. Yiizde kirk nakliye masrafi bindigi i¢in sobalarin fiyat1 208 lira 94 kurus
olur. Nakliyeci Mison Baditto, dayis1 sigortact Yasef Baditto'ya
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,, »balar 221 lira 48 mallan yiizde alt1 ile sigorta ettirir. b<

kurus olur ve giimriige gelir q

Calismak ¢ok 1yi seydir Calisan N bra
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9., ... gurriruk vergisi de
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C N u ..mrukte 292 lira 36 alinir, biitgemiz kabarir. Gaz sobasi
gu

., ® yoktur. Kat iyen kurus olur. Merak edilecek higbisey J, , ',,
” , . raplar tamamdir,
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Parasi olanlar bu sobayi alirlar. Dort bes sene sonra bozulur, kullanilmaz bir hale
gelir, atarlar. Copliikten birisi alir- Kilosu 5 kurustan [zak Baditto'nun hurda ar:
diyesine satar. Baditto, 6biir Baditto'ya... Bu devr-i daim makinesi Con
Ahmed'in icad1 degil, Baditto ailesinindir.

Fizikte okumussunuzdur ya, tabiatta higbisey yok olmaz... iste isbati meydanda.
Ben onu bunu anlamam, ¢alismak cok 1y1 seydir. Ba-ditto'lar ¢caligkanliklari
sayesinde binlerce insanin hayatlarin1 kazanmasina sebep olurlar, devlette
binlerce lira vergi 6derler. Onlarin ¢alismasi sayesinde 85 liralik gaz sobasi 890
lira olur.

Ah calismak ne iyi sey... Bir arkadasim bu gaz sobasini taksitle almist1. Tembel
herif taksitlerini 6deyeme-di. Ne ayip!... Borcunu 6dememek gibi ahlaksizliklar
var m1 dilnyada? Ama Baditto'lar, onu mahkemeye verdiler, radyosuna, dolabina
haciz koydurup, catir ¢atir paralarini aldilar. Baditto'lar, ne arkadagimin yiiziindi,
ne de sobanin yiiziinii gérmiistii.

Ben size Baditto'lar1 6rnek getirerek caligkanligin yararlarin1 neden anlattim
biliyor musunuz? Ben ¢ok tembelim de ondan... Tam dort yildir bir gaz sobasi
almak istiyorum, bitiirlii anlamiyorum. Bu yoldan gecerken, su vitrinin 6niinde
durup igerdeki sobaya bakarim. Baditto ailesine her y1l bir damat girdiginden
veya ¢ocuklarindan biri is sahibi oldugundan her y1l soba fiyatlar1 yiikselir. Bu
y1l Nesim Baditto da damat oldugundan soba fiyatlar1 yiizde yirmi daha artti.
Tembellik fena sey, bitiirlii alamiyorum su gaz sobasini. Giinde ancak on sekiz
saat ¢alisabiliyorum. Yirmi dort saat caligsam herhalde alirdim. Ama tembellik
cok kotli. Hayatta basarmak icin ¢ok ¢alismali, iste Baditto'lar ortada...
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EV

YAPTIRACAKTI

Cocuklugundanberi kira evinin ne demek oldugunu bildigi i¢in, ne olursa olsun
basini sokacak bir ev sahibi olmak istiyordu. Cocuklugunun en biiyiik, en derin
anilar1 bir kira evinden baska bir kira evine tasinmalariydi- Her tasinmada, ille
annesiyle babasi kavga ederler, darilirlardi. Kirilacak esyalar, tabak, ¢anak,
siltelerin arasina, yumusak yerlere konur, denkler yapilirdi. Annesi
sacayagindan, mangal borusuna, gazete kagitlarina sarip sarmaladigi balik
1zgarasina kadar biitiin ufaktefegi denklerin bir yerine tikistirirdu.

Esyalar, ¢ift atli arabaya yiiklenir, annesi hala, arabanin surasina, burasina, dibi
delinmis konserve kutularindan saksilara dikilmis sardunyeleri, karanfilleri,
haseki-kiipelerini, itirlar yerlestirmege ¢alisirdi.

Cocukluk giinlerinin, esya tastyan, bir yerinden kiip goriinen, bir yanma iple
teldolab1 bagli arabalarini hi¢ unutamanusti.

Esyalar yeni eve gelince birkag tabakla lambanin, bardagin kirildigi, zeytinyag,
sirke, yada, annesinin yaptigi gelincik surubunun, kantaron yaginin mantari

acilan siseden dokiildiigii, camasirlari berbat ettigi goriiliirdii. Babasi,
81
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— Fakirlik rezillik be!... diye bagirirdi. Hep bunlar babasiyla annesinin yeni
bastan kavgalarina sebep olurdu.

Yeni eve yerlesmek de ayri bir dertti. Tam yerlesirler, rahat edecekleri sira, ya
kiray1 veremezler, mahkemelere, icralara diiserler, polisle, karakolla esyalar
sokaga dokiiliir, ya da evsahibi, «Ben oturacagim, evi tamir ettirecegimy»
gibilerden bir bahaneyle onlar1 evden ¢ikarirdi, isanbul'un hemen her semtinde
oturmuslardi, ilk cocuklugu Kasimpasa'da sonra Uskiidar'da gegmisti, ilkokula
Siileymaniye'de baslamist1. Uciincii sinifi, Aksaray, Cerrahpasa, Sehremini'nde,
tic ayr1 okulda okumustu.

istanbul'da nereye, hangi mahalleye gitse, ille oradaki evlerden birinde bir anis1
bulunurdu.

Babasinin su sozii kulagina kiipe olmustu:

— Diinyada mekan, ahirette iman!...

1930 da liseyi bitirip hayata atildig1 zaman artik ne annesi vardi, ne babasi...
Kiracilik derdini bildigi i¢in bir ev sahibi olmadan evlenmiyecekti. Bes yil bir
kat elbiseyle yetindi; cigaraya, rakiya alismadi; sinemaya, tiyatroya, gitmedi,
gezip tozmadi, bir kesis, bir Hint fakiri gibi yasadi.

Bes yilin sonunda disinden, tirnagindan ikibin lira arttirabildi. Onun gibiler i¢in
ikibin lira ¢ok para sayilirdi. Parasina gore, hatta bin liraya bile satilik evler
vardi ama, onun istegince degildi. Ciiriik, carik seylerdi.

«Bir arsa alip, iistliine kendim bir ev yaptirayim» diye diisiindii.

Deniz kiyisinda, giizel gortintiilii genis bahgeli, caddeye yakin bir ev istiyordu.
Olunca olmali... istedigi yerde, aradigi sartlarda iki arsa buldu. Birine ii¢bin,
obiinili-ne licbinbesyiiz istiyorlardi. Bin liraya bile daha genis arsalar vardi ama,
istegine uygun degildi.

Daha bir zaman para biriktirmeliydi.
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1937 yilinda toplanan dortbin lirasini cebine koydu. Artik istediginden giizel bir
arsa alacagina glivenli, arastirmaya basladi.

Ugbinbesyiiz lira istedikleri arsaya gitti. Bu arsanin yarisi satilmis, iistiine bir
villa yapilmisti. Obiir yarisina bes bin lira istiyorlard.

Eskiden ti¢bin lira dedikleri arsaya gitti. Buraya altibin lira istiyorlardi.

En begenmedigi, eskiden bin Ura dedikleri arsaya simdi dortbinbesyiiz
diyorlardi.

Parasin1 bankaya yatirdi. Eskisinden daha tutumlu oldu.

Penge pence listiine kundura, yama yama iistline elbise giydi. Artik deniz
kenarinda arsadan vazgec¢misti. Sehrin iyice bir yerinde arsa ariyordu. Arsayi
alacak, ev yaptiracak, esya alacak, evlenecek, ¢oluk ¢cocuk sahibi olacakti.

1943 yilinda ancak besbin liras1 toplanabilmisti. Ne kadar elini siktiysa da
pahalilik yliziinden daha ¢ok para biriktirememisti-

Dort bin lira dedikleri arsanin {istiine dort ev yapilmis, geriye bir parca bos yer
kalmisti. Buraya da altibin istiyorlardi.

www.cizgiliforum.com Sayfa 43



Artik coktaan, sehir i¢inde arsa almaktan vazgegmisti. Sehrin kenarindakine bile
raztydi. Ama nerde?

Artik tutumlu degil de cimrinin, pintinin biri olmustu. Yemiyor, igmiyor, ha
babam para biriktiriyordu.

Terfi etmisti. Aylig1 da yiikselmisti. Simdi eline eskisinden daha ¢ok para
geciyordu ama, 1950 yilina kadar ancak yedibin liras1 olabildi.

Yedibin liraya arsa mi? Giiliiyorlardi. Sehrin disinin disinda bir evlik degil, bir
kuliibelik arsalar bile bu pa' raya satilmiyordu.

Taa eskiden baktigi ikibin liraya satilan arsanin yir-
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mide bir pargasi bos, satilikti. Buraya kirkbin lira istiyorlarda.

Arsa alabilmek icin daha ¢ok para biriktirmekten baska yol yoktu. Yeni bir hizla
para biriktirmeye basladi. Evinin planini bile yapmusti, icinde hem alaturka, hem
alafranga helas1 olacakti. Bir yatak odasi, bir misafir odasi, bir yemek odasi, bir
salon, bir oda da dogacak ¢ocuklarina... Bes oda istiyordu. Eskiden evini iki kat
tizerine isterken simdi planini degistirmisti. Artik yaslanmusti, dlizayak
istiyordu.

1954 yilinda onbin lirast olmustu. Istanbul kazan o kepge, arsa aradi. Bu kadar
paraya ancak Cekmece, yahut Kartal sirtlarinda yer bulabiliyordu.

Biraz daha disini sikip, biraz daha kemeri sikip para biriktirmeliydi.

Hele bir arsay1 alsa, bir de iistiine ev... Bes odadan vazgecti, bir alaturka, bir
alafranga heladan vazgecti. Tek bir oda, yeter ki bagini sokabilsin...
Evini,yaptirir yaptirmaz ilk 15 evlencekti.

1956 da emekliye ayrildi. Artik emekli maasiyla ne kadar az yese i¢se para
biriktiremezdi. Yirmi alt1 y1llik ¢alismasinin kurus kurus biriktirerek verdigi
sonug iste onikibin liraydi.

Ne sehrin i¢inde, ne sehrin disinda, ne deniz kenarinda, ne dag basinda bu
paraya arsa yoktu.

Arsa aramaktan sanki yirmi yi1l daha yaslanmisti. Babasinin sozleri kulaginda
¢iliyordu:

— Diinyada mekan, ahirette iman!...

Bu diinyada mekan kalmamist1. Obiir diinyaya bakmaliydh.

Arsa aramaktan yorgun argin dondiigii bir aksam yolunun tistiinde bir mezarlik
gordi, iceri girdi. Burasi ne kadar da giizeldi. Tipki hayalindeki evin bahgesi
gibi giizel bir bahge, ¢icekler, ¢ayirlik, ¢imen... Temiz yesillik
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ve renk renk ¢icekler, giiller arasinda mermer mezarlar1 goriince,

— Insanm hemen su giizel mezarlarin i¢ine girecegi geliyor! diye sdylendi.
Nasil olsa 6lecek degil miydi? iste buradan bir mezar yeri satin almali,
sagliginda, istedigi gibi bir mezar yaptirmaliydi.

Mezarlik bir tepede, denize karsiydi. Serin selvi golgeleri arasinda sonsuz
uykuya yatmak, yagamaktan daha 1yiydi.
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Ertesi giin hemen Mezarliklar Miidiirliigiine kostu-Kendisi i¢in bir mezar yeri
satin alacakti.

— Sizin istediginiz mezarlikta bos yer yok! dediler. Ama eger isterse bagka bir
mezarlikta, yirmi bin liraya 1yi manzarali bir mezar yeri satin alabilirdi.
Utanarak,

— Daha ucuzu, bana gore bir yer yok mu? dedi. Vardi, onbesbine, onikibine,
onbine de vardi. Diisiindii... Arsa isinden tecriibesi vardi. Ertesi giine

mezarlar da firlar, bu paraya, mezar yeri de bulamazdi. Hemen o giin muameleyi
yaptirdi, gormeden mezarim satin aldi.

Sonra gidip gordii. Kapali, manzarasiz, kirik dokiik mezar taslari arasinda bir
yerdi. Ama o sevindi. Goz bebekleri parliyarak,

i— Ooooh, buras1 benim! Benim! dedi.

Simdi her giin, eskiden isine gittigi gibi sabah erkenden mezarina geliyor, en
sonunda bir, toprak sahibi elmanin kivanciyla burada oturuyor, yabani otlar
temizliyor, getirdigi ¢igekleri dikiyor ve sanki mekanina kavusacagi giinii
ozlemle bekliyor.
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BIZIM

APARTIMANIN SAHIBI

Yedi katl bir apartimanda oturuyorum. Apartima-nin bes kati yer iistiinde, iki
kat1 da maden ocaklar1 gibi yer altindadir. Bu iki katin altinda da bir yarim kat
var. Hani «yer altinda babam bas1» diye bir bulmaca vardir ya... Ben iste, yer
altinda babam basi gibi, yer altindaki bu yarim katta otururum. Bizim katin
tavanlar1 o kadar alcaktir ki, iki yildir apartiman sahibi mi daha algak, yoksa
tavanlar mu, bitiirlii karar veremedim. Zeki desinler diye, bir de basimi kapi
tavanlarina carpmamak i¢in kisa boylu kaldigim halde, giinde iki-lic defa
tavanlar Demok-les'in kilic1 gibi basima kiit kiit vurur, «kendine gel, buradan
baska istanbul yok!» diye beni uyarir.

Ben bu evden ¢gok memnunum. Ciinkii «manzara» denilen higbisey olmadig1 i¢in
evdekilerin giinden giine istah1 kapanmakta, boylece de kazancimizla evimizin
«dahilinde» ve namusumuz «dairesinde» rahat rahat gecinmekteyiz-

Evimiz hava da almadigindan cereyanda kalmak, soguk almak, nezle olmak
tehlikeleri de yoktur. Hele glines girmemesi, evimizin en iyi niteligidir. Giines
adresimizi bulamiyor ki, igeri girsin. Ama giinesin adresi bu-
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lup gelemedigi evimizi icra memurlar elleriyle koymus gibi bulurlar. Giines
girmedigi i¢in perdelerimiz solmuyor. Biz de solmuyoruz.

Bizim evin bir 1yiligi daha vardir. Topraktan daha asagida oldugu igin,
rotgenciler evin penceresinden icerisini dikizliyemezler. Bizim katta neler
yaptigimizi seyretmek icin denizaltilardaki gibi teleperiskop diirbiinii gerektir.
Hos bu evde iki yildir ¢ok siikiir seyre deger bir sey yapacak halimiz de kalmadi
ya... Rontgenciler seyre gelseler adamlara fena halde mahcup olacagiz.
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Evimizin iyilikleri saymakla bitmez. Bizim evin susuz kalmak tehlikesi
kat'iyyen yoktur. Biitiin istanbul'un sular1 kesilse, istanbul susuzluktan yansa,
kavrulsa biz susuz kalmayiz. Yaz kis duvarlarindan sular sizar. Eline bir musluk
al, muslugu duvarin rastgele bir yerine ¢ak, sonra ¢evir, giiriil giiriil, sar1l saril
sular akar. Hos bu kadar zahmete degmez, mutbakta ¢ukurlar var. Masrapayi
daldir daldir, su doldur.

Bizden 6nceki kiraci bir agikgdz adammus, istanbullularin yaz sicaklarinda
susuzluktan yanip kavrulmalarina dayanamamis, evin duvarlarina musluklar
takip, duvarlardan sise sise sular almis. Bu sular1 «Duvar menba suyu» adiyla
piyasaya slirmiis. O zaman bizim ev ayazmaya donmiis, sucular kapida kuyruk
olurlarmis- Hem de bu «Duvar menba sulari» o kadar tesirliymis ki, iki sise
icenin i¢inde ne varsa temizliyormus. On siseden fazla i¢ilirse, yalniz
bobreklerdeki tag, kum ¢akil degil insanin bobrekleri, sidik torbasi, bagirsaklar
da dokiildiigiinden «Duvar Menba Sular» regeteyle satilmaga baslamis. Duvar
suyundan on giin siireyle i¢enlerin, agizdan bagirsagin son noktasina kadar,
biitlin sindirim organlari kire¢ bagliyor-mus. Daha ¢ok i¢genler, donmus ¢imento
gibi tas kesilip heykele doniiyorlarmas.

Bizden 6nceki kiraci bir agikgdz adammus, istanbullu
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olunca, hemen evsahibimiz, oglumu evlendirecegim diye onlar1 ¢ikarmak
istemis. Ama kurnaz kiraci, evsahibinin Adli tibda muayenesini istemis. Adli
tibda verilen rapordan bizim ev sahibinin iktidarsiz oldugu, ne oglu, ne kizi
olamiyacagi anlasilmis. Bu sefer ev sahibimiz, burada insan oturamaz diye
Belediyeden ve Saglik Miidiirliigiinden rapor alarak kiraciy1 ¢ikarmais. iste biz
ondan sonra tasindik. Ama kontratta duvar sularin1 satmayacagimiza dair bir
madde var. Zaten apartiman sahibi sularin cogunu yandaki apartimanma
cevirdiginden bizim duvarlarda satilacak kadar su yok, ancak bize yetiyor.
Bizim apartimanm katinda ¢ok 6nemli bir sey daha var... Koridorun duvarlari
rutubetten giihercile bagliyor. Her sabah duvarlardan bir kilo kadar giihergile
topluyoruz. Biliyorsunuz giiher¢ile pahali bir kimya maddesi. Biz
topladiklarimizi kalaycilara satiyoruz. Ev sahibi duyacak diye 6diimiiz patliyor.
Gtihergileden para kazandigimiz1 bir duyarsa bizi de evden c¢ikartir.

Evimizin iyilikleri saymakla bitmez. Bir tanesini daha sdyliyeyim. Bizim eve hig
misafir gelmez. A¢iklik, ferah, havali, giinesli bir evimiz olsa, misafirden
basimiz1 kastyamazdik-

Bir de isin fiyakasi var.

— Nerde oturuyorsunuz? dedikleri zaman, kasila kasila,

— Falan apartimanda!... demek yok mu, salt bu cakasi insana yeter.
Apartiman sahibimiz, ayin biri oldu mu, aylik bir metronom diizeniyle damlar.
Biz aym biri oldugunu apartiman sahibimizin gelisinden anlarz. Kiray1r vermek
icin bir iki giin miisaade istesek, dyle aglar, dyle yanar yakinir ki, insanin degil
yalniz kiray1, bir yerden faizle bor¢ para bulup adama yardim edecegi gelir.
Zavallinin her ay ode-
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yecegi birkag bin liralik bonosu vardir. Onlar1 da yaninda getirir,

— Inanmazsan bak! diye gosterir.

Bizim evin bir 6zelligi daha var. Evimizde karinca, sinek, tesbih bocegi,
kirkayak, akrep, ¢iyan, solucan, stimiiklii bocek, karafatma, hamam bocegi,
oriimcek, tirtil, glive gibi bilinen bilinmiyen ne kadar hagere varsa hepsi bulunur.
Bu apartiman ilk yapildig1 zaman Istanbul Universitesinde ders veren bir Alman
hayvanat profesorii bizim katta arastirma yapmis. O zamana kadar Zooloji
diinyasinin bilmedigi ii¢ cins hasere kesfetmis burada. Yine bizim kattan
diinyanin en zengin hasere koleksiyonunu elde etmis. Apartiman sahibimiz bize
bu kat1 kiralarken bunlar1 anlatmis ve sdyle demisti:

— O Alaman pirefesiir, dedi ki, yazik size dedi, hi¢ bigseyin kiymatim
bilmiyorsunuz, dedi. Eger boyle bir yer bizim Alamanyada olsa, orasint hemen
hayvanat mu-zasi1 yapardik, dedi. Cocuklarini hi¢c mektebe gondertmege liizum
yok. Burada her bir hayvani goriir, 68renirler. O sebepten kiray1 on para
indiremem. Ucuz bilem viriyo-rum.

Benim apartiman sahibim eskiden "apartiman kapici-stymis. Once kapiya, sonra
apartimana sahip olmus.

Bir ay kiray1 verememistim. Apartiman sahibim ¢alistigim derginin
idarehanesine damladi- Yirmi y1l 6nce bizim patronun kapicisi oldugu i¢in
patronum hemen onu tanidi.

— Ne o Ali Efendi?

— Kiray1 almaya geldim.

— Ne kiras1?

— Hasan Bey benim apartimanda kiraci da...

— Nasil? Ay senin apartimanm da m1 var? Apartiman sahibim patronumun bu
sagskinligina alindi,
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— insaf edin Beyefendi, dedi, yirmi iki yildir istanbul'dayim, istanbul kaldirimi
¢igniyorum, artik bir aparttmanim da olmasin mi?

Ben dogma biiyiime istanbullu olduguma, yirmi iki degil, kirk iki yildir
Istanbulda yasadigima utandim, basimi 6nliime egdim. O giinden sonra,

— Nerelisin? diye sorsalar,

— Sivashyim, istanbul'a geleli alt1 ay oldu, diyorum.

Apartiman sahibimin yalniz oturdugumuz degil, bundan bagka bir apartimant,
Nisantasi'nda bir evi, birkac yerde arsasi, diikkkani da var.

Aydan aya kiray1 almaya gelip de ne zaman borglarin1 sdylese, bonolarini
gosterse,

— Aman Ali Efendi, derim, masallah bu kadar mali miilkli ne zaman yaptm?

O da her zaman,

— Yapmazsak ayip Hasan Bey, der, sunun surasinda yirmiiki yildir istanbul
kaldirimi ¢igniyoruz.
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Gecen giin apartiman sahibimin basma biiytik bir felaket geldi. Zavalli adami
murakiplar karaborsa yaparken yakalamislar. Savci da cezaevine tikmis. Eh
insanlik 6lmedi ya, adamin bize bunca 1yiligi var. Dort paket ikinci cigarasi alip
ziyaretine gittim. Cezaevi tellerimin arkasinda agliyordu. Zavalli ev sahibimi
avutmak i¢in,

— Uziilme Ali Efendi, dedim, yirmi iki yildir Istan-buldasm. Artik bir
cezaevine de mi girmiyeceksin yahu? Aldirma, daha ¢ok girer ¢ikar, alisirsin
kardesim, aldirma...
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SINNIRUSTE VASIL OLDU

Alt1 kisilik ahlak zabitasi ekibi gizli ¢alisan bulus-maevine baskin verdigi zaman
icerde uygunsuz ve uygunlu ve yar1 uygunsuz durumda bes bucuk cift yakaladi.
Buguk cift, tek kadindi, daha miisterisi gelmemis, ¢ift olmaga vakit kalmadan
ahlak zabitasi onu tek yakalamisti.. Odalardan cifter cifter ¢ikan arkadaslarinin
yaninda tek yakalanmak izzetinefsine dokunmustu. Sanki bu kadar acele edecek
ne vardi ki... Yarim saat daha ge¢ baskin verseler, en zengin, en yakisikli
miisterinin kimi sectigini goriirdii onlar. Tek yakalandigi i¢in kadmin meslek
haysiyeti incinmisti.

Kadmlar1 arabaya doldurup 6nce en yakin komiserlige gotiirdiiler- Orada
kimlikleri soruldu. Siirmeli gozlii, gogiisleri ayva iriliginde taze bir kiz, adinin
Bagdagiil, yasinin on dort oldugunu soylityordu. Bagdagiil diye bir ad hig
duymamislardi.

Deftere adlar1 yazan memur, a¢ karnina kadin gobegi gdrmiis gibi agzi
sulanarak,

— Nerelisin? diye sordu. Kii¢iik kiz,

— Posofluyum, dedi.

Sonra erkekler serbest birakildilar, kadinlar muayene ve kontrol i¢in
Ahirkapi'daki «Ziihrevi Hastaliklar Hasta-
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nesi» ne gonderildi. Hastahanede bir hafta kalan kadinlara gerekli muamele
yapildi. Sira on dort yasindaki Bag-dagiil'e gelince is zorlasti. Ayva goguslii,
stirmeli gozlii kiiciik kiz, ti¢ y1l 6nce Posof'tan ayrildigini sdyliiyordu. Komiser,
— Posof nerde Zekai Bey? diye sordu-Polis memuru,

— Posof mu? dedi. Posof... Posof... Odadaki memurlardan biri,

— Antalya'dan 6tede olacak, dedi.

Kizin yas kiigiik, kimsesi de olmadigi i¢cin memurlar ne yapacaklarinm
bilmiyorlardi. Obiir kadinlari, kocalar1, analari, babalari, sevgilileri, calistig1
evlerin patronlar1 gelip teslim almislardi.

— Memleketine gondermek lazim.

Son karar bu oldu. Posof'un Kars'in il¢esi oldugunu, Kars'in da yurdun en dogu
smirinda oldugunu 6grenmeyen kalmamusti.

Ahlak zabitasi sefi,

— Belediyeye bir tezkere yazin! dedi.
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Elinden boyle bir ¢ok hadiseler ge¢mis olan tecriibeli memur dosyadan ¢ikardigi
orneklere bakarak soyle bir tezkere yazdi:

«Istanbul Belediyesi Yiiksek Riyasetine «Ozeti: Randevuhanede uygunsuz bir
vaziyette derdest edilen heniiz sinniriisdiine vasil olmamuis bir kiza yapilacak
muamele hakkindadir.))

«Randevuhane ve genelev sermayelerinden hara¢ almakla ge¢inen Yagsiz Recep
namiyle maruf bir sabikalinin ihbariyle, sabikai miikerrere esbabindan Sosyete
Neriman'in Sigli Kebapli Sok. Mambo Apt. 3 {incii katinda gizlice isletmekte
oldugu randevuevine 3.6.946 gecesi saat sifir sifir on beste ve komiser Hiidai
Canalir'in idaresindeki {ic numarali zabitai ahlakiyye ekibi tarafindan yapilan ani
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bir baskin neticesinde, randevuhane derunundakilerin hig birinin firarina
meydan ve aman verilmeden dort cift ile bir tek kadin gayet uygunsuz bir
durumda ve bir vaziyeti gayri ahlakiyede ve gayri mesru bir sekilde derdest
edilmis olup, bunlarin sabika defterlerine kayitlari islendikten sonra emrazi
ziihreviye hastahanesine sevkleri yapilmis idi- Ancak bunlarin i¢inde asil ad1
Bagdagiil olup nam1 diger olarak piyasada Leyla adini kullanan, heniiz sinni-
rlisdiine vasil olmadig1 anlasilan, on dort yasindaki bir kizin, ailesine teslim
edilmek lizere memleketi olan Kars vilayetinin Posof kazasina gonderilmesi i¢in
bir polis refakatinde ve muhafazasinda harcirahinin « » tiiziigiiniin, mahsus
maddesine tevfikan verilmesi hususunda yliksek emir ve miisaadelerinizi derin
saygilarimla arz ve rica ederim.»

Sef yazidaki iki daktilo yanhisini diizeltti. M. yerine S yazilmig, Mambo
apartimani Sambo apartimani olmustu, iki kelime aragma bir de virgiil
yerlestiren sef,

— Ust makama giden evraka nigin dikkat etmiyorsunuz? dedi.

Miisveddeyi yapan memur biraz kizdi. Orada virgiiliin hi¢ miinasebeti yoktu,
ama sesini ¢ikarmadi.

Miidiir, 6biir yazilar arasinda bunu da imzaladi. Kayda gitti.

Asil ad1 Bagdagiil olan Posof lu Leyla koridorda bekliyordu. Aksam oldu.
Memurlar gidiyorlardi. Ilgili memur,

— Bu kizin evraki ne oldu? diye sordu.

— 1mzaya gitti.

Hastaneden ¢iktiginin iigiincii giinii aksam paydosunda Leyla yine koridordaydi.
Nobetci amir,

— Ne bekliyorsun kizim? diye sordu, ilgili memur,
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— Randevuevinde yakalandi, dedi, evrakini yazdik, kayda gitti. Memleketine
gonderilecek.

On giin oldu, Leyla'ya iyi kalpli memurlar yemek veriyorlar, kiz da oradaki ufak
tefek hizmetleri goriiyordu. Epey is de 6grenmisti. Subelere, kisimlara evrak
gotliriip getiriyordu. Biitlin memurlarin adin1 6grenmisti-Cay, kahve, gazoz
sOyliiyordu.
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— Ne oldu bu Leyla'nin igi?

— Gonderdik, cevap bekliyoruz. Leyla... Git Tahsin beye soyle, C dosyasindaki
Marika Marikapolos'un evrakini ¢ikarsin, al gel!

iki hafta gecmisti. Aceleci bir memur,

— Tekit yazalim, dedi, Leyla'nin yazisina cevap gelmedi.

Belediye'ye Leyla'nin isi li¢ kere hatirlatildi. Leyla'nin koridora gelisinden bir ay
sonra bir memur,

— Miijjde Leyla, dedi, senin evrakina cevap geldi. Gelen cevap soyleydi:
«Falan tarihli, filan say1li yaziya cevaptir: Ilisik ii¢ yazinizla maruf
randevuculardan Sosyete Neriman Hanim'in evinde uygunsuz bir vaziyette
bulundugu esnada sugiistii olarak tarafinizdan derdest edildigini bildirdiginiz on
dort yasindaki ve heniiz maalesef sinni-riisdiine bile vasil olmamis bulunan
Bagdagiil, nam1 diger Leyla'nin bir muhafiz polis memuru refakatinde
memleketi olan Kars Vilayeti sarkiyesinin Posof kazasina kadar izami i¢in
Belediyemiz biit¢esinden harcirah istendigi anlasilmistir. Her ne kadar
tiiziiglinlin M fasl1, K bendi dordiincli maddesi bu kabil diigkiinlerin Belediyeler
marifetiyle memleketlerine kadar gonderilmesini amirse de, yine tiiziik-U
mezklrun onuncu maddesi H fikrasi, bu nevi eshasin ancak bir belediye
hududundan, miicavir vilayet belediye hududuna kadar gonderilecegini
sarahaten Amir bulunmaktadir. Binaenaleyh merkumenin Istanbul Beledi-
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ye hudutlar1 haricine ¢ikarilarak, izmit Belediyesine teslimini, ondan sonraki
islemin de Izmit Belediyesine aidiyeti cihetiyle Leyla'ya gereken muamelenin
oraca tezekkiir edilecegi anlasilmistir. Ancak, her ne kadar Izmit belediyesi
hududuna kadar sevk isi belediyemize terettiip ediyorsa da, son giinlerde fazla
sayidaki diiskiin ve kimsesizlerin memleketlerine gonderilmek iizere izmit
hududunda birakilmalar1 hasebiyle belediyemizin bu gibi hayir islerine ayrdmis
bulunan tahsisat1 tamamen sarfedil-mis bulundugu cihetle, Sosyete Neriman
Hanimin rande-vuhanesinde gayri mesru bir sekilde ciirmiimeshut edilen
Bagdagiil namu diger Leyla'nin Izmit Belediyesine teslim edilmek iizere,
vazifelen Izmit'e gidecek olan bir memura veya namusuna giivenilir bir sahsa
terfik edilmesini rica ederim.»

Leyla izmit'e vazife ile gidecek bir memurun ¢ikmasi i¢in dort giin daha bekledi.
Sonra izmit Belediyesine bir yazi yazildi. Bu yazida Bagdagiil'iin Sosyete
Neriman'in evinde nasil, ne sekilde, hangi saatte ve ne vaziyette yakalandig,
sonra yapilan biitiin islemler anlatiliyor ve s0yle deniliyordu:

«Ad1 gecen Leyla'nin tarafinizca teselliim edildiginin bildirilmesini rica
ederim.»

Leyla'min ayrilmasi liziintiilii olmustu. Ona herkes o kadar alismisti ki... Bu
ayrilis Leyla icin de aci oldu.

Leyla bir tomar evrakla birlikte izmit Belediyesine teslim edildi. Belediye,
Candarma Komutanligina génderdi. Leyla 6denegin ¢ikmasi i¢in orada onbes
giin bekledi. Onbes giin sonra Leyla'nin izmit hudutlarindan ¢ikarilarak, Bilecik

www.cizgiliforum.com Sayfa 50



hududunda birakilmasi i¢in belediyeden 6denek ¢ikti. Bir candarma ile Bilecik'te
bir buguk ay kaldi, bes candarma karakolu dolasti. Leyla'nin evraki ¢ogaldigi
i¢in, daha o yola ¢ikmadan 6nce postayla yollaniyordu. Bir biiyiik dosya
halindeki evraki Eskisehir Belediyesine gel-
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misti. Ama kiz ortalarda yoktu. Biitiin belediye memurlari, istanbul'da Sosyete
Neriman'in evinde, ahlak zabitasinin gece saat sifir sifir onbeste yaptig1 «ani» ve
«na-kihani» bir baskinla, gayetle uygunsuz bir durumda yakalanan Bagdagiil
takma adiyla Leyla'y1 merakla bekliyorlardi. Onu karsilamak sansi bir gece
nobetci olan memura diismiistii.

Eskisehir Belediyesinde de diiskiinleri yerlerine géndermek i¢in 6denek yoktu.
Odenegin ¢ikmasi i¢in kiz Belediyede bekledi. Odenek ¢ikinca candarmaya
teslim edildi. Candarma kadrosu zaten dardi. Onun i¢in Leyla karakoldan
karakola teslim ediliyor, bu suretle candarmala-nn isleri kolaylasiyordu.
Sosyete Neriman'in evinde yakalandiktan alt1 ay sonra Ankara Belediyesine
teslim edilmisti. Ankara'dan Kirikkale'ye gonderildi. Kirikkale'den Corum'a mu,
ycksa "Vozgata m1 gonderilecegi hakkinda siipheye diisiildii. Yolun dogrusu
Yozgat'a gondermekti ama, Corum'da da gayet iy1 ve Leyla'y1 cok merak eden
bir arkadas vardi. Leyla bir vilayetten obiiriine gitmeden, giindengiine sisen
evraki kendisinden once gidiyordu. Yalniz evrak de-fdl, mektuplar da gidiyordu.
Bazis1 daha iy1 korunsun diye kizin eline tavsiye mektuplari bile veriyordu.
Kayseri Belediyesinden Yozgat Belediyesine telgrafla soyle bir yazi gelmisti:
«Falan tarihli, filan sayil1 yazinizla, gecen sene Haziran ayinin iigiincii gecesi
istanbul'da Sisli semtinde Sosyete Neriman Hanimin isletmekte oldugu
randevuhanede ahlak zabitasi tarafindan ¢ok miinasebetsiz ve gayetle gay-
riahlaki bir uygunsuz vaziyette yakalanarak, memleketine gonderilmek tizere
belediyemize teslim edilecegi bildirilen ve heniiz sinniriisdiine balig olmamisg
bulunan Bagdagiil nami1 diger bayan Leyla'nin evraki geleli ii¢ ay oldugu ve
kendisine buraca tarafimizdan yapilacak 1t'uame-
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lenin hazirlig itmam edildigi halde heniiz kendisi vilayetimizin hudutlar
dahiline girmemis ve hakkinda bugiine kadar hi¢ bir maliimat ta maalesef
almmadigindan, bayan Leyla'nin hdlen nerede ve hangi vaziyette oldugunun
acilen indirilmesini rica ederim.»

Bu telgrafa Bayan Leyla'nin Kayseri yoluyla degil, Amasya yoluyla kuzeyden
gonderildigi, «binaenaleyh Leylad'} a eit evrak dosyasinin Amasya Belediyesine
gonderilmesi gerektigi» cevabi veriliyordu.

Kayseri Belediyesi buna fena halde kizdi. Normal olarak yolun Kayseri'den
gecmesi gerekirken, Leyla'nin kuzey yonii se¢ilerek «her ne sebebe mebni ise
Amasya'ya gonderilmesi, belediye biit¢esinden fuzulen sarfiyata sebep
oldundugundan, kizin derhal Kayseri'ye gonderilmesi» isteniyordu. Karsilikli
yazigmalar epey siirdii. Is daha yiiksek makamlara sikdyete kadar gitmeden
onlendi. Leyla Kayseri Belediyesine teslim edildi.
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Kayseri'ye geleli heniiz iki ay ancak olmustu ki, Sivas Belediyesi iistiiste
Leyla'nin akibetini sormaga basladi. Daha «muamelesi ikmal» edilmemisti.
Muamelesi tamamlanip belediyeden de yolluk ¢ikiktan sonra, candar-ma ile
Sivas'a yollandi.

Sivas'tan Erzincan'a, oradan da Erzurum'a gitti. Erzurum'da, yollar kardan
kapandigindan, 6biir illerdekin-den daha ¢ok bekledi. Tam Kars'a gonderilecegi
giin Leyla ortadan kayboldu.

Biitiin illerin belediyeleri birbirine girdi. Daha sinni-riisdiine vasil olmamis
zavall1 bir kizcagiz1 Istanbul'daki sefalet yuvalarindan kurtarip Posofdaki
ailesine teslim edememislerdi.

Leyla, Erzurum'da kaybolusundan bir hafta sonra, istanbul'da yine Sosyete
Neriman'in yeni actigi bir randevu evinde ahlak zabitasi tarafindan yakalandi.
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Kayd1 yapildiktan sonra ahlak zabitasi sefi, bir memura:

,  — Belediyeye yazin da 6denek isteyin, memleketine gonderelim! dedi.
Leyla,

— Yoo, dedi, beni bir yere gdnderemezsiniz. Sin-nirlisdiime vasil oldum artik-
On sekiz yasindayim. Cabuk vesikami verin de gideyim, istedigim yerde
serbestce calisayim.
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NOEL

BABA TUTUKLANDI

Meryem Ana'nm evinden sonra, Noel Babanin evi de tilkemizde bulundu.
Turistler hala yurdumuza gelip kaziklanmamakta direnirlerse, o zaman bize
pagcalart stvayip Havva Anamizla, Adem Babamizin evini bulmak diisiiyor.
Noel Baba higbir yilbasinda bizim eve ugramaz. «Dag yiirlimezse, aptal ylriir»
derler. O bizim eve gelmezse, ben onun evine giderim-

Posta idaremizin ¢ikardigi Noel Baba pullarinin tistiindeki resme baka baka,
Antalya'da bir hayli dolastiktan sonra, Noel Babanin evini buldum. Kendimi
tanitinca, Noel Baba,

— Ben de biraz sonra ¢ocuklarin hediyelerini dagitmaga ¢ikacaktim; iyi ki
geldin, dedi.

Hazirligini yaparken, bir yandan da anlatiyordu:

— Cocuklari ¢cok severim. Yilbasi1 geceleri evlerin bacalarindan girer, yoksul
cocuklara hediyeler veririm.

— 1yi ama Noel Baba, dedim, yoksul ¢cocuklarin hediye falan aldig1 yok.
Hediyeler hep zenginlere gidiyor.

— Kabahat benim degil, dedi, siz diinyanin tertisini
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yiiziine ¢evirmissiniz. Araniza karisinca benim de tersim doniiyor.

— Makiyaj yapmiyorsunuz. Bizim bildigimiz Noel Babamn gébegine kadar
pamuk sakallan, yine pamuktan uzun biyiklari, kaim kaslar1 olur.
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— Eyvah!... Diye bagirdi, demek diinya yiiziinde maskara etmediginiz higbisey
kalmadi. Tarihi filmlerdeki artistler gibi demek beni de maskaraya ¢evirdiniz,
oyle ini?

Vakit gelmisti.

— Haydi gidiyoruz, gozlerini kapa! dedi.

— Zaten kapali, dedim, acikgozler, gozlimiizii agmaya firsat mi birakiyorlar?
Elimden tuttu. Bulutlarin listiinde u¢gmaga basladik. Bir apartimanin damina
konduk. Tam bacanin yanina gelince karaltilar gordiik.

Bir takim adamlar «gift-tek» diye bahse tutusuyorlar, sdyle konusuyorlardi:
— Benden cift.

— Benden tek.

— Cift ise ne vereceksin?

— Bir ziyafet. Ya senden?

— Benden de... Noel Baba,

— Buraya giremeyiz, dedi, ahlak zabitas1 bizden 6nce davranmis. Randevu
evini basacaklar. Asagida uygunsuz vaziyette ciftler var. Memurlar ¢ift mi, tek
mi diye miisterek bahis oynuyorlar.

— Benden cift!

Diye bagirdim. Noel Baba elimden tutunca beni havalandirdi.

— Sus! dedi, bagim1 belaya m1 sokacaksin?

Meger gecen yilbasinda, Noel Babay1 da gizli bir evde uygunsuz vaziyette
yakalamiglarmas.
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Bagka bir apartimanin ¢atisma konduk. Noel Baba,

— Hay aksi seytan!... diye sdylendi.

— Ne var?

— Baksana... Ikinci sube memurlarna. Bacadan girip i¢erdeki kumarbazlar
yakaliyacaklar.

Ucgiincii apartimanin tam bacasindan girerken, iceriden bir feryat yiikseldi:

— Poliiis, poliiis!...

— Ne var? diye sordum.

— Bir adam karisi ile baldizin1 dogramis, simdi de kaynatasini kesiyor, dedi.
Zor kactik. Hemen yanindaki apartimana geldik. Noel Baba,

— Ne olmus buraya? dedi. Boyle aksilik gérmedim.

— Yine ne var?

— Kor miisiin? Polislere baksana. Icerdeki eroin fabrikasini basacaklar.
Hediye ¢uvallari, Noel Babanin omuzunda, bitiirlii bir evin bacasindan igeri
giremiyorduk. Yeni kondugumuz evin bacasindan yukar1 bir adam ¢ikiyordu.
— Bu ne oluyor? diye sordum. Noel Baba,

— Sus! dedi, galiba kadinin kocasi1 geldi- Zanpara da bacadan ¢ikiyor.

Bu sefer ne olursa olsun bir evin bacasindan girecektik. Noel Baba,

— Kismet degil, dedi, buradan da hirsizlar, bizden 6nce gidiyorlar. Goriirlerse,
elimizdekilerini de alirlar.
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Noel Baba fena halde kizmigti. Damlarin iistiinden caddeye inmistik. O hiddetle
konusuyordu:

— Bu ne rezalet, bu ne kepazelik! Evlerin bacalar1 kapilarindan ¢ok isliyor.
Gliven yok mu? Demokrasi nerede? Haniya hiirriyet?...

Noel Baba kizdik¢a kizmais, gittik¢e bagirtyordu:
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— Anayasanin degistirilmesini isteriz! Yargi¢ giivenligi isteriz! Cift meclis
isteriz! Universite muhtariyeti isteriz! Halis siit isteriz!... Cocuk bahgesi
isteriz!...

Noel Baba bagirdikc¢a etrafimizi kalabalik almisti.

— Yedek parga isteriz! Nal mihi isteriz!

Bu sirada iki adam Noel Babanin koluna girdi. Bir tanesi sordu:

— On dokuzlardan misin?

— Hayair!...

— Hangi partidensin?

— Hig bir partiden degilim.

— Himm!... Anlasildi. Biraz bizimle gelin bakalim... Noel Baba yavasca
kulagima egildi, fisildadi:

— Sen bu ¢uvallari al, dagit!... Benim ne zaman dénecegim pek belli olmaz!
Noel Baba'y1 sivil polisler gétiiriiyorlardi.
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ARSA

Gazetelerde su ilan ¢ikmusti:

«Istanbul (......) cii Icra Memurlugundan: Bir borgtan dolay1 mahcuz olup
satilmasina karar verilen Beyazit,......... Sok. ta 78 metrekare arsa 2.5.956
carsamba

giinii saat 16.30 dan 17'ye kadar, birinci artirma muhammen kiymetin ytizde 75
ini bulmadig1 takdirde 4.5.956 cuma giinii ayn1 saatte ikinci acik arttirma
suretiyle en ¢ok pey silirene pesin para ile satilacagi ilan olunur.»

Gazetede ilan edilen giin ve saatte icra dairesi salonu, arsay1 almak i¢in teminat
akcesi yatiranlarla doluydu. Alicilarin hemen hepsi, sehrin belli bagh
emlakgileriy-di, hepsi de birbirlerini taniyorlardi, birbiriyle konusuyorlardu.
Yalniz «Hiiner Emlak Biirosu» sahibi Ihsan Bey'le «Garanti Yapi ve Insaat
Biirosu» sahibi Yasar Bey birbirlerinin amansiz rakibi olduklarindan ¢ok soguk
selarnlas-muslar, sonra salonun iki basina ge¢mislerdi. inceden inceye
birbirlerini siiziiyorlardi.

Tam saatinde icra memuru, bir kere satilacak arsayi, «simalen falan yer, sarken
filan yer» diye parseli ve tapusuyla tarif ettikten sonra, icranin tiyin ettigi fiyati
bagirdi:

— Iki bin {i¢ yiiz yetmis lira!...
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Bir sessizlik, sonra bir ugultu oldu. Emlak komisyoncularindan biri,

— Seksen!... dedi... Tellal bagirdi:
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— 1Iki bin ii¢ yiiz seksen lira! Arkadan,

— Ug bin!... diye bir ses duyuldu. Tellal tekrarladi, «Hiiner Emlak Biirosu»
sahibi thsan Bey, {i¢ bin diyen adama yaklasti.

— Arif Bey, iki yliz... dedi... Arif Bey dedigi adam,

— Olmaz, dedi, besyiiz verirsen cekilirim. Tellal,

— Ugbin!... Ugbin!... diye bagirirken Ihsan Bey'le Arif Bey de pazarlik
ediyorlardi. Dortyiiz lira tizerinden anlastilar. 400 liray1 alan komisyoncu Arif
artirmadan ¢ekilmisti. O zaman ihsan Bey,

— Ugbin yiiz!... dedi... icra memuru bagirdi:

— Ugbin yiiz lira!...

«Garanti Yap1 Biirosu» sahibi Yasar Bey, rakibi Ihsan Beyin en ufak hareketini
gozden kacirmadigi i¢in, komisyoncu Arifle, artirmadan ¢ekilmesi i¢in dortytliz
lira verdigini de gormiistii. Adamlardan birine goz kirpti. Kendine goz kirpan,
burnunun ucu alkolik bir morarti ile sismis adam, «3500» diye bagirdi, ithsan
Bey aldirmaz goriindii. Ama oradan baska bir ses ytikseldi:

— Sekizyiiz bende!...

Yasar Bey bu adama sokuldu,

— Riza Bey ikiyiiz vereyim ¢ekil!... dedi. Riza Bey dortylize razi oldu, ¢ekildi.
— Dortbin!...

Bu ihsan Beyin bir adamiydi. Yasar Beyin adami, aldigi isaret iizerine,
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— Dortbin besyliz! dedi.

ihsan Beyle, Yasar Bey ilgisiz gibi duruyorlar, ama birbirlerinin en ufak
hareketlerini de gozden kagirmadan kendi adamlarina, onceden aralarinda
kararlastirllmis goz, kas, el isaretleri veriyorlardi.

Iki biiyiik rakipten ayrica araya girenleri, baz1 ihsan Bey, baz1 da Yasar Bey,
ellerine havadan tiger beser yiiz lira vererek disari ¢ikartyorlardi.

ihsan Bey, ¢ok kizgin, bu sefer kendisi,

— Besbin!... diye bagirdi.

Yasar Bey,

— Altibin!... diye cevap verdi.

Oysa thsan Bey, mahsustan kizmis goriinmiistii. Hesabina gore arsa degerinden
cok arttirllmisti. Maksadi arsay1 Yasar'in {istiinde birakmakti. Hem de 6yle oldu.
Arsa, altibine Yasar'da kaldi. Kendisi saga sola havadan 900 lira vermisti ama,
boyle seyler olurdu. Rakibi de hem arsay1 pahali almis, hem de etraftakilere
1300 lira dagitmisti.

Emlakgiler salonu bosalttilar. O zaman fhsan Beyin akl1 basina gelir gibi oldu.
Kendisine kazik att1 sandig1 Yasar otuz yillik emlake¢iydi. Hi¢ boyle kurt herif
kazik yer miydi? Bunda bir is vardi ama, neydi? Ya arsa, istimlak sahasinda
oldugu icin bir yolunu bulup Belediye'ye 100 bin liraya satacak, yahut 6niinden
cadde filan gececek, «serefiye» kazanacakti. Evet, bu arsay1 kaptirmakla,
mutlaka kazik yemisti. O hirsla rakibinin yazihanesine gitti. Sagdan soldan
konustuktan sonra,
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— Bugiin aldigin arsay1 bana satar mism Yasar Bey? dedi.

Yasar Bey, arsay1 almakla kazik yedigini hemen anlamisti. Onun i¢in bu teklifi
firsat bildi.

— OnbinL dedi.

— Pekala...
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Ihsan Bey onbin liray1 saydi, kagit imzalandi.

Yasar Bey o gece uyuyamadi. Bu fhsan denen herifin pazarliksiz mal aldig1
simdiye kadar goriilmemisti. Hi¢ pazarliksiz onbini tirink diye saymisti. Bunda
anlayamadigi bir is olacakti. Ya arsa fiyatlar1 birdenbire ylikselecek, ya altin
diisecek, mutlaka bisey olacakti. Sabahi zor etti. Erkenden rakibinin
yazihanesine gitti, once havalardan, sonra islerden konustuktan sonra,

— Dilin sana sattigim arsay1 bana satar misin? dedi.

Thsan Bey diisiindii. Oyle bir fiyat séyliyeyim ki hem herifin niyetini, hem de
arsanin degerini anliyayim, diye gegirdi icinden. Oyle bir fiyat ki Yasar
alamasin.

— Yirmibin!.. dedi.

— Raziyim. Al, yirmibin!..

Vay anasini!., yine kazik yemisti. Simdiye kadar yazihanesine hi¢ gelmeyen
Yasar Beyin bu gelisindeki maksadi anlamaliydi- Iki giin bu meseleyi diisiindii.
Bu Yasar denen herif, i¢ siyaseti, dis siyaseti, diinya durumunu giinii giiniine
izler, ne zaman gayrimenkul degerinin artacagini, paranin diisecegini bilirdi. iki
giin bunu diisiindii. Sonra yedigi kazigin acisini ¢ikartmak i¢in, rakibinin
yazihanesine gitti. Kahveleri icerlerken,

— Benden aldigin arsay1 satar misin? dedi.

— Otuzbin...

Tirink paralari saydi. Yasar Bey, kirkbin demedigine pisman olmustu, ama is
isten gecmisti. Bu Thsan denen hergele nasii da onu kafese koymustu? Demek bu
arsada bir is var ki, herif bir tahtada otuzbini saymist1. Daha bir defa bile arsay1
gidip gérmemisti. Acaba arsada tarihi degeri olan bir tas, bir mezar filan m
vardi? Ne olursa olsun kazig1 yedigi kesindi. Acaba?.. Bir hafta bu acabay1
diisiindii... Sonunda dayanamadi, rakibinin ayagina gitti. Hosbesten sonra,
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— O arsayi sat bana!., dedi.

— Ellibinden elli para asag1 vermem!..

— Al param!..

Bu sefer kazig1 yiyen ithsan'di. U¢ giin sonra 80 bine arsay1 geri aldi. Daha ertesi
giin de yiiz bine Yasar Beye satti- Yasar Bey yiiz bine aldig1 arsayi iki giin soma
rakibine yiiz yirmi bine devretti.

En sonunda arsa 180 bin liraya Yasar Beyde kalmisti. Thsan'in i¢i i¢ini yiyordu.
Ancak on giin dayanabildi. Yasar'in yazihanesine gitti.

— Ikiyiiz bin vereyim, arsay1 geri ver!., dedi. Yasar Bey,

— Bir miisteri ¢ikt1, sattim, dedi.
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— Kaga?

— Ikiyiizellibine!..

thsan Bey sinirden titriyordu. Terbiyeyi, nezaketi, her seyi unutmustu. Rakibine,
— Algak., diye bagirdi, 6yle arsa hig ikiylizbine satilir m1? Madem satacaktin
ne diye yabanciya sattin? iste pekala birbirimize satiyorduk, ikimizde
kazaniyorduk.

Yasar Bey ¢ok iizgiindii,

—Sorma, dedi, hi¢ sorma, ben o arsay1 sana su i¢cinde 300 bine satardim. Bir
eseklik ettim, ihsan Bey,

— Tabii eseklik ettin, dedi. Ben senden ii¢ yiiz bine alir, baska bir esege bes
yiiz bine satardim.

Yasar Bey,

— Dogru, diye cevap verdi, ikimizde de kazik yedik...
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ISTE

EVLENDIK

— Sevgilim, teklifimi kabul ettigine o kadar sevindim ki... Goreceksin, seni
memnun etmek, mesut etmek i¢in elimden gelen herseyi yapacagim. Tabii,
tabii... Ben soziimde duruyorum. Miikemmel bir balay1 seyahati yapacagiz.
Elbette... Tam ii¢ ay gezecegiz. Gittigimiz memleketlerden, dostlarimiza,
kartpostallar géndeririz. Hersey senin istedigin gibi olacak. Once Avrupay1
dolasiriz. Roma, Venedik, Milano, Nis, Paris, Berlin... Ingiltere mi?.. Elbette
oraya da gideriz. Sonra Amerika... Mademki sen istiyorsun, li¢ ay diinyay1
dolasiriz.

Bak sana bisey sOyliyecegim sevgilim. Evet, senin arzun i¢in ii¢ ay balay1
seyahatine ¢ikacagiz. Ama, ii¢ ay ¢cok degil mi?.. Yoook, yine sen bilirsin?.. Ug
ay yerine bir ay olsa, artan paramizla da kendimize ¢ok giizel bir ev tutsak?..
Ha?... Ne dersin?..

— Demek razi oldun... Ah sen ne sekersin, ne iyi kalpli kizsin.

Bak, sana ne diyecegim sevgilim... Ne diyp sanki memleket digina
gidiyormusuz?.. Balay1 seyahatimizi memleket i¢cinde gecirsek olmaz mi?..
Déviz israf etmemis oluruz. Yazik degil mi?.. Once bir Karadeniz seyahati,
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arkadan da Akdenizi dolasiriz... Vapur gezisi ne kadar da giizel olur. 1y1 degil
mi?

— Sen bir meleksin sevgilim, kabul edecgini zaten biliyordum. Sana bisey
sOyliyeyim mi?.. Bu zamanda seyahat ¢ok zordur. Vapurlar kalabalik, deniz de
dalgal1 olur. En iyisi gel seninle, bir hafta Bursa'da kalalim. Olmaz m?.. Oyle
degil mi?.. Hem daha giizel, hem ucuz, hem de rahat... Ah, sen altin kalplisin.
Sen diinya yliziine gelmis bir meleksin.

— Sevgilim, sanki ne diye otellerde siirlinecegiz?.. Oraya verecegimiz para ile
sana en pahalisindan bir bros alirrm. Ha?.. Daha 1yi degil mi?.. Nasil?.. Fikrimi
fevkalade bulmadin m1 sekerim?.. Yaa.. Nasil istersen... Bes bin lira m1? Istersen
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on bin liralik olsun, seyahat, otel motel, bunlar gecer gider, 6biirii hi¢ olmazsa
maldir, kalir. Tabii, tabii... Sen zaten diinyanin en akilli kizisin.

— Dur, sana bir sey soyliyeyim. Bak, fikrimi ¢ok begeneceksin. Yani bu bros
da ne oluyormus?.. Bir kere sen zevk sahibi bir kizsin. Degil mi? Oyle yeni
zenginler gibi, iste benim cicim var diye herkese gosteris yapacak degilsin ya...
Gel vazgegelim bu brostan... Ona verecek paramizla, miitkemmel bir diigiin
yapariz. Dillerde destan olsun, ha?.. Vallahi. Grace Kelly'nin diigiinii gibi bir
diigiin yapariz. Ah, ne kadar iyisin sevgilim.

— Diigiin degil mi?.. Vallahi bilmem ki... Simdi onu bunu eglendirmek i¢in
diinya kadar masraf edecegiz. Salon tutacagiz.. Caz ister... Yemek ister, icki
ister... Ne 0?... Bir siirii insan eglenecek. Ustelik de hi¢c kimse memnun olmadig1
gibi, tiirlii dedikodu yaparlar. Gel, biz seninle akilli insanlar gibi hareket edelim.
Akrabalarimizi
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yakm dostlarimizi ¢agiririz. Diigiinii evimizde yapariz. Vallahi daha giizel olur.
— Demek fikrimi parlak buldun- Sen diinyanin en zeki kizisin...

Bisey sOyliyeyim sana?... Diigiin elbisesine ne diye yiizlerce lira verecekmisiz?
Nasil olsa hayatinda bir kere giyecek degil misin?.. Ona verecek paramizla
evimize esya aliriz.

— Senin de akim yatti. Evet, senin dedigin gibi, en 1yisi diiglinden vazge¢mek...
Bir apartiman kati tutanz, dayariz, doseriz. Sana elbiseler alirim.

—- Ama bak... Bir dakika beni dinle... Simdi apar-tioianlar ¢ok pahali... Alemi
zengin edecek degiliz ya... Soyle kenar mahallede kus yuvasi gibi iki odali bir ev
tutariz. Evet, hatta bir odali... Nasil olsa kalabaligimiz yok.

Nasil?.. Muhakkak nikah ister misin?.. Tabii canim, nik&hsiz olur muymus...
Dostlarimizi, arkadagslarimizi ¢agiririz.

Ama dur... Nikah da ne oluyor?.. Bizim birbirimize itimadimiz yok mu?.. Nikah
bir nevi resmi mukavele... Bizim bdyle senetler sepetlere ihtiyacimiz var mi?..
Ikimiz de birbirimize nasil olsa giiveniyoruz. Tabii canim. Nikah falan istemez.
Oraya verecegimiz para ile sana bir elbise alirim.

Elbette en giizel elbise... Birinci siif terziye diktiririz, pahali olsun tabii...

— Sevgilim yaz geldi. Simdi o agir kumaslar giyilmez ki... Bak su kumaslara..
Ne giizel!.. Renk renk.. Cigekli... Suradan dort metre basma aliriz. Canim ne
diye terziye para verecegiz? Sen kendin dikersin, olur biter.
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— DOort metre ¢ok degil mi?.. Yaz simdi... Havalar ¢ok sicak... Kolsuz olsun,
yakasi da agik... Etekler kisa... Bir buguk metre yeter...

Ah, sen diinyanin en iyi huylu kizisin... Ne geldi aklima biliyor musun? iki
goniil bir olunca, samanlik seyran olur. Sanki ne diye ev tutacakmisiz... Bu
zamanda ev... degil mi?

Basma degil mi?.. O da lizumsuz... Karnin m1 acikti. Dur, sana simdi bir
sanddvic alinm. Ciklet de ¢ignersin...

Gel seni Opeyim...
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Sap, sup... Sap sup... muup!.. Oooh!.-

— Bak iste evlendik gitti sevgilim... Bu is o kadat zor degil ki...

Ah, sen diinyanin en enayi kizisin... Zaten enayi ol-niasan, benimle evlenir
miydin? iste evlendik sevgilim... Nasil?., inanmiyor musun?.. Vallahi billahi
evlendik sevgilim.
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SINIRLI

ADAM

Sinirden eli ayag1 sapir sapir titreyen, zayif, yash adamu, iteleyerek karakoldan
igeri soktular.

— Bu adamdan davaciy1z komiser bey, bize hakaret etti.

En bastaki, ir1 yar1 delikanliya komiser sordu:

— Ne dedi?

— Cok agir komiser bey, pederimi karistirmasay-di, aldirmazdim. Ama
merhum pederimi de karistirdi.

ithtiyar adam atildi:

— Evet... Essoolu essek, dedim. Anlatayim da, hak etti mi, etmedi mi, siz
sOyleyin. Dolmus arabasinday-dim. Bu delikanli da Altinbakkal'da arabaya
bindi. Tak-sim'de inmesin mi? Dayanamadim, yakasindan ¢ektim. «Masallah,
esek kadar herifsin! gengsin, giiciin kuvvetin yerinde. Altmbakkalla Taksim
arasini saysan, bes yliz adim tutmaz, insan bu kadarcik yere dolmusa biner mi, a
essooglu esek!., dedim- Aynen boyle dedim, inanmazsaniz, sorun kendisine!.
Uzun boylu, kap1 kanadi kadar genis omuzlu delikanli, thtiyar1 dogruladi.
Sirada sagdan ikinci sikayetci,
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— Bu delikanli, kiifiirti hak etmis, dedi, ama bu adam bana da sovdii...
Komiserin sorusuna meydan birakmadan ihtiyag¢ basladi:

— Ona da «essoolu essek!» dedim, ama hak etti, istedi... Bu adam da Taksim'de
dolmusa bindi, Agacami'-ye gelene kadar iki eigara igti. Yetmezmis gibi bir tane
daha yakti. Cigaranin birini sondiiriip birini yakiyor. Ci-gara dumanindan
otomobilin i¢inde gdzgdzii gdormiiyor. Icerde bogulacagiz. Hi¢ olmazsa
pencereyi acayim, dedim. Bu sefer de «Hava soguk, pencereyi agma!» demesin
mi? O zaman dayanamadim. «Madem hava soguk, pencereyi agtirmazsin,
Yavuz'un bacasi gibi durmadan burnundan duman savuruyorsun, dolmusta
Ustiiste eigara i¢ilir mi a essoolu essek!..» dedim.

Ucgiincii sikayetci,

— Allah i¢in hak etmis, dedi, boyle saygisizlara ben de sinir olurum.
Komiser, bu adama sordu:

— Sizin sikdyetiniz?

— Efendim, bana da... Cok agir, agiza alinmaz seyler sOyledi.

ihtiyar,

— Soyledim, dedi, tabii sdylerim. Bu adam Galata-saraydan dolmusa bindi.
Sanki kirk yillik ahbabimmug gibi basladi anlatmaga... Dort niifus iki odali bir
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evde ki-racilarmis, karis1 agzimiza layik ¢ok 1yi piléki pisirirmis. Kizim gegcen
sene evlendirmis ama, damadi hayirsiz ¢ikmis. Karis1 dordiincii gocugunu
sezarien ameliyati ile pek zor dogurmus. Simdi de besincisine gebe imis. Acaba
cocuk yapmamak i¢in bir tedbir biliyor muymusum?

Artik kan beynime si¢radi. «Efendi, efendi, dedim, basinda sac, agzinda dis
kalmamisg, benden beter olmussun. Karmn hala cocuk doguruyorsa, tedbiri sen
degil, ko-
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nu komsu delikanlilari, es dost alsin... Tnsan, yatak odasinda olup biteni,
dolmusta rastladig1 yabancilara anlatir mi, a essoolu essek!» dedim. Siradaki
sikayetcilerden biri,

— Cok 1y1 demissin, dedi, boylelerine ben de pek kizaran.

— Sizin sikayetiniz? diye komiser o adama sordu.

— Komiser bey, bu adam bana da hakaret etti... ihtiyar,

— Ettim, dedi, elbette ederim. Bu adam Tepebasin-da dolmusa bindi. Biner
binmez de Hockis makineli tiifekleri gibi hi¢ tutukluk yapmadan hapsirmaya
bagladi. «Havalardan nevazil olmusum» dedi. Hem de hapsinr-ken, nisan alir
gibi arayip arayip, insanin surat1 budur diye itfaiye hortumu gibi piiskiiriiyor. Bir
seferinde suratimi tiikiiriik i¢cinde birakinca artik dayanamadim: «Madem nevazil
oldun, hi¢ olmazsa hapsirirken agzina mendil tut, mendilin yoksa elini agzina
kapa. Insanin suratina hapsirilir mi? A essoolu essek!..» dedim, istemedi mi
komiser bey?..

Besinci sikayetei,

— Hay agzin1 6peyim, bdylelerine soylemeli elbet... dedi.

Komiser bu adama,

— Siz ne istiyorsunuz? dedi.

— Bana da agza alinmaz sozler sdyledi, ihtiyar,

— Soyledim, dedi, hem de «essoolu essek!..» dedim. Bu adam Sishane'de
arabadan indi. Basladi ceplerini karistirmaya... Bir tiirlii paray1 koydugu yeri
bulamaz. Gidis gelis saati. Arkamiza tramvaylar, otobiisler, otomobiller birikti.
Trafik memuru diidiik 6ttiiriir, vatmanlar, soforler bagirir. Bu adam, oral1 degil.
Agir agir hababam ceplerini karistirir. Karistirdi, karistirdi. Paltosunun, ce-
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ketinin, yeleginin, pantalonunun ceplerine bakti. Sonra, «hah buldum,
burdaymis» diye, i¢ cebinden bir yiiz liralik ¢ikarip sofore uzatmasin mi?
Sabrim tiikendi: «insan dolmusa bindi mi, parasini 6nceden hazirlar, bu kadar
millet yolundan alakonmaz. Elli kurus i¢in de sofore yiiz lira bozdurulmaz a
essoolu essek!» dedim. Sofor, hemen atildi,

— Agzn dert gdrmesin, iyi dedin, yerden goge kadar haklisin! dedi.

Komiser, sofore dondii:

— Siz?

— Ben davactyim, bu adamdan. Kiifiir etti. Ihtiyar,
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— Ettim, dedi «eessoolu eessek!..» dedim. Bu sofor, arabasindan inen bir kadin
para verince, eyvallah abla, dedi. Bagka bir kadina «buyur anacim!» dedi.
Miisterilerden birine «Amcay, birine «Day1 bey» bir gence «Abi» dedi. Bir
delikanliya, oglum, bir adama beybaba, dedi. Hig birine ses ¢ikarmadim.
Arabasindan inerken, parasini uzattim, bana da «eyvallah babalik!..» demesin
mi? Artik durulur mu, soziin siras1 geldi. «Tiirk¢ede bay, bayan, hanim, bey diye
bir 1af vardir, bilmez misin? Ben senin anani1 tanimam, avradini tanimam, nerden
baban oluyorum? Arabana binen biitlin miisteriler senin akraban mi, a essoolu
essek!..» dedim.

Komiser, sinirli ihtiyara dondii:

— Bu istanbul iste boyledir, bu yasa gelmissin, bunca yil istanbul kaldirimi
cignemigsin. Madem bu sulu, terbiyesiz, kendini bilmez, kaba heriflere
dayanamiyorsun. Bu yasta ne diye evinden ¢ikarsin, a...

Komiser, biraz durdu, diisiindii. Sonra,

— ... abeyim!., diye lafin1 tamamlad.
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GULGULE YOK MU?

«Saat 8.30 da Istanbul radyosunu mutlaka dinleyin!»

Sehremini'nde Kocayusuf mahallesindeki Asim Amcanin bahgeli kahvesi o gece
her zamankinden daha kalabalikti. Kahvenin gediklilerinden bagka, evinde
radyosu olmiyanlar da, gazetelerde «Miijde, Miijde!..» diye ilan edilen, siirpriz
radyo programini dinlemek igin Asim Amca'nm kahvesine dolmuslardi. Disarda
lapa lapa kar yagiyordu.

Boydanboya 1tir ve begonya yapraklanyla kapanmis pencere camlan
bugulanmusti. Biyandan sag¢ soba kipkirmizi olmus, biyandan sigara, nargile
dumani, insan nefesinden, kahve ocaginin 1sisindan, ¢ay, kahve bugusundan
igerisi simsicak olmustu- insan evinde bile bu kadar rahat edemezdi. On bes
kurusa hem bir kahve i¢, hem gece yarisina kadar «diinya vaziyeti »nden
«memleket ahvalbnden, mahallede olan bitenden konus, hem de iliklerine kadar
1s1n... Alt tarafi on bes kurus.

Az dnce «radyo gazetesi» okundugu igin Asim Efendi radyonun diigmesini
cevirmisti. Miizede odac1 Mustafa efendi, cebinden saatini ¢ikarip bakti. Sonra,
kahve ocagini ayiran cam bdlmenin ¢ercevesine asili yuvarlak camli ¢alar saate
bakti.
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— Asim Efendi, senin saat arpa yemis... A¢ hele radyoyu...

Asim Efendi, delikli para ¢ekmecesinin iistiinde duran, iizeri kanavice isli
patiska ortii altindaki radyonun diigmesini ¢evirdi.

— Dannn!.. Muhterem dinleyiciler simdi 6zel programimizi agiyoruz.

Bir anda tavla sakirtilari, oyun kagidi hisirtilari, domino giiriiltiiler: durdu.
Biitiin kahve kulak kesildi. Hatta, makinist Aziz usta, programin ara yerinde
Oksiirme-mek icin, birikmis Oksiiriiklerini hep birden harcad.

www.cizgiliforum.com Sayfa 61



— Simdi degerli ses sanatkar Miinir Nurettin konserine basliyor. Refakat
edenler...

Once saz toplulugunun keman, ut, tambur, kanun sesi duyuldu. Arkadan titrek,
yanik i¢li aglamakli bir ses sarkiya bagladi:

Kuyunda figanimla acep gulgule yok mu? Gulgule yok mu?

«Gulgule yok mu?» perde perde birkag kere tekrarlandi.

Gulgule yok mu?

Asim Efendi'nin miisterileri icinde en atesli muhalif olan «ser hademe» Yunus
Efendi,

— Vay anasini., diye bagirdi, memleketi ne hale getirdiler yahu?.. Bak, ise sen,
gulgule bile kalmamus..

Iyice anlayabilmek i¢in, elini kulagina boru yapip radyoya uzanmis Asim Efendi
sordu:

— Ne diyor, ne diyor? Ne yokmus?

— Gulgule...

— Desene gulgule de kalmamas...

Muhalefet i¢in yakaladig firsat1 kacirmak istemiyen «ser hademe» Yunus
Efendi, tipki ¢alistig1 dairedeki miidiiriin pozunu takinarak,
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— Memlekti ne hale getirdiler, dedi, gulgule de olmazsa, ne olacak peki?
Miizede odaci Mustafa efendi, belki herkes biliyor da ben bilmiyorum diye
utanarak yanindakine sordu:

— Bu gulgule ne Allasen?

— Bilmem... Radyoda da yok diye feryat ettiklerine gore pek 1azimli bir sey
olacak...

Gulgule yok mu?

Koyu «demokrat» lardan Sitk1 Efendi,

— Hig zannetmem, dedi, eger pek dyle millete 1azimlik bir sey olaydi,
Menderes onun da pavlikasmi kurard.

Kahveci Asim Efendi,

— Bu gulgule, nargile olacak, dedi. Nargilenin lu-gatcasi besbelli.

Makinist Aziz bilgi¢ bilgi¢ giildii:

— Gulgule motor aksamindan bir yedek pargadir. Anamili disli aynaya
baglayan piringten bir halka vardir. O halkanin ucundaki pim'e gulgule derler.
Mustafa efendi,

— Pek mi mithim? diye sordu.

Makinist Aziz, thtisasini ilgilendiren bir konu yakaladigina memnun,

— Elbette miithim, dedi, gulgule olmazsa motor, ma-kina dedigin herbisey istop
eder. Gulgule olmazsa tramvay c¢alismaz, otomobil ¢alismaz, otobiis, vapur, pav-
lika, hi¢bisey calismaz. Memleket mahvolur.

— Dabhilde yapilmaz m1?

— Bu gulgule diinya yiiziinde yalniz bir yerde yetisiyor. O da Amerikanin bir
sehrinde...
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— Peki be kardesim, insamn derdi i¢inde kalmali. Gulgule yoksa yok... Boyle
radyolardan «gulgule yok.» diye feryat edip de biitiin diinyaya memleketi iki
paralik
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etmenin alemi var mi1? Ben olsam su radyo miidiiriinii haysiyet divanina verir,
vallahi partiden attiririm.

— Yahu, yok yok diye bagiriyoruz ki, Amerika duysun ki bize gulgule versin.
Aglamayan ¢ocuga meme verirler mi? Maliim ya, radyo bu, burdan bagirdin mu,
git Amerikadan kendi sesini dinle! «Gulgule yok!» diye ba-girmazsan, sende
gulgule olmadigim Turuman ne bilsin?

Asim Efendi bu yanlis1 hemen diizeltti:

— Turuman gideli haniiii... Simdi Ruzvelt var basta.

— Gegen giin gazetede okudum, Amerika Yunanistan'a 5 milyar ¢eki gulgule
vermis. Bize 200 okka mi1 veriyormus. Bizimkiler de kizmiglar, hem biz bu
kadar sey yapalim, hem de gulgule vermesin diyerekten...

O zamana kadar soze karigsmamis olan askeri tiifek¢i ustaligindan emekli Salim
Efendi,

— Yahu, dedj, sizin bir yanlishiginiz var. Bu gulgule denen sey Hindistandan
gelir. Kulung agrilarina, seyyar yellere, bir de affedersiniz, adem-i iktidarsizliga
ve kadinlarin muayyen zamanlardaki sancilarina kars1 birebirdir. Gayetle
miicerreptir. Ug sabah bir bardak sahlebe iki dirhem de gulgule karistir ic, b1
1znillah-1 tedla climle dertlerden pirii pak olursun.

Tiifekei ustas1 o kadar kuvvetli kuvvetli konusuyordu ki, makinist Aziz ¢ok fena
bozuldu. O sirada radyoda sarkinin bagka misralar1 okunuyordu:

Ta beste-1 zencir- berefsanin olaydim,

Makinist Aziz hemen atildi:

— Bak zincir diyor... Zincir de yok zira... ila¢ olur muymus gulgule hig?..
Sarki hala devam ediyordu:

Kuyunda figanimla acep gulgule yok mu? Gulgule yok mu?
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— Peki bu radyo hiikiimetin radyosu degil mi?

— Radyo bagka kimin olur?

— Madem radyo kendisinin de, ne diye gulgule yok diyor. Simdiye kadar
radyodan her seyin yok denildigini ilk defa duyuyorum.

Bagka bir sarki baslamisti. Ama herkes «gulgule»nin tartismasiyla ugragiyordu.
— Eski devir gecti. Simdi hiikiimet dobra dobra... Vara var, yoka yok... Anladin
mi1?

— Radyoda mubhaliflere s6z hakki taninacakti. Sakin bu gulgule diye bagiran
adam mubhalif olmasim?..

— Mubhalif olsa, hi¢ boyle gulgulemiz bitti, kalmadi, diye bagirtirlar m1?

— Nedir dyleyse?
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— Bu olsa olsa diisman radyosu. Simdi yabanci radyolar araya giriyor. Sen
dinliyorsun, dinliyorsun, bir de bakiyorsun ki, sonunda herif «burasi falan yerin
radyosu» demiyor mu?

— Efendim bu gulgule... Radyoda spiker,

— Bugilinkii yayinimiz sona ermistir. Geceniz hayirli olsun! dedi.

Kahve bosaldi. Dar sokaklar1 dolanan «gulgule» sesleri gecenin karanligina
diisen karlarda eridi: Gulgule yok mu?
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GUGUK

Hayat Apartimani sekiz kathdir, iskeleti demir, etleri betondan bir dev gibi
topragin sirtma abanmustir. Hayat Apartimani egik bir arazi {izerine
kuruldugundan, 6nden bakinca bes katli, obiir yiizden bakilinca sekiz kathdir.
Ug kati, biyandan kuyu gibi topragm karnma gdmiiliidiir, bir yan1 arka caddeye
bakar.

En alt katin kiracis1 her aksam saat alt1 ile yedi aras1 Hayat Apartimanmin sokak
kapisindan girer. Yerin dibine dogru done done merdivenleri inerken, kendini
burgulu ¢iviye benzetir- Kapidan girerken basi 6ne egilir. Bir kat inince
omuzlar diiser, ikinci katta beli biikiiliir. Kendi katindan igeri girerken beli iki
biikliimdiir. Gergekten boyle bisey oldugu yoktur, ama o, bu apartimana
girdikten sonra, her katin agirli§i omuzlarina yiiklenmis sanir. Birka¢ kez, uyku
arasinda yataktan, «eziliyorum!» diye bagirarak firladi. Yataga girince sekiz kat
birden onun iistiine y1gilir.

Karisa,

— Ev sahibi... dedi.

Bunu her aksam soyler. Erkek, topraktan baslayan pencereye basini kaldirdi.
— Yarn... dedi. Kadin,

— 1icraya verecek, dedi, sokakta kalacagiz.
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Adam, iistiindeki beton kiilgesinden kurtulmak ister gibi bir davrandi.

— Kiz okula gitmiyor, dedi karisi. Adam sesini ¢ikarmadi.

— Geng kiz yirtik pabugla okula gider mi? Elbette gitmez...

Yemege oturdular.

— Bakkal hesap pusulasini1 gonderdi bugiin... «Hesab1 6demezlerse veresiye
vermem!» diye haber gondermis...

Yatakta karisi,

— Mantom, dedi, sekiz yillik manto... Herkesin i¢ine ¢ikmaya utaniyorum.
Adam gece yaris1 bagirarak yataktan firladu:

— Eziliyorum! Karisi,

— Ne var? diye sordu.

— Hig... higbisey...

Kapiin ziliyle uyandi. Karistyla kapida konusan sesi duyuyordu:

— Diin yirmi bes kilo odun almigsiniz...

— Evet, dedi kadin, parasin1 yarin verecegiz... Erkek evden ¢ikarken karisi,
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— Kirmiz1 kagit geldi, dedi, elektrigi kesecekler...

Manavin 6niinden gegmemek i¢in yolunu uzatti. Kasabin 6niinden gegerken
«insallah, i¢erde miisterisi vardir, beni gérmez!» diye dua etti.

Daireye gelince «midiir seni istiyor!» dediler. Miidiir,

— Bu nasil is? diye bagirdi, onlar bizden demirbas listesini istiyorlar. Siz tutup
kirtasiye ihtiyacini bildirmissiniz.

— Affedersiniz...
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— Bu kaginci?.. Gegende de subelere gidecek evraki, Bakanliga
géndermistiniz...

Masasina oturdugu zaman bir is sahibi yurttas,

— Sizi sikayet edecegim, dedi, bugiin git yarin gel! Hem benim verdigim
vergilerle...

Bir kadin da,

— Ayiptir, dedi, bu yasimda kactir gidip geliyorum. Alt tarafi bir numara
vereceksin...

Baska biri,, — Tabii, dedi, istediklerinin isini bir dakikada goriirler.

Aranan evrak numarasini bulmak icin, dosya kolunun altinda, kalem odasindan
cikti. iki kanadi agik genis kapidan dairenin mermer salonuna 1s1k dolmus, yaglh
boya krem rengi tavan piril pirildu.

Adamin iki kolunda siyah kolluklar, elinde dosya kapiya yiiriidii. Kis glinesine
bakti, gozlerini kirpistirdi. Mermer merdivenleri indi. Bir uyurgezer gibi,
kendinde olmadan sokaga ¢ikti.

Sokakta yiiriidi, yiiridii...

Karisi, bakkal, miidiir, kiz1 1§ i¢in masasinda beklesen yurttaslar, ev sahibi,
elektrik¢i, manav, oduncu... suratlar goziinlin 6niinden ge¢ip gidiyordu.

— Hepsi hakli... hepsi... diye mirildandi. Dirseklerine kadar siyah saten
kolluklar, elinde kalin dosya, yliriidii.

— Muidir hakli, karim da hakli, bakkal da... Yiiriidii. Vitrinlere bakti,
gormeden... Bir yokustan

cikt1. Bir diikkanm 6nii kalabalikti. i¢erde birkag kisi, bir tezgahin iistiine
dirseklerini dayayip tiifekle nisan aliyorlar, acayip sekilli, renk renk hedeflere
ates ediyorlardi. Tiifekten ¢ikan arkasi piiskiillii, ucu sivri mermi, bu hedeflere
isabet edince, boyali teneke hedef oynak yerin-
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den hareket ediyor, diidiik ya da ¢ingirak sesi duyuluyordu-

Diikkanin dis tarafinda bir kuvvet 6l¢gme makinesi vardi; bir mesin torba...
Etrafina toplanan gengler mesin torbay1 yumrukluyorlar, torba ¢arpinca bir
gosterge yukar1 dogru firliyor, vuranin kuvvet derecesini 6lciiyordu.
Gostergeyi 60 dereceye c¢ikarana bir paket cigara miikafat... triyar bir delikanh
gerildi, gerildi, mesin torbaya bir yumruk indirdi. Gosterge elli sekize kadar
¢ikt1, sonra diistii. ikinci yumrukta ancak elli ikiyi buldu.
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Mesin torbaya bakiyordu, gozleri hep torbadaydi. Torba yavas yavas miidiiriin
suratina benzedi. Sis yanaklar, tombul tombul bir yiiz... Tam miidiiriin surati.
— Sen haklisin Miidiir Bey, dedi; sen haklisin ama... Ben de hakliyim.
Kolunun altindaki dosyayi tezgéhin iistiine koydu. Sag kollugu cikardi. Gerildi,
gerildi, miidiiriin suratina bir yumruk indirdi. Gosterge altmisa firladi.
Delikanlilar ellisini agkin siinepe adama hayretle baktilar. Diikkan sahibi bir
paket sigara uzatti,

— Buyrun!..

Gozleri mesin torbadaydi. Mesin torba, tipki tipkisina kasabin sis yiizii, etli,
kanl yiizi...

— Sen haklisin, ama...  Ben de haksiz degilim... Mesin torbaya bir yumruk
daha indirdi, gosterge

altmisa ¢ikti.

— Buyrun cigaranizi...

— Tipki karimin surati... Onun gibi asik surat... Haklisin karicigim... Ama ben
de...

Alt1 paket sigara aldu.

Tezgaha kolunu koydu. Kitik kitik saclar1 oksijenle sarartilmis, boyali yiizii
sisman kizdan bir tiifek aldi-
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Tiifegi omuzuna dayadi. Renk renk boyali teneke hedeflerden bir oyuncu kadin
secti:

— Siz bir evrak numarasini isteyen hanimsiniz degil mi? Cok gidip geldiniz...
Yoruldunuz... Bugiin git, yarin gel... Haklisiniz... Ama ben de...

Tetige basti. Tam isabet... Oyuncu kadin hedefi, oynak yerlerinden biikiildii,
oynadai.

— Tamam, 6ldii, dedi.

Atis pavyonunun is¢isi sisman kiz, tiifege baska bir piiskiillii mermi koydu.

— Bu komiircii... Para isteyen komiircii. Hakli... Tetige basti. Kursun, hedef
carpinca bir trampet sesi duyuldu.

— 0l1di, kurtuldu...O da, ben de...

Kiz tiifege bir mermi daha siirdii. Piiskiillii mermi ev sahibinin tam alnina
sapland1. «Cingir ¢ingir» bir zil ¢aldi.

— Bakkal... Sen ha? Vallahi haklisin... Ama ben? Tetige basti... Tahta oymali
saat kutusunun deliginden bir kus basin1 uzatti:

— Guguk!.. Guguk!. Guguk!..

Adam giildii. Yillardir boyle icten giilmemisti.

Siyah saten kolluklarini cebine soktu. Dosyay1 da kolunun altina aldi- Hem
yiiriiyor, hem giiliiyordu. Rahatti, i¢i kafas1t bombostu. Ne karisi, ne ¢gocuklari,
ne ev sahibi, ne bakkal, ne is i¢in gelen vatandaslar, ne de miidiirii... Giiliiyordu
adam. Yoldan gecenler bu mutlu adama alayli alayli bakiyorlardi.
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ERKEK MIi, DISI Mi?
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Tiyatronun findik kurdu gibi giizel bir oyuncu kizidir. Ona hangi biiytik rolii
verseler yine de rolii ona layik gormem. Ah, ah, derim, rejisor ben olacagim ki,
o kiz1 oynatayim. Boyle diisliniirken, bilingaltimda «yildizliga giden yol
rejisorlin yatagindan geger» lafmm yeri var midir bilmem. Sizin
anliyacagmiz... Neyse, agmayin yarami.

Calistigim dergi, iste bu ¢itipit1 giizel kizla roportaj istemis.

— Aman, dedim, ben goniilliiytim.

Kalktik, fotografciyla evine gittik. Ben bazi sesleri burnumla, dilimle duyarim.
Bilmem sizde de olur mu bdyle sey? Seslerde, renk goriir miisiiniiz? Sesleri
koklar, tadar rnismiz? Bana onun sesi, marul gébeginin disler arasinda ezilirken
cikardigi citirdiy hatirlatir.

Sesi, yeni siirmiis ¢imen ¢imen kokar. Rengi, evet sesinin rengi, kanarya
gogsiinliin yumusak sarisina ¢alar. O konusurken, kiitiir kiitiir canerigi
yiyormusum gibi diglerim kamasir.

Yani onun sesini, biitiin duygularimla birden duyarim; goriiriim, koklarim,
isitirim ve tadarim.

Tuh Allah kahretsin, sair olmak isten bile degil...

Zavallicik gazetecilerden dyle bir korkmus ki... Kor-
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kusunun nedenini anladim. Son zamanlarda gazeteci ad1 altinda, basinda
tablayla gezen dut saticilar kiliginda birileri tiiredi. Bu zavallilari her ¢esit
yollardan korkuttular.

— Yok, ne soyunacaksiniz, ne ¢iplak resminizi ¢cekecegiz. ..

«Artistik poz» adi altindaki bu yar1 ¢iplak resimler, sonradan santaja kadar varan
islerde kullaniliyor.

Biraz i¢i rahatlar gibi oldu. Zaten, gazetecilerle, yani kendilerini boyle
tanitanlarla konusmak istemiyormus.

Dogrusu ben roportaji filan ¢oktan unuttum. Umurumda m1 benim réportaj. Lafi
hep tatli yerinden agmaya calistyorum, inadima da aklima hep uygunsuz seyler
geliyor.

Korpecik Cengelkdy salataligini, ortasindan tutup, elinizle kirin, ¢it, demez mi?
C1t der ikiye ayrilir, sonra salataligin o kirilan yerleri boncuk boncuk terler. O
konusurken, nedense ¢it diye ayrilan taze, korpe, terli bademi hatirliyorum.

— Ah, diyor, ah bilseniz...

Agzimin i¢ine bakiyorum. Sanki Opiilesi dudaklarini bir agtt miydi, inci dislerinin
arasindan bir kus, muhabbet kusu uguverecek. Bir per¢cemi agik sariya
boyanmuis, sa¢1 da alinmin stiine kivrim kivrim diismiiyor mu! 61 be!..

— Ah, ah bilseniz... Onu ne kadar seviyorum.

Al bakalim, al 1af1 da tut ucundan vur duvara. Ah bilsek, ah bilsek ne kadar da
seviyormus. Sevdigi de kim-bilir ne hiyar agasidir. Her giizel kadinin yanindaki
erkek, bana hep armudun iyisini secen o zevk sahibi hayvani hatirlatir.

— Oyle seviyorum ki...
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Onun taze aksam simidi ¢atirdayish sesine, aralik kapidan odaya giren bir kedi
cevap veriyor:

— Mirrr.. Mirrrrr.. MirnavvvL
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Kuyrugunu dimaiK kaldirmis, basiyle haniminin ayak bileklerini oksuyor.
Goziim ayaklarma gidiyor. incecik, arap kisragininkine benzeyen bilekler, «si»
den «do» ya dogru kalinlasan nota gibi...

— 1iste benim sevgilim bu, diyor. Hay Allah, ne diyeyim sana kiz...

Icinden pazarlikli bir 4s181n rakibi, armudun iyisini yiyen bir ay1 olmasmdansa,
sevgilinin ayaklarini oksayan bir kedi olmas1 elbette iyidir.

Fotografci, kediyi kucagina aliyor, sevmeye, oksamaya basliyor. Konusmak i¢in
laf gerek ya, hani s6ziim ona bir de espri yapmak i¢in soruyorum:

-— Sevgiliniz erkek mi?

— Bilmem, diyor.

— Bilmez misiniz? Hayret vallahi... Demek kedinizin erkek mi, disi mi
oldugunu bilmiyorsunuz?..

— Bilmiyorum. Anlamam ki... Kedinin erkekligi, disiligi nasil anlagilir?
Hoppalaaa... Simdi gel de anlat bakalim. Fotografci,

— Bu kedi disi, diyor.

— Nerden anladiniz? Fotografei,

— Dikkat ederseniz, diyor, bu kedi ii¢ renkli. Ug renkli kediler mutlaka disi
olur. Bakin sari, siyah, beyaz. .. Ug renkli kediler kesinlikle erkek olmaz.
Fotograf¢i hem bunlar1 sdyliiyor, hem de ti¢ renkli kediyi basindan kuyruguna
kadar oksuyor. Kedi oksan-dik¢a, kuyrugunu fotograf¢inin burnuna dogru
havaya kaldirtyor.

Bir zamanlar ii¢ renkli kedi konusu dava olmustu. Uc renkli erkek kedi olurdu,
olmazdi, diyen iki kedi sever iddiaya girmislerdi. Sonunda biitiin Tirkiye'yi
arayan iddiacilardan biri, Samsun'da mi1, Erzurum'da mu, ii¢ renkli
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: bir erkek kedi bulmus, bu nadide ve miistesna hayvani taa oralardan istanbul'a
kadar getirmisken Uskiidar vapurunda kagirmisti- Fotografciya Adliye
tarthimizde, basin ve .demokrasi davalar1 kadar 6nemli bir yer alan bu ii¢ renkli
kedi davasini anlattyorum. Sanki konusulacak baska laf yokmuscasina o esek
inadiyla,

— Bu kedi mutlaka disi... diyor. Yalniz renginden .-degil, tiiylerinden de belli...
Bakin ne kadar parlak. Disi kedilerin tiikleri parlak olur. Yalmiz tiiyleri degil...
Su kuyruga bakin, ne kadar uzun. Erkek kedilerin kuyruklari kisa ve kaim olur.
Kas, goz ediyorum, anlamaz. Hay Allah belasini versin, disi kedinin de, erkek
kedinin de... Baska 1af m1 yok konusacak... O hala disi kediler hakkinda
konferansina devam ediyor:

— Kedinin kuyrugu, kuyruk kokiinde ince, ucuna dogru tiiylii, kalin olursa o
kedi mutlaka disidir. Gozlerine bakin su hayvanin!..
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Ben asil onun gozlerine bakiyorum ama, anlamiyor ki... Kes artik su kedi
lafini...

— Gozler aydinlik, parlak. Karni da diistik. Hatta bu kedi gebe bile...

Eliyle hayvanin karnini yokluyor:

— Ug tane yavrusu var masallah, diyor, bir aya kalmaz dogurur.

Hani nerdeyse kedinin karnindaki yavrularin erkek mi, disi mi oldugunu,
renklerini bile sOyleyecek.

Kedi, sanki sdylenenleri anlamis gibi, bir yandan, «Mirnav!..» diye sesler
cikartyor, bir yandan kuyrugunu havaya dikip, isaret vererek, arkasini
fotografcinin yliziine ¢eviriyor. Ama bizim fotograf¢ida anlayis nerde?..

— Bin liraya bahse girerim ki bu kedi disidir- Ciin-,.kii pengelerine bakin...
Yahu, biz buraya neye geldik? Kedinin erkekligini,
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disiligini muayeneye mi?.. Bu isi ne kadar da bilirmis. Anlatiyor da anlatiyor:
— Disi kedinin bryiklari...

Madem bu isi bu kadar bilirsin, resimlerini ¢ekeyim derken politikacilardan, yok
polislerden dayak yemek tehlikesi altinda gazete fotografciligi yapacagina, gidip
hayvanat enstitiisiine profesor olsana.

— Disi kedilerin arka ayaklari, erkeklerinkine gore...

Artik hayvan dayanamadi, atladi fotografcinin kucagindan yere. Sanki erkek mi,
disi mi oldugunu iyice gostermek i¢in, kuyrugunu havaya dikti. Biitiin alametleri
meydanda, odanin i¢inde sallana sallana tur atti.

O zaman giizel yildiz,

— Aaa, ayol, erkekmis bu kedi!., dedi. Fotograf¢inin yliziine baktim, agzini
acmak tlizereydi

ki,

— Sus artik be, dedim, sen hanimefendiden daha mi iy1 anlayacaksin?..

Artik roportaj bitmisti. Bundan sonra giizel artiste ne sorar, artik onunla ne
konusabilirdik?..

130

COK

ZEK]

BIR

ADAM

— Seninle muhakkak goriismek istiyorlar. Evlerine ¢agirdilar, dedi.

— Ne miinasebet? dedim, ben onlar1 tanimam ki...

— Evet ama biz seni, soyle zeki, boyle zeki, dyle bir iistliin zeka diye ovdiik ki,
goklere cikardik...

Zeki olmak, hele bagkalarina da boyle tanitilmak kimin hosuna gitmez? Yine de,
sesi glizel olanlarin, bir sarki sdyle, denilince kendilerini naza ¢gekmeleri gibi
utanma, al¢ak goniilliilik numaralariyle kemkiim ettim. Sonunda, ytliksek
zekdma uzaktan hayran olanlarin apar-tmianina gittik. Baba, anne, iki geng
kizlari, bir de delikanli ogullar1 var- Daha kapidan girer girmez, sagindan
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tirnagina kadar sirf zeka olan bir acayip yaratiZa bakar gibi beni incelemeye
bagladilar. Ben hi¢ bilmedigi dersten sinava giren, tenbel, haylaz bir 6grenci
durumundayim.

Baba,

— Aman beyefendi, diyor, biz biitiin aile sizin yiiksek zekanizin hayraniyiz.
Anlayin, ne kadar sasirmisim,

— Yaaa!... Oyle miii?... Peki, peki... diye adami tersliyorum.

Anne,
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— Sizi taniyan biitiin dostlarimiz, zekanmizi... Derken, evin biiyiik kiz1
heyecandan ellerini ugus-

turuyor.

«Biiytik zeka» nin eve ¢agirildigini duyan daha baskalar1 da misafir geldiler.
Hepsi de, hayvanat bahgesinde, hi¢ goriilmemis acayip bir hayvani seyreder
gibi, ilgiyle bana bakiyorlar.

Simdi ben ne yapayim? Her nasil olmussa bikez bunlara benim miithis bir zeka
oldugum anlatilmis. Reklamla sisirilmis bozuk mal gibi, fiyasko-verecegim diye
odiim kopuyor. Ya bir pot kirarsam?... «Bu kadar sisirilen, goklere ¢ikarilan
istiin zekd bu herif mi?» derlerse!..

Acaba her zamanki tabii davranigimla suspus bir kenarda mi1 otursam? Y oksa,
her lafa karisip kimseye agiz actirmasam mi? Espiriler yapip etrafimdakileri
kahkahadan kirip gecirsem mi? Yoksa dirhem dirhem mi konussam?...
Kendimi agir mi1 satsam?...

Ter dokiiyorum, ter... Herhalde biseyler yapmak, zeki oldugumu gostermek
zorundayim.

Aksi gibi, o giin biitiin avanakligim da tistiimde galiba. Ellerimi koyacak yer
bulamiyorum. Suratim uzuyor, dislerim biiyiliyor, sanki boynumun {iistiine getirip
bir esek basi oturtmuslar. Tuh Allah kahretsin!...

Herkes konusup giiliisiiyor. Benim agzimi bigak agmiyor. Diinya kadar fikra
bilirim, biteki aklima gelmiyor. Arkamdan kimbilir nasil alay edecekler? Rezil
oldum gitti.

Ev sahibi,

— Sizin diislinceniz nedir beyefendi? diye soruyor. Belli ki, gozler kamastiran
parlak zekamin ortaya

ctkmasin1 bekliyorlar. Ama ben ne iizerine konustuklarini bilmedigim igin,

— Ben mi?... Sey, yani... Bu meselede ben... Tabii sizin fikrinizdeyim!
diyorum.
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Bir kahkaha kopuyor. Hay anasini... Hani neredeyse agliyacagim- Basimi
kaldirip tavana bakiyorum. Birdenbire sanki seytan diirttii.

— Hani bir fikra vardir, dedim.

Fikra mikra yok, attyorum. Bu fikra da nereden gerekti bilmem. Hepsi de, ne
cevher yumurthyacak diye agzimin i¢ine bakiyor.
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— Fikra maliim... Hoca merhum bigiin...

Tuh, Hocanin bitek fikrasi bile aklima gelmiyor... Bereket versin evin hanimu.
Yemege buyur ediyor. En arkada kalmak istedigim halde, ilkin ben firliyorum.
Neredeyse agzimin yerini bulamiyacagim. Kasiktan ¢orba iistlime dokiiliiyor.
«Elinize saglik, pek lezzetli olmus» diyecek yerde, evin nazik hanimina,

— Nafile... pek tuzlu olmus! diyorum. Geng kiz tabagima et koyuyor.
«Tesekkiir ederim, yeter efendim» demek isterken,

— Koy, koy... Doldur!... diyorum. Sanki icimde baska bir insan var. Karsimda
oturan gence,

— Delikanli, diyorum, kumar ahlaksizliktir. Halbuki galiba sen...

— Hayatimda hi¢ kumar oynamadim, diyen gence, iistiin zekami gostermek
firsatin1 buldugum ig¢in:

— Sen onu babana yuttur! diye cevap veriyorum. Artik herkes beni dinliyor.
Zenberegi bosanmis gramofon gibi sdylilyorum.

Ev sahibi kibar beye dondiim:

— Kiziniz, kizoglan kiz midir?

Damdan diiger gibi bu soruma adam utana sikila,

— Heniiz evlenmedi, diyor.

i— Siz ona bakmayin, diye cevap veriyorum, siz
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bir kere muayene ettirin. Hatta her hafta muayene ettirin. Cilinkii kizimizin
goziinll begenmiyorum.

Yemekten sonra salona gectik. Kahveler geldi. Kendimi frenlemeye, dilimi
tutmaya calistyorum... Ama ne miimkiin...

— Bayim, sizin maasiniz ne kadar?

— Yediyuzkirk lira...

— Himm... Bukadar masraf... U¢ ¢ocuk. Ha?... Sdyle bakalim, bunlar bu
maasla olmaz! Riigvet filan?...

Kigima bir tekme vurup kapi disart etseler sevinecegim, obiir misafirler 1afi
degistirmek istiyorlar. Kim birakir:

— Bu ¢ocuklar sana hi¢ benzemiyor yahu... Yiiksek zekama hayran olanlarin
yiizlerine baktim.

Hig birinde ¢1t yok. Ayaga kalktim, avazim ¢iktig1 kadar.

— Ben bir aptalim!... diye bagirdim.

— Estagfurullah... O nasil s6z? Biz sizin biiyiik zekanizi. ..

— Ben hodiigiin biriyim!

Kendi aralarinda konusmaya basladilar:

— Ne miithis zeka!...

— @Gozleri ates saciyor. Dayanamadim:

— Essegin biriyim ulan!... diye bagirdim.

— 1insanligin halini hicvediyor! diye sOylendiler. Artik duramadim, masanin
istiine ¢ikip anirmaya

basladim... Sonra kendimi sokaga attim.
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Onlarin benim arkamdan soyle konustuklarini duyar gibiyim:

— Goriilmemis bir zeka!...

— Bu kadar zeki adam gérmedim.

— Tastyor. Aklinin fazlaligindan delirmis.

— Zaten zeka ile delilik kardestir.

— Fakat ne espiriler yapiyor, ne fikralar anlatiyor, ne biiyiik zeka...
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BEDAVA

Karadeniz'in bir sinirsiz zamanina rastlarsaniz, vapur 1gezisine doyum olmaz.
Cicek gibi bir vapur, carsaf gibi dedikleri bir deniz. Hafif esintiden, denizin ipek
derisi bir bakire teni gibi iirpertiler geciriyor-

Yol arkadaslarim da cici mi cici, seker mi seker... Birbirinden glizel dort geng
kiz, ikisi kardes, biri yigen, Jbiri de onlarin biseysi. Anneleri, tam olmus
canerigi, kiitiir kiitiir masallah. Insan uzaktan bakarken i¢i kamasiyor. Hani bir
tiirkii vardir:

Anasini istemem Kizini da ver bana

Hayir, insan kanaryalar gibi civil civil, muhabbet kuslar1 gibi renk renk,
akvaryum baliklar1 gibi 11l 151l olan hu kizlarla analarin1 goriince, bu tiirkiiyii
mutlak degistirir:

Anasini isterini, Kizini da isterim. Anasini ver bana, Kizini da ver bana.

Ne tadimlik, ne doyumluk... Ye Mehmet ye!...

Anlattigim, hikaye olsa, kizlarla carcabuk ahbap olduk, derdim. Ama «riiya
degil bu, ayniyle vaki...» Cigerci kisraginin arkasina diisen kediler gibi kizlarin
etraf-
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larinda dolantyorum, ama is yok... Se¢imi atlatmis iktidar gibi hi¢ yiiz
vermiyorlar. G6ziim onlarda, kulagim onlarda, burnum onlarda, yalniz ellerim
onlardan uzak. Bir Giiner var, dudaklar1 «&p beni» diyor. Bir Aysel var,
anasindan prenses dogmus kafir, yiirirken etekleri kalbinizi de pesinden
stiriikliiyor. Birsen'in her yan1 sanki simdi kirilip dokiilecekmis gibi, giildiikce si
bemolden kahkahalar ¢ikariyor. Gogiisler «ye beni» diyor, kalgalar mambo
oynuyor.

Trabzon'a kadar isimiz is... Ama kafirlerin hepsinin-de dokunulmazligi var
sanki, havalar1 insani sartyor da”. yine de yaklasamiyorsun, tutamiyorsun.
Aysel soruyor:

— Giiner, emprimeni kaga yaptirdin sekerim?

— Kumasi, terzisi bes yiize ¢ikti. Anne,

— Aaa... bedava! diyor.

— 1skarpinlerin pek cici Birsen, kaca aldin ?

— Yiiz yirmiye cicim.

— Aaaa... vallahi bedava...

— Evet ¢ok ucuz.

— Sizinkiler yazliga nereye gittiler?
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. — Ada'ya gideceklerdi. Geg¢ kalmiglar. Suadiye'ye-tasindilar.

— Bari 1yt mi?

— Eh, soyle boyle...

— Kaga tuttular nonosum?

— Yazlig1 yedi bin bes ylize... —e Aaaa... Aman ne iyi...

— Bedava ayol...

— Tamdiklartymis da, ucuza kiraladilar.

icimden ne gegciyor biliyor musunuz? Simdi bir bora? ¢iksin, bir firtina kopsun...
Vapur alabura olsun. Haydai kizlar denize. Ben «cuuup!» diye atliyayim.
Dalgalarim
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arasindan birini yakalayayim. Ama hangisini? Hi¢ birinden de vaz
gecemiyorum.

— Gilperi'nin  diigiiniine gittin mi Is1k?

— Gittim canim. Bir gelinligi vardi, gorme. Harika. Paris'te bes bin liraya
diktirmis.

— Ne diyorsun... Bes bin mi? Bedava ayol.

— Bedava ya...

— Diigiin nerde oldu?

— Hansarayda... Onsekiz bin liraya salon kiralamislar.

—- Aman ne kadar ucuz ayol, kor olayim bedava.

— Bedava ya... Kocas1 yirmi dért tasl bir bros takmus. Ingiltere'den otuz sekiz
bin liraya almis ama...

— Sudan ucuz...

— Ucuz da l1af m1 sekerim, bedava...

Su gemi batsa. Ben Tarzan gibi dalsam denize. Su kizlar1 alsam gogstimiin
uistiine, kum mavnalar1 gibi, ¢i1-karsam kiyiya. Bunlar da insan. Elbet minnet
altinda kalirlar. Hayatlarin1 kurtardigim i¢in, bana kiigiik bir iyilikte bulunurlar,
sevaba girerler.

— Biliyor musun, Suna'lar Cihangir'de bir daire al-dilard...

— Yaaa...

— Ama sattilar yine.

— Kaga?

— Sekiz yiiz doksan bin liraya...

— Aman ne ucuz! Bedava...

— Bedava sekerim, bedava... Keske siz alsaydiniz.

— Biz bir villa aldik Feneryolu'nda.

— Kaga...

— Sekiz yiiz bin...

— Aman ne diyorsun? Bedava ayol...

— Evet, bir kelepir diistii elimize...

Goziinli seveyim be Karadeniz! Adma uygun cos
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sOyle bir... Dokiilsiin su kizlar denize. Sonra onlar1 toplayi toplayivereyim.
Bunlar hi¢ mi 1yilikten anlamaz...

— Giilperi Paris'ten bir kiirk almis... Aman goriilecek sey.

— Kaga?

Nerdeyse ben bagiracagim: «Bedava!» Aysel cevap veriyor:

— On dokuz bine canim.

— Aaaa, bedava... Ne ucuz sey!...

— Ucuz ama fevkalade...

Tanr1 duami kabul etti. Karadeniz ne Karadeniz oldugunu gosterdi. Gemi findik
kabugu gibi dag dag dalgalarin iistlinde kalkip kalkip iniyor.

Ellerimi actim, dua ediyorum: «Dayan be miibarek!» Ne care, Trabzon'a geldik,
gemi agikta demir atti. Kizlar gidiyorlar. Yolcular kiyiya ¢ikaracak kayiklar
gemiye yanasti. Merdivenler dik, dar... Vapur da oynak, yerinde duramiyor.
Kizlar merdivenden korku i¢inde bagirisa ¢agirisa iniyorlar. Ben de
arkalarindayim tabii. Ekmek ¢ikacagi yok ama, Kizilay yararina ¢alistyorum. O
Aysel var ya Aysel... iste o, tam geminin merdiveninden kayiga ayagini
atacakkeeeen... Bir dalga kayikla geminin arasini birdenbire agmaz mi1! Kiz,

— Ayyyl!... dedi.

Denize degil, kayik¢inin kollarina diistii, sonra kayiga yigildu.

— Ucuz kurtuldum, dedi. Artik dayanamadim,

— Ucuz da l1af m1 sekerim, dedim, bedaval!... Vallahi billahi bedava... Bu kadar
bedavaci kizlari,

bedavadan elimden kacirdim. Kendimi kaldirip denize ata-madimsa, benim
hayatimin onlarinki gibi bedava olma-masmdandir. Yine iyi kotii Gistiimdeki
elbise, kundura kirk elli lira eder.
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BIR TULUATCININ ANILARI

Bu boliimdeki dort hikaye, «Damda Deli Var»'in 6nceki basimlarinda yoktur,
dordiincii basimina  eklenmisti-

BIR TULUATCININ ANILARI: I

PARATONER

Bir Sanat Tiyatrosu kuracagiz ama paramiz yok. Vali emeklisinin oglu olan
arkadasimiz, bir tuluat kumpanya-siyla turneye ¢ikilirsa ¢cok para kazanilacagini
soyledi; bdyle oldugunu o da baskalarindan duymus. Once turnede para kazanip
bu parayla da sanat tiyatrosu kurmaya karar verdik

Tophane'de bir artistler kahvesi varmis. Aranan her tiirlii artist orda
bulunuyormus. Ug arkadas, araya sora bulduk bu artistler kahvesini. Kadin,
erkek, yasli, geng, igerisi tikis tikis dolu... Kimisinin elinde, ut, keman, def gibi
calgilar var.

GOziimiiz dumana, burnumuz kokuya alisip da saga sola bakminca, biitiin
gozlerin lstlimiizde oldugunu gordiik; kimisi dogrudan bakiyor, kimisi
bakmazmus gibi goriinerek bakiyor...
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Disaris1 soguk olmadigi, igerisi de sicak oldugu halde, kahvedekiler
tisiiyorlarmis gibi biiziilmiisler, birbirlerine iyice sokulmuslar; hani serceler,
aksam serinliginde sacaklarda birbirlerine nasil sokulurlarsa iste oyle... Ya
buranin havasindan olacak, ya onlara baka baka, biraz sonra bizim de onlar gibi
elbiselerimizin i¢ine biiziiliip birbiri-
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mize sokulmus oldugumuzu farkettim. Bizi yabanci saydiklar1 belli, biz de
onlar1 yadirgadik...

Kahveci geldi, ne icecegimizi sormadan,

— Siinnet diigiinii mii var? Artist filan isterseniz? dedi.

Sag yanimizdaki yasli adam sokuldu:

— Kuklaci lazimsa ben gelirim... Gayet zengin kukla takimim vardir.
Kuklacinin sol yaninin inmeli oldugunu, bize yaklasirken ayagmu siiriiyiisiinden
ve cigaray1 yakisindan anladik.

— Biz bir kumpanya kurup turneye ¢ikmak istiyoruz. ..

— Kolay...

ikisi kadin, ikisi erkek, bir de kendisi bes kisilik bir trup 6nerdi. Bu bes kiside,
yirmibes artistin gosterecegi hiinerler varmis. Erkeklerden genci, birinci sinif
Hamlet oynarmis, hem de iinlii komikmis. Karisiyla birlikte diio yapar, operet
sarkilar1 soylermis. Sahnede rolii yokken de davul ¢alarmis. Karisina gelince,
alaturka, alafranga sarki ve dans kraligesi... Obiir erkek, hem illiizyon-cu, hem
de gayet kuvvetli dram oyuncusu... Kili¢ yutar, seyircilerin solugunu kesermis
heyecandan... Bundan bagka, elcabukluguna getirip seyircilerin ciizdanlarini
kaybeder, sonra birbirlerinin ceplerinden ¢ikartirmis. Saskinliktan seyircilerin
parmaklar1 agizlarinda kalirmis. Ustelik, dekor, afis yapar, trambon da calarmus.
Kendisine gelince... Hayatin1 bastan sona anlatt1. Ozetlersek, gencliginde
tiyatrocu olmak istiyormus, bir kadin oyuncuya tutulmus, babadan kalan biitiin
parasin1 bu ugurda tiikettikten sonra hokkabaz olmus. Sonra inme inip de seyirci
karsisinda hokkabazlik yapamaz olunca, isi kukla oynatmaya dokmiis...
Kuklaciliktan baska, biletcilik, perdecilik gibi tiyatronun biitiin islerini de
yaparmis.
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Yasli kuklaci:

— Bu is tamam, dedi, 6gleden sonra obiir arkadaslar da gelir, tanisirsiniz,
pazarlhig1 yapariz. Siz yalniz iki paratoner bulun yeter...

Paratonerin tiyatroda isi ne? Turne tiyatrolarinin bilmedigimiz bir terimiydi
belki de...

Yasli kuklaciyr géziimiiz tutmadigindan, kahvecinin yardimiyla, bagkasini
bulduk. Bunlar, kari-koca, bir de iki kiiclik kizlari, dort kisiydiler. Dort kisi ama,
kirk artistin igini yapiyorlarmis. Kiigiik kizlar bir kanto sOyler-mis kii... Bir de
dans ederlermis kiii... Koca sasiydi.

— Siz yalniz iki paratoner bulun, ama giizel olsun... ded.i.

Arkadaslarla birbirimize bakistik.
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Bu sasiyla anlagmak iizereydik ki, ayaga kalkinca jon rollerine ¢ikacak olan bu
adamin topal oldugunu gordiik. Bu yiizden onlardan vazgectik.

Bir eski tultiatgr bize bes kisilik bir trup kurdu, ikisi kadin, tigti erkek...
Kadinlardan birinin bes yilan1 vardi, yilanli danséz diye linliiydi. Erkeklerden
biri, diinyanin sekizinci harikasi, iki basli, dort boynuzlu bir canavar bigimine
giriyordu. Kendi sdylediklerine gore, bunlarla turneye ¢ikarsak, para kiracaktik.
Yalniz tek istedikleri vardi: Iki paratoner, giizel ve sisman olacakt:
paratonerler...

Pazarlikta uyusamadigimizdan, ii¢ kisilik baska bir trupla anlastik. Bunlardan iki
kiz kardesle, bunlardan birinin kocasi... Adam, dimdizlak kel oldugundan peruka
takiyor, bu yiizden de ona Ziilfiyar diyorlardi. Ziilfiyar, boyu iki metreye yakin,
derisi sahtiyan esmeri, iskele kazig1 gibi bir adam...

— Siz iki paratoner bulun, hemen ¢ikalim yola... Paratonerler sisman olsun,
etine dolgun... Boyleleri makbuldiir.
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Tiyatrocu ge¢indigimiz i¢in, paratonerin ne oldugunu soramiyorduk. Ucuza
gelsin diye ben,

— Tek paratonerle olmaz mi1? dedim.

Zilfiyar, siritarak:

— Biri esmer, biri sarism olacak ki, dedi, kimisi esmerden, kimisi sarisindan
hoslanir...

Sinittiktan sonra agzini kapamadigi i¢in, kazma disleri ortada kaldi dylece...
Artistler kahvesinin ocakgisi, bizim paratoner almaktan yana olmadigimizi
gorunce,

— Ziilfiyar'm hakki var, dedi, paratoner gotiirmezseniz, sizi tasrada perperisan
ederler... Turneye ¢ikmadiginizdan bilmezsiniz bey kardesim, vallahi, sonra
kendi namusunuzu bile kurtaramazsiniz.

Ertesi giin Ziilfiyar,

— Tikiz Ibo'ya sdyleyelim, bize iyisinden, iki paratoner bulsun... dedi.

Tikiz Ibo dedikleri, kadin tellali, ismarladigimiz iki paratoneri getirdi, ikisi de
etine dolgun, biri esmer, biri de esmerden boyama sarisin...

Tikiz 1bo,

— Ugyiiz papel komisyon isterim... dedi. Paratonerler de, yeme i¢me, yol, otel
parasi bizden,

otuzar lira giindelik, bir ayligini da pesin istiyorlar. Biz ¢oktur diye mirinkirin
edince, esmer paratoner,

— Canmiz isterse, dedi, ben Galata'da calisiyorum, isimden memnunum, giinde
yiiz, gecede ikiyliz liraya para demem... Ama bir belalim var da, ondan yakami
kurtarmak i¢in turneye gelecektim...

Sarisin paratoner,

— Benim de 6yle, dedi, benim belalim, elimdekini avucumdakini metazori
alyor...
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Emekli valinin oglu, evdeki degerli esyalar1 kaldirmis, Bitpazari'nda satt1. Obiir
arkadasm nerden para bul-
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dugunu bilmiyorum. Ben, annemin ii¢ ayliklarim yiiriittiim, ilerde sanat tiyatrosu
kurup para kazaninca, liclimiiz de, kendimizce bor¢landigimiz paralan
odeyecektik.

Yola ciktik. Otobiise binince, artist kadinin kucagindaki kundag goriip sasirdik.
Bu Ziilfiyar'm karisi ¢ok iinlii bir artistmis, ama, memede ¢ocugu oldugundan
turnede 1§ bulamiyormus, olmaz deriz diye cocugunu bizden gizlemisler.
Turnede oynamak i¢in ii¢ piyesimiz var, birini valinin oglu yazms, birini de ben
yazacagim daha... 6biir arkadas da yazacagi piyesin konusunu anlatti.

Zilfiyar,

— Kardesler, benim ¢ok tecriibem var, turnede piyes miyes sokmez, sonra
yollarda ag, sefil kaliriz. Benim hanimla baldiz, bastan kantoya ¢iksinlar, ben
keman ¢alarim... Sonra da ben sahneye ¢ikar, birkag numara yaparim. Sonra da
karimla apas dans1 yapariz ki ¢ok stiksesi vardir. Ondan sonra da, bizde ne
piyesler var, onlardan oynariz...

Bizim yazmadigimiz, daha dogrusu benim yazacagim piyes oynamadiktan
sonra, ne diye bu islere girdik? Bizim amacimiz, halka tiyatroyu gotiirmek;
madem halk tiyatroya gelmiyor, tiyatro halka gidecek... Halk, 6nce bir aligsin
diye de, bastan kantoydu, suydu buydu, hepsi olacak. Sonra da kazandigimiz
parayla Istanbul'da sanat tiyatrosu kuracagiz.

Zilfiyar,

— Siz bilirsiniz, dedi, patron sizsiniz, sizin sozliniiz geger, benden sdylemesi...
Bir kasabaya geldik, bir otele yerlestik. Ziilfiyar, karisiyla baldizini bir odaya
kilitledi, anahtar1 cebine koyduktan sonra, paratonerleri de yanimiza alip resmi
muamele i¢in, Zilfiyar'in 6nctliigiinde bir daireye gittik.
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Masada oturan adam, bizi sert sert siizerken, Ziil-fiyar adamin elini sap diye
optu.

— Efendim, biz Milli Sahne Tiyatrosu sanatkarlari... Zatialinizin biiytlik bir
sanatsever ve sanatkarlarin babas1 oldugunuzu ta Istanbul'dan duydugumuzdan,
naminizi igi-terekten buraya gelmis bulunuyoruz efendim...

Adam, bisey soylemek i¢in davrandi. Ziilfiyar ona firsat vermeden esmer
paratoneri masanin Oniine iteli-yerek,

— Milli Sahne'mizin medar-1 iftihari, bag artistlerimizden, dans ve varyete
yildizimiz Belma hanim... dedi.

Arkadan, sarisin paratoneri ileri siirdii:

— Selma hanim da bas yi1ldizimiz, primadonnamiz ve ayn1 zamanda alaturkanin
biilbiilii namiyla meshur film ylidizimizdir.

— Yaa... Oyle miii? Cok memnun oldum... Allah bagislasin... Allah
bagislasin... Miiserref oldum...

O katir surath esmer paratoner, kirilip dokiilerek, cilveler dokerek,
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— O seref bize ait efendim... dedi.

Sarisin paratoner, siiziim siiziim siiziiliiyor, adamin karsisinda sizdirma yag gibi
eriyecek.

Masadaki adam, ilkin bizi sert sert siizerken, surati yumusadi, iyice yumusadi,
alt dudagi sarkt1 ta cenesine kadar, sonra sarkan dudagini toparlamaya ¢alisarak,
tiikktirtikler sacga saca,

— Buyrun, buyrun... Oturun rica ederim... Yok olmadi orasi... S6yle buyrun
efendim... Hos geldiniz, sa-falar getirdiniz... Bizi ihya ettiniz efendim... diye iki
paratonerin yoresinde fir donmeye basladi-

Bize baktig1 bile yok... Ziilfiyar'a,

— Hanimlar ne kadar misafirimiz olacak? diye sordu.

— Bir hafta kadar efendim...
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— Olmaaaz! Katiyen oknaaaz!... diye dyle bir bagird1 ki, cagiriliyor sanip odaci
igeri girdi.

— Hah... tyi ki geldin oglum, bak, hanimlar ne emrediyorlar?

— Tesekkiir ederiz efendim, bisey istemez...

— Ne demek? i¢iniz efendim... Cay, kahve, gazoz... —siritarak— Burasi resmi
daire oldugundan baska sey i¢cilmez ama, onu da aksama hep birlikte igeriz.

iki paratoner kahve istediler. Bize soran yok ne istedigimizi...

— Bizim bu kasaba insani, gayetle misafirperverdir ve sanatkar milletine ¢ok
duskiindiir. iki y1ldiz1 elimize ge¢irmisken, dyle kolay kolay salmak olur mu
canim... Gelmek misafirden, gondermek bizden... Bir haftada insan birbirine
ancak alisir, ancak 1sinir...

Sozde espri yapti, kendi esprisine, keh keh diye teke sesi ¢ikararak giildii.
Zilfiyar,

— Emrederseniz daha kalirz... dedi.

— Rica ederiz... Bu gece serbest misiniz?

— Serbestiz bu gece, bosuz...

— Oh oh... Memnun oldum. Ben muamelenizi yapar belediyeye, emniyete, her
yere gonderirim...

— Allah 6miirler versin efendim...

— Sanatkarlar1 himaye vazifemiz...

Biz, licimiiz, kap1 arkasinda ayakta duruyorduk. Sonunda bizi gordii:

— Siz ne dikiliyorsunuz?

— Biz de Milli Sahne'nin...

— Ti!... Cikin, disarda bekleyin!... Biz ¢ikarken Ziilfiyar,

— Efendim, arzu ederseniz, Belma hanim burda kalsin, muamele bitince evraki
getirir bize... dedi.

— Hay hay... Cok miinasip...
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Siritan katir surath esmer paratoneri orda birakip baska bir daireye gittik. Sarisin
paratoneri de ordaki muamele i¢in birakip otele doniisiimiizde Ziilfiyar, bir oh
¢ekip,

— Simdilik bizim karilar kurtardik... dedi.

O gece kasabanin tek sinemasinda ilk oyunumuzu verdik. Her yer doluydu,
ikinci gece, elli kisi ancak geldi. Zilfiyar,

— Ben size sdylemistim, dedi, buralarda piyes miyes sdkmez. {1k gece, neyin
nesidir, bilmeden geldiler, ikinci gece iste rezalet...

Karisma,

— Camasirlar1 asin... dedi. Kadin,

— Camasir asmak benim isim degil, paratonerler assin... diye kocasina ¢ikisti.
— Canim biliyorsun, paratonerler isde... Siz asive-rin...

Camasir asmanin ne demek oldugunu hi¢ anlayamadim. Ogleden sonra,
Zilfiyar'm karisiyla baldizi, sanki i¢ ¢amasirlarint yikamiglarmis gibi, kiilot,
sutyen, kombinezon gibi camasirlarini suya sokup 1slattiktan sonra, kurumalari
i¢in, gisenin Ustline, sopaya ip gerip astilar. Aman-., demeye kalmadi, kasabanin
biitiin erkekleri gise oniline y181ldi, hepsinin kafas1 yukarda, camasirlara
bakiyorlar. Ziilfiyar,

— burasi olmaz, sismiyor... Disar1 asilsin... dedi. Kadin i¢ ¢amasirlari, disari
asildi. Riizgardan hepsi

tulum gibi sisip sallanmaya baslayinca, binanin 6nii ana-baba giinii oldu. Bilet
alabilmek i¢in birbirlerini eziyorlar. Perdeyi actik. Varyete numaralan basladi.
Kulise gelen bekgi, Ziilfiyar'a,

— Bey'in mahsus selamlari var, bizim dairede bir iki muamele eksik kalmis da...
dedi.
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Zilfiyar,

— Beye hiirmetlerimi sdyle, yarin hanimlar gelir, eksik kalan muameleyi de
tamamlatirlar... dedi.

Her gece, eksik kalan bir muamele i¢in birisi geliyordu.

— Hani 1yihal kagitlariniz?

— Asi1 kagitlart olmadan perdeyi agamazsiniz...

— Askerlik islemi goriilecek...

— Saglik muayeneniz yapildi mi1?

Bunca muameleye iki paratoner degil, yirmi paratoner yetmiyecek...

Sinemanin sahibi,

— Sinemam yikilacak, ya bu ¢amasirlar1 odanizda kurutun, ya baska yere
gidin... dedi.

Camasirlar1 disardan kaldirinca, miisteriler azaldi. Paralar suyunu ¢ekmeye
bagladi. Paratonerleri zorla ele gegirip bir gece ordan kactik, bagka bir kasabaya
vardik. Orda da paratonerlerimiz ¢ok ise yaradi. Kasabada ne kadar resmi daire
varsa, askerlik subesinden tut postaneye kadar, hepsindeki muameleyi bitirdiler.
Bir gece, oyunun yarisinda, bir orman koruma memuru geldi,
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— Bizim dairenin muamelesi eksik kalmus... dedi. Ziilfiyar, ertesi giinii bizim
muamele takipgilerini

gondermek istedi ama,

— Olmaz, miidiir bey simdi istiyor, resmi muamele yapilmadan perde agilmaz...
dedi.

Sarisin paratoner, orman koruma memurlugundan donmedi. Esmer paratoner de
«Binbir Cesit Hirdavatiye Tecimevi» nin sahibiyle kaldi. Ziilfiyar'1 bir telastir
aldi:

— Aman arkadaslar, paratonersiz olmaz... Cabuk Istanbul'a dénelim, Allahm
izniyle bizim karilar1 kurtaralim. ..

iyl ama, doniis paramiz yok... Hi¢ olmazsa iki oyun verelim de, doniis parasini
kazanalim, dedik. Karisiyla
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baldiz1 bagkaldirdig1 i¢in, Ziilfiyar kendisi kadinlarin camasirlarim gise tistiine
ipe gerip ast1. Tam perdeyi acacagiz, bir de baktik, Ziilfiyar'in baldiz1 ortada
yok... Ara, tara, yok, yok... Ziilfiyar'in karis1, kendi kizkardesi i¢in, «Vay
namussuz, boyle dar zamanda bu yapibr m1 hi¢? Her gece 6n sirada oturan
palabiyikli bir miisteri vardi, hediyeler gonderip duruyordu, mutlak ona
kacmistir» deyip duruyor. Zavall Ziilfiyar, «Hi¢ olmazsa kariy1 kurtarsak da
Istanbul'a kapag: atsak Allahin izniyle...» diyordu ki, bre aman, karis1 da yok
ortalarda... Otel odasinda, baldizinin biraktig1 pusulay1 bulduk: «Kismetim ¢ikti,
ben ayriliyorum. »

Zilfiyar, karakola gidip karisinin kagirildigini soylemis. Bek¢i, «Ne kagirilmasi
yahu... Mektup birakti, ben de size getiriyordum » demis. Kadin mektubunda,
«Para-tonersiz kalinca nasil olsa beni kagiracaklards; hi¢ olmazsa bir uygununa
kendim gidiyorum» diye yazmas.

Seyirciler tiyatroya dolmus, perde acilsin diye 1slik ¢alip, bagirip, tepinip
duruyorlar. Nerdeyse yikacaklar binayi... Paralar, sinema sahibinde, oyundan
sonra hakkimizi verecek, bizde olsa, ¢coktan savusup gidecegiz... Zavalli
Zilfiyar'in kundaktaki ¢ocugu, kuliste ciyak ciyak aglayip duruyor, a¢ ¢cocuk...
Emzigi biriki ¢ekistirip siit gelmeyince atiyor agzindan. Ille de meme istiyor.
Zilfiyar, siite buladigi serce parmaginin ucunu emdire emdire ¢ocugu uyuttu.
Sonra perde oniine ¢ikip, kiyameti koparan seyircilere, glindiiz kasabada
cigirtkanla yaptigimiz ilani tekrarladi:

— Sayin seyirciler! Milli Sahne'nin, bu gece ¢ok zengin bir programla
huzurunuza ¢ikacagini, biiyiik fedakarlikla getirttigimiz ses ve dans kraligesi ve
operet yildizi, biricik sanatkarimiz ve medar-1 iftiharimiz Ayla Tat-lises't
dinletecegimizi vadetmistik. Biiyiik y1ldizin gecikmesi yliziinden perdemizi
biraz ge¢ agtigimiz i¢in  0zlr
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dileriz. Bir iki dakika sonra Ayla Tatlises'i dinleyecek ve seyredeceksiniz...

Bir alkis koptu. Kulise gelince Ziilfiyar'a,

— Yahu, ne yaptin? Nerde Ayla dedigin kar1? dedim.
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— Bagka caremiz yok, yoksa burdan gidemeyiz... Ben dans6z roliine ¢ikacagim
makyaj yapip... dedi.

Az sonra makyajii yapmis geldi ki, kadin desen kadin degil, erkek desen erkek
degil, tiirlii renk boya figilarina girip ¢ikmis acayip bir yaratik...

O arada, vali emeklisinin oglu, sinema sahibinden bizim hakkimiz olan paray1
almis, otobiis biletlerini de almis, geldi.

— 1ki saat sonra otobiis kalkacak, hazirlikli olun, oyundan sonra hemen
gidiyoruz... dedi.

Ama, Ziilfiyar'1 kadin kiliginda goriince,

— Eyvah... diye bagirdi, bu herif kadmim diye sahneye ¢ikar da oynarsa,
seyirciler vallahi bizi dover...

Zilfiyar, karisinin pullu, tiilden dans elbisesi i¢inde boynunu biikiip,

— Ne yapalim, basa gelen ¢ekilir... dedi.

Boyu da uzun oldugundan, dans elbisesinin etekleri baldirlarinin onda birini bile
ortmiiyor, killi bacaklar1 ortada...

Valinin oglu davul ¢alacak, daha dogrusu tokmagi vurup duracak. Kemani
calacak adam yok... Obiir arkadas perdeyi acti, kundaktaki cocuk da aglamaya
bagladi-Ben, susturmak i¢in ¢cocugu kucagima alip sallamaya basladim.
Zilfiyar ¢ikt1 sahneye, hem oynuyor, hem sarki soyliiyor. Zipladik¢a, sahne
yikilacak... Sesi de sis didiigl gibi...

Zilfiyar ilk numarasini yapti, perde indi. Seyirciler alkisliyor, tepiniyor...

151

ikinci ¢ikisinda seyirciler,

— Soyun, soyun!... Cikar, onu da ¢ikar, onu da... Striptiz!... diye bagirmaya
basladilar.

Zilfiyar, ustlinden birkag parca ¢ikarip atti ama, seyirciler yetinmiyor, ille de
striptiz istiyorlar.

Perdeyi kapattik, arka kapidan savustuk. Dogru otobiislerin oldugu yere.
Zilfiyar, boyalarini silmeye, tistiindeki o pullu tiillii bezleri ¢ikarmaya vakit
bulamamisti. Cocuk, valinin oglundaydi. Ben bavullar1 otobiise yerlestirirken,
bir de baktik, bir kalabalik bize dogru geliyor. Eyvah, dovecekler demeye
kalmadi, «Ya ya ya, sa sa sa, Ayla yavrum cok yasa!» diye bagirmaya
basladilar, gelip bizi ¢evirdiler. O koskoca Ziilfiyar't kaptiklari gibi, kosturmaya
bagladilar. Onu kucaklayan delikanli, «Yavrum... Ayla!» diye bagiriyor, koca
Zilfiyar da kazik gibi bacaklarimi sallayip tepiniyor,

— Ulan, ben erkegim be, erkek... Birakin! diye boru gibi sesiyle bagirtyordu. O
bagirdikca,

— Yesinler seni Ayla'cigim... diye cevap aliyor.

Goziimiiziin 6niinde koca herifi, omuzlarda, kucaklarda sallasirt alip gotiirdiiler.
O bogusma sirasinda, Ziil-fiyar'in takma meme diye gogsiine tikistirdigi
pacavralar yerlere sagildi.

Valinin oglu, eglenceli olay1 seyreden bekciye,
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— Ayla hanimin ¢ocugu kaldi, bir dakika tutuver sunu... diyerek, kundaktaki
cocugu bekeinin kollarma birakip otobiise atladh.

Ertesi sabah, daha yoldayken, otobiisiin durdugu bir yerde emekli valinin oglunu
polisler yakaladilar. Babasi, gazetelere, oglunun resmini de bastirip kayip
araniyor, diye ilan vermis. Obiir arkadas1 da, polisler istanbul'da enseledi- En
bliyligiimiiz oydu, onsekizini bitirmisti. O da, Sanat Tiyatrosu i¢in gereken
parayi, komsularinin evinden araklamus.
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Bana gelince, ben daha bizim mahalleye girer girmez, beni goren komsular,
«Mijjde, oglun geliyor!» diye anneme kostular. Bu maceray1 en ucuz ben
atlatttm. Annem, sinifta kaldigim i¢in alip basimi gittigimi sanmus.
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BIR TULUATCININ ANILARI: Ir

KIZI KURTARAMADIK

Biz ¢ok ¢ektik beyim, ¢ok... O zamanlar tiyatro oyunculugu, simdiki gibi
degildi. Bu anlattiklarim, Cumhuriyetin ilk yillarinda oluyor.

Rahmetli V. O. yeni bir heyet kurmustu, ben de onun heyetindeyim. Turneye
¢tkmazdan birkag giin 6nce V. O. heyete bir kiz getirdi. Ama ne kiz, bir i¢im
su... Onalti-sinda var yok... Bir-iki sahneye ¢ikmis ama, daha pismis degil, eli
yiizii acilmamus... Turnede yetistirecegiz kiz1 da... Heyetteki erkekleri gorsen,
hepimiz kiza pervane kesilmisiz. Boylesi de iyi degil, ¢linkii hepimiz birden kul-
kole oldugumuzdan kiz hi¢ birimize diismiiyor.

Konya dolaylarii dolastik, kamyonla baska bir yere gidiyoruz. Bir candarma
yolumuzu kesti, kamyonu durdurdu.

— 1inin!...

Kadinlar1 biraktik kamyonda, biz indik.

— Kadinlar da insin!... Onlar da indi.

— Cikarin niifus kagitlariniz1!...

Niifus kagitlarimiz var ama, esyalarimizla, dekorlar,
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aksesuvarlanmizla birlikte sandiklarda, denklerde... Or-dan ¢ikarmak igin, bir
kamyon yiikii bosaltip aramak gerekli-

Hemen V. 0.,

— Bagiistiine... deyip, cebinden bir kagit ¢ikardi:

— Bize hiikiimet turne i¢in toptan izin kagid1 verdi, iste hepimizin adlar1 burada
yazili, niifusumuz burada...

Yaklasip baktim, rahmetli V. O. candarmaya, istanbul'dan yola ¢ikarken satin
aldigimiz esyamn faturasini -ezatmis. Tabii fatura'da miihiir de var, pul da... O
zamanlar, okur yazar olmayan bizim candarmaya pul olsun, miihiir olsun da, ne
pulu ne miihiirii olursa olsun... Pulla miihiir demek, hiikiimetin ta kendisi demek.
Candarma, faturayi eline aldi, bir zaman kurnaz kurnaz bakti, ama ters bakiyor.
Haritay1 arazide yoniine dogrultur gibi, evire ¢evire, pullu miihiire bakarak,
sonunda dogru tuttu kagidi... Bir zaman da 6yle bakip,
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— Siraya girin! dedi.

Yanyana dizildik. Kendisini kazikliyor muyuz, kandirtyor muyuz, diye de iskilli
oldugundan, belli ki candarma bize sert otoritesini gostermek istiyor. Birden,
sanki karsisinda kadinli erkekli onbir tuluat oyuncusu degil de, bir alay varmis
gibi, dyle bir,

— Haziroool! komutu ¢ekti ki, sesi daglarda taslarda yankilandi.

Korkudan tirtir titreyen kadinlari da,

— Esas vaziyeti didik len!... diye azarladi. En bastaki V. O. ye sordu:

— Senin adin ne?...

Adini soyledi. Candarma, elindkei faturaya bakarak, sézde orada V. O. nin adin1
artyor. Ben, candarmanm yaninda oldugumdan, ne yaptigini goriiyorum.
Parmagimi faturadaki mal cinsleri uistiinde gezdirdi, gezdirdi, sonra ora-
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da adim bulmus gibi, «2 adet pullu dansoéz entarisi» yazili yere parmagini koyup,
— Sen geg bu yana!... Tamam! dedi.

V. O- karsiya gecti. Candarma, cebinden ¢ikardig1 boyali kalemi dilinde
tiikiiriikleyip, V. O. nin ad1 diye «2 adet pullu dansdz entarisi» yazisinin yanina
bir isaret koydu:

— Senin adin ne?

— Hayri...

Sozde faturada Hayri'nin adin1 arayip buldu, yeniden dilinde tiikiiriikledigi
kalemle, «3 adet peruk» yazisinin yanina bir isaret koyup,

— Sen de geg!... dedi. Sira bana gelmisti:

— Senin adm?...

Benim adim, Hasan Yologlu ama, her nedense birden, zamanin bagbakaninin
adini, soyadini sdyleyince, arkadaglar dayanamayip kikirdadilar. Ama beni bir
korku aldi... Candarma ¢akarsa, «kendisine Basbakan siisii veren bir sahteci
yakalandi» diye canima okurlar... Faturada parmagini dolastira dolastira, «1 adet
cingiraky yazili yerde durunca, ben hemen,

— Orasi degil, benim adim asagidaki... diye «3 ¢ift zenne iskarpini» yazili yeri
gosterdim.'

Bu davranisimdan ona hem giiven geldi, hem de,

— Kor miisiin, iste orasim1 okuduk... dedi, bir isaret koydu kalemle.

Admi soyleyen karsiya geciyordu. Hepimize, azarlar gibi, «Adin ne, adin ne?»
derken, sira o giizel kiza gelince sesi bir incelip, bir hoslasip da:

— Ya sizin adimz ne? deyince, ben V. O. nin kulagna:

— Kuz elden gitti... dedim. —- Birakmayiz...
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— Aman, sakin... Cumhuriyet candarmasina karsi gelinmez.

Adi sorulan kiz,

— Hiilya... dedi.

— Hiilya, 6yle mi? Adin da bek gozeknis... Siz so yanna gecin Hiilya Hanim...
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Kiz1 bizden ayird.

Faturadaki adlar1 okuyup bitirince, daha besalti kalem esya kaldigindan faturada,
— Sizin kumpanyanin daha alt1 kisisi olacak, onlar nerde? dedi.

V.0O.:

— Onlan Konya'da biraktik... dedi...

Bakt1 ki, niifus kagitlar1 tamam, ille de bir eksik bulup, kiz1 alakoyacak,

— Nerde sizin izinnameleriniz, nerde vesikalarmiz? dedi.

V. O. hemen cebinden bir pullu makbuz daha ¢ikardz:

— 1iste buyrun. Aldi, bakti, bakti...

— Peki, nerede mihlarinizin iyi hal kagidz...

O bir sey istedikge, V- O. cebinden bir fatura, bir makbuz ¢ikartyor.

— Saglik clizdaniiz?

— Buyurun...

Artik isteyecek bir resmi kagit adi aklina gelmeyince, yanaklarim yayarak
giildii:

— Her biseyiniz tamam masallah, ¢ok eyi, dedi, bu yanlarda eskiya var da
ondan baktim kahatlanniza, kusura kalmayin...

V.O.:

— Zarar1 yok, vazifenizi yaptiniz... dedi.

— Hee, vazife ya...
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— Kal saglicakla, hadi bize eyvallah...

— Durun hele... - kamyonun tistiindeki davulu gosterdi - indirin su davulu,
zurnay1 da, oynayin bi gorelim, ondan kelli gidersiniz...

— Aman olmaz, ge¢ kalirz... Isimiz ¢ok... olmaz!

— Olur, hem de ne gozel olur kii...

Boyle sdylerken, tiifegin dipgigiyle V. O. yi itelemeye basladi.

— Olmaz aslanim... olmaz aslan hemserim.

— Olmazsa siz bilirsiniz. - glizel kiz1 gosterdi - olmazsa, aha bu kariyi
alakorum.

— Nasil alakorsun?

— Zati onun ad1 yoktu niifus kdgidinda...

— Var kardesim, iste bak!

V. O. faturadan «1 adet gecelik» yazisin1 gosterdi.

— Okuman var hemserim, bak oku iste, ad1 var...

— O'ssa da, olmasa da kalacak dedik bi kerem, s6z agzimdan ¢ikt1, daha
donmem...

Bakt1 olacag1 yok, V. O.,

— Peki Oyleyse, dedi, davulu zurnayi indirelim de kadinlar oynasinlar once...
Candarma buna pek keyiflendi. V. O. ¢ikt1 kamyona, davulu ¢dzmeye ¢alisti,
cozemeyince, bizi yardima cagirdi. Kadin, erkek dolustuk kamyonun iistiine...
Ama ne yaptiksa ¢cozemiyoruz...

— Hemserim, gel hele yardima... Baksana ipler kordiiglim olmus, ¢6ziilmiiyor...

www.cizgiliforum.com Sayfa 84



Tiifegini agaca dayayip candarma kamyona ¢ikinca sofor de gaza basti. Bizim
kiiliistiir kamyon uguyor ama, yollar ¢ok bozuk oldugundan, sen o yigit
candarmayi bir gorsen, bir gorsen... Kamyon sarsildik¢a diistip diistip kalkiyor-
— Durun, durun dedik len... Candarmaya karsi mj geliyonuz alcaklar? - pat
diistiyor - yahu, durun imansiz-

158

lar.. - kalktyor - vazgectik karidan mandan.. Len candarma kagirmanin sugu
agirdir... - Pat, diisiiyor - Etmeyin kardeslerim, etmeyin...

Basladi yalvarmaya...

V.0,

— Vilayete gidiyoruz, dogru vilayet candarma komutanlhigina...

Candarma,

— Kardesler, bir saka ettik canim, siz sakadan anlamaz misiniz... diye
yalvariyor, etmeyin... Yiizbasi beni dayaktan bitirir. Amanin, tiifek de orada
kaldi... Tiifek askerin namusu... Birakin beni...

— Seni tutan mu var, hadi atla git!

Nereden atlayacak, ayakta zor duruyor.

Vilayet uzak degilmis, candarma komutanliginin 6niinde durdu kamyon. Biz ¢ok
yanlis yapmisiz, candar-may1 yolda salmak varmis... Ama nereden bilecegiz?
V.0. candarma komutan1 yiizbastya ¢ikip, olanlari anlatti. Yiizbast hepmizi
yanma ¢agirdi, candarma da orada... Hepimiz olan biteni anlattik. Bunun {lizerine
ylizbasi, candarmaya bir sopa cekti, bir sopa ¢ekti ki... Koca candarma aglayip
yalvaryor.

V.0., kulagima,

— Yiizbasinin bizim yanimizda candarmay1 dovmesini hi¢ begenmedim. Kizi
candarmadan kurtardik, ama ylizbasidan kurtaramayacagiz... diye fisildadi.

Ne de olsa gongdrmiis adam, dedigi gibi de oldu. Yiizbasi bizi savip kizi
yaninda alakoydu. V.0.'ye:

— Yahu, gidip daha iist bir yere sikayet edelim, vahye filan dedik...

V.0,

— Hepsi ayni sey, dedi, bu sefer de orada alakor-lar kiz1, ¢ok dolasir. Ellerine
diismemek vardi, bi kere diistiik ellerine...
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Kiz, ertesi giin geldi, heyete katildi. Merakla,

— Ne oldu? diye sorduk.

Sanki, bilmedigimiz ne olabilirdi de? Kiz,

— Hig, dedi, higbisey olmadi...

Tabii anlagilmisti neler oldugu... O olaydan sonra kizda biiyiik bir gelisme oldu,
biiyiik basar1 kazanda.

Yaaa beyim, biz ¢ok ¢ektik, ¢cok... Bizim zamanimizda oyunculuk, simdiki gibi
degildi.
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BIR TULUATCININ ANILARI: III
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ADAM AZMANI

Biz ¢ok ¢ektik beyim... O zamanlar oyunculuk simdi-:ki gibi degildi, ¢cok cektik,
cok...

Bir tarihte Rodos'taydik, Rodos'ta ¢ok Tiirk vardi o zamanlar. Ben gencecik bir
oyuncuyum, Jon'e ¢ikiyorum. Daha turneler ¢ikali tig-bes y1l ancak olmus.
Kumpanyanin kizlartyla aramiz 1yi... iyi olup da ne olacak yani, ar-rkadaglik
ediyoruz, iste o kadar... Gelgelelim patron bir Allahm belas: herif ki,
kumpanyanin kizlarini bizden kiskanir. Sanki harem kurmus da kumpanyanin
biitiin kadinlar1 onun... Elinden de bisey gelmez ha, yas1 gecmis, beli diline
vurmus bir moruk... Kizlara sarkintilik bile edemez de, patron cakasiyla kastiir,
zart zurt eder, sulanir. Erkek oyuncularin, tiyatro disinda kiz oyuncularla konus-
.masini bile yasak etti.

Kizlarin kam kayniyor, benim kamm kayniyor... Ben o zaman, simdiki gibi
degilim... Bakmayin siz simdiki halime...

Bir giin otelde kizlardan birinin odasinda pispirik oynuyoruz, vallahi baska bisey
yaptigimiz yok... Odada ii¢ kiz, iki de erkegiz... Birara erkeklerden biri disari
ciktr.
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Az sonra da patron hisimla igeri girdi. Bizi climbiislii kahkahalar i¢inde pispirik
oynarken goriince kudurdu. Beni odasina ¢agirdi:

— Ulan, ben sana kizlarla dalga gec¢ilmiyecek demedim mi?

— Dalga gectigim yok namussuzum, pigpirik oynuyorduk...

— Senin gibilerinin kumpamyamda isi yok, defol!

— Paramu ver, gideyim... Oniime yirmibes kurus att1.

— Hig olmazsa bir lira ver... diye yalvardimsa da tas yliregi yumusamadi,
oniime bir yirmibes kurus daha atip,

— Artik on para daha vermem, dedi.

Rodos denilen su ortasindaki yerde kaldim mi1 bir bagima... Kiyida dolamp
dururken bir de baktim, bir kayik¢i Fethiye'ye gidecek yolcu cagiriyor.

— Kacga hemserim?

— Bir lira...

Bende elli kurus var. Demek beni kayik¢1 yar1 yola gotiiriip, ordan denize
atacak... Kurban oldugum Anadolu topragina ayagimi bir atabilsem, ondan
sonrasi kolay, nasil yapar eder Istanbul'a varirim.

Rodos Adasinda kalacak degilim ya, bindim kayiga... Kayik biiyiik, daha besalti
yolcu var... Fethiye'ye yaklasirken, yolcular paralar tahta tistiine birakmaya
basladilar. Ne yapacagim diye i¢im i¢imi yiyor... Fethiye'ye varinca, param yok,
derim... Kayik¢1 bana ne yapacak, alip geri gotiirecek degil ya... Iskeleye yanasir
yanagmaz, herif beni geri ¢ceker de Rodos'a gotiiriir diye korkumdan hemen
karaya si¢radim.

—Sen? Hemserim, paray1 vermedin...

Birden,

www.cizgiliforum.com Sayfa 86



— Verdim ya, oraya koydum iste... diye bir yalan atip yiiriidiimse de, kayike1
arkamdan yetisti yakaladi.
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1yi ki yolculardan biri,

— Verdi yahu, koydu oraya, ben gérdiim... diye yalanci taniklik etti de kayike1
beni birakip, verdi, vermedi, diye onunla agiz dalasina basladi da, ben de aradan
styrilip savustum.

Ne yapsam, diye diisiiniip duruyorum ama, agliktan kafam c¢alismiyor. Baktim
bir simit¢i... Simitte ¢cok keramet vardir. Ne zaman simit yesem, zihnim agilir.
Bizim gazeteciler, yazarlar neden simit yer ¢ayla? Herkes parasizliktan sanir.
Yok canim, ¢ayla simit zihin acar da ondan... Bir simit alip kahveye girdim,
cayla simiti yeyince, kafam da ¢aligmaya basladi.

Kahvenin bahgesinde bir ayakkabi boyacisi, ama boyacinin boyu iki metre var,
belki daha da uzun... Ayakkabimi boyatirken herifi inceliyorum, evet, insana
benzer yanlar1 varsa da, ilk bakista insan oldugunu anlamak zor... Anasinin
giinahim almiyayim ama, ya ayidan, ya orangotandan bir karisiklig1 olsa gerek...
— Kag para kazaniyorsun giinde?

— Allah bereket versin, kirk elli kurus kazaniyorum...

— Ben sana giinde ikibuguk lira verecegim, benimle ¢alisir misin?

O zamanin parasiyla giinde iki buguk lira ne demek, ¢ok para, diikkan - tezgah
sahipleri kazanamaz...

S6ziim burdan disari, biitiin uzun boylular gibi, ne isi oldugunu bile sorup
etmeden,

— Calisinim... dedi.

— Peki, simdi tistiinde kag¢ paran var? Cebindeki, boya sandiginin
cekmecesindeki bozuk paralarini ¢ikarip saydi: ikiyiizotuz kurus...

— lyi... Gel benimle!

O giin Fethiye'nin pazar giinliymiis, girdik bununla pazar yerme. Boyacinin
parastyla iki ke¢i postekisi aldim,
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bolca kati tutkal aldim, hani marangoz tutkali vardir yar ondan... iki takim da
sigir cigeri aldim.

Fethiye'nin en biiyiik hanina gittik, bir han odasina girdik. Boyaciya,

— Soyun! dedim.

— N'olacak?

— N'olacagini sonra goriirsiin, hele soyun sen... Herif anadan dogma
soyununca, biisbiitiin korkung

bir zebella oldu. Tutkali, su dolu kovaya koyup 1yice kaynattim. Keg¢i postekisini
de parga parca kesip, boyacinin ¢iplak bedenine tutkalla iyice yapistirdim.
Tutkal da 6yle koyu olmus ki, yapisan kegi derisinin herifin derisinden
ayrilacagi hi¢ yok, ceksen ayrilmaz ola ki adamin derisiy-le, etiyle birlikte
iskeletinden siyrila... Herif bastan tirnaga, keg¢i kiliyla donandi. Bir de ayaga
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kalkt1 ki, eyvah... Aslin1 bilmese, bir yabani yaratik diye korkumdan bagirarak
kagacagim.

Bunu han odasinda birakip, hancinin yanma gittim.

— Amca, dedim, hanin su kii¢iik ahir1 bos duruyor, bana orasini kiralar misin?
[lkin verimcil olmadh.

— Biliytik ahir isin goriiyor nasil olsa, orasi bos... Glinliigii bir liradan
kiraliyayim.

Bir liray1 duyunca hancinin gézleri parladi. O zamanin bir lirasi ¢cok para. Biz,
iki kisi, han odasina giinde on kurus veriyoruz.

— Hayvan m1 bagliyacaksin?

— Hayvan olsa kolay... Hayvandan beter bir canavar... Gormeler ister bir adam
azmant...

Hanci raz1 oldu. Bizim adam azmaninin boynuna bir yular atip ahira soktum,
yularin ipini diregin halkasina sikica bagladim.

— Arkadas, paray1 vurduk, dedim, ben sana giindeligin ikibuguk kagit mu,
dedim... Sen bu ise ¢ok elverisli
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oldugundan, simdiden giindeligini ii¢ liraya ¢ikardim; yeler ki sen, ben ne
dersem Oylecene yap...

— Buyur, ne dersen yaparim...

Pazardan aldigim sigir cigerlerini bir kovaya doldurdum.

— Az sonra burasi seyirci dolacak. Sen, iki elini de yere dayayip dort ayak gibi
duracaksi. Ben, kovadan ciger parcalarini sana attim mu, sen iki ard ayagin
uizerine sicrayip havaya kalkacak, ciger parcalarim daha havadayken
kapacaksin... Cigeri agzinda ¢igniyeceksin...

— Sonra ne olacak? Ben ¢ig cigeri yutamam yahu...

— Yutma... Sen agzinda ¢igne... Ben o sira, seyircileri disar1 ¢ikarinca, sen de
cignedigin cigerleri agzindan atarsm...

Birkag kere de bunu talim ettirdim. Sonra han kapisindaki binek tasma ¢ikip,
gazete kagidindan yaptigim boruyla bagirmaya basladim:

— Muhterem vatandaslar! Ikiyiiz vahsi hayvan avcisinin insan ayagi girmemis
Afrika ormanlarindan yakaladigi, insan cigeri yiyen adam azmani igerde...
Buyrun, gelin goriin; adam azmaninin insan cigerini nasil yedigini goriin. Dort
ayakli, iki metre boyunda, ikiyiiz okka agirliginda adam azmani... Gelin, gelin,
gorun..

Hanin kapis1 pazar yerine agik, herkes orda... Bu Fethiye de o zaman, sinemasiz,
tiyatrosuz, durgun dural bir yer... Ben 0yle bagirinca, pazar yeri bosalip, hanin
kapisina biriktiler. Bes kurus vereni igeri aliyorum. Seyircileri otuzar otuzar
ahira sokuyorum. Ahir biiylik olsa yiizer kisi dolduracagim, ama yer yok.- Otuz
kisiy1 dolduru-yorum ahira, kovadan aldigim ciger parcatarmi atmamla, bizim
adam azmani iki ayag: lizerine dikilip, ciger parcalarin1 daha havadayken kapip
baslhiyor ¢ignemeye...

— Haydi tamam!..
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Seyircileri ¢ikartyorum, adam azmani da agzindan
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cigeri atryor. Yeniden bir otuz kisi daha dolduruyorum. Yagmur gibi yagiyor
paralar, ben artik paralar1 koyacak yer bulamaz oldum. Ceplerim doldu da,
bozuk paralarin agirligini ¢cekemez oldum. Ahirdan bir yem torbasi bulup,
paralar1 onun i¢gine koymaya basladim.

Coluk cocuk, kadin erkek, geng yasli, duyan geliyor. Ben artik, binek tasina
cikip cigirtkanlik yapmiyorum, para toplamaktan vakit yok ki... Halk, adam
azmanini gormek i¢in birbirini eziyor... Goren, gidip baskasina anlatinca, duyan
geliyor.

Kovadaki cigerler bitti, yerdekileri toplayip yeniden atiyorum buna...

Derken bu bizim adam azmani,

— Aman dur, dayanamiyacagim... Bana biseyler oluyor, etlerim cekiliyor,
yanmaya basladim... dedi.

Kegci postekisini, marangoz tutkaliyla bunun derisine yapistirmistim ya, tutkal
kuruyunca, blizlilmiis, herifin derisini ¢ekmeye baslamis, adamin derisi ¢atir
catir ¢athyor...

— Aman, dur... siras1t m1 yahu, dayan hele biraz daha, aksami bulalim...
Adam azmani, acidan, sancidan nagralar attik¢a seyircilere,

— Aman yaklasmayin, azd1 gene, kolunuzu, kafanizi kapar... diyerek korku
saltyorum.

Seyirciler ¢iktt m1, adam azmani yalvariyor:

— Aman etme, bittim... Yaniyorum cayir cayir... Etlerim kopuyor...

Koca herif aglamaya baslamaz mi?

Hayir, benim korkum baska, adami ahirdan nasil alacagim? Kapinin 6nii insan
dolu... Ahirdan herifi alinca, yamyam olmadigim anliyacaklar, korkum bu...
Aksam etsek de karanlik bassa, ben de paralar toplayip tiiyecegim. Baktim
olacag1 yok, adam azmanina,

— Giindeligini vermem... dedim.
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— Giindelik, istemem, sana verdigim ikiyiizotuz kurus da helal olsun, tek beni
sal burdan kurtulayim...

Ben seyircileri igeri alip, paralari toplar dururken, birisi nasilsa, yamyam
dedigimizin orali ayakkabi boyacist oldugunu anlayip, candarma komutanina
gitmis,

— Tamidim, bizim boyaciy1 adam azmani diye yutturuyorlar... demis.
Bunun iizerine komutan da bizi yakalamak i¢in bir manga silahli candarmay1
gondertmis iizerimize... Benim onlardan haberim yok, boyuna bagiriyorum;
— Muhterem vatandaslar, insan ayagi girmemis Afrika ormanlarindan
yakalanmis insan cigeri yiyen yamyami goriin, burda...

Yeni seyircileri igeri soktum ki, adam azmani yok... Aman, demeye kalmadi,
disarda bir kiyamettir koptu. Ciktik kapiya. Halk korkudan ¢il yavrusu gibi
dagilmis, bagrisiyor:
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— Kagti...

— Aman, adam azmani kagcti...

— Tutun... Vurun...

— Yakalayin yahu...

— Tas atin...

— Tabancas1 olan miisliiman yok mu?

— 1insan cigeri yiyen adam azmani kagiyor!

Adam azmani, kuruyan tutkalin verdigi aciya dayanamayip, ben disarda
seyirciden para toplarken, ahirin kiirekle giibre atilan arka penceresinden
kacmis. Ben disari ¢ikip baktigim zaman, zavalli adam azmani da, denize dogru
kosuyordu, aklinca denize dalip da, suda tutkali yumusatip keci derisinden
styrilacak...

iste o sirada da candarmalar gelmis. Halk, «tutun, vurun yabani kagiyor, adam
azmani...» diye bagirip da, candarmalar bir yabani yaratigin lap lap kagtigini
goriince, tlifeklerini omuzlayip atese baglamazlar m1?
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— Aman etmeyin... O da sizin, benim gibi bir beni" 4demdir! Ben yalan dedim
aslanlarma... diye yalvararak,-candarmalann tiifeklerine sarildim.

Candarmalar beni tutup karakola gotiiriirlerken, adam-azmani kizgin manda gibi
denizde debelenip duruyordu.

Adam azmanini da karakola getirdiler, koca adam-acidan agliyor. Candarma
komutani,

— Cabuk bunu hamama sokun! dedi.

Ustiimden paralari aldilar, saydilar; seksenyedi lira..* Komutan,

— Ulan namussuz, milleti kandirirsin ha? diye basladi.

Orada bir zabat tutup beni savciya ¢ikardilar. Savciya:-

— Beyim, dedim, bu bir sanattir... Biitiin lunaparklarda, panayirlarda hep boyle
yapilir. «Kesikbagl insany,. «Yaris1 kiz, yarisi balik, deniz kiz» diye, yok,
«Inek basli cocuk», «Alt1 kollu kadin» diye halka gosterirler. Hig; kesik basli
beden yasar mi1? Bu, sanat beyim... Sanatta,-yalan dolan vardir, uydurma olur az
bisey...

Neyse, savci sanattan anlar biriymis de, topladigim» paranin yansim bana verip,
— Cabuk git, durma buralarda... diye beni savdi.

Paranin yarisin1 da adam azmanina vermis olacaklar. Ben hemen o aksam bir
otobiise binip Istanbul'un yolunu tuttum.

Biz ¢ok ¢ektik beyim, ¢ok... O zamanlar oyunculuk,, simdiki gibi degildi.
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BIR TULUATCININ ANILARI: IV

BELESTEN

ANKARA'YA

GITMEK ICIN

Biz ¢ok ¢ektik beyim, ¢ok... Bizim zamanimizda oyunculuk, simdiki gibi
degildi... Nerdeee? Cok c¢ektik, cok...
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1930-31 yillar1 olacak... Ge¢mis zaman, tarihi tam

aklimda degil. Bizim heyetle «t......... » da calistyoruz.

Bunca yillik oyuncuyum, hig bir yerde orda kaldigimiz kadar uzun kalmadik, iki
yila yakin zaman kaldik orda. Istesek daha da kalirdik, ama heyet dagildi. Orda
o kadar ¢ok tutunmamizin sebebine gelince, ora insani1 bir acayip beyim,
aglamaya cok diiskiin, ille de aglayacak... Tiyatroya gelince aglatabildin mi bol
bol, verdigi paray1 helal eder, ertesi aksam yine aglamaya kosarak gelir.

Ne oynayacagimizi her aksam, oyuna ¢ikmadan 6nce ben ayarliyorum, ¢linkii
artik dagarcikta eski oyunlar kalmadi- Ne oynayacaklarin1 anlatiyorum
arkadaslara kisaca, ¢ikiyoruz sahneye... Bazilari, ikinci, iigiincii perdede, ne
yapacaklarini unutup, bana soruyorlar. Yahu, ben nerden bileyim, benim
aklimda m1? Anlatmisim bisey, sonra unut-
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musum... Kendi roliimii unuttugum bile oluyor. Uydur, uydur, artik bende yalan
dolan tiikendi.

Ya yoksul kizla zengin oglan birbirlerini severler, ya zengin kizla yoksul oglan...
Zenginin anasi babasi evlenmeyi engeller. Seyirci de, aglar da aglar...

Bir gece yine sahnedeyiz, ikinci perdenin ortasinda, seyircilerin arasindan bir
adam ayaga firlayip bagirmaya basladi:

— Bursa polis yok mu? Tiyatro diye menfi propaganda yapiliyor, milletin i¢ine
ikilik sokuluyor. Boyle piyes oynayamaz... indirin! Kapatin perdeyi!

Bir nutuk att1... Adam, oyunu yarida kestirecek. Gozyaslar i¢indeki seyirciler,
i¢lerini ¢ceke ¢eke:

— Devam etsin! isteriz!., diye bagirigsmaya basladilar.

1yi ki, savct da oradaymis. Kalkti:

-— Oyun yarida kesilmez, perde kapanmaz. Oyun biter, bir sikdyeti olan varsa,
ilgili yere bildirir... dedi.

iste bu hava icinde iiglincii perdeye basladik. Biitiin arkadaslar 6yle sinirlenmisiz
ki, artik hepimiz birden oyunu unutmusuz. Benim iyice tepem atmis, ¢ciktim
sahneye, ama ne s0yledigimi bilmiyorum... A¢tim agzimi, yumdum goziimii...
Artik oyun moyun yok... Ben bdyle yapinca arkadaslar da costular, verip
veristiriyoruz. Ama alkistan da nerdyese tiyatro yikilacak... Sabaha kadar
konussak, seyirci daha, aman bitmesin, diyecek. O {¢iincii perde stirmiis iki
saat...

Perde kapaninca polisler, o bagiran adam, dolustu kuliie... Biz dyle candan,
cigerden i¢imizi dokiip konusmusuz ki, o sikayet eden adam da dayanamamus,
iki gozii iki cesme hem agliyor, hem de bir yandan burnunu ¢ekerek:

— Miisaade edilmemeli... Yasaklanmali, deyip duruyor.
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Ertesi giin, savci bizi ¢agirdi:

— Yahu, ne yaptin? dedi.

— O adam, ilk bagirmcaya kadar sozlerinde hig bir su¢ yoktu, ama ondan sonra
sOylemedigini birakmadin... N'olacak simdi?
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Demek ben o kizginlikla ipin ucunu kacirip, icimi dokmiisiim. Neyse,
seyircilerden taniklar, sOyledir boyledir, dediler de kurtulduk. Bunun iizerine
bizim tiyatro seyirci almaz oldu. Vali de merak etmis, bizim haberimiz yok, bir
gece oyuna gelmis. Oyundan sonra:

— Vali ¢agirtyor... dediler.

Odiim patladi, korkudan titreyerek valinin yanma gittim. Vali de bir hos
adammus:

— Aferin oglum, dedi, ¢ok i1yi yapiyorsun... Bu milletin 6miir boyunca, hem
kendisinin, hem anasinin agladig1 yetmiyor, bir de tiyatroya gelip aglamak icin
iste para veriyor. Aglat aglatabildigin kadar... Belki aglaya aglaya aklimiz
basimiza gelir...

Artik bir zaman sonra dyle oldu ki, beni giindiiz sokakta gorenler birbirlerine
gosterip:

— Iste, o zengin namussuz herif kizin1 vermedigi i¢in diin gece intihar eden
adam... diye fisildasarak, agliyorlar. Nerde olursa olsun, beni goren agliyor.
Millet kendi derdini unutmus...

Evet, biz orda daha yillarca kalip, insanlar1 daha ¢ok aglatarak paralarini alirdik
ama, neye yarar ki, bu bizim tultiat¢1 milleti, gogebeler gibi gezgincidir. Orda
burda bir zaman siirttiikten sonra, paralar suyunu ¢ekti. Sivas'ta heyet de dagildi.
Sarkicilar, varyeteler hep gitti. Biz kala kala, dort kisi kaldik: ad1 gerekmez,
Allah selamet versin bir kuklaci arkadas, iki kadin oyuncu, bir de ben... Sivas'tan
dort yash esek aldik ucuza. Eseklerden ikisine kukla takimlarini, takim taklavati
yiikledik, obiir ikisine de kadinlar bindi, biz de yaya olarak eseklerin ardina
distiik...
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ilk vardigimiz il¢cede kukla oynatip da gecinecegiz. Ama para da kalmadi, ilgeye
girdigimiz zaman cebimizde meteligimiz yoktu artik... Once ilgenin tek hanina
yerlestik. Arkadaslar handa kaldi. Ben i1zin almak i¢in dogru kaymakama gittim:
Kaymakam:

— Kag kisisiniz? dedi.

— Dort...

— Kag1 kadin?

— Ikisi...

— Obiirleri de gelsin, dnce hepinizi bir géreyim de ondan sonra...
Kaymakamin niyetinin bozuk oldugunu anladim. Hana dontip kuklaci arkadasa:
— Bu kaymakamin niyeti bozuk, gel, biz surdan, para verecegiz, diye iki
cingene karis1 bulalim, kaymakama gotiiriip iste bunlar, diyelim de kadin
oyuncularimizi kurtaralim... dedim-

Kuklaci:

— Olmaz oyle sey, nasil olsa anlasilir, sonra rezilligi ¢ikar... dedi.

Biz dordiimiiz kaymakama gittik. Kaymakam, bir zaman kadinlara alict gézle
bakip hosbes ettikten sonra, obiir {i¢iinii hana gonderip, beni alikoydu:

— Ben size izin veririm ama, o sarisin kadinla bir gece kalirsam... dedi.
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Korktugum basima geldi.

— Aman kaymakam bey, etme eyleme, ehli 1rz ve ehli namus kadindir, sudur
budur diye yalvar yakar ol-duysam da, suncasik acima duymayip:

— Eh, siz bilirsiniz, yoksa izin vermem... dedi. Yahu, ne yapacagiz, dordiimiiz
de aciz diipediiz.

— Gidip sorayim, dedim.

Hana doniip, kuklaci arkadasa anlattim.
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— Blbet burda namusumuzu koruyacak biri bulunur, hadi candarma
komutanina gidip anlatalim, dedi.

Gittik candarma komutanina. Yakisikli, yigit bir yiizbasi. Anlattik.

— Siz gidin kaymakama, peki olur, deyin. Oyunu verin. Oyundan sonra
sOyleyin, bana gelsin.

Oh... Bir sevindik. Komutan bey tuzagi kurup kaymakami sugiistii bastiracak.
Gittim kaymakama:

— Dediginiz oldu beyim, dedim, gece oyundan sonra hana buyrun, istediginiz
hanim odasinda sizi bekleyecek.

izin kagidini s1p diye imzaladi. Biz de oyun verecegimiz kahveyi tuttuk. Bir
islem eksik kaldigindan bir daha kaymakama gittimse de, yerinde bulamadim.
Odacisi, kaymakamin uyumaya evine gittigini sdyledi. Besbelli dinlenip,
tavlanip, zaglanip, yaglanip dyle gelecek kadina.

Neyse, biz gece oyunumuzu verdik, hana dondiik. Ama bizim kuklaci arkadas,
istim Uistiinde vapur kazani gibi, agzindan burnundan fosur fosur bugu salarak,
koridorda homurdana homurdana dolaniyor.

Candarma komutaninin dedigi gibi, biz oday1 hazirlayip pusuyu kurduk, kadin
da av yemi olarak alesta beklemekte... Derken, kaymakamin odacisi elleri,
kollan dolu geldi:

— Bunlan kaymakam bey gonderdi.

Ug sise raki, kizarmus iki tavuk, meyvalar, daha da neler, neler... Kadin, ald
bunlar1 odaya, bekliyor.

Evet, kaymakam da geldi, yaninda bir kisi daha... Yanindaki neyin nesi,
bilemedik. O da, belki, 6biir kadin bosta kalip {iziilmesin diye olacak.
Kaymakamla adami geldi, kapiya dayandi. Aman bre ylizbasim, yetis.. Yoksa
1rz namus elden gidecek... Ve yetisti ylizbasi.
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— Hayrola kaymakam bey, bu saatte buralarda? dedi.

— Kontrola ¢iktim, dedi kaymakam.

— Artistleri mi?

— Evet...

— Ya bu rakilar, tavuklar, neyin nesi, kontrol i¢in mi?

isler tam yolunda gidip dururken, bizim kuklaci arkadas, kendini tutamayip da
birden kaymakamin suratina saaap diye bir tokat indirmez mi.. Tuh Allah
lay1gini versin, bir ¢uval inciri pisletti. Tutun, yakalayin, derken kuklaciy1
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calyaka ettiler. Bak simdi, hakliyken haksiz duruma diismek diye iste buna
derler. Yaptig1 yetmezmis gibi bir de, isi siyasete dokiip ileri geri konusmaya
baslamaz miu...

Bunu yakalayip gotiirdiiler. Geceyi karakolda gegirdi. Ertesi giinii bizi de
cagirip, bunu sorguya c¢ektiler.

O giin 6gleden sonra, candarma komutam:

— Isler kotiiye gidiyor, dedi, siz bu kaymakamdan davaci olmaktan vazgecin
de, cezay1 ucuz atlatin. Kaymakami tokatlamanin cezasi agirdir.

Kuklaci arkadas davadan vazgecti, kaymakamla dalagsmasindan otuzbes giin
hapis yedi. O hapiste, ben iki kadinla kalakaldim. Eseklerden iiciinii yok
pahasina sattim. Kalan esege de kukla takimlarimi ytikleyip, koy koy
dolastyorum, koylerde kukla oynatip, yumurta, tavuk, un filan toplayarak onlari
gecindiriyorum.

Kuklaci arkadasin hapisligi bitti. Ordan ¢iktik, gidiyoruz. Buna sordum:

— Ulan, Allah cezam versin, herifi niye tokatladin?

— Kendim kaybettim kardes, kanima dokundu, birden tutamadim kendimi,
patlattim tokadu...
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— Hadi tokad1 anladik, ya ne diye 1af1 siyasete getirip ileri geri konusmaya
bagladm?

Neden oldugunu anlati. Bir zamanlar cezaevinde siyasi saniklarla birlikte
bulunmus. O zaman bunlar trene bindirip Ankara'ya gondermisler.

— Sunun i¢in dyle dedim ki, diyor, yani bize sen karisamazsin, Ankara'daki
biiyiikler karisir, demeye getirdim. Ciinkii ben gordiim, bu siyasi saniklara insan
gibi davraniyorlar. Bizi buralarda siiriim siiriim siirtindiirtirler diye 6yle dedim
ki, trene atip Ankara'ya yollasiniar. Belesten Ankara'ya gidebilmek i¢in, buradan
kurtulmak i¢in 6yle dedim...

Orasi senin, burasi benim, ugraya dura, kadinlar varyete yaparak, sarki
sdyleyerek, biz de kukla oynatarak Istanbul'a kapag attik da, canimizi kurtardik.
Yaa beyim, biz ¢ok ¢ektik, ¢ok... Bizim zamanimizda oyunculuk, simdiki gibi
degildi... Nerdeee...
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