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ANITI DIKILEN SINEK

Sinekler arasindaki bu olay, o blyuk kentin, yiiksek yapilarin cok sikisik bulundudu bir bolgesinde gecti.
Orada cok katli bir konut vardi. Bu konutun en alt kati, ¢ok az giines alan bir evdi. Bu evin yarisi, yerden
asagidaydi, topraga gomduliydi. Dar sokadin iki gecesinde ¢ok yiiksek yapilar, bu bodrumdaki eve glines
isinlarinin girmesini engellerdi. Bu ylizden o eve sabah aydinligi gec gelir, ama aksam karanligi erkenden
basard..

O bodrum katindaki evde Uc¢ kisilik bir aile otururdu: Anne, baba ve ogul. Anneyle baba, ikisi de isde
calisiyordu. Ogul, ortaokula yeni baglamisti.

Anlatacagimiz olayin gectidi giin, o aksam saatinde, anne de, baba da daha iglerinden dénmemislerdi. Ogul
da okuldan gelip ders ¢alismig, yorulmustu.

Calistigi ders kitabini masa Usttinde acik birakip, annesiyle babasi eve donlinceye dek oyun oynamak igin
disari ¢cikmisgti. Evde insan yoktu, ama karasinekler vardi.

Guniin o aksam saatinde disarisi aydinlik, evin iciyse yari karanlikti. Bilindigi gibi karasinekler karanlikta
ucamazlar. Hava aydinlanincaya yada bir 151k yanincaya dek olduklari yerde kalirlar. Evin igi yari karanlik
oldudu icin, icerdeki sinekler de ugusmuyorlardi. Yalniz bir genc karasinek vardi, o durmadan disardaki
aydinlida ¢ikmak icin uguyor, ama pencere camina carpip kaliyordu. Ama yine de camin 6te yanina gegmek
icin caba harciyordu. Cama carptikca hic yilmiyordu. Istenci giiclii bir sinekti. Ugup ugup pencere camina
carpiyor, camin tzerinde dolasiyor, oralarini inceliyor, nasil disari ¢ikip aydinlia kavusabilecegini
arastiriyordu.

Oteki sinekler, yasli, bilgili, deneyimleri de zengin sineklerdi. Ugup ucup boyuna cama carpan geng sinede,
— Bosuna udrasma, ¢ikamazsin... dediler. Geng sinek,

— Ama ben, bu karanlik yerde hapsolup kalamam. Baksaniza, 6teleri aydinlik. Ben de aydinlida gitmek
istiyorum... dedi.

Bir yash sinek dedi ki:

— Tkide bir carptigin seyin ne oldugunu anlaya-madin mi hala? Ona cam denir. Cam, saydamdir. Bir
yanindan &te yani gortindr. Bir yanindan 6te yani gérindida icin de, senin gibi genc sinekler onu yok sanir,
boyuna carparlar.

Geng sinek, yash sineklere su yaniti verdi:



— Eskiden camin ne oldugunu bilmiyordum. Ama basimi vura vura, kanatlarimi carpa ¢arpa, camin ne
oldugunu ben de 6grendim.

Bunu sdyledikten sonra, yari karanlik odanin icinde, havada bika¢ daire ¢izip hiz aldi ve birden ok gibi ucup
yine pencere camina garpti.

Yasli sineklerden biri ona soyle dedi:

— Camin ne oldugunu biliyorsun, ne diye boyuna cama carpip duruyorsun? Nasil olsa cami delip cikamazsin.
Bos yere kendini bitireceksin.

Baska sinekler de , o geng sinede, cami delemeye-cedini anlatmaya calistilar:

— Kendine yazik ediyorsun... Carpip durma, bir yerin sakatlanacak. Gel, sen de bizim gibi, suralarda
bedendigin bir yere kon, orda dinlen sabah olana dek.

Geng sinek, yine,

— Ben, disarisi aydinlikken bu karanlikta kalamam... dedi.

Bir yagli sinek de,

— Nasll olsa geceleyin her yer kararinca karanlikta kalacaksin... dedi.

Geng sinek de,

— Evet ama, her yer kararinca bagka umarimiz kalmaz, dedi, oysa simdi digarisi aydinlik.

Bunu sdyledikten sonra belki ytziinci kez hizla cama carpti.

Yasli sineklerden o zamana dek hig konusmaya katilmamig olan biri, geng sinede,

— Sana aclyorum, dedi, camin 6te yanma gecemeyecedini bile bile, ne diye kendini cama carpip
duruyorsun?

O atak, geng sinek,

— Ama umudum var, dedi, benimkisi bir umut... Disarisi aydinlik kaldikga bende bu umut sénmez.

— Ama camin dtesine gecemezsin. Bu olanaksiz.

— Biliyorum, gegilmez... Ama ya bir yolunu bulup gecersem...

Cok sinirlenen bir yagl sinek,

— Gegilmez, aptal! diye badirdi. Geng sinek,

— Oyleyse 151k nasil gegiyor camdan? diye sordu. O yagl sinek,

— Sersem, sen bir sineksin, Isik dedilsin ki... Yoksa kendini 15tk mi saniyorsun, budala! diye bagirdi.

Bagka bircok bilmig sinek de,

— Isik camdan gecer ama, ses ge¢mez... dedi. Geng sinek yine direndi:

— Varsin olsun... Ben yine de aydinliga gitmeyi deneyecegim.

Bunu havada soyledikten sonra, cama 0Oyle hizla carpti ki, carpmanin etkisiyle pencerenin alt pervazina
distl. Orada incecik ayaklariyla, gdvdesine masaj yaparak, kanatlarini diizelterek, kendisini tedavi etti.
Sonra uctu, uctu, yine hizla cama carpti.

Bir yagli sinek,

— Son kez sana soyliyorum, dedi, disari ¢cikamazsin. Bosubosuna kendini zedeleme, incitme...

Geng sinek,

— Sanki siz, aydinlida ¢ikmak icin ugrasmiyorsunuz da ne yapiyorsunuz? Hig... Kondugunuz yerlerde
pinekleyip duruyorsunuz. Ben sizin gibi pinekleyecedime, hi¢c olmazsa bir cikis aramak icin umutla
¢cirpmiyorum. Pineklemekten ¢ok daha iyidir benim
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yaptigim. Karismayin bana...

Yasl sinekler, bu dikbasli, sz anlamaz genc sinege 6giit vermekten vazgectiler. Clinkii, ne soyleseler
anlamayacakti bu kalin kafali sinek... Onlardan kimisi, bu geng sinedin aptal, kimisi de deli oldugunu-nu
dusuntyordu. Varsin basini carpip dursundu sert cama... Nasil olsa biraz sonra disarisi da kararacak,
kondugu yerde sabah aydinhdini bekleyecekti ugmak icin...

Geng, atak ve umutlu sinek, durmadan camin 6tesindeki aydinliga varmanin bir yolunu aramaktaydi. Hig
yilmiyor, umutsuzluga kapilmiyordu. Bir ara, bu evin ¢cocugunun az énce ders calistigi masaya kondu.
Cocugun ders calistigi kitabi acik duruyordu. Geng sinek, her seyi 6grenmeye ¢ok merakli oldudu icin,
okumasini 6grenmisti. Acik duran sayfayl okumaya basladi. Kitabin o sayfasinda isik anlatiliyor, isik Ustiine
bilgi veriliyordu. Ama bu bilgi, oldukca eglenceli anlatiliyordu. Ornedin soyle bir bolum vardi o sayfada:
«Bir kedinin kuyruguna teneke baglansa, kedi kuyruguna bagl tenekenin gurultisiinden korkarak, o
gurultuden kurtulmak icin hizla kosup kagmaya baglar. Boyle bir kedinin, ¢arptigi pencere camini kirmadan
camin 6te yanina gegmesi icin ne yapmasi gerekir?»

O sayfada bu sorunun yaniti da vardi. Séyleydi:

«Kedi, hizla kosa kosa, hizi, 15k hizina ulagirsa, o zaman cami kirmadan, camin 6te yanma gecebilir. Clnki,
1sik saniyede Ugytzbin kilometre hizla gittifinden, camin bir yanindan &te yanina gegebilir. Ama bir kedinin,
cami kirmadan, ¢arptidi camin 6te yanma
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gecmesi olanaksizdir. Clnkd kedi, 1sik kadar hizli kosamaz. Bu, bir varsayimdir.»

Geng sinek, bu ilging bilgiyi 6grenince cok sevindi. Demek, Isik hizi kadar hizli ugabilirse, camin 6te yanina
gegebilecekti. Bu kez bu denemeye giristi.

Ucus hizini artirabilmek icin, gerilere, ta karsi duvara gidiyor, ordan hiz alarak uguyor, kendini cama
vuruyordu. Camin 6te yanina gegemeyince, hizinin yetmedigini anliyordu. Bu kez daha da hizli carpiyordu.
Bu hizl ¢arpigi gok denedi. Bir ugusunda, o denli gok hiz almisti ve o denli sert ¢carpmisti ki, camin tstiinde
yamyassi kalmigti. Butin govdesi ezilmis, derisi parcalanip delinmisti. Kanlari sagiimigti camin usttine. Geng
sinek, sonunda 6lmustu iste...

Odadaki sinekler, geng sinedin olistnln cevresinde toplandilar. Ajlamaya bagladilar. O gline dek, pek ¢ok
sinedin oldugunu gérmusler, ama higbirine bu geng sinede oldugu kadar tztlmemigler, hicbiri icin gozyasi
doékmemislerdi. Bu geng sinek bagkaydi.

Sinekler, geng sinedin 6liisti baginda nutuklar cekmeye basladilar. Ozet olarak soyle diyorlardi:

— O, sineklerin 6éncusudur, hepimiz i¢in ¢ikis yolu ariyordu.

— O, bir umut simgesiydi. Hepimize umut asiliyordu.

— Ne buyuk 6zveri! Bizler i¢in canini verdi...

— En olanaksizi bile, olanakli kilmak i¢in old.

— Seni higbir zaman unutmayacagiz...

— Sen, biz sineklerin tarihine altin sayfaya gececeksin ve senin savasimin tarihe altin harflerle yazilacak.
Sinekler agliyorlar, geng sinedin 6liist basinda
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sayg! durusunda duruyorlardi.

Ordaki sineklerin en yaslsi ve en bilgilisi,

— Bu kahraman sinegin cam sttindeki 6ltst, onun bir aniti olarak burda kalsin. Clinkl o, aydinlida ¢ikmak
icin canini verdi... dedi.

Baska bir sinek de, camdaki sinek 6listnin anit olarak kalmasini ¢ok bedendi, ¢tinkii az sonra sinek yapistigi
camda kuruyup kalacak ve glizel bir anit olacakti.

En yagsl sinek,

— O burda sonsuza dek yasayacak, onu sinekler hicbir zaman unutmayacaklar... dedi.

Disarisi da artik kararmisti, gece olmustu. Bu ytzden sinekler olduklari yerde kaldilar. Biraz sonra, isinden
dénen anne, odaya girdi. Odanin lambasini yakti. Sonra pencerenin perdesini kapamaya gidince, camdaki
sinek olusuni gordu. Bir temizlik beziyle orasini sildi. Camda sinedin 6lisi de kalmamisti.

Yagl sinek hakliydi. Geng sinedin aniti sonsuza dek kalmisti. Clinki, sonsuz denilen sey de, yaratiklara gore
sinirhdir. Kelebek icin sonsuz Ug¢ saatse, insan icin otuzbin yildir, bir sinek icinse olsun olsun da birka¢ saat
olsun...

Aniti dikilen geng sinek, sineklerin tarihine bir kahraman olarak gecti. Ama kimi sinekler de onun, olanaksizi
deneme yuzunden 6ldudu icin, bir aptal, yada deli oldugunu hala séylemektedirler.

Hangisi dogruydu? Buna sinekler kendileri, anlayislarina gére karar verdiler. Bugiin hala, camlara carpip Gte
yandaki aydinlia ulasmak icin caba harcayan, bu ugurda canveren sinekler de vardir, bunun aptallik
oldugunu dusintp konduklari o karanlik
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yerde pinekleyen sinekler de vardir. Hangisinin yolunu segmek gerektigini, her sinek kendisi bilir. Ama su da
bir gercek ki, sineklerin tarihi, karanlikta pinekledidi icin hicbir sinegin anitinin dikilmis oldugunu
yazmamaktadir.

BIRBIRLERINI KISKANAN TASITLAR

Bu olay buyuk bir kentte gecti. O kentin ¢ok buyuk bir gari vardi. O garda birgok demiryolu birlesiyordu.
Durmadan gara tirenler gelir, gardan tirenler kalkardi.

Gar, deniz kiyisina yakindi. Deniz kiyisinda vapur iskelesi vardi.

Garla iskele arasindaki genis alanda, otobuslerin, troleybislerin, tramvaylarin, otomobillerin, kamyonlarin
ayri ayri duraklari vardi. Orda hemen hemen her tur tasit ve binit bulunuyordu. Birbirlerine yakin oldugu icin
tanigiyorlardi. Aralarinda konusurlardi. Otobus duragina gelen otobdslerle, taksi duradindaki otomobiller ok
iyi arkadastilar. Bigiin otobuslerden biri, bir otomobile gdyle dedi:

— Su tirenlerin isi ne denli kolay... Hem kolay,
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hem de rahat. Tekerlekleri, raylarin Gzerinde kayarak déniyor. Hep ayni yoldan gidip geliyorlar. Higbir
zaman yollarini degistirmezler. Yagsamlari izlence iginde gegiyor. Daha yola ¢ikmadan, hangi yoldan gidip
doneceklerini bilirler. Ne giizel degil mi?



Bu sozlerinden, otoblsin tireni kiskandidi belli oluyordu. Otomobil, tireni otobiisten de ¢ok kiskaniyordu.

— Cok dodru, dedi, tirenler sansl tagitlar... Bizim gibi dedil, Hele benim ne zaman, nereye
gidecedim hic belli olmaz. Bu diizensiz yasamdan biktim.

Incecik bir ses araya girdi. O ince ses, otobiise séyle diyordu:

— Sayin otobs, nicin yakindiginizi anlamiyorum. Hi¢ olmasza belli bir tarifeye gore kalkiyorsunuz, o tarifeye
gore belli yollardan gidip geliyorsunuz, belirli duraklarda duruyorsunuz. Ama benim hangi yollardan
gidecegim, ne zaman gidip ne zaman, nerede duracagim hig belli olmaz; Ustlime binenin istedine bagl....
Bu incecik ses, duraga birakilmig bir bisikletten geliyordu. Belli ki bisiklet de, tarifesi var diye otobsu
kiskanmaktaydi.

Bu kez kalin bir ses girdi araya. O kalin ses, otoblise soyle dedi:

— Cok dogru soyluyor bisiklet. Benim de highir zaman tarifem olmadi. Bu diizensiz yasam c¢ekilmiyor. Sofor,
beni istedigi zaman surer, istedidi yoldan gotirdr, istedigi yerde durdurur.

Bu kalin ses, duraktaki bir kamyondan geliyordu. Kamyonun da, otobiist kiskandigi belliydi. Kamyon
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soyle ekledi:

— Ne guizel seydir tarifesi olmak... Tarifesi olanlar bizim acimizi anlayamazlar. Bitiin yasamimda hig tarifem
olmadi. Bundan sonra olacagi da yok...

Bisiklet, o incecik sesiyle,

— Bir tarifem olmasini hep 6zlemisimdir. Belli zamanda kalkmak, belli zamanlarda belirli yerlere gitmek belirli
yollardan... Ne guzel sey dizenli bir yagam...

Otomobil de, ince sesli bisikletle, kalin sesli kamyonu dogruladi:

— Otobusler bizlere gére c¢ok iyi bir yagam surtyorlar. Ne mutlu otobuslere... Tarife, dlzen
demektir. Benim hichir zaman dizenli bir yagamim olmadi. Gece yarilan, hatta sabaha kargi bile gsoftr beni
calistirir, siirer. Oysa otobuslerin yagami bir izlence iginde geger.

Otomobilin de, bisiklet ve kamyon gibi, tarifesi var diye otoblisl kiskandigi belliydi. Otobus, bu tgtine su
yaniti verdi:

— Evet, belediyenin yaptidi tarifeye gore yasadigim dogrudur. Ama hep ayni yoldan gidip gelsem bile, sofor
beni, yolun bir o yanina, bir bu yanina surebilir. Sonra yol tikaninca, beni tarife disi bir yerde durdurabilir.
Oysa tirenler 6yle mi? Tirenin tekerlekleri, raylarin tzerindedir. Raydan bir santim bile ayriimadan yagsamini
strdurdr. Sonra duraga gidinceye dek hicbir yerde durmaz.

Otobustun de tireni kiskandigi anlasiliyordu. Bu sozlerine kargi otomobil, otobiise soyle dedi:

— Olsun, hi¢ olmazsa senin bir tarifen var yine... Bizim o da yok ya...

17

Otobus de soyle dedi:

— Yasamimda hichir zaman tiren gibi dizenli olamadim, hi¢c olmazsa troleybdsler gibi olsaydim... Tirenler
nasil raylarindan ayrilamazlarsa, troleybusler de, elektrik akimi aldiklari elektrik telinden ayrilmazlar. Belli
yoldan gidip geldikleri, elektrik telinden ayriimadiklari, dizenli yagadiklari igin, troleybusler kimbilir ne
mutludurlar...

Sert bir ses,

— Yaniliyorsun... dedi.

Bu ses, duraktaki bir troleybiisten geliyordu. S6yle diyordu onlara:

— Tarife dediginiz sey, cok cansikicidir. Elektrik telinden kil pay! ayrilamazsin. Otobdisiin de tarifesi var ama,
hic olmazsa yolun bir sag, bir sol yanina gidebilir. Yol tikaninca gelisiglizel yerde durabilir. Oysa benim hicbir
ozgurligum yok. Tarifeyle yasamay siz giizel bisey saniyorsunuz. Izlenceymis! Yerin dibine batsin izlence...
Hangi saatte, nerde olacagini, nerelerde duracagini bitirmissin... Bir giin, iki giin dedil ki bu, butin yasam
boyu cekilmiyor. Hic olmazsa, aylik, yillik izin verselerdi de, bagli oldugum telden kurtulup ben de istedigim
zaman, istedigim yerlerde génlimce gezebilseydim, tipki otomobil gibi, bisiklet, kamyon gibi... Hig
ozgurlugum yok benim...

Bu sozlerinden troleybiisiin de otomobili, bisikleti, kamyonu, hatta otobust bile kiskandigi anlasiliyordu.
Heceleri uzata uzata konusan biri séze karigti. Bu, gardaki bir tirendi. Konugurken heceleri, vagonlarinin
sayisina gore uzatiyordu. Oradakilere sdyle dedi:
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— Troleybiis dogru soyliyor. Belli zamanlarda hep belirli igleri yapmanin ne denli cansikici oldugunu kimse
biz tirenler kadar bilemez. Yasamaktan biktim. Tekerleklerimle bagdh oldugum su raylardan biraz olsun
ayrilip, cayirlara, dadlara, uzak ovalara gitmek, oralarda neler oldugunu gezip gérmek isterim... Oralarini
merak ediyorum. Ama hichir 6zgurlugim yok, raylarin belirledigi yollardan baska yere gidemem ve tarifenin
belirledidi zamandan baska zamanlarda higbir istedigimi yapamam... Ozgurligimi kazanabilmek igin canimi
vermeye bile raziyim. Troleyblisiin de tarifesi var, o da elektrik teline bagl ama, yine de benden iyi onun



durumu. Hic olmazsa, elektrik telinin sagina soluna birazcik da olsa acilabilir. Ama ben tekerleklerimi, bir
santim bile raylardan ayiramam.

Tirenin, salt otomobili, kamyonu, bisikleti, otobust dedil, troleybisi bile kiskandi§i bu s6zlerinden apacik
belli oluyordu.

Gicirtil bir ses konugsmaya katildi. Bu, duraktaki bir tramvaydi. Tekerleklerinin raylarda ¢ikardigi o gicirtil
sesiyle, tirene soyle dedi:

— Bagtan sona dodru soylliyorsunuz. Ama sayin tiren, bana gore siz, yine de ¢ok sansh sayilirsiniz. Benden
¢cok daha 6zgursiiniiz. Ben de sizin gibi, tekerleklerimi raydan bir santim bile ayiramam. Belli bir tarifeye
gore yasamak zorundayim. Iste bu cansikici yasama, kimileri diizen diyorlar. Ozgiirlik olmayinca ben ne
yapayim dizeni... Ben de sizin gibi, raylarin doseli oldugu yollarin disinda neler oldugunu ¢ok merak
ediyorum. Basimi alip kentin i¢ine dalmak, pazar yerlerini, sokaklari gezmek istiyorum. Ama olanaksiz.
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Tiren,

— Sizi ¢ok iyi anlyorum. Ama neden ben sizden ¢ok daha sansli oluyor musum, aciklar misiniz? dedi.
Tramvay o gicirtili sesiyle yanit verdi:

— Siz kendi yasaminizdan bogs yere yakiniyorsunuz. Clinki siz hi¢ olmazsa, kentlerden kentlere uzun yollar
boyunca gidebiliyorsunuz. Ya ben? Kentin belli duraklar arasinda yagamak zorundayim. Hergiin kisa aralikli
ayni duraklar arasinda git-gel... Ne cansikici bir yagam... Inanin, zaman zaman, ne olursa olsun deyip,
raylarimdan c¢ikip kentin icine yliriimek istiyorum.

Bu sozlerinden anlasildidina gore tramvay, hem otomobili, bisikleti, kamyonu, otobisi, hem de tireni
kiskaniyordu.

Iskeleye yanasmis olan vapurun diidiigi éttii. Otobiis,

— En sansli tasit, vapurlar... dedi. Tiren,

— Nigin? diye sordu. Otobdus,

— Cunku, dedi, vapurlarin yagsami hem duzenli, hem de 6zgurlukleri var. Belli bir tarifeye gore gidip
geldiklerine gore, yasamlar bir izlence iginde geciyor. Denizde olduklari i¢in de 6zgurlukleri var.

Kamyon,

— Dogru, dedi, deniz yumusacik bisey... Oysa bizim tabanimizda sert yer var. Vapurlar, yumusacik ve
kaygan suyun icinde istedikleri gibi devinebilirler...

Bu konugmalarindan, kara tagitlarinin vapurlari kiskandiklari ortaya ¢ikmigti.

Iskeledeki vapur, onlara su yaniti verdi:
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— Hepiniz yaniliyorsunuz. Sizin bastiginiz yer sert, sizler saglam bir yere basiyorsunuz. Ne givenli biseydir
saglam yere basmak. Hicbir zaman, tekerleklerinizin altindaki yerin oynamayacagini, kimildamayacagini
biliyorsunuz. Oysa ben 6yle miyim?.. Ben suyun Ustiinde duruyorum. Su, giivenceli dedil. Durmadan oynar,
kimildar, devinir, dalgalanir ve hep beni sallar... Kimileyin de calkalaya calkalaya canimi ¢ikarir. Ne denli
sansli oldugunuzu hig bilmiyorsunuz siz...

Vapurun, bltln kara tasitlarini kiskandi§i anlasiliyordu.

O sirada, gokten gelen bir gurdlti duyuldu. Bu bir ucakti. Ugak tam Ustlerinden ge¢gmekteydi.

Tiren,

— En iyisi ugak olmakmis, dedi, ne sansli bir binit... Alabildi§ine 6zgr...

Kamyon,

— Evet, dedi, alabildigine 6zgdir, Ustelik tarifesi de var. Yani hem 6zgir, hem dizenli yasiyor...

Kara ve deniz tasitlarinin, ugadr kiskandiklari anlagiliyordu. Onlarin konugmalarini duyan ugak, yukardan
sOyle seslendi:

— Cok vyaniliyorsunuz. Evet, deniz oynaktir, kaypaktir, ama ne de olsa yine de havadan ¢ok daha
glvencelidir. Bir vapur, denizde ¢aligmadan da durabilir, batmaz. Oysa ben motorlarim ¢alismadan, havada
duramam. Bu glvencesiz yasamdan biktim. Zaman zaman, yerde, tekerleklerim tstiinde kogmak,
havaalanindan kente varmak, oralarini gérmek isterim. Bitiin yagamim boyunca her seyi yukardan,
kugbakigi goriyorum. Higbigeyi yanindan géremedim. Ah, bir
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otobus, yada bir kamyon olsaydim... Bir bisiklet bile olmaya raziydim... Giniin birinde, havaalanindan alip
basimi gidecedim; yapacagim bu delilii... Havada ugmak, 6zgurlik mi saniyorsunuz? Ben de tarifelere
uygun ucmak zorundayim; hem de firtinalara gégis gererek...

Anlagilan ugak, hem kara, hem de deniz tasit ve binitlerini kiskaniyordu. Tasitlar ve binitler icinde birbirlerini
kiskanmayan yoktu. Kimi diizenli bir yagam, izlence istiyordu. Kimisi tarifelerin baskisindan bikmig, ézgurlik
istiyordu. Kimisi glivence ariyordu. Kimisi de, merak ettidi yerlere gidebilmek istedin-deydi. Ucak, her seye
kusbakigi bakmaktan bikmisti.



Kisacasl, tramvay otobsU, otobus tireni, tiren kamyonu, kamyon troleybUs, troleybis vapuru, vapur ucadi,
yani hepsi birbirini kiskanmaktaydi.

Butun bu tagitlar ve binitler, istekleri gerceklesemedidi icin 6yle bunaldilar ki, giinin birinde 6zledikleri
yasama kavusmak icin karar verdiler. Tiren, rayindan cikip merak ettigi baska yerlere gidecekti. Bisikletle
otomobil, tramvay raylarina tekerleklerini oturtup dizenli yasayacaklardi. Kamyon, tirenin raylarindan gitmek
istiyordu. Tramvay, sert yere basmaktan bikmis, denizde 6zgir olacakti. Vapur, glivenceli bir yagam icin artik
karada gitmek istiyordu. Ugak, havaalanina inince, bir otobis gibi alip bagini gidecek, kentin icine dalacakti...
Butln bu tagitlar ve binitler, yasamlari boyu 6zledikleri bu isteklerini gerceklestirmeye giristiler. Sonug¢ ne
oldu? Raylarindan ¢ikip uzaklari gérmek isteyen tiren hemen devrildi. Ugak, alip basini gidince, kanatlar
duvarlara carptidi icin bozuldu. Bisiklet,
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tramvay rayina tekerleklerini oturtmak isteyen kamyonun altinda kaldi. Karada glivence arayan vapur, kuma
oturdu, burnu bir kayaya ¢arpti. Tramvay, raylarindan ¢ikmaya kalmadan devrildi. Elektrik telinden ayrilan
troleybiis, yurimeye gticti olmadidi icin oldugu yerde kala kaldi. Otomobil, ucak gibi ugmak icin bikac kez
zipladiysa da, bir agaca toslamaktan bagka bisey yapamadi. Vapur gibi hem tarifeli, hem 6zgur olmak isteyen
otobus, kendini rihtimdan asadi denize attiysa da, hemen sulara gémuldudi icin ylizemedi.

Tagitlarin ve binitlerin hicbiri, kendilerinden bagka bisey olamadilar. Bu olaydan sonra tagit ve binit tarihgileri,
tarih kitaplarina sunu yazdilar:

«Hangi tasit ve binit, kendisinden bagka bir tasit ve binit olmaya 6zenirse, kendisi olarak bile kalamayacad!
icin, hicbisey olamaz.»

BUYUK KOYUN IMPARATORLUGU

Tarihin bir ddneminde, kurtlara av alani kalmamisti. Cuinkd, hayvanlarin kral sayllan aslan, kaplan, pars yb.
gibi guclu ve yirtici hayvanlar, diinyanin av alanlarini kendi aralarinda béligmuslerdi. Kurtlara, avlanacaklari
alan birakmamiglardi. Her ne denli kurtlar da yirtici hayvanlarsa da, aslan, kaplan, pars denli gtiglti dedildiler.
Buylzden kurtlar, aslanlarin, kaplanlarin egemen olduklari alanlara giremiyor, oralarda avlanamiyorlardi.
Boyle olunca da gecim sikintisi ¢ekiyor, a¢ bile kaliyorlardi. Kurtlarin, bu sikintili durumlarina bir umar
bulmalari gerekiyordu. Bunun icin de kurtlar biyuk bir kurultay diizenlediler. Bu kurultayda, nasil bir umar
bulacaklari konusunda, aralarinda konusup goéristiler, tartistilar. Sonunda, kendi bilginlerine danigmaya
karar verdiler. Yagl bir
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kurt bilgin, kurtlarin kurultayina gelerek sdyle konustu:

— Cok sevgili kurt kardeslerim, estirlerim! Aslan, kaplan ve benzeri hayvanlar sémurgecidirler. Bu blyuk
somurgeciler, dinyaninin en verimli yasam alanlarini kendilerine ayirmiglardir. Diinyaya egemen olmuslardir.
Biz kurtlara yer birakmamiglardir. Bizler de yagsam alani istiyoruz. Ama bos yasam alani kalmamistir.
Oysa biz kurtlar da yirtici gicla, tstelik de akilliyiz.

Yash kurt bilgin, s6ziiniin burasinda birazcik durdu. Oksurerek sesini ayarladiktan sonra su dneride bulundu:
— Degderli kurt kardeslerim, sevgili tiirdeslerim! Hep birden «Kurtlar, hepsinden Gstindir!» diye
bagirmamizi 6neriyorum.

Bu 6neriyi, kurultaydaki kurtlar benimsediler. Yalniz o giin dedil, o giinden sonra da her zaman, her yerde Ug
kez Ustliste ve hep bir agizdan soyle badirmaya basladilar:

«Kurtlar, kurtlar, hepsinden ustin!

Kurtlar, kurtlar, hepsinden Usttin!

Kurtlar, kurtlar, hepsinden tsttin!»

Bu s6z, kurt toplumunda bir savsdz oldu.

Yasl kurt bilgin, sonra konusmasini séyle strdirdi:

— Bizim de sémiirgelerimiz olmalidir. Bunun icin 6nerim sudur: Koyunlari «Biiyiik Koyun Imparatorlugu»
kurmaya kandiralim. Koyunlar, Biiyiik Koyun Imparatorlugu kurmak icin bir alanda toplaninca, o alani gevirir,
koyunlari kusatiriz. Karnimiz aciktikca, doyuncaya dek koyunlari yeriz.
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Bu &neri, kurtlar kurultayinda benimsendi. Bunun uzerine, bu 6neriyi gergeklestirmek icin, kurt bilginlerden
bir kurul toplandi. Bu kurulda, énerinin nasil uygulanacagi gorusuldu.

Bir kurt bilgin soyle dedi:

— Her seyden 6nce, onlari rahatga yiyebilmemiz igin, koyunlari bir araya toplamamiz gerekir.

Bagka bir kurt bilgin de,

— Cok dogru, dedi, buttin canllar gibi, koyunlar da ancak bir tehlike karsisinda kalinca bir araya gelir,
toplanirlar.  Bunun igin, bir tehlike uydurmaliyiz. Koyunlari, tehlikede olduklarina inandirmaliyiz. Ornedin
bu tehlike Galapintop olabilir... dedi.



Dinleyen kurtlar, Galapintop tehlikesinin ne oldugunu sordular.

Kurt bilgin, boyle biseyin olmadidini, uydurdugunu, soyledi. Gercekte var olmayan bir tehlike, var olan
tehlikeden ¢ok daha korkung olarak anlatilabilir-di. Clinkd, var olan bisey az yada ¢ok bilinir, ama var
olmayan bisey bilinmez.

Kurtlar, koyunlara Galapintop tehlikesi kargisinda olduklarini anlatacaklardi. Bu amansiz tehlikeye karsi,
kurtlarin her zaman, her yerde koyunlari destekleyeceklerini aciklayacaklardi.

Bu 6neri oybirligiyle benimsendi. Sonra bagka bir kurt bilgin séyle konustu:

— Koyunlari birlestirmek, bir araya toplamak icin, biytk bir tehlike kargisinda olduklarini onlara anlatarak
koyunlari kandirmak cok yerindedir. Ancak yeterli dedildir. Ayrica onlar ¢ok biyUk amagl bir tlkiye
inandirmak gerekir. Bu tlki, hichir zaman ger¢eklesemeyecek uzak bir hayal, tatli bir diis olmali-
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dir.

Bunlari séyleyen kurda, dbur kurtlar sordular:

— Nasll bir Glkt agllamaliyiz koyunlara ki, gercgeklestireceklerini sanarak o hayalin arkasindan suir siri
gitsinler?

Bilgin kurt bu soruyu soyle yanitladi:

— Onlara «Biiyiik Koyun Imparatorlugu» gerektigini anlatiriz. Bu tilkiiniin adi «Koyunculuk» tilkiisi olur.
Bu kurulda alinan karardan sonra, bu kararlarin uygulanmasina gecildi. Kurtlar, koyunlar arasindan en
cikarcilari, en bencilleri ve en aptallari bulmuslardi. Onlari, kendilerine yandas yapmiglardi. Kurt yanlisi olan
koyunlara, riigvet olarak, en giizel otlaklari, genis cayirlar gésteriyorlardi. Iste béylece koyunlar arasinda
«Koyunculuk» akimi yayllmaya bagladi. Koyunculuk akiminin kitaplari yaziliyordu. O kitapta soyle seyler
yaziliydi: «Biz koyunlar, butiin 6blr hayvanlardan Ustiiniiz. Aslanin, kaplanin tiylerinden bile iplik
yapilmazken, bizim taylerimizden iplik yapilir. Hatta bizim diskimiz bile yararlidir, giibre olarak kullanilir. Ama
aslanin, kaplanin digkisi, bu giizel diinyay! pisletmekten baska neye yarar? Biz koyunlar Gstuniiz. Oyleyse bir
Biyuk Koyun Imparatorlugu kurmaliyiz. Bu Bilyiik Koyun Imparatorlugu’nu kurmak icin de koyunculuk
utlkusti odaginda birlesmeliyiz. Dismanimiza karsi birlik olmaliyiz. Kahrolsun Galapintop... Biytik Koyun
Imparatorlugu kuracagiz. Bitiin ormanlar, genis cayirlar, sonsuz ¢imenler biz koyunlarin olacak.
Galapintop'un basini ezecegiz.»

Kurtlar, bu distncelerinde koyunlari destekliyor, onlara yardim ediyorlardi. Bu yardim ve destekleme
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karsisinda kimi koyunlar soyle diisiinmeye basglamiglardi: «Biz, kurtlari ne denli yanlis taniyormusuz... Oysa
kurtlar, ne denli iyiliksever, ne denli yardimsever hayvanlarmis. Kurtlar, bizim dostlarimizdir.»

Kurtlar daha deneyimli, daha bilgili, hem de daha 6rgutgl olduklari i¢in, koyunlara uzmanlar génderi-
yorlardi. Bu kurt uzmanlar, koyunlara 6gutler veriyor, saliklarda bulunuyor, yol-yéntem gosteriyordu.
Kurtlar, bu uzmanlarinin diginda, koyunlarin arasina kendi casuslarini da gdndermeye baslamiglardi. Bu
casuslar, koyun postuna burtinmus kurtlardi. Cok iyi editildikleri igin, tipki koyun gibi meliyorlardi. Koyunlar,
bu casuslari kendileri gibi koyun sanmiglardi. Bu casuslar her s6ze «Her zamandan daha cok birlik ve
beraberlije muhta¢ oldugumuz bu dénemde» diye baslayarak, koyunlari birlige, bir araya toplanmaya
caginyorlard.

Koyunlar arasinda yayilan Biiyilk Koyun Imparatorlugu tlkiisii, bir koyun siriisiinden ébir koyun siiriilerine
durmadan yayiliyordu. Bittin koyun siri-lerindeki koyunlar, digsmanlari Galapintop'a karsi birlesmek istiyor
ve sinirsiz gcimenlerin, sonsuz cayirlarin, giir otlaklarin bulundugu o Bilyiik Koyun Impara-torlugu'nu
Ozluyorlardi. Butiin koyun surileri oraya akin edeceklerdi ve kendilerine engel olmak isteyen digsmanlari
Galapintop'lar yokedeceklerdi.

Butun koyunlari bu kurt masalina inanacak denli aptal sanmak yanlis olur. Akilli koyunlar da vardi. Bunlar,
Galapintop diye bir disman olmadidini, bu diisman tehlikesini kurtlarin uydurdugunu, amaglarinin uydurma
bir tehlike yaratarak asil tehlikenin kendileri oldugunu gézden gizlemek oldugunu soyle-
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yerek tiirdeslerini uyarmaya calistilar. Bu kadarla da yetinmediler. Bilyiik Koyun Imparatorlugu'nun bos bir
hayal oldugunu da anlattilar. O hayal imparatorlukta, bol cayir, giizel ¢cimen, gir otlak duslerken, postun da
elden gidecedini, ag kurtlara yiyecek olacaklarini agikladilar. Bu uzakgorislii koyunlarin bu cabalari hicbir ise
yaramadi. Cunki, digsman Galapintop'a kars! birlesmek, bir arada olmak, toplanmak, Blyuk Koyun
Imparatorlugu'nu kurmak diistincesi cok yayilmisti. Bunun tersini diisiinenlere hain ve koyun diismani
gozilyle bakiliyordu. Biiyilk Koyun Imparatorlugu'ndaki cayirlar, cimenler, kis sougunda, kar altinda bile
kurumuyordu. Orasi bir cennetti, koyun cenneti...



Biiyiik Koyun Imparatorlugu'nu kurmak icin calismalar gittikge hizlandi. Ve diisman Galapintop'u yenmek igin
koyunlardan asker birlikleri olugturuldu. Koyunlar, artik eskisi gibi koyun koyun ytrimuyor, kurt kurt
ylriayorlardi. Eskisi gibi koyunca melemi-yor, kurtca ulumaya 6zeniyorlardi.

Bu calismalarin sonunda o tarihsel giin gelip ¢atti. Striiden striiye haberler ulasti ve diinyanin her yerindeki
koyun surileri birlik icinde olmak, diismanlari Galapintop'u yoketmek ve Biiyiik Koyun Imparatorlugu'nu
kurmak ve orada toplanmak icin ylriyilse gectiler. Yurlyus ¢ok zor gecti. Buitin koyunlar, kendilerine kurt
uzmanlarin gosterdigi uzun ve ¢ok genis bir koyakta toplandilar. Burada hep bir agizdan durmadan
badirnyorlardi:

— Kahrolsun Galapintop...

— Her zamandan ¢ok birlik ve beraberlife muhtag oldugumuz boyle bir giinde...
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— Buiyiik Koyun Imparatorlugu'nu kuracagiz!

Butun a¢ kurtlar, o koyakta toplanmig olan koyunlarin ¢evresini kusatmiglardi. Kurtlar, koyunlari kolaylikla
parcalayip, bogup yiyorlardi. Ctinki artik koyunlarin ne ¢obanlari, ne de onlari koruyan kopekleri vardi.
Koyunlar, gercek tehlikenin nerden geldidini, gercek diismanin kim oldu§unu, nasil aldatildiklarini anladilar
ama artik is isten gecmisti. Koyunlarin aptalli§i yiziinden artik kurtlarin da bir yasam alani, bir somirgesi
olmustu. Kurtlarin da egemen olduklari bir yagam alanlari vardi.

Bu yalana kanmayan, bu tuzada diismeyen kimi akilli koyunlar, orada burada gizlenip saklanmiglardi. Onlar,
koyun tlrdni yeniden drettiler. Onlar da olmasaydi, koyun denilen hayvan tiri, timiyle yok olacakti.
Koyunlarin tarihinde, burda anlatilan bu olay yazili oldugu halde, kurtlarin bu kandirmaca oyunu diinyada
yine de surmektedir. Clinkii diinyada bugiin de gerek koyunlar, gerek bagka yaratiklar arasinda, ne yazik ki,
cikarcilar, aptallar ve alcaklar, hala vardir.

ESEK ESEKLIGINI, INSAN DA INSANLIGINI YAPMALI

Eskiden, bugtinku gibi motorlu araglar yoktu. Otobusler, kamyonlar da yoktu. O zamanlar tagit olarak,
okuzlerin cektigi kagnilarla, atlarin cektigi arabalar vardi.

Daha da eskiden at arabalari da yoktu. O zamanlar insanlar, tasit ve binek olarak esek kullanirlardi. Esekler,
hem yuik, hem insan tagirdi.

Iste, eseklerden bagka tasit ve binek olmayan o eski zamanda, bir tilkede tinlii bir esek editmeni vardi.
Ciftliinde esek uretirdi. Urettigi esekleri, kullanilacaklari ise gore yetistirirdi. Esek, binek olarak
kullanilacaksa, o esege bineklik egitimi verirdi. Kimi esekleri de yiik tasimak icin editirdi. Sonra da bu egekleri
satardi. Esek Uretmekte, yetistirmekte ve editmekte cok ustaydi. Buylizden, uzman olarak her yana tni
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yayllmigti.

Gundn birinde o Ulkeye, blyuk bir sirk gelmisti. Sirkin sahibi, o tlkede tnli bir esek editmeni oldugunu
duydu. Esek egitmenine gidip soyle dedi:

«Benim sirkimde tirlt hayvan var; aslan, kaplan, fil, ayi, maymun, kdpek, daha da pekcok... Bu hayvanlar
tarlt gosteriler yaparlar. Yalniz aralarinda esek yok. Sirkimde eseklerin de olmasini istiyorum. Bana sirk igin
bir esek editir misin?»

Esek editmeni sordu:

«Esedin sirkte nasil bir gosteri yapmasini istiyorsun?»

Sirk sahibi sdyle dedi:

«Insan gibi konusan bir esek icin sana istedigin paray! veririm.»

Esek editmeni boyle bir denemeye girisecedini sdyledi. O gtinden sonra da, ciftligindeki esekler icinden en
yeteneklisini secip, ona insan gibi konusmasini 6gretmeye calisti. Gecesini giindiiziinti bu ise verdi. Sonunda,
o0 esedi, insan gibi konusturdu. Esek, hersey konusamiyordu ama, tg-dort sézcukli timceleri
sOyleyebiliyordu.

Gezginci sirk, ertesi yil, yine o kente geldi. Sirk sahibi, esek editmenine gitti. Orada, konusan esedi goriince
cok sevindi. Esek editmenine istedigi paray! 6deyip esedi satin ald.

Konusan esedin sirkteki gosterisi ¢ok buyuk ilgi gordu. Sirk, seyircilerle dolup tagiyordu. Tipki insan gibi
konusan esedi, seyirciler coskunca alkiglyorlardi.

Konusan esek o denli blyuk ilgi gérdu ki, sirk sahibi, esek editmenine gidip daha bagka konusan esekler
almak istedigini s6yledi. Bunun Uzerine esek
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editmeni, daha bagka konusan esekler yetistirdi. Hem bu kez yetistirdikleri, daha uzun timceler de soyleye-
biliyorlardi. Hatta konferans veren egekler bile yetistirmisti. Sirk sahibi, bu esekleri de ¢ok para 6deyerek
satin aldi.

Konusan esekler o denli buyuk ilgi gdrmusti ki, bagka sirk sahipleri de, konugan esekler satin almaya
basladilar. Insanlar konusan esegi gérmeye, onu dinlemeye bayiliyorlardi.



Konusan esekler o denli cok satiliyordu ki, Unlii esek editmeni, istekleri karsilayamaz oldu. Bu kez, bagka
esek editmenleri tiredi. Onlar da konusan esek yetistirmeye basladilar. Bigok esek ciftlikleri ttredi.
Sirklerde konusan esekleri gérenler, bu hayvanlari ¢yle sevdiler ki, evlerine de bunlardan almaya bagladilar.
Ana-babalar, basarili cocuklarina armagan olarak konusan esek veriyorlardi. Zenginler, yasgini yada dugun
armadani olarak birbirlerine konusan esek vermekteydiler.

IIkin ancak zenginler, konusan esek satin alabiliyorlardi. Ama sonralari, konusan esek salgini éyle
yayginlagsmisti ki, ortadurumlular, dahasi dargelirliler bile konusan esek satin almaya 6zendiler. Hemen
hemen herkesin evinde bir yada iki, kimi zengin evlerinde de lc¢-dort konusan esek bulunuyordu. Nutuk
ceken, konferans veren, gllmece fikralar anlatan esekler ¢ok pahaliydi. Ama salt bika¢ tiimce konugabilen
esekler olduk¢a ucuzdu.

O ulkede konusan esek Oylesine yayginlasmisti ki, artik sirklerde konusan esek gosterileri olaganustu
sayllmiyordu. Bu kez, o biyuk sirkin sahibi, sirkinde olaganustu yeni bir gosteri diginmeye basladi. Yine o
33

buyuk esek ciftliginin sahibine gitti. O Unli esek editicisine soyle dedi:

«Seyirciler eseklerin konusmasina artik aligtilar. Bu gosteri tutmuyor. Sen, eseklerin dilinden anliyorsun. Yeni
bir olaganiistli gosteri bulmaliyiz. Acaba, bu kez eski yapti§imizin tersini yapamaz misin? Yani, esedi insan
gibi konusturmak yerine, insani tipki esek gibi anirtamaz misin?»

Uzman esek editmeni, buna da calisacagini séyledi. Hemen calismaya basladi. Uzun cabalardan sonra bunu
da basardi. Egittigi bir insan, tipki tipkisina esek gibi aniriyordu; 6yle ki, gozlerini kapayip onun anirtisini
dinleyenler, aniranin insan oldugunu kesinlikle anlayamiyorlardi.

Sirk sahibi bu kez bu yeni gosteriyle biylk paralar kazanmaya basladi. Bu gdsteri de kisa sirede yayildi.
Bagka sirkler de aniran insan godsterisine baglamiglardi.

Sirklerde aslanlarin gemberlerden ge¢cmesi, kaplanlarin figi Ustiinde yurimesi, fillerin iki ayaklar Gstiine
kalkigl, ayilarin birbirlerinin Gsttine gikislar, eseklerin insan gibi konugmalari, artik aligiimig gosterilerdi. Bu
gosterilerden sonra, sirk ortasina ¢ikan bir insanin anirmasi yepyeni bir gosteriydi ve ¢ok alkislaniyordu.

O Ulkede bir zamanlar nasil konusan esek moda olduysa, bu kez de aniran insan moda oldu. Bu moda
gittikge yayginlasti. Hi¢c kimse bu moda salginindan kendini kurtaramadi. Ve bunun sonunda o tlkede esekler
insan gibi konusmaya, insanlar da esek gibi anirmaya bagladi.

Gel zaman, git zaman, o Ulkede igler bozulmaya
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bagladi. Cuinki, butln esekler konusmaya bagladigindan, yiik tagiyacak ve binilecek esek kalmamisti.
Konusmasini 6grenen esekler, yiik ve insan tasimasini unutmuslardi. Konferans veren, nutuk ceken esek,
artik sirtina yik almasini bilmiyordu. Aniran insanlar da, artik eski islevlerini yapamiyorlardi. Bu ylzden
tlkenin Grinleri bir yerden baska bir yere taginami-yordu. Uriinler tarlalarda ¢iiriiyor, mallar fabrikalarda
kaliyordu. Bir yerde bugdaylar ambarlarda clrir-ken, baska bir yerde insanlar a¢ kaliyordu. Cuinku, insan
gibi konusan esekler, artik esek gibi yuk tasimiyorlardi.

O ulkede yokluk, yoksulluk, kitlk, aglik, hastalik baslamisti. Ne yapacaklarini sagirdilar. Araya taraya, danigip
ogut alacaklari bir bilgin buldular. O bilgine neden bu duruma dugsttklerini sordular. Bilgin de onlara soyle
dedi:

«Yeryliziindeki her varli§in kendi islevi vardir. Ornedin, insan konusur, esek de yik tagir. Yeryuzindeki her
varligin kendi iglevini yapmasi olagan sayilir. Ornedin, insanin konusmasi, esegin de yiik tagimasi olagandir.
Siz, insanin islevini esede, esedin islevini de insana yaptirtmaya kalktiniz. Buysa olaganustuluktir.
Olaganustulik salt sirklerde glizeldir. Oysa diinya bir sirk degildir.»

Bilgin sustu. Baglari dnlerinde kendisini dinleyenlere bistire baktiktan sonra ekledi:

«Insansoyu, konusan insani daha iyi ve dogru konusturabilirse, yiik taslyan esede daha ok ve daha uzun
yuk tagitabilirse basarili olur. Sizse olaganustuliik merakina kapilip, insani anirttiniz, esegi de
konusturdunuz.»
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Baglari dnlerinde bilgini dinleyenler ona sordular:

«Bundan sonra ne yapmamiz gerekir?»

Bilgin, bu soruyu soyle yanitladi:

«Birakin, insan insanligini, esek de esekligini yapsin. Elinizden geliyorsa, daha da iyisini yaptirin onlara.»

O gunden sonra o Ulkede, insanlari insanca konusturmak, eseklere de yuk tagitmak icin ¢aba gosterdiler.
Anirmaya alisan insanlarin yeniden konusmaya, konugmaya aligsan eseklerin de yeniden anirmaya baslamalari
pek de kolay olmadi. O tilkede hala, her varlik kendi islevini daha iyi yapsin diye ugrasiimaktadir.

BIR KIRIK HEYKEL BASININ UMUDU

Bir horozbina tasili, bir midye kabudu, bir de mermerden yapilmis bir insan heykelinin kirik basl... Bu tgd,
kitaphigimin rafinda yan yana duruyor. Simdi size bu tgtintiin basindan gecenleri anlatacagim.



Onlarin seriivenleri topragin icinde, ¢ok derinlerde baglamisti. Ugii de yerin altinda, ama yan yana dedillerdi.
Horozbina tasili en alttaydi. Yerytziinden onilic metre derindeydi. Midye kabugu, onun iki metre Ustiinde ve
biraz kuzeyindeydi. Mermerden yapilmig insan heykelinin kirik basiysa, yeryliziine éburlerinden daha yakindi.
Horozbina tagili, kiregli bir kaya tabakasinin iginde gémuli kalmisti. Sanki ¢ok hinerli bir kadin eli onu bir
tigla kayanin igine islemis gibi duruyordu. Horozbina orda 6ldiikten sonra binlerce yil Ustline
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kirecli sular sizmisti. Iste béylece horozbinanin dliisii, kiregli kayanin igine kalibi ¢ikmig gibi islenip kalmisti.
Midye kabugu, horozbina tagilinin Ustlindeki kum ve ¢akil karigimi bir tabakanin igindeydi.

Midye kabugunun az yukarisinda heykel basi vardi. Bu kirik heykel basi killi bir tabakaya gomulmust.

Yerin altindaki o bélgenin en eskisi horozbina tagiliyd. Insanlarin zaman élciilerine gére ikiyiizbin yildan beri
buradaydi. Midye kabugu, ondan ellibin yil sonra oraya gelmisti. Oraya en son gelen kirik heykel basiydi.
Yerylzinin onlic metre derinindeki kiregli kayaya gomull horozbina tasilinin yalnizliktan cani sikiliyordu.
Zaman biturlt gecmek bilmiyordu. Clnki insansoyunun zaman 6lgisuyle ikiylizbin yildanberi kirecli kayanin
icinde taglagip kalmisti. Kimildamiyordu. Hicbir bekledigi, umdugu yoktu. Ikiyiizbin yil énceleri, icinde
ylizdugu, beslenip yasadigi o deniz kiyisini animsiyordu. O giizelim gunesli gtinleri animsayip igleniyordu.
Ikiytizbin yil 6ncesinin bir yaz sicagi 6glesiydi. Mutluca yiiziip yasadigi o deniz kiyisi birden allakbullak
olmustu. Yerin alti Gstine, UstU altina gelmisti. Karalar denizlere yuriimug, denizler yerin dibine akmigti.
Zavalli horozbina bu olaganusti kargasa iginde kendini yitirmisti. Sonra kendini sicak bir hamurun iginde
bulmustu. Bu sicak hamur gittikce soguyarak sertlesmis, kayalasmisti. Onbinlerce yil bu kaya catlaklarindan
sizan kirecli sular, horozbinanin kabugunu, iskeletini tagillastirmisti. Sonunda horozbina, bir. kabartma ve
¢Okertme gibi, kayanin icine islenip kalmisti. Horozbina tagili i¢in gelecek yoktu,

38

yalniz ge¢mis vardi. Ama o ge¢cmise dénmesi de olanaksizdi. Buyiizden umut nedir bilmiyordu. Karamsardi.
Midye kabuguna gelince... Bilindigi gibi midye, sert kabuklu yumusakgalardan bir deniz hayvanidir. Yassi
solungacli. O da, yine insansoyunun zaman 6lgsiyle, bundan yuzellibin yil dnce 1lik bir deniz kiyisindaki
bilyticek bir kayanin yosunlu dibine yapismis, orda yasiyordu. Yalniz degildi orda. Irili ufakli, yasl genc, bicok
midyeyle birlikteydi. Dibine yapisti§i o yosunlu kayanin oldugu deniz kiyisina bir dere akmaktaydi. Ilkyaz
gunlerinde o derenin suyu bollasir, akisi hizlanirdi. Aralarindan gectigi daglarin, ovalarin taglarini stirtikltyor,
onlari denize tagiyordu. Akti§i deniz kiyisina kumlari, cakillar yidiyordu. Iste boyle béyle, séziinii ettigimiz
midyenin, dibine yapistigi yosunlu kaya, kum ve cakil yiginlariyla kaplanmisti. Ordan deniz cekilmisti. Midye
de, 6bur irili ufakli midyelerle birlikte kumlarin, ¢akillarin arasina sikigip kalmisti. Artik solunamiyor,
beslenemiyordu. Cunki deniz yoktu. Binlerce yil orda kumlar arasinda kaldi. Sonra bir gece yer yerinden
oynadi. Karalar denize akti, deniz karalara kostu. Sanki doga kudurmustu. Daglar yikildi, denizler tasip
bulutlara yikseldi. Bu kargasalik icinde midye kendini yerin dibinde buldu. Ama iki kabuklu midyenin bir
kabugu yitmis, tek kabugu kalmisti. Binlerce yil yi ten 6teki kabugunun 6zlemini duydu. Baska highir midye
gormedi. Onlarca bin yil o ¢akil ve kum arasinda sikismis olarak kaldi. Taglar ¢akillar ve kumlar arasindan
demirli sular siziyordu. Binlerce yil sizan bu demirli sular, kumlan ve ¢akillari birlestirdi. Boyle kumtagi
oldu. Tek
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kabuklu midye, o kumtasinin icine gomali kaldi. Umut denilen seyi hi¢ bilmiyordu. Cunki gelecedi yoktu.
Ama ¢ok eski bir gegmisi vardi. Gegmisini anip anip igleniyordu. Gelecedi olmadigi, umudun ne oldugunu
bilmedidi icin de karamsardi.

Ya o insan heykelinden kirlmig bas... Horozbina tasilina ve tek kabuk kalmig midyeye goére, kirik heykel basi
cok kuicuktt, daha gocuk sayilirdi. Cunku, horozbina tasih ikiylzbin, tek kabuklu midye yizelli-bin yagindayd..
Onlara gore begsyuz yillik bir heykel basi elbet daha ¢ocuk sayilirdi.

Zamaninin ¢ok Unld bir heykelcisi, blyuk bir distnirin heykelini yapmisti. Bu heykel, kentin genig bir
alanindaki bir yukselti Gstine dikilmisti. GUnlerden bir giin dyle korkung bir deprem oldu ki butiin yeryuzi
sallandi. Her seyin yeri degisti. Usttekiler alta gegti, alttakiler tiste ¢ikti. Bu karmakarisiklik icinde heykel
yikildi. Parca parca oldu. Kirllan heykel basi, kendini yeryiiziiniin altinda, topragin icinde buldu. Killi bir
tabakanin arasina sikigip kaldi. Dustnur heykelinin kirik bagi, bu derin yerde, bagkalarinin da gémdali
olabilecedini dustindu. Kendi diliyle bagirmaya bagladi:

— Heeey! Hi¢bisey yok mu oralarda beni duyan? Bana yanit verin!

Bu heykel bagi glinlerce, haftalarca, aylarca, yillarca hep boyle badirdi. Hicbir yanit alamiyordu. Ama o
umudunu yitirmedi. Yerylzunin altinda, kum, toprak, cakil, tag ve kayalarin arasindan ses iletimi kolay
olmuyordu. Yerin altinda sesin bir metrelik yol alabilmesi igin aylar gegiyordu. Cunk, tasin topradin titresimi
azdi. Heykel baginin sdzuinu, altindaki midye
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kabudu on yilda, daha derindeki horozbina tasili da yirmi yilda duyabiliyordu. Sonunda sesi duyan horozbina
tasiliyla, tek midye kabugu yanit verdiler:

— Sesini duyuyoruz... Ama sen nesin? Bu soru heykel basina kirk yilda ulasabildi. Heykel bagi kendisini
ve basindan gecenleri, nasil yerin dibine gomuldiguna anlatti. Sonra onlara sordu:
— Siz nesiniz?

Horozbinayla midye kabudu da kendilerini, gecmislerini, yasamoykuilerini anlattilar.

iste boyle boyle konusmaya basladilar. Kirik heykel basi onlara, kendisini insanin yaptigini anlatiyordu.
Horozbina tagiliyla midye kabugu ise insanin ne oldugunu bilmiyorlardi, ¢tinki icinde yasadiklari yuzelli-
ikiyiizbin yil 6ncesinde diinyada insan yoktu. iste buyiizden meraka kapilarak kirik heykel basina boyuna
soruyorlardi.

Kirk heykel basi anlatiyordu:

— Insan yaraticidir, insan yapicidir, insan kurucudur...

Horozbina tagili, midye kabudu, heykel basi yerin altinda birbirlerinden oldukca uzaktilar ama, yine de tanig
oldular. Ugti de, yeryiiziini, denizi, sulari, giinesi, havayi, yeli, renkleri 6zliiyordu. Doganin surekli degisimini,
eylemi, edimi, devinmeyi 6zllyorlar-di: Gnesin dogusunu, batisini, denizin gelgitlerini, carpa garpa
dalgalarin kayalari parcalayisini... Horozbina tasil ikiylizbin, midye kabugu ytizellibin yildan -beri bu 6zlemle
yaniyorlardi. Kirik insan heykeli bagli onlara sdyle diyordu:

— Arkadaglar, hi¢ umudunuzu kesmeyin. Giin gelecek yine gin 1sigina kavusacagiz. Al yesili,
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kirmiziyr pembeyi, maviyi sarlyl yine gorecediz. Yine havaya kavusacagiz, suya ulasacagiz.

Horozbina tagiliyla midye kabudu, heykel basininin sozlerini anlayamiyorlardi. Umut ne demekti? Nasil seydi?
Kirik heykel basi onlara umudun ne oldugunu anlatiyordu:

— Umut, gelecekten iyi ve glzel seyler ummaktir, beklemektir.

Gelecek mi? Horozbina tasiliyla midye kabugu, gelecekten de bisey anlamiyorlardi. Horozbina tagsili séyle
yakmiyordu:

— Ikiytizbin yil 6nceki o buyik kargasalikta ormanlar, binlerce kocaman hayvan ~yerin dibine
gémulda. Hepsi de curiytp dogada eridi. Ama ben bu kirecli kayanin icinde taglagip kaldim. Ah, ben de onlar
gibi curtytip dogaya karigsaydim, o glizel gecmis glinleri simdi animsamayacaktim.

Midye kabudu da soyle yakiniyordu:

— O korkung¢ alaborada sayisiz yaratik, butiin baliklar, bocekler yerin dibine gémuldi. Hepsi de ¢irtyip yok
oldu. Ben de onlar gibi dodaya karigsaydim, simdi o eski glizel gtinleri anip Gztlmeyecektim.

Kirik heykel basl séyle diyordu:

— Umudunuzu hig yitirmeyin... Hepimiz kurtulacadiz. Havaya, suya, glinese kavusacadiz yine... Nasil olsa
gunun birinde kurtulacagiz...

Horozbina tagili soruyordu:

— Kim kurtaracak bizi? Midye kabugu soyle diyordu:

— Kag ylizyildanberi burdayiz. Kimsenin kurtardigi yok!..
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Kirik heykel basi da onlara sdyle diyordu:

— Bizi bu yerin dibinden insansoyu kurtaracaktir nasil olsa...

Horozbina tagili soruyordu:

— Ni¢in bizi kurtaracak? Heykel basi da anlatiyordu:

— Cunkd, bu insan denilen yaratik, hic durmaz, durmadan herseyi dedgistirir...Bekleyin, hic umudunuzu
kesmeyin... Nasll olsa gintin birinde bir insan, igine gdmali oldugumuz bu topraklan kazacaktir. Nigin mi?
Insan bu... Olaganiistii bir yaratiktir...Hi¢ durmaz, dogayi degistirmeye calisir, arastirir, inceler, her seyi didik
didik eder... Yerin dibine inip maden cikarir... Altin arar topragin altinda... Yol yapar, ttneller kazar...Yapilar
kurar,derin temeller agip... Yeri derinlerine  dek kazip kopriler kurar... Daha neler neler yapar...
Bekleyin... Nasll olsa insanlar bizi burdan ¢ikarip kurtaracaktir. Hic umudunuzu kesmeyin...

Mermerden yapilma insan heykelinin kirik bagi, on yil, yirmi yil, elli yil, yiz yil, hic durmadan bu sozleri
soyledi. Insana olan umudunu hig kesmedi. Yiiz yil, besyiiz yil degil, yerin dibine gémiildigiunden beri,
tastamam ikibinlicyliz yil hep bunu sdyledi:

— Bu insanlar nasil olsa yerin altini Ustiine getirirler... Bigiin sira buraya da gelir... Kazarlar toprag...
O zaman, gunese, havaya, suya kavusuruz...

Heykel basi umutluydu. Horozbina tasiliyla midye kabuguna da ikibinbesy(z yil umut verdi.
Ikiyuzikibinbesytiz yildanberi yerin dibinde gomiilii  olan horozbina tasilyla, yizelliikibinbesyiiz
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yildanberi" gémult olan midye kabudu,

— Ne zaman? diye soruyorlardi. Heykel bagi onlara,



— Umudunuzu kesmeyin, ti¢bin, begbin yil gecse de, daha da ¢ok gegse, yine umutsuz olmayin... Bu
insanoglu nasll olsa buralarini delik desik eder, acar derinleri... Kurtuluruz burdan, kavusuruz gtinese!..
Catalca'da 17 donumlik bir arazi satin aldim. Bu arazinin icine bir kuyu kazdirdim. Kuyucular, dokuz metre
derine indiler. Ama su ¢ikmadi. Dokuzuncu metrede killi bir tabakaya gelindi. Bu killi tabaka icinde bir insan
heykeli basl bulduk. Mermerden yontulmustu. Suyu bulmak igin daha derin kazdik topradi.. Onbirinci
metrede kumtagi ¢ikti. Kumtasinin icinde tek kabuklu bir midye bulduk.. Daha derine indik suyu bulmak icin..
Onuic metre inince 6niimiize kiregli kaya ciktl. Parcalayarak yukari aldigimiz kirecli kayanin icinde horozbina
tasili vardi. Bu Uglindi, yikadim, arittim, kitapligimin rafina yan yana koydum.

Onug metre indikten sonra kuyudan ¢ok gur bir su ¢ikt.

Yerin dibindeki horozbina tasili, midye kabugu, heykel basi, binlerce yil yerin dibinde gémuli bekledikten
sonra, giinese, havaya, suya kavustular. Simdi (¢l yan yana kitaplik rafimda duruyorlar.

KENDINI BEGENMIS BADEM AGACI

(Bu 6yk, 6-10 yas arasi ¢ocuklar i¢in yazilmistir.)

Yemis agaclari, yilda alti kez giysi degistirir.

Yazin, yapraktan giysileri vardir. Yapraktan yapilma bu giysiler yesildir. Ama hep bir 6rnek yesil degil.
Kimininki acik yesil, kimininki koyu yesildir.

Guizun, yemis agaclarinin, giysilerinin rengi acilir. Yapraktan giysiler sararir, solar, yada kizarir.

Kis gelince yemis agaglari, giysilerinden soyunurlar. Ciplak kalirlar.

Kisin kar yadarsa, yemis adaclan da kardan yapilma ak giysilerini giyinirler.

Ilkyaz gelince,yemis adaglari yeniden giyinirler .Bu kez giysileri, yesil tizerine cigeklidir. Bu cigekler, yesil
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yapraklari suslerler. O cicekler de renk renktir: Ak, pembe, sari, kirmizi, acik mor...

Yazin, giysilerdeki giceklerin yerini yemisler alir. Bu kez de yemis agaclari, yemislerle susli yesil giysilerini
giyinirler.

O bahcede pekcok yemis adaci vardi: EIma, armut, ayva, nar, erik, badem, kayisi, seftali, visne, kiraz, daha
ne yemigler...

O kig havalar ¢ok sogumustu. Bltln yemis agaclari yapraklarini dokmusler, ciplak kalmiglardi. Ruizgar
estikce, Ustiyen adaclarin dallan tirtir titriyordu.

Soguk daha da artti. Kar yagmaya basladi. Yemis agaglari, kardan yapiima ak giysilerini giyindiler.

Bikag giin sonra kar eridi. Ustelik giines de ¢ikti. Mevsim kisti ama, hava ilimisti. Kig ortasinda yaz olmustu
sanki. Havalar ilininca, adaclarin koklerinden govdelerine, gévdelerinden de dallarina dogru 6zsu ylrimeye
baglamisti.

Buitiin yemis adaclarinda ilkyaz 6zlemi baglamisti. «Ah, bir ilkyaz gelse de, giceklensek...» diyorlardi. ilkyazin,
yesil Ustiine ¢icekli giysilerini giyinip kusanacaklardi. Suslenip pusleneceklerdi. Ama ilkyaza daha ¢ok zaman
vardi.

Kig ortasinda o ilik havalar strtyordu.

Bahcedeki yemis agaglan arasinda yirmi tane badem agdaci vardi. Bu badem agaglarindan birinin koku
derindeydi. Topradi bol ve gubreliydi. Boyle oldudu icin de soguktan iyice korunmustu. Buytzden kokindeki
Ozsuyu dallarina ¢abuk yirudd. Dallarinda tomurcuklar olustu. Sonra bu tomurcuklar patladi, ¢icekler acti.
Bahcedeki yemis agaglari iginde, salt o
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badem adaci ciceklenmisti. Cicekli giysisini giyinmisti. Koca bahcenin icinde bitek kendisinin gicek agmig
olmasindan ¢ok béburleniyordu. Obiir yemis adaclarinin ¢iplak dallarina bakip bakip,

— Oh ya, higbirinizin cicedi yok iste... Ben giceklenip donandim... diyordu.

Buttin 6blr yemis adagclari, o cicekli badem agacini kiskaniyorlardi. Ama en ¢ok kiskanan, cicek agmamis
badem agaglariydi. Hep bir ttirdendiler. Hepsi de badem adaciydilar. Neden yalniz o gicek agmisti da,
kendileri cicek agamamisti!

Hepsinden 6nce cicek acti diye kendini begenen geng badem adaci, bobiirlendikce béburleniyordu. Obiirleri
de kiskancliklarindan catlayacaklardi. Bu kiskang yemis agaclarindan biri, cigcekli badem adaci icin séyle
seyler soyledi:

— O, gérmemigin biri... Kig ortasinda hi¢ cicekli giysi giyilir miymis. Bizim de gigekli giysilerimiz var, ama
giymek icin zamanini bekliyoruz.

Cicekli badem adaci, dbdrlerinin, kiskangliklarindan boyle soylediklerini biliyordu.

— Beni ¢ekemiyorsunuz da, ondan bodyle dedikodu yapiyorsunuz... dedi.

Cicek acmis badem agacinin 6viindigu kadar da vardi. Ordan gecgenler, o koca bahgenin icinde allanip
pullanip cigeklenmis olan o badem agacindan gozlerini alamiyorlardi.



Bahcenin dibinde ¢ok yagl bir yemis agaci vardi. O denli yasliydi ki, artik eskisi gibi bol yemis veremiyordu.
Bu yash adac, cok az konusurdu. Bu tartismaya da katilmamisti. Ama her agactan bir ses ciktigini gorda.
So6ze karigmak zorunda kald.
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— Cocuklar, dedi, hepimizden 6nce gigek agmis olan o geng badem agacini bosuna kiskanmayin. O zavalliya
aclyin... Cunku, o zavall, tek basina cicek acarsa, ilkyazi kandirip erken getirebilecegini saniyor. Oysa, her
mevsim, belli zamanda gelir... Daha kis bitmedi. Ne olacagi belli dedil. Biz o kendini begenmisi, bir de yemis
zamani gorelim.

Cicekli geng badem adaci, yasl agacin bu sézlerinden ¢ok utandi. Oyle utandi ki, ak cicekleri kizarip
pembelesti. »

Havalar ilikti ama, kis daha gegmemisti. Birden havalar bozdu yine. Soguklar artti. Once kar yagdi. Sonra
don oldu. Her yer buz tuttu. Iste o zaman, gen¢ badem adacinin erken agan biitiin cicekleri dokildi.

ilkyaz geldi. Bahgedeki biitiin yemis adaclari, cicekli giysilerini giyindiler. Yalnizca o erken cicekle-nen badem
adaci cicek vermedi. Cunkd, bir adag, yilda iki kez cicek agmaz.

Yaz geldi. Yemis adagclarinin gicekleri yemis oldu. Adaglar, yesil Ustline yemis suslu giysilerini giyindiler.
Erken cicek agmis olan badem adaci, o yaz yemis de veremedi. Dallari yemigsizdi. Ciinkl adaclar, cicek
acmayinca yemis de veremezler.

Buttin obir yemisli agaclar, o yemissiz badem adacini alaya almaya bagladilar:

— Hadi, simdi de béburlensene bakalim... Nerde senin yemislerin!

Yasli yemis agaci onlari soyle uyardi:

— Alay etmeyin ¢ocuklar... Sizin de baginiza gelebilir... Hava, sizi de kandirabilir. Sakin kanmayin!

Yemissiz badem adaci, kalin dallarindan govdesine dogru, regine akitarak agliyordu. Adlaya aglaya
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soyle dedi:

— Badislayin kardeslerim! Ben kendiligimden cicek agmak istememistim. Ama birden gonlimde 1lik bir ilkyaz
esti. Bir Ilik esinti duydum icimde... Iste o beni kandirdi. Gelecek yil, ben de sizinle birlikte cicek acacagim,
hep birlikte yemis verecegiz.

UCURTMA SAVASCILARI

Dedesi, Murat'a siksik ugurtmanin nasil yapildigini, nasil uguruldugunu ballandira ballandira anlatir dururdu.
— Ucurtma ucurmanin keyfi bagka hicbir oyunda yoktur... derdi.

Murat'in dedesinin yasl sekseni askindi. Ama ¢ok dingti. Yolda birlikte giderken, O'na yetismek zordu. O denli
hizli giderdi.

Dedesi, ugurtmanin nasil yapildigini, nasil uguruldugunu anlattikca Murat da meraklanir,

— Hadi oyleyse, ucurtma yapip ucuralim dedeci-gim... derdi.

O zaman dedesi tirlt bahaneler ileri stirerdi. Kimileyin, ucurtma ucurmak icin ¢cok yasl oldugunu bu yastan
sonra ugurtmanin arkasindan kosacak guci
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olmadigini s6ylerdi. Kimi zaman da, artik kentte ugurtma uguracak genis alan kalmadigini anlatirdr.

Eskiden, derdi, benim ¢ocuklugumda, kentin icinde pek cok diz tepeler, genis bos alanlar vardi.

Murat,

— Dedecigim, eskiden dedigin o zamanlardaki genis alanlar simdi ne oldu? diye sorardi.

Dedesi soyle derdi:

— Oralarda yeni yeni yapilar kuruldu. Kent hem siklagti,yogunlasti,hem de yayginlasti.Ucurtma uguracak bos
alan kalmad..

Guinlerce, haftalarca, aylarca Murat'a ucurtmanin nasil yapildigini, nasil uguruldugunu, anlatti durdu. Hele
ucurtma savaslarini anlatirken, Murat daha buytk ilgiyle dedesini dinliyordu.

— Nasll olur ugurtma savasi?

— Her mahallenin en usta ucurtmacisi savas icin 6zel bir ucurtma yapar. Ucurtmanin ipine bikac
yerinden tirasbicagi gecirilir. Sonra mahallenin biyik kicuk bitin gocuklari, o usta ugurtmacinin arkasina
takilir. O dedigim bos alanlardan birine giderler. Orda ugurtmayi havaya salar, ugururlar. Bagka mahallelerin
cocuklar da kendi ucurtmalarini havalandirmiglardir. Ugurtma en ¢ok ilkyazla guz aylarinda ugurulur.

— Neden dedecigim?

— CUnk o zamanlar hava ucurtma ugurmaya ¢ok uygun olur.

— Ucurtma ucurmaya uygun hava nasil olur dedecigim?

— Hava ne ¢ok riizgarli, ne de busbutin rizgéarsiz olacak. Cocuklardan biri bag tutar.

— Bag tutar ne demek?
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— Yiksek bir yerde ucurtmayi arkasindan, citalarindan tutmaya bag tutmak denir. Ugurtmayi ucuracak olan
da, ucurtmanin ipi elinde kirk-elli adim étede durur. Ipi birden gekince, bag tutan gocuk ugurtmay birakir.
Ucurtma, riizgara karsi ¢ekildiginden birden havalanir. Havalaninca, ugurtmayi "uguran ¢ocuk ipi yavas yavas
salar. Ugurtmay! havada yikseltmek i¢in ipi kendine ¢eker. O zaman ugurtma bas atar.

— Bas atar ne demek dedecigim? Nasil bas atar?

— Ugurtmay! yiikseltmek icin, ipini hizla kendine cekip, sonradan salivermek gerekir. Ipi hizla kendine
cekince, ucurtma sanki tos atar gibi havada bir devinir. Iste buna ucurtma bas atiyor denir. Ipini
saldikca, yerdeki sicim yumagi da yavas yavas sadilir. ip kulag kulag cekilir. Bunu yapmak ustalik ister.

— Ya ucurtma savas! nasil olur dedecigim?

— Baska mahallelerin ¢ocuklari da ugurtmalarini havalandirmalardir. Gokte sekiz-on, kimi zaman daha ¢ok
ucurtma sizile suzile ucar. Ucurtma ne kadar dengeliyse, kuyrugu da ne kadar uzunsa, o kadar gizel
stzalur. Ugurtmalari uguranlardan biri, havadaki ugurtmalardan birini géztne kestirir. Kendi ugurtmasini ona
dodru yaklastirir. Bu yaklastirma savas ilani demektir. Ugurtmalar savastirmak icin iplerini birbirine dolandirip
cekmek gerekir. Ipi salarak yada cekerek, havada zikzaklar cizdirerek ugurtmaya manevralar yaptirilir.
Havada iplerinden birbirine dolanan iki ugcurtmadan hangisi otekini suriiklerse, strikledigi ugurtmay! tutsak
almis olur. Hani ucurtmanin ipine bicak, tiraghicadi takilir demistim ya... Ucurtma savasi sirasinda onlardan
biriyle savagilan ugurtmanin
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ipi kesilmeye calisilir. Ipi kesilen ucurtma, 6bir ucurtmanin ipine dolanmissa, savas! kazanan ucurt-maci
ceker alir onu asaglya; ipi dolanmamigsa ucar gider taa uzaklara. Sonunda bilinmez bir yere duser,
parcalanir.

— Ya ipi kesilmezse dedecigim?

— Cogu zaman ip kesilmez. Havada tiragbicadiy-la, savagilan ucurtmanin ipini kesmek cok zordur. Ipi
kesilemezse, biribirine dolanan iki ugurtmayi uguranlar ellerindeki ipi cekmeye baglarlar. Ipi cekerken
koparmamak gerekir. Cunkul ipi kopan ucgurtma, dburine tutsak olur. Gicli ve usta olan ¢ocuk ipi
cekerek, dolanan 6blr ugurtmayi da yere indirmeye c¢aligir. Savagl kazanan mahallenin ¢ocuklari sevingle
badirisip cigrisip ugurtmayi ucuran cocukla birlikte kosarlar. Tutsak edilen, ucurtmalarini dolanan ipten
¢ozmek, kurtarmak icin o yana dogru kosarlar.

— Sonra dedecigim?

— Sonunda, iki yandan biri, iki ugurtmayi da yere indirir. Tutsak edilen ugurtma kendilerinin olur.

Dedesi bu ugurtma savaslarini Murat'a siksik, ama hep dedisik bicimlerde anlatirdi. Murat, anlatilanlari
dinlemekten ne denli keyifleniyorsa, dedesi anlatmaktan daha da c¢ok keyiflenirdi. Cocukluk giinlerini yeniden
yasarmis gibi cosardi.

Murat'in Ugtinct siniftan dérdiincl sinifa gectigi yilin yaz tatilinde dedesi Murat'in tUstelemelerine
dayanamadi; bigln,

— Peki buglin, seninle ugurtma uguralim... dedi. Murat sevincinden uctu. Dedeyle torun, sabah

erkenden ise koyuldular. Ilkin sokada cikip ugurtma icin gereken gerecleri satin aldilar. Bunlari eve getirdi-
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ler. Dede kollarini sivadi, ige giristi. Murat coskulu bir seving i¢inde, dedesinin ucurtma citalarini ¢gatmasini,
incecik, renkli ugurtma kagitlarini kesip, cirigli ¢italara tutturmasini seyretti. Renk renk kagitlari keserek o
uzun suslt kuyrugun yapilmasinda dedesine yardim etti. Dedesi ugurtmanin ¢italarina sicimi baglarken,
ucurtmanin havada iyi terazilenmesi icin nasi | dengeli yapilacagini da anlatti.

Dede, ucurtmanin uzun kuyrugunu, citalarin cevresine diizenle sardi. Bir ucu ugurtmaya bagli bir koca
yumak sicimi de yanlarina alip sokaga ciktilar. Uzun zaman gezip dolasip ucurtma ugurmaya uygun bir bos
alan aradilar. Boyle bir yer bulamayinca, otoblse, troleyblse, dolmusa binip, bos alan bulabilmek i¢cin uzak
yerlere gittiler. Hicbir uygun yer bulamadilar. Cok yorulmugslardi. Sonunda dedeyle torun bir taksiye binip
kentin digina ¢iktilar. Orasi kirlikti, bostu. Dede, sevingle ellerini ¢irpti. Clnkd havada bes-alti ucurtma daha
vardi. Torununu bir timsede cikarip ucurtmay! eline verdi. Ugurtmanin nasil tutulacagini ona gosterdi.
Kendisi kirk-elli adim geri gidip,

— Hazir misin? diye sordu. Murat,

— Hazinm dedecigim... dedi.

— Ben ipi ¢cekince ucurtmayi birak. Daha ilk denemede basardilar. Ugurtma diklendi, bag kaldirdi. Dede
sicime kulag kulag asilip sonra sicimi saliveriyordu. Ugurtma ytikseldikge yikseliyor, bag atiyor, kuyrugu nazli
nazh suzuliyordu.

Murat, dedesinin yaninda sevingten zipzip, ziphyor, ugurtmanin ipini kendisine vermesini istiyor, ama
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dedesi hic¢ orali olmuyordu. Gunkd havadaki ugcurtmalardan birini savagmak igin goztine kestirmisti. Murat,
— Dedecigim, birazcik da bana ver, ne olur... dedikce, dedesi,



— Dur simdi Murat, sonra elinden kagcirirsin deyip ucurtmanin ipini vermiyordu.

Cunkl seksen yasini asmig olan dedesi, 6yle cosmustu ki, Murat'tan daha ¢cocuk olmugtu. Dede,

— Bak simdi, karambol olacak Murat! dedi.

— Karambol nedir dedecigim? diye sordu.

— Havadaki iki ugurtma birbirine dolaninca, ona karambol denir...

Dedidi gibi de havadaki iki ucurtma birbirine dolandi. Dede, yirmi yasinda bir delikanl glclyle ipi cekmeye
basladi. Hem ipi ¢ekiyor, hem kosuyordu. Dedesine yetismek icin kogan Murat, bir yandan da,

— Tutsak aldik, tutsak aldik! diye bagiriyordu. Dede ipi cektikge, tutsak ucurtma da onlara
yaklasiyordu. Dede birden tutsak edilen ugurtmanin sahibini diigindi. Herhalde, Murat yasta, belki ondan
bir-iki yas bulyuk bir cocuktu. Yaslh bir adamin, bir cocugun ugurtmasini tutsak almasi ayip olacakti.

— Murat gel de tut ugurtmanin ipini! dedi.

Ama Murat yanma gelinceye dek, 6blr ucurtmanin ipini tutan da tepenin arkasindan ¢ikip gériindii. Dede
cok sasti. Cunkl o da kendisi gibi, belki kendisinden de yagsli bir dedeydi. Arkasindan da torunu kosuyordu.
Iki dede karsi karsiya geldiler. Arkalarinda da torunlari vardi. Bir siire, ayip bisey yapmislar gibi sustular.
Sonunda Murat'in dedesi,
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— Torunum eglensin diye* ona ucurtma ucur-dum... dedi.

Obiir dede,

— Ben de dyle... dedi.

— Rizgar tersten esmeseydi, sen benim ugurtmami zor alirdin... dedi.

Murat'in dedesi,

— Gelecek pazar, ucurtmalarimizi yine savastiririz... dedi.

Iki dede birbirine bakisip giilmeye bagsladilar; dyle giildiiler ki, ikisinin de gézlerinden yas geldi. Murat, 6biir
dedenin torununa,

— Galiba dede olmadan bizler ucurtma ucurama-yacagiz. O zamana kadar da buralar yapilarla dolar, bize
bos alan kalmaz... dedi.

BIR ZAMANLAR BIR OKUZ NASIL BASKAN SECILMISTI

Sevgili cocuklar size,

— Ormanlarin krali kimdir? diye sorsam, biliyorum, hepiniz de,

— Ormanlarin krali aslandir! dersiniz. Oyledir. Aslan, ormanlarin kralidir. Ormanlar da

hayvanlarin tilkesidir. Oyleyse aslan, biitiin hayvanlarin kralidir. Okudugunuz masallarla dykiilerde de
aslanin, hayvanlarin krali oldugu anlatilir.

Zamanimizda tlkelerin cogunda artik kral yok. Krallik tarihe karisti. Simdilerde krallarin yerini baskanlar ald.
Eskiden hayvanlarin krali olan aslan da guinimuzde hayvanlarin bagkani oldu.

Krallik babadan odula gecer, baskanlarsa, secilir. Giiniimuzde hayvanlar da kendi baskanlarini segiyorlar.
Hayvanlik tarihinde hayvanlarin krali da, bagkani
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da her zaman aslan olmus, yalniz bir kez 6kiiz hayvanlarin bagkani segilebilmigtir. Hayvanlar, 6kiizu bagkan
yapmalarini, kendileri icin bir yuzkarasi saymiglardir. Okiiziin bagkanligi hayvanlik tarihinin bir kara sayfasidir.
Nasil olmustur da hayvanlar, 6kiizii kendilerine bagkan secmiglerdir? Iste simdi sizlere, hayvanlik tarihinin bu
en énemli olayini anlatacagim.

Krallik zamaninda, kral olan aslan éliince, onun yerine, en biiyiik oglu olan aslan, hayvanlarin krali olurdu.
Krallik kalkip da baskanlik kurulunca, hayvanlar kendi baskanlarini kendileri secmeye basladilar. Bir se¢im
yapabilmek i¢in de secilecek en az iki adayin olmasi gerekirdi.

Hayvanlar, baskanlik secimine girismislerdi. Cok buiylik ve cok gekismeli bir secim olacadi anlasiliyordu. Tarih
boyunca hayvanlara krallik yada bagkanlik etmis olan aslan, ¢ok dogal olarak, baskanliga adayhgin
koymustu. Kaplan da adayligini koymustu. Aslanin baskanlik seciminde en bllyik rakibi kaplandi. Bu iki
bagkan adayi, ¢ok sert secim propagandasina bagladilar. Birbirleriyle ¢cekismeye, birbirlerini kdtllemeye
girigtiler.

Hayvanlar, tarihleri boyunca kendilerine krallik etmis olan aslandan artik bikmiglardi. Hayvanlarin ¢ogu bir
dedisiklikten, bir yenilikten yanaydi. Buyiliz-den secimi kaplanin kazanmasi olasilidi buyukt. Buna karsilik
baskanlik icin kaplani deneysiz ve acemi bulan hayvanlar da coktu. Bakalim, kaplan baskanhgi becerebilecek
mi, diye kuskuya kapilanlar vardi. Buylizden, kaplanin baskan segilecedi de pek kesin dedgildi.
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Aslan, sec¢imi ya kaplan kazanirsa diye iskilleniyor, kaplan da aslan bagkan secilecek diye ¢ekiniyordu. Aslana
gore, secimi kendisi kazanamayacaksa, kaplan kazanmasin da kim kazanirsa kazansindi. Kaplan igin de ayni
seydi. Kendisi kazanamayacak olduktan sonra, tek aslan bagkan olmasin da, hangi hayvan olursa olsun...
Ikisi de boyle bir kugkuya kapildiklari icin, manday! 6vmeye bagladilar. Hem aslan, hem de kaplan, secim



konusmalarinda, manday! 6ve dve goklere cikariyorlardi. Clinki, nasil olsa manda, kendileriyle denk
tutulamazdi. Agir kanli bir hayvandi, pek de akilli sayllmazdi. Cok gugliydi ama, bir cocuk bile onu
gldebilirdi. Aslan, kaplan bagkan secilecek korkusuyla, kaplan da aslan bagkan secilecek korkusuyla manday!
durmadan 6vdi. Sonunda hayvanlar mandanin da baskanhda adaylidini koydular.

Nasll aslanin en buytk rakibi kaplansa, mandanin da en blyuk rakibi, suaygiriydi. Suaygiri, mandanin
baskanlhda adayligini koydugunu 6grenince, o da adayligini koydu. Cuinkii, mandadan daha iri, daha guclu
oldugunu, baskanhga daha yarasacagini iddia ediyordu. Dedikleri de dogruydu. Secim propagandasi alip
yurimagta. Hayvanlarin kimileri mandadan, kimileri de suaygirindan yana olmuglardi.

Nasil aslan kaplandan, kaplan da aslandan, bagkan olacak diye ¢ekiniyorduysa, manda da suaygirindan,
suaygiri da mandadan cekinmeye basladi. Dismani olan manda bagkan secilmesin de hangi hayvan segilirse
secilsin, mandanin umurunda dedildi. Manda da, tek suaygiri bagkan secilmesin de, baska kim segilirse
segilsin, aldirng etmeyecekti. Aralarindaki bu
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sert tartisma ve birbirlerini kdttileme sonunda manda, kendisine hichir zaman denk gérmedigi aylyr Gvmeye
bagladi. Suaygiri icin ayi, dederli bir hayvan dedildi. Yani manda da, suaygiri da dederli bulmadiklari icin ayry!
kiskanmiyorlardi. Buytizden ikisi birden ayly1 dvmeye bagladilar. Ayiy1 o denli cok dvdiler ki sonunda ayi,
hayvanlarin genel istedi lizerine, o se¢cimde bagkanlik icin adayli§ini koymak zorunda kaldi. Ayi, baskanliga
adaylidini koyunca, ayinin en buyik rakibi olan yabandomuzu da, kendi yandaslarinin tistelemesiyle
bagkanlida adayligini koydu.

Iki can diismani yabandomuzuyla ayi, secim propagandasi sirasinda birbirlerini durmadan kotiilediler. Ayi, ya
yabandomuzu secilirse diye kuskuluydu. Yabandomuzu da, ayi secilecek diye korkuyordu. Tek ayi secilmesin
de, isterse esek baskan olsun. Evet, esek! Ay da, yaban domuzu segilecegine, bir esedin bile bagkan
olmasina raziydi. Sonunda hem ayi, hem yabandomuzu, birbirlerini kiskanmalari yiiziinden esedi 6vmeye
bagladilar. Esek, yanik sesiyle, i¢cli anirtisiyla, mizik bilgisiyle, uzun kulaklariyla, hayvanlarin bagkani
olabilecek tek hayvandi. Bu évguler sonunda, hayvanlar, esedi de baskan adaylari arasina koydular.

Esek bagkan adayi olunca, onun en biyuk rakibi olan at hi¢ durur mu? At, esekten soyluydu, ¢ok kosardi,
daha boyluydu. At da baskanliga adaylidini koydu. Bu kez, atla esek, bagkanlik secimi icin aralarinda
cekismeye bagladilar. Ya esek segilirse, bu at icin 6lumden beterdi. Esek de, at bagkan olacagina 6lstin daha
iyiydi. Kendi élimiind, atin baskanlidina yeg tutard.
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Esek, daha boylu oldudu icin kendisinin baskan segilmesini isteyen ata karsi, devenin daha da boylu
oldugunu ileri sirmustu. At, buna hic karsi koymadi. O da esekle birlikte deveyi 6vmeye basladi. Bunun
tizerine deveden yana olanlar, devenin de adayligini koydular.

Deve bagkan adayi olunca, bu kez zirrafa ortaya ¢ikti. Boy bakimindan deveye ustindi. Hayvanlar,
devecilerle zlrafacilar diye ikiye ayrilmisti. Zirafa, ya deve baskan olursa diye korkuya kapildi. Deve de, ya
ziirafa bagkan olursa diye korkuya kapild. Ikisi de birbirlerini kétiileyip, kendilerinden asagi gordiikleri bir
hayvani, tilkiyi 6vmeye bagladilar. Tilkiyi, s0yle kurnaz, bdyle kurnaz diye anlata anlata bitiremiyor-lardi. Bu
6vguler bosa gitmedi. O segimlerde tilki de baskanhda adayligini koydu.

Tilki bagkan secilecek diye kiskangliktan deliye donen sansar, kendisinin daha da kurnaz oldugunu ileri
surerek, bagkan adayi oldu. Tilki, sansar ortaya ¢ikmasa, kendisinin bagkan olacagina inaniyordu. Sansar da,
tilki bagkan secilecek diye iskilliydi. Oldum olasiya birbirlerini cekemezlerdi. Sansar, tilkinin hakkindan kurt
gelir diye disiindu. Buytzden kurdu 6vmeye basladi. Tilki de, kurdu 6vmekte bir sakinca gérmedi. Tek, can
dismani sansar secilmesin de, isterse kurt kendisini paralasindi... Sansar biyandan, tilki biyandan kurdu
ovdukge, 6bur hayvanlar kurdu da bagkanliga aday gosterdiler.

Etobur hayvanlar icinde paralamakta, parcalamakta kurdun baglica rakibi olan sirtlan, kurdun bagkan adayi
oldugunu duyunca, kendisi de bagkanlhda adayligini koydu. Kurt, les yedigini soyleyerek
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sirtlani kottilemeye bagladi. Sirtlan da, canlilari parcaladidi icin kurdu yeriyordu. Kurt, ya sirtlana inanirlarsa
diye, sirtlan da, ya kurda inanirlarsa diye, birbirlerinin baskan olmasindan korkmaya basladilar. Kurt, sirtlan
bagkan olmasin da hangi hayvan olursa olsun diye diiginiyordu, isterse kopek bagkan olsun... Evet, evet,
kopek!.. Hic olmazsa kopek, kendi soyundan geliyordu. Sirtlan da, kurdun baskan olmasindansa, kdpegin
baskan olmasina coktan raziydi. Biyandan birbirlerini kétilerlerken, biyandan da kopegi 6vmeye basladilar.
Bu agir dévguler sonunda kopek de bagkan adaylari arasina girdi.

Kopek baskan adayi olunca, onun can dismani kedi hi¢ durur mu? O da bagkanlia adayligini koydu. Segim
propagandasina girisen kediyle kdpek birbirlerini boyuna kétilediler. Can dismani bagkan secilecek diye
ikisinin de birbirinden ddi kopuyordu. Sonunda kopek, 6kizi 6vmeye basladi. Cinkid 6kuzi, kendinden ¢ok
asagi goruyordu. Evet, okuz iriyari bir hayvandi ama, ne bogaydi, ne de inek... Cinselligi olmayan, insanlarin
igdis ettikleri bir hayvandi. Bu-ylizden onu kiskanmiyor, 6vmekte de bir sakinca gérmiyordu. Kediye gelince,



tek kopek bagkan olmasin da, okiiziin bile bagkan olmasina raziydi. Evet, okiizin bile... Okiiz ki ne erkekti,
ne de disiydi. Colugu cocugu olmazdi, soyusopu kurumustu. Kedi de, dkiizii 6vmeye, 6ve 6ve goklere
clkarmaya bagladi.

Can dusmani olan kediyle kopek, okizl o denli cok 6vduler ki, sonunda 6kiiz, hayvanlarin genel istegine
dayanamayarak, o secgimlerde baskanliga adaylidini koymak zorunda kald!.
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Okuziin diigmani yoktu. Cunki 6kuzdu... Cinki, ne erkekti, ne disiydi. Cuinki, insanlar onu igdis etmislerdi.
Gunku cinsellikten yoksundu. Buytizden, higbir hayvan kendisini 6kize denk ve rakip gérmedi. Hicbiri 6kuzi
kiskanmiyordu. Boyle oldudu icin de, o se¢imde biitlin bagkan aday! hayvanlar birbirlerini yerip, yalniz 6kiiz
Ovduler. Bunun sonunda da 6kulz, o secimlerde, genel oyu alarak, hayvanlarin bagkani segildi.

Hayvanlar, okuizti bagkan yapmalarinin kendileri igin yiizkarasi oldugunu sonradan anladilar ama, gelecek
secimlere dek artik is isten gecmisti. Okiiziin bagkanlik dénemi, hayvanlik tarihinin kara bir sayfasi olarak
kald.

KUMDAN KALELER

O yazlik kiyi kdyunde guzel dinlenme evleri vardi. Kimi aileler, yaz tatillerini burda gegirirlerdi. Evlerin 6ni taa
denize dek genis kumsaldi. Kumsalin incecik, yumusacik kumlari gtineste piril piril parlardi. Kiyi, kapali bir
koy icinde oldugundan, cogunlukla denizi dalgasiz olurdu. Ustelik, deniz ¢ok si§ oldugundan, anababalari,
kiicUk cocuklar da giivenceyle denizde oynamaya birakirlardi.

Cocuklar, kendiliklerinden, yaslarina gére oyun dbeklerine ayrilmiglardi. Bes-on yagslarindaki cocuklarin, en
edlenerek oynadiklari, en ¢ok sevdikleri oyun, denizle kumsalin bitistigi yerde kumdan kaleler yapmakti.
Kumlari yigarak buytk kaleler kurarlar, kalelerin 6ntine de hendekler, havuzlar yaparlardi. Hendeklerin,
havuzlarin igindeki deniz suyu, kargidan saldiracak diigmanin, kaleye girmesine engel olacakti.
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Kale duvarlarina mazgallar acarlar, burg bile yaparlardi. Ama ¢cok zaman, kaleyi tamamlayamazlardi. Clinkd,
kiyly1 yalayan hafif bir deniz dalgasi, kumdan kaleyi siler supurir, dimduz ederdi. Onca emekle yapilmig olan
kale birdenbire yokoluverirdi. Bu oyunun keyfi de, bir dalganin denizden uzanmis kdpuklu bir dil gibi kumdan
kaleyi yalayip yoketmesiydi. Cocuklar ¢ok keyiflenirlerdi. Dalga kalelerini yikinca dyle giilerler, dyle gilerlerdi
ki, kahkahadan kumsala, yada denize yuvarlanirlardi. Hemen ise koyulurlar, yeniden kumdan kalelerini
kurmaya baglarlardi. Ama az sonra bir dalga daha gelir, kaleyi yine diimdiiz ederdi. Hemen hemen butin
gunleri bu oyunla gecerdi. Bagka oyunlar da oynarlardi ama, en sevdikleri, hi¢ bikmadan oynadiklari, kumdan
kale yapma oyunuydu.

Gunlerden biglin bu yazlik dinlenme evlerinden birine yaglica bir kari koca taginmisti. Cocuklar, her yeni
gelen komsuyu merak ederlerdi. Bu yaslica kari kocayla da ilgilendiler. Adam, ¢ok asikyiizllydi. Belki de
yuzu hi¢ gtilmediginden, oldugundan daha yash gértintiyordu. Uzun boylu, zayifti. Mayolu olunca, daha da
zayIf gorintyordu. Kumsala uzanip glinesleniyor, ama denize girmiyordu.

Gocuklar en ¢ok bu adamin kendileriyle hi¢c konugmamasina sasiyorlardi. Dinlenme evlerindeki buyukler
icinde, cocuklarla sdylesmeyen, sakalasma-yan tek kisi bu adamdi. Denize girmedigine, gtlmedigine,
cocuklarla da konusmadigina gore, bu adamin nigin deniz kiyisindaki dinlenme evine geldigini cocuklar gok
merak ediyorlardi. Bigiin yine kiyida kumdan kale yaparlarken, glinesten teni tung rengine calmis
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bir oglan cocugu kosarak yanlarina geldi,

— Cocuklar, 6grendim! diye bagirdi. Oyundan basini kaldiran bir kiz arkadast,

— Neyi 6grendin? diye sordu.

— O aslkylzIti adamin nigin buraya geldigini 6grendim.

Obiir cocuklar da, ellerinden kum kovalarini, kiirekleri birakip,

— Neye gelmig?

— Neye gelmis? diye sordular.

Derisi tunglasmis oglan ¢cocudu da anlatt:

— Karisi anneme anlatiyordu. Ben de duydum. O adamin sinirleri bozukmus. Herseye kizarmis birden.
Doktorlar deniz kiyisinda dinlenmesini salik vermigler. Gulmesini, eglenmesini séylemigler.

Uziim gozli bir kiz,

— Ama hi¢ gulmuyor ki... dedi. Sarisinligi, glinesten esmerlesmis bir oglan,

— Belki de gulmesini bilmiyordur, dedi. Bagka bir gocuk,

— Gllmesini bilmeyen insan olmaz, ama belki unutmus olabilir... dedi.

Cocuklar birden sustular; ¢unki asikytizlii adam onlara dogru geliyordu. Cocuklar da kendi oyunlarina
daldilar. Asikylzli adam, onlarin yanina gelip baglarina dikildi. Sesini ¢ikarmadan bir stire onlari seyretti.
Adamin konugmadan kendilerini seyretmesinden gocuklar tedirgin oldular. Neden sonra adam,

— Bir dalga gelirse, onca ugrasarak yaptiginiz kaleyi yikar... dedi.



Topag gibi bir oglan,

— Biliyoruz... dedi.
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Asikylzli adamin yizii daha da asilarak,

— Biliyorsaniz ne diye tam kiyida yapiyorsunuz da, kalenizi daha geriye kurmuyorsunuz? dedi.

Iki 6rgult sach bir kiz,

— O zaman dalga yikamaz ki... Dalga yiksin diye burda yapiyoruz... dedi.

Asikyuzli adam, iyice cani sikkin yanlarindan uzaklagti. Ama ertesi guin yine baglarindaydi. Bir stire dikilip
seyrettikten sonra,

— Gorursiiniiz bir dalga gelir, yikar... dedi. Glineste blsbutin yadizlasmis bir oglan omuzlarini kaldirarak,
— Yiksiin! dedi.

— Yikilacagini bile bile ne diye yapiyorsunuz dyleyse?

Asikyuzli adamin suratindan disen bin parca, agzindan gikan besbin parca oluyordu. Bir kiz.

— Yapiyoruz iste... dedi.

Tam o sirada, gercekten de bir dalga gelip kumdan kaleyi stupuriverdi.

Asikytizlii adam, hakli cikmanin kendini beden-misligiyle,

— Nasll, ben size sdéylememis miydim! dedi. Ama bu soézleri ¢ocuklar duymadilar. Cunki

dalganin ¢arpmasiyla kumdan kaleleri stprilince kahkahadan kimisi kumsala kimisi denize yuvarlanmisti.
Asikyzlu adam, kizginliktan avurtlarini cigne-reyek ordan uzaklasti.

Asikyuizli adam, giinde bika¢ kez, kumdan kale yapan cocuklarin bagina dikilip, onlara, bosu bosuna
ugrastiklarini, bir dalganin gelip kaleyi yikacagini
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soyluyordu.

Cocuklar da ona hep ayni karsiligi veriyorlardi:

— Biliyoruz. Asikytzli adam,

— Yikar diyorum size... diyordu. Bukleli sach bir kiz,

— Yiksin, yine yapariz... diyordu. Asikyizli adam,

— Yikilacagini bile bile, ne diye ugrasiyorsunuz? Yararli bisey yapsaniza... diye 6gut veriyordu. Cok kez, bir
dalga gelip kaleyi yikar, bu tatsiz konugma da kesilirdi.

Biglin yine ¢ocuklar kiyida kumdan kalelerini yapiyorlardi. Bir gélgenin kalenin tstlne geldigini gorduler.
Uzun, upuzun bir gélgeydi. Golge onlara yaklasiyor, yaklastikca da kumsaldan denize dogru
uzaniyordu.Cocuklar, bunun asikylzIi adamin golgesi oldugunu baslarini gevirip adama bakmadan anladilar.
Asikylizli adamin gélgesi bile asikylzlUydi. O giin asikylzli adam, ¢ocuklara her zamanki 6§ttleri vermedi.
Yalnizca dikilip, konusmadan onlari seyretti. Ogle yemedi zamaniydi. Anneler ¢ocuklarini yemege cadirdilar.
Cocuklar, yaptiklari kumdan kaleyi birakip yemek yemek icin evlerine gittiler. Asikyiizlii adam, kumdan
kalenin basinda yapayalniz duruyordu. Uzun bir siire 6ylece durdu, hep kumdan kaleye bakarak. Sonra,
bagini dolaylara gevirip kimsenin olup olmadigina bakti. Kendisini gérecek kimse olmadi§ini anlayinca,
kumsala oturdu. Kumdan kaleyi iki uzun bacaginin arasina almisti. Dalgalari seyrediyordu. Dalgalarla uyumlu
olarak bas! ileri geri gidip geliyordu. Derken, buyikce bir dalga kumdan kaleye dek

68

uzandi, kaleyi siliverdi. AsikylizIii adamin yiiz cizgileri yuvarlaklasti. Gulumslyordu. Gulimsedidini bir géren
oldu mu diye yine yanina ydresine bakindi. Kimseler yoktu. Avuclariyla kumlari ¢ekip toplayip bir kale
kurmaya bagladi. Kalenin duvarlarina mazgallar da acti. Bir de burg yapti kaleye. Sonra, kumsalda buldugu
bir ¢ope, bir kiglicik kadit parcasi gegirip, bunu bayrak diye burca dikti. Tam o sirada denizden gecen bir
motorun dalgas! kiylya carpip kaleyi yikti. Adam, guliyor, galiyor, guliyordu.

Yeniden kale yapmaya giristi. O sirada ¢ocuklar da birer ikiser geldiler. AsikylzIlii adamin, kendileri gibi
kumdan kale yaptigini goriince pek sastilar. Hic seslerini ¢cikarmadan, arkasina dizilip onu seyrettiler. Adam,
Ozene bezene, cok guzel bir kale yapmisti. Derisi tunglagmis ¢cocuk, adam duymasin diye fisildayarak
arkadasina,

— Bu kadar gizelini ben bile yapamazdim... dedi.

Ne yazik ki, bir hizli dalga bu guzel kaleyi yerle bir etmigti. Kalesini deniz alinca adam kahkahalarla gilmeye
bagladi. Arkasinda siralanmig ¢ocuklar da kendilerini tutamayip kahkahalarla guldiler. Adam, neden sonra
¢ocuklarin kahkahalarini duydu. Hep birden giltyorlardi. Adamin, bacaklari denizde, gévdesi kumsaldaydi.
Hala galuyordu.

O giinden sonra adamin yiz cizgileri hep yuvarlak kaldi.

KENDINI OLDUREN PADISAH



Bu masalin baslangici bagka baska anlatilir. Kimisi «Ulkelerin birinde bir padisah varmis» diye masala baglar.
Kimisi de «Bir zamanlar bir Glkenin krali varmis» diye masala girer. «Eskiden bir tlkenin bir baskani varmig»
diye masala baglayanlar da vardir. Kimileriyse, ne kraldan ne padisahtan, ne bagkandan s6zeder. Onlar «Bir
zamanlar bir Ulkeyi bir Kurum ydnetirmis» diye masal anlatmaya bagslarlar. Adi ister padisah, ister kral, ister
bagkan, isterse Kurum olsun; elbet her llkeyi yoneten, ister istemez her Ulkenin baginda bir yada birileri
bulunacak. Biz bu basta bulunana padisah diyelim, szl uzatmayip masala girelim.

Bir zamanlar bir tlkenin kurnaz mi kurnaz bir padisahi varmis. Cok kurnaz oldugu icin sarayina
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kapanip kalmaz, keyfine dalmazmis. Ulkesinin halkiyla iliskisini hi¢ kesmezmis. Kilik dedistirir, halkin arasina
girer, halkla konusur, séylesir halkin kendisi icin neler distinip séyledigini 6grenirmis.

Son zamanlarda o tlkede yonetim kotlye gidiyormus. Kilik dedistirip halkin arasina katilan padisah halkla
konusurken, kendisi igin gok kotu sozler soylenildigini, duyuyormus. Halk padisahi yeriyor, kargishyormus.
Padisah ne zaman kilik dedistirip carsiya pazara gitse, bir cayevine girse, halkin kendisine ilendigini isitirmis.
Halk soyle ilenmekteymis:

— Padisah gibi yerin dibine batsin.

— OIlmaz olsun boyle padisah.

Cok kurnaz olan padisah, halkin kargigina katilir, o da halkla birlikte kendisine ilenirmis:

— Surim strim sdrdnstin. Tez giinde geberir de biz de kurtuluruz!

Padisah yine bigtin kilik dedistirip kentte bir cayevine girmis. Orda padisahi kargislayanlara,

— Nigin bu denli ¢ok kiziyorsunuz padisaha? diye sormus.

Ordakilerden biri s6yle bagirmis:

— Daha da kizmayalim mi? insanlarimiz issizlikten kiriliyor. Kendi yurdunda is bulamayan yurttaglarimiz
gecinebilmek icin bagka ulkelere caligmaya gittiler. El kapilarinda usak olduk. Sinirlar agilsa da yabanci
Ulkeler daha bagka is¢i alsalar, herkes kacip gidecek. Burda kimseler kalmayacak yaslilardan, hastalardan, bir
de cocuklardan baska.

Ordakilerden bagka biri de soyle demis:

— Hersey ates pahasi... Gegim giingiinden zorlagiyor. Fiyatlar her guin yukseliyor.
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Arka arkaya yakinmaya baglamiglar.

— Rugvet aldi yurudu. Rusvet vermeden highir is gérilmez oldu. Rusvetin adini armagan koydular.

— lltimasi olmayan hicbir ise giremez oldu. * — Paramizin dederi giinden giine disuyor.

— Satildik ¢ kurusa, borclandik ucan kusa.

— Ya sular!.. Bir hafta, on giin musluklardan su akmadigi cok oluyor. Yandik kavrulduk. Koktuk
kokustuk.

— Ikidebir elektrikler kesilir. Saatlerce elektrik akimi gelmez. Tezgahlar, makineler islemez. Sonra bir de
padisah bizden hi¢ utanip sikiimadan zorla vergi alir.

— Hangi birini sdylemeli; havagazi gelmez, tip gazlar bulunmaz; bulunani yanmaz, yanani patlar...

— Kiralarin yanina yaklasiimaz... Yonetimin kotultklerini saya doke bitiremiyor-

lardi. Kilik degistirmis olan padisah, padisah oldugu anlasiimasin diye, onlarla birlikte kendisine ilenmeye
bagladi:

— ki gozii kér olsun dyle padisahin!.. Padisah béyle ilenip kargiglandikca halk O'nu da

kendilerinden biri saniyordu.

Baska biglin de padisah yine dedisik kilikta halkin arasina girdiginde, s6yle konusmalar duymustu:

— Bu bdoyle yuriimez.

— Bu gidisin sonu kotlye varacak.

— Bir umar bulmal.

— Bir ¢ikar yol arayalim.

Padisah bir gece yine kilik dedistirip sarayindan gizlice ¢ikmis. Halkin arasina karismisti. Bir hana geldi. O
handa genclerin toplanip bir kurtulug yolu
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aramak icin aralarinda soylesip tartistiklarini duymustu. Padisah bol badislarda bulunup hanciyi yandasi
yapmisti. Hanci, badislarda bulunan adamin padisah oldugunu bilmiyordu. O'nu handa toplanan genclerle
tanistirdi. Kilik dedistirip halk kili§ina girmis olan padisah, gengclerin toplantisina katildi. Gengler, padisahi
kotulemekteydiler. Padisah koétilemekte padisahin kendisi genclerden daha baskindi. Onlar bir
kotuluyorlarsa, padisah bes kotiluyordu. Boylece genclerin giivenini kazandi. Sonunda padisah onlara,

— Arkadaglar, yerden goge haklisiniz. Ama laf bitmez. Lafin sonu yoktur. Is yapmaliyiz... dedi.

Gengler,

—- Ne yapalim? diye sordular.



Padigah,

— Bu kotl padisahi devirmek igin bir gizli 6rgit kuralim, dedi.

Orda toplanmis olan geng isciler, 6grenciler, 6gretmenler, bu 6neriyi uygun buldular. Padisahi devirmek icin
bir gizli érgiit kurdular. Iclerinde padisaha karsi en agir yergilerde bulunan kilik degistirmis padisahi da,
oybirligiyle bu gizli orgutun bagkani sectiler. Yani padisah, kendi kendini devirecekti. Genglere,

— Orglit icin para gerekli. Ilkin bankalari soyacaksiniz. Zenginlerden zorlayarak para alacaksiniz! dedi.
Gengler, 6rglt bagkaninin buyrugunu yerine getirmeye bagsladilar. Bankalar basiliyor, zenginler kagirilip
soyuluyordu. Padisah, gizli 6rgitiin bagkani oldugundan, bu 6rgdttn icine kendi adamlarini, ajanlarini,
muhbirlerini ve insan kiidina girmis olan
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kopeklerini sokmustu. Hangi 6rgut tyelerinin hangi bankayi, ne zaman soyacadini, hangi zenginin rehin
alinacagini padisah 6nce biliyordu. Buyiizden gencler sugiistii yakalaniyordu. Iclerinde vurulup éldirilenler
de oluyordu.

Halk, toplumun diizenini bozan bu soygunculara, bu zenginlik digmanlarina kizmaya baglamisti. Padisaha
duyulmakta olan kizginlik, simdi iscilerden ve 6drencilerden olusan bu genglere yonelmisti. Ama padisah,
halkin nefretinden busbutiin siyrilmak icin, dismanhd baskalarina ¢evirmenin daha baska yollarini da aradi.
Bir gece orgut Uyelerine,

— Biz bu hain padisahi boyle diusiremeyecediz... dedi.

Yurtlan ve halklarinin yararina bir is yapmaya can atan gengler,

— Ne yapmaliyiz? diye sordular. Padigah,

— Sabotajlar yapmalisiniz. Yanginlar ¢gikarmali, yakip yikmali, kitapcilari basmali, bize karsgi olanlari
oldurmelisiniz! dedi.

Iclerinde akilli olanlar, bu buyruda karsi gelmek istedilerse de 6rgiite sizmig olan padisahin ajanlarinin
kiskirtmalariyla bu sodzlere kandilar. Yakip yikmalar, sabotajlar, yanginlar, dldirmeler basladi.

Artik halk, padisaha kizginhigini unutmus, tlkeyi bu kargasaya surikleyenlere kiziyordu. Ama yine de
padisaha olan kizginlik bisbitiin sénmiyordu.

Padisah sarayindayken, padisah olarak,

— Ulkeyi kargasaya suriikleyenlerin baglari ezilecek! diyor, ama halktan biri kiligina girip gizli 6rgutiin
baskani olunca gencleri, daha cok kargasa cikarmalari

74

icin kiskirtiyordu. Bir toplantida genclere,

— Arkadaglar, padisahi 6ldirmekten bagka kurtulusumuz yoktur! dedi.

Genglerden biri,

— Padisah alcaginin koruyucu askerleri var, sarayina nasil gireriz? diye sordu.

Padisah,

— Siz o isi bana birakin, ben padisahi 6ldiirecekleri saraya gizlice sokmayi saglarim... dedi.

Padisahi 6ldirme hazirliklar siredursun padisah da tlkenin en usta heykelcisine kendisinin mumdan bir
heykelini yaptirdi. Mumdan heykeli tipkitipkisina padisaha benziyordu. Mumdan heykelin sirtina incili padisah
kaftani, basina da Ug tug'la padisah kavugu gecirdi. Yani mumdan heykel, tipki padisah gibi giydirildi.
Padisahin tahtina mumdan heykeli oturttu. Bu heykelin icine de tavuk kani doldurulmugtu.

Padisah, kendisini 6ldiirmek igin saraya girecek olan gizli 6rgit tyelerinin gececedi yollarda nobetci asker
birakmadi. Saray bahgesinin ve sarayin yollari bostu. Kendisi de padisahi dldurecek olan gizli 6rgit tGyelerinin
basina gecti.

— Haydi arkadaglar! Su hain, su alcak padigahi éldtrelim!., dedi.

Saray bahcesine daldilar. Hickimse karsilarina ¢ikmadi. Saraya girdiler. Padisahin oldugu odanin kapisini
actilar. Padisah tahtinda oturuyordu.

Halk kiidina girip padisahi oldureceklerin basina gecmis olan padisah, tahtta oturan mumdan padisaha,
— Hain, alcak! diye bagirip kilicini ¢ekti. Ustiine yiiriidi.

Boynuna bir kili¢ vurusta, basini gévdesinden
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ayirdi. Mumdan padisahin icindeki tavuk kanlan yerlere yayildi. Gengler,

— Kurtulduk, kurtulduk! diye sevingle bagiris-maya basladilar.

Gengler, gizli érgutlerinin baskanini, bogalan tahta oturtup padisah yaptilar. Boylece padisah kendi kendini
oldurmus, kendinden bosalan tahtina kendi oturmus oldu.

Kente dagilan gencler de,

— Bir alcak hainden kurtuldu halkimiz. Ulkemize yeni bir diizen gelecek! diye seving ¢idliklar atmaya
bagladilar.

Halkin disman oldugu padisah da yeniden halkin sevgilisi oldu.



Bu masal hemen her Ulkenin tarihinde bikez ge¢cmistir. Tarihler, bu masaldan cikarilacak dersi sdyle
yazmaktadirlar:

«Cocuklar! Siz siz olun, yerine koyacaginiz yeninin ne oldugunu iyice bilmeden eskiyi degistirmeye
kalkmayin! Yoksa yeni sandiginiz sey yine kilik degistirmis eski olur. O zaman her sey eskisinden de kétiiye
gider.»

KOYLERIN EN 1Yisi Bizim KOY

Fatma'nin Kinali Kiz adinda bir inedi vardi.

Bir sabah Fatma ahirda inegini sagiyordu.

Fatma'nin ayadi bakraca takildi. St dolu bakrag devrildi. Sutler yere dokuld.

Fatma cok Uzuldu. Blyuk bir korkuya kapildi. Cuinki ablasi Ayse, sutin dokildiguna duyarsa gok kizard.
Fatma, boynundaki bir sira altini ¢ikardi. Altinlari inedin boynuna takti. Sonra inede dedi ki:

— Benim giizel Kinali Kiz'im, altinlarim senin olsun. Ama ablama, sakin bakraci devirdigimi, sttt doktuguma
sdyleme, emi?

Kinali Kiz, Fatma'nin dediklerini anlamig gibi bagini salladi. Sanki «S8ylemem peki...» demek istiyordu.
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Ahirin kapisi acildi. Fatma'nin ablasi Ayse ahira girdi. Inedin boynunda altinlari gériince sasirdi. Kardesine
sordu:

— Fatma, bu ne?

Fatma da ablasina olanlari anlatt:

— Ablacigim, sit sagarken ayagim bakraca takildi. Bakrag devrildi. Bakragtaki stt dokuldu. Sutin
dokuldtgunu, Kinali Kiz sana sdylemesin diye, ben de altinlarimi onun boynuna taktim.

Ayse durumu 6grenince korttu. Clnku annesi, sttiin dokuldugiuna duyarsa gok kizardi.

Ayse, basindaki ipek basértiisiinii ¢ikardi. Inegin bagina orttii. inede dedi ki:

— Benim giizel Kinali Kiz'im. Ipek bagértiim senin olsun. Ama anneme, kardesim Fatma'nin siitii déktigiinii
sakin sdyleme, emi?

Kinali Kiz, bu sozleri anlamig gibi bagini salladi. «Peki, séylemem...» demek istiyordu.

Ahirin kapisi agildi. Fatma'nin annesi girdi. Inedin boynunda altinlari,baginda ipek 6rtilyii goriince sagirdi.
Blyuk kizi Ayse'ye sordu:

— Bu nedir bdyle? Ayse de annesine anlatti:

— Inegi sagarken Fatma'nin ayagi takilmis. Bakrag devrilmis. Bakragtan siit dokiilmiis. Kinali Kiz, siitiin
dokuldugunu sana stylemesin diye, Fatma altinlarini Kinali Kiz'in boynuna takmis. Ben de ipek basortimu
onun bagina érttim.

Anneleri korktu. Clnki kocas, sttin dokuldugunu duyarsa gok kizardi.

Anne, kendi omuzundaki sirmali sali aldi, inedin sirtina sardi. Sonra inege dedi ki:
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— Benim guizel Kinali Kiz'im. Bu sirmali salim senin olsun. Ama kocama kii¢iik kizim Fatma'nin sutd
doktugunu sakin séyleme, olur mu?

Kinali Kiz bagini salladi. Sanki, «Peki, séylemem...» demek istiyordu.

Ahirin kapisi yine acildi. Bu kez gelen Fatma'nin babasiydi. Baba, inedin boynunda altinlari, baginda ipek
ortuyd, sirtinda sirmali sali gériince sasirdi. Karisina sordu:

— Nedir bunlar?

Karisi da olup biteni anlatti:

— Kugtk kizimiz Fatma'nin ayagi takilmis. Bakracg devrilmis. Bakractaki stit dokulmas. Kinali Kiz, sttln
dokuldugunu sana sdylemesin diye, Fatma altinlarini onun boynuna takmis. Ayse de ipek ortlstnd Kinali
Kiz'in bagina értmis. Ben de sirmali salimi onun sirtina koydum.

Baba, durumu 6grenince, bunlari oglunun duymasini istemedi. Clnkd, evi gecindiren oglu Ahmet'ti. Ahmet,
suttin dokalduguna duyarsa gok kizardi.

Baba da, cebinden glimus kostekli saatini ¢ikardi. Bunu, inedin beline doladi. Sonra inede dedi ki:

— Benim guzel Kinali Kiz'im. Guimus kostekli saatim senin olsun. Aman, oglum Ahmet'e, Fatma'nin bakraci
devirdigini, sttt doktugina sakin séyleme emi?

Inek basini salladi. Sanki kendi dilince, «Peki, sylemem...» demek istiyordu.

Yine ahirin kapisi acildi. Bu kez gelen Ahmet'ti. Ahmet, inedin boynunda altinlari, basinda ipek basortiiya,
sirtinda sirmali sali, belinde gimusg kostekli saati goriince sasirdi. Babasina sordu:
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— Baba, nedir bunlar? Babasi da ogluna acikladi:

— St sadarken kiiciik kardesin Fatma'nin ayad: takilmis bakraca. Bakrac devrilmis. Icindeki siit dokilmiis.
Kinali Kiz, sltin dokuldugunt kimseye sdylemesin diye, Fatma altinlarini Kinali Kiz'in boynuna takmis.



Ayse de basortlistinii bagina 6rtmus. Annen de sirmali salini sirtina koymus. Ben de, stttin dokuldugunu
sana sOylemesin diye, gimus kostekli saatimi Kinali Kiz'in beline doladim.

Ahmet, kendisine anlatilanlari dikkatle dinledi. Sonra, bitiin bunlarin ne anlama geldigini duisiindii. Ama
hicbir anlam veremedi. «Bunlarin hepsi de sasirmig!» diye iginden gegcirdi. Kendi kendine, «Artik ben bu
delilerin arasinda yapamam. Kendime bagka bir kdy bulmaliyim,» dedi.

Ahmet, heybesine azik koydu. Eline sopasini aldi. Heybesini sirtina vurup yollara distd. Akilli insanlarin
yasadidi bir kdy bulacak, orada yasayacakti.

Ahmet, gide gide bir kéye vardi. Iginden «Burasi, giizel bir kéy, burda kalirm,» dedi.

Koytiin giris yoluna adamlar toplanmisti. Ortalarinda bir esek vardi. Esede tahil dolu bir guval yikltyorlard.
Ama esedin bir yani bos oldugundan, 6bur yanina tahil guvalini yikleyince, dolu guval esedin sirtindan kayip
dustyordu. Boyuna deniyorlar, ama bir tirlt guvall esede yikleyemiyorlardi.

Ahmet onlara dedi ki:

— Esedin iki yanina da yik vurun, yikler dengede dursun. O zaman diismez.

Ahmet'in dedigini yaptilar. Tahil agiriginca tas tartip, baska bir cuvala bu taslari doldurdular. Esegin
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bir yanina tahil dolu guvali, 6blr yanma da tas dolu guvali yiklediler. Yikler adir oldugundan esek tasiya-
madi, devrildi.

Ahmet onlara séyle dedi:

— Ne diye bosu bosuna tas yiiklediniz esege? Tahili ikiye ayirip iki cuvala tlestirin.

Ahmet'in dedidi gibi yaptilar. Tahilin yarisini bir cuvala, 6bir yarisini da baska bir cuvala koydular. Sonra o iki
cuvall, esegin iki yanina yiklediler. Esek de tikir tikir yriimeye baslad.

Bunun uzerine koyliler, Ahmet'e sdyle dediler:

— Sen ¢ok akilli bir cocuksun. Bizim koye yerles. Her zaman bize akil ver!

Ahmet de onlara dedi ki:

— Ben sizin gibi saskinlar arasinda yasayamam. Sonra yurudu, gitti.

Ahmet gide gide bir baska kdye vardi. Burasi da giizel bir kdydi. Ahmet iginden, «Artik bu giizel kdyde
kalinm,» dedi.

Koy alaninda koyluler toplanmigti. Bir delikanli, bir evin ¢atisina ¢ikmigti. Yerde iki kisi vardi. Yerdeki bu iki
kisi, ellerinde bir salvar tutuyordu.

Ahmet onlara,

— Burda ne yapiyorsunuz? diye sordu. Onlar da Ahmet'e soyle dediler:

— Evin catisindaki delikanli salvar giyecek. Catidaki delikanli salvara dogru yere atladi. Ama

salvarin icine digemedi, yere distl. Yere distince bagi yarildi.

Ahmet onlara,

— Salvar dyle giyilmez! dedi. Kéyliler,
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— Ya nasll giyilir? diye sordular.

Ahmet de onlara salvarin nasil giyilecedini gostererek 6gretti.

— Sen ¢ok akilli bir gcocuksun. Bizim kdye yerles de bize akil ver!

Ahmet,

— Ben sizin gibi sagkinlar arasinda yapamam! dedi.

Ahmet ylrudi gitti.

Gide gide, Ahmet bagka bir kdye vardi. Burasi ¢ok giizel bir kéydi. Ahmet icinden, «Bu kdyde kalirim,» diye
gecirdi.

Koy alaninda adamlar toplanmisti. Bir agacin govdesine ot baglamiglardi. Bikag kisi bir inegi sirtlarina alip
havaya kaldiriyorlardi.

Ahmet onlara,

— Ne yapiyorsunuz boyle? diye sordu. Onlar da,

— Inege taze ot yediriyoruz... dediler. Ahmet,

— Inedi yukar kaldiracaginiza, otu asadi indirse-nize! dedi.

Ahmet'in dedigini yaptilar. inek, éniine konulan otu yemeye bagladi.

Ordaki adamlar Ahmet'e dediler ki:

— Sen akilli bir gocuksun. Bizim kdye yerles. Bize akil ver!

Ahmet onlara séyle dedi:

— Ben, sizin gibi saskinlar arasinda yagayamam! Ahmet yiridu gitti.

Gide gide, Ahmet bir bagka kdye vardi. Burasi ¢ok guizel bir kdydi. Ahmet icinden, «Ne olursa
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olsun, bu kdyde kalirim,» dedi.



O kodyde o guin dugun vardi. Duguin alayinin 6ntinde, at Ustiinde gelin gidiyordu. Gelin dtidtin evinin kapisina
geldi. Gelini attan indirmeden kapidan sokmak istediler. Cok ugrastilar, ama kapidan sokamadilar. Bunun
Uzerine iclerinden birisi,

— Atin ayaklarini keselim de, kapidan sokalim... dedi.

Bagka birisi de soyle dedi:

— Yaziktir, atin ayaklarini kesmeyelim. Esigi sokelim de gelini 6yle sokalim igeri.

Daha baska biri de soyle dedi:

— Esige yazik olur. En iyisi, gelinin basini keselim de kapidan gegirelim.

Az kalsin gelinin bagini keseceklerdi. Hemen Ahmet atildi:

— Durun, ben gelini igeri sokarim.

Ahmet, gelinin bagina bir yumruk indirdi. Gelin, cani yandigindan, basini egdi. Bagini edince, gelin atla
birlikte kapidan iceri girdi.

Bunun Gzerine kdyluler Ahmet'e dediler ki:

— Sen ¢ok akilli bir cocuksun. Bizim kéye yerles. Bize akil ver!

Ahmet onlara,

— Sizin gibi sagkinlar arasinda yasayamam! dedi. YUrudu gitti.

Ahmet ¢ok gezdi, dolasti. Ama kendi kdyiinden daha iyi bir kdy bulamadi. Kendi kdytne dondi. Evine girdi.
Bir de ne baksin, odayi suyla doldurup havuz yapmislar, hamur teknesini de kayik yapmislar, o kayi§a
dolmuslar, Kinali Kiz'l da kayiga koymuslar. Hep birlikte odanin icinde dolasip duruyorlar.
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Ahmet onlari bdyle goriince gok sasird.

— Burda ne yapiyorsunuz? diye sordu. BabasI da ona dedi ki:

— Benim yigit oglum, Ahmet'im, sen kdylmizden gittin gideli, biz de iste bu tekne icinde dolasiyoruz.
Ahmet,

— Ne yapiyorsunuz o teknede? diye sordu. Babasi,

— Seni arlyoruz... dedi.

Ahmet gulimsedi. Kendi kendine, «Yine en iyisi bizim kdydekiler. Hi¢c olmazsa kendi kdyim, burada
kalmaliyim,» dedi.

Annesi, babasi, kardesgleri Ahmet'in boynuna sarildilar.

KAR BABA

Yilin son glnuydu. Soduklar ¢ok arttigi icin okullar bir hafta kapatilmisti. Mehmet de bu yizden o guin okula
gitmemisti.

Mehmet'in babasi hastaydi, hastanede yatiyordu. Annesiyle ablasi da bir fabrikada isciydiler. iki odali bir
gecekonduda oturuyorlardi. Pazardan bagka glnler hicbiri evde kalmazdi. O giin okula gitmeyen Mehmet
evde tek basina kalmisti. Pencereden disariya bakiyor, lapa lapa yagan kari seyrediyordu.

Kis cok cetin gegcmekteydi. Yapraklar dokilmis adaclar iskelete donmdisti. Sular buz tutmustu. Dereler
sanki aka aka yorulmusglardi da, simdi donmusg, dinleniyorlardi.

Evde soba yanmadigi icin Mehmet Gsuimustt. Karni da acikmisti. Ama sodukta mutfaga gidip
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karnini doyurmaya tseniyordu.

Mehmet ¢ok hayal kuran bir cocuktu. Kiglk bir ak cicedin riizgarda kopup ucusan yapraciklari gibi havada
titrese titrese yere serpilen karlara bakip dalmisti. Yine hayaller kuruyordu. Ne olurdu sanki, kar yerine
gokten un yagmis olsaydi! Kar, tipki toz seker gibi yagiyordu. Ne olurdu sanki, kar yerine gokten seker
yagmis olsaydi. Kar yerine un yagmis olsaydi, yoksullar yagan unlari toplar ekmek pisirirlerdi. Gokten seker
yagmis olsayd, yoksullar sekerleri toplar, tath yaparlardi, pasta yaparlardi. Aina o zaman da uncular,
degirmenciler, firncilar, tatlcilar, sekerciler, pastacilar ne yaparlardi? Onlar istemezlerdi gokten kar yerine
un, seker yagmasini. Gokten kar yerine unla seker yagmig olsaydi, aylaklar hi¢ calismadan karinlarini
doyurabilirlerdi. O zaman da aylaklarla caliskanlarin hichir ayrimi kalmazd..

Karlar yerde birikmisti. Mehmet disari ¢ikip karlarda oynamay! gecirdi icinden. Yumusacik, apak, ari-duru
karlar...

Mehmet bdyle duslinip dururken, arkadaglarinin digsardan adini seslendiklerini duydu:

— Mehmeet! Mehmeeet!..

Mehmet, arkadag! Yalgin'in sesini tanimigti.

Gecekondularin bittigi yerde sira sira apartmanlar baglardi. Yalgin'lar, o apartmanlardan birinde oturuyorlardi.
Yalgin'la Mehmet bir okula gidiyor, bir sinifta okuyorlardi.

Mehmet,

— Geliyorum! diye Yalgin'a seslendi. Sokaga firlad.
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Kizli, oglanli bes-on cocuk alanda toplanmisti.

Yalgin'in elinde bir kirek vardi.

Mehmet,

— O kiirek ne olacak? diye sordu Yalgin,

— Kardan adam yapacadiz, dedi. Sonra Yalgin buittin ¢cocuklara seslendi:

— Haydi arkadaglar, is basina! Once kar toplayip yigalim suraya!

Gocuklar buyiik cabayla caligmaya giristiler. Onlari géren baska ¢ocuklar da evlerinden ¢ikmislardi.
Cocuklarin ¢codu siki giyinmis, soguda karsi korunmustu. Kalin tabanl ayakkabilari, ellerinde igi ytnli
eldivenleri vardi. Sicacik tutan kalin paltolar giyinmislerdi. Yun atkilar sarinmiglardi. Kimisi de Mehmet gibi
paltosuzdu. Ustelik Mehmet'in ayakkabilarinin tabani da delik oldugu igin, ayakkabisina kar suyu giriyor,
ayaklari islaniyordu. Mehmet onceleri Ggtiyordu. Ama kardan adam yapmak igin ¢alistikga kizisti, 1sindi,
terledi bile...

Karlar toplayip yiddilar. O karlardan bir insan heykeli yapmaya bagladilar. Kocaman bir basin altinda iri bir
govde, iki yanda iki kocaman kol... Simdi sira kardan adami, Kar Baba bicimine sokmaya gelmisti. Bunun igin
de her cocuk evinden bisey getiriyordu. Cocuklardan biri, evinden getirdidi havucu, Kar Baba'nin suratinin
ortasina soktu. Bu havug, Kar Baba'nin burnu olmustu.

Bir cocuk da evinden kocaman bir saksi getirip Kar Baba'nin bagina gecirdi. Bu saksi, Kar Baba'nin sapkasi
olmustu. Cocuklardan biri de getirdigi iki topak taskomuriini, havucun iki yanima soktu. Boyle-
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ce Kar Baba'ya iki g6z yapmig oldu. Bir cocuk da portakal kabuklarindan Kar Baba'ya iki glizel kulak yapti. Bir
kiz, kosa kosa evinden getirdigi eski perde sacadini, Kar Baba'ya sakal yapti. Kar Baba'nin biyiklari pirasa
puskultindendi. Bir oglan da evinden getirdigi tavan slpurgesinin sapini, Kar Baba'nin kolunun altina
sikigtird.

Kar Baba, sanki canliymis gibi dimdik, dipdiri duruyordu. Cocuklar, koca bagli, koca karinli Kar Baba'ya bakip
bakip sevingle el ¢irpiyorlar, kahkaha-' lar atiyorlardi. Kar Baba'nin ¢evresinde déne déne kosup oynuyorlardi.
Basarilarindan kivan¢ duymuslardi.

Yavas yavas aksam karanligi ¢okiyordu. Anneleri, babalari, agabeyleri, ablalari, alanda karlar icinde oynayan
cocuklari evlerine cagiryorlardi. Bu gece evlerde yilbasi edlenceleri diizenlenecekti. Daha simdiden evlerde
yilbagi sofralari kurulmaya baglamisti bile.

Cocuklar birer, ikiser evlerine gittiler. Alanda Mehmet'ten baska kimse kalmadi. Mehmet'in annesiyle ablasi
daha isten donmemiglerdi.

Mehmet yine hayaller kuruyordu. Kar Baba'nin burda biitiin geceyi yalniz basina gegirecedini diistiindiikce
icleniyordu. Kar Baba'y karsisinda canliymig gibi gérmeye basladi. Ona sordu:

— Yalniz kalinca geceleyin canin sikilmaz mi Kar Baba?

Bir ses Mehmet'e cevap verdi:

— Sikilir elbette.

Kimdi bu sozleri sdyleyen? Kar Baba'nin dudaklari mi kimildiyordu ne? Aksamin koyu maviliginde

Ustline karlar yagdikca, Mehmet'e, sanki Kar Baba' nin dudaklari kipirdiyor gibi gelmis olacakti. Mehmet o
sesi yine duydu:

— Bombogs durursam ¢ok canim sikilir. Hi¢ aylak duramam.

Konusan Mehmet'ti. Hayal kurmasini seven Mehmet, hem kendi olarak, hem de kendini Kar Baba'nin yerine
koyarak konusuyordu. Kendi sorularina, Kar Baba'nin yerine kendisi cevaplar veriyordu:

— Aylak duramazsin da ne yaparsin Kar Baba? Mehmet, Kar Baba'nin ayaklari arasina girip,

kendi sorusuna, Kar Baba'nin yerine yine kendisi cevap verdi:

— Sevdigim bisey yapmak istiyorum. Oyle bir is ki, o isi yaparken, zamanin nasil gectigini anlamadan
coskuyla calisayim.

— Ne olabilir boyle ig, Kar Baba?

— Elime baltay: alip dadlara gideyim, diye distintyorum. Ormanlardaki kurumus adaclan keseyim. Kestigim
kuru adaglari, yoksullar gecekondularinin ocaklarinda yaksinlar, bu yilbasi gecesini evlerinde sicacik
gegirsinler.

— Gok guzel, cok guzel, Kar Baba...

— Yilbasi gecesi ¢cocuklar hediyeler alir. Ama yoksul ¢cocuklarin, hediye verecek kimseleri yoktur. Onun igin,
yoksul ¢ocuklara dyle hediyeler yapip vereyim ki, o hediyelerden, bagka hicbir cocukta olmasin diyorum...
— Cok guzel, cok guzel, Kar Baba...

— Benim elimden terzilik, ayakkabicilik da gelir. Yoksul cocuklar icin, giysiler, paltolar dikeyim, onlara saglam
ayakkabilar yapayim, diyorum.
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— Cok, ¢ok guzel, Kar Baba...



— Sonra dasunuyorum ki, bir firin kurup yoksullar icin ekmekler pigireyim...

— Sicacik, yumusacik taze ekmekler... derken, Mehmet'in adzi sulandi.

Bu sirada Mehmet'in annesiyle ablasi isten donmdisler, onu eve ¢adirmislardi. Mehmet evine kostu. Annesi
sag sobayi tutusturdu. Ablasi da sofrayi kurdu. Sofraya oturdular. Karni a¢ oldugu halde Mehmet yemek
yiyemedi. Bagl agriyor, gozleri karariyor, midesi bulaniyordu. Annesi, elini Mehmet'in bagina koydu.
Mehmet'in atesi vardi. Karlarin icinde oynarken, paltosu olmadigindan, ayakkabilari da su aldigindan
Usutmus, hastalanmgti.

Annesi ilag verip Mehmet'i yatagina yatirdi. Atesler icinde yanan Mehmet, uykusunda sayiklamaya baslad.
Gordugu duste, yine Kar Baba'yla birlikteydi. Kar Baba, alana karlari yidiyor, yigdi§i bu karlardan bir yapi
kuruyordu.

Mehmet,

— Orda ne yaplyorsun Kar Baba? diye sordu. Kar Baba,

— Finn yapiyorum Mehmet, dedi.

— Ne olacak o firnda?

— Yoksullar, hastalar, kimsesizler, sakatlar icin ekmek pisirecedim. Hadi sen de yardim et Mehmet.
Mehmet yardim icin yekindi, ama ne yapacadini bilmiyordu.

— Soyle, ne yapayim Kar Baba? diye sordu. Kar Baba,

— Temiz karlari topla, getir yi§ buraya, dedi. Mehmet bir yandan karlari toplayip yidarken,
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Kar Baba da kardan yaptigi ocada, ¢ali ¢irpi dolduru-yordu. Kar Baba, ocaktaki ¢ali ¢irpiyi yakip tutusturdu.
Firinin ocadr gurtl gurtl yanmaya bagsladi.

Mehmet'in yigdigi karlar, Kar Baha'nin elinde un oluyordu. Kar Baba, bu unlari kar suyuyla karip hamur
yapiyor, hamurlan yodurup parca parca firin kiireginin tizerine diziyordu. Sonra bu ekmek hamurlarini
kurekle firina strtiyordu. Kizmig olan firnda ekmekler pisiyordu. Pigkin ekmek kokulari ortalida yayilmisti.
Kar Baba, Mehmet'e,

— Hadi git de, yoksullar, hastalari, igsizleri, aclari, sakatlari cagir. Hepsi gelsin. Istedikleri kadar ekmek
alsinlar. Buraya gelemeyecekler icin de alip gotursinler! dedi.

Mehmet seving icinde atlaya ziplaya kostu. Sanki kanatlanmisti da gecekondularin damlari tstiinden
ucuyordu. Var sesiyle bagirmaya basladi:

— Heey, duyduk duymadik demeyin... Duyanlar, duymayanlara sdylesin. Hastalar, sakatlar, igsizler, aclar,
yoksullar, kosun kosun!.. Kar Baba, hepinize ekmek dagitacak... Kosun gelin!

Mehmet'in sesi, havada buyilye blylye yankilaniyor, biitin kenti sariyordu.

Gecekondu mahallesinin dort bir yanindan yoksullar, aglar, igsizler, sakatlar, hastalar akin akin gelmeye
basladilar. Firinin ¢evresine dolustular.

Kardan yapilmis firin ocagi yalaz yalaz yaniyordu. Iyice kizmis olan firindaki ekmekler kabarip, kizarip
pisiyordu. Kar Baba pisen ekmekleri alip alip ordaki-lere dagitiyordu. Iki-iic ekmek alan gidiyordu. Kimisi de
piskin ekmekleri getirdikleri cuvallara, sepetlere,
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torbalara dolduruyordu. Umarsizlar, kérler, colaklar, topallar ekmekleri kapigiyorlardi. Istedikleri kadar
aliyorlardi. Kar Baba'ya dua ediyorlardi.

— Cok yasa Kar Baba!

— Varol Kar Baba!

— Sadol Kar Baba!

— Eksik olma Kar Baba!..

Kar Baba hi¢ durmadan calisiyordu. Bir yandan ellerinin arasinda un oluveren karlardan yaptigi ekmek
hamurlarini kiirekle firina strtiyor, bir yandan da pisen ekmekleri kalabaliga dagitirken kivancla onlara
sesleniyordu:

— Alin, alin istediginiz kadar alin! Hickimse a¢ kalmasin!

Kar Baba, yalinayak cocuklara, soguktan titresen yaslilara, kucaklarinda gocuklariyla beklesen kadinlara
ekmek sunuyordu. Ekmekleri alanlar gidiyor, gelenlerin sayisi gittikge artiyordu.

Kar Baba, firin ocaginin yalaz yalaz atesi karsisinda calistikga terliyor, terledikge de kardan teni gittikge
eriyordu. Ekmek ¢ikarmak icin firina her sokusunda kardan elleri eriyip kiculiyordu. Parmaklari ocagin
atesinden, firnin sicagindan erimisti. Gogstnu atese verip hamurlari kiirekle firina stirerken de gégsu
durmadan terleye terleye eriyordu. Kollan da erimeye baslamisti. O sicaktan eriye eriye, kigule kigule hig
durmadan calisirken, yoksullar da daha cok gelip firinin 6ntine yidiliyorlardi. Kar Baba, gelenlerin highiri ag
kalmasin, ekmeksiz kalmasin diye gittikge daha hizli ¢caligiyor, daha hizli ¢alistikca da daha cabuk terleyip
eriyordu.

Mehmet, g6ziiniin éntinde Kar Baba'nin eriyip
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yok olusunu gordiikce korkudan titreyerek ona seslendi:

— Kar Baba! Kar Babaaa!..

Kar Baba eriye eriye dyle kiicilmugti ki, nerdey-se artik gériinmeyecekti. Sesini duyurmak icin Mehmet daha
cok bagirdi:

— Kar Baba! Kar Babaaa!..

Mehmet yataginda yle bagirmisti ki, annesiyle ablasi kosup yanina geldiler. Annesi,

— Neyin var oglum, neden dyle bagdirdin? dedi.

Mehmet uyanmisti. Gulimseyerek, annesine, ablasina bakti. Yeni yilin ilk giintiydii. Ikindi olmustu. Mehmet
hasta oldudu icin, o saate kadar kendini bilmeden, dusler gorerek uyumustu. Ama simdi iyi-ceydi. Annesinin
verdidi ilag iyi gelmisti.

Mehmet yataginda dogruldu. Pencereden disariya bakti.

— Hani karlar? Ne oldu? diye annesine sordu. Annesi,

— Butun gece yagmur yaddi, karlar eritti... dedi. Ablasi da,

— Butlin gun de hava agikti, glines vardi. Mehmet, pencereden alana, alandaki Kar Baba'

ya bakti. Kar Baba, tipki distinde gordudu gibi erimisti; ama firin sicagindan degil, gece yagan yagmur,
gundiz acan gines ylzinden eriye eriye yok olmustu. Kar Baba'dan geriye, perde sacagindan sakali, pirasa
puskultunden biyidi, havuctan burnu kalmisti. Saksidan sapkasiyla, stplrgesi, portakal kabugundan kulaklari
yerdeydi. Iki komur topagindan yapiima gozleri de yere diismiistu.
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Hayal kurmasini seven Mehmet, annesine,

— Gok guzel bir riya gérdiim, dedi. Annesi,

— Anlatsana oglum... dedi.

Mehmet bugulanan gozleriyle alanda Kar Baba' dan arta kalanlara bakti,

— Cok,cok guzel bir rilyaydi, ama hatirlayamiyorum... dedi.

«Gordugum dus gercek olsaydi!» diye icinden gecirdi.

BIR GIDIM BAL

Bir zamanlar, bir Glkenin bir kentinde yaslh bir tefeci yasardi. Cok cimri, insafsiz bir adamdi. Borg verdigi
kimselerden yuksek faiz isterdi. Bor¢larini zamaninda 6ddeyemeyenlerin mallarini, evlerini ellerinden alirdi. Hig
acimasli yoktu. Bu yuzden de ¢ok zengindi.

Gunlerden bigiin bu tefecinin cani bal istemisti. Usagini ¢adirdi. Ona soyle dedi:

— Balkapani'na git. Balcilardan yarim okka bal al da gel! Gézliind ag, balcilar seni kandirmasinlar. Hem balin
en iyisinden, hem de en ucuzundan olsun. Kabin darasini iyi tarttir. Cok siki pazarlik et.

Usak,

— Bagustiine! dedi.

Mutfaktan bir canak alip bal satilan Balkapani'na gitti. Orda balcilar, ballarini verek séyle satiyorlardi:

— Ballarin en iyisi burda... Buyrun, gelin, bali
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benden alin!

— Hani, halis bal, katkisiz isteyenler...

— Yedicicek daglarinin mis kokulu ballarini satiyorum.

— Cam cicedi bali burda, mis kokulu, dag kokulu...

Tefecinin usagl, efendisinden 6grendigi gibi, balcilarla cekise ¢ekise pazarlik etti. Sonunda okkasl altmis
akgeye satilan bali, yirmi akgeye indirtti. Elindeki canada yarim okka bal koydurttu. Evin yolunu tuttu.

Usak, bal dolu ¢anak elinde giderken bir yasli, yoksul kadin, ona,

— Oglum, birazcik beni dinler misin? dedi. Tefecinin usadi diliyle «Pirt, pirrrt!» diye sesler

cikararak yagl kadinla alay etti. Yaglh kadin,

— Bir torunum var, dedi, bes yasinda, melekler kadar guizel bir kiz...

Usak,

— Pirrt... Bana ne senin torunundan? Cekil yolumdan!.. Pirrrt!.. dedi.

Yoksul kadin, usada soyle yalvardi:

— Ne olur dinle beni a oglum .Torunum cok hasta, ¢ok zayif. Hekimlere gosterdim. Hekimler, her sabah bir
gidimcik bal yerse iyi olacagini soylediler.

Usak,

— Pirrt, pirrt... Iste orda Balkapam, git de ordan al. Pirrt, pirt! diye alay etti.

Yagsli, yoksul kadin da soyle ilendi:

— Torunum o6lecek diyorum da tas yiredin yu-musamiyor. Bir de Ustelik pirt pirt diye benimle alay
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ediyorsun. Seni gidi tefecinin usagi seni! Dilerim, o elinde tuttugun canaktaki baldan her kim yerse, senin
gibi pirt pirt pirtlasin!

Yasli, yoksul kadin, tefecinin usagina iste boyle ilencler yagdirarak adlaya aglaya gitti. Usak, kadinin
arkasindan hala pirt, pirt, diye sesler cikararak alay ediyordu.

Usak, eve giderken elindeki canaktan bir parmak bal alip yedi. Bali yer yemez, elinde olmadan, «Pirt, pirt»
diye pirtlamaya bagladi.

Usak eve gelince, efendisi tefeci sordu:

— Bali aldin mi? Usak,

— Pirt aldim, pirt! dedi.

Tefeci, usaginin kendisiyle alay ettigini sanip cok kizd!.

— Ne diye pirthyorsun oyle? diye badirdi. Usak da soyle dedi:

— Pirt... Elimde olmadan pirthiyorum, pirt... Canaktaki balin tadina bakan tefecinin karisi,

— Pirt... Cok guizel balmig, pirt pirt... dedi. Tefeci, karisina,

—Sen de mi benimle alay ediyorsun? diye bagirdi.

Karisi da,

— Pirt, alay etmiyorum, pirt... dedi.

Tefeci de canada bir kasik daldirip aldigi bali yiyince, pirt pirt demeye bagladi:

— Pirt...  Kendimi tutamiyorum, pirthyorum, pirt... Bu ne bigim balmig, pirt...

Tefeci, karisi, usadi, Uct birden, karsilikli pirtlamaya basladilar:
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— Pirt...

— Pirt pirt...

— Pirt, pirrrt, pirtl..

Hep birlikte, o kentin Belediye Baskani'na ¢anak dolusu bal géturdiler. Pirtlaya pirtlaya durumu anlattilar.
Soylenenlere inanmayan Belediye Baskam da, baldan bir parca yiyince,

— Pirt... Bu ne bigim balmig boyle, pirrrt... dedi. Hep birlikte, bal o kentin Kadi'sina géturddler.

Belediye Baskani, Kadi'ya séyle dedi:

— Pirt, Kadi Efendi hazretleri, bu baldan her kim yerse, iste bizim gibi pirt pirt pirthyor, pirrrrtl..

Kadi, karsisinda durmadan pirtlayanlara kizarak bagirdi:

— Susun! Huzurumda pirt pirt pirtlamayin!.. Tefeci, Kad'ya séyle dedi:

— Pirt! Biz isteyerek pirtlamiyoruz ki... Pirt. Bu baldan kim yerse pirthyor, pirrrt...

Kadi hazretleri de ¢canaktaki balin tadina bakti. O da 6bdurleri gibi pirtlayarak,

— Pirt... Bana ne oldu boyle? Pirrrt... Neden pirtliyorum ben? Pirrrt, dedi.

Bunun Uzerine Kadi, bali satin alan usagi sorguya cekti. Usadin, yolda bir yagl, yoksul kadinla alay ettidini, o
kadinin da, «Her kim bu baldan yerse pirt pirt pirtlasin!» diye ilendigini 6grendi. Bunun tzerine Kadi,

— Pirt... Cabuk telldl ¢ikarilacak! Pirt... O kadin her kim ise hemen bulunacak!.. Pirrrt!l.. diye buyruk verdi.
Cikarilan tellal, o kentin sokaklarinda, alanlarin-
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da soyle bagird:

— Ey abhaliii... Duyduk, duymadk demeyin! Duyanlar duymayanlara iletsin! Kadi hazretlerinin
buyrugudur. Buguin bir yasl, yoksul kadin, hasta torunu icin bir gidim bal vermeyen tefecinin usagina
ilenmis. O kadin her kim ise, hemen Kadi hazretlerine gidecek; o kadini bilenler, gérenler, kim oldugunu Kadi
hazretlerine bildireceeek!..

Bu duyuru kentte yayilinca yagli, yoksul kadin hemen Kadi'ya gitti. Olani biteni Kadi'ya anlatti. Kadi da ona
soyle dedi:

— Pirt... Ey hatun! Pirt! Ilencini geri al da, hepimizi pirt pirt pirtlamaktan kurtar. Pirrrt!..

Yash kadin,

— Olur ama, sartim var, dedi. Sonra da sartini soyledi:

— Bu tefeci, kentimizdeki batin hasta, yoksul cocuklara her sabah birer tas bal verecek.

Kad, tefeciye,

— Vereceksin, pirtl.. dedi. Tefeci de,

— Basustune, pirt!.. dedi.

Kadi, hemen bir sozlesme yazdi. Tefeciye imzalatti. Artik, pirtlayanlar pirtlamaz oldular. Kadi, yasl, yoksul
kadina sordu:

— Ey iyi yurekli kadin, sen kendi torunun icin bu tefeciden bigey istemiyor musun?

Yoksul kadin, gézyaslarini silerek séyle dedi:

— Torunum icin artik hi¢c kimse bisey yapamaz, ¢cok gec... Benim dinya gizeli torunum hastaliktan
kurtulamad, 6ldi. Kentin baska hasta ¢ocuklari balla beslenip saglikla yasasinlar!



DOG GUNESIM DOG

Kayadibi adinda bir kdy vardi. Kéyun evleri, bir ulu kara kayanin dibinde kurulmustu. Onun icin bu kdye
Kayadibi adi verilmisti.

O ulu kaia kaya, koyln dogusundaydi. Bunun icin de gtinesin dogusu, koyden gérinmezdi. Baska yerlerde
sabah olur, 6gle olur, ikindi olur, ancak ondan sonra gulines kara kayanin dorugunu asardi. Kayadibi koytine
glnesin isiklari cok gec serpilirdi.

Kayadibi'nin ¢ocuklari sabahlari acikinca, annelerine soyle bagirirlardi:

— Anne, ekmeeek! Anne, ekmeeek!.. Anneleri de onlara soyle derdi:

— Daha gtines bile dogmadi. Guines dogsun da ekmek vereyim.

Oysa baska yerlerde glines coktan dogmustu.
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Ama Kayadibi kdyl daha iyice aydinlanmamigti bile. Acikan kdy cocuklari da, kara kayanin dibine gider,
glinese yalvarirlardi:

— Dog gunesim, dog! Dog da annem bana ekmek versin!

Kayadibi kéytinde Ali adinda akilli bir gocuk vardi. Cok caliskan bir 6grenciydi.

Kodyln cocuklari, bigin yine kara kayanin dibinde glinese yalvariyorlardi:

— Dog glinesim, dog! Dog da annem bana ekmek versin!

Ali, arkadaslarina dedi ki:

— Arkadaglar, 6gretmenimizin dedigine gore, baska yerlerde giines erken dogarmis. Bu kara kaya,
kdyumuzin ginegini kesiyormus. Buyiizden kéytumuze giines ge¢ geliyor. Aksam da erken oluyor.
Cocuklardan biri:

— Ne yapalim, dedi, bizin kdyimuz kara kayanin dibine kurulmus. Elimizden ne gelir...

Ali, o cocuga su cevabi verdi:

— Kara kayanin dte yani giinliik giineslikmis, 1sikliymig, aydinlikmis. Cok merak ediyorum oralarini. Isterseniz
hep birlikte gidip gorelim.

Cocuklar sevingle badiristilar:

— Hadi...

— Hadi gidip gorelim...

— Gidelim ¢abuk, hadi...

Cocuklar, taslardan taglara atladilar. Kayalardan kayalara ciktilar. Tepelere tirmandilar.

Ali, kara kayanin arasindan dar bir gecit buldu. Gegitten ileriye yol vardi. Arkadaglarina seslendi:

— Cocuklar, yol buldum. Burda bir gecit var...
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Buraya gelin!..

Cocuklar, Ali'nin buldugu gecite kosup geldiler.

Hep birlikte kara kayanin 6te yanina gegtiler. Burasi apaydinlik, giinesten piril piril genig bir alandi. Yemyegil
cayirlikti. Gur otlar vardi. O aydinlik alanin gevresini agaglar kaplamisti. Agaglarin arasindan ari, duru bir su
akiyordu.

Cocuklar o cayirlikta seving iginde kostular, atlayip zipladilar, oynadilar.

Ali, arkadaslarina soyle dedi:

— Arkadaglar! Kdyumuzi kara kayanin dibinden bu glines géren yana tasiyalim. Evlerimizi bu giizel alanda
kuralim. Hem de burasi, evlerimize uzak bir yer de dedil!..

Cocuklar el cirpip sevingle bagiristilar:

— Taglyalim evlerimizi.

— Buraya taginalim.

— Bu guzel yere gelelim.

— Kurtulalim kaya dibinden.

— Kdylmizu burda yeniden kuralim. Ali, arkadaglarina dedi ki:

— Daha 6nce gidip buylklerimize danismaliyiz. Buranin daha guizel, daha isikli, daha aydinlik oldugunu
onlara anlatmaliyiz.

Cocuklar,

— Hadi dyleyse, gidip babalarimiza sdyleyelim... dediler.

Ali'yle arkadaglar Kayadibi kdyine dondiler. Ky kahvesine girdiler. Ali, kahvedeki biyuklere, yashlara soyle
dedi:

— Amcalarim! Dayilarim! AJabeylerim! Koyimuz, kara kaya yuzinden gunes almiyor. Glnes
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almadidi igin de kdyumuizde hastalik ¢ok oluyor. Kiigiik ¢cocuklar gelisemiyor. Tarlalarimiz verimli degil!
Uriinlerimiz bol yetismiyor.



Koyun ak sakalli bir yaslisi soyle dedi:

— Dediklerinin hepsi dogru Ali oglum. Ama koylumiz bastan buraya kurulmus. Kara kayay! baska yere
taglyamayiz ya... Ne yapalm?

Ali de s0yle dedi:

— Kara kayay! taglyamayiz ama, evlerimizi kara kayanin 6te yakasina tagiyabiliriz. Oralarim biz gidip gordik.
Aydinlik, 1sik, glizel, genis yerler. Iste evlerimizi oralara yeniden kurariz.

Kahvedekiler, Ali'nin sdzlerine guldiler. Onunla alay ettiler.

Gunlerden biguin Kayadibi kdytine yoksul bir dervig geldi. Dervis ¢ok zayiftl, hastaydi. Yizu solmus,
sararmisti. Acliktan bitikti.

Dervis geldiginde, kdyln gocuklari kara kayanin dibinde glinese yakariyorlardi:

— Dog glinesim, dog! Dog da annemiz bize ekmek versin!

Dervig ¢ocuklara:

— Nicin boyle yakariyorsunuz? diye sordu. Ali cevap verdi:

— Cunk bu kara kaya gunesimizi kapiyor. Kbyimizde sabah gec oluyor. Bagka yerler gibi
koyumuze de erken dogsun diye glinese yakariyoruz.

Dervig:

— Isterseniz, ben bu kara kayay! burdan baska bir yere tagirm, o zaman kdyiiniiz giines alir... dedi.

Ali, dervigin eski pusku giysilerine bakti. Yirtik pirtik cariklarina bakti. Soluk yuziine, donuk géziine
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bakti. Sonra ona dedi ki:

— Sen kendini bile zor tagiyorsun. Koskoca kara kayayi nasil tagiyacaksin? Git yoluna, sen bizi
kandiramazsin.

Dervis:

— GoOrunusime aldanmayin, dedi. Siz beni iyice besleyin. Beslenince ben dev gibi olurum, guglenirim. O
zaman bu kara kayay! sirtima alir, tasirim.

Ali de ona so6yle dedi:

— Anladim. Sen kurnaz bir adamsin. Belli ki, gtinlerdir acsin. Kendini besletecek bir yer ariyorsun. Ama kara
kayay! tasirim, diye bizi kandiramazsin. Cok ag¢sa karnin, sdyleyelim annelerimize, sana olandan biraz
ekmekle azik versinler.

Dervig, Kayadibi kéyiiniin kahvesine gitti. Once kahvedekilere selam verdi. Sonra kéyliilere soyle dedi:

— Isterseniz, kdyiiniizii su kara kayadan kurtaririz.

Koyluler merakla sordular:

— Nasil yaparsin bunu? Dervis acikladi:

— Siz beni kirk guin besiye c¢ekersiniz. Beni, findik fistikla, yadla balla, baklava borekle, tiziimle bademle bir
glzel beslersiniz. Kirk giiniin sonunda ben bir dev gibi glclenirim. Kara kayay! sirtima alirm. Onu burdan
cok uzaklara bir yere tasirim.

Koyluler seving icinde dervige dediler ki:

— Hizir dedikleri sen olacaksin. Yillardan beri senin yolunu gozliyorduk. Peki, dedigin gibi, biz seni kirk gin
besleyelim. Sen de su kara kayay! al gotur koyumuzden. Biz de giin isi§ina kavusalim. Her sabah
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erkenden giinesin dogusunu gorelim.

Ali, olup bitenleri duyunca, kdyin blyuklerine gitti. Onlara dedi ki:

— Bu dervig kurnazin biri. Bizi kandirmak istiyor.

Ordakiler Ali'ye sordular:

— Bizi kandirdigini nereden bildin? Ali,

— Cinkd, dedi, bir adam, o koskoca kayay! tek basina kaldiramaz.

Bir yash koylu:

— Tagir... diye direndi. Ali de onlara s6yle dedi:

— Evler taginmaz, diyorsunuz. Sonra da koskoca kayanin sokilup tasinacagina nasil inaniyorsunuz? Bu
kurnaz dervigin amaci, kendini bize kirk giin besletmek. Kirk gtin beslendikten sonra burdan savusup
gidecek.

Buytkler Ali'ye,

— Senin aklin ermez! dediler. O zaman Ali onlara goyle dedi:

— Oyleyse bizim de biiyiiklerimizden bir dilegimiz var.

— Neymis dileginiz? diye sordular. Ali anlatti:

— Bu dervis, kirk giin beslendikten sonra kara kayay! burdan tasimazsa izin vereceksiniz, biz evlerimizi kara
kayanin Ote yanina tasiyacagiz. Ordaki aydinlik, isikl alanda evlerimizi yeniden kuracadiz. Olur mu?
Koyluler, dervisin kara kayayi tagiyacagina inaniyorlardi! Onun igin, Ali'yi baslarindan savmak istedi-
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ler.

— Peki, dediler, s6z veriyoruz. Kirk giin sonra dervis kara kayayi taglyamazsa, biz evlerimizi tasiyacagiz.
Siska dervisi, kdyln en giizel evinin en glizel odasina yerlestirdiler. O odanin kapisini, penceresini kapadilar.
Dervig, yumusak dosekler Ustliinde yan geldi yatti.

Her sabah dervise, siitler, kaymaklar, yaglar, ballar, ¢orekler, borekler verdiler. Her 6gleyin, kizarmis
tavuklar, etler, pilavlar, hosaflar, tathlar verdiler. Her ikindi, findik fistik, cevizici, bademle Gzium verdiler.
Aksamlari, turli yemekler, dolmalar, soguk ayranlar, bal serbetleri verdiler. Daha da bunlardan baska
dervigin cani her ne isterse verdiler.

Dervisin kaldidi evin yoresinde, blyuk kuguk butiin kéylt, merakla beklesiyordu.

Dervisin besiye cekilisi kirk giin olmustu. Oturdugu evin 6ni kalabalikti. Dervis, kirkbirinci giin digari
¢lkacaktl. Ama o siska dervig yiye yiye dyle semirmis, beslene beslene dyle sismanlamisti ki, bir tirld evin
kapisindan sigamiyor, disari gikamiyordu. Kayliler, dervisin elinden, kolundan tuttular. Onu ¢eke ¢eke zorla
kapidan c¢ikardilar. Dervis 6nde, koyluler arkada, kara kayanin dibine gittiler. Kara kayanin dorugu bulutlara
ulasiyordu.

Dervig, kara kayanin dibine ¢okti. Sirtini kara kayaya dayadi. Kdylilere sdyle dedi:

— Hadi bakalim, sirtima yikleyin de alip gétireyim kara kayay!.

Koyliler, kurnaz dervigin bu sdziine sasip kaldi-
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lar.

— Koskoca kayay! biz senin sirtina nasil yikleye-lim? dediler.

Dervig de onlara soyle dedi:

— Siz sirtima yiklemezseniz, ben nasil tasirm kayayi? Ben sdzimde duruyorum. Kayay! burdan bagka
yere tagiyacagim. Ama siz de sirtima yukleyin.

Butun koylu birlik oldu. Kara kayay! dervigin sirtina yiklemeye calistilar. Kayayi ittiler, olmadi. Kayayi cektiler,
olmadi. Kayaya ip badlayip asildilar, yine olmadi. Her ne yaptilarsa kayayi yerinden kipirdatamadilar. Koyliler
yorgunluktan ter icinde kalmiglardi.

Dervig onlara soyle dedi:

— Gorduniz iste, benim hi¢c sugum yok. Artik gidiyorum. Hadi saglicakla kalin.

Dervig savusup gidiyordu. Ona c¢ok kizan kdy cocuklari, arkasindan badirip dervisi kovaladilar. Dervis de kosa
kosa kagcti.

Ali yuksekge bir tagin Usttine ¢ikti.Ordankoylilere soyle dedi:

— Amcalarim! Dayilarim! Agdabeylerim! Iste gérdiiniiz, dervis kara kayay tagiyamadi. Siz bize séz
vermistiniz. Dervis kayayi tasiyamazsa, biz evlerimizi kayanin 6te yanina tagiyacaktik. Simdi séziiniizde
durmaniz gerek. Haydi burdan tasinalim, kara kayanin dte ytiziinde evlerimizi yeniden kuralim.

Bir yagli koylu,

— Biz buraya aligmisiz, burdan bagka bir yere gidemeyiz... dedi.

Ali de soyle dedi:

— Siz burda birbirinize alismigsiniz. Kara kaya-
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nin 6te yanina yine hep birlikte gidecegiz. Orasi aydinlik. Orasi isikli. Orasi genis, glzel. Orda aydinlida, isiga,
gunese kavusacagiz. Bizim kéyumuze de giines erkenden dogacak. Sabahlari karnimiz acikinca «Dog
guinesim, dog» diye bosu bosuna yalvarmayacagiz. Hem s6z vermistiniz. Dervig kara kayayi taslya-mazsa,
evlerimizi tagiriz, demistiniz. S6ztinuzd tutmalisiniz.

Butin cocuklar Ali'yi alkigladilar.

Kayadibi koyluleri, ister istemez s6zlerinde durdular. Hep birlikte, hep birden, eski evlerini yikmaya, sékmeye
girigtiler. Kdyun ¢ocuklari da seving icinde blyuklerine yardim ediyordu. Hele Ali sevingten ugar gibi
calisiyordu.

Kayltler her seylerini kara kayanin 6te yuzine tasidilar. Tuarkller sdyleyerek, gulusip soyleserek
apaydinlik genig alana evlerini yeniden kurdular. Yeni kurulan kdyde bayram havasi esiyordu. Davullar
vuruluyor, tefler dévillyor, zurnalar calmiyordu. Koyin delikanllari, kizlari oynuyordu. Surda horon
tepiliyor, orda halay cekiliyordu.

Kara kayanin giines alan bu yandaki yizu 1sil 151l parliyordu. Artik o bagi bulutlara varan ulu kayaya, kara
kaya demediler, ak kaya dediler.

Yeni evlerinde uyandiklari ilk sabah kdyiin ¢ocuklari erkenden disari ¢iktilar. Yzlerini glinese gevirip,
gozlerini kirpistira kirpistira sevingle bagirigtilar:

— Dog gtinesim, dog!

Cevreden yikselen giines, isiklarini kdye serpti. Glines de ¢ocuklara guliimsiyordu.



Kayadibi kdyu arkada kalmisti. Yeni kurduklari kdylerinin adini Kayadni kéyu koydular.

GUZEL iLE DOGRU

Murat, evdeki konusmalardan, dedesinin siir yazdigini 6grenmisti. Ama siirin ne oldugunu bilmiyordu.

Bir ilkyaz sabahi kahvaltidan sonra dedesiyle balkondaydilar. Dedesi gazete okuyordu.

Murat,

— Dedecigim, sen siir mi yaziyorsun? diye sordu. Basini gazetesinden kaldiran dedesi,

— Evet, aradasirada siir yazarim... dedi. Murat, meraklandi. Siir nasil biseydi? Annesi,

babasi siir yazmiyordu. Ama dedesi siir yaziyordu. Oyleyse butiin insanlar siir yazmazlardi. Neden herkes siir
yazmiyordu? Belki de siir yazmasini bilmiyorlardi. Okula gidip okuma-yazma 6grenince kendisi de siir yazacak
miydi? Murat'in kafasini, iste bunlara benzer
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bistirt soru doldurdu. Merakini yenemedi.

— Dedecigim, siir nedir? diye sordu. Dedesi yine gazeteden basini kaldirdi, gilimseyerek gozliik camlarinin
Ustiinden torununa bakti.

— Anlatmak zor... dedi. Murat kendine givenle,

— Sen anlat, ben anlarim... dedi. Dedesi,

— Sen elbette anlarsin, ama benim anlatmam zor... dedi.

Murat, her zamanki gibi Ustuste sormaya bagladi:

— Neden zor?

— Cunkau siiri herkes bagka turla tanimhyor da ondan...

— Oyleyse sen kendin nasil anliyorsan oyle anlat... dedi.

Murat'in sorularindan kurtulus olmazdi. Dedesi Murat'i kucagina alip séyle dedi:

— Bana gore siir, dogru olan biseyi gtizel duygular biciminde séylemektir.

Murat bu s6zden bisey anlayamadi. Ama anlamamig olmak agir geldiginden sustu, bagka soru sormadi
dedesine.

Bagka bir gliniin aksam Uzeri, Murat dedesiyle yine evin balkonundaydi. Dedesi,

— Hava karariyor, nerdeyse gece olacak. Hadi iceri girelim... dedi.

Murat coktanberi geceyle glindiiziin ne oldugunu, nigin gtindiiz aydinlik, geceleyin de karanlik oldugunu
merak ediyordu. Dedesinin sézina firsat bilip sordu:

— Dedecigim, neden geceleri karanlik oluyor?

no

Bu karanliklar nerden geliyor? Gindizin de nasil aydinlik oluyor? Dedesi,

— Anlatayim, dedi. Bisire distundikten sonra,

— Anlattiklarimin iginde bilmedidin, anlayamadigin bisey olursa sorarsin... dedi.

Murat,

— Peki, dedi.

Dedesi anlatmaya basladi:

— GoOkyuziinde ¢ok yakisikli bir delikanhyla bir de ¢ok giizel bir kiz var. Kiz éyle guzel, dyle guzel ki, dinya
guzeli... O yakisikli delikanlinin gozleri kapkara, saglari kapkara. Ustelik, ylizini kara ipekten bir maskeyle de
kapamis. Giysisi de kapkara kadifeden. Ayaklarinda piril piril parlayan kara deriden gizmeleri, ellerinde
kara eldivenleri var. Bu delikanlinin sirtinda genis etekli bir pelerin var, pelerini de koyu kara kadifeden
yapilmis.

Murat merakla sordu:

— O yakigikli delikanh nigin dyle kapkara giyinmis dede?

Dedesi, bu soruyu séyle yanitladi:

— CUnki o, diinya guzeli kizi seviyor. Hep o kizin arkasindan gidiyor, kizi izliyor. Gériinmeden yaklasip kizi
tutmak istiyor. Kiz, kendisini gdrmesin diye de kapkara giyinmis. Gizlenerek kizin ardindan gidiyor. Kapkara
giyinmis ama, giysisi, pelerini, maskesi, hep kadifeden, ipekliden, atlastan... Eldivenleri yumusacak deriden.
Pelerininin etekleri dyle genis, dyle genis ki, diinyanin yarisini kapliyor. Buyiizden iste, o yakisikli
delikanlinin pelerininin eteklerini
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suriiye surtiye o dinya guzeli kizin arkasindan kostudu icin, kendisiyle birlikte karanlik da ytrtyup gidiyor.
Boylece yeryuvarlaginin 6te yanlarinda da gece olmaya bagliyor.

Yakisikli delikanli kapkara giyinmis ama, giysisinde, pelerininde altin digmeler var. Yakasina, yenlerine
sirmalar islenmis. Gogsuine de altin ve giimis nisanlar takmis. Pelerininin etekleri piril piril pullarla stislenmis.
Beline altin ve giimug bezeli bir kemer takmig. Kemerin tokasi da kocaman elmastan. Cizmelerinin giimus
mahmuzlari incilerle susli.



Geceleyin gokylzinde gordugumuz yildizlar, yildiz kiimeleri, Samanyolu var ya, iste bitlin onlar, o kapkara
giyinmis yakisikli delikanlinin giysisindeki takilar, siisler, altinlar, pirlantalar, elmaslar... Bu delikanli, o diinya
guzelinin arkasindan kostukca, karanligi da kendisiyle birlikte gétiriyor. Boylece gece, yeryuvarlagini
dolasiyor.

Murat coskuyla sordu:

— Ya gunduzler nasil oluyor dedecigim? Dedesi, giindiiziin nasil oldugunu da séyle anlatti:

— Bu kapkara giysi icindeki delikanlinin yakalamaya calistigi kiz nasil? Oyle giizel, 6yle giizel ki, diinyada
ondan daha guzel kiz olamaz. Guzelligine bakanin gozleri kamasiyor. Saglari ipek gibi ve altin sarisi. Apak
ipekliden bir giysi giyinmis. Sirtinda yine ak atlastan bir harmani var. Boynunda, islemeli ak tulden bir atki...
Beline ak birimcikten bir kusak dolamis. Ayakkabilari ak kadifeden... Yumusacik ak deriden eldivenleri,
ak ipekten mendili var. Ak gigeklerle donanmis bir basligi var; o basligi kimileyin bagina koyuyor,
kimileyin gikariyor. Baghgini ¢ikardi-
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g1 zaman o altin sarisi saglarini cevreleyen tac goériniyor. Ama nasll bir tag?.. Tacinin taglan dyle parlak ki,
oyle 1siligil, dyle pirilpinl ki, insan bakamiyor. Bu apak giysiler icindeki diinya glizeli kizin ak harmanisinin
etekleri de Oyle genis, dyle genis ki, yeryuvarlaginin ébir yansini értiyor. Delikanlinin kara pelerininin
eteklerinin 6rttiga dinyanin bir yarisi nasil karanlikta kalip oralari gece oluyorsa, diinya gtizeli kizin ak
harmanisinin eteklerinin kapladigi diinyanin 6bir yarisi da aydinlikta kalip oralar da glindiiz oluyor.
Delikanli kovaliyor, kiz kaciyor. Gece kovaliyor, giindiiz kaciyor. Iste boylece diinyay déniip duruyorlar.
Onlar dondikge, yeryuvarlaginin bir yani gece, 6bir yani gindiiz oluyor.

Murat,

— Ama dedecigim, geceleri her zaman kapkaranlik dedil ki... dedi.

Dedesi,

— Haklisin, dedi, kimi geceler lacivert ya da mavi olur. Sen giysin kirlenince nasil temizlemek igin ¢ikarir,
bagka giysi giyersen, o gokytzindeki delikanl da, kara pelerini, kara giysisi kirlenince, lacivert ya da mavi
giysilerini giyiniyor. O zaman gokyizi lacivert ya da masmavi olur. Kimileyin de gokyuzi ya da gevren
pembelesir, ya da kizillagir. Neden 6yle olur? Cinkd, delikanh ¢cok yaklagip da tutacakmis gibi olunca,
utancindan, coskusundan o diinya guzeli kizin yanaklari al al olur, pembelesir, kizarir. Yanaginin ali, kizartisi
bulutlara vurur. Cevrene yansir... Hele delikanlinin eli eline dederse kiz kipkirmizi kesilir, gok de iyice
kizillagir.

"3

Gunduzleri havanin biraz kizardidi da olur. O zaman dunya glizeli kiz GzulmUs, yuzi golgelenmistir de
bulutlar kararmis, cevren kapanmistir.

Simdi anladin mi geceyle guindiziin ne oldugunu?

Murat,

— Anladim... dedi. Dedesi,

— Bu anlattigim geceyle giindiiziin masalidir... dedi.

Murat geceyle giindiiz masalina bayilmigti. O giinden sonra, her firsat buldukca dedesine bu masali
yinelettirdi. Oyle ¢ok dinlemisti ki bu masali, artik ezberlemisti. Kimileyin de geceyle giindiiz masalini kendisi
dedesine anlatird.

Aradan bir yil gecti. Murat buyudid. Okula bagladi. Birinci siniftan ikinci sinifa ikinci siniftan tgtincl sinifa
gecti. Caliskan bir 6grenciydi.

Bigtin derslikte 6gretmen gece ile giindiiztin nasil olustugunu ve gindiiziin neden aydinlik, geceleyin de
neden karanlk oldugunu anlatti. Dlnya, glinesin karsisinda durmadan dénilyordu. Diinya boyle donerken,
glinese donik olan yani aydinlaniyor, orasi giindiiz oluyordu. Dinyanin glinesi gérmeyen yerleri de
karanlikta kaliyor, oralari da gece oluyordu. Béylece yerytzinin her yeri sirayla igikta ve karanlkta
kaliyordu. Geceyle glindiiztin birbirini izlemesi yeryuvarlaginin donmesinden ileri geliyordu. Yeryu-valadt,
kendisini aydinlatan giinese gore surekli dedisik konumlar aliyor ve ona gére aydinlaniyordu. Bu ylizden
kutuplarda gunduzler alti ay, geceler alti ay suriiyordu. Ekvator bélgesindeyse, geceyle giindiiz hep esit
uzunluktaydi. Ekvatorda geceler uzayip
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kisalmiyordu.

Odretmen, bunu salt anlatmakla kalmamig, karatahtaya tebesirle diinya ile giinesi gizip geceyle giindiiziin
nasil oldugunu resimle géstermisti.

Murat, 6gretmenini saskinlik icinde dinledi. Ogretmeninin anlatti§i guinduzle gece, dedesininden dinledidi
geceyle glindiiz masalina hic benzemiyordu. Murat duskirikhdina ugramisti. Clinkl dedesinin anlattigi geceyle
gundiz masali, 6gretmeninin anlattigi glindtizle gecenin olusundan ¢ok daha gtizeldi.

Ogretmeni, caliskan 6grencisi Murat'in bakiglarindaki saskinhigi ayrmsamisti. Ogrencilere,



— Anladiniz mi? diye sordu. Arkadaglari,

— Anladik efendim... diye yanitladilar. Murat sesini ¢ikarmadi. Ogretmeni,

— Sen anlamadin mi Murat? diye sordu. Murat biraz sikilarak,

— Anladm ama, dedi, dedem bana geceyle giindiizi bagka tirli anlatmisti.

Ogretmeni,

— Nasll anlatmisti deden? Gel buraya da, dedenin anlattidi gibi anlat bize... dedi.

Murat karatahtanin éniine geldi. Yillardan beri dedesinden dinledidi, kendisinin de siksik anlattigi geceyle
glindliz masalini arkadaslarina anlatti. Oyle giizel anlatmisti ki, arkadaslari ¢it cikarmadan O'nu ilgiyle
dinlemiglerdi.

Odretmeni Murat'a sordu:

— Sen bunlardan hangisine inaniyorsun? Murat yaniti zor bir soru kargisinda kalmisti.
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Odretmeni onlara her zaman "Dogru olana, size dogru gelene inanin!" derdi. Bu yiizden Murat,

— Dogru olanina, dedi.

— Sence hangisi dogru? diye yine sordu d6gretmeni.

Bislire dustindukten sonra Murat,

— Sizin anlattiiniz bana daha dodru geliyor ama... deyip durdu.

Ogretmen,

— Evet? diye sorunca Murat,

— Dedemin anlattidi daha guzel. Keski dedemin geceyle giindiiz masali dogru olsaydi... dedi.

O zaman 6gretmeni, dedesinin anlattidi geceyle giindiiz masaliyla kendi anlattigi giindiizle gecenin olusmasi
arasinda dyle bir ayrim olmadigini sdyledi. ikisi arasindaki ayrim, anlatis bigiminden ileri geliyordu. Murat'in
dedesi bu olayi susleyip, masallastirip, giizellestirip benzetmelerle anlatmigti. Geceyi, kara giysili yakigikh bir
delikanlya, gindizi de aklar giyinmis dunya guzeli bir kiza benzetmigti.

Ogretmen ise, dogada olanlari oldugu gibi dogruca anlatmisti.

Okuldan evine déniince Murat, hemen dedesinin odasina girdi. Ogretmeninin o giinkii derste giindiizle
gecenin olusmasini nasil acikladigini anlatti. Yine 6gretmeninin, dedesinin anlattigi geceyle gtindiiz masaliyla
kendi anlatti§ arasinda 6zde bir ayrim yok, dedigini soyledi.

Dedesi,

— Evet, dedi, 6gretmenin baska bicimde anlatmig, ben baska bicimde anlatmisim, ama ikimiz de ayni olayi
anlattik.
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Biraz durduktan sonra, dedesi sdyle dedi:

— Ansiyor musun, bana bigiin "Siir nedir?" diye sormustun. O zaman daha kugculktin. Ben de sana "Siir,
dogru olan biseyi glizel duygular bigiminde anlatmaktir," demistim.

Evet, aradan ug yil gecmisti ama, Murat dedesinin o séziinii ansiyordu. O zaman anlayamadigi o soz, iste
simdi anliyordu. Siir, dogru olan biseyi, gtizel duygular biciminde sdylemekti. Dedesi, 6gretmeninin anlattigi
bir dogruyu gtizel duygularla masal biciminde anlatmisti. Dedesi sairdi.

O gunden sonra Murat da siir yazmaya calisti.

YAGMUR DUASI

Yetmis-seksen yil 6ncesi yasanmis bir olayl anlatiyorum. O zamanlar, Ayvalik'la Burhaniye arasinda Turk ve
Rum koyleri vardi. Bunlar, komsu kdylerdi. Kimi kdylerde de Turkler ve Rumlar karigik, icice yasarlardi.

Bu kdylerden bir Turk kéyunin imaminin adi Veysel Hoca'ydi. Bu kdye komsu olan Rum kdyuniin papasinin
adi da Vasil'di. O Turk kdyinde bika¢ Rum evi vardi. Rum kdylinde de bikag Turk evi vardi.

Bu iki kdyln insanlari birbirlerini severlerdi. Ama Turk kdyUnin imami Veysel Hoca'yla Rum kéylnin papasl
Vasilin arasi pek de iyi degildi. Cunk, imamlik ve papaslik islerinden baska, ikisi de koylulerin hastaliklarini
sagaltma isiyle de ugrasirlardi. Bu isten para da kazanirlardi. Imamla papasin dualar okuyup hastalari
iyilestirdigine koyluler inanirlardi. Iste bu-
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yuzden imamla papas birbirlerini gekemezlerdi. Ama yine de selamlagir, konusur, goragurlerdi.

Yagmurun yagmadi§i kurak gecen yaz ve guiz aylarinda ekin ve Urtinler verimsiz olurdu. Buytizden koyluler
sikintiya duserdi. Bu kurak zamanlarda hem Tiirk, hem Rum koyuniin insanlari yagmur duasina ¢ikarlardi.
Rumlar, Papas Vasil'in arkasina takilir, yakindaki bir dada cikar, o dagda yagmur yagsin diye dua ederek
gecelerlerdi. Tiirk kdyiindekiler de, imam Veysel Hoca'nin ardina diiser, yagmur duasina cikarlardi. Imamin
mi, papasin mi duasinin daha etkili oldugu, hangisinin duasinin yagmur yagdirdigi anlagilsin diye, imam
Veysel Hoca ile Papas Vasil ayri zamanlarda yagmur duasina ¢gikmaktaydilar. Imamin mi, yoksa papasin mi
duasinin yagmur yagdiracagini, hem Tiirk, hem Rum kéylilleri merak ederlerdi. Imamla papas arasindaki asil
rekabet iste bu yagmur duasi yuzindendi. Kimileyin Papas Vasil, imam Veysel Hoca'dan énce



davranip yagmur duasina cikiyordu. Kimileyin de Veysel Hoca, Papas Vasil'den 6nce davraniyordu. Ister 6nce
davransin, ister sonraya kalsin Papas Vasil'in duasi ¢ok kez kabul olunmazdi. Onun duasindan sonra, yagmur
yagmazdi. Buna karsilik Turk kéyunin imami Veysel Hoca ne zaman yagmur duasina ¢iksa, duanin
arkasindan sakir sakir yagmur yagardi. Papas Vasil'in dualar bosa gidiyor, Veysel Hoca'nin dualari kabul
olunuyordu. Buylzden de Veysel Hoca'yla Papas Vasil'in arasi gittikge aciliyordu.

Veysel Hoca'nin her yagmur duasindan sonra yagmur yagdigini géren Rumlar da Veysel Hoca'nin arka-
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sma takilip Turklerle birlikte yagmur duasina ¢ikmaya baslamiglardi. Ustelik Rum hastalar da, iyilestirmesi igin
Veysel Hoca'ya gidiyorlardi. Papas Vasil buna ¢ok kiziyordu. Ama elinden bisey gelmiyordu.

Papas Vasil, Veysel Hoca'nin nasil yagmur yagdirdi§ini diistintip duruyordu. Veysel Hoca'ya giden hastalar
gunden gune artarken, duasi tutmayan Papas VasU'e giden hastalar azaliyordu.

Gunlerden bigun hi¢ umulmadik bir olay oldu. Gecenin bir zamani, Papas Vasi'in evinin kapisi ¢alindi. Papas
Vasil yatagindan kalkip kapiy! aginca sasirip kaldi. Gelen, komsu Turk kdylnin imami Veysel Hoca'ydi. Veysel
Hoca, iki kiginin koluna tutunarak zor yirtyordu. Tark kéytinden at arabasiyla gelmislerdi. Araba az
Otedeydi.

Papas Vasil,

- Hosgeldiniz, buyrun hemgeriler... diyerek Tark konuklarini iceri ald.

Zor yiriiyen imam Veysel igeri girdi. Ug Tiirk ocagin karsisindaki sedire oturdular. Papas Vasil,

- Gecmis olsun Veysel Hoca, neyin var? diye sordu.

Veysel Hoca da derdini anlatmaya basladi:

- Vasil Efendi kardesim, bu benim agrilarim, sizilarim... Yillardanberi cekerim ben bu agrilari, sizilari... Butin
kemiklerim sizilar, ille de bacaklarim... Bika¢ giin surer sizilar, sonra gecer. Kimileyin daha kisa surer. Gene
tuttu iste bacaklarimin sizilari... Zor yirtiyorum. Oysa yarin sabah bizim kéylulerle yagmur duasina
cikacaktik. Yurtiyemiyorum ki yagmur duasina
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cikayim. Bildigim, 6grendigim nice ilag, nice deva varsa hepsini denedim simdiyedek. Hichiri ise yaramadi.
Sizilarim bitarlt dinmiyor. Gittikgce de artiyor. Eskiden bu kerte ¢ok dedildi sizilarim. Simdilerde hic aman
vermez oldu. Iste sana geldim Vasil Efendi kardesim; agrilarimi, sizilarimi dindirecek bir ilacin varsa, kurtar
beni bu dertten...

Bu sirada Papas'in esi odaya girdi. Konuklara hosgeldiniz dedikten sonra, tepsi icinde getirdigi kahveleri
onlara verdi.

Veysel Hoca'yi dinleyen Papas Vasu'in, kara sakaliyla biyiklar arasinda bir ¢izgi gibi goriinen dudaklari
yednice kivrildi. Papas Vasil, belli etmemeye calisarak gulimstyordu. Keyiflenmisti. Ctin-kii, Veysel Hoca'nin
ne zamanlar yagmur duasina ¢iktigini ve her yagmur duasindan sonra nasil olup da yagmur yagdigini
anlamisti. Veysel Hoca'nin ¢ok adir romatizmasi vardi. Romatizmalilar, rutubete, neme, elektrik yukli yagmur
bulutlarina karsi cok duyarl olurlardi. Yagmur bulutlar daha toplanmaya baglayinca, onlarin da kemikleri
sizlamaya baglardi. Papas Vasil bunu biliyordu. Demek, Veysel Hoca kemiklerinde yegni yegni sizilar
baglayinca hemen koyluleri toplayip yagmur duasina g¢ikiyordu. Nasil olsa yagmur yagacakti. Ama yagmur
duasindan sonra yadinca, herkes dua ylzinden yagmur yagdigini saniyordu.

Papas Vasil, Veysel Hoca'ya sdyle dedi:

- Veysel Hoca kardesim, elimden geleni yaparim Bu senin sizilarini dindirecek ilaci biliyorum. Bu gece
hazirlarim, yarindan tezi yok, evine kendim getiririm. Sana bir surup verecedim, giinde bes kez, her namaz-
dan 6nce iceceksin. Ayrica lapa verecedim. Lapayi sicak sicak agriyan yerlerine koyup, sonra saracaksin.
Allah'in izniyle, dilerim ki agrilarin, sizilarin diner. Evime geldiginize ¢ok sevindim ama, hasta hasta buraya
dek zahmet etmiyeydiniz. Bana bir haber salsay-din, ben gelirdim.

Veysel Hoca'yla onu getiren iki Turk, tesekkir edip Papas Vasil'in evinden ayrildilar. Papas Vasil'le esi,
konuklarini arabaya binene dek gétirduler, yolcu edip ugurladilar.

Konuklari gittikten sonra Papas Vasil keyifli keyifli guldu. Esi, nicin guldugini sorunca da soyle dedi:

- Bunca yildanberi Veysel Hoca'mn yagmur duasinin nasil kabul edildigini merak edip duruyordum. Bu gece
bunun gizini 6grendim, buytzden keyifliyim.

Papas Vasil, uyumakta olan iki oglunu uyandirdi. Onlara soyle dedi:

- Cabuk giyinin. K&yun bittn evlerine bir bir gideceksiniz. Her evin kapisini ¢alin, uyuyanlari uyandirin.
Onlara su haberimi ulastirin : "Yarin sabah ¢ok erkenden, daha giin dogumunda herkes kilisede toplanacak.
Hep birlikte yagmur duasina ¢ikacagiz."

Papas Vasil 0 gece uyumadi. Veysel Hoca'ya soz-verdidi ilaclari sabaha dek yapip yetistirdi. Ilaclari da yanina
alip, giines dogarken kiliseye vardi. Kéyluler kilisede toplanmiglardi. Hep birlikte, her zaman yagmur duasina
ciktiklari daga dogru yurimeye bagladilar. Ancak yarim saatlik yol almiglard ki, kapkara bulutlar Ustlerine



coktl. Sanki kara bulutlar baglarina degecekmis gibiydi. Yagmur damlalar tektik diismeye basladi. Papas
Vasil, az daha gitseler, yagmurdan
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sirilsiklam olacaklarini anladi. Kdylulerine soyle dedi:

- Allah duamizi kabul etti. Iste yagmur yagmaya basliyor. lyice islanmadan hadi geri dénelim.

Koylerine donerlerken de,

- Siz gidedurun, ben su bizim Veysel Hoca'ya bir ugrayayim... diyerek komsu Turk koylne geldi.

Veysel Hoca'yl yatakta inlerken buldu. Yagmur da bitin hiziyla yagmaya baslamisti. Veysel Hoca, Papas
Vasil'in yagmur duasindan dondugunt isitince, gizini 6§renmis oldugunu anladi. Cok cani sikildi.

Papas Vasil, hazirladigi lapay, kendi eliyle Veysel Hoca'mn sizlayan yerlerine koyup, oralarini iyice sarip
sarmaladi. Suruptan da igirdi.

- Bu ilaglan kullanmay! strdurarsen, kisa zamanda adrin sizin diner... dedi.

Veysel Hoca, sizilarinin busbutiin kesilip kesilmeyecedini sordu. Papas Vasil soyle dedi:

- Bu dert busbuttin sagalmaz. Her yagmurdan once sizilarin baglar. Sizilarin baslar baglamaz, bana bir haber
ilet, hemen ilaglarini yapar getiririm. Ilaglari kullaninca, sizilarin azalir.

Veysel Hoca, sizilarinin bagladigini séylerse, yagmurun yagacagini da s6ylemis olacakti. O zaman da Papas
Vasil, bu kez oldugu gibi, kendisinden 6nce yagmur duasina ¢ikacak, yagmuru yagdirmis sayilacakti. Bunu
onlemek icin Veysel Hoca bir kurnazlik dusiinip Papas Vasil'e séyle dedi:

- Vasil Efendi kardesim, sizilarimin her basladiginda sen zahmet edip ila¢ yapacadina, bu ilaglarin nasil
yapildigini bana 6gretsen de, ben kendim yapsam daha iyi olmaz mi?
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Papas Vasil de kurnaz kurnaz gulimseyerek soyle dedi:

- Veysel Hoca kardesim, o zaman yagmurun yagacagini 6nceden anlayip yagmur duasina ¢ikamam Ki...
Eskiden oldugu gibi, gene yagmuru hep sen yaddiriyor olursun.

ikisi de giildii. Veysel Hoca,

- Oyleyse, dedi, Vasil Efendi kardesim, seninle bir anlasma yapalim. Dinlerimiz ayri ama, bir Allahm kullariyiz.
Kurak zamanlarda, ne zaman benim sizilarim baslarsa, hemen sana haber iletirim. Sen ilaclari yapar, bana
gonderirsin. Sen, senin kéyiin Rumlarini toplarsin. Ben, bizim kéyiin Turklerini toplarim. Ikimiz yan yana,
Tirklerle Rumlar birlikte yagmur duasina cikariz. Ikimizin duasi birden kabul edilmis olsun. Ne dersin?
Papas Vasil bu dneriyi benimsedi.

Bu anlagsmadan sonra, Veysel Hoca romatizma sizilari daha baslar baglamaz Papas Vasil'e haber iletiyor,
Papas Vasil de hazirladidi ilaglar Veysel Hoca'nin evine gonderiyordu. Daha sonra Veysel Hoca'yla Papas
Vasil yan yana, Tirk ve Rum kaoyluleri birlikte yagmur duasina gikiyorlardi. Veysel Hoca'nin sizilarinin
siddetine gore, az yada ¢ok yagmur yagiyordu. Kimileyin de biraz ciseleyep diniyordu.

Bu boyle yillarca strdl; taa Kurtulus Savasi'nm sonuna dek... Turkler bu savasi kazanip da, Turkiye
Cumbhuriyeti kurulduktan sonra, Turkiye'deki Rumlar Yunanistan'a Yunanistan'daki Turkler de Turkiye'ye
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gonderildi. Papas Vasil'in kdyindeki Rumlar da Yunanistan'a génderilmisti.

Aradan yillar gegti. Gunun birinde Veysel Hoca'ya Yunanistan'dan bir mektup geldi. Mektubu génderen Papas
Vasil'di. Mektubunda 6zetleyin séyle diyordu :

"Veysel Hoca kardesim,

Yazgi bizi ayirdi. Artik birlikte yagmur duasina ¢ikamiyoruz. Kdyiimuzden ayrilirken, romatizma ilaglarini nasil
yapacadini sana anlatmaya zaman bulamamistim... Bu ilaclarin nasil yapilacagini asagida anlatiyorum.
Bundan sonra ilaglarini kendin yaparsin. Hem kendin kullanirsin, hem bagka romatizmalilara verirsin. Artik
bana gereksinmen kalmadi. Her yagmur duasina ¢ikisinda beni de anarsin. Ben de burda senin gibi agir
romatizmall birini artyorum ki, yagmurun yagacagini ondan haber alip da yagmur duasina ¢ikayim. Hosca kal
Veysel Hoca kardesim."

Veysel Hoca ilaglarini kendisi yapmaya basladi. Her yagmur duasina gikisinda da "Ah Vasil Efendi
kardesim..." diyerek, eski komsu Rum kéyuniun papas! Vasil'i anardi.

Veysel Hoca'yla Papas Vasil bir zaman mektuplags-tilar. Ikisi de yaglh oldugundan birbirlerini bir daha
g6remeden oldiler.

Samsun (Turban Oteli-205) 29 Aralik 1990

Bu oyki, Aniti Dikilen Sinek'in 6. basimina eklenmistir,
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