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Onséz

"Riizgar

yliz kerte birden atlayip bir anda biitiin ipleri bigakla kesilmis gibi

dusti”

Aylin Radomisli Cates, 19 Ocak 1995 Persembe giinii, evinin bahgesinde, o sabah evini temizlemeye gelen
hizmetgisi tarafindan, kendi arabasinin altinda 6l bulundu. Ustiinde ve etrafta nasil éldigiine dair hicbir iz
yoktu. Bir hirsizin saldinsina ugramis dedildi. Bir katille bogusmamisti. Elbisesi yirtiimamis, tirnaklari
kirlmamis, saci basi dagiimamisti. Coraplari bile kagmamisti. Kaptikagti tipi arabasi, parke tasi doseli dimdiiz
avluda, aklin almayacadi bir nedenle kayarak, dort parmak yiiksekligindeki seti atlamis, meyil asagi inmis, 6n
tekerlekleri yolda, arka tekerlekleri duvara takili durmustu. Aylin, arabanin altina gaprazlamasina girmis,
sirtiistii yatiyordu. Ustiinde abiye bir gri dépiyes, yakasinda yarim ay biciminde bir elmas bros, parmaginda
tek tas ylziik vardi. Otopsi raporuna gore, iki giin 6nce, Sali gecesi 6lmista.

Zengin, Unlii ve saygin insanlarin yasadigi mahallede, yerel polis ve yerel yoneticiler, Bedford'un adini
polisiye bir olaya bulastirmamak igin, dosyay! apar topar denebilecek bir hizla kapattilar. Teghis, "Freak
Accident" yani "Garip Bir Kaza" idi.

Kaza gergekten de garipti. Bir insanin kendi arabasinin altina ¢aprazlama yatarak, gogsiine aks saplanmasi
neticesinde 6lmesini, hic kimsenin akli almiyordu. Ailesi 6zel dedektifler tutarak olayin Ustline gitti. Hatta
MiT'in bile bir arastirma yaptirdidi soylentisi oldu. Ama, 6limu Uzerine verilen ilk raporlarin disinda higbir
bulgu elde edilemedi.

Aylin'in 6ldigu Sali gecesi, orada olanlari sadece Toby von Schweir gordii. O da bir kdpek oldudu igin,
bildiklerini kimseye aktaramadi. Aylin'i herhangi birinin veya bir kurumun 6ldiirmis olmasi ne kadar uzak bir
ihtimalse, "garip bir kaza" neticesi 6lmesi de, ayni 6lglide uzak bir ihtimaldi.

Aylin Radomisli Cates, pek az insana nasip olabilecek dolulukta, renkli, heyecanl ve verimli bir hayat yasadi.
Gergekten de tarifi zor, ender rastlanan kisilerden biriydi. Cok zeki, ¢ok yonll, ¢ok cesur, duygusal ve
degiskendi.

Yazilanlar, onun Kkisiliginin tam hakkini veremeyecektir. Bu kitap onu sevenlerin yardimiyla, coskuyla
badlandigi bu diinyaya, ondan bir ses kalsin diye yazildi. Ve geride biraktidi dostlarina ondan bir "Elveda".
Hala yasiyor olsaydi, belki Tirki devletlerin birinde Amerikan elcisiydi simdi. Belki de basarisini bizzat
kanitladi§i, "Isik Terapisini, Beyaz Saray'n giin 1511 gdérmeden calisan memurlarina uygulamaktaydi.
Amerikan ordusunda gorev yaparken elde ettigini varsaydigimiz bazi bilgilerle, baska projelerin pesinde de
kosuyor olabilirdi.

Ama eder yasasayd, yine bir riizgar hiziyla esiyor olacakti, kuskusuz.

Simdi, Aylin huzur iginde uyuyor. Tanri, rahmetini ve yasarken &zlemini gektigi huzuru ondan hig
esirgemesin. Nur icinde yatsin.

Aylin'in 6ykisiin, ablasi Nilifer Giilek'in ve yedeni Tayibe Giilek Birsel'in onaylari, destekleri ve Oniime
serdikleri arsivleri olmaksizin yazamazdim. En basta onlar olmak Gzere, bu kitabin olugmasi igin, New York'ta
degerli zamanlarini ve anilarini benimle paylasan Psikolog Misel Radomisli'ye, Joseph Cates'e, Nuri Celik'e,
Zeynep Tarzi Osmanodlu'na, Irene Ansman'a, Sister Connelly'e, Laurie Kraus'a, Leyla Schick'e, Emel
Glicksman'a, Newby Toms'a, Greg ve Tim Radomisli kardeslere, Timothy Childs'a, Richard Ekstrakt'a, Raoul
Felder'e, Kurt Duldner'a, Barbara Plumb'a, Kler Tanbay'a, Zeynep Usakligil'e, Vildan'a ve Vir-ginia'ya sonsuz
tesekkdirlerimi iletmek isterim.

Ayrica yine dederli katkilarindan dolayi, basta Aylin Gonensay olmak Uzere, Betin Akay'a, Hilmi Bayindirh ve
esine, Tilin Ak-tar'a, Polat'a, Feride, Kerem ve Aysegill Kiirkgiioglu'na, Coskun

ve Bige Kirca ile Selcan Kirca'ya, Leyla Birsel'e, Sevgi Goniil'e ve Omer Kog'a tesekkiir ediyorum. Ve elbette
Henry'ye...

Degerli Onerileri icin, bu calismanin en agir yikind taslyan Zeynep Atayman'a; Yasemin Aktas ile Filiz
Gover'e ve kitabin adinin olugsmasindaki katkisindan dolayr Murat Birsel'e siikran borgluyum.

Aylin'in cenaze toreninde yapti§i o unutulmaz konusmanin icinde yer alan Mevlana dizelerini ve Ahmet
Ertegiin'iin konusmasindan aktardigim Byron dizelerini, hatinmi kirmayarak Tirk-gelestiren degerli hocam
Talat Halman'a da sonsuz tesekkirlerimi ve saygilarimi sunmak isterim.

Bu kitap, bir yasam 06ykisu oldudu icin, kitapta adi gecen sahislar gercek kisilerdir. Kisisel istekler karsisinda
bazi kimselerin adlarini degistirdim. Rahibe Nancy ile Laurie Kraus ve A.P. Jones, kitapta yer alan sikayetlerle
Aylin'e génderilmis ve onun tedavi metotlariyla sagliklarina kavusturulmus gergek kisiler olup, sadece tedavi
Oykuleri kurgudur.

Ayse Kulin Temmuz, 1997



Merhaba Olim

(24 Ocak 1995, Sali: 10:30, New York)

Upuzun binalar koyu menekse rengi ufka yaslanmis kente, yagmur bardaktan bosanircasina yagmis, nefes
kesen bir ayaza birakmisti yerini. Madison Avenue'nun 81. caddeyle kesistigi yerde, 1076 numarali Cambell
Funeral Home'un pencereleri, ince bir buz tabakasiyla tillenmisti. Disardaki havanin dondurucu ayazina
karsin, téren salonunun icinde goériinmez bir yanginin sicagi vardi. Yikseltilmis sahnede kapadi acik, maun
bir tabut duruyordu. Uzun bir sira olusturan insanlar, tabutta yatan albay niformali Amerikan subayini
selamlayip, iglerinden dua ya da veda ederek, tabutun basindan ayrilinca, yanan ytrekleriyle gelip salondaki
koltuklarda yerlerini aliyorlardi. Herkes, etrafa hakim olan ordu diizeninin sayginhdini kutsar gibi sessizce
aghyordu. Duygularini frenlemekte genellikle zorlanan Turkler bile, genci yashsi, bu adirbash térenin
hasmetini bozmamaya 6zen gosteriyorlardi. Gozyaslar yireklerinden tasip, bogazlarini yakarak gozlerine
kavusuyor, sonra bir sel gibi, yine ylreklerine geri akiyordu sessizce. Hepsi de dimdik, hi¢c kipirdamadan,
konusmadan, hickirmadan, acilarina odaklanmis omuz omuza oturuyorlardi.

Katafalkin Gstiinde, dort bir yani rengarenk ciceklerle donanmis tabutta yatan kisi, bir askerden ok, oraya
bir film gekimi icin dylece uzamvermis bir Hollywood yildizini andiriyordu. Bu albay Uniformali Amerikan
subayi, bir Turk kadiniydi. Son derece itinayla taranmis agik kumral saglarinda kizil réfleler vardi. Ylzinin
bicimi, burnu, dudaklan kusursuz giizellikteydi. Dudaklarinin hemen kenarinda muzip bir kivrilti... "Yine hig
beklemediginiz bir sey yaptim iste," der gibiydi. ince uzun parmaklari gégsiiniin hemen altinda birbirine
kenetlenmis, téren niformasinin iginde, bir giil dali gibi ince, zarif ve kirilgan, teninin pembe

bugusunda &liimden hicbir iz tasimadan uzaniyordu serin satenin Uzerinde. Oliim, rengérenk ciceklerle
bezenmis tabutta yatan 12 kadina o denli aykin distiyor, o denli yakismiyordu ki, onun hu-zurlu, muzip ve
guizel ylzine o kadar uzak ve yabanciydi ki, sanki bu bir cenaze toreni degildi de, bir diiglindii. Sanki
birazdan bir atl gelecek, dudaklarina bir dpiiciik konduracak ve o her zaman biraz bugulu bakan gozlerini
aralayip glilimseyiverecekti kurtaricisina. Ve inanilmaz yasam o6ykisiine yeni bastan baslayacakti. Tipki bir
masal prensesi gibi.

Ve bir rlizgar esecekti.

"Akdeniz'e bir kisrak basi gibi uzanan" llkeden kopup, yasl orta Avrupa'da dénip dolastiktan sonra Atlantik
kiyllarina vurmus bir deli riizgar. Tek bir ilkeye, tek bir ilkeye siamayacak kadar giiclii, tek bir esle, tek bir
meslekle 6mir tliketemeyecek kadar hizli esen bir bora. Bir meltem ayni zamanda. Yumusak, sevecen, sarip
sarmalayan, dinleyen, dinlendiren, sifa veren kocaman yurekli bir Lokman Hekim.

Bir pirilti. Ele avuca sigmaz, dur durak tanimaz bir civa. Yorulmak bilmeyen bir yolcu.

Aylin!

Aylin Devrimel; Amerikan subayi iniformasinin icinde, Osmanli gelenegdine sahip kokli bir aileden gelen bir
Turk kizi.

Salonun biyiik bir bélimini dolduran insanlar Tirktli. Onun yasama birlikte basladigi, okul siralarini
paylastigi, asla vazgegemedidi cocukluk arkadaslari, akrabalari, New York'ta gorevli Tirk diplomatlar ve
kendi hangi uyrukta olursa olsun, hicbir zaman kopamadigi Tirkler onu ugurlamaya gelmislerdi.

Aylin Devrimel Radomisli, New York'uri en Unli on ruh doktorundan biri. Onun sayesinde, ruh sagliklarina,
ailelerine ve yasama geri donmis onlarca insan, yani onun yarattigi mucizeler, kurtaricilarina son
tesekkdirlerini sunmaya gelmislerdi.

Aylin Devrimel Radomisli Cates; Amerikan ordusunun, Basari Nisani'ni kazanmis, iki yil icinde albayliga
yukselmis, yeri doldurulmaz subayi. Ordunun degisik riitbelerdeki subaylar bu olaganiistli meslektaslarina
son vazifelerini yapmaya gelmislerdi.

Cocuklari... Hicbirini kendi dogurmadidi halde onu 6z ailelerinden de yakin bulan, onun biyittigd,
yetistirdigi, etkiledigi,

dertlerini paylastigi sevgili Tayibe'si ve Misel'in odullar Tim ile Greg, onu son kez kucaklamaya, badirlarina
basmaya, 6pmeye gelmislerdi.

Kocalar, eski ve yeni sevgilileri, platonik asklar, hayrajilar, dostlari, meslektaslari, hastalari... Bir daha
yasamlarinda bdylesine cogkulu, renkli, cok sesli bir miizigi asla duyamayacaklarinin bilincinde, onu tanimis
olmanin keyfi ve onu ansizin kaybetmenin acisiyla saskin insanlar...

Bu resimler son yolculuguna ugurlanmakta olan Aylin'in fotograflarindan sadece birkagiydi.

Baskalari da vardi.

Cok cok yillar 6nce yirmi yaslarindayken, bir Arap prensinin altin kafesine kendi karariyla kapanip kisa
zamanda o kafesten uguveren bir deli figekti.

Partal blucini ayaginda 6zgirliik sarkisi soyleyen cicek cocuklarinin pesinde dolanip "Savasma sevis" diye
badirirken, Universitede doktora yapan bir fizikgiye takilan ve diinyasini degistiren bir hippi kizdi.

Yirmi alti yasinda fakiltelerin en uzununu ve zorunu secerek tip okumaya baslayan kararl, hirsh bir
ogrenciydi.



inanilmaz riyalarin gercgeklestigi, rekabetin acimasizca uygulandidi, diinyanin o vahsi ve muhtesem
merkezinde, New York'ta basarili bir doktordu.

Babasi yasindaki Afgan saire cilginca asik bir geng kadindi.

Tarkiye'den New York'a go¢ etmis psikolog Misel Radomis-li'nin sevgili karisiydi.

Kentlere, kitalara yasantilara sigamayan Aylin... Blyik basarilar, bliylk yalnizliklar, biiylik agklar ve biiyiik
acllar...

Bosanma... arayislar... yeni asklar...

Ve Joseph Cates...

Ve ordu...

Son durak, son koca, son izdirap... Son!

Selamlama fasli sona erip, herkes salondaki yerini aldiktan sonra, Aylin'in glizel yiziinin Ustiine tabutun
maun kapadini kapattilar.

Salonun sag kosesindeki piyanoda bir geng kadin Verdi'nin Requiem'ini ¢aliyordu.

Konusmacilar sirayla ciktilar sahnedeki kiirsiiye. Once Birlesmis Milletler Daimi Temsilcisi Inal Batu, sonra 14
Ahmet Ertegiin konustu.

Ahmet Erteglin glimiis sapll bastonuna dayanarak yaptigi konusmaya, Byron'dan bir alintiyla basladi.

"She walks in beauty, like the night Of cloudless climes and starry skies And all that's best of dark and bright
Meet in her aspect and her eyes."

" Yirayor giizelliklerle o kadin, sanki gecesi bulutsuz iklimlerin ve yildiz dolu goklerin Karanlikta, aydinlikta en
iyi ne varsa hepsi kucaklagsmistir icinde o ytzin ve gézlerin."

Byron bir baloda goérip vuruldugu Lady Wilmot igin yazmisti bu siiri. Hayati boyunca tim gizellikleri
gozlerinde yansitan Aylin, bu siirin yeni sahibiydi artik.

Erteglin'iin arkasindan da Talat Halman geldi kirsuye.

"In this ocean there is no death No despair, no sadness, no anxiety This ocean is boundless love This is the
ocean of beauty, of generosity"

"Oliim diye bir sey yok bu ummanda Umutsuzluk da yok, hiiziin de, kaygi da Bu umman sonsuz ask ve sevgi
dolu lyiligin, comertligin ummani bu."

Talat Halman, Mevlana'dan tngilizceye kendi cevirdigi bu satirlari okudu 6nce. Sonra da gizellik, comertlik ve
sevgiyle yogrulmus bu kadinin Mevland'nin 6limsizlik denizinde bir damla gibi hep var olacagini anlatti
oturanlara.

Aylin'in herkesi etkileyen o tuhaf, kedi bakish, yesil-sari gozlerinden soz etti. Bir géziinde cosku ve nese ama
oburiinde sanki bir gdlge gibi ince bir keder, "una furtiva lacrima" yani kagak bir gbzyasi.

Talat Halman, kagak godzyasindan "una furtiva lacrima"dan s6z ederken, piyanoda "L'Elisir D'Amore"
operasinin meshur

"Una Furtiva Lacrima" aryasinin melodisi duyuldu. Aylin'in, dmriiniin son gecesinde, son saatlerinde dinledigi
operadan bir arya.

Tuhaf bir tesadiifle her sey, hic planlanmamis olmasina ragmen 15 inanilmaz bir bicimde denk diisiiyor,
miithis bir diizenle yerli yeri-ne oturuyordu. Sanki bir gizli el muzigi, siiri, Byron'u, Mevlana'yi, Aylin'i,
Donizetti'yi ve son geceyi birbirine harmanliyordu.

(24 Ocak 1995, Sali: 12:50)

New York sehrinde L. I Expressway'de, Exit 68'den cikip yolun sadinda kalarak William Floyd Parkway'in
kuzeyinde biraz gittikten sonra Route 25 East'ten saparsaniz, az sonra "Calverton National Cemetery"
isaretini gorlrsiiniz. Yani Amerikan Ordusu'na mensup subaylarin kabristanini...

Goz alabildigine uzanan ziimrit yesili bir cimenin Gzerinde belli mesafelerde dizilmis kiiclik mezar taglar ve
taslarin Gzerinde haclar, hilaller, Musevi yildizlari, Uzakdogu dinlerine ait dedisik isaretler vardir. Bir de insani
ansizin sarmalayiveren bir huzur duygusu. Her dinden ya da dinsiz, kadin-erkek tiim riitbeler, bu diinyadan
gelip gecmis varliklar olarak hicbir ayricalia sahip olmaksizin, yan yana yatarlar orada. Tek ortak noktalan
Amerikan ordusunda gorev yapmis olmalarndir. Artik geldikleri yere, dodanin sirrina dénmislerdir. Orada
topradin koynunda esittirler simdi.

Cenaze alay! kabristana, saat tam bire on kala giris yapti. Basta bando, arkada askerler, iki sira halinde
tabutun iki tarafinda uygun adim yirtyorlardi. Cemaat onlar biraz geriden takip ediyordu.

Giriste bir yetkili NilGfer'i durdurup mezar tasma hangi dini isareti koymak istediklerini sordu. Elindeki
kitapgikta elliye yakin isaret vardi. Dinyada mevcut tim dinlerin, mezheplerin, tarikatlarin isaretlerine
hayretle bakti Niliifer.

"Kardesim dinlerin hepsinin Ustliindeydi. Onu herhangi bir dinle sinilamak istemiyorum, isaret koymayalim,"
dedi.



"Bir sembol segmek zorundasiniz. Mutlaka inandigi bir tanri ya da bir felsefe, bir diisiince sistemi vardi. Bu
kitabi arastirin ve segin. Mezarin basina bir isaret koymamiz sart. Allaha inanmayanlar, yani ateistler igin de
amblem var."

"Aylin Allaha inanirdi. Allaha gercekten inandidi icin dinlerin Ustiindeydi zaten. Ateist degildi ki."

16 "Her neyse, segcin iste bir sey," dedi adam. Sesi asabilesiyordu.

Nilifer, Tayibe'yi cadirdi yanina. Kitaptaki sekilleri taradilar. Tayibe kartal kanatlarini andiran bir amblem
gord.

"Bunu segelim anne," dedi. "Teyzeme, 6zglrliigli ve sinir tanimazligi simgeleyen kus kanatlar gok uygun
diser."

"Bunu sectik," dedi adama Nillifer. Adam isaret edilen sekle bakti, kitabin arka sayfalarini karistirdi.

"Sufilerin amblemini segmigsiniz. Zaten galiba Misliman demislerdi albay igin," dedi.

"O dinlerin Ustlinde bir varlikt," dedi Niliifer sertge. "Bunu segtik, giinkii kanatlar kardesimin kisiligine cok
uygun dista."

Tayibe ve Nillifer askeri torenin yapildigi noktaya yirtdiler hizli hizhi. Biylk bir tentenin altinda birikmis
kalabaligin en o6nilinde vyerlerini aldilar. Katafalkin Ustlindeki tabut, Amerikan bayradina sariliydi. Bando
Amerikan milli marsini calmaya basladi. Subaylar hazirola gegip selam durdular. Siviller sag ellerini
yureklerinin Gzerine koydular. Tirkler avuglarini yukar cevirip el actilar ve iglerinden fatiha okudular. Sonra
uzun ve tekdiize bir nota ylkseldi ti borusundan. Asker cenazelerinin simgesi olan bu tek diize uzun nota,
ilahi hilkkme yiirek paralayan bir bagkaldiri ve aciyla ¢inladi, sonra bir boyun egisle sustu.-

Merasim (niformasi giymis iki asker, tabutun U{stiindeki Amerikan bayradini birer ucundan tuttular ve
bayradi, her katlayislarinda birbirlerine birer adim yaklasarak mekanik hareketlerle topladilar, bir biyiik
muska haline getirip Nilifer'e verdiler. Niliifer sanki kardesini bagrina basiyormus gibi simsiki bastirdi
katlanmis bayradi gdgstine.

Toren bitti. Askerler topuklarinin Gstiinde keskin bir dontisle geri cark edip uygun adim yirddiiler.

Kalabalik birer ikiser dagilmaya baslad. Niliifer kizinin kolunda hig kipirdamadan duruyordu.

"Gitmemiz gerekiyor Niliifer," dedi Joe.

"Aylin heniiz gdmulmedi ki."

Bir subay yanlarina yaklasti, "Téren bitti madam," dedi, "gémilme islemi siz gittikten sonra yapilacak."

"Ben kardesimi gomliirken gérmek istiyorum."

"Buranin kurallarina aykiridir."

"Beni kurallariniz ilgilendirmiyor, isteyen gidebilir ama ben 17 kardesim gomiilene kadar buradayim. Hicbir
yere gitmiyorum."

"Bu miimkiin degil efendim." Giliimsedi adam, Nillifer'i yavasca tuttu kolundan arabaya dogru yoneltmek
istedi.

Uzaklasmakta olan Joe, Niliifer'in bagirsini duyunca kosarak geri geldi. Kapiya yonelmis olanlar da hep
birlikte déndiler. Cirpinan Nillifer'e laf anlatmak mimkiin olmadi. Joe, iniformall adamin koluna girip 6teye
yurittd, bir siire konustular.

"Ben boyle bir seyi hayatimda ilk defa goriiyorum," diye sdyleniyordu adam geri geldiginde.

Cemaat, Aylin'in toprada verilecedi mezarin bagina kadar camurlara belenerek yiridi. Yagmur hizini
kaybetmisti. Demir kutu yavas yavas inmeye basladi cukura. Nillifer ani bir hareketle, kenara birikmis topragdi
elleriyle avuclayip firlatti tabutun Ustline. Bu sanki sessiz bir emirdi. Tlrkler, Amerikalilar, Misliiman, Musevi,
Hiristiyan, kadin, erkek, yasli, geng herkes egilerek topradi avucuyor, toprak, giiller, kasimpatilar, yapraklar
yine toprak, yine cicekler kat kat Ustline dokiliyordu Aylin'in.

Yagmur dindi.

Tayibe ve Niliifer kolkola mezarligin kapisina geldiler. Nillfer degil yiridiaginin, yasadiginin bile farkinda
degildi. Son gliciini Aylin'in gémdilmesi micadelesinde tiiketmisti. Ayaklari onu bir yerlere siiriikliiyordu
sadece.

"Bak anne, bak," dedi kizi. Pinarlari kurumus kipkirmizi kan canadi gozlerini kizinin gosterdigi yone cevirdi
Niltifer. Karanlik bulutlarin arasindan incecik sari ve sicak bir 1sik huzmesi siiziliyordu. Persembeden beri ilk
kez kendini gésteren glines tilsimh bir isik gibi, Aylin'in tasina oturtulmus Sufi kanatlarina vuruyor ve
aydinhdi, soguk havayi bir keskin bigak gibi yararak Nillifer'le Tayibe'ye yansiyordu.

Nillifer yanan gozlerini kirpistirarak bakti; yumusak, dingin, huzurlu bir isikti bu. Nihayet... huzurlu bir isikti.
AA2

Giritli Deli Mustafa Naili Pasa

Osmanlilarin ¢okis yillari, imparatorlugun dort bir kdsesinde ayaklanmalarin bas gosterdidi, calkantili ve zor
yillardi. Hiristiyan tebaanin Fransa ve Rusya'nin kigkirtmasiyla ayaklanmalara basladidi, Yunanistan'in da
lokma kapmak icin a¢ kurt gibi bekledigi yillarda, devlet adamhidi hem her zamankinden daha zor olmus,



hem de (lkede hiikiim siren istikrarsizlik, devletin en yiksek makamlarina kadar yansimisti. Nitekim,
Abdilmecit'in yirmi yil siiren padisahligi sirasinda yirmi iki defa sadrazam degistirilmisti.

1798 yilinda, Rumeli'nin Polyan kasabasinda dogan ve Giritli olmadidi halde Girit Valisi olarak bilindigi icin adi
tarihe "Giritli" unvaniyla gecen Mustafa Naili Pasa da, dijer sadrazamlar gibi, duygusal ve alingan Sultan
Abdiilmecit'in tayin ve azillerinden nasibini bolca alacakti. Sadrazamlik makamina tam (¢ kez getirilip g kez
azledilecek ve sadarete alti kez ¢ikip inen Mustafa Resit Pasa'yi distindiikce haline siikredecekti.

Mustafa Naili Pasa gozi kara kahramanliklanyla Gnliydid. Cok genc bir asker olarak katildigi Yusuf Ziya
Pasa'nin 1821'deki Misir seferinde cesaretiyle tinlenmis ve Elarig'in alinmasinda gdésterdigi basarilar sonucu
da sergerdelik'*1 hizmetine tayin edilmisti. Zor kavgalarin listesinden gelebilme yetenegini yasami boyunca
her firsatta sergilemekten hi¢ kaginmamisti.

Tanr'nin sansh kullarindandi. Dayilari Tahir ve Hasan Pasalarin himayelerinde, Misir'da yetistirilmis, Fransizca
ve Arapca Ogrenerek, yine dayilarinin maiyetinde Misir'da (st kademelerde gorev yapmistl. Hasan Pasa'nin
olumu Uzerine de, senede 450 kese maasa varis olmustu. Misir valisi Mehmet Ali Pasa'nin tavsiyesiyle
mirmiran™" riitbesine yiikseltilmis ve Vahabi ayaklanmasini bastirmak icin Mehmet Ali Pasa ile Girit'e
gecmisti. Kahramanliklarinin semeresini de, bu ayaklanmayi bastirmada gosterdigi akil al-

(*) Sergerde: Gonilli asker basi. (**) Mirmiran: Beylerbeyi, eyalet valisi.

maz cesareti karsilidinda "muhafiz" unvaniyla Girit'in yonetimine getirilerek, fazlasiyla almisti.

Ne var ki, baris zamanindaki idarecilik, savas meydanlarinin komutanligina hi¢ benzemiyordu. Savas
kurallarina alisik Mustafa Naili, Girit'teki sakin yasamdan cabuk sikildi ve 1837'de Liibnan'da bas gdsteren
ayaklanmanin bastirilmasina katiimaya goéndlli oldu. Bu isyani da biyudk bir basariyla bastirarak, 1840'ta
heniiz otuz iki yasindayken, "Omiir Boyu Girit Valisi" unvaniyla édiillendirildi. Durmak bilmeyen pasaya artik
sarayin yolu acgllmisti. 1851'de Meclis-i Vala Uyeligine getirildi ve 14 Mayis 1853' te Sultan Abdilmecit
tarafindan sadrazamlida atandi. O giine kadar atakli§i, dobra dobraligi ve cesareti ile goze giren Mustafa
Naili Pasa, sadrazamlik koltuguna oturdugunda bu niteliklerinin baris siireclerinde yarar degil zarar getirmeye
basladigini, makaminda heniiz iki ayini doldurmadan, 8 Temmuz 1853'te azledildi-ginde anladi.

O savas meydanlarinin pasasiydi. Kafasi kizinca aklina geleni yapmaktan geri durmuyordu ve
karsisindakilerden tam itaat istiyordu. Sergerdelikten yetismis oldudu icin devlet adamlarina has adaplardan
da mahrumdu. Viikela toplantilarinda sert ve asabi cikislariyla etrafini rahatsiz ediyor, glicendiriyordu. Oysa
devlet, kahramanca yapilan ataklar, cikislar ve jestlerle dedil, uzun uzadi-ya hesaplanmis ileri gorisler ve
sagduyu ile idare edilmeliydi. A
Sultan Abdiilmecit'in, bu durumu bile bile onu sadrazamlikta tutmasinin ardinda Giritli'yi, Mustafa Resit ve Ali
Pasalara karsi bir denge unsuru olarak kullanma nedeni yatiyordu. Yoksa Sultan da sadrazamini o yiice
mevkii icin pek hiddetli bulmustu. Azil cok kisa siird{, imparatorlugun sorunlarini konusup uzlasarak degil de
doviislip savasarak ¢ozmeye kararl olan ekip, cogu kez oldugu gibi popdilist ataklarini yapmakta gecikmedi.
Sultan geri adim atti, birkag glin sonra, ayni ay icinde, Mustafa Naili Pasa makamina iade edildi.

Bir kere azledilmis olmak kabina siamayan pasaya viz geldi. 1854 Temmuzuna kadar siirecek olan gorev
siresinde zaptedeme-digi hiddetinden ve dogrucu davutlugundan dolay! yararlari kadar zararlar da
gortliince, "Giritli" unvanina "Deli" de eklenerek tekrar azledildi, yerine Kibrisli Mehmet Emin Pasa getirildi.
Giritli Deli Mustafa Naili'nin, Regit Pasa'nin yerine sadarete

son tayini 1857 yilinin AJustosuna rastladi. Ruslarla sirekli savas halinde bulunan ve giderek giic ve etkinlik
kaybeden Osmanli'da 20  halkin bozulan moralini takviye etmek icin, sadaret makamina ----- zaferleriyle
Unli birinin atanmasi yine sart olmustu. Mustafa Naili Pasa'nin sadareti ayni yil EKim ayinda son buldu.

Zaten Abdiilmecit'in saltanati Giritli Mustafa Naili, Kibrisl Mehmet Emin, Koca Mustafa Resit ve Ali Pasalari
birbiri ardina tayin ve azil etmek arasinda stirlip gitmisti.

Giritli Deli Mustafa Naili Pasa son gorevine 1866 yilinda atandi. Olaganisti yetkilerle donatilmisti. Girit
isyanini bu kez barisgl yollardan ¢ézmeyi disiiniyordu. Hiikiimetin iyi niyetli yaklagimlarindan higbir netice
alinamayinca, Mustafa Naili Pasa Istanbul'a geri ¢agrildi ve hosgdrii kazanmis olmanin karsiligini géremeden,
gondl kirikhdi icinde oldi.

Odullarindan Hilmi'den yiriyecek bir sulbiin, dort batin sonra kendi delismen 6zelliklerini, sonsuz cesaretini,
miicadeleci ruhunu ve keskin zekasini tasiyarak bir kiz gocugunda yeniden viicut bulacagini ve bu kez
genlerinin insanlari mutlu etme cabasina seferber edilecegini bilebilseydi, hayata goézlerini biiyik bir ic
huzuru ile kapardi kugkusuz.

Hilmi Pasa ve Geng Ding Deli Hasip Bey

Kirk cariyesi, yetmis bin altini, doksan dokuz ciftlidi, iki yiiz evi oldudu rivayet edilen Giritli Deli Mustafa Naili
Pasa'nin on bir de oglu vardi. Hilmi ile Veli, ogullarinin arasinda hem en yakisikli, hem de en zeki olanlariydi.
Yirmi bes yasinda Paris'e sefir tayin edilen Veli Pasa, babasinin genlerinden aldigi deli cliretini savas
meydanlari yerine, gapkinlik alanlarinda kullanmayi yeglemisti. Napolyon'un karisi Eugenie ile flért ediyor ve



ona, parmadindan hig cikartmadigi pirlantalarla N harfi kazinmis imparatorun yiiziigiiniin yanina takmasi icin,
pirlantalarla V harfi kazinmis bir baska yiiziik armagan edecek kadar ileri gidebiliyordu.

Parisli kadinlarin "Le Beau Veli" adini taktiklari Veli Pasa'nin, Fransa'da strdiirdiigii delismen yasam tarzina
karsilik, kardesi Hilmi Pasa, yasamini cogunlukla Istanbul'da gecirmis ve babasinin sadrazamhida tayin ve
azillerine bizzat taniklik etmisti.

Hilmi Paga babasinin ikbal dénemlerini doyasiya yasamis, diinya goérmis, kultirld, birkag dil konusan, Fransiz
sanatindan etkilenmis, bolluga ve savurganhda alismis bir beyzade olarak Paris sosyetesinde riizgar gibi esen
agabeyinden geri kalmak istemeyecekti. O, Paris'te yasamiyordu ama, keyifli, satafatli, géz kamastirici bir
yasam Dersaadet'te de pekald miimkiindii. Ustelik Hilmi Pasa bir sadrazam ogluna yakisir bicimde, kendine
es olarak Tesrifat Nazin Kamil Bey'in kizini segmisti. Saray adabinin tim inceliklerini gorerek yetismis nazli
karisini, herhangi bir konakta oturtamazdi elbette. Paris Operasi'ni gGizen mimar Garnier, Istanbul'a cagrildi ve
ona, Emirgan'daki arazilerinde Hilmi Pasa'nin genis ailesini rahatga barindirabilecedi bir koskiin siparisi
verildi. Bu koskte, biiylik davetlerin yapilacadi gorkemli bir salon da ihmal edilmeyecekti kuskusuz.

Hilmi Pasa'nin kizlarindan Melek, komsu koskiin kiclik erkek cocugu Hasip ile, daha yedi-sekiz
yaslarindayken, Emirgan koru-

sunda korebe oynarken tanisti. Her ne hikmetse, Melek ne zaman ebe olsa, ona ilk yakalanan hep Hasip
oluyordu. Cocuklar da de-22 dikodu yapardi. Soylenti carklari dénmeye basladi ve bliylidikle-rinde, Melek'in
Hasip ile evlenecegi Melek'in annesi Fatma Ha-nim'in kulagina kadar geldi. Fatma Hanim bu dedikoduyu
kocas! Hilmi Bey'den gozii gibi sakladi. Pasa babasinin sert mizacindan payina diiseni almis olan kocasinin,
komsu koskiin cocuguna bir taskinlik yapmasindan korktu. Yan koskiin sakinleri dyle herhangi birileri
degildiler ve Fatma Hanim cocuk dedikodulari yiiziinden soyu Eylp Sultan'a uzanan, Peygamber Efendimizin
bayraktarl Hazreti Halit'ten inen Bayindirlizadelerle kétii olmak hig istemiyordu. Ustelik kiiciik Hasip'in amcasi
Esat Pasa, Paris'e sefir tayin edilmisti ve aile, devrin modasina uyarak, Hasip'i bir-iki yil icinde bir batil gibi
yetismesi, dil 6grenmesi ve iyi bir tahsil yapmasi icin amcasinin yanina yollamaya hazirlaniyordu. Fatma
Hanim kendi ailelerine pek denk diisen bdéyle bir damat adayinin 6ninii kapamamak igin ¢ok gayret
gosterdiyse de, kaderin riizgarlar uzun siire onun istedigi yonde esmeyecekti.

Hilmi Pasa'nin ortanca kizi Kerime'nin kocasi Turhan Pasa, Rusya'ya sefir tayin edilmisti. Kerime, sefire olarak
gittigi Peters-burg'da Car Ikinci Nikola ve ailesiyle cok yakin bir dostluk kurmustu. Kiz kardesi Seref, ablasini
ziyarete geldigi sirada tanistigi carin yegeni yakisikli Prens Sergio Ouruzoff a delice asik olup, Petersburg'da
kalmaya karar verince, aile karisiverdi. Kizlarinin gonliine hakim olamayan Fatma Hanim, kizinin Prens
Ouruzoff la olan evliligini kocasindan ve kayinpederinden uzun siire saklamaya calisti. Hele Mustafa Naili
Pasa, bu evliligi asla 6gren-memeliydi. Bu skandal, Ruslara karsi savaslarda Osmanli askerlerine taktikler
vermis ve 6mrii boyunca gavura karsi savasmis bir Osmanli pasasini ylreginden yaralayabilirdi. Aile fertleri
onlara utang getiren olayl Pasa babalarindan ellerinden geldigince saklamaya calistilar. Mustafa Naili Pasa,
torununun bir Rus prensine kagtigini hig bilmedi.

Fatma Hanim'in kizi Melek icin hayal ettigi damat aday! ise cebinde bol parayla kiiclik yasta Paris'e
godnderilince, uzun sire istanbul'a dénmedi. Hayat Paris'te dylesine tatliydi ki, lise ve Universite tahsilini
bitirdikten sonra kendine amcasinin uzun vyillar sefirlik yaptigi Tiirk sefaretinde bir katiplik ayarladi. "Duayen
des

Ambassadeurs Esat Pasa"nin yegenine bir de glizel maas bagladilar. Bir seksen boyunda, pehlivan yapil,
baygin yesil gozlii Hasip Bey, spora, temizlige ve iyi giyime hastalik derecesinde diiskiindii. Amcasi Esat Pasa
sayesinde Paris'in aristokratlar arasinda kendine yer de edinmisti. Olimpiyat oyunlarinin kurucusu Baron de
Coubertin ile her giin eskrim oynuyor, Bois de Boulougne'de kdpedi ile uzun yiriylsler yapiyor, aksamlari da
sosyetenin devam ettigi salonlarda boy gdsteriyordu. Fransizlar arasinda "Le beau monsieur au beau chien"
Turkler arasinda da "Genc-Dinc-Deli Hasip Bey" lakabiyla taniniyordu. Bir baska delinin torunu, ¢ocuklugunun
aski Melek cok uzaklarda kalmisti, bir hayal bile degildi artik.

Melek, ufak tefek olmasina karsin son derece cilveli ve gekici bir geng kiz olmustu. Mikemmel Fransizca,
Ingilizce ve Rumca konusuyor, ¢ok iyi piyano caliyordu. Ustelik hem anne, hem de baba tarafindan aristokrat
sayilirdi. Devrin gOpgatanlari araya girince Melek'e, Paris'te kaybolup giden komsunun oglu Hasip'ten gok
daha parlak bir talip bulundu. Géricllerini kiz istemeye' bir kutu lokum yerine bir kutu miicevher ile yollayan
Haydarabat Nizami!

Fatma Hanim mutluluktan uguyordu. Kizlarindan biri sefire olmus, cagin imparatorlari, krallari ile saraylarda
fink atarken, gosterissiz ufak tefek buldugu kizina diinyanin en zengin adami talip oluyordu. En kiigiik kizlari
Serefin serefsiz bulduklar evliligi bile, bu coskulu nisanla affa ugradi. Melek'in sans yildizi cok yliksekti ama,
sanki bir gizli kuvvet bu yildizi asagilara cekiyordu. Haydarabat Nizami nisanlisinin yiizind bile géremeden
tahsilini tamamladigi Ingiltere'den dénmek igin bindigi vapurda bir deniz kazasi sonunda oluverdi.
Arabulucular bu kez Nizam kadar zengin degilse bile, pek de yabana atilamayacak bir bagka koca adayiyla
yine devreye girdiler... Misir hanedanindan Prens Mehmet Ali.



Melek'e sdz hakki dismedi. O yillarda en modern ailelerde bile iyi bir koca bulundu mu, kizlarin fikri
sorulmazdi. Ceyizi hazirlandi ve Melek bir sonbahar giinii Tophane rihtiminda toplanmis ailesi ile vedalasti,
vapurun kiipestesine yaslanip annesine, babasina, akrabalarina uzun uzun mendil sallayarak Misir'a hareket
etti.

Uc yil sonra ayni kalabalik Melek'i, Misir déniisiinde karsila-

mak icin yine rihtimda toplanmisti. Melek gittigi gibi doniiyordu. Koca gobekli sisko Misir prensi iktidarsiz
cikmistl. 24 O yaz Emirgan korularinda anilarin ardinda kalmis bir ask 6y-

kiisti yeniden canlandi.

Geng-Ding-Deli Hasip Bey hem paralari suyunu gektigi, hem de Paris'in gllgin hayatina iyice doydugu igin,
memleketine kesin donus yapmisti. Yirmi sekiz yasinda kizil saglaryla gok yakisikliydi ve hala bekardi. Bir giin
komsu koskiin bahgesinde bir hayal goriir gibi, cocuklugunun askini gérdi. Muzip bakislari ve kiraz dudaklar
dedismemisti ama Melek'in ince yiizli, esrarli bir hlziinle golgelenmis gibiydi. Yirmi yil sonra gocukken
sevdidi kiz karsisindaydi hem de onca firtinadan sonra el degmemiscesine saf ve temiz olarak. Sanki Tanri,
bu kizi ona nasip etmek icin ayirmis ve yillarca saklamisti.

Melek ile Hasip uzun siire diisiinmeye gerek gérmeden hemen nisanlandilar. Hilmi Pasa bu mirasyedi gence
onayini, ancak onun da kendisi gibi ¢ok iyi bir avc oldugunu 6grendikten sonra verecekti. Melek'in annesi
Fatma Hanim ise kizinin mutlulugunu gérmeyi beklermis gibi, digiinlerinden kisa bir siire sonra dramatik bir
bicimde hayata veda edecekti. Viyana'da Grande Otel' de kendi verdidi bir davette, aniden kalp krizi
neticesinde vefat edince, misafirlerini tedirgin etmemek icin cansiz bedeni orkestranin galdigi Viyana
valslerinin esliginde ve dostlarinin kollarinda, sanki dans ediyormus gibi odasina taginmisti.

Bayindirh Kizlan

Hasip Bey, Fransa'da tamamladidi tahsilinin hakkini yurduna doéniip Melek'le evlendikten sonra verdi. Halkal
Yiksek Ziraat Oku-lu'nun 6nce kurucusu oldu, sonra da okulda uzun vyillar hocalik yapti. Daha sonralari
istanbul Ziraat Genel Midirliigi'ne danisman tayin edilecekti.

Melek Hanim'la Hasip Bey Birinci Diinya Savasi patlak verene kadar Yesilkdy'deki konaklarinda yasadilar.
Birbiri ardindan Esma (Nayman), Leyla (Devrimel), Ecla (Kulin) adinda g kizlari, Esat ve Hilmi adini
verdikleri iki ogullar oldu.

Hayat biiylikbabalarinin zamaninda oldudu gibi sasaali dedildi artik. Prens Ouruzoff ve Seref, Rus ihtilalinde
pacayl zor kurtarmis, Atina'ya kagmiglardi. Aile gok zor durumda olan teyzelerine ellerinden geldigince
yardim etmeye calisiyordu ama, aslinda kendi yasam standartlarinda da énemli bir dedisme olmustu. Savas,
bulastigi her yere aclik ve sefalet gotiiriiyordu. Bayindirlilar ac ve sefil olmasalar bile, Hasip Bey ailesini
alistiklar tarzda yasatabilmek igin bazi kdsk ve arsalarini elden gikartmak zorundaydi. Nitekim Bayindirlilarin
en kiglk odullan Hilmi, agabeyi ve ablalarinin dogdudu Yesilkdy'deki kdskten c¢ok daha mitevazi bir
konakta, Moda'da diinyaya geldi.

Bayindirlilarin evi bir tezatlar arenasiydi. Hasip Bey, bir yandan pedersahi bir aile reisi gorintisi iginde,
cocuklarini korkudan tir tir titretip bliylk bir disiplin iginde yetistirirken, 6te yandan da Paris'te biiyimiis ve
bati kiltlir( almis olmasinin getirdidi kafa yapisiyla, o yillara goére hayli "Avrupai" sayilacak bir yasam tarzi
sergiliyordu. Cocuklarinin egitimine ve dil 6gretimine cok 6nem veriyor, kizlari ve oglanlar birbirlerinden hic
ayirmaksizin, hepsinin derin bir genel kiltlire sahip olmalari igin elinden geleni yapiyordu. Bayindirl
cocuklarinin her biri Tiirkcenin yani sira, ana dilleri kadar iyi Rumca, Fransizca ve Ingilizce konusuyorlardi.
Rumcanin evlerindeki 6nceligi Hasip Bey'in babaannesinin
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Kios Adasi'ndan bir papazin kizi olmasindan kaynaklaniyordu. Evde her zaman bir veya birkag Rum hizmetkar
ve mutlaka bir 26 Rum paramana (dadi) bulunuyordu. Ayrica cocuklarin Fransizca 6grenmeleri icin bir de
mrebbiyeleri vardi. Melek Hanim ve Ha-sip Bey, gelirleri, iradlan azalmis, koskleri ve konaklari satiimis ama,
yliksek standartli yasam tarzlar ve beklentileri devam eden tipik birer son donem Osmanli aristokratiydilar.
Evlerinden magzikli, dansh toplantilar, yemek davetleri eksik olmuyordu. Konuklarin arasinda gegmis zaman
pasalari, nazirlari ve sefirleri kadar, o giinin istanbul'unda yasayan kordiplomatigin ve sanatkarlarin timind
bulmak mimkiindl. Fransizlar basta olmak Uizere diger llkelerin sefirleri, konsoloslari ve ateseleri Bayindirli-
larin giinlik misafirleriydiler.

Ama misafirlere gosterilen izzet ikram bitip de aile evde bas-basa kaldiginda, Hasip Bey tiran kesiliyordu.
Sofraya her giin tam saat yedide oturulacakti, bes dakika bile gecikilse, Hasip Bey'in glimiis sapli bastonu,
cogunlukla bliylik oglu Esat'in sirtinda tepinmeye bagsliyordu. Aslinda kafasi kizdi§i zaman asabiyetinden
kizlari da nasiplerini aliyorlardi. Bir keresinde, Esma'nin basinda patlamisti kabak. Cok diskiin oldugu kiictik
oglu Hilmi zatiirreeye yakalanmis ve odasinda sikilmasin diye, yatadi salona kurulmustu. O sirada istanbul'u
ziyaret etmekte olan Rochefoucauld Diiki'nin torunu, geng Fransiz bahriyelisini Esma evlerine gaya
cadirmisti. Hasip Bey evine dondiiginde hasta odlunun yatmakta oldugu salonda misafir kabul edildigini



goriince, Esma'yi igeri gagirdi ve tokadi bir simgek gibi indi geng kizin yiiziine. Bu gibi davraniglarina karsin,
gocuklarinin giyim tarzlarina ve karsi cinsle olan arkadasliklarina da hig karismiyordu.

Melek Hanim gencliginde, babasi Hilmi Pasa'nin, simdi Opera binasinin bulundudu alandaki kdskiinde Liszt'in
talebesi Leo de Lippe'den piyano dersleri alirken nasil dekolte kiyafetler giy-diyse, simdi de Esma, Leyla ve
Ecla, yetismis kizlar olarak dekolte kiyafetlerle dolasiyor, davetten davete kosuyor, o yillarda istanbul'da kol
gezen ingiliz, Fransiz ve Alman subaylariyla ¢aylara, danslara gidiyorlard.

Ancak bu modern yasam tarzi, kizlarin istanbullu aileler arasinda dile diismelerine neden olacak ve diger
ailelerin kizlari on yedi yaslarina geldiklerinde koca bulabilirken, Bayindirl kizlari evle-

nebilmek igin, Tirkiye'de kafalarin da dedistigi ve baska bir anlayisin egemen oldugu yillara kadar beklemek
zorunda kalacaklardi.

Hasip Bey odullarini, tahsil icin, aile gelenegini siirdiirerek, 27 Fransa'ya gondermisti, ama imparatorluk
yenik ¢iktigi Birinci Diinya Savasi'ndan sonra, bir de istiklal savasi verince, Bayindirl ailesinin maddi durumu
iyice bozulmustu. Artik ne Moda'daki konaklan ne de Emirgan'daki koskleri vardi. Taksim'de Bogaz manzarali
Hristoverdi Apartmani'na tasinmiglardi. Hasip Bey ziraat okulunda ders vermeye devam ediyor, kalabalik
ailesini gecindirmeye, ogullarini en iyi sekilde yetistirmeye ve ailenin alistigi standartlardan fazla 6diin
vermemeye galisiyordu. Kizlar yirmilerin baslarina kadar sirdirdiikleri edlenceli, hareketli ve liikks yagamlarini
coktan geride birakmislardi. Melek Hanim, nerdeyse otuz yaslarina gelmekte olan kizlarinin evde kalislarina
kendini alistirmaya galisiyordu.

iste bu sirada miithis bir sey oldu, memlekette Cumhuriyet kuruldu ve imparatorlugun pek ¢ok gelenegi de,
saltanatla birlikte gézden duistli. Bagkent Ankara'ya tasindi. Tahsilli, dil bilen, acik fikirli genglerin el Gstiinde
tutuldugu yeni bir donem basladi. Memleketin dért bir yaninda okullar aciliyor, genc mihendisler kopriler,
barajlar insa etmek, kdylere isik tasimak icin Anadolu'ya yollaniyor, lilke, batidan doguya, kuzeyden giineye
demir adlarla oriliyordu.

Hasip Bey, Adana'da acilan ziraat okulunu teftis etmek ve bir dizi konferans vermek lizere Adana'ya cagrildi.
Adana'nin ileri gelenleri, istanbul'dan gelen zevati agirlamak icin aksam yemekleri veriyor, cay ve oyun
partileri diizenliyorlardi.

Bu davetlerin birinde Hasip Bey, Zihni adinda geng bir avukatla bri¢c oynadi. Zihni Bey kendi gibi Avrupa'dan
yeni donmis Selim (Sarper) isimli bir geng ile bir hukuk birosu agmis, avukatlk yapiyordu. Hasip Bey geng
adamla sohbeti koyulastirdikga, bu gencin gok iyi Fransizca konustugunu, saygin bir aileden geldigini 6grendi
ve aklina istanbul'da koca bekleyen kizlari geldi. Zihni Bey'e neden hala bekar oldugunu sordu.

Zihni, hayalini kurdugu kiltiirlii, modern, dil bilen bir genc kizi Adana'da bulamamisti. Hasip Bey ona kendi
kizindan bahsetti. Geng adam kulaklarina inanamadi. Bu soylu bir aileden gelen

28

eski Istanbul beyefendisi, onun gibi geng bir avukata kizini tanistirir miydi acaba?

Hasip Bey istanbul'a déndiigiinde Bayindirhlarin evinde biiylik bir heyecan yasandi. On giin sonra mavi
gozli, yakisikli bir avukat, Esma ile tanismaya gelecekti. Esma, bu yasina gelene kadar pek ¢ok milletten
erkek ile tanismis, hatta o devre gore curetkar iliskiler kurmus, flortler etmisti. Cin gibi zeki, konuskan, fikir
fikir bir kizdi. Yine de evine gelecek bu gen¢ adamin heyecanina kapil-mamazlik edemedi. Annesine gore bu,
eline gegen son firsattl. Esleri, dostlari, kizin evde kaldiginin dedikodusunu yaparak, Esma gibi sahsiyet
sahibi bir geng kizi bile kompleks sahibi etmislerdi.

Hasip Bey salona badana yaptirdi, perdeler sokiiliip temizlenmeye yollandi, Esma siki bir perhize girdi ve ne
olur ne olmaz korkusuyla, Esma'dan gok daha gosterisli ve giizel olan kiiglk kiz kardesler, Zihni Bey'in
gelecedi giin evden uzaklastiridilar.

Zihni, Esma'yl gordiigi an, bu kizin kendi icin yaratildigina kani oldu. O, Tanri'dan ne dilediyse, Tanri ona (g
mislini vermisti. Esma mikemmel Fransizca, Rumca ve ingilizce konusuyor, mizikten, resimden, sanattan
anliyor, hicbir lafin altinda kalmiyordu. Modern tavirlari ve kafa yapisi ile Tirkiye'de ylikselen degerlerin
bayraktari gibiydi ve mesledinde ilerlemek isteyen bir geng igin bulunmaz bir nimetti.

Nitekim Esma evlendikten birkag yil sonra, Biyiikada'da Anadolu Kuliibi'nde tanistigi Atatiirk'lin dikkatini
cekecek, bizzat Gazi tarafindan Meclis'e girmek lizere ikna edilip Ankara'ya cagrilacak ve Meclis'in ilk kadin
milletvekillerinden biri olacaktl. Yasadigi stirece dis llkelerde pek cok kez Tirkiye'yi temsilen konferanslara,
seminerlere katilan, diinyaya Tlrk kadininin konumunu anlatan Esma'nin kocasi Zihni Bey'e de Ankara'nin o
yillarda en énemli semti olan Ulus'un noterligi teklif edilecekti.

Kisacasi Esma'nin evlenmesiyle Hasip Bey'in ylikii az da olsa hafifliyor, Zihni Bey'in de basina kocaman bir
devlet kusu konuyordu.

Bu arada ailenin biiylk oglu Esat'in da eli ekmek tutmaya baslamisti. Simdi sirada en kiymetli ve en giizel
kizi Leyla vardi. Leyla hem karakter hem de gériinls olarak tipki babasina benzerdi.

Onun gibi gok uzun boylu, robist yapil, kizila galan san sagl, yesil gézlli, glizel bir kizdi ve o da babasi gibi
cetin cevizdi. Ailenin son vyillarda icine distiiii para sikintisini en rahat o omuzlamis, eski elbiselerini hic



sikayet etmeden bir zamanlar meshur Paris markalarini tasididi gibi basi dik ve kendinden emin tasimig,
babasina manevi yonden blyiik destek vermisti. Aile iginde herkesin sevgilisiydi.

Nafia vekili Behi¢ Bey'in kizi Reside, Bayindirli kizlarinin anne tarafindan kuzinleri oluyordu. Aile icinde
Nanaka diye cagirilan Reside ¢cok geng yasta, Feshane miidiirlii§ii yapmakta olan Mid-hat Recai (Ogdevin) ile
evlenmisti. Nanaka, Leyla ile Ecla'ya kocasinin arkadagslarini tanistirip duruyordu ama, ne kiz kardesler
kimseleri bedeniyor, ne de genc erkekler o zamana goére yaslan yirmi besi gectigi icin yasl sayilan bu ziippe
kizlara talip oluyorlardi. Taa ki, Devlet Demir Yollari'nda gorevli Cemal Bey devreye girene kadar.

Midhat Bey'in St. Joseph lisesinden arkadasi olan Cemal Bey, bir istanbul ziyaretinde hayirll bir is igin
arkadasinin evine aksam yemegine davet edildi. Nanaka'nin sevgili kuzini Leyla da yemekteydi elbette.
Cemal bu sarisin kizi gériince kararini gabuk verdi. Leyla da evlenme teklifini hi¢ teredditsiiz kabul edecekti.
Cemal Bey o giine kadar gordiigii en hos erkeklerden biriydi. Yesil gozlli, uzun boylu, ince yapili Cemal ile
Leyla adeta kardes gibi de benzesiyorlardi.

Cemal Bey Toroslarin Akdeniz'e bakan doruklarinda kurulu Ibradi kdyiindendi. Tuhaf insanlardi tbradihlar.
Cok tanrili dinlerinden Hiristiyanhida gecis yapmadan Muslimanhidi kabul etmis bir Roma kabilesi olduklari
rivayet edilirdi. Odullarina mutlaka yiksek tahsil yaptirir, ya hukukgu ya da devlet memuru yetistirirlerdi.
Ticaret yapmaktan ve disari kiz vermekten hoslanmazlardi, "iyimizi niye el alsin, kétimuzi niye el gérsin”
gibi, kendilerine 6zgi deyisleri vardi. Emekli olduklari zaman Ibradi'ya geri doner, italyan stili oymal evler
insa ettirir, 6limii o evlerde beklerlerdi. Dillerine bircok italyanca kelime yerlesmisti. Ornegdin kapiya kapi
demez "la porta" derlerdi. Cumhuriyet devrinde kéylerinin adi Aydmkent olarak degistirilince, toplu halde
bagvuruda bulunup Ibradi adini geri alan yegane koydiler. Cemal disardan kiz alan ilk kusak, belki de ilk
geng oluyordu tbradi'da.
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Hasip Bey'in evinde bdylece bir nisan daha kutlandi. Cemal Bey nisanlisini istanbul'da birakarak Ankara'ya
geri dondi. Bir 30 siire ev arayacak ve miinasip bir ev bulundugunda, nikah hazir-liklarina baslayacaklardi.
Miinasip bir ev hi¢ bulunamadi. Geng adam yasitlarina gore gok iyi bir maas aliyor ve ¢ok edlenceli bir bekar
hayati slirdlrliyordu. Hatta birkag yil 6nce Hariciye ve Ulastirma Vekaletleri'nin memuriyetleri arasinda, 50
lira fazla fark var diye Devlet Demir Yollar'ni tercih etmis, bir de Ustelik kurumun son derece konforlu
lojmaninda kalmaya baslamisti. Kazandigi parayi oldugu gibi keyfine harciyor ve ayni isyerinde calisan bir
Fransiz miihendisin geng kizi ile de flért ediyordu. Buna ragmen gok bedenerek nisanlandigi Leyla'dan da
vazgecmeye niyeti yoktu.

Leyla son derece gururlu oldugu icin, cok uzun bir siire, hic sesini cikarmadan bekledi. Cemal hep ayni
bahane ile mazeret beyan ediyordu. Ankara yeni yeni insa olmaktaydi. Leyla'yl oturtabilecedi apartmanlar
heniiz insaat halindeydi. Binalar biter bitmez hemen bir ev tutacakti, hatta bir tanesini mimlemisti bile. Ama
ingaat bir tirlii tamamlanmiyordu. .Cemal Bey baz hafta sonlari nisanlisini gérmek icin Istanbul'a geliyor,
gengler yiriylse cikiyor, Bogaz'a bagbasa yemege ya da sinemaya gidiyorlar ve istikbale ait planlar
yapiyorlardi. Ama nikahtan s6z edilmiyordu. Bu arada (i yil gecti, Cemal iki kere terfi gérdi, bircok insaat
tamamlandi ve Leyla'nin kulagina nisanlisinin Ankara capkinliklari calindi.

Nanaka, kuzinine boyle hayirsiz birini tanistirdidi icin kocasinin basinin etini yiyordu. Sonunda Midhat Recai
evinde bir aksam yemegdi daha diizenleyerek, evlenmeye niyetli bir baska bekar arkadaslarini davet etti.
Leyla ile kardesi Ecla da davetliler arasindaydi. Nanaka'nin ne zamandir kafasinda, Berlin'den yeni donmiis
geng¢ makine miihendisini Leyla'ya tanistirarak capkin Ce-mal'e iyi bir ders vermek vardi.

Nusret Kulin, Avusturya-Macaristan kargasasinda Istanbul'a gé¢ etmis Bosnali Kulinoviclerin ogluydu.
Almanya'da makine mihendisi olmus ve yurda yeni donmisti. Leyla, bu gozliklii geng adamin taskin
nesesini, arka arkaya patlattigi kahkahalari, anlattigi hikayeleri gece boyu dikkatle izledi. Hatta bir ara
sohbeti

koyulastirdilar ve birkag kere de dans ettiler. Leyla geng adamdan hoslanmis, onu ¢ok dodal ve gok zeki
bulmustu. Ama Nusret Ku-lin'in gonli her nedense, adirbaslh, sarisin giizel Leyla'ya degil, 31 onun oldukca
ucari, saclari a la garcon kesilmis, kahkdlli, koyu kumral kiz kardesine takildi. Ve dylesine takildi ki, o
davetten cok kisa bir siire sonra, Kulin ailesi Ecla'yi ogullarina istemeye Hristo-verdi Apartmani'na gittiler.
Leyla olayin fazla Ustlinde durmadi ve ilk goriisiinde kaninin kaynadi§i bu geng adam, hayati boyunca onun
en yakin dostu ve en sevgili enistesi olarak kaldi.

Kiglk kiz kardes Ecla, Ug¢ kizin arasinda en kiritkan, en disi olanlariydi. Geng mihendisin basini iyi
doéndirmis olmal ki, Nusret fazla geciktirmeden, bir-iki ay iginde evlenmek istiyordu. Melek Hanim bir kizini
daha basgdz edecedi icin sevincten ucuyordu. Ama ortaya cok garip bir durum gikmisti. Leyla {c yildir nisanh
ve yasca biylik oldugu halde, Ecla daha 6nce evlenecekti. Hasip Bey en sevgili kizinin bdyle bir agmazda
kalmasina muithis Gzlllyordu. Leyla ise babasinin nisanhsiyla ylzlesip bu ise miidahale etmesine asla raz
olmuyordu. Sonunda ¢6zimi yine Leyla buldu. Ankara'ya giden yatakliya binecek, sabah Ankara'ya varacak,



Cemal'le konusup ayni aksam istanbul'a dénecekti. Hasip Bey caresiz kabul etti. Baba kiz bu goériismeyi
Melek Hanim'dan bile saklamayi uygun gérdiiler.

Cemal bir sabah vakti nisanlisini karsisinda bulunca oldukca sasirdi. Leyla lafi hi¢c dolandirmadan konuya
girdi. Ug yildir bekliyordu. Artik nisanliik dénemi tamamlanmisti. Cemal bu evlilikten vazgecmis olabilirdi,
ama Leyla aile serefini kurtarmak zorundaydi, istanbul'da herkes Leyla'nin bir tiirli sonu gelmeyen
nisanlihdini konusuyor, Cemal'in Leyla'yl atlattiginin dedikodusunu yapiyordu. Melek Hanim es dost arasina
cilkamaz olmustu. Hasip Bey zor durumda kalmisti. Evlenecekler ve iki ay sonra bosanacaklardi.

Cemal bu éneri karsisinda sarsildi. Ama gencg kadin ok ciddiydi. Ozellikle cok diiskiin oldugu babasi igin
endise ediyor ve onu bu onur kirici durumdan kurtarmayi amagliyordu. Cemal'e her tiirlii teminati vermeye
hazirdi. Hatta aralarinda notere tasdik ettirecekleri bir anlasma da hazirlayabilirlerdi. Ama bu evlilik iki

ay bile siirse kesinlikle gerceklesecekti, hem de Ecla'nin diigiiniinden énce gerceklesecekti. Cemal, Leyla'yl
kulaklarina inanamaya-32 rak dinledi. Bu sessiz, adirbash kiz amma da cesur gikmistl. Ni-sanlisinin
duygularini ve ailesinin durumunu goézardi ederek, evliligi bunca zamandir savsaklamasindan dolayi kendini
suclu hissetti. Aralarinda resmi bir anlasmaya gerek olmadigini soyledi. Leyla digin tarihini istedigi gibi
saptayabilirdi.

Ecla'nin dugiin tarihi ve yeri saptanmisti. Digin Mayis'in yirmi ikisinde, Blyiikada'da Akasya Oteli'nde
yapllacakti. Leyla kendi nikah tarihini on giin 6ncesine koydu. Yani bu konusmadan itibaren yaklasik yirmi
giin sonrasina. Cemal, Ecla'nin, ablasina, kendini ona tercih eden biriyle, ondan daha &nce diinya evine
girecedi igin, Allanin giinii caka sattigini bilmiyordu elbette.

Leyla'nin Ankara cikartmasi zaferle sonucglanmisti. Ertesi sabah Haydarpasa garina onu karsilamaya gelen
babasina mijdeyi verdi. Ama bu kez on giin arayla iki kiz evlendirmek zorunda kalan Bayindirllarin iki
ayaklari bir pabuca girdi ve geyiz telagina diisen iki kiz kardegin arasi buisbltiin gerginlegti.

Leyla aile arasinda yapilacak sakin bir tdren istemisti. Hasip Bey sevgili Leyla'sina kiiglik kardesinden geri
kalacak bir térene razi gelmedi ve Leyla'nin diigiini de Akasya Oteli'nde yapilmak tzere planlandi. Diginden
sonra yeni evliler Akasya Oteli'nde on giin balayi yapip, Ecla'nin digliniine de katilip Ankara'ya déneceklerdi.
Leyla, zoraki evliliginden son derece huzursuzdu. Ecla'nin diigiin gecesinde son giinlerde sik sik atistigi ve
onu ¢ok isteyen bir adamla evlenmekte oldugu icin, belki de suur altinda farkina bile varmadan kiskandigi kiz
kardesinin dugiinine gitmek istemedi. Kocasina hasta oldugunu soyledi. Cemal Bey'in atesine bakmak icin
verdigi dereceyi kasla g6z arasinda sicak cayina batirdi ve Cemal de, atesi kirk dereceye yiikselmis geng
karisini otel odasinda yalniz birakip, asagidaki diigiine inemedi.

Ecla ile Nusret'in diigiininden sonra, Leyla ve Cemal Ankara'ya dondiler. Cemal'in lc yildir aradidi ev bir
tlrli bulunamamis oldugu icin yeni gelin, Devlet Demir Yollan'nin lojmanina yerlesti. Burasi tren garinin
arkasinda, bahge icinde sirin bir evdi. Cemal, Leyla'ya verdidi s6zii tutmus, onunla evlenmisti ya, biytk bir
rahatlikla yine eski yasantisina geri donmisti. Fransiz mihendisin kiziyla flért etmese bile, her aksam
Leyla'yl lojmanda

yalniz birakiyor ve arkadaslariyla poker oynamaya gidiyordu. Leyla evin ve bahgenin biitiin igiklarini yakiyor,
saatlerce kitap okuyordu. Kocasinin ayak seslerini duydugu zaman da, hemen yatagina kosup uyur taklidi
yapiyordu. Kari koca aralarindaki sogukluga ragmen iki ay boyunca ayni damin altinda miinakasa etmeden,
tartismadan yasadilar. Leyla icin tartisilacak bir konu yoktu. O bir anlasma yapmisti, stiresinin dolmasini
bekliyordu. Cemal ise, kiz tarafinin arzusu ile gerceklesen bu evlilikte dizginleri elinde tuttuguna inaniyordu.
Cemal bir aksam lojmana dondiigiinde, kapinin yanina dizilmis (¢ adet valizle karsilasti. Karisina istanbul'dan
bir misafirin geldigini zannetti. Oysa valizler Leyla'ya aitti. Geng kadin bliyiik bir siik(inet iginde kocasina iki
ayin doldugunu ve s6z vermis oldugu gibi, ertesi giin istanbul'a gidecedini anlatiyordu. Hatta istasyon sefi
Mehmet Bey'e ertesi giinkii trende yerini bile ayirtmis-ti. istanbul'a varildiinda avukatina en kisa zamanda
bosanmalari icin vekaletini verecekti.

Cemal Bey duyduklarina inanamiyordu. Leyla'nin pazarliginin gergek olabilecedini bir an igin bile
distinmemisti. Ama iste geng¢ kadin biletini almig, ciddi ciddi gidiyordu, hem de hi¢ kirginlik veya kizginlik
emaresi gostermeden.

itiraz edecek oldugunda, Leyla'nin kararlihd ile biisbiitiin sagkina dondii. Karisi ona soziinde durup evlendigi
icin tesekkiir ediyor, ama simdi stziinde durma sirasinin kendinde oldugunu soyliyordu. Leyla'ya gitmemesi
icin 1srar etti, ama o, sif sézinde durmak igin evlenmis bir adamla yasamak istemiyordu. Cemal ne
yapacagini sasirmistl. Gece sabaha kadar uyumadi. Yasadiklarinin kot bir riiya olduguna kendini
inandirmaya calisti. Simarikhidi, kadirbilmezligi yiziinden iyi huylu, gururlu, akilli ve giizel karisini kaybetmek
lizereydi. O giin birosuna gidemedi. Telefonla rahatsiz oldugunu bildirdi ve aksama kadar Leyla'ya dil dokti.
Kendine bir sans tanimasini, 6nceki anlasmalari gibi ona iki ay deneme siiresi vermesini rica etti, yalvardi,
ayaklarina kapandi. Leyla sonunda inadini kirdi, bir aylik deneme siiresini liitfen kabul etti. Ama bu kez
sartlar degisik olacaktl. Cemal Bey her koca gibi aksamlari evine gelecek, yemegini karisi ile yiyecek ve



gezmeye karisi ile gidecekti. Kisacasi bir ay boyunca normal bir evli gift gibi yasayacaklardi. Bir ayin sonunda
bu hayat Cemal'i
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sikiyorsa, bunu agik aclk soyleyecekti. Cemal her sarti kabule hazirdi. Elinden kagirmak zere oldugu nimetin
farkina geg de olsa 34 varmisti.

Kari koca bir ay degil, bir dmir boyu hic ayriimadan birlikte yasayacaklar ve Leyla'nin, kétli baslangicina
karsin, her iki kiz kardesinden cok daha mutlu ve uyumlu bir evliligi olacakti.

Cemal ve Leyla Devrimel ciftinin ilk cocuklari Niliifer (Gi-lek), 17 Eylil 1933'de Istanbul'da Alman
Hastanesi'nde cok zor bir dogumla diinyaya geldi. Ecla ve Nusret Kulin'in kizlari Semra da yine ayni
hastanede alti ay 6nce dogmustu. Bu arada Esma'nin oglu Erdem'le Esat'in kizi Reyya da (i¢ ve bir yaslarina
basmiglardi. Kiz kardesler arasinda tim anlasmazliklar giderilmisti. Bayin-dirli ailesi evlatlari, torunlanyla
huzur ve mutluluk icinde yasamaya basglamisti.

Hic kimse bir yil sonra baslarina toplanacak kara felaket bulutlarinin farkinda degildi heniiz.

Geng-Ding Hasip Bey, altmis alti yasina kadar hayatinda aspirin bile icmemis, saglikli, spora diiskiin bir
avclydi. Glinde Ug-dort kere dus almasiyla meshurdu. Her tasindiklarn evin banyosuna mutlaka bir dus
sistemi kurduruyor, sabah, 6gle, aksam tepeden tirnada yikaniyordu. Arada yiriylis veya spor yapip
terlemisse ya da pis olduklarina vehmettigi kimselerle ayni yerde bulunmussa, haydi bir dus daha. Asir
titizligi ev halkina bir 6mir kan kustlirmistl, iste bdyle bir insan, kiglicik torunlarini ve "Bayindirl"
ozelliklerini tastyan kiymetli kizi Leyla'nin ilk g6z adrisi Nillfer'ini severek glinlerini gecirmekteyken, bir giin
idrarindan kan geldigini gordi. Bir sire olayl gdzardi etmeye ve gizlemeye yeltendiyse de, sonunda zamanin
meshur doktorlarindan Behget Sabit Erdu-ran'a giderek kotorizasyon yaptirdi.

Pek ender rastlanan bir tip hatasi! Bu miidahale sirasinda Hasip Bey'in mesanesi delinmisti. Hastanelerden,
doktorlardan nefret eden Hasip Bey, tiim itirazlarina ragmen ailesi tarafindan Ni-santasi'ndaki Osman Bey
Klinigi'ne yatirilarak ameliyat edildi. Sondalar, siseler, tiipler, sargi bezleri... O giinlerin kosullarinda giinlerce
bekledi Hasip Bey ve sondasi nihayet gikarildi. Fakat

ameliyat yerinin dikislerinden idrar sizmaya devam ediyordu. Sizinti glinlerce stlirdii. Pansumanlar araliksiz
surdirilecekti. Ginde (g bes kere yapilan duslar kesinlikle yasaklanmisti. Yaralarin tamamen kapanmasi,
kurumasi ve sizmanin durmasi icin alti ay gegmesi gerekiyordu. Hasip Bey bunalimlar igindeydi. Onu bu
hallere dustrdiigiine inandigi doktorlari, hasta bakicilari giimis sapli bastonuyla kovaliyor, azarlyor, kifirler
savuruyordu. Ameliyatini yapan Behcet Sabit Erduran'i odasinin kapisindan bile baktirmiyordu. Karisi ve
kizlan caresizlik iginde cirpiniyorlar, babalarini teskin etmeye calisiyorlardi. Sonunda Hasip Bey'i evine
cikardilar. Zaten hastanede yapilabilen midahaleler tiikenmis, artik sira, sabirla, alti ayin gegmesini
beklemeye gelmisti.

Bir eylll giini sesini sonuna kadar agtigi gramofonda kocasi eglensin diye Fransiz sansonlari galan Melek
Hanim, Hasip Bey' den uzun siire ses ¢ikmayinca meraklanip, yatak odalarina girdi ve kocasini alninin sag
tarafinda bir kursun yarasiyla koltukta dimdik otururken buldu. Tabancasi sag elinden yere diismistd,
kasinin yanindan boynuna dogru bir ince kirmizi dere akiyordu, dizlerinin lzerinde bir mektup kadidi
duruyordu:

"Bu perisanliga alti ay tahammiil edecek sabrim yok. Intihar ediyorum."
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Aylin

Aylin, 1938'in Adustosunda, Aslan burcunun ve atalarinin bircok 6zelliklerini tasiyarak dogdugunda,
tabancayla intihar eden dedenin acisi, aile icinde dinmeye yeni yliz tutmustu ama, hikdyesi hala
anlatiliyordu.

Kiglk kiz, bu ¢ok gururlu, cok titiz, dik basli, uzun boylu biiylikbabanin 6zelliklerini dinleyerek biiylyecek,
ileri yaslarinda silahlara olan tutkusunun ve deli cesaretinin belki de Hasip Bey ve Mustafa Naili Pasa'ya dair
dinlediklerine 6ykiinmesinden kaynaklandidini hic bilemeyecekti. Hayati boyunca akil sinirlarini zorlayan bir
korkusuzluga sahip olacaktl. Oysa goziipekligi, atilganhdi, cesareti, silahlara ve atlara olan diskinligui ile,
huy olarak bir kizdan ¢ok erkegi andiran Aylin'i annesi, istanbul'daki ailesinden uzak, gok yalniz biiylidiigiine
GzUldugu Nilufer'ine can yoldasi olsun diye diinyaya getirmisti.

Aylin dogdugunda Niliifer yedi yasindaydi. ilkokula o yil baslamisti. Zaten 1938 yili, Niliifer icin ilklerle
doluydu. O yiIl dogdugundan beri iginde biiylidiigii Ankara garindaki bahgeli evlerinden bir apartman katina
tasiniyor, okula baslyor ve abla oluyordu. Annesi onu aylardir bu doguma hazirlamisti ama, o yine de karni
pat-layacakmis gibi sisen zavalli annesi icin ok endise ediyordu.

Bir glin hem annesinin doktoru hem de aile dostlari olan Halil Ciray'larin evine misafirlige yolladilar Niliifer'i.
O gece Ciraylarin kiiglik kizi Ayse ile ayni odada yattilar ve sabaha kadar dogum hakkinda konustular. Annesi
icin korkuyordu Nillifer. Ayse, doktor kizi olmanin verdigi bilgiclikle, teselli etmeye calisti arkadasini. Ama



Nillifer'i teskin edemedi. O gece Nillifer her tiirli simariklidi denedi. Piyanonun lzerinde uyumaya kalkti, bir
tlrll yatagina yatmadi, siirekli evine dénmek istedi. Ertesi glin, Nillifer oyalansin diye, kizlar 6§leden sonra
Kralice Marie Antoianette'in filmine gétirldiler. Sinemada birden Nilifer'e bir sikinti basti. Onu niye bu
kadar zamandir evden uzak tutmuslardi, acaba an-

nesine bir sey mi olmustu? Karni mi patlamisti? Yoksa 6lmiis miydi? Adlayan cocugu sinemadan cikarip
evine getirdiler.

Annesi dekolte, cok sik bir gecelik giymis, stslenmis pislen-mis yataginda yatiyordu. Yaninda Nillfer'in
oyuncak bebeklerinden bile kiiglik bir bebecik vardi. Kundaginin iginden gikan minik ellerini havaya uzatmisti,
go6zleri birer ince ¢izgi gibiydi, hig sac yoktu, yiizi kiris kinsti.

Annesi kizina déndi, "Bak Niliifer, ben bu kiiglik kizi sepin i-gin yaptim," dedi, "o senin." Nillifer bu climleye
o anda mim koydu. Kendini 6mrii boyunca Aylin'in hamisi, koruyucusu, sahibi olarak bilecek ve ¢ogu kez de
insaf sinirlarini zorlayan boyutlarda her isine karisacak, her istedigini yapmasi icin israrlar, hirginliklar, zaman
zaman da haksizliklar edecekti. Ama Nilifer ne yaparsa yapsin, Aylin dmrii boyunca ablasini hig
glicenmeden, hic gocunmadan ve yorulmadan bliylik bir ictenlikle sevecekti.

Devrimeller, Aylin'in dogumundan birkag ay dnce, Cemal Bey' in taa nisanlilik giinlerinde s6z verdigi modern
bir apartman dairesine tasinmislardi. Soysal Apartmani higc kuskusuz, yeni insa edilmekte olan Ankara'nin en
modern, en gdzde apartmaniydi. Kentin mutena semti Kizilay'da, meydanin ortasindaki ayakh saate bakan,
doért ayn giris kapisi bulunan, kocaman bir bloku oldugu gibi kaplayan devasa ve modern bir bina idi.

Meshur Sireyya Pavyonu, Ulus Sinemasi ve 1940'l yillarin Ankarali kiiglik kizlarina bale ve ritmik dans
O0greten Madam Marga Dans Okulu da bu binada bulunuyordu. Soysal Apartmani, terasinda icinde kirmizi
baliklarin yiizdigi havuzlu bahgesi, camasir kurutma alani, o yillarda Ankara'da ender bulunan kalorifer
tesisatl, her giin verilen sicak suyu ile gercekten ayricalikli bir apartmandi. Kiracilarin gogunlugunu yiiksek
gelirli Gst dizey birokratlar teskil ediyordu. Zaten o yillarin Ankara'si birokratlardan, yerli ve yabanc
diplomatlardan ve politikacilardan ibaretti. Devrimellerin hemen yanlarindaki daireye o yillarda ticaretle
ugrasan ressam Cafer Bater, kansi Siiha Hanim ve kiglk kizlar Betin tasinmiglardi. Asagi katta Ayse Abla
tlkokulu'nun kurucusu Neriman Hanim, karsi dairede Ecla'nin kocasi Nusret Kulin'in Sular idaresi Reisi olan
kardesi Muhittin Kulin ve yeni evlendigi, Arnavutkéy Amerikan Kolejli geng karisi Sitare, bir baska dairede
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Hasan Kavur ve ailesi, bir Ust katta da, Hasan Kavur'un hariciye memuru olan kardesi Sadi Kavur
oturuyordu. Sadi Kavur'un 0§-38 lu Omer, heniiz dogmamisti. Soysal Apartmani sakinleri, uzun kis
gecelerinde sik sik birbirlerinin evinde toplaniyor, brig, poker veya bezik oynuyor, haftada iki-lic gece de hep
birlikte Siireyya'ya iniyorlardi. Slireyya Pavyonu'nun sahibi beyaz Rus Sergio'nun evi Devrimellerin, pavyonu
ise Kulinlerin dairesinin altindaydi.

Buyikler arasindaki dostluk cocuklarina da yansimisti. Soysal Apartmani'nin dedisik dairelerinde yaklasik
yirmi cocuk yasiyordu ve birlikte oynuyorlardi. Soysal'n gocuklari Pal Sokadi'nin cocuklari gibiydiler.
Dostluklari uzun yillar sirdii. Ama Aylin ve ayni katta yan dairede oturan Betin'in arkadaslklar, komsuluk
sinirlarini cok ¢ok asarak, zaman icinde kardeslikten de 6te bir yakinliga varacakti.

Aylin'le kardesligini ilan etmis olan Betin'in bu kardegsliginin gegerlilik kazanmasi igin, Nillfer'e kesin itaat
etmek gibi, uymasi gereken bazi kurallar vardi ki, onlari géziinii kirpmadan yerine getirirdi. Nillfer on iki, on
Uc yaslanndaydi, bir giin iki kiiglk viicudun yerde dort ayak (stiinde siriinerek odasina girdiklerini gérdu.
Hayretler icinde, "Ne yapiyorsunuz dyle yerlerde?" diye sordu. Aylin ve Betin bagslarini yerden kaldirmadan
bir agizdan yanitladilar: "Nillifer, biz senin kuzulariniz!" Niliifer'in istedigi gibi giidecedi kuzulariydi onlar.
Yillar sonra Betin ancak liseyi okumak igin istanbul'a gittiginde, ¢obaninin otoritesinden kurtulacakt. Ama
Aylin yasami boyunca kuzusu olarak kaldi ablasinin.

Nillifer'le Aylin alti yil boyunca hep ayni odayi paylastilar. Nilifer okuldayken oda Aylin'e ait olurdu. Pesinde
golge gibi tombul Betin'i, odada istedigi gibi fir doner ve ablasi okuldan geldigi an hikiimranlidi sona ererdi.
Komsu eve Betin'lere gecerdi o zaman. Betin, Aylin'den iki yas kiigliktli. Aylin nasil Nilifer'in neferiyse, Betin
de Aylin'in emireriydi. Aradaki o azicik yas farki, Aylin'i Betin'in efendisi yapardi. Ama her ikisinin de kesin
efendisi Nili-fer'di. Nillifer'e olan hayranliklari tapinma derecesindeydi. Diinyanin en giizel kizi oydu, en
akillisi oydu, her seyi o biliyordu. Niliifer onlarin géziinde, "Oliin" dese 6lebilecekleri bir tanricaydi.

Aylin'in birinci sinifa baslayacadi yil Niliifer, adi sonradan Ankara Koleji olarak degistirilen Tirk Egitim
Dernegi'nin ilkokulu-

nu bitirdi. Ortaya da ayni okulda devam edecekti. Ecla teyzesinin kizi Semra'yl, Istanbul'da Notre Dame de
Sion'a vermislerdi. Nillfer kiskanclik krizleri gecirip hiingir hiingir adladi, kiyametler kopardi, illa o da



Semra'nin okuluna gidecekti. Oysa kayitlar kapanmisti, yapilacak hicbir sey yoktu. Leyla Hanim tim kapilari
zorladi, Fransiz sefaretinde tanidiklarina basvurdu. Bir ayricallk yapip kayitlarin kapanmasindan sonra,
Nilifer'i Dame de Sion'a kaydettiler. Nillifer ilk kez annesinden, babasindan ve Aylininden ayrilacak ve
istanbul'da ailesinden uzakta kati kurallari olan bir okulda yatili olarak zor bir ddneme baslayacakti.

Artik ablasi yaninda olmadigina gore, Aylin'in can yoldasi bundan bdyle Betin'di. Nillifer'in istanbul'a
yollanisindan baslayarak, yasadiklari slirece Aylin ile Betin, aralarindan su sizmayan, kardesten de yakin iki
arkadas olacaklardi.

Soysal Apartmani'nda baska cocuklar da vardi. Misket ve Nuri Kavur kardesler, Aylinlerle ayni blokta
oturuyorlardi. Soysal Apartmani'nin Atatiirk Bulvan'na bakan tarafinda mal sahiplerinin ¢ocuklari Muhan, Ulkii
ve Pinar Soysal oturuyordu. Sireyya Pavyonu'nun hemen Ustiindeki daireye yerlesen Muhittin ve Sita-re
Kulin'e, Ayse dogmustu. Ayselerin alt katinda Ankara 4. Noteri vardi. Madelet ve Nuri, Noterin
gocuklariydilar.

Cok cocuklu bu apartmanin bahgesi olmadidi igin birkac yil sonra cocuklar biraz biiyiiyiince, binanin éniindeki
bos araziye oyuna inmeye bagsladilar. Soysal Apartmani'nin 6nii, yaz glinlerinde bir okul bahgesini andirirdi.
Cocuklar kisin evlerinde oynardi. Aylin Betin'e gider, sonra karsl bloktaki Soysal'dan Ayse de cagrilir ve kosa
kosa gelen kiigiik kiza gesitli iskence ydntemleri uygulanirdi. Ornegin iki iskemle, aralari biraz acilarak yan
yana konur, Ustlerine bir 6rtli ortillr, Ayse'ye orta yer ikram edilir ve her seferinde Ayse paat diye bosluga
digser, salya siimiik aglardi. Kérebe oyununda hep ebeydi kiiglik kiz. Betinlerin evinde saklambag oynarken
Aylinlerin evine geciveren arkadaslarini dakikalarca arardi. Hic pes etmeden, digerlerinden birkag yas kiigik
olmanin acisini ceker dururdu. Sonraki yillarda Soysal Apartmani'na Girsoy ailesi tasindi. Basak Guirsoy
apartmanin en kiicligii olunca, Ayse vaziyeti kurtardi, iskence gérenden iskenceci durumuna gecti.
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Niltifer o giinlerin cocukluk anilan arasinda yoktu. O istanbul'da, Dame de Sion'da okuyan kocaman bir kizd
ve inanilmaz 40 giizellikte bir gen¢ kadina donisiyordu. Tatillerde Ankara'ya gel-digi zamanlar evden
¢iktiginda Soysal Apartmani sakinleri pencerelere (islisiip kizin giizelligini seyrediyorlardi. Glzelliginin yani
sira bir de dustinsel derinligi vardi. O yasta genclerin ilgisini cekmeyen konulara ilgi duyuyor, metafizik
Ustline kitaplar okuyordu.

Aile dostlari ismail Hisrev Tokin, gencliginde Nazm Hikmet ve Vala Nureddin ile birlikte Universiteyi
Moskova'da okududu ve sonra da Kadro Dergisi'ni ¢ikaran ekibin icinde bulundugundan, yeni iktidara gelen
Demokrat Parti ydneticileri tarafindan devlet dairesindeki isinden alinmisti. O yillarin demokratlarinda
"komiinist" paranoyasi vardi. 1950'li yillarda, bilgisinden, birikiminden cok faydalanabilecekleri dederli bir
geng adami ve daha onun gibi nicelerini agiga almiglardi.

ismail Hisrev, kiiserek evine cekilmis ve kendini Dodu dinlerini incelemeye vermisti. Budizm gibi Dogu
felsefelerinin ve tasavvufun, ilerki yillarda engin bir hosgori sahibi olmasinda roll biyiikti kuskusuz. Niliifer
Ankara'da tatildeyken hemen hemen her giin ismail Hisrev'lere gider ve babasi yasindaki bu bilge kiginin
karsisinda saatlerce oturarak, ondan Dogu dinlerine ait bilgiler alir, verdigi kitaplari okurdu. Leyla Hanim, bu
kiiltar yiklemesinden endiselenmeye baslamisti. Kizinin Gniversite okumaya kalkismasindan korkuyordu. Kiz
dedigin lisesini bitirince evlenip coluk cocuk sahibi olmaliydi. Demir tavinda déviiliirdii. Universite filan
derken, geng yaslarda kapiya gelen kismetler bir anda tiikeniverirdi. Bu nedenle hig de hosnut degildi, kizinin
bu tlr meraklarindan.

Aylin'i 6nce Mimar Kemal Ilkokulu'na, ikinci siniftan sonra da Ankara Koleji'nin ilk kismina yollamiglardi. Aylin
okula sinif arkadasi Sevgi Kog ile el ele gider gelirdi. Sevgi Kog'un evi Atatiirk Bulvan'nda, Ozen Pastanesi'nin
oradaydi. Her sabah evinden gikar, Aylinlerin penceresinin altinda "Ayliiin" diye bagirarak, arkadasini
cadginirdi. Besi bitirdikleri yil, Sevgi Kog ile birlikte Arnavutkdy Amerikan Kiz Koleji'ne kaydedildiler.

Aylin'in ilkokuldan mezun olusu, Nillifer'in liseyi bitirip, Ankara'ya evine doéndiigli yaza rastladi, iki kiz
kardegin yollarinin yeniden birlesmesine kadar uzun yillarin gegmesi gerekecekti.

Aylin, kolejde Tirkiye sinirlari dahilinde yasayan o yasta cocuklara nasip olabilecek en iyi sartlarda okurken
ve cilginca eglenirken, Niliifer, Ankara'da cok giizel bir geng kiz olmanin zorluklarini yasamaya baslamisti.
Leyla Hanim biiylk kizinin birden bire haddinden fazla glizel bir geng kadina dénislivermesi karsisinda
telasa kapildi. Onun, kapanin elinde kalmasindan, gok geng yasta yanlis bir evlilik yapmasindan korktu.
Niliifer de giizelliginin farkindaydi ve bu ayricalidini sonuna kadar zorluyordu. Sanki Bayin-dirli ailesinde onca
geng kiz arasinda gtizellik sadece onun tekelindeydi. Esat dayisinin kizi Reyya ve Ecla teyzesinin kizi Semra,
diger yedenler ve kuzinler iyi kizlardi. Onlarin hepsi kiltirll, terbiyeli, marifetli ve akilli olmakla sinirlydilar.
Aylin'se heniliz bir fasulye singini andiriyordu. Nillfer gizellige dair tiim sifatlar kendinde toplayip,
digerlerine hic pay birakmamis gibiydi.

Leyla Hanim'in biitiin dikkat ve tedbirlerine karsilik, Nillifer okulunu bitirip Ankara'ya dondigi yil Aziz
Tansever'le tanisti. Aziz Tansever o yillarin Gnlii balik ihracatcisi Ali Tansever'in ogluydu. Ali Tansever harp
icindeki Almanya'ya balik ihrac ederek biiyilik bir servet sahibi olmustu ve ilerde Kdzim Taskent'le ortak



olarak Yapi Kredi Bankasi'ni kuracakti. Aziz, Nillifer'i gérdiigii an asik oldu. O yillarin Tirkiye'sinde flort etmek
bugiin oldugu gibi kolay ya da olagan degildi. Leyla Hanim genclerin kacamaklarini durdurmayi
basaramayinca, nisanlanmalarini istedi. Aziz'in babasi buna siddetle karsi cikti. Oglu heniiz 6grenciydi. Ali
Tanri-sever'in hic tasvip etmedigi bir tahsil yapiyor, arkeoloji okuyordu. Aziz'in Nillifer'e iliskin kararl tutumu
karsisinda bir sart 6ne siirdii. Bir giin isini devralacak olan tek oglu, Iskogya'ya giderek balikgilik tahsili
yaparsa onayini verecekti. Nisan teklifinin karsi tarafca geri cevrilmesi, Devrimel ailesini ¢cok Gzdi. Cemal Bey
kizina karsi anlayish davranmaya calisiyordu ama, Leyla Hanim Niliifer'e kesin tavrini koydu.

"Nisanlanmak igin Aziz'i ikna et. Yoksa gdériismenizi yasakla-

rim.

"Anne, haksizlik bu. Biz birbirimizi seviyoruz." "Birbirini seven insanlar evlenir." "Biz de evlenecediz. Tahsilini
bitirince."

"0 halde nisanlanin, dyle bekleyin."

"Babasi izin vermiyor."

42 "Babasinin bir kizi yok anlasilan. Flort eder de evlenmezsen, adin 'Aziz'in gezip gezip biraktigi kiz'a cikar.
Bu giizelliginle evde kalirsin. Hayatini mahvetmene izin veremem Nillifer."

Nillifer ailesinin itirazlarina ragmen Aziz'le arkadasligini stirdiirdii. Aziz iskogya'ya yollandi. Soguk ve sevimsiz
kuzey denizlerinde calkalanan balikcl teknelerinde perisan oldu. Yalvar yakar babasini vazgecirdi bu
tahsilden. Bu kez o§lunun Ingiltere'de ekonomi okumasini istedi babasi. Aziz Londra Universitesi'nde
ekonomi tahsili yapmaya basladi. Derken askerlik yasi geldi ve gegcti. Tahsilde oldugu igin askerligini tecil
ettirebilirdi ama, babasi bir an 6nce askerligin bitmesini istiyordu. Bu defa genclere askerlik bitene kadar bir
buguk yil daha beklemeleri sdylendi. Tahsile askerlikten sonra devam edilecekti. Nillifer askerligini yaparken
Aziz'le goriisebilecegini saniyordu, ama annesi golge gibi pesindeydi. Bir yili askin bir zaman bu tir
bunalimlarla gegmisti Devri-mellerin evinde. Nisanlanmaya bile izin vermeyen bir baba, arkadaslda bile izin
vermeyen bir anne. Aziz, diinya glzeli Nilifer'i uzun sire bekletirse bir giin onu bulamayacagini
disiintiyordu.

Niltifer 17 Eylil'de on sekiz yasindan bir glin alir almaz, gencler aralarinda ne zamandir planladiklari bir seyi
gerceklestirdiler. Sariyer Evlendirme Dairesi'ne gidip ailelerinden habersiz evlendiler. Aziz'in piyanist arkadasi
Pertev Apaydin ile Nilifer'in arkadasi Sikran nikah sahitleri oldu. Niliifer evden denize gidiyorum diye
mayosunu alip gikmisti. Nikéhtan sonra mayosu elinde, higbir sey olmamis gibi eve geldi.

"Nerede denize girdiniz bugiin?" diye sordu annesi.

"Tarabya Plaji'nda."

"Sanki evinin dnlinde deniz yok," dedi Leyla Hanim.

"Degisiklik oluyor anne."

"Nasildi plaj, kalabalik miydi?"

"Cok az insan vardi. Romantikti," dedi Nillifer. Denizin Ustline dogru uzamis cumbada, pencerenin dniindeki
koltuklarda karsilikli oturuyorlardi. Leyla Hanim bir sigara yakti. Nilliifer de pakete uzanip bir sigara gekti,
dudaklarinin arasina yerlestirip o da yakt sigarasini.

"Benim karsimda sigara icebilmek icin Bayan Tansever olmayi belde kiiclik hanim," dedi annesi.
"Anlayamadim."

"Anladin Nilifer. Geng kizlar sigara icmez. S6yledim ya Bayan Tansever olunca ancak."

"fyi, o halde icebilirim sigarami," dedi Niliifer. Sasirma sirasi Leyla Hanim'a gelmisti.

"Ne demek o dyle?"

"Ben saat licten beri Bayan Tansever'im anne."

Leyla Hanim bu ise kizsin mi, sevinsin mi bilemedi. Zoraki damadi son derece zengin bir babanin tek
ogluydu. Ustelik cok iyi bir tahsil gérmekteydi ve istikbali parlakti. Itirazi Aziz'e degil, kizinin nisanlanmadan
ya da en azindan s6z kesmeden bir gengle dolasmasina karsiydi. Simdi o karsisina evlenerek gelmisti, igi
biraz rahatlamisti ama bunu Cemal Bey'e nasil anlatacaklardi acaba? Ne kadar hosgdrili olursa olsun,
adabina uymayan, anne baba izni alinmadan yapilmis bir evlilige Cemal Bey alkis tutmayacakti elbette. Ama
Cemal Bey umduklarindan anlayigh gikti. Babadan izin koparilinca Nillifer ve Aziz hemen o gece yatakli ile
Ankara'ya giderek, yaz boyunca bos duran Soysal Apartmani'na yerlestiler. Aziz'in askerligi siiresince de
dayall doseli evde bagbasa oturdular. Devrimeller gocuklarini rahat ettirmek icin istanbul'da kaldilar. Zaten
Cemal Bey emekli olmustu ve Ankara'ya donmeleri icin pek nedenleri de yoktu.

Askerlik sonrasinda Aziz, tahsilini tamamlamaya Londra'ya dondi. Nillifer yine bekledi. Gegen bunca zaman
icinde baba Tansever'in de inadi kinlmisti. Yeterli cep harcligini gézden cikarinca, nihayet Nilifer de
Londra'ya giderek kocasina kavustu.

Leyla Hanim uzaktan da yetisebiliyordu kizinin hayatini diizenlemeye. Londra'da dénemini tamamlamis bir
Tirk diplomatinin, Mennan Tepedelenli'nin bosalttigi evi ayarladi kizina. Niliifer ve Aziz, ingiliz asillerinin
yasadigi Eaton Place'de dayal doseli bir eve yerlestiler. Niliifer Londra'da zamanini bosa harcamadi. Kocasi



London University'de ekonomi okurken o da ilk yil ingilizce 6grendi, ertesi yil da Barlett School of
Architecture'a yazildi.
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Genglik Yillari

Niltifer evli bir geng kadin olarak, Londra'nin keyfini gikarirken, Aylin de Amerikan Kiz Koleji'nde derslere
fazla kafa yormayan ama siniflarini hep pekiyi ile gecen hasari mi hasari bir 6grenciydi.

Sinifinda, hocalar cileden ¢ikarmak icin yaratiimis, kendisi gibi baska kiiclik seytanlar da vardi. Sevgi Kog
(Gondl), Aylin Koci-bey (Godnensay), Ayse Manioglu, Sevin Erel, Buket Diriker, Mersa Guriin bir ekip
gibiydiler. Kolejde 6grenci olmanin tadini giin-diizclilerden cok, yatililar gikarirdi. Dersler bitene kadar
Amerikan Kiz Kolgji'nin ingilizce egitim yapmasinin ve ezbercilige izin vermemesinin disinda baska okullardan
farki yoktu. Ama saat (¢ buguk olup dersler sona erdi miydi yatili 6grenciler icin tadina doyulmaz bir yagsam
baslardi Arnavutkdy tepelerinde. Oncelikle havanin giizel oldugu mevsimlerde Plato'ya gidilirdi. Plato adi
verilen yer, Bogaz'in kugbakigi goériintiisiine hakim, dort-bes donimlik kigik bir yayla gibiydi. Baharda tiim
meyve ve thlamur adaglari da cicege durup, cinarlar yapraklandi miydi cennetin ta kendisi olurdu. Kizlar
Plato'da yuriylse cikar, cimenlere uzanip lak lak eder ya da agaclarin gélgesi altinda ders calisirlardi.

Kizlar bir de aksam yemedinin 6ncesinde ve sonrasinda birer saat olmak (zere "Study Hall'da ders
calisirlardi. Study Hall'lar ertesi giiniin derslerinin hazirlanmasi igin olusturulmus, sekiz kisilik kocaman
masalarin bulundugu biiylik ve genis odalardi. Odanin sonunda bir kirsii bulunurdu. Kiirsiide sessizligi
saglamak icin bir hoca otururdu. Bu hocalar genellikle en genc ya da okula en son gelen hocalar arasindan
secilirdi. Hocalar arasi bir nébet gibiydi Study Hall'da kizlara nezaret.

Aylin ne adaglarin golgesinde ne de 6dev saatlerinde ¢ok ders calisan bir d6grenciydi. Ertesi giinin ddevini
garcabuk bitirdikten sonra, kalan zamani kendi gibi diger sinif azginlariyla Study Hall nébetgilerini illet
etmeye ve edlenmeye harcardi. Orta lice basladidi yil, ilk Study Hall etiidii icin bu tir bir eylemin dnciligind
yapmisti ornegdin.

Okul yilinin bagladidi ilk glindii. O aksam Study Hall'da yaklasik elli 6grenci, baslarinda da o yil okula yeni
gelen ve Study Hall'da ilk kez oturacak olan gencecik bir Amerikali 6gretmen vardi.

Miss Dean saat tam dokuzda sinifin kapisinda belirdi, kiirstisiine cikip oturdu. Biitiin kizlar asker disipliniyle
ayada kalktilar.

"Oturun kizlar," dedi Miss Dean. Kizlar oturmadilar. Ayakta dimdik dikilerek istiklal Marsi’'ni sdylemeye
bagladilar. Miss Dean de ayada kalkip dikildi. Sag elini saygida kusur etmesin diye, Amerikalilarda milli mars
calinirken adet oldugu gibi yireginin Ustline koydu, istiklal Marsi bitince Miss Dean oturdu. Kizlar bu kez okul
marsi Alma Mater'i sOylemeye bagsladilar. Miss Dean tekrar ayaga kalkti. Okul marsini Dag Basini Duman
Almig, onu Onuncu YiIl Marsi takip etti. Miss Dean bir oturdu, bir kalkti. Arkasindan Yankee Doodle ve
Humpty Dumpty geldi. Miss Dean durumunun komikligini fark etmisti. "Susun, oturun," diye bas bas
badiriyordu, ama avaz avaz sarki sdyleyen kizlara sesini duyuramiyordu. Kizlarin konseri Saints Go Marching
In, romantik sarkilar ve Rock and Roll parcalarina geldiginde Miss Dean kapiy! vurup gikti.

Mudir yardimaisi geldiginde herkes kitabini acmis calisiyordu. "Nedir bu rezalet, kim verecek bunun
hesabini?" diye badirdi midir yardimcisi. Kizlar sus pus oturuyorlardi. Birkag isbirlik¢i "Ben dememis miydim,
cezaya kalacagiz simdi," diye fitne sokmaya, bu isin elebaslarini, kendilerini ele vermeye zorluyorlardi. Ama
hic kimse ayada kalkmiyordu. "Bu isi kim organize etti?" dedi Miss As-hover. "Bana yanit vermezseniz
cumartesi sabahi tam on ikiye kadar hepiniz bu sinifta oturursunuz. Hem de sarki sdylemeden."

Elli kizn arasindan upuzun, ipince, cilli bir cocuk ayada kalkti. "Miss Dean'e hosgeldiniz téreni yapmak
istemistik, hosuna gider diye dlstindiik," dedi.

"Devrimel bu isler hep senin basinin altindan cikar."

"Biz sadece onu sevindirmek istedik."

Miss Ashover cikti siniftan. Bu aciklama Ustline yapabilecedi bir sey yoktu. Okulun ahlak politikasi dogruyu
soyleyeni odillendirmeye yonelikti. Dodgruyu soyleme cesaretini  goOsterebilen tek 6drenciyi
cezalandirmayacakti herhalde.

Kolejde iki etiit arasina giren aksam yemekleri bash basina bir téren gibiydi. Acele yenen 6gle yemeklerinin
aksine aksam ye-
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meklerine kizlarin okul kiyafetlerini degistirip slislenerek gelmeleri istenirdi. Beyaz Ortiilerin serili oldugu
masalara garsonlar ser-46 vis yapardi. Yemekler herhangi bir ev yemeginden ¢ok daha lez-zetliydi. Cuma
aksamlar hafta sonu evlerine cikanlar gittikten sonra "daimi yatili"lara, yani hafta sonlarini da okulda
gecirmek zorunda kalan kizlara 6zel meniiler cikardi. Aylin, ailesi Ankara'da yasadidi icin bu gruba dahildi.
Cuma aksamlarinin soslu rostosuna ve pazar sabahlarinin, mevsimine gére sucuklu yumurtali ya da kremali
cilekli kahvaltilarina bayilirdi, ilerde ablasi gibi zengin bir koca bulabilirse okulun asgisini ayartip kendi evinde



calistirmay! hayal ederdi. Ama ne yazik ki o Nillifer gibi giizel olmadigindan zengin bir koca yakalama sansi
pek yoktu.

Orta Ugten itibaren Aylin okulda bir kimlik kargasasi icinde buldu kendini. O gline kadar uzun, siska, at
kuyruklu, cilli, gdzIikli ve hasan tek bir Aylin vardi; Aylin Devrimel. Birdenbire uzun, siska, at kuyruklu, cilli,
gozllikli ve hasari bir Aylin daha bitti ayni sinifta. Bu ikinci Aylin'in soyadi Kogibey'di. Aylinler yan yana
durduklarinda birbirlerine hi¢ benzemiyorlardi, ama tarifleri fena halde kafa karistiriyordu.

"Hangi Aylin?" diye sorana, Aylinlere ait hangi sifat stylense isin icinden cikilamiyordu. Kogibey bir giin
Aylin'e,

"Sen benim karbon kopimsin," dedi.

"Hayir sen benim karbon kopimsin. Ben senden evvel vardim burada," dedi Devrimel Aylin.

"Ama ben koyu kumralim. Sen gok agik kumralsin. Saglarin, gdzlerin, tenin benden gok daha agik renk."
"Eee?"

"Karbon kopiler esaslarindan soluk olur. Sen benim Uglincl ya da dérdinci kopimsin." ilk kez karsisindakinin
agzina tikacak laf bulamadi Aylin.

"Sen de gevezesin," diyebildi. Gercekten de Kogibey sasirtici bir siratle hic usanmadan dakikalarca
konusabiliyordu. Devrimel ¢ok sessiz kallyordu onun yaninda. Ustelik Devrimel Aylin'in kelimeleri girtlagindan
iple ceker gibi cikardigi agdal bir konusma tarzi vardi. Aylinlerin adlarn o giinden sonra "Karbon Kopi" ve
"Geveze" olarak kald..

Aylinler en ok Fransizca derslerine giren Madame Takuhi derslerinde eglenirlerdi.

"Ne bavardez pas, Aylin," diye badirirdi Madame Dik. Karbon Kopi hemen atilirdi, "Agzimi agmadim Madame.
Vous avez casse tnon coeur."

"Sana demedim kizim. Ustelik, kalbimi kirdin éyle denmez."

Bu kez Geveze girerdi lafa.

"Madame, Aylin'i tebrik edin. Elle estengagee."

"Engagee?"

"Robert Kolej'den biriyle."

"Nisanlandi demek istoorsun? Fransizca 6yle s6ylenmez kizim. Dogrusunu 6greniniz."

Ayni nakarat bir hafta sonra aynen tekrar ederdi. Taa ki Aylinler, ash ve karbon kopisiyle siniftan atilana
kadar.

Aylin'in, "geveze" Aylin'in yani sira hanim hanimcik arkadaslari da vardi. Mesela Buket Diriket incecik beli,
kabarik etekleri, krepe yapilmis saclariyla kutu bebekleri gibi her zaman sik ve bakimhydi. Geceleri
yataklarinda yan yana yatarlarken, birbirlerine gelecede dair hayallerini anlatirdi kizlar. Kiminin hayali, deniz
kenarinda biiylik bir evde yasamakti, kimininki tinli bir yazar olmakti. Kimi ¢ok cocuk, kimi sohret istiyordu.
Aylin "Bir giin evimde beyaz eldivenli garsonlarim olsun, yemek servisini onlar yapsin," isterim demisti. Cok
alay etmisti kizlar.

"Heeyy, duyduk duymadik demeyin! Aylin'in beklentisi, beyaz eldivenli bir garson!" diye badirmisti Mersa
Gdiran.

"Neden Aylin?" diye sormustu Sevil Erel.

"Clnkd," demisti Aylin, "masanda servis yapan beyaz eldivenli bir garson, hem varlikli, hem de gorgiili
oldugunun isaretidir. Yani iyi yasamayi bildigini gosterir."

"Hem de zengin bir koca yakaladigini, oyle degil mi canim?" demisti Buket. Aylin boynunu biikmisti hafifce.
Fasulye singi gibi cilli bir kiz! Kim alirdi onu?

"Belki de ben parami kendim kazanirim zengin olmak igin," demisti yavasca.

Yillar gegtikce sirik Aylinler, kimsenin beklemedidi bir dedisim géstermeye basladilar. Kendilerinden ¢cok daha
giizel bir siirii kizin arasindan uzun boylari, incecik bedenleri ile siyriliyor, enteresan yizleri, at kuyrugu
saclari ile dikkat gekiyorlardi.
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Aylin'in baba tarafindan kuzinleri olan Tanju Dilek ve kardesi Tilin de okuldaki yakin arkadaslarindandi.
Tanju Dilek giindiiz-48 Ii 6grenci oldugu igin, aksam eglencelerine katilamiyordu ama, Aylin hafta sonlarini
bazen kuzinlerinin Sisli'deki evlerinde gegiriyordu. Bu kizlarla gocuklugundan beri cok eglenirdi Aylin.
Cocukluk anilarinin arasinda bir de Biiyilikada vardi. Bogaz'da gegirdikleri yazlarin disinda Aylin ¢ok kiciikken,
iki yil Blyiika-da'ya gitmisler, Yalmanlarin bahgesindeki kiiglik evi kiralamiglardi. Nilifer, Nur Yalman'la Aylin
de, Nur'un kardesi Sen Yalman' la asadi yukari ayni yastaydilar. Adanin camlari arasinda dolasirlarken, Nur,
on iki-on ¢ yaslarindaki Nillifer'e kendi hayat felsefesini, yasamin ve &limin gizlerini anlatir dururdu.
Bilyulenmis gibi dinlerdi Nillifer. Aylin de Sen'e yapisir, sen de bana bir masal anlatsana diye tuttururdu.

Bir yil sonra Leyla Hanim ayni evi bu kez kiz kardesi Ecla ile birlikte kiraladiginda, Nillifer ve Semra, gok
bilmis Nur Yalman'a delice asik olduklarina karar vermis, oglanin her hareketini adim adim izler olmuslardi.
Ta ki bir glin Nilifer, Nur'u gérmek icin balkondan fazla sarkip bahgeye diisene kadar.



Yazlan Bayindirli ailesi, Istinye'de cumbasi denizin Ustiine dogru uzayan, "Pakize Hanim Yalisi" diye bilinen
biiylik ahsap koski kiralardi. Kadin, erkek biitiin Bayindirli kardesler anneleri Melek Hanim'l da alarak, kislik
evlerinden Bodaz'daki yallya tasinir, Leyla ve Esma Hanimlar da cocuklariyla Ankara'dan gelirlerdi. Boylece
Esat Bey, karisi ve kizlari Reyya ve Esin, Hilmi Bayindirli ve karisi Feyha, Esma Hanim'la oglu Erdem, Leyla
Hanim, kizlarn Nilifer ile Aylin, Ecla ve Nusret Kulin, gocuklari Semra ile Orhan, her birinin ayri ayn
hizmetgileri, bir de yaz icin tutulan asc ile cok biyik bir kalabalik, Uflense denize ugmaya hazir yalida
yasamaya baslardi. Cemal Bey'le Zihni Nayman, gorevleri Ankara'da oldudu icin bu climbist kacirirlard.
Derken bu kalabaliga her bir aile biriminin kendi kuzinleri, diiniirleri, baldizlarni da gocuklariyla katilimaya
baslardi. Anneleri Melek Hanim ev halkina bir o kadar da konugun katildigi giinlerde ev denizin igine gokiive-
recek korkusuyla, cumbanin en ucuna asla gitmezdi. Ecla' nin eltisi Sitare Kulin'le kizi Ayse ve Cemal Bey'in
yedenleri Tanju ve Tilin Dilek sik cagrilan misafirlerdi. Blyikler cardak altinda sohbet

eder, cay icer veya oyun oynarken, cocuklar o giinlerde tertemiz olan Bogaz'in sularindan gikmak
bilmezlerdi. Gegen takalarin iplerine tutunarak, akintinin tersine gider sonra ipleri birakip akinti- 49 nin
hiziyla kendilerini saniyede evlerinin 6niinde bulurlardi. Ba- — Zen de Aylin, Tanju ve Tilin Dilek'in
Yesilkdy' deki evine yatlya misafir giderdi. O kdsk Bogaz'daki yali kadar kalabalik olmadigindan, Aylin ¢ok
daha fazla ilgi goriirdii Yesilkdy'de. Cocuklarin bas oyunlari her aksam bahge kapisinin Ustiine yerlestirdikleri
bir koca kova suyu isten dénen babalan Sadi Bey'in basina gegirmekti.

Cocukluklarinda en gok bilye ve annelerinin 6rgi sisleriyle mikado oynayan, kendi iglerinde ok kalabalik
olduklar icin arkadas ihtiyaci duymayan kiiglik kizlar blyiidiikge Yesilkdy'de yasayan ailelerin gocuklarindan
bir grup edindiler. Bircogu da zaten okuldan arkadaslariydi. Nil ve Pamir Bezmen, Emel ve Dori Gii-zelbahar,
Solmaz Tarhan, Ayse ve Fatos Giz, Alev Akis, Sener Koyuncu, Ali Pasiner ve tiimi kolejli olan bu grubun
icine Aylin'e olan tutkusu yiziinden katilmis Saint Joseph'li Erkan Mermerci.

Aylin fasulye singi degildi artik. Sokakta yiiriirken pek cok basi cevirtip baktiracak kadar alimli bir geng kiz
olmustu. Bir de hayrani vardi. Hayatinin ilk flértii ya da ona asik olan ilk geng, Erkan Mermerci.

Amerikan Kiz Koleji'nin tarih ve cografya 6gretmenleri her yil yurt icine bir iki gezi diizenlerlerdi. Ogrencilere
yurdun degisik bélgelerini tanitmak icin diizenlenen bu gezilere katilim biyiik olurdu. Civarindaki arkeolojik
kentler nedeniyle izmir'e sik sik gidilirdi. Aylin de genellikle bu gezileri kacirmazdi. Lise bire gectidi yil okulla
birlikte gittigi izmir'den Erkan Mermerci'nin arabasinda doniince Leyla Hanim kicik dilini yutuyordu.
Niliifer'in glizelliginin piriltisindan ve onun pesinde kosmaktan, serpildigini hi¢ fark etmedidi cilli kizi demek
blyldmis, glzellesmis ve bir flért bile edinmisti.

Nilifer'e Londra'ya gonderdigi mektupta,

"Dogrusu Aylin'in de bir flortii olabilecedi hic akima gelmemisti. Meder o da biylimiis, erkek arkadas
edinecek yasa gelmis. Siiplirgemize bundan sonra daha cok dikkat etmem gerekecek," diye yaziyordu.

Cok akilli bir kadindi Leyla Hanim. Nillfer'i geredinden fazla
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sikmanin cezasini, kizinin ailesinden habersiz evlenmesiyle ddedigini unutmamisti. Ayni baskiyi kiigiik kizina
yapmadi. Zaten iki 50 kizin arasinda nerdeyse bir kusak farki vardi. Ayrica zaman da degismisti, insanlarin
tutumlan da. Ustelik Aylin'i rahibelerin idaresi altindaki Fransiz okulunda degil, hiir fikirli akademisyenlerin
yonettigi kolejde okutmuslardi. Tim bu nedenlerle Aylin, Nillifer'in aksine, gonliince flort edebilme
0zgurliglini bol bol tatti. Erkan Mermerci'yi bir-iki sene pesinden kosturduktan sonra kolejde 6grenci olan
bir baska arkadas edindi. Alev Giiran, kolejin mihendis mektebinde okuyordu ve o da Aylin gibi Ankara-I'yd..
Alev ile sokakta beraber yiridiikleri zaman mahalle gocuklarinin tek tiik bildikleri Ingilizceyle laf atmalarina
g6gus germek zorunda kaliyorlardi. Hatta bir keresinde bir pastanede garson birkag kelime lisanini
toparlayip, ikina sikina, "What drink you?" diye sormustu. Aylin Amerikan aksanini taklit ederek "tcayy
lyutfin" diye cevaplamisti. Alev'in beyaza yakin sari saclan ve cok agik renk gézleri vardi. Normal bir Tirk
kadinindan ortalama yirmi santim daha uzun boyu ve dilleriyle Aylin ve Alev yan yana geldiklerinde isvegli bir
cifte benziyorlardi.

Aylin'in lise ikiye gectigi yil Ankara'daki en yakin arkadasi Betin, Kolej'in lise hazirlik sinifina gonderildi.
Boylece iki can arkadas tekrar bulusmus oldular. Betin de Aylin'in geride biraktigi tombul gocuk degildi artik,
incecik olmus, giizellesmisti. Ve yaninda iki arkadasli daha vardi; Ankara Koleji'nden birlikte geldigi Feride ve
kolejde hazirlik sinifinda tanisip ayrilmaz oldugu Kler. Aylin caresiz Betin'in en yakin iki arkadasini da bagrina
basti. BOylece Aylin igin, sinif arkadaslarinin disinda gok yakin iliskiler kuracadi bir arkadas grubu daha
olusuyordu. Yillarin icinde sinif arkadaslariyla yollari ayrilabilecek ama Betin-Kler-Feride (iclistinden émrii
boyunca asla kopmayacakti.

Kendi yeni grubunu, yeni arkadasi Alev Giran'a tanistinnca Feride de Alev'in en yakin arkadasi Giiven Osma
ile flort etmeye basladi. Hafta sonlari birlikte partilere, sinemalara, tiyatrolara gidiyorlardi. Gruplarina Mete
Udur da katilinca yaz geceleri arya sesleriyle siislenmeye basladi. Bu arada Kler ilerde evlenecedi Erdogan



Tanbay ile flort ediyor ve c¢ok tutucu olan babasinin bu iliskiyi 6grenmesinden 6di patliyordu. Bu grubun
igindeki genglerin

Kler'in baba korkusunun disinda hicbir sikintilari ve sorunlarn yoktu. Hali vakti yerinde ailelerden geliyorlar,
ailelerinden sevgi ve anlayis goriyorlar, cok iyi bir okulda okuyorlardi. Ama stirekli bir arayis icindeydiler. Bu
belki de eksiklerinin olmamasindan kaynaklanan bir simariklikti. Bir giin hayatin ¢cok anlamsiz olduguna karar
vererek topluca intihar etme karari aldilar. Bir evde toplanacak, havagazini acarak hep birlikte 6te tarafa
gideceklerdi. Notlan dokuzun altina diismeyen cin Aylin bile, onca aklina ragmen kapilmisti bu oyuna.
Havagazi musluklarini agtilar ve beklediler. Hepsi de ne aptalca bir sey yapmakta olduklarinin farkindaydilar
ama, pilavdan donenin kasigi kirilsin misali, o musluklari ilk kapatacak korkak olmamak icin aptal aptal
oturup duruyorlardi, pismanliktan kivranarak. Neyse ki Mete Ugur korkakhdi gbéze alip, cok ge¢ olmadan
havagazini kapatip pencereleri agti ve bu zamansiz yolculuktan geri donddler. Aylin gok ilerki yillarda bu tir
davraniglar ¢ozebilen bilgileri edindikten sonra bile giizel bir yaz aksami, fol yok yumurta yokken &élmeye
kalkismalarinin nedenini bulamamisti. Bu teshisi Nillifer koymustu sonunda.

"Simarikliktan," demisti.

"Teshis dogru olmali, glinkii simariklik senin ihtisas alanina giriyor," diye yanitlamisti Aylin.

Aylin 1958 yilinda kolejden mezun olurken, okul kitabindaki resminin yaninda sunlar yaziyordu:

Hobileri: Koyu renk gozliik ve araba kullanmak. Sevdikleri: ingiliz arabalari, ara sira Ankara'ya yolculuk.
Sevmedikleri: Kendine "Sofistike" denmesi, sari biyiklar. Gelecek icin planlari: Bir sayfaya sigamayacak kadar
¢ok. Hayat felsefesi: Tik-Vici-Ve.

Bu bilgilerden sunlan ¢ikartmak miimkiindu; Aylin Londra'da yasayan ablasinin hayat tarzindan etkilenmisti,
istanbul'un cok renkli ve edlenceli yasamina ragmen Ankara'daki evini de 6zlliyor-du, "sofistike" damgasini
daha o yaslarda yemisti, sari bryikli Alev Giiran'la arkadashgi sona ermisti. Hayatinin gok yonlii, gok renkli
karmasasina kafaca hazirdi ve yasami tiimuyle fethe kararliydi.

Liks Evin Kizi

Aylin 1958 yazini Hilmi dayisinin Bostanci sahilinde yeni insa edilen yalisinda gegcirdi. Hilmi Bey Bostanci'da
yash camlarin ve meyve adaclarinin siisledigi bliyiik bir arazi almig, {istline de Cali-fornia'da yapilmis bir evin
esini insa ettirmisti. Demokrat Par-ti'nin ilk dénemlerinde Amerika ile, is adamlari diizeyinde bir yakinlasma
ve alisveris baslamisti. Hilmi Bayindirli, bu yeni dénemin kolayliklarindan istifade ederek evin buzdolabindan
perdelerine, dosemelerinden kapi tokmaklarina kadar tlim aksesuarini Amerika'dan getirtmisti.

Aylin o yaz, arkadaslarini sik sik bu muhtesem evin bahcesinde verdigi partilerde agirladi. Ilkokul arkadasi
Sevgi Ko¢ da Caddebostan'da oturuyordu yazlarn. Onun Aylin gibi gece partilerine katilma izni yoktu ama,
gilindiizleri sik birlikte oluyorlardi. Sevgi, Hilmi Bey'in eksantrik esi Feyha'yi hayretle izlerdi. Feyha Hanim gok
ince, gok bakiml, giizel bir kadindi. Yilin biiylk bir blimini Amerika'da gegirirdi. Viicudunu bozmamak igin
cocuk yapmamisti. Evinin en Ust katinda insa ettirdigi kulede, duvarlari ayna ve siyah bez kapl odasini
mumla aydinlatir, tuhaf miizikler galar ve o yillarda herkesin gok garibine giden "meditasyon" dedigi bir sey
yapardi. Cemal Bey, Feyha meditasyon yapmak igin kulesine gekildiginde, "Bizimki yine istiareye yatmaya
gitti," derdi. Ayrica san dersleri de alirdi. Kizlar o yokken bir yolunu bulur, kuleye cikar, onun esrarengiz
odasini incelerlerdi. San egzersizleri icin girtlagindan cikardigi garip sesleri dinlerken giilmekten yerlere
yatarlard.

Hilmi Bey cocugu olmadidi icin, Aylin'i adeta evlat edinmisti. Aylin eder Universiteye gitmek isterse
masraflarini karsilamaya da hazirdi. Ama Leyla Hanim kizinin okumasindan degil, evlenip ¢oluk cocuk sahibi
olmasindan yanaydi. Aylin de okulu bitirdidi yil bambaska bir havadaydi zaten. Bostanci'daki liiks evin kiziydi
o yaz. Kabarik etekli dekolte elbiselerle, ince uzun topuklu ayakkabilarla, sallantili kiipelerle gidilen eglenceli
gece partilerinin,

denizde hizli motorlarla dolasmalarin, kisacasi bir ddlce vita'nin havasina kapilmisti. Yeni kurtuldugu
kitaplarin arasina tekrar diismek istemiyordu. 53

Yaz sonunda herhangi bir tniversiteye dedil, Londra'da yasa-yan ablasinin yanina gitti.

Nillfer ile Aziz son derece entelektiiel bir ortam icinde yasiyorlardi. Aziz, ancak liniversiteden tanidigi birkag
kisiyle gorisiiyor ve sadece klasik mizik dinliyordu. Nillifer, Aylin'i okumaya ikna edip Londra'da bir
Universiteye sokmayi denedi. Ama Ingiliz tniversitelerine girmek ¢ok zordu. Amerika'da iyi bir (iniversitenin
ikinci sinifina giris imkani veren Amerikan Koleji'nin B.A. dereceli diplomasi, ingiltere'de gegcmiyordu.

Aylin Universiteye giremeyince, Londra'daki bir yilini nasil degerlendirecedini arastiriyordu ki, moda
dergilerinin birinde Ingiltere'nin en meshur mankenlerini yetistiren manken okulunun ilanini gérdi. Ertesi
glin Bond Street'te, Lucy Claytons'in kapisin-daydi. Aylin'in okula kabul edilmesi zor olmadi. Uzun boyu, ince
vicut olclleri, kizil saclar, sarimtirak kedi goézleriyle, ideal bir manken adayiydi. Leyla Hanim bir manken
okulu igin bir kurus bile vermem diye veto edince imdada Hilmi day yetisti ve Aylin (cretini yatirip okula
baslad.



Uc ay sonra Aylin biiyiik bir transformasyon gegirmisti. Diiz uzun saglar kat kat kesilmis, Gstiine sari rofleler
atilmig, bir manken gibi salina salina ytrimesini, fondéten ile elmacik kemiklerini iyice belirtip gozlerine
derinlikler vererek makyaj yapmasini 6grenmisti. E§er evinden izin ciksaydi Londra'nin en cok aranan
mankenlerinden biri olabilirdi. Ama Leyla Hanim Aylin'in hele o yillarda Tirkiye'de asla kabul gérmeyecedi bir
meslede girmesini dedil, evlenmesini istiyordu. Nillifer'in israrlariyla Aziz, (iniversiteden tanidigi, istikbal vaat
eden bazi Turk genclerini evlerine ickiye davet etmeye basladi.

Londra Universitesi'nde iktisat okuyan Piyale Fabrikalarinin ortaginin oglu Engin Baraz da goriiciiye cikartilan
genglerden biriydi. Bir aksam Azizlerin evine igki igmeye cagrildi, glizel baldizla tanisti ve onu bir hafta sonra
tiyatroya ve aksam yemegine davet etti. Sun Bea"m Alpine arabasiyla Aylin'i evinden almaya gittiginde kapiyi
Ustlinde son derece sik ve pahali bir giysiyle Aylin acti.

Geng 6grenci beklemedigi bu siklik karsisinda biraz sasirdi. Evden ayrilirken Aylin omuzlarina beyaz bir mink
etol almayi da ih-54 mal etmedi. Baraz, blazer degil de takim elbise giydidi icin Tanri-ya stkirler ediyordu
icinden. Tiyatrodan sonra Soho'da bir italyan lokantasina gittiler. Engin Baraz yanindaki bu son derece sik ve
sofistike geng hanima listedeki herhangi bir sarabi icire-mezdi. Cebindeki parayr aklindan hesaplamaya
calisarak en pahall saraplardan birini secti. Aylin'in dayisi ve Engin'in babasi tanisiyorlardi. Ayrica bir suri
misterek arkadaslari da vardi. Yemek boyunca konu sikintisi gekmeden uzun uzun konustular. Engin yan
masadaki bakislarin Aylin'in {istiinde odaklandiginin ve herkesin onu {nli bir manken zannettiginin
farkindaydi. "Vogue" dergisinin sayfalarindan firlamig gibiydi yanindaki kiz.

Birkag giin sonra Uner Kirdar arkadasina sormadan edemedi,

"Aziz Tansever'in baldizini bir daha aramadin mi Engin?"

"Aramadim."

"Neden?"

"0, benim tek kapili spor Alpine'me binmek icin ¢ok sofistike biri," dedi Engin, "O kiza bir Rolls Royce yakisir.
Ilerde benim de bir Jaguar'im veya Rolls'um olursa, ancak o zaman arayabilirim Aylin'i."

Aylin 1959 baharina dogru, o sirada Cenevre'de yasayan dayisinin yanina gitti. Hilmi Bayindirli, esi Feyha'dan
bosanmisti. Uzun yillardir istanbul'daki ofisinde sekreterligini yapan neseli, kanli canli, geng bir kadin olan
Rozi ile romantik bir iliskiye girismisti. Yillardir evli oldugu halde yalniz basina yasamakta olan adami bu
iliskisi icin kimse kinayamamisti. Hatta ablalari eksantrik karisindan nihayet kurtuldugu icin memnun bile
olmuslardi. O giinlerde bekardi Hilmi Bey. Sevgili yedeninin yanina yerlesmesini kendi istemisti. Aylin'e bir
kiicik spor araba aldi ve onu Universiteye baglamaya ikna etti. Bu kadar akilli bir insan, manken okullari gibi
abuk subuk yerlerde yeteneklerini ziyan etmemeliydi. Aylin Lucy Claytons'da vakit kaybettigi kanisinda
degildi. Orada yararh pek ¢ok sey 6grenmisti. Bazi geng 6grencileri Urkiit-se de, orada edindigi edal hava ve
6drendigi makyaj yapma incelikleri ilerde gok isine yarayacakti.

Aylin'in Paris Universitesi'ne kaydini dayisi yaptirdi. 1959'un {iniversite dénemi baslayana kadar Cenevre'de
dayisinda kalip

Fransizcasini ilerletecek, donem basinda da Paris'e yerlesip fakiilteye baslayacaktl. Hilmi Bayindirli ¢cocugu
olmadidi icin yedeninin ticaret okumasini ve sonra da kendi islerinin basina gecmesini planlyordu. Bu teklifi
once ablasi Ecla'nin oglu Orhan Kulin'e yapmisti. Ama Orhan Siyasal Bilgiler Fakdltesi'nde okuyordu ve aile
kariyeri olan diplomatliktan vazgegmeyecedini sdylemisti dayisina. Hilmi Bayindira birgok acentaliklar olan,
ithalatla ugrasan ve iyi para kazanan bir is adamiydi. Kendi kurdugu isi bliyltmis, varlik sahibi olmustu.
Yegdenlerinin arasinda ilerde bu isi birakabilecegi birini artyordu. Ecla'nin oglu Orhan "hayir" demisti, Esma'nin
oglu Erdem bagini alip Amerika'ya gitmisti. Geriye Aylin kallyordu. Bayindirli'nin evladi gibi sevdigi, cin gibi
zeki Aylin.

Aylin ne yazik ki, dayisi ile planladiklari gibi Gniversite baslangicina kadar Cenevre'de kalamadi. Yaz
ortalarinda Niliifer ve Aylin annelerinin gogsiinde bir ur bulundugunun ve hemen alinmasi gerektiginin
haberini aldilar. Nilifer Paris'ten, Aylin de Cenevre'den acele istanbul'a uctular. Leyla Hanim'a kanser teshisi
konmustu. Cemal Bey saskin ve perisandi. Kizlar kulaklarina inanmak istemiyorlardi. Ailelerinin temel diregi,
ona danismadan hicbir sey yapmadiklari, akilli, becerikli, glicli ve giizel anneleri caresiz bir hastaligin
pengesine dismistii. Anneleri igin endige icindeydiler, ama bir o kadar da karisini kaybetme korkusuyla
sarsiimis babalarinin, sudan gikmig balik gibi haline Gzdliiyorlardi.

Leyla Hanim hastaligina ragmen, her zamanki dirayetiyle hem cocuklarini hem de kocasini idare etmeye
calisiyordu. Ameliyatini olacak, iyilesecekti. Kanser olup da kurtulabilen bir siirli insan taniyordu. En kot
hastalik bile, insanin yasama azmine karsi koyamazdi. Daha yapacak ¢ok isi vardi, kiigik kizini
evlendirememis, torun sahibi de olamamisti. Higbir yere gitmeye niyeti yoktu. Aile fertleri Leyla Hanim'in bu
direnisi karsisinda biraz siik(inet buldular. Leyla Hanim Nisantasi'nda Osman Bey Klinigi'nde ameliyatini oldu,
hastanede on bes giin kaldiktan sonra evine goénderildi. Devrimeller, Cemal Bey Devlet Demir Yollan
Mudurligiinden emekli oldu olali istanbul'daydilar ve Sisli'de Hamamcioglu Apart-mani'nda oturuyorlard.
Aylin ameliyatl annesini birakip Cenevre'ye dénmek istemiyordu. Ama annesi de kendi sorunlarinin kiz-
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larinin yagantilarini sekteye ugratmasini asla kabul etmiyordu. Sonunda bir gikar yol bulundu. Hilmi Bayindirh
bir slire isvic-56 re'de istirahat etmesi igin ablasini ikna etti. Leyla Hanim ve Aylin Cenevre'ye birlikte
dondiiler. Hilmi Bey ablasini bir de Isvicre'deki doktorlara gostermeyi diisiinmiistii. Ne yazik ki, Isvicreli
doktorlar da Tiirk meslektaslari gibi yapacak fazla bir sey olmadidini soyliiyorlardi. Allahtan umut kesilmezdi
ama, gec kalinmisti ve ellerinden gelen, sadece hastanin ¢ok fazla istirap ¢ekmesini 6nlemeye calismak
olacakti.

Aylin Paris Universitesine iste bu olumsuz hava icinde basladi.. Planladi§i gibi Fransizcasini pek
ilerletememisti. Morali bozuktu. Her hafta sonu Cenevre'ye gidiyordu, ama hafta icinde akli, mum gibi her
gin biraz daha eriyen annesinde kaliyordu. Sonun yaklasmakta oldugunu géren Hilmi Bey, Aylin'le Leyla
Hanim'l Paris'e yeni taginmis olan Nillfer'in yanina yolladi. Leyla Hanim bir siire iki kiziyla birlikte kalip evine
doéndi. Donerken her sey yolunda gibiydi. Paris iyi gelmisti. Cok glizel bir tatil yapmisti, morali yiiksekti,
sancilari azalmisti. Kizlar annelerinin kanseri yendidini diisinmeye baslamiglardi.

Kizlara, annelerinin ddnisiinden on giin sonra bir telefon geldi babalarindan. Anneleri 6liyordu. Hemen
istanbul'a gittiler ve zor bir mlcadelenin igine girdiler. Tanri annelerine bu diinyadan gok istirapli bir élimle
ayrilma cezasi vermisti sanki. Hayatinda kimseye kétiilik etmemis annelerine niye reva goérilmusti bdyle bir
son? Niliifer gencliginde cok okudugu ve anlamaya calisti§i Uzakdogu dinlerine siginmak, onlarda bir teselli
aramak istiyordu ama hi¢ huzur bulamiyordu. Sevgili baba dostu ismail Hiisrev Tokin bile yardimc
olamiyordu ona. Aylin ise herkese ve her seye isyan igindeydi. Tann'ya bile. Hayatinin ilk blyik acisini
yastyordu. Omrii boyunca herbiri icin ayri ayn kosusturmus olan sevgili annesi istirabini belli etmemeye
calisarak solgun bir manolya gibi yatiyordu yataginda. O kadar beyazdi ki yiizii ve o kadar zayiflamisti ki,
carsaflarin arasinda zor fark ediliyordu. Omuzlarina dokilen sari, dalgal saclari yoktu artik. Tek tiik beyaz
teller, diken diken duruyordu basinda. Yesil gozleri kipkirmiziydi. Aylin o gizel kadinin bu hale gelmesini
kabullenemiyordu.

Bir giin annesinin bitkin yiiziind, Lucy Claytons'da 6grendidi makyaj teknikleriyle biraz olsun degistirmek igin,
biitiin boyalarini, rimellerini alip basina oturdu. Yilziine biraz renk gelirse, morali de diizelir diye
diusindyordu. Niltfer, biraz sonra odaya girdiginde kiz kardesini yere ¢okmus higkira hickira aglarken buldu.
Leyla Hanim'in soluk yiiziine tek bir kas cizilmisti. Goz kapadi hafif yesile boyanmis, kirpiksiz gozii, aciyla
bakiyordu. Aylin elinde rimeli, bosuna aramigti annesinin bir yaz dnceki uzun kirpiklerini. Gozliikleri gbziinde
olmadidi icin los odada goremedidini sanmis, gozliklerini takip geri gelmisti. Ne sagi, ne kirpidi, ne de cani
kalmisti annelerinin. Ellerinin arasindan biyik bir hizla kayiyordu. Bu gidisi yavaslatamiyorlardi bile.

Niltifer yerde higkiran kardesini kucakladi. Aylin Niliifer'in kollan arasinda salya simiik konugsmaya galisti.
"Nillifer eger birimiz doktor olsaydik, anneme bu acilar gek-tirmezdik. Ah Niliifer, keske ikimizden biri doktor
olsayd.."

Leyla Hanim altmis bir yilinin sonbaharinda 6ldii. Kizlar babalariyla bir ay kadar birlikte kaldilar, sonra Paris'e
dondiiler. Niliifer kurslarina, Aylin de lniversiteye basladi. Ama artik cani okumak filan istemiyordu. Higbir
sey yapmak istemiyordu cani.
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Paris ve Prens

Niltifer, Londra'dan Paris'e, 1960 yilinda tasindi. Aziz'in Lond-ra'daki Gniversite tahsili bitmis, Ali Tansever de,
nihayet oglunun balik ticareti yapmaya yatkin olmadigina ikna olarak, onu istedigi mesledi secmesinde
serbest birakmisti. Aziz, uluslararasi diplomat olmak igin Nato'ya basvurmus, kabul edilmis, Paris'e tayini
cikmisti. Kar koca, hemen Paris'e gecip, Passy'de glizel bir eve yerlestiler. Bu evi de Londra'daki ev gibi, yine
Leyla Hanim ayarlamisti onlara. Meshur ressam Osman Hamdi Bey'in kizinin eviydi. Torunu Cenan Sarc,
Leyla Hanim'in arkadasiydi. Annesini yeni kaybetmisti ve onun Passy'deki dayali doseli evini ne yapacagini
bilemiyordu. Nillifer ve Aziz, Paris'e gelir gelmez, tepeden tirnada antikalarla ve nadide resimlerle dolu bu
evde yasamaya bagsladilar.

Nillifer, Londra'da basladigi editime devam etmek icin, Ecole de Louvre'un arkeoloji ve sanat tarihi kurslarina
yazildi.

Aylin, Universitesini yarim birakmisti. Annelerinin 6limi her iki kizini da ¢ok izmiisti ama, Aylin annesini
kaybettikten sonra bir bunalimin esigine gelmisti. Belki, o cocukluk yillarini yasarken, Niliifer Istanbul'da
okududu igin, Leyla Hanim gok dismiistii kiiglik kizinin Gstiine. Belki de Nillifer'e gok baski yaptigindan,
Aylin'e daha hosgoriili yaklasmig, daha anlayish davranmis, aralarinda ézel bir iletisim kurulmustu. NilGfer,
babasinin ilk géz adrisi oldugu icin, anneleri de, icglidiisel olarak, cirkin 6rdedini korumasi altina almis
olabilirdi. Sebebi her neyse, annenin 6liminin tahribati kiiclik kizinin Ustiinde cok adir olmustu. Onu bir
siire dayisinin yanina yollamayi disiindiler ama aksi gibi, Hilmi Bey de Amerika'ya yerlesmeye karar vermisti
o siralarda. Cenevre'den ayrilacakti. Aylin, o Uzintdli glinlerinde, annesini kaybettigi evde yasamayi goze
alamadi, bir siire igin ablasinin yaninda Paris'te kalmaya karar verdi.



Champselyse'es'de, Rue de St. Honore"'de ve nehrin 6te yanindaki Saint Germain'de dolasip duran, ince mi
ince, sik mi sik, hos 59 mu hos bir Pariziyen! Paris Aylin'e, Aylin de Paris'e gok yakismig-ti. Aylin'in Paris'e
gittigi ilk giinlerde, iki kardes, sokaklarda basibos dolasip durdular. Dinyanin en giizel sehrinde, bir giin
ormanda, bir giin nehir kenarinda uzun yirlyUsler yapiyor, resim ve heykel galerilerini, mizeleri geziyor,
kahvelerde oturup, kentin havasini kokluyor, dolu dolu yasiyorlardi Paris'i. Annelerinin élimiinden sonra,
tembellikten basgka, iclerinden hicbir sey yapmak gelmiyordu. Sanki hedefleri kaybolmustu. Artik, yol
gostericileri yanlarinda olmadid icin, yaptiklarini takdir edecek, onlara "aferin" diyecek biri de yoktu. Amacsiz
kalmislardi. Kendini ilk toparlayan Nillifer oldu. Kardesine bir istikamet gizmesi igin israr etmeye basladi.
Paris'te cok kapsamli sanat kurslari vardi. Hatta, Fransizcasini biraz daha ilerletince Aylin, ciddi bir Giniversite
tahsiline bile baglayabilirdi.

"Universiteye ancak tip okumak icin giderim," dedi Aylin.

"Sen tip tahsilini ne zannediyorsun, Aylin? Cocuk oyuncadi degil bu."

"Annem gibi konusup durma," dedi Aylin. "Tip tahsilinin ne oldugunu ben de biliyorum herhalde."

"Acaba? Yirmi iki yasina geldin. Alti sene okuyacaksin, sonra da doktor olabilmek icin bir o kadar zaman
daha."

"Ne kadar siirecedi umurumda bile degil."

"Ne dedigini bilmiyorsun sen. Ticaret okumak bile zor geldi sana."

"Niltifer, nankor olma, gegen yilin sartlarini biliyorsun."

"O sartlar degisti simdi. Bari biraktigin yerden basla," dedi Nilifer.

"Ticareti sevmedim, okuyamam."

"Ticareti sevmedin, ama tibbi seveceksin ¢yle mi? Tip daha zor."

"Tip daha zor olabilir ama ben onu istiyorum."

"Bir hayal bu," dedi Niliifer. "Abuk subuk hayallerin pesinde zaman kaybedecegine, gir bir fakiilteye, sanat
oku, tarih oku, ne bileyim, iki-ig yillik bir konu bul."

"Ya tip ya da higbir sey," dedi Aylin.

"Aylin! Annemiz 8ldii. Doktor olsan bile onu geri getiremezsin. Oldii o," dedi Niliifer.
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tiyorsun?" diye sordu Aylin.

"Hayir. Diledigin kadar kal. Ama Tanrinin giinii amagsiz gez gez, Deux Maggots'da kahve ig! Siislen piislen
La Cuopole'de yemek ye! Hayat mi bu, Allah askina?" dedi Niliifer.

ilkbaharda, teyzeleri Esma Nayman, Milletlerarasi Kadinlar Konseyi Yonetim Kurulu Gyesi oldugu icin, o yil
Paris'te yapilan kurul toplantisina katilmak (izere Paris'e geldi. Esma Hanim, George V Oteli'nde kaliyordu. Bir
aksamiisti yegenlerini otele gaya davet etti. Kizlar siislenip plslenip gittiler. Lobide bir kenara oturup,
teyzelerini beklemeye basladilar. Otel kalabalikti, giren gikani seyrediyorlardi. Birden, bir hareketlenme oldu.
Salvarl, baglari sarikli iki Arap, kosturdular, hazir ola gectiler. Uzun pagalarini konglari sirmali kisa
cizmelerinin igine sokmus, Ustlinde kenarlari simle islenmis siyah bir kaftan, basinda da fes olan, orta boylu,
esmer bir adam, yaninda blylk bir kalabalikla otelin kapisindan girdi ve eteklerini ugurarak hizli hizl kizlarin
oturdugu tarafa dogru yiridi. Tam onlerinden gecerken, Aylin bir an géz goze geldi adamla. Kor gibi
simsiyah gozleri, delici bir bakigla bir an Aylin'in gdzlerinde durdu. Sonra, pesinde kaftanli kalabalik, ytridi
gitti.

"Bunlar da kimin nesi?" dedi Nillfer. "Bu garip kiyafetlerle... Arabistanli olmalilar.”

Birazdan indi odasindan Esma Hanim. Birlikte gay salonuna yiriiylip, bir masaya oturdular. Caylarini,
pastalarini ismarladilar.

"Sen kendine bir ceki diizen verebildin mi, Aylin?" diye sordu teyzesi.

"Daha iyiyim, teyze," dedi Aylin.

"Olenle dlinmiiyor kizm. Acini icine gémiip, kendine yeni bir yol secmelisin. Leyla senin evlenmeni isterdi
ama, ortalikta bir koca aday! gériinmedidine gore, sen tahsiline devam et, bence."

"Tip okumak istiyorum."

"Bu yastan sonra mi? Geg kaldin Aylin."

"Rahmetli annem, 'tip tahsili girkin kizlar icindir,' derdi," dedi Nilifer.

"Ben de ailenin cirkini degil miydim zaten?"

"idin!.. Birkag yildan beri kozasindan ¢ikmig kelebek gibisin, pek hoslastin," dedi teyzesi.

Birden cay salonunda da bir hareketlenme oldu. Biraz énce lobiden gegen tuhaf giysili adamlar, bu kez de
cay salonuna girip, Aylin'lerin masasinin tam karsisina oturdular.

"Ay, deminkiler buraya da geldiler," dedi Nilifer.

"Kimler?" diye sordu Esma Hanim.

"Biz seni beklerken, lobide rastladigimiz Araplar. Teyze, senin arkan doniik, géremiyorsun."

"Daha iyi," dedi Esma Hanim. "Hi¢ hoslanmam Araplardan. Grmesem de olur."



Sohbetlerine devam ettiler. Biraz sonra Nillifer, "O fesli adam, devamli bize bakiyor," dedi. Aylin, basini
cevirip yana dogru bakti ve gozleri yine o kapkara delici bakiglarla bulustu.

"Bakar tabii, Arap iste, kendi memleketinde pecge gerisindeki kadin suratlarini géremiyor ki, ne yapsin
zavall," dedi Esma Hanim.

"Nillifer'in glizelligine bakiyordur," dedi Aylin.

"Kusura bakma ama, bu Arap, bana degil sana bakiyor," dedi Niliifer.

"Arap degil mi, bana bile bakar," dedi Esma Hanim. Aylin yine hafifce cevirdi basini o tarafa dogru.

Birazdan garson elinde cay servisiyle geldi yanlarina, masalarinin (izerini doldurmaya basladi. Nillifer garsona
dogru egilip sordu, "Su karsi masada oturan fistanl beyleri taniyor musunuz?"

"Evet," dedi garson, "Bu otelin misterileridir, sik sik gelirler. Siyah kaftanli olan, Libya prenslerinden, Seyh
Ben Tekkouk Senu-si'dir. Yanindakiler de maiyeti."

"Aaa, bak Prensmis o adam," dedi Aylin.

"Aman kizim, Libya'da herkes prens. Libya Kral'nin ogullarinin sayisi herhalde bes yiizii buluyordur. Sen o
prensleri, Ingilte-re'dekilerle karistirma," dedi Esma Hanim. Aylin cayini ictikten sonra, tuvalete gitmek (izere
kalktl. Lucy Claytons'da 6grendigi gibi, basini dimdik tutup, karnini igeri cekerek, bir kugu gibi siiziile sizile
yuridu.

"Buna ne oluyor bdyle, kuzum?" dedi teyzesi.

"Manken yriytsi yapiyor," dedi Nillifer.
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"Prens zannettigi Arap'a mi? Zahmetine degmez," dedi Esma Hanim. "Nillifer, sen artik bu kizin annesi
sayilirsin, israr et de 62  dogru dirist bir fakiilteye girsin, fazla ge¢ kalmadan."

"Elimden geleni yapiyorum teyze," dedi Niliifer. "Ama annemin 6limi onu tahminlerin 6tesinde sarsti. Bir
vurdumduymazlik geldi tstline. Gegecek elbette, zamanla."

"Zaman dedigin sey, cok onemlidir. Farkina bile varmadan gecer. Bir bakarsin, Universite yasin gegivermis.
Bir bakarsin evlenmek igin geg kalmigsin. Cocuk yapma yasini geride birakiver-missin." Bir an sustu, "Bu
sonuncusu sanaydi, Nilifer," dedi.

"Biz ¢ocuk istemiyoruz, teyze."

"Neden kizim?"

"Aziz bana ¢ok diiskiin. Cocugumuz olursa, ona olan ilgimin azalacagindan korkuyor."

"Peki, ya sen?"

"Bir tarafin istemesiyle olmaz bu is. Cocudu ikimiz de istemeliyiz." Teyzesi tam adzini agiyordu ki, Niliifer,
lafini agzina tikti, "Nerede kaldi bu kiz? Teyze, bir sey sOyleyecedim, Aylin tuvalete kalkinca, o Arap da
pesinden gitti."

"Hemen kos git tuvalete bak kizm. Bu Arap milletinden korkarim ben. Her seyi yapar onlar. Kos, kos,
haydi... Niye sdylemedin daha 6nce?"

Nillifer tam kalkmisti ki, salonun kapisinda Aylin goziiktii. Salina salina geldi, yerine oturdu.

"Nerede kaldin?" dedi Nillifer.

"Tuvaletteydim."

"Bu kadar uzun zaman kalinir mi tuvalette, miden mi bozuldu?"

"Makyaj yaptim," dedi Aylin.

"O Arap pesinden mi geldi senin?"

"Prens mi?" diye sordu Aylin.

"Prens oldugunu ne biliyorsun, elin Arap'inin? Garsonun demesiyle prens olunur mu?" dedi Esma Hanim.
"Teyze, cok siliphecisin. Biraz da irkcisin sen," dedi Aylin.

"Yahudileri ve Araplari sevmem. Evet, irkclyim," dedi Esma Hanim.

"Fransizlari, ingilizleri ve Italyanlar seversin ama degil mi?"

"Severim. Ne varsa Avrupa'da var. Medeniyetin, sanatin besidi burasidir," dedi Esma Hanim. Biraz sonra
hesap istedi garsondan.

"Hesabiniz ddendi Madam," dedi garson.

"Cayin hesabi oda numarama yazilacak ama, ben heniiz imzalamadim ki fisini," dedi Esma Hanim saskinlikla.
"Cayiniz 6dendi Madam."

"Kim odedi?"

"Prens Senusi."

"0 da kim?"

"Su arka masada oturan bey."

"Ne miinasebet. Ben o beyi tanimiyorum. Kabul etmiyorum. Siz hemen benim hesabimi getirin bana," dedi
Esma Hanim. Aylin hafifge kizarmisti.

"Teyze uzatma," dedi yavasca.



"Nasil uzatmam. Kim oluyor o minasebetsiz Arap." Miinasebetsiz Arap'l gormek igin arkasini dondi. Arka
masa bosalmisti.

"Teyze... hadise cikarma bir cay hesabi icin," dedi Aylin. "O Arap'l yakinda taniyacaksin. Ben o adamla
evlenecegim."

Prens Ben Tekkouk Senusi'nin Aylin'e kur yapma yodntemi son derece etkileyiciydi. Nillifer'le Aziz'in evi her
glin baygin kokular sacan, en nadide ciceklerle dolup tasiyordu. Aylin'i, siyah ve upuzun limuzini ile almaya
geldiginde, sokaktaki evlerin pencerelerine insanlar Gslsliyordu. Aylin birdenbire kendini bir peri masalinin
iginde bulmustu.

Nilifer, ne akil verecedini bilemiyordu. Bir otel lobisinde, bir anlik bakismanin bu boyutlara gelebilmesi
inanilir gibi dedildi. Bir anlik bakismanin sonucunda, tuvaletlerin 6niinde yapilan bir evlenme teklifi!.. Ne
kadar abes olsa da, gergekti iste. Prens, Aylin'in pesinden ylrimis, tanismak istedigini sdylemis, Aylin, Tirk
kizlarinin yabancilarla konusma aligkanliklari olmadigini bildirmisti.

"Niyetleri cok ciddi olsa bile mi?" diye sormustu Prens.

"Ne kadar ciddi?"

"Evlenme teklifi yapacak kadar."

"O halde ailemle goériismeniz gerekecek," demisti Aylin. Kaf-tanli adama Nillifer'in ev telefonunu verirken,
kararim da o anda vermisti aslinda. Eder soyledikleri dogruysa, prens oldugunu iddia

eden bu adam bir evlenme teklifiyle gelecek olursa, onunla evlenecekti. Annesi sik sik tekrarlardi
Napolyon'un sozlerini, "Firsat 64 avucunuzun igindeyken, ondan yararlanin. Yoksa parmaklarinizin
arasindan akip gider."

Nilifer'in icinden bir ses, kiligi kiyafeti, dili, kiltiiri kendilerinden bu kadar ayri biriyle, kiz kardesinin
alelacele evlenmesinin dogru olmayacadini sdyliiyordu, mantigi ise, Aylin'in basina konan bu devlet kusunun
kacirimamasi gerektigini. Aziz karismiyordu. En biyilk zorlugu da Esma teyzeleri gikariyordu. Bu adam
hakkinda bir arastirma yapilmaliydi. En azindan Libya Konsolos-lugu'na sorulabilirdi. Ustelik Ben Tekkouk,
"ascinin oglu" demekti. Kiz kardesi Leyla hayatta olsa, bu ise asla miisaade etmezdi. Oysa Cemal Bey'e, bir
Libyal prensin Aylin'e talip oldugunu sdylemislerdi, o da "Hayirlisi olsun," demekle yetinmisti. Cemal Bey,
yillardan beri, evlerinde cocuklara iliskin kararlari hep karisina birakmisti. Hicbir zaman da hata yapmamisti
Leyla Hanim. Bir émdir boyu evini, ailesini, cocuklarini tek basina idare etmis olan karisi, artik yoktu. Hem
karisinin 6limi, hem de emekli olmak ve is hayatinda da saf disi kalmak, ¢ok sarsmisti Cemal Bey'i. O da
kendi bunalimini yasiyordu. O siralarda Paris'te bulunan Esma Hanim'in kararina giivendi. Teyzeleri Aylin'i
caydirmak icin elinden geleni yapiyordu. Yedenlerine her giin bogazi kuruyana kadar dil dokiyordu. Aylin'i
Sindrella'ya benzeten bir arkadaslarini bile fena halde azarlamisti Esma Hanim.

"Aylin, sultanlara danismanlik etmis, cok dnemli mevkilerde bulunmus devlet adamlarinin soyundan geliyor.
Sansi donen Aylin dedil, o kim oldugunu hala bilmedigim salvarli Arap," demisti. Teyzeyi yumusatmak
Niliifer'e diisliyordu.

"Teyze, her kiza bir prens nasip olmuyor. Kismetine mani olmayalm."

"Kimbilir kag karisi daha vardir, babasi yasindaki bu adamin." "Adam Fransa'da tahsil gérmiis, medeni, kibar,
gorgili..." "iyi de, Aylin kendini bir haremde bulursa, nasil ¢ikar oradan, hic disindiin ma?"

Kizlarin bastan beri ényargili bulduklar teyzelerini ciddiye almaya pek niyetleri yoktu. Bunu fark eden Esma
Hanim bos durmamis, araya Paris'teki Tirk sefiri Bilent Usakhgil'in esi Leyla

Hanim'l da sokmustu, Aylin'e nasihat etmesi icin. Leyla Hanim, aile dostu sifatiyla, Aylin'i bu evlilikten
vazgegirmeye calismisti.

"Kizim, nigin istiyorsun bu evliligi? Adamin kimligini sorustu-ramiyoruz bile. Bir siirli darbe oluyor Libya'da.
Her prens, bir 6tekine diisman. Bu Senusi'yi sordurduk, diplomatik yollardan, Bati'yla yakinlasma taraflisi
olan partiden oldugu icin, disari kac-mak zorunda kalmis. Su andaki Libya hikiimetinden sadlikh bilgi
gelmedi. Birtakim tehlikeli iliskiler iginde bu adam. Haberin ol-sun.

"Ben severim boyle seyleri."

"Boyle seyler sadece romanlar, filmler igindir. Gergek hayatta roman yasayamazsin."

"Ben cesaret gosterip, deneyecegim."

"Ya aranizdaki yas farki ne olacak? Sen yirmi iki yasindasin, o kirk alti."

"Ben kendi yasimdaki erkekleri her zaman ¢ok si§ ve sikici buldum," demisti Aylin. Aslinda dogru soyliyordu.
Hayati boyunca hep kendinden en az on bes, yirmi yas biiylik erkeklere kayacakti gonla.

"Bu evlilik uzun stirmez, kizm."

"Sirdigu kadar." Aylin'in Leyla Usakliga" e son sozii buydu. Teyzesinin, araya tanidiklar katarak, kendini
degilse bile, ablasini etkilemeye basladidini sezen Aylin, kestirip atmisti.

"Onayinizi vermezseniz, Nillifer gibi yaparim. Hepinizden gizli evlenirim."

"Bari bir sire nisanh kalin ki, adamin karakteri hakkinda bilgi edinelim," demisti Esma Hanim. Ama Prens
hazretleri hi¢ vakit kaybetmeden bu giizel Tirk kizini nikahina almak istiyordu. Diigiin, sonradan geleneklere



uygun olarak, Libya'da yapilacakti. Esma Hanim endiseli ve kizgindi. "Kizim, bu adam seninle evlenmek
istiyorsa, gider babandan ister seni. Dogru diiriist bir diigiin yapar. Madem prensmis, prensler gibi digiin
dernek evlenir. Biz de senin ceyizini hazirlariz. Yangindan mal kacirir gibi, baska (lilkede alelacele evlenilir
mi?"

"Teyze, Ustline varirsak, benim Aziz'le yaptigim gibi inada bindirir isi. Biitiin bu debdebe hosuna gitti onun.
Biraz tadini cikarsin, sonra kendilijinden tavsar, merak etme," diye teselli etmeye calismisti Nillfer.
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"Hangi debdebe? Bir Limuzin'in kapisini agmaya kosusan iki salvarli Arap'li debdebe mi zannediyor? Allah bilir
o araba da kira-66  liktir," demisti teyzesi.

Aylin'i ikna edemeyen Esma Hanim, Paris'ten endiseli ayrildi. Ne yapmasi gerektigini bilemeyen ama
kardesinin de bu isi evlilige vardiracagina hic ihtimal vermeyen Niliifer de yaz tatili icin Istanbul'a gitti.
Aylin'in bu gosterigli kur Uslubundan kisa bir slire sonra sikilacagini umuyordu. Seyh ile flort eden Aylin
Paris'te kald.

Hilmi Bayindirli, Paris'in bir belediye salonunda yapilan nikaha son dakikada yetisti. Aylin'in Prens Senusi ile
tanistigi giinlerde, Amerika'daydi. Olayl takip edememisti. Zaten her sey g6z acip kapayincaya kadar
oluvermisti. Bir giin yedeni telefon etmis, "Dayi, evleniyorum, ailemden kimse yanimda degil, bari sen beni
yalniz birakma," demisti.

Hilmi Bey nikdhtan bir giin 6nce tanidi damat adayini. Basini ellerinin arasina aldi ve, "Basimiza bu da mi
gelecekti?" dedi, perisan bir sesle.

Nikah toreninde, cok az insan vardi. Hilmi Bey ve yeni evlendigi esi Rozi, Aylin'in sahitligini yapacak olan
Turk Sefiri Bilent Usakligil, esi Leyla Hanim ve kizlari Emine ile Zeynep, nikahta bulunan yegane Tirklerdi.
Ben Tekkouk Senusi de, siyah kaftanli bes Libyall ile birlikte gelmisti. Temmuz sicaginda, sirma islemeli
bordo kadifeden bir kaftan ve krem rengi ipek elbise giyiyordu. Aylin'in lstiinde, mini etekli pembe ketenden
bir tayyor, basinda da o yillarin modasi, minik beremsi bir sapka vardi. Kara sakalll Senusi'nin yaninda
kiigliclik bir kiz gibi duruyordu. Nikahi Belediye Baskani kiydi. Higbir dini toren yapilmadi. Nikéhtan sonra,
hep beraber George V'in barina gidip, sampanya ictiler. Prens genc karisina evlilik armadani olarak, bir
zumrit yaziik ve zimrit kiipeler takti.

Evliliklerinin ilk gecesinde, Aylin siitin yatak odasinda soyunurken, kocasi yanina geldi. "YUzigliniizle
kiipelerinizi gikardiniz mi?" diye sordu.

"Hayir."

"Cikarmayacak misiniz?"

"Niye soruyorsunuz?"

"Onlari kasaya kilitleyecegim."

"Sonra veririm."

"Simdi verin, asadi yollatacagim. Sonra unutulabilir," dedi kocasi.

Aylin istemeye istemeye miicevherlerini kulaklarindan, parmaklarindan cikarip, Prens'in avucuna koydu. O
gece giymek icin kendine krem rengi ipekten bir gecelik almisti. Banyoya girip soyundu, geceligini izerine
gecirdi. Aynada, ince uzun siluetine bakti. Birden arkasinda, simsiyah parildayan gozleri gériince ir-kildi.
"Bunu giymenize gerek yok," dedi Prens. "Taze teniniz yeterlidir. Verin bana geceliginizi." Iki-liic adimda
yanina geldi. Kocasi soyunmustu. Onu ilk defa ¢iplak gériiyordu. Bol etekli kaftanim, fesini ve uzunca topuklu
cizmelerini ¢ikardidinda, heybetli havasi kaybolmustu. Simdi sadece ciplak basli, esmer tenli, ciliz bir erkekti.
Aylin'in ayaklari giplakti. Senusi Aylin'den bes karis kisa duruyordu. Basindaki sarmayi gikarinca daha da
kisalmis gibiydi. Paris sokaklarinda eteklerini savururken, kadinlarin yiireklerini hoplatan adam gitmis, kara
kuru biri gelmisti yerine. Ama gozleri hala delici nazarlarla bakiyordu. Aylin, korku ve pismanlikla karisik bir
heyecan icindeydi. Hayal kirikligini yenmeye calisarak yutkundu. "Gozleri cok etkileyici," diye diisiindi Aylin,
"GOzlerini begeniyorum. Muhtesem gdézleri var. Ask bu olmali."

Aylin, nikdh sonrasinda, istanbul'a giderek babasina ve diger akrabalarina kocasini tanistirdi, istanbul'da
basinin gosterdigi ilgi ve gazetelere manset olmak hosuna gitmisti, istanbul'da kaldigi siirece, sik sik
arkadagslarini Hilton'daki siitine ya da cay salonuna davet ediyor, ikramlarda bulunuyor, otelin lobisindeki
diikkanlardan aligveris ediyordu. Bunlar evliliginin hos taraflariydi.

Fransa'ya dondikten sonra, Aylin ev aramaya basladi. Hayati, evli bir kadinin siradan yasamina
benzemiyordu, ama romanlarda okudugu, filmlerde gordiigi dogulu prenseslerin blydll, gizemli
ihtisamindan da eser yoktu yasaminda, ihtisam, Tirkiye'deki gazete sayfalarinda kalmisti. Ben Tekkouk,
sabahlar ¢ok
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geg kalkiyor, uzun bir kahvaltidan sonra, Arapca ve Fransizca gazeteleri okuyor, yatagin icinde 6glene kadar
oyalaniyor, 6gleden 68 sonrasini oturma odalarina dolusan Araplarla gegiriyor ve yakla-sik yedi sularinda,
diinyaya donip, Aylin'le yasamaya basliyordu. Siitlerini dolduran adamlarin konusmalarindan tek bir kelime



anlamiyordu Aylin. Bazen kafasi sisip kazan oluyordu. Kocasi ortalia cikana kadar da onlara ev sahibeligi
yapmaya mecbur hissediyordu kendini. Bu nedenle c¢ogu ginler erkenden Niliifer'in evine gidiyor, baz
geceler de orada yatiyordu. Ablasinda kaldigini bildigi siirece, disarda gecelemesine izin veriyordu kocasi.
Zaten bazi geceler kendi de donmiyordu otele. Aylin, verilen yanitlarin dogrulugundan siiphe ettigi igin,
sormaz olmustu neden gelmedigini. Codu kez kumar oynamaya gittigini varsayiyordu. O da bircok irktas
gibi, hoslaniyordu kumar oynamaktan.

Evliligin baslarinda, hic para sorunu yoktu Aylin'in. Kocasi her sabah tomarla para birakiyordu Aylin'e.
Gonllince aligveris yapiyor, pahali magazalardan elbiseler, ayakkabilar aliyor, arkadaslarini yemede, caya
davet edebiliyordu.

Ama bir siire sonra, bu harcamalara da bir kisitlama getirildi. Ben Tekkouk, ailesi tarafindan yollanan paranin
eline zor ulastigini sdyleyerek, Aylin'e giderek daha az para vermeye basladi. Libya'da olacagi soz verilen,
Arap geleneklerine uygun, muhtesem diigiin ise hi¢ gerceklesmedi. Zaten Libya'ya da hic gideme-diler. Hep,
ailenin diismanlarinin hiikiimette oldugu ya da bu diismanlarin kilit noktalari tuttugu sdylentisi vardi. Libya'ya
gitmek, tehlikeye atilmak olacakti. Gliya Prens, yillardir, Libya'da hiikiimet eden aileye karsi, Cezayir ve
Paris'te miicadele vermekteydi. Bircok akrabasinin bulundugunu séyledigi Cezayir'e de gitmediler nedense.
Aylin, evlendigi adamin gergekten bir prens olup olmadidindan siiphe eder olmustu. Ama dedirmenin suyu,
her seye ragmen akmaktaydi. Aylin'in eline para vermemekle birlikte, her aksam yemeklere, oradan
diskoteklere, gece kulliplerine ya da kumar oynamaya gidiyorlar, bol bol da misafir davet ediyorlardi. Ben
Tekkouk, karisinin arkadaslarini ya da aile fertlerini agirlamaktan hi¢ ¢ekinmiyordu. Konuklarini adirlarken, su
gibi para harciyordu, gézini kirpmadan. Aksamlarn en liiks lokantalara ve gece kuliplerine giderken, Aylin'e
verdigi kolyeleri, bilezikleri, broslari ve

yuziikleri, otele donliste, kasaya kilitleyecegdi bahanesiyle geri aliyordu. Bdylece Aylin'in elinden, hem Arap isi
hem de Paris'in seckin micevhercilerinden alinma bir siirli ziynet esyasi geciyor, ama higbiri gercek anlamda
onun olamiyordu. Bir siire sonra Aylin her evli genc kadin gibi, otelde degil de kendi evinde yasamak
istedigini belirtti kocasina. Uzun siire ev aradilar. Elbette, yeni evli bir geng kari kocanin oturabilecegi bir
apartman dairesi degil, prenslere layik bir villa ariyorlardi. Aylin'in emlakgilar araciligi ile buldugu her evi, bir
bahane bulup reddediyordu Prens. Aylin, evin hicbir zaman bulunamayacagina kanaat getirirken, Bois de
Boulogne'da muhtesem bir kat, Senusi'den onay aldi. Yari doseli kati, hemen kiraladilar. Bir hizmetci, bir de
ascl tuttular. Sofoér ve korumalari zaten vardi. Aylin, nihayet bir eve kavustugu igin, yeni evli bir geng kadin
gibi davranabilecegini sanmisti. Ascisina Tiirk yemekleri tarifleri vermek, evde partiler diizenlemek, misafir
adirlamak istiyordu. Ama kocasi eve yerlesmelerinden sonra, bisbiitiin gariplesti. Bazen giinlerce yok
oluyordu ortadan. Blylk milli davalarin pesinde kostugunu soyledidi icin, fazla soru da so-ramiyordu Aylin.
Tim cabalarina karsilik, Senusi'nin gerisindeki sirri bir trllii gézemiyordu. Allahtan Niliifer Paris'teydi. Hig
olmazsa onunla dertlesebiliyordu.

"Eve gelmedigi aksamlarin sabahinda, hi¢ hesap sormuyor musun?" diye sordu Nillfer.

"Nasilsa dogru yaniti almayacagimi biliyorum."

"Bagka kadinlara mi gidiyor dersin?"

"Biliyor musun Niliifer, beni zerre kadar ilgilendirmiyor ne yaptigi. Milli davasinin da pesinde kosuyor olabilir,
kadin pesinde de."

"Hic kiskanmiyor musun Aylin?"

"Tersine, eve gelmedigi geceler, yatagima gonliimce serilip, misil misil uyuyorum, ona numara yapmaya
mecbur kalmadan."

Nillifer, kardesinin hayatindaki drami yeni yeni anliyordu. "Sen sevmiyorsun bu adami."

Yanitlamadi Aylin.

"Bosanmak ister misin?"

"Kabul etmez."

"Teyzemin dedidi oldu. Kendini bir altin kafese hapsettin."

"Ustelik kafes altin bile degil," dedi Aylin.
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Aylin'in Bois de Boulogne'deki giizel evindeki yasantisi gok 70 uzun siirmedi. Dokuz ay dolmadan, kendini
yine V. George'un stitinde buldu geng kadin. Prens, evi bosaltmalarini séylerken bir aciklama da yapmamisti
karisina. Her saniye yanlarinda olan korumalarin birinden, Prens'in otelde kendini daha emniyette
hissettigini, kocaman bir evi korumanin zor oldugunu 6grenmisti. Otele gecince, hizmetciye, usada ve asglya
yol verildi. Aylin, zamaninin cogunu yine Niliifer'in evinde gegirmeye basladi.

Bir sabah bembeyaz bir suratla geldi Niliifer'e.

"Neyin var Aylin, hortlak gibisin. Makyaj yapsana biraz," dedi Niliifer.

"Niltfer, korkung bir sey oldu. Bana yardim et."

"Ne oldu? Neyin var senin?" N



"Korkung bir sey..." i

"Seni dévdii mi yoksa?" i

"Daha neler! f

"Sen onu dldirdin?"

"Daha da kéti... hamileyim Niltfer."

Nilifer dondu kaldi. Aylin aglamaya baslamisti.

"O biliyor mu bunu?"

"Hayir. Asla bilmeyecek. Ogrenecek olursa, bir daha ondan hi¢ kurtulamam. Bu gocugu aldirmaliyiz."

"Evet, bu cocugu aldirmaliyiz," dedi Nillifer, "Paris'te cok zor. Hemen istanbul'a gitmelisin."

"Birakmiyor. Babamin hasta oldugunu sdyledim ama inanmad.."

"Ne yapacagiz simdi?"

"Hafta sonuna dogru, Cezayir'e gitme ihtimali var. E§er gidecek olursa, ancak o sirada bir seyler yapabiliriz."
"Paris'te yaptiramayiz bu isi."

"Burada da mutlaka kiirtaj yapan doktorlar vardir. Ne olur bul onlari bana."

"Ben nereden bulayim onlari, deli misin sen?"

"Evli arkadaslarina sor, hizmetgine sor, kapicinin karisiyla konus. Liitfen Nillfer!"

Ben Tekkouk Senusi'nin Cezayir'e gittigi hafta, kapicinin karisinin yegenine kiirtaj yapmis bir doktorun yolunu
tuttular iki

kardes- Aylin'in, ya doktor kabul etmezse diye bacaklan titriyordu korkudan. Nilifer de kardesinin basina
koti bir sey gelirse diye korkuyordu. 71

"Sizi hastaneye alip, dogrudan dogruya kirtaj yapamam," dedi doktor. "Kiirtaj yaptigim 6grenilirse, bu
benim meslek hayatimin sonu olur."

Aylin atildi, "Bu ¢ocudu almazsaniz, bu da benim hayatimin sonu olur."

"Misaade edin de anlatayim," dedi doktor, "Simdi sizin rahminizin icine bir sey yerlestirecedim, evinize
doneceksiniz. Aksam saatlerinde bir kanama baslayacak. Hemen evime telefon edin. Adresini verecegim
hastaneye gideceksiniz. Sizi hemen acile alip, gecirmekte oldugunuz kanamadan dolayl miidahale edecedim.
Bdylece mecburi bir kiirtaj gecgireceksiniz Madam."

Aylin o gece Nilifer'in evinde kaldi. Olanlardan Aziz'in haberi yoktu. Gece yarisi Aylin yatak odalarinin
kapisini vurdugunda, gercekten cok heyecanlandi. Karisiyla, baldizini hemen hastaneye kosturdu. Aylin'in
niye kendine bir kenar mahalle doktoru sectidini bir tlrlli anlayamiyordu. Aylin olup bitenleri enistesinden
saklamak istememisti ama, Nillfer, aralarindan birinin gercekten telagh gériinmesinin inandiriciik payini
diistinerek, kocasina gergegi anlatmamisti.

Her sey planladiklar gibi oldu. Doktor, Aylin'e disiik yapmakta oldudu igin, mecburi kiirtaj yapti. Aylin'in adi
hastane kayitlarina Devrimel olarak gecti. Zaten, kisa ekose etedinin ve poplin bluzunun icinde titresen,
saclar alnina yapismis Urkek, siska kizin, prensese benzer hicbir tarafi yoktu. O geceyi hastanede gegirip,
ertesi giin Nillfer'in evine cikti. Ben Tekkouk, Aylin'i ablasinin evinde aradiginda, Aylin'in midesinden
rahatsizlandigini, muhtemelen yedikleri istiridyelerden zehirlendigini, birkag giin kardesine evinde bakacagini
soyledi Nillifer.

Aylin'e kirtajdan sonra bir durgunluk gelmisti. Oysa o kadar istedigi bir sey gergeklestigi icin, onun memnun
olacagini zannetmisti Nillifer. Hastanede, bayilmasi igin yiiziine maskeyi kapadiklarinda, Aylin, kendinden
gecmeden evvelki o bir an icinde, yiiz yiize gelivermisti hayatinin gercedi ile. Bir esirdi o. Carsaflara, pe-
gelere biriinmemisti gerci, ama dort bir yaninda gorilmez demirlerden parmakliklar duruyordu. Kollarini
yana dodgru actigin-72 da bu parmakliklara carpiyordu elleri. Aylin ne yapip etmeli, bu parmakliklarin
arasindan sizdlip ¢ikmayr becermeliydi. Ancak ondan sonra cirpabilirdi kanatlarini mavi ufuklara dogru.
Yepyeni ufuklara ve onu bekleyen hayata.

Senusi Paris'e dondiigiinde, Aylin korka korka bosanma konusunu acti kocasina. Belki Prens kendi dilini
konusan, kendi sorunlarini anlayan bir Libyall hanimla daha mutlu olabilirdi. Aylin, Libya'da olan olaylarla
gonilden ilgilenemiyor, kocasina istedigi destedi veremiyordu.

"Bizde bosanma olmaz," diye kestirip atti Senusi.

"Ama Islamda bosanma var. Kadinlar bile bosanmak isteyebiliyor," dedi Aylin.

"Siz ne zaman 6grendiniz Islamin gerceklerini?"

"Benim de Misliiman oldugumu unutuyorsunuz."

"Islamda bosanma olabilir ama, benim ailemde uygulanmaz bu. Siz de benim ailemsiniz," dedi Senusi.

Yazin Aylin babasini gérmek icin Istanbul'a gitmek istedi. Ben Tekkouk Senusi, siyasi sorunlarla ugrastigi zor
bir dénem geciriyordu. Tim dikkatini Libya'da olup bitenlere vermisti, karisinin ailesiyle ugrasacak hali yoktu.
Niliifer ile birlikte gitmesine izin verdi. 1ki kardes ucakla istanbul'a gelip, Cemal Bey'in Sisli'deki evine
yerlestiler. Aylin hemen arkadagslarini ve kuzini Tilin'i aradi. Tilin o yaz Kog ailesinin yegeni Sami Aktar ile
evlenecekti, istanbul sosyetesi Moda Kullibii'nde yapilacak bu diigtine hazirlaniyordu haril haril. Yillar sonra



Aylin, ilk flortli Erkan Mermerci ile karsilasacakti diigiinde. Bu diiglinde gok sik ve hos olmaliydi, istanbullular
onu mutlu bir prenses olarak gérmeliydiler. Kendine pahall bir elbise almisti Dior'dan. Ama takmak istedigi
micevherler, Paris'teki otelin kasasindaydi ne yazik ki.

Uzun zamandan beri gérmedidi akrabalarini da cok 6zlemisti. Kendini tenkit edip duran Esma teyzesini bile
gormek istiyordu. Her giin Betin, Kler ve Feride ile buluguyor, ilk gengliginin sorumsuz giinlerine dénmek igin
caba harciyordu. Ama genclik arkadaslar da dedismislerdi. Betin, kolejdeyken flort etti§i Ender Akay ile
evlenmis, bir bebek bekliyordu. Kler, Erdogan Tanbay ile

vlenmisti. Aylin'in kuzini Semra, evlenip Ankara'ya yerlesmis, vj cocugu olmustu. Semra'nin kardesi Orhan
Kulin, Siyasal'l bitirip Dis Isleri'ne girmis, ilk postu olan Briiksel'e tayini gikmigti. Ayse Kulin Londra'da
yasiyordu ve ikinci cocuguna hamileydi. Buket evlenmisti, Sevgi evlenmisti. Herkes ya evliydi ya cocuk
bekliyordu. Higbiri prenses dedildi ama, hepsinin severek evlendikleri ve sevgileri bittiginde bosayabilecekleri
geng kocalari vardi Aylin hic bosanamayacad bir adamla evlenmisti. Kiglk flortlerin disinda, aski
yasamamisti heniiz. Aski hi¢ tatmamisti ve tadamayacakti bu gidisle. Ne cabuk geciyordu zaman. Cocukluk,
genglik, okul yillar, sorumsuz, sorunsuz glinler ne cabuk gecive-riyordu.

Yazl istanbul'da bu ruh haliyle yasamaya basladi Aylin ve hasretini gektidi aski, yaz sonuna dogru Paris'e
dénmeden birkag hafta 6nce buldu.
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Polat

Yenikoy'de Bala Safyurtiu'larin bahgesinde bir yaz partisine davetliydiler. Bir siirli geng kiz ve genc erkek,
mehtabin piriltisiyla aydinlanan bahgede romantik parcalari dinleyerek dans ediyorlardi. Aylin bahce duvarina
kollarini dayamis, muhtesem bodaz manzarasini seyrediyordu.

"Heyy Parisliler, siz tanismiyor musunuz?" dedi Bala. Aylin dondii, Bald'nin yanindaki gozlikli geng adama
bakt.

"Yok, tanismiyoruz."

"O zaman ben tanistirayim sizi. Bu Polat Saran, Sorbonne'da 6grencidirler... Bu hanimefendi de Prenses
Aylin."

"Osmanli hanedanindan misiniz?" diye sordu geng adam.

"O kadar asil degilim. Sadece Libya Krali'nin yedeninin esiyim."

"Esiniz nerede?"

"O Paris'te," dedi Aylin.

"Aman ne iyi," dedi Polat, "O halde benimle dans eder misiniz?"

Aylin genclerin dans ettigi terasa dogru yiiridi. "You Are My Destiny" diye bir sarki calmaya basladi. Polat,
Aylin'in narin bedenine sarildi, "Keske Libya Kral'nin yegeninin esi olmasaydiniz," dedi yavasca, "keske
Paris'te benim gibi bir dgrenci olsaydiniz Aylin."

"Bir yil 6nce 6yleydim," dedi Aylin, "her sey ne cabuk degdisebiliyor degil mi?"

Polat Saran, Aylin'i ertesi giin evinden telefonla aradi. Denize girmek igin Kilyos'a gelir mi diye soruyordu.
Aylin, yarim saat sonra, elinde plaj ¢antas! kapisinin dniinde alinmayi bekliyordu. Polat'in, codu Yenikoyl
gencglerden, kalabalik bir arkadas grubu vardi. Her giin bir baska plaja denize girmeye, aksamlan da o
yillarda moda olan Yesilyurt'taki Mini Kullip'e ya da Yenikdy'deki Cikita'ya gidiyorlardi. Sik sik da genglerin
evlerinde partiler veri-

liyordu. Aylin kendi yas grubunun icindeki insanlarla deli gibi egleniyordu. Babasi yasindaki kaftanli, sarikli
Senusi'den ve yanindan hig eksik etmedigi, dillerini bile anlamadi§i esmer erkek kalacagindan uzakta, yasinin
hayatini yasamaktan memnundu. Yeni edindigi arkadaslarinin gogu onun degil bir prenses, evli bir kadin
olduguna bile inanmiyorlardi.

"Paris'e dontince ¢ok arayacaksin bu giinleri," dedi Niliifer.

"Nilifer, benim hayatim zaten bdyle olmaliyd:."

"Sana bunu anlatmaya c¢alisanlar dinlemedin ki."

"Annem 6lmustl, bunalimdaydim."

"Yaptigin isin sagmaligina mazeret arama. Hele rahmetli annemi bu ise hig karistirma."

"Beni azarlayip durma, hatami kabul ediyorum."

"Kabul etmekle mesele hallolmuyor. Bakalim nasil siyrilacaksin bu isten?" dedi Nillifer. Kardesinin bir kapana
sikismis oldugunun farkindaydi. Hatasi biiylik de olsa, hayat boyu cezalandiri-lamazdi Aylin. Daha ¢ok gencti.
Mutlaka bir yolu olmaliydi Senusi'den kurtulmanin. Kendini de bir yerde sorumlu tutuyordu Nillifer,
kardesinin evliligine kesin tavir koymamis oldugu icin. Ustelik annesi 6liirken Aylin'i ona emanet etmisti. Tipki
dogumunda oldugu gibi. "Ben gittikten sonra onun annesi sen olacaksin, onu her zaman kolla, hi¢ yalniz
birakma Nillifer," demisti. Bu duygular icinde kardeginin gengligini doyasiya yasadigi bu yazi ona zehir etmek
istemedi. Babasinin endiselerine ragmen Aylin'i rahat biraktirdi. Gonliince gezdi eglendi Aylin ve Paris'e,
Polat'a sirilsiklam &sik olarak dondi. Nihayet tanimisti aski.



Polat Turkiye'nin énde gelen birkag armatoériinden birinin ogluydu. Galatasaray'l bitirdikten sonra tahsil igin
Paris'e yollanmig, Sorbonne Universitesi'ne girmeyi basarmisti. Tahsilini yaptigi ticaret hukukunun yani sira,
sanata ve edebiyata, felsefeye merakli, ruhen de yasitlarinin cok ilerisinde derinligi olan bir gencti. Aylin'in
kisiliginde bugtine kadar hic rastlamadigi bir kadinla karsilasiyordu.

Aylin diinya boyutlarinda yasamiyordu sanki. Bir hayali sahnede tiyatro yapar gibiydi, insanlara, olaylara,
durumlara bilinen kaliplarin disinda, bambaska yontemlerle yaklasiyordu. Onunla her olay kisisel iligkiler
bazinda yasaniyordu. Her olay, milimetrik kaymalarla kendi gercedinden baska boyutlara cekiliyordu. Olgii-
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lerin baska dederlere oturdugu &zel bir diinyasi vardi Aylin'in. Onun dogrulan herkesinkinden dedisikti. Onun
yanlglarina ge-76 linge... zaten yanlislari yoktu ki! Yanlig, ayip, glinah, yasak... Bu kelimeler, sadece
sozliiklere aittiler, yasama degil. Ucuktu. Filozoftu. Miithis bir yasam estetigi vardi. Komikti, her seyde
eglenceli bir yon bulup cikartiyordu. Onunla kimseyle giilmedigi kadar cok gilliyor ve edleniyordu Polat.
Aylin'i ne prenses ne de evli bir kadin olarak gorebiliyordu. O herkesten cok dedisik, bambaska bir geng
kadindi. Giizelligi bile tarife sigmiyordu. Kimine gore geredinden cok ince ve uzundu, kimine gore bir manken
gibi kusursuzdu. Kimi sari-yesil gozlerini hiilyal, gizemli ve mahzun bulurken, kimi "hain kedi gézIi", kimi de
"muzip bakigh" diye tanimliyordu onu. Polat igin delice asik oldugu, kimseye benzemeyen bambaska biriydi
Aylin.

Aylin her sabah otelinden cikip Polat'in Saint Germain'deki evine gidiyor, orada mizik dinleyip kitap
okuyordu. Polat (iniversitede oluyordu sabahlari. Oglen saatlerinde ayni mahallede bir kiigiik restoranda
bulusup, basbasa yemeklerini yiyorlar ve sonra birlikte Polat'n evine geliyorlardi. Ogdleden sonralari dersi
yoksa aksam saatlerine kadar orada kaliyordu Aylin. Aksam (st 6pil-mekten, sevilmekten ve sevmekten
bitkin otele doniiyordu. Baska bir diinyanin kapisini acabilmek, bagka bir diinyanin gergeklerini yasayabilmek
icin bir dnceki yasantisini unutmak ister gibi dakikalarca banyosunun ilik sularinda yatiyordu. Sanki bir
degisim geciriyordu bdylece. Sevdali genc kadin kimligini, koplkla sularda birakiyor, cezasini cekmeye hazir
bir kdle gibi gikiyordu banyodan.

Ben Tekkouk Senusi {i¢ ay boyunca, hi¢ lstline varmadi karisinin. Her aksam basi ya da midesi agriyan
Aylin'i sabirla gozledi. Aylin eskiden yaptigi gibi geceleri gelmediginde nerede oldugunu sormuyor, oturma
odasini sigaraya bodan korumalardan sikayet etmiyor, butiklerde harcamak icin para da istemiyordu.
Istanbul'dan déndigiinden beri melek kesilmisti. Ne sevismek ne de aligveris etmek istemeyen bir melek.
Sadece tek bir arzusu olmustu kocasindan:

"Universiteye baslamak istiyorum," demisti, "yarim birakti§im tahsilimi tamamlamak icin."

yanit kisa ve netti. "Olmaz!" Bir daha da sormamisti Aylin. Karisinin tutturacagini sanan Prens bosuna
beklemisti israrini. Bu konuda yaniimisti. Ama karisinin yasaminda bir degisiklik ol- 77 dugunu da
distnlyordu ve burada yanilmiyordu kesinlikle.

Polat gecenin geg saatlerinde israrla calan kapiy agarken arkadaslarindan biri geldi zannetmisti. Birgok bekar
arkadasi, birkag yatak odasi olan eve, kizlan getirirlerdi ge¢ saatlerde. Karsisinda kafalari sarikli Araplari
gorlince beti benzi atti geng adamin.

"M6syd Saran siz misiniz?" dedi Araplardan biri. Bir an hayir demeyi distindliyse de hemen vazgecti. Suglular
gibi davranmamaliydi. Sakin olmaya calisarak,

"Benim," dedi. "Ne var? Ne istiyorsunuz bu saatte."

"Konusacadiz. Size verilecek mesajlarimiz var."

"Bakin beyler, daha uygun bir zamanda gelin. Yarin erken saatte sinavim var."

"Iceri gegelim," dedi Araplardan biri. Polat itelenip kakalanmamak icin caresiz iceri aldi adamlari.

"Siz Prenses Aylin'i taniyor musunuz?"

"Benim Aylin diye bir arkadasim var."

"Ne zamandan beri?"

"Cocukluk arkadasimdir. Beraber biiyidik. Her ikimiz de bodazda otururduk yazlar."

"Simdi de gorisiyor musunuz?"

"Elbette, insan gocukluk arkadaslariyla gériismez mi? Ara sira gorisiriz."

"Buraya gelir gider mi?"

"Bakin beyler, ben bekar bir adamim. Buraya bircok genc kiz ve kadin gelir gider. Kimi sevgilimdir, kimi
sadece arkadasim. Aylin de arkadas olarak gelenlerin arasinda olabilir."

"Evinize gelenler herhalde sevgilinizdir."

"Hic de degil. Biz sizlerden farkl kiiltiirle yetisiriz Glkemizde. Kiz arkadaslarimiz da vardir, evimize gelen ama
elimizi stirmedigimiz."

"Prenses Aylin bir daha bu eve adim atmayacak. Yoksa sonunuz fena olur," dedi éteki Arap.

"Bir daha beni ziyarete gelecek olursa, mesajinizi bildiririm.

Ama bu mesaji vermek benim dedil, sizin isiniz. Bizim geleneklerde evden konuk kovmak yoktur."



78 "Sizi son kez uyariyoruz. Bu kadini bir daha gérmek yok!" de-di Araplardan biri.

"Yanlis bilgi edinmigsiniz. Aylin Hanim benim gok eski cocukluk arkadasimdir."

Araplar ellerini bellerindeki silahlara gotiirerek selam verdiler Polat'a. Polat bunun anlamli bir isaret oldugunu
hemen anladi. Adamlar cikip gittikten sonra bir an ne yapacadini bilemeden durdu odanin ortasinda. Baslari
biiylk bir belaya girmek lizereydi. Aylin'e bir haber ugurmaliydi. Buraya bir siire gelmemesi igin bir acil
haber. Duslindp durdu bir siire, en sonunda Niliifer'i aramaya karar verdi.

Niliifer'in kendinden hi¢ hoslanmadigini biliyordu. Taa Istanbul'dayken bir kere tanismislardi. Hi¢ vyiiz
vermemisti Nillifer. Birkag kere de Aylin'i almak igin evlerine gittiginde soguk davranmisti Polat'a. Kardesinin
evli iken bir bagkasiyla iligkisi olmasini hos gérmemesini normal karsiliyordu Polat. Ama bu haber mutlaka
ulagsmaliydi Aylin'e. Saat on ikiye geliyordu. Polat istemeye istemeye numarasini gevirdi Nillfer'in. Birkag kere
Aylin'i onun evinden aramasi gerekmisti, bir kenarda yaziliydi numara. Allahtan atmamisti.

Aylin de zor bir gece yasiyordu otelde. O aksam yemeklerini odalarina getirtmisti Prens. Yemekte her
zamanki gibi sarap icmemis, suyla yetinmisti. Agzini acip tek laf etmemisti. Aylin biraz tedirgin olmustu.
Nitekim garsonlar aksam yemegdinin artiklarini cikarir cikarmaz, "Konusmamiz gerekiyor," demisti karisina.
"Ne hakkinda?"

"Sizin bazi uygunsuz davraniglariniz hakkinda."

"Anlayamadim."

"Bal gibi anladiniz Aylin. Hem evli bir kadinin goérevlerini yerine getirmiyor, hem de evli bir kadina
yakismayan davraniglarda bulunuyorsunuz. Her giin bazi yerleri ziyaretlerde bulunuyorsunuz. Bu davranislar
hemen son bulmalidir."

"Beni ne ile sugladiginizi bilmiyorum ama, benim de bazi sikayetlerim olacak, uygunsuz davranislar ve yerine
getiriimeyen sozler ve gorevler lizerine."

"Ne gibi?" Cok sasirmisti Prens.

"Ben de sizin bazi geceler hic izahat vermeden ortaliktan yok olmanizdan sikayetciyim. Evlilik her iki tarafi da
baglar." 79

"Ben bir erkegim."

"Evlenmeden 6nce bu evliligin icinde her medeni kari koca gibi esit olacagimiza dair bana s6z vermistiniz."
"Ben s6ziimde durdum ama siz beni aldattiniz Aylin."

"Siz de beni aldattiniz efendim. Higbir vaadinizi yerine getirmediniz. Ne diigliniimiiz gergeklesti, ne de bana
soz verdidiniz gibi bir evimiz oldu."

"Siirgiinde oldugumu unutmayiniz."

"Bana stirglin sartlarindan hig s6z etmemigtiniz."

"Bunu anlayabilmeniz gerekirdi."

"Ben sizden saray dedil, bir apartman kati istedim sadece. Karilik gérevlerime gelince sizin o gorevleri yerine
getirecek kimseleriniz oldugundan siiphem yok. O siiphe de icimde durdukca ben sizi bir es olarak memnun
edemem."

"Bunlar sizin hayal Urinleriniz."

"Beni sucladiginiz seyler de sizin hayal Griinleriniz."

"Benim elimde somut deliller var."

"Pesime adamlarinizi taktiniz demek. Ne asadilayici bir tutum."

"Bunu siz istediniz."

"Her istedigimi vermeye hazirsiniz madem, sizden 6zgirligimi isteyebilir miyim? Size iyi bir es olamadigim
gibi benim de génliim hayal kirikliklariyla dolu. Basaril bir evlilik olmadi bizimki. Misaade edin, bogsanalim."
"Asla!" dedi Ben Tekkouk Senusi. Oda kapisini hizla ¢ekip cikti. Bir siire sonra Aylin disari ¢ikmak istediginde
kapinin kilitli oldugunu gordi. Dehsete kapildi. Polat'a telefon edemiyordu. Edebilmesi icin telefon
numarasini santrala yazdirmasi gerekliydi, bunu yapamazdi. Niliifer'i aradi. Odaya kilitlenmis oldugunu
soyledi.

"Sakin konsiyerj ile yliz g6z olup kapiyi actirtmay1 deneme," dedi ablasi.

"Senusi adamlara bahsis vermistir, tembihlidir onlar. Yarina kadar bekle bakalim. Sabah lobide olacagim.
Birlikte kahvalti ederiz."

Niltifer, Aylin'in telefonunu yeni kapatmisti ki, Polat'in telefe, 80 nu geldi. "Kardesimin basini belaya
soktunuz Polat. isler blisbi-tiin karismadan, derhal gekilin hayatindan Aylin'in," dedi Nilifer.

"Bana kizmanizi anlayisla karsiliyorum, ama baz seyler insanlarin elinde olmadan gelisiveriyor. Aylin'i gok
merak ediyorum. Buraya gelmesini 6nleyin ve bana mutlaka haber ulastirin," diye yalvardi Polat.

"Herhangi bir yere gidebilmesi zaten dnlenmis durumda. Siz hicbir sekilde ortalikta gériinmeyin. Aylin'e
telefon da etmeyin. Ben sizi ararim," dedi Nillfer.

Nillifer, saat ondan beri George V'in lobisindeydi. Koca bir gazeteyi okur gibi suratina kapatmis, Aylin'i
bekliyordu. Saat on ikide kardesi hala goziikmeyince telefon etti odaya.



"Nerdesin, saatlerdir seni bekliyorum," dedi Aylin. Sesi aglamakliydi.

"Ben de lobide seni bekliyordum. Senusi acar diye telefon etmek istemedim odaya."

"O burada degil ki," dedi Aylin, "diin gece cikti gitti, daha gelmedi. Kapi da hala kilitli."

"Simdi geliyorum yukar," dedi Niliifer. Stitin bulundugu kata cikti. Kat hizmetcisi odalar temizliyordu.
Kadina bahsis verip kapiyi actirdi. iki kardes sarildilar birbirlerine. Niliifer alelacele Polat'in basina gelenleri
anlatti Aylin'e. Aylin korkudan tiril tiril titriyordu.

"Ben gitmeliyim Aylin," dedi Nillfer. "Kapiyr actirtabildigi-mizi 6grenmesin. Temizlikci kadinin basi da belaya
girer sonra. 0 kadindan anahtarin esini yaptirmasini isteyecegim." "Beni telefonsuz birakma."

"Merak etme, bir gikis yolu bulacadiz. Sabirli olman gerek. Tim bu belalarin sebebi hep senin mantiksiz
davranislarin. Bir tek hata daha yapmayacaksin tamam mi?" dedi Niliifer. Isaret parmagini burnuna dogru
salladi kardesinin. Cikti odadan, asansori beklemeden merdivenlerden indi, evine dénd.

Senusi o giin aksamisti geri geldi otele. Aylin'le fazla bir sey konusmadi. Yemeklerini yine sessizce
odalarinda yediler. Yemek-

ten sonra kapiyi Aylin'in Usttline kilitleyip cikti. Birkac giin bdyle eti- Dérdiinci glin Aylin dayanamadi.

"Bu tutsaklik daha ne kadar stirecek?" diye sordu kocasina.

"Sizin akliniz basiniza gelene kadar."

"Benim akhm tamamen kacmak (zere. Kag¢ gliindiir hava bile alamadim."

"Bu gece yemegi disarda yiyebiliriz," dedi Senusi. Aylin hemen giyinmeye basladi.

"Gezmeyi de pek seviyorsunuz," dedi Senusi alayli bir sesle. Yanitlamadi Aylin. Makyajini tamamladi, kari
koca, yanlarinda iki koruma ciktilar. Bir slireden beri bes kisilik korumalar ikiye indirilmisti. Bu adam iyice
parasiz kaliyor diye disindi Aylin. Yemekte hic konusmadilar. Yine de otel odasindan kurtuldudu icin
memnundu, hig olmazsa bir iki insan ylizii gériiyordu gilinlerden beri.

"Yarin beni odaya kilitlemeyin. Bu size hi¢c yakismiyor," dedi Aylin bir ara. "Kilittlemezseniz disari
¢ctkmayacagima soz veririm."

"Disiinecegim," dedi Senusi.

Iki kardes o haftayr huzursuz bir bekleyisle gecirdiler. Niliifer Aylin'le her giin uzun uzun birkag kere
konusuyor, Polat'tan da haber veriyordu, iki sevgilinin arasinda haberlesmeye yardimci olmazsa, birbirlerini
aramaya kalkip bisbiitiin belaya bulasmalarindan korktugu icin yapiyordu bunu. Yoksa degil yardimci olmak,
Polat'i bir kasik suda bodabilirdi.

Hafta sonunda Nillifer Senusi'ye telefon ederek, Aylin'le onu aksam yemegine evine cadirdi. Senusi hic
itirazsiz kabul edince sasirdi Niliifer. Cok glizel bir moni hazirladi. Libyali'nin hosuna gidecegini tahmin ettigi
kuskuslu bir yemek yapti. Yemek boyunca kari koca birbirleriyle hig konusmuyorlardi. Dargin olduklari
belliydi. Nillifer'le Aziz, bu durumu anlamamazlida geliyorlardi. Niliifer aksamin sonuna dogru dayanamadi,
hicbir seyden haberi yokmus gibi,

"Neyiniz var, Allah askina sizin?" diye sordu.

"Kardesiniz mutlu degdilmis, bosanmaktan bahsediyor."

Kicuk bir kahkaha atti Nilifer, "Saka ediyorsunuz Prens. Aylin bdyle bir sey isteyemez, ¢linkii benim ailemde
bosanma asla
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kabul edilemez. Bu lafin sakasi bile hos karsilanmaz. Babam bunu duymasin,” dedi. Yan gozle karisina bakti
Senusi. Aylin suratim 82  asmig oturuyordu.

"Benim ailemde de dyledir."

"Kari koca anlagmazliklari iki kisi arasinda halledilir," dedi Niliifer.

"Ama kardesiniz bu fikirde degil."

"Ben kardegimle konusurum," Aylin'e dondi. "Yarin bir 6§len yemegi yiyelim mi seninle bagbaga?"

Aylin kocasina bakti.

"Siz nerede yemek yiyecekseniz, ben arabayla aldirnm sizi, oraya gondertirim. Sonra da soforiim sizi eve
birakir, Aylin'i de otele," dedi Senusi.

"Lipp'e gidelim, ne zamandir gitmedik," dedi Nillifer.

"Yarin yarimda hazir olun o zaman," dedi Senusi.

iki kardes Lipp'te bulustuklari zaman, Aylin mutlulugundan aglamaya bagladi.

"Nillifer, otel odasindan hi¢ kurtulamayacagimi zannettim. Artik oraya diinyada dénmem ben," dedi.

"Olmaz Aylin. Bugiin dénmek zorundasin. Bu adamdan kurtulabilmen igin sabir gerekiyor. Aziz bir avukatla
gorusti. Bu isler o kadar kolay olmayacak," dedi Nillfer.

"Polat'la konustun mu?"

"Birak simdi onu. Ben hayatim kurtarmaya ugrasiyorum, sen neden bahsediyorsun."



iki kardes bir siire atistilar. Sonunda Niliifer kardesini ikna etmeyi basardi. Bir siire daha bu oyuna devam
edeceklerdi. Aylin, Niliifer tarafindan ikna edilmis gibi yapip, bosanma lafini agzina almayacakti. Taa ki yaz
gelip, Aziz ve Nilifer istanbul'a donmeye hazir olana kadar.

"Sorun sadece bu da degil, bu adamla yatmak da istemiyorum. Ustiime geldikce, icimden kendimi
pencereden asadi atmak geliyor."

"Bunu evlenmeye karar verirken diisiinecektin. Hani icine isleyen kara gézleri vardi?"

"Benimle alay etme."

"Aylin ne yaparsan yap, ama bir daha gebe kalma," dedi Nili-

fer Bir endisesi de Polat'ti Nillifer'in. Aylin'e Polat'l higbir sekilde gérmeyecegine dair yemin Ustiine yemin
ettiriyordu.

Senusi, zaman icinde biraz sakinlesmis gibiydi. Aylin'i sadece Killifer'e gitmesi igin disar birakiyordu
soforiiyle. Ama gece kalmasina izin vermiyordu eskisi gibi ve aksamlari kendi gikarken yine odasina
kilitliyordu karisini. Birgcok geceyi de disarida gegiriyordu. Aylin bu Kkilit fash bitene kadar kocasina, ayni
yatakta yatmayacaklarini sOylemisti. Yastigini ve battaniyesini alip, salondaki genis kanapenin Ustiinde
yatiyordu sabaha kadar.

Niltifer, Aylin'in katina bakan hizmetgiyle ahbaplik kurmustu. Onu bir giin kendi evine gétiirlip kardesinin bu
zalim Arap tarafindan nasil istismar edildigini anlatmisti aglayarak. Zaten kadin da farkindaydi Aylin'in bir
esaret icinde oldugunun. Kadina c¢ok yikli bir para teklif etmisti. Biitlin istedigi oda anahtarinin bir
kopyasiydi. Bir giin hayati tehlikeye girecek olursa, kardesi kagabilsin diye. Bunu hi¢ ama hi¢ kimse asla
bilmeyecekti. Aylin'e bile anahtari nasil yaptirdigini séylemeyecedine dair yemin Ustiine yemin etti Nillfer. Ve
neticede Aylin'in oda anahtarinin bir esini elde etti.

Aylin haftada bir limuzin ile Nillifer'e kadar geliyor, orada bir-iki saat kalip yine oteline déniyordu, igeri girer
girmez hemen telefona sarilip Polat'i ariyordu. Bir iki kere o kadar ¢ok yalvarmis ve israr etmisti ki, Nillfer,
Aylin gelmeden birkag saat dncesinde Polat'i eve almis, korkusundan Aylin gittikten sonra birkac saat de
evde tutmustu. Evinde Aylin'i Polat'la bulusturdugunu Aziz'den de sakliyordu elbette. Polat'in gelecegi giinler
kocasina bir stirli siparis verip eve geg gelmesini temin etmeye calisiyordu. Ama heyecandan ve korkudan
fenaliklar geciriyordu giin boyu. Sonunda isyan etti. Bir daha asla bu eve Polat'i cagirmamasini soyledi
kardesine. Nilifer'den yiiz bulamayinca Aylin Polat'la bambaska adreslerde bulusmayi denedi.

Bir keresinde Niliifer'in evinden gikmis otele giderlerken Gale-rie Lafayette'den bir kiiglik alisveris yapmak
istedigini soyledi sof6re. Zaten diikkan yollarinin izerindeydi.

"Burada duramam efendim," dedi sofor.

"Beni birak, bir tur at gel, kapida beklerim seni," dedi Aylinj "geldidinde kapida degilsem bir tur daha at.
Belki giseler kalaba-84 liktir, beklemek zorunda kalirim."

Yanit beklemeden indi arabadan, dikkanin mahseri kalabali§ina karisti, asma kata cikti. Giysi reyonunun
onilinde bekleyen Polat'la bulustu. Polat 6nceden aldigi bir-iki yliz kremini ve parfiimi sikistirdi Aylin'in eline.
"Bunlari 6demek igin vakit kaybetmeni istemedim," dedi.

Reyondan birkag etek, birka¢ da bluz alip soyunma odalarindan birine girdiler. Kendini Polat'in kollarinda
buldu Aylin. Deliler gibi 6plismeye basladilar. "Nasil gidiyor?" diye soran satici kiza eteklerin kicilik geldigini
birer beden biiyiklerini kapip gelmesini sdyledi Aylin. Yaklasik bir yarim saat sonra soyunma odasindan
ciktiginda sagl basi darmadadinikti ama suratina giliimsemelerin en mutlusu yapismisti. Kapiya cikti. Biraz
bekledi, trafikte goziiken arabaya el sallad!.

"Kag kere dondiim bu bloku biliyor musunuz?" dedi sof6r.

"Kadinlar aligveris ederken saat mevhumunu kaybederler. Ustelik cok da sira vardi," dedi Aylin.

"Prens'e sOylemeyin alisveris etmek icin Lafayette'ye girdiginizi, yoksa bana cok kizar," dedi adam.

"Allah Allah, alisveris etmek niye yasak olsun anlayamadim ama, madem O&yle istiyorsun, bu aramizda
kalacak sz veriyorum," dedi Aylin, icinden bir "ohh" cekti. Isini kolaylastiryordu sofér bilmeden.
Cantasindan aynasini gikarip saglarini diizeltti, rujunu tazeledi.

Ask giizel seydi, insan 6lim korkusunu ensesinde hissederken bile giizeldi ask.

AziZ'in baldizini bosatabilmek icin tuttugu avukat Senusi'nin pesine bir dedektif taktirmis, gezdigi gece
kulliplerinde birtakim kadinlarla resimlerini gektiriyordu. Bosanma davasi agmak igin en dodru zamani
bekliyorlardi. Bu arada Nillifer dayisindan da yardim istemisti. Zavalli Hilmi Bey, ablasinin yadigari Aylin'in
dertlerine ilgisiz kalamadi, yine imdadina yetisti. Paris'e gelip durumu yakindan incelemeye aldi. Yegeni son
derece mutsuzdu. Zaten incecik olan kiz biisbiitiin zayiflamis, bir deri bir kemik kalmisti. Tutsakligi gekilmez
bir hale geliyordu. Bu is daha fazla

uzamadan bitmeliydi. Hilmi Bey de bir Tlrk avukata danisti. Fransa'da evlenen bir Tiirk vatandasini, Tirk
Konsoloslugu evliligi tasdik ettigi takdirde istanbul'daki mahkemelerde bosatabilmek miimkiindii. Kanunlar
bu tiirde bir isleme elverigliydi. Aylin'in evlilik clizdani hemen konsolosluda yollandi. Allahtan Senusi bu gibi
evraki kasada degil, yatak odasindaki cekmecede sakliyordu.



Plan hazirlanmis sira uygulamaya gelmigti. Aziz Temmuz ayinda izne gikiyordu, istanbul'a arabayla
doneceklerdi. Giderken yanlarinda Aylin de olacaktl. Fransa sinirindan giktiklari anda kurtulacakti Aylin.
Fransa'dan isvicre'ye gecilirken pasaport bile sorulmazdi codu kez. O is kolaydi da, Senusi'nin otelde
bulunmayacadi bir giin yapiimaliydi bu yolculuk. "Bu adam nasilsa haftada en az bir iki giin disarda yatiyor.
Bekleyecegiz. Aylin bize telefonla haber verecek, biz de o gecenin sabahinda, erkenden ¢ikacagiz yola," dedi
Nilifer Aziz'e.

Beklediler, ilk hafta Senusi her gece otelde kaldi. Aylin'in asabi bozulmaya baslamisti, ikinci hafta carsamba
aksami, "Ben bu gece gikiyorum. Dénmeyebilirim," dedi karisina. "Yemegini ismarla ben gitmeden."

Aylin kendine gorba ve s6diis et ismarladi. Garsonlar gelip servis yaptilar. Yemedgini saat sekiz sularinda
bitirdi Aylin. Kitabini alip kanapeye uzandi. Senusi oda servisini cadirtip tabaklan toplatti. Giyindi ve Aylin'in
Ustiine kapiyi kilitleyip gitti. Bir on dakika sonra Niliifer'i aradi Aylin.

"Bu gece tamam," dedi.

"Anahtarini kontrol et."

"Nilafer belki yiiz kere kontrol ettim."

"Sakin valizini hazirlayip ortaya birakma, bakarsin geliverir."

"Merak etme. Sabah yedide kapida olacagim. Eger yoksam gece geri donmiis demektir."

"Acaba geceden mi ¢iksak?"

"Hayir. Aziz gece araba kullanmayi sevmiyor. Sabah erkenden Cikip uzaklasabildigimiz kadar uzaklasirz. Eger
gece donmezse yarin 6glenden evvel nasilsa gelmez. Hem de sabah yedide oteldeki tiim ekip degisiyor. Ben
saat yediyi onun icin istedim," dedi Aylin. Son derece sogukkanlydi. Ya donerse?"

"Yine deneriz. Bir baska gece. Ama bu gece donmeyecek Nillifer, gecen hafta hi¢ gitmedi nedense. Bu
adamin libidosunu bil-86  miyorsun sen. Yarina kadar gelmez, eminim."

Nillifer'in sabaha kadar goéziine uyku girmedi. Aylin saati altiya kurup yatti, misil misil uyudu. Altida calan
saati susturdu, hemen giyindi. Torba tipi cantasina bir pantolon, bir bluz ve bir-iki camasir tikti. Pasaportunu
ve evlenme clizdanini gikardi gekmecenin en alt kdsesinden. Senusi onlari bir bagka bliylik zarfin iginde ilgisiz
birtakim kaditlarla birlikte saklamisti. Aylin'in iki giinde bir onlari kontrol ettigini bilmiyordu elbette. Saat
yediye bes kala oda kapisini acti anahtariyla. Disan cikinca kapiya "rahatsiz etmeyin" notunu asip kilitledi
yine kapiyl. Asansére binmedi, merdivenlerden indi. Ustiinde bir pantolon ve bir penye bluz, saclari at
kuyrugu, gdzlerinde uzak gozliikleriyle cilli siska bir 6grenci gibiydi. Uclincii katin siiitinde kalan sik ve hos
prensese zerre kadar benzemiyordu. Bir hayal gibi slzildli disari. Nilifer'le Aziz'in arabasi karsi
kaldinmdaydi. Isiklari bekledi karsiya gecti. Arka koltuga oturdu.

"Gazla Aziz," dedi Nilifer.

Bir siire sonra Isvicre sinirndan girmiglerdi. Qiglik cighida ba-ginsiyorlard arabada.

"Surada dur tuvalete gidecedim," dedi Nilifer.

"Duramam, tik duracagim yer benzinim biterken benzinci olacak," dedi Aziz.

"Aziz, cok sikigtim."

"Donuna yap Niliifer. Ben giinlerdir donuma yapiyorum heyecan ve korkudan. Oldiirsen durmam," dedi Aziz.
Hayatinda hi¢ yapmadigi kadar hizh siirliyordu arabayi.

Aylin kollarini yanlara dogru acti. Kafesin parmakliklarindan siziiliip diinyaya c¢kmayl basarmisti.
BASARMISTI. Simdi yeni ufuklara dogru kanat acacakti.

"Hiirim! Ozgiiriim! Ozgiirim!" diye bagirdi.

"Daha degilsin," dedi Niliifer. "Henliz bosanmadin. Hrriyetin bedeli bu kadar ucuz degil kizm. Daha gook
beklemen lazim 6zgirlik igin!"

Aylin'in hayatinin en heyecan verici yolculugu idi bu. Her kilometre asildidinda, biraz daha yaklasiyordu sanki
hirriyetine.

Ir'in, keyfine limon sikmasina bile aldirmiyordu. Avaz avaz sarki sdyliiyordu arkada oturdugu yerden. Birden:
"Aziz, kenara cek, litfen dur," diye bagirdi.

"Senin de mi cisin geldi?" dedi Aziz.

"Kusacagim."

Aziz aynadan arkaya baktl. Bembeyazdi yiizii Aylin'in. Kenara gekti arabayi. Aylin dar atti kendini disar.
Ogiirdii 6gurdi, geri geldi. Arabanin arka koltuguna uzand..

"Heyecandan altist oldu vagatonik sistemi kizin," dedi Aziz.

"Bana bak Aziz, ilk eczanede dur, hem ben tuvalete gideyim, hem de bir kolonya alalim yanimiza. Aylin iyi
gortinmiyor," dedi Nillfer.

Aziz'in eski hizi kesilmisti. Saat on iki oldugunda Senusi'nin otele donip Aylin'in kactigini anladigini
varsaylyorlardi ama, artik onlar ¢ok uzaktaydi. Aziz, Aylin'in mide bulantilar yiiziinden ikide bir durmak
zorunda da kalsa, bes saattir yoldaydilar ve kimse onlara yetisemezdi artik.



ilk molay! Trieste'de verdiler. Ne Aziz'de daha fazla yol alacak hal kalmisti ne de kizlarda. Aylin'in mide
bulantilari gegecedine artmisti. Nillifer Aylin'le ayni odada kalmak istedi. Odalarina gekildiklerinde sordu
kardesine,

"Nedir bu bulantilar? Hastalaniyor musun, yoksa hamile misin yine?"

"Bilmiyorum Nillifer."

"Nasil bilmezsin? Hani yatmiyordun Senusi'yle?"

"Yatmiyordum."

"Zorladi mi seni yoksa?"

"Elbette zorladi. Birkag kere tokat bile atti bana. Ama direndim. Ben kazandim yani."

"Eh, o halde hamile dedilsin. Asabiyetten 6§irip duruyorsun," dedi Nilifer. Hic cevap vermedi Aylin.
Yavasca banyoya gecti. Nillfer pesinden gitti kardesinin.

"Niye kagar gibi bir halin var?"

"Hic dyle bir halim yok."

"Ben tanirm kardesimi. Ne sakliyorsun benden? Senusi ile yatmadinsa hamile olamazsin dyle degil mi?
Cevap ver Aylin."

"Olamam," dedi Aylin.
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"Aylin bu sesi begenmiyorum. Yoksa sen... Sen... Polat'lg mi?" 88 Aylin yanitlamadi.

"Ne zaman yaptin bunu? Sen bir canavarsin! Nasil yapabildin? Nasil tehlikeye atabildin kendini? Nerede
bulustun o solucanla? Séyle haydi sdyle. Kac kere? Nerede? Hic mi korkmazsin sen? Ne bicim insansin sen?
Sen bir mahluksun, insan degilsin." Aglamaya basladi Niliifer. Eline gegcirdigini Aylin'in kafasina atryordu.
"Ben o diisiincesiz herife gdsterecegim gidince Istanbul'a. Rezil edecedim onu. Babasina sikdyet edip,
parasini dovizini kesecegim."

"Sakin ol Nillifer. Hamile filan degilim. Ben agzimi bile agmadim. Neler cikariyorsun sen?" dedi Aylin.

"Ben malimi bilirim," dedi Nillifer.

Paris'ten yola gikmalarinin (glincli gliniinde istanbul'daydilar. Cemal Bey'in Sigli'deki evinin kapisindan
girdiklerinde kabus bitmis gibi duruyordu. Aylin, benzini sarmisak kokan Bulgaristan yollarini 6glire 6gure
gecmis ama, Edirne'ye girdikleri anda diizelivermisti. Istanbul'a gelene kadar dort saat icinde bir kere bile
bulanmamigti midesi. Nillifer yaptiklarina biraz pisman olmustu.

Hafta basini bekleyip pazartesi glinii kendilerini dayilarinin avukati Salim Tamer'in blirosuna attilar. Aylin
bosanmak icin vekaletini verdi. Salim Tamer Onuncu Asliye Hukuk'ta acti bosanma davasini. Dava celbini
Fransa'ya vyolladilar. Cevap alamayinca bir gazeteye ilan verdiler. Ellerinde Paris'te Senusi'nin gece
kulliplerinde kadinlarla gekilmis fotograflar da vardi. Ama esas kiiltiir farkliiginin getirdigi "imtiyacsizliktan"
acilyordu dava.

"Simdi sabirli olup bekleyeceksiniz Aylin Hanim," dedi Salim Bey. "Bosanana kadar uslu durun. Tek basiniza
bir erkekle hicbir yerde goériinmeyin. Geceleri gezmek istiyorsaniz mutlaka yaninizda ailenizden biri
bulunsun."

Aylin'in o yaz gecelerinde gezecek hali zaten olmadi. Yaz tatilini gecirmek icin istanbul'a kendinden ¢ok daha
Onceden donmis olan Polat'l buldu. Polat, Aylin'in altin kafesinden kurtulmug olmasina ¢ok sevinmisti. Ama
sevgilisinin verecedi baska bir

ber hic de ic acicl degildi. Hamileydi Aylin. Bebedi aldirmaktan ska da careleri yoktu. Polat son derece
muhafazakar bir ailenin «luydu, tahsil hayatina yeni baglamisti, hemen evlenmesi séz ko- 89 usu degildi.
Zaten Aylin'in de bu yonde bir istedi olmadi. Tek is-  ~~~ tedigi bu ise Niliifer'i bulastirmamakti. Hem
Polat'a karsi cephe ImniS olan hem de kag zamandir Aylin'in dertleriyle ugrasip duran ablasini bir de bu ise
kanstirmak istemiyordu. Polat bir doktor ayarladi, Aylin gidip kiirtajini oldu, evine dénd.

Aziz, Klglikgekmece'de oturan babasina yatiya gitmisti. Nilifer ve Aylin evde babalaryla birlikteydiler. Aylin
eve geldikten sonra kendisini iyi hissetmedidini sOyleyerek erkenden yatmisti. Nilifer aksam yemegine
Nisantasi'nda oturan Ecla teyzesine gidip dondii. O da odasina cekildi. Aylin'in coktan uyudugunu
zannediyordu. Yatadinda kitap okuyordu kardesinin kendini cadiran sesini duydugunda. Kalkip yan odaya
gecti. Aylin yatadin icinde bir kan goliiniin ortasinda oturuyordu. YUzl bembeyazdi. Birden bayilacagini
zannetti Nillfer.

"Niltfer bir doktor bul. Kanamam var."

"Aman Allahim," dedi Nillfer.

"GUrdltl etme, babami uyandirmayalm."

"Sen ne yaptin? Hamileydin degil mi? Yol boyunca o kusmalar. Ah Aylin. Kiirtaj mi oldun yoksa benden
habersiz?"

"Bugtin oldum."

"Kim ayarladi bunu? O solucan mi?"



"Simdi bunlarin sirasi mi?"

"Madem onun yiiziinden bu basina gelenler, gelsin kendi pisligini kendi temizlesin," dedi Niliifer, salondaki
telefona yiridu.

"NilGfer lGtfen yapma. Onun evinde bliylik bir parti var bu gece. Gelemez."

Nillfer blsbdtin kizdi.

"Sen burada geberirken, o parti mi veriyor evinde?"

"Beni al, bir taksiye binip Amerikan Hastanesi'ne gidelim. Ya da Saglik Yurdu'na."

"O gelecek," dedi Niliifer. "Bu isin sorumlusu 0. Ya bana telefonunu verirsin ya da taksiye atlar evine gider
alir getiririm."

"Veririm ama bir sartla. Ona terbiyesizlik etmeyeceksin. Séz ver."
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"Ne yapayim istiyorsun? Senin basina bu isleri agtigi igin tesekkiir mii edeyim."

"Hicbir sey yapmasan olmaz mi? Normal davransan? Bu iste onun kadar benim de katkim var unutma."
Niltifer dilinin ucuna gelen laflari zor tuttu. Aylin iyi gériin. miyordu. Kanamasi giderek artiyordu.

"Numarayi soyle cabuk," dedi. "Ben onunla sonra hesaplasacagim, bu gece degil. Hele seni kurtaralim da,
sonra gosteririm ben ona."

Telefonu kapayinca kardesine yardima geldi Niliifer. Ustiine bir etek giydirdi. Kan, dere gibi akiyordu
bacaklarindan Aylin'in. Ayakta duracak hali yoktu. Bir ara babalarinin sesini duydular.

"Baba merak etme, Aziz gelip bizi gezmeye gétiirecek, disari gikiyoruz Aylin'le," diye seslendi Nillifer. Saat
biri biraz gegiyordu.

On bes dakika sonra Polat kapidaydi. Aylin'i kucaklayip arabasina indirdi.

"Amerikan'a mi gidelim?" dedi Polat.

"Orasi olmaz. Cok tanidida rastlariz orada. Etfal'e git. Hem de en yakin hastane o."

Aylin'i ilk yardimdaki doktorlara teslim ettiler. Bir sigara yakt Nilfer.

"Polat nasil yapabildiniz boyle bir seyi? Ya Senusi yakalasaydi sizi, her nerede bulustunuzsa? ikinizi de
oldurebilirdi. Hig mi izan, akil yok sizde?" dedi.

"Hakhsiniz Niltifer. Ama Aylin o kadar kétd bir durumdaydi ki, ona moral vermem sart diye dislinmustim.
Otel odasina kilitlenen bir geng kadin. Disari cikamiyor, icinde bulundugu durumdan kurtulamiyor, devamli
aghyor. Size gelebildigi giinlerin sonunda ara sira bulusamazsak, aklini kacirir diye korktum. Onu benim de
terk ettigimi sanmamaliydi. Oldu iste. Cok {izgiiniim," dedi.

"Ailenizin bu durumlardan haberi var mi?"

"Hayir, hicbir sey bilmiyorlar. Arkadaslarim bile bilmiyor."

"Kimse bilmesin sakin," dedi Nillfer.

Doktorlar Aylin'in icinde kalmis pargayi temizlediler, kani durdurucu bir igne yaptilar. Hastaneden gikarlarken

giin 1Isimaya
baslamisti. Polat kizlar evlerine birakti, Bodaz'in yolunu tuttu. wjsafirlerine kendi davetinden birden bire yok
olmasini nasil izah edecegini diistinliyordu kara kara. 91

Aylin birka¢c glin sonra iyilesti. Ama hem c¢ok halsizdi hem de ednli cok kirkti. Hayatini her ydnden
mahvettigini dlsiinliyordu. Artik otel odasindaki tutsak degildi ama 6zgiir bir geng kadin da dedildi. Kimbilir
ne kadar zaman alacakti bosanmasi. Kimbilir neler yapacakti Senusi kactigini 6grendiginde. Basina buyruk
girdigi evlilik, birkac gazetenin bas sayfasinda resimlerinin yayimlanmasinin disinda hicbir sey getirmemisti
ona. Hogs bir ani bile birakmamisti. Ustelik yapmak istedidi tip tahsili icin de ge¢ kalmisti bir manasiz evlilik
yiiziinden. Bunlar yetmezmis gibi, aci veren bir evlilikten sonra, yine aci veren, sonu olmayan bir blyik agk
yasamistl. Polat'in ailesinin ilerde tahsil bittikten sonra bile evlenmelerine izin vermeyecedini tahmin
edebiliyordu Aylin. Po-lat'tan iki Gc¢ yas buylk, bosanmis bir gen¢ kadin... Odullarinin evliliklerine izin
vermeyen babalarinin maddi manevi ezalarini, Niliifer'le Aziz'in yasaminda yakindan izlemisti. Karni toktu
bdyle durumlara.

Senusi'nin Paris'te dort donlp Aylin'i aramakta oldugu haberlerini aliyorlardi. Karisini biraktigi yerde
bulamayinca, Niliifer ile Aziz'in evine gitmisti Prens. Onlar artik Paris'te degillerdi. Leyla ve Melih Birsel'den
baslayarak, Paris'te tanidigi bitiin Tirkleri teker teker aratmisti. Polat'in Fransa'dan cikis tarihini buldurmus,
Aylin'in kaybolmasindan ¢ok 6nce gitmis oldugunu 6grenip biraz sik(inet bulmustu. Durmadan telefon
ediyordu Istanbul'a. Sonunda Cemal Bey tavrini koydu.

"Bu adam senin resmen nikahli oldugun kocan. Ondan stirekli kagamazsin. Ya telefona gik konus ya da bir
mektup yaz," dedi kizina. "Ve babanin evinde oldugunu mutlaka bildir."

Aylin uzun bir mektup dosendi, kelimeleri itina ile secerek evliliklerini bitirme nedenlerini siraladi. Bu ayriligin
her ikisinin de hayrina oldugunu iknaya calisti kocasini. Senusi'den birgok mektup geldi. Kiminde yalvariyor,
kiminde tehditler savuruyordu, istanbul'a gelmesinden korktular. Ama Senusi besbelli Fransa'dan disari
ctkamiyordu. 1964 yazi, Aylin igin bir kabus gibiydi.



Yaz sonunda Aylin, Nillifer'le birlikte Cenevre'ye geldi. Tip 92 okumayi kafasina koymustu. Hi¢ kimse
vazgegirememisti onu inadindan. O giinlerde, Hilmi daylari da Cenevre'deydi. Kizlari bir siire otelinde
adirladi. Nilifer Paris'e gegince, Aylin'i Cenevre'de yasayan bir arkadasinin Toby von Schweir'in evine
yerlestirdi ve Amerika'ya déndd.

Aylin, Fransa'da ve Isvigre'de tip okumak icin Universitelere basvuruyor ve siirekli red cevaplari aliyordu.
Fransa'daki (niversitelerin hicbiri Aylin'i kabul etmedi. Isvicre'nin Cenevre ve Lozan kentlerindeki
tiniversitelerden de red yaniti geldi. Sonunda Neuchétel Universitesi bir kiiclik timit 151§ yakt. Aylin'in
bagvuru mektubunu incelemisler, goriismek Uzere (iniversiteye caginyorlardi. Gozlerine inanamadi Aylin.
Mektubu tekrar tekrar okudu ve hemen Nillifer'e telefon etti miijdeyi vermek igin. Nillifer' in de o giinlerde
Aziz ile sorunlari vardi. Evin sikintili havasindan kurtulmak icin Cenevre'ye gitti. ki kardes bir araba kiralayip
Ne-uchatel'in yolunu tuttular. Aylin birkag profesérle ve bélim bagkaniyla gériismeler yapti. Amerikan Kiz
Koleji'ni cok yiiksek notlarla bitirmisti. Zeki bir égrenci oldugundan siiphe yoktu. Ama Paris Universitesi
yarida birakilmisti. Annesinin 6limiintn onu nasil etkiledigini ve sonucta meslek seciminde de rolii oldugunu
anlatti. Aylin'i dinleyenler onun iyi bir tip 6grencisi olacagina ikna oldular. Ama bu kez idari bélimde takildi
Aylin.

"Yirmi bes yas limitimizdir, siz yirmi bes yasini birkag ay 6nce doldurmussunuz," dedi idari memur. Aylin
basini ellerinin arasina alip bir sire hi¢ kimildamadan oturdu. Adam hayretle karsisindaki geng kiza
bakiyordu.

"Tek sorun buysa, bunu halletmeme izin verir misiniz?" diye sordu Aylin.

"Nasil halledeceksiniz?"

"Siz onu bana birakin. Bir dahaki gelisimde dogum tarihim 1939 olacak. Yeter ki beni o zaman kabul
edeceginize sz verin, bosuna ugrastirmayin beni."

"Cok kararll bir kiiciik hanimsiniz. Pekala s6z veriyorum," dedi adam.

Aylin otele doner donmez avukati Salim Tamer'e bir telgraf ¢ekti ve yasini bir yil kiigliltmesini rica etti.

Aylin ve Nillifer arabalarina binip Cenevre'ye dondiiler. Aylin beklemeye basladi. Kendini diinyaya dogmayi
bekleyen ana rahmindeki bebekler gibi hissediyordu. Az sonra, ¢ok az bir zaman sonra, diinyaya geri
gelecekti. Ge¢ kalmis olabilirdi ama iste hayat bitin firsatlan ile yine onun 6niindeydi. Yasam onu
bekliyordu, gir meslek onu bekliyordu. Kaybettigi yillari geri istiyordu Aylin. Evlilik sorunlariyla bogusan
Nillifer ayni fikirde degildi kardesiyle.

"Cok uzun ve zor bir yola girdin. Bir hata daha yapiyorsun,"

dedi.

"Hayir Nillifer," diye yanitladi Aylin. "Bagka hata yapmayacagim. Hata fasli kapand.."
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Jean-Pierre

Neuchatel Universitesi'nde tip tahsiline basladiginda yirmi alti yasindaydi Aylin. Saglarini kahkiil kestirip
diimdiiz birakmisti omuzlarina. Paris'te giydigi Lanvin, Dior, Balanciaga markal giy. silerinin tiimiind, ince
uzun topuklu Jourdan ayakkabilarini, kiiglik sapkalarini, Prenses unvaniyla birlikte firlatip atmisti uzaklara.
Simdi daracik pantolonlar, viicuduna yapisan tisortler, diiz ayakkabilar giyiyor, makyajsiz ylziiyle kolunun
altinda kalin tip kitaplan, yirmi yaslarinda bir gocuk gibi kosturuyordu okulun tas koridorlarinda.

Hilmi dayinin arkadasi Toby von Schweir, Aylin'in yanina, Neuchétel'e giderken bin dolar vermisti zorla.
Yasamini bu paraya gore kutulara boélerek tanzim etmisti Aylin. Okul taksitlerini ayirmis, yurt Ucreti, yemek
paralar gibi mecburi harcamalar bir baska kutuya, cep harghgini bir baska kutuya yerlestirmisti. Hig alisik
olmadidi bir para disipliniyle yasiyor ve hayatindan memnun gériiniiyordu. Zaten bu kiiclik talebe sehrinde
para harcanacak yer de yoktu. Dersler o kadar yukliydi ki, gece ikilere kadar calismak zorunda kaliyordu.
Ik sene cok miihimdi. Tip tahsilinde en biiyiik silkelenme ilk yilin sonunda olurdu. Giden gider, kalan yoluna
devam eder ve mutlaka sonunu getirirdi. Yilin sonunda Aylin gidecekti ama basarisiz dgrenciler gibi arka
kapidan sokaklara degil, 6n kapidan en yiiksek notlari almis olarak, Lozan Universitesi'ne gidecekti.

Lozan Universitesi'nin yatay gecis sartlarini 6égrenmisti yil ortalarinda. Simdi haril haril kendini Lozan'a
atabilmek igin galisiyordu.

Nitekim bir yil 6nce Aylin'i kapidan dondiiren Lozan'daki tip fakdiltesi, bir yil sonra ayni kizi hig itiraz
etmeksizin ikinci sinifina kabul ediyordu. Hilmi dayi, Nillifer, Aziz, Cemal Bey ve hatta Toby von Schweir bile
sasip kalmiglardi bu ige.

1965 Ekim'inde Lozan Universitesi'nin Tip Fakiiltesi'ne bagla-

jj Aylm- Dersler daha da adirlasmisti. Ama derslerin adirigi viz eliyordu. O hayatindan memnundu. Ne
zamandir 6zlemini ¢ektigi 6grenci hayatini yasiyordu Lozan'da. Her yer gencg insanlarla doluydu- Kent adeta
égrenciler icin inga edilmisti. Ustelik o yillar hippilerin, cicek cocuklarinin yillarydi. Bahcelerde, parklarda, acik
kahvelerde, sokaklarda, yanagina, alnina gicek resimleri giz-ffljs) bir siirli gitarli geng, yirtik pirtik jeanlerinin
icinde sarki soyleyerek dolanip duruyorlardi. Altmigh yillarin ortalarinda gencler igin liiks yoktu, giyim kusam



yoktu. Derbederlik ve dogalllk modaydi. Bu moda da parasini idare etmek zorunda olan Aylin'e gok uygun
disliyordu.

Noelde Nillfer, Lozan'a kardesini ziyarete geldi. Aylin'i peronda uzaktan goérdiigiinde taniyamadi, iki yil énce
Paris sokaklarinda baslari cevirten, bir lokantaya girdiginde kadin erkek tiim oturanlari kendine baktiran
alimh, havali ve sik Aylin, saclarini at kuyrugu yapmis, Ustiine bir rengi atik bluejean gegirmis, trenden
inenler arasinda ablasini ariyordu.

"Bu halin ne senin? Cok mu parasiz kaldin?" dedi Niliifer eve vardiklarinda.

"Yoo, parami idare ediyorum. Cep hargligi kutum bile bosal-madi daha."

"Saclarin... hi¢ berber gérmemis gibi."

"Berbere gitmiyorum."

"Yarin seni berbere ben gétiireyim," dedi Nillifer.

"Nillifer okulda berberi ne yapayim. Herkesin saci bdyle. Ben 6drenciyim, unuttun mu?"

"Tamam. Derslerin nasil gidiyor? Bu fakiilte biraz daha zor diyordun."

"Fizikte ¢ok zorlaniyorum. Liseyi bitireli kag yil oldu. Unutmusum elbette."

"Ozel ders mi alsan acaba?"

"6zel ders aliyorum zaten."

"Paran yetisiyor mu?"

"Para vermiyorum ki."

"Yaa?" dedi Nillifer. "Bir Tirk 6grenci ayarladin herhalde. Enayilik Tirklere vergidir."

"Yoo. Jean-Pierre diye bir fizik asistani var okulda. O ders veriyor bana."

95
"Bu diinyada para almadan, insaniyet namina ders verecek te”~ bir Isvicreli bile bulunabilecegini hig
sanmazdim," dedi Niltfer. 96 "Bir tane varmig," dedi Aylin. Dik dik bakti kardesine Nillifer

Aylin, makyajsiz yiizi, cilleri, uzak gozlikleriyle bir fizik asistani, ni bastan gikaracak birine hig benzemiyordu.
Yine de sivri dilini tutamadi.

"Baska karslliklar istemeye kalkmasin da bu fizikci asistan," dedi yavasca. Aylin kahkahalarla gildi bu lafa.
"Yarin Universiteye gel de kampusu gezdireyim sana," dedi, "Jean-Pierre oralar-daysa, onunla da tanisirsin."
Ertesi glin Universiteye gitti Nillifer. Kardesinin ders yaptigi siniflari gezdi. Bir odanin kapisini tiklatti Aylin,
iceri baktilar. Her iki yanina yigilmis kalin kitaplarin arasinda gézliikli geng bir cocuk oturuyordu masada.
"Egger, ablami tanistirayim sana," dedi Aylin. Cocuk ayada kalkti. Fasulye singi gibi uzadikga uzadi, boyu hig
bitmeyecekmis gibi geldi Niliifer'e. Jean-Pierre'in sanki hic eni yoktu da sadece boyu vardi.

"Bu adam tek boyutlu galiba," dedi Nillifer Tirkce, "Bu senden de siska Aylin. Diin séyledigim sozli geri
aliyorum. Kimseden bir sey isteyecek hali yok bunun."

El sikistilar, bir iki nezaket lakirdisi edip ayrildilar odadan.

"Sen onun goriinlsiine bakma, bir fizik dahisi 0. Gergek bir 'genious'," dedi Aylin.

Aylin 6grencilik hayatina gok iyi uyum saglamisti. Sanki bagindan tuhaf bir evlilik gegmis, kiirtajlar olmus,
acilar cekmis, bosanmis bir geng kadin degil de, diinyaya tip okumak icin gelmis, on sekiz yasinda bir genc
kizdi. Tim dinyasini dersleri, kitaplari, imtihanlan, Gniversitesi olusturuyordu. Ve inanilmaz derecede mutlu
gorintyordu. Nillfer ici gok rahat ayriliyordu Lozan'dan. Tren kalkmadan énce kardesini son kez 6pmek igin
edildi pencereden.

"Biliyor musun, sen tipki bukalemun gibisin. Her ortama uyuveriyorsun," dedi Aylin'e.

O yaz istanbul'a Aylin, lean-Pierre Egger ile birlikte geldi. Jean-Pierre'nin Deuxchevaux arabasina binmis,
karayoluyla toz toprak

icinde ulasmiglardi istanbul'a. Birkag giin istanbul'da kalip yine arabalariyla Anadolu'yu kesfe ciktilar, izmir
civarini gezip sahili takip ederek biitiin Ege ve Akdeniz kiyilarini dolasacaklardl. Yanla- 97 nnda bir de
kamp cgadiri vardi.

Iki-ig yil o6nce Aylin'i prenses kisilijinde goéren akrabalari ve arkadaslan kizdaki bu degisiklige
inanamiyorlardi. Bir tek Betin yadirgamiyordu gérdiiklerini. Betin o kadar yakindan taniyordu Ici arkadasini,
hangi kiliga girerse girsin, Aylin'in ruhunun hig degismeyecegini adi gibi biliyordu.

Jean-Pierre yeni kesfettigi Ulkeye bayildi. Para beklemeksizin evlerini acan, ayranini corbasini, azigini
paylasan koyliler, Yunan ve Roma cadlaryla ic ice girmis, yedi bin yil geri gidebilen bir tarihi barindiran
mitevaz kdyler, kasabalar, hic bozulmamis, el degmemis, oldugu gibi birakiimis harabeler. Nefis bir iklim,
temiz bir deniz, glines, kumsal, bereketli ovalar... Aylin de kendi (lkesini ilk kez Jean-Pierre ile birlikte
kesfediyor ve hayran kaliyordu.

O yaz Aylin'in hic unutamayacad anilarla dolu gecti. Oncelikle o giine kadar hi¢ tanimadi§i memleketinin
dogasini, insanini, dederlerini gérmiis, Bati Anadolu’'nun sundugu gtizellikler, ruhunda ve yiireginde yepyeni
bir pencere acmisti. Diinyaya bakis agisi dedismisti adeta. Yeni kesfettigi bir boyut daha vardi diinyada.
Paris'in, Londra'nin, isvicre sehirlerinin mamur, medeni, gorkemli heybetlerine karsin efsunlu, ilkel ve dogal



bir giizelligi vardi Ege kasabalarinin. Halkinda ise burjuvazi kiiltiirinden gok degisik, agirbasl ve miitevazi bir
bilgelik. Kendi iilkesinde bir "sey" ' bulmustu. O "sey" Aylin'i dislindiirliyor, sevindiriyor ve olgun-lastiriyordu.
Aylin'in bliyiimesine yardimci olan bir baska olgu da, o yaz Nillifer'in kocasindan bosanmak istedigini
aciklamasiydi. O kadar yakin bildigi ablasinin yillardir uyumsuz bir evliligi siirdirmekte oldugunu hi¢ ama hic
gorememisti. O kadar mesguldi ki, kendi sorunlari, kendi asklari, kendi sevingleri ve agilariyla, burnunun
dibindeki kisilerin yasamakta olduklar sikintilari fark edememis-*'e Hatta Nillifer'in o yaz bir ask yasadigini
bile algilayamamisti, kendisi sdyleyene kadar.

AA7
"Ne diyorsun Niliifer, hayatinda biri mi var Aziz'den baska!" diye sormustu kulaklarina inanamayarak.
98 "Evet. Ben de senin gibi bir insanim ve ben de asik oldum," demisti Nillifer.

Aylin o gline kadar ablasini sadece Aziz'in karisi olarak bildigini disiinmistii. Evlendidini soyledigi andan o
giine dek ne geng, ne de yasl bir kadindi. Ne giizeldi, ne de cirkin. ki sifati vardi Niliifer'in, Aziz'in karisi ve
Aylin'in ablasi olmak. Simdi Uik kez ablasina baska bir gozle baktiginda geng, giizel, duyarli ve heyecanl bir
kadin goriyordu. Saskind.

"Aziz'e ne diyeceksin?"

"Dogruyu sdyleyecegim."

"Oliir Aziz."

"Olmez. Zaten yillardan beri bdyle bir seyi bekliyor olmal:."

"Araniz iyi degil miydi yillardan beri? Ben hig fark etmemisim."

"Aramiz iyi idi. O baska sey Aylin. Ama vyillardir kari koca gibi yasamiyorduk."

"Ya ne yapiyordunuz?"

"Ben bugiinii, bu adami bekliyordum herhalde. O da ufak maceralar yasiyordu strekli."

"Ve sen bunlan biliyordun. Bilip g6z yumuyordun."

"Evet."

"Neden Niliifer? Sevmiyor muydun kocani?"

"Seviyordum."

"Nasil sevgi bu?"

"Hayatta gri renkler vardir," dedi Nillfer. "Hicbir sey siyah beyaz dedildir. Hele sevgiler hic degildir."

"Kim bu yeni adam? Taniyor muyum?"

"Tanimiyorsun ama adini mutlaka duydun," dedi NilGfer.

"Aziz'den ayrilacak misin? O adamla evlenmeyi diistintiyor musun?"

"Paris'e doner donmez, ayriimak icin elimden geleni yapacagim ve bosanir bosanmaz da evlenecedim,
ingallah."

"Kim bu adam?"

Niltifer derin bir nefes aldi, kardesinin gézlerinin icine bakti ve, "Kasim Giilek," dedi.

"NE?" dedi Aylin. Yanls duydugunu diisiiniyordu. Derken

avaz avaz gllmeye basladi.

"Bana dogruyu soyle, haydi, oynama benimle. Kim bu adam?" Niliifer hicbir sey sdylemedi. Ama yiziindeki
ifade her seyi

acikliyordu.

"Sen cildirmigsin. Deden yasinda Kasim Giilek. Hatta dedenin dedesi yasinda."

"Sen deden yasinda adamla evlenmedin mi?"

"O dedem yasinda degildi. Babam desen anlarim."

"Kasim Giilek de dedem yasinda degil. Babam desen anlarim," dedi Nil(ifer.

"Kasim Gllek seni almaz. Yillarin bekar o! Ayadi carikli politikaci! Yiiz yasinda midir nedir kimbilir! Kendimi
bildim bileli vardi. Diinya kuruldugunda da vardi eminim!"

Birden rolleri degistirdiklerini fark ettiler. Nilifer hayati boyunca Aylin'in yaninda goérdiigii her erkekte tenkit
edilecek bir kusur bulmustu. Son olarak Jean-Pierre ile ugrasirken, simdi tenkit sirasi kardesine gelmisti.
"Kasim Bey'i taniyinca sen de seveceksin. Ama ben su fasulye sirngi gibi renksiz, ensiz, beyaz gozlii adami hig
sevemeyecedim. Onunla evlenmeye sakin kalkma," dedi Nil{ifer.

"Yine mi udrasiyorsun benimle. Sen kendine bak! Nasil tanistin Kasim Giilek'le. Nerede tanisilir ki bir
politikaciyla?" diye sordu Aylin lafi degistirmek igin.

"Bir bagka politikacinin evinde. Esma teyzemde."

"Hemen asildi mi sana?"

"O nasil laf, terbiyesizlik etme. Yillar énce bir kokteylde karsilasmistik teyzemlerde. Uzun uzun sohbet
etmistik. Derken bu yaz baginda Istanbul'da Hilton'da bir davette gérdiim. 'Siz hala bekar misiniz?' diye
sordum. 'Evet,' dedi. 'Kimi bekliyorsunuz?' dedim. Parmadiyla beni isaret etti. Elbette ciddiye almadim.
Aramizda ertesi giin Kilyos'a gitmeyi planliyorduk arkadaslarla. Meder bizi duymus. Ertesi giin Kilyos'ta



kumlarda yatarken, bir de ne goreyim, karsimda durmuyor mu! Her gin aramaya basladi, inaniimaz
derecede kiiltiirli ve ilging bir adam. Aylin, sen ask nedir biliyor musun?"

"Nillifer ben Senusi ile evlenmek istediimde bana sdyledigin her seyi simdi ben de sana tekrar etmek
istiyorum," dedi Aylin.
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"Ben bosuna nefes tliketmisim. Sen bari tiketme. Ciinki kim. se karsisindakini dinlemiyor, insanlar
dogrularini ve yanlislarin! 100  kendileri bulmak zorundalar," dedi Niliifer.

Aylin ve Jean-Pierre, Lozan'a dondiikten sonra birlikte otur-maya basladilar. Toby von Schweir'in Aylin'e
verdigi dolarlar cok dikkat etmesine ragmen, suyunu gekiyordu. Hilmi dayisinin yolladigi parayla ancak okul
ticretini karsilayabiliyordu. Istese daha fazlasini da yollardi ama, dayisina parasizliktan sikdyet etmeye hic
niyeti yoktu. Dayisinin onu Senusi'den bosatabilmek icin harcadidi paralar bile diinya kadar tutmustu.
Jean-Pierre'nin giizel bir kati vardi okula yakin ve gogu aksamlarini onunla birlikte gegiriyordu. Hem Jean-
Pierre ile cok iyi anlasiyorlardi hem de geng cocuk Aylin'in sikistigi fizik, kimya gibi derslerde en biyiik
yardimcisi oluyor, imtihanlarina calisirken destek veriyor, tezlerini daktiloya cekiyordu. Aylin nerdeyse okulu
ancak Jean-Pierre'nin yardimlari sayesinde bitirebilecegine inanmaya baglamisti. Tip fakiiltesindeki desteginin
yani sira yepyeni bir bakis agisi getirmisti Aylin'e. Doga ile ig ice yasiyorlar, hafta sonlari bisikletle daglarda
geziyorlar, kayak kaymaya gidiyorlar, sa-lelerin kocaman sominelerinde citirdayan kiitiklerin karsisinda
tarcinli saraplarini igiyorlar ve ufacik seylerden mutlu oluyorlardi.

Bir glin Aylin oturmus hesap kitap yapiyordu.

"Bu ayin sonunu yine cok zor getirecedim Jean-Pierre," dedi, "anatomi kitaplar diinyanin parasi tutuyor."
"Ikinci el olanlari alsana."

"Zaten dyle yapiyorum. Ama kitap parasi vermekten iflahim kesildi."

Bir siire oralarda dolasip durdu Jean-Pierre. Bir seyler distinlyor gibi bir hali vardi.

"Aylin, bir sey sdylemek istiyorum. Ama sakin yanls anlama," dedi.

"Ne var?"

"Isvicreli oldugun takdirde, fakiilteye bedava devam edebilecegini biliyor musun?"

"Biliyorum. Ama Isvicreli oimadigimi da biliyorum ne yazik ki."

"Istersen olabilirsin."

"Bu Hiristiyan olmaya benzemiyor canim. Kilisenin papazina 2idip> 'ben Isvicreli olmak istiyorum, papaz
efendi' dediginde Is- 101 vigreli olamiyorsun."

"Ama kilisenin papazina 'Ben Jean-Pierre ile evlenmeyi kabul jjyorum,' dediginde isvicreli olabiliyorsun," dedi
Jean-Pierre.

Aylin nutku tutulmus gibi bakakaldi Jean-Pierre'e. Neden sonra boduk bir sesle, "Ne diyorsun sen?" diye
sordu.

"Benimle evlenir misin, diyorum."

"Bunu fakdlteyi bedavaya getireyim diye mi istiyorsun?"

"Iste yanlis anlamandan bu nedenle korkuyordum. Hayir, seni sevdigim icin, seninle cok mutlu oldugum icin
ve zaten birlikte yasadigimiz icin evlenmek istiyorum."

"Ne zaman?"

"Hemen."

"Evet, evet, evet," diye badirdi Aylin. Jean-Pierre Aylin'i kucakladi, bir siire birbirlerine sarilip, déniip durdular
odada. Birden Aylin kurtardi kendini Jean-Pierre'nin kollarindan.

"Jean-Pierre hi¢ hosuna gitmeyecek bir sey hatirladim," dedi.

"Ne hatirladin?"

"Ben zaten evliyim."

Aylin'in bosanabilmesi igin uzun siire beklemesi gerekiyordu. Mahkemeye sahitler getirilmis, kar kocanin
gecinemedikleri gbzler dniine serilmis, Senusi gazetelerde cikan ilanlarla aranmig, bulunamamisti. Her seyin
yolunda gitmesi icin avugla para dokmusti Hilmi Bey. Dava neticelenmis ve Aylin bosanmisti. Ama yine bir
sire beklemesi gerekiyordu. Kisa bir zaman sonra Tirkiye'de bosanmis olacakti resmen. Fransa'da da
bosanmis sayllmasi igin Fransiz mahkemelerinin karari tasdik etmesi gerekiyordu.

"Pisligi cubuklamayalim," demisti avukatlari. "Aylin Hanim bir giin yine Fransa'da evlenmeye kalkarsa o
zaman dusiniriz."

Bu arada Nillifer de Aziz'i ikna etmisti bosanmaya. Tirkiye'ye dénmek (zereydi. Kardesine Paris'ten
ayrilmadan o6nce veda et-enek icin telefon etti. Aylin cok yakindan tanididi, sevdidi, on bes yillik enistesi Aziz'i
kaybediyor olmaktan dolayr mahzundu.

"Niltfer ne olur evlenmek igin acele karar verme," diye yalvardi ablasina.

"Ben kararimi goktan verdim," dedi Nillifer. "Sen o dedeyle evlenirsen, ben de sirikla evienecedim bilmis 102
ol," dedi Aylin.



"Sana sirikla mutluluklar diliyorum," dedi Niliifer.

Kiz kardegler yasamlarinda bir yol ayrimina gelmislerdi. Birbirlerinden hem epeyce uzaga diistiyorlar, hem de
yakinlasiyor-lardi. Aralarindaki cografi mesafe agiliyordu ama yaslan arasindaki mesafe de o 6lgiide birbirine
yaklasiyordu. Aylin biiylyor, olgunlasiyor, olaylara dedisik acilardan bakmasini 6greniyor ve ilk defa ablasi
onun igin degil de, o ablasi icin endise ediyordu. Niliifer de yillardan sonra yepyeni bir ask yasiyor olmanin
coskusuyla ¢ocuklasmis gibiydi.

Niltfer Tuarkiye'ye dondiikten sonra hemen bosanacak ve Kasim Gilek'in Ankara Bahcelievler'deki evinde,
ok sade bir nikahla ikinci evliligine adim atacakt.

Aylin, Salim Tamer'den bekledigi haberi alir almaz, dayisini aradi. "Sevgili dayicigim," dedi. "Sayende bu
beladan da kurtuldum. Artik kuslar gibi hiirim. Bosanma ilamim elime ulasti. Simdi bana Isvicre'ye
gelebilecegin tarihi bildir. Nikdh gliinimi ona gére ayarlayayim."

"Hani kuslar gibi hiir olduguna seviniyordun," dedi dayisi. "Yeni bir evlilige cup diye atiiman dogru mu?"

"iki yildir beraberiz Jean-Pierre'le," dedi Aylin. "Bu kez ne yaptigimi iyi biliyorum."

Hilmi Bey yedeninin kendi yasina uygun, Universitede zekasi ile sivrilmis, geng, akilli, medeni ve kltirli bir
atom fizikcisiyle evlenecek olmasindan memnundu aslinda. Aylin'in bir kocasi oldugunda, kendi
omuzlarindaki sorumluluk da azalacakti.

Hilmi Bayindirli'nin esi Rozi, Verbier'de kayak yapmaya gitmisti. Hilmi Bey bir ucada atlayip geldi. Rozi'ye
Aylin'in nikahi icin hazirlanmasini, araba yollatip onu aldiracagini soyledi. Rozi turkuaz rengi bir manto ve
kaplin sapkayla geldi Leysen'e. Nikéhta sadece Egger ailesi, bir de Bayindirhlar vardi. Hayatinda gérdiigi en
sade gelindi Aylin. Sapka bile giymemisti basina. Ustiinde acik yesil bir dépiyes vardi. Kendi sapkasindan
tedirgin oldu Rozi. Carcabuk kiyilan nikahtan sonra yakinlardaki bir restoranda

yemek yediler, yeni evlilerin serefine sampanya kadehlerini kaldirdilar ve Aylin'i mutlu bir gelin olarak, Jean-
Pierre ile paylastidi dairesine yolladilar.

iki 6grencinin bu evliligi, zaman icinde, Aylin'in dis gorintiisiini oldugu kadar i¢ diinyasini da degistirecekti.
Aylin Jean-Pierre ile birlikte yasadigi glinlerde, tip ilmi ile yakindan tanisip, ufkunun pencerelerini o0 zamana
kadar hig bilmedigi yepyeni bir diinyaya ardina kadar acacak, pesinden kostugu gercek zenginligin, dis
diinyanin gérkemli vitrinlerinde degil de insanlarin i¢ dlemlerinde bulundugunu 6grenecekti.
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Yeni Diinya-Yeni Ufuklar

New Rochell Hospital Medical Center, Aylin'in yasaminin doksan derecelik bir aciyla baska ufuklara
yonelmesine yol agan olaylar dizisinin baslangig noktasi oldu.

1971 yilinin sicaktan kavrulan bir temmuz gliniinde asistanligini yapmak (izere New Rochell Hospital'a adim
atarken, Aylin Universiteyi yeni bitirmis ve New York gibi bir metropolde kendine asistanlik ayarlayabilme
sansini yakalamis geng bir doktordu sadece.

Jean-Pierre, Los Alamos'taki Nikleer Arastirma Merkezi'nden geri geviremeyecedi bir teklif almisti. Aylin
¢oliin ortasindaki New Mexico'ya gitmek istemedi. Aylin'i Amerika'da kabul eden yerler arasinda Los Alamos'a
uzak olmasina ragmen, en uygun hastane kuskusuz New Rochell'di.

Jean-Pierre ve Aylin bosanmayi hi¢ distinmemislerdi ama, birbirine kilometrelerce uzakta, iki ayri sehirde
yasayan geng kari kocalarin evliliginin yirilyemeyeceginin de bilincindeydiler. Onlarin birbirlerine karsi olan
sorumluluklan artik bitiyor ve misterek hayatlarn bir yol ayrimina giriyordu. Simdi mesleklerinde kendilerine
biylk imkéanlar acan kapilardan girmekteydiler. Her ikisinin de cok uzun yillar emek verdikleri birer tahsil
dénemleri ve beklentileri vardi. Beklentilerinin arasinda gocuklar, aile hayati, domestik mutluluklar éncelikli
dedildi. Onlar normal zekalarda, normal beklentileri olan siradan insanlar da dedildiler. Her ikisi de Ustiin
yetenekli, siradisi kisilerdi. Birlikte ya da yakin yerlerde olmak igin imkanlarini zorlamadilar. Kendi
kaderlerinin onlara tayin ettigi istikametlere dogru yola cikarken, evliliklerini oluruna birakip, el sikistilar ve
ayrildilar. Ellerinde, bu evlilikten alti yillik saglam bir dayanisma ve derin dostluk duygulariyla dopdolu genglik
anilari kaldi sadece.

Aylin cok ciddiye aldidi isine biiyiik bir heyecanla basladi. Asistanlidin ilk yilinda genc¢ doktorlar hem 6grenir,
hem de galisirlardi. Bakimlarina verilen hastalar, galistiklar hastane kogusla- 105 rinda yatan kisiler olurdu.
New Rochell, son derece hareketli bir hastaneydi, isi cok yogundu. Aylin'in basini kaslyacak vakti yoktu. Bu
kosusturma arasinda hos sirprizler de eksik olmuyordu Allahtan. New Rochell'de tanistigi Afganistanh geng
meslektasi Azim'in karisi, on bir yasindan beri arkadasi olan Zeynep Tarzi cikti. Zeynep ile gocuklugundan
itibaren sik sik kesisen yollari, bir kere de New York'ta birlesiyordu.

Aylin gecici olarak tuttugu evi degistirip, Zeyneplerin ¢ok yakininda 40. Cadde'de yeni bir eve tasindi. iki
arkadasin hemen hemen her ginleri birlikte gegmeye basladi. Azim ve Zeynep, Aylin'i gittikleri yerlere
birlikte gdturmek istiyorlardi. 1972 kisinda Afgan Sefareti'nde verilen bir kokteyle de onlarla birlikte gelmesi
igin Aylin'e i1srar ettiler.



Aylin gece hayatini ve gezmeyi gok sevdidi icin arkadaslarina takilmaktan gocunmuyordu. O gece kokteyl igin
hazirlanirken, hayatinin en blyilik askiyla tanisacagini ve uzun yillar bu Umitsiz askin pesinde diinyayi
dolasacagini bilmiyordu elbette. Ama nedense o giin bir dnseziyle, giyimine ve makyajina her zamankinden
daha fazla vakit ayirdi.

Afgan Sefareti'nin salonunu dolduran insan kalabalidinin arasinda Aylin ilk bakista gordi onu. Zaten onu
gordiikten sonra da baska kimseyi gérmez oldu. Uzun boylu, esmer, insanin igine isleyen yesil gézleri ve kir
dismis saclaryla, bir zerafet abidesi gibi duruyordu pencerenin éniinde. Sigara igiyordu.

Zeynep'e "Kim bu adam?" dedi.

"Kim? Haa o mu, Paswak... Birlesmis Milletler'in Afganistan sefiri. Ne hos adam degil mi?"

"Beni hemen tanistir ona."

"Aylin, Paswak evlidir haa!"

"Zeynep beni tanistir ona," dedi Aylin. Azim, Zeynep ve Aylin Paswak'a dogru vyiiridiler. Paswak
arkadaslarinin yaninda ona dodru gelmekte olan genc kadina bakti. Bir bulutun icinden siyriimis da,
bilinmeyen bir diyardan kaptigi nemi hala Uzerinde tasiyor-~us gibi seffaf, 1sikli, gizemli, ince, uzun, hayal
gibi bir geng kadin.

"Size Aylin'i tanistirmak istiyorum Ekselans," dedi Azim.

"Bu kadar hos ve zarif bir Amerikaliyla ilk defa tanisiyorum," 106  dedi Paswak. ------ "Ben Turkim
Ekselans."

Paswak'in hayran bakiglari bir siire Aylin'in sari-yesil kedi gozlerine takili kaldi.

Sonrasini hi¢ hatirlamiyor Aylin. Ne séylediler birbirlerine, ne yaptilar, nereye gittiler. Aylin artik bitmesini hig
istemedidi bir riiyadaydi. Hayatinda her sey ilk kez yerli yerine oturuyor, parcalar yerlerini buluyordu.
Kendini, kadinhgini, duyarlihdini, derinligini 6greniyordu.

Paswak, Oxford aksaniyla mikemmel bir ingilizce konusuyordu. Ana dili gibi Fransizca biliyordu. Sairdi. Afgan
dilinde okududu siirleri dinlerken, her kelimesini anladigini diisiiniiyordu Aylin. Paswak ona yeni bir ufuk
acmistl. Siire, edebiyata, resme, miizige kisacasi tiim sanat dallarina, onun ydnlendirmesiyle saglam adimlar
atiyor, verdigi kitaplari hatmedercesine okuyor, 6nerdigi konserlere, sergilere gidiyordu. Tim kadinlari
pesinde kosturan Paswak da Aylin'e tutulmustu delice. Nerdeyse kizi yasindaki bu ilging kadinda her seyi
birden bulmustu, inanilmaz bir zeka, espri yetenedi ve fiskiran bir enerji. Orta yasi geride birakmis bir adam
igin, hayat kaynadi gibiydi Aylin.

Aylin, Paswak'a karisi hakkinda tek bir soru bile sormadi. Evli oldugunu, karisinin memleketinde yasadigini,
hatta (¢ yetismis cocugu oldugunu da duymustu. Bu konular aralarinda hic konusulmadan kendiliginden
tabulasmisti. Bilmek de istemiyordu ayrica. Bilmedigi slirece rahatti. Paswak da Aylin'in Los Alamos'ta calisan
bir atom fizikgisi kocasi oldugunu duymustu. O da bu konunun Ustiine hig gitmedi.

Aylin ve Paswak ayr evlerde oturmakla beraber, hemen hemen haftanin lic dért gecesini birlikte gegirmeye
basladilar.

Aylin asistanliginin ikinci yilinda, hastane disindaki hastalarla da ilgilenmeye basladi. Liason-Konsultasyon
denilen bir galisma sistemine girmisti. Bagka sikayetlerle, 6rnedin apandisit ameliyati olmak icin hastaneye
yatmis olan bir hastada, depresyon, uykusuzluk gibi arazlar basgosterirse, hastanede yattigi sirece onun ruh
sagligi bakimini da Ustleniyordu. Ayrica gece ndbetleri vardi-

Isfobetci oldugu aksamlarin ertesinde erken yatip uykusunu almak istiyordu. Ayrica kiz arkadaslariyla
programlar yaptigi oluyordu. 3u gibi nedenlerle ikinci yil Paswak'la daha az birlikte olabildiler. Kolejden birkag
yakin arkadasini daha bulmustu New York'ta. 6rnegin sinif arkadasi Emel Gilizelbahar'i sik sik goriiyordu.
Paswak'in da kendi mesledinin geredi bircok aksami dolu olabiliyordu. Yine de ikisi, yakin arkadaslarinin
arasinda, ayrilmaz bir cift olusturmuslardi ve tiim tatillerini birlikte gegciriyorlardi.

Bir yaz, dnce Turkiye'ye, oradan Afganistan'a gittiler. Aylin sevgilisini tim akrabalarina, babasina, ablasina,
dayisina, yegenlerine, kuzinlerine tanistirdi. Aile Aylin'in kolunda cikagelen Dogulu adamlara alismis gibiydi.
Paswak'i Libyali Senusi'den ¢ok daha hos, kiltiirlii ve zarif buldular. Ailenin yashlari, adama hayran kalmakla
birlikte bu isin nereye varacagini da sormamazlik ede-miyorlardi.

Afganistan'da Aylin, Paswak'in ailesine tanistinlmadi. Ona ragmen Aylin, sevgilisinin Ulkesinde olmaktan,
onun icinde bliyidiigu, renkleri, kokulari, tatlari, adetleri tanimaktan biiyik bir mutluluk duydu. Tanistirildigi
insanlarla cok sicak iligkiler kurdu. Paswak'in ailesine dair hi¢ soru sormadi, kendine anlatilanlarla yetindi.
1972'nin sonuna dogru, Paswak Londra'ya tayin edildi. Aylin hayatinin, mutlulugunun ellerinin arasindan
kayip gittigini dislindii. Paswak'tan ayrilmamak igin Londra'daki hastanelerde is aramaya basladi. Oysa kisa
siire 6nce ihtisasini yapmak icin gerekli tim formaliteleri tamamlamis, istedigi hastanelerin siralamasini
yaparak basvuruda bulunmus ve sansina New York'un en dnemli hastanelerinden biri olan Mount Sinai'ya
bagll Roosevelt Hospital'da ihtisas hakki kazanmisti. Bir stiredir hem psikiyatri bélimiinde calisiyor, hem de
arastirma yapiyordu. Bu geng bir doktor icin kagirlmaz bir firsatti. Zeynep ve Azim'in, Aylin'i bir Cilginlik
yapmamasi, istifa etmemesi konusunda ikna etmek igin dillerinde tiiy bitti.



Aylin dylesine asikti ki, gozi higbir sey gérmiyordu. Paswak da higbir zaman istikbal vaat edemeyecedi bu
geng kadinin, kendi yiiziinden 6niindeki parlak meslek hayatina gélge diigiirmesini is-
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temiyordu. Azim ve Zeynep de, asiklarin birbirlerine yeteri kadar zarar verdikleri kanisindaydilan Paswak gibi
bir diplomat varken 108 onun dedil de Waldheim'in Birlesmis Milletler Genel Sekreteri se-cilmesinin tek
nedenini Aylin'le olan iliskisine baghyorlardi. Aylin'i Londra sevdasindan vazgecirmek icin cok dil doktdiler.
Sonunda, Aylin New York'tan ayrilmaktan vazgecti. Sik silc Londra'ya seyahat etmek ve tiim tatillerini birlikte
gecirmekle ye-tinmeye karar verdi. Paswak New York'tan ve Aylin‘den ayrilip Londra'ya gitti.

Aylin o yil akh bes karig havada gegirdi ve bir yil iginde dort kere Avrupa'ya uctu. Aralarina giren mesafe
asklarini sondiirecedine bisbiitiin alevlendirmisti. Her (ic ayda bir Paris'te, Roma'da veya Londra'da
bulusuyorlardi. Paswak Aylin'i siirlerle, giillerle, sampanyalarla ve sevgi stzciikleriyle bir masal diinyasinda
yasatmaya devam ediyordu.

1974 yiinda Paswak'in bu kez Hindistan'a tayini gikti. Aylin, kaderin aglarini onlar igin giderek daha cileli
iplerle 6rmekte oldugunu nihayet gérmeye basladi. Ya mesledine bos verip, sevdigi adamin pesinde adim
adim diinyay! dolasacakti ya da meslegini 6n plana alacakti. Hayat bir meslek ugruna asktan vazgecmeye
deger miydi? Tam "degmez" demeye hazirlaniyordu ki, calistigi hastanede psikiyatri bélimi sefligine terfi
ettirildi.

Aylin bu atamanin ona acacagi ufku gormezlik edemedi. Mesleginden de askindan da vazgecmeyecekti.
Kendi kendine, miimkiin olamayacadini bile bile, gegersiz formiiller aramaya koyuldu. Her ikisi de Miisliman
olduguna gore, Paswak'in ikinci esi olamaz miydi? En biiyiik tepkiyi Zeynep gosterdi.

"Bir kere yaptin zaten bdyle bir sagmalik. Bir kere daha yapip babanin yiiredine mi indireceksin," dedi
higimla.

"Paswak'i o Arap'la bir tutma."

"ikinci esmis. Yakisir mi sana? Tuu yaziklar olsun."

"Ben Paswak igin pegeye bile girerim."

"Gir o zaman. Hastalarin dertlerini pegenin arkasindan dinlersin artik. Deli misin sen Aylin? iki yilda bir
diinyanin bir baska kdsesine atanan evli bir adamin pesinde daha kag sene dolanacaksin?"

"Zeynep sen ask ne demek bilmiyorsun. Heniiz bdyle bir duyguyu tatmadin."

"Beni de senin kadar akilsiz yapacaksa, hig tatmayayim daha ;-' dedi Zeynep.

Zeynep'in evliligi de ylrimuiyordu bir siiredir. Azim'le yetis- 109 tarzlarindaki farkliliklar iyice su yiziine
cikmistl. Zaten cok 1zaktan akraba olan kocasiyla bir mantik evliligi yapmislardi. Be-aberlikleri siirekli kisilik
gatismasina doniisiince, mantigi da kalkmigti evli olmanin. Kendi evlilik gemisini karaya oturtan Zeynep,
kendi kadar Aylin icin de {ziliiyordu. Sonunda Aylin'in sagduyusu askina galebe caldi. Simdilik kaydiyla
sevgilisinin pesinden Yeni Delhi'ye gitmekten vazgecti. Paswak en kisa zamanda bulusacaklarina sz vererek
Hindistan'a dogru yola cikarken, ask ve hasret ceken Aylin'i, teselliyi votkada aramaya birakti.

Aylin gonli yaral bar kusunu gok kisa bir slire oynadi. Sonra toparlandi ve isinin basina déndi. Hastanede
isleri o kadar yogundu ki cogu kez Paswak'i diislinecek zaman bile bulamiyordu. Bir ara degisiklik olsun diye
rotasyon sisteminden faydalanarak istanbul'a geldi ve Bakirkdy Akil Hastanesi'nde (¢ ay boyunca hem kendi
konusunda incelemeler, hem de doktorluk yapti.

Bu son derece hizli hayata ragmen, Paswak'i unutmak ya da ondan vazgegmek mimkin olamiyordu. Paswak
Aylin'e iki kere Yeni Delhi'ye gelmesi icin bilet yollad.

Bir seferinde de Katmandu'ya gittiler. Aylin her Hindistan seferinden biyilenmis olarak dodniiyordu.
Muhtesem renkleri ve aramalari olan bu gizemli lkeye vurulmustu. Paswak da Aylin'e yasadigi memleketi
sevdirmek icin onu hoslanabilecedi her yere gétiriiyor, hoslanmayacagindan emin oldugu karanlk yizind
ondan saklamasini iyi biliyor, ince bir dantel orer gibi titizlikle yodnlendiriyordu Aylin'i. Uzakdogu'nun
bliylsline kapilan Aylin, son Hindistan ziyaretinde Yeni Delhi'de Sehir Hastanesi ile konusmus, kendine bir de
is ayarlamisti. New York'a dénerken, Zeynep'e onu havameydaninda karsilamasi icin telgraf cekti.

Zeynep, Aylin'in anlattiklan karsisinda dehsete diistii. Bu aptal kadin diinyanin bir {icra kdsesinde kendini
heder edip gidecekti. Bu isi destekledigi icin Paswak'a da fena halde kizmaya baslamisti. Paswak'in damadi
Afganistan'da maliye bakani olmak Uzereydi. Aylin'e ailenin bdyle bir skandali kaldiramayacadini, ¢oluk cocuk
herkesin ondan nefret etmeye baslayacagini anlatmaya

calisti. Bunca tahsil, bunca emek, bir kadin doktorun hastanede g¢ok zor kapacadi bir pozisyon, tiim bunlari
evli bir adamin rriet-110 resi olmak igin tepmeye hazirlaniyordu gocukluk arkadasi.

Zeynep, Aylin'i kararindan vazgecirmek igin ¢irpiniyordu. Kendi hayati da ¢ok bulanikti. Aylin Hindistan'da
iken, Azim evden ayrilmisti. Yalnizhdini ve bunalimini 6ne siirerek, Aylin'i bir siire birlikte oturmaya ikna etti.
Madem her ikisi de gok zor bir dénemden gegiyorlardi, evlerinde tek baslarina olacaklarina, bir siire ayni evi
paylagsinlardi. Aylin gegici bir slire igin Zeynep'e tasind.



Azim'in meslektasi olan Doktor Bayram Karasu, Zeynep'in de yakin arkadasiydi. Kari kocanin ayrilmasindan
sonra, her ikisiyle de goriismeye devam etmisti. Calistigi hastanede goérev yapan ve tipki kendi gibi
Tarkiye'den gelme bir psikolog olan Misel Rado-misli'yi tanistirdi Zeynep'e. Hos bir adamdi Misel. Bir aksam
Bayram'la Misel'i, evine spagetti yemeye davet etti Zeynep.

Misel Radomisli

gayram ve Misel hastaneden birlikte ciktilar o aksam. Once bir markete ugrayip iki sise kirmizi, iki sise de
beyaz sarap aldilar. Birkac blok yiriidiiler konusa konusa. Bayram, Misel'e Zeynep'in evinde tanisacadi kadin
hakkinda bilgi verdi, istikbali cok parlak bir psikiyatri doktoruydu. Kendi konusunda dstiin yetenekleri vardi,
Tirkten ¢ok Amerikaliya benziyordu, ¢ok uzun boylu ve sarisindi, girgirdi, neseliydi. Ama son giinlerde
sevgilisi Hindistan'a gittigi icin morali oldukca bozuktu. Zeynep de arkadasini neselendirmek icin careler
ariyordu. Bu geceyi de o ylizden ayarlamisti.

Misel goziiniin 6niine, Amerikallya benzeyen, iri yari bir kadin getirdi. Doktorluk gibi uzun tahsil yillari isteyen
bir meslek sectigine gore pek giizel olmamaliydi. Yoksa birakmazlardi onu.

"Onu da pek birakmamiglar zaten. Evlenip bosanmis,” dedi Bayram. Ayrintili bilgi vermedi. Zeynep'in evine ilk
kez gidiyordu Misel. Daha &nce bir barda Bayram tanistirmisti ikisini. Bir cicekgiye ugrayip cicek almak istedi.
"Gecikiyoruz. Sarap aldik ya," dedi Bayram.

Kaplyl Zeynep acti misafirlerine. Selamlasma fasli bitince kapinin hemen karsisindaki mutfaga yoneldi Misel,
elindeki saraplari birakmak igin. Mutfakta ocagin oniinde bir seyler karistiran kadin igeri birinin girdigini
duyunca dondi ve Misel'in gézlerinin icine bakti. Misel o ani hep "Carpildim," diye tarif eder. Aylin ne Tirke
ne de Amerikallya ne Fransiza, o giine kadar gordiigi kadinlarin hicbirine benzemiyordu. Kizil saglar ve
icinde muzip isiltilar dolasan tuhaf renkli gozleri vardi. Biitlin bir gece gdézlerini Aylin'den alamadi Misel. Hep
pesinde dolasti, yemek bitince mutfaga ona yardim etmeye gitti, kahve icerken kanepede yaninda oturdu.
Sanki bir miknatis Misel'i garip bir sekilde Aylin'e dogru cekiyordu. Gece sona erip, misafirler gittikten sonra
Zeynep heyecanla sordu.

"Nasil buldun Misel'i?"

"Oyle bir adam iste."

"Nasil bir adam yani?"

"Oyle, siradan." 112 "Yakisikli bulmadin mi?"

"Fena sayllmaz. Ama Paswak'la mukayese bile etmem."

"Birak onu simdi," dedi Zeynep. "Akilli ve hos bulmadin mi?"

"Kendini ispat etmek icin biraz fazla cabaladi bence." Ayada kalkip kapiya yiirtidu.

"Heyy, nereye gidiyorsun, oturmus konusuyoruz surada."

"Yeni Delhi'ye telefon edecegim," dedi Aylin.

iki giin sonra Misel, Zeynep'le Aylin'i Gin lokantasina aksam yemegine davet etti. Once bir barda bulustular.
Yemekten sonra da caz dinlenen kulliplerden birine gittiler.

Bagka bir giin, Aylin balik sevdidi igin kizlar balik yemeye gétiirdi Misel.

Ertesi giin ona, okuyup cok etkilendigi bir kitabi getirmek istedi. Gelmisken aksam yemege de kaldi. O
gittikten sonra Aylin, "Ayy, hic gitmeyecek zannettim, oysa Paswak telefon bekliyordu benden," dedi. Tam o
siralarda yillik izni yaklagsmakta oldugu icin, yine Yeni Delhi'ye gidebilmek igin programlar yapiyordu.

Artik asistanhidini tamamlamisti ve "fellowship"ine hazirlaniyordu. Hastanenin bagh oldugu Cornell Medical
School'da ders vermeye de baslamisti.

Gunler, haftalar gegiyor, hayat Aylin igin hastanesi, okulu ve evi arasinda tekdiize akip gidiyordu.

New York'un sicaktan kavruldugu bir pazar giini Misel, Zeynep'e telefon etti ve aksam kablolu
televizyonlarin alabildigi bir kanalda Ingmar Bergman'in yeni filmlerinden birinin oynayacadini soyledi.
Zeyneplerde kablolu televizyon yoktu. Kalkip gittiler Misel'e. Yoldayken yagmur bastirdi. Sirilsiklam girdiler
iceri. Misel kurulanmalari igin havlular getirdi. Aylin'in kabarik kizil saglari sicana dénmdistli, gok gdildiler.
Atistirmak icin bir seyler de hazirlamisti Misel. Yiyecekleriyle saraplarini alip televizyonun karsisina kuruldular.
Filmin ortalarina dogru Zeynep'e afakanlar basti. Disarda kapali, boducu bir hava, televizyonda ic kapatan,
kari-koca gegimsizligini anlatan kasvetli bir film.

"Ben bu filme tahammiil edemiyorum, kusura bakmayin gocuklar, eve déniip yatacagim," dedi Zeynep.
Zeynep'e bir taksi cagirdilar.

"Aylin'i eve ben birakirim film bitince," dedi Misel.

Zeynep gecenin icinde bir ara uyandiginda saat ¢ bucuda ge- 113 ijyordu. Aylin'in geldigini duymadim
diye disiindl. Tuvalete kalktigmda, meraklanip arkadasinin oda kapisini araladi yavasca, yatak hic
bozulmamisti. Aylin dénmemisti. Suratinda kocaman bir giilimsemeyle yatagina geri dénd(.

Aylin icin yepyeni bir sayfa acti Misel. Paylasabilecekleri binlerce sey vardi. Ayni sehirde yasamiglardi, ayni
okulda okumuslardi. Kolej her ikisi icin de diinyaya bedel anilarla doluydu. Ayni dili konusuyorlardi. MisePin
eski istanbul sarkilarindan, ellili, altmigh yillarin popiiler hitlerine, Fransiz sansonlarina kadar bilmedigi sarki



yoktu. Ev davetlerinde, piyanoya oturdu mu, hafif boguk sesiyle o alir gétiriirdii geceleri. Memleketinden
renkler ve sesler getiren o geceler Aylin'in hayatina Misel'le birlikte girdiler. Bir siirli kolejli miisterek arkadas,
Leylalar, Emeller, Mayalar, Talatlar, onlarin evlerinde dansh mizikli gece yemekleri, toplantilar, sarkilar,
danslar... Piyanoda hep Misel, boduk genizden gelen sesiyle alaturkadan Napolitenlere, Rock and Roll'a
kadar... Bir Istanbul gocugunun, baskalarina benzemeyen o tuhaf cazibesi! Ve Tiirkce... Sevisirken, itisirken,
kizginken, Uzgilinken, sevingliyken, o en dodal, en sicak dil, ana dili. Bir de Ustelik ayni dalda calisan,
birbirinin ne dedigini lep demeden anlayan iki in-

san.

Aylin kendinden gok daha yasl bir adama sevdali gecirdigi uzun yillardan sonra, bitmez tikkenmez bir
rdyadan uyaniyor gibiydi. Kendi yaslarina yakin geng bir adamla hayata yeniden déniiyordu. Paswak ile salt
iki kisilik, kapal kapilar ardinda kalmasi gereken bir iliskiyi o kadar uzun bir sire siriiklemisti ki, etrafindaki
aviltih kalabalida hemen alisamadi. Neseli bir tatil geciriyor zannetti kendini. Etrafina bir mutluluk bulutu
sinmisti. Farkina bile varmadan kapilip gitti Migel'e. Misel ise deli gibi agikti Aylin'e.

Aylin, Yeni Delhi'ye planladidi gezisini iptal etti. Misel karisindan bir yil 6énce ayrilmisti ve bosanmanin
kesinlesmesi icin bir yil doluncaya kadar beklemesi gerekiyordu. Aylin de Jean-Pierre'e Mektup yazarak bir
bosanma vekaleti yollamasini rica etti. Boyle

AA8
bir istegi ne zamandir beklemekte olan Jean-Pierre hi¢ aksatmadan, tiim gerekenleri yapti.
114 Misel'le Aylin dnce 63 East'te bir ev tuttular ve birlikte otur-

maya basladilar. Ev (g yatak odaliydi. Odalarinin ikisini kendilerine ofis yaptilar. MiseFin o siralarda dokuz,
on yaslarinda olan odullar Timothy ve Greg haftada bir iki gece onlarla kaliyordu. Cocuklar Aylin'e
hayrandilar. Bir yil dnce kavgall dovislii bir bosanmanin ortasinda kalan ve anne-babalarinin birbiriyle
miicadelesine seyirci olan oglanciklar kendilerini bir huzur ortaminda bulunca miithis rahatladilar. Aylin
akillara durgunluk veren bir livey anne tipiydi. Cocuklarla oynuyor, spor yapiyor, girgir gegiyor, babalarinin
koydugu disiplini bir dlglide gevsetiyor ve tiim beklentilerin aksine kendi anneleriyle hi¢c mi hig ugrasmiyordu.
Ustelik uzun kizil saclar, yesil-sari gézleri incecik bedeniyle ¢ok da giizeldi. Birlikte plaja gittiklerinde Aylin'in
Uzerinde toplanan hayran bakislarla ¢ok iftihar ediyor, kumsalda yaptiklari kosmaca, kum atmaca oyunlari ve
ylizme vyariglariyla da cilginca egleniyorlardi. Aylin, cocuklar cok sevdidi icin sik sik karides partileri yapiyor,
patlarcasina tikinabilecekleri kadar bol karidesi dnlerine seriyor, dersleriyle, dertleriyle ilgileniyordu. Aylin'i,
babalarindan ayrildiktan sonra bile, hic azalmayan bir hayranlikla sevecek olan Tim ve Greg, babalarinin
Aylin'le evlenmesini adeta desteklediler. Misel ile Aylin'in evlenmesi zaten onlar taniyanlar icin kacinilmaz ve
dodal bir durumdu. Birbirini bu kadar cok seven ve anlasan iki insan, evlenir, 6llinceye kadar da mutlu
yasardi.

Bitiin arkadaslarinin, meslektaslarinin, cocuklarinin ve Cemal Bey'in de goniilden destedine karsin Aylin'le
Misel'in evliligine bir kisi karsi cikti: Niliifer.

Nillifer bilinmez bir nedenle, Misel'e karsi amansiz bir savasa giristi. Bu savasl dylesine manasiz boyutlara
tasidi, dyle akla gelmez isler yapti ki, Aylin'in yakin gevresindeki arkadaslari Betin, Kler ve Feride bir sire
Niltfer'le goriismek bile istemediler. Nilii-fer'in kusuruna sadece Aylin bakmiyordu. Nillifer'in sdyledikleri,
yaptiklan bir kulagindan giriyor, bir kulagindan gikiyordu. Aylin nedense dogdugu andan itibaren, Nillfer'in
ona yapacadi haksizliklara ve edepsizliklere karsi, tilsimli bir zirhla kaplanmis gibiydi. Hayati boyunca
ablasinin yaptigi abuk subukluklari affetmesine hic gerek kalmadi, ¢linki ona hig¢ kizamadi.

Ama Nilifer'in  Misel'e  karsi actigi  gereksiz savasta vyaralananlar da yok degildi.
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Misel'in Bebek'te oturan erkek kardesi Rafa'ya bir giin Gilek-  ----

[er tarafindan bir telefon geldi. Nilifer Hanim bir hususta goriismek icin kendilerine kisa bir ziyarette
bulunacakti. Rafa sasirdi. Acaba Aylin'in ailesi, yakinda evlenecek olan kizlari igin diiglne iliskin bir seyler mi
konusacaklardi.

"Elbette, ne zaman isterlerse buyursunlar," dedi.

Rafa'nin Bebek'teki evine Nillifer, yaninda birkag kisiyle birlikte, tam sz verdigi saatte geldi. El filan sikmadi,
salona gegip oturdu. Rafa'nin cay kahve ikramlarini sertge geri cevirdi. Lafa hig uzatmadan girdi.

"Ben buraya Aylin'in Misel'le evliligini engellemenizi istemeye geldim," dedi.

"Ben otuz yasini gegmis insanlarin kararlarina karisamam," dedi Rafa.

"Siz Musevi degil misiniz?"

"Evet!"

"Kardesinizin bir Misliman kadinla evleniyor olmasi sizi izmiyor mu?"

"Hayir."

"Ne bicim Musevisiniz siz dyle. Ben aklimi kagirmak Gzereyim."

"0 sizin sorununuz," dedi Rafa.



"Sizin de bir kiiglik sorununuz var," dedi Nillifer. Cantasindan katlanmis bir gazete gikardi, Rafa'ya uzatti.
"Bunu dikkatle okuyun. Hem Misel'in, hem de yakini oldugunuz igin sizin ve ailenizin basi dertte. Ben sizin
yerinizde olsam, bu evliligi durdurmak icin elimden geleni yaparim."

Rafa gazeteyi eline aldi evirip cevirdi. Radikal sadci basinin dort sayfadan ibaret, diisiik tirajli sagma sapan
bir gazetesiydi. kinci sayfada sagl sakalli bir Arap'in resminin altinda, Seyh Se-nusi'nin yillar énce rizasi
hilafina ondan ayrilan Tirk asilli karisini bulmak ve bir Yahudi ile evleneceginden dolayi cezalandirmak «Cin
Turkiye'ye gelecedi ve Aylin'le nisanlsini her yerde aradigi yaziliydi. Rafa'nin bacaklar titremeye basladi,
gozleri karardi. Renk vermemek igin gayret sarf etti.

Nillifer'in yanindakiler agizlarini agip tek bir séz etmemigler, di. Sfenks gibi oturuyorlar, 6nlerine bakiyorlard.
Bir okul skeci-116 nin gdniilstiz oyuncusu gibiydiler.

Nillifer kalkti. Pesinde adamlari kapiya ylrtdi, hepsi birlikte gikip gittiler. Rafa oturdugu yerden kalkamadi
bir siire. Korkung bir kabus gérmiis gibiydi. Kendine gelince, Amerika'ya bir telefon yazdirdi, o glin yapacag
tim iglerini iptal edip telefonu beklemeye basladi. Telefonun basinda iki giin bile bekleyecek olsa Misel'e
haber vermeliydi. Misel haberi duydugunda Rafa'nin bekledigi tepkiyi gdstermedi.

"Nasil inanabildin bu aptal komediye? Libyali, Aylin'i bulmak istese bunca yil bekler miydi, Ustelik araya bir de
Hiristiyan koca girdi," dedi.

"Ama ben gazeteyi gozlerimle gordiim Misel."

"Kasim Bey'in hatirina, gazete sahibi ahbaplari diizmece bir gazete basmiglar anlasilan. Ben bdyle seylere
pabug birakmam, sen de bos ver, korkma sakin Rafa, keyfine bak," dedi Misel.

Niltifer'in boyutlarinda olmasa bile Zeynep Tarzi da yine zorluk cikariyordu. Aylin'in, Paswak'tan ayrilip
kendine ceki diizen vermesi icin cok ugrasmis, Misel'le iliskisini de gok desteklemisti ama, onun iki ay gibi
kisa bir zamanda yeni bir evlilik karari almasini dogru bulmuyordu. Bir giin arkadasini cok ciddi konularda
konusmak igin 6gle yemedine cikardi.

"Sen delisin Aylin, hayati hi¢ ciddiye almiyorsun. Once ne idi-§i belirsiz bir Arap, derken bir hippi koca, onun
nikahi boynun-dayken evli ve yasl bir adamla kaybolan yillar."

"Onlar kaybolan yillar degildi Zeynep. Dolu dolu yasanmis, hayatimin en gtizel giinleriydi."

"iyi de, simdi niye yine evlenmeye kalkiyorsun? Bdyle bir siire idare edip, gercekten ne yapmak istedigini
ogrensen fena mi olur?"

"Ben ne yapmak istedigimi ok iyi biliyorum. Misel'i istiyorum. Evlenmek ve gocuk sahibi olmak istiyorum.
Zaman gegiyor. Vaktim azaliyor."

"insan cocuk yapacagim diye rasgele evlenir mi?"

"Rasgele evlenmedigimi biliyorsun."

"Aylin sen hi¢ uzak gorisli olamaz misin? Sen bir psikiyatrsin, oysa Misel sadece psikolog. Ondan mesleki
acidan ¢ok daha

yiksek bir yerdesin. Erkekler karilarinin altinda kalmaktan hoslanmazlar. Yarin &bir giin komplekslere,
kiskancliklara kapilip, seni hirpalamaya baglar."

"Neler geliyor aklina! Misel niye kiskansin beni, o da kendi alaninda en iyilerden biri."

"Olabilir ama ritbe olarak senin altinda."

"Orduya mi yaziliyoruz, kuzum?"

"Sen kendinden Ustlin adamlara aligiksin. Paswak gibi."

"Paswak'tan kopmam igin elinden geleni yaptin. Misel'e de sen iteklemedin mi beni?"

"Paswak evliydi. Bir yanlisti 0. Misel'le gez eglen istedim. Senin sipsevdi oldugunu unutmusum."

"Paswak bir riiyaydi, bir fanteziydi. Simdi ne yaptigimi bilerek, Misel'i sayarak, severek, bir dmir yasamak
icin evlenecedim. Ayrica o olgun bir erkek, senin tabirinle 'riitbe' farkina pabug birakmaz," dedi Aylin.
Sesinde, gozlerinde, yiredinde inanilmaz bir samimiyet vardi. Zeynep de hissetti bunu. Arkadasinin elini
tuttu simsiki.

"Unut dediklerimi, ingallah bu sefer her sey yolunda gider," dedi.

Aylin deliler gibi cocuk istiyordu. Misel'in nerdeyse yetismis iki cocugu vardi ve cocuklar yiiziinden bosanma
sirasinda cok sikinti gekmisti. Her ikisi de meslek sahibiydiler, sabahin erken saatlerinden aksamin yedisine
kadar calismak zorundaydilar, belli bir diizene oturtmuslardi hayatlarini. Aylin kirkina yaklasiyordu, Misel
kirkini gegmisti. Bu saatten sonra evin icinde ciyaklayan bir bebekle yeni bastan bu islere girismek
istemiyordu. Ama ne dese kabul ettiremiyordu Aylin'e. Belki faydasi olur diye, bir kurnazlik etmeyi disind.
"Bak Aylin," dedi. "Fanatik degdilim ama dinime ve adetlerime gok baglyim. Cocuklarimin Musevi dininin
disinda baska bir din disipliniyle yetismesini istemem."

"Cocugumuzu Musevi olarak yetistiririz. Hic fark etmez. Zaten benim icin biitiin dinler kutsaldir."

"iki tane engel var. ilki, bizim dinimizde gocuk annesinin dinini alir. Bu degismez bir kuraldir, ikincisi de
Nillifer Yahudi bir yegene izin vermez, bakarsin gocugumuzu zehirler."

117



Aylin bir siire bakti kaldi Misel'in yliziine. Sonra bir kahkaha patlatti. 118 "Sen o engelleri halletmeyi
bana birak," dedi.

Misel ve Aylin yeni tuttuklan evlerinde sade bir térenle, ¢0. cuklarinin ve ¢ok yakin arkadaslarinin arasinda,
birbirlerini ger. cekten ¢ok severek ve isteyerek evlendiler.

Aylin Misel'e siirpriz yaparak tam bir Musevi diigiini diizenlemisti. Bu amagla nikdhtan 6nce Misel'e haber
bile vermeden gerekli yerlere basvurmus, gereken formaliteleri yerine getirmisti. Bdylece Misel'in cocuk
konusunda ona gosterdigi engellerden en 6nemlisini ortadan kaldirmis oldugunu diistiniiyordu.

Misel Aylin'in yaptiklarini 6grenince sok gegirdi. Simdi ona, karisinin gok istedigi, ugruna din degistirdigi
cocuda evet demek diistiyordu.

Aylin onlar evlendirecek olan hahamin éniine Zeynep'in babasi Fettah Tarzi'nin kolunda geldi. Kari koca bir
havlunun altina girdiler, dualar okundu, bardaklar kirildi, sarkilar séylendi, danslar edildi ve Aylin'le Misel
uzun yillar mutlulukla yasanacak bir evlilige cok neseli, gok sicak bir ortamda adim attilar.

Aylin hemen hamile kaldi. ilk diisiik olayini da, bu hamileliginin {iglincii ayinda yasadi. Siddetli bir kanamayla
hastaneye kaldirilirken, bebegini kaybettigini biliyordu ama umudunu yitirmi-yordu. Bir daha, bir daha, bir
daha deneyecekti. Bir seferinde Aylin o kadar kan kaybetti ki 6limden kil payr dondii. Uzun bir siire de
kendine gelemedi. Aylin, Misel'le evliligi sirasinda korkung acilara ve hayal kirikliklarina mal olan alti diisiik
daha yapacak, sonunda pes edecekti.

Hayatini tehlikeye sokan disiigli yasadigi yilin yazinda Aylin Tirkiye'ye gitmek istedi. Hem kocasinin ailesiyle
tanisacak, hem de onu kendi babasina tanistiracakti. Misel, Nillifer yiiziinden tedirgindi ama, Aylin'in
gecirdigi travmatik distikten ve yasadigi hayal kirikliindan sonra, o ne derse yapmaya hazirdi.

Nilifer bir mektup yazarak, Aylin'i Ankara'daki evde agirlamak istedigini bildirmisti. Misel bisbiitiin tedirgin
oldu. Hakli olarak Niltfer'in evinde kalmak istemiyordu.

"Bu barismaniz icin bir firsat olur. Niyeti iyi olmasa, neden

i Ankara'ya cadirsin," dedi Aylin. Caresiz kabul etti Misel.

Cemal Bey Ankara'ya daha 6nceden gitti. Niliifer'le konusup, onun Misel'e karsl yapabilecegi herhangi bir
taskinhidi énlemek istemisti- Kasim Bey de Nillifer'i Misel'e iyi davranmasi igin sikis-tinp duruyordu. Evlerine
gelen misafire saygisizlik etmek térelerinde yoktu. Kasim Bey bdyle bir davranigi asla kabul edemezdi. Biitiin
soylenenleri Nillifer gdzlerini tavana dikerek dinliyor, hi¢ sesini ¢ikartmiyordu.

Aylin Niltfer'i kizdirmamak igin Istanbul faslini sonraya birakti. Madem ablasi hazirlanmis onlari bekliyordu,
once Ankara'ya gidilecekti. Misel'le Aylin'i Ankara'da havameydaninda Kasim Bey'in soforl karsiladi, dogru
Bahcelievler'deki villaya gittiler. Aylin'in kapiyi calarlarken yiiredi agzina gelmek Uzereydi. Kapiyr usak acti,
calisma odasina ilerlediler, Kasim Bey, Nillifer ve Cemal Bey ayakta onlari bekliyorlardi. Kasim Bey Aylin'e
sarilip 6ptd, Misel'in elini sikti, "Hos geldiniz efendim," dedi. Nillfer de kardesine sarildi, sonra kendine elini
uzatan Misel'e korkung bir bdcek goérmis gibi bakarak ve ylizini burusturarak "ayyy" dedi ve arkasini
dondi. Cemal Bey hemen atildi, Misel'i "Hos geldiniz oglum," diyerek yanaklarindan opti ve koluna girerek
onu i¢ salona gegirdi. Misel neye ugradidini sasirmisti. Bir an icin evden ¢ikip gitmeyi diisindii. Ama koluna
girmis olan yash adam, adeta aglamakli bir sesle yalvariyordu. "Siz onun kusuruna bakmayin, gecirdigi
kazadan sonra boyle oldu. Biliyorsunuz, gitti geldi. Herkes nasil yasadigina sasiriyor. Neyse ki Allah onu bize
badisladi, oldugu gibi kabul ediyoruz artik." Sonra arkalarindan gelen Aylin'in allak bullak olmus yiizinG
gordi. Karnsinin dudaklan titriyordu. Kisa bir stire 6énce az daha kan kaybindan yitiriyordu Aylin'i. Ondan bir
cocuk sahibi olmak icin, nice acilara katlanan sevgili karisinin yiizii bembeyazdi.

"Viz gelir bana Nillfer'in davranisi," diye disiindd. Aylin'in epe sapa gelmez nedenlerle zilmesine sebep
olmayacakti.

"Haydi Aylin, bavullari odamiza cikarallim, sonra hemen ine-riz." dedi. Misel, Aylin'in o anda bakislarinda
yakaladigi minneti hic unutamadi.

Kasim Bey basta olmak lizere, Aylin'le Misel'i en iyi sekilde agirlamak igin biitlin bir ev halki didindi durdu.
Hele bir kiiglik
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Nuri garson vardi ki, hizmet etmek igin peslerinden ayrilmryor her ikisinin de gézlerinin igine bakiyordu.
Misel, Cemal Bey"; 120 hem ¢ok sevdi, hem de gok yakigikli buldu. Cemal Bey de nihayet kendi ana dilini
konusan, efendi bir damada kavustugu icin mut. luydu. Tayibe ucuyordu. Sevgili teyzesinin, kendini simartan
bit enisteyle birlikte gelmesinden en ¢ok o aliyordu nasibini. Annesine simaramayan kigiik kiz, teyzesinin
sevgisinden olabildigince yararlanmaya bakiyordu. O gidince yine yalniz kalacakti.

Nilifer, on bes glin boyunca Misel'le tek bir kelime dahi konusmadi. Misel de sanki Nillifer o evde
yasamiyormus gibi davrandi. Birbirlerine baktiklari halde birbirlerini gérmediler, duymadilar, hissetmediler.
Bu durum Once Misel'in cok agrina giderken, bir siire sonra eglenmeye bile basladi. O da Nillifer'i ayni silahla
vuruyor, onu yok farz ediyordu. Diderleriyse bu durumun farkinda bile degilmis gibi davraniyordu. On bes



giin sonra fars bitti. Aylin ve Misel, Cemal Bey'i de yanlarina alarak Istanbul'a déndiiler. Misel kendini
Omriindn en zor ve en sagma imtihanini vermis gibi hissetti.

O yaz, Giilekler Tayibe ve Nuri'yi New York'a yolladilar. Tayi-be'yi iki aylik bir dil okuluna yazdirmiglard.
Kiicik kiz dokuz yasina yeni basmisti ve hic ingilizce bilmiyordu. Yine de okula hemen uyum sadladi ve
omriinin en giizel yaz tatilini gecirdi. Nuri'ye gelince; o, hayalinden bile geciremeyecegi seyleri yasamak
lizere bir seriivene basladiinin heniiz farkinda degildi. Ra-domislilerin yanina ev isleri yapmaya geldigini
zannediyordu.

Greg ve Tim her garsamba aksamini ve her on beg giinde bir, bir hafta sonunu babalarinda gegiriyorlardi.
Aylin hayatlarina girdiginden beri, baba evindeki aksamlar iple gekilir olmustu, ama Tayibe'nin geldidi o yaz,
tatil bir sélene donlsti.

Radomisliler yaz icin Fire Island'da kumsalin (izerinde bir ev tutmuslardi. Tayibe'nin bes haftalik dil kursu
bitince, onu ve oglanlar alip tam bir aile hayati yasamak iizere yazliklarina gectiler. Sabahlari yataktan kalkar
kalkmaz mayolarini giyip kumlara firliyor, kahvaltilarini bile kumlarin Gstiinde yapiyorlardi. Sabahtan aksama
kadar ya ballk tutma ya bisiklet ya ylizme yarsindaydilar-6glenleri Aylin kocaman bir tasa doldurdugu
karidesleri atiyordu

cocuklarin 6niine. Tim, Greg ve Tayibe hayatlar boyunca o yaz ki kadar cok karides ve dondurma yemediler.
Aksamlari mangal yakip, ateste kofte, sosis ya da balik kizartiyor, her taraflar vicik vi- 121 cik yag olunca
dogru denize kosuyorlardi.

Aylin, komsularin cocuklarini da cadirarak, onlara bir "pasta atma" partisi bile diizenlemisti. Bir slrii cocuk bir
strdi pastay! birbirlerinin suratina firlatip durmuslardi giin boyu ve o kadar eglenmisler, o kadar ¢ok
gllmisglerdi ki aksam Tayibe'nin karin kaslarina sancilar girmisti. Tim ve Greg isten eve dondiikten sonra
klasik mizik dinlemekten baska hicbir sey yapmak istemeyen babalarinin yasamindaki bu olaganistii
degisime siikredip duruyorlard.

O yaz, hepsini etkileyecek 6nemli kararlar alindi. Dordiincii sinifa gegen Tayibe besi bitirince, Aylin ve
Misel'in yanina alinacakti. Tabii, Nillifer ve Kasim Bey kabul ederlerse. Yaz sonunda Tayibe Ankara'ya,
oglanlar annelerine, Radomisliler de Nuri'yle birlikte evlerine dondiler. Yapilacak ¢ok is vardi. Evlerinin (g
yillik kontrati bitiyordu. Kendilerine hem ev hem de ofis bulmak zorundaydilar. Misel'le Aylin tim imkanlarini
zorlayarak 60 East End Avenue'da muhtesem manzaral bir kat aldilar. Evlerinin tam karsisindaki 75 East End
Avenue'ye de ofislerini tasidilar, iki odasi ve bir bekleme salonu olan ofisi yine miisterek kullanacaklard.

O kigi yeni evlerine ve yeni ofislerine tasinarak, onlari dekore ederek ve "House Warming" partileri vererek
gegcirdiler. Aylin'in cok glicli bir sosyal yani vardi. Calistigi hastanede herkesle dost olmus, kendini herkese
sevdirmisti. Bolim sefleriyle oldugu kadar tim doktorlarla, hastabakicilarla, temizlikcilerle bile iyi
geginiyordu. O kis Radomislilerin evlerinden misafir eksik olmadi. Bu sosyal hareketlilik, kisa siirede is
hayatlarina da yansidi.

Yine bir davette, New York Hospital'in bashekimi, Misel'e, "Sayin Radomisli," dedi, "Sizin Einstein'daki
sOhretinizi, bizim hastanede herkes duydu. Keske bizde de sizin gibi degerli bir psikolog bulunsaydi. Eger
tavsiye edebilecediniz biri varsa, bana bildirir misiniz?"

"Degerime gercekten inaniyorsaniz, kendimi teklif edebilirim," dedi Misel. Allanin ginid Bronx'a kadar
gidecegine, evine Cok yakin bir hastanede, hem de Aylin'le birlikte olmak...

Misel, New Rochell'de calismaya baslayinca, Aylin gibi o <ja Cornell'de 6gretim Uyeligine de getirildi.
Radomislilerin her ikisi. 122 nin de mesleki hayatlarn doruga dogru yiikseliyordu, iliskilerinin ve sosyal
hayatlarinin da etkisiyle, kar kocaya hastalar yagmur gj. bi yagmaya baslamigti. Evlerinin borcunu tahmin
ettiklerinden ¢ok daha kisa zamanda odediler.

Aylin yaz sonunda yine hamile kaldi, ve birkag ay sonra yine disiik yapti.

Dort-bes yil boyunca bu evlilikte Aylin'i, disirdigi cocuklarin disinda mutsuz kilan hemen hemen hicbir sey
olmadi. Misel karisinin géziiniin igine bakiyordu. Evleri gok giizeldi. Sevdikleri, anlastiklari arkadaslariyla sik
sik birlikte oluyorlardi. Aylin'in kolejden arkadasi Bige'nin kocasi Coskun Kirca Birlesmis Milletler'e daimi
delege olarak atanmisti. Uner ve Berna Kirdar, Emel ve Paul, Zeynep Tarzi, Maya Karaca, Misel'in kolejden
sinif arkadaslari Ivan Shick ile Talat Halman ve egsleri, en sik goristikleri Turklerin arasindaydi. Hele Leyla ve
ivan onlarla ayni apartmanda oturduklari icin hemen hemen her giin beraberdiler. Aylin hem kendinden alti-
yedi yas bliylik, hem de ¢ok akli basinda olan Leyla'yl adeta kaybettigi annesi Leyla Hanim'in yerine koyuyor,
her sabah ona bir kahve icmeye ugruyor ve her seyini ona danisiyordu. Hastaneden ve baska cevrelerden de
bir stirli arkadaglan vardi. Tirkler de eksik olmuyordu New York'tan. Betin'le Ender orada okuyan kizlari igin
cok sik gelip gidiyorlardi. Ara sira da sevgili Hilmi dayisiyla Rozi geliyordu. Yillar, yogun yasanan is hayati ve
eglenceli bir sosyal yasamla, dolu dolu gegip gidiyordu. Aylin uzun yillardir aradigi huzura kavusmus gibiydi.
Tayibe'nin yanlarina gelmesiyle mutluluklari daha da perginlendi. Aylin siirekli disiiklerden sonra kaderine
razi olmustu. Tanr'nin vermedidi cocugu, belki de boylece Niliifer vermis oluyordu ona. Leyla Hanim vyillar
once naslil Niliifer'e Aylin'i vermis-se ve Nillifer Aylin'i kardesi dedil de cocugu yerine koymussa, Nillifer de



simdi ona Tayibe'yi veriyordu. Tayibe'yi 6z evladi gibi sevecek, ona bir annenin verebilecedi sevgiyi, ilgiyi,
sabri, 6zeni, kisacasi her seyi bol bol verecekti.

Tayibe New York'ta temelli kalmaya, yaz tatilini Adana'da annesi ve babasiyla gecirdikten sonra, bir eyldl
glni gelmisti, tlko-

| besi bitirmisti o yil. Artik tahsiline teyzesinin yaninda devam Hecekti. Kasim Bey, hem kizi ¢ok iyi dil
ogrensin istemisti, hem , Mustafa'ya delice diskiin olup, Tayibe'yi ihmal eden Nili- 123 {t den, giderek
icine kapanan kizini uzaklastirmanin iyi bir fikir lacagini diisinmistii. Aylin cok mutluydu. Misel de, Aylin
niha-et bir evlada kavustu diye seviniyordu. Odglanlar iki yaz evvel birlikte cok eglendikleri arkadaslarina
tekrar kavusmuslardi.

Tayibe New York'a ikinci gelisinde de tipki ilk seferde oldugu gibi yalniz basina ucada bindirilmis, hosteslere
teslim edilmisti. Ustelik bu kez yaninda Nuri de yoktu.

Nillifer birkag yil dnce, Suudi Arabistan'da korkung bir trafik kazasi gegirmisti. Kalca kemigi kirilmis, yizi
g0zl paramparca olmustu. Aylarca komada kalmisti. Doktorlarin hayatindan tmitlerini kestikleri bir sirada,
yavas yavas acllmis, hayata geri dénmdisti. Ama o dlinya gizeli yizii taninmaz haldeydi ve goézlerinden biri
hi¢ agiimiyordu. Niliifer'in tedavisi gok uzun yillar siirdi ve gok izdiraph oldu. Bu yillar iginde felakete ugrayan
pek cok insan gibi Niliifer de dini arayislar icine girdi ve kendini Islama verdi. Bir ara tesettiire girdi, bes vakit
namaz kildi ve cevresini hocalarla doldurdu. Bu dini editimden Tayibe de nasibini bolca aldi. Besi bitirdigi yil,
bitlin bir yaz Nillifer cocuga dualar ezberletti, abdest almasini, namaz kilmasini 6gretti ve Amerika'ya
giderken de yanina bir namaz seccadesi, bir namaz ortisl, bir tegbih ve kuran verdi.

Aylin, Tayibe'yi karsilamak icin havaalanina giderken icinde bir sikinti vardi. Cok yakin arkadaslarindan birinin
kocasi vefat etmisti. O glin mevlut okunacakti. Calisan arkadaslarinin da gelebilmesi icin 6zellikle gec saate
konmustu mevlut. Oraya gitme-mezlik edemezdi. Yurdundan uzakta yasayanlar igin bu gibi térenler gok
daha derin anlamlar tasiyordu. Aylin Tayibe'yi ya hemen eve birakacak ya da yaninda mevluta gétirecekti.
Kiiciiclk bir kizi dualarin okunacadi, gézyasinin akacadi o adir haval eve nasil sokacakti? Gelir gelmez yalniz
kalmasini da istemiyordu. Ne k&t bir tesadiftii bu.

Tayibe iki uzun orgisiyle bir sdgit dali gibi incecik gikti glimriik kapisindan, goézleriyle kalabaligin arasinda
teyzesini aradi. Teyze yeden, hasretle kucaklastilar. Aylin kizina kavusmustu so-

nunda. Arabada giderlerken Aylin sikila sikila durumu anlatti kii gk kiza. Acaba onunla beraber mevluta
gelmek ister miydi? 124 "Gelmek isterim teyze," dedi kiz.

"Ama Tayibecigim bilesin ki, kiclk bir kiz icin pek eglenceli bir sey dedildir meviut. Cok sikilirsan yatak
odasina gecer, orada sesini agmadan televizyon seyredersin."

"Sikilmam ben teyze."

Aylin'le Tayibe mevlut okunacak evin garajina girdiler. Aylin arabasini park etti.

"Teyze bagaji acar misin litfen?"

"Ne alacaksin oradan?"

"Valizimde bagortiim ve Kuran'im var. Onlari istiyorum."

"Ne?" dedi Aylin.

"Bagortiimle, Kuran'im..."

Aylin bir ara yanls duydugunu sandi. Gozlerini kirpistirarak bakti Tayibe'ye. Cocuk ¢ok ciddiydi. Bagaji act,
Tayibe'nin valizini cikardi. Kiz eliyle koymus gibi buldu aradiklarini. Kuran'la basoértiiniin yani sira bir de
tesbih cikarmisti.

Yukari gikip eve girdiler. Herkes yan yana dizilmis iskemlelerde oturuyordu. Dua basglamisti. Aylin'in Gstlinde
askil, gigekli bir yazlik elbise vardi. Basina cantasindan g¢ikardigi Hermes esarbini &rttii. Diger kadinlarin da
kiyafetleri Aylin'inki gibiydi. Tayibe kenarlari oyal tiilbent bezinden beyaz namaz &rtiistini doladi basina,
sacglar kapandi, sadece ince kiicik yizi ortada kaldi. Kuran'im kucadina acti, tesbihini eline aldi, gozlerini
kapayarak hocalarla birlikte dudaklarini kipirdatarak aditi tekrara basladi. Sa-londakiler teker teker fark
etmeye bagladilar Tayibe'yi. Birbirlerini dirtlp, gozleriyle isaret ettiler. Bir miiddet sonra herkes kigiik kiza
bakiyordu. Tayibe oradaki cemaatin bilmedigi her seyi biliyordu bu konuda. Dogru yerlerde ayada kalkiyor,
selam veriyor, dogru yone donip sirt sivazliyor, ilahilere katiliyor, hocalarla bir adizdan dualarn okuyordu.
Aylin giilsiin mi aglasin mi sasirmisti.

O giin eve donerlerken Tayibe Aylin'e biitiin bir yaz Nilifer'in nezaretinde aldidi din editimini anlatti. Acaba
her sabah bir namaz kilacak olsa, Aylin ne derdi?

"iyi ylrekli, ahlakli, dogru dirist bir insan olmak icin namaz kilmanin yetmeyecedini biliyorsun degil mi
Tayibe?" dedi Aylin.

"Biliyorum teyze."

"lyi yiirekli, temiz ahlakli, diiriist bir insansan eger, Tanri seni

namaz

kilmasan da sever."



i?"

yani

"0 kafasina koydugunu yapar."

"Benim boyumu uzatamaz ama."

"Bir bildigi var ki israr ediyor Nuri."

"Gonld kinlmasin diye kabulleniyorum ben de. Sirf gl hatiri igin."

Tayibe'ye oglanlarin yattigi oda verildi. Carsambalari ve hafta sonlar geldiklerinde, araya takilan perdeyi
cekiyor ve giiya odalari ayiriyorlardi. Aslinda o kadar ¢ok azip, o kadar cok egleniyorlardi ki Misel sik sik gidip
onlar uyarmak zorunda kaliyordu.

Hayatlar cok muntazamdi. Aylin'le Misel hafta icinde, erkenden kalkiyor, coju zaman saat yedide iste
oluyorlardi. Bu nedenle hafta icleri erken yatmaya da gayret ediyorlardi, ilk hastalarini saat yedi sularinda
kabul etmeye basliyordu Aylin. Bunlar ¢odunlukla ise gitmeden once doktorlarini gérmeye gelen stresli
profesyonellerdi. Misel psikolog, Aylin psikiyatrdi. Misel psikolog olarak recete yazma yetkisi olmadidi icin
ilaca ihtiyaci olan hastalarini Aylin'e devrediyordu. Béylece bircok kisi miisterek hastalarydi. Oglen yemegini
de ofislerinin hemen karsisindaki kiiglik lokantada ya da New York Hospital'in yemekhanesinde yiyorlardi.
"Onu da biliyorum." 125

"O zaman kararini sen ver. Kilmak istiyorsan kil. Bu senin se-

gimin-"

"Teyze benim namaz kilmamin tek bir nedeni var."

"Neymis o?"

"Anneme s6z verdim."

Aylin durdurdu arabayi, simsiki sarildi Tayibe'ye. "Sen diinyanin en iyi, en temiz kulusun Tayibe," dedi.
"Kilsan da kilmasan da Tanri seni ok seviyordur. Nasil istersen dyle yap sen."

Tayibe'nin gelisi Nuri'yi de cok sevindirmisti. Hem evin igine bir canllik getirmisti kiclik kiz, hem de eski bir
dosta kavusmustu Nuri. O glinlerde uzayamayan boyu, ¢tkmayan sakallari igin haniminin zorla uygulattig bir
tedavi altindaydi.

"Cok inatgl bu teyzen senin," demisti bir giin, "Bana diinyanin hapini yutturuyor, her giin de kalcama bir igne
yiyorum. Ankara'da koskoca hastanede yapilamayani bana teyzen mi yapacak

Yemek boyunca hastalarinin sorunlarini konusuyorlar ve bir nevi konsiltasyon yapiyorlardi, 6gleden sonra
randevulari, altidan 126 yediden 6nce bitmiyordu. Haftanin iki giinii de hastaneye badli tip okulunda derse
gidiyorlardi. Aylin tip 6grencilerine, Misel de tez hazirlayan psikologlara ders veriyordu.

Eve ilk dénen Tayibe oluyordu, ddevlerini yapip Misel ile Ay. {n'in gelmesini bekliyor, Nuri ile lafliyordu. Misel
eve gelince klasik mizigini agiyor ve bir saate yakin Tayibe'nin dersleriyle il-gileniyordu. Sonra sofralarina
oturup Nuri'nin hazirladidi lezzetli Tiirk yemeklerini yiyorlar, yemek boyunca en cok Tayibe'nin okulunda
yaptiklar, ettikleri, 6grendikleriyle ilgileniyorlar, tath sohbetler yapiyorlar, yemekten kalkinca da televizyon
seyrediyor, mizik dinliyor ve erken yatiyorlardi. Tayibe'nin televizyon miisaadesi saat ona ceyrek kala
bitiyordu. Oglanlarin oldugu geceler ve hafta sonlari daha renkli geciyordu. Hafta sonlari ekseri bir sayfiye
yerine gidip dontiyorlar, geceleri dostlariyla gikiyorlar ve bazen yazlan kumsalda bir ev tutuyorlard.

Aylin'in gok 6zenle hazirlandigi giinler ve geceler vardi. Cocuklarin dogum giinleri, Noel ve Siikran Gini
bunlardan bazilariydi. Aylin Miisliiman dogmus, sonradan da bir ¢ocuk yapma ugruna Musevi olmustu ama,
kutlamak icin en cok neseli ve renkli Hiristiyan bayramlarini seviyordu. Boynunda bir zincirin ucunda
masallarda birlikte bir hag, bir de Yahudi yildizi tasiyordu. Gok basit bir agiklamasi vardi. Btiin insanlari
Tanr yaratmisti. Insanlar Tanriya yakarmak icin degisik yollar bulmus, degisik dinlerle etiketlemislerdi bu
yollari. Tanri herkesin tannisiydi. Aylin de dinleri ne olursa olsun, bitiin insanlari seviyordu. Bir doktor olarak
ayinm yapmamak icin yemin etmisti. Her insana ve her dine saygisi esitti. Ispati da bir zincirin ucunda
boynun-daydi. Aylin bdyle biriydi iste ve Misel bayiliyordu karisina.

Aylin'de insan sevgisi ne kadar yogunsa, gozii karardi§inda cesareti de o denli delice idi. Ozellikle birilerine
haksizlik edildigi kanaatine varirsa, haksiziga ugrayani korumak icin géze almayacadi sey yoktu.

Bir carsamba aksami Misel, Aylin ve gocuklar kiiglik bir lokantada yemek yemek lzere evden gikmig, karsi
caddeye gecmek icin trafik isiklarinin dedismesini bekliyorlardi. Birden késeden

hizla firlayan bir siyah Cadillac, 1siklarda duran kiclik Volkswagen'e carPtL Volkswagen'de geng bir kar koca
vardi. Geng adam arabasindan indi ve Cadillac'a dogru gitti. Birden Cadillac'in kapisi acildi, mafya kilikli iki
herif gen¢ adami yaka paca arabaya atip kapilari kapattilar. Bunlar bir saniyenin icinde oldu. Ikinci saniyede
Aylin Cadillac'in yanindaydi. Kapilari tekmeleyip camla-ri yumrukluyor ve avaz avaz badiriyordu. Misel yanina
gidene kadar isiklar yandi ve araba vinlayip gitti.

"Aklini mi kagirdin, adamlar seni dldurebilirdi!" dedi Misel.

"Elime gegirseydim ben onlar oldiiriirdiim," dedi Aylin. O anda kaninda, Giritli Deli Mustafa Naili'nin genleri
dolasiyordu siiphesiz. Aylin'in hasta secimleri de boyleydi. Hi¢c kimsenin al-niaya cesaret edemeyecedi en



belall hastalari almaktan cekinmezdi. Laurie Kraus, Aylin'e gonderildiginde Misel bu hastayi kabul etmemesi
igin cok yalvarmisti Aylin'e.

"On iki kere intihan denemis birine ne yapabilecegini zannediyorsun. Umitsiz vaka bu kiz," demisti.

"Kizi gérdiin mi sen Misel?"

"Dosyasini inceledim Aylin. Alma bu kizi, yalvaririm."

"Cok genc. Cok ofkeli. Kendini gorseydin, béyle demezdin."

"Hicbir doktor, her an intihar etmeye hazir bir psikopatin tdhmeti altinda kalmak istemez. Hastan mi eksik
Aylin? Kuyrukta bekliyorlar seni. Bunun yerine {i¢ ayri insana hayrin dokunsun. Bosuna zaman harcama,
alma bu kiz1."

"Kizin gdzlerinde bir sey vardi Misel. Yarali bir hayvan gibiydi. Ona yardim edebilecegime eminim."

"Sen iflah olmazsin Aylin," dedi Misel.

Aylin Laurie'nin tedavisine basladifinda, kizi intihar fikrinden vazgecirebilir, baska bir saplantiya
yonlendirebilir miyim diye disiniyordu sadece. Bir giin onun tamamen iyilesmis bir gen¢ kadin olarak,
kendine destek olmaya kalkabilecegini tahmin bile etmiyordu. Ama artik Aylin'in de genc kiz olma yolunda bir
kiiclik kizi vardi ve ergenlik sorunlarini daha yeni geride birakmis bir baska kizdan nasil esirgeyebilirdi
sevgisini. Oysa doktorlar hastalarina sevgi vermek zorunda degildiler. Hatta sevgi vermemeliydiler. Hastalar
tedavi olmak, yonlendirilmek, dodru yola sevk edil-mek icin gelirlerdi doktorlarina. Ama Aylin'e bunu
anlatmak Miimkin olmuyordu. O her hastasiyla bir sevgi-dostluk-paylasma

127
iliskisine giriyor, rapor vermek zorunda kaldig Gstlerini de fittir_ tiyordu. iste boyle bir iliski daha baslyordu:
Laurie Kraus. 128 Aylin, Laurie vakasina sadece akademik bilgilerini dedil,

kendini bir anne bildigi igin yliregini de koyacakti.

Tayibe de riiyasinda gorse inanamayacadi bir ana-kiz iliskisi-nin icine girmisti. Teyzesine, annesine hig
olmadigi kadar yakindi. Ona biitiin dertlerini acabiliyor, onunla arkadaslk ediyor, bir-likte deli gibi
egleniyorlardi. Her konuda hoggoriisii gok genk olan Aylin, bir tek dersleri konusunda kendi uguk kisiliginden
beklenmeyecek kadar disiplinliydi. Kétli nota asla g6z yummuyor, édevlerin cok muntazam yapilmasinda
israrll oluyordu. Evdeki diger diizenlerin saglanmasindan Misel sorumluydu. Yatma, kalkma saatleri, hafta
sonu yapilacak aligveris listeleri, sinema, tiyatro secimleri, Tayibe'nin yasi icabi hangi sinemalarda ve
televizyonda filmleri ve programlari seyredip seyredemeyecegi Mi-sel'den soruluyordu.

Sosyal hayatini yénlendirense yine Aylin'di. Kiicik kiza apartmanlarinda bircok cocuk tanistirmis, hem onlari
hem de Tayibe'nin okulda sevdidi birkac arkadasini sik sik eve ¢agirmisti.

Tayibe bir giin oynamak icin gittigi parkta Tirkge konusan bir kiiglik kiz gordii. Teyzesinden tanigmak
istedigi insanlara gekinmeden gidip kendini tanitmasi gerektigini, bdyle davranmanin hig ayip olmadigini
o6grenmisti. Aslinda Anadolu terbiyesi ile yetismis, "kiiglikler izinsiz konusmaz, her lafa karismaz, tanimadigin
kimselere sakin bulagsma," gibi fikirlerle sartlanmis gocugun, gekingenligini yenmesi kolay olmuyordu ama
teyzesine o kadar hayrandi ki onun her sdyledigi mutlaka dogruydu. Kizin yanina yaklasti.

"Seni Tirkce konusurken duydum, ben de Tirkiim," dedi. Kiiclik kiz sasirdi, parka birlikte geldigi kadina
kostu.

"Bak, o da Turkmus! O da Tlarkmas!"

"Benim adim Tayibe Giilek, Marymount School'a gidiyorum."

"Benim adim Giilcan Kirca. Babam Birlesmis Milletler'de biiyiikelci." iki cocuk el sikistilar. Biraz birlikte
oynadilar sonra Tayibe eve déndi ve Aylin'e o giin tanistigi kiiglik kizi anlatti.

"Adi neymis?" dedi Aylin.

"Glcan."

"Soyadi da Kirca olmasin sakin."

Tayibe teyzesinin nasil bdyle her seyi bildidine sasti kald.

"Sen bugiin onunla tesadiifen tanismasaydin, iki giin sonra nasilsa tanisacaktin. Persembe aksami onlara
yemede davetliyiz," dedi Aylin.

Bu arada Tayibe'yi gérmek icin ara sira Nillifer de gelip kaliyordu onlarda. Halad konusmuyordu Misel'le. Ama
Misel'in evine gelip kalmakta bir sakinca gérmiyordu. O ev onun kardesinin eviydi, istedigi zaman gelir,
istedigi kadar kalirdi. Aldirdi§i yoktu Misel'in. Nasilsa Niliifer pek ender geliyor, on bes yirmi glinden de fazla
kalmiyordu. Misel Niliifer'in aklindan zoru olduguna inandirmisti kendini. Bir kagik yiiziinden Aylin'le Tayibe'yi
kirmamaya kararliydi. Ama bazen ilging atismalar gegebiliyordu aralarinda.

Nilifer New York'tayken, saatlere uyum saglayamiyor, geceleri cok gec saatlere kadar uyuyamiyor, salonda
televizyon seyrediyordu ve saat on ikide, birde, bir bucukta cam cay veya baska bir sey istedi mi gidip
Nuri'nin kapisini vurmaya basliyordu. Nuri'nin uykusu cok adirdi. Kolay kolay kalkamiyordu. Bir gece kapi
vuruslari Misel'i uyandirdi. Misel yatagindan kalkti, koridora gikti.

"Hayrola, rahatsizlandiniz mi?"



"Hayir."

"Niye Nuri'yi uyandiriyorsunuz?"

"Bana ¢ay yapsin diye."

"Ben yaparim gayinizi. Litfen siz salona doniin," dedi Misel.

"Ben gayimi Nuri yapsin istiyorum."

"Nuri benim adamim. Ben onun bu saatte uyanmasini istemiyorum."

"Benim de adamim."

"Hayir Nilifer Hanim. Senelerdir maasini ben veriyorum. O benim adamim. Nuri'nin bu saatte uyandiriimasini
istemiyorum. Cayinizi ben yapacagim."

"Nuri benim adamim ama illa da gay1 sen yapmak istiyorsan, aCik olsun," dedi Nillifer, arkasini dénip kirita
kirita salona yuridi. Misel cayl kaynatti, tepsiye koydu gotiirdi.

AA9

129

"Suraya koy."

Tepsiyi masaya birakti. Cayindan bir yudum igti Niliifer. 130 "Bedenmedim," dedi, "¢ok koyu olmus."
Misel yutkunup, yatak odasina dondi. Aylin de uyanmis, ya. takta oturmus onu bekliyordu. Ne oldugunu
sordu. Misel anlatirken giilme krizine tutuldu. O kadar cok glldi ki, Aylin bir ara telasa bile kapildi. Ertesi
giin Aylin ablasina,

"Sessiz ve derinden amacina ulagiyorsun Nillifer," dedi. "Mj. sel'in senin ylziinden aklini kagirmasina ramak
kald.."

Yasam Radomislilerin evinde tek diize, huzurlu ve sorunsuz akip gidiyordu. Hayatlarinda hi¢ kota bir sey
olmuyordu. Higbir uyumsuzluk yoktu. Cocuklarin hepsi mutluydu, Nuri'nin boyu bile uzamaya basglamisti, hele
0, her zamankinden daha da mutluydu. Misel karisina tapiyordu. Aylin birden bu kadar mutluluktan
sikiliverdi. Bu sikintinin ilk isaretlerini, birkag kat asagida oturan arkadaslari Leyla gordi 6nce.

Leyla'nin kocasi Ivan, Misel'in kolejden sinif arkadasiydi. Her iki kari koca da birbirlerine ¢ok yakindilar. Ivan
isi icabi sik sik baska memleketlere, uzun siiren seyahatler yapiyordu. Leyla koca sehirde, ergenlik ¢aginin
sorunlarini yasayan kiziyla tek basina ugrasmaktan ve yalnizliktan bunalmisti. O da hep Aylin'e dert yanardi.
Yine Aylin'in kahveye indidi bir giin, kocasinin yoklugundan yakiniyordu ki, Aylin sdzini kesti.

"Sen ne kadar sanslh oldugunun farkinda bile degilsin Leyla," dedi. "Sana nefes alabilecedin bir zaman
kaliyor. Ya benim yerimde olsan ne yapardin?"

Leyla sasirdi. "Sen mutlu degil misin Aylin?" diye sordu.

"Mutsuz sayllmam. Ama bazen bogulacak gibi oluyorum."

Bir siire hi¢ konusmadan oturdular. Leyla konuyu desmeye cekindi, isitmek istemedidi seyleri duymaktan
korkuyordu.

"Yanlis anlama, Misel'in higbir sugu yok ama ben bir makine gibi hep ayni saatte ayni isleri yapmaktan
yoruldum," dedi Aylin.

"Bir tatile ciksan," dedi Leyla.

"Bu tatilin halledebilecegi bir sey degil. Cok beraber oluyoruz. Beraber yatip beraber kalkiyoruz, beraber ise
gidip, beraber déniiyoruz. Beraber yemek yiyor, beraber calisiyoruz. Bizim ayri ayn bir seyler yapmamiz
gerek."

"Ne mesela?"

"Ne bileyim ben. Keske Misel'in hayatinda bir kadin olsa."

"Delirdin mi sen Aylin!"

"inan bana cok iyi olurdu. Biliyor musun Leyla, bana seksten de gma geldi. Hayatinda biri olsa, Misel
isteksizim diye bana glicenmezdi o zaman."

"Senin hayatinda biri mi var yoksa?" Leyla 6di patlayarak sordu bu soruyu.

"Asla," dedi Aylin. "Tam tersine, ben bir siire erkeklerden de asktan da, seksten de uzak kalmak isterdim.
So60yle kendi kendime kalmak."

"Bunlari s6ylemek kolaydir," dedi Leyla. "Misel gergekten birini bulursa, sen de yapayalniz kalirsan, o zaman
goririim seni."

Boyle bir seye her ikisi de ihtimal vermediler. Leyla, o sabah konusulanlari, kocalarindan sikayetleri olan iki
komsu kadinin giincel dertlesmelerinden biri zannetti. Ustiinde bile durmadi. Oysa Aylin, o sabah ilk kez disa
vurdugu duygularini analiz edip, kendini dinlemeye baslamisti bile. O huzurlu, mutlu, giizel evlerindeki uyum
hizla bozulmaya basladi.

Once yaz tatili programlari sorun yaratti. Aylin South Hamp-ton'da, Fire Island'da ya da kente yakin herhangi
bir sayfiye yerinde bir yazlik ev kiralamak istiyordu. Misel'in o yillarda oglanlarin okul masraflari yukli
miktarlar gerektirdiginden yazlik ev tutacak parasi kalmamisti.



"Ben yaz kis ayni evde oturmak istemiyorum," dedi Aylin. "Ben istanbulluyum. Biz de zengin degildik ama
her yaz ne yapar eder yazlia giderdik, dyle biiylidim ben."

"Sen istiyorsan istanbul'a git yazin."

"Sacmalama Misel. Hastalan birakamayacagimi bile bile nasil s6ylersin bunu."

"Sen de, oglanlar biraz daha bliyliyene kadar yazlik tutamayacagimi bile bile nasil istersin bunu?"

Sonra hafta sonlan programlariyla ilgili sorunlar dokiildi or-taya. Aylin her hafta sonu Long Island'da oturan
arkadaslarina gitmek istiyor, Misel de hafta sonunu bir araba direksiyonunda saatler stiren bir yolda yogun
trafik icinde gecgirmek istemiyordu.

"Sen yesilden, agagtan, denizden hig zevk almaz misin Allak askina?" diye bagdirdi Aylin bir giin. Misel sakin
olmaya calisarak 132 "Hayir," dedi. "Benim icin hafta sonu, ne agac, ne deniz, ne de yesilliktir. Benim
kafami dinlemek igin bunlara ihtiyacim yok Benim igin hafta sonu huzurlu gegen..."

"Su Allanin belasi miizigini badirtarak dort duvar arasinda oturmaktir, 6yle degil mi?"

Yanitlamadi Misel. Aylin Tayibe'yi alip Boston'a Suzan'la Nur Yalmanlara gitti o hafta sonu. Dénd{iglinde evi
cicekler icinde buldu. Misel aralarinin diizelmesi icin arayis icindeydi. Uzatmadi Aylin. Banstilar. Ama artik
evlerinin eski tadi kalmamisti.

Misel aksamiistleri eve gelip klasik mizigini pikaba koydugu zaman onceleri bu mizikten zevk alan, en
azindan zevk aliyormus gibi goziiken Aylin, kendine bir kadeh sarap doldurup, cekip odasina gidiyor, kapisini
da mizigi duymamak igin simsiki kapatiyordu. Misel de, Aylin'in her aksam is donisl icki icmeye
baglamasina gereginden fazla tepki gosterir olmustu. Aslinda biitiin giin dertli insanlarin derdini dinleyen ya
da delilerle ugrasan birinin eve geldiginde biraz rahatlamak igin bir iki kadeh icki icmesinden daha normal bir
sey olamazdi ama, alkol sorunu olan ilk esinden ¢ok cekmis ve icki icenlerin en korkung yiiziinii cok yakindan
gormiis oldugu icin Misel'in ickiye en ufak bir toleransi yoktu. Aylin'in bir bardak beyaz sarabi, cinlerinin
tepesine ¢lkmasina yetiyordu. Ayrica Misel sadece hafta sonlari degil, hafta iclerinde de disari cikmaya tepki
gostermeye baslamisti.

Sevgi Goniil, New York'a sik gelen bir arkadaslariydi. Her gelisinde Aylin'i mutlaka arar, yemege veya
tiyatroya gitmek icin program yaparlardi. Son birkag keredir, Misel bu programlarin disinda kalmay tercih
ediyordu.

Aylin "Para da 6deyecek degilsin, Sevgi davet ediyor, neden gelmiyorsun Misel?" diye sordugunda yanit cogu
kez ayni oluyordu.

"Sabah erken kalkacagim."

Evde de eskisinden cok daha az konusmaya baslamislardi. Basbasa kaldiklari zaman gergin bir ortam
olusuyordu. Yatakta ise Aylin ya uyur gibi yapiyor ya da hasta oldugunu soyliiyordu-Bir seferinde Misel
dayanamadi.

"Ama Aylin bu ay tam dort kere adet gordiin," dedi.

Gllmeye basladi Aylin. Ama bu kez sorunlar giilmek ve sakaya ul-Oiakla listesinden gelinemeyecek kadar
yogunlagmisti.

"Aylin," dedi Misel. "Mutsuz ve huzursuzsun. Bu, evliligimizin her ksesine yansiyor. Seni mutsuz eden nedir?
Hayatinda baska biri mi var? Ayrilmak mi istiyorsun?"

"Ne hayatimda biri var, ne de ayrilmak istiyorum."

"Ne istiyorsun peki?"

"Misel, birbirimizi bir siire serbest biraksak diyorum. Her evli ¢iftin on bes yilda yasayabilecegi beraberligi biz
bes yilda yasayi-verdik. Cok fazla beraber oluyoruz."

"Ofislerimizi ayirmamizi ister misin?"

"Hayir."

"Sana bir sey sdyleyeyim mi Aylin, senin sikintinin esas nedeni baska. Benim param sana yetmiyor. Istedigin
hayati yasatamiyorum sana. Ama isin kotli yani da su ki, benim higbir zaman bundan daha fazla param
olmayacak. Ben hayatimdan memnunum. Yazlik evim, hafta sonu kulliibem, son model arabam olsun
istemiyorum. Egzotik seyahatler yapmak da istemiyorum. Sahip olduklarim bana yetiyor. Ama sana yetmiyor.
Seni seviyorum, ama tatminsizlik seni degistiriyor, hirgin ve huysuz oluyorsun. Sevismekten zevk almaz
oldun, icki icmeye basladin. Seni gergekten sevdigim igin, iyiligini istedigim icin sdylliyorum bunu; sorunu tek
bir sekilde ¢6zebiliriz, eski yasamimiza geri donerek."

"Eski yagamimiza dénemeyiz. Ben gok sikildim Misel."

"Bosanmak mi istiyorsun?"

"Hayir," diye badirdi Aylin. "Ne kadar gaddarsin. Bosanma lafini duymak bile istemiyorum. Ben de seviyorum
seni. Ama hayat tarzimizi bir siire degistirelim ne olur. Koskoca olgun insanlariz. Bir deneme siiresi gegcirelim,
bosanmadan."

"Nasil yapalim bunu?"

"Mesela haftanin iki giinii birbirimize izin verelim."



"Ne izni?"

"Ozgiir olma izni. Canimiz ne isterse onu yapma izni. Mesela sen o gece biriyle yemege cikarsin, ben de belki
operaya giderim."

"Beraber gitsek olmaz mi?"

"Olmaz, isin 6zii, ayri ayr bir seyler yapabilmek. Birbirimize yapismadan yagamak."

"Ama biz evliyiz Aylin."
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"Ama evliligimiz sliratle eskiyor Misel. Evliligimizi kurtarmak igin syliiyorum bunlari."
134 "Yani sen benim biriyle yemege gikmama izin veriyorsun &yle ------ mi?"
"Elbette."

"Eee, baska neler yapabilirim ben o aksam? Yemekten sonra bir dansa da gideriz belki."

"Neden olmasin."

"Eh, o saatte kafalan da c¢ekmisiz, 'haydi gel bize gidelim, bir icki de evde icelim. Karim cok guzel icki
hazirlar," desem olur mu?"

"Hayir olmaz. Elbette bu eve atacak degilsin kadini. Ama bir otele ya da onun evine gidebilirsiniz."

"Ya sen? Sen de bdyle mi yapacaksin?"

"Eve atma faslina kadar evet, ben de bir yemege, bir konsere, sinemaya, bara, dansa filan gidebilirim."
"Sonra?"

"Sonrasl yok. Sen demiyor muydun bana, sana sogukluk ariz oldu, seni Bayram'a yollayayim da bu ise care
bulsun, diye. Benim canim hig seks istemiyor bu ara."

"Ya isterse?"

"0 zaman sana gelirim."

"Yani sen bana bir kadinla beraber olmam igin izin veriyorsun dyle mi?"

"Evet."

"Hig kiskanmayacaksin?"

"Kattiyen."

"Emin misin?"

"Cok eminim."

"0 zaman sen beni gergekten sevmiyorsun Aylin," dedi Misel. Sesi kiriktl. "Senin bana askin bitmis. Ben ne
yapsam canlandira-mam bunu. Bu isin en temizi bosanmaktir."

Aylin aglamaya basladi. Caresiz bir hali vardi. Misel'i ikna etmeye calisti. Misel ayri hayatlar yasamaya, Aylin
de bosanmaya katiyen yanasmiyordu. Misel fazla Gstiine gitmedi Aylin'in. Aslinda o da bosanmak igin degil,
Aylin'i korkutmak igin ediyordu bu laflar, isleri oluruna birakmaya karar verdi. Aylin Misel'in ona

ha etmeyecegdinden, etse bile bunun cok gecici bir sey olaca-dan emindi. Misel yillardan beri glivendigi,
dayandidi, inandi-1 Ve sevdigi tek erkekti. 135

Ondan asla vazgegemezdi. Ama sikiliyordu. SIKILIYORDU. Ru-uu kanatlarini takmis, cirpinip duruyor, bir
trlG havalanamiyor-ju Belki onun da bir analize, bir psikiyatra ihtiyaci vardi. Durucu o kadar komikti ki, tlim
doktorlar her ikisinin de arkadaslariydi. Hangi biri ona kendine bir sevgili bul, biraz ortam degistir, bu
bunalimdan ancak &yle gikarsin diyebilirdi?

Aylin glinah cikartmak icin Emel'i secti. Emel de Leyla gibi ne zamandir farkindaydi Radomisli ciftcinin
evliliklerine yaklasmakta olan firtinanin. Radomislilerin evlerinde diizenledikleri diiglinlerinden bu yana, en
sik gorustikleri arkadaslari arasindaydilar Emel'le kocasi. Piyanolarin, gitarlarin calindidi, sarkilarin sdylendigi,
dansli, coskulu, neseli aksamlar, gecmis yillarda kalmisti ne zamandir. Iinsanlar yaslaniyordu. Yaslandikca
duruluyorlar, hayatlan tekdiizelesiyordu. Herkes kendi rutinine bas egmesini 6greniyordu. Aylin'den baska.
Aylin hep en yiikseklerde ucmak istiyordu. Ucuyordu da. Goriistigi en yakin dokuz-on arkadasindan hicbiri
onun gibi meslek sahibi degildi. Aylin, yillardir mesledinin de zirvesindeydi Ustelik. New York'un en aranan,
en sukseli, en pahall psikiyatrlarindan biriydi.

"Aylin, isinin getirdigi basariyla yetinemiyor musun?" diye sordu Emel.

"Ozel hayatim ne olacak? Duygularim, arzularm?"

"Ozel hayatin yok sanki! Seni seven, sana diiskiin, cok yakisikli bir kocan var."

"Keske bu kadar diskiin olmasaydi. Belki bir siire birbirimize nefes aldirabilsek... belki onu kaybetme
tehlikesiyle karsi karsiya kalirsam... her sey degisebilir."

"Cok tehlikeli sularda ytiziiyorsun Aylin. Misel gibi bir adami kapan géttiriir. Sonra gok (iziiltirstin."

"Gitmez o, sen merak etme. Biz gercekten cok derin baglarla bagliyiz birbirimize. Ama bazen bogulacak gibi
oluyorum. Biraz nefes alabilsem... Bana yardim et, Emel."

"Sen ne yapmami istiyorsun?"

"Ona birilerini tanistir."

"Delirdin mi sen?"



"Allah askina Emel. Sen benim en eski arkadasimsin. BasL 136 kimseye sdyleyemem bunu. Hoslanacag
birilerini tanistir. Bira2 uzaklasalim birbirimizden. Ikimize de ok iyi gelecek."

"Cok pisman olacaksin Aylin," dedi Emel. "Sen bu konuyu bir kere daha disiin."

Evlerinde haftada iki gece izin uygulamasi baslamisti. Mise) bu ise Aylin'in sacmaligi olarak bakiyor ve
sonunda yiriimeyecedini bildidi icin, bir siire boyle idare etmek istiyordu. Belki de karisinin haftada bir-iki
giin, aksamlan istedigini yapmasi, bu evlilik krizini ¢bzerdi, kimbilir. O zaman degmez miydi denemeye.
Carsamba ve Cuma aksamlar ayri ayri ¢cikmaya basladilar. Aylin ¢ogu kez yakindan tanimak istedigi
hastalarindan biriyle bir barda bulusuyor, Misel'in suglayan bakiglarindan uzakta bir-iki kadeh beyaz sarap
iciyordu. Misel, icki konusunu, elinde olmadan abarttigini bildigi icin, bu bar fasillarinin ayriimasina aslinda
memnun olmustu. Aylin'in temposunda calisan herkesin rahatlamak igin biraz ickiyi hak ettigini o da
biliyordu. Misel'i bu konuda rahatsiz eden, icki icilmesi kadar, bu igkilerin hastalarla igilmesiydi. Bu konuda
¢ok kesin kurallar vardi. Ama kurallar her zaman Aylin'e viz gelmisti. O hastasinin &zel ilgiye ihtiyac
olduguna karar verdigi zaman kural mural dinlemiyordu, isin garip tarafi da, ofis disinda iliski kurdugu
hastalarinin siiratle ruh sagliklarina kavusmalariydi.

"Psikiyatrlarin en bliylk marifetleri, hastalarini agmak, onlarin vyireklerinin ya da bilingaltlarinin
derinliklerinde gizlenen korkulari, acilari bulup g¢ikartmak degil mi? Hastalar steril ofis odalarinda mi, yoksa
kendilerini rahat hissedecekleri mekanlarda mi daha kolay acilirlar?"

Bu mantik karsisinda ya susuyorlardi meslektaslari ya da "Ama kurallar?" diyorlardi.

"Kurallar ise yaramadiklari zaman goz ardi ederim."

"Basin belaya girebilir."

"Ben bu riski aliyorum. Hastalarimin ruh saghdi, aptallarin koydugu kurallardan daha énemli."

Bdyle duru bir mantik karsisinda akan sular duruyordu.

Aylin 6zel izin aksamlarinin cogunu, hastalarini, egilimlerine 6re ya bir bara ya da bir sergi acilisina veya
konsere gotiirerek gegiriyordu.

Misel birkac kere evde kalmig, sonra da tek basina Bayramlara, Leylalara, Emellere gitmeye baslamisti.
Arkadaslari da bu sagma sapan isi> Aylin'in gegici bir kaprisi olarak kabullenmislerdi. Mi-sel'in ara sira
tanidi§i bir doktor hanimi ya da bir arkadasini yemege cikarttigi da oluyordu. izin gecelerinde her ne
yapmislarsa eve dondiiklerinde ya da ertesi giin aynintilariyla anlatiyorlardi birbirlerine. Aylin aralarinda
diristligin devamina ¢ok 6nem veriyordu. Eder herhangi biri duygusal bir iliskiye girecek olursa, bunu
digerine haber verecekti. Boylece islerin kontrolden cikmasini dnlemeyi mi disiniyordu acaba?

Aralik ay1 baslarinda Aylin, Suzan'in gogsiindeki kanserin beynine de sicramis oldugunu 6grendi. Delilere
dondi. Annesi de hemen hemen ayni yaslarda kanserle bogusmus ve yenik diismiistii. Simdi de bir baska
diinya giizeli, sevgili Suzan'l kanserle bogusuyordu. Durumun {imitsiz oldugunu, Suzan'in kendinden baska
biitiin arkadaslari biliyorlardi. Betin Noel'i ve yilbasini onunla gegcirebilmek icin, Istanbul'dan Boston'a
geliyordu. Aylin Noel'i Boston'da Suzanlarla gegirmek istedi. Hem Nur'un hem de Suzan'in morale ihtiyaci
olacakti. Aksi gibi Nilifer de Noel'i ve yeni yili gecirmek icin New York'a gelmeye karar vermisti. Ne derse
desin, Niliifer'in programini degistirmeyecedini biliyordu Aylin. Caresizlikten kivranirken aklina bir fikir geldi.
Emellerin New Jer-sey'deki evlerine hafta sonlari ara sira yatiya giderlerdi. Emeller de New York'a cok geg
bitecek bir operaya veya davete geldiklerinde onlarda kalirlardi. Emel'e telefon etti, "Nillifer'le Misel'i evde
bagbasa birakirsam cinayet cikar," dedi Emel'e, "Noel tatilini Misel sizinle gegirsin, ne olur."

Emel ¢ok sevindi.

"Bir de arkadas cadir Misel igin," dedi Aylin.

"Bak ben o ise karigamam."

"Emel, aksam yemedine misafir davet ederken kadin erkek sayisini esit tutmaya calismaz misin, sirf siklik
olsun diye. Biri olursa kendini yalniz hissetmez."
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Aylin'in Noel'de onu yalniz birakip gitmesine cani sikildi ~ sel'in ama, Suzan'in ¢ok hasta oldugunu o da
biliyordu. Evde Nj. lifer ile kalacagina Emellere gitmeyi tercih etti. Paul'la bri¢ oynardi hig olmazsa. Aylin'i
havaalanina birakti, bir kasa Beaujoulais sarabi satin alip, New Jersey'e gitti.

Emellerin o gece yemede davetli birkag arkadaslari daha vardi Barbara ile o giin tanisti Misel. Hafif
baliketinde, sarisin, akilh, eglenceli bir kadindi. Yillar énce kocasindan bosanmisti, bir sanat dergisinde
sinema elestirileri yaziyordu. Noel gecesi hep birlikte gok eglendiler. Hem Misel hem de Barbara sirayla
piyanoda sarkilar calip, marifetlerini sergilediler, Noel sarkilari sdylediler, danslar ettiler.

Misel hafta sonunu Emellerde gecirdi. Barbara gece yatisi misafiri dedildi ama, ertesi glinlerde de geldi, bric
ve scrabble oynadilar. Misel, Nillifer'den dolayi Aylin gelmeden eve dénmek istemedi. Yeni yilin ertesi
guniine kadar kaldi Emellerde. Bu kez Barbara her aksam, yeni ¢ikan filmlerin kasetlerini getirdi. Onlari
seyrettiler videoda. Misel'le Barbara arasinda gelisen iliski Emel'in goziinden kagmadi.



Bu durumdan cok rahatsiz oldugu icin, Misel'le konusmaya karar verdi. "Aylin de sen de bizim ¢ok iyi
arkadaslarimizsiniz Misel," dedi, "Barbara'yl sana biz tanistirdi§imiz igin Paul ve ben sugluluk duygulari
icindeyiz."

"Aylin'in bana uzun siredir bir 'girl friend' bulmam icin israr ettigini biliyor muydun?"

Yanitlamadi Emel.

"Simdi niye rahatsiz oldugunu soyler misin bana? iste Aylin'in istedigini yaptim, bir flért buldum."

"Bu ise ben alet olmak istemezdim. Herhalde Aylin'e bir nevi ceza vermek icin bdyle davraniyorsun Misel.
Ciddi degilsin."

"Aylin'e ceza igin bir baska insani kullanmak ¢ok ayip olmaz mi o insana karsi. Ben gayet ciddiyim," dedi
Misel. Ayni giin Emellerden aynlip, Barbara'nin yanina tasindi.

Aylin yeni yilin ikinci giini New York'a dondiigiinde evde sadece Niliifer'i buldu. Emel'den telefonda baz
tatsiz gelismeler ol-. dugunu duymustu ama pek ciddiye almamisti. Nilifer gidene kadar, hic renk vermedi.
Misel evine Nillifer yliziinden déonmiiyor zannetti. Allahtan Nillfer iki glin sonra gitti. Niltfer'in gitmesine
agtnen Misel hala donmeyince, Aylin Misel'i olup bitenleri konusmak Uzere is cikisi eve cadirdi. Aksam
hastalardan sonra, Mi-j'le birlikte evlerine déndiler.

"Anlat bakalim, ben yokken neler yaptin? lyi vakit gegirdin mj?" dedi Aylin.

"Sen yokken senin hep yapmami istedigin seyi yaptim. Bir girl friend edindim," dedi Misel.

"Bana tanigtiracak misin?"

"Sanmiyorum."

"Nasil biri bu?"

"Hos biri."

"Benden daha mi hog?"

"Aylin, lGtfen."

"Benden daha mi hog?"

"Hayir. Ben senden daha hos bir kadinla asla tanisamayacagi-ma eminim. Ama su var ki benimle senden
daha fazla ilgileniyor. Bu da bana gok iyi geliyor."

"Bu ylzden mi onun evine tasindin?"

"Oncelikle, Emellerde daha fazla kalmak istemedim, ikincisi, Niliifer'le ayni cati altinda yasamak istemedim ve
son olarak, geceleri Bobby'le birlikte olmak hosuma gittigi icin tagindim."

"Yani yatiyorsun bu Bobby'le, bu erkek isimli kadinla?"

"Bu hep istedidin sey dedil miydi senin, benim koynuma birini sokmak?"

"Ama sana kalk da onun evine tasin higbir zaman dememistim. Asik olmak da yoktu pazarligimizda."

"Ben higbir pazarlik yapmadim seninle."

"iyi. O zaman su andan itibaren evine don."

"Ben senin samar oglanin degilim," dedi Misel, "Iplerimi istedigin gibi cekebilecegini zannettin. Sana o kadar
zaafim vardi ki, istemedigin zaman gidecedim, cagirdiginda geri donecedim sandin. Karisina ne kadar asik
olursa olsun, serefli hicbir erkek bunu yapamaz. Bu is bitti. Anlasma manlasma yok!"

"Sen bir rezilsin. Sen anlasmamiza ihanet ettin. Evliligimize de. Ben seni hi¢ aldatmadim. Oysa sen... sen...
Allah cezani versin senin."

Aylin dnce dniindeki sehpada duran vazoyu firlatti yere, sonra hizini alamayip tablalan atti teker teker. Sarap
bardagini Misel'in
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kafasina nisanladi, Misel yana edilince, duvarda patladi bardak sarap yerlere dokiildi. Misel sakin sakin
kapiya yurudi, "Ektigi~ 140  biciyorsun Aylin," dedi, gikti.

Aylin 6nce avazi ciktigi kadar badirdi. Sonra hickirarak agla, maya basladi. Demirden bir pence yiregini
sikistirtyor, eziyor parcaliyordu. Allahtan ne Nuri ne de Tayibe evdeydiler. Tayibe Selcan Kirca'ya yatiya
gitmisti, Nuri de izindeydi. Tek basina badira cadira biitln istirabini bosaltti ylireginin. Bir sise sarabi bitirdi.
Bas! catliyordu. iki de optalidon aldi.

Ertesi sabah, Misel, Aylin'in ise gelmedigini goriince evi aradi. Telefon cevap vermedi. Sekreterle anahtarlan
yollatti Leyla'ya. Leyla yukar ciktidinda Nuri yeni gelmis, savas meydanina donmiis salonun ortasinda alik
alik bakmiyordu. Aylin yatagindaydi. Diin aksamin onca yorgunlugundan, ickisinden, Uziintiisiinden sonra,
dogrulamiyordu bile yatakta. Catliyordu basi. Bir aci kahve pisirtti Leyla, bir bardak suda alkaseltser eritti,
igirdi Aylin'e.

"Misel beni terk etti," dedi Aylin, sesi bitikti.

"Sen bunu hak ettin."

Adlamaya bagladi Aylin, "Ben bdyle olsun istemedim, Leyla."

"Ah Aylin ah, her seyi kontrol edebilirsin sandin. Misel'i ydnlendirebilecedini zannettin, o hastalarindan biri
degil ki."



"Ben ne yapacagim simdi?"

"Sen bana demez miydin hep, 'sen de annem gibi Leyla'sin ve bana annem gibi nasihat ediyorsun' diye. Bir
kere olsun sdziimii dinle Aylin. Ustiine gitme Misel'in. Bu durumun mimar sensin ve ancak yine sen
dizeltebilirsin. Bir siire rahat birak onu, dirdir etme, bosanmaktan sakin s6z etme."

"Eden kim!" diye bagdirdi Aylin. Gézyaslari yiziinde siyah yollar gizmisti.

"Haydi toparlan simdi, isinin basina git, sogukkanl ol. Zaman her seyi halleder," dedi Leyla. "Misel seni
sevmese, seni dii-siinmese bana anahtari yollatir miydi? Odii patlamisti sabah, sana bir sey oldu diye."
Migel'in Barbara ile iliskisi uzun siirmedi, ama Aylin'e de dénmedi tekrar. Karisina gok kirilmigti. Ona iyi bir
ders vermek istiyordu. Kisa bir slire evine gelip, cocuklarin odasinda kaldi, sonra da kendine bir yer bulana
kadar Leylalara gecti. Leylalarda kalmasini biraz da Aylin tezgahlamisti. Ivan'la Leyla'nin, barismalari

cin Misel'in beynini yikayacaklarini biliyordu. Ustelik ayni apartmanin iginde onu sik sik gdrebilecekti de.

Bu formiil Misel'in de isine geldi. Hem yine ofisine gok yakin olacakti hem de Nuri'nin hizmetlerinden
yararlanabilecekti.

"Sen gercekten ne istedigini bilmiyorsun Aylin," dedi Ivan. 'Henl iste, hem evde burun burunayiz' diye sikilan
sen degil miydin. Simdi de uzaga gitmiyor diye seviniyorsun."

Misel, Leylalara tasindiktan sonra, Nuri her sabah Leylalara inip. Misel'in (tlilerini yapmaya, camasirlarini da
eve getirerek ylkamaya basladi. Aylin de, hemen hemen haftada iki gece yemege veya en azindan bir icki
igmeye Leylalara gidiyordu. Yani tama-miyle ayriimig degillerdi. Zaten Misel'le Aylin tam olarak higbir zaman
ayrilamadilar. Yillar sonra bosandiktan, ofislerini ayirip, her ikisi de baskalariyla evlendikten sonra bile,
haftada bir kere bulusup 6gle yemedi yiyecekler, birbirlerine eslerini tanistiracaklar ve tim dertlerini ve
sevinglerini hep birbirleriyle paylasacaklardi.

Aylin, Misel'i eve geri dondiiremeyince, kendi hayatini yeni bir diizene sokmaya karar verdi. Aslinda kocasini
uzaklastirmis oldudu icin deliler gibi pismandi, ama Misel'le ayni diizende yasamaya yeniden baslamalari
ihtimalini disiindiikge de bodulacak gibi oluyordu. Cocuklar da biiylimis olduklari icin, ¢carsambalari gelip
kalmiyorlardi eskisi gibi. Zaten Greg tahsil igin Avrupa'ya yollanmisti. Tim de artik bliyimusti. Kiz arkadaslar
edinmig, kendi hayatini yasiyordu.

Aylin birkac kere, eskiden oldugu gibi aile giinleri tertipledi ama, Misel bu ise bile pek sicak bakmadi. Aylin'in
durumu sulandirmasina izin vermiyordu. Ayri hayatlar yasamak isteyen madem Aylin'di, ayriligin getirecedi
sartlara razi olmasi gerekiyordu. Tayibe de dersleri ¢ok yiikli oldugu icin, codu zaman okuldaki kiitiiphanede
calisiyor, eve geg geliyordu.

Aylin kendini koca evde yapayalniz bulunca, imdada dayisi ve yengesi yetistiler. Hilmi Bayindirh, karisi Rozi
ile bir siire New York'ta kalarak, en sevgili yegeninin bu zor glinlerinde ona destek olmaya karar verdi.

Hilmi Bey'in New York'ta birgok tanidigi vardi. Aylin'in evine yerlesince, biraz da yegenlerini oyalamak igin,
sik sik evde kuiglik
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davetler vermeye basladilar ve bu aksamlarin birinde Aylin, day! sinin av arkadasi George Kroner ile tanisti.
George Kroner, Hilmi dayidan bile oldukga yasliydi. Yetmk yaslarini siirdiigii besbelliydi. Son derece sik, zarif,
hogsohbet Macar asilli bir beyefendiydi. Gilizel kadinlardan hoslanan bir capkindi Ustelik. Aylin'i goriince
feledini sasirdi. Pek ender rastlanan bir miicevher bulmus gibi oldu. Hem bir manken kadar hos ve aliml,
hem de kiiltlrld, zeki ve meslek sahibi bir geng kadin vardi karsisinda. Kroner, diinyay! Aylin'in ayaklarina
sermeye hazirdi ve bunu da hig saklamadi.

Misel her zaman, "Bu kizda garip bir sey var, bir topluluda girdigi an, o odada bulunan en yasl erkeklerle
arasinda bir elektriklenme oluyor sanki, onlari hemen buluyor, en cok onlarla ilgileniyor ve onlari kendine
hayran ediyor," derdi.

Aylin, bir aksam Leyla'ya ickiye indidinde gordiigli Misel'e, "inanmayacaksin ama, yine en yash erkegi bulup
¢ikardim, bir sari kisinin arasindan. Bana aklina gelecek her tirll teklifte bulundu, ben iclerinden sadece
Japonya seyahatini sectim," dedi.

"Evlenme teklif ettiyse neden kabul etmedin? Sen yaslilara bayilirsin," dedi Misel.

"Evlenmeye merakli olsam, senden ayrilmazdim."

"Ask, heyecan ve edlence ariyorsan, gencg bir sevgili bulsana."

"insanlarin seks disinda da paylasabilecekleri cok sey vardir, iliskilerde senin gibi sadece sekse &nem
verenlere bunu anlatmak gok zor," dedi Aylin. Kahvesini bitirince gikip gitti. Misel'in caninin sikildigi Leyla'nin
goziinden kagmamisti.

"Ne o, kiskandin mi Misel?" diye sordu.

"Hayatini heba etmesine tzlliyorum."

"Bir Japonya seyahati yliziinden mi heba oluyor hayat?"

"Babasi yerinde biriyle isi ne? Kendine daha uygun, daha yakisan birini bulamaz miydi?"



"0 zaman daha mi memnun olurdun Misel? Bence onun da hayatina biri giriyor diye bal gibi kiskandin."
"Belki de dyledir," dedi Misel.

"O zaman hala seviyorsun Aylin'i."

"Elbette seviyorum. Bu isleri baslatan ben degilim, biliyorsun bunu."

"0 zaman nedir ikinizin de bu gocukga inadi. Birbirini ger-

ekten seven iki harika insan, yillarca siirmis basarili bir evlilik ve eslek hayati. Deli misiniz nesiniz siz?"

Leyla Misel'in karsisina oturup, ellerini tuttu ve aglamaya bas- 143 ladi- Her iki arkadasinin da akil almaz
bicimde bir evliligi param-oarca etmelerini kabullenemiyordu.

"Aylin sana bitin kapilari agik birakti. Onlari teker teker sen viziine kapadin. Cocuklarla carsamba
yemeklerine bile sicak bakmadin. Simdi de bana onu sevdigini séylliyorsun. Ne aptalca bir gurur bu." Yaslar
sel gibi akiyordu yanaklarindan asadi. Misel etkilenmisti.

"Bu kiz bir iligkiye girerse, bu isin geri doniisii olmaz, iyi diistin Misel," dedi Leyla.

"Kroner'la iliskiye girecedini sanmiyorum."

"Ben sanmiyor, biliyorum. Onlarinki sadece bir arkadaslik. Yash adam émriiniin son giinlerinde hos ve akilli
bir kadinla birlikte seyahat etmek istiyor. Ama sen Tirkiyelisin, karinin degil yash, 6li bir adamla bile
Japonya'ya gitmesini asla kaldiramazsin. Bu son sansin Misel, iyi dlisiin ve acele et."

"Bu seyahatten vazgecerse, donerim evime," dedi Misel.

Leyla ayaklarinda terliklerle firladi disari, asansore kostu. Otuz yedinci kata ulastidinda, kirk yildir bildigi
daireye gitmek icin, koridorda ters tarafa yliriidi heyecandan. Alelacele geri dondi, kapiyr giimbir glimbdr
vurdu, zili de israrla cald..

"Ne oluyoruz yahu, kim var orada," diye seslendi icerden Nu-

ri.

"Benim, ben. Ag kapiyr Nuri."

"Hayrola Leyla'nim. Bir kétiilik mi var asadida," dedi Nuri, "Ivan Bey'e bir sey mi oldu yoksa?"

"Kotdlik ne kelime, iyilik var, iyilik! Nerede Aylin Hanim?"

"Odasinda, gagirayim mi?"

"Cagirma, ben giderim yanma," dedi Leyla, pesinde Nuri, Aylin'in odasina yiridd. Kapiyr vurup yanit
beklemeden girdi ve kapi dniinde merakla dikilen Nuri'nin yiziine kapadi kapiy!.

"Aylin, konusmalyiz!"

Aylin aynanin karsisina oturmus plr dikkat goézlerini boyu-yordu. Bir gbzii boyanmis, rimellenmis,
koskocaman, oteki gozii Cipil cipil hayretle bakti arkadasina. Radyoda avaz avaz calan miizigi susturdu Leyla.
"Dinle beni Aylin, birak simdi makyaj filan," dedi.

"Yarim saat sonra Kroner gelip alacak beni, Russian Room'a 144 gidecegiz."

"Yarim saat sonra belki de bambaska seyler olacak, dinle beni," dedi Leyla, "Aylin, Japonya seyahatinden
vazgegersen, Mise] geri ddnmeye hazrr... Oyle bakma yiiziime, inanamadigim bili. yorum ama, dogru bu.
Misel'in geri donmesini ne kadar gok iste-digini biliyorum Aylin. Haydi, 6teki gdziinii de boya, inelim asadiya.
Yok, yok! O yukari gelsin, daha iyi."

Odanin disinda, Nuri kapinin dniinde kulak kesilmis, icerde konusulanlari duymaya calisiyordu.

Yirmi dakika sonra gikti odadan Leyla, terliklerini stirliye siiriiye, kapiya yuridu, kapiy! ¢at diye vurup gitti.
Nuri saskin saskin bakti arkasindan. Leyla, on birinci kattaki dairesine indiginde on bir yas ihtiyarlamis
gibiydi. Bitkindi. Gozlerini Misel'den kacirarak, "Japonya seyahatinden vazgecmiyor," dedi yavasca.

Kiz Nuri

Kuri, yarim saatten beri gozlerini ayirmadan bulutlara bakiyordu. Bulutlar ver>i atilmis hallag pamugu gibi
Obek Obek, timen tiimen altindan, Ustlinden, sadindan solundan geciyorlardi. Ellerini uza-tip onlara
dokunmak istiyordu ama, pencereyi acabilecedi bir kulp yoktu. Biraz 6nce yaninda oturan kiigiik kiza, "Bu
cam agllmaz mi?" diye sordugunda, Tayibe o kadar ¢ok giildi ki, sorduguna soracagina pisman oldu Nuri. Bu
ailede herkes bdyle ukaladir, diye dislindii, yedisinden yetmisine hepsi bdyledir bunlarin. Ama Nuri, iste bu
aile sayesinde, iyilik perisinin degnedi ile dokundugu kiil kedisi gibi, riiyasinda gorse inanamayacadi bir
olusum igindeydi... Basina devlet kusu konmustu. Amerika'ya uguyordu. Sadece (¢ ay dnce ona, "Nuri, kiz
sen Amerika'ya gideceksin," deselerdi, "Basiniza benim kadar tas digsiin, siz kendinizle dalga gegin
Allahsizlar," diye yanitlardi kuskusuz.

Dalga gegilmek Nuri'nin degismez kaderiydi glinkii. Yesil gozleri, siit beyaz kilsiz teni, ¢gikmayan sakall,
uzamayan boyu gibi, dalga gecilmek de onun bir parcasiydi, ona her edilen lafta, mutlaka bir kiigimseme
veya alay oldugunu varsayip hemen tepki gostermek de. Nuri, bulutlar avuclamak, onlar yiziine goziine
stiirmek arzusunu zor bastirarak babasina yazacadi ilk mektubu sekillendirmeye basladi kafasinda.

"Cok degerli babacigim," diye yazacakti, "Sizden ayrildiktan sonra, otobiisle Istanbul'a geldim. Yolculuk iyi
gecti. Bolu'da durakladik. Yemek molasinda kabak dolmasi ile pilav, bir kdse de yogdurt yedim ve hep sizi
distndim."



Ailesini disiniince, birden efkar basti Nuri'ye, bir sigara yaktl. 0 sirada yanlarindan gegmekte olan hostes,
ayiplayan, kinayan bakislarla stizdii Nuri'yi. Nuri koluyla Tayibe'yi diirttii, hostesi isaret etti.

"Ne bilsin o senin yasini," dedi Tayibe, ikisi de kis kis gllddler.

Gorinise bakilirsa, dokuz yaslarinda bir kiz ve ondan biraz
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kabaca bir oglan cocugu, tek baslarina, hayatlarinda ilk defa Amerika'ya giden bir ugakta seyahat ediyorlardi.
Yakinlarin™ 146 oturanlar icin oldukca garip bir cift olusturuyorlardi bu uZiin kahverengi sacli, kahkdlld,
ipince tiiy gibi kiz ve hemen hemen ayni boyda, biiylimiis de kiiclilmiis siska oglan. Ustelik dil de bil.
iniyorlardi. Ellerindeki, "Su isterim, cay isterim," gibi IngiliZce ciimlelerin yazili oldugu bir kagidi gostererek
hosteslerle anlag, maya calisiyorlardi.

Kastamonu nere, Amerika nere! Zaman zaman Nuri de inana-miyordu basina gelenlere, ama ona bir erkeklik
hormonunu ¢ok goéren yiice Allah, Amerika yolunu esirgemedi iste. Hep kdydeki-leri disliniiyor ve icin icin
guliiyordu Nuri. Hepsi de biliyordu Amerika yolunda oldugunu. Hi¢c (isenmemisti, Ankara'dan Kastamonu'ya
kadar gidip, tim koylu dolasmis, el 6pilp, helallasmisti. Aralarinda, keske ben de hadim olsaydim da,
Amerika'ya gitsey-dim, diyenleri bile vardi belki.

Nuri 1951 yilinda ailenin doérdiincti ¢ocudu olarak dogdugunda, anasi, iki erkek gocuktan sonra bir kiz gelir
de ev isini paylasir diye beklediginin erkek ciktigini goriince bayadi Gziilmistid. Ama Nuri, uslu, sakin bir
gocuktu. Uzun kirpikli yesil gozleriyle kardegslerinin en glizeliydi Gstelik. Annesini izmeden blyldi. Ne var ki,
yillarin icinde Nuri'nin tiim yasitlari hatta ondan ok sonra doganlar bile ergenlige girdikleri halde, bu gocukta
en ufak bir gelisme olmuyordu.

Once evdeki agabeyler bagsladilar kiiciik kardeslerini girgira almaya, sonra mahalleli ve nihayet kdy halk.
Nuri'nin ne sesi ka-linlagiyor, ne killari ¢ikiyor, ne de boyu uzuyordu. Ustiine {stliik burnu da koku almiyordu.
Nuri'nin yasiti kdy delikanhlari askerlik cagina varip sirayla ayriliyorlardi kéyden. Nuri'yi askere de almadilar.
O, koyin "Kiz Nuri"si olmustu. Dedesi yukarn yamaclar-daki el kadar tarlasini satinca, biraz para ayirdi
torununa ve baba ogul doktorlara goériinmeye Ankara'ya indiler. Nuri ilk kez bdyle biiylik bir sehir goriiyordu.
Gozlerine inanamadi. Oysa Nuriye daha nice bliylik sehirler gérmeyi nasip etmisti kader.

Nuri'nin cok bel badlanan ameliyatindan umulan netice alinamadi. Ameliyattan sonra ilacla tedavinin uzun
sire devam etmesi ve bir miiddet sonra bir ameliyat daha gecirmesi gerekiyordu.

ri on iki, on Uc¢ yasinda bir cliz odlan gocugu gorintisi al-ti yirrni yasina varmisti. Beyninde erkeklik
hormonunu calistiran bir gudde goérevini yapamiyordu ama, akli, sagduyusu ve ile-rj goriisii saat gibi tikir
tikir calisiyordu. Babasiyla kéye geri ddnmeden dnce uzun uzun disiindii. Adi Kiz Nuri'ye ¢ikmis, kéy halkinin
eglencesi olmustu. O burada kalacak, calisacak, para ka-zanacakti. Ankara'da onun yasini bagini bilen de
yoktu.

Nuri, Ankara'nin yolunu tuttuktan sonra bir siire ayakkabi boyacilidi yapti. Sonra bir hemserisi ona calistigi
Gl Palas Ote-li'nde komilik ayarladi. Atatlirk Bulvari'nin Ustlindeki bu otelde genellikle Anadolu'dan gelen is
adamlar kalirdi. Nuri onlarin getir gotiriine kostururken, bir yandan da boyundan biiyiik laflar ile onlarin
gondillerini aliyor, anlattiklarini dinliyor, bol bol da bahsislerini topluyordu. Kisa siirede bu cin gibi, uzun
kirpikli, yesil gozli oglan, otelin maskotu haline doniistii. Miisteriler geldiklerinde Nuri'yi soruyor, hizmetlerini
ona gordirmek istiyorlardi. Onceleri Nuri de hayatindan memnundu. Kdéyde ona musallat olan
komplekslerinin cogundan kurtulmustu, cebi para gormistii. Yaslari aslinda kendinden kiigiik ama
gortntileri blylk birtakim genclerin arasinda sigarasini  ustalikla tlttirerek ve gorintiisiinden
beklenmeyecek olgunlukta laflar ederek dolaniyor, hayranlik topluyordu. Ankarali arkadaslar gergek yasini
bilmedikleri icin onu "firlama gocuk" yerine koyuyorlardi. Ama bu kandirmaca nereye kadar sirdiirilebilirdi
ki? Aradan birkag yil gectiginde, bu sefer de Giil Palas'in maskarasi olmaktan korkuyordu Nuri.

Nitekim ikinci yilin sonuna gelindiginde ergenlik cagina girmesi beklenen Nuri'nin sakallarinin hala cikmamis,
sesinin gatlamamis olmasi bazilarinin dikkatini gekmeye bagladi. Nuri'nin bu sefer de baska bir hemserisi
imdadina yetisti. Enistesinin kardesi Durmus Ada Bahcelievler'de cok taninmis bir ailenin yaninda bahcivanlik
yapiyordu. Giileklerin evi, bazi donemlerde 6yle cok misafir adirlamak zorunda kalirdi ki, dedil Ug-bes
yardimcl, on yardimai bile zor yetisirdi. Iste bdyle bol misafirli bir zamanda Durmus Aga bir is teklifi getirdi.
Nuri bir slre igin otelden izin a'ip Kasim Giilek Beyefendi'nin evinde galisamaz miydi?

Bu teklif o siralarda bir bagska agmazda olan Nuri'nin isine geldi- Otelde calisan arkadaslari onu, genelevlere
gotirtp ilk cinsel
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tecriibesini yasatmak icin i1srarlara baslamislardi. Giilekler'j evinde calismaya baslarsa, bu sorun kendiliginden
hallolacakti 148 Nuri ka¢ para vereceklerini sormadi bile. Nasilsa otelde kazandig bahsisleri hicbir maasin
karsilayamayacadini biliyordu. Onemlj olan kazanacadi parayla yapacadi is degildi. Kendine bir itibar
edinmigti. Hi¢ kimse onunla "Kiz Nuri" diye alay etmiyordu Kimse onu yiiziine kargl veya arkasindan girgira
almiyordu. Kim. se ona acimiyordu. Bu durumun sirebilmesi icin her bedeli 6demeye raziydi Nuri. Su anda



ise bedel, sirr ortaya dokilmeden otelden kagist, isi kabul etti ve Gul Palas'taki ranzasini, sevgjlj
arkadaslarini, bahsiglerini birakip Glileklerin Bahgelievler'deki villalarinin mistemilatina, Durmus Ada'nin
odasini paylagmaya gitti.

Ev gercekten de kalabalikti. Girenin cikanin haddi hesabi yoktu. Yatiya gelenlerin yani sira sabahin kér
karanliindan gece vyarilarina kadar her giin onlarca kisi girip ¢ikiyordu eve. Durmus Ada'si, Nuri'ye
politikacilarin evlerinin hep boyle oldugunu anlatiyor, evin dolup dolup bosalmasiyla iftihar ediyordu adeta.
Nuri 6nceleri ayak hizmetlerine, getir gotiire kosturulurken, becerikli ve zeki oldugu icin kisa siirede asgl
tarafindan kesfedildi ve mutfaga terfi etti. Once asci yamadi olarak calisti, bol bol sogan dogradi, patates
soydu. Bu arada iyi yemek yapmanin pif noktalarini, isin sirrini vermek istemeyen ascibasiya ragmen,
dagarcidina atip duruyordu.

Derken Nillifer Hanim bu eli yiizii diizgiin, temiz yizlii cocuda sofrada servis yaptirmak istedi. Nuri'nin zaten
otel glinlerinden kalma bir servis bilgisi vardi. Bu isin de Ustesinden geldi. Evde bahgivan yamakligindan
mutfada, oradan da garsonluga terfi eden Nuri'nin, her kademede Ustii basi da biraz daha diizeliyor-du.
Nuri'nin keyfi yerindeydi. Eline gegen para oteldeki kadar dedildi ama, bu evde onun bir tiirli uzamayan
boyuyla ya da cikmayan sakaliyla aldkadar olunmuyor, yanitlamak istemedigi sorular sorulmuyordu. O bu
evde ne Kiz Nuri'ydi, ne de blyimesi, killanmasi ya da geneleve gitmesi gereken Nuri'ydi. Durmus Ada'nin
akrabasi Nuri'ydi, o kadar...

° ° ° il

Sicak bir yaz giinliydd. Halimanim yatak odalarinin bulundu-

katta kiyr kose bir temizlige giristi. Asclya, 6zel misafirlere ikam edilen Adana isi yemekler ismarlandi. Nuri'ye
temiz bir gdm- 149 lek giymesi> kravat takmasi tembihlendi. Evde ne zamandir bir telas ve kosusturma
vardi zaten. Nillifer Hanim'in Amerika'da ya-ayan kiz kardesi, yeni evlendigi kocasi ile ziyaretlerine geliyordu.
Kulaklar delik Nuri, evde konusulanlardan, yeni damadin Nilifer Hamim tarafindan hiisni kabul
gdrmeyecedini coktan 6g-renmisti. Yeni damat Amerika'da yasayan, Istanbullu ve Musevi asilli bir
psikologdu, her ne demekse o.

Kasim Bey'in tiim ikna kabiliyetini kullanmasina ve ricalarina ragmen, karisi nuh diyor peygamber demiyordu.
Kardesi bir Yahudi ile evlenmemeliydi. Asla affetmeyecekti onu. Nuri hayatinda hic Yahudi gérmemisti.
Hanimi da bu kadar karsi olduguna goére bu Yahudi adam herhalde cok cirkin, uzun burunlu, kambur zumbur
bir sey olmaliydi. Evde kag giindir siren gerginlik Nuri'ye de tesir etmisti. O da Gtekiler gibi, konuklari
heyecan icinde bekliyordu. Tek anlayamadigi sey haniminin istemedidi bir kisi icin boylesine titiz bir hazirhiga
soyunmus olmasiydi. Bunu Hali-manim'a sordugunda "Ne aptalsin," demisti Halimanim, "bu hazirliklar Aylin
hanim igin yapiliyor, Yahudi kocasi icin degil. Hanimefendi diinyada en ¢ok kiz kardesini sever... Tabii
Mustafa' dan sonra!"

Kafasi iyice kanismisti Nuri'nin. Cok sevilen bir kardes, hi¢ sevilmeyen kocasi, ok sevilen bir erkek evlat
Mustafa, tartaklanan bir kiiglik kiz Tayibe. Herkesin karsisinda el pencge divan durdugu, korku ile karisik bir
sayglyla tir tir titredigi Kasim Bey ve onun bile sdz gegiremedidi Nillifer Hanim... ilging bir aileydiler dogrusu.
Daha diin sabah caylarini getirirken duymustu Nuri. Kasim Bey yalvar yakar konusmaktaydi karisiyla; "Rica
ederim Nillifer Hanim, olan olmus artik. Size evinize kadar gelen misafire kétli davranmak yakisir mi hig?
Latfen makul olunuz," diyordu. Nuri kararini verdi, bu Nillifer Hanim biraz tuhafti.

Hazirliklar tamamlandi, bahgeye cay masasi kuruldu. Kasim Bey'in arabasi havameydanina génderildi. Nuri
bir giin 6nce yikayip Utiledigi garson ceketini gecirdi sirtina, saclarini limon ko-

lonyasiyla islatip taradi. Cay servisim tepsr, e dizip bahgeye tas” Kapinin 6ntine dikilip beklemeye bagladi.
150 "Ne dikiliyorsun orada bostan korkulugu gibi," dedi Halima. mm, "mutfada gidip yardim etsene.
Haydi yallah."

Halimanim'in ukalaligi yiziinden Aylin Hanim'la kocasinin gelislerini kagirdi Nuri. Ama bir middet sonra cay
servisi basladijinda, bahceye cikinca gordii misafirleri. Kitliphanenin bahcgeye acilan kapisindan elinde
caydanlikla gecerken birden kendini riiyada sandi. Bahgedeki hasir koltukta, dmriinde bugiine kadar gordigi
en gizel kadin oturuyordu. Boyle bir kadini dedil gercek hayatta, Amerikan filmlerinde bile gérmemisti.
Esikte agz1 acik kalakald.

"Ne bakiyorsun oglum aval aval, ¢ayl sogutacaksin."

Niltifer Hanim'in sesiyle kendine geldi Nuri. ilerledi ve gdzleriyle kambur zumbur Yahudi kocay aradi. Kasim
Bey'in karsisinda oturan yakisikli adam Aylin Hanim'in kocasi olamazdi. O hig Yahudi'ye benzemiyordu. Eger
gercekten oysa, bu Nillifer Hanim iyice catlak olmaliydi. Nuri gay servisini tamamlayip mutfada déndiigiinde
ona tokat gibi carpan giizellikten sersemlemis gibiydi. Bir kosu tuvalete gidip saclarini bir kez daha taradi.
Eder Tanr birbirleri icin yaratiimis ciftlerden sorumlu ise, bu kez gercekten iyi is becermisti. Aynen bdyle
disiintyordu Nuri. Sar saglari, uzun boyu, incecik bicimli bedeni ile Aylin Hanim nasil goz kamastiran bir
glzellik sergiliyorsa, kocasi Yahudi bey de uzun boyu, genis omuzlari, muntazam yiiz hatlan ve kalin ses
tonuyla karisinin yanina yakisiyordu dogrusu, tnce sesli, ciliz Nuri icin Misel Radomisli'nin sifatlari bir ilahta



bulunmasi gereken niteliklerdi ve diinya yizinde Aylin Hanim'la kocasindan daha yakisikli bir kari-koca
olabilemezdi.

Nuri Ug giin boyunca hayranligini gizlemeye caba gostermedi. Misafirlerin her ikisinin de tiim hizmetlerini
gonilli olarak Ustlendi, peslerinde dolandi durdu. Evde bu ziyarete en az Nuri kadar sevinen biri daha vard::
evin kiiglik kizi Tayibe.

Tayibe, teyzesi eve adim attiindan beri hi¢ alisik olmadidi bir sevgi ve ilgi selinin ortasinda buldu kendini.
Erkek cocuk beklerken kiz cocuk doguran annesini hayal kirkligina ugratan Tayibe'nin pabucu, erkek
kardesinin dogumu ile iyice dama atilmis”

vriliifer» Kasim Bey'in Adanall avanesinin etkisinde, Dodu ve Gii-ey bdlgelerine 6zgii, erkek ¢ocugu bas taci
eden ve kiz cocudu k sayan gelenegin riizgarina kaptirmisti kendini. Ilgisi, sefkat ve 151 sevgisi ogluna
odaklanmisti.

Kasim Bey'in gerci kiz gocuklara karsi olumsuz bir tutumu voktu ama, hem yasl, hem de gok mesgul bir
babaydi. Tayibe sev-j ve ilgiden pek nasibini alamayan bir cocuk olarak biliylyordu. Ama o kadar iyi
huyluydu, oylesine olgundu ki, kardesi Mustafa'nin payina diisen ilgi ve sevgiyi hic kiskanmadigi gibi, kendine
uzak duran annesine ve cok sik géremedigi babasina karsi da biiylik bir sevgi besliyordu.

Aylin'in eve gelmesiyle 6nce gilindelik yasaminda, sonra da hayatinda biylk bir degisiklik olacakti. Aylin,
Tayibe'yi zaten dodgdugu andan beri kendi doguramadidi cocuklarin yerine koymustu. Ona herhangi bir
teyzenin yedenine besleyebilecedi sevgiden cok daha derin duygularla baglydi. Belki de Nillfer'in kiz
kardesini ilk gordiigli an yiredinin en derininde hissettigi o sahiplenme, koruma, kendini anne yerine koyma
duygusunun aynini duymustu. Ablasi ona anneleri gibi, "bu bebedi senin icin yaptim Aylin," dememisti ama,
o bu bebegin bir giin ona bir evlat kadar yakin olacagini biliyor gibiydi.

Aylin Misel'le sahip olamadigi cocugun 6zlemini Tayibe ile gidermeyi kafasina koydugunu uzun siire kocasina
acamadi. Aslinda Misel de ayni disiinceleri evirip ceviriyordu kendi kafasinda. Tayibe ile gecirdigi birkac
gliniin sonunda, bu asir hassas, cok zeki, yasina gore de miithis bir olgunluk sergileyen kiicik kiza derin bir
sevgi beslemeye baglamisti. Kasim Bey'in gtinliik yasami kiglik bir gocukla ilgilenmeye vakit ayiramayacak
kadar doluydu. Geg yasta sahip oldugu ilk cocugunu gok seviyordu ama bir misyonun adami olarak, zamanini
elinde olmadan isine ayirmak zorunda kaliyordu. Partililer, delegeler, hemseriler sabahin erken saatlerinden
gece vyarilarina kadar evinin icindeydiler. Ayrica resmi davetlere, sefaretlere, kordiplomatige ayirdigi saatler,
okunmasi gereken evraklar, yazilmasi gereken yazilar, seyahatler, konferanslar...

Aylin korka korka yaptigi 6nerinin kocasi tarafindan ictenlikle desteklendigini goriince derin bir nefes aldi.
Simdi is Niliifer ile

Kasim Bey'i iknaya kalmisti. Aylin'in Misel'le evlendikten sonra taginmayi planladiklari muhtesem apartman
katinda bir yardm~, 152 ya ihtiyaclar olacadi kisa siirede belli oldu. Kari koca yorgun arglti evlerine
dondiiklerinde dedil yemek yapmakla, ne yiyeceklerini diisinmekle bile ugrasmak istemiyorlardi. Zaten 6gle
yemeklerini disarida lokantalarda ya da hastane kantinlerinde yemek zorun, daydilar. Ama aksam evlerine
girdiklerinde bir sicak yemek onlari bekliyor olsa fena mi olurdu? Evlerde gece yatan hizmetgiler New York'ta
ancak milyarderlerin Ustesinden gelebilecekleri bir masrafti. Ama Aylin ve Misel istanbulluydular. Yatih bir
yardimcinin liks sayiimadi§i ortamlarda yetismislerdi. Aylin, ablasina, birini bulup kendisine yollamasini rica
etti.

Tayibe ile Nuri'nin sans carklari asadi yukari ayni anlarda dondi. Nuri Radomislilere hizmet etmek igin
yollanirken, Tayibe de ilkokulu bitirdiginde tahsiline devam edecedi Ulkeyi bir gérmesi ve Aylin'in yaninda
mutlu olup olmayacadini anlamasi igin bir deneme ziyareti niteliginde tatile gdnderildi. Tayibe heniiz dokuz
yasindaydi.

Tayibe ile Nuri'yi havaalaninda Misel ve Aylin birlikte karsiladilar. Tayibe kendini sevgili teyzesinin kollarina
dar atti. Simsiki sarildi Aylin'e. Nuri de Aylin'e sariimamak igin zor tuttu kendini. Sevincinden ici icine
sigmiyordu.

Arabada Tayibe ile Nuri arkaya oturdular. Kigik kiz icin bir peri masaliyd isiklar igindeki bu sehir.
Yanlarindan akan araba seline, ucunu goremedigi yiksek binalara hayretle bakip duruyordu. Ama Nuri, bir
peri masall degil, bir riiya da yasamaktaydi. Acaba 6ldim de cennete mi geldim, diye soruyordu kendine.
Rengarenk Igiklarin, acayip demir kdprilerin, tarifsiz bir kargasanin arasindan gegip, bir uzun binanin otuz
yedinci katina vardiklarinda, Nuri hayatinda gorebilecedi en muhtesem manzaraya bakti ve dondu kaldi. Evin
dort bir yaninda diinya ayaklarinin altina serilmigti. Ancak bir tanrn bdylesine kusbakigiyla gérebilirdi
yeryliziin. Sehrin bitiin 1siklar avucunun icindeydi, sanki pencereden biraz uzansa bilmedigi bir giicle
donanip ugup gidivere-cekti o asadidaki piriltili cennete. Cok cok ytikseklerden isiltili diinyay! seyrediyor ve
ruhu bir tiirli blytiyemeyen kiiciiciik bedenine sigmiyor, tasiyordu.

Giindizleri temizlie gelen Helen'den yapmasi gereken igleri, traftaki bakkali, cakkali, kasabi, manavi,
temizlikciyi cabucak 6§-nCji. Utli- Camagir, yemek, servis gibi ev islerinin zaten Ankarayken &lasini
O6grenmisti. Kisa zamanda Helen'in yerini doldurdu ve her isi tek basina goriir oldu. Bu arada cat pat dil



ogrenmeye de baglamigti. Aylin Hanim'in verdigi Ingilizce ders Caplarini aksamlari isi bittikten sonra dikkatle
okuyor, alistirmalar yapiyordu.

Amerika'daki ilk hisranini Tayibe Tirkiye'ye geri donerken yasadi. Sanki bu kiigiik cocugun gitmesiyle,
memleketine olan son badi da kopuvermisti. Tayibe'nin gittiji gece odasina kapanip gizli gizli aglad.
Tayibe'nin evden ayrilmasiyla biiyik bir yalnizigin icine de diismistl. Kari koca Radomisliler evden sabah
dokuzda cikiyor, aksam saatlerine kadar donmiyorlardi. Nuri'ye Turk Sefareti'nin asgisi Nazim ile garsonu
Hasim'i tanistirdilar, izin ginlerinde onlarla takilmaya ve sehri gezmeye basladi. Her hafta aldi§i on dolarin
disinda tiim parasini evine, annesiyle babasina yolluyordu. Yedi yasindan beri ictigi sigaranin disinda higbir
masrafi yoktu.

Aylin, neden gelisemedidine dair sorularla kendini sikistirmaya basladiginda yirmi bes yasindaydi Nuri.
Coktan vazgegmisti bu sorunun lizerine gitmekten. Ama hanimi israrciydi. Onu iki doktora ve {i¢ ayn klinige
tasidi. Rontgenlerini gektirdi, hormon testleri yaptirdi. Nuri highir dedisme olmayacadini bile bile kuzu gibi
takip ediyordu hanimini. Aylin'in kafasina koydugu bir seyden asla vazgegmeyecedini 6grenmisti. Kapi kapi
gezdiler, ellerindeki raporlar dosyaya sigmaz oldu. Nuri'nin "Kallmann Syndrome" adi verilen derdine, kesin
tedavi usulii saptandi. Haftada Ug kere kalcadan igne ve her Allanin giinii hap. Hapin dort tanesi 134 dolar
tutuyordu.

"Ben bu paralari 6deyebilseydim, on sekiz yasinda yapardim bu isi Ankara'da abla," dedi Nuri.

"Hag paralarini ben verecedim. Sen sadece ihmal etmeden haplarini yut," diye yanitladi Aylin.

Tedaviye baslamadan ©6nce Nuri'nin cepheden ve yandan resimleri cekildi, boyu, kilosu not edildi. Aylin
igneleri kendi yapiyordu Nuri'ye. Bir siire sonra Nuri'nin bu isten ¢ok rahatsiz oldugunu goriince, ona kendi
kendine igne yapmasini 6gretti. Nuri
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sadece bir meslek daha 6grendidi icin sevindi. Gerekirse ignecilji. de yapabilirdi artik. Gelisemeyecegdine
emindi, sirf Aylin'i mem 154 nun etmek icin uyguluyordu tedaviyi.

Sekiz ay sonra Nuri kendinde birtakim degisiklikler hissetti Suratina sivilceler basmisti. Sanki boyu da
uzuyordu, izin glnlerinin gecelerinde Hasim'le birlikte sokaklarda dolaniyorlardi. Ha-sim belli sokaklarda
buldudgu kizlar otele attiginda, o bir kahvede beklerdi ekseri. Arkadasinin isi bittiginde sirf laf olsun diye
sorardi, "Nasildi abi?" Hasim'in verdigi ayrintili bilgiyi dinlemezdi bile. Hicbir zaman yasayamayacadi zevkleri,
duygular niye dinle-sindi ki. Kdyde nasil da israrla anlatmaya calismisti arkadaslari ona giil kokusunu, toprak
kokusunu, tezek kokusunu, sarmisak kokusunu. O bilmiyordu. Bilmemekten gocunmuyordu. Ama insanlar
Oylesine duyarsizdilar ki 6zirlGlerin hislerine. Hasim'e terbiye icabi sordugu soruyu, Hasim terbiye icabi
gegistirmiyor, ha babam anlatiyordu.

Tayibe'nin bir yil sonra New York'a gelip yanlarina yerlesmesine deli gibi sevinenlerden biri de Aylin'in yani
sira Nuri oldu. Kendini bu kiiclik kizin hamisi ve gercek agabeyi yerine koyarak, yaban ellerde onu kollamayi
ve kayirmayi gorev edindi. Disardaki lokantalarda ve okulda kazara domuz eti yememesi igin ikazlarda
bulunuyor, sofrada herhangi bir et servisi yaparken, kendi uydurdudu bir 6zel mesaijla elini kalbine bastirarak
haber veriyordu; "Bu et domuz dedil, yiyebilirsin." Bu tedbirleri daha baska boyutlara tasimaya kalkinca,
aralarinda bazi sorunlar olustu.

"Tayibe, teyzen bazen eti sarapla pisirtiyor. Oyle oldugu zaman ben sana énceden haber veririm, sen de et
yemek istemedigini soylersin, tamam mi?"

"Nuri senin sarapla alip veremedigin nedir?"

"Muslimanlar sarap icmez. Annen duyarsa ¢ok kizar."

"Annem sarabi sever de, iger de. Sen de biliyorsun bunu."

"Olsun, seni kollamak benim gérevim."

"Ickiye bu kadar karsiysan neden viski ve votka iciyorsun

sen?

"Kim demis viski, votka ictigimi?"

"Ben diyorum. Kag kere gordiim seni, teyzemle Misel'in olmadigi aksamlar icki dolabini agiyorsun, koca bir
bardak dolduru-

rsUn, Ustiine de buz koyup igiyorsun. Hatta votkanin Rus isim-[isini iciyorsun hep."

"Bak kizm," dedi Nuri bilgi¢ bilgic. "Kuran'da sarap icmeyin 155 jjye yaziyor, viskiden votkadan soz
etmiyor. Ben sarabi agzima koymam. O senin gordiiklerini de ilag niyetine, soguk alginhigima eyi gelsin diye
igmisimdir, tamam mi?"

"Bak Nuri, Kuran'da sarapla pismis et yemegi diye degil, domuz eti yemeyin diye yaziyor. Ben de sarapli
bonfileyi hazimsizigima iyi geliyor diye yiyecedgim, tamam mi?" dedi Tayibe.

"Seninle ugrasiimaz, bu yasta nah bdoyle dil! Sen kiiglik bir seytansin, seytan," dedi Nuri ve bir ay kadar icki
dolabina yanagmadi.



Tedavinin ikinci yilina girdiginde, Hasim'in ona kadinlarla kapandiktan sonra yaptiklarina dair her ayrintiyi
anlatmasini ister oldu nedense. Cenesi de killanmaya baslamisti tek tiik. Sonra bir glin hanimina, "Bu son
aldigimiz pantolon k6t mal cikti, bir yikayista cekti, gidip sikayet etsek," diyecedi tuttu. Aylin gozlerini kisip
bakti Nuri'ye.

"Buraya gel Nuri, pabuglarini gikar, dayan su duvara," dedi. Kursunkalemle isaret koydu Nuri'nin tepesine.
Mezurayl getirip Olcti. Nuri neticeyi duydugunda bayilabilirdi sevincten. Uzuyordu. Evet, caktirmadan
uzuyordu. Aylin elini Nuri'nin yanaginda gezdirdi. Sakallari da cikiyordu hafif hafif. Sonra emretti, "Soyun!"
"Soyunamam abla," dedi Nuri.

"Aptallik etme, ben doktorum. Cikar gdémlegdini, hadi cabuk!" Nuri gémlegdini cikardi, kollarini havaya kaldirdi
Aylin'in incelemesi igin.

"Koltuk altlarinda killanma baglamis Nuri. Pantolonunu da gikar bakayim."

"Abla yapma, elini ayagini dpeyim. Onu ¢ikaramam bak."

"Sacmalama oglum."

"Abla, oldiir beni daha iyi. Aylin Hanim'im yapma." Aglamaya basladi.

"Iyi, pekala," dedi Aylin. "Misel gelince o bakar."

Ikinci yilin sonunda Nuri normal bir erkek gériiniimiine biiriindii. Boyu uzamaya devam ediyor, iki {i¢ giinde
bir tiras da oluyordu. Odasina kapanip agik sacik dergiler karistirmaya, hatta mastiirbasyon yapmaya bile
basladi. Artik parasinin gogunu evine

156

yollamiyordu. Bir erkek olarak baz ihtiyaglar vardi. Tiras krem. leri, jiletler, porno dergiler, Hasim'le izin
gecelerinde kizlara para yedirmeler. Ama heniiz bir kadinla birlikte olmaya cesaret edemi, yordu. Ergenligini
yasayan bir geng gocuk gibiydi.

Tedavinin Ugluncl yih ortalanmisti. Nuri neredeyse yakisip bir geng adam gortinimindeydi. Sik sik resim
cektirip kdyine yolluyordu.

Hasim'le voltaladiklari aksamlarin birinde bir arabanin tepesinde, bacak bacak Ustiine atarak oturmus gok
glizel bir kiza rastladi. Cani gok cekti ama Hasim'den utandi nedense. Arkadasinin yaninda kizi gétiirmek
istemedi. Hasim'den bir bahaneyde ayrilip dogru eve gitti. Odasina girdi, camasirlarinin arasina biriktirdigi
paralarini aldi, kosa kosa ayni yeri geri dondi. Kiz hala arabanin Gstiindeydi. Bacak bacak Ustiine atmis,
sigarasini tittlrdyordu. Yaklasti. Yiuredi o kadar hizli atiyordu ki, sesini bile bastiriyordu giriiltiisi. "Kaca?"
diye sordu.

"On dolar."

"Tamam, hadi," dedi Nuri. Seksen altinci caddede berbat bir otele girdiler. "On dolar da otel parasi
vereceksin." On dolar resepsiyondaki zenciye tosladi Nuri. Kiz énden yiridl, Nuri stklim piklim takip etti.
Perdeleri eprimis, pis odada kiz yatada oturdu, "Sutyeni cikarirsam, bir beslik daha alinrm," dedi. O cikarsa
bes dolar, bu cikarsa bes dolar daha. Bitmeyen bir eziyet basladi. Nuri'nin biriktirdigi paralar, beser onar
eriyordu. Umurunda bile degildi, isterse yiiz dolar desin verecekti. Eli ayad: titriyordu. Biitiin duygular tek bir
noktada toplanmisti. Mastlirbasyon yapmak istiyor, utaniyordu.

"Bu ilk seferin mi yoksa," dedi kiz.

"Evet, ilk." Ohh, rahat bir nefes aldi.

"Koca herif seni." Kiz yatada siriikledi Nuri'yi, alelacele soydu. Nuri ne yapacagini bilmeden, elleriyle 6niinii
ortmis, Oylece oturuyordu yatadin ucunda, utancindan 6lecek gibi oluyordu. Nuri'nin organini ellerine aldi
kiz. igine bir bayginlik basti Nuri'nin.

"Bir onluk daha bastirirsan, agzima da alirm," dedi.

"Ne istersen yap. Ne yaparsan yap." Sonrasini ancak hayal me-yal hatirliyordu Nuri. Sanki yanindaki kiz
erkek de, o kadindi. Kendini tamamen kiza birakmisti. Kiz bir Gstiindeydi Nuri'nin, bir altinda. Sagindan
giriyor, solundan cikiyor, inliyor, elliyor,

oksuy°r> adgzina gotiiriyor, disliyordu. Nuri 6te diinyalarda bir yerlerde nefes nefese kosmakta, icinde
cadlayanlar bosalmaktaydi. perken yiiksek bir tepeden badirarak, bogiirerek diistt, disti. 157

"Haydi tamam. Geldin iste, toparlan bakalim," dedi kiz, yatakta sersem sepelek yayilip kalmis Nuri'nin
paralariyla cekip giderken.

"Bu oday! bir saatten fazla isgal edemezsin, sakin uyuyup kalma j,a!" diye de tembihlemeyi unutmadi. Nuri
yattigi yerde bir siire daha yasadi riiyasini. Ne kadar sirmuistii bu cennet? Bir dmir mi, bir saniye mi
bilemiyordu. Her ani tekrar tekrar diisiindl. Sonra basi hafifce donerek kalkti yataktan, giyindi, sokada
ciktiginda yiziine carpan soguk havayla kendine geldi. Eve kadar kostu, tam on blok. Eve vardijinda saat
ikiyi gecmisti. Aylin coktan uyumustu. Kapisini vurdu. Duymadi Aylin. Daha hizli, daha hizli vurdu.

"Ne var, ne oluyor?" diye yatagindan firladi hanimi, kapisini acti.

"Nuri, aman Allahim, Misel'e, Tayibe'ye bir sey mi oldu? Ne var?"

Nuri'nin kulaklarina kadar yayilmis agzini gérdii yari karanlikta.



"Hayrola Nuri, ne istiyorsun bu saatte?"

"Aylin Hanim, abla. Oldu o is."

"Hangi is? Ne isi? Ne siritip duruyorsun, sdylesene."

"Oldu o ig."

"0 is? Hangi is? Aaa, yoksa sen. Ne? NEE? Yoksa sen sey mi yaptin?"

"Becerdim sonunda abla."

"Becerdin mi? Birini mi?"

"Oldu abla, oldu. Vallahi de, billahi de oldu."

Aylin sabahlidini kapip disan firladi. Simdi Nuri'yle sarmag dolas doniiyorlar, déniyorlardi. Hig bitmeyen bir
dans yapiyorlardi sanki. Nuri'nin gbézyaslan sel gibi bosaliyordu yanaklarindan. Ayni anda, hem higkiriyor,
hem giilliyor, hem de konusuyordu.

"Allah senden razi olsun hanimim. Allah tuttugunu altin etsin. Sen olmasaydin." Aglamaktan konusamiyordu
Nuri. Derken bir glilme krizine yakalaniyordu. Aylin'e de sirayet ediyordu glilme. Bu kez kahkahalar atarak
doniyorlardi odanin icinde. Koltuklara devrilip, yerlerde yuvarlaniyorlardi. Toparlanip kalkiyor, yine
donlyorlardi, gilginlar gibi.

"Mutfada yird," diyordu Aylin, "Bunu kutlamaliyiz." BuzdO. labindan sampanya ¢ikariyordu. 158 "Abla
o icki beni ishal ediyor. Ben votka icsem."

Aylin yanaklarindan iki sira gdzyasi akarken, glilmekten de katiliyordu.

"Ne icersen i¢. Ben Misel'i arayip haber verecegim."

"Bu saatte mi? Yarin soylesek."

"Olmaz," diyordu Aylin, "Bu miijde bekleyemez. Cabuk telefonu getir bana."

Nuri ilk tecriibesinden sonra yerinde duramaz oldu. Ne var ki bu ise para dayanir gibi degildi. 80. Sokagin
kizlari, hayatin tadini geg kesfetmis Nuri'yi soyup, sogana cevirmeye basladilar. Bir giin Nuri surati kipkirmizi
yolunu kesti Misel'in.

"Bir sey soracagim size, gok 6zel," dedi.

"Sor bakalim Nuri."

"Yok bdyle ayak Ustl olmaz. Ofise gelebilir miyim?"

"Hayrola, bir derdin mi var?"

"Evet, erkek erkege konusmak istiyorum."

Gllmemek icin kendini zor tuttu Misel. "Saat altida gel," dedi. Tam altida Misel'in karsisindaydi Nuri. Son
glinlerde dikkatini ceken bazi arazlari anlatmaya basladi.

"Oglum, ben psikologum, bu is benim isim degil," dedi. "Ben seni bu isten anlayan bir uzmana géndereyim."
"Beraber gitsek," dedi Nuri. Bir bu eksikti diye diistindii Mi-sel.

"Benim Ingilizcem yetmeyebilir de."

"Tamam," dedi Misel. Ertesi sabah erken, 163. Cadde'deki klinige gittiler. Uzman doktor Nuri'yi igeri aldi,
Misel bekleme odasinda bekledi. Birazdan cadirdilar igeri. Amerikali doktorun anlattiklarini dinledi Misel,
Nuri'ye dénda.

"Nuri, tahmin ettigim gibi, belsoguklugu kapmissin. Ne oldugunu biliyor musun?"

Nuri kasim kasim kasildi. "Bilmez olur muyum abi," dedi-Durumuyla ne kadar iftihar ettigi her halinden belli
oluyordu. Amerikali doktor yine bir seyler sdyledi.

"Doktor, korkmamani séyllyor, bir antibiyotikle halledecek isini," dedi Misel.

"Ne korkmasi Misel Bey," dedi, "sen sdyle ona, biz Tirkiiz béyle seylerden korkmayiz evelallah!"

1983 baglarinda haber saldi kéylne. Kéyde haber bomba gibi patladi. Kiz Nuri evlenmek igin kiz ariyormus.
Kimi dalgasini gecti, kimi inandi, kimi de inanmadi. Resimlerine bakip duruyorlardi ama, resme inan mi
olurdu? Nuri'nin kdylinden hic kimse Amerika'ya gitmek ugruna bile kiz vermedi Nuri'ye, imdada yine Niliifer
yetisti. Evinde galisan Fehime'nin kiz kardesini istetti, baslik parasini da tikir tikir 6dedi.

Nuri, digiini inadina kendi kdytinde yapti. Kara kasl, kara gozli fikir fikir karisi Serife'yi alip davul zurnayla
gotirdi kdyine. Koy halki bir mucize nasil gergeklesmis gérmeye geldiler. Kizlarini vermeyen analar da
saclarini yoldular. Ailesi ogullan evlenince gelir kaynagindan olduklari igin Serife gelini sevemediler. Nuri bir
kondu alip, oturttu karisini, bir yil sonra da biraz daha para biriktirmek icin New York'a geri dond(.

New York'ta bazi seyler degismisti yoklugunda. Tayibe, Tim ve Greg hafta sonlari okuldan geldiklerinde ev
eski negesine kavusuyordu ama hafta iclerinde gocuklar yokken eksikligi hissedilen seyler vardi. Evin eski
tadi tuzu kalmamisti. Misel eve girer girmez klasik miizigini koyup kdsesine siniyor, Aylin de surat asmaya
bashyordu. Aralarinda konusup gilismuyorlardi eskisi gibi.

Kari koca Nuri'ye cok garip gelen bir yasam tarzi baslattilar. Haftada iki gece ayrn ayri geziyorlardi. Bazen biri
cikip dteki evde kaliyordu. Artik tatillere de birlikte gitmez olmuslardi. Aylin daha ok Tirkiye'den gelen kiz
arkadaslariyla, Betin ve Kler'le cikiyordu tatile. Misel sinirliydi, 6zellikle Tayibe'nin dersleriyle ilgili sert uyarilar
yapiyordu kiza, hafta sonlarn ders galisma saatleri koyuyor, 6diin vermiyordu.



Bir giin izinden déndlgiinde evi alti Ustiine gelmis buldu Nuri. Yerlerde cam kiriklar vardi. Bir iki vazo, birkag
tabla ve tabak kirilmisti.

"Burasi savas meydanina dénmuds," dedi Tayibe'ye.

"Misel'le teyzem savastilar. Misel Leylalar'a gitti," dedi Tayibe. Cok lzgindi, okula gitmek icin evden
ayrilirken simsiki sarildi Nuri'ye. "Ne olur dua et de barigsinlar," dedi.
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Nuri odasina girdi, bildigi biitiin dualari okudu arka arkaya Sonra birden "Allahim beni affet," diye firladi,
banyoya kostli 160  abdest alip sil bastan okudu dualarini. O hafta dualar kabul ol-sun diye adzina bir
damla igki koymadi.

Birkac glin sonra geri geldi Misel. Ama artik Aylin'le, kar-kocadan ¢ok iki arkadas gibi yasiyorlardi. Misel
cocuklarin odasinda yatiyordu. Bazi geceler beraber yemek vyiyorlardi, bazen tamamen ayri programlar
uyguluyorlardi. Kavgalari bitmisti. Nuri nasilsa yakinda yine eskisi gibi olurlar diye disiinliyordu. Onun
goziinde ne Aylin'den daha gtizel bir kadin, ne de Misel'den daha yakisikli bir adam vardi bu diinyada. Onlar
birbirleri icin yaratilmislardi.

Aylin bir giin karsisina aldi Nuri'yi. "Sana bir sey sdylemek istiyorum Nuri, otur sdyle," dedi. Sesi lizglind.
Nuri cok kotl bir seylerin olacagini sezmisti. Elleri buz gibi oldu. "Biz Misel'le ayrilmaya karar verdik. O
yakinda tasinacak." Lafi nasil getirecedini bilemiyordu. "Bdyle olsun hic istemezdim ama, artik sana ihtiyacim
olmayacak Nuri. Sen kendine bir is aramaya basla. Ben de Misel de senin igin elimizden geleni yapacagiz.
Ben tekrar evlenecek olursam, zengin birini bulursam hele, hemen aldirirrm seni yanima," dedi.

Nuri otuz yedi kat asadidaki i1sikli yeryiliziine son kez bakti odasinin penceresinden. 1978 vyilinda, bu
pencerenin oniinde ilk durdugu ani hatirladi. Kendini bir tanrn gibi hissetmisti. Goklerde, yildizlarin arasinda
oturan bir tanri. Simdi cennetinden kovuluyor, igini Girperten bir seriivene adim atmaya hazirlaniyordu, New
York denen cehennemde.

Talih Nuri'nin yiiziine 1985 yilinin son giinlerinde bir kere daha glilecekti. Aylin'in yeniden evlenme ihtimali
ufukta belirince, Nillifer, Nuri'yi koca New York'ta arayip tarayip bulacak ve onu Aylin'in evlenecedi adamin
evinde ise kosacaktl. 1986 yili hayirli ugurlu gelecekti Nuri'ye.

Avare Yillar

Aylin ve George Kroner, Japonya'ya gitmeden o6nce Londra ve Pa-ris'e de udradilar. Semra'nin o yillarda
Londra'da Sloane Squa-re'de bir evi vardi. Amcasinin kizi Ayse Kulin de, Ingiltere'de okuyan cocuklarini
gormek icin Londra'ya gelmis, Semra'da kaliyordu. Aylin ve Ayse belki de yirmi yildir gérmemislerdi
birbirlerini. Soysal Apartmani'nda evcilik, saklamba¢ ve seksek oynadiklari ¢ocukluk ginlerinin ve Hilmi
dayinin Bostanci'daki evinde diizenlenen genglik partilerinin, bahge pikniklerinin Ustlinden vyillar, yillar
akmisti. Evlilikleri, bosanmalari, mutlu veya acili giinleri adizdan agiza aktarilip durmustu birinden digerine.
Uzun yillardan sonra nihayet bulusacaklardi. Semra bu ¢ok énemli bulusmayi 6zel olarak kutlamak istedi. Ma
Tante Claire'de (g kisilik yer ayirtti.

"Semra, sehirdeki en pahali lokantayl segmek sart miydi?" dedi Ayse.

"Sen karisma, ikinizi de ben davet ediyorum. Her birimiz diinyanin bir baska ucunda yasiyoruz, bakarsin bir
daha hig¢ bulusa-mayiz," dedi Semra.

Cebinde parasi oldugu zaman o parayi son kurusuna kadar harcamak ve her seyin en pahalisini, en iyisini
almak mecburiyetini duyan kisilerdendi.

Ayse ve Semra, erkenden hazirlanip, uzun yillardir gérmedikleri kuzinlerini beklediler heyecanla. Aylin tam
vaktinde caldi ka-piyl. Semra'nin dairesi o tipik Ingiliz evlerinin en (st katindaydi. Otomatige basti Semra,
Aylin'in merdivenleri kosar adim gikan ayak seslerini duydular ve birazdan Aylin, bir bahar riizgan gibi daldi
iceri. Cigliklar icinde birbirlerini kucakladilar lc kadin. Avaz avaz bagrisarak, ne kadar degistiklerini, ya da hic
degismediklerini, birbirlerini ne kadar 6zlediklerini, yillarin icinde neler yaptiklarini anlatmaya calisiyorlardi bir
adizdan ve bir anda. Bu coskulu, kavusma sevinci dolu bagrismalarin arasinda agik unut-

tuklari kapinin disinda, nefes nefese yukari tirmanan yash adam, ilk Ayse fark etti.

162 "Bir ihtiyar geliyor yukari. Bu da kim, simdi? Ayol adam mer.

divende tikanip kalacak, baksaniza," diye badirdi. Yaglh adam kapiya dayanmis, bembeyaz kesilmis ylizliyle
onlara bakiyordu.

"George bu, benim arkadasim," dedi Aylin.

"George bence senin dedil, dedenin arkadasl olmali," dedi Ay. se. Semra koluyla dirttli kuzinini, Ayse'nin
kahkahasi dudakla. rinda dondu kaldi.

"Ben George Kroner," dedi yasgli adam, Semra'yla Ayse'nin ellerini 6ptli, salona gegip oturdu.

Ayse'nin nutku tutulmustu. Bir siire iceri giremedi. Mutfada gitti, orada oyalanirken, Semra geldi pesinden.
"Aylin'in boy friend'i bu adam. Sen ne gaf yaptin dyle?" dedi glilerek.

"Neden daha 6nce sdylemedin bana?"

"Onu da getirecedini bilmiyordum."



"Glcenmis midir bana Aylin?"

"0 hig aldirmaz oyle seylere," dedi Semra "hadi, burada durma 6yle cezal gibi, iceri gel."

Ayse bir siire ne yapacadini bilemeden dolandi mutfakta. 0 glizelim Aylin'in yanindaki ihtiyari diistindiikce,
bogazina bir sey tikanir gibi oluyordu. Kroner onlarla birlikte yemege gelmedi. Evden hep beraber ciktilar,
adam yapacak isleri oldugunu soyleyip, ayrildi onlardan. Ayse, Aylin ve Semra bir taksiye atlayip Ma Tante
Claire'e gittiler, ilk sarap sisesi yarilandidinda Aylin Ayse'ye;

"Kivranip durma karsimda, sana hi¢ giicenmedim. George'un ne kadar yasl oldugunu, Ustelik yasindan da
fazla gosterdigini ben de biliyorum," dedi.

ikinci sise yarilandiginda Ayse, "Aylin," dedi yavasca, "George Kroner, (istiindeyken oluverir diye korkmuyor
musun hig?"

"Hayir," dedi Aylin. "Korkmuyorum, ¢linkii 6yle bir durum hig olmuyor."

Aylin, Ayse ve Semra birbirlerini gérmeden gegirdikleri uzun yillari kapamak istercesine, hayatlarinda higbir
ayrintiyl unutmadan birbirlerine aktarirlarken deliler gibi edleniyorlar, cilginlar gibi giliiyorlardi. Sanki Aylin'le
Ayse, binlerce yil 6ncesinin Soysal

Apartmani gocuklari olmuslardi. Her bir gocukluk anisi, kahka-. jar igcinde ortaya dokiilliyordu.

Yanlarindaki masaya iki arkadasiyla Esra Bereket gelip otur- 163 njustu. Masada patlayan kahkahalarin bir
tarli kesilmedigini go-fiince uzanip;

"Yahu kizlar, bize de sdyleyin neye giiliiyorsaniz, eglencenizi Imkandik, haberiniz olsun," dedi.

"Cok uzun yillardan beri glimiz ilk kez bir araya geliyoruz, ¢ok da sarap ictik, kusura bakma Esra," dedi
Semra.

"Kusura bakmiyorum, giptayla bakiyorum," diye yanitladi Esra Bereket.

Aylin'le Ayse seslerini ve kahkahalarini ayarlamaya calistilar. Uglincii sarap sisesi lokantayla birlikte bosaldi.
Semra coktan 6demisti hesabi ama laf bir tlrld bitmek bilmiyordu. Garsonlar dért déniyorlardi masanin
etrafinda.

"Kovulmadan kalkalim kizlar," dedi Semra. Birbirlerine tutunarak ancak kalkabildiler.

Sokadin so§udu yizlerine carptiginda Ayse belki de boylesine sevgi ve dzlem dolu, duyarli, edlenceli, sicak
ve samimi bir Ui¢ saati bir daha hic yasayamayacadini diisiiniiyordu, iyi bilmisti.

Aylin Londra'dan sonra Paris'e gecti Kroner'la. Yash adam, yanindaki kadinin her arzusunu emir kabul ediyor,
onu en iyi lokantalarda adirliyor, en pahall saraplari icirtiyor, tiyatrolarin, operalarin, miizikallerin en iyi
yerlerini ayirtiyordu.

Cok ender de olsa ara sira aklina geliyordu Aylin'in, New York'taki evinin yatak odasinda Leyla'nin cirpinisi.
Yiireginin derinliklerinde bir yer sizliyordu bir an. Sonra kendini East End Avenue'deki evlerinde bir is donisu
hayal etmeye calisiyordu. Misel kitaplarini yanindaki sehpanin (zerine dizmis, ayaklarini pufa uzatmis,
miizigini sonuna kadar acmis. Kendi kucaginda hasta dosyalan.

"Bu hafta sonu, Long Island'a..."

"Beni hafta sonu trafijine sokma da ne istersen yap Aylin," diyordu. Birazdan yattiklarinda sevismek de
isteyecek. Hi¢ bikmadan usanmadan her gece, ya da iki gecede bir. Tanrim, ne gigli bir libido! Aylin
sampanyasindan bir yudum icip, gozlerini kirpistiryordu, bu hayali kovmak igin.

"Bir sey mi istediniz glzelim," diye soruyordu Kroner, "Sampanyayl mi bedenmediniz, hemen geri
yollayalim." 164 Gecenin sonunda, ellerini dudaklarina gétiirecek, parmaklari-nin uglarini dpecek,
yanadina, dudaklarinin kenarina birer 6pliciik konduracak, "iyi uykular giizelim, sabaha goristriiz," diyecek.
Paris'ten sonra Japonya. Uzakdogu'da, bir Uzakdogulu prenses gibi el Ustlinde tutularak, simartilarak. Oysa
Aylin gercek bir prenses oldugunu sandigi giinlerde bile bu kadar itibar gérmemisti. Ipek kimonolarin,
incilerin icinde ytzlyordu. Tokyo'yu, Kiyoto'yu bir uctan 6bir uca geziyordu.

Aylin New York'a dondiigiinde Misel'in kendine bir kiigiik daire tutarak Leylalarin evinden tasindigini 6grendi.
Japonya seyahati, bu evlilije son noktayl koymus oluyordu. Bir siire Misel'le beraberliginin son bulmasinin
acisini yireginde tasiyarak dolandi. Bir evliligi bitirmisti. Bir hic ugruna bitirmisti. Artik ne Tayibe' nin, ne de
kendinin okul ve is dénislerinde sidinacaklar sicak bir yuvalar yoktu. Dertlerini acacaklari, dayanacaklari,
danisacaklari bir aile reisleri de yoktu. Simdi yalnizdi Aylin, yapayalnizdi. Annesini kaybettiginde duydugu
yalnizi§i ve caresizligi andiriyordu icinde tasididi bosluk. Tayibe daha cocuktu, ¢ok seyi anlamaktan, onun
dertlerine ortak olmaktan ne kadar uzakti. Ama iyi ki vardi, hic olmazsa o vardi. Simdi dizeni bozulmus,
disiplini azalmig bekar evlerinde bagbasa kalmislardi. Kolunu kanadini kendi elleriyle kirmig bir geng kadin ve
ilk gencligini yasayan bir korpe kiz. Sorumlulugunu vyiiklendidi bu kiiglik kiz igin fedakarlik etmesi
gerekiyordu. Basibos bir kus gibi ucup duramazdi, 6zgiirligind gonliiniin istedidi gibi kullanamazdi. Ayni
catinin altinda yasiyordu Tayibe. Oyle bir yastaydi ki, huzura, giivene ve kendine érnek olacak bir "anne"
modeline her seyden ¢ok ihtiyacl vardi. Bunlar diisiindiigiinde "ah, ben ne yaptim," diyordu kendi kendine
Aylin. Kendini zor giinlerin beklediginin farkindayd.



O yil, Amerika'da yasayan Robert Kolej Mezunlari Derne-gi'nin baskanligina tekrar segilmek istemedi,
adaylgini geri cekti-Ama dernekle ilgisini hic koparmadi ve toplantilari izlemeye gayret etti. Bu dernek onun
vatani, gencligi ve gegmisiyle arasindaki

organik baddi. Dernekten ne zaman arasalar, bir yardim isteseler, jki eli kanda olsa kosup gidiyordu.
Turkiye'den gelen konuklar igin verilen davetleri hi¢ kagirmiyordu.

Bdyle bir dernek gecesinde miitevelli heyetinin lyelerinden Ti-mothy Childs'la ayni masaya dusta.

Timothy Childs, herhangi bir genc kadinin ilgi alanina girebilecek yasi coktan asmisti ama, Aylin'in erkekler
konusunda yas sinirlamasi yoktu. Adamin Tirklere olan sempatisinden, Tirkiye hakkindaki derin bilgisinden
cok etkilendi. Childs ise yemegin sonunda Aylin'in kolayca etkiledigi bircok erkek gibi, diinyada higbir kadinin
ayni anda bu kadar hos, zeki ve edlenceli olamayacagini disiiniiyordu. Masadan kalkmadan dnce Aylin'in
kulagina egilerek fisildadi.

"Geng ve bekar olsaydim, size delice asik olur, evlenme teklif ederdim."

"O halde baska bir teklifte bulunmayi deneyin Mr. Childs," dedi Aylin, "Mesela birlikte ¢ok hos vakit geciren
iki arkadas olabiliriz. Buna ne evliliklerimiz, ne de yaslarimiz mani."

Tim Childs ile Aylin zaman iginde birbirlerinin operayl gok sevdiklerini ve her yeni oyunun ilk gecesi igin
kombine biletleri oldugunu kesfettiler. Aylin galalarda hep Tim Childs'a rastliyor ve karisini sordugunda ayni
yaniti aliyordu: "Esim opera sevmez." Bdyle dort-bes rastlantinin sonunda, Tim Childs Aylin'e geri
ceviremeyecedi bir teklifte bulundu. Niye bu gala gecelerine birlikte gitmesinlerdi. Operadan 6nce veya sonra
yiyecekleri bir hafif yemekle, sohbet imkani da elde edebileceklerdi.

Ilkin, opera 6ncesi, erken yemeyi denediler ama Aylin'in geg saatlere kadar siirebilen hasta randevulari, bu
erken yemekleri sekteye ugratti. Operadan sonra "supe" yapmayi denediler, bu kez de Childs gec saatlerde
kentin epey disindaki evine gitmekte zorluk cekiyordu. Derken harika bir formdl buldular. Yemeklerini
operanin restoraninda, ilk iki perde arasinda yiyorlar, tathlarini 'kinci ve Gglncl perde arasina ya da temsil
sonrasina birakiyorlardi. Childs, arabasini bir garaja park ediyor ve o gece icin kiraladigi soférli bir limuzin ile
aliyordu Aylin'i evinden. Araba onlari °peraya birakiyor, temsil cikisi da kapida bekliyordu. Béylece taksi
bulmak igin kosusturmaya da gerek kalmiyordu. Bu formil Ay-»n'in gok hosuna gitmisti. Prensesler gibi
gezmek, prensesler gibi
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agirlanmak. Ama nedense Childs'in kendini ofisinden almasin, hic istemiyordu. Son hastasini yolladiktan
sonra ofise cok yalg™ 166 evine kadar kosturuyor, evin kapisinda bekliyordu Childs'l. Ayri yasadigi
kocasindan ¢ekindigini fark eden Childs, bir giin dayanamayip sormustu;

"Seni ofisinden almamda bir sakinca mi var?"

"Heniiz bosanma islemlerimiz tamamlanmadi. Misel kiskang bir adamdir. Bir terslik ¢cikmasini istemiyorum,"
demisti Aylin. Aslinda Misel'in hicbir terslik cikarmayacadini biliyordu ama, ay. rildigi kocasinin onu yash bir
adamin limuzinine binerken gordiigi takdirde yanlis seyler diisinmesinden gekiniyordu. Misel'in kafasi,
icinde cinsel iliski bulunmayan kadin-erkek iligkisini almazdi. Ayrilmis olmalarina ragmen héala "Misel benim
icin kotu seyler disinmesin," endisesindeydi Aylin, énce Kroner, arkadan Childs. Misel onu zengin ihtiyar
avina gikmis bir "famme fatale" gibi gorsiin istemiyordu. Bu ylizden dikkatli olmaliydi.

Aslinda Misel'den, bosanmaya iligkin bir teklif de gelmemisti heniiz. Aylin de bu konuyu hig agmiyordu.
Bosanma iglerine girdiklerinde her ikisinin de maliki bulunduklari apartman dairesini paylasmalari gerekecek,
bir slirii tatsiz islem gikacakti ortaya, boylece Misel ile olan son badi da koparmis olacakti. Sonsuz bir bosluga
yuvarlanmaktan korkuyordu o zaman. Allahtan Tayibe vardi. O kiglk kiz, Aylin'in ruh saghgi ve kimlik
sigortasi gibiydi. Karamsarliga, umutsuzluga kapilacagdi anlarda, onun varligini ve sorumlulugunu distiniyor,
kendine ceki diizen veriyordu. Bir giin Tayibe'ye bu kadar diiskiin olan Aylin'in neden (¢ evlilige ragmen
cocuk yapmadigini sormustu Tim Childs.

"Cocuk sevgin o kadar derin ki, hayret ediyorum, neden bir gocugun olsun istemedin?" demisti. Aylin'in her
zaman muzip i1siklar sacan godzlerine, ilk kez bir hiizliin diismisti bir anda.

"istemez olur muyum, Tim. Yedi-sekiz tane c¢ok 1zdirapli disiikten sonra, denemekten vazgectim. Son
seferinde hayatim da tehlikeye girmisti. Sonra ablam, bana Tayibe'yi verdi."

"Tayibe'yi sana Tanri vermis bence. Ablan kizini sana teslim etmeyi kabul etmeyebilirdi."

"Etti ama. Ben de bu borcumu ona yasadigim siirece 6demeye hazirim. Her tiirli kaprisine, hic gocunmadan
boyun egiyorum Tim," demisti Aylin.

Aylin o yillarda mesleginin zirvesindeydi. New York'un en gbzde, en aranan psikiyatri olmustu. Hayatinda
yeni olusan bos- 167 lugu doldurmak icin deli gibi calismaya devam ediyor, tatillerde Kroner'in, geri
cevrilmesi zor seyahat tekliflerini ¢cogunlukla kabul ediyor, Cin, Japonya, Paris, Londra, Macaristan'da
dolasiyordu. Opera galalarina Tim Childs'Ila, aksam yemeklerine baska bir yash hayrani Sid Tauker'la
cikiyordu. Yasamini éyle bir ayarlamigti ki, belki de tek bir saniyesi bile bos degildi, hig yalniz kalmiyordu.
Ama bitin bu kosusturma ve kalabalik icinde, yapayalnizdi. Kendinden cok yash hayranlan tarafindan el



Ustlinde tutulma-Sina, iltifatlara gark olunmasina karsin, yiregi bombostu. Yatagi da. Hayatindaki bu
eksiliginin farkindaydi. Ama nedense yasli dostlarinin iltifatlarina, sinirsiz hayranliklarina ihtiyac duyuyordu,
tipki bir miptela gibi.

Bugtinlerin birinde nihayet yasca babasi yerinde olmayan, hos, cekici ve entelektiel bir erkekle tanisti:
Richard Ekstrakt. Cogu yash dostlari gibi, onu da Hilmi dayisinin vasitasiyla tanimisti ama, o, digerlerinden
¢ok daha gencti. Richard'l Hilmi Bayindir-'nin mali iglerini idare eden borsaci Michael Brannerman tanistirdi
Aylin'e. Sanat dergileri yayimlayan bir yayinciydi ve dolayisiyla Aylin'in ¢cok énemsedigi sanatsal dederlere
sahipti, resimden, mizikten, antikadan anliyordu>

Richard, Aylin'le iki yila yakin flort etti. Bu arkadaslk ne Kro-ner'in ne de Childs veya Tauker'in dostluklari
gibi yash erkekler ' tarafindan gen¢ ve hos bir kadina duyulan derin hayranlik Gstiine kurulu steril bir
arkadaslk dedildi. Richard Aylin'den, operaya, sergi agilisina ya da tiyatroya gittikleri aksamlarin devaminda
evine de gelip kalmasini istiyor, itiraz edildiginde sinirleniyordu. Ustelik Aylin'e diger yash hayranlar gibi
sonsuz iltifatlar da etmiyordu. Oysa Aylin ne zamandir ruhunu, abartii komplimanlar, sinirsiz hayranlk
gosterileriyle beslemeye alistirmisti. Erkeklerin gozlerinde devaml bir "senden giizeli, akillisi, esprilisi yok"
baki-Si gbérmek istiyordu. Richard'in ilgisini ¢ekebilmek igin asir hareketlerde bulunuyor, abartili danslar,
kahkahalar, davraniglarla 8ergi cok dikkat cekiyordu ama, Richard'inkini degil.

Richard Ekstrakt, Aylin'in ruhunu okuyabilen belki de tek er-

kek olmustu. Karsisindaki kadinin dederinin kesinlikle farkinday di. Aylin gercekten de Ustiin zekal, Ustiin
yetenekli, cok hos v 168 giizel bir kadindi. Cok eglenceliydi. Bir toplantida onun yanincja oturup da
edlenmemek, gilmemek ve bilgi dadarcadinin ne kadar cesitli ve genis bir malzemeyle yikli olduguna
sasmamak mimkin dedildi. Ama ruhunun bir késesinde bir tiirli dolduramadik bir bosluk vardi sanki. Bir
seyler ona bir tirlli yetemiyordu. Bir tlirlii tatmin olamiyordu. Bir tirlii huzura kavusamiyordu. Aradidi ne
paraydi, ne likstli, ne cinsellikti ne de gictii. Hatta ruhunu besledigini zannettigi kendine duyulan
hayranliklar, sdylenen giizel sozler de degildi pesinde kostugu. Bir tiirli neye doyamadi-§ini, neyin arayisi
iginde oldugunu kendisi de bilemiyordu ki, e Richard bilebilsin.

Ama o, Aylin'i tatmin edebilmenin ya da ettigi takdirde bunu siirekli kilmanin mimkiin olamayacadini cabuk
gordi. Aylin'le cok ciddi boyutlara varabilecek bir iliski gelistirmekten kacindi. Aylin de zaten o siralarda
hicbir erkege kayitsiz sartsiz baglanmak niyetinde degildi. Iliskileri yukari dogru yiikselen bir dogru cizerken,
once bir yatay c¢izdi, sonra da alcalmaya basladi. Aylin ve Richard birbirlerini hi¢c kirmadan, hig incitmeden, iki
sevgili konumundan birbirleriyle iyi vakit geciren iki arkadas konumuna geliverdiler.

Bu iliskinin bitisine, Aylin'in dostlari arasinda en sevinen Omer Koc oldu. Omer, Aylin'in arkadasi degil,
gocugu olacak yastaydi. Sevgi halasinin sinif arkadagi olan bu renkli kadini Amerika'ya tahsile gittigi zaman
halasi tanistirmisti ona. Omer, Aylin'e bayilmist. Onun mesledine gdsterdidi ciddiyet ve titizlige karsin,
sosyete kurallarini altiist eden umursamaz halinin yarattigi tezati ¢ok ilging bulmustu. Aylin'in dostlari
arasinda yas limitinin de olmamasi hosuna gidiyordu. Seksen yasinda bir erkekle flort edebildigi gibi, on sekiz
yasindaki bir gencle de arkadaglik kurabiliyordu.

Omer, Tayibe'yi de tanimisti. Aylin vasitasiyla. Ama onun esas arkadasi Aylin'di. Bazijiafta sonlari Aylinlerde
kaldidi icin Ric-hard'la da tanismisti. Evet, sanatsal bir yani olabilirdi ama Richard Ekstrakt tuhaf kiyafetler
giyiyordu nedense. Bir hafta sonu adabeyi Mustafa ile birlikte rastlamislardi Aylin'in evinde Ric-

hard'a- New York diz boyu kar altindaydi. Richard Ustlinde bir kiirk palto ile gelmisti.

"Og”]g”;g”;» mide bulandiricl! Gergek bir beyefendi asla kiirk giy- 169 eZ..." demisti Anglofil Mustafa.

Omer, Richard'in uzun bir zaman ortalikta gériinmeyisinden ~[ilenip, "Kurkli adam nerelerde?" diye
sormustu Aylin'e.

"Kurkcl dikkanina geri dondu."

"iyi etmis. Sana layik degildi."

"Aa, ben onu sevdigini saniyordum. Sanat {stiine konusur dururdunuz."

"Sanattan anliyordu ama, giyinmesini bilmiyordu," dedi Omer Kog.

"Madem giyimden bu kadar anliyorsun, séyle bakalim, Uner Kirdar'in yilbasinda verecedi kiyafet balosuna ne
giyeyim?" dedi Aylin.

"Kiyafet balosu mu var? Ayy ne hos!" dedi Omer Kog.

"Sen de gel."

"Davetli degilim ki."

"Benim kavalyem olursun. Ha ha ha, ne egleniriz. Aylin moruklari birakti, genglere basladi diye dedikodu
ederler."

"Estagfurullah."

"Hi¢ aldirmam ben Oyle seylere. Ne isterlerse desinler. Sdyle bakalim, ne giyelim o gece?" dedi Aylin.
"Kendinle tam tezat teskil edecek bir sey ol. Mesela bir rahibe," dedi Omer.

"Ah, ne iyi bir fikir. Ustelik uygulamasi da kolay. Nancy bana alasini bulur rahibe kiyafetinin."



"Bana da, kavalyen olacagima gére, ister istemez papaz olmak diistiyor," dedi Omer.

O yilbag! partisi, herkesin deliler gibi eglendigi bir gece oldu. Cogkun Kirca, kayinbiraderi Ozcan Ergiider'in
ona Cidde'den getirdigi cebellayr giymis, sakal biyik takmisti. Gercek bir Arabistanli gibiydi. Taninmamak icin
karisiyla birlikte gelmemisti. Sinan Kérle ise basinda melon sapkasi, redingotuyla bir getto Yahudisi olmustu.
Coskun onu gériince, "Ehl-i Yehuda" diye bagirarak, belindeki kilici ¢cekip ustiine yiirliyiince, Uner Kirdar'in,
kavga cikacak diye yiiredine inmisti. Rahibe kiyafetini giyince Aylin'in yi-

ziine de nurlu bir ifade gelip oturmustu ki, en basta Coskun Klr ca, herkes dalga geciyordu. Sonunda Aylin
dayanamadi; 170 "Papaz efendi oglum," dedi Omer'e. "Sunlara sdyle, kafa’

fazla kizdirmasinlar. Rahibe kiyafetimi gikariveririm, icime <je higbir sey giymedim, haberleri olsun!"

Aylin 6zgirliginin tadini cikariyor gibiydi.

Misel de bu arada birkag kisiyle kisa sliren beraberlikler kurmus, sonunda tekrar evlenmeye karar vermisti.
Aylin'e bosanmalari igin ilk teklifi o yapti. Aylin'in, biraz da bosanmayi yokusa siirmek gayreti icinde, ev
konusunda sorun cikarabilecegini tahmin ettiginden evi tiimiyle ona birakmaya karar vermisti.

"Bu evi her ikimiz de paralarimizi birlestirerek aldik ve borcunu birlikte 6dedik. Gergekten evi bana mi
birakiyorsun Misel?" diye sordu Aylin.

"Evi satalim, bedelinin yarisini bana ver desem kabul edecek misin?"

"Hayir. Ben bu evde oturuyorum, bosanmak isteyen de sensin."

"Evde sen otur, bana da yari dederini 6de desem?"

"Gyle bir birikimim yok, bunu sen de biliyorsun."

"Tamam iste, evi sana birakiyorum. Bdylece bir bedel 6édilyorum bosanmak igin."

Aylin hic savasmadan kolayca kazanmaktan hoslanan biri degildi.

"Ama evin yarisi senin."

"Aylin, seninle evli olmasaydik, senin sosyal ydniinden fayda-lanmasaydim, ne kadar iyi bir psikolog olursam
olayim, bunca hasta edinebilmeme imkan yoktu. Senin sosyal iliskilerdeki basarin yiiziinden, yillarca basimiza
gokten yildiz yagar gibi hasta yaddi. Sen olmasan bu kadar ¢ok para kazanamaz, boyle bir evin sahibi de
olamazdim."

"Biz ¢ok iyi birer uzmaniz, Misel."

"Elbette Gyleyiz, ama bizim kadar iyi olan baskalari bizim kazandi§imiz paralari kazanamiyor."

"Yani evi bana birakiyorsun, dyle mi?"

"Evet. Evi bir glin satacak olursan, belki bana da bir sey ayirirsin," dedi Misel.

"Bir giin vasiyet hazirlatacak olursam, Tim ve Greg'e mirasimdan Pay birakacagim. Onlara cok emedim gecti,
onlar benim de cocuklarim sayilirlar," dedi Aylin.

Misel'le Aylin, denk diiserse on giinde bir, en azindan ayda bir we birlikte 6glen yemeklerine gikiyorlard.
Ofislerini son zamanlara kadar paylasmislardi. Ama Richard Ekstrakt'la flért etmeye basladiktan sonra,
muayenehaneye gelen flértiini Aylin, "Bak Misel bu Richard, yeni sevgilim, bu da kocam Misel," diye
birbirlerine tanistirdiktan sonra Misel son derece rahatsiz olmustu. Aylin'in bunu &zellikle onu kizdirmak,
hatta kiskandirmak igin yaptigini biliyordu. Ayrica birlikte yasadigi Rita'ya karsi da eski karisiyla ayni ofisi
paylasiyor olmak istemiyordu. Yakinlarda bir yer aramis, bulmus ve kisa bir slire 6nce ayriimisti
muayehaneden.

"Ne kadar tutucusun, baska bir asra aitsin sen," demisti Aylin. 0 da bosalan odaya bir baska doktor bulmak
zorunda kalmisti. Artik ofiste karsilasma imkani kalmadigina goére, hem 6zel hem de mesleki goriismelerini
0glen yemeklerinde yapar olmuslardi.

"Bu garsamba sana uygun mu?" diye sordu Misel telefonda.

"Saat 12:30'da her zamanki yerde," dedi Aylin. Her zamanki yer, paylastiklar ofisin hemen hemen karsisina
diisen kiiciik bir Italyan lokantasiydi.

Carsamba giini Misel Aylin'den yirmi dakika 6nce geldi lokantaya. Hi¢ adeti olmadidi halde bir bardak beyaz
sarap istedi. Aylin geldiginde sarabini bitirmis, bardagini geri yollamisti. Once Tayibe'nin genel durumunu,
derslerini sordu. Sonra Tim ile Greg'den bahsettiler bir siire. Derken Aylin, Laurie Kraus'tan s6z acti.
Yemegin sonuna dogru Misel;

"Aylin, sen ne durumdasin bu glinlerde?" diye sordu.

"iyiyim, Allah'a sikdar."

"Gergekten iyi misin?"

"Ne demek istiyorsun, kuzum?"

"Bana dogruyu sdylemeni istiyorum."

Aylin eliyle saglarini kabartti, "K&tli mi goriindyorum Misel. Cok mu degistim? Yaslandim mi?"

"Ben senin fiziksel goériintlinden s6z etmiyorum. Her zamanki gibi hem ¢ok hos, hem de ¢ok siksin merak
etme. Ama icin ne durumda Aylin, mutlu musun?"
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"Mutsuz degilim." il

"Richard'la iligkinin eskisi gibi olmadigini biliyorum." 1172 "Onunla arkadagiz."

"Aylin bizim yaslarimizda insanlar arkadagsliklarla yetinen”, ler. Baban yasinda bir siirli adamla dolaniyorsun.
Hepsi de arkadasin. Sevgilin olabilecek kisileri ne yapip edip itistiriyor, arkadas statlisiine getiriyorsun.
Sonucta yalniz kaliyorsun. Belki bir siirli arkadasin var, ama tek bir tane hayat arkadasin yok. Bu niye bdy-
le? Niye dogru dirist bir iliski kurup gétiiremiyorsun? Bu konuda diisindin mi hic? Belki de yardima
ihtiyacin vardir."

Aylin bir siire higbir sey sdylemeden durdu. Konusmaya basladiginda sesi hafifce titriyordu.

"Sen bana héla kizginsin Misel," dedi "evliligimizden sikilip, biraz nefes almak istemis oldugum igin, beni hig
affetmeyecek-

sin.

"Aylin ne sagma boyle dederlendirmen. Ben senin iyiligini istedigim igin..."

"Gercekten benim iyiligimi isteseydin, her sey cok baska tiirli olabilirdi. Bana anlayis gosterir, bir deneme
yapmaya calisirdin. Kendine hemen bir sevgili edinip, bosanmaya kalkmazdin."

"Normal, siradan insanlarin hayatlarini biriyle paylasmaya ihtiyaglari vardir."

"iste tam Ustline bastin canim, ben siradan dedil, siradisi biriyim. Dolayisiyla benim ihtiyaglarim da degisik
oluyor."

"Iyi," dedi Misel, "siradisi oldudun icin o ihtiyarlarla dolana dur. Ama sen gercek hayattan bucak bucak
kaglyorsun ve bunun farkinda bile degilsin."

"Ben hayattan degil, tekdiizelikten kagiyorum, asil sen bunun farkinda degilsin."

Yanitlamadi Misel. Aylin'e duymak istedigi seyleri soyleyebilmekte hicbir zaman basarili olamamisti. Aylin
cantasini toparlayip kalkti, iskemlenin arkasina astigi ceketini koluna aldi, "Yemek igin tesekkiirler Misel,"
dedi, "Bir sonraki benden olsun."

"Ay sonuna dodru ararim seni. Tayibe'yi de cok 6p, selam soyle," dedi Misel. Aylin ciktiktan sonra, "Bana bir
bardak beyaz sarap daha getir," diye seslendi garsona.

Joseph Cates

vfew York Hospital'in psikiyatri Dr. Gordon, Aylin'i komsusu Joe Cates'e tanistirmadan 6nce, ona epey s6z
etmisti Aylin'den, joe'nun, geng kizlik donemine yeni girmekte olan sorunlu bir kizi vardi. Alex, tam anlamiyla
gerizekall sayllmazdi ama, ona normal demek de mimkiin degildi. Okumayi sokmek igin 6zel hocalardan
ders almis, normal ¢ocuklarin bir yilda 6grenebildidini o (¢ yilda 6grenmis ve en basit aritmetik islemlerini
bile s6kmeyi bece-rememisti. Buna karsin mekanik el becerisi isteyen aletleri ondan daha iyi kullanabilen hig
kimse yoktu ev halkinin arasinda. Bir siirii insanin telefon numarasini ve araba plakasini ezbere biliyordu.
Alex'in Uzakdogulu annesi, (g kiiclik kizini birakip giderken, higbirini yanina almak istememis, Joe'nun onlara
kendinden daha iyi annelik yapacagindan emin oldugunu sdylemis ve bosandiktan sonra da kizlariyla pek az
ilgilenmisti.

Alex babasindan gordiigu ilgi ve sevgiye ragmen annesinin eksikligini hep hissetmisti. Simdi de New York'ta
gengleri bekleyen en blylk tehlikelerden biriyle karsi karsiyaydi. Babasi sorunlu kizinin erkek arkadasi
vasitasiyla uyusturucuya bulasmasindan korkuyor, Alex'in ablalari Valerie ve Phoebe'den kardegleriyle
ilgilenmelerini istiyordu. Ama onlar kiz kardeslerine vakit ayirabilecek durumda degildiler.

Phoebe, aktér Kevin Kline ile evliydi ve sinema diinyasinda kendine yer edinmeye calisan, televizyon
dizilerinde rol alan kiiclik capta bir oyuncuydu. Tim vaktini deneme cekimlerine ayiriyordu. Valerie,
Colombia Universitesi'nden sanat tarihi {stiine masteri olmasina karsin, tiyatro oyunculuguna soyunmustu
ama, 6nemli rolleri almakta zorlaniyordu. Kocasi bir reklam sirketinde basarili bir sanat yénetmeni olarak
calisirken, ressam olmaya karar vererek istifa etmisti. Resimleri ¢cok satmayan bir ressamdi. Para sikintisi
ceken geng kari kocaya Joe, maddi ydnden destek olmaya calisiyordu. Kisacasi, kendi sorunlariyla hasir nesir
olan ablalarinin yagsaminda, Alex'e hig yer yoktu.

Alex gercekten yardima muhtag durumdaydi ama, cocuk], gundan beri sik sik psikiyatrlar ve doktorlar elinde
kaldiginjan 174  doktor lafi edildiginde sinir krizleri geciriyordu.

Dr. Gordon, Aylin'in (imitsiz vaka olarak nitelendirilen Lan rie Kraus Ustiindeki mucizesine tanik olmustu.
Laurie'yi yillar dan beri taniyordu. Her intihar tesebbiistinden sonra tilkinin kiirkgti diikkdnina donmesi gibi,
acilde bulurdu onu, belki bu kez bir neticeye ulasilir diye, bir baska psikiyatrin bakimina verirdi. Kendi de
birkag yil boyunca ugrasmisti Laurie'yle. Derken Dr. Radomisli'yi bulmustu Laurie, iki yil sonra, "Radomisli'yi
tanimamis olsaydim, bugiin hayatta olamazdim," demisti Dr. Gor-don'a.

Joe, zihinsel 6ziirli kizinin ispanyol asilli arkadasindan yedigi tokat yiiziinden patlayan kulaginin tedavisi igin
gelmisti Acil'e. Dr. Gordon'a haber yollatmisti. Kizi igin cok Gziliyordu. Aylin'den Joe Cates'e bahsetmeye iste
o glin karar vermisti Gordon.

"Benim psikiyatr bir arkadasim var, gercekten c¢ok basarili bir doktor. Alex'e yardim edebilecedine
inanyorum. Tanistirmami ister misin?" diye sormustu arkadasina.



"Bu gocuk gok zor iliski kuruyor. Ona nasil yardim edebilecegimi ben de sasirdim artik."

"Ama Radomisli mucizeler yaratabiliyor. Inan bana, bir kere denemelisin onu."

"Alex'i gotiirmeden once, tanismak isterim onunla. Hem cocudun gegmisini anlatmam gerekiyor, hem de
Alex'in hoslanmayacadi biriyse, bosuna vaktini almayalim kadinin, biliyorsun kizimin durumunu."

"Bir giin her ikinizi de bana cadirayim, eder aklin yatarsa, randevu alir gétiiriirsiin Alex'i," demisti Gordon.

Bir aksamdisti birkac arkadasini evine ickiye davet etti Steven Gordon. Joe, son dakikada cikan baz
sorunlardan dolay! erken ayrilamadi ofisten, en gec o geldi davete, iceri girdiginde, birkac kisi ayakta,
ellerinde icki bardaklar sohbeti koyulastirmalardi. Birkag kisi de uzun divana oturmus, konusuyorlardi.
Bazilarini taniyordu. Dr. Radomisli'nin odadaki kadinlardan hangisi olabilecegini tahmin etmeye calisti. Fazla
bir secenegdi yoktu, tanimadigi sadece iki kadin vardi odada, bir tanesi manken ya da sinema

Idizi filan olmaliydi. Doktor olamayacak kadar hos, sk ve alim-1 M Oteki kadina dogru yiiriidii, «pr.
Radomisli?" Kadin saskin saskin bakti yiiziine. "Dr. Radomisli degil misiniz?" "Yoo. degilim. Benim adim
Peckwood." «Cok 0ziir dilerim," dedi Joe Cates. Dodru ev sahibinin yanina

gitti-

"Hani gagiriyordun onu?"

"Kimi?"

"O doktor kadini."

"Cagirdim tabii."

"Gelmedi mi?"

"Niye gelmesin? Bak surada duran o iste." Arkadasinin isaret ettigi yere bakti Cates.

"Aman Allahim, doktor dedigin o mu?"

"O."

"0... o, doktora hic benzemiyor. Ben onu sey zannettimdi."

"Ne zannettin?"

"Movie star."

"Doktorlarin ecis biiclis olmalari mi gerekiyor?" Giilmeye basladi Gordon, sonra, "Ayliin," diye seslendi. Aylin
dondi, yesil gozlerinde tuhaf piriltilarla bakti onlardan tarafa ve giiliimseyerek yanlarina geldi.

"Sana Joe Cates'i tanistirmak istiyordum ne zamandir. Joe film yapimcisidir. Seni film yildizi zannetmis. Belki
de 6niinde yeni bir meslek agiliyor, ne dersin?"

"iyi olur derim. Bir dedisiklige gergekten cok ihtiyacim var," dedi Aylin, sonra Joe Cates'e elini uzatt.

"Ben Aylin Radomisli. Geng kiz rolleri icin geg kalmis olabilirim ama, bir slredir gercek hayatta 'annecilik’
oynamaktayim. Bana gore bir anne roliinliz var mi?" diye sordu.

"Cocuklariniz mi var?"

"Bir kizim var," dedi Aylin.

"Sorunlu mu?"

"Sorunsuz gocuk var mi?"

"Gelin benimle," dedi Joe, Aylin'i salonun dibindeki koltuklara dogru cekistirdi. Gozleri istemeden 6niinde
yuriyen kadinin

175
bicimli, uzun bacaklarina takilip duruyordu. Bir saat sonra Jo Gordon'u mutfakta yakaladi.
176 "Alex'e iyi gelir mi gelmez mi umurumda degil ama, bu Rad0

misli, kesinlikle bana cok iyi gelecek. Nefis bir kadin bu Steven niye tanistirmadin onu bana, bunca
zamandir?" diye sordu.

Joe o aksam sona erdiginde Aylin'in Tirk asilli oldugunu, 1. gilizce ve Fransizcayi ana dili Tirkce kadar iyi
konustugunu, bosanmis olup, 6z kizi yerine koydudu yedeni ile birlikte oturdugu, nu, Trinity School'da
okuyan yegenini Harvard Universitesi'ne yollamayi planladigini ve New York'un en basarili psikiyatrlari
arasinda sayildigini 6grenmisti.

Aylin de Joseph Cates'in Tony o&diillerinin yapimciligini Gstlendigini, birinci evliliginden bir oglu, ikinci
evliliginden de biri sorunlu olmak lzere (g kizi oldugunu, damadinin Kevin Cline, kizinin da "Dantel" filminde
oynayan Phoebe Cates oldugunu biliyordu artik. Ayrica Joseph Cates zengin ve bekardi.

Ertesi sabah Misel'e telefon etti Aylin.

"Misel, son bulusmamizda sen bana ne demek istemistin?" diye sordu.

"0 konu seni sinirlendiriyor. Bir daha o konuyu hig agmayacagim Aylin. Sonradan diisiindiim de benim senin
6zel hayatina karismaya hi¢ hakkim yoktu. Senden o giin sdylediklerim icin &zir dilerim."

"Yoo, sana giicenmis degilim Misel, ayni konuyu ben aciyorum simdi. Sen beni en iyi taniyan kisisin. Sahi ne
demeye calisiyordun o giin bana?"

"Fikrimi sdylersem, kizmayacagina séz veriyor musun?"

"Soz."



"Ozel hayatini bir diizene sokman gerekiyor diye disiinilyordum. Isinde basarili olman, mutlulugun icin
yeterli degil. Senin yasinda bir kadinin diizenli bir iligkiye ihtiyaci var. Birgok arkadasin olmasina ragmen, gok
yalniz oldugunu hissediyorum."

"Evlenmem gerektigini mi soyldyorsun."

"Evlenmen gerekmez. Orta Anadolu'da dedil, New York'ta yasiyorsun. Ama hayatini paylastigin, yasina
uygun biri mutlaka olmali yasaminda. En azindan ben bdyle distiniiyorum," dedi Mi-sel.

"Tamam Misel, anladim sadol," dedi Aylin. "Hayrola Aylin?" "Sanirim dyle birini buldum."

ivtisel telefon kapandiktan sonra bir siire saskin saskin durdu elinde ahizeyle.

joe Cates, Steven Gordon'un evindeki aksamdan iki giin sonra, Aylin'e telefon edip, onu aksam yemegine
davet etti. Aylin'i jsfew York'un en goézde lokantalarindan birine gétiirdid. Aylin o »eceye 6zel olarak
hazirlanmisti. Saglarina rofle attirmig, gok sik bir elbise giymisti. Joe godzlerini alamiyordu karsisindaki
kadindan. Gecenin sonunda,

"Biitlin Turk kadinlari senin gibi midir?" diye sordu Aylin'e.

"Nasil yani?" dedi Aylin.

"Glizel, zarif, sik, zeki, kiilturll, neseli, esprili, edlenceli, konuskan."

"Sifatlar tiikendi Joe."

"Kabahat bende degil Aylin."

"Baska Turk kadinlarini da tanimak istersen, sana birkag arkadagimi tanigtirayim."

"Seref duyarim," dedi Joe.

Bir hafta sonra Aylin ve Joe birlikte Emel (Glizelbahar) ve Paul Gliksner'in evine aksam yemedine gittiler.
Aylin'in sangin giizelliginden sonra karsisinda bu kez de bir esmer giizeli bulunca, Joe Tirk kadinlarinin
diinyanin en giizel disileri olduklarina karar verdi. Paul ve Emel, Joe'ya sicak davrandilar. Joe Cates, Aylin'in
bir dnceki flértl Richard kadar ilging ve seckin olmayabilirdi ama ¢ok daha babacan ve sicakkanli bir adamdi.
Aylin'e hayranligini hic gizlemiyordu. Kadinlar bir ara mutfaga gegtiklerinde Emel,

"Bu tonton ayiy1 nereden buldun Aylin?" diye sordu.

"Richard tanigtirdi. Begendin mi?"

"Seker bir adam ama biraz sisman, dyle degil mi?"

"Ben sisko adamlara bayiliyorum. Neseli ve icten oluyorlar, insana giiven veriyorlar."

"Ne zamandan beri siskolara bayiliyorsun?"

"Joe'dan beri, tamam mi? Sisman erkekler bence siskalardan daha seksi."

"Oyle olsun," dedi Emel, "senin de bir bildigin var herhalde."
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O aksam kapida vedalasirlarken, Joe goriir gormez Emel'in kulagina, "Talk me up to Aylin," diye fisildadi.
Emel ar 178  katarindan kapiy1 kapatip kocasina déndi, "Su ise bak, yeni ta. nistidimiz Joe, onu Aylin'e
methetmemizi istiyor," dedi.

"Edelim bari," dedi Paul, "paral pullu, kelli felli, ayadi yere basan bir adam. Belki de yillardir aradigi budur
Aylin'in, bakarsin bu kez tutar."

Joe on alti yasindaki Alex'i Aylin'e muayenehanede degil, bjr 6gle yemeginde tanistirdi. Aylin kendine has
metotlariyla iki-li¢ saatlik bir siire icinde hic belli etmeden ¢ok sey 6grendi kiz hakkinda.

"Alex, sizlerin sandijindan cok daha akilli bir kiz Joe," dedi, "Onu hi¢ adam yerine koymamissiniz. Ustiine
biraz sorumluluk yiikleseniz, ona giivendiginizi hissettirseniz, gok daha degisik bir davranis igine girer."
"Alex'in tedavisini kabul ediyorsun su halde."

"Onu herhangi bir hasta gibi ofisimde kabul edemem. Zaten cocuk bu tiir hasta-doktor iligkisinden illallah
demis. Ama Alex'le ilgilenecedim. Bir dost olarak glivenini kazanabilirsem ona ¢ok faydam dokunabilir. Sana
soylemek istedigim, su sira kizin ¢ok Ustline varma. Birak kiminle goriismek istiyorsa goriissin, iliski kursun.
En duyarl, en bunaliml donemini yasiyor, miithis bir degisimden gegciyor. Onu kolla, gozetim altinda tut ama
bunu ona hig belli etme. Yoksa, kizi kaybedersin."

Aylin, Alex'le saglam bir dostluk kurmayi basardiginda, Joe'nun Aylin'e olan hayranhd tapinma derecesine
varmistl. Aylin, Alex'i hi¢ Urkiitmeden, incitmeden, onun glivenini kazanmis, arkadaslk ettigi uyusturucu
kullanan gencler hakkinda gerekli tim bilgileri almis, kizi tam zamaninda bu bataga saplanmaktan kurtarmis,
hatta arkadaslarina da zaman zaman grup terapileriyle yardima olmaya calismisti. Ustelik Alex, Aylin'in
desteklemesi, iteklemesi sonucunda bir plakgi diikkéninda galismaya baglamis, kendine giliveni gelmisti.

Artik Cates ailesinde bir degil iki hayrani vardi Aylin'in. Alex hayatta hi¢ kimseye glivenmedigi kadar, 6nce
Aylin'e sonra da onunla yakindan ilgilenen, onu kendi arkadaslariyla tanistiran, toplantilara, eglencelere
davet eden, dertlerini dinleyen Tayibe'ye giiveniyordu.

1985 yilinin Ocak ayinda Coskun ve Bige Kirca'nin biiyiik kiz-1 n Selcan, Aylin'e tasindi. Babasinin kis
ortasinda birdenbire Ka-



(ja'ya tayini gikmisti. Aile saskinlik igindeydi. Selcan, okulda 179 tarfl dénem ortasindaydi.

Bagbakan Ozal, Birlesmis Milletler'de Tiirk Biiyiikelcisi olan Coskun Kirca'y siyasi egilimlerinden dolay: fazla
sevmezdi. Esi njge Kirca da, New York'u ziyaretleri sirasinda, Basbakan'in esine ahsik oldugu yadciidi
yapamamistl. Boylece bir siyasi siirglin niteligi tasiyan tayin, zamansiz gerceklesince Kircalar ¢ocuklarini ne
yapacaklarini bilemediler. Coskun Kirca, sorumlu bir devlet memuru olarak, devletinin onu yolladidi yere
gidecekti ama, okula giden kizlarini, dénem sonuna kadar arkadaslarinin evlerine yollamak zorunda
kaliyordu. Aylin, Selcan'in onlarla kalmasi icin israr etti. Tayibe ve Selcan zaten cok yakin iki arkadastilar.
Alex'e bdylece bir arkadas daha bulunmus oluyordu. Selcan da, Aylinler-de kaldigi bir yil boyunca Aylin'den
cok etkilendi ve cok sey 6grendi. Babasinin yolladigi hargligin yetmediginden sikdyet eden Selcan'a Aylin, o
yasta her Amerikali gencin yaptigi gibi calismasini 6nerdi. Selcan, Aylin'in destedine glivenerek bir
restoranda garsonluk yapmaya bagladi. Okul bittikten sonra, (¢ saatligine ise gidiyor ve cep harghgini
cikartiyordu.

Aylin evde kizlarin Yalan Ruzgari, Dallas gibi pembe dizileri seyretmelerine ¢ok kizardi. Onca kiiltlir ve sanat
programi dururken bu aptal dizilerin karsisina oturmaya, o evdeyken imkan yoktu. Bir giin Selcan eve
geldiginde Aylin'i odasina kapanmis televizyon izlerken buldu. Bir sey sormak icin girdiginde bir de ne
gorstin, Aylin Dallas'i seyrediyor, hem de ne dikkatle!

"Aylin teyze, bir sey soracaktim," dedi.

"Simdi olmaz, dizi bitince gel."

"Hani siz bu dizileri seyretmezdiniz?"

"Selcan, ¢ik disari. Dizi bitince konusuruz."

Selcan kapiy! kapatip cikti ama ¢ok sasirmisti. Yarim saat sonra Aylin odasindan cikti, salona geldi. Selcan
ders calisiyordu.

"Selcan, sen bu diziyi uzun zamandir izliyordun degil mi?"

"Evet."

"Bana bagtan sona anlatsana, kim kimdir? Neler oldu simdiye kadar?"

"Nasil anlatinm en bagindan, yillardan beri oynuyor Dallas»

"Olsun. Bildiklerini anlat. Bobby, Pamela, Sue Ellen, je_ 180 hepsi, kim bunlar? Birbirleriyle iligkileri nedir?"
"Hani siz nefret ederdiniz bu tir dizilerden?" diye sordu Sel can.

"Hala ediyorum. Ama bir hastam var, kendini Pamela diyor."

"Ne?"

"Dizideki olaylar zincirini hemen 6grenmem lazim. Clnk{ saniyorum Bobby vurulmak (izere. Bu kendini
Pamela zanneden hastam, abuk subuk bir is yapmadan, onu durdurabilmek icin Dallas'da olan biteni
bilmeliyim. Haydi canim, otur da anlat bana," dedi Aylin.

Selcan, Aylin gibi glizel, hayat dolu bir kadinin nasil bu kadar gok calisabildigine bir tiirlii akil erdiremiyordu.
Aylin sabahin yedi bucudunda evden cikiyor, evde dinlendigi aksam saatlerinde bile, aklindan zoru olanlarin
telefonlari bitmek bilmiyordu. Calan telefonlara cevap verirken, "Dama ¢iktim, atlamak Uzereyim," ya da
"Bana hemen doktorumu bul, yoksa bileklerimi kesecedim," diyenler, tehdit edenler karsisinda, telefonlari
agmaz olmustu. Ama Aylin bu telefonlardan zerre kadar rahatsiz olmuyordu.

Bir keresinde evde misafirler varken, telefona yine Selcan bakmisti. Bir kadin sesi;

"Cabuk Aylin'i ver, kendimi 6ldiirmek lzereyim," diyordu. Selcan eli ayad titreyerek Aylin'e kostu.

"Biri kendini dlduriyor Aylin teyze, hemen gel."

"Adini sor ve sonra arayacagimi soyle. Bir daha aramasin."

Selcan denileni yapti. Kadin avaz avaz bagiriyordu.

"Kapat telefonu," dedi Aylin.

Biraz sonra telefon yine caldi. Bu kez Aylin cevap verdi. Selcan merakini yenemeyip, paralel ahizeyi kaldirdi.
"Ben sana haber yollamistim, sonra arayacagim diye. Neden dinlemedin s6zimi?" Aylin cok sert
konusuyordu.

"Kendimi dldiirecegim."

"Hayir, 6l-diir-me-ye-cek-sin," dedi Aylin. "Bu sagma lafi bir daha duyarsam, beni kaybedersin. Yarin sabah
seni arayacagim. Tamam mi?"

"Tamam, affedersin. Sesini duymak cok iyi geldi. Yarin sabah -riisiirliz," dedi kadin. Hayretler iginde kald
Selcan. O aksam {safirler gittikten sonra bunu nasil bagardigini sordu Aylin'e. 181

"Bunu basarabilmek icin yillarca egitim gordiim, sana bunca ~ i tek kelimeyle nasil anlatabilirim ki Selcan,"
dedi Aylin.

Selcan o kis korkung bir aci yasadi. 12 Mart'ta, Kanada'da bi-viikelgiliik yapan babasini Ermeni teréristler
dldiirmeye tesebbiis etinisler, Kirca pencereden atlayarak, bahcedeki betona cakilmis-ti Olmemisti ama,
bitin kemikleri kirilmis, ameliyatlar gecirmis, uzun sire hastanede yatmisti. Bu olaydan sonra sinirleri



bozulan geng kizi okula Joe gétiiriip getirmeye basladi. Hig kimse ondan bdyle bir sey istememisti ama, Joe,
Aylin'in bir silire igin Selcan'in sokaklarda yalniz gezmesini istemedigdini biliyordu. Aylin'le dostlugunu
derinlestirebilmek ve iliskilerini agka ddnlstlirebilmek icin her yolu deniyordu Joe.

1985 kisinda Joe Aylin'i, Tayibe'yi, Mustafa'yi ve Alex'i alarak Isvicre'ye kayak yapmaya gétiirdii. Aylin
ogrencilik yillarindan beri Isvicre'de bu kadar uzun siire kalmamisti. Gengliginin ve 6grenciliginin gectigi
lilkede bulunmaktan 6tiirii cok duygulandi. Joe'ya ve ¢ocuklara mezun oldugu okulu, yasadigi evleri gsterdi.
Jean-Pierre'i de aradilar ama bulamadilar. Onun hakkinda tek 6grenebildikleri, Jean-Pierre'in Aylin'den
bosandiktan sonra tekrar evlendigi ve Amerika'da yasadigi idi. Ama kimse nerede oldugunu bilmiyordu.

Aylin ve Tayibe, Isvicre'deki kayak gezisinden cok memnun déndiiler. Tayibe yumusak basl, uyumlu ve iyi
niyetli bir kiz oldugu icin herkesle kolay iliski kuruyordu ama Joe'yu gercekten cok sevmisti. Joe da ona 6z
kizina davrandidi gibi davraniyordu.

"Teyze, Joe ile evlenmeyi diisinmez misiniz?" diye sordugu oluyordu ara sira.

"Benim evliliklerimi ylriitemedigimi biliyorsun Tayibe, belki de evlenmemek en iyisidir," diyordu Aylin, ama
kafasinin gerisinde bir yerlerde de Misel'in ona sdyledikleri duruyordu: "Yillar akip gidiyor Aylin, kendine bir
diizen kurman sart."

"Tedbirli, temkinli, tutucu Misel!" diyordu kendi kendine, "beni istemedigim seylere yonlendirdidin igin patla
emi!"

Joe, Aylin'i, oglu Philip'e, bliylik kizlar Valerie ve Phoebe'ye 182 ve kocalarina da tanistirmisti. Aylin'le Philip
hemen anlagmiglar. di. Ama Valerie'den hig hoglanmamisti nedense. Valerie'nin, ko. casi Darrell'in resimlerini
bir tlrli satamamasinin sugunu baskalarinda arar gibi bir hali vardi. Aylin kizn bu olumsuz tutumundan
bolca almisti nasibini. Daha ilk merhaba da bile bir diismanlik sezmisti sesinde.

Phoebe ise Aylin'le tanistigi glinlerde, "Dantel" filmindeki basarisinin getirdigi gururla doluydu. Cinli annesinin
Asyall 6zelliklerini tagiyan yuziinde, cekik gozleri hic de dostca bakmiyordu. Kocasi Kevin Kline daha sicak
davranmisti Aylin'e. Yine de ailenin tim fertleri, Alex belasini baslarindan bir 6lgiide aldidi icin ellerinden
geldigi kadar iyi davranmiglardi babalarinin arkadasina. Bunca yildir bekér yasayan babalari herhalde bundan
sonra da evlenmeye kalkismayacakti. Yaninda hos, kiltiirli, meslek sahibi bir kadinla dolasmasina goz
yumulabilirdi. Ustelik Alex delisi de ne zamandir, hi¢ olmadigi kadar akilli, sakin ve mutlu gériiniiyordu.

Yazin, okullar tatil olduktan sonra Tayibe ve Aylin, Joe'nun Ramsenburg'da deniz kenarindaki evine tasindilar
yaz igin. Tabii Alex de onlarla birlikte geldi. Ev kocaman terasl, bol yatak odali, bakimsiz kalmis, tipik bir
Amerikan sahil eviydi. Yapildigindan bu yana boya badana gérmemisti ama, coluk cocuk bir ailenin keyifle
yasayabilmesi icin ideal bir konumdaydi.

Tayibe elinde olmadan gocuklugunda Fire Island'da gegirdikleri yazlari hatirladi ve iginin sizladigini hissetti.
Acaba ara sira durgunlasiveren teyzesi de mi ayni seyleri diistiniiyordu. O yillardaki gibi nese dolu, uyumliu
bir aile sayilmazlardi ama, Joe hem onu hem de teyzesini memnun etmek igin elinden geleni yapiyordu.
1984'te teyzesinin Misel'den ilk ayrildigi yaz, Emellerle birlikte tuttuklar Bridge Hampton'daki yazlik evde
gecirdikleri tatilden ¢ok daha neseli bir yaz yasiyorlardi. Aylin ne o yaz oldugu kadar gergin, ne de o kadar
mahsundu. Her sey yavas yavas yoluna giriyor gibiydi. Bu babacan iri yari adam, dogal davranislari, ictenligi
ile hem Tayibe'nin hem de Aylin'in kalbini kazaniyordu yavas yavas.

p Aylin> Nuri evlerinden ayrildiktan sonra giindelige gelip gitmesi, evi temizleyip yemek yapmasi icin Vildan
adinda bir Tirk kadinla anlasmisti. O yaz Vildan'i da ev islerine yardim etsin diye 183 birlikte getirmislerdi.
Joe, Tiirklerin ona sadladidi her tiirli kolay- cok memnun gériiniyordu.

Yazin sonuna dogru, Joe'nun bir gekim igin West Hamp-ton'dan ayrilip bir yolculuga gikmasi gerekti. Aylin ve
cocuklar Ramsenburg'da kaldilar. Aylin yaz boyunca tim komsulariyla tanismis, onlar sik sk ev
toplantilarina, ya da sahilde pikniklere davet etmisti. Bir aksam komsulardan oyuncak fabrikatdrii Stanley
Cohen birkac dostunu yemede cadirdi. O aksam Stanley'e Betty Ross, Kurt Duldner ve Aylin de davetliydi.
Yemekte iyice neselenen gruba, yemekten sonra Stanley, "Simdi kalkip dansa mi gidelim, yoksa benim
motorla bir deniz gezintisi mi yapalim?" diye sordu.

Aylin deniz gezintisini duyar duymaz atildi: "Ben Bodaz'da biylidiim. Hayatta en sevdigim sey, mehtapta
denizde dolagmaktir. Haydi tekneye!"

Herkes kosa kosa deniz kenarina Stanley'in teknesine binmeye gitti. Ama ne yazik ki 0 gece mehtap yoktu ve
denizin Ustl zifir gibi kapkaranlikti, ickili olan Stanley, son siirat siriiyordu teknesini. Arkadaslari da neseyle
avaz avaz badrisiyor, sarki soyliyorlardi. Birden Stanley denizde ne oldugunu bilmedidi bir seye carpti,
havaya firladi ve denize disti. Betty Ross da teknenin icinde diismiis, ayaga kalkamiyordu. Motoru kapatip,
tekneyi durdurmay!i hi¢ kimse beceremiyordu. Allahtan motor firlayip gitmemisti, kendi etrafinda déne déne
daireler ciziyordu. Stanley suda cirpinip "Boguluyorum,” diye badiriyordu. Kendinde olanlar sadece Aylin ve
Kurt Duldner'di. Aylin, Kurt'a kesin bir emir verdi, "teknenin direksiyonuna geg ve yavaslatmaya calig!"
Duldner, kendine séyleneni yapti.

"Simdi tam Stanley'in yanindan gecerken onu yakalayip iceri cekmeye calisacagim, yanima gel ve yardim et."



Yerde yatan Betty avaz avaz agliyordu. Aylin ona da bir emir savurdu;

"Zirlayip durma, sesini kes, teknenin 6teki ucuna git ve bekle."

"Ayada kalkamiyorum, kolum kirildi galiba," dedi Betty.

"O zaman yuvarlanarak veya siiriinerek git. Hepimiz ayni ta-184 rafta olursak, tekne alabora olur, denize
diiser bogulursun. Hadi, ne diyorsam yap c¢abuk." Kadin siiriine siiriine karsi kdseye gecti Aglamasi
durmustu. Duldner ve Aylin, Stanley'i yakalayip binbir gicliikle tekneye cektiler. Aylin adami yiizii koyun
yatirip, cigerlerine bastirarak yuttugu suyu bosaltmaya calisti.

Sahildeki evlerden bir kaza oldudunu fark edenler, polise ve | ambulansa haber vermislerdi. Yardim
yetistiginde, Stanley'e ilk yardim Aylin tarafindan yapilmisti bile. Kurt Duldner hayatlarini Aylin'in kurtardigini
distnliyordu. Bir kisi daha katilmisti Aylin'e hayran yasllar kervanina. Stanley (i¢ giin silireyle hastanede
misahade altina alinirken, Betty Ross da Stanley'i tazminat igin mahkemeye veriyordu. Aylin "Ttrkler dlseler
bile dostlarini bdyle bir sey icin mahkemeye vermezler, diinyanin en kibar ve sadik insanlandir," diyordu
Duldner'a.

O yaz sonu bir baska sadik Tirk, Nuri, Niliifer'in New York'ta bir dedektif titizligi ile yaptigi arastirmalar
sonucu bulunmus ve Joe'nun bekar evine temizlige gitmeye baglamisti.

1986 kisinda Valerie ve Phoebe, babalarinin Aylin'le iliskisinin giderek daha ciddi bir hal almasindan rahatsiz
olmaya bagsladilar. 86 yilinin biiyiik bir kismini Joe, Aylin'in evinde gegirdi. Misel ile Aylin'in bosanmasi da yine
o yil resmiyet kazandi.

Uzun zaman once agilip, sonra askiya alinan bosanma davasinin neticelenmesini isteyen Aylin'e telefon etti
Misel.

"Hayrola Aylin, bu isleri hizlandirmak istedigine gore hayirli bir haber mi var?" diye sordu.

"Sen degil miydin, 'kendine bir diizen kur, bir hayat arkadasi bul, yalnizhdi iyi tasimiyorsun' diye kafa
Utlileyen?" dedi Aylin.

"Senin icin ¢ok sevinirim. Bana tanistiracak misin miistakbel esini?"

"Elbette. ilk firsatta."

"Biraz 6n bilgi ver," dedi Misel.

"Adi Joe Cates, film yapimaisi, tonton, babacan bir Yahudi."

"Yahudi mi?"

"Evet, niye sastin?"

"NilGfer ne dedi bu ise? Seni kardeglikten reddetmiyor mu?"

"Etmiyor. O da yaslandi, olgunlasti artik," dedi Aylin.

"Benim giinahim neydi?" diye sordu Misel.

"Kimbilir, belki de seni sevmemi kiskanmigti."

"Bu Joe Cates'i sevmiyor musun yoksa?" diye sordu Misel.

"Her sevginin igerigi bagkadir," dedi Aylin.

Her sevginin icerigi baskaydi. Aylin bu kez evlenecedi adami, ona stresten uzak, rahat, huzurlu, giivenli bir
hayat temin edecegi icin seviyordu. Artik ddemekten nefret ettigi vergi borclaryla, karsilayamadidi
faturalarla ugrasmayacakti. Para islerine hicbir zaman ermemisti akli. Hicbir giin hesap kitap yapamamisti.
Ne, ne kadar harcadigini, ne de ne kadar kazandigini bilirdi. Parayla ugrasmak asagilayici bir isti Aylin igin. O
sadece harcardi, paraya hi¢ dokunmadan kredi karti ile. Gonli ne cekerse alirdi. Alir alir giyerdi, alir alr
hediye ederdi. Nasil karsilayabilecegini diisinmeden, basindan biiyiik islere kalkisirdi, Nuri'nin édmir boyu
tedavisini veya Tayibe'nin bakimini, tahsilini Ustlenmek gibi. Bir antikacida gok eski bir tip kitabi gorir,
fiyatini bile sormadan onu Misel'in tip okuyan oglu Tim igin aliverirdi. Ya da kus koleksiyonu yapan bir
arkadasina, Meissen bir papadan, kaca olursa olsun, bedendigi anda satin alinirdi. Yasami boyunca bu tir
giderleri dlizenleyen, onu ara sira uyaran ya da aciklari kapatan kocalari olmustu hep. Ama Misel'den
ayrildigindan beri ipin ucunu iyice kacirmigti. Sekreterlikten gok 6zellikle bu tiir islerle ugrasmasi igin ise
aldidi, eski hastasi irene ile dalasip duruyordu son giinlerde.

"Artik para harcama Aylin. Odememiz gereken yiginla fatura birikti. Vergi borclarin var," diyordu irene, ama
bir kulagindan girip, 6tekinden c¢ikiyordu Aylin'in. Hayat yasamak, sevmek, almak, vermek, vermek ve
vermek igindi. Joe'yu da bu yiizden seviyordu. Onun oOniine, alisageldigi olanaklari, kapamamak (izere
aciyordu Joe. Pahali butiklerin vitrinlerinde ne bedenirse alabilecek, bol bol seyahat edebilecekti. Comert
gonliniin diledigi gibi, hem kendisi, hem sevdikleri, hem de muhtag olanlar icin parasini savurabile-cekti.
Belki de hastalarinin sayisini azaltip, baska islere, 6rnedin sanat etkinliklerine daha fazla vakit ayirabilecekti.
Simdikinden daha ilging bir yasami olabilecekti. Joe ile dinyayl dolasirken beyazperdede in yapmis
kimselerle de tanisabilecekti. Yillardan beri
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sabahin yedi buguk, sekizinde basliyor, taa aksam saatlerine kada durmadan calisiyordu. Bikkindi, biraz da
yorgundu. 186 Ve aldidi gibi, verecekti de... Joe'ya ve Alex'e sevqi, ilgi, y»



verecekti. Onlara kendi rengarenk diinyasinin ve kocaman yiiredi, nin kapilarini agacaktl. Tatmadiklari
lezzetleri tadacaklar, duyma. diklari miizikleri dinleyecekler, bilmedikleri iilkeleri géreceklerdi Ustelik farkinda
bile olmadan baska seyler de kazandiriyordu Joe'ya Aylin.

Joe, oglu Philip'in annesi Norma'dan ayrildiktan sonra gizelligine kapildigi yan Cinli Lilly ile evlenmis ve
ondan (g tane cocuk yapmisti. Lilly, ne iyi bir es ne de anne olmayi becerebilmisti. Karisi bir doktor olan
adabeyi hep kiigiimsemisti evliliklerini. Neden Joe kendine akli basinda bir kadin bulmazdi? Neden hep
guzellik ugruna, olmadik kadinlarla, yiriitemeyecedi evliliklere dalardi? Simdi kendi gibi film yapimcisi olan
ama bu sahada kendinden ¢ok daha fazla {inlii, Los Angeles'da yasayan ve yillardan beri Oscar éddillerinin
filmlerini yapan adabeyine bir gol atiyordu Joe; o da bir doktorla evleniyordu. Ustelik ok alimli, cok giizel,
mesledinin yani sira ¢ok baska seyler, 6rnedin baska diller de bilen, sanattan anlayan, kultdrli, bilgili,
gorgili, esprili bir kadinla evleniyordu.

Kizi Alex evlenecegdi kadinin sayesinde biiylik bir asama yapmis, bir plakgl diikkaninda galismaya baslamisti.
Darmadadinik, bakimsiz evinden kurtulacak, Tiirk usadi tarafindan temizlenen, bakimli, iyi désenmis bir evde
yasayacak, dostlarini en iyi sekilde adirlayabilecekti. Hayatina bir giines doguyordu sanki. Joe kacirlmamasi
gereken firsatlari gorebilen bir is adamiydi. Aylin'i kagirmaya hic niyeti yoktu. Tek sorunu Valerie ve
Phoebe'yi bu evlilije karsi gkmamaya ikna etmekti.

Aylin, Misel'den ayrildiktan sonra gecirdigi ilk yalnizlik doneminde kafasini Laurie Kraus'a takmisti. Kendini bu
geng kiza dylesine vermisti, onu diizliige cikarmaya Oylesine kararliydi ki, biraz da bu nedenle ayrilik krizini
beklenenden hafif atlatmigti. Joe'nun kizlarinin olumsuz tavirlar da yine o siralar isine gok doniik olmasi
yuziinden fazla etkilemedi onu.

Laurie gercekten de Misel'in tahmin ettigi gibi idaresi cok zor bir hastaydi. Kendini etrafi yiiksek duvarlarla
orull bir yere hap-

jilmis gibi dlstintyor, bir tirli duvarinin disina gikamiyordu. Adir bir bunalim igindeydi vyillardir. Cesitli
nedenlerle durmadan |ntihara tesebbiis ediyor, her intihar tesebbiisiinden sonra bir baska ruh doktorunu
deniyordu. Bekledigi mucizeyi higbir doktor gergeklestirememis, hepsi yaka silkerek bir baskasina havale
etmisti Laurie'yi. Higbir doktorla galisamiyordu. Birgok kere neticesiz konsiiltasyonlara girmisti. Sonunda bir
psikiyatri merkezince nasil bir ruh doktoru istedigi konusunda bir anket kagidi doldurtmuslardi kiza.

Neticeyi ona Dr. Wiesezner bildirmisti.

"Laurie," demisti. "Bu tarif ettigin doktor, yok. Boyle bir doktor olamaz. Bu diisiindiigiin bir fantezi. Ama
dustindigine biraz yakin birini biliyorum." Bir kagida adini ve telefonunu karalamistt o doktorun.
"Radomisli'yi bir dene. Ondan da memnun kalmazsan, sana baska hi¢ kimse yardm edemez."

Laurie, elinde kagitla c¢ikmisti oradan. Bir slire evinde karaba-sanlariyla miicadele etmis, sonunda
dayanamamis, kendine son verilen ismi de denemek istemisti. Ne olacak, bir kere de onun tedavisi altinda
kesiverirdi bileklerini. Ceket ceplerini araya araya bulmustu Dr. Wieszner'in verdigi kagidi. Dr. Radomisli'nin
numarasini gevirmis, irene'den randevu almisti.

irene ile Aylin'in goktan haberleri vardi Kraus'dan. Kizin dosyasinin fotokopisi ne zamandir cekmecesindeydi
Aylin'in. Ama Laurie bunu bilmiyordu.
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Laurie

Once etekligini gérdii. Ustiinde gdkkusagi gibi, pastel renklerde cicekli uzun bir eteklik vardi Doktor'un.
Masasinin arkasina gecip oturduktan sonra, kedi bakish yesil gozlerini uzun siire gozlerine dikip bakti
Laurie'nin. Kiz asik suratiyla domuz gibi oturuyordu karsisinda.

"Anlat bakalim," dedi.

"Neyi?"

"Neden kendini sevmedigini?"

"Ben glrdlticl, yoz, cahil, paragoz, tutucu, boktan bir Yahudi ailesinin, boktan bir kiziyim."

"Yine de benden bir gémlek daha iyisin."

Yanlis duydugunu zannetti.

"Ne diyorsun be?"

"Ben o kadar bile degilim."

"Nasil yani?"

"O begenmedigin Yahudilerin ikinci sinifindan sayilirrm. Sonradan olma Yahudiyim yani."

"inanmiyorum."

"Yemin ederim."

"Neden yaptin bunu."

"Musevi olan kocami gocuk yapmaya razi etmek igin."

"Cocuk yaptin mi bari?"



"Beceremedim Laurie. Bes ya da alti kere, sayisini bile unutmusum, korkung i1zdirapl, kanamali distkler
yaptim. Her seferinde 6liimlerden déndiim. Sonunda pes ettim."

"Deme be!"

"Yaa boyle iste. Diinyadaki tek umutsuz vaka sen degilsin."

"Bana baksana sen, ben senin derdini dinlemek igin mi geldim?"

"Yoo, yeri geldi de sdyledim iste."

"Aptal oldugun kendi rizanla Yahudi olmandan belli. Insan o berbat dini secer mi hi¢?"

"Yahudi olmak ya da olmamak umurumda degildi. O sadece [jjr formaliteydi benim igin. Unuttum gitti
goktan, igim degismedi igim hep ayni." 189

"icin nedir senin, Hiristiyan mi, Budist mi?" diye sordu kiz.

"Bir Tanri'nin var olduguna biitiin kalbiyle inanan bir insan, din ayirimi yapmaz. Zaten dinlerin de hig farki
yoktur birbirinden."

"Hic de dedil. Sen gercek bir Yahudi olmadidin icin, bu rezilligi bilmiyorsun," dedi kiz.

"Benim tanididim Yahudiler nedense hep gok zeki, cok yetenekli, sicakkanli, sevecen, sempatik insanlardir.
Rezillerini de bana sen anlat bakalim," dedi Doktor.

"O zaman sana babami anlatayim da gor," dedi Laurie. Babasinin girkin suratini ve igrenc aksanini taklit
etmeye calisti.

"Seni simdi oldiireyim mi Laurie, geberteyim mi seni ha? Ha? Haaa?" elini vurdu, vurdu, vurdu masaya.
"Yetti be," dedi Doktor, "Anladik, vurma artik."

Dogru mu duydu kiz?

"Bana mi dedin?" diye sordu.

"Evet. Ne yaptin da bu dayaklari hak ettin pig kurusu?"

"Bana bak Doktor, deviririm su masayi kafana."

"Devir. Burada her sey sigortall.”

"Kafani da kirarim."

"O da sigortall."

"O riikiis etedini paramparca ederim."

"Bak iste onu yapma. Cok para ddedim etede," dedi Doktor. Kiz glilmeye basladi. Doktor da giildii. Karsilikli
bir slire kahkahalar attilar.

"Kac yasindasin Laurie?" diye sordu Doktor.

"Yasim onilindeki dosyada yazmiyor mu?"

"Orada yazan kronolojik yasin. Ben sana soruyorum, kag yasindasin sen?"

"Ylz on iki."

"Benden iki yas biiyiikmugstin," dedi Doktor.

Dogru yerdeydi kiz. Dogru adrese gelmisti. Doktoru yiiz on yasindaydi. Gozleri ¢ok glizeldi. Zekiydi. Onu
eglendiriyordu.
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Giydigi cicekli etegin esi kendinde de olsun istiyordu. Evet, bu kez secimini dogru yapmisti.

Doktoru koltugunu yana gevirmisti, kiza degil, karsisindaki duvara bakiyordu. Kiz bacaklarini karnina dogru
cekmis, kafasini bacaklarinin arasina sokmustu, kendi koltugunda.

Bir saattir anlatiyordu. Hi¢c durmadan Allanin en biiylik cezasi olan babasindan yedigi azarlari, kifirleri, cahil,
riikiis, korkak annesinin onu nasil koruyamadigini anlatip duruyordu. Bunlari anlatirken en adir argolan
kullaniyor, en galiz kiiftrleri savuruyordu. Kili bile kipirdamiyordu karsisinda oturan, nazik gorintili kadinin.
O, sorunlarinin Gstiinde durmak yerine, yeteneklerini kesfetmeye calisiyordu kizin. Bir saat gegmis olmali ki,
sekreteri bitti kapida.

"irene, bize birer kahve yapsana," dedi Doktor, "sen siitlli mi igersin Laurie?"

"Ben kahve icmek istemiyorum, ickin yok mu?" diye sordu kiz. Simdi bana o kedi gdzlerini devire devire,
doktor muayenehanesinde icki bulunmaz, diyecek. Bilirim hepsini bunlarin, tam on dokuz "kafacl" gecti
elimden diye disind.

"Cin mi istersin, viski mi, yoksa sarap mi?"

Haydaaa! Ne igecekti simdi?

"Cin olsun," dedi.

"Bize birer tonikli cin hazirla, irene."

Sekreter kar kapida dik dik bakiyor, getirmeyecek igkileri, diye distindi kiz.

"Oyle bakma, kendine de yap bir tane. Saat alti buguga geliyor. Bizim orada, bu saate (anlamadidi bir seyler
soyledi) derler," dedi Doktor.

"Nece bu?" diye sordu kiz.

"Tlirkce."



"O da nesi?"

"Tirklerin konustudu dil."

"Kimmis bunlar?"

"Tlrkiye'de yasayan insanlar. Hos insanlardir. Bir glin gider gorirsin belki Turkiye'yi» kimbilir."

"Eder yasarsam," dedi kiz.

"Yasarsin merak etme," dedi Doktor. "Gergekten dlmek iste-seydin. éImistiin bu gline kadar."

"Sana bir bilek keseyim de gor," dedi kiz.

"Aman burada yapma, halilari daha yeni degistirdim."

Cattik diye diisiindl kiz. Ne yapacakti bu Tirkle simdi, her neyse o.

ickileri geldi. Birer dilim de limon koymus bardaklara sekreter. Bir yudum icti, iyi geldi. Ohh diinya varmis,
dedi iginden.

"Senin randevu saatin doldu. Simdi sohbet ediyoruz, iki dost gibi," dedi Doktor, "istedigin kadar kalabilirsin.
Daha anlatmak istedigin seyler var mi? Ya da sormak istediklerin?"

"Yani bana para yazmayacak misin fazladan zaman igin?"

"Hayir. Ne zaman, ne de cin tonik igin."

"Bu Tirkler bir tuhaf," dedi kiz.

"Oyledirler. Paragéz degildirler. Ilgilenirsen anlatirim onlari sana, bir giin," dedi Doktor.

Turklerle ilgilenecegini, bir slirii Tirk arkadas edinecedini, kalkip iki kez Tirkiye'ye gidecegini nereden
bilebilirdi o sirada. Ona cin tonik ve zaman ikram etmis birine terbiyesizlik etmemek icin, "bana ne ulan
Tarklerden," demedi, kafasini sallamakla yetindi.

Bir yarim saat daha konustu. Bodazi kurudu anlatmaktan. Sustu. Doktor ilaclarini yazdi. Kalkti. Cin icini bir
hos etmisti, iyi hissediyordu kendini.

"Biliyor musun, etedini parcalamayi hig diistinmedim. Aslinda ¢ok giizel bir etek," dedi, gliliimseyerek.
"Gercekten bedgendin mi?"

"Evet."

Aaa, ne yapiyor bu kadin? Deli mi ne? Doktor elini beline gétiriip fermuarini agti. Etek dizlerine indi, sonra
da yere disti. Bacaklar ince jliponundan hayal meyal seciliyordu. Etedin icinden atlayip cikti.

"Ben lezbiyen degilim," dedi kiz.

"Ben de degilim. Ne iyi, bak bir misterek noktamizi bulduk," dedi Doktor. Askidaki beyaz doktor gomlegini
Uzerine gegirdi.

"Al bunu Laurie." Etedi kiza uzatti. "Benim icin renkleri fazla §enc. Etegi bedendiginin, odaya girdiginden beri
farkindayim. Al, dostlugumuzun ve bana giiveninin bir simgesi olsun. Bana giiveniyorsun degil mi?"
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"Eh, yani diismandan saymiyorum seni, en azindan. Diger 'U facilarima' gore, iyi yerde sayilirsin," dedi kiz.
Kendine uzatila 192  etegdi hemen alamadi. Ama almamazlik da edemedi, iyice aptalla* mis durumdaydi. Bu
doktor benden hizli davraniyor, ben onu tu. sa getirmeden, o beni mat etti diye diistindii, icinden bir ses,
birak kendini ona, diyordu. Bu sesi dinlemek istiyordu Laurie. Etedi 6niine tuttu.

"Giyebilir miyim?" diye sordu.

"Elbette."

Ustiindeki kusmuk rengi pantolonu cikarip, etedi giydi. Ohh ne hos bir duyguydu bu! Yumusacik, kaygan
kumas su gibi dokuliyordu Ustiinden. Kendi etrafinda dondi. Etedin uclan hafifce havalandi. Harika... Kiz
odadan ciktiginda, irene ile gdzgoze geldi. Sekreterin gbzleri yuvalarindan ugramis gibiydi. Masasindan
kalkip, iceri kostu.

Bir etek icin doktorumu dldirdim saniyor aptal kan, diye distindi Laurie.

Eteklerini ucura ucura cikti kapidan, serin havaya kavustu. Binanin cikisindaki adacin dibine kopegini
isetmekte olan yasl kadina, "intihar etmeyecedim. Ne bu giin, ne de yarin," dedi Laurie. Kadinin saskin
bakiglarini Gstiinde tasiyarak, kirita kirita uzaklasti.

Laurie, Aylin'in elinde yeniden sekilleniyordu bir yildir. Bu mucizeye kendi de inanamiyordu. Bitiin
gbzyaslarini onun ofisinde akitmisti. Tek bir damla bile kalmamisti gdz pinarlarinda. On sene aglamayabilirdi
artik, icini disina dogru ters yiiz etmisti Aylin, ilk dis kirkhdini, ilk depresyonunu, yaral yiiregini, babasindan
yedigi dayaklari, isitti§i hakaretleri, azarlari, asadilanmalari, birinci, ikinci, Gclincl, dordinci intiharlarini,
herkesin bir agizdan konusup, kimsenin birbirini dinlemedigi aile toplantilarini, on U¢ yasindayken, evi terk
eden babasinin arkasindan nasil seving cigliklari attigini, yerylziinde annesiyle babasinin ayriimasina
sevinebilen yegane cocuk oldudu icin, akrabalarinin, dldiren bakislariyla birlikte sunduklari horlanmalari
anlatmisti.

Koleji bitirince de koca diinyada baska is yokmus gibi, gidip o hinzir babasinin yaninda calismaya
basglamasini, kiiglimsemelere! itilip kakilmalara gégiis germesini, ilk askinin hiisranla bitisini ve



ull kez de ask ugruna kesilen bileklerini, yuttugu haplardan 6&tiirii durmadan yikanan midesini, sekizinci,
dokuzuncu, onuncu inti-< arlarini anlatmisti bir yil boyunca, igindeki tiim koétdlikler sinl 193 sirll disan
akinca, babasinin siirekli kafasina kaktigi beceriksizligi jle jcalakalmisti Laurie.

Tum glctyle kizin yeteneklerini zorluyordu simdi Aylin. Bu kadar keskin bir zekanin, neden bugiine kadar
yonlendirilemedi-§ine sasiyordu.

"Koleji burslu okuduguna gére, aklin yerinde olmali. Oyle herkese burs vermez okullar," demisti Laurie'ye.
"Dogru yahu. Bugiine kadar niye hi¢ diisiinmemisim bunu," demisti kiz. Yahudi olmaktan da 6yle eskisi gibi
utanmiyordu artik.

"Baksana, bazilari gonillii seciyor bu dini. Elizabeth Taylor bile sonradan Yahudi oldu," demisti Aylin, "demek
ki utanilacak bir sey degil."

"Sen girsen bizim ailenin icine de gbrsen o Noel adaci gibi on parmadi yiizikli, yakalan broglu, kulaklari
kiipeli riikiis karilari, o, ha babam tikman gobekli herifleri, 0666383, mide bulandirici alt kimlik!" demisti
Laurie.

"Bitin bu kiigimsedigin seyler yiiziinden 6liintr mii, budala?" demisti Aylin, "Yahudilerden nefret ediyorsan,
onlardan uzak durursun. Sevgilin kalbini mi kirdi, seni terk mi etti, herifin canina okur sonra da kendine yeni
birini bulursun, intihar edersen, vicdan azabindan &lecegini mi saniyorsun erkeklerin. Belki bir hafta, on giin
Uzlldr arkandan, sonra unutup gider. O topradin lzerinde fink atarken, sen altinda clirliye durursun. Beni de
aldatti kocam. Ne olmus yani?"

Oyle bir anlatiyordu ki Aylin, Laurie hak veriyordu caresiz. Ustelik en ciddi olayda bile giiliinecek bir taraf
buluyordu. En ¢ok bu yéniini seviyordu Laurie doktorunun. Bir glin ¢ekine gekine;

"Sana bir sey soyleyecedim ama giilmek yok," demisti.

"Neymig 0?"

"Benim su andaki Gvey babam kim biliyor musun?"

"Kim?"

"Babamin simdiki karisinin eski kocasl."

"Ayy ne ilging!" demisti Aylm, "tipki Woody Allen filmleri gibi." Bu kadini irkilten hicbir sey yok mudur
hayatta, diye diisln-
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mustl Laurie. Kolay miydi Woody Allen filmlerini gergek hayatta yasamak. 194 "Yani utang verici bir
durum degil mi sence?"

"Ben senin hep siradan bir Yahudi ailesinde dogdudun igjn Gziildigiini zannediyordum. Al iste sana siradisi
bir durum. Mj. ye utang verici olsun, kuzum? Kag kisi vardir bu diinyada, livey babasl, lvey annesinin eski
kocasli olan. Durumunun dederini bil," demisti Aylin.

Laurie, yepyeni acllarla bakmayi 6greniyordu diinyaya. Aylin'in kitabinda koétd, ayip, giinah diye kavramlar
yoktu, insanlar diinyaya, baslarina gelebilecek seyleri yasamak igin geliyorlardi. Her sey gelebilirdi baslarina.
Bu nedenle hosgoriilii olmak sartti. Ayiplamak, kinamak yanlisti.

"Kimseyi kirmamak, lizmemek sartiyla, istedigin her seyi dene. Bir giin ¢ekip giderken, geride ne aklin kalsin,
ne de senin yizinden kirlmis bir yiirek," demisti bir keresinde Aylin.

"Senin kirdigin ylrek hig yok mu?"

"Olmaz olur mu. Bir suri."

"Eee, kendi yapamadigini bana niye satiyorsun?"

"Lafa bak. Kendim galamiyorum diye, piyano dinlemem yasak mi yani?" demisti Aylin.

Artik kifir etmiyordu eskisi gibi Laurie. Argo da konusmuyordu. Aylin'in iteklemesiyle sanat yapitlari
pazarlayan bir kurumda is bulmustu, ilk kez babasindan apayri, tek basina calisacakti. Bir isi vardi artik, bir
de arkadasi. Arkadastan da Ote, bir ablasi hatta annesi. Evet, bir annesi. Kollarina sigindidi, her seyini
anlattigi, paylastigi, akilli, giizel, seker bir annesi. Uguyordu mutluluktan.

Aylin ona, bileklerindeki kesik izlerini 6rtmesi icin kalin giimis bilezikler armadan etmisti. Cicekli etegi
paralanana kadar giymis, sonra da bir benzerini almisti. Bir de mucize gerceklesmisti hayatinda. Seanslar
sirasinda, gocukken bir hayvani olmasini ne kadar gok istedigi cikmisti ortaya. Evden izin vermedikleri igin,
kedisi bile olamamisti. Bir at almasini dnermisti Aylin. At ok pahaliydi. O zaman da bir haraya gidip at binme
dersleri almasini sdylemisti. Laurie, is cikislarinda ve hafta sonlari at binmeye gider olmustu. Bir yil sonra,
sattigi resimlerden kazandigi komisyonlarla, hep bindigi siyah ati satin almayi diisiinmiist.

"Hig durma, hemen al," demisti Aylin.

"New York'un gdbeginde yasayan biri at alir mi?"

"Ahr."

"Ama elimdeki biitlin para ata gidecek."

"Gitsin. Laurie, ok istedigin bir seyi yapiver bir kerecik. Kapa gozlerini ve al o at1."

Laurie bir 6miir biitiin istediklerini engellemis olan annesiyle babasini diisiinmisti Telefon etmisti Aylin'e.



"Aylin, aliyorum ati."

"Al kiz, al. Hig diisinme."

Almisti ati. Simsiyah bir atti. Adi da Kara Onix'di. Laurie, her gin is cikisi gidiyordu haraya. Laurie'nin sesini
duyunca, kisneyip saha kalkiyordu at. En az bir saat boyunca dort nala kosturuyordu ati Laurie. Ter iginde
kaliyordu. Onu kostururken, higbir kétli diistince gelmiyordu aklina. Yillar boyu kafasini, ruhunu kemiren
olim istedi cok uzaklarda kalmisti. Central Park'ta dolu dizgin gittigi bir giin, kendini dogaya haykirirken
yakaladi: "Yasamak ne kadar glizel. Benden uzak dur élim!"
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Dérdiinci Evlilik

"Mislimanlarda bile, dortten fazlasina izin yok. Ona goére ha bak bu son koca olacak," dedi Kasim Giilek,
baldizina.

"Bu son, eniste," dedi Aylin, "Nillifer'in bile itirazi yok Joe'ya. Demek ki bu evlilik yiirtyecek."

"Kizlari ne yapacadiz, kizlari..." diye lafa girdi Nuri. Tam o sirada kahve getiriyordu Kasim Bey'e.

"Sen isine bak, haydi bakalim, dogru mutfaga," dedi Nilifer.

Nuri, bir glin 6nce Joe'nun evine temizlige gittiginde, kizlarla babalarinin arasinda gecen konusmalara kulak
misafiri olmustu. Nuri'nin, konusurken Ingilizcesi kirk oldugu icin, sdylenenleri de anlayamadigini
zannediyorlardi. Oysa, leb demeden leblebiyi anliyordu o. Her séyleneni de duymus, ertesi giin Aylin'e
yetistirmigti.

"Bu kadin seninle paran igin evleniyor," demisti Valerie.

"Kadinlarin yizde doksani éyle yapar, kizm. Sen de evlenirken biraz para dislinseydin, goziin simdi benim
paramda olmazd.."

"Seni paran igin seven biriyle evlenmeyi kabul ediyorsun yani."

"Sen de beni param icin sevmiyor musun?"

Valerie kapiyr vurup cikmisti. Joe, diger kizina, insanlarin her tiirli nitelikleriyle bir bitin olduklarini,
varliklarinin veya yoksulluklarinin da kisiliklerinin ayrilmaz bir pargasi oldugunu anlatmaya calismisti.

"Ben de onu meslek sahibi, kiiltiirlii ve gdsterisli oldudu igin istiyorum, bu bir su¢ mu?" demisti.

"Ama o para igin..."

"Aylin sokaklarda slriinmiyor Phoebe. Benim param olmaksizin da, liiks icinde yasayabilecek parasi var.
New York'un en iyi yerinde, muhtesem bir kati var. Kirasini karsiladigi bir ofisi var. Para getiren bir meslegi
var. Bu saplantidan kurtarin kendinizi. Ben de sonunda Rockefeller degilim."

Phoebe bu kez baska bir sey bulmustu Aylin'i karalamak igin-

"Bu kadin igiyor."

"Niye icmesin? Sen de iciyorsun. Ablan da igiyor. Ben de 6y-

le."

"Ama o alkolik." 197

"Sagmalama kizim. Davetlerde bir-iki bardak icen insana alko-lik denmez."

"0 sarhos oluyor."

"Hayir olmuyor. Onun disa donik, renkli, cok sesli bir kisiligi var. Dans etmeyi, eglenmeyi, kahkaha atmayi
seviyor. Kegke sen ye Valerie de hayattan bu kadar zevk alabilseniz."

Nuri, hanimi icin duyduklan karsisinda dayanamamis, hirsla iceri girerek, bu evi temizlemeye ilk geldidi
ginlerde, nasil etrafin toz toprak icinde, carsaflarinsa kirden kegelesmis oldugunu, evin pisligini sokebilmek
igin, en kuvvetli deterjanlarla giinlerce ugrastigini yarim yamalak Ingilizcesiyle anlatmis, kapiyr vurup tekrar
mutfada donmiistii. Baba kiz higbir sey anlamadan bakakalmislar-di arkasindan. Sonra Phoebe babasina,

"Bu Turklerin hepsi deli," demisti.

"Olabilir, ama sen ve Valerie isteseniz de istemeseniz de, ben Aylin'le evleniyorum. Bu fikre kendinizi alistirin.
Biitlin derdiniz paraysa, vasiyetimi hazirladim bile, merak etmeyin, haklarinizi iyi korudum." Bu konudaki son
sodzleri boyleydi Joe'nun.

60 East End Avenue'deki son glinlerini yasiyordu Aylin. Evini satisa ¢ikartmisti. Joe ile evliliklerine yepyeni bir
evde baslayacaklardi, iginde eski yasamlarindan, eski karilarindan, eski kocalarindan higbir iz tasimayan,
kendileri igin dayayip désemis olduklar bir evde.

Joe, 74. Sokak'ta, Park ve Madison Avenue'lerin arasinda, Amerikalilarin Brown Stone dedikleri, kocaman (g
katl bir ev satin almigti. Evin girig katina Aylin'in muayenehanesini tagiyacaklardi. Arka bélimde Nuri ve
nihayet Tlrkiye'den getirtecedi karisi Serife yerlesecekti. Birinci katta salon, yemek ve oturma odalari ile
mutfak, st katlarda yatak odalari bulunacakti. Tayibe ile Alex'e son kat ayriimisti. Ev dayanip désenmisti.
Salonlara Tirk halilari yayilmisti. Halilarin gogunu, Aylin'le Joe yazin, istanbul'a gittiklerinde Kapalicarsi'dan
almislardi. Bazilarini Niltfer ve Kasim Bey vermisti. Evin icinde Osmanli evlerini andiran bir mistik hava vardi.
Koyu renk ahsap désemelerle, lacivertli, bordolu ki-
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limlerle log ve agirbasli duruyordu salon. Evde sadece birkag av rinti kalmisti tamamlanacak.

Aylin, egyalar giktiktan sonra daha da genis ve aydinlik duran evinde, pencereden disari bakti. Evin satis
kontratini, on giin sonra imzalayacakti. Katini sattiinda, Joe ile evlenmis olacakti. Bu av, dinlik, ferah ve
sadece ona ait olan evden, los, icine doniik ve ona yabanci baska bir mekana gececekti. Dogru mu
yapiyordu?

"Ya kizlari ne yapacadiz, kizlari?" diyerek, yangina korikle git. misti Nuri... Nillfer kendi kardesiydi onunla
basa cikabilmis Misel'e karsi takindigi diismanca tavra aldiris etmemesini 6grenmisti. Simdi karsisina, iki
kadin daha gikiyordu, bir evliligi burnundan getirmek igin. ilk kez zavalli Misel'in Nillfer ylziinden neler
¢ekmis olabilecegini yiiredinde hissediyordu. Oysa hep sakaya almis, alaya vurmustu ablasiyla eski kocasinin
savasini.

Son glinlerde kizlar biraz yumusamis gibiydiler Aylin'e karsi. Bu evlilikten doniis olmadigini anladiklarinda,
daha dostca bir yaklasim igine girmislerdi. Aylin de, onlarl kazanmak icin, aksam yemekleri diizenlemis,
hoslanabilecekleri hediyeler almig, sonra da birdenbire bezmisti tim bu islerden. Her ikisi de, yirmilerini
coktan geride birakmis, evlenmis, ev bark sahibi olmus kadinlardi. Cok komik gelmeye baslamisti kendisini
diisman ilan etmeleri.

Nillifer kardesinin aklindan gegenleri sezmis gibi,

"Nikdhta keramet vardir, derler Aylin, disiniip durma arpaci kumrusu gibi. Her sey yoluna girer, kizlar da
alisirlar zamanla. Alex zaten simdiden bayiliyor sana," demisti.

"Nikahtaki o kerameti ben hentiz yakalayabilmis degilim."

"Yanlis koca seciyordun da ondan."

"Senden ilk kez itiraz ylikselmiyor ben evlenirken, bakarsin bu kez kerameti de bulurum."

"Bul da bu son olsun, Aylin."

"Son olsun, Nilifer," dedi Aylin, ictenlikle.

Dort yiiz kadar davetiye daditiimis, tim diigiin hazirliklan tamamlanmisti. Nikdha sadece tg¢ giin kalmist.
Aylin birkag glindiir, kendi kati bosalmis oldugu igin, Park Avenue'deki evde kaliyordu. Joe aksamiistl eve,
elinde birtakim kaditlarla geldi ve Aylin'e onlari imzalamasini sdyledi.

"Nedir onlar?" diye sordu Aylin.

"Okusana."

"Ay okutma bana ic sikici seyleri Joe. Nedir o kagitlar ku-

zum?

"Evlilik kontratimiz.

"Ne?"

"Evlilik kontrat.."

"Ne demek 0?"

"Yani, ben dlecek olursam ya da ayriimaya kalkarsak, senin nelere hakkin olup nelere olmayacagina dair."
Dondu kaldi Aylin.

"Ben tam ¢ kere evlendim, hic béyle bir sey imzalamadim joe," dedi.

"Ama benim dort tane cocugum var, Aylin."

"Misel'in de iki tane vard.."

"Sunlar bir okusana sen."

"Ne okurum ne de imzalarim. Biz evleniyoruz. Sen veya ben 6liirsek, kanun ne diyorsa o olur."
"imzalamazsan evlenemeyiz."

"iyi, evlenmeyiz o zaman," dedi Aylin. Cantasini kapti, kapiyr vurup gikti. East End'e kadar kosar adimlarla
yuriidd. Kendini son derece asagilanmis hissediyordu. Nillifer'in oteline telefon etti, kimseyi bulamadi. Emel'i
aradi, yoktu. Misel'den ayrldidi icin, onu bir tirli affedemedigini hissettigi Leyla'ya da sdylemek istemiyordu
bu durumu. Akil danisacagi kimse kalmamisti ortalikta. Kurt Duldner'in numarasini gevirdi. Kurt Allaha siikir
evdeydi. Onun sesini duyar duymaz basladi aglamaya.

"Evlenmiyoruz Kurt. Nikah kald.."

"Ne diyorsun Aylin sen?"

"Cok cirkin bir sey yapti Joe. Asla kabul edemem bdyle asagilanmay:."

"Nerdesin sen simdi?"

"Kendi apartmanimdayim. Evime dodndim. Allahtan datta satisini imzalamamistim." Goézyaslar sel gibi
akiyordu yanaklarindan.

"Bekle beni, geliyorum. Gelince anlatirsin," dedi Kurt Duldner.

"Hemen gel ama evde oturacak bir minder bile kalmadi, bilesin," dedi Aylin.
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Kurt Duldner gelene kadar, Niliifer, Kasim Bey ve her iki tarafin avukatlari da bulunmustu. Hepsi rezil
olmamalar igin, foe ye 200 Aylin'i ikna etmeye galisiyorlardi. Aylin, hirsindan, Joe'dan ilq milyon dolar
istetmisti karsilik olarak.

Joe, bdyle bir reaksiyon beklemedidi icin saskindi. Isi sakaya vurmak icin, Aylin'in avukatina, "Evlenirken
Aylin'in ailesine i~ deve, on koyun, bir de cadir veririm," demis, bu espriye kimse giil-memis, buz gibi bir
hava esmisti. Kendini bu yola iteleyen kizlarina da, bu konuda hig anlayis gostermeyen Aylin'e de kiziyordu.
Sonunda, bir anlasma zemini bulundu. Hem Joe yaptigina, hem de Aylin gosterdigi tepkiye pisman olmus
gibiydiler. Ama diigiinden tam (i¢ glin 6nce, isin biitiin tadi tuzu kagmisti.

Aylin'le Joseph Cates, 1987 yilinin Haziran ayinda, New York' un en gérkemli otellerinden biri olan, Madison
Avenue'deki Caryle Oteli'nin biyilik seremoni salonunda evlendiler. Digiinlerine New York'ta yasayan tim
Turk kolonisi, Aylin'in kolej ve is arkadaslari, bazi 6zel hastalan, Joe'nun filmci dostlari, tam kadro akrabalari
ve Musevi sosyetesinin dnde gelenleri davetliydi. Birkag kisinin diginda, i giin dnce yasanan krizi kimse
bilmiyordu. Joe'nun kizlan bile.

Aylin, inanilmayacak kadar hos ve sikti. Timothy Childs, "Gelin olmak sana ne kadar yakisti, Aylin,"
dediginde, "Ben de bu yiizden sik sik evleniyorum ya," diye yanitlamisti Aylin. Ustiinde bulut gibi ugusan
elbisesiyle, konuklarinin her birini ihtimamla agirlamaya galisiyordu. Piril piril gézleri, igten gelen negesiyle
gercekten de cok mutlu goziikiiyordu. Birkac giin 6ncesinin tim gerginligini, kirginhdim geride birakmayi
basarmisti. Yepyeni bir evde, yepyeni bir hayata basliyordu. Mutlu, iyi niyetli, umutluydu. Joe ve Aylin, balay:
icin Paris'ten gecerek, Tirkiye'ye gittiler. Once birkag giin Istanbul'da kaldilar.

Niltifer ve Kasim Gilek, Blylkada, Anadolu Kuliibii'nde yeni evliler igin bir davet verdiler. Aylin, bu davete,
Istanbul'da yasayan akrabalarinin ve sinif arkadaslarinin cagrilmasini istedi. Bir yaz ayinda, dort bir yana
dagilmis istanbullular bir araya toplamak kolay olmadi ama, haber ulastirilanlarin gogu geldi. Yillardan sonra,
Ankara'daki Soysal Apartmani'nin cocuklari, Nillifer, Aylin, Betin ve Ayse ilk kez bir araya geliyorlardi. Ve yine
yillar-

In sonra, kuzinler Nillifer, Semra, Aylin ve Ayse de ilk kez bulusuyorlardi. Duygu yikli bulusmalar ve
hatiralarla dolu gegen gecede, Kasim Bey, hos bir konusma yapti ve baldizina sonsuz mutluluklarla "son"
evlilik diledi.

Istanbul'dan ayrildiktan sonra, Aylin'le kocasi Gécek'e inip, getinler'in teknesiyle bir mavi yolculuda ciktilar.
Joe, karisina oldugu kadar, Tirk sahillerine ve Tiirklere de hayran goziikiiyordu. Hayatinin en dogru evliligini
yaptigini diisiintiyordu.

Park Avenue'deki "town house" da yasam, baslarda Joe ile Aylin'in umduklarindan da iyi gegmeye basladi.
Oncelikle, Aylin meslek hayatinin en cok emek verdigi tedavilerini, en mucizevi iyilesmelerini bu dénemde
gerceklestirdi. Rahibe Nancy, Laurie Kraus, hatta tedavi sonrasinda sekreteri olmayl kabul eden irene
Ansmann, hep bu evliligin ilk yillarina rastlayan basarilard.

Evliliklerinin ilk yilinda, yine Tiirkiye'ye, Isvec'e, Ingiltere'ye ve Paris'e gittiler. Hem Joe hem de Aylin iyi bir
evlilik yaptiklarina inaniyorlardi. Tayibe, Alex'i kendi arkadaslarina tanistirmisti. Arkadaslar kizin durumunu
buyilk bir anlayisla karsilamisti, Alex'i gruplarina katmislardi. Alex hayatinda hi¢ olmadigi kadar mutluydu.
Tayibe o yil Harvard Universitesi'nde ilk yilini okuyordu. Yeni bir okul, yeni bir ev, yeni arkadaslar, yeni bir
aile. Onun igin de yenilikler ve heyecanlarla dolu bir yildi 1987. O da teyzesi gibi, Joe'nun gocuklar arasinda
en akilll ve seker buldudu, biylk odul Philip'i seviyordu. Philip, annesi ve babasi ayrildiktan sonra, annesinin
yaninda blyimis, dedisik degerlerle yetismisti. Tayibe onu nedense kendilerine daha yakin buluyordu. Alex
ise, ayni yasta olmalarina karsin, sorumlulugunu {stlendigi, korumasi altina aldigi kiiglik kardesi gibiydi.

Evde sik sik Tirk yemeklerinin adirlikta oldugu aksam davetleri veriliyor, aile toplantilari yapiliyor, hayat,
kalabalik ailelere mahsus girilti patirti icinde geciyordu.

Aylin geleneksel Siikran Gini'nd yine ihmal etmemisti. Ailenin tim cocuklarinin yani sira, Misel'in ogullar
Tim ve Greg de yemege davetliydi. Joe bu mutlu aile havasindan memnun gériiniiyordu. Valerie ile Phoebe
bile uyum igindeydiler.

201
Eve gelip giden misafirler arasinda gok sayida Unlu aktrist, 5a kigi, gosteri sanatgisi ve film yildizi vardi.
202 New York'un taninmig oyunculari Jill Clayburg ile David Ra

be, Kate Ederman, sarkici Neil ve Leba Sedaka, futbol oyuncuSu Frank Gifford ve sinema oyuncusu Kathy
Lee Gifford, Cateslerin evine sik sik gelen Gnlller arasindaydilar. Aylin evlerine gelip 0j. den bu taninmis
kisilerin arasinda en ¢ok komedyen Robert Kle-in'dan hoslanmisti. Klein da espri anlayisi gelismis Aylin'i cok
seviyor, sik sik birlikte oluyorlardi. Amerikan halk mizidi yildiZi Johnny Cash ile David Copperfield de Aylin'in
yakin dostlar arasina girmisti.

Aylin glizel evinin keyfini gikariyordu. Nuri ve karisi zor yetisiyorlardi davetlere. Ara sira Vildan da yardima
geliyordu.



Evin hay huyu arasinda bir de Joe'nun poker partileri vardi. Joe haftada birkag giin arkadaslaryla oturup
saatlerce poker oynuyordu. Aylin'in tanistirdidi Richard da, poker arkadaslarindan biriydi. Bdyle gecelerde
Aylin genellikle Kurt Duldner ile operaya veya tiyatroya gidiyordu. Kurt, Joe'nun poker aksamlarinda, Aylin'in
kavalyesi haline gelmisti. Joe, "her kadinin hayatinda, kesinlikle bir Kurt'u olmal" diyordu. Aylin'in yogun is
giinlerinin aksamlarina, bunca etkinlidi nasil sigdirabildigi akil alir gibi degildi. Ama Aylin, aksamlari sosyal
hayatini canli tutarak sanki 6zel bir gli¢ aktariyordu damarlarina. MiseFle evliyken, erkenden yatmak, sabaha
dinlenmis olarak giine baslamak ne kadar verimli olduysa, Joe ile yasadigi bu hizli hayatta da, bir o kadar,
belki de daha fazla verimliydi. Hastalar kapisindan en iyi neticelerle ayriliyorlardi. Etrafinda, ev halki dahil, hig
azalmayan bir kalabalik vardi. Mutlu mu mutsuz mu distinmeye, kendini dinlemeye vakit bile bulamiyordu.
Yasam, firtinada donen bir yeldegirmeni gibiydi. Rizgar hiziyla kosuyordu Aylin.

Derken, (g kath tas binanin lzerinde de hafiften bir riizgar esmeye bagsladi.

Aylin, kendine ait liiks dairesini satinca, onunla West Hamp-ton'da bir yazlik almak istemisti.

"O mahallede benim bir yazlik evim var, ikincisini neden alalim," demisti Joe.

"Senin evin dokiiliiyor Joe. Koca evi tamir etmeye veya boya-

aya kalksak, yeni bir ev alir gibi para akitmak gerekecek. Eskiyle yasacagimiza, eli ylizii diizgiin bir evimiz
olsun."

Avukat Ucretleri, vergiler 6denip de, almak istedigi eve para Esmeyince, Joe maddi yardmda bulunmustu.
Aylin'e paraca vardim etmesi gerektiginde etmiyor degdildi ama, ¢enesi de hi¢c durmuyordu. Kocasinin siirekli
paradan s6z etmesi, gok para har-ciyOr olmalarindan sikdyetlerde bulunmasi sinirine dokunmaya baglamist
Aylin'in. Joe harcama Ustiine tenkitlerini o kadar abartiyordu ki, Nuri'nin camasirlara kullandigi deterjanlarin
cok cabuk bittiginden bile sikdyet edebiliyordu. Nuri, "Joe Bey'e soyleyin, Aylin Hanim, biz Tirkler her hafta
carsaf dedistiririz. Deterjanlari torbaya doldurup besinci caddede satmiyorum herhalde, kullandigimiz icin
bitiyor," dediginde, Aylin'in iginden Joe'yu 6ldirmek gelmisti.

Bir baska sefer, Joe ve Aylin, Coskun ve Bige Kirca'yl aksam yemegine, Coff a davet etmislerdi. Pahal bir
Fransiz balik lokan-tasiydi. Joe ilk kez tanisacakti Kircalarla. Yemekler ismarlanirken gok mikrim davranan
Joe, sira sarabi iIsmarlamaya gelince, nedense en ucuz sarabi segti. Aylin, kocasinin garsona "Blanc de Blanc"
ismarladidini duyunca, hirsla gekti sarap listesini elinden, liste, Joe'nun ¢enesine carpti. Aylin listeye bakip,
"Puliguy-Montrachet getirin," dedi, garsona. Ismarlanan iki sarap arasinda, 200 dolara yakin bir fark vardi.
Joe'nun surati asildi.

"Coskun Kirca saraptan cok iyi anlar. Ona herhangi bir sarabi ikram edemeyiz Joe," dedi Aylin. Ama sofrada
artik buz gibi bir hava esiyordu. Yemedin sonunda vestiyerden mantolarini alirlarken, Coskun karisinin
kulagina, "Bu evliligin uzun siirecedini sanmiyorum," diye fisildadi, "Benim bildigim Aylin, nekes adamlarla
yapamaz."

Bu arada Aylin'in canini bir de isiyle ilgili bir konu sikmaya baslamisti. New York Hospital'in psikiyatri bélimi
olan Payne Whitney Hospital'de galisan bir tip 6grencisi intihara tesebbiis etmis, kurtarildiktan ve bir miiddet
hastanede yattiktan sonra, tedavi icin Aylin'e génderilmisti. "Kendine &yle bir {in yaptin ki, biledini kesen,
balkondan atlayan ya da midesi yikanan herkesi sana yolluyorlar. Allah sana akil versin," demisti Misel.
Samantha, "Depressive Disorder" teshisi ile gelmisti Aylin'e. Bir yila yakin bir siire, kizi hem ilagla hem de
terapi yontemleriyle
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tedavi etmisti Aylin. Kiz iyilesmisti, okula geri donmek ve dah fazla zaman kaybetmeden, asistanligina devam
etmek istiyordu 204 Aylin, kizn géreve devam edebilir hale geldigine dair rapor yaziD yollamisti Payne
Whitney'e. U¢ uzmandan olusan bir iist kurui kizi degerlendirmeye almis ve heniiz géreve dénmeye hazir
olmadigina karar verip, basvuruyu geri cevirmislerdi. Aylin konunun Ustline gitmis, bir rapor daha yazmisti.
Aylin'i toplantiya cagirmislardi. Dederlendirmeyi yapan doktorlardan biri Payne Whit-ney'in Psikiyatri Bolimi
Baskaniydi.  Aylin, Samantha'nin kendi hastasi oldugunu, higbirinin  kizi onun kadar iyi
degerlendiremeyecegini, kiza tim kapilar kapayarak, onu yeni depresyonlara itmekte olduklarini cok sert bir
dille bildirmisti. Toplantidaki doktorlar sasirip kalmislardi. Dr. Baker, Aylin'i daha yumusak bir Uslupla
konugmasi igin uyarmisti.

"Size anlatmak istediklerimi ifade eden kelimeler bunlardan ibaret. Beni sisli laflar bulmaya zorlamayin,"
demisti Aylin. Doktorlar aralarinda ikiye ayriimiglard.

Fakiilte Dekani, Aylin'i bir kere daha gagirmisti goriismeye. Kiza alti aylik bir siire daha tanimasini istemisti.
Kabul etmemisti Aylin.

"Samantha, bu mesledin en seckin, en iyi lic uzman doktoru tarafindan degderlendirildi. Onlarin yanildiklarini
mi soylliyorsunuz Dr. Radomisli?" demisti Dekan. O (i¢ doktordan biri de kendisiydi.

"Evet, yaniliyorlar."

"Nasil oluyor bu?"

"Oluyor, clinki siz etrafinizi beceriksiz ve korkak doktorlarla ¢evrelemissiniz."



Ayagda kalkip, kapiya yiriimist(i Dekan. Aylin de dimdik takip etmisti adami.

"Raporumu degistirmeyecedim efendim. Samantha iyilesti," deyip cikmisti kapidan. Cornell Universitesi ve
Payne Whitney' deki doktorlar, bir daha hasta yollamayacaklardi Aylin'e.

Dekan'in yanindan ayrildiktan sonra eve ddénmedi Aylin. 0 gin, belki toplanti uzun sirer diye, hasta
almamisti 6dleden sonra. Besinci Caddede diikkanlara girdi gikti, alisveris yapti, sonra da sinirleri yatigsin
diye bir sinemaya gitti. Film bittiginde, hava

kararmisti. Cani yiriimek istedi eve kadar. Evin 6niine geldigince, anahtarlarini ¢ikartmak icin cantasini
acarken fark etti, arkasinda bitiveren adami. Adam bir eliyle omuzunda asili gantayi gekiyor, Gteki eliyle
bogazina dayadidi bigag tutuyordu.

"Cantani ver, yoksa gebertirim seni, kari."

Aylin ayakkabisinin sivri topugunu adamin hayalarina dogru savurdu. Adam beklemedigi bu hareket
karsisinda bir an sendeledi. Aylin adama déndi. Yiziine bir baslik gecirmis olmasina rag-rnen, bir zenci
oldugunu anlayabiliyordu. Simdi bir eliyle simsiki cantasini tutuyor, diger eliyle adama yumruk indiriyordu.
Adam-sa bu kez bir eliyle Aylin'in kolunu arkasina bikiyor, digeriyle bogazini sikiyordu. Aylin, hem
tekmelerini art arda indiriyordu adamin bacaklarina, hem de avazi ciktigi kadar bagiriyordu. Evin icinden
ayak sesleri duyulunca, adam yere diismis olan Aylin'in bdgriine bir tekme savurup kagmaya basladi. Nuri
kapryr actiginda bir an karanlikta hicbir sey goremedi. Sonra yerde kivriimis Aylin'i fark etti.

"Aman Allahim, Aylin Hanim yarali misiniz? Kimildamayin, sakin kimildamayin."

"Kos, herifi takip et, beni birak onun pesinden kos, haydi kos-sana..."

"Hirasin pesinden kosulur mu hi¢? Olimiime susamadim ben," dedi Nuri.

"Cantamin sapini koparmis," dedi Aylin. Simsiki kavradidi sap, omuzunda sallaniyordu, ucunda ¢anta yoktu.
"Siz iyi misiniz?" Aylin'in kalkmasina yardim etti Nuri. Ustii bagi camur icinde kalmisti. Boynunda hirsizin
parmak izleri mor lekeler birakmisti, bogri siziyordu. Zorlukla ayada kalkti, Nuri'ye abanarak iceri girdi. Joe
olanlari 6grenince kulaklarina inanamadi.

"Kag para vardi cantanda?" diye sordu.

"Kirk dolar nakit, kredi kartlarim, makyaj malzemem vardi. Kendime yeni bir ruj almistim. Daha bu giin..."
"Sen deli misin Aylin," dedi Joe. "Kirk dolarla bir yeni ruj icin hirsizla bogusulur mu? Ya seni bicaklasaydi? Ya
oldurseydi?"

"Ne yapmaliydim sence? Buyur al gantami mi deseydim?"

"Elbette. Verirsin, gider. Hayatindan daha mi kiymetli maln?"

"Siz Amerikalilar hepiniz korkaksiniz," dedi Aylin.
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"Siz Tirkler de, hepiniz delisiniz," dedi Joe. "Ben degilim," dedi Nuri, "bir canta igin 6limi géze alamam 206
Ama bizim hanim alir."

Valerie ile Phoebe'nin bariscil havalari uzun stirmedi. Rarn. senburg'daki evin kendilerine sorulmadan satilip,
yeni evin de Aylin'in Ustline alinmasina ¢ok bozulmuslardi. Babalarinin, "Kiz. lar, ben miilklerimi alip
satarken, sizlerden icazet alacak degilim," demesine karsin, sdylenip duruyorlardi. Aylin, yine biitlin iyi niyeti
ile elinden geleni yapmaya calisiyordu. "O evin yerine yenisi kondu, tatillerde kullanmak istiyorsaniz, bize
sormaniza bile gerek yok, gidin, istediginiz kadar giile giile oturun," dediginde, Va-lerie "Orasi senin evin,
bizim degil," demisti.

"Ne fark eder evin tapusunun kimin Ustiine oldugu. Biz bir aileyiz Valerie."

"Madem fark etmez, tapu niye senin (zerine Aylin?"

"Clinkii o evin parasini ben édedim."

"Senin o kadar paran var mi?"

"Babanla evlendigim zaman, o giine kadar oturdugum katimi satmistim. O parayla 6dedim."

"Bu terbiyesiz kizlara hesap vermek zorunda degilsin Aylin," demisti Philip.

"Hesap vermek istiyorum. Kiz kardeslerinin kafasinda, babanizin servetinde géziim olduguna dair bir saplanti
var. Bu saplantiyi diizeltebilirsem, hepimiz icin ¢ok iyi olur."

"Sabrina hayranim, cicianne." Philip, elini Aylin'in omuzuna dostca vurup ¢ikmisti odadan. Aylin'in sabrina
gercekten hayrandi.

Aylin ve Joe, 1988 yazinda Tirkiye'de Betinlerle dnce Bodrum ve gevresinde, sonra da Gocek'te bir mavi tur
yaptiktan sonra, Hilmi dayinin Bozcaada'daki evinde de kalmiglardi bir siire. Kdy hayatiyla yeni tanisiyordu
Aylin. O yaz, birdenbire, bunca yildir, beton binali sehirlerde yasamaktan ne kadar bunalmis oldugunu fark
etti. Yemyesil kirlarda, kisa boylu Akdeniz bitkilerinin, mandalina ve zeytin adacglarinin arasinda, mis gibi
kekik ve yasemin kokularini cigerlerine doldura doldura dolasirken, yepyeni bir Ozlem yesertti icinde.
Doganin kucaginda yasamak!

"Omriimiiz giinesin dogusunu ve batisim géremeden, upuzun tas yiginlarinin iginde gegiyor, Joe," dedi, "Gok
daha sagdlikl ve mutlu yasamak istemez miydin?" 207



"Tlrkiye'ye mi yerleselim?"

"O kadar da degil. Ama Amerika'da, bal gibi dodayla igice yasayabiliriz."

Karisinin sozlerinin Ustiinde durmadi Joe. Amerika'ya ddndikleri zaman, Aylin énce Virginia'da bir ciftlik
almalarindan soz etti. Bu konuda o kadar israrciydi ki, Joe ile birlikte, Virginia'ya gidip, bazi satilik ciftlikleri
bile gezdiler. Joe, ayaklari yere basan bir adam olarak, bu tir hayallerin higbir zaman gergeklesmeyecegini
biliyordu. Aylin, New York'ta kurdugu diizeni birakip hicbir yere gidemezdi, hastalarindan vazgecse, onlar
Aylin'den vazgecemezdi. Ama Aylin'le dalagsmak yerine, iyi bir yol bulmustu, "olur, olur" diyerek, isi zamana
birakmak. Nitekim Virginia'da ciftlik alma hayalin bir zaman sonra unutuldu. Ama Aylin bu kez,
gergeklesmesi, Virginia da ciftlik almaktan ¢ok daha kolay bir bagka hayalin pesinden kosmaya basladi. New
York'un biraz disinda, doganin kucaginda, bol adacl sayfiye yerleri vardi. Ornegin Con-necticut'ta bir ev
bakabilirlerdi.

"Her ikimiz de yaslaniyoruz. Sehrin guriltiisinden uzak, kafa dinleyerek yasamak istemez misin?" diye
soruyordu kocasina sik sik.

"islerimiz ne olacak? Doktorlugu birakacak misin?"

"Bir saat mesafede oturursak ne diye birakayim? Haftada birkag giin gider gelirim. Sen de dyle yaparsin. Bu
yastan sonra her giin ise kosturmayi sen de istemiyorsun zaten."

"Bu koca ev ne olacak?"

"Begendigimiz bir ev bulursak, bunu satar, onu alinz." Joe, her zaman isleyen formdli uygulamisti. "Madem
Oyle disiintyorsun, kendi isini kendin hallet. Birkag uygun ev bul, gider baka-nz," demisti. Zaman iginde,
Aylin'in bu konuyu unutup gidecegini diisiiniyordu. Ama bu kez yanilmisti. Birkag ay sonra, Aylin, New
York'un bir-iki saat disinda, genis arazileri olan lic-bes evi gostermek icin Joe'nun karsisina dikildi. Gidip
evlere baktilar. Gergekten de hepsi orman iginde, sahane evlerdi. Hele iglerinden biri, Bedford'da sekiz-dokuz
dénimlik bir arazide, muhtesem

orman manzarasi olan, ici ¢ok iyi planlanmis, (¢ kath bir evdi Parasi da ¢ok uygundu. Town House'larini iyi
pazarlayabildiklerj 208 takdirde, bu evi aldiktan sonra artacak parayla, kent icinde bir baska kiiglik daire bile
alinabilirdi. Joe, bir kelepir buldu muydu kagirmak istemezdi. Aylin, kocasinin bu yénini bildidi igin, Ustiine
fazla yiklenmedi, isi oluruna birakti. Zaten o siralarda, Aylin kendini yeni bir hastanin iyilesmesine adamisti.
Banliyddeki evi almak icin, kurt artik Aylin'in degil, Joe'nun kafasini kemiri-yordu.

"Bu hastayi sana yolladigim duyulursa, basim Payne Whit-ney'le belaya girer," demisti Baker.

"Neden? Oradan bana yollayip da iyilestiremedigim bir vaka mi varmig?"

"Mesele o dedil, biliyorsun. Adamlarla dalastin. Dekana bile yapmadigin kalmad:."

"Onlarla dalagmak, benim mesleki becerilerimin géstergesi olamaz."

"Ben de dyle diisiindiigiim igin yolluyorum sana bu rahibeyi. Cekilmez birisin. Kegi gibi inatgisin. Ama sen, bu
kadinin son sansisin. Kadin da senin son sansin."

"Aptal aptal konusma, Payne Whitney'den baska hastane mi yok, koca sehirde? Kapimin 6niinde hastalar
kuyruk oluyor, Baker."

"Olabilirler. Ama senin Payne Whitney'le iliskilerini bozdugun icin, cok Gzlldugund..."

"Halt etmissin sen. Istemem, yollama hastan.."

"Yolluyorum. Bu iyiligimi unutma. Gozlerim Ustlinde olacak. Hastane torelerini altlist etmek yok. Hastayla
Ozel iliski kurmak yok. Samantha olayini unutturman icin, bu hastayla basari saglaman lazim."

"Kendine baska bir kéle-doktor bul." Catt diye kapatti telefonu Aylin.

Bir hafta boyunca evde sinir kiipl gibi dolasti. Tayibe bile teyzesinin gerginligini fark etmisti. Nuri, Serife,
Alex, Tayibe ayak altinda dolasmamaya calisiyorlardi. Joe, sinirlenmesin diye para lafi etmez olmustu. Nuri,
Aylin muyanehaneden yukari gelir gel-

ez ona bir kadeh beyaz sarap, ya da bir buzlu cin-tonik getiri-ordu hemen, gevsemesi icin.

O hafta iginde bir aksam, New York'u ziyaret etmekte olan 209 joe'nun adabeyi ve karisiyla birlikte, kentin
bati kiyisinda, rnhtim {zerindeki balikgl lokantalarindan birine gittiler. Soduk beyaz sa-rap ve istakoz
ismarladilar. Aylin'in keyfi yerine gelmisti. Giile oy-naya yemek yerlerken, biraz 6telerinde bir arbede koptu.
Badira cadira iki adam bir zenciyi suya ittiler. Zenci nefes nefese kafasini sudan c¢ikardikga, adamlardan biri,
zenciyi tekrar suyun igine itiyordu. Aylin bir anda yerinden ok gibi firladi, su kenarina kostu ve zenciyi suya
iten adamlan tekmelemeye basladi. Joe ve kardesi bir an donup kaldilar, sonra onlar da yerlerinden firlayip,
Aylin'in pesinden kostular. Joe Aylin'i koltuk altlarindan, agabeyi de bacaklarindan yakalayarak zor kagirdilar
olay yerinden. Masalarina geri déndiiklerinde Joe karisini azarlamaya basladi.

"Bagimizi belaya mi sokmak istiyorsun? Ne isin vardi senin kavganin ortasinda?"

"Gormediniz mi, zenciyi 6ldirdyorlardi?"

"Sana ne Allanin zencisinden? Kimbilir hangi uyusturucu kagakgisinin adamidir."

"Gitmeseydim, boguimus olabilirdi."

"Sen de bicaklanmis olabilirdin. Deli misin nesin sen Aylin?"



"Ben insan hayati kurtarmaya yemin etmis bir doktorum," dedi Aylin.

O gece eve dondiiklerinde Joe, "Neden bu ara bu kadar sinirlisin?" diye sordu karisina, "hastalardan biriyle
bir sorunun mu var?"

Kocasini yanitlamadi Aylin. Ertesi giin Baker'a telefon etti.

"Bana gegen hafta soziini ettiin rahibeyi, baska birine yolla-din mi?" diye sordu.

"Hayir. Senin telefonunu bekliyordum."

"Ettim iste."

"Allah yardimcin olsun," dedi Baker. Telefonu kapadidinda, avini tuzaga diisiirmiis hain bir avci gibi kis kis
glliiyordu.

AA 14

Rahibe Nancy

Sekreterin karsisinda, tek bir s6z sdylemeden, dyle dimdik heykel gibi oturuyor. Kocaman siyah evrak cantasi
dizlerine dayali. Saclari ve gbézleri kahverengi olmasina karsin, her seyi gri hissini veren, silik, renksiz bir
kadin.

Adini soran Irene'ye cevap vermiyor. Randevu saati on bes dakika geciktigi halde sikdyet etmiyor. Sanki bir
put. irene, konusma zorlugu ceken bir rahibe beklediklerini bildigi icin, bu Rahibe Nancy olmali diye
distiniiyor. Uzerinde gri bir etek ceket var. Irene'ye dagilmamis bir duman hissi veren bu rahibenin beyaz
basligi ve siyah clippesi niye yok? Geleneksel kiyafeti icinde ¢ok daha gizemli olmaz miydi?

Rahibe karsisindaki kadinda diis kirnkii§i yarattiginin farkinda. Omiir boyu alisik o karsilikli diis kirikliklarina.
Ama artik umurunda degil. Cok uzun stiredir hicbir sey umurunda degil. Buraya gelmesinin tek nedeni zaman
kazanmak. Ona bir yil daha siire tanidilar. Kilise bir yil boyunca psikiyatri seanslarinin parasini 6deyecek.
Dort yildan beri agzini agip tek kelime sdylemeyen ve bunalimini kronik hale getiren bir rahibeye, Kilise daha
fazlasini yapamaz. Radomisli'nin tedavisi de netice vermezse Rahibe Nancy evine yollanacak. iste bu bir yillik
zamani kullanabilmek icin Nancy, Radomisli'nin seanslarina gidip gelmeye kararl. Bir yil sonra Allah kerim.
Oysa yillar boyu Nancy, Kilise'yi yardima muhtag kullarin siginma yeri diye bellemisti. Demek degilmis. Yine
de Kilise'den baska gidecek bir yeri yok. Arkadaslarini, akrabalarini goktan vyitirdi, inancini da. Bir tek Tanri
kaldi tutunabilece-gi. Zaten intihar etmemesinin tek nedeni de, bu pamuk iplidi ile bagh oldugu tanrisi. Onun
verdigi cani, kendi elleri ile alamiyor.

Irene'nin telefonunun Ustiindeki yesil 1sik yaniyor. "Doktor Radomisli sizi bekliyor, girebilirsiniz," diyor irene.
Rahibe Nancy, bu Rus isimli kadini, hep Rus surath diisindi nedense. New York'a ciraklik editimine
yollandiginda, hastabaki-

chk yaptigr Ug yil boyunca gégmenlerle calistt durdu. Ruslarin Datates burunlu fizyolojilerini, "R" harfine
agirlik veren kaba aksanlarini yakindan taniyor. Siyah gantasini toparlayip kalkarken, 211 gadomisli'nin
cenesinde, basrahibeninki gibi sakallar olabilecegi-ni de distindyor hatta. Bitiin basrahibelerin ceneleri
sakallidir nedense. Nancy, bu bunalimi yiiziinden, sakalli bir {ist olma imkanini yitirdiginin de bilincinde.
Kapinin disinda duruyor simdi. Yillardir din adamlarinin telkinlerinin, isa'ya yalvarmalarinin, bir strii doktorun
ve tonlarca ilacin yapamadigini bu cenesi sakalll Rus kadin yapacak ha! Tokmadi ceviriyor Rahibe ve biiyiik
bir saskinlik geciriyor. Masasinin basinda otururken bulacagini umdugu Radomisli, kapinin hemen ardinda,
onu karsilamaya gelmis. Yok, bu kadin Radomisli olamaz. Bu kadin uzun boylu, ince, ¢ok glizel, sari saglari
ve rengini tam ¢ikaramadigi gozleri var. Ustiine hantal bir tayydr ya da beyaz énliik yerine, yesilli mavili bir
bluz ve acik yesil bir etek giymis.

"Sister Nancy, buyurun, ben Doktor Radomisli." Elini uzatip, Rahibe'nin elini, avucunun iginde sikica tutuyor.
"Biliyor musunuz, Kilise'ye mensup ilk hastam sizsiniz. Bu ylizden ¢ok heyecanlyim. Soyle gecin Sister.
Koltuk biraz rahatsizdir, iri yan Amerikalilara gore yapilmis, arkaniza su yastii koymama misade edin. Ne
zamandir degistirmeyi diisiinilyorum ama hep ihmale ugruyor. Bu islerde dyle tembelim ki."

Sister Nancy saskinlik iginde oturuyor. Bu aksan Rus aksani dedil. Bu kadin bugiine kadar gordigi hig
kimseye benzemiyor, icinde bulundudu oda, bir doktor muayenehanesinden ¢ok bir evin oturma odasini
andiriyor.

"Sister Nancy, bana bunaliminiza neden olan olaylari anlatir misiniz?"

Yanit yok.

"Bana ne anlatmak istiyorsaniz onu anlatin."

Sessizlik.

"Sister, siz Iskogyahsiniz. Diinyanin en giizel memleketlerinden biri. En iyisi, dogdugunuz kenti anlatin. O
meshur géllerden birinin kenarinda mi blyldianiz?

Rahibe ince dudaklar birbirine kenetli, tas gibi dylece oturuyor ve yere bakiyor. Hayat isareti veren yegane
uzvu elleri. Elleri
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hic durmaksizin, sanki avucunda tuttugu bir topu yogurur g”j sirekli hareket halinde. Aylin karsisinda
oturan, omuzlan ¢ok-mis, basi 6niine edik bu sessiz kiitleye caresizlik icinde bakiyor Misel onu uyardi.
Uyarmakla da kalmadi, Rahibe'den uzak dur. masi icin yalvardi adeta. Bunun Baker'in bir tuzagi oldugunu,
Ra_ hibe'nin umutsuz bir vaka teskil ettigini defalarca sdyledi. Baker'in oyununu gérmek, onun kozundan
kagmamak fikri bisbiitiin tahrik etti Aylin'i. Bu hastayl ne pahasina olursa olsun almaya karar verdi. Misel'in,
"Cok pisman olacaksin, sakin yapma," demesine ragmen, icinden bir ses, "Korkma, basaracaksin," dedi!
"Sister Nancy, biz birbirimize mecburuz. Bir yil boyunca haftada iki kere birer saat slireyle, bu odada karsilikli
oturacagiz. Siz manastira girerken nasil yemin ettinizse ben de doktor olurken benzeri bir yemin ettim. Bana
gelen veya gonderilen hastalan geri gevirmeye hakkim yok. Yalvaririm birbirimize yardimai olalim. Sorularimi
yanitlamiyorsunuz ama ne olur basginizi kaldirp yiziime bakin. Ben simdi dniimdeki dosyadan size ait
birtakim bilgiler okuyacagim, itiraziniz olursa belirtin."

Rahibe bir an bagini kaldirp, Aylin'le g6z gbze geliyor ve yine hemen basini 6ne egip ellerine bakmaya
basliyor. Ama Aylin o bir anlik bakista, gozlerindeki ¢cighdi duydu bile.

"Sister Nancy, 17 Eylil 1942 yilinda, Iskogya'nin Dumbarton kentinde on doért cocuklu bir ailenin besinci
¢ocudu olarak dogdunuz. Adiniz Mary."

Rahibe siddetle basini salliyor. Anliyor Aylin, o artik Sister Nancy. Ailesinin taktigi isimle cagriimasina karsi.
Aile icindeki kimligi ile barisik olmayabilir mi? Aylin avini izleyen bir pars gibi, tiim duyulan sivrilmis, her jesti,
her hareketi, her bakisi degerlendirmeye hazir, okumaya devam ediyor.

"Aile varlikh dedil ama sefalet icinde de yilizmiiyor. Fertler birbiriyle genelde uyumlu. Saglikl kardes
iliskileriniz var. Sizin en sevgili kardesiniz sizden iki yil sonra dogan ve kan kanserinden 6len, erkek kardesiniz
Brian, kicik kiz kardesinizin cocukken 6limi de ¢ok sarsmis sizi."

Rahibe'nin ellerinin girpinigi durdu. Gozlerini hig kaldirmiyor yerden. Sanki tas kesildi.

"Kan kanseri basta olmak (izere, tiim kanser tiirlerine cok kurban vermissiniz. Ug erkek, iki kiz kardesiniz,
anneniz, babaniz

pep kansere yenik diismis... (Acaba bu kadin onlar gibi kanser olmadidi igin kendini suglu mu hissediyor?)
Ne olur yiiziime balan Sister Nancy." 213

Bir an bagsini kaldirip tekrar ediyor Rahibe.

"Sizin on sekiz yasinda manastira kapanmadan 6nce, pek dnemli olmayan bir génil maceraniz olmus.
Mahallenizden beraber blytdiugiiniiz, agabeylerinizin bir arkadasi size asik olmus. O geng adamdan
ayrildiktan sonra, manastira kapaniyorsunuz."

Rahibenin elleri yine o gériinmez topu yogurmaya basliyor.

"Anneniz, kardegleriniz, dzellikle babaniz siddetle karsi ¢ikmislar rahibe olmaniza. Onlari dinlememissiniz.
Dokuz aylik bir egitim doneminden sonra yemin ederek Kilise'ye girmissiniz. Sonra uzun siiren bir
hastabakicilik devri, iste hayatinizin 6zeti. Bu zor yolu secmenize ne sebep oldu Sister? Kiz kardesinizin ¢ok
acl cekerek dlmesi mi, o geng erkegdin sizi dis kirikligina ugratmasi mi, belki de size tecaviiz etmeye kalkti,
ne dersiniz?"

Hicbir sey bilmiyorsun diye dlisiiniiyor Rahibe, benim hakkimdaki bir dosya dolusu bilgi, gerceklerin yanindan
bile gegmiyor. O genc adam bana degil, ablama asikti. Kizil kahve saclari, dalga dalga omuzlarina dokiilen,
gozleri derin ve durgun gdllere benzeyen ablam dururken, neden tozlu bir sincaba benzeyen beni sevsindi
ki... Onu sevdi. Bunu bir tek ben biliyordum. Biliyor ve kendime sakliyordum. Tipki ablamin gizli askini da
sakladigim gibi. Bir pembe dizide oynar gibiydik, ablam evli bir erkegi, Willie ablami, ben de Willie'yi
seviyordum. Ve ben hep susuyordum. O zaman bile susuyordum. Oysa yeminimi etmemistim daha,
konusmak manastirda oldugu gibi yasak degildi. Benden baska herkes konusuyordu. Ablam da, Willie de
umutsuz asklarini bana anlatiyorlardi. Ben sadece dinliyor ve susuyordum.

"ilaglarinizi yaziyorum, Sister Nancy," diyor Aylin. "Litfen almayi ihmal etmeyin, pembe haplan sabah
kalkinca, diderlerini gece yatarken alacaksiniz. Sizi rahatlatir bunlar. Ben de aliyorum ara sira, iyi geliyor."
Rahibe bu beklemedidi ilgiden oldukca saskin.

"Carsambaya goriismek Uzere. Buraya otobiis duradi da cok yakindir. Irene size tarif etsin."

Rahibe'yi sokak kapisinda ugurlayan Irene'nin yesil 1s1g1 yatli

214 yor yine. irene kapiy kapatip mutfaga yoneliyor. Bir bardagda cin

tonik, bol buz ve bir dilim limon koyup Aylin'in odasina gegiyOr

"Bana hemen Baker'l bul, bu kadin hakkinda kesinlikle daha fazla bilgi sahibi olmaliyim." Cininden kocaman
bir yudum ah-yor.

Telefonu bagliyor irene.

"Baker, Rahibe hakkinda bana verdigin bilgiler yeterli degil."

"Elimde ne varsa hepsi dosyada," diyor Baker.

"Bana akrabalarinin adres ve telefonlari lazim. Tabii bagh oldugu Kilise'nin de."



"Kendi hastanin isini kendi sekreterine gordir," diyor Baker, "Bu isin kolay olmayacadi konusunda ben seni
uyarmistim. Haa, bir sey daha, gozlerim Ustlinde Radomisli, bu kez kendini iyi kolla, hasta ile ofis disi iligki
kurdugunu duyarsam, sikayet dilekcemi isleme koyacagim, haberin olsun."

"Allah belani versin Baker." Catt diye kapatiyor telefonu Aylin. Irene'nin yesil 1sidi yaniyor yine. irene kafasini
uzatiyor kapidan.

"Ben senden cin istedim, tonik dedil. Su bardada dogru diirist cin koy."

"Senin icecedin fazla cin Rahibe'nin dilini cozmez."

"Ukalalik dinleyecek durumda degilim irene."

"Bana bagdirmak da Rahibe'nin dilini gozmez."

"Cinimi getir," kikrayor Aylin.

Elinde cin sisesiyle giriyor irene. Bardaga biraz daha cin koyuyor.

"Bu Rahibe'nin bagl oldugu kurumu, hastaneleri ara, bak bakallm New York'ta bir akrabasi veya
¢ocuklugunu bilen bir esi dostu var miymis. Siseyi de masama birak."

irene cin sisesini birakmadan cikiyor. Sesini gikartmiyor Aylin. Buzlu cinden blylik bir yudum daha alyor.
Baker'l elinden gelse parcalayacak, dévecek, hakaret edecek. Adamin mesleki kiskanghigi had safhaya ulasti.
Aylin'i tedirgin etmek igin elinden geleni yapiyor. Kendi hastalari basar gosteremedikge, Aylin'in tedavi
yontemleri ile ugrasiyor. Ama boylece hasmini bisbiitiin tahrik ettiginin farkinda degil-

Aylin 6niindeki dosyayi tekrar dikkatle okumaya basliyor. Ra-

ujbe Ue ilgili notlarini ilave ediyor. Kasedi galip konugmalari dinliyor- Bir monolog. Kadinin sesini duymayi bile
basaramadi. Ama veS etmeyecek. Baker'a ve hafta sonu Joe'ya, basariya iliskin ettigi ukalaliklarindan sonra
basarmasi sart.

Bir siiredir Joe'ya haksizlik ettiginin farkinda. Cocuklarinin terbiyesizliklerinin faturasini nedense bu konuda
hic sucu olmayan kocasina cikartmaya basladi. Valerie'nin onu sevmedidini basindan beri biliyor ama buna
hic aldirmiyordu. Hatta yaptigi miinasebetsizlikleri, babasina cok diiskiin bir kiz evladin kiskanchdina verip,
anlayigla karsiliyordu. Ama gegen Noel'den beri, kiz giderek daha gok sinirine dokunuyor Aylin'in. Her iglerine
burnunu sokuyor, isi glicli, kocasl, evi barki olan bir kadinin ayaklarina dolanmasina kiziyor Aylin. Son olarak
Aylin'in kent disinda almak istedigi eve takti. Babasi, New York'a o kadar uzak bir evde oturamazmis. iste bu
aralarinda yulkseleduran tansiyon, gegen hafta sonu birden patlayiveriyor ve Aylin'in Valerie'ye tepkisi yanlis
hedefi vuruyor. Valerie'nin, resim sanati ve kocasinin resimleri Ustiine yaptigi sikicc monologun sonunda,
"Ben ne kadar bahgivansam, Darrell da o kadar ressam," deyiveriyor Aylin.

Aylin'in bahcivanligi tim ailenin alay konusu. Dodayi ¢ok sevdidi icin eve stirekli saksi icinde bitkiler tasiyan
Aylin'in bitkilerinin tiim cabalara ragmen, iki haftadan fazla yasamadigini hepsi biliyor.

"Sanirim yaniliyorsun Aylin," diyor Joe, "Ciinkl Darrell hayatini resimlerini satarak kazaniyor."

"Hayir kazanmiyor, ¢inki Darrell resimlerini satamiyor."

Valerie'nin bakislarindaki derin nefret biisbitiin azdiriyor Aylin'i.

"Darrell'e haksizlik ediyorsun Aylin," Joe'nun sesi buz gibi.

"Psikolojide gerceklerle ylizlesmek bir tedavi yontemidir. Bir¢ok sorunu ¢ozer."

"Darrell bu isi para icin degil, sevdidi igin, tatmin olmak icin yapiyor."

"Basarisiz tatmin olmaz."

"Bizimle niye ugrasiyorsun Aylin?" diyor Darrell.

"Sizinle ugrasmiyorum ama senin karinin burnunun stirekli kocamla bana ait olan meselelerin icinde olmasina
kiziyorum."
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Joe, iki ates arasinda kalmis gibi bunaliyor. Aylin, Joe'yu v Darrell'i kirdidi icin pisman ve ezik. Ama,
Valerie'nin de camn 216  acitmis oldugu icin gizli bir seving duyuyor.

Aslinda uzun zamandir kendini taniyamiyor Aylin. Karincav incitmekten korkan kadini, bir simarik kiz
cadilastirdi adeta. Bn nu Misel ile ilk firsatta konusacak. Bir bliylik yudum cin daha in yor ve o an igeri girip,
kendine kot kot bakan Irene'ye, "Bazila. i tepkisini ertelemek icin, iginden ona, yirmiye kadar sayar. Ben
on yudum cin iciyorum, sayl saymaktan hem daha keyifli hem de daha etkili oluyor," diyor.

Rahibe, arkasinda Aylin'in eliyle yerlestirdidi yastik, kocaman siyah ¢anta bacaklarina dayali, tas gibi oturuyor
yine. Cit yok. Aylin anlatiyor, o dinliyor. Belki de dinlemiyor. Buglin gozlerini yerden kaldirmamaya iyice
kararli. Gegen seferden daha az bir iletisim igindeler.

"Sister Nancy, sizden iki yas kiiglik kardesiniz on bir yasinda 6lmis. Hastaligi siresince yanindan hig
ayrilmamigsiniz. Bu sizi ¢ok etkilemis olmali. Belki de rahibe olup, hastalara bakma fikri o glinlerde yerlesti
size. Oyle mi?"

Nancy'nin elleri yine o gériinmez topunu yogurmaya basliyor.

"Anneniz 6len kizina ¢ok diiskiinmis. Sizinle arasi nasildi acaba? Bu 6liim ikinizi yaklastirmig olmali. Ne olur
ylziime bakin Sister. Gézlerinizi gérmeme misade edin."



Nancy kaldirir gibi yaptigi basini hemen tekrar egiyor.

Gozlerimi gdérmene miisade etmeyecedim. Ben duygularimi kirk yildir sakliyorum Radomisli. Sana mi
acacagim simdi! Olim annemle beni yaklastirmamis. Hih. Bizi hicbir sey yaklastirmadi. Ben onun en soniik,
en silik kiziydim. Ne saclarim kizildi, ne gozlerim yesildi, ne de boyum uzundu. Bir siirli geng kizin ve geng
erkedin arasina sikismis bir kahverengi tahtakurusu gibiydim... Sar sagh giizel kardesim oliirken, benim
yuzimde ergenlik sivilceleri ¢ikmaya baslamisti. Annemin, niye o, diye soran bakiglarini dmir boyu
unutamam. Kardesim cok uzun, ¢ok acili bir 6liimle 6liyordu. Her giin bir mum gibi eriyerek. Onun yerine
seve seve giderdim bu diinyadan. Annem de isterdi bunu eminim. Belki bir tek Johny Gziilirdi benim
6limidme. Ben onun kiigik sincabiydin!'

Arna Tanr secimi bizlere birakmiyor. Kiz kardesimi aldi, sivilcelerim ve S&le girmeyen saclarimla ben kaldim.
Ustelik Johny'nin de gidisin' gérmek igin. Kanser insani badirta cadirta alir. Ama sen bunu nereden bileceksin
ki?

Aylin'in elleri terlemeye bagsladi. Bu kadin bir duvar. En ufak bir aralik birakmiyor 15k sizmasi icin. "Ah Misel,
niye dinlemedim seni..."

"Sister Nancy, sevdiklerimizin aci iginde dlimleri ruhlarimizi gok derinden yaralar. Yillar sonra bile ¢ikabilir bu
tepkiler. Siz gok kurban vermissiniz kansere. Kimbilir ne ¢ok aci gektiniz. Benim de annem kanserden old.
Cok genctim. Onun acisini dindirememek ve onu kurtaramamak, benim tim hayatimi etkiledi, inanin. Belki
de bu yilizden doktor olmak istedim." Nancy, bir an basini kaldirip Aylin'e bakiyor. Bir dostluk piriltisi gorir
gibi oluyor Aylin.

"ilaglarinizi yaziyorum. Almayi sakin ihmal etmeyin. Pazartesi bulusuruz. Sister Nancy, belki yavas yavas ama
kesinlikle sizi kemiren kurdu bulup yok edecedim. (Seni de Gyle Baker. Sen benim itici glicimsiin. Bu kadini
bana, beni mahvetmek igin yolladin. Ama sonunda kim kazanacak, bekle gor.)"

irene, sevgili fedakar, becerikli irene, yine basardi. Rahibe'nin cocuklugunu bilen birini buldu. Bronx'da
oturuyormus. Yol parasini ddeyecekler, sali glinii saat ikide muayenehanede olacak. Rahibe'nin carsamba
seansindan once, Aylin elinde gok dnemli bir anahtar tutuyor olabilir. O kadar cosku igindeler ki, bir sise
sampanyay! buzlukta sodutup patlatiyorlar, irene, hasta koltuguna oturmus, Rahibe'nin elleriyle oynarken
taklidini yapmaya bagsliyor. Onlari gdren olsa... Kahkahay! patlatiyor Aylin, onlari Baker gérse acaba ne
distnlr? Kapinin zili caliyor. Aylin ile irene donup kaliyorlar, irene sampanya sisesini ve kadehleriyle
mutfada kostururken, Aylin radyoyu kapatiyor, elleriyle {istiinii bagini ve saglarini diizeltiyor.

"Hani randevum yoktu. Kim olabilir bu?"

"Randevumuz yok. Kim acaba?"

irene kapiyi agiyor, karsisinda emektar postaci Steve.

"Amma guriilti yapiyorsunuz, parti mi var?"

Aylin yash adami kolundan tutup igeri cekiyor, "irene, bir bardak daha getir, partiye misafir geldi."

217

Yasl kadin, koyu mavi goézleri, beyazlasmis saclariyla uslu us. 218  lu oturuyor Aylin'in karsisinda. Aylin
kulak kesilmis, her kelime. yi degerlendirerek dinliyor. Kadinin adir bir iskog aksani var. Anlayamadi§i bazi
seyleri iki kere tekrar ettiriyor Aylin.

McCinloplarin Dumbarton'un kenar mahallelerinde yasayan herhangi bir iskog ailesinden higbir farklar
yokmus. Herkes gibi onlarin da az paralan ve ¢ok gocuklari varmis. Birbirlerine bagli, Katolik, geleneksel bir
aileymisler, iste... Babalar elbette cok ici-yormus, kim icmiyormus ki. Ustelik adamcagiz émrii boyunca
gocuklarinin teker teker 6limiini gérmis. Mary, higbir fiziki 6zelligi olmayan, galiskan, akilli bir kizmis. Elleri
¢ok marifetliymis. Evde kirilan bozulan ne varsa o tamir edermis. Bu konuda erkek kardeglerinden bile
iyiymis. Babasi ona "Tesisatcl" adini takmis. Mary'nin en sevdigi kardesi, bir blytgi olan Johny'mis. Sirlarini
onunla paylasirmis, bir cocugun ne sirr olursa, iste. Kiz kardesinin 6liminiin onu ¢ok sarstifinda herkes
hemfikirmis. Johny, bir aksam Mary'yi> kardesini degdil de onu almasi igin Allah'a yalvarirken duymusmus.
Hasta kizin basindan hi¢c ayriimamismis Mary. Son nefesini verirken bile simsiki tutuyormus ellerini. Ama
6lim sonrasinda cok ilging bir tutum sergilemis. Cok adlayip badiracagini, bunalima girecegini zannetmisler,
oysa son derece sogukkanl davranmis. Cenazeden sonra kardesi hakkinda tek bir laf etmemis. Sessiz
kalmis. Sessizlik adeta onun kaderi gibiymis. Oyle, acayip bir gocukmus Mary. Ha, ilk aski mi? Hi¢ énemli bir
sey degilmis. Mahallelerinde oturan, agabeylerinin de arkadasi, Willie... Zaten beraber biliyiimiis hepsi. Kizlar
mahalledeki cocuklara tutulurmus ya usulen. Oyle, gecici bir seymis. Cok da uzun siirmemis. Mary'ye, Willie
sersemi aski tattirmamis olmali ki, kiz bir yili bulmayan bu flort devresinden sonra manastira girmek istemis.
Kadin gittikten sonra notlarini tekrar tekrar okuyor Aylin. Bliylik bir dikkatle yap-boz oynar gibi, parcalari yan
yana getiriyor, ayirip baska tirlii koyuyor. Ne yapsa bos. 6nemli bir ipucu veremedi yash kadin. Misel'e
danissa mi? Ama ne demisti Misel, beni sakin bu dilsiz Rahibe'ye bulastirma. Aylin Irene'nin diigmesine
basiyor, irene kafasini uzatiyor igeri.

"Cin mi, sampanya mi?" "Higbiri!" "Ne oldu?"



"isime yaramayan bir siirli sey anlatti." "Bosuna yol parasi verdik desene." "Yol parasi énemli degil, bosuna
zaman kaybettik." "Ama dogrusu sayesinde iyi eglendik. Postaci bu kutlamayi uzun zaman unutmayacaktir.
Ne olacak simdi?"

"Iskocya'daki akrabalarini deneyecediz. Telefonlarini buldun

mu?

"Kiliseden bir-iki numara verdiler," diyor irene, "Burada sabahken orada gece, ne yapsak acaba?"

"Ben bu gece telefon etmek icin saati lice kuracagim. Birkac adim ilerlemem sart," diyor Aylin, "Baker'a beni
mat etme zevkini tattirmayacagim."”

"Ben seni Baker'siz da bilirim," diyor irene, "Baker bahane."

Rahibe, Aylin'in karsisinda oturuyor. Cantasiyla yine bacaklarini 6rtmis. Randevularina bir saniye bile geg
kalmiyor. Ne bir saniye erken ne bir saniye geg. Uc oldu mu kapiyi caliyor. Bu niteliginden dolayi irene ona
"saat ayar", Aylin de "isvigre treni" adini taktilar.

"Sister Nancy, dokuz aylik bir editim doneminden sonra, yemin toreniniz var. Artik manastirda 6grenci degil,
tiniformall, te-settiirlii bir rahibesiniz. Sizi New York'a bir hastaneye yolluyorlar. Uc yil boyunca deliler gibi
calismigsiniz. Hep ek gorevler isteyerek, hep daha fazla ise ve zorluga goniillii olarak. Hatta ameliyathane
gorevlisi olmak da sizin arzunuz. En yorucu islerden biridir bu. Neden kagiyordunuz? Bence, bir giinah
islediginize inaniyordunuz. Bu glinah sakin 6len kiz kardesiniz ile ilgili olmasin? Onu, sizden daha giizel diye
kiskanip, 6lmesini mi istemistiniz igin igin? Yiziime bakin Sister Nancy, gézlerimin icine bakin haydi!"

Ah, gergeklerden ne kadar uzaksin Radomisli. Ama sana hi¢ acimiyorum. Kimseye acimiyorum artik, 6lstin
istedigimi sandigim kardesime kendi dmrimi vermeye hazirdim ben. O yaslarda
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ne kadar saf ve yumusaktim. Karsimda kivrandigini biliyorum Ama ben de az kivranmadim émriim boyunca.
Gozlerine bakav 220 misim. Al iste, bakiyorum. Oku okuyabilirsen!

Bosa gecen bir saat...

Rahibe, Aylin'in karsisinda her zamanki yerinde oturuyor. Yere bakiyor ve elleri ile oynuyor. Kirk bes
dakikadir dil dokiyor Aylin, konusmaktan bodazi kuruyor. Rahibe'yi en son randevu olarak almaya bagsladi
son haftalarda. Cink{ Sister Nancy'den sonra baska hasta ile ugrasacak hali kalmiyor. Tim enerjisini emiyor
bu ufak tefek, sessiz kadin. Aylin uzun meslek hayatinda bdyle bir inatla karsilastigini hic hatirlamiyor.
Umudunu kaybetmek (zere. Bu kaginci seans. Higbir ilerleme yok. Sanki oraya sirf ilaglarini almaya geliyor
Rahibe. Acaba bu ilaclar bir pazarlik konusu yapsa mi? Aylin'i nerdeyse parmadinda oynatmaya basladi. Bir
suredir de suratina alayc bir ifade yerlesti sanki. Aylin seans sonunda yine receteyi yaziyor

Bosa gegmis bir giin daha.

"Sister Nancy, ikimize de yazik oluyor. Diinya sizin ylreginizde sakladiginiz sorunlarla heba edilmeyecek
kadar gizel, ister konusun, ister konusmayin. Ne yapayim yani, ne haliniz varsa gortin. Oturun kdsenizde,
heykel yogurur gibi ellerinizle oynayin. (Heykel! Bu kadina heykel yaptirmayi denese.) Siz ¢ikip gidince, ben
sirf sizin ylzlinlizden bir koca cin tonik devirip rahatlayacagim. Ama siz ne yapacaksiniz? (Heykel... Neden
daha dénce akil etmedi? Mutlaka denemeli.) Sizden baska dertli insan yok mu zannediyorsunuz? Belki de
benim sorunlarim sizinkinden adirdir. Benden nefret eden lvey g¢ocuklarimla ugrasmak zorunda oldugumu
biliyor musunuz? Hem de bir degil, iki degil tam dért tane. Ben ne yaptim onlara? Hicbir sey. Ustelik de
gerizekal olani icin kendimi tiikettim. Evet, dogru duydunuz, kizlardan biri zeka 6zirll. Sizin gibi akilli degil
ama yine de konusuyor. Konustudu icin ona yardim edebiliyorum. Onu oldugundan daha akilli gibi
gosterebiliyorum. Yine de ablalarinin takdirini kazanamadim-Ablalarinin géziinde agir sugluyum ben. Benim
sugum babalarry-

la evli olmamda. Adim, arkam doéniikken 'paragéz, sarhos kan', ne paragdz ne de sarhos oldugum halde.
Yaa, iste bunlar da be-njm sorunlarim. Ohh icim rahatladi, iyi ki déktim icimi. Ne ojurdu siz de bana
ylreginizi agsaydiniz? Ama yapmiyorsunuz bunu. Yireginiz avucunuzda simsiki kapali. Haydi size giile giile.
£Ve gidince oturup distinin bakalim tek dertli insan siz misiniz? Carsambaya gortisiriz."

Kadinla birlikte her zaman oldugu gibi kapiya yiriyor, irene mutfaga girmis. Rahibe cikinca, sesleniyor.
"Cinin hazir, getireyim mi?" "Birak simdi cini mini, cabuk buraya gel. Bana kil bulman la-

zim.

"Kil de nesi?"

"Kil, camur, her neyse iste. Heykel yapmak igin gerekli malzeme."

irene hayretle bakiyor Aylin'e. "Bu da nereden ¢ikti simdi?"

"irene, litfen sorup durma, hemen ¢ik simdi istediklerimi bul ve al."

"Sana bir sey sdyleyeyim mi, giderek daha eksantrik oluyorsun," diyor irene.

Rahibe Nancy her zamanki saatinde gelip, her zamanki yerine yerlesiyor. Oniine kocaman bir tepsi iginde bir
yigin gamur koyuyor Aylin.



"Sister Nancy, ellerinizle siirekli bir sey yogurur gibi oynuyorsunuz ya, ben de size kil aldim. Bir deneyin
bakalim, ellerinizin gok marifetli oldugunu biliyorum."

Rahibe'nin saskin bakislarina aldirmadan bir tip dergisi aliyor eline, déner koltugunu sola geviriyor ve giiya
okumaya basliyor. Aslinda karsisindaki camli dolaba yansiyan kadini seyrediyor sezdirmeden. Yiregi agzinda.
Tannm yardim et diyor icinden, ne olur hem bana, hem bu garip kuluna aci. On dakika hi¢ kipirdamadan
oturuyor Rahibe. Sonra yavas yavas uzatiyor ellerini, kili avucluyor. Kiyma yogurur gibi, sikiyor, top yapiyor,
yassiltiyor Camuru. Aylin nefes almaya bile korkuyor. Ah, irene ona su anda bir bardak buzlu cin getirse. Bu
strese dayanamayacak. Hayir dayanacak. O her zaman guigli oldu. Kadini gézetliyor, basini oy-
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natmaya bile korkarak. Sanki odada cit ¢iksa bliyli bozulacak. Ya-rim saat geciyor. Rahibe'nin parmaklari
arasinda kil, eziliyor, bii-222 ziilliyor, uzuyor, toparlaniyor, sekilden sekile giriyor. Yavasca do-nliyor Aylin.
Kadinin yanaklari alev alev. Ellerinin arasinda ata benzer bir sey sekillenmekte. Dig diinyaya kendini kapamig
gibi Aylin'in korkusu bosuna, Rahibe top atilsa duyamaz, o elindeki camurla bambaska bir dlemde simdi.
Kiicik bir kiz cocugu olmus, dogdugu memleketin daglarinda, camlar géllere diisen ormanlarinda kosuyor.
Yirmi dakika, otuz dakika, kirk dakika geciyor, irene bilse, tahmin etse, bu odaya hig telefon baglamasa.
Rahibe'nin avucun-daki kille ruhu arasinda olusan bu giiglii akimi kesmese. Yumusak hareketlerle kalkiyor
Aylin, disan siiziilayor.

Saat yedi buguk. Aylin bu kez okur gibi yapmiyor dergisini, gergekten okuyor, irene goktan gitmis. Rahibe
son yapti§i parcay! da birakiyor masaya. Bir at, kusa benzer bir sey, bir hag ve ¢ocuk kafasini andiran bir
topak. Rahibe'nin elleri kucaginda kavusmus kipirdamadan sakin sakin duruyorlar.

"Sister Nancy, harika bunlar. Inanamiyorum. Sizde gercekten biiyiik bir yetenek var."

Evirip geviriyor 6nlindeki nesneleri.

"Bu ne? Bu bir kafa mi?"

"Kafa."

Aylin dogru mu duydu, yoksa bir diis mi goriiyor? Kulaklarinin bir oyunu olmasin sakin? Aman Allahim,
bunca zaman sonra bir kelime, tek bir kelime... Kafa... Aylin masasinin kenarlarini kavriyor. Tanrim bana
yardim et, dogru adimi attirt. Onu Urkit-memeliyim. Higbir sey olmamis gibi davranmaliyim.

"Elbette bir kafa. Hatta bir cocuk kafasi bu," sesi titriyor, elinde 6zenle tuttugu topadi masasina birakiyor.
Artik anahtar avu-cunun iginde Aylin'in, sira kapiyr aralamaya geldi. Sakin olmali, tepki gdstermemeli. Ama
Aylin ne zaman duygularina yenilmedi ki? Birden koltugundan firliyor, Rahibe'nin dizlerinin dibine ¢dkmiis,
kadinin elleri onun avuclarinda, tirnaklarina gamur dolmus ellerini simsiki tutmus, éptyor. Sesi yalvarir gibi.
"Sister Nancy, bana glivendiginiz igin tesekkir ederim."

Kadini ellerinden gekerek ayada kaldiriyor. Kollarini Rahi-jje'nin boynuna dolayip, simsiki sariliyor. Bir an, gok
kisa bir an fendini birakiyor Rahibe, sonra hemen dikleniyor. Aylin seving 223 calidini giicliikle bastiriyor.
Basard... Basard....

Rahibe Nancy mutfagini bir tiir atolyeye cevirdi. Kocaman masanin (st yontu aletleri, kil ve tahtayla dolu.
Sabah kahvaltisini eder etmez dogru masasinin basina kosuyor. Bazen yemek bile yemedigi oluyor. Saatlerce
yontuyor, yoguruyor, sirekli bir sey Uretiyor. Elleri, Ustli basi toz toprak icinde kaliyor. Yontmaya basladigi
an her seyi unutuyor. Gece yattiinda yorgunluktan basinin yastida dedisini bile hatirlamiyor cogu kez.
Radomisli, ona her gidisinde resim ve heykel sanati ile ilgili birtakim kitaplar veriyor, kimi iade edilmek (zere,
kimi de armadan olarak. Boylece evinde bir kiitiiphane olustu Nancy'nin. Radomisli ile seanslarini haftada
ikiden bire distirdiler. Haftada bir de Modern Sanat Mizesi'nde bulusup, bir seyler atistiriyor, sonra da yeni
acllan resim ve heykel sergilerini geziyorlar. Radomisli onun bir heykel kursuna gitmesi igin ¢ok Israr etti.
Hatta ona bir dershane bile ayarladi. Ama o israrla reddediyor. Zaten o kadar yetenekli ki, sadece
kitaplardan 6grenerek neler (retti neler. Yaptiklarinin cogunu doktoruna hediye etti. Doktor'un sekreteri
irene, ona sokak saticilari arasinda bir alici buldu. Pazar ginleri kurulan sokak pazarlarinin birinde kuslar ve
atlan satiiyor. Aslinda tim objelerin arasinda en iyi yaptiklari kus ve at heykelleri. En ¢ok onlari yapmayi
seviyor. Boylece (ic-bes dolar da kazanir oldu. Yarin 6biir giin Kilise, doktor paralarini kestiginde belki de
kendi parasini gikartabilmeye baglar. Radomisli daha biyiik boyutlarda yapitlar Giretmesi igin baski yapmakta,
ama o mutfagin disina tasmak, kendine ait olmayan yerlerde galismak istemiyor.

Aylin, Rahibe'ye heykel yapma merakini asiladigindan beri, cok biiyiik yol katettiginin farkinda. Rahibe'nin
Aylin ve irene ile aralarinda sessiz bir iletisim kuruldu. Hald konusmamakta direniyor ama evet, hayir
anlamina gelen isaretlerle anlasiyorlar. Terapi seanslari ve ilaglar devam ediyor. Artik Rahibe'nin bir islevi ve
miize gezmek gibi hobisi var. Fakat bunlar Baker icin kafi degil.

Kadinin, karsisinda biilbil gibi sakimasini istiyor. Aylin'i iki (Je bir sikistiriyor. Aylin az zamani kaldiginin
bilincinde. Elinden ge-224 leni yapiyor. Gece (glere kadar kitap karistiryor. Joe, bu Rahi------- be'nin
konusmama durumu daha uzarsa, yatak odasini ayiracagini soyledi, clinkii Aylin'in gecenin bir saatinde
yataktan firlayip 1sik yakmasindan ve hasir husur sayfa cevirmesinden bunaldi. Aylin umudunu hig yitirmiyor.



Elindeki anahtarla tim kapilar teker teker zorluyor. Bir giin, o anahtarn dogru olan kilide sokacak ve
cevirecek. Iste o zaman dikilecek Baker'in karsisina, "Haydi bakalim Baker efendi," diyecek, "Senin biitiin
kurallarini gignedim. Hastamla ofis disinda bulustum, yemede ciktim, miizelere gittim, ona kocamla olan
sorunlarimi anlattim. Ona sarildim, ellerini 6ptim, hatta Oplip basima da koydum. Sen el 6plip basa
koymanin ne oldugunu da bilmezsin elbette, cahil herif. Ona sarildim, onu kucakladim. Ama o simdi senin
benim gibi konusan ve giilen bir insan oldu. Haydi, git simdi beni komisyonuna sikdyet et. Hodri meydan."
Baska bir giin... Aylin bu kez hastasina resim ya da heykelle ilgili bir kitap dedil, bir roman getirmis.

"Sister, bu kitap sizin gibi heykel yapan ve heykel yapmayi diinyada her seyden fazla seven bir kadin
hakkinda* Ben kitabi okumadim ama, bu kadinin hayatini konu eden bir film gérmustiim. Cok etkilenmistim.
Gegen giin kitap goziime carpti, sizin icin aldim. Hoslanacadinizi saniyorum. Kimbilir belki de okur, bana
anlatirsiniz."

Aylin hinzir bir ifadeyle géz kirpiyor Rahibe'ye. Sister Nancy, Aylin'in masasinda duran kitaba séyle bir goz
atiyor, "BIR KADIN - CAMILLE CLAUDEL".

Elini uzatip almiyor bile kitabi. Aylin bugiin biraz sinirli. Zamani azaliyor. Elinden gelen her seyi deniyor ama,
istedigi sonuca varamiyor. Misel'e yalvardi yakardi, bir konsiiltasyon istedi. Persembe giinii bulusacaklar.
Bayram da gelecek. Biitiin umudunu bu goriismeye badladi. Yeni bir ilac icin destege ihtiyaci var. Oysa
Misel, kadina hicbir ilacin fayda vermeyecedine inaniyor. Ona gére Rahibe'de kemiklesmis bir inat var,
tuzruhu bile s6ke-mez. Ah, bazen ne kadar 6zliiyor Misel'i.

Seansin sonunda, "Bugiin bize gidecektik, evde heykellerinizi

pereye koydugumu gosterecektim. Cikalim mi yukari? Bir fincan da kahve iceriz," diyor Aylin. Evet anlamina
gelen bir bas sallama. Aylin, cekmecesine kagitlar tikistiriyor, Rahibe kocaman siyah cantasini toparliyor.
Masanin (zerindeki kitabi, Aylin hatirlatiyor Sadina. Rahibe caresiz, kitabi alip siyah gantaya sokuyor.

"Sister Nancy, ilk geldiginiz giinden beri merak eder dururum, su kocaman gantada ne tasirsiniz. Belki bir
glin bana gosterirsiniz ha?" Rahibe Nancy, gilmemek icin dudaklarini isiriyor. Aceleyle cekmeceyi aciyor
Aylin, kagitlar doke saga Rahibe'nin dosyasini gikartiyor ve hemen not distiyor.

"S. N.: Gllmemek igin kendini zor tutuyor. 12 Eyliil, 1988."

Rahibe Nancy hayranlik icinde, duvarlardaki resimleri inceliyor. Hi¢ bu kadar gizel bir ev gérmemisti. Yaldiz
cercevelerdeki resimler giizel, raflarda duran biblolar giizel, yerlerdeki halilar cok cok gilizel. Los salonda
kendini bir sarayda zannediyor adeta. Radomisli blyik bir incelikle, onun heykelciklerini, kanepenin yaninda
duran, Ustl yerlere kadar kadife bir 6rti ile 6rtill yuvarlak masaya koymus. Tam da salonun orta yerine. Bu
ev Amerikan evlerine benzemiyor. Dedisik bir havasi var. Nedir, nedir? Hah buldu iste, bu ev oryantal havali.
Eh, bir Macar igin pek de sasirtici degil. Ne de olsa Macaristan, Avrupa'nin en dogusunda. Sister Nancy, uzun
zamandan beri Aylin'in Macar olduguna inaniyor.

"Sister Nancy, heykelleriniz icin sectigim yeri begendiniz mi?"

Rahibe yanaklari utangtan kizarmig, basiyla itiraz ediyor.

"Ne, bedenmediniz mi? Anliyorum, onlari daha kiyi kdse bir yere koyacagimi sandiniz. Hayir efendim, o
yapitlarin yeri tam orasi. Su kusun kanatlarindaki gtice bakin. Biraksaniz ugacak. Tipki benim gibi."

Rahibe at heykelini bulundugu yerden alip, kitiiphane rafina yerlestiriyor.

"Olmaz Sister, olmaz efendim. O atin yeri burasi. Bunu neden yaptiginizi biliyorum. Kimse goriip de, bu ne
glzel sey, kim yapti bunu diye sormasin. Ah bu algakgéndlliilik! Herkes soracak, ben de pdr iftihar, benim
bir hastam yapti diyecegim. O kadar da hakkim var herhalde."

Birden arkalarinda bir giriiltd... Rahibe irkilerek dontiyor. iri yari babacan bir adam.
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"Sister Nancy, bu benim kocam, loe Cates. O sizi taniyor sayv. lir."
226 "Hem de nasll," diyor adam, "Sizdeki o miithis gelismeyi ta-kip ediyorum."

Rahibe'nin saskin bakislarini gériince hemen diizeltiyOr "Heykeltirashginizi yani. ilk yaptiklarinizi da gésterdi
Aylin. Ar-tik bir profesyonel oldunuz."

"Sagolun."

Ince, titrek, tirkek bir ses. Joe ve Aylin bakisiyorlar. Aylin nefesini tutuyor, dogru mu duydu? Nancy'nin sesi
mi bu?

Yanlis bir sey séylememesi, yapmamasi, kadini trkiitmemesi igin goézlerini lokma gibi agmig, Joe'ya bakiyor,
kas goz isaretleri yapiyor. Joe tam bir sey sOyleyecekken, yutkunuyor, bir an ne yapacadini bilemeden
kaliyor.

"Ben... Ben bugilini, yani bulusmamizi mutlaka kutlamak istiyorum Sister. Bugiini bir sampanya ile
kutlamaliyiz."

Joe disan cikiyor. Aylin oladaniisti bir durum yokmus gibi, her sey siradanmiscasina Rahibe'ye dogru
yurlylp, elini omuzu-na koyuyor. "Ben hep sdylliyorum Sister Nancy, heykel isini ¢ok ilerlettiniz. Joe'nun



sanat konusundaki gortslerine cok glivenirim. Bu isten anlar o. Siz artik daha buiylik boyutlarla galismalisiniz.
Joe da bdyle distiniiyor. Belki de tas yontmaya baslamalisiniz. Ben sizin bu tas isini arastiracagim."

Joe, pesinde Nuri ile iceri giriyor. Nuri'nin elindeki tepside bir sise sampanya ve kadehler var. Nuri
sampanyay! patlatiyor, bardaklarn dolduruyor, ikram ediyor. Rahibe, bir an tereddiit gegciriyor sonra aliyor
kadehini.

"Buginiin serefine, yetenekli bir heykeltiragi tanimanin serefine," diyor Joe.

Ne olur bu bir adim olsun, bu titrek sesle sdylenmis "Sagol" sonun baslangicina sadlam bir adim olsun, diye
disiiniiyor Aylin. Ilk sdzii duydugundan beri, belki dért aya yakin bir zaman gecti. Her yeni s6z icin dért ay
bekleyecekse, isi tamamdir. Baker'in defterini diirmesine fazla bir sey kalmadi.

Rahibe Nancy, Irene'nin iki giin 6nce yollattigi tasi, elektrikli yontu aletiyle, bliylik bir gilriltli gikararak
yontuyor. Aslinda komsularin sikdyet edeceklerini biliyor ama hig aldirmiyor. Komsular

bU konusmayan garip kadina ne soyleseler bos. O yilizden de ¢odu jcez bir sey demiyorlar. Yontulan tastan
savrulan zerreciklerden yizi, kasi, gz, saglan bembeyaz oluyor. Yepyeni bir serliven bu. 227 Uzun siire
birakamiyor elinden, sonunda yorgunluk dedil de giriil-ti canina yetiyor. Bir dus alip yatacak, yemek bile
yemeden. Dar ve sert yatadina uzaniyor Rahibe. Basucu masasinin lzerindeki lambasindan sari bir 1sik
diisliyor, orada aylardir duran kitaba.

Yaratthaltkta Otuz Yil - Akil Hastanesinde Otuz Yil

Buttin kemikleri sizliyor, uykusu da var. Acaba bu kitabin iginde, isine yarayacak bir bilgi bulunabilir mi? Ne
de olsa bir heykeltiras kadinla ilgili. Séyle bir karistiriyor kitabi. Birden bir ciimleye takiliyor gozu.

"Avucunda Isittigi minnacik bir heykel: Diinyadan gizlenen yi-redi...

On, yirmi sayfa atlayip, baska bir yerden okuyor.

"Tanri'sini anlatirken; bir bulusmadan, bir bagka agktan, endiseli, kacamak ve tutkulu gilginca bir agk
Oyklisiinden s6z eder gibiydi..."

Dikiliyor yataginda. Kim yazmis bunlari. Onun yiredinin derinliklerinde sakladigi sirlart kim dile getirmis.
Olabilir mi bdyle bir sey? Mimkin mi? Okuyor, okuyor... Biitiin duyulan ayakta. Kim bu Camille? Onun
acilarini geken, onunla 6zdeslesen bu kadin da kim? "Diinyadan gizledidi yiiredi" carpiyor. Saat on iki oluyor,
bir oluyor, iki, Ui, bes oluyor, tan adariyor. Giinesin ilk isiklari doluyor odaya. Camille ve Nancy i¢ ice
giriyorlar, tek oluyorlar. Rahibe, kitabi bitirdigi an, yeniden okumaya baslyor. Elleri titriyor, ruhu titriyor. Bir
kadin, o dodarken 6len bir baska kadin, Mary neler yasadiysa, neler hissettiyse, hepsini biliyor. Sanki bir
omdr, bittigi an, yeniden baslar gibi.

tir."

"Asklarin en biiyliginin gostergesi, sevdigine hayatini vermek-

O da vermedi mi hayatini sevdigine? Camille, Rodin'i sevmisti- Onun sevdigi ise Willie'ydi. Ona hayatini
acmisti. Ydreginin,

bedeninin, ruhunun en gizli késelerini agmisti. Onun yerine Tan. riyl koymak zorunda kalinca (ah birini, bir
seyi koymaya meC-228 burdu; onca duygu, onca sevgi, onca Ozveri bosa akitilamaz), tim yasamini,
hayatini vermedi mi Tanrisina!

"Rodin onu belinden kucaklayip gétiirtiyor, tipki tuzaga diisen bir av. Camille gérmek istiyor, gozleri agik...
Yogruldugunu, kalip, landigini saniyor, agzini aciyor, artik bekleyemez, o bir saniye bu raktiginda, kendi
kendini yoguruyor, gdguslerini avucluyor... Viicuduna deden onun organini, ¢irpinisini, vurusunu duyuyor,
daha da aciliyor. Hi¢c 6grenmemisti ama anliyor onun dilinden, onu isti-yor, her seyini alsin istiyor."

Mary'nin iginde bir alev yaniyor. Alev karnindan baslayip tim viicuduna yayiliyor, iginden bir seyler kopup
bosaliyor. Kendisini Willie'nin gévdesine daha da bastiriyor. Hig 6§renmemisti ama her seyi biliyor, erkegini
onun coskusu yonlendiriyor. Bir riizgar onu kaldirip kaldirip yere garpiyor, bir nehir, icinde cadil cadil akiyor.
Dudaklari, elleri, her tarafi, her yeri yaniyor, yaniyor. Sunak basinda bir kurban gibi, kendisini agmis,
vermeye hazir, Willie'nin kabaran organina yaslaniyor. Willie inliyor, sicak nefesi kulaginin dibinde ve
dudaklarinda ince bir ¢iglik gibi ablasinin adi. Willie ablasinin adini inleyerek... Tas kesiliyor Mary. Icindeki
alev bir anda soniiyor, bacaklarindan akan dereler kuruyor, yiiredi ¢cole doniisiirken, ruhu donuyor. "Tanrim,
islemekte oldugum giinaha ne insafsiz bir ihtar, ne acimasiz bir ceza bu!"

"Bir aci onu yerine baglamisti sanki. Acisiz bir aci, karnina inen bir yumruk, sanki tabure yavasca icine
giriyordu, arzuya benzer bir sey, yuvarlanma istegi veren bir arzu. Garip bir bicimde ona bagl olan bir arzu
delilije déniisiiyordu. Ona, 'Mdsyd Rodin, litfen elinizi karnimin altina koyun,' deme deliligi. Iste istedigi
buydu."

Bir aci onu yerine baglamisti. Ay 1si§i Willie'nin tam Ustline diisiyordu. Willie bahgedeki adaca sirtini
dayamis, ablasinin yatak odasini gozetliyor. Kendisini bildi bileli, hatta dogdugu andan beri sevdigi erkek,
onun Willie'si, ablasi igin ylizii ter icinde, gozleri yar kapali, o adacin altinda kivranarak, aci ¢ekerek, zevk
alarak, bir 6ne, bir arkaya... eriyor... Willie sanki onun igini oyu-

yor. Willie ne olur beni tut... Kendini degil, beni tut. Beni sev, beni 6p, beni oksa...



"Sisman kadin, bacaklarini agip adamin kucagina oturmus, vidalanmiglar, adam da gayet kaba oturuyor.
Camille onda kir tanrisinin boynuzlarini gériiyor. Bir kolu kadinin sad baldirinin altinda. Organinin {stiinde
gidip gelen sol elini tutmus. Kadina gdmulmus. fCadin kendini ve onu oksuyor. Camille gevresindeki mermer
gruplan gibi hareketsiz duruyor. Mésy6 Rodin beyaz omzun arkasinda nefes nefese..."

"Camille dliiyor. Elini gégstiniin lzerine kapattl. Ona ait kalbi, bedeni onu alip uzaklara gétiriyor."
Bulundugu yerde kimildamadan, koki yere bagli bir adac gibi durmus seyrediyor. Bir aci, denize atiimis gipa
gibi onu oraya mihlamis. Mary yiiredini tutuyor, timiyle Willie'ye ait kalbi, bedeni onu alip uzaklara, cok
uzaklara gotirtyor.

"... Sonra rahip uzandi. Geng kizin bashigini kaldirdilar, bir rahibe yaklasti elinde makasla, kizin saglari yere
dismeye basladi. Hatirliyorum, onun ylizii de tipki biraz énce senin yiziin gibi duru kayipti. Kdkinden
kopartilan bir ruh gibi... Hatiriyorum, sonra onun bagina bashidini gegirdiler, dondi, &rtiiniin kanatlan
ardinda garpan bir o yiiz kalmisti geriye..."

Kesilen sacglari ayaklarinin dibine disliyordu. Orada, yerde kizil bir 6bek olusmustu. Oysa o saclarini hep
renksiz zannederdi. Kizil saglar ablasina aitti. Toreni seyreden kalabaligin arasinda babasinin gézlerini gordi.
Johny'di, ona manastira girmemesi igin dizlerinin Ustiinde yalvaran sevgili kardesi. Sonra bashdini giydirdiler,
iste 0 an ruhunu onlara verdi, bashidini giydirenlere. Ona, sadece yaral yiregi kald.

"Camille nereye qittidini, ne yaptigini bilmiyor. Calisiyor. Gozleri beyaz, elleri beyaz, ylizii beyaz. Kalbi
garpiyor. Cok hizli. Cok yorgun. Sicakliyor. Kimi geceler ayakta duracak hali kalmiyor. Saglar t°z, camur, tas,
toprak parcalariyla dolu, yorgunluktan sendeleyerek eve doéniyor."
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Rahibe Nancy, delice bir tempo ile calisiyor. Ug kisinin y3pa bilecegi isleri tek basina stleniyor. Baskalarinin
ndbetlerini tutu 230 yor. Fazla is icin basvurularinda &yle israrli ki, onu ameliyat bolu. mine aldilar. Yizi
bembeyaz ama gozleri kor gibi, hic durmadan calisiyor. Bembeyaz 6nliigi kan, sidik, cerahat lekeleriyle dolu
yorgunluktan sendeleyerek eve dontiyor.

"Sana yazmakta cok geciktim, ama o kadar soguktu ki zorlukla ayakta durabiliyorum... O kadar soduk ki
parmaklarimin ucu uyusuyor ve kalem tutamiyorum. Bitin kis isinamadim, iliklerime kadar donuyorum.
Soguk beni ikiye béliyor... Dayanilir gibi degil Montdevergues'in sogugunu anlatamam."

New York buz gibi. Her taraf kar altinda. Basrahibe geceleri kaloriferleri yaktirtmiyor. Yakittan tasarruf
edecekleri paralan, kimsesiz cocuklar fonuna gonderecek. Bazi geceler soduktan uyuyamiyorum. Ellerimin,
ayaklarimin parmak uclari donuyor. Icim donuyor. Soduk, dayaniimaz bir dis agrisi gibi yogun ve keskin.
Usiimek aciya déniisiyor.

"Mo6sy6, bunlar calisma saatleri, sorgulama saatleri, ruhumun yandi§i saatler. Siz yiyip icerken, dalga
gecerken, oburca hayati tikt-nirken, ben heykelimle yalnizdim ve yavas yavas akan benim haya-timdi, bu
topradin derinliklerine kanimi akitiyordum, yasama zamanimi."

Bagrahibe, size hic gocunmadan hayatimi sundum. Gengligimi ve tiim enerjimi. icimde biriken giizellikleri ve
hedefini bulamayan o biyik aski sizlere yonlendirdim. Higcbir sey istemeden hep verdim, sadece verdim.
Sizin igin akan "Benim hayatimdi." Size "Yasama zamanimi akitiyordum."

Sonra size yalvardim, herkesten cok sevdigim Johny'im, sevgili kardesim Olliyordu, 6mriimi ugruna heba
ettigim, glizeller glzeli ablam, acilar iginde bir kadavraya benzemis, eriyerek, cirpinarak oliyordu. Annem,
babam o&liiyorlardi. Sizden her seferinde birkag giinciik istedim yalnizca. Sanki hepimiz lanetlenmistik ve bir
tek ben tiim acilari seyretmeye mahk{im edilmistim. Benim cezam da bu olmaliydi. Benim cezami bana
cektirtmeyerek ikiye katliyordunuz. Bana her seferinde iki glin izni cok gérdiiniiz. Bana her seferinde, burada
da insanlarin 6ldigind ve benim bakimima muhtag

Tjuklarini sdylediniz. Bir duvar gibiydiniz. Gozlerinizde, isa'yva cok yakisan o derin sefkatten, acima
duygusundan bir nebze bile yoktu. Yiredim zaten 6lmistli, ruhumu da siz 6ldiirdiniiz. Size sI- 231
iinrnistim, size sonsuza kadar hizmet vermeye yeminliydim. Ama iste sizi de terk ediyorum. Bana siginacak
sadece Tanri kaldi.

"Camille dért duvar arasinda. Aci keskin ve sert. Kalbi buran aci. Duvarlara vuruyor, aynalara onun ismini
badiriyor... Bezginlik ve sigrayis, reddedis, yenildigini ne zaman kendine itiraf edecek. |} Oysa tiim diinyanin
go6ziinde sevdiginin hiiziinlii yansimasi olarak kalacagini biliyor."

Beni hiicreye koydular. Suskunlugumu Tanri'ya bir bagkaldirma olarak yorumluyorlar. Hiicremde oturacak ve
dua edecedim. Hep dua edecedim. Konusmadigim siirece ¢alismam yasaklandi. Neden konusmadigimi merak
bile etmiyorlar. Dért duvar arasinda, dua etmeden, distinmeden, kipirdamadan oturuyorum. Artik hig
konusmayacadim. Dua da etmeyecegim.

"Genglik o! Taninmayan! Hayatimizdan bir an gelip gegen."

Benim gengligim sadece bir gece siirdii. Tek bir gece. Willie' nin beni sevdigi aksam, geng oldum, ihtiyar
oldum. Genglik! Hayatimizdan bir anda gelip gegen!



"Camille... Dopdolu, kimseyi kiskanmiyor, hi¢ pismanlik duymuyor, ne terk edilmekten, ne kirginliktan, ne
sessizlikten. Kiz kardesini de kiskanmiyor. Kocasi yok, cocugu yok, sevgilisi yok. Artik alan o, karar veren o,
kendi elleriyle heykel yaratan o. Dilediginde, diledigine, Oylece birden, sevincle, harika, 6zgiir bicimde
kendini verecek bir kadin!'

Kocam yok. Cocugum yok, sevgilim yok, annem, babam, kardeslerim yok. Kimsem yok. inancimi da yitirdim.
Artik hicbir seyden korkmuyorum. Gegmisim, gelecegim kalmadi. Ozgiir ve yapayalnizim...

Hayir artik degilim. YALNIZ DEGILIM. Camille var! Epesim, 6zbenligim, bir émir 6nce yasamis kendim, bir
replikam var. Benim acilarimi gekmis, benim sogugumda donmus, benim yanginimda yanmis Camille'im var.
Elleri titriyor, dudaklan titriyor. Kendi hayatini mi oku<ji? Bir insan ayni 6mrii iki kez yasayabilir mi? Simdi
onu otuz y1]]™ 232 bir cile daha mi bekliyor? Ama Camille sirasini savdi. Ona bunu bir kez daha yapamaz.
YAPAMAZ!

Camille'in avucunda isittigi minnacik, diinyadan gizlenen yii-regi simdi onun elinde.

Mary Sarah McCillop, Rahibe Nancy, kitabi kapatip yiiredinin Ustiine bastiriyor. Bu diinyada olmasa bile, éte
dinyalarda, baska bir yerlerde Camille var olmali. Yalnizlik bitti!

"Sister Nancy, bugiin randevunuz yoktu ki..."

Kapiyl vurmadan iceri dalmis. Gozleri kan canadi gibi, belli ki geceyi uykusuz gegirmis. Saglari taranmamis,
didik didik. Gri bluzunun ikinci digmesini iliklemeyi unutmus. Tanrim, bu ne hal! Kotii bir seyler olmali.
Aylin'in ylregi agzina geliyor.

"Durmayin orda, gelin oturun, neyiniz var sizin Allah agkina?"

Rahibe elindeki kitabi yiiziine dogru salliyor Aylin'in.

Aylin 6nce anlayamiyor. Sadece kadinin perisaniginin farkinda. Dikkatini neden sonra cekiyor kitap. Bilecek
bu kitabi. Neydi, neydi? Ahh evet, heykeltirag Camille'in hayati". Hatta kitabi Nancy'ye kendi verdi. Aylin
distp bayilmak lizere. Ah keske kitabi okumus olsaydi. Filmini gérmusti yillar énce. Tanrnim, nasildi? Nasildi?
Rahibe'yi neyin etkiledigini bilmiyor ama dogru tahmin yapmasi lazim. Ve hemen vakit kaybetmeden, hemen
yapmasi lazim.

Yerinden kalkip, gdzleri yuvalarindan ugramis Nancy'nin yanina geliyor. ki elini birden simsiki tutuyor.
Gozlerinin en icine, ruhunu gérmek istercesine israrla bakiyor. Sansini denemeli.

"Sister Nancy, hicbir azap sonsuza dek cekilmez. Gelin bu azabi bitirelim. Gelin kurtarahm onu."

Rahibeyi dizlerinin (izerine diserken tutmak ve kaldirmak istiyor ama beceremiyor, ikisi birden dizlerinin
tstlindeler simdi. Kadinin basini gégsiine bastiriyor Aylin. Derin hickiriklarla sarsilan bu basi oksuyor, usul
usul.

[ ] L] °

(*) Bir Kadin - Camille Claudel (Cev: Ayse Kursunlu Ortag, Afa Yayinlari)

Nancy'nin kendini tglincii kez cirilciplak hissedisi bu. ilk sefer, Willie'ye soyundugu o geceydi. Sonra, 1968'de
rahibelerin tesettlirden gikislari... ilk glinii hic unutamayacak. Yillarca uzun eteklerin altinda kalan bacaklarini
gizlemek icin o koca siyah gantayl kullanmay adet edinmesi o ilk glinden kaldi, iste simdi de Aylin'in
karsisinda cirilciplak... Usiiyor. Ruhuna sahip olan bir seytan gibi Aylin. Ona her seyi anlatmasi gerekiyor. Her
seyi. Ruhunun efendisi artik 0. Camille'i ve kendini agmali ona. Doktorunun kollarinda sendeleyerek koltuga
yuriiyor Rahibe. Bos bir cuval gibi birakiyor kendini. Radomisli'nin arkasina yastigi yerlestirmesinin, bir
bardak su getirip icirmeye calismasinin, ayaklarini pufun Gzerine uzattirmasinin hayal meyal farkinda. Yorgun
ve titrek sesiyle hep ayni climleyi tekrar ediyor:

"Timarhanede otuz yil. Tanrim ne bliylk bir haksizlik bu! Ne blyik bir haksizlik bu!"

Upuzun masanin cevresinde oturmuslar, Nuri'nin yemekleri daha masaya getirilmemis. Kadehlere
sampanyalar bosaltiyor Joe. Irene, Tayibe, Alex, Philip, Phoebe, Kelvin, Valerie ve Dar-rell, hepsi oradalar.
Aslinda, bu aile tam takim hazir bulundugunda, Aylin'in hic keyfi ve huzuru olmaz. Ama bu cok 6zel bir giin.
Cadilarin sahi Valerie bile, yemek boyunca uslu duracada benziyor. Joe, karisinin basarisiyla o kadar iftihar
ediyor ki, onun ve Aylin'in nesesini bu giinlerde hicbir sey bozamaz. Baker, Rahibe ile ilgili raporu hazirlamis.
Kurula sunmak (izere. Aylin adamin Ustiine Ustiine gidiyor. Hastasini tim kurallar yikarak iyilestirdigini
rapora koymasi icin baski yapiyor. Bir (imitsiz vakanin Aylin'in terapi koltugunda kesin sifa bulmasi, bazi
kurallarin degisime ugramasi demek. Baker yine kaybetti. Aylin'e karsi kaginci yenilgi bu.

irene, "Aylin, Baker elinden gelse seni oldirecek," diyor. Aylin'in cevabi hazir. "Onda cinayet isleyecek
cesaret ve zeka ne gezer."

Joe elinde kadehi, ayada kalkiyor.

"Bu yemegi karimin serefine diizenledim. Aylin ¢ok zor bir isin Ustesinden geldi. Benim karim New York'taki
psikiyatristle-rin en mdithisi, en basarilisi. Sister Nancy, iyilesti. Bu kadini ilk
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geldigi glin gorseniz, gozlerinize inanamadiniz... Yaral bir vahsi hayvan gibiydi..."



234 "Sen ilk geldigi giin gordin mi, baba?" Valerie hasetini ne za-man saklayabildi ki! Aylin hig
duymamazliga geliyor, irene sinit icinde atiliyor, "Babani bilmem ama ben gérdiim Valerie. Aynen anlattigi
gibiydi."

"Babama da sen anlattin herhalde."

"Rahibe bu eve geldi. Biz onu gordiik," diyor Alex.

"Akil hastalarini eve mi aliyorsunuz siz?"

"Valerie, bundan sonra, eve birini gagirirken, mutlaka sana telefon eder izin alinm canim," diyor Aylin.

Joe elinde kadehi, keyfi kagmis dikilip duruyor. Neden bu kizi hep mesele gikarir béyle? Belki de Aylin'in ona
kizmakta hakki var.

"Lafimi kesme Valerie," diyor, "Bugtin tartisma istemiyorum. Aylin'in basarisini kutluyoruz." Aylin'e déniyor,
"Daha nice basarilara Aylin. Bir hediyeyi hak ettin, simdi sdyle bakalim, dile benden ne dilersin?"

"Bir Uzakdogu seyahati iste," diyor Phoebe.

"Teyze, hani o zimrit ylzik vard ya, Tiffany'de gérmustik..."

"Belki Gliney Amerika'ya gidip yliziini gerdirirsin," diyor Valerie.

"Onu da zamani gelince yaptiracagim Valerie," diyor Aylin. "Ama ben babandan baska bir sey istiyorum."
"Neymig 0?"

Aylin, elinde sampanya bardadi ile dikilen ve yanit bekleyen kocasinin gézlerinin icine bakiyor.

"Bedford'daki evi, Joe."

Asinan Iligkiler

joe ve Aylin, Bedford'daki evi almaya 1988 sonunda karar verdi-jer. icinde oturduklari evin satiimasi, evin
tamir edilmesi, esyalarin tasinmadan once elden gecmesi, Aylin'in muayenehane olarak kullanacadi bir ofisin
bulunmasi gibi isler yiiziinden, yeni evlerine ancak 1989 Araliginda tasinabildiler.

Tasindiklarinda her ikisi de manen ve maddeten ¢ok yorgundular. Hem evlilikleri hem de iliskileri iyice
asinmisti. Aylin, yeni bir evin getirecedi sorunlar gorebilseydi, belki de bu ise hi¢ so-yunmayabilirdi.

Evliligin yipranmasinda, Valerie ve Phobe'ye de pay diismiiyor degildi. Bedford'da bir ev alinacag haberi,
Ozellikle Valerie'yi ok sinirlendirmisti. Bu kadin resmen babasinin parasini yiyordu. Joe kizini gok kere makul
olmaya cadirmisti.

"Kizim, oturdugum evi satip, yerine baska bir tane aliyorum. Ortada kaybolan, harcanan, savrulan para filan
yok. Bu evi bir milyon dolara aldim. Aylin igini dayayip dosedikten sonra, bu haliyle gérenlere {ic misline
satryorum. Ustelik kardayim," demisti.

"Sen hep sehirde yasamaya alisik bir insansin. Dagin basinda ne isin var?"

Aslinda bu soruyu kendi kendine de sormuyor degildi Joe.

"Artik yaslaniyorum. Doganin koynunda, sakin bir hayati ben de &zlemeye bagladim. Bahgeyle ilgilenmek,
kopek, tavuk, tavsan beslemek istiyorum."

"Guildirme beni baba," demisti kizi.

Aylin, islerine birilerinin devamli burnunu sokmasi karsisinda, bir zamanlar Philip'in hayran oldugu sabrini
kaybetmis goriintiyordu, iyi niyetin bir ise yaramadigini goriince o da gayret gostermekten vazgecmisti.
Valerie'den cok daha zeki oldudu icin, genellikle oturttugu laflarin altinda kaliyordu Gvey kizi, bu da kizin
biisbiitiin hirginlasmasina, iplerin daha da gerilmesine neden oluyordu.

Valerie'nin bas destekgisi kardesi Phoebe'ydi. Aylin cok iyi an lastigi Philip'le ne yazik ki pek ender
gorisebiliyordu. Oglanin 236 kendi evi barki, isi glicii vardi. Ona dostluk elini uzatabilecek sa-dece yarim
akilli Alex kaliyordu, kala kala. Alex'i gergekten gou seviyordu. Ama ona dertlerini agabilmesi, ondan yardim
bekle-mesi miimkiin dedildi. Harvard'da dersleriyle bodusan Tayi-be'sini de kendi sorunlariyla Uzmek
istemiyordu. Cok yalniz hissediyordu kendini Aylin. Pesinden hi¢ ayrilmayan Laurie ve irene de olmasa
bisbiitiin caresiz kalacakti.

Laurie, Aylin'e derin badlarla baglanmisti. Onu annesi yerine koyuyor, her isine, her derdine kosuyordu. Onu,
Joe ile evlenirken diiglinine davet etmisti Aylin. Laurie nedense Joe ile yakinlik kuramamisti. Aylin'le
evlendigi, ona cok yakin oldugu icin, belki de biraz kiskanmisti. Digin giind Aylin'e yaptiklarini hatirladikca
yuzl kizariyordu Laurie'nin. Nasil da kirici olabiliyordu zaman zaman.

"Joe ne hos bu aksam degil mi Laurie?" demisti Aylin diigiinde.

"Sen daha gilizelsin."

"Erkekler glizel olmaz."

"Sen daha guzelsin iste..."

"Ama o da iyi yurekli, tonton ve de..."

"Zengin," demisti Laurie.

"Evet zengin de. Bunun bir kabahat oldugunu sanmiyorum."

"Senin paraya ihtiyacin yok."



"Herkesin paraya ihtiyaci var. Ama ben Joe'yu parasi igin degil, kisiliginden dolayi seviyorum. Seker bir insan
o."

"Seker ve sisman."

"Ben toplu adamlar seksi bulurum."

"Ben bulmam."

"Senin asll takintin sismanlara dedil, Yahudilere Laurie. Ben senin bu takintini hallettigimi saniyordum, meger
edememisim," demisti Aylin.

"Kiziyor kocasini begenmedigim icin," diye disinmiistii Laurie, "Ustelik Yahudiymis de. Hem Yahudi, hem
sisko... Aptal, aptal kadin..."

Laurie, Joe'ya bayilmamakla birlikte cok sik gitmisti evlerine sonradan. Nuri'den Tirk yemekleri 6§renmis,
ona da birkag Yahudi yemedi tarifi vermisti.

"Bu tarifleri verebildigine gore, demek kimliginle barigmigsin," diye a'ay etmisti Aylin.

"Evet sen beni bastan yarattin, yaraticm, tanrim, ilahem! Her 237 «ey sayende oldu," demisti Laurie,
alayina karsilik vererek.

"Senin tabirinle, 'kafacilarin' isi budur sekerim. Yoksa ne diye alalim haftada iki, Ug kere paranizi. Saka bir
tarafa, sen gergekten jyilestin, artik bana ihtiyacin yok, Laurie," demisti Aylin.

"Benim sana hep ihtiyacim var. Olene kadar."

"Sadece arkadagsin olarak. Benim de sana var, canim. Ama artik hasta-doktor iligkimiz bitti. Sen iyilestin."
"Olamaz. Sen benim annem, arkadasim, doktorum, her seyimsin."

"Anneler ve arkadaslar, goriismek icin para almazlar. Ben artik sadece doktorun degilim. Sen ruhen benden
daha sadliklisin su anda."

"Senin bir derdin mi var?" diye sormustu Laurie, "Sen de bir kafaciya gitsene."

"Benim isimi 'kafac' halledemez. Etse etse kocam halleder. Koskocaman kizlarina, lvey anneleriyle
ugrasmanin sagmalik oldugunu, onlara ancak babalari anlatabilir. Joe da bunu yapmiyor."

"Oyleyse o bir 'kafaciya' gitsin."

"Evinde bir tane var. ikincisine bulagsmak istemeyebilir," demisti Aylin.

irene de 6nce hastasiyken, sonra sekreteri ve nihayet en yakin arkadasi olmustu. Bir zamanlar ylreklerine,
beyinlerine ayna tutabildigi, iclerini ters yiiz edebildigi, dertlerine deva oldugu insanlara, daha yakin
hissediyordu kendini nedense. Kocasindan veya livey kizlarindan herhangi birine yakinamazdi ki. Keske Betin
surekli yaninda olsaydi... Ama o da taa istanbul'da yasiyordu.

Aylin, evliligin gerginligini hafifletmek icin, kafasini ve zamanini baska yerlere harcamasi gerektiginin
farkindaydi. Joe ile evlendikten sonra, Cumhuriyetci Parti 6rgiitiine yazilmigti. Ofis disindaki gogu zamanini
parti toplantilarina katilarak, onlar icin para toplayarak ya da bazen kendinin de konusmaci olarak katildig
konferanslar dizenleyerek geciriyordu. Kendini bayadi kap-

tirmisti bu ise. Joe, karisinin bu etkinliinden hognuttu. Onunu birlikte, Beyaz Saray'da davetlere katiliyor,
senatorlerle, bakanlar, 238 la tanisiyordu. Aylin, Baskan'in dostu olmanin, Ulkeyi idare eden gliglerin yakin
cevresinde dolagsmanin fiyakasinin, saninin keyfinj siirerken, kocasi da, bu gevrelerden is cikarma hayalleri
kuruyordu.

Memnuniyetlerinin nedenleri degisik de olsa, her ikisini de mutlu ediyordu bu etkinlikler. Ama, yine ortak
paydada birlesmi-yorlardi, ¢linki Joe da rakip partiye kayitli, koyu bir demokratti.

Yeni evlerini déseme heyecaninin ve parti calismalarinin yani sira, Aylin'i o glinlerde mutlu eden bir baska
sey de, Rahibe Nan-cy'nin tamamen iyilesmesi olmustu. Kadinin dilini ¢6zlip, konus-turabildikten sonra,
Nillifer'e telefon agmisti.

"Bak Nillifer, ben senin misafirlerini agirlayip duruyorum yillardir, hic gocunmadan. Simdi de sen benim icin
bir misafir agirlayacaksin," demisti.

"Kimi yolluyorsun basima?"

"Sister'i."

"O da kim?"

"Sister Nancy'yi canim, su tedavi ettigim rahibeyi."

"Konusmayan heykeltiragi mi?"

"Ta kendisi."

"Ne yapacagim ben onu? Burada sikilir 0."

"Hicbir sey yapman sart degil. Adana'daki evde bir oda ver, yeter. Nancy, tarlada calisacak."

Niltfer'in nutku tutulmustu. Aylin o kadar i1srar ediyordu ki, hayir da diyemiyordu. Sonucta Nancy, elinde eski
ve kicilk valizi Adana'ya gelmis ve bahce katinda bir odaya yerlesmisti. Her giin giines dogarken kalkiyor,
koylilerle birlikte inekleri sagiyor, tavuklarin altindan yumurtalari aliyor, kahvalti sofrasini kuruyor, siitli
kahvesini icerken de Kasim Bey'le uzun sohbetlere girisiyordu. Sonra da, kamyonetin kasasina oturup,
koylilerle birlikte tarlaya gidiyordu pamuk toplamaya. Kilo almis, glinesten yanmisti. Tek tik Tirkce



kelimeler paraliyordu Isko¢ aksaniyla. Caya tay, siite sut, suya sii diyordu. Giilmekten kiriliyordu kéyliiler.
Hayati boyunca begenmedigi saglari kizil kizil parliyordu sabah giinesiyle.

Kasim Bey'in kahyasi Huseyin Ada, hic boyle caliskan ve gller-yzli bir kadin tanimadigini diistiniiyordu.
Ustelik cok da ciddiydi. Gavur olmasina ragmen, elbiselerinin etek boylari neredeyse ayak bileklerine, kol
boylari da dirseklerine iniyordu. Hep sade ve jerli toplu giyiniyordu. Hiiseyin Aga'nin karisi oleli iki yil
olmustu. Cocuklari evlenip bliyik sehirlere gocmislerdi. Yalnizlik cekmekteydi.

"Hanimim, bu Sister Hanim'in memlekette kocasi var miymis acaba?" diye sormustu bir giin Niliifer'e.

"Yok, o bekar," demisti Nillifer.

Huseyin Ada, pek bir dolanir olmustu civarlarinda. Nancy'nin geri donmesine on giin kala, gozleri yerde,
boynu yana bikiik, dikilmisti Niltfer'in karsisina.

"Sen benim hanimimsin, halden anlarsin."

"Soyle bakalim Hiseyin Aga."

"Bu Sister Hanim, buralara pek bir alisti. Eli de ise yatkin..." Susup, durmustu.

"Eee?" demisti Nillifer, ne gelecegini tahmin ediyor, hinzirhidindan hic yardimeci olmuyordu agaya.

"Diyordum ki, acaba bu Sister Hanim... gitmeyip kalmak ister mi?"

"Yani kigi burada mi gegirsin?"

"Siz riza gosterirseniz, Hanimim, bu Sister Hanim'i ben nikah edip..." Yine susmustu Aga.

"Bizim Sister'e evlenme mi teklif ediyorsun sen, Aga?"

"Siz riza goésterirseniz..."

"Benim rizam neye yarar, sen bunu kendine sorsana."

"Ben dil bilmem, sen benim icin soruver," demisti Hiiseyin Ada.

Nancy bu haberi duyunca énce inanamamisti, sonra basmisti kahkahayi. Kilise'de rahibe yemini ettigi glinden
beri ne bu kadar cok, ne de bu kadar icten gilmdstd.

Nancy'nin bir rahibe oldugunu, onun nikdhinin Tann ile kiyilmis oldugunu, baska biriyle asla
evlenemeyecegini anlatmak bir tiirlli miimkiin olmamigti Hiiseyin Ada'ya.

"Bu nasll is dyle?" deyip duruyordu, "Beni begenmediyse, gonli sevmediyse bir sey demem de, Tanri'yla
nikahli olmak da neymis Gyle. Tovbeee."

239

Rahibe Nancy, kendi cok mutlu, ¢cok saglikli ama arkasinda kirik bir kalp birakarak ayrilmisti Adana'dan. New
York'a dondii-240 ginde Aylin'i kendi gibi saglikli ve mutlu bulmamisti, ne yazik ki Aylin solgun
goriiniyordu. O kadar cok isteyerek aldigi evinde sorunlari vardi.

New York'un civcivli kalabalidina, giiriiltiisiine patirtisina alisik olan Joe, dag basindaki eve alisamamisti bir
tlrl. Aksamlari poker arkadaslarini ariyor, devamli surat asiyor ve eve tasididi film kasetlerini televizyona
takip saatlerce eski Hollywood filmlerini seyrediyordu. Aylin bu durumu anlayisla karsilamaya calisiyordu ama
tahammiil edemedidi, Joe'nun kafasini, West Hamp-ton'daki evi satmaya takmis olmasiydi. New York diginda
iki tane sayfiye evine lizum yok diye tutturmustu.

"Evlerin biri dagda, digeri deniz kenarinda. Paraya mi ihtiyacimiz var, birak dursunlar," diyordu Aylin.

"Diinya kadar vergi, aidat, bakim parasi 6diiyoruz bos duran eve, yazik degil mi?" diye yanitliyordu Joe.

Kari koca arasinda bitmek tikenmek bilmeyen, paraya iliskin sert konusmalar olmaya baslamisti. Joe, vergi
borcu, ev tamiri faturalar ve yliksek mutfak giderleri 6demekten, Aylin de duymaya hic alisik olmadidi bu tir
sikdyetlerden biktigindan yakiniyordu. Ve ne gariptir ki kader, her ikisinin de ©niine sirekli yeni
miinakasalara yol acan, yeni miilkler cikariyordu. Bedford'daki ev alindiktan sonra artacak parayla, sehir
icinde kiguk bir daire almayi kararlastirmiglardi.

Aylin, Joe'ya 75 East End'de, kendine yeni satin aldigi muayenehanenin st katindaki, iki yatak odali kiiclik
apartman dairesini almasini dnermisti. Joe bu 6neriyi gok olumlu bulmustu ama kizlarin yine itirazlan vardi.
Aylin kizlar yiizinden patlama noktasina gelmisti. Joe gerci kizlarin oyuncadi olmuyor, kendi dogru bildigini
okuyordu ama, siirekli islerine karismalarina da kesin tavir koymuyor, Aylin'e yoénlendirdikleri haksiz
elestirilere sert yanitlar vermiyordu.

Aylin'in canini sikan bir bagka sey de Bedford'da, evin altina hazirladigi muayenehanesine heniiz higbir
hastanin gelmemis ol-

maslydi. New York'taki ofisinde haftada Ui¢ glin galisiyordu. Haftada li¢ giin de, yeni evinde hasta bakacagini
disiinmistli. Kosko-v ca Bedford'da psikiyatra muhtag kimse yoktu, demek ki. Herkesin 241 ruh saghgi
yerindeydi. Aslinda bir duyuru, bir tanitim yapmadidi takdirde, kim duyup da gelecekti. Sadece birkag
arkadasina, bir de yakin komsularina haber verebilmisti. Tanitim, masraf demekti, jvlasraf, Joe ile yeni
tartismalara girmekti. Bu yeni eve tasindigindan beri, geliri de eskisi gibi degildi ki, kendi karsilasin
masraflarini. Keske vazgegmeseydi New York'taki iki is gliniinden. Bedford yiliziinden, bazi hastalarini bagka



doktorlara devretmisti. Verilen hastay geri almak kolay degildi. Hasta geri donerdi don-rnesine de, meslek
ahlakina sigmiyordu, bir doktordan hasta almak.

Ne diyordu kocasi durmadan. "Cok akilli olabilirsin ama, is ve para konusunda higbir duyarliligin yok." Yine
hakli gikiyordu Joe. Kag kere ona, Bedford'daki yeni hastalarin sayisini belirlemeden, New York'takileri baska
doktorlara devretme demisti. Dinlememisti Joe'yu. Hig kimseyi higbir zaman dinlemezdi ki... Yanlis da
yapmazdi isin tuhafi. Ama, isler eskisi gibi ylirimiyordu bir siiredir. Aylin artik hatalar yaptigini fark etmeye
baslamisti.

Aylin hem meslek hayatinin hem de Joe'nun ailesinin getirdigi gerginliklere alkol dozunu artirarak gogiis
germeye calisiyordu. Birkagc kadeh beyaz sarap ya da buzlu cin tonik, gecici olarak rahatlatiyordu onu. Ama
bir giin, sabrinin son dayanma noktasina geldiginde, herhalde kéti seyler olacaktl. O ani elinden geldigince
ertelemeye calisiyordu. Joe ise, karisinin gerginligine karsi, bilerek ya da bilmeyerek bir duyarsizlik icindeydi.
Aylin'in vergi borglarinin 6denmesine katkilarinin, evlerini ikisinin adina, mistereken almis olmasinin ve kendi
israriyla Tayibe'nin okul parasini listlenmesinin evliliklerinin selameti icin yeterli olduguna inaniyordu. Aylin'i
en ¢ok lzen de onun bu tutumuydu zaten.

Bu sorunlar yetmezmis gibi, bir de Tequila sorunu gikmisti ortaya. Aylin'in gocugu gibi sevdigi sivava cinsi
kodpedi, bir tlrll evin icinde ¢is yapmamayl 6grenememisti. Giinde (i¢g-dort kere tuvalet ihtiyaci icin sokada
cikarilan kopegdin, ara sira evin cesitli yerlerine de iseyiverdigi oluyordu.
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Evin icine sik sik girip cikan Ross ise, yillardan beri Joe'nun mu. 242 hasebe islerine bakan, hesaplarini tutan
bir elemaniydi. Uzun vyillar bekar yasayan Joe'nun evlenmesine son derece bozulmustu. Sanki bu evlilikle,
evin igindeki konumu degisecek, eski etkinligi kalmayacakti. Nitekim, Joe'nun elemani Ross ile Aylin'in adami
Nuri de birbirlerini hic sevemediler. Mutfagin efendisi Nuri, Ross'un keyfince mutfada girip cikmasina, etrafi
kanistirmasina, buzdolabini acgip, kimseye sormadan kokakola veya bira almasina, kendine cay, kahve
yapmasina ifrit oluyordu. Her seferinde ya bir laf ediyor ya da kétl kétl bakiyordu Ross'a. Bu gergin hava
yetmezmis gibi, bir giin Tequila, Ross'un oturma odasinda bir kdseye birakti§i dosyalarin lzerine iseyiverdi.
Ross, dzenle hazirladidi rakamlarin okunmaz hale geldigini goriince, kizilca kiyamet koptu. Olaya, Joe da
karisti, Nuri'yi kdpegi zamaninda sokada ¢ikarmamakla, Aylin'i de kopedine terbiye vermemekle sucladi. Nuri,
Ross'un dolapta bira, mesrubat birakmadidindan sikayet etti. Aylin, eve ait olmayan insanlarin sirekli evin
icinde dolasiyor olmasindan yakindi. Ev halki birbirine girdi. Bu griilti ve patirtidan tedirgin olan kdpek,
haliya bir kere daha iseyerek protestoda bulundu.

Uc giin sonra, Joe ve Aylin aksam yemegine oturmak iizereyken, kosa kosa odaya geldi Nuri, yiizi
bembeyazdi.

"Aylin hanim, cok kot bir sey oldu," dedi Tirkge.

"Ne diyor Nuri?" diye sordu Joe.

"Kdpek ezilmis! Tequila... Bir araba ¢arpmis..."

Aylin ve Joe yerlerinden firladilar. Nuri iceri aldigi kopedin (izerine, Aylin gérmesin diye bez 6rtmisti. Kopedi
kimin disari biraktigi ve hangi arabanin carptigi bulunamadi.

"Bu isi o kadin yapmistir," dedi Nuri, Aylin'e. Aylin yemeden igmeden kesilmisti. Ross'un yiziine bile
bakmiyordu.

"Kopedi Ross 6ldiirmiis olamaz, Aylin," dedi Joe.

"Biliyorum, Joe ama, elimde degil. O kadin sinirime dokunuyor."

Kisa bir siire sonra, Ross isi birakti ve Cateslerin evine bir daha hig gelmedi.

"Tequila, vazifesini yapti ve bu diinyadan gitti," dedi Aylin, tevekkille. Ama hala Tequila igin yastaydi.

Bir giin Irene'den azar isitti, "Benim kiclk bebedim o6ldi, Ay-lin," dedi irene. "Tek oglumdu. Bir kdpek icin
bu kadar Uzlilmen, en azindan bana karsi gok ayip oluyor." Aylin, bir tokat yemis gi- 243 bi oldu ytziine.
Bir ay sonra, Tequila'nin yerine Toby alindi. Bir sabun kopiigi gibi bembeyaz ve kivir kivir tiiyli kanise, Aylin,
gozlerini 6rten beyaz percemlerinden dolayi, yillar 6nceki sadik dostu Toby von Schweir'in adini verdi.
Aylin'le Joe'nun en iyi anlastiklar anlar, seyahatte olduklari zamanlardi. Ev ortamindan ve kizlardan uzak
olduklarinda, hemen hemen higbir sorun gikmiyordu aralarinda. Yolculuk her ikisine de iyi geliyordu. Biraz bu
nedenle, biraz da Aylin'in son giinlerdeki mutsuzlugunu g6z 6niinde tutarak, Joe, her yil "Circus Festival'i
filme gekmek igin, gorevli olarak gittigi Monaco'ya Aylin'i de birlikte goétiirmek istedi. Prens Rainier'in
himayesindeki "Circus Festival" yaklasik li¢ hafta sirliyordu.

"O kadar uzun zaman hastalan birakamam," dedi Aylin.

"O halde sen de son hafta gel. Zaten biitiin davetler o haftaya rastlyor," dedi Joe. Bu teklif hosuna gitti
Aylin'in. "Joe Avrupa'ya ugtuktan sonra, biraz kafa dinler, kendime gelirim, rahatca hazirlanir giderim," diye
dusiindi. Ama keyfini kagirmak igin Valerie hazirda bekliyordu.

"Sen babamla gitmiyor musun Aylin?" diye sordu telefonda.



"Hayir Valerie, ben iki hafta'sonra gidecegim."

"Neden? Ancak iki haftada mi bitirebileceksin Monaco'da giyecedin giysilerin aligverisini?"

"Evet. Ve biitiin aligverisi babanin kredi kartiyla yapip, her seyi ona odettirecedim," dedi Aylin. Telefonu
kapadiginda sinirden titriyordu. Misel'i aradi hemen.

"Bu kiz beni deli edecek," dedi. "Sakinlestirici alayim mi ne dersin?"

"Sakin ha!" dedi Misel. "Sen bdyle seylere pabug birakacak insan degildin. Ne o, yaslaniyor musun yoksa?"
Aylin telefonu kapadiktan sonra, gidip aynaya dayadi burnunu. Hi¢ bu kadar yakindan bakmamisti kendine.
Evet, yaslaniyor-

du. Gérmemezlige de gelse, sik sik cok hos oldugunu da sdyleSe. ler, yaslaniyordu. Kaginilmaz bir gergekti
bu. Yuzini gerdirebil|r 244 ya da silikonlatabilirdi. Gegici birtakim tedbirlere bagvurabilip ~ Ama kendine
tedaviye gelen, kiigimsedigi o zengin Amerikali ka. dinlar gibi, yilizini gerdirse de, gektirse de yine
yaslanacaktl. Yas. lanma bunalimina girdiginde, o da bir psikologa basvuracak miydi acaba, bu gercegi
kabullenebilmek amaciyla?

Belki de kadinlar icin, annesininki gibi erken 6lim en iyisiydi. Kocasinin, ¢ocuklarinin, dostlarinin goziinde
hala geng ve giizelken. Bu endisesini kiminle paylasabilirdi? Laurie, Alex ve Tayibe anlayamazlardi, onlar gok
¢ok genctiler. Nancy anlayamazdi, onun yasaminda yas olgusu yoktu. Niliifer, glizel yiiziin{ parcaladi§indan
beri, yaglanmak, glzellik veya cirkinlik onun indinde baska boyutlara biiriinmustii. Suzan anlayabilirdi ama o
Olmistli. Betin anlayabilirdi, Ayse anlayabilirdi belki... Onlar da uzaktaydilar. Hayal meyal hatirladigi bir
memleketteydiler. Cocuklugunun, ilk gengliginin memleketinde. Aylin birden gok yalniz hissetti kendini.

Aylin hazirliklarini tamamlayip Monaco'ya ugarken, sorunsuz, dirdirsiz bir hafta gecirecegini diistiniyordu. flk
glnler gercekten de dyle oldu. Her gece bir davet vardi. Joe ile birlikte kosusturup duruyorlardi. Derken
blylk giin geldi. Prens Rainier'in himayesindeki son aksam yemegi, sarayda veriliyordu. Joe'yu sirk
mudurlerinin bulundugu masaya oturtmuslardi. Ama Aylin, Prens Rainier'in bulundugu uzun masanin ucuna
oturtulmustu. Masadakiler, aralarinda Fransizca konusuyorlardi.

"Ben yirmi yaslarindayken, Monte Carlo'ya babamla birlikte birkac kere gelmistik. 'Dinyanin en guzel
yerlerini gbrmelisin,' diyerek, babam bilhassa getirmisti beni buraya. Memleketinize hayran kalmistim," dedi
Aylin.

"O zamandan beri hi¢c gelmediniz mi?" diye sordu Bakan.

"Ne yazik ki hig firsat olmad.."

"Bunca yil aradan sonra, nasil buldunuz Monte Carlo'yu, degismis mi?"

"Cok degismis. Giizelim sehri mahvetmissiniz. Ust liste binalar insa edilmis. Kasino gérgiisiiz Araplarla
dolmus. Haddinden fazla kalabalik var. Turizm ugruna, deger miydi?"

"Fransizlar bize biraz fazla yer vereydiler, boyle olmazdi," dedi, sesi buz gibiydi.

"iyi ki vermemigler, o yerleri de bdyle yapilarla doldururdu- 245 nuz herhalde," dedi Aylin. Masaya bir 6lim
sessizligi gokti.

Ertesi glin, bir gece evvel, Aylin'in masasinda oturan, hem Saray'a yakin, hem de Joe'nun arkadasi olan bir
Amerikali, kahvaltida Joe ile Aylin'in masasina geldi. Aylin biifeden bazi seyler almaya gitmisti.

"Cates, karinin soylediklerinden dolayi, Prens sana biraz kirildi," dedi.

"Ben de (ziildiim ama karimin sozleri beni baglamaz, Turner."

"Onu kontrol etmek sana dustyor."

"Bunu nasil sdylersin, Prens kendi kizlarini kontrol edebiliyor mu?"

O sirada Aylin masaya dénd.

"Dlnkl sozleriniz herhalde yanlis anlasildi Mrs. Cates," dedi Turner, "Eminim Oyle demek istememistiniz
ama..."

"Her kelimesini bilerek soyledim," dedi Aylin. "Basibos yapilasmaya izin vererek dodayr bozanlara cok
kiziyorum. Ben fikrimi séyledim."

"Kocanizin ig iliskileri s6z konusu oldugu zaman, belki fikirlerinizi sdylememelisiniz Madam."

"Kocam is adami ama ben doktorum," dedi Aylin.

Monte Carlo seyahati, Ustiine bomba diismiis gibiydi. Joe, bikip usanmadan, "Senin yilziinden yiiz bin
dolarlik isimden oldum," diye sdyleniyordu. Aylin de alttan almak yerine, Ustiline Ustiine gidiyordu Joe'nun.
"Sen paradan baska bir sey diisiinemez misin? Senin icin para disinda hicbir deder yok mudur? Para senin
Allanin olmus."

Kari koca birbirlerini yiyerek dondiiler Amerika'ya. Seyahat boyunca bitmeyen dirdir, evde de siirdii. Derken
baska dirdirlar Cikti. Aylin, havayl yumusatmak, aralarini diizeltmek icin bir aile yemedi tertipledi. Biitiin
cocuklari davet etti. Yemege sadece Phi-lip'le karisi ve Kevin katilacaklarini bildirdiler...

Phoebe, provasi oldugu icin gelemeyecegini bildirmisti. Valene ve kocasindan bir mazaret bile gelmedi. Aylin
bozuldu. "Terbiyeli insanlar, gelemeyeceklerini bildirirler," dedi Joe'ya.

"Sen Darrell'a hakaret ettin. Gelmemeleri gok normal," decj-Joe. 246 "Ne zaman hakaret ettim ben?"



"Ben ne kadar bahgivansam, sen de o kadar ressamsin denie-din mi?"

"Joe, o bir sakaydi ve bir yil evveldi."

Sonunda Joe'nun arabuluculuk yapmasiyla, glinler yeniden ayarlandi ve herkes geldi. Masa bahgeye
kurulmustu. Aylin gilzel yemekler hazirlamist. Gin boyu agik olan havanin gece bozacadini kimse
disiinmiiyordu. Birdenbire gok giirlemeye basladi ve bir saganak indirdi. Herkes iceri kagisti. Yemekleri de
mutfada tasidilar. Simsekler art arda cakiyor, yagmur bardaktan bosanircasi-na yadiyordu. Ama hava ayni
olctide bogucu ve sicakt.

Gelin havuza girelim, yagmurda ylizmek ¢ok edlenceli olur," dedi Aylin.

"Sen delisin," dedi Joe, "Bu yagmurda yiizilir mi hig?"

"Ben cocukken, istanbul'da hep denize girerdik yagmur yagarken."

"Artik biytdin, cocuk degilsin, Aylin," dedi Valerie.

"Icindeki cocugu éldiiriirsen, hayatin tadi kalmaz," dedi Aylin. "Ben girecedim, benimle gelmek isteyen var
mi?"

Tayibe ve Alex, "Biz de, biz de," diye bagristilar.

"Sen giremezsin, biz miisade etmiyoruz Alex," dedi Valerie.

"Neden?"

"Cok tehlikeli. Simsekler cakiyor. Ya bir yildinm diserse havuza. Bu kadar elektrikli havada disan cikiimaz,
hele havuza hig giriimez."

"Ablan dogru soylliyor, bahcede cok adag var. Adag yildinm ceker. Kdmiir olmak istemiyorsan, sen icerde
kal, kizm," dedi Joe.

"O zaman onlar da havuza girmesin," dedi Alex.

"Aylin kafasina koydugunu yapar," dedi Phoebe.

Aylin ve Tayibe, mayolarini giyip bahceye ciktilar, havuza atladilar. Evdekiler burunlarini cama dayayip bir
sire seyrettiler, yagmur altinda, cidlik cighda eglenen, akrobasi numaralari yapan Aylin'le Tayibe'yi, sonra
mutfada geri dondiler.

"Gel sunlara bir oyun oynayalim," dedi Aylin.

Havuzdan sessizce cikip, mayolarini ¢ikarttilar. Mayolarini

yavuzun (stiine birakip kosa kosa igeri girdiler. Aylin'in yatak odasindaki penceresinden salonu
gorebiliyorlardi. Isigi sondiriip beklediler. Mutfaktakiler yavas yavas salona gelmeye basladilar. 247 yagmur
bitlin siddetiyle devam ediyordu. Joe pencereye dogdru yiirlyilip disari bakti. Eliyle Phobe'yi cadirdi. Phoebe
ellerini gbzlerine siper ederek havuz gérmeye calisti. Aylin ve Tayibe, onlarin ne konustuklarini duyamiyor
ama yuzlerindeki ifadeyi ¢ok rahat gorebiliyorlardi. Bir anda biitlin aile camin &nilinde birikti. Dehsetle
havuzun Ustlindeki igi bog mayolara bakiyorlardi. Aylin'le Tayibe'nin mayolarin iginden yok oluslarina higbir
anlam vere-niiyorlardi. Alex'in gozleri korkudan yuvalarindan ugramisti. Aylin'le Tayibe yatak odasinda
gllmekten katihyorlardi.

"Teyze, bunlar bizim &ldiiiimiizi zannediyorlar herhalde, gel Ustiimiize carsaflari gecirip hortlak gibi
Ustlerine ydriyelim," dedi Tayibe.

Bu sakaya sadece Philip, Kevin ve Alex gildi. Diderleri icin, iki catlak Tlrkiin deli sagmasiydi yagmurda
havuza girmek... Zaten New York'a bu kadar uzakta yasamak da deli isiydi. Onlar da bir aksam yemegi igin
buralara kadar geldiklerinden deli sayilirlardi.

Aylin, Joe'nun ailesine karsi ne yapsa yaranamayacagim anlayinca, gayret gostermekten vazgecti. Bu,
aralarinin daha da gerginlesmesine yol acti. Artik evde her ikisi de kdsesine gekiliyor, Aylin kitaplarini okuyor,
Joe filmlerini seyrediyor, aileyi hi¢c davet etmiyor, birlikte, ama yalniz yasiyorlardi. Aylin, Joe'ya tahammiil
gosterebilmek icin, icki dozunu artirmisti. Joe da her dakika, Aylin'in igkisi Ustiine bir sivri laf ediyor, karisini
cileden cikaryordu.

Birlikte gikmalar gerektidinde, giyinip dostlariyla birlikte oluyorlar, giillip egleniyorlardi. Joe, iginden ne kadar
kizarsa kizsin, arkadaslar arasinda kolunda sik, hos ve akilli karisiyla géziikmekten hoglaniyordu. Aylin de
Joe'nun isinden dolayi tanididi insanlarla birlikte olmaktan zevk aliyordu.

Zaman iginde, hayatlarini biraz da olsa dengelemesini 6grendiler. Joe haftanin birkag glinii, New York'ta
kalmaya bagsladi. Bdylece poker arkadaslarina kavusmus oldu. Aylin de Joe'nun olmadigi aksamlar eve kendi
arkadaslarini davet ediyor ya da Kurt'

la tiyatroya gidiyordu. Hafta sonlari Bedford'da bulusup, dostlarina yemekler, piknikler diizenliyorlardi.
Devamli birbirlerini~ 248  ayadi altinda dolagsmamak, her ikisine de iyi gelmis gibiydi.

Aralarini dizelttikten sonra, Karayipler'e bir seyahat yaptilar Monaco gezisiyle dlclildiigiinde, cok basarili bir
yolculuk sayilabilirdi.

New York'a dondiikten kisa bir siire sonra, Tony Odiilleri'nin dagitildi§i geceye katildilar. Masalarinda,
meshur dedikodu yazar Cindy Adams, Anthony Quinn ve karisi, New York Belediye Baskani'yla karisi da
vardi. Aylin dans etmeyi ¢ok sevdidi ici0) pistten inmiyor, rumbadan sambaya, orkestra ne calarsa, tepinip



duruyordu. Bir ara garliston galmaya baslayinca, kendini tanimadigi geng bir grubun ortasinda buldu. Uzun
zamandir edlenmedidi kadar egleniyordu. Birden kolundan hizla gekti biri. itekleyip dans etmeye devam etti.
Bu kez daha siddetle cekildi. Az daha dlisiiyordu. Doniip bakti. Surati karmakarisik olmus Joe'yu goérd.

"Gel sen de benimle carliston yap," diye badirdi.

"Cabuk masana don. Kendini rezil ediyorsun," dedi kocasi.

"Ben sadece dans ediyorum. Niye rezil olayim?"

"Belediye Baskani'nin masasinda oturuyorsun, su dans yasina yakisiyor mu?"

"Belediye Baskani'yla ayni masada oturdugum icin Kugu Goli Balesi mi yapayim?"

"Higbir sey yapmasan olmaz mi? Sadece yerinde otur."

"Masaya gidince herkese soracadim, bakalim onlar da senin gibi mi distintyor," dedi Aylin. Joe, onu
surlikleye siriikleye baska bir masaya gotiriip oturttu. "Bekle beni burada, hemen geliyorum," dedi.
Birazdan elinde Aylin'in cantasi ve saliyla gikagel-di. "Haydi yiirQ," dedi. "Gidiyoruz".

Arabada, "Sen aklini mi kacirdin Joe?" diye sordu. Gercekten ne oldugunu anlayamamisti Aylin.

"Sen bir doktorsun. Baskanin masasina oturtulmussun. Carliston! Bu yasta, eteklerini sallaya sallaya
carliston... Herkes seni sarhos zannedecek. Anthony Quinn'in karsi kalkip garliston yapti mi, Cindy Adams
yapti mi, Baskan'in karisi..."

"Baslatma beni Baskan'dan," diye avaz avaz badirdi Aylin> "Kizlarin adimi 'alkolik kari'ya cikartmasalardi,
kimsenin sarhos oldugumu zannetmeye niyeti yoktu."

"Her kavganin igine kizlari sokma."

"Ama her kavganin icinde dolayli da olsalar onlar var. Sende benim ickimle ilgili saplanti yarattilar."
249

"Aylin," dedi Joe, "Hem bu kadar akill hem de bu kadar kagik nasil olabiliyorsun, gergekten anlayamiyorum.
Hastalariyla mucizeler yaratan biri, dans pistinin ortasinda on bes yasinda kiz gocugu gibi davranir mi?"
"icindeki coskuyu oldiren biri mucizeler yaratabilir mi?" diye sordu Aylin. O aksam uzun uzun disindd,
acaba Joe, icindeki coskuyu mu éldiriiyordu yavas yavas.

Aylin'in keyfinin iyice kagik oldugu giinlerin birinde, Sevgi Gondil aradi telefonla.

"New York'ta misin? Seni ¢ok 6zlemistim. Randevularim erken bitiyor, yedide bulusalim," dedi Aylin.

"Biraz zor," dedi Sevgi giilerek, "Houston'da olabilir misin yedide?"

"Ne Huston'u? Nerdesin sen? Ne oldu?" dedi Aylin telasla.

"Panige kapilma hemen. Houston'da hastanedeyiz Dogan'la. Yarin sabah by pass'a giriyor. Ben de seni
hastane odamizdan arryorum," dedi Sevgi.

"Sevgi, kim var yaninizda? Yalniz misiniz?"

"ikimizden baska kimse yok."

"Yarin cuma, hastalarim biter bitmez, ucada atlayip geliyorum. Hafta sonunda beraber oluruz," dedi Aylin.
"Sekerim, hig gerek yok. Ben bir sesini duymak igin aramistim," dedi Sevgi.

Cuma aksami Aylin, Houston'da, Gondillerin yanindaydi. Hafta sonunu Sevgi'yle birlikte gecirip pazar aksami
New York'a dondi. O kadar yolu sirf gocukluk arkadasini zor giniinde yalniz birakmamak ve ona moral
vermek igin yapmisti.

Ya ona kim moral verecekti? Kimleri dligiinirse disiinsiin kiirkgl diikkanina donen tilki gibi, yine ayni kisiye
ddnecekti derdini dokmek igin. Misel'i arad.

Misel'le bir 6dlen saatinde, her zamanki italyan lokantasinda bulustular. Aylin, Joe ile olan sorunlarina getirdi
lafi.

"Sen yine bikmaya mi basladin yoksa evlilik hayatindan?" diye sordu Misel, "Hani adetindir de..."

"Bu kez benim sugum yok," dedi Aylin. "Hayatimda hicbir erkefe gostermedigim kadar iyi niyet
gosteriyorum. Ama bu kez ce_ x 250 tin cevize cattim."

"Cok merak ediyorum Joe'yu," dedi Misel.

"Tanismak ister misin?"

"Sirf merakimi gidermek icin isterdim ama, herhalde dogru olmaz. Joe hoslanmayabilir."

"Neden?" dedi Aylin, "Ben onun ikinci karisiyla tanistim. Eve davet ettim, geldi cay igtik. Alex'in disinda,
buyilk kizlar kizdilar ama, ben Lilly'yi Cok sevdim. Joe senin oglanlari taniyor, her Siikran Giinii'nde bizdeler.
Ben de senin karinla tanisiyorum. Sizin basiniz kel mi, siz de tanisin."

"0 zaman acele edelim," dedi Misel. "Benim basimin kel olmasina fazla bir sey kalmad:."

Joe hig itiraz etmedi Misellerle yemede ¢ikmaya. Emelleri de davet etti Aylin, bir lokantada yer ayirtti.

Joe, Misel'den cok etkilenmis goziiktii. Aylin'in eski kocasiyla olan dostlugunu biliyor ve saygiyla karsiliyordu.
Yemek sicak bir hava icinde gecti. Herkes hayatindan memnundu, taa ki yemekten sonra, Aylin misafirlerine
konyak isteyip istemediklerini sorana kadar. Joe pat diye, "Aylin eskiden de bdyle icki meraklisi miydi?" diye
sordu Misel'e.

Misel sasirdi. Masadakiler nereye bakacaklarini bilemediler.



"Aylin her zaman ikramin inceliklerini bilen, gok iyi bir hostesti," dedi Misel.

"Joe herhalde bize konyak ismarlamak istemiyor," diye sakaya vurmaya calisti Emel.

"Karimin icki kdlttiri ¢ok genistir," dedi Joe. "Sabahlari Bloody Mary veya bira, aksam Usti viski veya sherry,
yemekte sarap, yemekten sonra konyak. Nasil?"

"Biz Tirkler, yemek ve icki konusunda bodazimiza diiskiin insanlariz," dedi Misel.

"Peki Misel, sana ¢ok ciddi bir soru sorabilir miyim?" dedi Joe.

"Ne kadar ciddi?"

"Cok ciddi."

"Aksam yemeginde mi? Mesleki bir sey soracaksan, istersen yarin ofise gel," dedi Misel.

"Yok, simdi soracagim. Sence Aylin'in icki sorunu var mi?" Bakakaldi Misel. Bir an yanlis duydugunu sandi.
Masada ¢it gikmiyordu. 251

"Saka etmiyorum, gok ciddiyim, sence Aylin alkolik mi?" "Ben de saka etmiyorum, gok ciddiyim. Aylin'in igki
sorunu yok. Aylin alkolik degil," dedi Misel.

Tath baslayan yemek tatsiz sona erdi. Aylin bdyle bir gece diizenledigi icin bin pismandi. Allahtan Misel'in
karisi harig, digerleri gok gok yakinlariydi. Onlarin 6niinde rezil olmak gibi bir sorunu yoktu Aylin'in.

Ertesi glin Aylin'e telefon etti Misel, "Joe'nun hepimizin iginde seni bdyle hirpalamasi ve kiiglik diisiirmeye
calismasi igin bir nedeni olmali Aylin," dedi. "Bana bir reaksiyon gdsterdiyse, 6nemi yok ama..."

"Ne yazik ki reaksiyon sana degildi, banayd.."

"Nedenini bul ve hallet, yoksa cok yipranirsin Aylin," dedi Mi-sel.

"Elimden geleni yapiyorum, inan bana. Ama sorunlar bitmiyor."

"Iyi, her iste bir hayir vardir. Sorunlarla didismekten, bu evlilikten sikiimaya vaktin olmayacak," dedi Misel.
Sesi kirikti.

"Bana bu ara tas atma Misel," dedi Aylin. "Cok kirilganim bugiinlerde."

Aylin o yil Siikran Gilnii'nde ve Noel'de aileyi yine bir araya getirmek (zere caba harcadi. Kizlar gelmediler.
Joe da kizlarla karnisinin arasinda sirlip giden anlagsmazliklardan rahatsiz oluyordu. Karisina Amerikalilar
arasinda cok popiiler bir uygulama olan, "Aile Terapisti"ne gitmelerini salik verdi. Joe'nun birinci ve ikinci
evliliklerindeki anlasmazliklari gidermek icin, eskiden beri gittigi bir psikiyatri vardi. Aylin kabul etti. Aylin,
Joe, Philip, Valerie, Phoebe ve Alex, hep birlikte Dr. Goldman'in ofisinde bulustular.

Tayibe, cok sagma buldugu bu ise bulasmak istemedi. Bir siire 6nce, Alex, ailede herkesin karsi giktigi serseri
sevgilisi ylziinden bunalima girmis ve yine bdyle bir "aile terapisi"nde bulusmuslardi. Alex'in dertlerine care
aramak icin yapilan toplanti, Valerie ve

Phoebe'nin, Aylin'den sikdyet etme seansina doniismistii. Tayibe hem kizmis hem de fena halde sikilmisti.
252 "Daddy bizi artik sevmiyor musun, daddy bizimle eskisi gibj

ilgilenmiyorsun," diye yakinan koskoca kadinlara giilsin mi adlasin mi bilememisti. Bu seferki toplantiya
katilmayacagini bildirdi.

Terapinin ana fikri, herkesin agik agik, birbiri hakkindaki disiincelerini séylemesi, kafasinda, yiireginde ne
varsa aciga cikart-masiydi. Boylelikle birbirini bilmeden, istemeden kirmis insanlarin, birbirleriyle barismalari
iclerini dokiip, kirginliklar ortadan kaldirmalan bekleniyordu. Ama Cateslerin terapisi, bir anlasma zeminine
degil, bir savas alanina donlistii. Aylin'in savunmasiz kalarak, aile fertlerinden dayak yedigi bir savas alani.
Soyleyebildigi yegane cimle, "Kizlar, beni babalarinin servetinde go6zii olan, paragéz bir kadin olarak
goriyorlar ve bu inanci asla degistirmiyorlar," oldu. Sonra susturuldu ve bir daha hic konusamadi.

Valerie ve Phoebe, Aylin'in ne servet avcaligini, ne alkolikligi-ni, ne deliliini biraktilar. Uvey anneleri,
babalarini mutsuz ediyordu, sadece kendini disinliyordu. Yaptigi gaflarla isine zarar veriyordu. Joe'yu
kizlarindan sogutuyordu, babalarim onlardan koparmak icin evlerini dagin tepesine tasimisti. Yerden yere
vuruyorlardi Aylin'i. Philip bile onu savunmak icin adgzini acip bir sey sOylemiyordu. Birkac kere Alex
kekeleyerek bir seyler sdyleyecek oldu, kimse dinlemedi. Joe, yliziinde, "Bak, insanlar senin icin nasll
distnlyor," diyen bir ifadeyle oturuyordu. Aylin saskina dénmisti. Nasil bir hata yapmisti da bunca
husumeti birikti-rebilmisti ylireklerinde? Niye nefret etmislerdi ondan bu kadar?

Dr. Goldman, sonunda Aylin'e dondd, "Simdi sira sizde. Siz de anlatin bakalim duygularinizi," dedi.

"Benim bu durum karsisinda soyleyecek hicbir s6zim yok," dedi Aylin.

"Radomisli, siz bir psikiyatrsiniz. En az benim kadar biliyorsunuz, icinizdeki zehri dékmenin faydalarin.."
"Buglin yeteri kadar zehir akmig bulunuyor. Benimki eksik kalsin," dedi Aylin.

O hafta sonu, igini ilk olarak Tayibe'ye dokti.

"Keske ben de katilsaydim teyze, seni yapayalniz birakmasay-

<jim," dedi. Tayibe, Philip, Alex ve Joe'nun, hele Joe'nun Aylin'i bu saldirilar karsisinda yapayalniz
birakmalarina inanamiyordu. Aksam Joe ile karsilastiginda, "Teyzemi fena hirpalamissiniz Joe," 253 dedi.
"Sen niye korumadin onu?"



"Terapilerde herkesin igindekini disa vurmasi esastir. Aylin, bagkalarinin onun hakkinda neler diistindiigiini
bilmeli."

"Bu diinyada teyzem hakkinda kéti seyler diisiinen sadece Valerie ve Phoebe var," dedi Tayibe. Miinakasayi
uzatmamak icin hemen odasina gitti.

Aile terapisi, Aylin'in gozlerini agmigti. Bir seyler yapmaliydi. Bu sevgisiz ortamdan kurtulmak, hayatini
yeniden diizene sokmak, Bedford'a tasinarak kaybettigi hastalar geri kazanmak icin, mutlaka bir seyler
yapmasi gerekiyordu.

Joe karisinin gok kirildiginin farkindaydi. Bu yiizden, o hafta, sehire poker oynamaya inmedi. Bir aksam Aylin
elinde sarap kadehi, sdminenin ategine gozlerini dikmis bakarken, "Ne distiniiyorsun derin derin?" diye
sordu.

"Buradan gitmeyi distindiyorum Joe."

"Nereye gideceksin?"

"Uzada, ¢ok uzada."

"Bir seyahat mi istiyorsun? Karayipler'den yeni dondik."

"Korfez Savasi'na katilmak istiyorum."

"Ne?"

Joe yanlis duydugunu zannetti.

"Korfez Savasl. Hani Irak'ta bir savas var ya?"

"Mata Hari mi olacaksin?"

"flging olurdu aslinda. Ama ben sadece, savasta ruh sagligi bozulan askerleri tedavi eden doktor olmayi
distniyorum."

"Sen asker degilsin ki. Seni savasa sokmazlar."

"Bahse girer misin?" dedi Aylin.

"Bu kacinci sarabin senin?"

"Yemekte ictiklerimle beraber, dérdincl kadeh."

"Demek artik gabuk sarhos olmaya basladin."

"Bu sarhos lafini duymak istemiyorum," dedi Aylin. Kadehi Caat diye masanin (zerine birakip yatmaya gitti.
Joe bu konusmanin izerinde durmadi bile. Aylin'in dylece sdyledigi sagma sapan laflar diye disindi. Ertesi
haftay sehirde

gecirdi. Hafta sonu Bedford'a geldiginde bu konuyu unutmustu bile. Aylin, daktilosunun basinda birtakim
yazilar yaziyordu. 1W

254  lenmedi.

Ayni konuya ancak bir ay sonra donddiler.

"Korfez'e gidemiyorum ama, Korfez'den donen askerlerin bu-lundugu bir hastanede goérevlendirilebilmem icin
bir umut 151§, var," dedi Aylin.

"Neden bahsediyorsun sen?" diye sordu Joe merakla.

"Sdylemistim sana. Savasa katilmak istemistim ya..."

"Sen ciddi miydin?"

"Elbette."

"Eee, kabul etmediler degil mi? Ben dedimdi, asker olmayani almazlar, hele bir kadini asla."

"Aliyorlar Joe. Benim niteliklerime sahip olan bir doktoru geri ¢eviremeyeceklerinden emindim. Savasin igine
degil ama, savastan donenlerin arasina alacaklar beni belki."

"Atiyorsun!" dedi Joe. Adzi bir karis agik kalmisti.

"Atmiyorum. Ama daha yiiriimem gereken ¢ok yol var. Sadece bir timit i1sig1 belirdi, dedim."

Joe'yu derin bir distince aldi bir siire. "isler yolunda giderse ne olacak?"

"0 zaman savastan dénenleri barindiran hastanelerden birine tayinim cikacak."

"Neredeymis bunlar?"

"Amerika'nin muhtelif yerlerinde."

"Oyle bir sey olursa gidecek misin?"

"Gidecegim."

"Bu evliligimizden bir kacis anlamina mi geliyor?"

"ilgisi yok. Oyle bir niyetim olsa, orduya degil, avukata giderim," dedi Aylin. "Beni yipratan sorunlar senden
dedgil, kizlarindan kaynaklaniyor. Benim, gocugum yasinda iki kiza pabug birakmaya hig niyetim yok."

"O halde, niye gitmeye kalkiyorsun?"

"Bambaska nedenlerle. Yillardir tiim enerjimi kisisel bunalimlara yonlendiriyorum, cogunlukla zengin sinifin,
simarikliklarindan kaynaklanan dertlerine ¢6ziim getiriyorum. Ordunun iginde, hem kitlesel bir calisma
yapabilirim hem de gercek sorunlarla ug-

rasinm. Ayrica, kafamda ne zamandir gelistirdigim baska projelerim de var."



"Aylin, ben seni ¢ok iyi anladim da, baskalari anlar mi? Her- 255 kes, senin bu evlilikten biktigin icin
gittigini diislinecek."

"O herkes kim?" diye sordu Aylin. "Eger, Valerie ve Phoe-be'yse, dogrusu Joe, umurumda degil."
"Arkadaslarimiz, akrabalarimiz, bizi taniyan herkes."

Aylin yanitlamadi. Heniiz higbir sey belli degilken, yersiz miinakasalara meydan vermek istemiyordu.
Gliclinli, micadeleyi yapmasi gereken dogru zamana saklayacaktl. Joe da (stelemedi, basilsa kesin hicbir
sey yoktu ortada. Bu proje de tipki Aylin'in Virginia'da ciftlik alma projesi gibi, bir siire glindemi mesgul eder,
sonra da unutulup giderdi.

Aylin, basvurularinin pesinden kosarken, tiim bu yazismalari, Irene'den gizleyemedi.

"Neler oluyor kuzum, nedir bu askerlikle ilgili yazilar, dilekgeler?" diye sordu bir giin. Aylin dilinin dondugu
kadar anlatti. Kulaklarina inanamadi irene.

"Ne yani, bu is olursa, kalkip orduya mi gireceksin?"

"Niye bu kadar sastin?"

"Hayatimda bdyle sagma sey duymadim,” dedi irene.

"Destegine hayran oldum."

"Boyle bir sagmalidi kim destekler Allah askina? Joe biliyor mu?"

"Evet."

"Kabul etti mi? Karisinin kalkip orduya girmesine, onca erkegin arasina girmesine g6z yumuyor mu Joe?"

"Ne kadar dramatiksin," dedi Aylin. "Orduya doktor olarak gidiyorum, striptizci olarak degil."

"Her neyse, kabul etti mi?"

"Bilmiyorum irene," dedi Aylin. "Sonuclar kesinlesmeden bu miinakasalara girmek istemiyorum."

irene, Aylin'i hastalarin oturdugu koltuga oturttu, pufu cekip dizinin dibine de kendi oturdu.

"Aylin, sana tedavi i¢in geldijimde bana sdylediklerini hatiriyor musun?"

"O kadar uzun zaman gecti ki..." dedi Aylin.

"Ben sana hatirlatayim o zaman. Bir kalp hastasi doktora gittiginde, doktor hastasina sigara igip icmedigini
sorar. Hasta glinde 256 bir paketten fazla igiyorsa, '6nce sigarani birak, dyle gel, yoksV ben sana yardimci
olamam,' der, demistin."

"Oyle mi demistim?"

"Evet, sonra, 'Ben de simdi sana diyorum ki, 6nce kocani birak, dyle gel, yoksa ben sana yardimci olamam,’'
demistin."

"Evet, hatirladim. Ama senin kocan Gmitsiz bir alkolikti ve seni her Allanin giini déviyordu."

"Tamam, ben de seni dinlemistim. Kocami biraktim, ruh saghgima kavustum, ilaglardan kurtuldum, kendime
guvenim geldi, calismaya bagladim sayende."

"Niye sayemde olsun. Ben sendeki yetenegi goriip, sana is teklif ettim."

"Her neyse, demek istedigim su; sana ¢ok sey borgluyum, diinyada senin iyiligini benim kadar ¢ok isteyecek
insan azdir."

"Ne styleyeceksen sdyle, icime bayginlik geldi," dedi Aylin.

"Sen benim doktorumdun, ben seni dinledim ve kazandim. Simdi sira sende, ben de senin dostunum, beni
dinlemen lazim."

"Tamam."

"Kocani birakip gitme. Gidersen, bu evlilik bozulur."

"Merak etme irene, bozulmaz."

"Cok mutlu olmadiginin farkindayim ama, sen kéti koca nasil olur bilmiyorsun. Liitfen gitme. Higbir koca bu
kadar uzun sire birakilmaz. Dinya, erkek arayan disi piranalarla dolu."

Gilmeye basladi Aylin. Bir yandan da yiregine sicak duygular doluyordu. Onu gergekten seven, onun igin
endise eden gercek dostlari vardi. Bu dostlari o, alinteriyle, 6zverilerle, gayretlerle kazanmisti. Meslegi ona
milyonlar getirmemis olabilirdi ama, milyonlara degen dostluklar kazandirmisti.

Korfez Savasi lafini duyan Laurie de irene gibi, cilgina donmiisti.

"Sen asker degilsin ki," demisti. "Intihar bu, deli misin nesin?"

Aylin alayli alayh bakmisti yiiziine."Sen mi séyliyorsun bunu?"

"Evet ben... Aaaa... demek ki ben gercekten iyilestim Aylin."

If "Elbette."

"Ne olur gitme oralara."

"Asker olarak degil, doktor olarak gidecegim, Ustelik Kbrfez'e 257 dedil» Korfez'de zarar gormis askerleri
tedaviye, Oklahoma'ya."

"Joe'dan kagmak icin mi taa oralara kadar gitmek istiyorsun? Sen hep demez miydin bana, sorunlarindan
kagma, onlarin Gstiine yiri ve hallet diye?"



"Joe'dan kagmiyorum. Kizlardan demek daha dogru olur. Ama isin asli ne biliyor musun Laurie, bugiine
kadar hep New Yorklularin incir ¢ekirdedini doldurmayan dertleriyle ugrastim. Biraz da 6limle burun buruna
gelmis, gercekten ruh doktoruna ihtiyaci olan kimselerin derdine deva olayim."

"inanmiyorum buna. Gidis nedenin bu dedil. Mutsuzsun ve ben sana hi¢ yardimci olamiyorum. Dertlerine
¢oziim getiremiyorum. Ama kari kocanin arasina kim girebilir ki? Goriiyor musun, bosuna nefret etmemisim
Yahudilerden ben! Ne yaparim sen gidersen Aylin?"

"Uziilme sen, daha kesin bir cevap almis falan degilim," dedi Aylin...

Oysa ihtimaller git gide bliylyordu. Aylin'in Gmidi arttikga, hevesi de ayni oranda artiyordu. Bir miiddettir,
ordudan, orada yapacadi calismalardan baska bir sey diisiinemez olmustu. Bir de kesin yanit aldidi takdirde,
bunu loe'ya nasll izah edecegini disiiniyordu kara kara. Nihayet, kacinilmaz giin geldi.

"Sadece iki yillik bir kontrat bu, Joe," dedi Aylin. "Géreceksin gbz acgip kapayincaya kadar gegecek iki yil. Bir
sird tatil var, birlikte olabilecegimiz. Bdyle bir dedisiklik yapmaya nasil ihtiyacim var, bilemezsin."

"Degisiklik istiyorsan, calisma giinlerini azalt, sik sik seyahate cikalim," dedi Joe. "Hayatindaki dedisikligi bu
kadar dramatik bir sekilde yapmani kabul edemiyorum."

"Bu iki yil, benim meslegim igin altin degerinde."

"Hig kimse yutmaz bunu Aylin. Herkes, bu isi evlilikleri ylirimuyor diye yorumlayacak."

"Benim icin 6nemli olan herkesin degil, senin yorumun. Sen biliyorsun ya benim neden gittigimi, bana yeter
bu."

AAI7
"Senin i¢in yorumum 6nemli ise, duygularim da édnemli olmali. Ben gitmeni istemiyorum. Bu evde yapayalniz
kalmak iste-258 miyorum. Tek basima yasamak icin evlenmedim ben." ------ "Goreceksin Joe, bana

oldugu kadar, sana da iyi gelecek bu ayrilik. Biraz kafa dinleyeceksin bensiz. Ve birbirimizi 6zlemenin
evliligimiz icin ne kadar yararl oldugunu anlayacagiz ikimiz de," dedi Aylin.

Fort Sill -Oklahoma

Aylin iniformasini, ilk kez 1992'nin soguk bir Ocak giini giydi Ustline. Aynaya bakti ve riiya gérmedigine
iyice inanmak icin, ellerini, omuzlan yarbay yildizlariyla susli siyah ceketinin yanlarindan asagi dogru yavas
yavas indirerek, adeta oksar gibi sivazladi. Riiya gérmuyordu. Aynadaki tniformali kadin oydu; Aylin Devri-
mel Radomisli Cates'di. Uniforma c¢ok yakismisti. ince uzun gdévdesi, kesinlikle bu {iniformay tasimak icin
yaratilimisti. Sanki bunca yildir, bu Uniformay! giyecedi ani beklemisti. Sanki Uniforma birkac saat sonra
cikarip atacad bir giysi degildi de, onun kendi derisiydi, onun kisiligi, kimligi, benligi idi.

Oysa ne kadar karsi koymuslardi orduya girmesine. Onu cok iyi tanidigini iddia eden en yakinlar bile.

"Senin gibi biri nasil uyum saglar ordu disiplinine," demislerdi arkadaslari.

"Her sey olabilirsin de... asker olmak... giildirme beni," demisti Joe.

Valerie'yi babasina, "Orduyu, tiyatro sahnesi saniyor. Birak gitsin de akl basina gelsin," derken duymustu.
"Sen orduda yapamazsin. Agir disiplin gerektirir. Sana gore degildir ordu," diye iknaya galismisti onu Misel. O
bile... Kimse anlayamamisti uyum saglayabilecegini.

Onlara gore, bu ya gegici bir hevesti ya da bir kacisti. Belki biraz da dyleydi. New York'un sorumsuzluktan,
bosluktan sapitan simarik, zengin hastalarinin abuk subuk sorunlariyla ugrasmaktan da bikmisti, Joe'dan da
bikmisti. Evliligi yine ylriimiyordu. Her gegen giin kocaslyla biraz daha uzaklastiginin farkindaydi.

Ve kizlar... Terbiye sinirlarini coktan asan kizlar... Ve kacisi hazirlayan "Aile Terapisi"; o aptal, o yikicl, grup
terapili aile toplantisi. Herkesin iginden zehrini bosalttigi ve birbirini tamiri imkansiz bicimde kirdigi, Amerikan
icadl... Kizlarin tiimdinin, onca emek verdigi Alex'in bile Ustline yiridigl, insafsizca hirpaladidi, agir
sifatlarla sucladigi ve Joe'nun onu korumak igin kilini

kipirdatmadidi o lanet toplanti. Aylin, etrafina ne gerekce gosterirse gostersin, orduya katiimak ve evden
uzaklasmak icin kesin 260  kararini bu aile ici hesaplasma giiniiniin sonunda aldigini biliyor-~ du.

Baslarda, sadece bir Gimidin pesine takilip, hayal kurmustu. Ve o hayal, giderek gercek olmaya baslamisti.
Basvurularina cevaplar aliyor, goriismelere cagriliyordu. Yine bir sivrilik yaptigini saniyorlardi onun. Gidecek,
Oklahoma, Fort Sili'de askercilik oynayacakti.

Oysa, Aylin hicbir zaman "oynamamisti”". Ne iyi kadini, k6tl kadini, prensesi, hippiyi, ne asik kadini, simarik
kizi, koketi, findikgiyi, 6grenciyi, 6gretmeni, ne doktoru, ne de anneyi... hic oynamamisti. Hep "olmustu" o.
Her ne role biirindiiyse yasami boyunca, biiriindiigu rollerin ta kendisiydi. Sirecini tamamlayana kadar,
yuregi, beyni, benligi ile o "rol"dli, her zaman.

Simdi de bu Gniformanin iginde, tek bir dogru vardi: Yarbay Aylin... Aylin'e asker olmak yakismisti. "Askerlik"
onun genle-rindeydi.

Aynaya uzun uzun baktiktan sonra, "Basardim!" diye badirdi, "BASARDIM!" Aylin'in, ilk basari cighdi degildi
kuskusuz bu. Ama simdi, cok dedisik bir is basarmisti. Su Ustiinde tasidigi Uniformayl giymesi kolay
olmamisti. Basvurular, geri gevrilmeler, tekrar bagvurmalar, beklemeler, bitmek tilikenmek bilmeyen



goriismeler, sorusturmalar, yazili, sézlii imtihanlar. Joe'yu ikna etmek igin verdigi savas. Ve sonunda iste
buradaydi, bu Gniformanin igindeydi.

Aylin'in Fort Sili'de bir psikiyatr doktor olarak, askeri egitime katiima mecburiyeti yoktu. Hele onun yasinda
bir kadindan hig¢ kimse arazi editimine cikmasini beklemiyordu. Bu yiizden, ocadin ayazinda, arazi giysileriyle
taburun igindeki sarisin kadini géren Cavus, gozlerine inanamadi.

"Siz editime katilmak zorunda degilsiniz, Yarbay," dedi.

"Degilim ama katilabilirim de dyle degil mi?"

"Elbette."

"0 halde katilmak istiyorum."

"Zorlandiginiz yerde, hemen birakin."

"Tamam."

Aylin'in icinde bulundugu kita 6nce bir siire uygun adim yi-riidi. Sonra daha uzaktaki egitim bdlgesine
dogru yola koyuldu. 261

Cavus, "Koos," dedi. Tum askerler tek siraya gegip kosmaya bas-  -----

ladilar. Yarim saatlik bir kosudan sonra, Cavus yaninda bitti Aylin'in.

"iyi misiniz?"

"Ben iyiyim, ya siz?" dedi Aylin.

Cavus icinden, "Sen simdi gérirsiin ginind," diye gegirdi.

Bir hendegin 6niinde durdular. Cavus saat tuttu. Hendede kosarak girip, ylzi koyun siriinerek ilerlediler.
Yukari dikilmis ¢ metrelik tahtalara, iplere tutunarak tirmanmaya calistilar. Tahtanin tepesinden, kumlara
atladilar. Aylin ara sira Cavus'un saskin yiziini gériiyor, glilmemek icin kendini zor tutuyordu. Grubun iginde
iki kadin daha vardi ama onlar heniiz yirmi yaslarindaydilar ve Aylin'le asagi yukari ayni performansi
gosteriyorlardi. Tek bir farkla, Aylin bir kere bile, "ay, of, aman," dememisti.

Aksam yemekhanede Cavus Aylin'in oturdugu masaya geldi, "Sizi bu giin gosterdiginiz performans icin tebrik
ederim, Yarbay Radomisli," dedi, "yarin egitim sabah altida, yine katilmayi distiniiyor musunuz?"

"Sabah altida goriistriiz Cavus," dedi Aylin.

Aylin arazi editimine aksatmadan devam etti. Yeni gelen hamhalat erlere, yapamadiklari bazi hareketlerin
istenirse yapilabilecegini ispat etmek igin, "Su bizim ellilik Lady Yarbay'l cadiriverin," diyordu Cavus. Aylin
arazi kiyafetiyle geliyor, bir anda maymun gibi iplere tirmanip, duvarin éte yanina gegiyor, havada iki taklak
atiyor, yuiksek citin Ustlinden ziplayip hig degmeden iti asiyor, riizgar gibi kosuyor, yilan gibi stirintiyordu.

9 Kasim 1992'de, ordunun fiziksel aktiviteler sinavini 279 puanla en yiiksek dederlendirmeyi tutturarak, hem
de rekor kirarak gegti ve ordudaki ilk "Basar Sertifikasi"ni bileginin gticliyle kazandl.

Bu, madalyonun bir yiizliydii. Madalyonun diger yiiziinde, ko-sup tirmanmaktan ve nisan alirken hedefi
tutturmaktan cok daha énemli seyler gelistirmekteydi.
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16 Kasim 1992'de aldidi terfiyle, Yarbay Doktor Radomisli, Reynolds Army Community Hospital'in Psikiyatri
Bolimi'nim 262 basina getirilmisti. Basinda bulundugu bélimde, Korfez Sava-si'ndan depresyon,
uykusuzluk ve uyumsuzluk sikayetleriyle donen askerler icin, o giine kadar ordunun sadece Alaska'da
kullanmig oldugu ISIK TERAPISi'ni devreye sokmak istiyordu.

Bunu da basarmasi zor olmadi. Gizli dosyasi, en yiliksek notlarla, basarili sonuglarla, caliskanligina,
yardimseverligine, zekasina ve uyumuna iliskin 6vgiilerle doluydu. Hastanede ona istedigi alani tahsis edip,
istedigi aygitlan da satin alip, emrine sundular. Reynolds Army Community Hospital'da yaptigi grup
terapilerden, kisisel tedavilerden, yonlendirme, yiireklendirme ve uyum saglama programlarindan, hazirladigi
seminerlerden o kadar blylk basarilar elde etmisti ki, 1 Temmuz 1993 tarihinde Yarbay Doktor Aylin
Radomisli'ye, Topcu Alayr'nin en yiiksek nisani olan "THE HONORABLE ORDER of SAINT BARBARA" nisani ve
berati verildi.

Aylin glines isinlarinin sadece vyararl 6zelliklerini tasiyan isinlari yayan aygitlardan dért adet aldirtarak,
kalabalik bir asker grubu Uzerinde calismalarina baslamisti. "Isik Terapisi”" inanilmaz bir katiim ve basariyla
yuriyordu.

Aslinda sinir hastalarinin glines isinlariyla tedavisi, taa eski Yunan ve Roma imparatorluklarindan beri bilinen
ve tarih icinde zaman zaman kullaniimis bir metottu. Kis aylarinin karanlik ginlerinde bircok insanin
enerjisinin azaldidi, durgunlastiklari, uykuya ve karbonhidratlara, yani sekerli gidalara ihtiyaglarinin gogaldig
gbzlenmisti. Kis mevsiminde, insanlar da, hayvanlar gibi, ruhi bir kis uykusuna yatiyordu sanki. Ayni olumsuz
belirtiler, gece islerinde calisip, giin 1si§indan yararlanamayan kimselerde de gériiliyordu.

Gilines 1sinl yayan lambalar sayesinde, isinlar gozlerdeki retinadan beyindeki salgi bezlerine gecip, hipofiz
bezinde kimyasal bir reaksiyona neden oluyor ve bu sekilde viicudun ihtiyaci olan madde yeteri kadar
salgilanabiliyor, insanlarin depresyon halini tedavi ediyordu. Bu uygulamanin higbir yan etkisi yoktu. Anti



depresif ilaclarin bedende yaptigi tahribati da yapmiyordu. Ustelik yarim saat siiren oturumlarda, birkag
lambadan bircok asker

ayni anda yararlanabiliyordu. Aylin, bu uygulamayla, ordu igin ¢gok da ekonomik bir tedavi usuli bulmustu.
Reynolds Army Community Hospital'da bir kadin doktorun uygulamaya gecirdigi tedavinin basarilar
duyulmaya baslayinca, Aylin'e dort bir yandan teklifler yagmaya basladi. 27 Nisan 1993' te Lawton Public
School'da bu tedavi metoduyla ilgili bir egitim programi diizenledi, tki ay sonra, 19-20 Haziran'da California
Universitesi'ne bagl, San Diego School of Medicine'de, Isik Terapisi ve Biyolojik Ritimler {zerine yapilan
seminere konusmaci olarak katildi. 29 Haziran 1993'te Headquarters U.S. Army Medical Department'den bir
takdirname daha aldi. Artik tim mahalli gazeteler, Aylin'den ve uyguladidi ucuz, yan etkisiz ve son derece
basarili Isik Tedavisi'nden bahsediyorlardi. Fort Sill'e bu uygulamayla ilgili, ayrintii bilgi almak isteyen
kurumlardan mektuplar yagmaya baglamisti. Aylin, yine parlamisti... Isiltisi hi¢ azalmayan kutup yildizi gibi.
Ama isinde ve dis goriinimiinde 1sildayan piriltidan, yiiredinde bir zerre bile yoktu.

Onceleri, New York'un renkli, samatall yasamindan ve tiim yakinlarindan bu kadar uzakta, kendine bile itiraf
edemedidi bir yalnizik cekmisti. Tayibe'yi, Irene'yi, Lauri'yi, Misel'i hatta Joe'yu bile 6zlemisti. Hastalariyla
ugrastigi, isini ve egitimini yaptigi zamanlarin disinda, nerdeyse, Valerie ve Phoebe'yle giristigi miinakasalari
bile arar olmustu.

Kadinlarin tek tiik bulundugu erkek agirlikli bu toplulukta, her sey, erkekler icin diistintilmistii. Garnizonun
dinlenme odalarindaki televizyonlarda cogunlukla futbol maglari ya da dider spor aktiviteleri gosterilip
duruyordu. Asker arkadaslarinin aralarinda yaptiklar giincel, havadan sudan konusmalara, bir kadin olarak
zor giriyordu. Onu ilgilendiren konularin ¢odu, diderlerini hic ilgilendirmiyordu. Opera, miizik, mizeler,
sergiler, galeriler, pahall butikler... hos ve sik insanlarin boy gosterdigi gérkemli restoranlar ya da eglenceli,
gurdltala bistrolar... hepsi birer hayaldi artik. New York bir hayaldi. Geceleri yataginda goézlerini simsiki
kapattigi zamanlar, en ince ayrintisina kadar goérmeyi umut ettigi bir riyaydi. Yillarca, temposunun,
guriltisiiniin, renginin farkina bile varmadan icinde yasadidi sehri 6zliyordu.
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263

Ekim ayinda, Irene'yi yalvar yakar getirtmisti Oklahoma'ya Birlikte bir hafta sonu gegirmislerdi. Hafta sonlan
icin bir at kira-264 lamisti Aylin. Irene'ye kendi atini gbstermis ve ona da bir at ayar-lamisti; uzun saatler ata
binmisler, gece de uzun uzun konusmuslardi. Sabah uyanip, gozlerini acti§i andan baslayarak, yatada
disene kadar, New York'taki her dakikasini anlattirmisti Ire-ne'yc Tiyatrodaki oyunlari, operadaki gdsterileri,
sinemalar sormustu. Vitrinlerde neler vardi? Sokaklarin yeni yil ve Noel dekorasyonlari nasildi? Yilbasinda
kimler nerelere gidiyorlardi?

Bu tarifsiz 6zleme karsin, Aylin hig denecek kadar az igki igiyor, huzurlu ve mutlu gériinliyordu, irene Aylin'i
uzun zamandan beri bu kadar sadlikli, bu kadar zinde gordigini hatirlamiyordu. Yizi giinesten yanmis,
saclari da dogal olarak meglen-misti. Zaten incecik olan viicudu, glinliikk egitimler yiiziinden bisbiitiin forma
girmis, kaslari kuvvetlenmis, sirti diklesmisti. Téren Uniformasindan, partal egitim tulumlarina kadar her tiirli
askeri giysiyi kendine cok yakistirarak tasiyordu.

"Aylin, sen asker olarak dogmaliymissin. Oyle dogal bir halin var ki tiniformanin icinde... Baban mi askerdi
acaba?" diye sormustu irene.

"Bliylikannemin babasi askermis. Benim cilginliklarimi biraz onun hallerine benzetirler," demisti Aylin.

Joe, iki yil icinde tek bir kerecik, Tayibe ile birlikte, ilk Noel'de gelmisti onu gérmeye. Mustafa ve Nillifer de
oradaydilar o giinlerde. Tim aile, Aylin'i ordudaki ilk Noel'inde yalniz birakmamak igin, Oklahoma'ya
tasinmisti. Aylin, subaylara tahsis edilen evlerden birine yerlesmisti. Evli olanlara oldukga buiylk bir apartman
veriyordu ordu. Aylin de bu nedenle kocaman ve liks bir dairede kaliyordu. Joe'yu ve ailesini bu dairede
adirladi ve hepsi oradayken, Noel'de, her yil yaptigi gibi, kalabalk bir davet verdi. Tanidigi yiiksek riitbeli
subaylari, doktor arkadaslarini, komsularini ve bazi hastalarini davet etti. Joe, ikinci Diinya Savasi'na pilot
olarak katilmis ve gosterdigi kahramanliklar icin bir savas madalyasi olan "Purple Heart" nisanini kazanmisti.
Dolayisiyla, onun da bu asker topluludu icinde sdyleyecek lafi, anlatabilecedi savas anilari vardi. Iyi vakit
gegirmis, karisi hakkinda évgi dolu sézleri dinledikge koltuklan kabarmist.

"Bu sizin kariniz inanilmaz biri, kiymetini gok iyi bilin," demisti Ordu Komutani, "Bugiine kadar higbir kadinin
almayl basaramadidi puanlan topladi. Eline hangi silahi versek, bir-iki giin 265 icinde Ustesinden geliyor.
Tabanca, tlifek, pompali, ne olursa ol-sun, hedefi on ikiden vuruyor. Mithis nisanci, cok iyi ata biniyor,
herkesin mizmizlanarak yattigi kamp yataklarinda yatarken hig sikayet etmiyor. Boyle asker, degil kadinlarin,
erkeklerin arasinda bile zor gikar."

Oklahoma'dan, karisiyla iftihar ederek, agzi kulaklarinda ayriimisti Joe. O giinlerde sik sik telefonlasiyorlar,
hatta mektuplasi-yorlardi.



Aylin'in kazandidi 6diillerle, beratlarla, nisanlarla ve mesleginde gosterdigi olagandistii basariyla gururlaniyor,
ordudaki yiikselisini ilgiyle izliyordu. Aylin her aldigi notu ve dederlendirmeyi faksliyordu kocasina. Ondan da
yureklendirici, destekleyici yanitlar aliyordu.

Joe'nun tek derdi, Bedford'daki evde vyalnizliktan sikilmasi ve evlerden birini satmak istemesiydi. West
Hampton'daki evi satmasi icin yine baski yapmaya baglamisti.

Oklahoma'da iyi vakit gecirmis olmasina ve Aylin'in, "Sadece evlilere verilen (i¢ yatak odal bir daireye
yerlestim, ara sira gel de bari ayip olmasin," diye yalvarmalarina karsin, bir daha hi¢ gelmemisti. Cani ne
zaman isterse, Aylin kalkip gelebilirdi New York'a. Joe, "O uzun ugusu géze aldiktan sonra, Oklahoma'ya
gelene kadar, gidebilecedim onca hos yer var haritada," diyordu. Aylin elbette bozuluyordu kocasinin bu
tutumuna.

Bazi noktalarda kendi hatalarini da gérebiliyordu Aylin. New York'un en civcivli yerinde yasamaya alisik olan
Joe'ya, sehrin gobedindeki evi sattirip, Bedford'da dadin tepesinde bir villa aldirtmisti. Sonra da onu dadin
tepesindeki evinde yapayalniz birakip, taa buralara kadar gelmisti. Ama, bu ayrilik sadece iki yil igindi. Birinci
yil gecip gidiyordu bile. Sonra donecek, vaktinin cogunu Bedford'da doganin kucaginda gegirecekti. Kendi
kendine bir seyler ispat etmis oldugundan, belki de kizlarin terbiyesizliklerine ¢ok daha fazla hosgori
gosterebilecekti.

Joe'nun Aylin'in basarilarina ve terfilerine olan ilgisi, 1992'nin yazinda giderek azalmaya basladi ve yaz sonu
bitti. Ca-

tes, ev satislariyla ilgili israrlarinin disinda, tam bir sessizlige gomildi.

266 Artik telefonlarda sadece West Hampton'daki evi satarak, New York'ta bir daire almak istediginden s6z
eder olmustu. Aylin bu evin satisina yanasmiyor, ev Aylin'in {stiine oldugu icin de Joe, onun onayi olmaksizin
hicbir sey yapamiyordu. Bedford'da, dagin tepesinde tek basina yasamaktan da usanmisti. Aylin'in 75 East
End Avenue'deki birosunun (st katindaki kiigiik daire kiradaydi. Orayi da kullanamaz olmustu Joe. Haftada
iki-ic gece poker icin toplanan grubuna katildidinda, sise sise biradan sonra, karanlkta iki saatlik yola
koyulmak zor oldugu gibi, giindiizleri de onca yolu tepmek istemiyordu ise gitmek icin. Omrii boyunca isiyle
evi arasina birkag bloktan fazla mesafe sokmamis olan adam, kaderin ya da Aylin'in kendine ettigi oyuna
inanamiyordu. Sen kalk, sirf karini memnun etmek icin, dadlarin tepesinde inzivaya cekilmeyi kabullen,
sehrin gobegindeki gilizelim evini sat, karin evde seninle birlikte yasamak yerine, orduya yazilip, cekip gitsin

Artik telefon konusmalar bir "satarim-satmam" dalasina dénlismiis durumdaydi. Aylin de kocasinin baska laf
etmemesinden ve Ustline bu kadar cok gelmesinden sikilmisti. Joe'nun bu israrci ve dayatmaci tavrinin
karsisinda, evet diyecekken, tuhaf bir inatla hayir demeye basladi. Aslinda mantikla disiinse, Joe'ya hak
verebilirdi. Gergekten de New York'ta alinacak bir daire, hem Joe'nun hem de ordu déniisli, onun gok isine
yarayabilirdi. Ama her seye duygusal yaklasan Aylin, mantikla hareket etmenin ne oldugunu belki de hig
bilmediginden, ayrica bu is bir inatlasmaya binmis oldugundan, bir tirli olur diyemiyordu. Kocasini dag
basindaki evde tek basina diisiindijiinde, hem hiiziinleniyor hem de giilmemek icin zor tutuyordu kendini.
Joe bir kere de telefonu tath bir sesle acsa, "Merhaba giizelim, nasilsin, seni 6zledim," dese, ev satisina
girmeden once, bir-iki laf etseler, ona neler yaptigini sorsa, dinlese, basarilariyla éviindiigini belirten bir s6z
sOylese, tek bir stz sdylese... ev faslina sonra gelseler, yavas yavas, yeri geldiginde girseler bu konuya, belki
de cok sey bambaska olabilirdi.

West Hampton'daki ev, satilmak Uzere kiralanmisti. Kontrati Joe imzalamisti. Iginde oturan kiraci, kontrattaki
haklarina dayanarak evi satin almak istemisti. Aylin'in, kiracisina evi satmaktan

vazgectidi taktirde, belli miktarda ceza 6demesi gerekliydi. Aylin kendi arzusu hilafina yapilan bu anlasmayi
kabul etmeyince, mahkemelik oldular. Aylin davayi kaybetti. Ya cezayl 6édeyecek ya 267 da evi satacakti. Bu
kez davayl temyiz etmeye kalkisti. Temyize gitmeden Once, mahkemeye yUkli bir teminat yatirmasi
gerekiyordu. Joe ile birbirlerine girdiler. Joe avukatlara diinya kadar para édemekten bikmisti. Evi zaten
sayfiyede olan birinin, sayfiyede ikinci bir ev icin bu kadar israrli olmasini anlayamiyordu. Kari koca
arasindaki telefonlar hep ayni formatla tekrarlaniyor ve neticesiz kapaniyordu. "Bu yaptigina aptallik denir
Aylin, vazgeg bu ham inadindan," ve "Canin New York'ta ev almak istiyorsa, kendi paranla al, bana ait bir
milki satman gerekmiyor," ve "Senin bedendigin evi almak igin biitiin nakitlerimi kullandim. Bunu bal gibi
biliyorsun. Bundan bdyle ne avukatlari ne de cezayl ben édemeyecedim, haberin olsun," ve "Yetti artik bu
konu, sen baska laf bilmez misin?" ve gat diye kapanan telefonlar.

New York'la iletisimi sadece Joe'ya bagh dedildi Allahtan. Laurie ve irene ile sik sik haberlesiyordu. Bir yildan
beri Londra'da London School of Economics'de master yapmakta olan sevgili Tayibe'si de ariyordu haftada
bir. Dayisi ve Rozi aryorlardi sik sik. Nancy bile (¢ kez telefon etmisti, hatirini sormak icin.

Uzun mektuplar yaziyordu Laurie. Aylin iyi ki ona bir at almasi igin israr etmisti. "Her iste bir hayir var," derdi
ya Turkler, Laurie, hafta sonlar atina binmek igin gittidi harada, haranin sahibi olan Newby ile tanigmisti.
Newby, Laurie'nin yazdidina gore, sarisin, mavi gozlli, uzun boylu, yakisikli bir Amerikaliydi. Atlari vardi,



birlikte uzun uzun ata biniyorlardi ve Laurie giderek Newby'ye asik oluyordu. Her mektupta Newby'nin bir
baska niteligi cikiyordu ortaya. Ugiincii mektupta adamin oldukca varlikli, besinci mektupta, iyi bir avukat
oldugunu 6grenmisti, yedinci mektupta da sagir ve dilsiz.

Hemen telefona sarilmisti Aylin, "Sadir ve dilsiz birine mi asik oldun Laurie?"

"Ahh, evet," demisti Laurie, girtlaktan gelen hafif kalin sesiyle, "Harika bir adam o, Aylin."

"Seni hic yalniz birakmaya gelmiyor. Bir bunalima daha siiriiklenirsen, ben daha bir yil yaninda degilim,
haberin olsun."

"Ne bunalimi, mutluluktan uguyorum ben."

"Dilsiz adamla nasil anlasiyorsun Allah askina."

268 "Newby duydugun en dogru ve en giizel tnglllzceyl konusuyor

Aylin, taniyinca sen de bayilacaksin. Bilgili, kiltlrlli, nefis biri. Princeton'u bitirmis, Harvard'dan masteri var."
"Seni duymuyor ama!"

"Dudak okuyor."

"Ya karanlikta?" dedi Aylin.

"Karanlikta baska sey yapiyoruz, konugsmuyoruz," dedi Laurie hafif kalin sesiyle.

Joe, 1992 yazinda zayiflamak igin gittigi Pritikin saglik merkezinde, ayni klinige, kendi gibi zayiflamak icin
yatmis olan, kirk bes yaslarinda, Latin asilli bir dul kadinla tanisti.

Aylin, subat basinda, hem oyalanmak hem de kimselerin bilmedigi yalnizigini ve New York &zlemini yenmek
icin, belki de biraz Joe'ya gosteris olsun diye, Lawton'un mahalli tiyatrosuna katiimaya karar verdi. Tiyatro
yoneticileri, karsilarinda yarbay tniformali, alimli kadini gériince sasirip kaldilar. Bayan Yarbay, tiyatrolarina
katilmak, sahnelemek (izere olduklari oyunda kiclik de olsa bir rol almak istiyordu. Orduya Radomisli adiyla
katilan bu hanimin gercek adi Cates'di. Yani, Monaco Sirki'nin, Tony Odiillerinin, Beyaz Saray gdosterilerinin
yapimcisi Joseph Cates'in esiydi, Akademi Odiillerinin yénetmeni Gerald Cates'in baldiziydi, televizyon
dizilerinde oynayan Phoebe Cates'in lvey annesiy-di, aktor Kevin Kline'nin kayinvalidesiydi. Adlarina
kocaman bir balik takilmisti. Bitiin bu isimlerle, gdriilmemis bir tanitim yapabilirlerdi. Tiyatrolarinin 41. yilini
kutlamak (izere sahneledikleri, "Social Security" adl oyunda, gokten sahnelerine digsen bu yildiza, ikinci
rollerden birini verdiler.

Aylin, hastane koridorlarinin disindaki zamanini, replik ezberleyerek gecirmeye basladi. Her isini oldugu gibi,
bu oyunu da ¢ok ciddiye almisti. Oyunun yonetmeni ve yapimcisi, ilk gece, birinci bélimiin perdesi indiginde,
salon alkistan yikilirken, Aylin'e basrol yerine, ikinci derecede bir rol verdikleri icin cok hayiflandilar. Yarbay
Radomisli, ordudaki gérevinden dolayi birgok provayi kacirmis olmasina karsin, sanki on yasindan beri tiyatro
sahneleri-

nin tozunu yutmaktaymis gibi rahat ve dodaldi. Tek bir kelime unutmamisti, tek bir falso yapmamisti.
Oynadig, tipik Musevi anne roliinii, bedenine uygun gelen bir giysi gibi gecirivermisti stii- 269 ne. Ikinci
perdenin sonundaki alkislarin gogu ona aitti.

Kuliste etrafini sarip, basarisinin sirrini soranlara ve gazetecilere sdyle derken buldu kendini.

"Bizim ailede herkes gosteri sanatiyla ilgilendigi icin, evimizde sahneye iliskin konusmalar sik yapilir. Tiyatro
oyunculugumla, ben de onlardan biri oldum... Bundan boyle, sahne hakkinda konustuklarinda, artik ben de
oyuncu olduguma gobre, onlan ¢ok daha iyi anlayabilece§im, konusmalarina katilabilecegim ve
dislanmayacagim."

"Vayy canina," dedi icinden. "Amma da koymus bana bu kizlarin tavirlari. Farkina bile varamadan, igime
islemis onlar tarafindan dislanmak. Ben ne kadar yaralanmisim meger."

Uzun zamandir hic aramayan Joe'nun yavas yavas avuglarindan kaymakta oldugunu sezdidinden, icglidiisel
bir savas veriyordu, bu kagisi yavaslatmak icin. Orduyla kontrati sona erip, evine déndigiinde, Aylin soruna
baska tlrli yaklasmaya kararliydi. Bu kez, uzlasmac bir tavir takinip sasirtacakti onlari. Ne yaparlarsa
yapsinlar kizmayacak, alttan alacak, orali olmayacakti. Terbiyesizlikleri gdrmezlige, attiklari laflar duymazliga
gelecekti. Bir de bdyle deneyecekti, eve doniince. Kararliydi buna.

Joe'nun mektubu, iste o giinlerin birinde geldi. Aylin postadan kendine gelen zarflar toplamis terapi odasina
ylirliyordu. Zarflardan birinin Ustiinde kocasinin el yazisini goriince sasirdi. Dosyasini ve diger mektuplari
koltugunun altina sikistirip, disleriyle yirtti zarfi, icindeki tek sayfa kadidi gikarip bir hamlede okudu. Kuru,
sert, incelikten uzak, kisa bir mektuptu. Joe, bosanmak istedigini, Aylin'in bir an 6nce avukatina vekalet
vermesi gerektigini yaziyordu.

Aylin suratina siddetli bir tokat yemis gibi oldu. Kagit pargasi parmaklarinin arasinda titriyordu. Sert ve kisa
mektubu bir daha okudu. Joe lafi hi¢ dolandirmamisti. "Uzun zamandir mutsuzum. Bosanmaya karar verdim.
Geregini yapalim."

Aylin, birazdan koca lambalarin aydinlatacad terapi odasina bir ruh gibi slzildi. Terapinin baslamasina
henliz yarim saat var-



di. Karanlk odanin bir kdsesinde, basi ellerinin arasinda, bitkin yikiimig, iskemleye dylece atilivermis bir asker
ceketi gibi, ih 270 bombos oturup kaldi. Dislinemiyordu. inanamiyordu. Ne yap. masi gerektigini
bilemiyordu, icinden avaz avaz bagirmak geliyordu ama, bagiramiyordu. Aglamak isteyip, aglayamiyordu.
Yarim saat sonra, odaya girmeye baslayanlar, doktorlarini, gézlerinin alti ¢cokmuis, yiiziinde bugiine kadar hig
gormedikleri saskin ve {izglin bir ifadeyle, en kenardaki sandalyede otururken buldular. Cavus Friggs, Aylin'e
bir siire baktiktan sonra, dayanamadi yanina gitti.

"Hayrola Yarbayim! Bir seye mi sikildiniz?" Aylin bir rilyadan uyanir gibi irkilerek sigradi, hemen toparlandi,
ayada kalkti. "Evet Friggs, evden lziicl bir haber aldm da. Yoo, yiiziinden o kétii ifadeyi hemen sil, basa
¢tkamayacadim bir sey degil." Sonra iceri girenlere dondii, sesinin her zamanki neseli tonlamasiyla, "Haydi
bakalm," dedi. "Oturun yerlerinize. Buglin size dinletmek icin cok giizel bir mizik pargasi sectim. Bakalim
bedenecek misiniz?"

Aylin, terapi siresi biter bitmez odasina kostu. Evi aradi, cevap alamadi. Telesekreter bile takili degildi.
Joe'nun ofisini aradi. Sekreter, Mr. Cates'in hafta basina kadar ise gelmeyecedini, nerede oldugunu
bilmedigini soyledi.

"Atma Cynthia," dedi Aylin. "Nerede oldugunu bilmemene imkan yok."

"Inanin bilmiyorum Mrs. Cates," dedi kiz. "Bir hafta tatil yapmak istedigini sdyledi. Ara sira ariyor. Telefon
ederse, sdylerim arasin sizi."

"Bana mutlaka telefonunu ver. Cok 6nemli. Saka yapmiyorum Cynthia, mutlaka goériismeliyim kocamla."
"Nerede oldugunu bilmiyorum." "Biliyorsundur, haydi canim, ver numarasini." "Yemin ederim bilmiyorum.
Beni ararsa elimden geleni..." Cat diye kapatti telefonu Aylin. Bir miiddet yatagin Ustlinde gozlerini tavana
dikip yatti Oylece. Olanlara bir tirl( inanamiyor-du. Kéti bir riya gordiigiini hayal ediyordu. Birazdan
uyanacak, bu kabus bitecekti. Ama kabus hic bitmedi. Aylin belki bir saate yakin yattigi yataktan kalkti,
aynanin karsisina oturup yiiziinii inceledi. Orta yasa siddetle karsi koymasina ragmen, artik geng go-
zilkmeyen bu yiiz, yasadigi sokun da etkisiyle, iyice ¢cokmdiistii. YizinG burusturarak kalkti aynanin éniinden,
dusa girdi. Soguk suyun altinda dakikalarca durdu. Sanki akan sular, Ustline yapismis koétilikleri alip
gotiiriivereceklermis gibi, bir tiirlii clkamadi dustan. Ustidii. Niye Usiidiigiini anlayamadi énce. Sonra birden
fark etti, buz gibi suyun altinda duruyordu ne zamandir. Sicada cevirdi suyu. Bu kez de tenini yakan sicak
suya direndi inatla. Viicudundan dumanlar yikseldi, budu icinde kaldi banyo. Neden sonra ¢ikti dustan,
kurulandi, giyindi, yine aynanin karsisina gegip uzun uzun, itinayla makyaj yapti. Fondoétenini, pudrasini,
alligini siirdii, gézlerini boyad; kirpiklerini rimelledi, dudaklarinin kenarina kalemle bir gizgi cekip, icini parlak
bir tonla doldurdu. Saclarini kabartti. Gozlerini kisarak neticeye bakti. Dus dncesinden ¢ok farkl duruyordu.
Biraz dnceki yagsh, bitkin, ¢okiik kadin gitmis, Aylin yine o yasi belli olmayan gekici kadinlar kategorisine dahil
olmustu. Rahat bir nefes aldi.

Dis goriintlisiini tamir etmisti ama, iginin de tedaviye ihtiyaci vardi. Hemen bara gidip bir seyler icmeliydi.
Hemen... Fort Sill'e geldi geleli ilk defa icki icme ihtiyacini hissettigini disiindi, igki igmisti elbette. Eli bos
kalmasin diye, ikram edilen bir kadehi geri gevirmemek igin, ara sira ya bir kadeh beyaz sarap ya da buzluy,
tonikli bir bardak cin yudumlamisti. Ama kendiliinden cani icki cekmemisti hic. "Allah belani versin Joe,"
dedi diglerinin arasindan.

Barda, arkadaslarinin arasina karisinca, kendini biraz daha iyi hissetti. "Ooo, bugiin ne kadar hos
gortinlyorsunuz Yarbay," dedi uzun boylu, yakisikli Albay Carlston.

"Bundan bdyle artik hep hos gériinmem gerekecek," dedi Aylin. "Koca aramaya bagsliyorum." "Sizin bir
kocaniz yok muydu?" "Vardi ama, galiba artik yok."

"Eh, koca aramak icin ¢ok uzada gitmenize gerek yok. Burasi erkek dolu, beni de bir aday olarak listenin
basina yaziverin, Yarbay Radomisli."

Aylin'in keyfi yerine gelmisti. Barin 6niine toplanmis subaylara ilk ickilerini ikram edecedinin miijdesini verdi.
"Neyi kutluyoruz?" diye sordu iglerinden biri.

"Yeni bir ddnemi," dedi Aylin. Hepsi kadehlerini kaldirip, Aylin'in yeni déneminin serefine ictiler.
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Aksamin sonuna dogru, Aylin'in piriltisi sbnmeye bagladl. Basi gatlarcasina agriyor, midesi bulaniyordu.
Kimseye veda etrrie-272 den ayrildi, odasina dondi, yatadina uzandi. Buraya geldi geleli basi hi¢ agrimamis,
Turkiye'den getirttigi optalidonlarindan hi¢ kullanmamisti. "Sakla samani gelir zamani," diye disiindi. "Yahu
su bizim Turklerin ne kadar gergekgi atasozleri var. Amerikalilarda hig bdyle cuk oturmus laf yoktur," dedi
kendi kendine. Guldu, "Nasil olsun ki," dedi bu kez, "iki yiiz yilik milletin atasi yok ki atasézii olsun."

Zorlukla kalkti yataktan, cekmecelerin iginde optalidonlarini aradi. Muslugun basinda, avucuna doldurdugu
suyla yuttu iki tane, yine uzandi yataga. Joe'nun mektubu gozlerinin 6niinde dans etmeye basladi. Kocasinin,
soguk, sevimsiz, duygudan, dostluktan, sevgiden bir yudum nasibini alamamis, nezaketsiz mektubu...
Gozlerinden akan yaglar, yiiziinde ince siyah yollar gizerek aktilar cenesine dogru.



Aylin, icini yakan aciyi, gozyaslariyla akittiktan sonra, Irene'yi ve Laurie'yi aradi telefonla. Irene'nin higbir
seyden haberi yoktu, sasirdi kaldi. Uzun uzun konustular. Aylin, mektubu almamis gibi davranmak istedigini
soyledi.

"Hicbir ise yaramaz," dedi Irene her zamanki pratik zekasiyla, "Bir siire bekler, sonra ikinci mektubunu yazar.
Sonuna kadar kacamazsin ya mektuplardan. Bence bir an evvel gogisle bunu ve konusarak, anlasarak,
dostlukla isini halletmeye calis. Belki de unutur gidersiniz bu mektubu."

Laurie ¢cok daha duygusal yaklasti olaya. Bunun bir kizginlik aninda yazilmis olabilecegdini soyledi. Hafta sonu
Newby ile mutlaka Oklahoma'ya gelmeliydiler. Zaten ne zamandir Newby'yi tanistirmak istiyordu Aylin'e.
Sakin {zlilmesindi. Kafa kafaya verir her seyi hallederlerdi. Newby miithis bir adamdi, mutlaka bir ¢éziim, bir
¢ikar yol bulurdu.

Evini kimbilir kaginci kere aradi, uzun uzun caldirip kapatti telefonu. Joe ondan kagiyordu. Mesajlarini bile
duymamak igin 6nlem almisti. "Bu iste bir kadin parmadi olmali," diye diisiindii Aylin. Dogru diisinmiistd,
Aylin'in daha evden ilk ayrildigi aylarda karismisti bu ise bir kadin parmadi.

Aylin, saskinligini ve acisini hakkiyla yasayamadi. Mektubu almasindan birkag glin sonra, hapishanede yatan
mahk{mlardan biri igin, 6zel bir toplantiya cagrildi.

"Tatsiz bir durum var, Yarbay Radomisli," dedi Albay. "Hapishanedeki mahk(mlardan biri hakkinda
konusmak istiyorum sizinle. Tegmen Jones, kesinlikle hapishane duvarlari arasinda kalmasi gereken azili bir
katildir. Ama Oyle de olsa, kanunlar bize onun bakimini yapmamizi emrediyor. Hastaneye nakletmek
istemiyorum. Bazi midevi rahatsizliklari olmus. Kimseyle irtibat kuramiyor. Belki sizin gibi deneyimli bir doktor
sayesinde, bu sorunu ¢dziimleriz."

"Ogleden sonra gider bakarim," dedi Aylin. "Adami gdrdiikten sonra, bana bilgi verin," dedi Albay. "Dosyasini
inceleyebilir miyim?" "Dosyasi su anda burada degil."

"Ben onu gdrmeye gitmeden, liitfen dosya elime gecsin." "Onu bugiin gérebilir misiniz?" "Ogleden sonra
gorliriim." "Dosya yetismeyebilir." "O zaman, gériismeyi yarina ertelerim." Albay bir siire g6zlerinin igine
bakti Aylin'in. "Dosya olmadan hastayr gérmeyi kabul edemem, efendim," dedi Aylin. "Hastanin hangi
teshisle yatinldigini ve gegmis klinik durumunu bilmem sart. El yordami ile olmaz bu isler."

"Pekala, dosyay! hazirlatir, yollatirim."

Aylin, neden dosyanin hazirlanmasinin zaman alabilecegi Ustiinde durmadi. Kafasi Joe ile mesguldii. Ordu
hapishanesine ilk defa gidecedi icin biraz heyecanlanmisti.

Ertesi giin, son anda gelen dosya koltugunda, Jones'u gormeye gitti. Hapishane mudirindn Aylin'in
gelecedinden haberi vardi. Aylin'i giiler yiizle karsiladi ama mahpusun yanina tek basina girmesine itiraz etti.
"Cok tehlikelidir. Bes tanesi kesin, sekiz cinayet isledigi saniliyor. Son derece saldirgan bir adam. Sizi yalniz
birakamam yanina."

"Ben gerekirse yardim gagirirm."

"Kusura bakmayin ama olmaz, sizin giivenliginizden ben sorumluyum."
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Aylin, midirle miinakasa ederek vakit kaybetmek istemiyor-du. Adamin dedigi gibi, yanina iki gardiyan
alarak indi asadi kata. 274 Kocaman anahtarlarla kocaman demir kapilari acip, Aylin'i uzun korudorlarda
yurittiler, kapilar acip kapattilar, merdivenlerden indirip, degisik koridorlardan gecirdiler ve nihayet onu,
icinde bir masa ve iki iskemle olan, dar ve uzun bir odaya soktular. Heyecanla bekledi. Birazdan karsisina
elleri zincirli, saglari kazinmig, hapishane giysili geng bir adam getirdiler. Gardiyanlar duvarin dibine gidip
durdular.

"Merhaba," dedi Aylin, "Benim adim Radomisli. Yarbay Ra-domisli."

K6tl kotl bakti Jones.

"Konusmaktan hoslanmadigini biliyorum Jones. Istemiyorsan konusma, ama seni sancilarindan kurtarmak
icin, teshis koymamiz lazim. Ben sana dogrulari séyledikce, sen basini salla. Tamam mi?"

Jones'in kil kipirdamadi.

"Konusmayanlara ¢catmak da benim kaderim oldu," diye distindi Aylin.

"Sanci midenin sag tarafina mi saplaniyor?"

Hic orali olmadi adam.

"Sol tarafina... gaz gibi?.. Bigak saplanmis gibi keskin?.. Tim karninin iginde agr? Burada mi?.. Su tarafta
mi? (eliyle kendi karnini gosteriyordu) Eee patla be, apandisitin dadilsin da gor."

Basini salladi Jones.

"Apandisitten sikayetgisin, yani sen de farkindasin bunun?"

Adam hayir anlamina salladi basini.

"Haa, anladim, dlmek istiyorsun. Apandisitin patlayinca éleceksin giizelce."



Adam evet anlamina basini sallad.

"Ben senin yerinde olsam, &limiin kolayini segerdim. Baskalarina hik diye 6lim ikram etmis biri, ne diye
acllar icinde kivrana kivrana, pislije belenip 6lsiin. Sen degdil miydin komsunu bir bicak darbesiyle
temizleyen, hic aci gektirmeden. Sevgilini de tek kursunla yollamigsin éteki tarafa. Apandisit nasil patlar bilir
misin? Hig hos dedil... Bence iyiles ve elektrikli sandalyede adam gibi 6l."

Duvarin dibine sinmis gardiyanlar kipirdandilar.

Cantasindan bir sigara cikardi Aylin. "Sen de iger misin?" diye sordu. "Haydi al bir tane. dyle saskin saskin
bakma, senin katil olman beni hig ilgilendirmiyor. Beni ilgilendiren, seni dldiirmeye iten nedenler. Bak, onlari
bilmeyi cok isterdim. O nedenleri 6grenebilmek igin, senin yasamani da ¢ok isterdim. Ben onlari senin
sayende ogrendikten sonra, ikimiz de cok sey kazanirdik. Sen, belki yasamini, ben de senin gibileri 6limden
dondiirebilecek bilgiyi. Ama ne yazik ki sen, beni kendindeki bilgi kaynagindan mahrum birakarak, su dort
duvar arasinda geberip gideceksin, bu durumda," dedi. Sigara paketi hala elinde, adama uzatimig
duruyordu. Bir tane cekip aldi Jones. Aylin dnce adaminkini sonra kendi sigarasini yakti cakmadi ile. Hic
konusmadan sigaralarini icmeye basladilar. Gardiyanlara, "Bir tabla getirsenize," dedi Aylin.

"Getiremeyiz."

"0 halde, kiiliini yere silk Jones, izmariti de yere atip séndiir," buyurdu Aylin. Jones aynen Oyle yapti.

"Haydi Jones, bana derdini style. Sadece mideni kemiren adrilan degil, kafani, ruhunu, yiregini kemirenleri
de. Derdini sdyle-meyen care bulamaz." Aylin adami ayada kaldirip, mide nahiyesinde bazi yerlere bastird.
Adzini actirip diline bakti.

"Seni muayene eden dahiliyecinin teghisine ben de katiliyorum. Ama sana ayrica bir hap daha yazdim.
Alirsan pisman olmazsin. Hadi simdilik eyvallah, beni 6zlersen, cagirmamazlik etme," dedi.

iki giin sonra, hapishaneden telefon ettiler. Jones, Aylin'i gérmek istiyordu. Terapi saatinden sonra lg-dort
hastanin randevularinin bitmesini iple ¢ekti Aylin. Arabasina atlayip hapishaneye kostu. Aksama eve gelince,
ilk is Laurie'yi aradi.

"Canim, sakin yanlis anlama," dedi. "Hem seni ¢ok 6zledim, hem de Newby'yi tanimayi ¢ok istiyorum. Ama,
bu hafta gok énemli bir isim ¢iktl. Bitlin hafta sonu galismak zorundayim."

"Yeni bir proje mi Aylin?"

"Yeni bir hasta. Sen 'Kuzularin Sessizligi' filmini gérmiis may-diin?"

"Evet."

"iste simdi benim de bir Hannibal'im var."

"Yani seri cinayet islemis bir katilin mi var?"
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"Aynen Oyle. Onun tedavisini Ustlendim. Her glin bir goériisme yapmallyim, hic ara vermeden, anliyorsun
degil mi?" 276 Dondu kaldi Laurie. "Senden baska birini bulamadilar mi Hannibal'in tedavisi icin?" diye
sordu.

"Ben onu tanidiktan sonra 6zellikle istedim tedavisini tstlenmeyi."

"Bagkalarini 6ldiirebilenler, intihara yeltenenlere benzemez, dikkatli ol," dedi Laurie.

Jones'un adi, Aylin'le Laurie'nin arasinda, "Kuzularin Sessizligi" adl filmde Antony Hopkins'in canlandirdigi
katile atfen, Hannibal olarak kaldi. Lauire sik sik telefonla ariyor ve soruyordu: "Hannibal nasil?"

"Gayet iyi. Bu hafta ellerindeki zincirleri ¢dzdirebildim nihayet."

"Nasil yaptilar bunu? Hani yasakt?"

"Cozmeleri icap etti, ¢linkii Hannibal'e kalem kagit verdim, bazi seyleri gizerek anlatiyor. Cok glizel gizgisi
var."

"Bir heykeltirastan sonra, bir de ressam... Aylin, bir ben kesat ciktim senin hastalarinin arasinda, higbir sey
olamadim."

"Sen diinya tathsi, akill, caliskan bir kiz oldun. Benim de en yakin dostumsun, yetmez mi?"

"Simdilik idare ediyor," dedi Laurie. "Hannibal'e selam séyle, bana bir at ciziversin."

Aylin, Archibald P. Jones ile, en az haftada iki kez goriismeye devam etti. Uzun koridorlarin, kilitli kapilarin
ardinda, zincir ve anahtar sakirtilarindan ve ayakkabilarin taslarda gikardigi giiriiltiiden baska higbir sesin
duyulmadidi steril bir diinyada, kafasinin igindeki cehennemle kiiglciik bir odaya tikilmis geng adama tarifi
¢ok zor duygularla baglanmisti.

Jones'un apandisit ameliyatinin iistiinden (¢ ay gecmisti. U¢ ay sonra, midesindeki agrilar yeniden baslad..
Uzman hekimlere gore, bu adrilara neden olabilecek higbir bulgu, higbir neden yoktu. Yine Aylin'e
devretmislerdi Jones'u. Onunla artik, yanlarinda gardiyanlar olmaksizin gérisebiliyordu. Gardiyanlar, demir
parmaklikli kapinin disinda bekliyorlardi onlari. Tehlike

aninda calmasi icin de, bir zil vermiglerdi Aylin'e. Higbir zaman kullanmayacagina inaniyordu Aylin, zili. Bir
dostluk gelismisti. Aylin o daracik araliktan bakarak, dostlugunu bozmadan, kendine ait olmayan sirlar
kanstirmaya calisiyordu. Sanki ellerini kapkara bir perdenin arkasina uzatmig, ne notalan ne de tuslan



gérmeden piyano calmaktaydi. Su ana kadar hep dogru tuslara basmisti ama, bir hata, tek bir hata o kara
perdeyi basina gegirebilirdi.

Hannibal, Aylin'e bir seyler cizip veriyor, Aylin de hem sehir, hem de hastane kiitliphanesinden evine tasidig
kitaplarina gémdlip, okuyor, arastiriyordu. Sonra yine yolunu tutuyordu hapishanenin.

"Archy, su resim. Bak su resme, bu sensin degil mi? éldiiriirken giiliiyorsun."

Archibald P. Jones melll mell bakti.

"Oldiirmek sana zevk mi veriyor Archy? Hosuna gittigi icin mi éldiriiyorsun? Nasil bir duygu bu? Orgazmik
mi? Bir rahatlama duygusu mu, sevisirken aldigin haz gibi mi?" Archibald sallanmaya basladi iskemlesinde.
Huzursuzdu.

"Simdi de su ¢izdigine bakalim. Bu da ne? Yumurta mi ne bu boyle?"

Bir seyler daha gizistiriyordu geng adam.

"Bir ilag kutusu... haplar... Bir hap bu. Hapin igine kursun resmi gizdin. Vee, su resimde, birini
oldurdyorsun... devam et

Archy, ciz oglum, ciz... 6ldlriiyorsun ama__senin karnindaki

de ne dyle? Karninda bir hap var." Archy'nin sallanmasi hizland.

"Archy, sen oldiirmeden dnce hap ictidini mi anlatmaya galisiyorsun?" Archibald P. Jones cizdi, cizdi, daha
daha hizh gizdi. Hic durmuyordu kalemi. Sonra birdenbire durdu.

Avylin gizdigi eskizleri ve kalemi aldi elinden.

"Artik dinlenebilirsin canim. Bana gok sey anlattin. Bir stirli formdil ve ipucu verdin. Bu formiilleri gdzmek ve
sirrini bulmak, simdi benim isim," dedi.

Aylin karargahta, arsivlere inip, bazi dosyalara bakmak istedigini sdyledi gorevliye. Kompiiterin basina gegip
oturdu. Bir saat, iki saat gecti. Ekrana bakmaktan gozleri yanmaya basladi Aylin'in. Devamli notlar aliyordu.
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"Archy, simdi beni dikkatle dinle. Seni kurtarmak zereyim 278 Seni hem hapisten hem de sebepsiz karin
agrilarindan kurtarabi-lirim... eer bana yardimci olursan."

Kalemi eline aldi Archibald P. Jones. Aylin, uzanip kagidi gekti 6niinden.

"Yok, bugiin cizmek yasak. Bugiin konusmamiz gerekiyor. Konusmamiz sart, Archy. Hic karnin agriyor
numaralari yapma bana, yutmam. Konusmak istemiyorsan, basini salla, evet veya hayir anlamina." Archy
"Sen ates hattina yollanirken, hap mi aliyordun, bir nevi cesaret hapi?" Basini 6niine eddi Archy.

"Bu hap aliskanlik yaratiyor. Ya da oldiirmek bir aliskaniga dontstyor. Savasirken ya da 6ldiriirken
yakaladidin o Ustlinlik duygusunu, o heyecani bir daha, bir daha yasamak istiyorsun. Cok yanlis oldugunu,
bunun seni 6lime goétirecedini bildigin halde, 6niine gecemiyorsun, Oyle mi Archy. Tipki bir esrarkesin
esrardan vazgegememesi gibi. Onun igin mi bu karin agrilarin? Doéniisi olmayan bir yola itilmissin. Su anda
suclu sensin ama, esas sugclu... ilk suglu... en suclu, sana o hapi igiren, seni atese siiren kimse, o."

Aylin'in Hannibal'i, ellerini bodazina dogru uzatti doktorunun. Cebindeki zili calmakla calmamak arasinda bir
an teredduite diistii Aylin. Calarsa o kurtulacakti, calmazsa, belki Archy.

"Artik sirrini bildigime goére, ayni zevki tadamayacaksin. Bosuna 6ldiirmeye kalkma beni Archy."

Archy'nin elleri bogazindaydi Aylin'in. Caldi zili. Gardiyanlar o anda icerde gordii. Ugtular mi, odaya mi
isinlandilar? Bu kadar cabuk nasil girdiler iceri? Yaka paca cekip, ayaga kaldirdilar Archy'yi. Boynunu
ovusturdu Aylin.

"Pes etmedim Archy, yine gelecedim. Beni 6ldiirmek degil, korkutmak icin bdyle yaptigini biliyorum. Haydi git
dinlen, biraz da dustin. Bu sefer, bir insan yerine, icindeki caniyi 6ldiirmek istemez misin?"

Tekrar arsivlere indi Aylin. Gorevli degismisti. Kompiiter sifrelerini vermemekte direndi. Aylin hi¢ pes etmedi.
En otoriter sesiyle, gorevlinin ona hemen yardimci olmasini emretti. Bu kez da- 279 ha uzun kaldi
kompiliterlerin basinda.

O aksam ordu kafeteryasinda, Fort Sill'e geldiginden bu yana yakin dostluk kurdugu, cok giivendigi ve
sevdigi bir meslektasi olan Binbagi Finch'i arayip, buldu.

"Finch, bana ayirabilecek zamanin var mi?"

"Olmaz olur mu? Yarin sabah..."

"Simdi!"

"Simdi mi? Hayrola, bir sey mi var?"

"Hemen goriismek istiyorum seninle."

"Gel masaya gecelim, Aylin," dedi Binbasi Finch.

"Yok, burada ¢ok guiriiltii var, bana gidelim."

"Ne oldu kuzum?"

"Arabam kapida, haydi gel yolda anlatinm," dedi Aylin, Binbasi pesinde, hizli hizli yirida kapiya.



Evde, alelacele icki doldurdu bardaklara, eline ginlerdir tuttugu notlari aldi, Finch'i berjere oturtup, pufu
yakina gekti, burnunun dibine girdi adamin. Séyleyecedi tek bir kelimeyi bile kagirmamak igin kulak kesildi.
"Simdi anlat bakalim dostum," dedi, "Ordu, elindeki askerleri denek olarak nasil kullanir?"

"Bircok yoldan," dedi Finch, "Bunu illa bu gece mi 6grenmek istiyorsun?"

"Bir tez hazirliyorum da, bu bilgiyi de kullanmam lazim."

"Orduda arastirmalar Ug koldan yuritilir. Nikleer, kimyasal ve elektronik alanlarda, diismani etkilemesi
planlanan projeler gelistirilir. Mesela, elektronik olarak, sinir sistemine yonelik c¢okerti-ci dalgalar suur
kaybina, kusmaya neden olabilir."

"Ya niikleer deneyler?"

"Elbette niikleer deneyleri, ordu kendi vatandaslarinin Ustiinde denemez ama, bir tekniker, oynadigi aletin
tehlikesinin farkinda olmayabilir ve herhangi bir kiiglik yanlislikta..."

"AIDS viriisiiniin de bdyle laboratuvarda Uretilirken, laborantlara yanlislikla bulastigi sdylentileri var," dedi

Aylin.
"Varsayimlar Ustiine tez Giretemeyiz Aylin. Bunlar sadece soylentiler."
"Peki, ya kimyasal calismalar?" fl

"Aylin, tiim bunlar yarini bekleyemez miydi? Gecemi bu soru-280 lar icin mi harcadin benim?"

"Daha sorularim bitmedi ki, baska seyler de 6grenmek istiyorum."

"iyi de seni Oyle heyecan iginde goriince, ok 6nemli bir sey var zannettim. Ah kadinlar! Hepiniz her arzunuz
aninda yerine getirilsin isteyen simarik mahluklarsiniz," dedi Finch. Aylin Finch'in bardagina bir parmak viski
daha koydu.

Aylin, bir hafta sonra, hazirhigini tamamlamis, Albay'in karsisindaydi.

"Bu bilgileri nasil edindiniz Radomisli?" dedi Albay.

"Dosyalara girdim."

"O dosyalar gizlidir. Herkesin el atmasi yasaktir."

"Orduda gorevli, yarbay riitbeli bir doktora da mi yasaktir? Arsiv gorevlisi sizin gibi diginmedi."

"Hata etmis."

"Gizlediginiz nedir?"

"Gizledigimiz hicbir sey yok. Her orduda degisik deneyler yapilir. Vatanin Ustiin menfaatleri icin yapilir bu
isler."

"Evet, dogrusu da bu herhalde. Ama ben, bu tiir deneyleri ve uygulamalari, kendim okuyunca cok
etkilendim. Ornegin, savasta karsi tarafin gozlerine patlatilan isiklardan dolayi, sadece gegici korliik olur
zannediyordum. Oysa, kalici korliik vakalari da olmus."

"Bunlar sizi niye ilgilendiriyor, Radomisli?"

"Oziir dilerim, benim ilgi alanim bu degildi. Ben buraya A. P. Jones adli er hakkinda konusmaya geldim," dedi
Aylin.

Bugiine kadar, arasinin ¢ok iyi oldugunu zannettigi Albay'dan kendine dogru dostca olmayan bir elektrik
yayiliyor gibi geldi ona.

"O zaman Jones'un durumunu gériselim. Sizi ilgilendirmeyen alanlarda dolasmayin litfen, Yarbay," dedi
Ustu.

"A. P. Jones, diismana kahramanca saldirabilmesi icin, ona yutturulmus baz ilaglarin yan etkisi altinda
kalmig, Albayim," dedi Aylin. "Yani?"

"Yani ordu, kahraman yaratayim derken cani tretir duruma dismiis."

"Sozlerinizi dikkatli kullanin Yarbay."

"Simdi siz de beni dikkatle dinleyin Albay..." dedi Aylin. Cesaret hapi yutmamisti ama, kanindaki Giritli Deli
Pasa'nin genlerinin hareketlendigini, sakaklarinin zonklamaya basladigini hissediyordu.

Yirmi dakika sonra, kapida bekleyen er, Albay'in odasindan cikarken Yarbay Radomisli'nin sinirli bir sesle, "Bu
bilgileri gerekli yerlere aktarmak benim gorevim," dedigini duydu.

Aylin, Hannibal'ini hem tedavi etmek hem de sucsuzlugunu ispat etmek kaygisiyla kosusturup dururken, Joe
ile olan durumunu askiya almis gibiydi. Yakinda, ordu ile yapmis oldudu kontrat siiresi doluyordu. Orduda
kaldigi takdirde, Albay riitbesine yikseltilecekti. Ama ne var ki, Joe ile arasini diizeltecek de olsa, bosanacak
da olsa, New York'a donmesi gerekiyordu. Bu nedenle, terfi teklifini bile gdz ardi ederek, kontrati uzatmayi
kesinlikle reddetti.

irtibat odasindan acilen cagrildijinda, Oklahoma'dan ayrilmasina c¢ok az bir zaman kalmigti. "Hayirdir
ingallah," diyerek, kosturarak gitti ofise.

"Yarbay Radomisli, sizi acilen ¢agirttigim icin 6zir dilerim ama, hemen imzalamaniz gereken baz evraklar
geldi postadan," dedi Yiizbas! Atleen.

"Ne evraki Yiizbagi?"



"Sanirim 0zel bazi evraklar," dedi Yiizbagi. Ofisteki diger gorevlilerin duymasini istemeyen bir hali vardi. Aylin
kendine uzatilan kaditlan aldi, gozIigini takip bakti ve hemen bir iskemleye gokt.

"Bir kahve getireyim mi size?" diye sordu Yizbagsi Atleen.

"Hayir istemem, sagolun," dedi Aylin, sesinin titremesine mani olamayarak.

"Bana bir kalem verin de imzalayayim sunlar."

Joe'nun bilylik bir terbiyesizlik yaparak, Fort Sill'e yolladigi bosanma davasi tebligatinin sayfalarini imzaladi.
Evine dondigiinde Joe'nun ofisine telefon etti.

"Joe'yu bagla Cynthia," dedi sekretere.

"Burada degil, Bayan Cates."
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"Ne zaman orada olur?"
"Hig bilemiyorum." 282 "Hala ayni numara mi Cynthia?"

"Ben sadece bana verilen talimati yerine getiriyorum efendim."

"Tamam, madem senin araciliginla konusacadiz, kocama de ki, bosanma evraklarini ofisime yollatmis
olmasini son derece ayipladim. Bir centilmen olsaydi, bunu yapmaz, evraklari ev adresime yollatirdi. Hatta bir
ay daha bekleyiverir, bu isi ben New York'a dondiikten sonraya birakirdi. Simdi, ordudan ayrilmama sadece
Uc hafta kala, son derece mutaassip bir muhit olan Law-ton'da ve karargahta bu haber bir skandal niteligi
taslyacak ve herkes bunu konusacak. 'Yarbay Radomisli gorevdeyken, kocasi bir sevgili bulup kagmis,'
diyecekler. Bana ya aclyacak ya da giilecekler. Acik ya da Ustl kapall sorular soracaklar. Ben ne diyecegimi
bilemeyecedim. Tam veda turlarima ve veda davetlerime baslarken, Joe beni rezil etti. Bir beyefendi boyle
davranmazdi. Ama zaten kocam bir beyefendi olsaydi, ben simdi seninle dedil, onunla konusuyor olurdum
telefonda. Ona sunu da sdyle, o beni gok lzdii, ama ben de onu ¢ok Gizmeye hazirlaniyorum."

Telefonu kapar kapamaz aglamaya basladi Aylin. Zor giinler vardi 6niinde. New York'a dondigiinde, iki ayr
cephede miicadele, onu bekliyor olacakti. Ne, ordudaki erlerin savas aninda ugrayabilecekleri zararlarin,
sonradan hayatlarina mal olmasina karsi verecedi miicadeleden vazgegmeye niyeti vardi, ne de Joe'yu,
savasmadan birakmaya.

Zor Glnler

Aylin, eve donisini Bedford'da verdigi biyiik bir davetle kutladi. 1993 yilinin Noel'inde, New York'ta
yasayan bitin Tirk ve Amerikall arkadaslarinin yani sira, Tayibe ve Mustafa'nin da arkadaslarinin
bulundugu, Hilmi dayiyla ailesinin Florida'dan gelerek katildidi geng, yash, her kusaktan dostlarina agik,
kalabalik bir parti verdi. Nuri, karisi ve Vildan yardima geldiler.

Aylin, davet boyunca, misafirlerine hayatinin karisikigindan dogan endiselerini hi¢ belli etmedi. Olagandistii
neseli ve mutlu gériiniiyordu. Sik sik isi dolayisiyla New York digina gikan Joe'yu da konuklar, yine bir film
isinden Otliri seyahatte zannettiler. Aylin, gecenin icinde bir ara, kocasi ile arasinin acik oldugunu sadece
Hilmi dayisina fisildadi.

"Nerede simdi 0?" diye sordu Hilmi Bayindirli.

"Bilmiyorum day:."

"Déndiigiinden beri hic gorismediniz mi?"

"Hayir. O beni aramadi, ben de onu ne zaman aradiysam bulamadigim icgin, dondigiimde bir kez daha
aramaya zahmet etmedim."

"Aylin, bu is cocuk oyuncadi dedil, kendine bir avukat tuttun mu?" dedi dayisi. Aylin'in evlenmelerinden ve
bosanmalarindan usanmig bir hali vardi.

"Bu hafta Felder'e gitmeyi diisliniyorum."

"iyi bir avukat mi?"

"New York'un en iyisi."

"ihmal etme," dedi yash adam. Mutlulugu bir tiirli yakalayamayan yegeni icin duydugu Uziintii, yiziine
yansimistl.

Nuri ve karisi, Aylinlerle birlikte Bedford'a gelmemislerdi. Nuri yillardir biriktirdigi parasiyla bir el arabasi
edinmig, 2. Avenue' da sebze ve meyve satmaya baslamistl. Aylin, yillar 6ncesinde vermis oldugu sozii
tutuyor, Nuri'nin hormon haplarinin parasini

o6demeye devam ediyordu. Nuri de iki eli kanda olsa, Aylin'in ihtiyaci oldugunda kosup geliyordu.

284 Bedford'daki evin temizligine, Joe ile birlikte yasarlarken Vil-

dan bakmisti. Aylin askere gittikten, Joe da evden ayrildiktan sonra, Vildan sadece 75 East End'deki
muayenehanenin temizliginden sorumlu tutulmustu. Aylin Vildan'i tekrar Bedford'a getirtmeyi diistintiyordu
ki, Joe'nun baska manevralariyla karsi karsiya kaldi.

Joe, misterek hesaplarini kapatmig, Aylin'in kredi kartlari da otomatik olarak iptal edilmisti. Yillardir
hesaplarina Joe'nun muhasebecisi bakiyordu. O adam da Joe gibi ortaliktan toz olmustu. Para igleri ile
ugrasmaktan nefret eden Aylin, ne bankada kag parasi oldugunu biliyordu ne de, ne kadar borcu oldugunu.



Tidm bu isleri Irene'nin Ustiine yikti, irene haftalarca galisip gabaladiktan sonra, upuzun bir borg listesiyle
geldi. Kredi kartiyla yapmis oldugu pek cok alisveris, hesabi kapandidi igin ddenememisti. Yaklasik iki yildir,
adina kayith milklerin vergileri, aidatlari da 6denmemisti. Bir de Ustline Ustliik, iki yildir New York'ta olmadigi
icin, hastasi yoktu. Nakit sikintisi icindeydi, ¢linkd birikimlerini, servetini gayrnimenkullere yatirmisti.

Simdi, her seye yeni bastan baslamasi gerekiyordu. Aylin, Vildan'i degil Bedford'a yatili getirtebilmek, bu
durumda ofisini bile temizletemeyecedini anladi.

"Kusura bakma Vildan," dedi, "Cok isterdim, konustugumuz gibi kalabilmeni ama, biliyorsun bosanmanin
esigindeyim, para sikintilarim var. Sana bir siire igin ofisi bile temizlettiremeyecegim."

"Paranin hi¢ énemi yok," dedi Vildan. "Eder isterseniz ben yine kalirnm sizinle, islerinizi yoluna koyana kadar
para filan istemem." Aylin kabul etmedi. Vildan hi¢ olmazsa haftada bir-iki kere ofisin temizligini yapmakta
Israr etti. Tam o sirada, irene parlak bir fikir atti ortaya.

"Ofisteki iki odadan birini neden kiraya vermiyoruz?" diye sordu.

"ikinci odadaki raflar kitap dolu," dedi Aylin, "Kitaplarimi atamam."

"Aman Aylin, disindigin seye bak," dedi irene. "Kitaplarin raflarinda dursun. Sen raflari degil, odayi
kiralayacaksin. Tasina-

cak olan kimse, o da az kitap getirir, iste o kadar." irene gergekten pratik ¢goziimler Uretebilen biriydi.

Yine bir psikiyart olan. Dr. Benjamin Leigh adinda, garip goriinlsli bir adam kiraladi ofisi. Irene'e onun da
sekreterligini yaptigi takdirde, para vermeye hazird.

"Sadece telefonlariniza bakar, randevularinizi ayarlarim, o kadar," dedi irene. Nasllsa, biitiin glin telefonun
basinda oturuyordu. Boylece hem Aylin hem de irene, maddi ydnden biraz rahatlamis oldular. Vildan da
haftada iki kere temizlige gelmeye basladi.

Subat ayinda, Aylin, Bob ve Sirin (Devrim) Trainer'in evlerinde verdikleri bir kokteylde Tim Childs ile
karsilasti. Tim, Aylin'in iki yil icin Fort Sill'e, orduya katilmaya gittigini duymus, hayretler icinde kalmisti. Onu
New York'ta gériince ¢ok sevindi. Aylin uzun uzun Oklahoma giinlerini ve 1sik terapisini anlatti Tim'e. Sonra
damdan duser gibi, "Beni bu gece yemege davet etsene Tim," dedi. Tim ¢ok memnun oldu.

"Ama bir arkadasimi daha davet edeceksin. Clinkii bu aksami onunla gegirmeye s6z vermistim."

"Tabii, kimmis o?"

"Benim taa Tirkiye'den bir okul arkadasim, Sevgi Gonil."

Tim Childs, Sevgi Goniil ve Aylin hep birlikte yemede ciktilar. Tim bir ara, "Kocan nerede Aylin?" diye sordu.
"Ayrildik," dedi Aylin kisaca.

"Aa, su halde, opera galalarimiza yeniden baglayabiliriz, ne dersin?"

"Harika olur, derim," dedi Aylin. "Benim iki hafta sonraki Premier'e bir biletim var."

"Benim de. Aida oynayacak. Seni evinden mi, yoksa ofisinden mi alayim?"

"Evime kadar gelmen tuzluya mal olur Childs," dedi Aylin, "Ben taa Bedford'da oturuyorum. Sen beni ofisten
alir, ofise bira-ku-sin."

Aylin, sosyal hayatini yeniden diizenlerken gosterdidi 6zeni, bosanma isine gdsteremiyordu bir tirld. Sanki
glnlerden bir gtin,
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bir bosanma davasinin gériilecegdini, zihninin uzaklarinda bir yerlere itmisti. Isleri bu kadar oluruna
birakmamasi icin hem irene 286 hem de Laurie durmadan ikaz ediyorlardi. Sonunda, Oklaho-ma'ya gitmeden
birkac yil énce, Tony Odiilleri'nin daditildigi bir gecede tanistigi ve davetlerde sik sik karsilastigi, ahbaplik
ettigi, Unll yildizlarin Gnli bosanma avukati Felder'i aramaya karar verdi. Joe, Aylin'in avukatinin, yirticiligiyla
ve davalarini istlendigi kadinlara en iyi anlasmalari saglamasiyla taninan Felder oldugunu duyunca irkilmisti
ama, 6te yandan da rahat bir nefes almisti. Aylin'in nihayet bir avukata bagvurmasi, bosanmayi kabul etmesi
demekti. Simdi is pazarliga kaliyordu.

Aylin, evde calismasi icin, Gail adinda bir yardimc bulmustu Bedford'da. Kiz haftanin iki-l¢ giini gelip
temizlik yapacakti. Devamli ve yatili birini hentiz tutamiyordu.

Joe evin kendi Gstiine olan 1sinma ve ¢6p toplama anlasmalarini da iptal ettirmis oldudu icin, ev buz gibiydi
ve ¢opler dag gibi yigilmisti bahce kapisina. Yeni bir isinma anlagsmasi imzalayabilmesi igin, eski borglari
O0demesi gerekiyordu. Kocasi eski borglari bile 6dememisti. Aylin'in doniistini beklemeden, yatak odasindaki
cift kisilik yataklarini ve evin duvarlarini sisleyen resimleri alip gétirmisti. Aylin belki de kendini bu kadar
gileden gikartacak haksizliklarla karsilagmasaydi, baska tirli davranirdi. Ama Joe sanki bir sevgili edinen
kendisi degilmis gibi, lstelik diismanca da davraniyordu.

Aylin'i bunlardan daha da fazla izen, Joe'nun, duygularina karsi olan savruk tutumuydu. Evde, cekmecelerin
icinde, kocasinin sevgilisiyle ¢ekilmis poz poz resimlerini bulmustu. Bas ucundaki komodinin (stiinde,
sisesinde o kadinin adi yazili, yari bitmis bir 6kslrik surubu unutulmustu. Televizyon odalarindaki yaz
masasinin goéziinde, Joe ile Joan'in cift kisilik otel rezervasyonu faksi ve ugak biletleri birakilmisti. Ara sira
telefonda tanimadigi bir kadin sesi, Joe'nun orada olup olmadidini soruyordu. Kadinin Aylin'i cileden



cikararak, bir an dnce bosanmaya itmek istedidi ya da Joe ile arasini daha da gerginlestirmek istedigi
asikardi. Ama hi¢ olmazsa Joe, sevgilisinin bu tutumunu frenleye-mez miydi? Evden ayrilirken, ona ait sahsi
esyalarin ortada birakilmamasi igin 6zen gosteremez miydi?

Aylin, Felder'in ofisine, bu duygular icinde gidip, ona hem vekaletini hem de talimatini verdi:

"Felder, parcala onu. Mahvet, yok et, bin pisman et!"

O kis, hem Hilmi dayisi hem de Niliifer, onu yalniz birakmayarak sik sik New York'a geldiler ve Aylin'de
kaldilar. Aylin zor ginlerinde ailesinin arasinda olmaktan blyik bir huzur duyuyordu. Betin de ¢ok sik geldi
New York'a, o ara. Kizi Serra'nin kiigliciik bir oglu vardi. Betin'in torun ézlemi gok isine yariyordu Aylin'in.
Betin geldigi zamanlar, Kler'i de goriiyordu sik sik. Onlarla birlikte, 6zlemini gektigi Ankara, istanbul ve kolej
yillarina dénliyordu. Hep gegmise dair konusuyorlardi aralarinda.

Nillifer'in, her gelisinde yaninda birileri oluyordu. Aylin hic gocunmadan agirliyordu onlari da evinde. Allahtan
kocamandi ev, bir siirli yatak odasi vardi.

Salih de iste Nillfer'le gelen adamlardan biriydi. Aylin sormuyordu bile, kimin nesi bu insanlar diye.

"Sana yeni bir Nuri getirdim," dedi NilGfer.

"Aman insallah sakal derdi filan yoktur," dedi Aylin, "basima yeni bir Nuri cikartma sakin Niliifer."

"Higbir derdi yok. Ankara'da yanimda calistirdim bir siire, memnun kaldim. Bu koca ev adamsiz olmaz, Aylin.
Gail yine gelir gider ama hem devamli biri, hem de bir erkek lazim buraya," dedi Niliifer.

"Erkek lazim degil. Benim silahlarim var," dedi Aylin. Ama Salih yine de evde kaldi. Aylin Salih'e Nuri'ye
isindidi gibi 1sinama-misti ama, bahcede ve evde epey is gordiigu icin, sesini gikarmiyordu. Salih ¢ok az
konusan, sessiz bir adamdi. Tek derdi Toby' di. Képedin emek verip ektidi cicek tohumlarini eselemesine deli
oluyor, sik sik sikayet ediyordu: "Bu kopedi zincirsiz bahceye birakmayin, biitiin cicekleri bozuyor."

"O bir kopek, esir degil," dedi Aylin, "bahcede serbest dolagmasi, kosusturmasi da lazim."

"Cicekler ne olacak?"

"Olduklan kadar."

Salih, kopedin, ciceklere tercih edilmesini hi¢ anlamadi ve bir siire surat asti. Az konusan ve giilmeyen biri
oldugu icin, Aylin farkina bile varmadi adamin kirginiginin.
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Aylin Toby'den ancak seyahata ciktigi zamanlar ayriliyordu. Ugakla bir yere gitmesi gerektiginde, kdpegin bir
kafes icinde, ba-288 gaj bolimiinde, seyahat etmemesi icin, onu yanina almak istemi-yordu. Betin'le
bulusacadi bir Isvicre seyahatinde, Toby'yi Salih ve Gail'e emanet ederek yola cikti. Ama ayrilmadan dnce de
cok siki tembihlerde bulundu Salih'e. "Giillerin hepsini de mahvetse, benim icin 6nemi yok. Kopede asla koti
muamele etmeyeceksin ve zincire baglamayacaksin. Her giin mutlaka en az bir saat bahcede serbest
dolasacak. Komsularim gelip kontrol edecekler," dedi Aylin. Komsusu Jill Clayburgh'a da ara sira evi kolagan
etmesini rica etti.

Aylin'in evden ayrilmasinin haftasinda, Toby kayboldu. Salih ve Gail tiim Mount Kisco civarinda sabahtan
aksama kadar kdpegi aradilar. Bitiin komsu evlere gidip, sordular. Bahgenin sinirindaki ormanin iginde karig
karis bakinarak gezindiler. Sonunda polise basvurup, kopedin tarifini verdiler. Her ikisi de, Toby'yi adeta
cocudu yerine koyan Aylin'e ne cevap vereceklerini bilmiyorlardi. O aksam Gail evine donerken, yorgunluktan
bitkindi. Hi¢ durmadan saatlerce kdpedi aramisti Salih'le, iki giin sonra, evi temizlemeye geldi. Salih ortalikta
yoktu. Mutfada, odalara bakti. "Saalih, Salih!" diye seslendi. Yine kdpedi aramaya ¢ikmistir, birazdan gelir
diye diisiindii. Alisverise gidecek olsa, araba evin oniinde duruyor olmazdi. Iki saat sonra, Salih héla
goziikmeyince, bodrum katindaki odasina indi. Dolabini acti, bombogtu. Cekmeceleri acti... Her sey alinmisti,
bas ucundaki saat, duvara astiyi aile resimleri... Salih gitmisti. Kdpedin kayboldugunu Aylin'e
soyleyemeyecedi icin, kagmisti. Gail, ne yapacadini bilemeden bir siire dolanip durdu odanin icinde. Acaba
kendi de mi toz olsaydi? Aylin kdpek kayboldu diye, oldirecek dedildi herhalde onu. Yukari cikt, islerini
bitirdi, tam UstlinU degistiriyordu ki, bir uluma duydu disarda. Pencereye kostu. Toby, kir pas icinde, mutfak
kapisinin 6niinde durmus, kuyrugunu salliyordu.

Aylin seyahatten dondiigiinde, kopek hikayesini dehsetle dinledi. Toby, iki gece icin capkinhida cikmis
olabilirdi ama, hem Salih'in hem Gail'in evde oldugu bir sirada kaybolmamasi gerekiyordu. Demek ki,
yardimcilari Toby'ye yeterince énem vermiyorlardi. Salih, kendiliginden gikmigti. Gail'i de Aylin gikardi ve
yerine, kdpeklere cok diliskiin yeni bir hizmetci buldu. Virginia, ya-

kinda oturan Porto Ricolu bir kadindi. Eski bir polisti. Bu nedenle, Aylin'in silahlarini temizlerken tedirgin
olmuyordu ve Toby'ye kdpek degil de insanmis gibi davraniyordu. Aylin'in ici rahat etmisti. 289

O gunlerin birinde, Fort Sili'den bir telefon geldi. Archibald P. Jones, tiim mahk{mlarin acik gériismeye
cikartildiklan gtin, kagmisti. Jones'u her yerde ariyorlardi. Acaba Aylin'le bir irtibat kurmus muydu?

"Benim ev telefonumu bilemez, telefon rehberine kayith dedgil, istihbarat da tembihli, kimseye vermezler,"
dedi Aylin, "ama rehbere bakip, ofisimi arayabilir."

"Sizi ararsa, yerini 6grenmeye calisin, mutlaka bize ve polise bildirin Yarbay."



"Arama ihtimali var. Aramiz iyiydi. Ne zaman kacti Jones?" "Su anda yirmi dort saati dolmak (izere. Hala
Oklahoma sinirlari iginde oldugunu saniyoruz. Ama siz yine de tedbirli davranin Yarbay."

"Ondan bana koétiilik gelecegdini sanmiyorum," dedi Aylin. "Keske diismanlarimin hepsi, Jones gibi olsalar.
Nerede durdugumu bilir, arkamdan bicaklanmazdim."

"Anlayamadim"

"Zarar yok Ylzbasi. Buglnlerde beni kimse anlamiyor zaten," dedi Aylin. Jones'un ofise telefon etme
ihtimaline karsi, Irene'yi siki siki tembihledi. Aradigi takdirde, mutlaka onunla irtibat kurmak istiyordu. Ama
Jones hig aramadi Aylin'i.

Felder'in Joe ile bosanma pazarligi oldukca siddetli gegti. Bu tiir davalarin uzmani olan Felder, biitiin
marifetlerini kullandi. Ayrilmak isteyen Joe'ydu. Hayatinda baska bir kadin oldudu icin, kusurlu olan da
Joe'ydu. Aylin'i iki yil igin Fort Sill'e gitti diye suglayacaksa, bu suglamayi iki yil dnce yapmasi gerekiyordu. O
zaman riza gostermisti ki, gidebilmisti karnisi. Ustelik, Joe da Ok-lahoma'ya kadar gitmis, Aylin'in
meslektaslarina karisinin secimi ile ne kadar iftihar ettigini belirtmisti. Sonra da hayatina geng bir kadin
girmisti. Oladan, cok rastlanan bir durumdu, ama faturasi 6denecekti caresiz. Ne var ki Joe da, esine ender
rastlanir bir tacirdi. Felder'e kék soktirda.

"isterseniz 6n anlagsma yapmayalim, karari hakime birakalim," M 19
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dedi Felder. O zaman bosanamama riski bile vardi. Joe, ilk kez para konularinda kendini késeye sikismig
hissediyordu. Ustelik 290 éteki kadin da yaman cikmis, Joe'yu kiskivrak yakalamisti. Bir an énce bosanmasi
icin baski yapiyordu. Ergenlik caginda bir oglu vardi. Oglan annesinin evlilik disi iliskisine hos bakmiyordu.
Onlar dini biitlin bir Katolik aileydiler. Bu is ya biterdi ya biterdi. ki ates arasinda kalmisti Joe. Nilifer'i ve
Kasim Bey'i arayarak, Aylin'i bosanmaya ikna etmelerini rica etti. Nillfer, ilk defa mantikh bir yaklagimla
nasihat etti Aylin'e. "Zorla gizellik olmaz, ne alacaksan al, bosan ve hayatini yeniden kur," dedi.

Bu arada, hirsindan Aylin de bos durmuyordu. Eline gegen her kurusu Joe'yu zivanadan gikarmak igin
kullanmaya kararlydi. Kendine bir PR sirketi bulmustu. Bir televizyon kanalinda, "Olaylar" programina konuk
edilmis, Uniformasini giyerek gitmis, orduya katildidi icin, film yapimcisi kocasi Joseph Cates'in, onu
bosamaya karar verdigini anlatmisti. O siralarda "Sofi'nin Secimi" ve "Wanda Adinda Bir Balik" filmleriyle
adini duyurmus olan Kevin Kline'nin de Gvey annesi oldugunu sdylemeyi de ihmal etmemisti. PR uzmani
sayesinde, hem televizyonlarda hem de birgok gazetenin sosyal olaylar bélimiinde, kendinden ve Joe'dan sik
sik bahsettiriyordu.

Joe ve Aylin, uzun bir kiiskiinlik devresinden sonra, avukatlariyla bir araya gelip, birbirleriyle goriismeye
baglamislardi. On anlasma yapabilmeleri icin, bu sartti. Aylin, firsattan istifade, Joe'ya telefon ediyor, "Joe,
din aksamki programi seyrettin mi televizyonda? Giizel cikmis miyim ne dersin?.. Aaa, niye kizdigini
anlayamiyorum, ben sadece, 'Kocami seviyorum, bana geri dénecegine inaniyorum ve sabirla bekliyorum,'
dedim, koti bir sey séylemedim ki," gibi laflarla, Joe'yu cileden gikariyordu.

Joe, bu isi bir an evvel bitirebilmek icin, Felder'in, dniine siirdigi sartlar kabul ediyordu ama, Aylin, bu kez
yeni bir sartla ¢i-kageliyordu. Maksadi bosanmayi yokusa stirmekti.

Felder de, sik sik fikir degistiren ve anlasmayi bir tirlii bitiremeyen miivekkilinden sikiimaya baglamisti.
"Aylin," dedi sonunda biraz sert bir sesle, "bu aldiklannmizdan baska hicbir sey alamayiz. Bedford'daki evi
esyalart ile birlikte, South Hampton'daki evi ve ofisinin Ustlindeki daireyi sana birakiyor. Nakit para da cabasi.
Imzala sunu artik."

"Biraz daha disiineyim," dedi Aylin.

"Bana telefon etme artik. Bundan sonra, telefonda goriisebilecedimiz bir sey kalmadi. Sekreterimden
randevu al, gel ve imzala tamam mi?"

"Dislineyim, bildiririm."

"Bana degil, sekretere bildir, imza icin."

Aylin uzun bir siire Felder'i aramadi. Joe'dan baska bir seyler daha koparamayacadini o da biliyordu ama,
biitlin bunlari zaten bir seyler koparmak igin yapmiyordu.

Derken bir giin, Felder'i aradi. Felder telefon'a cikmadi. Ertesi giin de goriismedi Aylin'le. Sekreter,
patronunun ya bir toplantida ya da disarda oldugunu sdyleyip duruyordu Aylin'e. Aylin, kendisini aramasi igin
mesaj Ustiine mesaj birakiyordu. Ama Felder son s6ziini s6ylemisti.

"Sadece imza igin gel!"

Aksam saatlerinde ve hafta sonlan Felder'in numarasi, cok 6énemli mesaijlar icin, bir kayit alma sirketine
badlaniyordu. Sirketin kaydettigi, dnemli ve acil mesajlari Felder aninda 6grenebilirdi. Aylin, Felder'le bir tirli
irtibat kuramayinca, bu numaraya telefon etti. "Avukat Felder'i artyorum," dedi adir ingiliz aksaniyla.

"Kim ariyor?"



"Ben, Prenses Diana adina ariyorum, Londra'dan. Liitfen, Sayin Felder, size verecedim numarayi acilen
arasin. Bir bosanma davasi konusunda bazi bilgiler almak istiyorduk. Ve... bu konunun gizlilik gerektirdigini
anladidiniza eminim, tesekkiir ederim," dedi.

Aylin'in telefonu on bes dakika sonra caldi. "Buyur Felder, ben Prenses Diana," dedi Aylin. "Aylin! Tahmin
etmeliydim. Telefon numarasi tanidik gelmisti. Ahh aptal kafam."

"Seni hayal kirikligina ugrattigim icin Gzgtiniim ama, telefonlara ¢ikmiyordun."

"Clnk{ senin icin yapabilecedim hicbir sey kalmadi. Senin gelip anlasmayi imzalaman gerekiyor." "Ofisin
bana biraz sapa." "Biitiin mesele oysa, ben dosyay! sana yollatinm," dedi Felder.
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"Joe istedigini yapmis oluyor bdylece."

"Hayir, Joe'nun ne kadar nekes oldugunu bilmiyor musun? 292 Adamin cigerini soktiik. Belki de her sey igin
bin pisman. O bu is. ten gok daha ucuza kurtulmak isterdi. Onun dedil, senin istedidi, ni yapiyoruz Aylin.
Imzala su kagitlar."

Hic sesini gikartmadi Aylin.

"Yollatiyorum dosyayi ofisine, hafta basinda," dedi Felder. Ertesi sabah gazetelere baktiklarinda, bas késede
bir haber gordiiler.

"PRENSES DIANA, CHARLES'DAN BOSANMAK ICIN HOOLY-WOOD STARLARININ UNLU AVUKATINI MI
TUTUYOR?"

Haberin altinda da Diana'nin kocaman resimleri yer almisti.

"Yaptigini goérdiin mi?" diye telefon etti Felder, "santral sirketi, haberi hemen basina sizdirmis. Ben ne
yapacagim simdi. Basimi belaya soktun Aylin."

"Senin igin miithis bir reklam oldu. Bana tegekkiir edecegine kiziyorsun," dedi Aylin. Felder, bu haberin
gazetelerde yer almasina ¢ok sinirlendigini soyliiyordu ama, o glinden sonra, gazetelerde cikan bu haberler
kocaman cergeveler icinde, ofisinin duvarlarini siislemeye basladilar.

Aylin'in Diana skandalini yaratmasinin Ustiinden birkag giin gegmisti ki, Nillifer telefon etti.

"Ben yilbasi igin gelirken, yanimda bir de misafir getirecegim," dedi.

"Bu sefer kimi getiriyorsun?"

"Karatas Belediye Baskanini."

"O da kim, Niltfer."

"Kasim Bey'le benim gok sevdigimiz bir dostumuz, Adana' dan. Amerika'yl hi¢ gérmemis. Ben ona soz
verdim..."

"Tamam, tamam," dedi Aylin, "basima birakmayip, sen mesgul olacaksan getir. Nasil bir adam bu?"

"Cok esmer."

"Onu sormadim Niliifer, renginden bana ne," dedi Aylin.

Altan Kazova, Adana'da yasayan, bir petrol sirketinin yonetiminden emekli olmus bir tanidiklariydi. Giilek
ailesinin birgok iglerinde, mal milk satislarinda, kira toplamalarinda onlara yar-

dima olurdu. Niliifer'in Belediye Baskani ile birlikte New York'a gitmeye hazirlandigini duyunca, o da
heveslendi.

Nillifer, "Kardesimin evinde ancak bir kisiyi misafir edebili- 293 rim, Altan Bey," dedi.

"Benim kalacak yerim var. Ama ayni zamanda orada olursak, ben de sizin birikimlerinizden yararlanir, Aylin
Hanim'la da tanismak serefine nail olurum,” diye yanitladi, Kazova. Nillifer, adamin niye Amerika'ya birlikte
gitmek istediginin yorumunu yapti hemen.

"Altan, Aylin'den medet umuyorsa, bosuna heveslenmesin, Aylin ona yliz vermez," dedi Kasim Bey'e.

Yola cikmalarina (i¢ giin kala Karatas Belediye Baskaninin cocugu hastalandi, seyahatten vazgecti. Nillifer tek
basina bindi ucada. Altan Bey de arkalarda turist mevkiinde oturuyordu. Yolculuk boyunca, Altan Bey, hic
yalniz birakmadi Nillifer'i. Siirekli gelip bir sey isteyip, istemedigini sordu. Gazeteler, dergiler, gikolatalar
tasidi Nilifer'e. Valizlerini beklerken de yardimc oldu. Birlikte ciktilar glimriikten. Aylin ablasina soférla
limuzin gondermisti. Nillifer birden Altan Bey'e dondu.

"Aylin'in evinde Belediye Baskani gelemeyince yer acildi, gelmek ister misiniz?" diye sordu. Adam da zaten
bu daveti bekliyordu. Birlikte gittiler Bedford'a. Aylin ¢ok esmer bir adam yerine, sarisin birinin geldigini
gorlince, sasird.

"Yolda yikadin da rengi mi soldu bunun?" diye fisildadi ablasinin kulagina.

"Bu baska biri," dedi Nillfer.

Altan Kazova, yukardaki yatak odalarindan birine yerlesti. Aylin ve Niliifer'e o kadar yardimci olmaya basladi
ki, Aylin bu adami birlikte getirdidi icin tesekkiir bile etti ablasina. Arabayi kullaniyor, Nillfer'i sehire indirip,
geri getiriyor, aligverise gidiyor, evdeki ufak tefek tamir islerini yapiyor, sirasinda yemek bile pisiriyordu.



Nillifer, harcadiktan sonra, artan kismini Aylin'e birakmak igin, gok parayla gelmisti yaninda. Paralarin hepsini
¢antasinin fermuarl béliimiinde sakliyordu. Kendine yetecek kadar bir miktari clizdanina koymustu. Bir glin
fermuarl bélimdeki parayr saymaya karar verdi, iki bin dolar kadar eksikti. Bir daha, bir daha saydi.

"Aylin, cantamdan iki bin dolar ugmus," dedi kardesine.

"Nillifer, sen de bu kadar parayi cantanda mi sakliyorsun?" 294 "Bu sadece caldirdigim miktar."

"Deli misin sen? Kredi karti diye bir sey var, duymadin mi?"

"Para paradir. Cebinde durur, harcarsin."

"0 zaman da bdyle kaybedersin iste."

"Ukalalig1 birak da paraya ne oldu onu soéyle."

"Calindi herhalde. Clinkii benim cantamdan da bes ytiz dolar alinmis."

"Kim yapabilir bunu."

"Evde senden, benden ve o adamdan baska kim var?"

"O yapmaz."

"Gorecediz bakalm," dedi Aylin. Adami, acilen avukata veriimek (zere birtakim dosyalarla, New York'a
yolladilar. Kaptikactiya binip, gitti Altan Bey. Aylin odasina girip, gekmecelerini, dolaplarini karistirmaya
basladi. Valizinin iginden, Aylin'in banyosunda duran, heniiz ambalajlan acilmamis sabunlar, kiigiik glimis
tuzluk ve biberlikler, birkac adet catal bicak ve ordu nisanlan ¢ikti. Aylin'in askerlik kemerlerini, coraplarini da
dolabin altina saklamisti.

Ug saat sonra geri geldiginde elinde bir siiri paket vardi.

"Bunlar nedir?" diye sordu Nillfer.

"Hazir New York'a inmisken, biraz da aligveris yaptim," dedi Altan Bey. Odasina dogru yiriidii. Bes dakika
sonra, Aylin, elinde ordu tabancasi, odasina girdi adamin. Altan Bey, paketlerden cikardigi giysileri dolaba
yerlestiriyordu. Kapisini vurmadan iceri dalan Aylin'i gériince afalladi.

"Ellerini kafanin Uzerine koy ve duvara don," dedi Aylin.

"Kovboyculuk mu oynuyoruz."

"Dedigimi yap, yoksa kafani dagitirm," dedi Aylin. Adam o zaman fark etti Aylin'in elindeki tabancay!.

"Yoo, iste bunu yapamazsiniz."

"Oyle bir yaparim ki. Bana saldirdi, ben de kendimi korumak zorunda kaldim derim. Ustelik caldigin paralarin
numaralarini da almistik. Hepsi poliste kayith," dedi Aylin. Adam elleri basinin lizerinde duvara déndii. Aylin
yaklasti, ceplerini aradi. Hig sesi cikmiyordu Altan Bey'in.

"Simdi, bavullarini topla, evden aldiklarini da yatagin lzerine birak." Saskin saskin bakti adam.

"Haydi sallanma. Gimdsgleri, tuzluklari, kemerlerimi, nisanlarimi hepsini yataga birak." Elindeki tabancayi
adama dogrultmus, konsola dayanmis duruyordu.

"Ben hastayim Aylin Hanim. Size kétilik olsun diye yapmadim." Adlamaya basladi adam. "Beni polise
vermeyin."

"Caldigin iki bin bes yiiz dolar 6de."

"O kadar param yok."

"Bir cek yaz ve imzala dyleyse."

Adam elleri titreyerek, dolarlan Tirk parasina cevirerek hesaplayan Aylin'in dedigini yapti. Esyalarini valizine
doldurdu. O kadar cok aligveris yapmisti ki, valize sigmayan bir siirli vir zivir ortada kalmisti.

"Bana bir bavul 6ding verir misiniz?"

"Yilzsiz herif," dedi Aylin.

Yarim saat iginde, Altan Bey, Nillifer'in cadirdigi taksiye binmis, yaninda valizi ve bir slir(i naylon posetiyle,
ayriliyordu Bed-ford'dan. Aylin arabaya yaklasip bagirdi.

"Seni bu dinyada bir kere daha karsimda gorecek olursam, ya da ablama veya ailesine yaklastigini
duyarsam, bugiin dagitmadigim kafani o giin dagitinm, bilmis ol!" dedi. Araba adir adir uzaklasirken, Niliifer
sukliim paklim duruyordu bahgede.

"Yemin ederim, bu son, bir daha kimseyi pesime takmayacagim," dedi Aylin'e.

"Bosuna yemin etme Niliifer, alismis kudurmustan beterdir," dedi Aylin.
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Telefon

Aylin'le Nillifer sonraki birkag haftayi oldukga huzursuz gegirdiler. Altan Kazova'nin, bu kadar asagilanarak
kovulmasinin ardindan, mutlaka bir intikam pesine diisecedini saniyorlardi. Aylin, en azindan bir telefon edip,
ya Ozir dileyecedi ya da tehdit savu-racadi kanisindaydi. Ama Altan Kazova'dan hig ses ¢ikmadi.

Aylin'in canini sikan telefon, ondan degil de, A.P. Jones'un savunmasini yapacak avukattan geldi. Avukat da
dogal olarak ordu mensubuydu ve gizlilik gerektiren nazik konularda hassasti. Aylin'den raporunda soziini
ettigi bazi bulgular ortaya dokmemesi icin ricada bulunuyordu. Aylin'in kararli tavr karsisinda, "Bu isi
telefonda goriisemeyiz. Karsilikl konusmamiz gerekiyor," demisti caresiz.



"Benim isimi glicimi birakip taa Oklahoma'ya mi gelmemi istiyorsunuz?"

"Ben oOnilimiizdeki haftalarin birinde New York'a gelecedim. Size birkag giin &nceden haber veririm,
bulusuruz."

"Memnuniyetle. Bir yemek bile yeriz birlikte. Ama, kararimi degistirecedimi beklemeyin."

"Radomisli, beni dinledikten sonra, bdyle dilisiinmeyecedinize eminim. Mensubu oldugunuz ordunun
menfaatlerini, herhangi bir katilin ¢ikarlan Ustiinde tutacaginiza inanmiyorum."

"S6z konusu katil, onun da gikarlar biraz gozetilseydi, bir katil olmayacakti," dedi Aylin.

"Nasil emin olabiliyorsunuz?"

"Ben her seyden dnce doktorum, insanlari yargilamak igin degil, tedavi etmek ve yasatmak icin yemin ettim."
"Cok iyi. Ama ayrica, bir askersiniz de. Bagka yeminler de ettiniz. Bunu unutmayin."

"Yeminlerimin arasinda tercihe mi zorlanacagim. Sunu bilin ki ben tercihimi..."

Avukat lafini kesti Aylin'in. "Hele beni bir dinleyin Radomis-

li," dedi, "kars! karsiya oturup goériselim, New York'ta. Size telefonda aktarmak istemedigim baska seyler de
var."

"Benim telefonumu kimse dinleyemez." 297

"Yerin kuladi vardir," dedi Avukat. Vedalasip kapattilar.

Yilbasina ¢ok az zaman kalmisti. Aylin bir bunalimin esiginde oldugunu hissediyordu. Ustiinde bir siirii bask
vardi. Bir yanda Joe'nun avukati, dider yandan Felder bosanma stzlesmesi imzalamasi igin dayatirlarken, bir
de ordu avukatinin baskisiyla karsi karsiya kalmigti. Sadece Newby'ye Ustli ¢ok kapali bahsetmisti son
durumdan.

"Onlar benim ne cetin ceviz oldugumu bilmiyorlar. Giiya gelip beni ikna edecek. Gelecedi varsa, gorecedi de
var," demisti Newby'ye.

"Basgina yeni bir dert acma, yeteri kadar sikintin var," demisti Newby kelimelerin lstiine basa basa. Newby,
her sagir dilsiz gibi, her bir hecenin hakkini vererek konusuyordu.

"Newby, bu sefer konusma tarzin ¢ok yerindeydi, gayene ulastin, séziini dinleyecedim," demisti Aylin
gulerek.

Aylin'in, avukatlarin yani sira, 6édenmesi gereken bir siirii vergi ve borgla da basi dertteydi. Bosanma
kagitlarini imzaladi§i anda, eline yikli bir para gececekti. Bircok borcu aninda kapatabilirdi. Ama eli
varmiyordu bir tirli o imzayr atmaya. Irene'den Nillifer'e kadar tim gevresindekilerin baskisi onda ters
tepkiler doguruyordu sanki. Bu konuda domuz kesilmisti adeta. Neden boéyle yaptigim soranlar yanitlamaz
olmustu. Hirgindi, yorgundu, karamsardi.

iste 0 esrarengiz telefonlarin ilki, Aylin'in en kirlgan oldugu bu giinlerin birinde geldi. Eve erken dénmiis
sominenin karsisindaki kanepeye uzanmis, gézleri kapali miizik dinliyordu. Evde yalnizdi. Uzun uzun calan
telefona yattigi yerden erisemiyordu. Dodrulup, telefonun oldudu yere yirirken, islerini yoluna koyar
koymaz yatili bir usak tutmaya s6z verdi kendi kendine. Hig olmazsa her cgalan telefona kosturmak zorunda
kalmazdi.

"Alo," dedi en sikkin sesiyle.

"Radomisli ile gériismek istiyorum."

"Gorlslyorsunuz."

"Radomisli siz misiniz?" 298 "Evet dedik ya."

"Emin olmak istedim."

"Oldun iste. Ne var?"

"Size cok dnemli bir sey sdyleyecegim."

"Ne kadar énemli?"

"Cok."

"Evlenme mi teklif edeceksin?"

Bir sessizlik oldu.

Obiir uctaki adamin nefesini duyabiliyordu.

"Bosuna zahmet etme, henliz bosanmadim," dedi.

"Siz higbir seyi ciddiye almaz misiniz? Cok énemli diyorum."

"Bak ne sOyleyeceksen cabuk sdyle ve mutlaka dnemli olsun. Ciinki beni yattigim yerden kaldirip buraya
kadar getirttin. Kimsin sen?"

"Kim oldugum &nemli degil..."

Cat diye kapatti telefonu Aylin. Bu gece manyaklarla ugrasmaya hig niyeti yoktu. Yerine déniip uzanmadan
once, mizigin sesini biraz daha acti. Telefon calmaya basladiginda, yeni uzanmisti kanapeye. Telefon hic
durmadan caliyordu. Kalkti bir yastik kapatti telefonun iistiine, miizigi sonuna kadar acti. Bir ara sustu gibi
geldi telefon. Daldi gitti. Aylin'i cinlayan telefon uyandirdi yine. Usiimiistii. Mutfada gitti, buzdolabindan bir
sise su cikartti, bir bardaga doldurup geri geldi. Calan telefonun (izerine bir yastik daha atti. On dakika



sonra, ya Nillifer ariyorsa diye dislindi. Tayibe'nin de basina bir sey gelmis olabilirdi. Firladi yerinden,
kosarak gitti, yastiklan firlatti, acti telefonu.

"Alo?"

"Litfen kapatmayin." Deminki adamdi.

"Allah senin belani versin," diye badirdi avaz avaz, "gecemi mahvettin."

"Bir sey sdylemem lazim." "Sdyle cabuk. Soyle de kurtulahm ikimiz de." "Orada baska biri var mi?"

"Telefonu kapatiyorum. Bir daha ararsan polise haber verecedim. Kafadan catlaksan, beni ofisimden ara,
evimden degil," dedi.

"Durun, kapatmayin," diye yalvardi adam. "Soyliyorum iste. Kendinize dikkat edin. Cok dikkat edin."

"Olur, ederim. Sagol!" Bu tiir delilerle cok ugrasmisti Aylin. Boyle fikri sabitleri olan kag hasta tedavi etmisti.
Baska bir zaman olsa, karsisindaki zavalli ile ilgilenebilirdi ama, hi¢ havasinda degildi o anda. Diinyanin tiim
ylki omuzlarindaydi sanki. Kendini yorgun, caresiz ve inaniimaz derecede yalniz hissediyordu. Ve ne
gariptir, bir bagka caresiz bula bula onu bulmustu bu gece.

"Beni ciddiye almadiniz. Daha fazla bilgi veremem. Kendinize dikkat edin, tamam m.."

"Tamam. Edecegim. Cereyanda kalmayacagim. iyi beslenecedim. Sigarayi zaten azalttim. Spor da yapiyorum
sayilir."

"Tekrar ediyorum. Dikkatli olun."

"Cok tesekkdrler ilgin igin. iyi geceler," dedi Aylin.

Telefonu kapattiginda derin bir ohh ¢ekti. Nerden buldu bu deli numarami diye disindi. Herhalde, ona
tedaviye gelen bir baska hastadan almisti. Aslinda hep niyet ederdi ev humarasini hastalarina vermemeye
ama, sonra dayanamazdi. Ya gece krize girerlerse? Ya ona ulasamazlarsa? Ders olsun bana, diye sdylenerek
yeniden uzandi kanapeye ama, huzuru kagmisti. Toparlandi, bardadi elinde yatak odasina gecti. Soyundu,
dusunu aldi, saglarini fircaladi uzun uzun. Bu sag fircalama adeti taa annesinden kalma bir aliskanlikti.
Kicticlk bir kizken, her gece dakikalarca saclarini fircalardi Leyla Hanim, kizinin. "Firgalanan saglar parlak ve
kuvvetli olur," derdi.

Yatagina girmis, 1s1g1 yeni sondirmistli basucundaki telefon galdiginda. Sinir icinde dikildi yatakta. Kaldirdi
ahizeyi.

"Yetti be. Dikkat edecediz dedik ya. Uykuya da mi rahat yok?"

"Ne diyorsun sen? Ne bileyim bu saatte tavuk gibi uyuyacagini? Terbiyesizin zoruna bak," dedi Nillifer.

"Dur, dur kapatma... Pardon. Baskasi zannettim. Delinin teki biitiin gece rahat vermedi"

"Ne istiyormusg?"

"Ne bileyim. Kendine dikkat et, diye tutturdu."

"Et tabii. Belki de Joe'nun adamidir."

"Joe'nun adami neden beni arasin?"

"Sana tehlikeyi haber vermek igin."

"Ne tehlikesini?"
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"Aylin, ben Joe'nun yerinde olsaydim, gebertmistim seni simdiye kadar." 300 "Sen de ablam olacaksin."
"Hakliya hakli... Herif ne istedinse verdi. Hala naza gekiyorsun kendini."

"Ona olan askimdan. Memnun olmasi lazim. Sevgilisine fiyaka yapiyordur, vazgecilmez ve paylasilmaz adam
oldugu icin."

"Ona olan nefretinden. Sirf onu illet etmek igin."

"Neden aradin beni?"

"Tayibe ile konustum biraz dnce. Yeni yilin ilk haftasinda, Emre Bey'le birlikte New York'a geliyorlarmis.
Konusmaci olarak cagirmiglar Emre'yi..."

"Harika bu. Ne kadar 6zlemistim onu," diye badirdi Aylin, "Yasa Nillifer, cok hos bir haber verdin bana."
Aylin'in sesinde birden kugslar civildamaya baslad..

"Ben de, bari biraz daha kalip, onunla beraber déneyim dedim."

"Cok iyi ettin canim," dedi Aylin. "Déniyorsun diye Gzillyordum. Cok yalniz hissediyorum kendimi bu ara."
"lyi iste, hepimiz birlikte olacagiz yakinda. Haa, kimdi o seni arayan?"

"Bilmiyorum. Bir telefon sapidi olmali. Basucumdaki telefonu fisten cekecedim seninle konustuktan sonra.
Biitlin gece ugrasa-mam onunla," dedi Aylin.

Tayibe, Harvard Universitesi'nden mezun olduktan sonra, Londra'da London School of Economics'de master
yapmis ve Tirkiye'ye donmisti. Aylin gercekten cok 0Ozlliyordu yedenini. Ona parti icindeki iliskilerini
kullanarak, harika isler bulmustu ama Tayibe biitiin teklifleri geri gevirmisti. Annesiyle babasindan vyillarca
uzak yasamis oldugu icin vicdan azabi igindeydi.



"Vicdan azabi ¢ekmeye gerek yok. Sen on yasindaydin buraya geldiginde. Herhalde senin kararin degildi
Amerika'da okumak," demisti Aylin. Ama Tayibe babasi ¢ok yaslanmis oldudu icin, bir siire onun yaninda
kalmak istedigini sdylemisti. Hakliydi. Doksan yasina varmisti Kasim Giilek.

Tayibe, Tirkiye'de elindeki diplomalarla, hangi ise basvursa alinirdi. Dig Isleri'nin imtihanina girmisti, imtihan
basariliydi

ama, Tirkcesi yeterli dedil diye kabul ediimemisti. Oysa Ankara'ya gelisinden bir ay sonra, miikkemmel
Tirkce konusuyordu artik.

O sirada Tansu Ciller Bagsbakan, Emre Gonensay da Bagbakanlik Basdanismaniydi. Emre Gdnensay, kendi
mezun oldudu okuldan masteri olan bu istiin zekal, parlak geng kizi elinden kacirmak istemedi. Ustelik
Tayibe onun dalinda ihtisas yapmis, ekonomi okumustu. Onu kendine asistan olarak Basbakanliga aldirdi.
Boylece Dis Isleri'nin kaybi, Basbakanligin kazanci oldu.

Aylin, Tayibe'nin hele bdyle bir is yakaladiktan sonra, en azindan ¢ok uzun bir siire New York'a
dénmeyecedini seziyordu. Daha sonralari da, herhalde evlenir, tamamen yerlesirdi Tlrkiye'ye. Tanri ona on
kiisur sene miiddetle, diinyanin en iyi, en seker, en munis evladini vermisti. Her anne, bir giin uguruverirdi
degerli kusunu yuvasindan. Boyle diistinerek teselli bulmaya calisiyordu. Hatta cok sonralari, kendi de emekli
olduktan sonra, eder Tayibe Tirkiye'de yasiyorsa, belki ben de onun yasadiji kente yerlesirim diye
distinlrdi zaman zaman.

Ertesi sabah, bir gece Onceki telefon sapigini unutmustu. Ancak ofise ulastiinda, Irene'yle konusurken
hatirladi. Irene'nin aklina hemen Jones geldi.

"O coktan yakalandi. Simdi yine icerde," dedi Aylin. "Tekrar kagmis olmasin?"

"Kacsa haber verirlerdi. Ustelik yakinda mahkemesi var. Ben de katilacagim ya, uzman doktor olarak ifade
vermek icin, durumunu sirekli takipteyim. Hem de onun sesi degildi telefondaki ses."

"Telefonda sesini hi¢ duymadin ki." "Olsun. Aksanini taniyorum." "Evden kovdugun adam olmasin?" "O kadar
Ingilizce konussa, daha ne ister." "Belki baskasina aratti." "Neden yapsin bunu?" "Psikiyatr sensin. Nedenini
sen bul."

"Polis degilsin. Psikiyatr degilsin. Sorgu hakimi de degilsin, tamam mi?" "Eee?" "Dolayisiyla SUS!" Aylin
odasina yuriytp, kapiy! ¢caatt diye ka-
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patti. Irene dilini cikardi arkasindan, elini basina gétiriip deli isareti yapti. Sonra sirayla telefon numaralarini
aramaya giristi 302 bazi yerlerin. Once A.P. Jones'un hiicresinde oldugunu &grendi. Sonra New York
havaalaninda cikislara bakan polisi aradi. Altan Kazova isimli sahsin cikis yapip yapmadidini arastirdi.
Neticeye varmak igin iki giin ugrasmak zorunda kaldi, iki glin sonra, adamin ig giin 6nce istanbul'a giden bir
ucada binmis oldugunu 6grendi. Bunlari Aylin'e anlatti§i zaman,

"Sen yanlis ofistesin. Burada olacadina bir dedektif birosunda olmaliydin," dedi Aylin. Bu arada, telefon
sapidi iki kere daha aramis, yine kendine dikkat etmesini sOylemisti.

"Bu telefonlar devam ederse, polise haber verelim de, telefonunu kodlasinlar, kimin aradigini bulsunlar," dedi
irene.

"Olabilir. Gerci zararsiz bir deli ama, her telefona kalk otur, evdeyken bayadi sikici oluyor," dedi Aylin.

Polise haber vermeye gerek kalmadi, adam telefon etmekten kendiliginden vazgegti. Aylin kendini Noel ve
yeni yil hazirliklarina kaptirdi. Her sene oldugu gibi yine evinde Noel partisi verecekti. Yilbasi alisverisleri,
Noel hediyeleri ve susleri alinacakti. Tayibe' nin odasini hazirlamasi gerekiyordu. Siirekli onunla olmayacakti
elbette ama, hic omazsa hafta sonunda gelip kalabilirdi Tayibe. Seving ve heyecan igindeydi Aylin. Kendini
¢ok daha iyi hissediyordu, Tayibe'nin gelecegini 6grendiginden beri.

Geri Sayim

(23 Aralik 1994, Cuma, NURTI)

Noel 6ncesi, Serife ile birlikte, benim oglani da alip, Aylin Ha-nim'in evine gittik. Ertesi giinkii Noel davetinin
yemedini hazirlayacaktik. Bizi sik sik cadirirdi. Oglani ok severdi, eksik olmasin. Her gidisimizde hem cocuda
giysiler, oyuncaklar, hediyeler verir hem de cebimize bahsis doldururdu. Bu cocudu bile ona borcluydum bir
yerde. Hatin blylktl, kiramazdik. Gece de kalmamizi istedi. Yarinin bulasiklarini da kaldirir éyle déneriz,
dedik.

Bahceye her tirli zerzevati ekmistik Serife'yle. Toby eselemesin diye Ustiini naylonla kapatmistim
zerzevatlarin. Domates, hiyar, dereotu, maydanoz, nane, pazi, mantar... Ne ararsan bulunurdu bahcede.
Serife, ertesi gline dolma yapmak icin pazi topluyordu duvar dibinde, birden cighdini duyduk. Ben
mutfaktaydim. Aylin Hanim yatak odasindan firladi. Serife yere ¢6kmis, kimildamadan duruyor, vapur
dudagia gibi otiyordu, ikimiz de ayni anda gordiik duvar dibindeki yilani. Ben dondum kaldim. Aylin Hanim
bir anda, yan tarafa yigii sémine odunlarindan birini aldi, indirdi yilanin kafasina. Yilan duvara tirmandi
kagmak igin. Serife, geri atti kendini, yilan tehlikesi bitince aglamaya basladi. Aylin Hanim bir daha bir daha
vurdu yilana. Oldiirene kadar. Ben hala tas kesilmis, bakip duruyorum.



"Oyle zombi gibi durma, bak bakalim yuvasi var mi?" dedi bana. Kendime geldim. Duvar dibinde bir yuva
bulduk. Yavrusunu da ben 6ldiirdiim artik, ayip olmasin diye.

"Kis giind yilan mi olurmus? Yilan yazin gikar ortaya," dedi Serife. Gercekten de Aralik ayazi icimize islerken
ne isi vardi yilanin bahgede?

"Bir yerini soktu mu yilan?" diye sordu Aylin Hanim.

"Bilmiyorum. Korkudan hicbir sey hatirlamiyorum," dedi Se. 304 rife.

"Kizim, hic aci hissetmedin mi?"

"Korku hissettim."

Aylin Hanim, kitiiphanesinden kitaplari indirip, yilan sokmasina karsi tedavi yontemlerini okudu. Ama belli ki
Serife'yi yilan sokmamisti. Mutfakta aksama kadar calistik Serife'yle. Ertesi giin, bir stiri misafirimiz vardi.
Betin Hanim annesini de getirmisti bu yil istanbul'dan, birkag gece Bedford'da kalacaklardi. Kler Hanimlar,
Feride Hanim, cocuklari, bitiin Tirkiyeli arkadaslar davetliydiler Noel yemedine. Turklerin sevecegi
yemekleri de hazirliyorduk, hindinin yani sira. Aylin Hanim bize yardim ediyordu.

"Her iste bir hayir vardir, iyi ki biz bulduk yilani. Oldiirme-sek, Toby'yi ya da senin oglani sokabilirdi bir giin,"
dedi.

"Kis giini ortaya cikan yllan hayra alamet degildir diye bilirim," dedi Serife. "Bizim kdyde hic hayra
yormazlar, bir ugursuzluk getirir arkasindan."

"Gelecegi kadar geldi ugursuzluk, belki de yilan, sonun mijde-cisiydi," dedi Aylin Hanim. Her seyde bir iyi
taraf arardi mutlaka.

(7 Ocak 1995, Cumartesi, AYLIN GONENSAY)

Aylin aradiginda, valizleri yeni acmis, dolaplara yerlestiriyordum. New York'taki otelimize yerleseli yarim saat
bile olmamisti heniiz. "Geldigimi de nereden 6grendin? Daha kimseye haber vermeye vakit bulamadim ben,"
dedim.

"Ben Ogrenirim," dedi. "Hafta sonunu Bedford'da beraber gecirelim, Tayibe de bizimle olacak. Mutlaka
bekliyorum."

"Emre'yi birakamam Aylin. Hafta igi bulusur, bir yemek yeriz birlikte."

"Olmaz, Emre'yi de bekliyorum. Evimi gérmeyen tek arkadasim sen kaldin. Hic bahane uydurma.
Geleceksiniz," dedi.

"Emre gelemez, yapacak ¢ok isleri var. Ben de tek basima oralara gelemem..." Lafimi kesti Aylin, "Ben
oteline soforll araba yollayacagim, seni alip getirecek, gece kalmak istersen ne al3, iste-

mezsen, aksam yemeginden sonra da geri goétiriir. Sen bana gelmezsen, ben de Emre'nin konusmasini
dinlemeye gelmem. Tamam mi?"

"Tamam," dedm.  —mee—

Cumartesi sabahi, Madison Avenue'nin kosesinde dikilip, Aylin'in yolladigi arabayi bekledim. Bir kaptikacti
durdu 6nlimde.

"Aylin Hanimefendisiniz, dedil mi?" dedi, arabayi kullanan adam. Tiirkce konusuyordu.

Sasaladim, bindim arabaya.

"Siz Aylin Hanim'in sof6rii misliniz?" diye sordum.

"Hayir, ben Niliifer Hanim'in ekibindenim. Zaman gazetesi icin makineler almaya geldikti, ben dénemedim,
kaldim. Burada ne is olursa yapiyorum. Bazen Aylin Hanim'a servise gidiyorum. Nilifer Hanim geldikce de,
onun islerine kosuyorum," dedi. Arabayi hizli kullaniyordu. Birazdan ana yoldan saparak, kenti geride
biraktik. Bir saat kadar sonra, yapraklarini dokmiis gok yliksek agaglarin kapladidi bir bolgeye geldik. Miithis
bir klostrofobi hissi geldi bana, bitki ortlisiinii hic sevmedim nedense. Bir miiddet gittikten sonra, yoldan
saga saptik, kapi gibi bir yerden gecip, ancak li¢ veya dort evin bulundugu bir dar yoldan kivrila kivrila yukari
tirmanmaya basladik. Adaclar yine o upuzun boylariyla, tstiime Gstiime geliyorlardi. Sagda bir ev gordim,
evin 6nlinden Once sola, sonra sada kivrildik, bir daha kivrildik ve sofor yukarlarda bir yerde, Aylin'in villasini
gosterdi. Ciplak adaglarin arasinda, kocaman pencereleri olan biylik bir evdi. Aviudaki cicekli gdbegin
etrafinda dolanip, burnunu garaja déndirerek durdu araba. Aylin pencereden el salladi,

"Eve garajdan gir," diye badirdi. Garajin i¢i kiimelenmis saman yiginlariyla doluydu. Oradan gitmek
istemedim, evin esas girisi olan merdivenlere dogru yiiridim. Climle kapisi, kocaman bir hole aciliyordu,
duvarda Sevgili Aylin'e, diye imzalanmis George Bush'un kocaman bir resmi ve Aylin'in glizel bir portresi
aslliydi. Aylin'le kucaklastik. Evin igindeki Tirk halilarinin disinda, bembeyaz mermer kapl yer ddsemeleri,
yliksek tavanlari, cepegevre genis siirme pencereleriyle, Hoolywood filmlerindeki gibi bir evdeydim. Sada
dogru yuriyilp, pencereleri yere kadar inen, yiiksek tavanl, genis salona girdik. Disarda yine o cok uzun
soluk
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adaclar ve bir havuz vardi. Bana nedense ok sevimsiz gelen bu doganin igindeki tek sirin varlik, pencerenin
oninde gezinip du-306 ran ve ara sira kafasini cama dayayip iceri bakan atti.



"Bak, bu da benim son arkadasim," dedi Aylin, ati gostererek "Adi Karizma, Oklahoma'dan geldi benimle
birlikte. Artik bir kocam yok ama, bir atim var. Ne glizel bir hayvan, degil mi?"

Salonun ucundaki iki tarafll sdmine, salonu yemek odasindan ayiriyordu. Beni yemek odasina dogru yuriitti
Aylin. Kocaman masanin Usti ici evrak dolu kutularla kaplanmisti.

"Basima agllan dertleri hic sorma," dedi, "Bugiin hesap uzmani gelecek ve bu yiginin icinden ¢ikmaya
calisacak. Diinya kadar vergi borcum birikmis. Hi¢ anlamam bu islerden. Eskiden Joe' nun muhasebecisi
bakardi, iki yildir kimse ilgilenmemis. Bakalim basima ne isler acilacak."

Yemek odasina girmeden, mutfaga yuriidik. Kocaman, modern, aydinlik bir mutfakta, beni getiren adam,
Ustini degistirmis, bu kez ocadin oniinde yemekle mesgul oluyordu. "Nilifer'in bitmez tlikenmez
adamlarindan biri," dedi Aylin kulagima, basiyla adami isaret ederek.

Yemegi, Tayibe, Nillifer ve biz iki Aylinler, mutfagin ucundaki yuvarlak masada yedik. Aylin sik sik masadan
kalkip bir yerlere gidiyor, devamli Tayibe'den bir seyler istiyor ve bir tirli huzur bulamiyordu. Kafasi
daginikti. Hicbir konuyu sonuna kadar geti-remiyorduk. Sanki, bedeni orada ama akli bambaska bir yerdeydi.
O, masadan kalkip iceri gectiginde, Nilifer hemen Aylin'in son zamanlarda bosanma nedeniyle cok huzursuz
ve asabi oldugunu anlatmaya baglyordu.

"Gegen kig, Kasim Bey'le beni aradi Joe, Aylin'i bosanmaya ikna etmemizi sdyledi. Bili Clinton'un yakini olan
bir kadina asikk olmus. Oradan baz faydalar gorecedini saniyor herhalde. Aylin'i ¢ok zor ikna ettik
bosanmaya. Bu ev her ikisine de aitti. Ama Joe evi oldugu gibi ona birakiyor. Alt katta muayenehanesi var,
calismalarina burada da devam edebilecek, niye bu kadar Gziiliiyor, anlayamiyorum," diyordu.

Aylin sofraya geri déndigiinde, uygun bir zamani kollayip» "ilk kez bosanmiyorsun ya, gelecek yila kalmaz,
Joe'dan ¢ok daha iyisini nasilsa bulursun. Sen elini sallasan ellisi gelir. Takma kafana bosanmay,” dedim.

"Bu benim igin bir gurur meselesi," dedi Aylin. Sonra konuyu degistirmek ister gibi, "Gel sana evin (st
katlarini gezdireyim," dedi, kalktik masadan, yukarn kata ciktik. Tayibe'yle Mustafa'nin odalarina baktik.
"Tayibe benim kizim oldu," dedi Aylin, "6z cocugumdan farki yok. Dolayisiyla varisim de o. Bu ev, digerleri,
her seyim. Ben 6liince ona kalacak."

"Emre'yle ben de gok seviyoruz onu ama, daha senin de benim de 6limiimiize ¢ok var Aylin. Yasamimizin
sonbaharina dedil, baharimizin sonuna dodru, yeni yeni geliyoruz," dedim.

Bagka bir odaya gectik. "Burasi benim 'ordu odam’, "dedi Aylin. "Uniformalarim, sirt cantalarim, orduya ait
tim esyalarim burada duruyor. Her an goreve donebilirim, cadrildiim zaman da her sey elimin altinda
olmal."

Sonra asadi kata, Aylin'in yatak odasi boliimiine indik. Yine yerlere kadar pencereleri olan biiylk bir odaydi.
"Bu koca pencereli, panjursuz evde tek basina kalmaya korkmuyor musun Aylin?" diye sordum, igim
Urpererek. "Bir hirsiz girip sana bir kétiiliik yapsa kimsenin ruhu duymaz."

Bas ucunda duran silahi aldi eline. "Kimse bana bir kétiilik yapamaz, bak silahima," dedi, tabancayi bana
uzatarak, "lstelik ben miithis bir nisanclyim da..." "Koy o silahi yerine gabuk!" dedim.

O sirada kapi galindi ve Aylin'in hesaplarini diizenleyecek olan adam geldi. Aylin bir siire onunla yemek
odasina kapanmak zorunda kaldi. Aksam Ustiine dogru, New York'tan Laureen adinda baska bir arkadaslari
geldi. Aylin siirekli hesaplariyla mesgul olmak zorunda kaldidi, bizim yanimiza gide gele kafasi dagildigi icin,
hem Laureen hem de ben o gece orada kalmayip, donmeye karar verdik. Aylin kalmamiz igin ¢ok Israr etti
ama, dinletemedi. Arabada, Laureen'in yanindaki 6n koltuga yerlestim ve bir siire, bahcede bizi gegiren
Niliifer'e, Tayibe'ye ve Aylin'e el salladim. Uzun soluk gévdeli, ciplak adaclarin cevreledigi dik yokustan asadi
inerken igimde nedenini bilmedigim tuhaf bir korku, bir huzursuzluk vardi. Ne sevimsiz bir yoldu bu.
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(9 Ocak 1995, Pazartesi, Bedford, NILUFER)

Aylin son gilinlerde inanilmayacak derecede gergindi. Aksamlari eve yorgun doniiyor, hemen bir kadeh beyaz
sarap dolduruyor ve sdminenin karsisinda godzlerini alevlere dikip saatlerce oturuyordu. Ancak aksam
yemedinden sonra basliyorduk konusmaya. Sabahin (gline kadar konustugumuz oluyordu. Gece bu kadar
gec yattiktan sonra, sabah erkenden nasil toparlanip gikabiliyordu, anlamiyordum. Kilo vermisti, yizii
yorgundu, iki glin sonra bosanma kesinlesecekti. O glni iple gekiyordum. Bu bosanma Aylin'in bir yerde
kurtulusu olacaktl. Kafasindan atacakti bu tatsiz olayl. Ben de icim rahat, Pazar gini evime ddnecektim.
Pazartesi aksami erken yattik. Ertesi giin oldukga yikli bir programi oldugu igin, Aylin o gece sabahlara
kadar oturup konusmadi Allahtan. Odama gekildim, biraz meditasyon yaptim. Davanin sonucunun Aylin'e
hayirli gelmesi icin dualar ettim. Uyumusum.

Kimbilir sabahin kaciydi. Odamda tikirtilarla uyandim, Aylin tepemde... Once 6diim patladi, uyku sersemi ne
oldugunu anlayamadim. Basucumdaki lambayi yakip, yatagin kenarina oturdu. Gozyaslar yiiziinde uzun ince
yollar gizmisti.

"Niltifer, sana bir haberim var," dedi,



"Deli misin nesin? Bu saatte ne haberin olacak?"

"Ben bosanmaktan vazgectim."

"Neee?"

"Vazgectim. Bosanmiyorum."

"Ne bigim saka bu sabahin liglinde?"

"Cok ciddiyim. Bak, kaditlar burada, hepsini yirttim."

Yatakta dogruldum. Gercekten de avucunda dorde parcalanmis sayfalar vardi. Gozligim... gozligim
nerede? Gergekten bosanma anlagmasini mi pargaladi bu deli?

"Sapittin mi Aylin?"

"Yoo. Sadece distindim. Kag glindir disiiniiyorum. Bana bu kadar aci ¢ektiren Joe'ya ve sevgilisine, ben de
biraz eza etmeye karar verdim. Onlar da benim gibi {zllsiinler, udrassinlar bakalim, iglerini
kolaylastirmayacagim. Savasa devam edecegim."

Nutkum tutulmus aval aval bakiyordum.

"Felder'in telesekreterine mesaj biraktim, bosanmaktan vazgectim diye. Joe'ya haber vermesini séyledim."
"Su halde ayin on ikisinde durusma yok?" 309

"Yok." e

"Bu haberi alinca Joe hirsindan deliye dénecek."

"Biliyorum."

"Sana bir kotiilik etmesin?"

"Ne kotiiligli edecekmis bana? Yapacadini yapti zaten. Kredi kartlarini iptal etti, beni kis ortasinda so§uktan
dondurdu, ¢opii dag gibi biriktirdi. Daha ne yapacakmig?"

"Oyle seyler dedil... ne bileyim ben korkuyorum iste. Joe'dan cok o kadin korkutuyor beni. Onun nedense
evlenmek icin cok acelesi var, bir kotilik yapmasin.”

"Amaan Nillfer, neler diisiiniiyorsun boyle."

"Sabah olsun bir kere daha distinir, konusuruz. Ben de icim rahat dénecektim Tirkiye'ye giya."

"Nilifer, ne olur pazar giinii ddnme. Biraz daha kal."

"Benim de bir kocam oldugunu unuttun galiba."

"Litfen. Ayni ugus persembe giinli de var. Bari persembeyi bekle." Yalvaran kedi gbzlerini gézlerime dikmis
bakiyordu. Bu yalvaran bakislari ve onlarin Gstlimdeki etkisini bilirdim, caresiz degistirecektim biletimi.

"Aylin, cekil tepemden. Uyuyacagim. Sabah konusuruz tamam mi."

Aylin yine aglamaya basladi. Yorgani actim, yanima girdi. Sarildm kardesime. Bir siire kollarimda hickirdi.
Sonra sanirim yorgunluktan daldi gitti. Kollarimi kurtardim basinin altindan, "Hayirlisi neyse o olsun," dedim
yavasca ama hayirli seyler olmayacakmis gibi bir his, bir sikinti vardi icimde.

(10 Ocak 1995, Sali, Bedford, TAYIBE)

Annemle teyzemin ofisinde bulustuk. Bana Bedford'a donmem igin israr ediyordu ama, Emre Bey ve ekibiyle
birlikte olmaya mecburdum.

"Hic olmazsa, birlikte yemek yiyelim," dedi, kiramadim. Teyze-

min bekleme odasinda, hastanin gitmesini bekliyorduk. Aslinda Ust kata, teyzeme ait daireye de cikabilirdik
ama, teyzem, annemin 310 deyisiyle, "her zamanki gibi hayirsiz bir hayir isi," yapmis, muaye-nehanesini
kiraladi§i Benjamin Leigh'e yukardaki yatak odalarindan birinde kalma izni vermisti. "Deli misin nesin? Hem
de bes kurus para almadan, ne mecburiyetin vardi?" diye sormustu annem.

"Acidim, kalacak yeri yoktu. Kendine ucuz bir daire ariyor, bulunca tasinacak," demisti teyzem, iki aydir
yukari kati isgal ediyordu adam.

Aralik ayinda, Mustafa buradayken, teyzem yukar katta, holde duran sifonyerin cekmecesinden, mezurayi
alip gelmesini sdylemisti Mustafa'ya. Mustafa elinde mezura ve (¢ adet el bombasiyla ¢ikagelmisti. "Bunlar
da nesi, bombaya benziyorlar?" Teyzemin gozleri faltasi gibi acilmisti.

"Benzemiyorlar teyze, bombanin dik alasi bunlar."

"Nereden buldun?"

"Sifonyerin sol gekmecesinde buldum."

"Sol gekmece Mr. Leigh'e ait. Sagdakine bakmaliydin."

"Nereden bilebilirdim teyze, dnce sol cekmeceyi actim. Erkek coraplari vardi. Senin ordu coraplarin
zannettim, altlarina elimi sokunca, bunlar buldum."

"Mustafa, el bombalari olduguna emin misin?"

"Teyze, ben askeri okulda okudum. Sen orduda bulundun, insaf et!"

"Ne yapiyor acaba bu adam el bombalaryla?"

"Bir an dnce Ogrensen iyi olur," demisti Mustafa. Benjamin Leigh, kendine gore bir aciklama getirmisti ama,
annem artik st kata gok zor gikiyordu.

"Ben o delinin yasadigi yere gitmem," diye tutturmustu. Bu nedenle teyzemi ofisinde bekliyorduk.



"Aylin sana bosanmaktan vazgectigini sdyledi mi?" dedi annem Irene'ye.

"Soyledi."

"Ne olacak simdi?"

"Joe kopirecek herhalde. Ayin on ikisinde bosanacagini umuyordu," dedi irene.

"Bana Joe'yu arasana irene. Bu son durumu dgrenmesi lazim," dedi annem, irene telefonu cevirdi. Joe'nun
sekreterine Ba-

yan Gllek'in aradigini soyledi, telefonu anneme uzatti. Irene'nin 6niindeki diigmelerden birine bastim.
Boylece Joe'nun sesini hepimiz duyabilecektik. Konusma gok kisa siirdii. Annem elinden geldigi kadar nazik
olmaya calisarak, "Bunu sana soylerken, ¢ok zorlaniyorum Joe, ben de ¢ok (izlildim ama, Aylin bosanmaktan
vazgecti," dedi. Uzun bir sessizlik oldu. Hic kdptirmedi Joe.

"Yaaa?" dedi buz gibi bir sesle. Uzun bir sessizlik daha oldu.

"Her seye yeniden baslyoruz demek ki!" Joe'nun sesi yilan tislar gibiydi.

"Biraz zaman gegsin, yine konusursunuz," dedi annem.

"Konusma fasli bitmistir. Simdi, baska bir yol disinmem gerekecek," dedi Joe. Kapatti telefonu. Bir an
konusmadan durduk tglimiiz.

"Bu telefon konugmasini Aylin bilmesin," dedi annem. O gece onlar Bedford'a déndiler. Ben New York'ta
kaldim.

(11 Ocak 1995, Carsamba, Bedford, LAURIE)

Aksam yemedi icin kocaman bir tavuk pisirmisti Aylin. Niliifer ve Newby ile birlikte aksam yemedi icin mutfak
masasina dizelen-mistik. Aylin son derece sakin, bosanmaktan vazgectigini, anlasma kaditlarini yirtip attigini,
isi oluruna biraktigini soyledi. Newby ile bakistik. Nillifer yakaladi bakismamizi. "Tasvip etmiyorsaniz,
soyleyin," dedi.

"Mesele tasvip edip etmemek dedil," dedi Newby. "Yeniden bir gatisma zemini aciliyor. Bu savasa devam
etmek Aylin'in sinirlerini bisbdtiin yipratmayacak mi?"

"Joe bosanmayacagini duyunca kuduracak ve kimbilir neler yapacak bu sefer," dedim.

"Yapacagini yapti zaten," dedi Newby, "iki yildir kan kusturdu Aylin'e. Onun yiziinden elektrikler bile kesildi
bir siire. Daha ne yapacak dersin?"

"Bu laflari duymaktan gina geldi," dedi Niliifer.

"0 kadinin g6zii o kadar donmds ki, bir an 6nce Joe'yla evlenmek icin her seyi gdze almis. Umarnim ki kotilik
yapmaz," dedim.

"Ne yani beni dovdiirtecek mi?" diye sordu Aylin, "keske de-nese." 312 "Dener mi hig, ordu egitimli
birine kimin glcl yeter?"

Gllmeye basladik. Aylin'in kadinla oglundan ve Joe'nun kizlarindan nasil dayak yiyecegdi veya onlari nasil
doévecedi Ustiine dedisik senaryolar Gretip cok edlendik. Aylin de kahkahalar patlatiyordu ama, sinirli
oldugunun farkindaydim.

"Bu kadin seni dévmek icin Joe'nun kizlariyla kendi oglunu kullanmaz bunu bil Aylin. Elbette bu is icin, ézel
yetistirilmis birilerine gider," dedi Newby.

"Rambo'yu mu kiralar?" Aylin bu soruyu sorarken giliiyordu ama, ellerinin hafifce titredigini gériyordum.
"Yetti artik bu konu," dedim sertge. "Newby, sen de fazla gecikme hayatim, yolun uzun."

"Haydi bakalim, siz Tirklerin deyisiyle, evli evine kdyli kdyine," diyerek kalkti Newby. Ben gece Aylin'de
kalacaktim, sabah birlikte inecektik sehre.

Tam kapidan cikmadan, Aylin, "Newby, senden istedigim seyi ihmal etme, emi canim?" dedi.

"Hangisini Aylin?" Newby o kadar ¢ok isine bakiyordu ki Aylin'in.

"Vasiyet igini. Bir an 6énce tamamla."

"O is hazir, sana sdylemistim ama, unutmussun. Bir imza atman gerekiyor, bir tiirlii bliroya gelmeye vakit
bulamadin ki."

"Aaa, dogru Newby, unutmusum," dedi Aylin. "Yarin ofisten sonra ugrarim. Bitirelim artik bu vasiyet isini."
"Ne vasiyeti?" diye sordu Nillfer.

Kimseden ses ¢gikmayinca, ben, "Aylin vasiyetini degistirmek istiyordu. Newby ona yeni bir vasiyet hazirladi,"
dedim.

Niltifer saskin saskin bakiyordu.

"Ne bakiyorsun 6yle hortlak gérmis gibi, herhalde varisimin Joe olmasini istemezsin," dedi Aylin.

"istemem elbette ama bu vasiyet neyin nesi simdi? Senin bdyle vasiyetler filan diisiinmene daha gok zaman
var, catlak sen de,' dedi Niliifer. Kendine dlimi yakistirmasina bayadi bozulmustu kardesinin.

"Dayimin oglunun diginine, Atlanta'ya giderken, ucak cok fazla sallandi, bir ara gok korktum," dedi Aylin.
"Iste 0 zaman

disiindim ki, bu ugak diserse, her sey Joe'ya ve dolayisiyla o kadina kalacak. New York'a doner dénmez,
Newby'ye yeni bir vasiyet hazirlamasini séyledim. Yeni vasiyette, tek varisim Tayibe." "Aman, ne yaparsan



yap," dedi Nilifer. "Yaptim zaten. Bir imzaya kaldi is," dedi Aylin. "Diin gece de beni hi¢ uyutmadi bu deli.
Ben yatmaya gidiyorum, yorgunum," diyerek, gazeteleri toplayip cikti Nilifer. Newby de gidince, basbasa
kaldik Aylin'le. Aylin sarap sisesini alip séminenin karsisina kuruldu.

Beni ucurumlardan kurtaran, bosluk icinde kivranirken, mutlu, sorunsuz bir insan kilan Aylin'in sessiz kederi
karsisinda, higbir sey yapamamanin korkung ezikligiyle dylece oturuyordum yaninda, igindeki isyani, kizginligi
anliyordum. Dis kirkhidini, gururunun incinmesini de anliyordum. Ama adgzimi agip da, "Bu hissettiklerinin
caresi, ne elindeki sarap kadehinde ne de uykusuz gecelerde dedil," diyemiyordum. "Vazgeg bu isten, at
tekmeyi kigina, kurtul Joe'dan," diyemiyordum. Oylece oturuyordum 16k gibi, hicbir ise yaramadan... Fazla
igmedi Aylin. Bardaga doldurdugu sarabi bi-tirmedi bile. Uyukluyordu. Ya da ben 6yle zannediyordum.

Bir ara gdzlerini araladi, "Biliyor musun Laurie," dedi. "Bitlin erkekler, kocalarim beni hep terk ettiler."
Yalandi bu, kocaman bir yalan.

"Hayir Aylin, sen onlarin seni terk etmeleri igin zemin hazirladin ve sanki onlar seni birakiyormus gibi yapip,
hep sen biraktin onlari," dedim. Gézleri kapalydi, beni duydu mu acaba?

(16 Ocak 1995, Pazartesi, TA YIBE)

Pazartesi giinii, Emre Bey'le birlikte Washigton'dan déndik. Hem Amerikan Hikimeti'nin ileri gelenleriyle
hem de Diinya Banka-si'yla ¢ok glzel temaslar yapilmig, olumlu sonuglar alinmisti. Teyzeme her seyi
anlatmak icin sabirsizlaniyordum. Sabah ofisinde bulustuk. Uzun uzun konustuk.

Sakin, olaysiz, siradan bir giindii. Cok sey konustuk ama, bitiin sabah boyunca, teyzemin Joe'dan
bosanmasina iliskin tek bir
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laf etmedik. Sanki aramizda, bu konunun onu ne kadar (zdigind bilmemizden dolayi, sessiz bir anlasma
yapilmisti. Bosanma 314 konusuna kimse dedinmiyordu. Ama devamli kagis olanaksizdi. Joe'nun tepkisinin
yansimalari nasilsa yakinda gelecekti kulagimiza. Avukatlar savasi yeniden alevlendirecekti. Biz su anda,
biyilk bir firtinadan 6nceki anormal durgunlugu yasiyorduk sadece, dgle yemedi icin cikmaya hazirlaniyorduk
kapi caldiginda.

"Kimseye randevu vermemistim bu sabah. Kim acaba?" dedi teyzem, irene izinliydi. "Ben bakarim," dedim ve
kaplyl agmaya gittim. Aman Allahim! Kapinin éniinde, upuzun boylu, yirtik pirtik giysiler icinde saci sakalina
karnismis bir serseri duruyordu. Tam kapiy! kapatacaktim ki,

"Aylin icerde mi?" diye sordu. Bir an yanlis duydugumu zannettim.

"Aylin'i artyorum," dedi yine. Nefesinden yayilan les gibi icki kokusu burnumun diregini sizlatiyordu.

"Bekle burada," dedim, caresiz. Kapiyi kapatip iceri gittim.

"Teyze seni bir serseri ariyor."

"Serseri mi?"

"Adini biliyor, Aylin dedi."

"Nasil biri?"

"Uzun boylu, mavi gézlii, pislik icinde..."

"Ah, Dean olmal," dedi teyzem.

"Teyze! Bu partal herifi tantyor musun?"

"Dur, gidip bakayim," dedi teyzem. Birazdan serseri pesinde, iceri geldi.

"Su tuvalete gir de elini yizini yika," dedi adama. Adam tuvalete girip kapiy! kapatti. Saskinlk icindeydim.
"Teyze, kim bu?"

"Bu Dean," dedi teyzem, "Kler ile benim serserimiz."

"Ne demek bu?"

"Our bum" dedi ingilizce.

"Onu anladim da nasil yani?"

Adam o sirada geri geldi. "Sonra anlatinm," dedi teyzem. Mutfaktan bir sise sarap ve bir kese kagidi getirdi,
¢antasindan birkag dolar ¢ikardi, adama verdi.

"Sana sevdigin tavuklu sandviglerden iki tane yaptirdim," dedi.

"Sagol," dedi serseri, sonra bana dond, "bu... Tey... Tay... Teybi olmali, dyle degil mi?"

"Ta kendisi," dedi teyzem.

Adam elini uzatti bana. Ne yapacagimi bilemedim.

"Tayibe!" dedi teyzem sertce. Caresiz ben de uzattim elimi, el sikistik.

"Bendeniz Dean. Yani 'dekan' anlamina degil, sadece adim bdyle. Aslinda babam 'Dean' olmami isterdi ama,
kismet!" dedi. Ben aval aval bakiyordum.

"Haydi bana eyvallah, Aylin," dedi serseri.

"Kendine iyi bak. Olesiye icme," dedi teyzem. Cikti gitti adam. Ellerimi yikamaya banyoya kostum. Geri
doéndiigimde, teyzem ¢ikmaya hazir ayakta beni bekliyordu.

"Teyze, riiya mi gordiim ben? Demin olanlar gergek miydi?" dedim.



"Niye bu kadar sastigini anlayamadim," dedi teyzem.

"0 gelen bir sokak serserisiydi. Bir bum'd:."

"Evet, n'olmug?”

"Teyze, nereden bulursun bu tipleri? Korkmaz misin? Hirli midir, hirsiz midir? Alkolikti adam bal gibi?"

"Sana alkoliklerin hirsiz oldugunu da kim soyledi?" dedi teyzem. "O gérdiigiin adam bir insandi Tayibe.
Ustelik gdrmiis gegirmis, Universitenin yarisindan terk, filozof bir adamdi. Hayat onu bu yola itmis. Burasi
Amerika, basaramayinca, baba evine doniip, annenin etekleri arasina siginamiyorsun, bizde oldugu gibi.
Boyle, sokaklara diisiiyorsun iste."

"iyi de teyze, nasil tanistin, hastan mi yoksa?"

"Bir gece Kler'le yemege gidiyorduk Park Cafe'ye. Yolda dileniyordu. Bizden para istedi, 'icki mi alacaksin?'
diye sordum. 'Karnim ag, yiyecek bir seyler alacagim,’ dedi. Ben de, gercekten karni agsa, ona yemek
ismarlayacagimi sdyledim. Park Cafe'den vazgecip, MacDonalds'a girdik. Ug porsiyon big Mac, iki tane elmali
pasta yedi. Gergekten agmis."

"Eee?" Masal dinliyor gibiydim.

"Eee'si 0 kadar. Yemek yerken lafladik. Hayatini anlatti bize. inanilmaz bir yasam 6ykiisti var. Aslinda ruhen
cok soylu biri. Arkadas olduk. Pazartesileri ara sira ugrar, sandévicini, sarabini alir. Bazen de para veririm."
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"iyi de teyze, kag kisiye bakiyorsun sen? Nuri'nin ilaglan, Vil-dan'in cocugunun okul kitaplari, daha neler de
neler, bir de ser-316  serinin igkisiyle sandvicleri. Ona para verecegine tedavi etsene."

"Deneyebilirdim ama istemiyor. Zorla giizellik olmaz," dedi teyzem.

"Teyze bu insan sevgin... bu... bu... insana, hayvana herkese, her seye yetismek, bu ask... seni yormuyor
mu?"

"Tayibe," dedi teyzem, "hayati kaldiramayabilirdim, bu bendeki ask olmasa."

(17 Ocak 1995, Sali, sabah, 6glen ve aksamdstii)

Oglene dogru, Aylin ve Niliifer birlikte New York'a indiler. Aylin, Niliifer'i bir arkadaslarinin evine birakip,
berbere gitti. Sonra Tayibe ile bulustular ve American-Turkish Society'nin tertipledigi, Emre Godnansay'in
konusma yapacadi 6glen yemedine katiimak iizere, Plaza Oteli'ne gittiler. Biraz erken gelmislerdi. Tayibe ile
Oak Room'da bir kahve icmeye karar verdiler. Emre Gonensay, Aylin ve kizlari Nazli da Oak Room'daydilar.
Bir siire birlikte oturup, sohbet ettiler, sonra yemedin dizenlendigi Terrace Ro-om'a gectiler. Salon
kalabalikti. New York'ta yasayan Robert Kolejli Ttirklerin ve Tiirk diplomatlarin hemen hepsi oradaydi.

Aylin, biraz dalgin olmakla birlikte, her zamanki gibi neseliydi. Uzun siiredir gérmedigi arkadaslariyla 6zlem
gideriyor, sakalasiyor, flort ediyordu.

Yemekte, Tayibe ve Aylin, Talat Halman'la esi, Sarik Tara ve The Bank of New York'tan bir bankaciyla birlikte
oturdular. Dernegin Baskani Ahmet Ertegiin acilis konusmasinin ardindan, ginin konusmacisi, Tirkiye
Cumbhuriyeti Basbakanlik Basdanismani Prof. Emre Gonensay'l kiirsliye davet etti. Gonensay, 1994 ekonomik
krizini ve Tirk hikiimetinin bu krizi nasil atlattiini anlatmaya bagladi Amerikali is adamlarina.

Tayibe'nin dikkat kesilmesine karsin, Aylin pek ilgilenmedi konuyla. Zaten kendi masalarinda onlar daha ¢ok
sanattan, mizikten ve tiyatrodan konusuyorlardi. Aylin yemekte bir kadeh kirmizi sarap istedi, o kadar.
Kafasi stirekli bosanma davasindaydi.

Asla belli etmemesine ragmen, son durumu duyunca, Joe'nun gosterecedi tepkiden korkuyordu. Joe coktan
bosanmadan vazgectigini duymus olmaliydi. Acaba ne demisti? Ne yapmayi disinmisti? Bir siire dnce,
televizyon programina cikip, "Ben kocami seviyorum, asla bosanmayi distinmiyorum,” demesini bile
tiksintiyle karsilamisti Joe. Aslinda Joe'yn sinirlendirecegini bilerek girismisti bu ise, sirf inadindan. Sonradan
isi sakaya vurmus, girgir gegmis ama, Joe'yu ilk kez gildirememisti. Hizla kalin bir duvar 6riliyordu
aralarinda. Hep o Little Rock, Arkansash, Bill Clinton'in yakini olan, katolik kadinin yiiziinden.

Birinin ona bir seyler sdylemekte oldugunu neden sonra fark etti. Bir siire bos bos bakti, sonra bir kahkaha
patlatti.

"Biliyor musun, ben adir isitmeye basladim nedense. Vaktinden 6nce yaslaniyor olabilir miyim? Ne demistin
sen, bir daha soyle." Arkadasi sasirmisti, icinden "Zil olmus bu," diye gegirdi. Oysa kadehindeki saraba
dokunmamigti bile Aylin. Dalginliginin nedenleri bambaskaydi ve ne zamandir eski Aylin degildi. Ancak onu
cok cok iyi taniyanlar, nesesindeki bir iki oktaviik diislisi ve kafasinin bambaska yerlerde oldugunu fark
edebilirlerdi. O giin orada karsilastigi eski dostu Ivan da bunlardan biriydi iste. Evine déndiigiinde karisi
Leyla'ya, "Aylin'de bir tuhaflik vardi," diyecekti.

Yemekten sonra, Tayibe ile Aylin, Gdnensaylarla birlikte, kahve icilen béliime gegip, uzun uzun sohbet ettiler.
Emre, Aylin'e aksam birlikte yemek yemelerini teklif etti.

"Yarin yine Washington'a doniiyoruz, sonra uzun siire gorii-semeyebiliriz," dedi,

"Tim Childs'la operaya gidecedim. Imkani yok atlatamam. Cok dnceden kararlastirdik," dedi Aylin.

"Kendine, geng bir kavalye bulsana," dedi Aylin Gonensay.



"Gengler kadinlarin kiymetini yaslilar gibi bilmez," dedi Aylin.

Onlardan ayrildiktan sonra, ofisine dénlp, bir hasta kabul etti.

Hasta gittikten sonra, banyoda makyajini tazeledi, rujunu sirdii, saclarini taradi, parfimini fislatti, doktor
gémlegini cikarip, dik yakasi firfirl pembeli grili buluzunu ve gri tayyoriini giydi yine, 6glen yemedinde de
taktigi ay yildizl antika brosunu ¢antasindan gikarip, ilistirdi yakasina. Osmanl yiiziigi zaten parma-
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gindaydi sabahtan beri. Tayibe ofise geldiginde, bir opera gecesi icin hazirdi Aylin.

318 Saat altiyl on gege, kapiyi galdi Timothy Childs. Her operaya

gidislerinde yaptigi gibi, bu gece icin de soforli bir limuzin kiralamisti. Arabayi park etmek ya da taksi
bulmak icin kosusturma-yacaklardi, ohh ne giizel! Aylin giinlerden beri ilk kez gercekten bir damla mutluluk
hissetti yiireginde. Cok giizel bir giin gegirmisti ve simdi de limuzine kurulup Donizetti dinlemeye gidiyordu.
Hayat Joe'ya ragmen giizeldi, yasamaya degerdi.

(17 Ocak 1995 Sah, 18.10-24.00, TIMOTHY CHILDS)

Aylin'le, kararlastirdigimiz gibi, 75 East Avenue'deki muayenehanesinde, saat alti sularinda bulustuk. Sevimli
yedeni Tayibe de oradaydi. Ayak Ustii konustuk. Tayibe ne hos bir geng kiz oluvermisti dyle... Aylin, kbpegini
yukari katta oturan arkadasina biraksin diye, Tayibe'ye verdi, giktik.

Metropolitan Operasina, Donizetti'nin 'L'ELISIR D'AMORE' sini gérmeye gidiyorduk. Bu opera geceleri Aylin,
Joe Cates ile evlenmeden 6nce sik yaptigimiz bir programdi. Her ikimiz de opera diiskiinii oldugumuz ve
sirekli birlikte gidecek birer arkadas bulmakta zorlandigimiz igin, abonman biletlerimizle, her yeni baglayan
prodiiksiyonun galasina birlikte katiirdik. Operadan 6énce ya da sonradan hafif bir yemek yer, yemek
boyunca da ¢ok eglenirdik.

O gece, Ozellikle Doktor Dulcamara ve Yiizbasi Belcore rollerini oynayan tenorlarin seslerini cok bedendik.
Korodaki askerlerin hantal hantal yiiriyusleriyle de dalga gecip ¢ok giildik.

Aylin her zaman oldugu gibi cok sikti. Parlak, acik gri renkte, bulut hissi veren bir dopiyes giyiyordu. Etegi
cok ince pliliydi ve yirirken Oylesine giizel hareketleniyordu ki, erkeklerin oldugu kadar, kadinlarin da
kagamak hayran bakislarini yakalayabiliyordum. Elbisenin rengi, sari-gri gézleriyle uyum igindeydi. Aylin'in
bugulu gibi duran, sarimsi yesil gozleri bence en giizel yeriydi zaten.

Gozlerinin herkesi etkilediginin bir de kesin delili vardi, o geceden kalma. Operada rastladigim bir eski
diplomat arkadasima

Aylin'i tanistirmistim. Ayak Ustii sohbet etmistik. Aylar sonra, bu dostumu bir daha goérdiigiimde, "Operada
sana tanistirdigim hanimi hatirliyor musun?" diye sormustum.

"0 kadar gtizel gozleri olan bir kadini nasil unutabilirim," diye yanitlamisti.

Aylin saglarini agik birakmis, kendi halinde taramisti. Cok dodal duran bu sag bigiminin, usta bir kuaforiin
elinden ¢iktigi kesindi.

Yemegimizi Metropolitan Operasi'nin "Belmont Room" adl restoraninda yedik. Daha dogrusu, her zaman
yaptigimiz gibi, yemegdimize temsilden 6nce basladik, tathmizi da perde arasinda bitirdik.

Yemek boyunca Aylin ¢ok neseli gériiniiyordu. Kocasindan ve bosanma islemlerinden, bu kez hi¢ s6z etmedi.
Ben zaten onun artik bosanmis oldugunu diistiniiyordum. Ertesi giin New York' ta orduyla ilgili bir toplantiya
katilacagini soyledi. Bir siire igin bile olsa, bir ordu hastanesinin basinda bulunmaktan hem gurur duydugu
hem de keyif aldigi belliydi. Bedford'daki evinde bir at beslemeye baslamisti. Ati ile uzun gezintiler
yapabilmek icin, New York'taki ofisini tamamen Bedford'a tasimaktan séz ediyordu. U¢ katl villanin
bodrumunda kendisine bir ofis hazirlamis oldugunu biliyordum. Ondan bundan konusurken, birden damdan
diiser gibi, "Sence ben iyi bir diplomat olabilir miyim?" diye sordu. Biraz sasirdm ama belli etmedim. Aylin
bugline kadar her kafasina koydugunu yapmisti. Halkgl Parti iktidara gelirse, Tirki devletlerden birine
biylkelci olmayi diistiniiyordu. Belki bunu da basarirdi, ama 0Oylesine dodal, dylesine oldudu gibi bir insandi
ve (lkesi s6z konusu oldugunda &ylesine duygusaldi ki, Amerikan hariciyesinde on iki yilini gegirmis eski bir
diplomat olarak, Aylin'i, gercek duygulari gizlemeyi gerektiren biiyiikelcilik meslegine oturtamadim dogrusu.
Bence, sansini zorlayacadina, orduya geri donmeliydi. Dondiigi takdirde, Albay riitbesine yiikseltilecekti ve
bu kadar kisa zamanda bdyle bir yiikselis, herhalde gok az insana nasip olabilmisti. Yine de, benden onay
bekledigini hissettigim icin, bu dislincelerimi ona agmadim.

Yemekte sadece bir kadeh icki icti. Benimle sampanyayl paylasmasi icin israr ettigimde, o gece hem
Bedford'a doénecegini, hem de ertesi giin gok dnemli bir toplantisi oldugunu soyleyerek reddetti.
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Operadan cikar ¢ikmaz, vakit kaybetmeden 75 East End Ave-nue'deki muayenehanesine gittik. Kopegi
Toby'vi ahp> evine do6-320 necekti. Bedford'a kadar araba siirecedini bildigim icin, gecikme-sini
istemiyordum. Aylin'in o gece tek bagina bu geg saatte o uzun yolu yapmasini hic ama hig istemedim. Israrla
sehirde bir yerde kalmasini, ablasini ya da Tayibe'yi bulmasini énerdim. Aylin fikrini asla degistirmezdi.



Onu ofisinin kapisinda biraktim ve igeri girene kadar bekledim. Ugusan duman rengi etegiyle, bir hayal gibi
girdi kapidan, sonra déndii ve bana el salladi. Sarimtirak kedi gozlerinde neseli piriltilar vardi. Bu onu son
gortisim oldu.

(18 Ocak 1995, Carsamba, NILUFER)

Sali gecesi Tayibe ile Harvard Club'da kaldik. O kadar israr etmemize ragmen, Aylin'i operadan sonra bizimle
kalmaya ikna edemedik. Oysa ertesi giin, Felder'de randevumuz vardi. Aylin bosanma kaditlarini yirttigini
soylediginden beri, avukatiyla bir araya gelememisti. Aksam Usti altida bulusup son durumu konusacaktik.
Bu isten Felder de bikmisti artik. Aylin'e daha fazla higbir sey alamayacagini syleyip duruyordu. Anlamiyordu
ki Aylin'in gozli parada, malda miilkte degildi. Bir baska kadinin kendine tercih edilmesini yediremiyordu.
Belki Felder onu hala ikna edebilirdi. Tek umudum bu son bulusmadaydi.

Tayibe ile saat dort sularinda 75 East End'de bulustuk, irene erken ayrilmisti ofisten. Yukarda Aylin'i
beklemeye basladik. Aylin'den hic haber gikmayinca, Tayibe asadi kata indi. Kapisinin altinda i1sik gérmiisti.
"Teyzem hastalari varken rahatsiz edilmeyi hi¢ sevmez, o ylizden kapiyr vurmadim," dedi. Saat bes bugukta
Tayibe yine indi asadi. Geri geldiginde "Valla anne, ben teyzemi rahatsiz edemem, isi bitince gelir nasilsa,"
dedi.

Ben indim bu kez. Kapiyi vurdum, cevap yoktu. Hizh hizh vurdum, yine cevap yoktu. Yukari geldim.
Hastalariyla isinin erken bittigine onun da disan ciktigina karar verdik. Isigi agik unutmus olmaliydi. Evini
aradik, cevap vermiyordu. Herhalde birazdan doner, diye diisiindiik, beklemeye basladik.

Aylin gecikmisti. Yollar ¢ok kalabalik olmaliydi. Telefonu bosuna gevirip duruyordum. Hig cevap yoktu.
Felder'i aradim, oraya da gitmemisti. Saat alti oldu. Yedi oldu. Kac bardak cay ve kahve ictigimi Allah bilir.
Bir Felder'in bir Aylin'in ofisini arayip duruyordum bosu bosuna. Tayibe, "Telefonu devamli gevirip durma
anne, kapisina kagit koydum, gelince gérecek zaten, arar bizi," diyordu ama, elimde degildi.

Yedi bucuda dogru Felder bizi aradi.

"Bu saatten sonra, gelse de goriisemem artik, gikiyorum," dedi.

Bu kadar 6nemli bir randevuya bos verilir miydi? Felder, karsi tarafa ne diyecegini bilemedidi icin s6ylenip
durdu. Insallah gorii-sememesine ragmen, faturasini yazar benim savruk kardesime, dedim icimden.

Tayibe, Tim Childs'in kansi ile konustu. Tim henliz eve dénmemisti. Elime gecirince ben bilirdim ona
yapacagimi. Ancak bir kaza yaptiysa badislanirdi bu yaptig.

Saat dokuz oldu, Aylin'den hi¢c haber yoktu. Artik kizmaktan vazgectim, sadece cok merak ediyordum.
Tanrim, kardesimin basina bir sey mi gelmisti. Kler'i, Emel'i, Leyla'yi aradim. Hicbiri bir sey bilmiyordu.
Tayibe Misel'e, sonra da Aylin Gonensay'a telefon etti. Onlarin da haberleri yoktu. Neredeydi bu kiz? Ev de
cevap vermiyordu. Tayibe, "Teyze, bir yanlis anlasma mi oldu, biz Harvard Club'a doniip, senden haber
bekliyoruz, cok merak ediyoruz," diye mesaj birakti. Allanin cezasi ev, cehennemin dibinde olmasa, atlayip
gidecektim.

Harvard Club'da, ciktigimiz odaya yeni bastan yerlestik. Tayibe de bana belli etmemekle birlikte en az benim
kadar meraktaydi. Karar verdik, bu gece de ondan haber ¢ikmazsa, yarin sabah Bedford'a gidecektik... Ama
evde yoktu, biliyorduk bunu. Telefon da bozuk dedildi. Bozuk olsa hi¢ acllmazdi. Oysa telesekreter cikip,
"mesajinizi birakin," diyordu. Belki elli tane mesaj biraktik. Neredeydi bu Aylin, ne yapiyordu? Yillarin icinden
gikarak, Paswak mi geri ddnmistii? Joe'nun sevgilisini dldiirmek icin Connecticut yolunda miydi? Cok igip bir
yerlerde uyuya mi kalmisti? Son zamanlarda morali hig iyi degildi. Bence bir depresyonun esigine gelmisti. Bu
sisko Yahudi canina okumustu kardesimin.
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Aksam olmustu. Aylin'den tis yoktu! Aklimi kacirmak tzereydim. Aylin'e koti bir sey olmadiysa, énce onu bir
glizel doviip 322 sonra da kurban kesecektim.

(19 Ocak 1995, Persembe, 8.20-8.50, VIRGINIA)

Hava bu sabah buz gibi. Parmaklarimin uglari eldivenlere ragmen dondu nerdeyse. Oysa ne kadar sicakt
gunlerdir. Ocak ayinda hi¢ boyle olmazdi buralari, insanin nefesi donardi soguktan. Uzun siirmedi giizel hava
sevinci, Ocak'in onu gikinca, yine buz kesti her yer. Bu sabah icimde bir sikintiyla uyandim nedense. Ablam,
bu yagslarda ig sikintilarini normal buluyor. Simdiden bdyle hafif hafif baslar, yillar gectikce, ellilere gelene
kadar artarmis sikintinin dozu. Oh ne iyi, benimki son patlama noktasina gelene kadar on bes yil sirecek
demek ki. Zaten her bela benim basima iki misli gelir. Otobisi kagirip hep iki misli beklerim, bu sabah
oldugu gibi. ikinci otobiis tikim tiklim doludur. Ayakta kalinm. iteler kakalar, popomu cimdiklerler okula
giden pic kurulari. Olsun, hi¢c kizmam buna, vaktinden 6nce eskimis suratimla, beni kadin yerine koyan bir
onlar kald.

Biraz geciktim diye Miss Aylin surat asar. Niye o isine hep vaktinde variyormus da, ben varamiyormusum?
Benim altimda onunki gibi 6zel arabam yok da ondan.



Bir keresinde styledim bunu ona, kizacak diye bekledim, geldi boynuma sarildi. Biraz gatlaktir benim hanim.
Kimselere benzemez. Azarlamasina azarlar ama, sonra hemen gelir gonliini alr insanin. Yufka ytreklidir,
bagkalarinin acisina hi¢c dayanamaz. Eli de agiktir. Ama son zamanlarda ¢ok huysuz oldu. Bu bosanma olayi
cok yipratti onu. Kocasi énce evden bazi esyalan aldi gétirdi o yokken. Hanim ordudan doniip de evi yari
bosalmis bulunca gildirdi adeta.

"Bu koca evde ne yapacaksiniz bir basiniza, dadin tepesinde, gidin New York'taki kiiciik dairenize tasinin,"
dedim. Dinler mi, bir kulagindan girdi, bir kulagindan cikti.

"Ben yalniz kalmam, merak etme sen, yakinda biri geliyor buraya," dedi.

Birini buldu da onu getirecek eve zannettim. Meder buldugu bir atmis. Bir giin geldim ki ne goéreyim,
pencereden bir koca kafa bana bakiyor. Atini hemen evin oraya, salon penceresinin 6niine 323 badlamis.
Dedim ya biraz gatlak diye.

Yine geg kaldim bugiin. Firca yemeye hazir olmaliyim. Bu yokus da higc gekilmiyor, ha... Allahtan daha buz
tutmadi yerler. Yoksa insan... aaa o da nesi? Bizim hanim yine arabayl mi tosla-mis agaca? Aa, Toby... ilahi
kopek ne ariyorsun burada sen? Evden mi kactin yine? Yok evden kacmamissin, ¢linkii kayisin boynunda.
Gezmeye mi ¢ikiyordun hanimla? Bu araba niye yolun ortasinda duruyor bdyle? Hanim nerede? Kim indirdi
Arabayi siz mi ucurdunuz duvardan asagi? Heeeey!... Bayan Radomisliiii? Aaaa, orada, arabanin altinda biri
var. Biri arabanin altinda yatiyor. Aman Tanrim! Arabanin altinda!... AMAN TANRIM! BAYAN RADOMIS-Lt!...
MISS AYLIN... AYLIIEN!... Cevap verin... beni duyuyor musunuz? Niye kipirdamiyor? Niye ses etmiyor?

Aaa, 6l... mis... mii yoksa? Aylin. Ayliiin. AYLIIIN. AYLI-IN... IMDAAAAAT. IMDAAAAAT...!

(19 Ocak 1995, Persembe, 9.00-9.30, TAYIBE)

Annem gece hi¢ uyuyamadi. Aslinda ben de son derece tedirgindim. Kulagim hep telefondaydi. Hep caldi
calacak diye bekliyordum, uykumdan telefon sesleriyle uyaniyordum. Oysa ne arayan vardi ne soran.
Teyzem hig boyle vurdumduymazlik yapmazdi. Telasimi anneme belli etmemeye calisiyordum.

Eder bir kaza olduysa, ilk haber verecekleri kisi Joe olmaliydi. Joe hala teyzemin kocaslydi ne de olsa. Sabah
erkenden Joe'nun ofisine gittik. Daha kimse gelmemisti. Kapi éniinde beklestik. Joe'nun sekreteri kapida bizi
bekler gériince ok sasirdi. Iceri hep birlikte girip, polisten bir haber var mi diye baktik. Hi¢ haber yoktu.
Yiiregimize biraz su serpildi. Akima neler geliyordu, sacmalidini bildigim halde, teyzemin Timothy Childs'la
kactigini bile diisiinmeye baslamistim.

Cynthia, calan telefonu actiginda, kapidan ¢ikmak tzereydim.

Annem o6nden cikmisti, ben biraz geride kalmistim. Cynthia eliyle isaret etti bana. 324 "Anne sen
asadlya in, ben de hemen geliyorum," dedim,

"Aman Allahim, olamaz," diyordu Cynthia telefonda, surati karmakarigikti.

"Ne var, ne olmus?"

"Bir... bir... kaza mi1 ne? Polislik bir durum var, Bedford'da. Polis Joe'yu evden aramis. Joe hemen sizi almaya
geliyor, kapiya inip bekleyin," dedi Cynthia.

Annemi asansdriin éniinde buldum.

"Galiba eve hirsiz girmis anne," dedim. Elim ayadim titriyor ama, belli etmemeye galisiyordum.

"Ne diyorsun?" dedi annem, "Tevekkeli degil, zavalli Aylin o ylizden arayamadi bizi. Basina neler gelmis.
Hirsiz eve nasil girmis acaba? Aylin evde yokken girmis olsa keske. Insanin édii patlar yoksa."

Joe gelmek bilmedi. Hava buz gibi, binanin ana girisindeki iki kapinin arasinda bekliyorduk, donmak isten
degildi. Annem Usliyecek diye korkuyordum.

"Anne, sen igeri gir, ben Joe gelince sana haber veririm. Usiiyeceksin burada," dedim.

"Hani yola ¢ikmisti bu adam. Gelir simdi," dedi annem. Yarim saatten fazla titreserek sinir icinde bekledik
kapida. Neden sonra arabasi uzaktan goziiktii. Joe arabayi kaldinrma yanastirirken, "Ne olur anne, ters bir
sey sodyleme, sonra teyzeme yansir kizginli§i, onun isini bozariz istemeden," dedim.

"Allahin cezasi Yahudi," dedi annem diglerinin arasindan.

Kapliyr agip annemi arkaya oturttum. Ben Joe'nun yanina gegtim.

"Tam kapidan cikarken polisler yine telefon ettiler de o ylizden geciktim," dedi Joe. Arabay! durdurmamisti,
birkag yliz metre gittik.

"Ne olmus kuzum? Eve hirsiz mi girmig?" dedi annem.

Joe arabay! yol kenarina gekti, durdurdu, koltugunda geriye anneme dogru doéndii, sakin sakin,

"Aylin 6lmis," dedi.

(21 Ocak 1995, Cumartesi, Connecticut Belediye Morgu)

Niltifer, cam bdélmenin ardindaki kardesine, bos gozlerle bakiyor. Sanki bes duyusu birden uyusmus. Sanki
ona bir igne yapmislar, duygusuz, tepkisiz bir zombiye doniismiis. Aglayamiyor, konusamiyor, higbir sey
hissedemiyor.



Aylin'i beyaz beze sararak, pembe bir kumasin lizerine yatirmiglar. Pembe ve beyaz! Huzur veren, mutluluk,
saflik simgesi renkler... Nillifer, orada saatlerce durmak ve Aylin'in dogdugunu &grendigi, onu ilk kez
kollarinda tuttugu o Ankara aksamindan itibaren, onunla gegen her giiniinii, her saatini yeniden yasamak
istiyor.

Dame de Sion'dan yilbasi tatili igin dondigi giin, kardesinin Istasyon'daki halini hic unutamaz, ipince,
upuzun bir kigik kiz. Beline hafifce oturan pembe bir manto giymis, dizlerine kadar uzun beyaz goraplari ve
rugan ayakkabilari var. Kizila calan sari saclan iki uzun 6rgl yapilmis, cilli yiizii soguktan bembeyaz... Ne
zaman blyldi de béyle uzayiverdi bu gocuk? Bir okul doneminde mi oldu bu inanilimaz degisim? Tipki su
andaki gibi, pembelerin beyazlarin icinde, masum, kirilgan, peronda kaynasan kalabali§in arasinda durmus,
trenden inen ablasina bakiyor. Nillifer simsiki sarilip dpiiyor kardesini. Aylin'in yanaklari soguktan buz gibi
olmus.

"Benim kiigliclik kardesim, ne gabuk biiylimis," diyor annesine.

Yiiredi sisiyor, sisiyor, goglis kafesinin kemiklerini zorluyor Nillfer'in. Kan canadi gibi gozleri kupkuru. O
kadar gozyasi akitti ki iki giindiir, artik tek bir damla bile diisemiyor. Belki 6ldii de farkinda degil. Yoksa hem
bu dinyada bir yerde, hem de bir baska boyutta nasil olunabilir? Aci gekerek bir boslukta, huzur iginde
uculabilir mi? Hem icinde bulundugu su zaman, hem de kirk yil éncesi ayni anda yasanabilir mi?

Burasi bir morg. Cok, cok soguk. Onu Aylin'den ayiran camin ardinda, yasamla 6limiin sinirinda durmus,
aniden karlarin ara-
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sinda bitivermis bir kardelen cicedi gibi narin ve giizel kardesine bakiyor. Ve ne tuhaf; tarifsiz bir huzur
duyuyor. Pembelere yati-326 rilmis, beyazli kardesiyle konusuyor icinden... Binlerce yil 6nce-sinde oldugu
gibi, Ankara Gari'nin peronunda, pembe mantolu, soguktan donmus, 6rgtili kigik kiz...

Nillifer egilip kardesinin, o buza kesmis bozkir sabahindaki gibi soguk yanagina dayiyor yiizind.

"Aylin, beni birakip nereye gidiyorsun?"

Aylin sanki glilimsiiyor ablasina, konusabilse, "Sana stirpriz yaptim her zamanki gibi," diyecek.

Kardesinin uzun orgdlerini avuglarina aliyor, cilli ylziini oksuyor, pembe mantosunun kalin dokusunda
gezdiriyor ellerini, beyaz ¢oraplarinin konglarini yukari cekiyor, bacaklar Gstimesin diye.

Dudaklan kipirdiyor Aylin'in. Dediklerini duymak icin, dudaklarina dogru egiliyor Niliifer.

"Benim igin sakin Uziilme Nilifer," diyor Aylin, "firina dindi, burasi gok sakin, gok huzurlu. Ne kadar
yorgunmusum meger. Dinlenecedim, haydi, birak beni artik."

Olimle yasamin sinirinda duran Niliifer, sojuk Ankara sabahinin sisinde yillari asarak, yasamin icinde
yuriiyor, vyirlyor... Anillardan uzaklastikca, icinde bulundugu zamanin gergedine carpiyor. Kafasinda
yanitlayamadigi binlerce soru kanatlanirken yiirliyor ... Avucunda kiiglik kardesinin incecik eli... Ydriyor...
Aylin'in dolu dizgin yasaminda... kardesinin hevesleri, 6zlemleri, hasretleriyle... basarilarni ve acilaryla...
ylriyor... kulaklarinda bir Mevlevi mizigi ve ylreginde Mevlana'dan dizelerle...

"Olim diye bir sey yok bu ummanda Umutsuzluk da yok, hiiziin de, kaygi da... Bu umman sonsuz ask ve
sevgi dolu iyiligin, cdmertligin ummani bu."

Geride Kalanlar

NILUFER GULEK:

Aylin'in dliminden yaklasik bir yil sonra, 19.1.1996 tarihinde, esi Kasim Giilek'i de vyitiren Nillfer, anilariyla
teselli bulmaya calisarak, Ankara Bahcelievler'deki villasinda yasamini siirdiiriiyor. TAYIBE GULEK:

Sevgili teyzesinin beklenmedik éliimiinden bir yil sonra, babasinin vefatiyla bir kere daha sarsilan Tayibe, 16
Haziran 1996'da, Murat Birsel ile evlendi. Babasinin sagli§inda basladi§i Basbakanlik Danismanli§i gbrevini
surdirdyor; isi ve evi arasinda, Ankara ve istanbul'da yasiyor.

PRENS BEN TEKKO UK SENUSt:

Aylin'in Paris'ten kagisinin birkag yil sonrasina kadar karisi ile barismaya calisan Prens'ten 1968 yilindan sonra
hic haber alinamadi. Yetmisli yillarda Stern Dergisi'nde Senusi'nin silah kagakgisi oldugunu idda eden bir yaz
yayimlandi. Ayni yillarda Zeynep Tarzi, Londra'daki Libya Sefiri'nin Tirk asilli esinden, bu kisinin kendisine
prens sisli veren, Cezayirli bir imamin oglu oldugunu isitti. Pek cok kisi, hala, Ben Tekkouk'un bir prens degil
de, bir sarlatan olduguna inaniyor.

JEAN-PIERRE EGGER:

Aylin'den bosandiktan sonra, bir Amerikali ile evlenen Jean-Pierre'in bu evlilikten bir oglu oldu. Atom fizikgisi
Jean-Pierre son yillarda Isvicre'ye doniis yapti. Yasamini kendi tilkesinde siirdiiriiyor.

MISEL RADOMISLI:

Aylin'den bosandiktan sonra evlendidi Ugiincii esiyle birlikte New York'ta yasiyor ve 55 East End Avenue'de
psikolog olarak meslegini devam ettiriyor.

328

GREG RADOMISLI:



New York'ta avukatlik yapiyor.

TiM RADOMISLI:

New York'ta ortopedik cerrah olarak calisiyor.

JOSEPH CATES:

Aylin'in 6limiinden alti ay sonra, ugruna bosanmaya calistigi Joan Brandt ile evlendi. New York,
Manhattan'da yasiyor.

RAHIBE NANCY:

Adana seyahatinden sonra, bir daha psikolojik tedavi gérmedi. Yoksullara hizmet veren bir hastanede
calisiyor, Tirkiye'deki 'Mor Cati' benzeri bir dernekte, esleri tarafindan hirpalanan kadinlara destek veriyor ve
Soho'daki sanat galerilerinde, resim ve heykel calismalarini sergilemeye devam ediyor.

LAURIE KRAUS:

'Kurtaricim, yaraticim' diye tanimladigi Aylin'in 6liminiin sokunu atlattiktan sonra, Newby Toms ile birlikte
yasamaya baslayan Laurie, Aylin'in vesayet islerini Gstlenen Newby ile, 1996'nin Aralik ayinda evlendi. Nikah
sahitlerinin arasinda, boynunda papyon kravati ile Toby de bulunuyordu.

TOBY VON SCHWEIR:

Haniminin esrarli 6liimiine sahit olduktan sonra, bir daha hi¢ havlamadi. Basinda iki gece ndbet tuttugu
Aylin'in topraga verilmesinin ardindan, Laurie'nin evine yerlesti ve ¢ok sevilen birinin yadigar oldugu icin cok
itibar gordl. 1996 sonunda, Laurie ve Newby'nin miirverlerini gérme mutluluguna eristi. Yasamini onlarin
yaninda stirdiirmeye devam ediyor.

Giritli Deli Mustafa Naili Pasa'nm oglu Hilmi Pasa

Melek Hanim'in esi, Aylin'in blylikbabasi Hasip Bey

Hilmi Pasa'nin kizi, Aylin'in biiylikannesi Melek Hanim

Aylin ve Niliifer'in babalari ibradali Cemal Devrimel

Aylin ve Nillfer'in anneleri Leyla Hanim

Baymdirhlarm evinde cay saati. Sol basta Ecla, Leyla, anneleri Melek Hanim ve Hilmi Bayindirli

Aylin. Robert Kolej'i bitirdigi yil

Aylin'in Londra'da ablasini ziyarete gittigi yil, Niltifer

Aylin'in Lucy Clayton's manken okulunu bitirdikten sonraki degisimi

Kizlar okulda. Marble Hall'un merdivenlerinde

Aylin'in evlilik haberini veren 4 agustos 1962 tarihli Hiirriyet Gazetesi kupiirii (Altta, Solda)

Niliifer ve Aylin Lozan'da. Aylin'in tip fakiltesine baslarken 6grenci goriintiisiine geri doniisi (Altta, Sagda)
Bir Tiril kta Prenses oldu

Cates ailesi ve Tayibe, Aylin ve Joe'nun digiiniinde. Sol bastan itibaren Daireli, Valerie, Phoebe, Philip,
Tayibe, Alex ve Alex'in sevgilisi

Misel Radomisli ve Tayibe

Aylin, Dogan

Gondl'tin by pass

ameliyati igin

gittigi Houston'da,

Sevgi Gonill ile

otel odasinda

A

Joe, Aylin ve Toby, Bedford'daki evlerinde, Aylin orduya katilmadan 6nce

Aylin, Ford Sill,

:lahoma'da arazi

giysileriyle

egitimde

«HIP»

Aylin, George ve Barbara Bush ile Beyaz Saray'da

Aylin, Henry Kissinger ve Ahmet Ertegln bir galada

Aylin, Ronald Reagan ile Beyaz Saray'da

Aylin'in 6ldiigl gece olanlarin tek sahidi Toby von Schweir

Ukseltilmis sahnede kapadi acik, maun bir tabut duruyordu. Uzun bir sira olusturan insanlar, tabutta yatan
albay Uniformali Amerikan subayini Selamlayip, iglerinden dua ya da veda ederek, tabutun basindan
ayrilinca, yanan yirekleriyle gelip salondaki koltuklarda yerlerini aliyorlardi. Herkes, etrafa hakim olan ordu



diizeninin sayginligini kutsar gibi sessizce agliyordu... Katafalkin tstlinde, dort bir yani rengarenk cigeklerle
donanmig tabutta yatan kisi, bir askerden gok, oraya bir film gekimi igin dylece uzanivermisg bir Hollywood
yildizini andiriyordu. Bu albay Gniformali Amerikan subayi, bir Tirk kadiniydi..."

Aylin, Amerikan Kiz Koleji'ni bitirdikten sonra, editimini tamamlamak (izere Paris'e gitti; bundan sonraki
yasami bir uctan iiger uca, basdondiiriici bir hizla itlayarak gecti. Libyall bir Prensle wlendi, Prenses oldu.
Tip okudu, inli bir psikiyatrisi oldu. Tekrar, ekrar evlendi, ama evliliklerinden akildi, Amerikan ordusunda
Albay iitbesiyle subay oldu...

ste bu kitap, kokleri Giritli Deli Mustafa Naili Pasa'ya kadar uzanan tir ailenin kizi olan Aylin Devrimel'in irtinali
yasaminin éykasiddr...



