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SUNUŞ 

Bizler kadim bir kültürün çocuklanyız. Kadim kültürün an­
latan ve dinleyen çocukları. Eski zamanlarda; soğuk kış ge­
celerinde köy evlerinin büyük salonlarında, tatlı esintili ba­
har aylarında ateşin başında, sıcak meltemlerin estiği yaz ay­
larında bir ceviz ağacının altında toplanıp hikayeler dinler­
miş atalarımız. Hem dinler hem anlatırlarmış. Anlatmak ve 
dinlemek; muhabbetin, birlik olmanın öteki adıymış. Kim 
anlatırmış dersiniz bu hikayeleri? Dengbejler, aşıklar, gezgin 
hikaye anlatıcılan, meddahlar. Anadolu topraklarının anlatı­
cısı, binbir surette dolanır dururmuş. Böylece hikayeler Ana­
dolu'nun semalannda bulut gibi asılı kalır, oradan kalplere, 
ruhlara işler, birlik duygusunu örermiş. Şifahen anlatılan bu 
hikayeler, ağızdan ağıza, kulaktan kulağa binlerce yıllık yol­
dan geçerek, anlatanın ruhuna, kalbine dokunur, onun ren­
gine bürünüp bir sonraki kuşağa aktarılırmış. 

Hikayeler bizi birbirimize bağlar. Hikayeler zor zaman­
larda bize yol gösterir, yoldaş olurlar. Hikayeler bu evreni 
anlamamız ve yeni evrenler kurabilmemiz için bizlere eşlik 
ederler. Hikayeler varlığımızı anlamlandırmamıza yardım­
cı olurlar. Şifahen anlatılan hikayeler; yani masallar, mitler, 
efsaneler, destanlar, söylenceler, fıkralar, meseller, kalple­
rinde insanlığın bilgi birikimini ve deneyimini barındırırlar. 

Anlatıcının dilinde gönülden gönüle aktarılarak yaşar, ku­
şaktan kuşağa uzanabilirler. 

13 
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Modern kültürün hüküm sürmeye başlamasıyla, hikaye 
anlatıcıları da şifahen anlatılan ve bize yoldaşlık eden hika­
yeler de yok olmaya yüz tutmuş gibi. Anlatıcılarımızı unut­
tuk. Kadim köklerimizden kopmaya; kendimizden, fıtratı­
mızdan ve doğadan uzaklaşmaya başladık. Anlatıcıların ye­
rini televizyonlar ve İnternet aldı. Bu cihazlar aracılığıyla 
da binlerce hikaye anlatılıyor elbette ki . Bu cihazlar da bi­
rer anlatıcı. Ancak modern çağın teknolojik aygıtları, sade­
ce önceden kaydedilmiş hikayeleri aktarıyor. Anadolu'nun 
kadim anlatıcıları ise anlatıyor. Aktarmak tek yönlü gelişen 
bir eylem. Oysa anlatmak, hem anlatıcıyı hem de dinleyici­
yi içine alan, çift yönlü bir eylem. Bu çift yönlülük iletişimi 
doğuruyor. Hülasa, diyebiliriz ki şifahi anlatma sanatı, aynı 
mekanda ve zamanda, anlatan ile dinleyenin birbiriyle ileti­
şime geçmesi, muhabbet etmesidir. 

Anadolu'nun anlatı geleneğinde, hikayenin sonunda gök­
ten üç elma düşer. Elmalardan biri anlatıcıya, biri dinleyene, 
diğeri de hikayeye gider. Gökten düşen elmalar, bize kutsal 
bir rakam olan üçün sembolik anlamını hatırlatır. Kutsal bir­
lik! Bu kadim kültür, bize anlatan, dinleyen ve hikaye ara­
sındaki kutsal birliği işaret ediyor. Birisi eksilse anlatı sanatı 
vuku bulmuyor. Bu üçlemeye göre, anlatıcıya hikayeyi din­
leyici anlattırıyor. Anlatanla dinleyen arasındaki kalpten kal­
be temas, bu kadim sanatı var ediyor. Bu nedenle; teknolojik 
cihazlar yaşayan, nefes alan, nabzı atan, dinleyicisinin göz­
lerinin içine bakıp ruhunun derinliklerine dalan, onun neye 
ihtiyaç duyduğunu sezerek hikayesine buna göre yön veren 
anlatıcıların yerini isteseler de alamıyorlar. Zira kalpten kal­
be akan muhabbet, insanlığın binyıllardır süregelen ve her 
daim yinelenen bir ihtiyacı. Bu ihtiyaç, dünyada son kırk yıl­
dır daha fazla hissedilmeye başladı. Şifahi anlatma gelenek­
lerine duyulan ilgi ve merak, kayda değer biçimde arttı. Ar­
tık dünyanın her yerinde sözlü kültürün önemli bir öğesi 
olan hikaye anlatma sanatı, hak ettiği değeri yeniden bulu­
yor. Ekmek parasını hikaye anlatarak kazanan insanların sa­
yısı her geçen gün artıyor, üniversitelerde hikaye anlatıcıları 
yetiştiren bölümler açılıyor; alanında usta anlatıcılar yeni ne­
sil anlatıcılar yetiştiriyor; hikaye anlatıcılığı üzerine festival­
ler, konferanslar, seminerler düzenleniyor ve alana çok bü­
yük katkıda bulunan kitaplar basılıyor. 



Ülkemizde de son yıllarda hikaye anlatıcılığı alanında çok 
güzel ve sevindirici gelişmeler yaşanmaya başladı. Anlatıcı­
ların ve bu alanda verilen eğitimlerin sayısı çoğalıyor. Ka­
dim bir kültürün çocukları olan bizler, atalarımızdan bi­
ze yadigar kalan masal, mit, destan, efsane kelimelerini du­
yunca heyecanlanıyoruz. Masal geceleri, festivaller, şenlik­
ler çoğaldıkça daha çok bir araya geliyor, daha çok dinli­
yor, daha çok anlatıyor, daha çok muhabbet ediyoruz. Top­
rak ananın bereketli kucağında, yerin yedi kat derinliklerin­
de saklanan hikaye anlatma geleneği, saklandığı yerden gün 
yüzüne çıkıyor, o ruh yeniden canlanıyor. Bin yıllık hikaye­
ler, çağdaş anlatıcıların dilinde yeniden can buluyor. Ne gü­
zel değil mi? 

* * * 

Ben hikaye anlatıcılığıyla bu topraklarda tanışmadım. 
Yaşam yolculuğum beni Almanya'ya götürdüğünde, hika­
ye anlatıcılığı sanatından haberim dahi yoktu. Berlin Sanat 
Üniversitesi'nde tiyatro pedagoj isi yüksek lisansı yapmak 
için çıkmıştım yola. Yol bana gülümsedi ve elemelerden ge­
çip bölüme girmeye hak kazandım. 2008 yılıydı. Bölümde 
birçok farklı disiplinden dersler almaya başladık. Bunlar­
dan biri de hikaye anlatıcılığı idi. Her hafta çarşamba gün­
leri 16.00- 18.00 arası toplanıp Avrupa'nın farklı şehirlerin­
den gelen anlatıcıların anlattığı hikayeleri dinliyorduk. O 
zamanlar Almancam pek iyi değildi. Ama anlatılan her şeyi 
anlıyordum. Yaşayan insanın ruhundan kopup gelen bu sa­
natın büyüsü beni kendine öyle çekti ki, ona aşık oldum. Ve 
bu alanda, sadece bu alanda çalışmaya karar verdim. Tüm 
bilgi birikimimi ve deneyimimi hikayelerin, anlatma sana­
tının hizmetine sunmak istiyorum.  20l l'de yüksek lisan­
sım bitince, aynı üniversitede açılan "Sanatsal Anlatım-Eği­
timde ve Sanatta Hikaye Anlatıcılığı" bölümüne burslu gir­
dim. 2012'de Türkiye'deki ilk hikaye anlatıcılığı eğitimimi 
vermek üzere lstanbul'a geldiğimde, babam bana şöyle de­
di: "Kızım, senin deden de hikaye anlatıcısıydı. Onu başka 
köylerden çağırırlardı. Gittiği yerlerde masallar, efsaneler 
anlatırdı. Karşılığında da peynir, ekmek, elma alırdı. "  De­
dem bana hiç masal anlatmamıştı. Çocukluğumdan dedem­
le ilgili olarak tek hatırladığım şey, onun çok sinirli bir ih-
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tiyar olduğuydu. Meğer o "huysuz ihtiyar" civarda pek sevi­
len, gezgin bir anlatıcıymış. Dedemin mesleği, yaşam yolcu­
luğumda beni bulmuş, yolunu tamamlamak istiyordu san­
ki. Bunu bir işaret sayıp kendimi bu yola daha çok adadım. 

2013 yılında Almanya'daki son eğitimimi de tamamlayıp 
Türkiye'ye temelli döndüm ve anlatıcılık alanında çalışma­
lar yapmaya başladım. Yalnız değildim tabii, bu alanda çalı­
şan meslektaşlarım, öğrencilerim ve yurt dışından davet etti­
ğim hocalarımla birlikte canla başla çalıştık. Derken 20 l 4'ün 
Ekim ayında bir gün, sevgili yol arkadaşlarım Ayşe Senem 
Donatan ve Şeyda Çevik'le bir hayalimi paylaştım: Hikaye 
anlatıcılığı alanında çalışmalar yapan uluslararası bir merkez 
kurmak istiyordum. Senem ve Şeyda hayalime ortak oldu­
lar, hep birlikte içimize düşen tohumu büyütmeye başladık. 

Almanya'da aldığım eğitimler, sanatımın ve pedago­
jik anlayışımın "aklı" oldu diyebilirim. Ben ise kendi yo­
lumu bulmak, kendi dilimi oluşturmak, aldığım eğitimle­
ri yaşadığım toprakların kadim ruhuyla birleştirmek, ken­
di canımdan ona can katmak istiyordum.  Hem bir anlatı­
cı hem de anlatım sanatını öğreten bir pedagog olarak ken­
di sesimi arıyordum. Bu arayışım hala devam ediyor, uma­
rım ömür boyu da eder. İşle arayış sürecimin bir safhasın­
da, çok uzun zamandır ismini duyduğum Ashley Ramsden 
ile Sue Hollingsworth'un bu kitabı geçti elime. Kitabın için­
de hem bana yol gösteren, ruhumu besleyen hikayeler, hem 
anlatı sanatının felsefesine dair metinler, hem de anlatım 
sanatını öğretmeme yardımcı olacak yepyeni metodlar bul­
dum.  Oldukça zengin, ilham verici, derin bir ruhu olan bir 
kitaptı bu. Çok heyecanlandım. Kitabı keşfetmemden tam 
bir yıl sonra, 2015 Temmuzu'nda Ashley Ramsden'i Türki­
ye'de ağırladık. Kendisi Türkiyeli hikaye severlere ormanın 
içinde bir hafta boyunca anlatıcılık eğitimi verdi. Ashley bu 
"Ormanda Masal Kampı" boyunca, tıpkı bir Anadolu evli­
yası gibi, bize anlatma sanatının büyüsünü, kalpten paylaşı­
mın önemini anlattı da anlattı. O anlattı biz büyülendik, biz 
büyülendik o anlattı. Bu kampta, Senem ve Şeyda ile birlik­
te, Ashley'e uluslararası bir hikaye anlatıcılığı merkezi kur­
ma girişimimizden de bahsettik. Ashley, bize sorular sora­
rak fikrimizin can bulmasına yardımcı oldu . Yıllanmış de­
neyimini ve bilgi birikimini bizimle paylaşarak yol göste-



ricilerimizden biri oldu. Ashley'le buluşmamızdan kısa bir 
süre sonra, 20 15  Ağustosu'nda SElBA Uluslararası Hikaye 
Anlatıcılığı Merkezi'ni kurduk. Ekip olarak kurulduğu gün­
den bu yana merkezimizde her yaştan insana eğitimler ve­
riyor, hikayeler anlatıyor, alanında uzman ustaları Türkiye­
li hikaye severler ve genç anlatıcılarla buluşturuyoruz. Ay­
rıca kendimize, hikaye anlatıcılığı alanında yazılmış değer­
li kaynakları Türkçeye nasıl kazandırabiliriz gibi sorular da 
soruyoruz. 

Bu kitabın Türkçeye çevirilmesi fikri de, işte bu soruları 
sorduğumuz bir anda ortaya çıktı. Ashley'e ve Sue'ya düşün­
cemizden bahsettik. Çok sevindiler. Derken, yayınevi ara­
yışlarımız başladı ve çok kısa bir süre sonra lletişim Yayın­
ları bu değerli kitabı yayın programına aldı. lşte şimdi ki­
tap size kadar ulaştı ve sizin dünyanızda yepyeni yolculuk­
ların başlamasını, yeni projelerinizde size ilham olmayı he­
yecanla bekliyor. 

Ümit ediyorum ki bu kitap genç hikaye anlatıcılarına, an­
latma sanatıyla yeni tanışanlara, hikaye anlatıcılığını iş ye­
rinde kullanmak isteyen yöneticilere, derslerinde hikayeler­
den yararlanmak isteyen öğretmenlere, çocuklarına daha iyi 
hikaye anlatmak isteyen ebeveynlere ve daha nicelerine ışık 
olur ve yollarını aydınlatır. 

NAZLI ÇEViK AZAZ I 
Hikaye Anlatıcısı ve Eğitmeni 

20 Eylül 2016 

17 





TEŞEKKÜR 

Geçtiğimiz on yıl boyunca bizi itekleyerek "Kitabı hala yaz­
madınız mı?" ,  "Şimdiye kadar çoktan halletmiş olmalıydı­
nız" veya "Bittiğinde ben Japoncaya çevireceğim! "  gibi fay­
dalı sözlerle çalışmaya yönlendiren, pek çok öğrenciye, ar­
kadaşımıza ve meslektaşımıza teşekkür ederiz. 

Ayrıca Roi-Gal Or ve Yvette Dellsperger'e, Uluslararası 
Hikaye Anlatma Okulu'ndaki arkadaş ve meslektaşlarımıza; 
alıştırmaları bizim için kontrol eden Roi, Madeleine Gro­
ve, Livia Morvay ve Stella Kassimati dahil pek çok kişiye; 
ilk bölümleri okuyup değerli yorumlarda bulunanjan Cast­
le'a; güzel tavsiyeleri için Anne Searancke'ye; öğretip, yazıp, 
silip, tekrar yazmalarımız sırasında bize fedakarlıkla des­
tek olan (ve tahammül eden) Cape Town'dan jenny ve Nor­
man Skillen'e; sadece birkaç sayfayı okuduktan sonra doğ­
ruca bize gelip büyük cesaret veren yayıncımız Martin Lar­
ge'a; zor geçiş döneminde bağışlar ve yardımlarla bizi des­
tekleyen pek çok kişiye (sizler kim olduğunuzu biliyorsu­
nuz ! ) ;  senelerce Hikaye Anlatma Okulu'nun yemek ve bakı­
mını sağlayan Paul Matthews, Duncan Mackintosh, Nancy 
Mellon, Alexander Mackenzie ve Malcolm Green'e; yaratı­
cılığımızın serpilip gelişmesine imkan tanıyan Emerson Ko­
leji'nin 1994-2000 yılları arası personeline ve geniş camia­
sına; spiritüel yazılarıyla bize yol gösterici ve ilham kayna­
ğı olan Rudolf Steiner'e; bu bilgeliği koruyup bize aktaran 
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geçmişteki tüm hikaye anlatıcılanna ve nihayet hikayelerin 
kendilerine teşekkür ederiz. 

Ayrıca aşağıdakilere, telif malzemenin kullanımına izin 
verdikleri için teşekkür ederiz: 

Çocuklann Oynadıklan Oyunlar'dan bölümler, Kim Broo­
king Payne (1998), Hawthom Press. 

"Böcek Olga",  bu versiyonu İsrail, Harduftaki "Şifalı Ke­
limeler" festivalinde anlatan hikaye anlatıcısı Karin Ferry. 

"Bay Kurt", Matemde Hikayeler'den, Alida Gersie ( 1991),  
jessica Kingsley Publishers'ın (Londra ve Philedelphia). 

Bir Torba Ayışıgı'ndan "Şişman Tavuk", Alan Garner, 
Harper Collins. 



Başlarken 

Bir zen öğrencisi ustasını ziyarete gelmişti. Ustası yaşlı ve 
çelimsizdi. Öğrenci onun pek uzun yaşamayacağını biliyor­
du. Onun karşısında saatlerce sessizce oturdu, yanlarındaki 
bir mangal da onları ısıtıyordu. Sonra usta, elini cübbesinin 
içine attı ve bir kitap çıkardı. 

"Bunu sana veriyorum," dedi, "içinde uzun yıllar boyun­
ca yaptığım meditasyon ve çalışmanın bana kazandırdığı 
tüm bilgelik var. Onun kıymetini bil . "  

Öğrenci saygıyla eğilerek kitabı aldı. Sonra onu açmadan 
hemen yandaki mangalın içine attı ve kitap yanarak kül ol­
du. Artık yeni usta oydu. 

Nasrettin Hoca, bir müzik aleti çalmayı öğrenmek istiyor­
du. Sonunda tam hayal ettiği gibi bir şey buldu ve onu evi­
ne getirdi, fakat "sol sol sol sol sol sol sol" diye saatlerce ay­
nı notayı çalıyordu. Karısı artık delirecekti. 

"Ne yapıyorsun sen Hoca? Senden başka herkes bu aletle 
gamlar, kadanslar, mazurkalar çalıyor ! "  

"Biliyorum," dedi Nasrettin Hoca, "onların hepsi d e  bu 
notayı arıyor."  
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Ön söz 

Son otuz yıldır lngiltere'de hikaye anlatma sanatı emin ve 
hızlı adımlarla ilerliyor. Uluslararası festivaller, hareketli bir 
lskoç Hikaye Anlatma Merkezi, Londra'nın büyük eğlence 
mekanlarındaki CrickCrackClub, Hikaye Anlatma Derne­
ği ve ülke çapındaki sayısız seminer, hatırı sayılır bir can­
lanışın odağında ortaya çıktı. Uluslararası Hikaye Anlatma 
Okulu, bu arı kovanını andıran faaliyet içinde gizli bir mü­
cevherdi ve 1996 yılında ben de orada öğrenci olma şansına 
eriştim. Okula rahatlıkla "Hayat Okulu" da denebilirdi, zira 
bir hikaye anlatıcısı olarak seyahatlerimde şu sözü çok duy­
dum: "Oradaki tecrübem hayatımı değiştirdi." Eğitimin ve 
öğretmenlerin güzel yanı, lskoç Gezginlerimizin dediği gi­
bi, gözden göze, zihinden zihine ve kalpten kalbe konuşma­
larıydı. İnsanlara, en derin anlamıyla, kendi seslerinin öz­
gürlüğünü veriyorlardı. Bu altın değerindeki birliktelik için 
onlara her zaman teşekkür borçlu olacağım. 

Kimilerine, hikaye anlatmanın bu kadar hızla gelişmesi 
muamma gibi gelebilir, ne var ki günümüzde birbirine bağ­
lı topluluklar tamamen kaybolmuşken, aileler birbirinden 
uzaktayken ve teknoloji, her yerde biten ekranlarıyla, çoğu 
yerde insanlararası ilişkilerin yerini almışken, hikaye anlat­
ma, bize derinlerdeki bir ait olma duygusunu geri getirebi­
lir ve topluluk olmanın canlandırıcı sıcaklığını yeniden yara­
tabilir. Benim de sık sık ev sahipliğini yaptığım lskoç eğlen­
ce gecelerinde, asla eskimeyen hikaye, müzik ve şarkıların bir 
parçasına dönüşürken, konukların gözlerindeki hayretin se-
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vince dönüştüğüne defalarca şahit oldum. Onlar, cesur ve sa­
mimi paylaşımlanyla dostluğu ve ortaklığı, deyim yerindey­
se, ateşi biraz körükleyerek, yeniden keşfediyorlardı. Kaybe­
dilen bir şeyler geri kazanılıyordu, doğuştan gelen bir açlık 
gideriliyordu, insanlar neşeyle kendileri oluyorlardı. Bizim 
kuşağımızın hasretini çektiği şey budur. Seneler geçtikçe şu­
na inancım daha da kuvetlendi: Eğer sağlıklı bir toplum ola­
caksak bu, topluluk duygusunu yeniden keşfederek olacak. 
İhtiyaç duyduğumuz tüm insanlık, sihir ve teknoloji hika­
yelerde bulunuyor. Einstein şöyle demişti : "Çocukken bana 
anlatılan peri masallarında, hayatın öğrettiği tüm doğrular­
dan daha derin bir anlam vardı. .. Hayal etmek her şeydir. "  lyi 
bir hikaye akşamına katılmış olan herkes ona hak verecektir. 

Hem Ashley'i hem de Suc'yu, rehberim olarak tanımış ol­
mak benim için bir şans. Birbirini tamamlayan zengin yete­
nekleriyle, cömert ve dikkatli eğitmenler olarak, bu kitap on­
lann simyasının tanığıdır. Kitaptan zaten bir hikaye anlatıcısı 
olduğunuzu ve elinizdeki tenekeyi altına dönüştürebileceği­
nizi öğreneceksiniz. Bu yolculukta, kendine güvenen benliği­
nizi ve sesinizi keşfedecek, kendi eşsiz güzelliğinizin ve tüm 
çeşitliğiyle başkalarının güzelliğinin farkına varacaksınız . 
Bu, vücudun, kalbin, zihnin ve ruhun yolculuğudur. Bu ki­
tap şöyle bir gizli inanca dayanıyor: Biz hikaye anlatıcılannın 
elinde armağanlar var ve hikayelerin bizimle yaptığı kutsal 
anlaşmadan biliyoruz ki, bu armağanlan ve hazineleri taşıyan 
zamanın akıntısıdır. Güvenilir bir koruyucu olmak zor bir 
görev olsa da, kitabın okuru kararlılıkla ikna ettiği gibi, ayak­
larınız ve sesiniz yükseklere varmak için sıkı sıkıya beraber 
yol almalı. Rehberlerimiz, hepsinden çok da, konusu ne olur­
sa olsun anlatılan hikayeyi sevmeniz gerektiğini söylüyor. 

Hikaye anlatıcılarının çok sevdiği şöyle bir bilmece vardır: 

Ne kırılır ne yıpranır 
Başkasına verseniz de yine sizin kalır 
Her paylaştığınızda daha da güzelleşir 
Paylaşmazsanız kimseye bir faydası yoktur 

(Cevap dilinizin altında) 

DAYID CAMPBELL 
Anlatmalık Hikayeler l ve ll (St.Andrews Press), Sabahın Ağzından 

ve iki Dünyanın Yolcusu (Luath Press) kitaplarının yazarı 



Giriş 

Bu kitabı, büyük olasılıkla hikaye anlatmayı merak ettiğiniz 
için aldınız. Belki hikayelerin nasıl anlatılacağını öğrenmek, 
belki de hikayelerinizi daha iyi anlatabilmek istiyorsunuz. 
Son günlerde hikaye anlatıcılığı her zamankinden çok yay­
gınlaştığından, bunu neden istediğinizi tahmin etmek kolay 
değil; çocuklara hayal yeteneğiyle ilham vermek ya da ver­
diği eğitime canlılık katmak isteyen bir öğretmen ya da ebe­
veyn olabilirsiniz; çocuklan okumaya teşvik etmek isteyen 
bir kütüphaneci olabilirsiniz; yabancı öğrencilere ders ve­
ren bir dil öğretmeni olup öğrencilerinizin yabancı bir dile 
ısınmasını sağlamaya çalışıyor olabilirsiniz ya da köklü bir 
tedavi için hikayeler arayan bir terapist olabilirsiniz. Mes­
lektaşlarını veya çalışanlannı etkilemeye çalışan bir iş ada­
mı ya da sadece sanatıyla başkalarını eğlendirmeye özlem 
duyan biri olabilirsiniz, hatta hikayelerden sürekli büyülen­
mek dışında herhangi bir sebebi olmayan ve hikayeleri gü­
zel anlatabilmek isteyen biri de olabilirsiniz. 

Kim olursanız olun, artık elinizin altında, yirmi yılı aşkın 
süredir İngiltere, East Sussex'deki Uluslararası Hikaye An­
latma Okulu'nda, bu zanaati öğreterek edindiğimiz hikaye­
leri, alıştırmaları ve görüşleri kapsayan sahipsiz bir define 
var. Ders verdiğimiz, yirminin üzerindeki ülkeden binlerce 
öğrenci, tek tek, bu kitaba soruları, tecrübeleri ve çabalany­
la katkıda bulundu. Hepsinin de ortak bir yanı vardı: Hika-
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yeleri seviyorlardı. O halde eğer siz de hikayeleri seviyorsa­
nız ve hikayeleri ister çocuklara ister büyüklere olsun, ister 
toplantı odasında ister dışarıda olsun, ister eğlendirmek is­
ter hayatınıza anlam vermek için olsun, güzel anlatmak isti­
yorsanız, buyrun okuyun . . .  

Hikaye anlatmak, ciddi bir eğlencedir. Biz bu  kitabı ya­
zarken çok güldük (çok da uğraş verdik) , tıpkı iyi bir hika­
yeyi anlatırken yapılması gerektiği gibi. Bu kitapta pek çok 
iyi hikaye var ve sadece bunları okuyarak da iyi vakit geçire­
bilirsiniz; ama bir hikaye anlatıcısı olmak için onları anlata­
bilmek de gerekir. Bu kitap, hikayeleri iyi anlatabilmek üze­
rinedir ve bununla kastettiğimiz şey, sadece bir zanaati uy­
gulamanız değil, yüreğinizle de onları dinleyicilerinize he­
diye etmenizdir. 

Neye ihtiyacınız olacak? 

Bizim tecrübelerimize göre hikaye anlatmak sosyal bir sa­
nattır, sadece birden fazla kişinin bulunduğu yerde yapıla­
bilir, o yüzden alıştırma yapmak ve kitaptan en büyük fay­
dayı sağlamak için beraber çalışabileceğiniz bir ya da birkaç 
kişi olmalı. Tüm alıştırmalar için bir ya da iki kişinin da­
ha olması yeterlidir (ama isterseniz binlerce kişilik bir kad­
ro da olabilir.) Bunun dışında ihtiyacınız olan, sadece ses­
siz bir yer, bir defter, bir kalem ve dakika tutmak için saatir. 

Her bir bölüm, hikaye anlatma zanaatinin önemli bir ko­
nusunu içeriyor. Herhangi bir yerden girip de okuyabilirsi­
niz. Ama biz yine de bölümleri, sizin tecrübenizi derinleş­
tirebileceğiniz ve ilgili diğer başlıklarla bağlantı kurabilece­
ğiniz şekilde sıraya koyduk. Yazdıklarımızın bazıları önem­
senmeye değmeyecek, çok açık şeyler olarak görünebilir; 
diğer kısımlar ise sizi şöyle bir durup düşünmeye sevk ede­
bilir. Her bölümde yer alan alıştırmalar aynca da yapılabilir, 
fakat onları verildikleri sırayla yapmanızı öneririz. Talimat­
ları, hepiniz yapacağınız şey üzerinde anlaşana kadar birkaç 
defa okuyun. Alıştırmaları istediğiniz kadar çok tekrar ede­
bilirsiniz: Bizler de onlara düzenli aralıklarla geri dönüyor 
ve çoğu zaman da yeni şeyler buluyoruz. 

Her alıştırma şu aşamalardan oluşuyor: Yap, tartış, keşfet !  
Alıştırmaları yaparken ardındaki sorulara ve tartışmaya 



önceden bakmamaya çalışın, çünkü bu ilk tecrübeyi etkile­
yebilir. Tartışmada soruları yol gösterici olarak kullanın, fa­
kat başka soruların doğmasına da izin verin: Bizim soruları­
mız eksiksiz değil, sadece size bir başlangıç yaptırmayı he­
defliyor. Fakat bir şeyin daha derinine inmek için odaklan­
ma gerekir, bu yüzden verilen yolu izlemeye ve bölümün te­
masına bağlı kalmaya çalışmak faydalı olur. Keşiflerde ken­
di notlarınızı almak için zaman ayırın. llerlemeniz üzerin­
de düşünmek ve kavrayışlarınızı kaydetmeniz önemlidir. 
Ayrıca bizim hiç bahsetmediğimiz, kendi keşfettiğiniz şey­
ler olabilir. 

Başlamadan önce şunu da söylemeliyiz: Hikaye anlatmak, 
bizim için de, içsel gelişime giden bir yoldur. Kitap boyun­
ca ilerledikçe kendinizle ilgili sürpriz keşifler yapmaya ha­
zır olun. Alıştırmalar birçok şeyi açığa çıkabilir; partnerini­
ze ya da gruba olan güveniniz arttıkça, daha çok riske girip 
daha derine inecek ve daha fazla şey keşfedeceksiniz. Her 
bölümde hikayeleri doğru ve dürüst biçimde anlatabilmek 
için kişisel olarak neleri geliştirmeniz gerektiğini düşüne­
bileceğiniz yerler var; son bölümde bunlarla ilgili çok daha 
fazla şey söylüyoruz. Abenaki hikaye anlatıcısı Joseph Bru­
chac'ın dediği gibi, "Hikayeler benden çok daha yaşlı ve bil­
gedir." Bu yüzden, her bölümün sonuna müthiş güzellikte 
birer hikaye koyduk, çünkü hikayeler çoğu zaman her şe­
yi bizden çok daha iyi anlatıyorlar, yolunuzda ilerlerken öğ­
rendiklerinizi uygulamak için bunları da kullanabilirsiniz. 

Evet, söyleyeceklerimiz bu kadar ve unutmayın, tıpkı ki­
tabın başındaki Zen öğrencisi gibi, buradaki tavsiyeleri ta­
mamen bir kenara bırakıp dosdoğru işe koyulmamz da her 
zaman mümkün. Hikaye Anlatma Okulu'nda söylediğimiz 
gibi, "Kural yok, sadece ne yaptığınızı bilmekte fayda var ! "  
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ilk Adımlar 

"iyi bir başlangıç, iyi bir sonu yaratır." 
- lngiliz atasözü 

"t lk defa topluluk önünde hikaye anlattığımda kendimi bir 
anda iki yüz çift gözün önünde buldum," diye hatırlıyor 
Sue. "Hikayenin ortalarında bir yerde şöyle düşündüğümü 
hatırlıyorum: 'Buraya nasıl geldim? Ne yapıyorum? Hikaye 
anlatma böyle mi olmalı?' Bir şeyleri unutmadan hikayenin 
sonuna geldiğime o kadar şükrettim ki, son kelime ağzım­
dan çıkar çıkmaz hemen oradan kaçtım!" 

Peki neden hikaye anlatıyoruz? Bazıları için bu, işlerinin 
bir parçasıdır; örneğin öğretmenler, kütüphaneciler, dok­
torlar ya da iş insanları gibi; fakat çoğu insan da sırf hikaye­
leri sevdiği için ve anlatmaya büyük bir heves duyduğu için 
anlatır. Sebebi ne olursa olsun, bir defa "Bir zamanlar . . .  " di­
ye söze başlarsanız, kendinizi büyük bir hikaye anlatma ge­
leneğinin içinde bulursunuz. Aslında çoğu hikaye anlatıcı­
sı, bunu daha söze başlarken kabul eder ve şöyle der: "Göre­
meseniz de benim arkamda bu hikayeyi bana ilk defa anla­
tan kişi var, onun arkasında da onun hikayeyi ilk defa duy­
duğu kişi" vb. İster daha önce pek çok hikaye anlatmış olun 
ve bu hünerinizi geliştirmek isteyin, ister daha ilk hikaye­
nizi anlatmak üzere olun, burada önce hikayeyi kendinizin 
kılacak bir süreçle işe başlayacağız. Bununla neyi kastediyo­
ruz? Bir kere, her şeyden önce hikayeyi kelime kelime ez­
berlemeyi değil; bu anlatmak değil nakletmektir. Hikaye an­
latma, sizinle hikaye arasında karşılıklı bir konuşmayla baş-
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!ayan toplumsal bir sanattır. Tıpkı iyi bir karşılıklı konuş­
mada olduğu gibi, kiminle konuştuğunuzla ilgilenmeniz ge­
rekir; dahası bir sonraki sözünüzün ne olacağını ya da kar­
şıdakinin nasıl cevap vereceğini her zaman bilmezsiniz ! Bu 
yüzden daha en baştan sizinle anlattığınız hikaye arasında 
bir tanışma olmalıdır. 

Örneğin şu kısa hikayeyi ele alalım: 

Bir zamanlar etrafı yüksek duvarlarla çevrili, fakat 
sadece tek kapısı olan bir şehir vardı. Günlerden bir 
gün, vahşi ve korkunç bir dev gelip bu kapının tam 
önüne yerleşti. Kimse ne içeri girebiliyor ne de dışarı 
çıkabiliyordu. Ne zaman biri yaklaşmaya halksa, dev 
ayağa kalkıp büyük bir sopayı sağa sola sallıyordu. 
Sonunda, kralın kendisi devin karşısına çıkmaya karar 
verdi. Ona doğru birkaç adım attı, ama dev birden 
ayaklarının üzerine sıçrayıp kulakları sağır edercesine 
kükredi. Kral bir an durakladı, fakat sonra bir adım 
daha attı. Dev yine kükredi, ama kral yürümeye 
devam etti. Sonra birden garip bir şey fark etti: Deve 
yaklaştıkça, dev gitgide küçülüyordu. Oyle ki, yanına 
vardığında devin boyu artık küçük parmağı kadar 
kalmıştı. Kral o zaman, eğilerek devi yerden aldı ve 
avucunun içine koydu. "Kimsin sen?" dedi ona. Dev de 
dedi ki: "Benim adım korku. " 

Şimdi bu hikayeye yakından bakalım. Örneğin: Şehir ne­
redeydi ve kral neye benziyordu? Sue, bu hikayeyi anlatır­
ken "Benim şehrim bir tepenin üstünde ve kral aslında dev­
le hiç karşı karşıya gelmek istememiş, onu buna zorlamış­
lar," diye hayal ediyor. Bu şekilde üzerinde uğraşınca, hika-

ye değişir. Hikayeyle bizim aramızda bir buluşma 

Acemi olmayı dilemek 
her zaman için bir 
sanatçının edebilecegi 
en iyi duadır. Aceminin 
alçakgönüllülügü 

gerçekleşir. Şüphesiz sorulabilecek başka sorular 
da vardır. Neden kimse devin geldiğini görmemiş? 
Dev insanlardan korkuyor muymuş? Dev aslında 
ne istiyormuş? Bunlar, cevabını hikayenizin doku­
suna katabileceğiniz türden sorular değildir, ama 
önemli bir arka plan oluştururlar. Daha derine in­
diğimizde ise, hikayenin bizim kendi hayatımızı il­

ve açıklıgı, kişiyi 
araştırmaya sevk eder. 

Julia Cameron 
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baş ediyorum? insanlara yakın olmaktan ne sıklıkla korku­
yorum?" Hikayeyi özgün bir sesle anlatabilmek için, önce 
bu sorular üzerine kafa yormuş olmanız gerekir. 

Buradan hareketle, bizi gerçekten kavrayan bir hikaye 
bulmanın ne kadar önemli olduğunu kestirebiliriz. Eğer bu 
olmazsa , zorunlu bir unsurdan yoksun kalırız - yani kimya­
dan, o tuhaf çekim gücünden, sihirden. Ve bu olmadan kul­
lanılacak tüm teknikler sadece teknik olarak kalır. İşin duy­
gusu eksik kalır. 

O halde işe koyulalım. Aşağıda çalışma metni olarak seçti­
ğimiz bir Afrika halk hikayesi var. Bu bölümde yer alan hika­
yeyle ilgili tüm alıştırmaları yaparsanız, daha sonra aynı iş­
lemi seçtiğiniz herhangi bir hikayeye de uygulayabilirsiniz. 

Bir zamanlar Ogaloussa adında, altı oğlu olan bir avcı 
vardı. Kansı bir kez daha hamile kalmıştı ve doğacak 
çocuğun da yine sevimli bir erkek çocuğu olacağından 
emindi. Bir gün Ogaloussa sillahlannı aldı ve ormana 
avlanmaya çıktı. Kansı ve çocuklan da topraklannı 
sürmeye ve hayvanlannı otlatmaya gittiler. Akşam 
Ogaloussa'nın dönmesini beklediler, fakat Ogaloussa 
gelmedi. Sonra yemek yiyip yattılar. Ertesi gün oldu, 
Ogaloussa yine gelmedi. Ailesi bu konuda konuşuyor 
ve acaba ne olmuş olabil ir diye endişeleniyordu. Olayın 
üzerinden bir hafta geçti, bir ay geçti, Ogaloussa'nın 
ailesi artık onun kayboluşu hakkında konuşmaz oldu. 

Derken kansı çocuğunu doğurdu, yine bir oğlandı. 
Adını Puli koydular. Puli büyüdü. Oturmaya ve 
emeklemeye başladı ve ilk kelimelerini söyledi:"Babam 
nerede? "  Diğer oğlanlar birbirlerine baktılar. 

"Evet, " dedi biri. "Babamız nerede? Uzun zaman önce 
dönmüş olmalıydı." 

"Başına bir şey gelmiş olmalı, " dedi diğeri. "Gidip onu 
aramalıyız. " 

"Ormana gitmişti , " dedi bir başkası. "Haydi gidip izini 
sürelim. " 

Böylece oğullar silahlannı alıp ormana gittiler. 
Ogaloussa'nın izini sürdüler ve sonunda açık bir 
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alanda babalannın silahlanna ve bir dizi kemiğe 
rastladılar. O zaman babalannın avlanırken öldüğünü 
anladılar. 

En büyük oğul öne çıktı. "Şanslıyız, " dedi, "ben ölen 
bir insanın kemiklerini yeniden bir araya getirebilim. " 
Ve kemikleri toplayıp teker teker yerlerine koydu. 

Bu sefer bir sonraki oğul öne çıktı ve şöyle dedi: 
"Benim de bir kudretim var. Kemiklerin etrafını etle 
kaplayabilirim. "  

"Ben de vücuda kanını yeniden koyabilirim, " dedi 
üçüncü oğul. 

Dördüncüsü "Ben de nefes alma gücünü ona yeniden 
verebilirim, " dedi ve ardından avcının göğsü inip 
kalkmaya başladı. 

Beşincisi "Ben de ona hareket etme yeteneği 
verebilirim," dedi. 

Altıncı oğul "Ben de konuşma gücü verebilirim, " dedi. 

Sonunda Ogaloussa gözlerini açtı ve "Bana ne oldu?"  
dedi. 

Oğulları ona her şeyi anlattılar. Sonra onun 
silahlannı da alıp hep beraber evin yolunu tuttular. 

Karısı, Ogaloussa'yı gördüğüne çok sevindi. Ona 
banyo hazırladı ve onun en sevdiği yemeği yaptı .  
Ogaloussa tam dört gün evden çıkmadı; beşinci gün 
evden çıktı ve saçlannı kazıttı, çünkü ölüler diyanndan 
dönenler böyle yapardı. Ardından bir ineği öldürdü ve 
köydeki herkesi kutlamaya davet etti. Kadınlar yemek 
hazırlarken, o da ineğin kuyruğunu kesip ördü. Sonra 
da onu boncuklar, tüyler, deniz kabuklan ve pek çok 
güzel şeyle süsledi. Sonunda, ortaya köyün şimdiye 
kadar gördüğü en güzel kırbaç çıktı. Ogaloussa ziyafet 
sırasında, bu kırbacı, kendisinin evine kavuşmasında en 
çok yararı dokunan oğluna vereceğini söyledi. Hemen bir 
tartışma başladı. 

"Kırbaç benim olmalı, "  dedi birinci oğul. "Çünkü 
kemiklerini ben bir araya getirdim. " 



ikinci oğul şöyle dedi: "lyi ama, et olmadan bunun pek 
bir faydası olmazdı . " 

Üçüncü oğul "Hayır, hayır, " dedi, "asıl, kanı ben 
verdim, en önemlisi budur. " 

Dördüncüsü "Nefes olmadan hangi insan yaşayabilir 
ki?" dedi, "kırbaç benim olmalı. " 

Beşinci oğul "Ama, " dedi, "bir avcı hareket 
edemezse hiçbir yere gidemez. " Eğer hikayeler size 

gelirlerse, onları sevin. 
Ve ihtiyaç halinde Altıncısı da şöyle dedi: "Konuşma kesinlikle 

en büyük güçtür, kırbacı bana verin. "  r -1 onları başkalarına verin. 
Bazen bir insan hayatta 

Tartıştı lar, tartıştılar . . .  Ta ki Ogaloussa 
susmalannı söyleyene kadar. 

"Kırbacı hangi oğluma vereceğimi 

kalmak için bir hikayeye 
yiyecekten daha çok 
ihtiyaç duyar. 

biliyorum, "  dedi Ogaloussa. Eğildi, küçük 
Barry Lopez 

Karga ile Sansar' dan 
Puli'yi kucağına aldı ve kırbacı ona verdi. 
"Çünkü beni o hatırladı, " dedi "ve halkımızın 
inancına göre, bir insan eğer hatırlanıyorsa ölmüş 
sayılmaz. " 

Köy halkı bu sözleri duyunca sevinç çığlıklan attı, 
hatta oğullar da. Ardından herkes şarkılar söyledi, dans 
etti, yendi, içildi ve o gün hiç unutulmayacak bir gün oldu. 

Bu hikaye, büyük ölçüde kemik, et ve hatırlama üzerine. 
Çalışmamıza, etten ve kemikten vücudu olan bir hikayeyi 
hayal ederek başlayabiliriz. Kemikleri hikayenin temel şekli 
ve yapısı; eti ise rengi, ruh hali ve dokusu olarak görebiliriz. 
Şimdi bunu bazı alıştırmalarla derinleştirelim. 

1 .  Kemikler 

Alıştırma 1 - Satır başları 
·������-���������-

Satır başları olaylardır; yani neyin olduğu ve hangi sırayla 
olduğu. Bunlar tıpkı gazete manşetlerine benzer, kısa ve öz­
dür. Öyleyse biz de bu hikayedeki olayları sekiz ila on iki 
cümleyle özetlemeye çalışalım. Örneğin ilk üç cümle şöy­
le olabilir: 

33 



• Altı çocuklu avcı 

• Karısı hamile 

• Avlanmaya gidiyor 

Yukarıdaki gibi başlıkların geri kalanını tamamlayın ve 
sonraki aşamaya geçmeden önce bunları def terinize yazın. 
Eğer başka biriyle beraber çalışıyorsanız, onun satır başla­
rına bakarak aynı şeyleri önemli bulup bulmadığınızı karşı­
laştırabilirsiniz. 

Artık elinizde hikayenin satır başları var : olaylar ve onla­
rın zaman sıralaması. 

Alıştırma 2 - Harita çıkarma 

Bu alıştırmada, zamansal bağlantılardan çok, şeylerin me­
kansal ilişkisine odaklanacağız. Elinize boş bir sayfa kağıt 
alın ya da küçük bir resim sizin için yeterli olursa defterini­
zin sayfasını kullanın. Yapacağımız şey için renkli kalemler 
ya da sanat yeteneği gerekmiyor ! Düşünün ki, bir kuşsunuz 

ve hikayenin geçtiği yerin üzerinden uçuyorsunuz. 

Yepyeni bir yola adım Aşağı bakın ve hızlıca çok basit hatlarla hikayenin 
atmak zordur, ama bir haritasını, coğrafyasını çizin. Gayet çocuksu bir 
sağlıklı bir kadın için resim olsun; sadece manzarayı göstersin, insanlar 
geliştirici olmayan bir olmasın. Örneğin köyü resmin ortasına koymak is-
durumu sürdürmekten 
daha zor değildir. teyebilirsiniz ya da kenara yerleştirebilirsiniz. Or-

Maya Angelou man köyün ne tarafında kalır? Avcı ormanın nere­
sinde bulunmuştur? Eğer bu alıştırmayı başkalarıy­
la beraber yaparsanız, herkesin farklı farklı resim­

ler çizdiğini göreceksiniz, çünkü hepimizin hayal gücü baş-
ka türlü çalışır. 

·-···-·····-·---- - ---·--··--·-·1 Şimdi, devam etmeden önce , birkaç dakikanızı 
ayırıp bu resmi çizin. Başlangıç her zaman ·,, 

bugündür. 

Mary Wollstonecraft j 
Shelley ı 

Eğer başkalarıyla beraber çalışıyorsanız, onların 
çizdikleri resimlere bakın ve sonra üçüncü alıştır­
maya geçin. Bu bölümün sonunda, bizim mekanla­
rı nasıl gördüğümüzü gösteren haritaları da örnek 

olarak veriyoruz. 
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Alıştırma 3 - Hikayenin içine girmek 
���-����� 

Son alıştırmada, hikayenin geçtiği mekanın kağıt üzerinde 
iki boyutlu olarak nasıl göründüğüne baktınız. Ayağa kal­
kıp resminizi elinize alın, o kağıdın kenarında ayakta dur­
duğunuzu ve yarattığınız dünyanın önünüzde uzandığı­
nı hayal edin. Daha detaylı bakmaya geçmeden önce, kafa­
nızda çizdiğiniz resimlerin etrafınızdaki yerlerini canlandı­
rın. Onları doğru yere koymak için parmakla işaret etmeyi 
de deneyebilirsiniz. Şurada orman var, şurada köy var gi­
bi. Hikayenizin dünyasının önünüzde açıldığını "gördüğü­
nüz" anda, kağıdı kalemi bırakın ve bir partnerle çalışıyor­
sanız, onu kendi dünyanızda bir tura çıkarın. Bu aşamada 
artık konuşmanız gerekir, çünkü gördüğünüz şeyleri anla­
tacaksınız ve de partneriniz sahneyi netleştirmek için ara­
da sorular soracak. Bu iş, görsel tipte olmayan kişilere bi­
raz zor gelebilir, ancak daha sonra diğer duyularla da çalı-
şacağız. 

Şimdi biraz zaman ayırarak, hikayenin iskeleti­
ne dair buraya kadar yaptığımız çalışma hakkın­
daki düşüncelerinizi ya da keşiflerinizi bir kağıda 
not edin. 

Hikaye, başka yolla 
soylenemeyecek bir şeyi 
soy/emenin yoludur. 

Flannery O'Connor 
Artık hikayenin iskeleti hem mekansal hem de 

zamansal olarak elinizde ve onu hatırlayıp hatırlamadığını­
za bakabilirsiniz. Eğer bir hikayeyi hatırlayıp hatırlamaya­
cağınız konusunda endişe duyuyorsanız, bir sonraki alıştır­
manın sonuçları size hoş bir sürpriz olacaktır. 

Daha yakın zamanlara kadar, lngiltere'nin kuzeyindeki 
sanayi ve maden şehirlerinde, evler birbiriyle çok iç içeydi 
ve bahçeler sadece bir tahta perde veya alçak duvarla birbi­
rinden ayrılırdı. O yerlerde, iki kişinin bu duvarın ya da tah­
ta perdenin üzerinden birbirine en son haberleri ya da aha­
liyle ilgili gelişmeleri anlatması sık rastlanan bir manzaray­
dı. Günümüzde de, eğer bir büroda çalışıyorsanız, fotokopi 
makinesinin ya da su sebilinin yanında insanların aynı şeyi 
yaptığını görürsünüz. Bu sıradan, gündelik hikaye paylaşım 
fırsatı , bizi birbirimizle temas halinde tutar. O halde, sohbe-
te hazır olun! 
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Alıştırma 4 - Serbest anlatım 

Önce tüm kağıtlarınızı, defterinizi, hikayenin metnini, sa­
tır başlarını ,  haritaları vb. bir yana bırakıp, sandalyenizi 
partnerinizin ya da yine bu hikaye üzerinde çalışan baş­
ka iki kişinin yanına çekin. Bir grup olarak hikayeyi, bir­
birinize devrederek anlatacaksınız ve bu toplam altı daki­
kayı geçmeyecek. Hikayenin ne kadarını hatırlıyorsanız o 
kadarını anlatın (hikaye metnine bakmayın) ve bunu soh­
bet tarzında, gayriresmi havada yapın; tıpkı iyi bir arka­
daşınıza anlatıyormuş gibi. Sonra da hikayeyi bir başkası­
na devredin. Örneğin bu hikayede söze şöyle başlayabilir­
siniz: "Avcı Ogaloussa'yı biliyor musun? Hani şu altı oğ­
lu olan? Vallahi, anlaşılan bir gün ormana gitmiş ve birden 
yok olmuş . . .  " gibi. Dinleyicilerin sizi teşvik edecek sesler 
çıkarmalarına da izin verin, "Gerçekten mi ! "  ya da "Son­
ra ne olmuş?" gibi. En önemlisi, bazı şeyleri unutmaktan, 
yanlış yapmaktan ve geri dönüp bir şeyler eklemekten çe­
kinmeyin . "Ha, söylemeyi unuttum . . .  " gibi .  Kısacası eğ­
lenmeye bakın. Hikayeyi birbirinize devrederek ve her bi­
riniz bir parça anlatarak bitirin .  Eğer grubunuzda herkes 
farklı hikayeler üzerinde çalışıyorsa, sırayla diğerine ken­
di hikayenizi serbest olarak anlatı n ve bu da yine beş daki­
kayı geçmesin.  

Hikayeyi serbestçe anlatmanız biLLiğinde durun.  Anlatır­
ken hikayede ilginizi �;eken bir şey fark et tiyseniz, onu ya­
zıp öyle devam edin.  

Grup olarak hikayeyi anlatmanız bittiğinde ya da her bi­
riniz tek tek kendi hikayesini anlaLLığında, aşağıdaki tartış­
ma sorularına geçin. 

Tartışma 

Yemek yemeden önce 
a(Jzınızı açın. 

Deneyiminiz hakkında partnerinizle ya da grubu­
nuzla konuşun. Aşağıdaki soruları bir çerçeve ola­
rak kullanın, grup içinden çıkabilecek soruları da 
bunlara ekleyin. 

Afrika atasözü 

• Anlatıcı olarak, hikayenin ne kadarını hatırladınız? 
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• Dinleyicilerinizin anlattığınız şeyle ilgilendiklerini 

hissettiniz mi? 

• Anlatımda sürprizler oldu mu? 

Keşifler 

Şimdiye kadar dört değişik alıştırma yardımıyla, ileride yarar­

lanmak üzere hikayenin yapısını, iskeletini çıkardınız. Hika­

yenizin müstakbel halini şekillendirecek pek çok şey oldu bi­

le. Dinleyicilerinizin ne zaman ilgili olduğunu ve ne zaman 

donuk baktığını fark etmişsinizdir - bazı kısımlar şimdiden 

daha iyi iş görüyor! Bu, nerelerin üzerinde çalışmanız gerek­

tiğine dair size çok güzel fikir verir. Kişisel olarak da sizi daha 

çok çeken, daha kuvvetli ilişki kuracağınız kısımlar olacaktır. 

Devam etmeden önce, hatırlamanız gereken önemli bir 

şey fark ettiyseniz not alın. Şimdi kemikler üzerinde çalış­

mayı bitirdiğinize göre, hikayenin etli kısmına geçebiliriz. 

2. Etli kısım 

Alıştırma 5 - Ruh hali haritası 

Bunun için sakin bir yer bulmalısınız. Yalnız başınıza ça­

lışacaksınız, fakat ruh hali haritanızı çizdikten sonra tartı­

şacağınız bir partner bulmanız gerekir. Elinize büyük bir 

kağıt ve kuru ve pastel boyalar, hatta suluboya alın. Bü­

yük bir sanatsal yeteneğinizin olması gerekmiyor, öte yan­

dan bu işlem için en az yirmi dakika uğraşmaya istekli 

olmalısınız. 

Hikayeler geçmiş 
tecrübelere hayat 
verir. Hikayeler 
hafızadaki olayları · 

başkaları ve bizim için 
hatırlanmaya deger 
kılar. insanın hikaye 
anlatmayı sevmesinin 
nedenlerinden biri 
budur. 

Ruh hali haritasında seçtiğiniz renkler sizin ve­

ya hikaye karakterlerinin duygularını veya duygu 

serüvenini yansıtacaktır (hikayeye karşı tepkiler 

başta her zaman böyle karışık haldedir) . Ruh ha­

li haritası soyuttur, tanınabilir nesne ya da figür­

ler içermez, renkler birbirinin içine geçer ve da­

ğılır. Kağıdın mümkün olduğu kadar çok kısmını 

renkle kaplamaya çalışın - yaygın ve bolca renk 

kullanmaktan, hatta her şeyin karman çorman ol­

masından çekinmeyin! 
Roger C. Shank 
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Pekala, şimdi hikayeye ait notları ve metni ortadan kaldı­
rın, rahatlayın ve boyaları masanıza yayın. Alıştırma için en 
az yirmi dakika ayırın ve sessizlik içinde çalışın çünkü bu 
enerjiyi yoğunlaştırır ve odaklanmanızı sağlar. 

Tartışma 

Bir partner bulup ona ruh hali haritanızı gösterin. Onunla, 
duyguları adlandırarak ve onları hikayenin neresinde his­
setiğinizi belirterek harita hakkında konuşun. Örneğin "bu 
turuncu benek, Ogaloussa dönmediğinde karısının hissetti­
ği üzüntü" gibi. Partnerinizin resminiz hakkında soru sor­
masına ve görüşlerini yansıtmasına izin verin. Yaptığınız 
keşifleri ve içgörülerinizi not edin. 

Keşifler 

Kimileri kemiklerle daha çok ilgilidir, kimileri ise etten ke­
yif alır ! Nerede daha çok rahat ettiğinize dikkat edin. Gücü­
nüz hikayenin aksiyon çizgisinde olabilir, yani kemiklerin 
en önemli olduğu yerde. Burada yaptığımız tarzda bir açılım 
size rahatlık veriyorsa, o zaman da gücünüz duygu alemin­
de olabilir. Devam etmeden, istiyorsanız, not alın. 

Alıştırma 6 - Hayalde canlandırma 

Bu alıştırma için bir partnerle ya da daha çok kişiyle beraber 
çalışabilirsiniz. Yaklaşık on beş dakika alacaktır. Küçük bir 
grupla çalışmaya karar verirseniz, bir kişi sadece canlandır­
mayı yönetsin ve kendisi canlandırma yapmasın. Bir part­
nerle beraberseniz rolleri değiş tokuş etme şansınız var. Yi­
ne iyice rahat edebileceğiniz, sessiz bir yere ihtiyacınız ola­
cak, hatta isterseniz yatabilirsiniz de. 

Duyularınızı tazeleyecek ve size hikayenin dünyasında 
gezinmenin fiziksel tecrübesini yaşatacak bir alıştırmaya 
başlamak üzeresiniz (Duyular hakkındaki bölümde bu ko­
nuda daha çok şey anlatacağız) .  Bu alıştırmayı önce "Kır­
baç" hikayesi üzerinde ve aşağıda hazırladığımız sorula­
rı kullanarak yapın (Hemen peşinden size bu soruları baş­
ka hikayeler için nasıl hazırlayacağınıza dair bilgi de vere-



ceğiz) .  Aşağıdaki talimatların hepsi canlandırmayı yöneten 
kişi içindir. 

O halde başlayalım. Partnerinizi oturtun ve ona hafif bir 
sesle, ağır ağır, "Rahatla. Gözlerini kapa . . .  derin derin nefes 
al. . .  ve gevşe,"  deyin. Biraz durun ve sonra her birinin ara­
sında on beş ila otuz saniye bekleyerek aşağıdaki soruları 
sormaya başlayın. 

• Avcının kulübesinin içindesin. İçerisi nasıl kokuyor? 

• Avcının silahları nerede? Mızrağını eline al, elinde 
nasıl bir his veriyor? 

• Kulübenin kapısında durup dışarıya, ormana 
bakıyorsun, ne görüyorsun? 

• Şimdi ormandasın, iz sürüyorsun, hangi kuş ve 
hayvan seslerini duyuyorsun? 

• İnekleri otlatmaya götürüyorsun; birinin sırtında elini 
gezdir, nasıl bir his veriyor? 

• Büyük su kabağından kaplar içine ineklerin sütü 
sağılıyor. Birini al ve iç, tadı nasıl? 

• Yeni bir bebek doğdu, onun ağladığını duyabiliyor 
musun? 

• Ormandaki izleri sürüyorsun, etraf nasıl kokuyor? 

• Silahların ve kemiklerin olduğu açık alana geldin, ne 
görüyorsun? 

• Kemikleri eline aldın, sana nasıl bir his veriyor? 

• Ziyafet hazırlanıyor, pişen neyin kokusunu 
duyuyorsun? 

• Avcı Puli'yi almak için eğildiğinde, onun yüzünü 
görüyorsun, neye benziyor? 

• Büyük bir kayık tabağa yemek alıp yemeye 
başlıyorsun,  tadı nasıl? 

• İnek kuyruğundan kırbacı havada salladığında nasıl 
bir ses çıkarıyor? 

Soru sormayı bitirdiğinizde bir süre durun ve sizi dinle­
yenin hikaye dünyasından çıkıp gerçek dünyaya dönmesi 
için şunları söyleyin: "Şimdi hikayenin dünyasını terk ede-
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ceğiz. Derin bir nefes al. . .  El ve ayak parmaklarını oynat. . .  
Ardından, hazır olduğunda yavaşça gözlerini aç." 

Eğer bir grupla çalıştıysanız, alıştırmanın sonu burası. in­
sanların bazı notlar almalarına izin verin ve sonra doğru­
dan tartışma sorularına geçin. Eğer çift halinde çalıştıysa­
nız, partnerinize sessizce keşifleri hakkında bazı notlar al­
ması için zaman tanıyın. Sonra rolleri değişin ve alıştırma­
yı tekrarlayın. Her ikinizin de işi tamamlandığında sorula­
ra geçin. 

Tartışma 

Partnerinizle ya da grupla bir araya gelin ve hayalde canlan­
dırma sorularını karşılıklı konuşma için esas alın. Örneğin 
ilk sorular şunlardı: 

• Avcının kulübesi nasıl kokuyordu? 

• Silahları neredeydi? 

Size göre hangi sorular eksik? 
Evren bir hikaye olarak 
başladı. 

Bu noktada bazı notlar alın, özellikle sizin için 
neyin eksik olduğu hakkında. Hepimizin bir ya da 

Ben Okri 
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iki duygusu daha güçlüdür ve hikayeleri en çabuk 
onların yardımıyla kavrarız. Sizin için neyin geçerli olduğu­
nu anlamak faydalıdır. 

Keşifler 

Başkalarıının farklı tecrübeler yaşadığını görerek şaşırmış 
olabilirsiniz. Herkesin iç dünyası kendine özgüdür. Bu da 
demektir ki, iki kişi aynı hikayeyi tamamen farkl ı  anlata­
bilir, çünkü hayallerinde gördükleri şeyler farklıdır. Bura­
da önemli olan şudur: Sorular vücudumuzda dokunma, tat, 
koku, görme ve ses duyuları uyandınr ve böylece hikayenin 
dünyası bizim için gerçek olur. Bu dünya kadar gerçek bir 
başka dünyanın perdeleri açılır. 

Bu tür bir hayalde canlandırmayı başka bir hikaye için ya­
parken partnerinizin sorularını önceden hazırlamalısınız. 
Bunlar, zengin duyusal tecrübe sağlayan, açık sorular olmalı 
(yani nasıl, ne, nerede, niçin, ne zaman ve kim ile başlama­
lı). Eninde sonunda, bu tür canlandırma çalışmalarını kendi 



kendinize en az hazırlıkla yapabilir hale geleceksiniz. Eğer 
bu işi zor bulduysanız, pratikle kolaylaşacaktır. 

Alıştırma 7 - Ne bildiğinizi bilmiyorsunuz! 

Bu alıştırma için bir partner gerekir ve en iyi, ikinizin de bil­
diği bir hikayeyle yapılır ("Kırbaç" hikayesi gibi).  Her ikini­
zin de yaklaşık otuz dakikasını alacaktır. Karakter- � 

ler ve onların durumlarıyla ilgili duygularınızı açı- · Cehaletin en büyüğü, 
' 

hakkmda hiçbir şey ğa çıkarmak için çok faydalı bir alıştırmadır. 
' bilmediğiniz bir şeyi 

Biriniz ilk sırayı alacak ve hikayeyi olabildiğince reddetmektir. 
tam olarak anlatmaya çalışacak. Dinleyicinin göre­
viyse daha çok bilgi edinmek istediği yerlerde so­

Wayne Dyer 

rular sormak. Örneğin eğer anlatıcı "Avcı ormana gitti," de-
mişse, dinleyici şöyle basit bir soru sorabilir: "Ormanda ne 
tür ağaçlar vardı? "  Fakat şöyle de sorabilir: "Nasıl bir avcıy-
dı adam? "  veya "İşini seviyor muydu?" .  Bu sorular hikaye-
nin daha derin yönlerini ortaya çıkarır. Burada sadece iki 
kural var: Dinleyici gerçekten ilgili olmalı (o yüzden sırf sor-
muş olmak için soru sormayın) ve hikayeyi anlatan mutlaka 
cevap vermeli. Tek geçersiz cevap "Bilmiyorum" dur. 

Hikaye anlatıcısı olarak işiniz bittiğinde, yaptığınız keşif­
ler varsa bunları not edin ve ardından rolleri değişin. İki­
niz de alıştırmayı tamamlamadan bir sonraki aşamaya geç­
meyin. Her ikiniz de tamamladığınızda tartışma bölümü-
ne geçin. 

Tartışma 

Partnerinizle aşağıdaki sorular üzerine karşılıklı konuşun: 

• Hikaye hakkında daha önce bilmediğiniz neyi 
keşfettiniz? 

• Hikayeyi spontane bir tarzda yaratmak nasıldı? 

Keşifler 

Dinleyiciler, anlatıcının hikaye hakkında her şeyi bildiğini 
varsayarlar. Hikaye anlatıcılarının hikayenin dünyasını ya­
ratmak gibi ayrıcalıklı bir konumları vardır ve yaratıcı var-
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lıklar olarak tanrılara benzerler. Bu büyük bir sorumluluk­
tur. lleride bundan daha çok bahsedeceğiz. 

Devam etmeden önce çalışmanın bu bölümü hakkındaki 
düşünce ve içgörülerinizi bir kağıda yazın. 

Birkaç onyıldır dünyanın her yanında fitnes salonları yay­
gınlaştı. Herkes adeta mükemmel vücudun peşinde. Hika­
ye anlatıcıları da bunu ister. Hikayemiz mükemmel form ve 
fantezi, aksiyon ve tasvir, kemik ve et oranlarına sahip ol­
malı ve bunların hepsi de doğru yerlerde bulunmalıdır. O 
halde bunu nasıl yapabileceğimize bakalım. 

Alıştırma 8 - Mükemmel oranlar 
��������-

Bir partnerle çalışmalısınız ve her birinizin, hikayenin ta­
mamını mı yoksa bir kısmını mı anlatmak istediğine bağ­
lı olarak, sekiz ila on dakikaya ihtiyacı var. Biriniz hikayeyi 
hatırlayabildiği kadarıyla anlatacak, dinleyicinin görevi ise 
et-kemik dengesini sağlamak olacak. Daha önce gördüğü­
müz gibi, kemikler hikayenin aksiyon hattıyla, planın iler­
lediği noktalarla ilgilidir; et ise aksiyonun durduğu yerler­
deki, hikayenin dünyasında enine boyuna yaşamamızı sağ­
layan detay, süsleme ve dekorlara karşılık gelir. Dinleyici, 
tıpkı bir kondüktör gibi, hikayenin nerede ilerlemesi ge­
rektiğini ve nerede yavaşlayıp daha çok tasvir yapılması ge­
rektiğini hikaye anlatıcısına işaret etsin. Dinleyiciyseniz şu 
iki işareti kullanacaksınız: Yeteri kadar tasvir dinlediyseniz 
ve hikayeye devam etmek istiyorsanız, bacaklarınıza bir­
kaç defa sertçe vurun. Hikaye anlatıcısı bunun üzerine hız­
la aksiyona dönmeli ve kemiklere yoğunlaşmalıdır. Hikaye­
nin çok hızlı ilerlediğini hisseder ve daha çok tasvire ihti­
yaç duyarsanız, her iki elinizi de kaldırın ve parmaklarınız­
la partnerinize "daha çok istediğinizi" anlatan bir el işareti 
yapın. Hikaye anlatıcısı, o zaman ete yoğunlaşacak ve daha 
çok detaya girsin. 

Karşılıklı oturun ve hikayenin tamamını ya da bir kısmı­
nı, en fazla on dakika sürecek şekilde anlatın. 

Sonra dinleyicinin ne zaman daha çok, ne zaman daha az 
istediğini not edin. 



Tartışma 

Partnerinizle aşağıdaki sorular üzerine karşılıklı konuşun: 

Hikaye anlatıcısı olarak, 

• Dinleyicinin ihtiyaçlan sizinkine uydu mu? 

• Dinleyicinin talimatlarına kolayca uyabildiniz mi? 

• Kontrolün sizde olmaması nasıl bir duyguydu? 

Keşifler 

Bazen dinleyiciler ne istediğini söylemekte zorlanır. İnsan­
lar genellikle bu konumda değillerdir. Fakat yine de tat­
minkar bir tecrübe yaşamak isterler ve hikaye anlatıcısı ola­
rak bizim görevimiz de onlara bunu vermektir. Hikaye an­

,--
' Şeyler size başta zor 
j görünürse korkmayın. 1 Bu sadece ilk 
, izlenimdir. Önemli olan 

geri çekilmemektir; 
kendinize 

ı hükmedebilmeniz 
1 gerekir. 

latırken bu gibi açık görsel ipuçlarını elde etme­
yi beklemeyin; ancak dikkatli bir hikaye anlatıcısı 
onları daha ustaca yollardan fark eder. Yine de bu 
alıştırma dinleyicinin, hatta sonuçta hikayenin de 
ne istediğine dair bir sezgi geliştirmenize yardım­
cı olacaktır (Bu konuda daha fazla bilgi için sessiz­
lik konulu 12. Bölüm'e bakabilirsiniz). Eğer hikaye 
anlatıcısı çok fazla tasvir ya da et kullanacak olur­
sa, dinleyicinin içi geçer ve dikkati dağılır. Aksi­
ne, eğer hikaye durmak bilmezse ve aşırı kemikliy­

1 Olga Korbut 

se, dinleyici nefessiz kalabilir ve o lezzetli detaylardan vaz­
geçebilir veya onların açlığını duyabilir. Burada bir karşıt­
lık ilkesi geçerlidir, 5. Bölüm'de daha detaylı ele alacağımız 
bu ilke, sanatımızın hayati bir parçasıdır. Eğer oyun oyna­
yarak işi aşırıya götürmek isterseniz, sırf zevk için, bu alış­
tırmayı tekrar yapın ve hikaye anlatıcısından bu yaklaşım­
lardan herhangi birini, sağlıklı bir dengeyi tamamen boza­
rak, sürdürmesini isteyin. Deliye dönebilirsiniz, ama bir aşı­
n ucun diğeri olmadan var olamayacağını da tecrübeyle gör­
müş olacaksınız. 

Bu bölümde uzun bir yol katettiniz. Başlangıçta hikayeniz 
sadece sayfaya yazılı kelimelerden ibaretti. Sonra onunla il­
gilenmeye başladınız. Onu kemiklerle donattınız, haritasını 
çıkardınız, onun hakkında güzelce dedikodu yaptınız. Onu, 
değişik ruh halleri ve hayalde canlandırmalar ile ete bürün-
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Hepimiz hikaye 
anlatıcısıyız. Hepimiz 
bir hikaye ağının içinde 
yaşıyoruz. insanlar 
arasında hikaye 
anlatmaktan daha 
kuwetli bir bağ yoktur. 

dürdünüz. Ona sorular sordunuz ve onun mükem­
mel oranlarını bulmaya başladınız. Artık kendi ba­
şına hayatı olan bir varlık o. Bu alıştırmalar her 
hikaye için zorunlu bir temeldir. Hikaye anlatıcısı 
bu temel çalışmayı yapmamışsa, bu hemen anlaşı­
lır. Burada bir şeyler yarattığınız için konuyu vücu­
da benzeterek ele aldınız, fakat taşınma benzetme-
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Jimmy Neil Smith sini de kullanabilirdiniz. Örneğin bir hikaye ara-
dığınızda, bu oturacağınız bir ev aramaya benzer. 

Kimi çok büyüktür, kimiyse küçük; kimi yeterince ışık al­
maz ya da şöminesi yoktur; ama biri tam istediğiniz gibi ola­
caktır. Şu duyguyu yaşarsınız: "Burada oturabilirim - Bu­
nu anlatabilirim."  Sonra, kaç yatak odası olduğuna bakar­
sınız, bahçenin durumuna, mutfağın büyüklüğüne bakarsı­
nız. Mimari yapıyı, o yerin kemiklerini daha yakından tanır­
sınız. Çoğu zaman her katın kaba taslak bir planını çıkarır­
sınız. Bir de bakarsınız ki, arkadaşlarınızla onun hakkında 
sohbet ediyorsunuz ! O evde yaşamak istersiniz, o hikayeyi 
anlatmak istersiniz. Şimdi, ona daha yakından bakmak için 
geri döndünüz. Daha önce görmediğiniz detayları görüyor­
sunuz. Her odanın sizde yarattığı havayı sezdiniz, evin aldı­
ğı ışığı, duvarların rengini fark ettiniz. Evin içinde yaşadığı­
nızda onun nasıl görüneceğini hayal etmeye başladınız. El­
bette bazı evler eskidir ve koruma altında olduklarından ba­
zı kısımlarında değişiklik yapılamaz, ama hikayenizin bazı 
bölümleri için de aynısı geçerlidir. Yeteri kadar soru sorup 
cevaplarından tatmin olduğunuzda ise onu alırsınız, hika­
yeyi anlatmaya geçersiniz. Şimdi duvarları kazıyıp boyama­
nın ve evi dekore etmenin zamanıdır, bahçeye çiçekler dik­
menin zamanıdır. O yeri kendinizin kılmaya çalışırsınız. 
Arkadaşlarınızdan, onun mükemmel oranlarını bulmak için 
görüş alırsınız. Ne eksik? Bir ev partisi ! Hikayenizi başka­
larına anlatırsınız. Bir zamanlar sadece ev olan yer, artık bir 
yuva olmuştur. Artık onun içinde yaşamaya hazırsınızdır. 



Özet 

1. Kemikler: Bir hikayeyi çok çabuk öğrenmek için onun 
başlıklarını veya çok kısa ve öz olarak kemiklerini 
yazın (zamansal ilişkiler) sonra kuşbakışı bir harita 
çizin (iki boyutlu uzaysal ilişkiler) sonra tüm 
bu yerlerin etrafınızda nerelere denk düştüğünü 
parmağınızla gösterin (üç boyutlu uzaysal ilişkiler) 
ve sonra dedikodu yapın, hikayeyi gelişigüzel sohbet 
tarzında, unuttuğunuz bir şey olduğunda geri 
dönüşler yaparak anlatın. 

2. Etli kısım: Detay ya da et eklemek için bir ruh hali 
haritası çizip hikayeye dair sorular sorabilirsiniz. 

3. En önemlisi, hikayenin ne zaman ilerlemeye ihtiyacı 
olduğuna (daha kemikli olacağına) ve ne zaman daha 
çok detay istediğine (daha etli olacağına) ilişkin bir 
orantı hissi geliştirmektir. Çok az et, hayal gücünü 
cezbedecek resimlerden yoksun olmak demektir; 
çok fazla et ise, dinleyicilerin detaylara gömülüp 
sıkılmasına ya da bunalmasına yol açar. 
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Alıştırma 2'den harita örneklerimiz 

?09? 
( . .  . - ... ' 

� , ��.. � 

� � �  mmın1 11mııı11ıuuı� 1-l -­
l ll< (1  (1 111 ı Otc< U uı• 
IH WfWtlt ff fU ((• I  
u r ı Hct r ı r m 1 1  ,,,, 

- - -
- � - � - - -
- _ _ _ __..... 

...,,, � �'"' 
J/ "'�v 

,,, "' "' 
'" .. ., ·� 

Sue'nun hayal ettigi harita. 

o l_  
Ashley'nin hayal ettigi harita. 



Colin ve Marangoz 

Colin, çok uzaklarda, kırsal bir bölgede yaşıyordu ve john adında iyi bir 
komşusu vardı. Çok eski arkadaştılar. Aynı okula gitmişlerdi. Evliliklerin­
de birbirlerinin sağdıçı olmuşlardı. Aileleri beraber büyümüştü. Fakat artık 
eşleri ölmüş, çocukları evlenmiş, geriye sadece ikisi ve çiftlikleri kalmıştı. 

Derken bir gün, ilk defa, bir tartışma yaşadılar. Tartışma ikisinin de as­
lında ihtiyacı olmayan bir danadan çıkmıştı . Göründüğü kadarıyla dana 
John'un arazisinde bulunmuştu, o yüzden onun kendisine ait olduğunu id­
dia ediyordu. Oysa Colin şöyle diyordu: "Hayır o dana benim en iyi sağmal 
danamla aynı damgayı taşıyor, o yüzden biliyorum ki bana ait . "  

Evet, her ikisi d e  biraz inatçıydı v e  b u  yüzden birbirleriyle konuşmama­
ya başladılar. Ardından, birkaç gün sonra john, Colin'in uzaklarda bir top­
rak kepçesi çalıştırarak, arazilerinin yukarısındaki göletten aşağıya doğru bir 
hendek kazdırdığını gördü; hendek kısa zamanda suyla dolarak iki çiftliği 
birbirinden ayırdı. Colin mutfağında otururken bunun öcünü nasıl alacağını 
düşünüyordu ki, o sırada, şans eseri kapı çaldı. O sabah kimseyi beklemiyor­
du, kapıyı açtığında karşısına sırtında bir alet çantasıyla bir genç adam çık­
tı. Kibar bir sesle konuşuyordu ve cana yakın, koyu renk gözleri vardı. Şöy­
le dedi: "Merhaba, ben marangozum, kendime iş bakıyorum. Belki yardımcı 
olabileceğim bazı ufak tefek işleriniz vardır. " 

Colin onu mutfağa aldı, masaya oturttu ve ona bir çay koydu. Bir şeyler yi­
yip konuşurlarken, birden Colin'in aklına o fikir geldi. 

"Evet," dedi, "sana verecek bir işim var. Mutfak penceremden bir bak. 
Karşıdaki çiftliği görüyor musun? lkimizin arazisinin tam ortasından geçen 
o hendeği de görüyor musun? lşte onu komşum beni taciz etmek için yaptı. 
Bir kepçe getirip yukarıdaki göletten buraya hendek kazdı ve içine su verdi. 
Ben senden bundan daha iyisini yapmanı isteyeceğim. Bizim bu şekilde ay­
rılmamızı istediğine göre, sen de oraya gidip bana bir çit yap -büyük, yük­
sek bir çit- öyle ki artık onun çiftliğini görmeyeyim. 

Marangoz "Peki," dedi, "eğer tahtanız ve çiviniz varsa, elimdeki aletlerle 
istediğiniz çiti birkaç saatte yaparım." 

Colin'in bazı ihtiyaçlar için şehre inmesi gerekiyordu, bu yüzden maran­
goza ahırda her şeyin yerini gösterdi ve jipine atlayıp gitti. Bu arada maran­
goz da ihtiyacı olan malzemeleri hendeğin yanına taşıyıp çalışmaya başladı. 
Her şey planlandığı gibi gitti. Ölçülerini aldı, testereyle tahtaları kesti, çak­
tı. Colin döndüğünde neredeyse güneş batmak üzereydi, marangozun yap­
tığı işi görmek istedi. Bahçeye çıktı, ahırın etrafını dolaştı, çite baktı, bir de 
ne görsün . . .  Çit yerine bir köprü vardı! Korkulukları ve her şeyiyle çok iyi 
bir iş çıkarmıştı marangoz. Köprünün tam karşısında da arkadaşı john duru-
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yordu; elini öne uzatmıştı ve şöyle diyordu: "Colin, şu yaptığına bak, ben gi­
dip hendek kazıyorum, sen ise onun üzerine köprü yapıyorsun! Ne iyi arka­
daşmışsın. Ben bunu asla yapamazdım. Artık aramızı hiçbir şeyin bozmasına 
izin vermeyelim."  Sonra Colin, kendilerine yardım edenin o değil, marangoz 
olduğunu anlattı ve iki arkadaş, aletlerini çantasına koymakta olan maran­
goza baktılar. "Dostum," dedi Colin, "bizimle kal, ikimizin de çiftliğinde sa­
na verecek çok iş var." 

Marangoz gülümsedi: "Kalmak isterdim, "  dedi, " fakat yolum uzun ve 
önümde yapılacak daha pek çok köprü var . "  

48 



2 

Duyular 

"Duyulardan başka hiçbir şey ruhu tedavi edemez, tıpkı 

ruhtan başka hiçbir şeyin duyulan tedavi edemediği gibi. " 

- Oscar Wilde 

"Dün, trafiğin yoğun olduğu bir yolda bir adam gördüm, 
arabasını durdurmuş ve yolun kenarına çömelmişti. Etra­
fındaki gürül gürül akan trafiğe aldırmadan, kendinden geç­
miş bir halde önünde duran sarı çiçeğe bakıyordu." 

Bu bölüm, tamamen Ashley'nin şahit olduğu bu tür anlar­
la ilgilidir. Ne sıklıkla durup bir şeyin güzelliğini kana ka­
na seyrediyorsunuz? Yukarıdaki iki cümleyi, duyusal nite­
likteki "gürül gürül" ve "sarı" kelimelerini çıkartarak yük­
sek sesle okuyun. Bunun nasıl bir fark yarattığını hissedi­
yor musunuz? 

Doruk yaşantılar sırasında tüm duyularımız keskinleşir: 
Renkler, sesler, tatlar, kokular ve dokunuşlar, özel bir tit­
reşim kazanarak hafızamızda iz bırakır. Başkalarına bu ya­
şantıları anlatırken de, kendiliğinden, onlara hayat verecek 
canlı ve çekici kelimeler seçeriz. 

Bir hikaye anlatıcısı olarak duyularınızı uyandırmak ve 
dünyayla canlı bir ilişki kurmak için zaman ayırmalısınız, ki 
dinleyiciniz de bu zenginlik ve derinliği paylaşabilsin. Gel­
gelelim, hepimiz birbirimizden farklıyız. Kimimiz dünyayı 
temelde görsel duyuyla kavrar, kaldı ki günümüzde bu duyu 
televizyon, reklamlar, bilgisayarlar, sinemalar vb. yoluyla en 
�·ok uyaranı alır. Başkaları içinse en kuvvetlisi sesler alemi­
dir. Bir sinemadan çıktığınızda, arkadaşınız her şeyden çok 
!ilmin müziğinden ya da aktörün sesinden bahsedebilir! Yi-
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ne başkaları dünyayı dokunsal olarak kavrar ve çoğu zaman 
uzanıp şeylerin varlığını hissetmekten kendini alamaz. Ko­
ku ya da tadın temel duyu olduğu nadirdir, fakat sırf bir be­
beğin nasıl her şeyi ağzına götürdüğünü görmek bile, bu du­
yuların da ne kadar kuvvetli olabildiğini anlamamıza yeter. 

O halde, duyular dünyasıyla bağlantınızı keşfetmekle işe 
başlayalım. 

1 .  Fiziksel 

Alıştırma 1 - işitme ve dokunma 

Bu alıştırma için bir partnere, bir göz bandına ve emniyet-
... , ........ .... - .. 

le gezinebilecek kadar geniş bir açık hava ortamı­
na ihtiyacınız var. 

' 

Doğanın tek bir 
dokunuşu bütün 
dünyayı akraba yapar. 

William Shakespeare 

Bazı erkekler bilir kı; 
dilin hafif dokunuşlarla 
bir kadının ayak 
parmaklarından 
kulaklarına kadar 
ilerlemesi ve bu 
sırada aradaki çeşitli 
noktalarda en hafif 
şekı1de oyalanması, 
yeteri kadar sık ve 
yeteri kadar içten 
yapıldığında, dünya 
barışına sonsuz katkıda 
bulunur. 

Marianne Will iamson 

Birinizin gözü bağlıyken, diğerinin görevi onu 
güvenli şekilde dışarıya çıkarıp, çeşitli sesler duy­
masını ve nesnelere dokunmasını sağlamak olacak. 
Bunun için en az on dakika ayırın ve bu süre bo­
yunca hiç konuşmayın; sadece gözü bağlı kişi, bir 
şeylere dokundurulduğunda gayrı ihtiyari olarak 
bazı keyif veya korku nidaları atabilir! Alıştırma­
nın amacı, her sesi ya da nesneyi teşhis etmek de­
ğil, onları tecrübe etmek. On dakika sonra partne­
rinizin göz bağını çıkararak onun işitsel ve dokun­
sal tecrübelerini not almasına izin verin. Alıştırma 
esnasında bazı hatıralar su yüzüne çıktıysa, onları 
da kaydedebilirsiniz. 

Şimdi rolleri değişip alıştırmayı tekrarlayın ve yi­
ne notlar almak için mola verin. Her ikiniz de bitir­
diğinizde tartışmaya geçin. 

Tartışma 
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Canlanan anılarınız dahil olmak üzere, tecrübelerinizi pay­
laşın. 

• Görme duyusundan yoksun bırakılmak nasıldı? 

• Görmenin olmaması, işitme ve dokunma duyularınızı 
nasıl etkiledi? 



• Dokunma ve işitme aleminde kendinizi daha rahat mı 
hissettiniz? 

Alıştırma 2 - Koku 

Bu biraz hazırlık istiyor. Yine bir partnerle çalışın. Her bi­
riniz partneriniz için gizliden üç ila beş koku hazırlayacak­
sınız. Ayrıca uzun saplı bir kaşığa ve bir göz bağına ihtiya­
cınız var. 

Birinizin gözü bağlı olacak. Diğeri uzun saplı kaşığa çe­
şitli maddeler koyarak sessizce, birer birer partnerinin bur­
nunun altına götürecek (Burnuna sokmayın sakın ! ) .  Bun­
da acele etmeyin ve daha önce olduğu gibi hatıraların su yü­
züne çıkmasına izin verin. Yine alıştırmanın amacı ' 
kokuları tanımlamak değil, onlara açılmak ve onla-

Ruh, daima kapısı aralık 
ve keyifli yaşantıları 
karşılamaya hazır 
olmalıdır. 

rı içeri almaktır. Bittiğinde gözü bağlı partner ses­
sizce bazı notlar alsın ve bunların içinde, daha ön­
ce dediğimiz gibi, hatıralar da olabilir. 

Şimdi rolleri değişerek alıştırmayı, not alma da 
L_ Emily Dickinson j 

dahil, tekrar edin . Her ikiniz de bitirdiğinizde tartışmaya 
geçin. 

Tartışma 

• Bu sizin için ne kadar eğlenceliydi ya da değildi? 

• Koku duyunuz ne ölçüde gelişmiş? 

• Hangi hatıralar, eğer olduysa, ortaya çıktı? 

• Bu tecrübe, görme ve işitmeninkine kıyasla ne açıdan 
farklıydı? 

Ahştırma 3 - Tatma 

Bunun için bir partner ve bir göz bağınız olmalı ve yine 
partneriniz için gizlice üç ila beş farklı tat hazırlayacaksınız. 
(Zehirli ya da tiksindirici şeyler kullanmayın tabii ki, fakat 
yaratıcı olun! )  

Göz bandını takın ve elinizle burnunuzu tutun (biz kar­
şılıklı burunlarımızı tutmayı da denedik ama olmuyor, ken­
dimizi kaybedip gülüyoruz ! ) .  Burnunuza tek bir nefes bi-

51 



le kaçmasın. Partneriniz "hazır" dediğinde ağzını­
Akı/ görmek için, 
kalp işitmek içindir. zı açın ve o da eliyle tadılacak şeyden ağzınıza bir 

Suudi Arabistan parça koysun. Daha önceki gibi amaç tadın neye ait 

atasözü olduğunu bulmak değil, kendinizi tecrübeye tama­
men bırakmanızdır. 

Bitirdiğinizde gözü bağlı olan partner sessizce bağını çı­
karsın ve daha önce olduğu gibi notlar alsın. 

Bu alıştırmayı rolleri değişerek ve yine not alarak tekrar­
layın. Her ikinizin de işi bittiğinde tartışma sorularına geçin. 

Tartışma 

Eğer bazı tatlar hoşunuza gitmediyse, karşıklı konuşmaya 
geçmeden önce kendinize güzel bir içecek alabilirsiniz. 

• Tat alma duyunuz ne derece uyanıktı? 

• Ağzınızda ya da dilinizde canlanan değişik bölgeler 
oldu mu? 

• Başka duyular da işin içine girdi mi? 

Alıştırma 4 - Görme 
--- - ---- -- -- --- -

Bunu bir partner veya bir grupla yapabilirsiniz. Bunun için 
her birinizin bir nesne getirmesi gerekiyor. Alıştırmaya baş­
layana kadar onu kimseye göstermeyin. 

Herkes sadece 
anladıgını duyar. 

Bir gruplaysanız daire şeklinde oturun. Eğer bir partner­
leyseniz yüzlerinizi birbirinize dönerek oturun. Getirdiği­
niz nesneyi çıkarıp diğer kişinin ya da partnerizin önüne 

koyun. Nesneye dokunmanız veya onu koklama­
nız yasak, fakat isterseniz ayağa kalkıp etrafında 
dönebilirsiniz. Önünüzdeki şeyi tarif etmek için 
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tam beş dakikanız var. Onun hakında fikir yürü­
tüp hikaye yazmayın ,  sadece sözel olarak, yapa­

bileceğiniz en kesin şekilde onu tarif edin. Eğer sözleriniz 
beş dakikadan önce biterse sessizce nesneye bakmayı sür­
dürün. 

Eğer bir partnerleyseniz rolleri değişin, eğer gruplaysanız 
herkes bitirene kadar devam edin. Herkes bitirdiğinde tar-
tışma sorularına geçin. 



Tartışma 

Eğer önceden bazı notlar almak istiyorsanız, bunu şimdi ya­
pın, ardından tartışma sorularına geçin. 

• Bu alıştrmayı ne kadar kolay ya da zor buldunuz? 

• Beş dakikanın tamamı boyunca nesneyle görsel 
bağlantınızı koruyabildiniz mi? 

• Eğer değiştiyse, nesneyle ilişkiniz nasıl değişti? 

Keşifler 

Duyularınızı bu şekilde uyandırmak, umuyoruz ki, eğlence­
li bir tecrübe olmuştur. Hangi duyularla kendinizi en rahat 
hissettiğinizi ve hangilerini geliştirmeniz gerektiğini yavaş 
yavaş keşfetmeye başlayacaksınız. Kimileri bu alıştırmalar­
dan büyük zevk alıyor ve çocukluk tecrübelerinin duyusal 
açıdan ne kadar zengin olduğunu fark ediyor, böylece üze­
rinde düşüneceği bir dolu tecrübe ediniyor. Başkaları ise, bi­
raz acıyla, hayatın ilk yıllarının onlara pek de böyle bir zen­
ginlik sunmadığını fark ediyor. Bu kişiler için bu, duyulan 
yaşama lüksünün tadını çıkartıp deneyim dağarcığını bir ye­
tişkin olarak doldurmak için bir fırsat olarak görülmelidir. 

Burada çok çeşitli nüanslar vardır. Görme daha 
Gerçekten g6rmek çok yüzeye odaklanma eğilimi taşırken, işitme bizi 
kolay degildir. 

şeylerin iç doğasına götürür. Daldaki bir kuşa ba-
kın ve sonra onun ötüşünü dinleyin ya da bir usta-

Mevlana 

nın önce arabanın kaputunu kaldırıp sonra motorunun se­
sini dinlemesini izleyin. Kokunun en ilkel duyumuz oldu­
ğu söylenir ve çoğu zaman koku, Marcel Proust'un canlı an­
latımında olduğu gibi, bizi çocukluk anılarımıza taşıyabi­
lir. Öte yandan, tat ve dokunma, ki birbirlerine yakından 
bağlıdırlar, bizi daha çok şimdiye getirir. Bir hikaye anla­
tıcısı olarak dinleyicinize fiziksel tatları, kokuları vb. vere­
mezsiniz, fakat hayali resimleriniz, sözcükleriniz, jestleriniz 
ve sesinizle bu duyuları onlar için yeniden yaratabilirsiniz. 

Aşağıdaki spontane hikaye anlatma alıştırmalarında, du­
yusal tecrübelerinizi hikayenin dünyası için bir sıçrama tah­
tası olarak kullanacaksınız. 
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2. Hayali 

Alıştırma 5 - Dokun ve anlat 

Bu alıştırmada da bir partner ve bir göz bandı gerekiyor. Bi­
riniz göz bandını takıp otururken, diğeriniz gidip doğada 

__ bulduğu bir nesneyi getiriyor. Yine karşılıklı otu-
Ruh yaşadığı yerde � rurken nesneyi göz bandını takanın eline veriyor. 
değil, sevdiği yerdedir. Nesneyi aldığınızda acele etmeden bir süre ona do-

Atasözü kunun ve onu hissedin, sonra ondan esinlenerek 
spontane bir hikaye anlatın. Bitirdiğinizde göz ban­

dını çıkarın ve bir süre karşılıklı konuşun, sonra rolleri de­
ğişin. 

Her ikiniz de bu şekilde spontane hikayeler anlattıktan 
sonra, tartışma sorularına geçin. 

Tartışma 

• Göz bandını çıkardığınızda, dokunma duyunuzun size 
ne ölçüde kesin bilgi verdiğini tespit ettiniz? 

• Nesne, hikayenizi hangi açılardan etkiledi? 

• Hikayeye başlamadan önce nesnenin ne olduğunu 
bilmem gerekirdi diye düşündünüz mü? 

Alıştırma 6 - Her resim bir hikaye anlatır 
�������� 

Bu da yine partner gerektiren bir alıştırma. Üç tane birbirin­
den çok farklı resim bulmalısınız. Onları ister aile albümü­

i Kişi kendine yabancı 1 ise başkalarına da 
1 yabancılaşır. Kişi 

kendiyle teması 
kaybetmişse, 

nüzden çıkarın, ister gazeteden, dergiden kesin, is­
ter kartpostal bulun. Soyut da olabilirler, insan res­
mi veya manzara da. Dönüşümlü olarak, partneri-

başkalarına da temas 
edemez. 
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nizin önüne resimleri gelişigüzel dizin. Biraz sonra 
partneriniz bu kartlara bakarak bir hikaye anlatsın. 
Biriniz bitirdiğinde tartışma için birkaç dakikanızı 
ayınn, sonra rolleri değişin. 

Her ikiniz de bitirdiğinde tartışma sorularına 
geçin. 



Tartışma 

• Resimler arasında bir hikaye bağlantısı kurmanız ne 
kadar kolay ya da zor oldu? 

• Küçük bir detaydan mı ilham aldınız, yoksa resmin 
bütünü mü sıçrama tahtası görevi gördü? 

• Hikayenizin anlamlı olması sizce ne derece önemliydi 
(veya önemsizdi)? 

Alıştırma 7 - Ses ortamı 

Bu, grupla yapılacak iyi bir alıştırmadır. Biriniz önceden üç 
i la beş ilginç ses kaydı içeren bir kaset veya CD hazırlasın. 
Çoğu zaman yerel kütüphanelerin ses aşivleri vardır, sesle­
ri oradan alabilirsiniz veya kendiniz de kaydedebilirsiniz. 
Aralarında biraz mesafe bırakmayı da unutmayın. 

Erkek gözleriyle, 
kadınsa kulaklarıyla 
aşık olur. 

Büyük grubu üçerli küçük gruplara ayırın. (Eğer 
üçe tam bölünmezse, iki tane ikili grup yerine tek 
bir dörtlü grup tercih edilmeli.) Sonra kaydettiği­
niz sesleri çalın. Her üçlü gruptaki hikaye anlatıcıla- Woodrow Wyatt 

rı ,  bu sıralı seslerden yola çıkarak, beraberce sponta-
ne bir kısa hikaye anlatsınlar (yedi dakikayı geçmesin) ;  birin­
ci kişi başlasın, birkaç dakika sonra yanındakine devretsin, o 
devam edip üçüncüye aktarsın, üçüncü tekrar baştakine bı­
raksın ve bu, sesler bitene kadar böyle devam etsin. 

Bütün gruplar hikayelerini anlattıktan sonra tekrar bü­
yük grubu toplayın ve herkesten hikayenin kendi anlattığı 
kısmıyla ilgili birkaç söz söylemesini isteyin (Tamamını ye­
niden anlatmasınlar! ) .  En sonunda da kayıttaki sesleri ye­
niden çalın. 

Alıştırma bitince tartışma sorularına geçin. 

Tartışma 

• Aynı kaynaktan yarattığınız bu hikayeler birbirinden 
ne kadar farklıydı? 

• Hikayeleri dinledikten sonra sesleri tekrar 
duyduğunuzda içinizde ne oldu? 

• Hikayeler arasında benzerlikler var mıydı? 
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Keşifler 

Bu alıştırmalarla, her bir duyunun nasıl hayali hikaye dün­
yasına açılan bir kapı olabileceğini gördünüz. Her bir du­
yu sonsuz olanaklar sunar. Eğer spontane hikaye anlatmak 
size zor geldiyse, bu noktada kendinize biraz zaman ayırıp 
duyusal farkındalığınızı geliştirmeye çalışın. Böylece, hayal 
dünyasına aktaracak çok daha fazla kaynağınız olur. 

Bu alıştırmaları çokça yaptırmamızın önemli bir sebebi 
var: Hikaye anlatıcısının hayal ettiği şey ne kadar canlıysa, 
dinleyicinin algıladığı da o kadar canlı olur. 

Koku duyusunu, 
hatıraları canlandırma 
gücü nerdeyse diğer 
tüm duyulardan fazla 
olduğu halde, bu 
kadar az kullanmamız 

Bir keresinde bir hikaye anlatıcısı, ormanla ilgi­
li bir hikayeyi aynı yaşlardaki iki grup çocuğa anlat­
mıştı. tık anlatışında, özellikle, kendisi için hikayey­
le ilgili içsel resimler yaratmadı . ikincisindeyse du­
yusal detaylar yardımıyla hayal gücünü tamamen 
harekete geçirdi. Sonra her iki gruptan da ormanın 
resmini çizmelerini istedi. Birinci gruptaki çocuk-üzücüdür. 
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Rachel Carson !ar resme başlamadan önce uzunca beklediler, ka-
ğıtlannda çok boş alan kaldı ve ağaçlannı genellik­

le tek bir yeşil renkle ve karalama şeklinde çizdiler. Buna kar­
şılık ikinci gruptaki çocuklar hemen ve sessizce işe koyuldu­
lar, yeşilin pekçok farklı tonunu kullandılar ve ağaçlarını o 
kadar düzgün çizdiler ki, hikaye anlatıcısı baktığında onların 
türlerini bile ayırt edebildi. Anlatıcının sadece kendi hayali­
nin mahsulü ağaçlar bile doğru çizilmişti. Onun zengin ha­
yal gücü, sanki esrarengiz bir şekilde çocuklara da geçmişti. 

Hikaye anlatıcısının işi, tüm duyularını geliştirerek, an­
lattığı hikayelerin içine tamamen yerleşmek ve dinleyiciler 
için o hikayelere hayat vermektir. 

Bir sonraki adım, dilin bu konuda bize nasıl yardımcı ola­
bileceğini araştırmak. 

Alıştırma 8 - Kelimeleri bulmak 

tık önce aşağıdaki hikayeyi okuyalım: 

Bir zamanlar davul çalmayı seven bir çocuk vardı. 
Annesi ve babası sık sık ona çalma deseler de, en fenası 
çocuğun teyzesiydi. Davulun sesine hiç dayanamıyordu. 



Bir de, yaşadıkları yerden az uzakta pek çok meyvenin 
yetiştiği bir bahçe vardı, ama kimse oraya gitmiyordu, 
çünkü yakındaki bir mağarada garip bir hayvanın 
yaşadığı söyleniyordu. 

Bir gün, çocuğun teyzesi, onun çaldığı davuldan deliye 
dönüp, biraz meyve toplaması için onu meyve bahçesine 
gönderdi. Çocuk gitmek istemedi, ama teyzesi ısrar etti. 
Bahçeye ulaştığında meyveleri toplamaya başladı . Birden 
korkunç bir ses duydu ve üzerine gelen canavarı gördü. 
Çocuk çok korkmuştu, ama aniden aklına bir fikir geldi 
ve beraberinde getirdiği davulu çıkarıp çalmaya başladı . 
Canavar hemen durdu, çocuğa baktı ve -hayret edilecek 
şey- dans etmeye başladı. 

Gün boyu çocuk davul çaldı, canavar da dans etti. 
Sonunda güneş batmak üzereyken canavar mağarasına 
döndü; çocuk da, fırsat bu fırsat, kaçıp gitti. Evde teyzesi, 
meyve getirmedi diye çocuğa çok öfkelendi. Çocuk ona 
durumu anlatmaya çalıştı ama teyzesi ona inanmadı. 

Yine de, annesi ve babası ona inandılar ve meyve 
bahçesine gidip bakmaya razı oldular. Böylece ertesi 
gün olup biteni kendi gözleriyle görmek için yola 
çıktılar. Oraya vardıklarında teyzesi, çocuğun davulu 
da beraberinde getirdiğini fark etti. "Buraya meyve 
toplamak için geldin, " dedi ve davulu alıp onun 
ulaşamayacağı bir ağaca astı. 

Çok geçmeden, garip yaratık meydana çıktı. Bir 
lokmada teyzeyi, ardından da anneyi ve babayı yuttu. 
Ama bu arada çocuk, yuhan sıçrayarak davulu asıldığı 
yerden almayı başarmıştı. Çalmaya başladı. Canavar 
da hemen ayak uydurarak dans etmeye başladı. Önceki 
sefer olduğu gibi çocuk can havliyle çalıyordu. Hatta o 
kadar hızlı çaldı ki, bir süre sonra canavar annesini ve 
babasını kustu. Bunun üzerine, çocuk çalışını yavaşlattı. 

"Haydi, " dedi babası, "çalmaya devam et, ki  teyzeni de 
bıraksın. " 

"Bunu yapmak zorunda mıyım?" dedi çocuk. 

"Evet, " dedi babası, "yapmak zorundasın. " 
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Çocuk istemeye istemeye kabul etti. Teyze de dışan 
çıktı. Karanlık basıp canavar gidince eve döndüler. 
Teyze hiç konuşmadı, fakat ertesi sabah çocuğa 
davulunu o getirdi. Çocuk çok mutlu oldu. 

Duyular üzerinde çalışmaya başlamadan evvel, başlıkla-
rın tekrar üzerinden geçip (bkz. 1. Bölüm) hikayeyi ana hat­

larıyla bildiğinizden emin olun. Satır başlarını not 
edin, haritayı çizin, hikayeyi etrafınızda canlan­
dırın ve onu sohbet tarzında anlatabileceğiniz bir 
partner bulun. 

Hatıralara, hayallere, 
eski duygulara ve 
çağnşımlara koku 
duyusuyla başka hiçbir 
yolla olmadığı kadar 
çabuk ulaşılır. 

Artık duyularla yaptığınız çalışmanın, hikaye­
yi anlatırken seçeceğiniz kelimelere sinmesine izin 

Oliver Wendell Holmes vermeye hazırsınız. 

Ses 

Gözlerinizi kapayın ,  zihninizde hikayeyi yeniden oynatın 
ve kulak kesilin. Seslerin, müziğin, ayak seslerinin, kuş ses­
lerinin ve elbise hışırtılannın size hikaye boyunca eşlik et­
mesine izin verin. Bunun için istediğiniz kadar süre harca­
yın. Keşfettiğiniz ses algısını, özellikle duyduklarınızın ni­
teliğini hatırlamaya çalışarak not edin. 

Bir partnerle hikayeyi, bu ses niteliklerini de dahil ede­
rek, birbirinize anlatın. Dinleyicinin burada özel bir görevi 
var: hikaye anlatıcısının ses algısını canlandırmak için kul-
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nasıl büyük bir ulus gerçekten hıkayenın ses dunyasına goturuyor mu . 

olabilir? Hikayeyi anlattıktan sonra, bir süre karşılıklı ko-
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Julia Child nuşun ve dinleyici, hikaye anlatıcısının nerelerde 
··------- başarılı olduğunu ve istenirse, nerede iyileştirme-

ler yapılması gerektiğini belirtsin. Hikaye anlatıcı­
sına notlar alması için zaman tanıyın. Rolleri değişerek alış­
tırmayı tekrarlayın. 

Dokunma 

Gözlerinizi kapayın ve hikayeyi içinizde yeniden oynatın; 
fakat bu sefer hayal gücünüzle, rastladığınız yüzeylere do-



kunarak onları keşfetmeye çalışın - örneğin davul, ayağını­
zın altındaki toprak, canavarın derisi gibi. Bu tecrübeyi daha 
güçlü kılmanın iyi bir yolu, hikaye boyunca çıplak dolaştığı­
nızı hayal etmektir. Bu alıştırma için de istediğiniz kadar sü­
re harcayın ve bitirdiğinizde notlar alın. Sonra yukarıda, Ses 
bölümünde anlatılan işlemi tekrarlayarak her ikiniz de hika­
yeyi bitirin, birbirinizden görüş alın ve notlarınızı kaydedin. 

Koku ve tat 
· - · -----·- ·------

Gözlerinizi kapayın ve yine hikaye boyunca seyahat edin, 
bu sefer de koku duyunuzun tümüyle kendini hissettirme­
sine izin verin: örneğin evin kokusu, meyvelerin kokusu, 
mağaranın kokusu vb. Bu kokuları canlandırmak için haya­
linizde nesneleri elinize almayı, canavarın mağarasının geçi­
dinden aşağı inmeyi, hatta teyzeyi koklamayı deneyebilirsi­
niz !  Bunun için istediğiniz kadar zaman harcayın ve önceki 
işlemi tekrarlayarak her ikiniz de hikayenizi anlatmayı ta­
mamlayın, birbirinizden görüş alın ve notlarınızı kaydedin. 

Görme 

Bunu zaten bir önceki bölümde, gözde canlandırma alıştır­
masını yaparken denediniz. Orada içsel gözünüzü uyarmak 
için sorular kullanmıştınız. Şimdiyse kendi başınızasınız, o 
yüzden gözlerinizi kapayın ve nelerin belirdiğine bakın. Nes­
nelerin etrafında yürümeyi ve onlara değişik açılardan bak­
mayı ihmal etmeyin. Bir film yönetmeni olduğunu­
zu farz edin: Bu sahneyi nasıl çekerdiniz? Örneğin, 
aile ne giyiyor olurdu? Meyveler neye benzerdi? 

Balık, doğru tat almak 
için üç kere yüzmelidir 
- suda, tereyağmda ve 
şarapta. Son kez olmak üzere, hikayeye bu işlemi uygu­

layın ve iki taraf da bitirdiğinde tartışma sorularıy­
la devam edin. 

Leh atasözü 

Tartışma 

13u noktada tartışılacak çok şey olabilir, o nedenle bol va­
kit ayırın. 

• Hangi anlatışlarda diliniz en rahat biçimde akıverdi? 
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• Hangi anlatışlarda dilinizin tutulduğunu ve 
zorlandığınızı hissettiniz? 

• Bunun, ilk grup alıştırmalar sırasında keşfettiğiniz, 

sizin değişik fiziksel duyularla olan bağlantılarınızla 
nasıl bir ilgisi var? 

Keşifler 

Hikayeyi en son anlatışınız, muhtemelen yaptığınız keşifle­

rin en iyi parçalarını içerecektir, ama onu da artık, dört de­

fa anlatıp bıktığınız anda değil de, başka bir zaman yapın ! 

Şunu anlamak önemli, hikaye anlatışınıza dair keşfetti­
ğiniz her şeyi mutlaka anlatımınıza katmaya çalışmanız ge­

rekmez: Çoğu zaman onları anlatımınız sırasında etraflıca 
hayal etmek yeterlidir. 

Sue, duyularla çalışırken en zorlu tecrübelerinden biri­
ni, George Mackay Brown'ın "Görünüş Anı" adlı hikayesi­
ni anlattığı sırada yaşamıştı. Bu hikaye, kör, sağır ve dilsiz 

doğmuş bir erkek çocuğu konu edinir. Hikayedeki 

Şampanyada, çelik bir 

bıçakla soyulmuş elma 

tadı vardır. 

üç hassas an dışında çocuk hayattaki tüm tecrübe­

lerini tat, dokunma ve sıcaklık hissinden edinmiş­
tir. Sue şöyle hatırlıyor: "Bu hikaye üzerinde birkaç 

gün çalıştıktan sonra, özellikle dokunma ve sıcak-
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Aldous Huxley 

lık duyularımın daha önce hiç olmadığı kadar can­
landığını fark euim. Anladım ki, duyularla geniş kapsam­

lı çalışma yaptığımı sansam da, hala derine inmem gereki­
yordu. " 

Bu bölümde duyuların sadece bilgiden ibaret olmadığı­
nı ve onların, ruh hallerini, resimleri, dokuları, sesleri ile­

terek dinleyicide tepkiler uyandırdığını gördük. Bu yüzden 
hikaye anlatıcısının, hikayeye hayat verebilmek için, büyük 

bir kelime hazinesi olmalıdır. Geçmişteki hikaye anlatıcıları 
ozan ve şairlerdi; anında dizeler yaratabiliyor, okuyabiliyor 

veya şarkıyla dinleyicilere aktarabiliyorlardı. Türkiye' de bu­
gün bile "aşık" denilen bir hikaye anlatıcısının eğitimi sekiz 
yıl sürüyor. Dinleyicinin aşığa bir konu verip, ondan belli 

ritimler ve kafiye düzenleriyle doğaçlama yapmasını istedi­

ği yarışmalar yapılıyor. Sanki bu yeterince zor değilmiş gibi, 
bir tür şiir/hikaye atışmasında, dinleyici seslenerek bir ko-



nu söyler ve aşıktan, örneğin, b, p, m gibi dudak sessizleri­
ni kullanmadan doğaçlama yapması istenir. lşi daha da zor­
laştırmak için, dudaklann arasına dikey olarak iki ucu siv­
ri bir iğne konur ve iğne ilk yanlış yapanın dudağını kana­
tır ! Bu iş için ne derece büyük bir kelime hazinesi gerektiği­
ni vann siz düşünün! 

Her ne kadar bu derece ileri gitmeyecek olsanız da, sizin 
de dil kapasitenizi ve dile olan duyarlılığınızı geliştirebilece-
ğiniz yollar vardır. En iyisi de Gerard Manley Hop- _ - - - -·· .. . ··---- - -·­

kins, E.E. Cummings, Walt Whitman, Mary Oliver, Şimdi şu ritmin ne 
Wendell Berry ve Emily Dickinson gibi büyük şair- oldu{Ju konusu çok 

teri okumaktır, Shakespeare, Mevlana ve A.A. Mil- engin ve kelimelerden 

ne'i söylemeye bile gerek yok. Fakat sadece oku- çok daha derine giden 
bir konu. Bir görüntü, 

makla kalmamalısınız, yüksek sesle okuyun ve ke- bir duygu zihinde önce 
limeleri dilinizle tadın .  Kelimeleri aceleye getirme- bu dalgayı yaratıyor ve 
yip onların zevkine varmayı öğrenin. Müzisyen ve ancak ondan çok sonra 

hikaye anlatıcısı Robin Williamson'un cepleri kü- uygun kelimeler geliyor. 

c;ük kağıt parçalarıyla doludur. Dile aşık bir insan Virginia Woolf 

olarak Williamson sürekli, konuşmalardan ve ki-
taplardan aldığı veya kendi ilhamıyla bulduğu kulağına hoş 
gelen kelimeleri ve cümlecikleri küçük kağıtlara karalar. 

Ama elbette bir hikaye anlatıcısı için nihai sınav dinleyi­
cinin tepkisidir. İnsanların sizinle beraber olup olmadığını, 
sadece izleyerek, dinleyerek ve dinleyicilerinizle temas ha­
l inde olarak anlarsınız. Bunu sağlamanın deneme-yanılma 
dışında bir yolu yoktur, o yüzden dinleyicinin tam olarak 
tatmin olduğunu hissedene kadar, pek çok değişik anlatım­
la denemeler yapın. 
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Özet 

1 .  Hikaye anlatıcısının duyuları ne kadar zengin olursa, 
dinleyiciye sunduğu resimler de o kadar gerçek olur. 

2. Hepimiz farklıyız ve bazı duyularımız kuvvetli, 
diğerleri zayıftır. Bunu bilmek, size zayıf olan 
duyularınızı geliştirme şansı verir, böylece dinleyiciyi 
mümkün olan en iyi şekilde etkileyebilirsiniz. 

3. Dili, resimleri tasvir ederken duyuları uyaracak 
ve dinleyicide fiziksel duyumlar yaratacak şekilde 
kullanabilirsiniz. 

4. Dinleyici tam anlamıyla tatmin olana kadar hikaye 
üzerinde değişik deneyler yapın. 



Elma Ağacı ile Gül Ağacı 

Elma ağacı ile gül ağacı aynı bahçede yan yana büyümüşlerdi. Yaz gelince gül 
agacı sürekli güzelliğiyle övünmeye başladı. "Kimse benim kadar güzel de­
gi l," diyordu, "sen daha büyük olabilirsin, ama ben insanlara keyif veriyo­
rum. Ben kesinlikle daha önemliyim." 

"Arkadaşım,"  dedi elma ağacı, "güzellik başka şeydir, iyi kalplilik baş­
ka şey . "  

"Ne demek istiyorsun?" dedi gül ağacı, "benim insanlara verdiğimden da­
ha önemli ne olabilir?" 

"Göreceğiz," dedi elma ağacı. 
Sonbahar gelince, elma ağacının dallarındaki elmalar olgunlaştı. Bir gün ,  

yoldan geçen bir grup çocuk meyveleri gördü. Hemen bahçeye atlayıverdi­
lcr. Biri yerden bir taş aldı ve elmalardan birine attı . Iskaladı, ama taş ağacın 
dalına gelerek ağacı salladı. Bunun üzerine birçok elma da yere düştü. Ço­
cuklar elmaları toplayıp oradan kaçtılar. Bu sırada gül ağacını gören bir ço­
cuk, ondan bir gül koparmak istedi, fakat eline diken battı. 

Gittiklerinde elma ağacı gül ağacına dönüp şöyle dedi: "Şimdi anlıyor mu­
sun? Biri senden bir gül isteyince eline diken batıyor; ama ben bana taş ata­
na bile elmalanmı veriyorum. "  
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Ritim ve Tekrar 

"Eğer ritim yoksa müzik de yoktur. " 

- Duke Ellington 

"Babamın bana anlattığı, kendi hayatıyla ilgili hikayeleri ha­
tırladığımda, onlardaki düzenliliğe şaşıyorum. Yılda bir kez 

herkes trene atlayarak Westo-Super-Mare'e denize gider, 

kendisi de her pazar sabahı saat tam on birde kiliseye gider­

di, çocukken onun her akşam saat tam beş buçukta kapı­

dan girdiğini hatırlarım. Geçmişe baktığımda babamın tıp­
kı bir gelgit gibi tamamen güvenilir bir ritimle hareket etti­

ğini görüyorum." 

Sue'nun bu anısı, günümüzün tamamen ritimden yok­

sun hayatıyla keskin bir tezat oluşturuyor. Dükkanların pa­
zar günleri kapalı olduğu zamanlar artık geride kaldı: Şimdi 

istediğimiz her şeyi her zaman, haf tanın yedi günü, günün 

yirmi dört saati satın alabiliyoruz. Bugün pek çok kişi evden 

ve esnek çalışma saatleriyle çalışıyor, o yüzden kesin işe git­

me adetleri de yok. Fast food düzenli yemek yapmayı ve bir 
arada yemek yemeyi ortadan kaldırdı. Cep telefonları haya­

tımızı sürekli bölüyor. Her gıdayı her mevsimde bulabiliyo­

ruz, çünkü ürünleri artık uçakla getiriyorlar; bu yüzden ar­

tık gıdaların mevsimlerle ilişkisini kaybettik. Evlerimiz ar­
tık merkezi ısıtmaya sahip ve çift camlı, bu yüzden doğanın 

büyük döngüleriyle olan bağlantımızı da kaybettik. Çoğu­

muz artık ebeveynlerimiz ve büyükanne-büyükbabalarımız 

gibi vaktimizi dışarıda geçirmiyoruz. 

Ritim ve tekrarın hikaye anlatma sanatıyla ilişkisini araş-
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tırmadan önce, aşağıda sizin için küçük bir biyografik alış­
tırmamız var. 

Alıştırma 1 - Aile ritimleri 
-- - - - - - - -- - ---- - -- .. ----

Eğer ebeveynleriniz veya büyükanneannenizle büyükbaba­
nız hayattaysa, onlarla konuşup hayatlarını hangi ritimler-

le yaşadıklarını öğrenin. Eğer bu mümkün değilse, 

Hepimiz doğamızdaki 
gizli imzanın ve ışığın 
ritminden ayn düştük. 

o zaman kendi çocukluğunuzu düşünün ve aile­
nizde nelerin ritmik şekilde olageldiğini hatırlayın: 
doğum günleri ve özel kutlamalar, yaz tatilleri, sa-
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John O' Donohue hahları uyandırılma şekliniz, sadece hafta sonu ya­
pılan şeyler gibi. 

Anlatacak birkaç anı biriktiğinde, onları partnerinizle 
paylaşın. 

Tartışma 

İster böyle pek çok hatıranız olsun ister bir tane, aşağıdaki 
soruları kullanarak partnerinizle karşılıklı konuşun. 

• Bu hikayeleri anlatmak sizde nasıl duygular 
uyandırdı? 

• Yeterince hikaye toplayabildiniz mi, yoksa zorlandınız 
mı? 

• Geçmişe baktığınızda, sizin veya ebeveynlerinizin 
çocukluğu ne kadar ritmikti? 

• Yetişme tarzınızdaki bu özelliğin size ne 
kazandırdığını düşünüyorsunuz? 

Bu erken yaşlardaki ritim ve tekrar yaşantılarının, hika­
ye anlatıcısı olarak işimize nasıl bir katkı yapabileceğini an­
lamaya geçmeden evvel, biraz durup fiziksel bedenlerimi­
ze bakalım. Kalbimiz ritim merkezlerimizden biridir. Kalp 
kaslarımızın sürekli büzülüp genişlemesi, nabız atışlarımıza 
göre kanın vücudumuzda dolaşması, varoluşumuzun çoğu 
zaman fark etmediğimiz temelleridir. "Savaş ya da kaç" tep­
kisi verdiğimizde kalbimizin güm güm attığını duyarız ve­
ya kalbimize bir şey olursa, hayatımızın ritmik temelinin bir 
anda yok olduğunu hissederiz. Çin'de, Hindistan'da ve Yu-



nanistan'da, binlerce yıl boyunca doktorlar sağlığı 
Ritim her şeydir. .. Her 

kontrol etmek için nabza bakmışlardır. Ritmik bir hareketimiz kalbimizde 
başlar ve ya ritmiktir 
ya da başımız dertte 
demektir. 

kalp, sağlıklı bir bedenin göstergelerinden biridir. 
Aynı şey ciğerler için de geçerlidir. Nefesimiz doğ­
duğumuz andan ölene dek ritmik bir akışla vücu­
dumuza girer ve çıkar. Ayrıca pek görünürde olma­
yan başka ritimler de vardır, örneğin sindirim, adet 

Sugar Ray Robinson 

düzeni ve yürüme gibi. Ritimler bize sinmiştir. Ve ritimleri­
miz birbiriyle ilişkilidir. Örneğin ortalama bir yetişkinin her 
nefes alışı, dört kalp atışına denk düşer. Öte yandan ritimle­
rimiz evrenle de ilişkilidir. Ortalama olarak dakikada 18 ne­
fes alırız, bu da saatte 1 .080, günde 25.920 nefes eder. As­
t ronomların "Kozmik" ya da "Platonik Yıl" dedikleri, güne­
şin tüm burçları dolaşarak tekrar aynı noktaya geldiği süre 
de 25.920 senedir. Diğer bir deyişle ,  evrende bir yıl diyebi­
leceğimiz şey, burada, Dünya'daki bir günde aldığımız ne­
fes sayısına eşittir. 

llk hi kaye anlatıcıları bu ilişkilerden haberdardılar. Ho­
meros'un llyada ve Odysseia destanları heksametre (altı 
ayaklı vezin) denilen bir ritimle söylenmiştir ve bu da ta-

Eğer o burada 
yoksa (kalbi işaret 
eder), burada neyin 
olduğunun önemi 
yoktur (başı işaret 
eder). 

mamen az önce bahsettiğimiz kalp ile ciğerler ara­
sındaki ilişkiyi yansıtır. Eski şiirler bütünüyle belli 
ölçüler veya vezinlerle yazılmıştır. Heksametre, al­
ıı (heksa) ölçülü veya altı ayaklıdır. Her ayakta bir 
vurgulu (-) ve iki vurgusuz (U) hece vardır. Örne­
ğin Charles Kingsley'in "Andromeda"sı gibi heksa­
metreyle söylenmiş bir şey dinlerseniz, ondaki vur­
gulu ve vurgusuz ritmi hissedersiniz. 

Barbara Johnson 

- U U l - U U l - U U l - U U l - U U l - U U l - U U I -

Dağ lar da!yu kar da/son hız lala kar ve/gür ler dilrüz gar; 

Öfkey le alçaldı sonra ve çığlıkla girdi su lara, 

Çatlak ve taşlarda ses verdi tümsek ve çukurl uk /an 

Granitin, sandı k i  bir tann bir l iri çalardı orda, 

Seslere çı ldırmıştı o, sular çarparken, yatarken otlar, 

Patlarken su oyuk larda ve vururken dağın dibine. 

Saatler boyunca karanlıkta ruzgar hiddetle aktı 
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Serpinti ıslattı genç kızı, titrerken yorgun ve bitap, 

Kalbinde düşünceler vardı, köpüklü üstleri dalganın, 

Parlarken şafakta, etrafta sevinçle dans ederken 

Ve sabah olurken doğuda kızıllık görülene dek. 

Biyolojik ritimlerimiz 
evrenin senfonisidir, 
dans ettifjimiz, 
içimizdeki derinlerde 
saklı olan müziktir, 
melodisinin adını 
bilemesek bile. 

Bu eski ritimler rastlanusal değildi. Örneğin hek­
sametre, kalp atışımızla nefes alışımız arasındaki 
4: 1 'lik orandır (dizelerdeki üç vuruş ve bir es bu­
nu temsil eder) . Bu yolla, geçmişteki ölçülü konuş­
ma, bedenin, evrenin ve dinleyicilerin doğal ritmi 
arasında bir bağlanu kuruyordu. Her şey tek bir or­
tak ritmin, bir evrensel nefesin altında birleşiyordu. 
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Deepak Chopra Günümüzde de şairler ve rap şarkıcıları ritim ile 
olan bu bağlantıyı sürdürüyorlar, ama tekrarın gü­

cü her yerde, örneğin reklam sloganlarında, politik konuş­
malarda, futbol tezahüratlarında, şarkıların nakaratlarında, 
çocuk oyunlarında vb. karşımıza çıkıyor, Özellikle çocuk 
oyunlarında, ritim ve tekrarın çok güzel bir şekilde birleşti­
ğini görüyoruz. 

Aşağıda bir tekerleme var, çocuklardan ikisi ipi çevirip, 
üçüncüsü sıçrayarak üzerinden atlarken söyleniyor. 

Ayıcık, ayıcık, dokun yere (atlayan yere dokunur) 
Ayıcık, ayıcık, dön geriye (atlayan geriye döner) 
Ayıcık, ayıcık, merdiveni çık (atlayan ayaklarını tek tek kal­
dırarak merdiven çıkar gibi yapar) 
Ayıcık, ayıcık, duanı et (atlayan ellerini açar) 
Ayıcık, ayıcık, ışığını söndür (atlayan ışığı kapar gibi yapar) 

Ayıcık, ayıcık, "iyi uykular" 

1 .Y.1 .  U.Y.K.U.L.A.R. (söylenen her harf için bir defa atlanır) 

Ya da bir partnerle çocukların çok sevdiği şu oyunu oy­
nayabilirsiniz, adı "Parmak güreşi" ("Başparmak savaşı" ya 
da "Horoz güreşi" . )  

Amaç, rakibin baş parmağını kıstırıp üçe kadar sayınak­
tır. lki kişi karşılıklı durur ve sağ ellerini, başparmak yuka­
rı bakacak şekilde kenetlerler. Sonra başparmaklarını söz-



lcrin ritmine göre sağa ve sola hareket ettirerek, beraberce 
şöyle derler: 

Bir, iki, üç, dört, 
Parmak güreşi oynuyoruz 
Bük (başparmaklarını bükerler) 

Ardından mücadele başlar ! Rakibinin başparmağını kıstı­
rarak şunu diyen kazanır : 

Üç, iki, bir 
ZAFER benimdir ! 

Ritim ve tekrar içeren pek çok çocuk şarkısı vardır, örne­
ğin "Pazara gidelim'' . 

Pazara gidelim bir tavuk alalım 
Pazara gidip bir tavuk alıp n'apalım 
Gıt gıt gıdak gıt gıt gıdak diyelim 
Hapur hupur hapur hupur yiyelim. 

Pazara gidelim bir kedi alalım 
Pazara gidip bir kedi alıp n'apalım 
Miyav miyav miyav miyav diyelim 
Hapur hupur hapur hupur yemeyelim. 

Her kıtanın sonunda dinleyicilerin yapabileceği bir hare­
ket eklenir (kendi etrafında dönmek gibi) .  
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Alıştırma 2 - Çocuk oyunları 

Bu çalışma, en iyi, grup olarak yapılır. Bu alıştırma geçmişe 
dönüp bazı çocukluk oyunlarınızı hatırlamanız için bir fır­
sattır da aynı zamanda. "Sağım solum ebe", "Bir çık, iki çık, 
üç çık, dört", "Tilki baba saat kaç?" da başka hatıraları can­
landırabilir. 

Kızlar ve erkekler, altı ila on iki yaşları arasında genelde 
farklı oyunlar oynadıklarından, bu çalışmayı hemcinsiniz 
olan biriyle yaparsanız hafızanız daha iyi çalışır. 

Birkaç oyunu hatırlayıp bir araya getirdiğinizde, onla­
rı hikaye anlatıcısı arkadaşlarınızla nasıl oynayacağınızı da 
hatırlamaya çalışın ! 

Tartışma 

Çocukluğunuzdaki oyun ve şarkıları hatırlamış olun ya da 
olmayın, aşağıdaki soruları temel alarak karşılıklı konuşun. 

• Geçmişe baktığınızda, sizce bu oyunlar size neyi 
öğretmiş olabilir? 

• Neden tüm çocuklar gelişimlerinin belli bir 
aşamasında bu oyunları oynarlar? 

• Genel olarak, ritim ve tekrar sizce hayatta ne kadar 
önemli? 

Şimdi hikayelerdeki ritim ve tekrara daha yakından ba­
kalım. Çocuğu olanlar ya da çocuklara hikaye anlatanlar, 
hikayeyi bitirdiğinizde onların "Bir daha ! "  diye bağırdık­
larını bilirler. Hatta kazara ikinci anlatışınızda bir kelime-

Tekrar, vücut ritimleri 
üzerine kuruludur, bu 
yüzden kendimizi kalp 
atışıyla, yürümeyle veya 
nefes alıp vermeyle 
özdeşleştiririz. 

yi değiştirseniz, "Daha önce öyle dememiştin . . .  " 
derler. 

Aynı kelimeyi defalarca işitmek, içinizdeki bir 
şeyleri derinden besleyebilir. Sadece anlamından 
ötürü değil, bizzat seslerin büyüsünden ötürü. llkel 
düzeyde, tekrarlı, ritmik ses, eski çağlarda, örneğin 
şarkılarda ve tılsımlı sözlerde başvurulan bir yoldu. 
Bugün mantralarda ve şarkılarda hala vardır. 
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Karlheinz Stockhausen 

Anaokulundan başlayarak toplantı salonlarına kadar her 
yerde anlattığımız en erken çocukluk hikayelerine "kümü­
latif hikayeler" denir. 



Aşağıda bu tür bir örnek var: 

Bir gün çocuğu olmayan yaşlı bir adamla kadın, bir 
parça çömlek çamurunu alıp ondan özenle bir erkek 
çocuk modeli yaptılar. Sonra onu fınnda pişirdiler. Onu 
fı rından çıkardıklannda ise, şaşılacak bir şey oldu ve 
çocuk, her ikisine de bakarak "Karnım aç, bana yiyecek 
bir şeyler verin, " dedi. Bunun üzerine yaşlı adamla kadın 
ellerinde ne varsa verdiler: ekmek, reçel, turşu, sucuk, 
biraz da hardal; fakat bunlar çocuğa yetmedi. "Daha 
fazla yemek istiyorum, " dedi. 

Yaşlı kan koca, "Şey, daha fazla yemek yok, " dedi. 

Bunun üzerine çömlek çocuk ağzını açtı ve yaşlı 
adamla kadını yuttu. Sonra yoldan yokuş aşağı indi ve o 
sırada bir horoza rastladı. 

"Ben çömlek çocuğum, annemi ve babamı yedim, 
ekmek, reçel, turşu, jambon, biraz da hardal yedim ama 
daha fazla yemek istiyorum, " dedi. 

Horoz "Şey, daha fazla yemek yok, " dedi. 

Bunun üzerine çömlek çocuk ağzını açtı ve horozu 
yuttu. Sonra yoldan yokuş aşağı indi ve o sırada bir 
domuza rastladı. 

"Ben çömlek çocuğum, horozu yedim, annemi ve 
babamı yedim, ekmek, reçel, turşu, jambon ve biraz da 
hardal yedim ama daha fazla yemek istiyorum, "  dedi. 

Domuz "Şey, daha fazla yemek yok, " dedi. 

Bunun üzerine çömlek çocuk ağzını açtı ve domuzu 
yuttu. Sonra yoldan yokuş aşağı indi ve o sırada bir 
ineğe rastladı. 

"Ben çömlek çocuğum, domuzu yedim, horozu yedim, 
annemi ve babamı yedim, ekmek, reçel, turşu, jambon ve 
biraz da hardal yedim ama daha fazla yemek istiyorum, " 
dedi. 

inek "Şey, daha fazla yemek yok, n dedi. 

Bunun üzerine çömlek çocuk ağzını açtı ve domuzu 
yuttu. Sonra yoldan yokuş aşağı indi ve o sırada 
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tavuklara ve onlann yumurtalanyla dolu bir çiftliğe 
rastladı. 

"Ben çömlek çocuğum, ineği yedim, domuzu yedim, 
horozu yedim, annemi ve babamı yedim, ekmek, reçel, 
turşu, jambon ve biraz da hardal yedim ama daha fazla 
yemek istiyorum, " dedi. 

Tavuklar ve onlann yumurtalanyla dolu çiftlik, "Şey, 
daha fazla yemek yok, " dediler. 

Bunun üzerine çömlek çocuk ağzını açtı ve domuzu 
yuttu. Sonra yoldan yokuş aşağı indi ve o sırada bir 
tekeye rastladı. 

"Ben çömlek çocuğum, tavuklar ve onların 
yumurtalarıyla dolu bir çiftliği yedim, ineği yedim, 
domuzu yedim, horozu yedim, annemi ve babamı yedim, 
ekmek, reçel, turşu, jambon ve biraz da hardal yedim 
ama daha fazla yemek istiyorum, " dedi. 

"Evet, ama beni yiyemezsin, " dedi teke ve 
boynuzlarıyla çömlek çocuğa bir tos attı, çocuk ikiye 
bölündü ve herkes dışarı çıktı . . .  tavuklar ve onların 
yumurtalarıyla dolu çiftlik, inek, domuz, horoz, yaşlı 
adamla kadın, ekmek, reçel, turşu, jambon ve sonuncusu 
ama elbette en önemlisi, biraz da hardal. 

Alıştırmalara geçmeden önce hikaye üzerinde iyice tecrü­

Hikaye anlatmanın 
olmazsa olmazı 
karşılık/ılıktır, insani 
bağlantıdır ve bunu 
istemektir. insanlar 
bu tur şeyleri 
kaybettik/erinde 
kendilerini kaybederler. 

Robert Coles 

be kazanmalısınız, o yüzden hikayeyi partnerinize 
yüksek sesle okuyun ve metindeki hoş tekrarların 
tadını çıkarın. Çömlek çocuğun ne yediğinin -mi­
desine neyin girip neyin çıktığının- çok kesin bir 
sırası vardır. Bu yüzden tam bir ritim ve tekrar etki­
sinin olabilmesi için her şeyi doğru hatırlamak ge­
rekir. Böylece de hikaye, sevdiğiniz ve okumak is­
tediğiniz bir şiir haline gelir: Her kelime önemlidir. 

Şimdi aşağıdaki alıştırmayı yapın. 

Alıştırma 3 - Konuşarak yürümek 
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Ritim ve tekrar üzerinde çalışırken, ritmi hissetmenin en iyi 
yollarından biri, eşikler bölümünde göreceğimiz gibi, hika-



yeyle yürüyüşe çıkmaktır. Tek başınıza yürüyü­
şe çıkın ve hikayenizi yüksek sesle anlatın. Yüksek 
sesle böyle bir şey yapmak size utandırıcı gelebilir 
ama aldırmayın, hikaye anlatıcıları zaten garip şey­
ler yaparlar (Aynca bluetooth'la konuşuyormuş gi­
bi yapabilirsiniz her zaman! )  

Bunu yaptıktan sonra hikayeyi partnerinize anla­
tın ve her ikiniz de bitirince devam edin. 

Yaşamak müzikal 
olmaktır, kanın 
damarlarınızda dans 
etmesiyle başlar. 

1 Yaşayan her şeyin 
bir ritmi vardır. 

ı Kendi müziğinizi 
hissedebiliyor 
musunuz? 

Michael Jackson 
�--------

Tartışma 

• Hikayenin kesin tekrarlan doğallıkla aklınıza geldi mi? 

• Bu tekrarların altında bir ritim duygusu sezmeye 
başladınız mı? 

• Bu tür bir hikaye sizden ne talep etti? 

Şimdiye kadar hikaye içinize o derece işlemiş olmalı ki, 
artık kelimeleri düşünmeden ritim üzerine daha derinleme­
sine çalışabilmelisiniz. 

Bir kalp ritim monitöründe, sağlıklı bir kalbin askeri bir 
ritimle değil de, daha çok bir müzik gibi, her türden ustaca 
ritmik çeşitlemeler yaparak çalıştığı görülür. Bu resim yar­
dımıyla, ritim ve tekrarın bir başka faydası üzerinde durabi­
liriz: O da dinleyicinin katılımıdır. Kelimeler bu derece açık 
ve net olduğunda, dinleyici de neyin ardından neyin gelece­
ğini bilir ve kendiliğinden olaya katılabilir, özellik-
le de çocuklar. Eğer katılmazlarsa, ritimdeki ustaca Beni canlı tutan şey, 
bir değişiklikle, biraz yavaşlayarak, onları siz de da- sanıyorum, ritmin 

vet edebilirsiniz. Bu bir tekrarın olacağını haber ve- değişmesi. 

rir ve bir beklenti yaratarak enerjiyi toplar. Ayrıca, Geraldine Chapman 
dinleyiciyi siz teşvik ettiğinizde, onlara katılacakla-
rı yerde işaret vermeniz için zaman sağlar. Bazen hızdaki ve 
ritimdeki bu tür hassas değişiklikleri müzik terimleriyle an­
latmak daha kolaydır (Bu konuya başka bölümlerde aynca 
değineceğiz). Bu yavaşlamaya rallentando denir. 

Alıştırma 4 - Şimdi hep beraber 

Yine "Çömlek Çocuk" hikayesine dönelim. Bu sefer birden 
çok partnerle çalışmanız gerekiyor. Sırayla hikayeyi anla-
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tın ve ritimde bahsettiğimiz ustaca değişiklikleri yapın, ya­
ni yerlerini saptadığınız tekrarlardan hemen önceki yavaş­
lamaları. Bu alıştırmanın amacı dinleyicilerin katılımını ka­
çınılmaz hale getirmektir - hiçbir şekilde ayrı kalmamalı­
lar. Fakat eğer katılmazlarsa bir el işaretiyle veya gülümse­
yerek onları siz davet edin. Dinleyiciler, bu sözümüz size: 
Biliyoruz, anlatıcının kötü bir tecrübe yaşamasını istemez­
siniz, ama kendinizi gerçekten rahat hissetmedikçe hikaye­
nin dünyasına girmeyin. 

Herkes anlatımını tamamladıktan sonra sorulara geçin. 

Tartışma 

Hikaye anlatıcısı olarak: 

• Dinleyicileri olaya katmakta ne derece başarılıydınız? 

• Dinleyicileriniz hikayeye katıldığında, anlatıcı olarak 
kendinizi nasıl hissettiniz? 

• Bu olduğunda odadaki atmosfer nasıl değişti? 

Dinleyici olarak: 

• Katılım duygusunu yaratan neydi? 

• Size kendinizi gerçekten rahat hissettiren şeyler 
nelerdi? 

"Çömlek Çocuk" hikayesi , tekrarların kolayca öğrenilip 
bir ritim tutturulabilecek şekilde yazılmış; fakat bazen hika­
yenin sadece yapısını alıp kendi çeşitlemenizi de yaratabilir­
siniz. işte size böyle bir hikaye: 

Bir zamanlar köşedeki küçük dükkanda çalışan bir terzi 
vardı ve bu terzi o kadar güzel elbiseler yapardı ki, kral 
bile ona siparişler veriridi. 

Bir gün kral terziyi ziyarete geldi. "Haline bak, " dedi, 
terzinin giydiklerini kastederek, "rezil haldesin. Dahası 
herkes senin benim terzim olduğunu biliyor. Değişiklik 
olsun, kendine bir takım elbise yap. " Ve emriyle, terziye 
en iyisinden bir top kumaş getirildi. 

Terzi kumaşı tezgahın üstüne yayıp ona baktı ve 
"Hımm, " dedi, "sanınm bundan bir şeyler yapabilirim. " 



Ve yaptı da. Kendine bir ceket dikti. O kadar 
harika, o kadar olağanüstü bir ceket oldu ki, ne 
zaman terzi onu giyip caddede yümse herkes 
*durup bakıyor ve onu işaret ediyordu. Terzi o 
ceketi giydi, giydi, giydi, sonunda bir gün ceket 
yıprandı gitti. * 

Kabul şartlarını 
tamamlamak için üç 
defa sihirli bir dansa 
katılmam gerekiyordu, 
çünkü ritim 
Sonsuzlugun çarkıydı, 
bir tek onunla geçici 
ve rastlantısal olan 
yıkılabilir ve ruh serbest 
kalabilirdi. 

En azından o yıpranıp gittiğini düşünüyordu, 
ama ceketi tezgahın üstüne yayıp baktı ve 
"Hımm, " dedi, "sanırım bundan bir şeyler 
yapabilirim. "  Ve yaptı da. Kendine bir gömlek 
dikti . . .  

W.B. Yeats, 
Rosa Alchemica 

Hikaye terzinin bir yelek, kravat, ayakkabı bağcığı ve 
düğme dikmesiyle devam eder ve sonunda: 

Düğmeyi tezgahın üstüne koyup ona baktı ve "Hımm, " 
dedi "sanınm bundan bir şeyler yapabilirim. " Ve yaptı 
da. Kendine bir hikaye dikti ! 

Alıştırma 5 - "R" noktası 

Ana hikayeyi öğrendikten sonra iki asterisk arasındaki kıs­
ma dikkat edin. Kendiniz de aynen tekrarlayabileceğiniz, 
hoş ritmi olan bir pasaj yazın. 

Bunu yaptıktan sonra hikayeyi partnerinize anlatın. Son­
ra rolleri değişin, böylelikle her ikiniz de anlatmış olun. 

Tartışma 

Neler olduğuna bakalım: 

• Başanlı bir tekrarı oluşturan nedir? 

• Tekrarlan canlı ve eğlenceli kılan nedir? 

• Tekrann doğru sayıda olduğuna nasıl karar verirsiniz? 

Keşifler 

Başanlı bir tekran oluşturan kilit faktörlerden biri, o pasaj 
yeniden geldiğinde hikaye anlatıcısının duyduğu büyük ke-
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Şairler ritim ve nefesin 
mısranın hayat çizgisi 
olduğunu söyler; 
onlara göre biçim 
de şiirin enerjisinin 
somutlaşmasıdır, onun 
anlamının ve varlığının 
vücut bulmuş halidir. 
Ömrünü doldurmak 

yiftir. Eğer içinizdeki bir şey, ritmin gücünden ya 
da zevkinden şüphe ediyorsa, eğer içinizdeki kü­
çük bir ses "bu sıkıcı" diyorsa, dinleyicileriniz de 
muhakkak sıkılacaktır.  lşi canlı tutmanın yolla­
rından biri de ritmi dinleyiciyle birlikte oluşturup, 

1 aynı şeyin tekrar geleceği beklentisini yaratmak­
tır, dinleyiciyi size katılmaya hazır edip tam o sıra­
da ritmi değiştirin. Hınzırca bir tavırla yapıldığında, 

nefes vermektir, bu her zaman kahkahaya neden olur. Ama bu sade-
canlandırmak nefes ce bir defa yapılabilecek bir numaradır ve yerini de 
almaktır. Arzu etmek, çok iyi saptamak gerekir. 
zihinle nefes almaktır, Tekrar sayısı konusunda asırlardır tekrarlanan 
kalbin ritmine amaç 
kazandırmaktır. bir diğer başarılı formül de, olayları üç defa yap-
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Dave Eggers maktır. Şair Robert Pry, şiir geleneğinde bir şiirin 
hiçbir zaman bir defa değil, üç defa okunduğunu 
söyler; birincisinde insan onu kavramaya çalışır, 

ikincisinde onu hissetmeye başlar, üçüncüsünde ise onun 
gerçek etkisini hisseder. Geleneksel peri masallarının he­
men hepsinde, üç erkek kardeş, üç prenses, üç deneme ve­
ya üç yardımcı vardır. Bu üçlük her zaman mutlu sona varır 
ve bir tamamlanma hissi verir. Bu kalıpta büyük bir bilge­
lik gizlidir. Belki insan zihninin düşünme, duyma ve yapma 
şeklindeki üçlü doğasını da yansıtıyor olabilir. Hikaye anla­
tıcılarının her şeyi üçerli yaptıkları söylenebilir! 

Bu bölümün konusu ritim ve tekrar olsa da, hikaye an­
latıcısının zanaatini geliştirmesi açısından bakarsak, tekrar 
önceliklidir ve dildeki tüm ritim nüanslarına karşı hassasi­
yetin geliştirilmesi ondan sonra gelir. Çoğunlukla doğuştan 
bir ritim duygumuz vardır ve cümlelerin yapısında fark et­
meden ona göre değişiklikler yaparız: Çünkü öyle daha iyi 
tınlıyordur. 

Umarız ki, ritim ve tekrarın sağlık verici ve canlandırıcı 
özellikleri bu noktada açıkça anlaşılmıştır. Bu yoldan, hika­
ye anlatma, günümüzde hızla kaybolan bağlılık ve sürekli­
lik duygularına yeniden kavuşmamızı sağlayabilir. Kaos ha­
lindeki bir dünya, düzensiz hava durumları, selleri, yangın­
ları ve depremleriyle giderek normal hale geliyor. Ritim ve 
tekrarın sağladığı yakınlık duygusu, dümeni kırık varlığı­
mız için yeniden bir pusula olabilir. Tekrarların içinde he­
pimiz huzur bulabilir ve eski halimize dönebiliriz. 



Özet 

1 .  Ritim ve tekrar modem hayatta erozyona uğramıştır, 
fakat sağlığımız ve mutluluğumuz için vazgeçilmezdir. 

2. En eski hikaye anlatıcıları bu bağlantının 
farkındaydılar, ama ritim ve tekrar bugün artık 
çoğunlukla çocuk hikayelerinde ve çocuk oyunlarında 
yaşıyor. 

3. Tekrarlar dinleyicinin katılımını artırır. Bunu 
sağlamak için kesin olmaları, kolay tekrar 
edilebilmeleri ve zevkle sunulmaları gerekir. 

4. Ritim duygusu, çoğunlukla, tekrarlara karşı aşinalık 
ve ustalık kazanarak gelişir. 
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Küçük Opossum 
---- ------ --- ---- - - --------- - - - - - - - -----------

Küçük Opossum küçüktü ama cesurdu. Bir gün Anne Opossum ona "Küçük 
Opossum, bu akşam dereye kadar gidip akşam yemeği için kırmızı dutlardan 
toplayabilir misin?" dedi. 

"Toplayabilirim, anne," dedi o da. 
O akşam ay göğe yükseldiğinde, tekerlek gibi büyük ve parlaktı. "Git şim­

di Küçük Opossum," dedi annesi. "Derenin yakınında karanlık bir su biri­
kintisi göreceksin, O birikintinin üzerine yatmış bir ağaç var. Ağaca çık, biri­
kintinin üzerinden geç, en güzel kırmızı dutlar karşı kıyıda yetişiyor." 

Küçük Opossum ay ışığında yola çıktı. Ormanda yalnız başına olmaktan 
gurur duyuyordu. Biraz yürüdü, biraz koştu, arada bir de atlayıp sıçradı. Bi­
raz sonra sonra uzun palmiye ağacının olduğu yere vardı. Orada Yaşlı Bay­
kuş'la karşılaştı. Yaşlı Baykuş, Küçük Opossum'u ilk defa ormanda yalnız ba­
şına gördüğü için şaşırdı. 

"Nereye böyle Küçük Opossum?" 
"Dereye gidiyorum, akşam yemeği için kırmızı dutlardan toplayacağım." 
"Kendine dikkat et Küçük Opossum, sende bendekilerden yok," dedi ve 

ona keskin pençelerini gösterdi. 
"Ah," dedi Küçük Opossum, "benim korkum yok." Ve yoluna devam et­

ti. Biraz yürüdü, biraz koştu, bazen de atlayıp sıçradı. Az sonra mis gibi çim­
lerin olduğu yere vardı. Orada Yaşlı Çakal'la karşılaştı. Yaşlı Çakal, Küçük 
Opossum'u ilk defa ormanda yalnız başına gördüğü için şaşırdı. 

"Nereye böyle Küçük Opossum?" 
"Dereye gidiyorum, akşam yemeği için kırmızı dutlardan toplayacağım."  
"Kendine dikkat et Küçük Opossum, sende bendekilerden yok" ve ona 

keskin dişlerini gösterdi. 
"Ah," dedi Küçük Opossum, "benim korkum yok." Ve yoluna devam etti. 

Biraz yürüdü, biraz koştu, arada bir de atlayıp sıçradı. Biraz sonra su birikin­
tisinin olduğu yere vardı. Birikintinin yakınında Şişman Tavşan'la karşılaştı. 
Tombul Tavşan derin bir uykudaydı. Küçük Opossum yanına gitti ve bıyık­
larına dokundu. Tombul Tavşan sıçrayarak uyandı. 

"llahi, korkuttun beni, nereye gidiyorsun?" 
"Su birikintisinin karşı kıyısına gidiyorum, akşam yemeği için kırmızı 

dutlardan toplayacağım." 
"Ooo," dedi Tombul Tavşan, "birikintinin karşı kıyısına mı? Korkmuyor 

musun? ŞEYDEN korkmuyor musun?" 
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"Neden korkmuyor muyum?" dedi Küçük Opossum. 
"Birkintinin içindeki şeyden," dedi Tombul Tavşan. 
"Hayır korkmuyorum," dedi Küçük Opossum ve yoluna devam etti. 



Biraz sonra su birikintisinin olduğu yere vardı. Su birikintisinin üzerin­
de, tıpkı annesinin söylediği gibi bir ağaç uzanıyordu, karşı kıyıda da en gü­
zel kızıl dutlar yetişiyordu. Küçük Opossum ağacın üzerine tırmandı ve kar­
şı tarafa geçmeye başladı. Küçük Opossum cesurdu, ama küçüktü ve içinden 
keşke Tombul Tavşan'la karşılaşmasaydım diyordu, keşke birikintinin için­
de bir şey olduğunu hiç öğrenmeseydim; yine de bir şey var mı diye birikin­
tinin içine şöyle bir bakayım dedi. Eğildi ve gölün içine baktı. GÖLÜN lÇlN­
DE BiR ŞEY VARDI ! Küçük Opossum korktuğunu belli etmemeye çalışarak 
ona dil çıkardı, fakat o da Küçük Opossum'a dil çıkardı ! Küçük Opossum ar­
kasını dönüp koşmaya başladı. Koşarken Tombul Tavşan'ın yanından geçti 
-Tombul Tavşan bu sırada sıçradı- ve Yaşlı Çakal'ın yanına geldi. 

"Ne oldu, ne oldu?" dedi Yaşlı Çakal, dişlerini göstererek. 
"Birikintinin içinde bir şey var, birikintinin içinde şey var," dedi Küçük 

Opossum. "B-b-ben oradan geçemiyorum."  
"Eline büyük bir  taş alsana," dedi Yaşlı Çakal. "Ona büyük bir  taşının ol­

duğunu göster." 
Küçük Opossum akşam yemeği için o dutlardan toplamayı çok istiyordu, 

o yüzden büyük bir taş buldu, geldiği yolu gerisin geriye yürüyerek Tombul 
Tavşan'ın yanından geçti ve su birikintisine ulaştı. 

"Umarım birikintinin içindeki o şey artık gitmiştir," dedi kendi kendine. 
Küçük Opossum ağacın üzerine tırmandı ve karşı tarafa geçmeye başladı, fa­
kat yine içinden şöyle bir aşağı bakmak geldi. 

"Ah, olamaz, o şey hala orada." 
Küçük Opossum korktuğunu belli etmemeye çalışarak taşı eline alıp kal­

dırdı, FAKAT O ŞEYlN DE ELlNDE TAŞ VARDI ! Küçük Opossum arkasını 
dönüp koşmaya başladı. Koşarken Tombul Tavşan'ın yanından geçti -Tom­
bul Tavşan bu sırada sıçradı-, Yaşlı Çakal'ın yanından geçti ve sonunda Yaş­
lı Baykuş'a ulaştı. 

"Ne oldu, ne oldu?"  diye öttü Yaşlı Baykuş. 
"Birikintinin içinde bir şey, birikintinin içinde bir şey var," dedi Küçük 

Opossum. "B-b-ben oradan geçemiyorum" . 
"Eline ona sallayabileceğin bir sopa alsana," dedi Yaşlı Çakal. "Ona, salla­

yacak sopan olduğunu göster." 
Küçük Opossum akşam yemeği için o dutlardan toplamayı çok istiyordu, o 

yüzden bir sopa buldu, geldiği yolu gerisin geriye yürüyerek Yaşlı Çakal'ın ya­
nından geçti, sonra Tombul Tavşan'ın yanından geçti ve su birikintisine ulaştı. 

"Umarım birikintinin içindeki o şey artık gitmiştir," dedi kendi kendine. 
Küçük Opossum ağacın üzerine tırmandı ve karşı tarafa geçmeye başladı. 

Fakat yine o şeyin hala orada olup olmadığına bir bakmak istedi. Korktu­
ğu gibi, hala birikintinin içinde dolanan bir şey vardı. 
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Küçük Opossum korktuğunu belli etmemeye çalışarak sopayı eline alıp 
ona doğru salladı, FAKAT O ŞEYlN DE ELlNDE BÜYÜK BlR SOPA VARDI ! 
Küçük Opossum arkasını dönüp koşmaya başladı. Koşarken Tombul Tav­
şan'ın yanından geçti -Tombul bu sırada Tavşan sıçradı-, Yaşlı Çakal'ın ya­
nından geçti, sonra Yaşlı Baykuş'un yanından geçti ve koşmaya devam etti, 
sonunda Anne Opossum'un yanına geldi. 

"Anne, akşam yemeği için o dutlardan toplamayı çok istiyordum, fakat bi­
rikintinin içindeki o şeyin yanından geçemedim." Ve Küçük Opossum, an­
nesine her şeyi anlattı. 

Anne Opossum, sadece bir annenin dinleyebileceği gibi onu dinledi. "Ak­
şam yemeği için o dutları getireceksin," dedi Küçük Opossum'a. "Ama na­
sıl ! "  diye bağırdı Küçük Opossum. 

"Tekrar karanlık su birikintisine git, sadece bu sefer dil çıkartma, eline bü­
yük bir taş ya da sallayacak sopa alma." 

"lyi de ne yapayım?" diye bağırdı Küçük Opossum. 
"Sadece gülümse," dedi Anne Opossum. "Su birikintisindeki şeye sade-

ce gülümse."  
"Hepsi bu kadar mı?" 
"Evet, hepsi bu kadar. "  
Küçük Opossum ay ışığında yola çıktı, Yaşlı Baykuş'un yanndan geçti, 

Yaşlı Çakal'ın yanından geçti, derenin yanına geldi, karanlık su birikintisi­
nin yanına vardı. "Dilerim o şey gitmiştir," diyerek ağaca tırmandı. Üzerin­
den karşıya yürüdü, suyun içine baktı. O şey duruyordu. Küçük Opossum 
hiç kımıldamadı ve suyun içine baktı. Derken birikintinin içindeki o şeye 
gülümsedi ve ne oldu biliyor musunuz? Birikintinin içindeki şey de ona gü­
lümsedi !  

"Ah, şimdi de benimle arkadaş olmak istiyor," dedi Küçük Opossum ve bi­
rikintinin karşı kıyısına koştu, bulabildiği bütün dutları topladı. Sonra ağa­
cın üzerinden geriye doğru koşarken, bu sefer, yolun ortasında durdu ve ne 
yaptı biliyor musunuz? Birikintinin içindeki şeye el salladı. Ve artık sanı­
rım siz de ne olduğunu biliyorsunuz. Evet! Birikintinin içindeki şey de ona 
el salladı ! 

Küçük Opossum gittiği tüm yolu koşarak eve döndü. Şimdiye kadar yedikle-
ri en güzel kırmızı dutları toplamıştı, Anne Opossum kendi kendine öyle dedi. 
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"Anne, o şey bana el salladı. "  
"Biliyorum yavrum. "  
"Anne, o şey benimle arkadaş olmak istiyor." 
"Biliyorum yavrum." 
"Anne, o birikintinin içindeki şey ne?" 
Anne Opossum gülümsedi ve ona gerçeği açıkladı. 



4 

Kutupsalhk 

"Zıtlar birbirini çeher. " 

- lngiliz deyişi 

"Yirmili yaşlarımda çok kısıtlı bir bütçeyle aylar boyunca 
Hindistan'da seyahat ettim," diye hatırlıyor Sue. "Seyaha­
timin sonunda biraz müsriflik yapmaya karar verip, dönüş 
uçağıma binmeden önce ailem ve arkadaşlarım için hediye­
ler aldım. Hediyeleri yüklenerek ve herkese harika hediye­
ler alabilmiş olmanın heyecanıyla, Delhi'den Mumbai'ye gi­
den trene atladım, çünkü beni evime götürecek olan uça­
ğım oradan kalkıyordu. Tren yataklıydı ve Mumbai'ye var­
ması üç gün iki gece sürecekti. lkinci gece, ben uyuduğum 
sırada her şeyim çalındı , geriye sadece biletim, pasapor­
tum ve ihtiyaten sakladığım 100 rupi kalmıştı. Bu parayla 
da ancak Mumbai'deki Salvation Army Hosteli'nde bir ge­
ce yatıp, ertesi sabah havaalanı otobüsüne binebildim. Ter­
minal salonundaki taş gibi koltuklarda iki gece uyuduk­
tan sonra karnım iyice acıktı, hatta kokmaya da başlamış­
tım, sonunda nihayet uçağımı anons ettiler. Yeniden yiye­
cek bir şeylere kavuşmak harikaydı!  Ama Dubai'de aktar­
ma yapacağım sırada, uçuşumun iptal edildiğini söylediler 
bana, ya üç gün sonraki uçağı bekleyecektim ya da ilaveten 
para ödemem gerekiyordu. Neyse ki , bir terminal görevlisi 
imdadıma yetişti , beş yıldızlı bir otele yerleştirildim ve hiç 
para ödemeden yemek yedim, kıyafetler aldım, hatta kua­
före bile gittim. Zenginlikten sıfıra, sıfırdan zenginliğe ge­
çişin hikayesiydi bu."  
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Sue'nun bu hikayesi bizi bir seyahatin iniş ve çıkışları ara­
sında gezintiye çıkarıyor, her şeye sahip olunup her şeyin 
yitirildiği bir gezintiye. Çoğunlukla en çok hatırlanan hika­
yeler böyle zıt kutupları içerenlerdir. Şimdi bunun neden 
böyle olduğuna bakalım. 

Önce kendi vücudumuzdaki kutupsallıklara bakalım. Ör-
neğin kalp, zıt kutuplardan meydana gelir. Kasılır ve geniş­

Bazen hayattaki keskin 
karşıtlıklar, örneğin act 
ve tatlı, planlandığı gibi 

i gitmeyen işler, kopan 
ilişkiler, sevdiklerinizi 
kaybetmek, bunlar 
sizi sarsar ve hayatın 
değerini anlamanızı 
sağlar, ondaki iyi yanı 
görür ve etrafınızdaki 
kişileri yeniden 
seversiniz. 

ler, bir tarafı kırmızı ve oksijence zengin kanı top­
larken, diğer tarafı oksijensiz mor-kırmızı kanı 
toplar. Bir kalp ritim monitöründe, sağlıklı bir kal­
bin grafiği, değişik büyüklüklerde tepe ve dip nok­
talardan oluşmuş bir hat olarak görünür. 

Kalbimiz, şeyleri hissettiğimiz yerimizdir ve bu­
nu dilde de ifade ederiz: Kalbimiz kırılır ya da yüre­
ğimiz ağzımıza gelir; kalbimiz sevinçten fırlayacak 
gibi olur, katı yürekli ya da iyi kalpliyizdir, ayrıca 
kalpsiz veya sıcak kalpliyizdir vb. Kalbimiz, insan 
olmanın anlamını bütün yönleriyle yansıtır. Hayat 

Amy Passanito hikayelerimizi anlattığımızda dinleyenlerin en çok 
hoşlandığı şey, onların zıt duygularla dolu olması­

dır. Sue'nun yukarıdaki hikayesinde olduğu gibi, onlarda­
ki fakirlikten zenginliğe, umutsuzluktan umuda, kayıptan 
kavuşmaya geçişlerdir. Bunlar yüreğimize işler. Hayat gi­
bi, geçmişten bize kalan en iyi geleneksel hikayeler de zıt­
lıklar ya da kutuplarla doludur ve bizi bunlarla bir yolculu­
ğa çıkarırlar. 

Günümüzde bu tür duyguların açlığını çekiyoruz. Batı 
toplumu bizi her alanda kozalara hapsediyor: Artık merkezi 
ısıtmamız var, aşırı sıcak veya soğuktan korunuyoruz; lam­
balarımız var, dolayısıyla gündüz gece ayrımı kalmıyor; ka­
yıp acısını dindirmek için sigorta yaptırıyoruz; ıslanmamak 
için açık havada özel elbiseler giyiyoruz; yalnızlık ve boşluk 
hislerini gidermek için telefon, e-posta, facebook ve televiz­
yon var; kredi kartlarıyla eksikliğini hissettiğimiz her şe­
yi hemen alabiliyoruz ve ertesi gün de kapımıza geliyorlar. 
Tüm bunların sonucunda hayat sadece orta alanda yaşanı-

--- ı yor, kalbin açlık duyduğu o iniş çıkışlar olmuyor. 
Poponun iki kanadı ı Hikaye anlatıcısı, çık sahneye! 
sürtünmeden kaçamaz. 

Hikaye anlatıcısı, hikayenin tüm zıtlıklarını yaşa-
�' -

Afrika atasözü 1 yarak, dinleyicinin, açlığını çektiği duygu derinliği-
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ne yeniden kavuşmasını sağlar. Ancak bu yapılırsa, 
hikaye yüreği ve ruhu besler hale gelir. Hikaye anla­
tıcısının görevi, kutupları gerginleştirmek, dinleyi­
cinin yaşayacağı tecrübeyi kuvvetlendirmek ve so­
nunda ona gerçek anlamda bir tatmin yaşatmaktır. 

Bu, zorlu bir çalışma ister. Yani anlattığınız her 
hikayeyle daha derin bir bağlantı kuracaksınız, 
hikayenin her karakterini ve her köşesini yaşaya­
caksınız. Bu sizi bazı sorularla yüz yüze getirecek. 
O duyguyu tanıyor musunuz ve onu hissetme cesa-
retiniz var mı? Onu dinleyicinize nasıl iletirsiniz? 

Gerçek hikaye 
anlatıcısı, kaosu, 
deliliği ve kabusu 
yaşar. Bunların hepsini 
çözümler, net olarak 
görür ve sonra da sizi 
parçalanmışlıktan ve 
kayan dünyadan çıkarır. 

Ben Okri 

Sue, kariyerinin başlarında böyle bir tecrübe yaşamış. 
"Anlattığım bir hikayede erkek kılığına girmiş bir kadın, 
masum bir adamın öldüresiye dövülmesine, bir çocuğun 
merhamet dileyişleri arasında, seyirci kalıyordu. Bu beni 
çok rahatsız etmişti, çünkü kendim asla böyle bir şey yapa­
mayacağımdan emindim, böyle bir duyguyu iletemezdim, 
sonunda hikayeyi anlatmaktan vazgeçtim. Ancak 
üstünden epey zaman geçtikten sonra şunu fark et- 1 Bir şeyi vurgulamak, 

tim ki, önceki iş hayatımda, tıpkı bir erkek gibi ta- l l re�min diğer kı�ımlarını 

kını elbiseler içindeyken, pek çok erkek önümde gostermemektır. 

sürekli aşağılanıp kelimelerle dövülürken, ben öy- ·-- -�_w in Green�erg 
lece durmuştum, hiçbir şey yapmamıştım. Bunu 
anladığımda, bu uç duyguları içimde yaşayabildim ve hika-
yeyi anlatabildim."  

Zanaatımızın bu yönü sayesinde anlatımınız, onu rahat 
alandan çıkarıp samimi, keskin ve derin bir tecrübe yapa­
cak olan özgünlüğüne kavuşur. Şüphesiz, bazı hikayeler sa­
dece eğlence amaçlıdır ve dinleyiciyi güldürmeye yönelik 
hoş maceralardan ibarettir. Fakat hikaye anlatımının yüreği 
ve ruhu dinamik zıtlıklardadır ve bu yönüyle hikaye anla­
tımı bir içsel gelişim yoludur. Hollanda asıllı Amerikalı ya­
zar Mary-Sue Siegel'in dediği gibi "Hikaye anlatmak toplu­
luk önünde büyümeye benzer." Hikaye anlatıcıları sürekli 
olarak ruhlarını soyarlar. Anlatımdan önce ne derece bir iç­
sel çalışma yapıldığını dinleyiciler de sezer. Bu, hikaye an­
latıcısının hikayeye ve aynı zamanda hayata da ne kadar de­
rinden bağlandığının bir göstergesi olur. Bu yüzden, kim ol­
duğunuz, seçtiğiniz hikayelerde ve anlatım şeklinizde apa­
çık ortaya çıkar. 
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Alıştırma 1 - Zıtlar 

Karşıtlıklar olmadan 
ilerleme olmaz. Çekim 
ve itme, mantık ve 
enerji, sevgi ve nefret 
insan varlığı için 
gereklidir. 

Bu alıştırma tek kişi, çift olarak ya da grup halin­
de yapılabilir. Bu konudaki araştırmanıza başlamak 
için düşünebildiğiniz bütün zıt niteliklerin ya da 
kutupların bir listesini çıkarın: iyi ve kötü, gündüz 
ve gece gibi. Bu işe beş dakika ayırın ve sonra yap­
tığınız listeleri birbirinizle karşılaştırın. 

William Blake Sonra, bu zıtlıkların hangi alanlara ait olduğu­
nu inceleyin: 

• Fiziksel, örneğin yukarı ve aşağı 

• Duygusal, örneğin sevgi ve nefret 

• RuhsaVahlaki, örneğin iyi ve kötü 

Eminiz ki bunların pek çoğunu yazıp toparlayabilirsiniz 
ve zamanınız olsa liste daha da uzayıp gider. 

Düşünmek için birkaç dakika ayırın ve bu aşamada aklı­
nıza gelen yeni düşünceler veya duygular varsa not edin. Bir 
kategorideki zıtlıkların daha çok farkındayken, diğer kate­
gorilerde eksik kaldığınızı görebilirsiniz. 

Alıştırma 2 - Zıtları duymak 

Kendi hayatınızdan paylaşabileceğiniz kısa bir olay düşü­
nün, ne kadar basit olursa o kadar iyi. Bir partnerle otu-

---� rup ona spontane olarak beş dakika içinde hikaye-
Neredeyse her akıllıca nizi anlatın. Bitirdiğinizde partneriniz birkaç daki-
sözün, akılca ondan kada, çabucak hikayenizde duyduğu tüm kutupları 
aşağı kalmayan bir 
tersi de bulunur ve onu 

not alsın. Sonra çıkan listeye beraberce bakın. Da-

l dengeler. ha sonra işlemi ters çevirin, böylece her ikiniz de 
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Satayana 1 hikayenizi anlatın ve bulduğunuz zıtlıkları payla­
---1 şın, ardından tartışma sorularına geçin. 

Tartışma 

Aşağıdaki soruları temel alarak bir süre karşılıklı konuşun. 
Eğer konuşmanız esnasında aklınıza başka kutuplar gelirse 
bunları da listenize ekleyin. 

• Hikaye anlatıcısı olarak, partnerinizin bulduğu 
kutuplar hakkında ne düşündünüz? 



• Hikaye anlatıcısı olarak, partneriniz sizin fark 
edemediğiniz kutuplar bulmuş mu? 

• Dinleyici olarak, zıtlıkları saptamak sizin için ne kadar 
kolay oldu? 

Şimdi bunu bir adım öteye götürelim ve kutupların gele­
neksel bir hikayede nasıl güçlendirilebildiğine bakalım. Ön­
ce Afrika'dan şu hikayeyi okuyun: 

Bir gün bir avcı avlanırken yerde bir kafatasına rastladı. 
"Vay vay, " dedi, "seni buralara ne getirdi acaba?" 
Çok şaşırtıcı ama kafatası ona cevap verdi: "Konuşma, 
dostum, " dedi, "beni buralara getiren konuşmadır. " 

Avcı bulduğu şeyi Kral'a anlattı. Kral olanı kendi 
gözüyle gönnek istedi. fakat avcıyı da uyardı: "Eğer 
yalan söylüyorsan ölürsün. " 

Beraber kafatasının yanına vardıklannda, avcı 
kaf atasına Kral'la konuşmasını emretti. Kafatası sessiz 
kaldı. Avcı tekrar tekrar emretti. O sı rada cellat öne 
çıktı; bir dakikaya kalmadan avcının kafası yerdeydi. 

Yalnız kaldıklannda kafatası ona sordu: "Evet 
dostum, seni buralara ne getirdi ?"  

"Konuşma, dostum, " dedi avcı, "beni buralara getiren 
konuşmadır. " 

Bu hikayedeki en büyük zı tlıklar konuşma ve 
sessizlik, hayat ve ölümdür. Konuşma ve sessizlik­
le başlayalım ve kutuplaşmayı dinleyicileri en çok 
tatmin edecek şekilde nasıl artırabileceğimize ba­
kalım. 

Yeni başlayanların 
ortak bir problemi, 
büyük karşıtlıklardan 
korkmalarıdır. Ton 
zenginlit}ini bu şekilde 
sınırlamak, hataları 
göstermemek için 
verilen yanlış bir 
çabadır. Bu, canlılıt}ı ve 
derinlit}i yok etmekten 
başka bir işe yaramaz. 

Kutuplaşmayı daha çok vurgulamak için dip 
ve tepe noktalarını esnetip gerilimi artırmalısınız. 
Hikaye anlatıcısı, bunu güçlü sıfatlar ve fiiller yar­
dımıyla, tekrarla, değişen hareket hızlarıyla ve "pe­
kiştiriciler" -"çok", "en büyük", "en az"gibi keli­
meler- kullanarak yapabilir. Janine Parsons 

Örneğin "Konuşan Kafatası"nda kutuplaşmayı 
güçlendirmek için, avcının orta kısımdaki diyalo­
ğunu (konuşmasını) aşağıdaki gibi çoğaltabiliriz. 
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Avcı son hızla Kral'ın yanına gitti, kendi kendine 
şöyle diyordu: "Hele Kral bunu bir duysun, hayretler 
içinde kalacak. Böylece ben de meşhur olacağım. Artık 
ava çıkmam gerekmeyecek, çünkü beni başdanışmanı 
yapacak. " 

Kral onu dinledi, fakat tek söylediği şu oldu: "Eğer 
yalan söylüyorsan ölürsün. " 

Beraber kafatasının oludğu yere ulaştıklannda, avcı 
haf atasına Kral'la konuşmasını emretti. Fakat kafatası 
sessiz kaldı. 

"Haydisene, " dedi avcı, "bak benim, geri geldim. Daha 
önce bana söylediklerini Kral'a da söyle. " 

Fakat haf atası hiçbir şey demedi. 

"Lütfen konuş ! Herhangi bir şey söyle! Görmüyor 
musun, Kral karşında duruyor!"  

Yine sessizlik oldu, avcı artık ümitsizdi. Durmadan 
yalvanp yakarıyordu. 

"Ne istersen yapacağım, bir kelime bile söylesen yeter. 
Haydi, ne olur. " 

Fakat kafatasının bembeyaz kemikleri yerinden 
oynamadı ve tek bir kelime bile söylemedi. 

Gördüğünüz gibi, zıtlık, avcıyı krala ve kafatasına göre 
çok daha konuşkan kılmakla kuvvetlendi. 

Şimdi yaşam ve ölüm zıtlığı için ne yapabileceğimize ba­
kalım. 

Hikayenin en başında şöyle diyebilirsiniz: 

Avcının biri, taze et bulmak için avlanmaya çıkmıştı, 
fakat tek bulabildiği ölü bir adamın haf atası oldu. 

Daha sonra şunu ekleyebilirsiniz: 

Kral celladını çağırdı, cellat parmaklarını üzerinde 
gezdirdiği keskin baltasıyla öne çıktı. Titreyerek avcı 
ondan hayatını bağışlamasını diledi, fakat çok geçti. 
Birkaç saniye sonra avcının kafası yere yuvarlandı. 



Sadece başta "taze et" kelimesini dahil etmekle, bunun 
hayat ve ölüm hakkında bir hikaye olacağının işareti 
veriliyor, öte yandan cellat sahnesi bu haliyle çok daha 
uğursuz ve tehditkar. 

En büyük iki kutup bunlar olsa da, her hikayede derinle­
re inildikçe keşfedilen çok daha ince kutuplar da bulunur. 
Bu hikayedeki kutuplar arasında, inanmak ve inanmamak, 
yukarı ve aşağı, zengin ve fakir, tek ve çok sayılabilir. Aşağı­
da hikayenin olası bir son versiyonu yer alıyor: 

Fakir bir avcı taze et bulmak için avlanmaya çıktı, fakat 
tek bulabildiği ölü bir adamın kafatasıydı. 

"Vay vay, " dedi ona avcı, "merak ediyorum, seni 
buralara ne getirdi acaba?" Çok şaşırtıcı ama kafatası 
da ona cevap verdi: "Konuşma, dostum, " dedi, "beni 
buralara getiren konuşmadır. " 

"Avcı son hızla Kral'ın yanına gitti, kendi kendine 
şöyle diyordu: "Hele Kral bunu bir duysun, hayretler 
içinde kalacak. Böylece ben de meşhur olacağım. Artık 
ava çıkmam gerekmeyecek, çünkü beni başdanışmanı 
yapacak. " 

Avcı Kral'ın huzuruna çıkarıldı. Kral yüksek bir 
koltukta oturuyor ve avcıya tepeden bakıyordu. Onu 
dinledi. Danışmanlarına baktı. Hepsi başını salladı, 
hiçbiri daha önce böyle bir şey duymamıştı. Fakat avcı o 
kadar emindi ki, sonunda Kral şöyle dedi: "Gidip görelim 
bakalım, ama yalan söylüyorsan ölürsün. " 

Kral, danışmanlarıyla, savaşçılarıyla, hatta eşlerinden 
bazılarını da yanına alarak yola çıktı. Yerde yatan 
kafatasının önüne geldiklerinde, avcı kafatasına 
konuşmasını emretti. Fakat kafatası sessiz kaldı. 

"Haydisene, " dedi avcı, "bak benim, geri geldim. Daha 
önce bana söylediklerini Kral'a da söyle. " 

Fakat kafatası hiçbir şey söylemedi. 

"Lütfen konuş ! Herhangi bir şey söyle! Görmüyor 
musun, Kral karşında! " 
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Hayatın tuvalinde 

Yine sessizlik oldu; artık avcı ümitsizdi. Durmadan 
yalvarıp yakarıyordu. 

"Ne istersen yapacağım, bir kelime bile söylesen yeter. 
Haydi, ne olur. " 

Fakat haf atasının bembeyaz kemikleri oynamadı ve 
tek bir kelime bile söylemedi. 

Kral celladını çağırdı, cellat parmaklarını üzerinde 
gezdirdiği keskin baltasıyla öne çıktı. Titreyerek avcı 
ondan hayatını bağışlamasını diledi, fakat çok geçti. 
Birkaç saniye sonra balta indi ve avcının haf ası yere 
yuvarlandı. 

Yüzlerinde küçümseyen bir ifadeyle Kral, 
danışmanları, muhafızları ve eşleri gittiler. 

Hepsi gittikten sonra etraf yine sessizliğe 
büründüğünde kafatası avcıya sordu: "Evet, dostum, seni 
buralara getiren nedir?" 

"Konuşma, " dedi avcı, "beni buralara getiren 
konuşmadır. " 

Zıtlıkları bu şekilde güçlendirmek daha çok gerilim yara­
tır, merak uyandırır ve hikayeyi nihai bir çözüme ulaştırır. 

Alıştırma 3 - Zıtları tanımak 

Aşağıdaki Güney Afrika halk hikayesinin özetini okuyun. 
Bir grupla çalışıyorsanız hikayeyi tüm gruba yüksek sesle 
okuyun. Hikayeyi dinledikten sonra, fark ettiğiniz tüm ku­
tupları beş dakika içinde yazın. Hikayenin kendisini yazma-

nız gerekmiyor, ne hatırlıyorsanız onu kaydedin. 

düz bir manzara son 
derece sıkıcı olur. 
Düzlüğün kıymetini 
vadiler ve dağlar 
sayesinde anlarız. ışığın 
kıymetini anlamamızı 
sağlayan şey karanlık, 
sıcağınkiniyse soğuktur. 

Çok zaman önce, Yurakara topraklarındaki 
kabileler arasında savaş vardı. Kuraklık olana kadar 
da, bu yıllarca sürdü. O koşullarda sıcaktan hareket 
bile edilemediği için çatışma durmuştu. Her iki taraf 
da kızgındı, fakat herkesten daha kızgın olan biri 
vardı ki, o da Sararuma'ydı, yani tüm insanlardan 
nefret eden kötü ruh. 

Anne Copeland 
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Sararuma her iki kabilenin de reislerini ziyaret etti ve 
her ikisine de aynı şeyi önerdi: "Çayırları ve ormanları 
ateşe verin, düşmanlarınız yok olsun. " 

Kimse Sararumayı tanımıyordu ve onun kim 
olduğunu da sormadı. Sararuma onların duymak istediği 
şeyleri söylüyordu. Çayırlar ve ormanlar ateşe verildi, 
fakat yangın taraf gözetmedi, her şey yandı, kül oldu ve 
sadece bir adamla karısı hayatta kaldı. Onlar olacakları 
görmüş ve bir çukur kazarak içine gizlenmişlerdi. 

Üç gün sonra yangın adamla karısının dışarı 
çıkmalarına elverecek kadar durulmuştu. Gördükleri 
manzara sadece kavrulmuş toprak ve döne döne 
üzer/erine gelen bir alevdi. Alevden peleriniyle 
Sararuma'ydı bu. 

"Yeni evinizi beğendiniz mi?" dedi alayla. 

"Evet, " dedi adam. 

Sararuma'nın pelerininin rengi soldu ve küllerin 
içinden çimler çıkmaya başladı . 

"Aynı şeyin bir daha olmayacağını mı sanıyorsunuz? 
Yaşayıp da görmek istediğiniz bu mu?" diye kükredi 
Sararuma. 

"Yaşamak istiyoruz, " dedi kadın. 

Sararuma'nın pelerini yine soldu ve yanmış 
ağaçlardan yeni yapraklar çıktı. 

"Yalnız başınıza mı ? "  diye sordu Sararuma. 

"Çocuklarımız olur, " dediler. 

Ardından, bir rüzgar esti ve Sararuma 
gözden kayboldu. 

Haydi çalışmaya başlayalım: 

• Kendi başınıza beş dakika içinde hikayedeki 
tüm zıtlıkları bulun. 

Mutluluk kendi başına 
bir şey değildir, o 
sadece hoş olmayan 
bir şeyin zıddıdır. Bu 
yüzden yenilik hissi 
geçince ve zıtlığın 
etkisi köre/ince, o artık 
mutluluk olmaz ve 
yeni bir şeylere ihtiyaç 
duyarız. 

• On-on beş dakika kadar zaman ayırarak, 
bulduğunuz temel zıtlıklardan ikisini daha 
önce "Konuşan Kafatası" hikayesinde 

Mark Twain 
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yaptığımız gibi güçlendirerek hikayeye yeniden şekil 
verin, zamanınız varsa daha çoğunu da yapabilirsiniz. 

• Bir partnerle çalışın. Önce hangi kutuplar üzerinde 
çalışacağıızı söyleyin, sonra da ona güçlendirilmiş 
hikayeyi anlatın. 

• Dinleyici, üzerinde çalışılan zıtlıklardan sonra 
hikayenin ne kadar değiştiği hakkındaki görüşlerini 
belirtsin. 

Her ikiniz de hikayeyi anlatıp diğerinin görüşlerini aldık­
tan sonra tartışma sorularına geçin. 

Tartışma 

Bu uzun bir süreçtir, o yüzden bolca zaman ayınn. 

• Kutupları kullanmak hikayeyi nasıl iyileştirdi? 

• Sizce veya başkalarınca yaratılan en akılda kalıcı 
imajlar hangileriydi? 

• Hikayenin farklı anlatımları esnasında sizde hangi 
duyular canlandı ve ne zaman? 

• Eğer bir grupla çalıştıysanız, sizi gerçekten etkileyen 
özel bir anlatım oldu mu, olduysa neden? Eğer bir 
partnerle çalıştıysanız, özellikle etkilendiğiniz bir 
kısım oldu mu, olduysa sebebi neydi? 

Gözlerde gözyaşı 
olmazsa, ruhun 
gökkuşa{)ı da olmaz. 

Verdiğimiz eğitimler sırasında, pek çok kereler 
hikaye anlatıcısıyla dinleyicinin kutupları çok fark­
lı yaşadığına şahit olduk. Siz, hikaye anlatıcısı ola-
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Kızılderili atasözü rak, içinizden çok abarttığınızı, bir zıtlığı son nok-
taya kadar vardırdığınızı sanabilirsiniz, fakat bu­

nu dinleyiciyle de sınamak gerekir: Çünkü çoğunlukla da­
ha fazlasını isterler ve sizin bu çabanızın farkında bile de­
ğillerdir. 

İşte size ne kadar ileri gidebileceğinize dair bir alıştırma: 

Alıştırma 4 - Daha fazlasını ver 

Herhangi bir kısa hikaye seçin (şimdiye kadar verilmiş olan­
ları kullanabilirsiniz) .  Çiftler oluşturun ve biriniz hikaye 



Sadece derinlemesine 
yaşayan, acı çeken ve 
düşünen, yürekten 
seven, neşeyi 
ve şeylerin trajik 
karanlı{jını bilenler, 
gerçekten harika 
hikayeler an/atabilirler. 

anlatıcısı, diğeriniz dinleyici olsun. Hikaye anlatı­
cısı gerektiği zaman ayağa kalkıp dolaşabilmeli ve 
bunun için rahat yeri olmalı. Dinleyici oturabilir; 
birinci bölümde anlattığımız el işaretlerini şu şe­
kilde kullansın: Ne zaman bir zıtlığı daha öteye gö­
türme fırsatı görse, elleriyle işaret ederek "bana da­
ha fazlasını ver" desin. O zaman hikaye anlatıcısı 
da hem kelimelerle hem de fiziksel olarak, o resmi 
veya sahneyi on misli abartsın. Bundan çoğunluk­
la kahkahalarla gülünecek bir şey çıkar! Dinleyici 

Ben Okri 

tatmin olduğunda da dizlerine vurup "devam et" diyecek ve 
ondan sonra hikaye normal seyrine devam etsin. Unutma­
yın ki abartmak, sadece şeyleri daha büyük hale getirmek 
değildir: Küçük şeyler ufacık, soğuk şeyler buz gi-
bi, iyi şeyler muhteşem olmalıdır. Fırsattan istifa- Depremle başlayıp 

de, anlatımınıza biraz dram katabilirsiniz ! yavaş yavaş zirveye 
ulaşan bir hikaye 
istiyoruz. 

Her ikiniz de alıştırmayı yaptıktan sonra, tartış­
ma sorularına geçin. 

Samuel Goldwyn 

Tartışma 

Hikaye anlatıcısı olarak: 

• Uç noktalara zorlanmak nasıl bir duyguydu? 

• Dinleyiciniz ne derece tatmin oldu? Hala daha 
fazlasını istiyor muydu? 

• Ne kadar abarttığınızla ilgili olarak sizin algınız ile 
dinleyicinin algısı farklı olduysa, aradaki fark ne 
kadardı? 

Biraz zaman ayırarak, bu alandaki kuvvetli ve zayıf yönleri­
niz hakkındaki düşüncelerinizi yazın. Burada, kendinize üze­
rinde çalışabileceğiniz bir zorluk ya da hedef koyabilirsiniz. 

Keşifler 

Bu tür alıştırmalar, ne sıklıkla güvenlik alanınızdan çı­
kıp, dinleyicinin açlığını çektiği zirveleri ve dipleri ne de­
rece öteye taşıyabildiğinize ilişkin önemli keşifler yapma­
nızı sağlar. Bu çalışma çoğu zaman yıllarca sürer. Sue şu-
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nu hatırlıyor: "Bende olanın en iyisini verdiğime dair ken­
di hissimle dinleyicinin yaşadığı tecrübenin aynı olmadığı­
nı fark etmem, en az iki yılımı aldı !  Sonra da çalışmaya baş­
lamam gerekti ! "  

Sadece zıtlıkların varlığını bilmek ve onları hikayenin içi­
ne yerleştirebilmek yetmez. İçsel ve dışsal olarak, bu aşırı 
hallerin içinde yaşayabilmeniz de gerekir. Eğer bunu yap­
mazsanız, sadece teknikten ibaret olma tehlikesi doğar ve 
dinleyiciler, hikayeye katılmak yerine, yalıtılmış gözlemci­
ler olarak kalıp etkilenmezler. İşin esasında, eğer siz içiniz­
den etkilenmezseniz onlar da etkilenmeyeceklerdir. 

Çocukken, doğuştan gelen, her şeye kendimizi yürekten 
verme yeteneğine sahiptik. Küçük bir çocuk, örneğin, ye­
re çömelip bütün dikkatini önündeki çiçeğe verebilir. Mut­
lu olduğunda tamamen mutludur: Tüm varlığı ışıldar ve ke­
yiften havalara uçar; ama bir dakika sonra, bir şey kötü git­
tiğinde hüngür hüngür ağlamaya başlayabilir. Bunu belki 

insanlar yeni şeyler
� hakkında çok açık 

fikirlidirler; ama sadece 
eskilerine tamı tamına 
benzediklerinde. 

kendi çocukluğunuzdan da hatırlarsınız. Ne var ki 
yaş büyüdükçe, bu özelliğimiz kaybolur. Bize nasıl 
terbiyeli olacağımız ve duygularımızı nasıl saklaya­
cağımız öğretilir. Hikaye anlatıcısının işi, ruhun bu 
salınımlarını yeniden uyandırmak ve her anlatım­
da sağlıklı yüreğin de rol oynamasını sağlamaktır. 
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Charles F. Kettering 
Eskilerden kalan kimi hikayeler, bu konuda son 

derece öğreticidir. Fabller örneğin, neredeyse tümüyle zıt­
lıklar üzerine kuruludur. İşte size iki örnek: 

Bir aslan fareye baktı ve ona şöyle dedi: "Senin gibi 
önemsiz, ürkek bir yaratık ne işe yarar ki?" Çok 
geçmeden aslan ormanda avcının kurduğu bir ağ 
tuzağına yakalandı; kendini kurtaramıyordu. O sırada 
bir kemirme sesi duydu. Güçlü başını o tarafa çevirdi, 
baktı ki fare yavaş yavaş, ama kararlılıkla bağlannı 
kemiriyor. Aslan farenin kendisi için yaptığı bu cesur 
davranışı hiç unutmadı. 

Ve: 

Bir yaban eşeği boş boş ortalıkta gezerken, güneşin 
altında boylu boyunca uzanmış keyif yapan bir yük 



eşeğine rastladı. Yanına gidip şöyle dedi: "Sen ne şanslı 
hayvansın! Pırıl pırıl tüylerin ne kadar iyi yaşadığını 
gösteriyor: Seni çok kıskanıyorum. " 

Kısa zaman sonra, yaban eşeği, arkadaşına yeniden 
rastladı. Bu sefer sırtında ağır bir yük vardı ve 
arkasından gelen sahibi de ona elindeki kalın sopayla 
vuruyordu. 

"Ah dostum, " dedi yaban eşeği, "Artık seni 
kıskanmam, çünkü görüyorum ki rahatlığının bedelini 
çok pahalı ödüyorsun. " 

llginçtir, çocuklar bu hikayeleri seviyorlar, belki bunun 
sebebi hala karakterleri içlerinde hissedebilmeleridir. Bu gi­
bi hikayeleri anlatmaya çalışmak, kutupsallığa olan duyarlı­
lığımızı geliştirir. Çoğu halk hikayesi de, tıpkı bu bölümün 
sonunda verdiğimiz örnek gibi, yine aynı amacı daha kar­
maşık biçimde ve büyükler için yerine getirir. 

Bu tür hikayeler yardımıyla karşıtlıkları hissetmeyi öğ­
rendikten sonra, kendiniz geliştirmek amacıyla, başka iki 
hikaye üzerinde daha çalışabilirsiniz: Biri " tam bana uy­
gun" dediğiniz, diğeriyse hiç ilginiz olmayan veya size şaşır­
Licı gelen türden olsun. 

Nihayetinde, hikaye bizi kutuplardan arındırır: Engeller 
aşılır, zor işler başarılır, tüm yaralar iyileşir ve ömrümüzün 
sonuna kadar mutlu mesut yaşarız. Çoğu hikayede zıtlıklar 
giderilir ve hikaye, hikaye anlatıcısı ve dinleyiciler dingin­
liğe kavuşur. 
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Özet 

1. Kutuplar, zıt niteliklerdir. 

2. Kutupların saptanması ve güçlendirilmesi, dinleyiciyi 
tatmin edebilmek için, her hikaye anlatıcısının alet 
kutusunda bulunması gereken bir hünerdir. 

3. Hikaye anlatıcısı, bu zıtlıkların gerçekliğini 
tanımalıdır, böylece özgün hale gelirler ve sadece 
teknikten ibaret kalmazlar. Bu da doğrudan 
dinleyiciye geçer. 

4. Kutuplarla çalışmak demek, hikaye anlatıcısı olarak, 
ruhunuza esneklik kazandırmak ve bir aşırı uçtan 
diğerine süratle geçebilmek demektir. 

5. Tatmin edici bir son, mümkün olduğunca çok zıtlığın 
giderildiği yerdir. 



Yapacak Daha Önemli İşler 
----------.--·-

Bir gün bir Kral, bakanlanndan biriyle sarayın balkonunda yemek yiyiyordu. 
Bir yandan ülke meselelerini tartışıyor bir yandan da aşağıdaki caddeye bakı­
yorlardı ki, Kral'ın ağzına atmak üzere olduğu bir parça ananas, elinden kayıp 
balkona düştü. Bakan hemen onu temizlemeyi teklif etti, fakat Kral "Hayır, ha­
yır," dedi, "bırak uşaklar ilgilensin. Bizim yapacak daha önemli işlerimiz var." 

O sırada oradan geçen bir kuş ananas parçası gördü, alçalarak onu gaga­
sıyla aldı, fakat o sırada bakanın yaptığı bir hareketten korkarak meyve par­
çasını aşağıdaki caddeye düşürdü. Parça orada daha birkaç dakika bile dur­
mamıştı ki, bir sinek etrafında vızıldamaya başladı. Evet, sinek de bu arada 
bir kertenkelenin dikkatini çekmişti, kertenkele sineğin konmasını bekledi 
ve konar konmaz uzattığı diliyle onu yedi. Fakat geçen bir kedi de fırsatı ka­
çırmayıp kertenkelenin üzerine atladı. Hikaye tam burada bitebilirdi ama o 
sırada bir köpek kediye saldırdı ve ikisinin havlayıp hırlamaları Kral'la baka­
nının kulağına kadar geldi. 

"Majesteleri ," dedi bakan, "aşağıda caddede bir karışıklık var sanırım. 
Bakması için birilerini göndereyim mi? "  

"Boşver, kime ne?" dedi Kral, balkondan aşağı bakarak, "sadece bir kediy­
le bir köpek, yapacak daha önemli işlerimiz var, bizim sorunumuz değil ."  
Böylece konuşmaya devam ettiler. 

Fakat kedinin sahibi ortaya çıktı ve eline bir sopa alarak köpeği dövme­
ye başladı. O sırada köpeğin sahibi de bunu gördü ve ona durması için ba­
ğırarak o da sopayla kediyi dövmeye başladı. Az sonra iki adam kavga etme­
ye başladılar. 

"Efendim," dedi bakan, "caddede insanlar kavga ediyorlar. Sizce bir şeyler 
yapmam gerekmez mi?"  

Kral gülümsedi. "Merak etme sevgili dostum," dedi, "onunla ilgilenecek 
başkalan var, gerçekten bizim sorunumuz değil. Senin yapacak daha önem­
li işlerin var." 

Fakat artık kedinin sahibinin arkadaşları ve köpeğin sahibinin arkadaşla­
rı da toplanmışlardı ve taraflannı savunuyorlardı. Sonunda yumruklaşmaya 
başladılar. Bir kez daha, bakan, Kral'ın dikkatini olan bitene çekmeye çalıştı, 
fakat Kral tembelce, bakmaya bile yanaşmadan, bakanı balkondan uzaklaş­
tırdı. . .  ve ona tahmin ettiğiniz şeyi söyledi. 

Bu arada, caddeye dönersek, saray muhafızlan ve askerler sorunu çözme­
ye çalışıyorlardı ve çok geçmeden onlar da işe kanştılar. Her iki taraf da öf­
kelendi, öfkelendi, sonuçta iş kan dökmeye kadar vardı. Haber hızla yayıldı 
ve halk artık sadece birbirini boğazlamakla kalmayıp ipleri eline aldı ve sara­
ya yüıüyerek, onu yaktı yıktı kül etti. 
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Ancak o zaman, tozların arasında ve yara bere içinde kalan Kral, bakan 
dostuna hak vermek zorunda kaldı ve şöyle dedi: "Belki aslında en başından 
ilgilenmek gerekiyordu . . .  " 
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5 

Mizaçlar 

"Toprak, su, ateş ve hava; bizi bağlayıp bir kılar. " 

- Folk şarkısı 

Sue geçmişe, çocukluğuna baktığında şunu hatırlıyor: "lki 
kızkardeşin büyüğüydüm, ayrıca çevremizdeki arkadaş gru­
bunun da lideriydim, o yüzden hangi oyunun oynanacağına 
çoğunlukla ben karar verirdim. Kırmızı bir bisikletim vardı 
ve onunla teraslı evimizin arkasındaki dar yollarda son sü­
rat dolaşırdım. Tabii sık sık kaza da yapardım, ama pek al­
dırmazdım."  

Öte yandan Ashley tamamen farklıymış: "Muzipliği sever 
ve erkek kardeşlerimle birlikte yaramazlık yapardım. Et­
rafta koşup eğlenecek çayırlar ve ağaçlık yerler olsa da, çay 
için çağırıldığımda eve dönmeyi çok severdim, çünkü anne­
min yaptığı harika çikolatalı kek olurdu ve ondan tıka ba­
sa yerdim." 

Hepimizin birbirinden bu kadar farklı olması hayret ve­
ricidir. Bebeklerde bile bunu görürüz. Sue'nun annesi şöyle 
diyor: "Sue uyumayı çok severdi. Onu beslemek için uyan­
dırmam gerekirdi ve iştahı da yerindeydi. Bütün bebeklerin 
böyle olduğunu sanıyordum ! Sonra kardeşi Jan doğduğun­
da çok şaşırdım: Onu beslemesi çok zor oluyordu ve gecele­
ri uyumak bilmiyordu."  

Bu, daha en baştan var olan farklılıklara "mizaç" diyebili­
riz. Yavaş yavaş gelişen kişilik veya karakterden biraz fark­
lı olarak mizaç, sanki birlikte doğduğumuz bir şeydir ve biz 
büyüdükçe daha da belirginleşir. 
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Alıştırma 1 - Çocuk haliniz 
---

Bunun için çift olarak çalışmalısınız. Bir süre için çocuk­
ken nasıl olduğunuzu düşünün. Çocukluktaki halinizi yan­
sıtan bir hikaye var mı? Bu tür hikayeleri genellikle anne ba­
balar çocuklar büyüdüğünde onları utandırmak için anlatır­
lar! Eğer yoksa, size bir şekilde anlamlı gelen canlı bir hatı­
ra da onun yerine geçer. Örneğin Sue'nun on altı yaşındaki 

_ ____ _ __ _  . .  _ _ _ _ _ _  en küçük üvey oğlu James şunları hatırlıyor: "Ab-
Her değişim, en çok lam Gemma ben küçükken yatağıma oturur ve bana 
arzu edileni bile, bir hikayeler okurdu. Sonra, okula gitme çağım gelin-
melankoli içerir; çünkü ce annem beni teşvik etmek için, ablam Gemma gi-
geride bırakılan bizim 
bir parçamızdır, bir 

bi okuyabileceğimi söyledi. llk gün okuldan döndü-

hayat içinde ölmemiz ğümde ben de anneme, henüz okuyamadığımı, ama 
gerekir ki bir başkasma bunun önemli olmadığını, çünkü ablam Gemma'nın 
girebilelim. bana hayat boyu hikayeler okuyabileceğini söyle-

Anatole France dim! Bir bakıma, ablamın bana yol göstermesinden 
��----------·-
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hala mutlu oluyorum ve rahat davranıyorum, çünkü 
ihtiyaç duyduğum yardımı alabileceğimden eminim."  

Çocukluğunuzda nasıl bir i  olduğunuzu özetleyen bir 
hikayeyi partnerinizle paylaşın. Her iki hikaye anlatıcısı da 
hikayesini anlattıktan sonra, dinledikleriniz hakkında kısa 
bir karşılıklı konuşma yapın ve sorulara geçin. 

Tartışma 

Umarız bu hikayeleri anlatmak ve çocukken nasıl olduğu­
nuzu hatırlamak hoşunuza gitmiştir. Anlatımınızdan sonra, 
hatta partnerinizi dinledikten sonra, çocukluğunuza ait baş­
ka hatıralar da canlanmış ve çizdiğiniz resme katkı da bu­
lunmuş olabilir. 

• Partnerinizden, ona göre, hikayenin sizin hakkınızda 
neyi gösterdiğini söylemesini isteyin. 

• Çocukluktaki halinizi anlatmak için hangi sıfatları 
kullanırsınız? (sıfatlar maceracı, haşan, düşünceli ya 
da evcil gibi tanımlayıcı kelimelerdir) . 

• Bu özelliklerin bir kısmını hala taşıyor musunuz? 

Eğer yapabilirseniz, sizi tanıyanlardan çocukluğunuzla il­
gili hikayeleri sormanız çok faydalı olur. Ebeveynler, öğret-



menler, teyzeler, halalar, dayılar ve amcalar, erken 
yaştaki halinizle ilgili fikir edinebileceğiniz zengin 
hikaye kaynaklarıdır. 

Bu arayış, dostlarım, 
çok büyük bir görevdir, 
kontrol edilmez bir 
yangındır. Pişmek 
istiyorsamz, atlayın. 

Eski Yunan hekimleri, mizaç ya da kimi zaman 
dendiği gibi "huylar" hakkında derin ve ince bir 
anlayışa sahiptiler; hastalarının dört fiziksel ve 
duygusal tipe ayrıldığını gözlemiş ve aynı ilaçların 

Kabir 

bu dört grubun dördünde de farklı etki yaptığını bulmuş­
lardı. Yıllarca çalışarak, hastaları daha iyi tedavi edebilmek 
için, onların hangi "mizaç" grubuna girdiğini bulmayı öğ­
renmişlerdi. Bu dört mizaca bakıp, bir hikaye anlatıcısı ola­
rak size nasıl bir fayda sağlayabileceklerini görmeden evvel, 
Sue'nun yakından tanıdığı dört çocuğun kabaca birer por­
tresini çizeceğiz (isimleri değiştirilmiştir) . Sadece tarifleri 
okuyun ve zihninizde onların bir resmini oluşturmaya çalı­
şın. Sonra onlara tekrar döneceğiz. 

Charlotte 

Charlotte, on yaşlarında. Yaşına göre uzun boylu, sarı saç­
lı ve mavi gözlü. Zayıf tipli ve çok iyi koşuyor. Çok sosyal 
ve her zaman diğer kızların partilerine davet ediliyor. Fakat 

Anlatılmamış bir 
hikayeyi içinizde 
taşımak kadar büyük 
bir acı yoktur. 

onu ne zaman görsem, yanında farklı bir yakın ar­
kadaşı oluyor! Okul için projeler yapmayı seviyor, 
çünkü hep parlak fikirlerle dolu , fakat onları pek 
tamamlamıyor. Okul karnelerinde genellikle şöyle 
yazıyor: "Charlotte çok daha başarılı olabilir, ama 
sınıfta daha az konuşması gerek." Ona hikayeler an­
lattığımda en çok prens ve prenses hikayelerini se-

Maya Angelou 

viyor ve zengin detaylardan hoşlanıyor - örneğin, prensin 
kılıcının kabzasındaki mücevherlerden, prensesin elbisesi­
nin renginden ve kumaşından, şatodaki kulelerin sayısından 
ve hangi kulede kimin uyuduğundan bahsedilmesini istiyor! 

Greg 

Greg tamamen farklı. Yaşına göre kısa boylu ve gürbüz, 
kahverengi saçları var ve yanakları kırmızı kırmızı .  Çok 
enerjik ve okuldaki maçları organize etmeyi seviyor, fakat 
bazen beceriksiz de olabiliyor ve annesinin sık sık, bir şe-
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yer kırıldığında "Ah Greg ! "  diye yakındığı oluyor. Okulda 
öğretmeni ne zaman Greg'in cevabını bildiği bir soru sor­
sa, Greg hemen öne atılıyor, şevkle elini kaldırıyor, ama bir 
yandan da herkes soruyu bildiğini görsün diye etrafına ba­
kıyor. Sevdiği hikayeler macera türünde veya kahramanlık 
hikayeleri, tercihen de bol bol savaş ve aşılması gereken en­
gel içerenler. Ufakken, hikayelerdeki daha sakin ve tasvi­
re yönelik bölümlerde sabırsızlanıp "sonra ne olmuş?" diye 
okumayı bölüyordu. 

George 

George uzun boylu, zayıf bir çocuk ve koyu kahverengi , 
nerdeyse siyah saçları ve yine koyu kahverengi, derin göz­
leri var. Okulda pek geniş bir arkadaş çevresi yok ve daha 
çok kendi kendine, sessizce vakit geçirmekten hoşlanıyor. 
Çok düşünceli ve iyi , sık sık, sömestr sonlarında, öğretme­
nine kendi hazırladığı hediye kartlarından veriyor. Karne­
lerinde şöyle yazıyor: "George daha çok konuşmalı ve der­
se daha çok katılımalı . "  Fakat ona neden soruları cevapla­
mak için sınıf ta parmak kaldırmadığını sorduğumda, bana 
"Bir anlamı yok, nasıl olsa kimse bana sormaz,"  dedi. Üzücü 
veya acı hikayeleri seviyor. Favorisi, insanların ayrılıp son­
ra tekrar bir araya geldikleri ve sonra hep mutlu yaşadıkla­
rı hikayeler. 

Mary 

Mary uysal, yuvarlak yüzlü ve sarı saçlı bir kız. Biraz şiş­
manca ve hiç takım sporu yapmıyor, çünkü koşmaktan 
hoşlanmıyor. Daha on yaşına gelmeden günde üç öğün ye­
mek pişirebiliyordu, çünkü yemek yapmayı seviyor ve sık 
sık güzel kekler pişirip ders aralarında yemek için okula 

götürüyor. Doğum günlerini ve yılbaşını gelenek­
sel şekilde kutlamayı seviyor ve şartlar ne olursa 
olsun her zaman sakin ve soğukkanlı. Sınıfta nere­
deyse hiç parmak kaldırmıyor, ama soruların ceva­
bını bilmediğinden değil. Peki ya neden? Ne öne-

insan olmak han 
gibidir, her sabah yeni 
biri gelir; hepsini sıcak 
karşılayın ve onları 
eglendirin. 

mi var, nasıl olsa cevabı bildiğini o biliyor. Hika­
Mevlana 

yelere gelince, Mary hemen her tür hikayeyi sevi-
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yor, yeter ki sonunda herkes başladığı yere, sağ salim evi­
ne dönsün. 

Bu dört çocuğun dört değişik portresini şimdilik bir ke­
nara bırakalım ve eski Yunan hekimlerimize geri dönelim. 
Mizaçları onyıllarca süren gözlemler sonucunda tanıdık­
tan sonra, eski Yunan hekimleri onları her insanda şu dört 
elementten birinin baskın olmasıyla açıkladılar: toprak, su, 
ateş ve hava. 

Diğerlerinden daha çok "ateşi" olan insanlara "hararet­
li" dediler. Kolerik kişiler kısa boylu ve tıknaz, enerj ik, ha­
reketlerinde kararlı ve çoğunlukla al yanaklıydılar. Kesin fi­
kirleri vardı ve genellikle lider konumundaydılar, cömert ve 
açık kalpliydiler; fakat kendilerine karşı çıkıldığında hırçın­
laşıyor ve birden parlıyorlardı, ama aynı hızla da sakinleşi­
yorlardı. Renkleri kırmızıydı. 

Hararetli 
Ateş 

"Hava"nın baskın olduğu tiplere " iyimser" deniyordu. 
iyimserler genellikle uzun boylu ve inceydiler, fakat sinirsel 
enerj ileri yüksekti, kısa, keskin hareketler yaparlardı ve her 
zaman faaldiler, çoğunlukla da açık renk saçlı ve soluk ten­
li olurlardı. Çok sosyaldiler, onlarla beraber olmak insana 
keyif verirdi ve yeni fikirlerle doluydular, dikkatlerini çok 
uzun süre bir şeye veremezlerdi ve dışarıdan özensiz ve sığ 
kişiler sanılırlardı, bir şeyden çabucak diğerine geçiverirler­
di. iyimserlerin rengi sarıydı. 
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İyimser 
Hava 

Hararetli 
Ateş 

Sadece her şey farklı 
diye bir şeylerin 
degişmiş oldugu 
söylenemez. 

"Toprak" insanlarına "melankolik" denirdi. Bun­
lar uzun boylu ve ince, gözleri koyu renk ve içer­
lekti , çoğunlukla onları saklayan kaşları da koyu 
olurdu. Genelde yavaş, zaman zaman da kararsız-
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lrene Pete ca hareket ederlerdi. Hassas, duygusal kişilerdi ve 
sanki bu dünyayı yaşanması zor bir yer olarak gö­

rürlerdi. Çoğunlukla yanlış anlaşıldıklarını düşünür ve şa­
şırtıcı bir biçimde esnek olmakta zorlanırlardı, fakat çok 
müşfik ve empatik kişilerdi. Melankoliklerin rengi maviydi. 

İyimser 
Hava 

Hararetli 
Ateş 

Melankolik 
Toprak 

Diğer her şeyden çok "su"ya sahip olan insanlara da 
"ağırkanlı" deniyordu. Genelde toplu, hatta şişmandılar ve 
dolgun yüzlüydüler. Hareketleri yavaştı ve varlıklarıyla sa­
kinlik ve emniyet hissi verirlerdi. Kriz anlarında iyiydiler, 



hiçbir şeyin üzerinde fazla durmadıklarından çoğunlukla 
telaşsız olurlardı, fakat eğer uzun süre kızdırılırlarsa, tıpkı 
derinden yükselen bir tsunami gibi, öfkelerinden korkulur­
du. Renkleri yeşildi. 

İyimser 
Hava 

Ağırkanlı 
Su 

Hararetli 
Ateş 

Melankolik 
Toprak 

Eski Yunan hekimleri, herkeste bu mizaçların 
hepsinden biraz bulunduğunu tespit etmişlerdi, fa­
kat biri baskındı, diğer ikisi daha az rol oynuyordu, 
sonuncusu ise çok zayıf ve neredeyse yok gibiydi. 

İnançlarına göre gerçek sağlık ve iyilik, bu dört 
element arasında iyi bir dengenin kurulmasına 
bağlıydı. Sayfa 1 04'te, tıbbi gözlemler için temel 
alınan tabloların bir benzeri veriliyor. 

Kendi hayatına 
hükmeden hikaye ' 
üzerinde güç sahibi 
olmayan kişi, onu 

' 
yeniden anlatmaya, 

ı yeniden düşünmeye, 
parçalara ayırmaya 
ve zaman geçtikçe 1 de�iştirmeye gücü 
olmayan, gerçekten 
acizdir, çünkü yeni 
şeyler düşünemez. 

Bu eski şifa yöntemi o kadar etkili olmuştu ki, 
hala İngilizcede bu dört mizaca ait terimler yer alır; 
sadece modern kullanımda anlamları biraz değiş­
miştir. Bu kitapta biz onları eski Yunan'daki anlam­
larıyla kullanacağız. 

Salman Rüşdü J 
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1 04  

İyimser 
Hava 

Hafiflik /  sıcak 

Hararetli 
Ateş 

So syal ! ________ --+-________ Bireysel / 
yaş kuru 

Ağırkanlı 
Su 

Melankolik 
Toprak 

Ağırlık / soğuk 

Alıştırma 2 - Basit, dostum Watson!  

Kendi başınıza veya çiftler halinde çalışarak, en  fazla on  da­
kikalık bir beyin fırtınası ile, ateş (hararetli), su (ağırkanlı),  
toprak (melankolik) ve hava (iyimser) elementlerinin size 
çağrıştırdığı tüm kelimeleri bulun. Sayfa l 1 3'te, bölüm so­
nunda bunlardan bir kısmını biz listeledik. Siz de kendini­
zinkileri aşağıdaki tabloya yazın, çünkü daha sonra bunlar 
bize lazım olacak. 

İyimser Hava Hararetli Ateş 

Ağırkanlı Su Melankolik Toprak 



Alıştırma 3 - Mizacı saptamak 
- -- - - - - -

Kendi başınıza çalışın ve daha önce tanmığımız dört ço­
cuğu hatırlayarak, her birinin sizce hangi mizaçta olduğu­
nu ve nedenini yazın. Doğru cevaplar 1 13 .  sayfanın sonun­
da veriliyor. 

Tartışma 

Hangi çocuğa hangi mizacın uyduğunu belirlediniz, şim­
di sorulara geçin ve partnerinizle veya grubunuzla karşılık­
lı konuşun. 

• Seçimleriniz hakkında konuşun. İkiniz veya hepiniz, 
hemfikir misiniz? 

• Bazı mizaçları saptamak diğerlerine göre daha mı 
kolaydı? Bunlar hangileriydi? 

• Mizaçlar üzerinde çalışma yaparken, herhangi birinde 
kendinizi fark ettiniz mi? Ne fark ettiniz? 

Şimdi, sizin hangi mizaçta olabileceğiniz sorusuna daha 
yakından bakalım. Bazen bunu kendi başınıza saptamanız 
zor olabilir; durum böyleyse başkalarına sorun, he­
men söylerler! Ashley örneğin, Sue'yu bir "kurta­
rılmış hararetli" olarak görüyor, Sue ise Ashley'in 
bir "çılgın iyimser" olduğunu söylüyor. Hayatımız 
süresince de değişiriz elbette: Çocuklar genellikle 
doğalarından ötürü oldukça iyimserdirler ve çoğu­
muz yaşlandıkça biraz melankolik oluruz. 

Her zaman yaptı{jını 
yapmaya devam 
edersen, her zaman 
aldı{jın sonucu almaya 
devam edersin. 

Kendinize odaklanarak, aşağıdaki soruları cevaplayın ve 
cevaplarınızı bir partnerle veya grupla paylaşarak kontrol 
edin. Eğer sizi iyi tanıyorlarsa onlarla mücadeleye de ha­
zır olun! 

• Alıştırma l'de anlattığınız çocukluk hikayenizi ve 
Charlotte, Greg, George ve Mary'nin temel özellikleri 
üzerinde çalışırken kendinize dair keşfettiklerinizi 
dikkate aldığınızda, sizce hakim mizacınız hangisi? 

• Hangi mizaca en az sahip olduğunuzu 
düşünüyorsunuz? 

W. L. Batemen 
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Dört mizaç hakkında fikir edindik ve çoğunlukla hangi 
mizacın etkisinde hareket ettiğimize ilişkin bir fikrimiz ol­
duğuna göre, şimdi bakalım bir hikayedeki mizaçları sapta­
yabiliyor muyuz? 

Alıştırma 4 - Grimm Masalları 

Bu alıştırma yalnız başına, partnerle veya grupla yapılabilir. 
Grimm Kardeşlerin masallarından alınmış aşağıdaki dört 
açılış kısmının her biri, ayrı bir mizacın rengini taşır. Bun­
ları sonuna kadar yüksek sesle okuyun ve hangi açılışın han­
gi mizacı yansıttığına karar verin. Doğru cevaplar bölümün 
sonunda veriliyor. 

Erkek Kardeş ile Kız Kardeş 

Küçük erkek kardeş, kız kardeşinin elinden tuttu ve ona 
şöyle dedi: "Annemiz öldüğünden beri mutluluğumuz 
kalmadı: Üvey annemiz bizi her gün dövüyor ve 
yakınına gidersek bizi tekmeyle itiyor. Yemeklerimiz 
artmış ekmek kabuklan; masanın altındaki küçük 
köpeğin durumu bile bizden iyi, ona sık sık lezzetli 
lokmalar atılıyor. T ann bize acısın, keşke annemiz 
görebilseydi ! Gel, seninle beraber dünyaya açılacağız. " 
Böylece bütün gün, çayırlar, tarlalar ve taşlı arazilerde 
yürüdüler ve yağmur yağdığında küçük kızkardeş şöyle 
dedi: "Cennet ve kalplerimiz birlikte ağlıyor. " Akşam 
vakti büyük bir onnana geldiler, üzüntüden, açlıktan 
ve uzun yürüyüşlerinden o kadar bitap düşmüşlerdi ki, 
gövdesi kovuklu bir ağacın içine girip uykuya daldılar. 

Balıkçı ve Kansı 

Bir zamanlar, deniz kenannda denne çatma bir evde 
karısıyla beraber yaşayan bir balıkçı vardı. Her gün 
balığa çıkardı; balıklan avlar, avlar, avlardı. Bir 
keresinde oltasını atmış beklerken, berrak suyun içine 
baktı; bekledi, bekledi, bekledi. Sonra oltası denizin 
dibine çekildi, iyice dibe gitti ve onu geri çektiğinde 
oltaya takılmış büyük bir dil balığı çıktı. Dilbalığı ona 



şöyle dedi: "Dinle balıkçı, sana yalvanyorum, bırak 
beni yaşayayım, ben dilbalığı değilim, büyü yapılmış bir 
prensim. Beni öldürmenin sana ne faydası olacak ? Etim 
lezzetli değil, suya at beni de bırak gideyim. " 

Cesur Küçük Terzi 

Bir yaz sabahı küçük bir terzi, pencerenin önündeki 
masasında oturuyordu; keyfi yerindeydi ve var gücüyle 
dikiş dikiyordu. O sırada sokaktan bir köylü kadın geçti: 
"Ucuz, iyi reçellerim var! Ucuz iyi reçellerim var ! "  
diye bağınyordu. Bu seslenme terzinin kulağına hoş 
geldi; narin başını pencereden uzatarak kadına seslendi: 
"Gel, sevgili hanım, seni elindekilerden kurtaracağım. " 
Kadın, elindeki ağır sepetle terzinin üç basamaklı 
merdiveninden çıktı ve terzi ondan tüm kavanozlannı 
çıkarmasını istedi. Terzi her birini tek tek inceledi, 
kaldırdı, kokladı ve nihayet şöyle dedi: "Reçellerin güzel 
sevgili hanım, bana yanm kilo tart, on paralık olsa da 
olur, hiç önemli değil. " 

Üç Dil 

lsviçre'de yaşayan yaşlı bir kontun tek bir oğlu vardı, 
fakat oğlan aptaldı ve hiçbir şey öğrenemiyordu. Bir gün 
babası ona şöyle dedi: "Bak oğlum, ne kadar uğraşşam 
senin zihnine bir şey sokamıyorum. Buradan gitmelisin. 
Seni ünlü bir ustanın yanına vereceğim, seninle ne 
yapabileceğine o baksın. " Genç oğlan garip bir şehre 
yollandı ve bütün bir sene ustanın yanında kaldı. Bu 
sürenin sonunda tekrar evine döndü ve babası ona sordu: 
"Evet oğlum, söyle bakalım ne öğrendin ?" 

"Baba, köpeklerin havladıklannda ne dediğini 
öğrendim. " 

"Tann aşkına ! "  diye bağırdı babası. "Tek öğrendiğin 
bu mu? Seni başka bir şehre yollayacağım, oradaki 
ustadan belki bir şeyler öğrenirsin. " 

Cevaplar bölümün sonunda verilmiştir. 
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Tartışma 

Şimdi temel bir soru sormamız gerekiyor: 

• Mizaçları anlamanın hikaye anlatıcısına ne yararı 
olabilir? 

Bunu partnerinizle veya grupla istediğiniz kadar konu­
şun. Olabildiğince çok sebep düşünmeye çalışın ve ancak 
ondan sonra devam edin. 

Keşifler 

Eğer son soru üzerinde düşünmeyi atlayıp buraya geçtiy­
seniz, muhtemelen siz sabırsız bir hararetli veya uçarı bir 

iyimsersiniz; ama öyle yapmadıysanız, düzenli bir 

Bir tarlayı zihninizden 
altüst ederek 

ağırkanlı ya da titiz bir melankolik olabilirsiniz! 
Mizaçların hikaye anlatıcısı için önemine dair 

pek çok sebep yazmış olabilirsiniz, ama biz sade-süremezsiniz. 

l rlanda atasözü ce belli başlı birkaç tanesinin üzerinde duracağız. 
Eğer bir hikaye anlatıcısı olarak hangi mizaca sa­

hip olduğunuzu bilmezseniz, genellikle yaptığınız işe, siz 
farkında olmadan, o mizacın özellikleri yansır. 

Öncelikle ,  bu durum malzeme seçiminizi etkileyecek­
tir. Daha önce Charlotte, Greg, George ve Mary örnek­
lerinde gördüğümüz gibi, farklı mizaçlar farklı hikayele­
ri severler. Hararetliler bol aksiyon isterler, keşif hikaye­
lerinden ve maceradan hoşlanırlar, ayrıca hikayelerin kısa 
olmasını isterler, çünkü kendileri de kısa ve öz konuşur­
lar. İyimserler bolca tasvir severler ve küçük, sosyal ve ko-

mik karakterlerden hoşlanırlar, yine onlar da kısa 

Hayat kişinin cesaretine 
bat}lı olarak daralır ya 
da genişler. 

hikaye severler çünkü bir süre sonra ilgileri dağı­
lır. Melankolikler için ise hikayede bol duygu ol­
malıdır ve bu kişiler her tür hüzünlü hikayeden 
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Ana'is Nin j hoşlanırlar, tercihen de uzun olanlarından, çün-
- J 

kü hayat da nihayetinde uzun ve zorlu değil mi-
dir? Ağırkanlılar çok tekrarı olan ve başladığı yere dönen 
ritmik hikayeleri tercih ederler; kısa bir hikayeyi bile de­
vam ettire ettire sonsuza dek uzatabilirler, çünkü güzel bir 
şeyin fazlası olmaz ! 

Hikaye repertuarınıza ya da anlatmayı düşündüğünüz 
hikayelere bakın, hepsi benzer tipte mi? Daha değişik hika-



yelere doğru kollarınızı uzatarak, alanınızı genişletebilir mi­
siniz? 

İkincisi, mizacınız anlatma şeklinizi etkiler. Hararetli, da­
ha ikna edici olacak, yüksek sesle ve öne eğilerek, çoğun­
lukla da ayakta durup dramatik jestler yaparak hikayesi­
ni anlatacaktır. İyimserler ise etrafta çok dolaşır-
lar, özellikle de bir yandan öbür yana, havalı jestler Fazladan bir 
yaparak ve hafif veya tiz bir sesle hikaye anlatırlar. kilometrede çok yer 

Melankolik ise arkaya kaykılmaya meyillidir, hika- vardır. 

yesini kısık sesle anlatırlar, hatta bazen duymak bi- Anita Roddick 
le zor olabilir, güçlü fakat az miktarda jest kullanır. 
Ağırkanlılar ayağa kalkmak yerine oturmayı tercih ederler, 
fakat her iki halde de pek jest kullanmazlar ve bazen mono-
tonlaşan bir sesle hikaye anlatırlar. Siz bir hikayeyi nasıl an-
latıyorsunuz? Eğer videoya alıp kendinizi seyretme imka-
nınız varsa, bu eğilimlerden hangilerine sahip olduğunuza 
dikkat edin. Anlatımınıza, jestlerle veya sesinizle daha fazla 
çeşitlilik katabilir misiniz? 

Üçüncüsü, mizacınız kullandığınız kelimeleri etkileyebi­
lir. Hararetliler pek çok fiil kullanırlar çünkü onlarla eyle­
me ve konuya odaklanılır, oysa iyimserler sıfatları severler 
çünkü onlarla tasvirler daha canlı hale gelir. Melankolik­
ler çoğunlukla isimleri ve özellikle duygu ve çoşku anlatan -
kelimeleri severler, öte yandan ağırkanlılar aliterasyonla­
rı severler ve çoğu zaman kelimeleri ya da cümlecikleri, da­
ha öteye geçmeden, en az birkaç defa tekrar ederler. Sizde 
de konuşmanızın kimi kısımlarını fazlaca kullanma eğilimi 
var mı? Favori hikayeleriniz üzerinde yeniden çalışarak, ha­
len kullandığınız kelimeleri çeşitlendirme şansınız var mı? 

Dördüncüsü, dinleyiciniz de bu dört mizaçtan olacaktır. 
Eğer bilinçsizce baskın bir mizaçla hikaye anlatırsanız, din­
leyicilerin ancak % 25'ini hoşnut edebilirsiniz, % 50'lik ke­
sim belki idare eder diyecek, ama son % 25'lik kesim hika­
yeye tamamen yabancılaşacaktur. Bir kural olarak her hika­
yede her mizacı memnun edecek bir şeyler bulunmalıdır. 
Bu bazen zor olabilir, örneğin Sue'nun hatırladığı gibi, "Ge­
orge Mckay Brown'ın hikayelerini severim. Bir yortuda çok 
melanolik bir hikaye olan 'Yukarı Çiftliğin Çocukları'nı an­
latacaktım.  Her mizaç için uygun bir bölüm bulmuştum 
ama iyimser için bulamamıştım. Hikayeyi anlatmama bir-
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kaç gün kala, "Sonraki Lammas Fuarı . . .  " sözcükleri dikka­
timi çekti. Buradan müzik, dans ve eski moda oyunlarıyla, 
zihnimde bir fuar resmi canlandırdım; sonunda iyimserle­
rin hoşuna gidecek bir şey bulmuştum." 

Son olarak şunu söyleyelim: Eski Yunan hekimleri mizaç­
ları dengelemenin sağlık getirdiğine işaret etmişlerdir. Ay­
nı şey hikaye ve hikaye anlatma için de geçerlidir. Mizaçla­
rına dikkat edilmiş bir hikaye ya da hikaye düzeni, çeşitli­
lik açısından zengindir ve dinleyiciler için sağlıklı bir tecrü­
be oluşturur. Dinleyici hikayeden kendini beslenmiş ve iyi 
ağırlanmış hissederek çıkar, yorgunluğunu atmıştır ve ya­
şam sevinciyle doludur. 

Alıştırma 5 - Dört başlangıç 

O halde, esnekliğimizi deneyelim ve biraz eğlenelim! Bu ça­
lışma bir partnerle ya da grup içinde yapılabilir. Kendi başını­
za, kelime, ses ve jestleri kullanarak bir hikaye için dört deği­
şik kısa başlangıç yapın, "Evvel zaman içinde . . .  " gibi kalıplar 
kadar uzun olsunlar. Bu muhtemelen toplam on dakika ka­
dar alacak. Siz ve partneriniz veya tüm grup bitirdikten sonra 
başlangıçlannızı şu sırayla paylaşın: tüm hararetli başlangıç­
lar, sonra melankolikler, iyimserler ve son olarak da ağırkan­
lılar. Her birinden bir örneği, kendinizinkileri yazdıktan son­
ra bakmak üzere, bu bölümün sonunda veriyoruz. 

Tartışma 

• Hikaye anlatıcısı olarak bunu ne kadar zor buldunuz? 

• Dinleyici olarak, belli bir "mizaçlı açılışı" sizin için 
özellikle başarılı kılan neydi? 

• Mizacı aktarmada kelimelerin, ses tonunun ve 
jestlerin önem sırası sizce nedir? 

Alıştırma 6 - Dört kapanış 

Şimdi de kapanışları yapmaya çalışalım. En fazla on daki­
ka içinde, kendi başınıza, kelimeler, ses tonu ve jestler kul­
lanarak, dört mizacın her birinin ruh haline uygun dört ay-



rı kapanış yaratın. Bitirdiğinizde bunları partnerinizle ya 
da grupla, yukarıdakiyle aynı sırayı izleyerek paylaşın. Yi­
ne, sonra bakmanız için, bölümün sonunda hepsine ait bi­
rer örnek veriliyor. 

Tartışma 

• Hikaye anlatıcısı olarak, kapanışlara çalışırken 
başlangıçlara kıyasla, eğer olduysa, ne gibi farklılıklar 
oldu? 

• Dinleyici olarak bir kapanışı sizce özellikle iyi bir 
mizaç örneği yapan neydi? 

• Mizacı aktarmada kelimelerin, ses tonunun ve 
jestlerin önem sırası sizce nedir? 

Keşifler 

Anlamış olabileceğiniz gibi, bir mizacın ruh halini aktarmak 
için kelimeler her ne kadar önemli olsa da, ses tonu ve jest­
ler de mutlaka gereklidir. Eğer hararetli bir açılış veya ka­
panışta kelimeler yumuşak, kararsız bir ses tonuyla söyle­
nirse ve jestler az ve güçsüzse, bu inandırıcı olmayacaktır. 
Eğer melankolik bir açılışta veya kapanışta gülümser ya da 
bağırırsanız, bu da işe yaramaz. Eğer ağırkanlı bir kapanış 
hedeflemişseniz ve ayaktaysanız, geziyor ve enerjik bir tarz­
da konuşuyorsanız başarılı olamazsınız. Son olarak, hika­
ye anlatıcısı iyimser bir bölümde yerinde oturup tüm doğ­
ru kelimeleri sessiz ve ciddi bir tarzda söylerse, ruh hali ak­
tarılmaz. Mizaca tümüyle yerleşmek ve arzu edilen ruh ha­
lini yaratmak için kelimeler, ses tonu ve jestler aynı hizaya 
getirilmelidir. Mizaçlarla bu şekilde çalışmak hikaye anla­
tımınızı çok kısa sürede geliştirecektir. Sese odaklanan 13 .  
Bölüm'de sesinizi daha esnek ve  bu gibi özellikleri iletmeye 
elverişli kılmak için bazı önerilerimiz olacak; ayrıca 8. Bö­
lüm'de jest ve vücut dilini ele alacağız. Göreceksiniz ki ku­
tupsallıkla ilgili yararlı fikirlerin de (bkz. bir önceki bölüm) 
mizaçlara uygulandığında çok büyük faydası olacak. 

Mizaçlarla çalışmanın belki en büyük faydası, hangi mi­
zacın sizde en az bulunduğunu anlamanızdadır. Hikaye an-
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latışınız o mizaçla ilgili niteliklerin birçoğundan büyük ih­
timalle yoksun olacaktır. Sue kendisinde öyle olduğunu ha­
tırlıyor: " l  999'da Hikaye Anlatma Okulu'nda mizaçlar hak­
kındaki çalışmamıza daha yeni başlamıştık. Bir derse öğren­
cilerle birlikte ben de katıldım; niyetim dersi veren, çocuk­
lardaki mizaçlar üzerine senelerce çalışmış çok tecrübeli bir 
Steiner-Waldorf hocasından öğreneceklerimle kendimi da­
ha da geliştirmekti. Kendisi ev ödevi olarak kısa melankolik 
bir hikaye yazmamızı istedi. Derken, öbür hafta, hikayeleri­
mizi birbirimizle paylaştığımızda benim hikayeme tüm sınıf 
kahkahalarla güldü. Küçük yalnız bir fare hakkında üzücü 
bir hikaye yazmıştım, daha doğrusu öyle sanıyordum. 'Sue,' 
dediler, 'sende melankolinin zerresi yok! '  Bu çok önemli bir 
uyanış anı oldu benim için, ardından da beş yıl melankolik 
ruh hali üzerinde çalıştığım bir dönem geldi ve sonunda çok 
melankolik bir arkadaşımı yazdığım hikayeyi okuyarak ağ­
latabildim - o zaman anladım ki, bu iş oldu. Fakat her şey 
değişiyor, üzerinden on beş sene geçti, şimdi en çok iyim­
ser için uğraşıyorum." 

Bu şekilde çalışarak sadece hikaye anlatımınızı geliştirip 
zenginleştirmekle kalmaz, bir birey olarak daha bütün, sağ­
lıklı ve dengeli olursunuz. Eminim ki, bu dediğime şu bizim 
Yunan hekimleri de yürekten katılacaktır! 



Özet 

1 .  Eski Yunan hekimleri, hastalarındaki bünyesel ve 
fiziksel farklılıklarla ilgili gözlemlerine dayanarak dört 
mizaç fikrini geliştirdiler. 

2. Dört mizaç, dört elementle bağlantılıdır ve adları 
şöyledir: hararetli (ateş), iyimser (hava) , melankolik 
(toprak) ve ağırkanlı (su) .  Her mizacın kendi ayırt 
edici özellikleri vardır. 

3 .  Herkesin bir baskın mizacı vardır ve hikayelerini o 
mizacı yaşayarak anlatırlar. 

4. Dinleyici dört değişik mizaçtan insanlardan 
oluşur. Bu bakımdan hikaye anlatıcısı onları 
eğlendirip doyurabilmek için dört şekilde de hikaye 
anlatabilmelidir. 

5.  Mizacı aktarabilmesi için hikaye anlatıcısının sadece 
kelimelere değil, ses tonuna ve fiziksel jestlere de 
dikkat etmesi gerekir. 

6. Herkesin mizacının diğerlerinden daha zayıf olan bir 
boyutu vardır ve bu boyut daha sağlıklı ve dengeli 
hikayeler anlatabilmek için geliştirilmelidir. Bu aynı 
zamanda hikaye anlatıcısının da daha sağlıklı ve bütün 
bir insan olmasını sağlar. 

Notlar: 

Alıştırma 2: Dört elementle/mizaçla ilgili çağrışım yapan 
bazı kelimeler 
Ateş/hararetli: Sert, hızlı, cüretkar, sabırsız, ılık, sıcak, yı­
kıcı, cömert, candan, lider, ileri, kararlı, hareket, bağımsız, 
gelecek, ego, uyanış, öz, tutkulu. 
Hava/iyimser: Havai, hafif, geçici, cana yakın, uçarı, şaka, 
hızlı, değişebilir, genç, sığ, kelebek, düşünceler, baş, sosyal, 
şimdi, dışa dönük, meraklı. 
Toprak/melankolik: Duyarlı, duygular, bakıcı, içsel, yalnız, 
inatçı, sabit, geçmiş, karanlık, yavaş, içe dönük, fiziksel, ge­
riye, tarih, empati, sempati, derinlemesine. 
Su/ağırkanlı: Ritmik, yuvarlanan, yuvarlak, tekrar, konfor, 
yavaş, akıcı, kolay, gelenek, alışkanlıklar, devamlı, düzgün, 
sakin, uykulu, tembel, hareketsiz, yatıştırıcı, metodik. 
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Alıştırma 3: Dört çocuğun mizaçları 

İyimser 
Hava 

Charlotte 

Ağırkanlı 
Su 

Mary 

Hararetli 
Ateş 
Greg 

Melankolik 
Toprak 
George 

Alıştırma 4: Grimm Masalları'ndan açılışlar 

"Erkek Kardeş ile Kız Kardeş" melankolik, "Balıkçı ve Ka­
rısı" ağırkanlı, "Cesur Küçük Terzi" iyimser, "Üç Dil" ha­
raretli. 

Alıştırma 5: Değişik mizaçlarda açılış örnekleri 

Hararetli: Bir zamanlar çocukları olmayan bir kralla krali­
çe vardı, o yüzden . . .  
Melankolik: Derin ve  karanlık bir zindanda, yalnız başına 
yaşıyordu . . .  
İyimser: Bir varmış bir yokmuş, evvel zaman içinde . . .  
Ağırkanlı: Çok, çok zaman önce, tepede bulutlar ve etrafı 
denizle çevrili yemyeşil bir yerde . . .  

Alıştırma 6 :  Değişik mizaçlarda kapanış örnekleri 

Hararetli: . . .  ve hepsi bu, bir sonraki maceraya kadar. 
Melankolik: . . . ve en sonunda hep beraber, ömür boyu mut­
lu yaşadılar. 
İyimser: . . .  ve bildiğim o ki, bugün de hala şarkı söyleyerek 
dans ediyorlar. 
Ağırkanlı: . . .  ve sonunda eve döndüklerinde, herkes tam 
beş gün yiyip içtikten sonra uykuya daldı, nihayet sağ ve sa­
limdiler. 



Dört lşe Yaramaz 

Bir zamanlar hep beraber gezen dört işe yaramaz vardı. Cepleri delik, aç ve 
evsiz bir halde yaşayıp giderken, bir gün, şans eseri, içi meyve dolu bir bah­
çeye rastladılar. Kapısı açıktı ve içerideki evde bir zenginin oturduğu bel­
li olsa da etrafta kimseler yoktu. Oracıkta dalların üstünde duran elmaların, 
eriklerin, şeftalilerin görüntüsü, yerde çimlerin üstüne düşmüş olgun mey­
velerden yayılan koku dayanılır gibi değildi. Göz açıp kapayıncaya kadar 
bahçeye girdiler, ağaçlara tırmandılar, tıka basa yediler; meyvelerin suları çe­
nelerinden aşağı akıyor ve mutluluktan katıla katıla gülüyorlardı. 

Gürültü ev sahibinin kulağına gitmişti, birdenbire yanlarında beliriverdi. 
Öfkeden titriyordu. 

"Kim oluyorsunuz da benim bahçeme girmeye cüret ediyorsunuz, ne ya­
pıyorsunuz burada?"  

Dört işe yaramaz, kendi aralarında bakıştılar. Ne yapabilirlerdi, suçüstü 
yakalanmışlardı !  O sırada aralarından biri, hiç çekinmeden, ellerinin ve diz­
lerinin üstüne atladı ve yerde bir keçi gibi melemeye başladı. 

"Meee ! Affedin beni efendim, ama ben basit bir hayvanım. Bahçenizin ka­
pısı açıktı ve elmalarınız ve erikleriniz çok yalnız görünüyorlardı .  Bir keçi 
olarak onlara eşlik etmem gerekiyordu."  

"Hıh," diye homurdandı zengin adam. "Peki diğerleriniz ne diyecek?" 
Bu laf üzerine, aralarından ikincisi, kendini yere attı ve çimenlerin üsünde 

kuyruğunu sallamaya başladı. 
"Ah efendim, hayatım okyanuslarda dolaşmakla geçti, fakat talihsizlik iş­

te, büyük bir fırtına beni sahile attı ve bu keçinin yanına düştüm. Hala evi­
min yolunu bulmaya çalışıyorum." 

"Böyle saçma şey duymadım," diye gürledi bahçenin sahibi. "Senin maze­
retin ne bakalım?" dedi, üçüncüsüne dönerek. 

"Ah, iyi kalpli efendim, bana merhamet edin, çünkü başıma çok kötü işler 
geldi. Orada, kendi halimde deniz kıyısında yürüyordum, bir anda, gördü­
ğünüz bu balinayı sahile sürükleyen fırtına benim de ayaklarımı yerden kes­
ti ve dosdoğru sizin bahçenize attı. Geriye dönmem günler alır, karım ve ço­
cularım bana neler olduğunu merak etmekten hasta düşecekler." 

Meyve bahçesinin sahibi inanmadığını belirtir şekilde başını salladı. Böyle 
çuval dolusu yalanı ilk defa duyuyordu, fakat bu iş hoşuna da gitmeye baş­
lamıştı. 

"Peki senden ne haber?" dedi hala elma ağacının tepesinde olan dördüncü 
hırsıza. Sen durumunu açıklamak için ne söyleyeceksin?" 

"Ben, efendim, bir bülbülüm, şairlerin ve aşıkların övdüğü sevgi kuşu­
yum."  
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"Bülbül mü, peki nasıl oluyor da şarkı söylemiyorsun?" 
Bunun üzerine, hırsız öyle bet bir sesle ötmeye başladı ki, mal sahibi ku­

laklannı tıkamak zorunda kaldı. "Yeter," diye bağırdı, "kargalar bile kaçış­
tı ." Fakat artık o da kendini tutamaz oldu ve hep beraber gülmeye başladılar. 
"Ceplerinizi doldurun ve kaybolun, günlerdir böyle eğlenmemiştim." 

Dört işe yaramaz ona cömertliği için teşekkür edip yollarına gittiler. Zen­
gin adama gelince, o hala gülüyor. 
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Eşikler 

"Dönüm nolııası, o zaman burası. " 

P. L.Travers 

Sue hatırlıyor: "Çok dramatik bir düğünüm oldu. Müstak­
bel eşim Jim, ikinci bir kalp krizi geçirmişti ve semt hasta­
nesinin yoğun bakım ünitesinde yatıyordu. !kimiz de o öl­
meden evlenmek istediğimizi anladık (çünkü doktorlar ba­
na onun ölebileceğini söylemişlerdi) , o yüzden alelace­
le nikah izni almak için uğraştım. Ertesi gün öğleden son­
ra hastane koğuşunda evlendik. Babam kolumda, koğuşun 
kapısından içeri Jim'in yanına giderken gözüm saate takıl­
dı: 1 3  Aralık, öğleden sonra 14.58. O an, birkaç dakika için­
de hayatımın artık eskisi gibi olmayacağını çok iyi anladığı­
mı hatırlıyorum. Sanıyorum buna büyük bir eşik yaşantı de­
mek gerekir, her ne kadar Jim kefeni yırtıysa da ! "  

"Eşik" tarım kökenli bir kelimedir. Hasat edilen mısır, 
harman yerine alınır ve orada taneleri yapraklarından ay­
rılır. Harman yerinin zemininde de, taneleri toplayan bir 
"eşik" ya da tahta parçası bulunur. Eşikler ayrıca koridor­
larda hava akımını önlemek için de kullanılır. Geçmişte 
Norveç gibi bazı ülkelerde eşikler yüksek, kapı girişleri al­
çak olurdu ve biri geldiğimle içeri girmek için başını eğmek 
zorunda kalırdı. Bu sistem içeridekilerin davetsiz misafirle­
re karşı korunmasını da sağlardı. Bundan anladığımız, geç­
mişte eşiklerin, gerekliyi gereksizden ve evin içindekini dı­
şındakinden ayırmak için kullanıldığı. Elbette hayatta da 
eşikler var, bunların belli başlıları doğum, ergenlik, evlilik 
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ve ölümdür. Sue bunlardan ikisini yukarıdaki hikayede an­
lattığı gibi yaşamış. Bugün bile Avrupa'da gelinler bekarlık­
tan evliliğe geçişi vurgulamak amacıyla, evin eşiğinin üze­
rinden kucakta atlatılır. 

Günümüzde ise eşiğin daha çok şöyle kullanıldığını du­
yuyoruz: "Yeni bir keşfin eşiğindeydi" veya "Bunun senin 
için bir eşik olduğunu biliyorum." Burada da "eşik" , bir ha­
li veya yeri diğerinden ayıran sınırı çiziyor. 

Alıştırma 1 - Kesişme noktaları 
--- - - -

Her hayatta bir dönüm 
noktası vardır. O kadar 
büyük, keskin ve net 
bir andır ki bu, insan 
kendini sanki göf)süne 
vurulmuş, tamamen 
nefessiz kalmış gibi 
hisseder ve de şunu 
bilir, en ufak bir şüphe 
kırıntısı olmadan bilir 
ki, hayatı hiçbir zaman 
eskisi gibi olmayacaktır. 

Kendi hayatınızı düşünerek, büyük bir eşikten geç­
tiğiniz bir hikaye anlatın. Bu yeni bir işe girmek ola­
bilir, evden ayrılış olabilir, üniversiteyi bitirmek ola­
bilir, bir ebeveynin ölümü olabilir, evlenmek ya da 
çocuk sahibi olmak olabilir. Hikayeyi partneriniz­
le paylaşın ve onun hikayesini de dikkatle dinleyin. 

Tartışma 

Paylaştığınız hikayeler muhtemelen önemli şeyler, 
o yüzden konuşmaya yeterince zaman ayırın, bu 
arada aşağıdaki soruları da cevaplayın. 
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• Hikayelerinizin ortak noktaları var mıydı, varsa 
nelerdi? 

• Eşiği geçme sırasında ne tür duygular dile getirdiniz? 

• Partnerinizin hikayesini duyduğunuzda ne hissettiniz? 

Hikayelerin de kendilerine ait eşikleri vardır, bunlar ba-
zı şeylerin bitip yenilerinin başladığı yerlerdir, zaman ve yer 
değiştirme ya da yeni bir dönemin başlangıcı gibi. Ayrıca 
bir hikayenin başlamasını ve bitmesini de "gerçek" dünya 
ile hikaye dünyasını ayıran eşikler olarak görebiliriz. Hika­
yelerde bu yerlerde yeni bir enerjiye ve itici güce ihtiyaç 
duyulur, bu da ritimde ve ses tonunda değişiklik yapmak 
demektir. Bu değişiklikler olmadan hikaye monotonlaşır, 
özelliksiz bir hale gelir, hatta dinleyeni uyutur. Bu tür eşik­
ler hikayeye taze bir soluk katar ve kulaklarda yeni bir ses 
yaratır. Bu yerler aynca dinleyiciye konuda büyük değişik-



liklerin olacağına dair işaret verir, örneğin yeni bir karakte­
rin gelişi gibi. 

Bu eşik yerlerini belirtmeye yarayan bazı kelimeler ya da 
cümlecikler vardır, şimdi bunlara daha yakından bakalım. 

Alıştırma 2 - Zaman işaretleri 

Hikayede belli yerlerde zaman ilerler. Bunlar "Ertesi sabah" 
ya da "Bir gün" gibi kelime ya da cümleciklerle belirtilir. 
Beş dakikanızı ayırarak bunlardan hangilerini bulabiliyor­
sanız bir listesini yapın (Bizim listemiz bölümün sonunda­
ki özette veriliyor). 

Bir partnerle ya da grupla çalışyorsanız, listenizi birbiri­
nizle paylaşın. 

Alıştırma 3 - Mekan değiştirme 

Bazen hikaye başka bir yere taşınır - tıpkı bir filmde sahne­
nin değişmesi gibi. Bu eşikleri belirtmek için de belli keli­
meler ya da cümlecikler vardır, "Başka bir krallıkta" ya da 
"Denizin üstünde" gibi. 

Beş dakika içinde bu kelimelerden bulabildiğiniz kadarı­
nı yazın. Eğer bir grupla ya da partnerle çalışıyorsanız yaz­
dıklarınızı onlarla paylaşın (özette yine bizim listemiz veri­
liyor) . 

Aşağıda bu eşik kelimelerinin olay içinde kullanıldığı kı­
sa bir halk hikayesi var. Önce hikayeyi okuyalım. 

Bir zamanlar siyah ve beyaz ineklerden oluşan bir 
sürüsü olan bir adam vardı ve bu hayvanlar ona her 
gün süt veriyorlardı. Bir gün hayvanlann sütü kesildi, 
adam neden olduğunu anlayamadı. Hayvanlannı daha 
iyi bir otlağa götürdü, fakat yine süt olmadı. Bunun 
üzerine gece uyumayıp sütün çalınıp çalınmadığını 
gözlemeye harar verdi. O gece ağılın yanında bir yere 
saklandı ve beklemeye başladı . Gecenin ortasında bir ip 
gohyüzanden aşağı sarktı ve ipten aşağı genç ve güzel 
hızlar indi, hepsinin elinde birer su kabağı vardı. Adam 
onlan seyrederken, hızlar inekleri sağdılar ve tüm su 
habahlannı doldurduktan sonra ipe tırmanıp gittiler. O 
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sırada adam birden kendine geldi ve arkalanndan koştu. 
En genç ve en güzel genç kızı ayak bileğinden yakaladı 
ve onu gerisin geriye yere indirdi. 

"Benimle kal ve benim kanm ol, " dedi. 

"Olurum, " dedi genç kız, "ama bir şartla. Sırtımda 
taşıdığım şu sepetin içine asla bakmayacaksın. " 

"Tabii, kabul ediyorum, " dedi adam. 

Eve döndüler ve bir süre mutlu yaşadılar. tnekler yine 
süt veriyorlardı ve her şey yolundaydı. Bir gün adam 
eve erken geldi, kansı evde yoktu. Köşede duran sepete 
bakıp kendi kendine "Herhalde şöyle bir göz atsam bir 
şey demez, " diye düşündü. Ardından sepetin kapağını 
kaldırdı ve içine baktı. Orada olanı görünce bir kahkaha 
attı ve kapağı kapayarak tekrar işine döndü. Kadın eve 
dönünce adama baktı ve ne olduğunu hemen anladı. 

"Sepeti açtın değil mi?" 

"Evet, " dedi adam, "ama önemli değil, içinde bir şey 
yok ! "  

Bunun üzerine kadın arkasını döndü ve hiçbir şey 
söylemeden kapıdan çıkıp gitti, bir daha da dönmedi. 

Alıştırma 4 - Eşiği saptamak 

Hikayeyi okuduktan sonra beş dakika boyunca metnin üze­
rinden giderek bulabildiğiniz tüm zaman ve yer eşiklerini 
saptamaya çalışın. Eğer bir partnerle beraberseniz bu işi ay­
rı ayrı yapın ve sonra bulduklarınızı birbirinizle paylaşın. 

Karşılıklı konuşmanız bittikten sonra kendi bulduklarını­
zı, eşiklerin altının çizildiği aşağıdaki metinle karşılaştırın. 

Bir zamanlar siyah ve beyaz ineklerden oluşan bir 
sürüsü olan bir adam vardı ve bu hayvanlar ona her 
gün süt veriyorlardı. Bir gün hayvanların sütü kesildi, 
adam neden olduğunu anlayamadı. Hayvanlarını daha 
iyi bir otlağa götürdü, fakat yine süt olmadı. Bunun 
üzerine gece uyumayıp sütün çalınıp çalınmadığını 
gözlemeye karar verdi. Q_gm ağılın yanında bir yere 



saklandı ve beklemeye başladı. Gecenin ortasında bir ip 
gökyüzünden aşağı sarktı ve ipten aşağı genç ve güzel 
hızlar indi, hepsinin elinde birer su kabağı vardı. Adam 
onlan seyrederken, hızlar inekleri sağdılar ve tüm su 
habahlannı doldurduktan sonra ipe tırmanıp gitti ler. 
O sırada adam lm:drn kendine geldi ve arhalanndan 
hoştu. En genç ve en güzel olan genç hızı ayak bileğinden 
yakaladı ve onu gerisin geriye yere indirdi. 

"Benimle hal ve benim harım ol, " dedi. 

"Olurum, " dedi genç hız, "ama bir şartla. Sırtımda 
taşıdığım şu sepetin içine asla bakmayacaksın. " 

"Tabii, kabul ediyorum, " dedi adam. 

Eve döndüler ve bir süre mutlu yaşadılar. lnehler 
yine süt veriyorlardı ve her şey yolundaydı. B.ir...gün 
adam eve erken geldi, hansı evde yoktu. Köşede duran 
sepete bahtı ve hendi kendine "Herhalde şöyle bir göz 
atsam bir şey demez, " diye düşündü. Ardından sepetin 
kapağını kaldırdı ve içine bahtı. Orada olanı görünce 
bir kahkaha attı ve kapağı kapayarak tekrar işine 
döndü. Kadın eye dönünce adama bahtı ve ne olduğunu 
hemen anladı. 

"Sepeti açtın değil mi?" 

"Evet, " dedi adam, "ama önemli değil, içinde bir şey 
yok ! "  

Bunun üzerine kadın arkasını döndü ve hiçbir şey 
söylemeden kapıdan çıkıp gitti, bir daha da dönmedi. 

Eşikleri saptadığınıza göre, artık onları etkili kılmak için 
gereken hız ve enerj i  değişikliklerine geçebiliriz. 

Alıştırma 5 - Yaşasın farklılık! 
--- - ---------· ---- ·-

Bu alıştırma için hikayeyi partnerinize iki kere anlatmanız 
gerekiyor. 

• Birincide hikayeyi birbirinize sabit bir ton ve 
hızla anlatın. Her şeyi kelime kelime hatırlamanız 
gerekmez, fakat eşikleri aklınızdan çıkarmayın. 
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Büyüme sürecindeki 
dönüm noktası, 
içinizdeki yaşayan güç 
nüvesinin tümden 
yara/andığını fark 
ettiğiniz andır. 

• Şimdi hikayeyi birbirinize başka bir tarzda 
anlatacaksınız. Her bir eşikte anlatıcı biraz 
durup kendini toplayacak ve böylelikle 
dinleyicinin eşiği geçmesini sağlayacak, sonra 
yeni bölüme, tazelenmiş bir enerjiyle devam 
edecek. Bunu yapmayı kolaylaştırmak için 
hikaye anlatıcısının iki sandalyesi olsun. Her 
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yeni eşiğe geldiğinde dursun, kalkıp diğer 
sandalyeye geçsin ve öyle devam etsin. Yeniden 
anlatmaya başlamadan önce diğer sandalyeye 
oturmuş olmanız çok önemlidir. Eşiği geçerken 
konuşmamalısınız. 

Sırayla hikayeyi her iki şekilde de birbirinize anlatın, son­
ra tartışma sorularına geçin. 

Tartışma 

Umarız eşikleri anlatımıza katabilmişsinizdir ve sandalye­
leri değiştirdiğinizde neyin olduğu hakkında tecrübe edin­
mişsinizdir. Aşağıda sizin için bazı sorularımız var. 

• Hikaye anlatıcısı olarak, belki eşikleri anlatımınızda 
gayet doğal olarak kullandığınızı belki de fazla kesinti 
ve değişiklik yapmadan devam edip gittiğinizi fark 
ettiniz. Kendinizle ilgili olarak gördüğünüz neydi? 

• Hikaye anlatıcısı olarak sandalyeleri değiştirdiğiniz 
sırada sessiz kalmak size ne derece kolay ya da zor 
geldi? 

• Açıkça belirtilmiş bir eşik, gerek anlatıcı gerek 
dinleyici olarak, sizin enerj i  ve canlılığınızı nasıl 
etkiliyor? 

Dışsal, yer ve zamana ait eşikler olduğu gibi, içsel eşikler 
de vardır. Hem karakter hem de dinleyici için hikayede bir 
şeylerin duygusal olarak değiştiği içsel farkediş anları var­
dır. Örneğin üzerinde çalıştığımız hikayede, iç eşiklerden 
biri şurada yer alır: . . . bir ip gökyü.zünden aşağı sarktı ve ipten 
aşağı genç ve güzel kızlar indi. Bu noktada hikaye ineklerin 
ve sütün gündelik dünyasından, eşiği geçerek, başka dün­
yalara ait bir şeylere yönelir: Gökyüzünden aşağı bir ip na-



sıl sarkar? Genç ve güzel kızlar nereden gelmiştir? Bir me­
rak ve esrar duygusu vardır ve hikaye bizi içsel olarak başka 
bir duygusal mekana taşır. 

Bu gibi içsel eşikler daha inceliklidir. Onları sap-
tamak için daha çok içsel farkındalık ve hikaye ile Solvitur ambulando . . .  

Yürüyerek çözülür. 
daha derin bir bağlantı gerekir. Çoğu zaman hika-
yenin en etkili kısımları da bunlardır. Bu olağanüs­
tü dokunaklı halk hikayesinde bizim saptadığımız, 
hem anlatıcının hem de dinleyicinin duygularının değiştiği, 
beş tane daha içsel eşik var. Şimdi bunları saptamanın yolu 
nedir, ona bakalım. 

Alıştırma 6 - Doğal duraklama noktaları 

Bu gibi yerleri bulmanın en iyi yolu, bir partnerle beraber, 
hikayeyi anlatarak yürüyüşe çıkmaktır. Hızda değişiklik ol­
dukça kendinizin de yavaşlayıp hızlandığınızı fark edecek­
siniz, fakat içsel eşiklerde tamamen durursunuz. Hikayeyi 
sırayla birbirinize anlatın ve nerelerde doğal olarak durdu­
ğunuza dikkat edin. 

Alıştırma 7 - Burada neler oluyor? 

Şimdi partnerinizle beraber oturun, içe! eşikleri belirleyin 
ve bu yerlerde hissetiklerinizi adlandırın. Bunun için kendi­
nize istediğiniz kadar zaman tanıyın - duygular düşünceler­
den daha yavaş çalışırlar. 

Tartışma 

Karşılıklı konuşmaya zaman ayırın ve aklınıza gelebilecek 
başka sorular üzerinde konuşmaktan da çekinmeyin. 

• Hikaye anlatıcısı olarak içsel eşikleri yok saymanın 
ya da atlamanın dinleyici üzerinde nasıl bir etki 
yapacağını düşünüyorsunuz? 

• Hikaye anlatıcısı olarak içsel eşiklere geldiğinizde 
kendinizde ne olduğunu hissettiniz? 

• Dinleyici olarak içsel eşiklerde kendinizde ne 
olduğunu hissettiniz? 

Aziz Augustine 
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• Bazı insanların içsel eşikleri kolayca bulup, bazılarının 
aşın zorlanmasının sebebi sizce ne olabilir? 

• Başlangıçlar ve kapanışlar ne tür eşiklerdir? 

Keşifler 

Sanırız, dış eşikler koymanın yarattığı canlılığı ve bunun kı­
sa bir hikayeye bile nasıl taze bir soluk getirebildiğini gör­
dünüz. Bu, uzun hikayeler, hatta tüm akşam boyunca süren 
tek bir hikaye anlatıldığında özellikle önemlidir. Dış eşikle­
re dikkat edilmezse dinleyici komaya girer! 

İçsel eşikler çok daha ustalıklı işlerdir ve sizin de kabul 
edebileceğiniz gibi büyük beceri ve dinleme hassasiyeti ge­
rektirir. Bir bakıma onlar, bizim içsel gelişmişliğimizin öl­
çütüdür. Sonuçta, eğer bir şeyi henüz kendi içimizde bula­
mamışsak ona karşı hassas da olamayız. Bu anlar bize en gü­
zel aynayı tutar. Çok ustalıklı olduklarından oralarda ne ya­
pacağımızı bilmemiz faydalıdır. Yapılacak olan; doğru keli­
meleri seçmek, kesin jestler ve uygun ses tonu kullanmak­
tır. Bir müzisyen nasıl belli cümleleri tekrar tekrar çalışırsa, 
biz de aynı şekilde, bu anlar için yüksek bir farkındalık sağ­
lamalıyız. Elbette, çalışmış olsak da, yine o yerlerdeki an­
lık ruha teslim olabilmeli ve bir şeyler düşündüğümüzden 
farklı oldu diye kendimizi paylamamalıyız. 

Bu bölümün başında belirttiğimiz gibi, doğum ve ölüm 
bizim için en büyük eşiklerden ikisidir. Hikaye anlatıcı­
sı için hikayenin başlangıcı ve kapanışı da aynıdır. Arkada­
şımız ve meslektaşımız Roi Gal-Or'un uçuştan önce kemer 
bağlamayla ilgili sevimli bir hikayesi vardı. Hostes karşısın­
daki görevli koltuğuna oturuyor ve kendi kemerini bağlar­
ken ona bakıp şöyle diyor: "Kazaların çoğunun uçak kalkar­
ken ve inerken olduğunu biliyor muydunuz?" Bu rahatsız 
edici hatırlatma onda daha da abartılı bir tepkiye yol açıyor 
ve kalkıştan hemen önce kaptan söyle bir anons yapsa nasıl 
olurdu diye düşünüyor: "Nairobi'ye, pardon New York'a gi­
decek uçağımıza hoş geldiniz. Uçuşumuz, beş, belki de ye­
di saat sürecek ve uçuş yüksekliğimiz 33 .000, affedersiniz 
25.000 feet olacak." 

Gördüğünüz gibi bu üslup pek de güven vermiyor! Aynı-



sı hikaye anlatırken de geçerlidir. Dinleyiciler iyi vakit ge­
çireceklerini ve emin ellerde olduklarını bilmeliler. Pratikte 
bu, başlangıçları ve kapanışları önemli dışsal ve içsel eşikler 
olarak düşünmemiz gerektiği anlamına gelir. Tüm eşikler­
de, fakat özellikle bu ikisinde, dinleyicilerinizin toparlanıp 
sizinle beraber eşikten geçmeye hazır olmalarını sağlamalı­
sınız. Başlangıçta eğer bunu atlarsanız, dinleyiciler 
sadece kendini güvensiz hissetmekle kalmaz, hika­
yenin önemli kısımlarını da kaçırır ve geride kal­
dığını düşünür. Hikaye anlatıcısı olarak dinleyici­
yi bir seyahate, bir tür fantezi uçuşuna çıkarıyorsu­
nuz. Şair Robert Bly bunu bazen hikayenin başın­
da söylerdi: "Şu anda gerçek zamanımızı terk edi­
yoruz." Birinci eşik, dinleyiciyi etrafımızdaki görü­
lebilir gerçeklik dünyasından hikayenin görünmez, 

1 o"ı ·· ., I 1 umun zamanıaması, 
tıpkı hikayenin kapanışı 
gibi, kendisinden önce 
gelen şeye farkil bir 
anlam verir. 1 Mary Catherine 

Bateson 
l 

sihirli dünyasına taşımaktır. Sonra, hikayenin sonunda tek­
rar emniyetle yere inip, herkesi kendinizle beraber gerçek 
dünyaya geri getirmelisiniz. 

Hikayedeki her nokta bu kadar kesinlik istemez, bu açı­
dan, hikayeyi bir paraşüt gibi düşünmek yerindedir. Bazı 
noktalar, emin bir iniş veya başarılı bir anlatım için zorun­
lu bağlardır. 

Aşağıda iki çarpı işareti var: 
Bunlar hikayenin başlangıcını ve kapanışını gösteriyor. 
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Onlann arasında değişik episodlar veya dış eşikler var: 
Onlann aralannda da bazı içsel eşikler bulunacaktır. 

Hikaye anlatıcısı eşikten eşiğe doğru ilerledikçe, kesin 
anlardan daha spontane anlara doğru gittikçe şu resim or­
taya çıkar: 

v - -.....,... -- · -v- -v --v-v -
� x - � � � � 

Hikayenin tümünü bir araya toplayın, ortaya bir paraşüt 
çıkar, onun iplerini tutan da hikaye anlatıcısıdır. 



Emin bir iniş ya da başarılı bir anlatım için tüm bağlar 
güvenilir olmalıdır. Bu da hikaye anlatıcısının başlangıç 
ve kapanışı prova etmiş ve ustalıkla işlemiş olmasını, dış­
sal ve içsel eşikleri saptamış olmasını ve bunlardan bilhas­
sa içsel olanlarına büyük dikkat harcamış olmasını gerekti­
rir. Aradaki yerler yüzer gezer, doğaçlama ve spontane ola­
bilir. Bu şekilde formun ve özgürlüğün mükemmel evlili­
ği gerçekleşir. 
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Özet 

1 .  Eşikler bir alemden başka bir aleme geçişi belirtir. 

2. Dış eşik, zaman, mekan ve kişi değişikliğine işarettir 
ve taze enerj i  sağlar. 

a. Zaman değişikliğini belirten bazı kelime veya 
cümleler şunlardır: 

Şimdi 

Aniden 

Bir zamanlar 

Zaman geçti 

Bu arada 

Ertesi sabah 

Böylece 

Sonra 

Hepsi birden 

Ertesi gün 

Tam öğle vakti 

Güneş doğduğunda 

Sonraki 

Tam o sırada 

vb. 

b. Yer değişikliğini belirtmek için çoğu zaman 
aşağıdaki gibi edatlar kullanılır: 

Hemen yanında 

En tepesinde 

Altında 

Tepenin üzerinde 

On mil uzakta 

Komşu bir ülkede 

vb. 



c. Kişi değişiklikleri, yeni bir karakterin sunulmasıyla 
ya da hikayenin bir başka karakterin bakış açısına 
geçmesiyle olur. 

4. İçsel eşik, hem karakter hem de hikaye anlatıcısı 
için bir farkediş, bir duygusal değişim anıdır. Daha 
ustalıklıdır ve biz hikaye anlatıcılarına en iyi aynayı 
tutar. 

5. Başlangıçlar ve kapanışlar önemli dışsal ve içsel 
eşiklerdir. 

6. Hikaye, iplerin eşiklere bağlandığı bir paraşüt 
olarak düşünülebilir ve eşiklerde kullanılacak 
kesin kelimeler, jestler ve ses tonu dikkatle prova 
edilmelidir. 
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Fırıncı Düzinesi 

Bir zamanlar, bugün Albany, New York olarak bildiğimiz Hollanda koloni 
şehrinde çok dürüst bir fırıncı yaşıyordu: Van Amsterdam. Her sabah tartıla­
rını kontrol edip ayarlıyor ve müşterilerinin ödediklerinin tam karşılığını al­
masına -ne eksik ne fazla- büyük dikkat gösteriyordu. 

Van Amsterdam'ın dükkanı her zaman kalabalıktı, çünkü o iyi bir fırın­
cıydı ve insanlar ona güveniyordu. Ama dükkanı, Hollandalıların Noel Baba 
Günü olarak kutladıkları 6 Aralık'tan önceki günlerde her zamankinden da­
ha kalabalık olurdu. 

Yılın o zamanında insanlar onun nefis Noel Baba kurabiyelerinden almak 
için dükkanına üşüşürlerdi. Zencefilli ve kırmızı beyaz şekerle kaplı olan bu 
kurabiyeler, Hollandalıların bildiği haliyle -uzun ve ince, başında büyük kır­
mızı piskoposluk tacı ve kırmızı cüppesiyle- tıpkı Noel Baba'ya benzerdi. 

lşte böyle bir Noel Baba Günü'nün sabahı, fırıncı tam müşterilerine bak­
maya hazırlanmıştı ki, dükkanının kapısı açıldı. İçeriye üzerinde uzun siyah 
bir şal olan yaşlı bir kadın girdi. 

"Noel Baba kurabiyelerinizden bir düzine almak istiyorum." 
Van Amsterdam, bir tepsi kurabiye çıkararak içinden on iki tane saymaya 

başladı. Tam sarıyordu ki, kadın müdahale edip kendisini durdurdu. 
"Ben bir düzine istedim, siz on iki tane verdiniz."  
"Hanımefendi," dedi fırıncı, "herkes bilir ki bir düzine on iki tanedir. "  
"Fakat ben bir düzine on üç tanedir diyorum, bana bir kurabiye daha verin." 
Van Amsterdam'ın akılsızlığa fazla tahammülü yoktu. 
"Hanımefendi, benim müşterilerim ne öderlerse onun tam karşılığını alır­

lar, ne eksik ne fazla." 
"O zaman kurabiyeleriniz size kalsın," dedi kadın ve arkasını dönüp kapı­

ya yöneldi, fakat son anda kapıda durdu. 
"Van Amsterdam! Ne kadar dürüst olursan ol, yüreğin küçük ve avuçların 

sıkı. Tekrar düş tekrar kalk, saymayı tekrar öğren! "  
Ardından çıktı gitti. 
O günden sonra Van Amsterdam'ın fırınında her şey ters gitmeye başladı. 

Ekmekleri ya fazla kabardı ya da hiç kabarmadı. Yaptığı paylar ya ekşi ya da 
aşın tatlı oldu. Kekleri ya dağıldı ya da yapış yapış oldu. Kurabiyeleri ya yan­
dı ya da hamur kaldı. 

Müşterileri kısa zamanda değişikliği fark ettiler. Çoğu, başka fırınlara git­
meye başladı. 

"Bu kadın bana büyü yaptı," diyordu fırıncı kendi kendine, "dürüstlüğü­
mün mükafatı bu mu?" 

Aradan bir yıl geçti, fırıncı gitgide fakirleşiyordu. Çok az ürün sattığından 
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çok az şey yapıyordu ve rafları neredeyse boştu . Son birkaç müşterisi de ar­
tık uğramaz olmuştu. 

Sonunda, Noel Baba Günü'nden bir gün önce dükkanına tek bir müşteri 
bile gelmedi. Günün sonunda fırıncı yalnız başına oturmuş, satılmayan No­
el Baba Günü kurabiyelerine bakıyordu. 

"Dilerim Noel Baba bana yardım eder," dedi ve dükkanını kapayıp üzün­
tü içinde yatmaya gitti. 

O gece fırıncı bir rüya gördü. Çocukluğuna dönmüştü ve mutlu çocuklar­
dan oluşan bir kalabalığın içindeydi. Ve orada, çocukların tam ortasında No­
el Baba vardı. 

Noel Baba'nın beyaz atı da yanındaydı ve üzerindeki sepetler hediye do­
luydu. Noel Baba hediyeleri birer birer çıkarıyor ve çocuklara veriyordu. Fa­
kat Van Amsterdam ilginç bir şey fark etti, sepetlerden ne kadar hediye çı­
karsa çıksın hediyelerin arkası geliyordu, hatta sanki o hediyeleri dağıttıkça 
sepetler o kadar fazla yeni hediyeyle doluyordu. 

Sonra Noel Baba, Van Amsterdam'a bir hediye uzattı. Bu onun kendi No­
el Baba kurabiyelerindendi!  Van Amsterdam ona teşekkür etmek için başı­
nı kaldırdı, fakat karşısındaki artık Noel Baba değildi. Uzun, siyah şallı yaşlı 
kadındı ve ona gülümsüyordu. 

Van Amsterdam sarsılarak uyandı. Yarı açık panjurlardan içeri ay ışığı gi­
riyordu, orada, yattığı yerde bir süre düşündü. 

"Müşterilerime her zaman istediklerini verdim, ne eksik ne fazla, ama faz­
lasını versem ne olurdu?" 

Ertesi sabah Noel Baba Günü'ydü, fırıncı erkenden kalktı. Zencefilli ha­
murunu hazırla.dı ve açtı. Onu gereken şekillerde kesip pişirdi. Tıpkı No­
el Baba'ya benzeterek kırmızı beyaz şekerle kapladı. Kurabiyeler daha önce 
yaptıkları kadar güzel olmuştu. 

Van Amsterdam işini tam bitirmişti ki, kapı açıldı. İçeri uzun, siyah şallı, 
yaşlı kadın girdi. 

"Noel Baba kurabiyelerinizden bir düzine almak istiyorum." 
Van Amsterdam büyük bir heyecanla on iki kurabiyeyi saydı, bir tane de 

fazladan koydu. 
"Bu dükkanda artık bir düzine on üç tanedir." 
"Saymayı iyi öğrenmişşin," dedi kadın, "bu ödülsüz kalmayacak. " 
Kadın kurabiyelerin parasını ödedi ve kapıdan çıktı. Fakat kapı kapanır­

ken fırıncı bir göz aldanması yaşadı ,  sanki uzun kırmızı bir cüppenin eteği­
ni görmüştü. 

Yaşlı kadının dediği oldu, Van Amsterdam ödülünü aldı. Onun bir düzi­
neyi on üç olarak kabul ettiği duyulunca, her zamankinden daha çok müş­
terisi oldu. 
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Hatta Van Amsterdam o kadar zengin oldu ki, kentteki diğer fırınlar da ay­
nı şeyi yapmaya başladılar. Oradan bu adet başka şehirlere ve sonunda tüm 
Amerikan kolonilerine yayıldı. 

Dediklerine göre "fırıncı düzinesinin" neden on iki değil on üç olduğunun 
hikayesi böyle, bu adet yüz yılı aşkın süre boyunca devam etti ve bugün de 
hala bazı yerlerde sürüyor. 
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7 

Hız 

"'Yavaş, '  dedi salyangoz. 

'Zıp zıp,' dedi tavşan. 

'Yonna kendini,' dedi çita, 

'Daha yolun uzun."' 

- M . C .  Richards 

Herkes farklı bir doğal hızla konuşur. Ashley kelimeleri 
yağmur gibi yağdırarak sınıflarını şaşkına çeviren biyolo­
ji hocasını hatırlıyor. "Soru sormaya vakit yoktu, gerçek bir 
alışveriş yoktu, anlattığı o doğa harikalarını hissetmeye fır­
sat yoktu. Konuşması zorlukla dayanabildiğimiz bir biyo­
lojik veri yüklemesi gibiydi ."  Sue ise "gerilim üstadı" de­
diği bir hikaye anlatıcısını hatırlıyor: "Kelimelerin arasın­
da o kadar çok duruyordu ki, acaba uyudu mu diye düşü­
nüyordum ! "  

O halde, doğru konuşma hızı hangisidir ve hikaye için en 
iyisinin hangisi olduğunu nasıl bilebiliriz? 

Bir hikaye anlatıcısını dinlerken ondan etkilenmek ister­
siniz, sandalyenizde hop oturup hop kalkmak, macera ile 
sürüklenmek istersiniz. Dinleyici olarak, hikaye anlatıcısı­
nın sizi hikayede bölümden bölüme taşırken, gerekli yer­
lerde hızlanmasına, durmasına veya tırmanıp zirve yapma­
sına giderek daha duyarlı hale gelirsiniz. Değişmez, sıkı­
cı bir tempoyla konuşmayı sürdüren veya sonsuz bir keli­
me yağmuruyla dinleyiciyi bunaltan hikaye anlatıcıları din­
leyicisini kısa zamanda kaybeder. Böyle bir durumda kalır­
sak ya içimiz geçer ve uyuruz ya da bağırarak salondan kaç­
mak isteriz. 

Bölümün başındaki şiir, herkesin doğal bir temposunun 
olduğunu anlatıyor. Bazı hikaye anlatıcıları doğal olarak çi-
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tadır, bazıları ise salyangoz! Hikaye anlatıcısı ola­
rak, siz de doğal konuşma hızınızın hangisi oldu­
ğunu bilmelisiniz. Bu sizin kim olduğunuzu ve ko­
nuşmanızla başkalarını nasıl etkilediğinizi göste­
ren bir başka hayati ipucudur. En önemlisi de ne-

Hız üzerine 
odaklanacağım, 
dönüşler ve 
başlangıçlar gibi küçük 
şeyler yaparak - sadece 
hız. leri geliştirmeniz gerektiğine ışık tutar. Bu konu­

Ryan Lochte dan daha önce mizaçlarla ilgili bölümde de bah-
settik. Hararetlinin doğal konuşması hızlı ve ener­

jiktir, oysa melankoliğin konuşması muhtemelen en yavaşı 
ve en tutuk olanıdır. Mizaçlardaki gibi burada da dinleyici­
yi tatmin edebilmek için olabildiğince geniş bir hız skalası 
kullanmanız gerekir. Büyük bir müzik eserini dinlediğiniz­
de, onun ustaca ve ani tempo değişiklikleriyle içinizde deği­
şik duygular ve ruh halleri uyandırdığını görürsünüz. Hika­
ye anlatıcısı olarak siz de kendi müziğinizin orkestra şefi­
siniz ve her şef gibi siz de hikayenize bakıp hangi bölüme 
hangi temponun uyacağına karar verebilirsiniz. 

Alıştırma 1 - Bay Hızlı ve Bay Yavaş 
-- ------ - - - - - -- - ------ -- ----

Bir partner ile kol kola girip beraber yürüyün. Biriniz adım­
ların hızını belirleyecek, bazen aniden yavaşlayacak veya 
hızlanacak. Partnerin görevi ise, ona ayak uydurmak. Bunu 
her ikiniz de hızı sırayla belirleyerek yapın. Eğer birbirini­
ze tam uyuyorsanız, o zaman belli bir hızda yeteri kadar git­
tiğinizi içgüdüyle hissedip ona göre hızı değiştiriyorsunuz 
demektir. Zaman zaman normale dönmek için gündelik hı­
zınızla yürümek de isteyebilirsiniz. 

Alıştırma 2 -Trafik polisi 
- - - -- - - - -

Sıçrayabiliyordum, 
hızlıydım, 
yakalayabiliyordum 

Oturun ve yüzünüzü partnerinize dönün, biriniz 
hikaye anlatıcısı diğeriniz trafik polisi olsun. Hika­
ye anlatıcısı, iyi bildiği bir hikayeyi seçsin. Hika­
ye başladıktan sonra trafik polisinin görevi, bir eli­
ni kaldırıp indirerek hikayenin hızını değiştirmek. 
Trafik polisi olartak göreviniz hikayenin hızına uy­
mak değil; yapmanız gereken sadece hikaye anlatı­
cısına aşırı durumlarla ilgili bir tecrübe yaşatmak. 
Hikaye anlatıcısıysanız da, trafik polisi elini ne ka-

ve bu türden her şeyi 
yapabiliyordum, fakat 
adamakıllı hız söz 
konusu olduğunda, 
işte onu çok çalışmam 
gerekti. 

Troy Brown 
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dar çok kaldırırsa o kadar hızlanın. El orta noktadan daha 
aşağı inerse yavaşlayın. Orta nokta, hemen hemen bel hiza­
sıdır ve anlatıcının doğal hızını temsil eder. 

Anlatıcının doğal hızının ne olduğunu anlamak için tra­
fik polisi, hikayeyi baştan biraz dinlemeli ve işaretlerine on­
dan sonra başlamalıdır. Anlatıcıya en iyi tecrübeyi yaşatmak 
için trafik polisi bir aşırı hızdan diğerine aniden geçmeme­
li veya anlatıcıyı aynı hızda uzun süre tutmamalıdır. Trafik 
polisi ayrıca süreyi de takip etmeli ve el işaretleri başladık­
tan sonra alıştırmanın en fazla üç dakika içinde bit-
mesini sağlamalıdır, çünkü bu çok yorucu bir iştir. 
Üç dakika kadar sonra rolleri değişin. 

lki alıştırma da bittikten sonra tartışma sorula­
rına geçin. 

Tartışma 

Hareket et, yol 
açılacaktır. 

Soruları cevaplamaya normal konuşma temponuzla başla­
yın. 

Hikaye anlatıcısı olarak, 

• Partnerinizle, kendi normal anlatım hızınızın hangisi 
olduğu hakkındaki düşüncenizi tartışın. 

• Kendinizi hızlı ve yavaş uç hızlara uydurmanız ne 
kadar kolay oldu? 

• Bu uçlarda içinizde fiziksel ve duygusal açıdan neler 
oldu? 

• Trafik polisinin hikayenizi bilmesi şart olmadığı için, 
bazı el işaretleri faydalı olmuş, bazıları ise olmamıştır. 
Yararlı olmadığında ne hissettiniz? 

Alıştırma 3 - Yardımsever orkestra şefi 

Hikayenin aynı bölümüyle alıştırmayı tekrar yapın, fakat bu 
sefer trafik polisinin yerini tecrübeli bir orkestra şefi alsın, 
yani bir maestro. Şimdi tüm el hareketleriyle maestro, hika­
yeyi tıpkı büyük bir müzik eserini yönetir gibi yönetsin. Üç 
dakika sonra yine rolleri değişin. 

Dinleyici/Şef olarak, 

Anonim. 
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• Anlatıcınız size yeterince tepki verdi mi? Daha 
fazlasını istediğiniz zamanlar oldu mu? 

• Hikayenin daha fazla hız istediği zamanların özelliği 
neydi? 

• Hikayenin yavaşlaması gereken zamanların özelliği 
neydi? 

Keşifler 

Burada kesin kurallar yoktur, bir tek hızda zıt kutuplara ih­
tiyacımız olması dışında. Hareket hayattır ve hayat hareket­
tir, o olmazsa ölürüz. Bazen bir anlatıcının aynen şöyle de­
diğini duyarız: "Ölüyordum" ama gerçekte kastettiği "Hare­
ket edemedim"dir. 

Bunları söyledikten sonra, bu konuda yapabileceğimiz 
bazı gözlemler var. Çoğunlukla hikayenin en kemikli oldu­
ğu yerlerde, konu ve aksiyon en ön plandayken devinim ar­
tar. Dinleyiciler sandalyelerinde hop oturup hop kalkarlar 
ve bazen nefesleri kesilir. Genel olarak çok etli olan yerler­
de -gerek betimlemeler gerekse duygu anlamında- hız dü­
şer. Dinleyiciler arkalarına yaslanırlar, içe dönmelerine izin 
verilir ve daha derin ndes alırlar. 

Her ikisinin de anlatıcıdan farklı talepleri vardır. Hız , an­
latıcının ne söyleyeceğini önceden kesin olarak bilmesini 

gerektirir: En ufak bir tökezlemede enerji yok olur. 

Tutku enerjidir. Sizi 
heyecanlandıran şeye 
odaklanmanın verdiği 
gücü hissedin. 

Hızlıyken söyleyişe de çok dikkat etmek gerekir, 
yoksa sözler ağızda yuvarlanır (hızlı konuşmayla 
ilgili ipuçları için bkz. 1 3 .  Bölüm) . Hızlı yerlerde 
anlatıcının dinleyiciyle bağlantısı genellikle en alt 
düzeydedir, çünkü anlatıcı kendine odaklıdır. Öte 

1 36 

Oprah Winfrey 

yandan yavaş ve tasvire yönelik pasajlarda, aksine, 
anlatıcı detaylı resimler yaratmaya zorlanır. Böyle yerlerde, 
anlatılacak şeyi büyük bir kesinlikle görüp duymak ve yeri­
ne oturtmak gerekir. Derin duygusal anlarda anlatıcının gö­
revi, hem karakterin hem de dinleyicinin hissettiğini hisse­
debilmektir. 



Alıştırma 4 - Hız kamerası 

Burada, dinleyici olarak rolünüz, dinlediğiniz her hikaye 
için hızda fark ettiğiniz değişiklikleri anlatıcıya bildirmek­
tir. Daha önce anlatılan el işaretlerini kullanın ve hız artar­
sa bunu yansıtmak için elinizi kaldırın, düşerse indirin vb. 

Tartışma 

• Bunu yapmak size hikaye anlatıcısı olarak ne tür 
kavrayışlar sağladı? 

• Hikayenin bazı kısımlarında daha çok tempo 
değişikliği olması için neler yapabilirsiniz? 

• Dinleyici, yani "Hız Kamerası" olarak, hikaye 
anlatıcısının nerelerde yavaşlayıp nerelerde hızlanması 
gerektiğine dair ne gibi önerilerde bulundunuz? 

Keşifler 

Hikaye anlatımında hız değiştirmeyle ilgili başka bir fay­
dalı ipucu da neyin gerçekten önemli, neyin görece önem­
siz olduğunu bulmaktır. Her şey üzerinde eşit derecede du­
ran bir hikaye anlatıcısı çok geçmeden dinleyicilerini sıkar. 
Bu yüzden, gerekliyi gereksizden ayırmaya çaba gösterme­
li, yani pek çok peri masalında olduğu gibi, külle-
rin içinden mercimekleri ayıklamalısınız. Bir hika- Hayat on vitesli bir 

bisiklete benzer. ye anlatıcısı olarak kendinize şunları sormalısınız: 
Ço{Jumuzun hiç 

Nereleri hızlı geçebilirim? Nerelere sadece değinip kullanmadı{Jı vitesleri 
geçeyim ki, hikayenin daha önemli bir yerine gel- var. 

diğimde yavaşlayarak dinleyiciye gerçekten önemli 
bir şey olacağını haber verebileyim? 

Charlie M. Schultz 

Yine müzik sanatına dönersek, müzikte hikaye anlatıcısı­
nın da kullanabileceği bazı hız terimleri vardır, örneğin: vi­
vace (canlı) , andante (rahat) ve largo (ağır) gibi. Siz de ken­
diniz için müziksel bir kelime dağarcığı oluşturabilirsiniz. 
Ashley şöyle diyor: "Ben bunun için bazen hikayenin üze­
rinden geçip, kendi müziksel işaretlerimi sayfanın kenarı­
na not ederdim."  

Bize hız konusunda ışık tutacak bir başka kaynak da he­
pimizin yola başladığı yerdir, yani hayvanlar alemi. M.C.  Ri-
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chards'in şiiri bize her yaratığın kendine ait bir hızının ol­
duğunu söyler. Kimi pasaj lar hoplaya zıplaya giden bir tav­
şana, kimi pasajlar ölçülü ağırlığıyla bir file, kimileriyse av 
sırasıdaki durdurulamaz hızıyla bir dişi aslana uyar. Değişik 
pasajları değişik hayvanlar olarak düşünüp anlatmayı dene­
yin ve hangisinin en iyi sonucu verdiğine bakın. 

Bu alanda üzerinde çalışmak için mükemmel bir hika­
ye Ezop Masalları'ndan 'Tavşan ile Kaplumbağa" dır. Aşağı­
da sizin genişletmeniz için hikayenin ana hatları verilmiş­
tir. Bunlara olabildiğince çok diyalog ve sonra da zıt hız­
lar ekleyin. 

Tavşan bir gün kaplumbağanın çok yavaş yürümesiyle 
eğleniyordu. "Seninle yarışsak iddia ediyorum ki 
ben kazanırım, " dedi kaplumbağa. Tavşan kabul etti 
ve tilkiyi hakemlik yapması ve yarışacakları yolu 
belirlemesi için çağırdılar. Yanş zamanı geldiğinde aynı 
anda yola çıktılar; fakat tavşan o kadar öne geçti ki, 
şöyle biraz uyuyayım dedi. Tavşan uyudu kaldı, fakat 
kaplumbağa zorlu çabasına devam etti ve bir süre sonra 
hedefine ulaştı. Tavşan birdenbire sıçrayarak uyandı 
ve paldır küldür kalkarak hızla koşmaya başladı, fakat 
gördü ki yanşı kazanan kaplumbağa. 

Burada keyfini çıkarabileceğimiz pek çok şey var. 
Bir hız skalasının tamamını kullanmak için yeterince 
esnekliğe sahip misiniz? Bir kere daha şunu hatırlayın: 
Kural yok, sadece ne yaptığınızı bilmekte fayda var. 



Özet 

1. Herkesin kendi doğal hızı ya da temposu vardır. 

2. Hız, sizin nefesinizi ve dinleyicinin nefes alıp verme 
tecrübesini etkiler. 

3. Dinleyicinizi tatmin etmek için mümkün olan en 
geniş hız skalasını kullanmalısınız. 

4. Konfor alanınızdan çıkıp uygun yerlerde, anlatma 
temponuzu tıpkı bir müzisyenin büyük bir müzik 
eserini çalarken yaptığı gibi değiştirebilmelisiniz. 

139 



Evimde Kim Var? 

Bir zamanlar ormanların kralı Fil'di. O zamanlar filler de bugünkü gibi de­
ğildi: Küçük kulakları vardı ve hafızaları kötüydü, ama bu hikaye bize bütün 
bunların nasıl değiştiğini anlatıyor. 

Bir gün Antilop evine döndü ve şaşırarak ön kapının açık olduğunu fark 
etti. "Bu çok garip," diye düşündü, "evden çıkarken kapıyı kapadığıma emi­
nim. "  O yüzden seslendi: "Evimde kimse var mı?" 

"Evet," diye boğuk bir ses geldi içeriden, "ben varım, antilop yiyen ve se­
ni de yemeye geliyorum ! "  

Küçük Antilop korkuyla yerinden sıçradı ve can havliyle kaçmaya başladı, 
koşarak ormandan geçti ve sonra dann! diye Fil'e çarptı. Fil kükredi: "Ne­
ler oluyor Antilop?"  

"Ah, ormanın güçlü kralı, bana yardım et ,  ben dışarıdayken biri evime gir­
miş ve beni yiyeceğini söylüyor ! "  

"Hımın," dedi Fil, "neymiş bir bakalım. Haydi Antilop, sana gidelim de bu 
işi halledelim."  Böylece Fil, evine kadar Antilop'a eşlik etti; eve vardıkların­
da Antilop filin arkasına saklandı , Fil bağırdı: Antilop'un evinde kim var?" 

"Benim," dedi ses, "fil yiyen ve seni de yemeye geliyorum ! "  
"Vay," diye kükredi Fil, "hemen buradan gidelim" ve zavallı Antilop'u 

ezer gibi yanından geçerek orman yoluna kaçtı. Antilop sıçraya sıçraya ar­
kasından geldi. 

Biraz gitmişlerdi ki, karşılarına Aslan çıktı . "Gırr," diye kükredi Aslan, 
"neler oluyor?" 

"Antilop'un evinde bir canavar var," dedi Fil, bütün vücudu tir tir titreyerek. 
"Canavar mı, hıh," dedi Aslan, "bir de kendim göreyim. " 
Böylece geri döndüler, başta Aslan, arkasında Fil, onun arkasında Anti-

lop, eve vardılar. 
"Antilop'un evinde kim var?" diye kükredi Aslan. 
"Benim," diye aynı ses yine geldi, "aslan yiyen ve seni de yiyeceğim." 
"Görelim bakalım," dedi Aslan ve öne geçerek kafasını Antilop'un evin-

den içeri uzattı. 
İçerideki muzip bir kurbağadan başkası değildi ve Aslan'ın ayaklarının 

arasında zıplayıp duruyordu, sonra da kahkahayla vıraklaya vıraklaya yakın­
daki çimenlerin arasında kayboldu. 

Olay kısa zaman içinde ormanda yayıldı ve Fil aptallığından dolayı o kadar 
utandı ki , utancını gizlemek için günlerce saklandı. Utancı o kadar büyük­
tü ki, küçük kulakları giderek büyüdü ve utancını örtecek boyutlara ulaştı 
ve çok geçmeden de ormanların kralı olarak yerini Aslan aldı. Fil'e gelince, 
olanları hiç unutamadı ve belki bu yüzden günümüzde hala fillerin hiçbir şe­
yi unutmadıkları söylenir. 
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8 

Jest 

"Han�keıi söze, sözü harekete uydurun. " 

- Will iam Shakespeare, Hamlet 

Sue şöyle hatırlıyor: "Bir gün eşimin kullandığı arabayla gi­
derken ona rehberlik ediyordum; yolu takip ediyor, nereler­
de sağa ve sola döneceğimizi söylüyordum. tık defa gittiği­
miz bir sinemayı bulmaya çalışıyorduk. Gideceğimiz yönü 
bir taraftan da elimle işaret ediyordum. Geç kalmıştık, o sı­
rada kritik bir dönemece geldik. 'Sağa dön,' diye telaşla ba­
ğırdım, elimle de işaret ettim, fakat o nedense sola döndü ! 
'Hayır, hayır,' diye bağırdım ama artık dönmüştük bir ke­
re. Eşim arabayı kaldırımın kenarına çekince derin bir ne­
fes aldım, sonra bana şöyle dedi: 'Herhalde diğer sağı kaste­
diyordun.'  Baktım ki elimle hala solu gösteriyorum: Onun 
o yöne dönmesinde şaşılacak bir şey yoktu, ağzımdan çıka­
na bakmıyordu." 

Hikaye anlatıcısının kullanabileceği sadece üç şey var­
dır: vücut, ses ve hayal gücü. Araştırmalara göre, bir mesaj 
iletmek istediğimizde, bunun kelimelerle iletilen kısmı % 
lO'dan daha azdır, gerisini sözel olmayan vücut dilimiz ile­
tir. Fakat son zamanlarda primatlar üzerinde yapılan bilim­
sel araştırmalar gösterdi ki, bir jesti ya da hareketi yaparken 
beynimizin hangi bölgeleri uyarılıyorsa, başka birinin o jes­
ti yaptığını gördüğümüzde de tamamen aynı bölgeler uyarı­
lıyor. Bunun sebebi ise "ayna" nöronlar. Araştırmalar henüz 
sonuçlanmamış olsa da, bu, etrafımızda gördüğümüz jestle­
re neden eşlik edip onları içimizden tekrarladığımızı açık-
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lıyor. Bu bilgi hikaye anlatıcısı için hayati önemdedir, çün­
kü vücudumuzun içinde kendimizi nasıl hissettiğimiz din­
leyiciyi derinden etkiler! Örneğin hararetliysek ve omuzla­
rımız kambursa, dinleyicimiz bu gerilimi hisseder. Rahat 
olduğumuzda dinleyicimiz de rahat olur. Ashley'e bir kere­
sinde dinleyicilerden bir kadın, hikaye bittikten sonra gelip 
onu dinlerken sandalyesinde devamlı bir oturup bir kalktı­
ğını söylemişti. "Zor nefes alabildim," demişti kadın. tık ba­
kışta bu bir övgü gibi görünse de, Ashley o zamandan beri 
hikaye anlatımını değiştirdi, çünkü hikayenin farklı bölüm­
lerini canlandırmak için kullandığı tutuk jestlerin, bazı yer­
lerde hikayeye veya dinleyiciye, gerekli tam ve sağlıklı ne­
fes alma imkanını vermediğini anlamıştı. Bunu tecrübe et­
menin kolay bir yolu şudur. 

Alıştırma 1 - Su seviyeleri 

Şimdi şunları sessizce taklit etmeye çalışın: Ayağa kalkın 
ve Karayipler'de bir sahilde suya girmek üzere olduğunuzu 
farz edin. Girdiniz, su da tam zevkinize göre, dışarısı gibi sı-

cak. Az sonra belinize kadar suyun içindesiniz ve 
Bir vücut, konuşur. suyun sıcaklığı mükemmel. Ellerinizi suyun geldi-
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Anne Parillaud ği yeri gösterecek şekilde bel hizanızda tutun. Suyu 
üzerinize sıçratın, hayat çok güzel! 

Fakat birden güneş bulutların arasına giriyor ve açıkla­
ra doğru yürüdükçe su soğuyor. Bunu yaparken suyun gel­
diği hizayı ellerinizle gösterin, önce göğsünüze sonra çene­
nize kadar. Bu üşütücü pozisyonda biraz durup sonra yavaş 
yavaş yine baştaki yerinize dönün, ellerinizle suyun gittikçe 
vücudunuzdan aşağı inen hizasını da göstererek ısının, ısı­
nın ve nihayet su yine bel hizanıza ve o mükemmel sıcak­
lığına gelsin. 



Tartışma 

• Değişik pozisyonlarda nefesinizde nelerin olduğunu 
fark ettiniz? 

• Vücudunuzda nelerin değiştiğini gördünüz? 

• Suyun yüksekliği ve sıcaklığındaki değişim, sizi ya da 
çevreyi algılayışınızı nasıl değiştirdi? 

• Bu alıştırmanın size nefes alma konusunda nasıl bir 
faydası dokunabilir? 

Keşifler 

Su sıcak ve bel hizasındayken nefes alışınız muhtemelen 
serbest ve kolaydı, rahattı, keyifliydi. Su soğuyup yüksel­
dikçe nefesiniz belki sığlaşıp kısaldı ve vücudunuz kasıl­
dı. Su çene hizanıza geldiğinde, belki omuzlarınızın büzü­
lüp kulaklarınıza yaklaştığını fark ettiniz. Bu sırada belki 
ayak parmaklarınızın üzerinde de durdunuz. Bunlar stres­
li ya da hararetliyken hepimizde olan şeylerdir. Nefes alışı­
mız daha hızlı, daha sıkı bir hale gelir ve merkezimizle da-
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ha az bağlantılı olur. En iyi nefes alma yeri diyaframdır, be­
le kadar olan derinlikteki ılık ve sağlam, doğal ve kolay Ka­
rayipler nefesidir bu. 

"Su seviyelerinizin" nerede olduğunu bilmeyi, yaşam bo­
yu yaralanabileceğiniz bir teknik haline getirebilirsiniz . 
Ashley geç kaldığında veya trafikte şıkışıp kaldığında, su se­
viyelerinin yükseldiğini görmüştü. Bu tür gerilimler hikaye 
anlatımından önce de oluşabilir. Hikaye anlatımından ön­
ce su seviyelerinizi bulup kontrol etmek sürekli bir farkın­
dalık yaratır. Bu sizin kendinizle, hikayeyle ve dinleyiciyle 
bağlantılarınız açısından büyük fayda sağlar. Aynı konuya 
1 2. Bölüm'de daha detaylı olarak değineceğiz. 

Şimdi bir hikaye anlatıcısı olarak, hikayelerinizi dinleyici 
açısından daha cazip kılmak için, jestlerle bilinçli olarak ne­
ler yapabileceğinize bakalım. 

insanın fiziksel olarak uzayda bulunabileceği altı değişik 
yön vardır: yukarısı, aşağısı, ön, arka, sağ, sol. Bu yönlerin 
her biri de kendine özgü bir dile sahiptir ve yüzyıllar içinde 
onlarla ilgili deyimler oluşmuştur, örneğin "dibe vurmak" 
ya da "havalara uçmak" gibi. Birileri için "sağı solu belli ol­
maz" ,  "aşağı kalmaz",  "önü açık", "işin üstünde" deriz, vb. 

Alıştırma 2 - Uzaydaki yönler 

Yalnız başınıza ya da grup halinde, herhangi bir dildeki, 
yönlerle ilgili bulabildiğiniz tüm deyimleri yazın. Bunları 

Vücut, kelimelerin 
söyleyemediğini söyler. 

birbirinizle paylaştıktan sonra, belli yönlere ait de­
yimlerin ortak niteliklerinin olup olmadığı hakkın­
da karşılıklı konuşun. 
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Martha Graham 

Tartışma 

• Bu değişik deyimler hangi duyguları ifade ediyor? 

• Değişik uzay boyutlarının ortak noktası ne? 

• Bu tür şeyleri bilmenin hikaye anlatıcısı olarak size 
nasıl bir faydası olabilir? 



Keşifler 

Bu farklı yönlerin, farklı nitelikleri ve duyguları ifade etti­
ğini anlamışsınızdır. Örneğin "aşağısı" daha ciddi, gerçek­
çi ve ağır bir ruh alanını belirtirken, "yukarısı" daha çok ha­
fiflik, neşe ve hayal çağrıştırır. "tleri" daha çok amaç, açık­
lık ve dürüstlük ifade ederken, "geri" geçmiş, düşünce veya 
nostaljiyle ilişkilidir. "Sağ" ve "sol"un ne ifade ettiğini bul­
mak pek kolay olmasa da, bunlar da çoğunlukla ayrım yap­
ma ve yargılamayla ilgilidir. Örneğin "Sağından solundan 
haberi yok" deyimi vardır, birinin bir şey bilmediğini anlat­
mak için kullanılır! Geçmişte ise sağın ve solun, hayal gü­
cüne karşı analitik düşüncenin savunulmasından gelen, çok 
bariz yan anlamları vardı. Örneğin, 

Sol 

Anglosakson 

Fransız 

Latin 

Sağ 

"lyft" = zayıf, kıyınetsiz "reht" = haklı, doğru 

"gauche" = tuhaf, hantal "droit" = doğru, yasa, adalet 

"sinistcr" = uğursuz, fena "dexter" = becerikli vb. 

Hikaye anlatıcısı olarak belli niteliklerin belli yönlerle 
olan ilgisini öğrenmek, bir duyguyu ya da ruh halini güç­
lendirmek için o niteliğe el atabilmenizi sağlar. Bu-
nu belki doğal olarak yapıyorsunuz, ama bazen an- Sadece tek bir basit 

jesti ögrenip yapmak 
için yıllarca ugraştım, 
çok çalıştım ve 
araştırdım. 

latımınızı baltalayan veya ona hizmet etmeyen jest­
lerinizin farkına varamayabilirsiniz. Örneğin, belki 
çok fazla yere bakıyorsunuzdur, konuşurken başı­
nız hafif yana eğik duruyor ya da bir kısım dinleyi­
ciyi görmüyorsunuzdur. Sonraki bölümde, dinleyi­
cinin, içinde yaşadığınız hikayeyi doğru resmede-

lsadora Duncan 

bilmesi için bakışlarınızla alan ve cisimleri gerçek büyük­
lükleriyle yansıtmanızın ne kadar önemli olduğunu görece­
ğiz. jestler de işe katılınca bunun önemi daha da artar, çün­
kü eller doğal olarak gözleri takip eder. Eller, hassas bir ba­
kışı destekleyebilir, hatta dikkati hassas olmayan bir bakışa 
daha fazla yöneltebilir. 

O halde, bir bütün olarak fiziksel bedeninize daha yakın­
dan bakalım. Önce yüksek sesle okumanızı istediğimiz bir 
hikayemiz var. 
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Bir zamanlar çalışkan bir çiftçi vardı ve bu çiftçinin eşit 
derecede sevdiği üç oğlu vardı. Ölmeye yakın olduğunu 
hissedince, çiftliğinin geleceğinden ve oğullannın 
talihinden endişe duyarak, hepsini yanına çağırdı 
ve onlara çiftlikteki bir yerde bir hazinenin gömülü 
olduğunu söyledi. 

Öldüğünde kardeşler hazineyi bulmak için hevesle 
çalıştılar, her taşı kaldınp altına baktılar, her yeri 
kazdılar, dikenli bölgeleri temizlediler. Acaba hazine 
neredeydi ? 

"Tamam, " dedi en büyük kardeş, "bu kadar yeri 
kazdık, bari bir şeyler dikelim. " 

Böylelikle elma, armut ve erik ağaçlan diktiler. Yulaf, 
arpa ve buğday ektiler. Tüm ağaçlan söktüklerinden, 
onlann yerine yeni kavak, huş ve dişbudak ağaçlan 
diktiler. O yıl iyi bi r hasat elde ettiler. 

Yıllar geçti ama üç kardeş hazineyi aramayı 
bırakmadılar; mevye ağaçlan da yıldan yıla sepetler 
dolusu meyve, tarlalar deste deste ekin vermeye devam 
etti . Eşleri onlardan erik reçeli, elma sosu ve ödüllük 
lezzette turşular yaptı. 

Aradan uzun yıllar geçtikten sonra, babalannın 
onlara bıraktığı hazinenin nerede gömülü olduğunu 
anladılar: Hazine her yerdeydi ! 

Alıştırma 3 - Hikayeyi canlandırmak 

Hikayeyi yüksek sesle okuduktan sonra, onu acele etmeden 
tekrar anlatın ve her sahneyi tek tek canlandırın. Canlandı­
rın derken, tek tek her hareketi hassas olarak somutlaştır­
mayı kastediyoruz. Bunu yaparken her şeyin gerçek boyu­
tunda ve biçiminde olmasına dikkat edin: Meyve fidanla­
rı bir boyda, fakat başka ağaçlar farklı boydadır. Tohumla­
rı ekerken onların ne kadar küçük olduğunu avucunuzun 
içinde hissedin ve ağaçları keserken kullandığınız baltanın 
veya testerenin sapını elinizle kavrayın. 



Tartışma 

Partnerinizle ya da grupla şunları tartışın: 

• Hangi hareketlerinizi tam olarak somutlaştırabildiniz? 

• Hangileri eksik kaldı? 

• Bir hikaye anlatıcısının inandırıcı hareketler ya da 
jestler yapabilmesi için ne tür süreçlerden geçmesi 
gerekir? 

Keşifler 

Dinleyici, hikaye anlatıcısının hikaye dünyasına ne derece 
nüfuz ettiğini ve sizin bir hikaye anlatıcısı olarak neyi bilip 
neyi bilmediğinizi anlayabilir. Fakat herkesin yapı- r----

Gözlerinin, 
sı farklıdır. 5 .  Bölüm'de mizaçları anlatırken gör-

yanaklarının, 
düğümüz gibi, hararetliler fiziksel konularda rahat- dudaklarının dili var, 
ken, iyimserler zorlanır. Eğer siz de bu alanda zor- ayakları bile konuşuyor; 

landığınızı hissettiyseniz oyunculuk dersleri alın: hafif meşrep ruhu 

Bu dersler doğaları gereği fizikseldir, çünkü aktör vücudunun her 

çizgisinden belli oluyor. ! 
f ekleminden, her 

her zaman bir karakteri canlandırmak zorundadır. 1 
Her ne kadar bir hikaye anlatıcısı bir aktör gibi her 1 
zaman canlandırma ve somutlaştırma yapmak zo-

William Shakespeare ! 

runda olmasa da, bizim de aynı yolla her bir jestin içine gi­
rebilmemiz gerekir. 

Son alıştırrnada, her şeyden çok nesneleri görmekte zor­
landığınızı veya görseniz de onları sadece iki boyutlu ve 
gövdesiz ve ağırlıksız olarak gördüğünüzü anlamış olabi­
lirsiniz. Bazen bizzat hareketin kendisiyle ilgili tecrübeniz 
yoktur. Sue şunu hatırlıyor: "Bir keresinde anlattığım hika­
yede bir kazın tüylerini yolmam gerekiyordu. Hikayem bit­
tikten sonra dikkatli bir dinleyici yanıma geldi ve daha önce 
hiç kaz tüyü yolmadığımın belli olduğunu söyledi; ben de 
mecburen yolmadığımı itiraf ettim! Nereden anladınız diye 
sorduğumda, tüyleri tavuk tüyü gibi yolduğumu, oysa kaz 
derisinin çok daha hassas olduğunu söyledi: Yolarken bir 
yandan da sol avucumla bastırrnazsam kazın derisi yırtılabi­
lirmiş. Bu dersi hiç unutmadım." 

Bir sonraki alıştırrnada bunu daha da ileri götürelim. 
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Alıştırma 4 - Jestleri mükemmelleştirmek 
- -· - ----------- - - - --- --·--

Şu yaygın hikaye anlatma hareketlerini bir partnerle birlik­
te canlandırın. 

• Ok atmak 

• Ata binmek 

• Gömlek dikmek 

• Odun kesmek 

• Ateşteki yemeği karıştırmak 

Birbirinize çalışma yaptırarak bu hareketleri olabildiğin­
ce gerçekçi hale getirin, eğer yapamazsanız bu işlerden an­
layan birini bulun, o size yardım etsin. 

Alıştırma 5 - Altın iplikler 

lşte size işin tüm girdisini çıktısını, hatta daha fazlasını öğ­
retecek bir alıştırma. Hassasiyet gerektiriyor, o yüzden ön­
ce her şeyi okuyun ve hem siz hem partneriniz, başlamadan 
önce tüm talimatlan iyice anlayın. 

Bir partnere ve bir odaya ihtiyacınız var. Şunu hayal edin: 
Birinizin, ona A kişisi diyelim, kolunun iç kısmında beş al­

Küçük jestler, büyük 
etki yapabilir. 

tın iplik olsun. Bunlar omuzdan başlayarak önce 
parmak uçlarına kadar uzansın. A kişisi , ayakta ha­
reketsiz duracak. Partneri olan B kişisi, A'nın omu-
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Juliana Marguiles zuna elini koyacak ve bu hayali, görünmeyen iplik-
leri omuzdan başlayıp kol boyunca takip edecek, 

sonra parmak uçlarından her birini nazikçe çekip, kendi eli­
nin içinde bir arada tutacak. Bu altın iplikler artık sizi birbi­
rinize bağlıyor ve az sonra B kişisi hareket ettiğinde, onlar 
da B'nin gittiği yere doğru uzayacaklar. Şimdi B, oda içinde 
istediği yere gidebilir, A'nın kolu onu takip etmek zorunda, 
yukarıya, aşağıya; sağa, sola. A kişisi tek bir noktada durma­
lı, fakat kolu vücuduyla kesişmesin diye, kendi ekseni etra­
fında dönebilir. A, bunu yaparken gözlerini de altın iplik­
leri tutan elden ayırmamalı ve ipliklerin hassas şekilde elin 
ardından gelmesini sağlamalı. Siz A kişisi olduğunuzda al­
tın ipliklerin kolunuzdan aşağı uzanıp parmak uçlarınızdan 
geçerek yörüngenizde dönen kişiye ulaştığını mutlaka his-



Vücut asla yalan 
söylemez. 

sedin, bu arada omuzlarınız aşağıda olsun ve rahat 
olun. Bunu birkaç dakika uyguladıktan sonra ip­
likleri elinde tutan B, onları tekrar elinize kadar ge­
tirip, nazikçe parmak uçlarınızdan içeri bırakacak, 

Martha Graham 

böylece serbest kalacaksınız. 
Diğer kolunuzu kullanarak alıştırmayı tekrarlayın, fakat 

bunu yapmadan evvel bir tarafınızla öbür tarafınıza kıyasla 
farklı hissedip hissetmediğinize dikkat edin. 

Sonra, partnerinizin de aynı deneyimi yaşaması için rolle­
ri değişin, ardından sorulara geçin. 

Tartışma 

• Bu tür jestler, altın ipliklerle bağlı olmadığınız 
gündelik hayatınızdan ne kadar farklı bir his 
yaratıyor? 

• Alıştırmanın yarısında, vücudununuzun bir tarafını 
diğerine göre farklı hissettiniz mi? 

• Şimdi kollarınızı nasıl hissediyorsunuz? 

• Kolunuz hareket ettirilirken ne hissettiniz? 

• Bu alıştırmanın hikaye anlatıcısı olarak jeslerinizi 
geliştirmenize ne gibi bir faydası olabilir? 
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Keşifler 

Bu alıştırma, etrafınızdaki uzayla bağlantınızı geliştirme­
niz için temel alınabilir. Birçok spiritüel gelenekte, sadece 
tek bir fiziksel bedenden ibaret olmadığımız ve etrafımızda 
kolay görülmeyen bedenlerin olduğu inancı vardır. Aslın­
da düşündüğümüzden çok daha büyüğüzdür. Bu alıştırma­
yı yapmak, hikaye anlatıcısı olarak sizin varlığınızı genişle­
tecek ve jestlerinize daha önce hiç olmayan bir dolgunluk 
kazandıracaktır. 

Alıştırma 6 - Arka alan 

İncelik isteyen ve tek olarak yapılacak bir alıştırma daha. 
Sadece yaslanacak boş bir duvara ihtiyacınız olacak. Başla­
madan önce her şeyi sonuna kadar okuyun. 

• Duvara, vücudunuzun en fazla yeri temas edecek 
şekilde arkaya doğru yaslanın, baldırlar, kalça, sırt, 
omuzlar, baş, avuç içleri . . .  hepsi yaslansın !  Leğen 
kemiğinizi bükebilir, dizlerinizi gevşek tutabilirsiniz, 
nasıl rahatınıza gelirse öyle yapın. Ardından 
gözlerinizi kapayın, duvann sizi taşıdığını hissedin ve 
ona doğru kendinizi gevşetin. 

Duvarın içine bir tuğla kalınlığı kadar gömüldüğünü­
zü düşünün. Sonra daha çok yaslanıp bir kol derinliği ka­
dar gömüldüğünüzü düşünün ve duvarın sırtınızdaki ar­

Gözlerle konuşabilen 
ruh, bir bakışla 
öpebilir de. 

tan baskısını hissedin. Sonra hayalinizde bir araba 
boyu kadar geriye yaslanın, sonra bunu altı araba­
ya çıkarın. Yavaş yavaş bu hayali mesafeyi bir fut­
bol sahası kadar uzatın ve daha da devam edin, il­
çenizin, şehrin, ülkenin sonuna, denize ulaşana vb. 
kadar. Her adımda arkanızdaki alanın sizin kökle-
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Gustavo Adolfo 
Becquer 

rinizin bir parçası olduğunu, size ait ve sizi destek­
leyen bir şey olduğunu hissedin. Nihayet en uzak sınıra var­
dığınızda, gözlerinizi açın ve öne doğru gelmeye başlayın, 
ama arkanızdaki tüm alanla birlikte. Bu başlangıçta biraz 
yapay görünebilir, o yüzden rahat hareket edin, sanki bu ar­
ka alan aslen ve zorunlu olarak size aitmiş gibi. Alıştırmayı 
yaptıktan sonra ikinci aşamaya geçmeden önce, ihtiyaç du­
yuyorsanız, karşılıklı konuşun. 



• Alıştırmayı tekrar yapın fakat bu sefer arka alan 
farkındalığıyla bir süre yürüyüp sonra normal 
gündelik yürüyüşünüze dönün . Bu iki durum 
arasında birkaç kere gidip gelin. 

Tartışma 

• Bu iki yürüme ya da farklı varoluş şekli size nasıl 
geldi? 

• Arka alan farkındalığı sizi şu bakımlardan nasıl 
değiştirdi? 

a. fiziksel 

b. duygusal 

c. mekansal 

• Bu arka alan farkındalığına ne kadar aşinalık 
kazandınız? 

• Bu farkındalık yaptığınız jestleri nasıl değiştirebilir? 
(Bunu kendiniz de deneyebilirsiniz.) 
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Keşifler 

Bu bölümün başında, etrafınızdaki uzaya ait altı yönün de­
ğişik niteliklerini araştırdınız. 

Arka alan olağandışıdır çünkü gözden uzaktır, o görün­
meyenin yaşadığı yerdir: Fakat Mevlana'nın "Cennettin Öte­
sindeki Bahçe"de söylediği gibi, görünen her şeyin kökle-

Sanatçı ne kadar 
üstünse, jestleri de 
o kadar azdır. 

ri görünmeyenin içindedir. Çoğunlukla geleceğin 
önümüzde uzandığını, geçmişin ise geride kaldığını 
düşünürüz. Hikaye anlatıcısı olarak anlattığımız ge­
leneksel hikayeler, bu gerideki yerden gelir. O aynı 

Ben Okri zamanda atalarımızın yeridir. Kendimizi arkamız-
da olanla bağlantılı kılmak, bize büyük bir güç ve­

rir. Krallar ve kraliçeler, törenlerde uzun elbiseler giyerler ve 
bu alıştırmada gördüğünüz türden bir diklik veren taçlar ta­
karlar. Bunlar hakimiyet ve güç saçar. Bir hikaye anlatıcısı 

olarak arka alana bağlanmak, sizi de bu niteliklere 
Jest, bir bireyin ifadesi eriştirebilir. O size bir varlık kazandırır ve jestleri-
o/arak, onun icadı nizi görkemli ve anlamlı kılar. Gündelik varoluş hı-
olarak görülemez 
(çünkü hiçbir birey zı, daha çok hedefe yönelik ön alana aittir. Tiyatro-

tamamen özgün bir da bir aktörün bir başkasını "geride bıraktığından" 
jest yapamaz), hatta bahsederiz. Bu diğerlerinin sahne arkasına çekildi-
jest, o kişinin aracı da ği anlamına gelir, yani diğer bütün aktörlerin arka 
de{Jildir; tam tersine, alanına geçer ve oradan tüm olanları izlerler. Geç-
bizi aracı, taşıyıcısı ve 
cisimleşmiş hali olarak mişte sahneler çoğunlukla eğimli yapılırdı, böyle-

kullanan, jesttir. likle sahnenin yukarısındaki karakterlerin hükme-
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Milan Kundera dici bir konum avantajı olurdu. O yer tanrıların ye-
riydi ve hala da öyledir. 12 .  Bölüm'de dil seviyeleri­

ni incelerken, arka alanın törensel dil alemi için nasıl hayati 
bir önem taşıdığını göreceğiz. 

Elbette ki bu güçlü arka alan nitelikleri, gerektiği şekilde, 
doğru hikayede, doğru karakterlerde ve doğru durumlarda 
kullanılmalıdır, yoksa zorlayıcı ve yorucu olabilir. 

Şimdi jestlerin zamanlaması üzerinde duralım. 

Alıştırma 7 - Önce, sırasında ve sonra 

Bunun için bir partnere ihtiyacınız var. tık hikaye anlatıcısı 
her üç bölümü de tamamlayıp sonra partneriyle rolleri de­
ğişecek. 



Şu ifadeyi ele alalım: "Kral ayağını yere vurdu." 
Bunu üç değişik şekilde söylemeye çalışacağız. Baş­
lamadan önce tüm talimatları okuyun. 

iki dil biliyorum, Vücut 
dili ve lngilizce. 

Mae West 
1 .  Önce, jesti cümleyi söylediğiniz sırada yapın, 

yani kelimeleri söylediğiniz sırada ayağınızı 
yere vurun. 

2. Ardından, cümleyi söylemeden önce ayağınızı 
vurmaya çalışın. 

3. Son olarak, cümleyi söyleyin, sonra ayağınızı vurun. 

Partnerinizden bu üç jest tarzının farklı nitelikleri olup 
olmadığını söylemesini isteyin. Ardından o hikaye anlatıcı­
sı olsun ve alıştırmayı tekrarlayın. 

Tartışma 

• Hikaye anlatıcısı olarak bu üç tarzda yapılan jestlerde 
ne gibi farklı nitelikler buldunuz? 

• Sizin için jesti cümleden ayrı tutmak ne kadar kolay 
ya da zor oldu? 

• Size özellikle doğal gelen tek bir yol var mıydı? 

• En zoru hangisiydi? 

Keşifler 

Sanırız bu üç ifade tarzında farklı nitelikler buldunuz. Muh­
temelen bulduğunuz, jestin, doğal olarak cümlenin söylen­
diği sırada yapıldığı ve bunun da sırr imajı güçlen­
dirmeye yaradığı. jesti kelimeleri söylemeden önce 
yapmak beklenti, gerilim ve bazen de gizem yara­
tır: Kelimeler henüz söylenmediği için dinleyici ar­
dından neyin geleceğini bilemez. jesti sonra yap­
mak ise genelde insanları güldürür. Hayal edilen­
le jestin gerçekliği arasındaki çarpışma komiktir! 
Bu üçüncü yol çoğunlukla stand-up gösterilerin­
de kullanılır. 

Geceleri, etraf 
görülemeyecek kadar 
karanlık oldugunda, 
kendimizi anlatabilmek 
için birbirimizin 
vücudunda jestler 
yapmaya ihtiyaç 
duyarız. 

Nicole Krauss 
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Özet 

Burada yığınla yararlı şey var, ama insana konuşarak anlat­
tığımızın % 90'ından fazlasını ağzımızı bile açmadan anlatı­
veren bir araçtan zaten bu beklenirdi. 

1. jestlerim iz dinleyiciyi etkiler, nefesimiz ve "su 
seviyelerimiz" de aynı şekilde. 

2. Uzaydaki altı yönün her biri kendine özgü niteliklere 
sahiptir ve jestlerinizde bunları kullanabilirsiniz. 

3 . Jestleriniz fiziksel ve hassas olarak canlandırılmalıdır 
ki, söylediğiniz her şey inanılır olsun. 

4. Etrafınızdaki alana bağlanarak salt fiziksel 
gövdenizden daha büyük hale gelebilirsiniz ve 
jestlerinize dolgunluk ve varlık katabilirsiniz . 

5. Arka alanınızı geliştirmek anlatımınızı güçlü ve hakim 
kılar. 

6. Cümleyle jesti birbirinden ayırarak hikayelerinizde 
mizah veya gerilim yaratabilirsiniz. 



Yağmur ve Genç Kadın 
- - ------- - - - - - - -

Bir defasında, Yağmur bir genç kadına kur yapmaya gelmişti. Bir boğa kılı­
ğındaydı ve kendi nefesinin yarattığı sisin içinden yürüyerek gökyüzünden 
indi. Burun deliklerinden kadının hoş kokusunu almıştı, kokuyu takip ede­
rek kadının bulunduğu yere vardı. 

Kadın başını kaldırdı ve "Bu beni ziyarete gelen de kim?" diye düşündü. 
Fakat gördüğü şey kadını memnun etmiş olmalı ki, şifalı otları onun başı­
nın üzerinden döktü. Sonra sırtındaki bebeğini yere indirip pelerininin üze­
rine yatırdı. 

"Ben dönene kadar burada dinlen küçüğüm," dedi. 
Sonra Yağmur'un sırtına bindi ve beraber uzun uzun dolaştılar, kadın yan­

larından geçtikleri ağaçları ve kayaları seyrediyordu, sonunda yoruldu. "Şu­
rada," dedi, "dağ geçidinde bir ağaç var. Beni orada indir, çünkü ağrım var." 

Ağaca vardıklarında Yağmur onu yere indirdi ve kadın yanında getirdiği 
şifalı otları onun tüm vücudunda ovuşturarak ezdi. 

Sonra Yağmur uykuya daldı ve kadın sessizce oradan uzaklaştı. Evine gel­
diğinde kadın kendini onun kokusundan arındırdı, sonunda ondan geriye 
kalan sadece güzel bir yağmur kokusuydu. 

Ağacın altında hava soğumuştu ve Yağmur uyandı. Hala kadının orada ol­
duğunu sanıyordu, böylece yola koyuldu ve köpürerek akan bir su kaynağı­
na rastladı. Burada evindeydi ve bu sulardan tüm insanlar ve dünya canlıla­
rı için hayati değeri olan yağmuru yapabilirdi. Ve Dünya'nın kadınına rast­
lamış olduğundan, bu ihtiyacı daha önce hiç olamayacağı kadar iyi karşıla­
yabilirdi. 

1 55 





9 

Bakışlar 

"lnsan ruhunun şimdiye kadar dünyada yaptığı en büyük 

şey, görmek ve gördüğünü sade bir yoldan anlatmaktır. 

Açıkça görmek şiirdir, kehanettir, dindir - tümü birden. " 

- John Ruskin 

Sue hatırlıyor: "Hikaye anlatmaya ilk başladığım sıralarda, 
büyük, havadar ve harika bahçelere açılan pencereleri olan 
bir salonda hikayeler anlatıyordum. Hikayemin ortaların­
dayken pencerelerden birinde bir gölgenin ilerlediğini fark 
ettim ve şöyle bir baktığımda, onun el arabası süren bir bah­
çıvan olduğunu anladım. Fakat o sırada korkulası bir şey ol­
du: Dinleyiciler hep beraber benim neye baktığımı görmek 
için başlarını bahçeye çevirdiler. Hepimiz bir anda hikaye­
nin havasından çıktık ve gerçek dünyaya döndük. İşi şaka­
ya vurmak zorunda kaldım ve tekrar hayal dünyasına dön­
memiz için bilinçli bir çaba sarf ettim. Ama önemli bir şey 
öğrenmiştim."  

Gözler için boşuna "ruhun aynası" denmemiştir. Tüm vü­
cut parçalarımız içinde, duygu ve düşüncelerimizi en açık şe­
kilde ifade eden organ gözlerimizdir. Başka birinin gözlerin­
de onun gördüğü şeyi görürüz: Her seviyeden her işareti alı­
rız. Fiziksel açıdan onun yorgun mu hasta mı olduğunu, ilaç 
kullanıp kullanmadığını anlarız. Duygusal açıdan, gözleri­
miz sevinçle parlar, ümitsizlikten donuklaşır ya da yaşlarla 
dolar. Ruhsal açıdansa, aydınlanmış her insanın gözlerinde 
dünya ötesi bir huzur vardır. Büyük doğum ve ölüm eşikle­
rinde, kelimelerle anlatılamayacak şeyler insanların gözlerin­
den okunur. Aynca biz konuşurken bize baktığı halde, dü­
şünceleri başka yerde olan insanlar vardır. 
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Bazen kendimizi, 
başkalarının gözüyle 
görmedikçe, net 

Katakali denilen Hint dans geleneğinde, adım­
ların her birine eşlik etmek üzere gözlerin hassas 
hareketini mükemmelleştirmek için yıllar harca-

göremeyiz. nır. Kadının tümden ya da kısmen örtündüğü Arap 
Ellen De Yineres dünyasında, iletişim genellikle açıkta kalan tek yer 

olan gözlerle kurulur ve çok da etkili olur. Yelpa­
zeler modayken kadınlar onlarla yüzlerini büyük ölçüde ka­
par ve dikkatin gözlere yönelmesini sağlarlardı. Günümüz­
de de gözlerin hala bizi nasıl esir ettiğini anlamak istiyor­
sak, milyonlarca dolarlık göz makyajı endüstrisine bakma­
mız yeter. 

Dinleyiciler olarak hikaye anlatıcısının gözlerini büyük 
bir dikkatle izleriz. Sürekli olarak onun gördüğü şeyi gö­
rürüz. Onun gözlerinin şeylere nasıl bir yapı verdiğini, ba­
kışlarının bir dağın büyüklüğünü, ormanın içindeki yolu, 
prensesin güzelliğini, yaban kazlarının uçuşunu nasıl yan­
sıttığını izleriz. Hikaye anlatıcısının, bazen resimleri gözü­
nün önünde gerçeğe uygun bir şekilde canlandırdığını, ba-

zen de sadece öğrendiği kelimeleri tekrar etmekle 
yetindiğini fark ederiz. Kelimeler yalan bile 

olsa, gözler her zaman 
doÇjruyu söyler. 

Bu nedenle, hikaye anlatıcısının, neyi gördüğü 
ve şeyleri nereye yerleştirdiği konusunda hassas bir 

Libby Saumur disiplin kazanması gerekir. Bir hikaye anlatıcısının 

Ruh, bir imge 
olmaksızın asla 
düşünmez. 
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şiarı şu olmalıdır: "Söylediğini gör. " Eğer hikaye­
mizdeki imajları görmez ve net olarak yerleştirmezsek, din­
leyici de onları görmez. Bu tıpkı çekmiş olduğumuz bir fo­
toğrafa bakıp, "Eğer netliği ayarlamak için biraz zaman ayır­
saydım ödül bile kazanırmış,"  demeye benzer. Hikaye an­
latıcısı, usta bir fotoğrafçı ya da film yönetmeni gibi, din­
leyiciye hikayenin değişik sahnelerinden geçerken dikkat­
le rehberlik etmelidir. 

Aslında "söylediğinden fazlasını gör" demek daha uygun 
olurdu . Seçtiğiniz kelimeler sadece var olanı tasvir eder; 
ama eğer hikaye anlatıcısının hayal gücü hikayenin resim­
lerine, dokusuna ve atmosferine derinlemesine yerleşmişse, 

Aristo 

dinleyici de o ölçüde zengin bir tecrübe yaşar. Bu 
açıdan, duyularla yaptığınız çalışma çok önemlidir. 
Hikaye anlatıcısı olarak, imajların görünmez dün­
yası, bizler için, bizi her gün saran fiziksel dünya 
kadar hakiki ve etkili olmalıdır. 



Ne var ki, bütün zamanınızı imajlara bakarak geçiremez­
siniz: Dinleyici de kendisine dikkat edilmesini ister. O yüz­
den buradaki kritik soru şudur: Ne zaman resimlere dalma­
nın, ne zaman göz teması yardımıyla dinleyiciyle beraber ol­
manın daha iyi olduğunu nasıl anlayacağız? 

Çok basitçe söyleyecek olursak, tüm hikayelerin, konu­
ya ilaveten bir bağlamı ve karakterleri vardır. Bağlam, ka­
rakterlerin içinde yaşadığı dünyadır, onların yakın çevre­
si ve etraflarındaki nesnelerdir. Sinema terimleriyle bunlara 
resimler diyebiliriz. Buradaki amacımız açısından karakter­
ler hayvan, insan, ilahi varlıklar veya başka "kişiler" olabilir. 

Bakış konusunda, en çok faydayı sağlayan çok basit bir il­
kemiz var: 

Resimden resme, insandan insana. 

Şimdi bunun nasıl olduğuna bakalım. 
Önce en az üç kişiden oluşan bir gruba katılın. Sonra her­

kes aşağıdaki cümleyi okusun. Onu sonraki üç örnekte kul­
lanacağız: 

Bir zamanlar büyük bir ormanın kenannda küçük bir 
kulübe vardı ve bu kulübede yaşlı bir adamla yaşlı bir 
kadın yaşardı. 

Bunu kolayca hatırlayacak hale geldiğinizde şunu dene­
yin: Sadece kelimeleri söyleyin ve kendinizi karakterlerin 
yerine koymayın ya da onları somutlaştırmayın. 

Alıştırma 1 - Kişiden kişiye 

Her biriniz sırayla cümleyi ağır ağır ve başkalarıyla 
sürekli göz teması içinde söyleyin, Elleriniz gevşek 
halde dizlerinizin üstünde olsun (eğer bunu bece­
remiyorsanız üstlerine oturun! )  

Hepiniz bunu denedikten sonra, deneyiminizi 
birbirinizle paylaşın. 

Senin, benim baktığımı 
görmeni istiyorum. 
Sana bakışıma bak. 
Bunu seve seve kabul 
ederim. 

Busta Rhymes 
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Tartışma 

Hikaye anlatıcısı olarak: 

• Sürekli göz teması kurarak dinleyiciyi nasıl 
etkilediğinizi hissettiniz? 

• Bütün hikaye boyunca gözlerinizi dinleyiciden hiç 
aymnasanız nasıl olurdu? 

Dinleyici olarak: 

• Sizinle bu şekilde konuşulmasında, sizce doğal olan 
veya olmayan neydi? 

• Hikaye anlatıcısı gözlerini dikip size sürekli 
baktığında aklınızdan geçenlerin birkaçını söyleyin. 

Alıştırma 2 - Resimden resme 

Bu sefer sırayla, aynı cümleyi yine ağır ağır, fakat dinleyici­
lerinizle hiç göz teması kurmadan, zihninizdeki re­
simlere odaklanarak ve sanki onları etrafınızda gö­Tek bir çiçekteki 

mucizeyi açıkça 
gôrebilirsek, bütün 
hayatımız değişir. 

rüyormuş gibi söyleyin. Bu durumda şeyleri res­
metmek ve yerleştirmek için ellerinizi de kullana­
bilirsiniz. Hepiniz bitirdikten sonra yine deneyim-
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Buda 
lerinizi tartışın. 

Tartışma 

Hikaye anlatıcısı olarak: 

• Bu ne bakımdan farklıydı? 

• Bu size, hikayeye veya dinleyiciye neler kattı? 

Dinleyici olarak: 

• Bu tarz anlatımın avantajları var mıydı? 

• Hikayenin hangi kısımları bu tür anlatıma uygundu? 

Alıştırma 3 - Kuvvetli ve zayıf yönler 
- · - - - · - - -------- - -

Bu iki yolun da kuvvetli ve zayıf yönleri vardır, bunlardan 
bulabildiğiniz kadarını yazın. 



Göz Teması Göz Teması 
Var Yok 

"Kişiden "Resimden 
Kişiye" Resme" 

Kuvvetli 
Yönler 

Zayıf Yönler 

Tartışma 

Hikaye anlatıcısı olarak: 

• Bu iki tür bakıştan birine doğal bir yatkınlığınız 
olduğunu fark ettiniz mi, neden? 

• Bu tür bir duyarlığın bir hikaye anlatıcısı olarak size 
ne faydası olur? 

Dinleyici olarak: 

• Hayatta bu iki aşırı halin olduğu durumlar yaşadınız 
mı? 

• Bir hikaye anlatıcısının bunlardan haberdar olmaması 
neyi gösterir? 

Keşifler 

Kimi zaman, dinleyiciyle göz teması kurmak en iyisidir, 
kimi zamansa resme odaklanmak daha avantajlıdır. Bura­
da, hikayeye ve dinleyicilere en iyi şekilde hizmet 
edecek bir ilke aramalıyız. Dogmatik olmamak 
kaydıyla, bu i lke "kişiden kişiye, resimden res­
me" dir. Bu şu anlama gelir: Hikayede bir görün­
tü ya da resim olduğunda hikaye anlatıcısı, gözle­
rini dinleyicinin gözlerinden kaçırarak içine, gö-

Bir an için birbirimizin 
gözleriyle görmekten 
daha büyük bir mucize 
olabilir mi? 

Henry David Thoreau 
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rüntüye bakmaya yönelecek, böylelikle dinleyicileri kendi 
resimlerini yaratmaları için serbest bırakacaktır. Bir karak­
ter için kişiden kişiye modu kullanılır, çünkü o sırada do­
ğal olarak göz teması kurarız. Bu durumlarda çoğu zaman 
ortak insanlığımıza hitap eden şeylere değinilir, bunlar da 
doğal olarak dinleyiciyle paylaşacağımız şeylerdir. Kişiden 
kişiye anlatımda göz teması, dinleyiciyle kurulabildiği gibi 
hayali karakterle de kurulabilir. Bu sizin hikaye anlatıcısı 
olarak tercihinize bağlıdır. 

Şimdi yol gösterici ilkemizi uygulamak için tekrar cüm­
leye bakalım. 

Bir zamanlar büyük bir ormanın kenarında küçük bir 
kulübe vardı ve bu kulübede yaşlı bir adamla yaşlı bir 
kadın yaşardı. 

Cümlenin ilk kısmı, yaşlı adam ve kadına gelene kadar 
neredeyse tamamen tasvire yönelik imaj ve resim alemine 

Özgünlük, sadece bir 
çift yeni gözdür. 

aittir. Resimden resme ilkesi kullanıldığında, en 
iyi sonucu almak için, hikaye anlatıcısı bakışlarını 
dinleyiciden kaçırarak, ormanı ve kulübeyi yerleş-

Thomas W. Higginson tirip görmelidir. Fakat yaşlı adam ve yaşlı kadının 
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işe katılmasıyla birlikte, hikaye insan alemine, "ki­
şiler" alemine dalar, bu yüzden dinleyiciyi bakışlarınızla ya­
kalamanız gerekir. 

Alıştırma 4 - ilkenin uygulanması 

Yine üçlü (ya da çoklu) gruplar halinde, sırayla cümleyi bu 
ilke ışığında söyleyin ve sizin için nasıl sonuç verdiğine ba­
kın. 

Tartışma 

Burada çok şeyden bahsettik, o yüzden tartışma için bolca 
zaman ayırmalısınız. 

• Hikaye anlatıcısı olarak anlatım tarzınızı dengelemek 
için bu üsluplardan hangilerini kuvvetlendirmeniz 
gerekiyor? 



• Bu kadar küçük ama önemli detaylara dikkat çekmek 
zorunda kalmak size nasıl geldi? 

• Başlangıç cümlesi "Bir zamanlar. . . "  için sizce hangi 
üslup en iyi sonuç verir? 

Keşifler 

Hikayenin başlangıcında, "Bir zamanlar" derken dinleyiciy­
le göz teması kurmanın en iyisi olduğunu belki fark etmiş­
sinizdir. Bu önemli bir andır. Herkesin, eşikten geçip hika­
yenin dünyasına girileceği sırada bir araya toplanmış olma­
sı gerekir. Bunu bazen bir hikaye seansının başında, biri geç 
geldiğinde ya da insanlar hala hareketli ve yerleri­
ne tam oturmamışken gözleriz. Anlatıcı önce etra­
hn sakinleşmesini bekler, ondan sonra dinleyiciyle 
göz teması kurup törensel kelimelerini söyler, "Bir 
zamanlar" der ya da neyi seçmişse onu söyler. Bu 

Gözlerim, düşlerimi 
yansıtan bir okyanustur. 

noktada dinleyici bakımından, bunun anlamı şudur: "Ben 
buradayım. Siz de oradasınız. Hazır mısınız? O halde hep 
beraber bir yerlere gidelim." 

Daha sonra hikayeye geçtiğinizde, bu bakma bakmama 
karşıtlığı, bu dünyadaki dinleyiciyle olduğu kadar hikaye 
dünyasının gerçekliğiyle de teması korumanızı sağlayacak­
tır. Hikaye anlatıcıları her zaman iki dünyanın eşiğindedir­
ler: Onlar görünenle görünmeyenin arasındaki ebedirler, 
gözleri her iki gerçekliğin ihtiyaçlarına da açıktır. Eğer bu 
denge bozulursa, hikaye anlatıcısı kendi dünyasının için­
de kaybolur veya aksi durumda, dinleyiciler kendilerine dik 
dik bakıldığını ve taciz edildiklerini hissederek sandalyele­
rine çakılı kalır ve hikaye içinde hayallere dalamazlar. 

Çoğu zaman bir şeyi ilk kez bilinçli yaptığınızda o tuhaf 
ve yapay gelir, ama sonrasında kendinize dikkat ederseniz, 
onu doğal olarak yaptığınızı görürsünüz. 

Bu da bizi kişiden kişiye bakışın bir başka yönüne gö­
türüyor: Eğer hikaye anlatıcısı dinleyicilerden sadece biri­
ne bakarsa ne olur? Eğer bakışı sert ve dikse, bu büyük bir 
rahatsızlık yaratabilir: "Hikaye anlatıcısı neden bana bakı­
yor? Ben ne yaptım?"  Diğer dinleyiciler kendilerini dışlan­
mış hissedebilirler ya da bakılan adına rahatsız olabilirler. 

Anna M. Uhlich 

163 



Kime inanacaksın, 
bana mı yoksa kendi 
gözlerine mi? 

Öte yandan, hikaye anlatıcısının bakışı yumuşak ve 
onaylayıcı ise, tek bir kişiye bakmak sanki tüm din­
leyicileri kapsıyormuş gibi algılanır ve herkes gö­
rüldüğünü hisseder. Yaşanan tecrübe bakışın nite­
liğine göre değişir. 
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Groucho Marx 

Eğitmenlik deneyiminin başlarında Ashley, bir seminer­
de bir hikaye anlatmış, ardından da dinleyicilere anlatımını 
nasıl daha iyi hale getirebileceğini sormuş. "Bir kadın şöyle 
dedi: 'Hiç gözlerini serbest bırakmayı denedin mi? Araba fa­
rına benziyorlar ! '  Ben de bunun üzerine bakışlarımı yumu­
şatıp hikayenin bir kısmını yeniden anlattım. Herkes 'Oh, 
şimdi rahatladık,' dedi, 'çok daha iyi dinleyebildik.' Sonra­
dan şunu anladım: İşimi iyi yapma endişesiyle dinleyicin 
üzerine fazla düşüyordum ve bu da gözlerimdeki gerilimde 
ve sabit bakışımda kendini belli ediyordu . "  

Buraya kadar bazı basit ilkeleri ortaya koymuş olduk, o 
halde bir hikaye anlatıcısı olarak size büyük faydası olabile­
cek daha ileri düzeydeki bir bakışı ele alalım. 

Alıştırma 5 - Bölünmüş bakış 

Bu alıştırma bir partner ya da küçük bir grupla yapılabilir. 
Şu basit cümleyi ele alalım: 

Araba soldan yaklaşırken, bir de baktı ki, dağın 
tepesinde alevler göğe yükseliyor. 

Önce cümleyi öğrenin, sonra aşağıdaki gibi devam edin. 

• Bu "resimden resme" tipinde bir görüntü olduğundan, 
önce sola bakarak ilgili kelimeleri söyleyin, sonra 
bakışınızı öne ve yukarı, dağın tepesindeki alevlere 
doğru kaydırarak diğerleriyle devam edin. (Bunu daha 
önce yapmıştık.) 

• Şimdi aynı cümleyi bölünmüş bakış yöntemiyle 
söyleyin. Soldan yaklaşan arabayı elinizle işaret edin 
ve ilgili kelimeleri söyleyin. Sonra elinizi arabayı 
gösterecek şekilde tutmaya devam edin ve aynı 
zamanda yukarı, dağın tepesindeki alevlere doğru 
bakıp cümlenin o kısmını söyleyin. 



Tartışma sorularına geçmeden evvel, karakter de içeren 
bir örnek daha görelim. 

• Aşağıdaki cümleyi okuyun ve aklınızda tutun. 

Durdular, birbirlerinin gözlerine bakıyorlardı, o sırada 
tren de uzakla.şıp gözden kayboldu. 

Şimdi bölünmüş bakışı da kullanarak, bu cümlenin üç 
değişik yoldan söylenişi üzerinde denemeler yapın. tık gö­
rüntüyle ilgili jestinizi ikinci görüntüye dikkatinizi verdiği­
niz sırada korumayı unutmayın, ayrıca cümlenin ilk kısmı­
nı söylerken bir dinleyiciye bakıp, ardından trenin gözden 
kaybolmasıyla ilgili resmi oluşturmayı da deneyin. Dinleyi­
ciler hangi söyleyişin görüntüleri en net şekilde ortaya çı­
kardığını dikkatle gözlesinler. 

Tartışma 

Hikaye anlatıcısı olarak, 

• Aynı anda birden fazla odak noktasını tutmak size 
nasıl geldi? 

• Birinci görüntüyü yarattığınızda, onun ikinciye 
geçtiğinizde devam etmesi için ne yapmanız gerekti? 
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• Ellerin görüntüleri yaratmadaki rolü neydi? 

• Bölünmüş bakış, hikaye anlatıcısı için neden çok 
faydalı? 

Dinleyici olarak, 

• Görüntüler ne kadar inandırıcıydı? 

• Size iyi gelmeyen denemeler oldu mu, neden? 

• Bir dinleyici olarak sizin için en tatmin edici olanı 
hangisiydi? 

Keşifler 

Bölünmüş bakışın, gözler kadar ellere de dayandığını sanı­
rız anladınız. Ellerimizi şeyleri işaret etmek, yerleştirmek 
ve yaratılanı yerine sabitlemek için kullanıyoruz. Eğer elle-

rimizle bir şeyin jestini yapar ve o hayali nesneye 

Eğer şeylere bakışınızı 
değiştirirseniz, 
baktığınız şeyler değişir. 

yeterince hassas bir şekilde odaklanırsak, görüntü 
varlık kazanır. Başka tarafa baksanız bile o yerinde 
kalır, yeter ki jesti dikkatle koruyun. Eğer hikaye 

Wayne Dyer anlatıcısı olduğunuzda baştaki resimlerinizden ba-
zıları kaybolmuşsa ya da alıştırmayı iyi yaptığınızı 
düşündüğünüz halde, gözlemciler resmin ikincisi­

ni yarattığınızda birinciyi gözden kaybetmişlerse , şu ikisin-
den biri olmuştur: Bakış ve jest mükemmelen denk düşme­
miştir veya ikinci resme bakarken bir öncekini sabitleyen 
kolunuz gevşemiştir. Her iki durumda da birinci görüntü, 
gözler ondan uzaklaştığında kaybolur. 

O halde, bu bakış hikaye anlatıcısı için neden çok fayda­
lıdır? Hikaye anlatıcısı, sahnenin hziksel gerçekliği, sahne 
dekoru ve diğer karakterler gibi avantajlı unsurlara sahip 
olan aktörlerden farklı olarak, dinleyici için her şeyi kendi-

Kişinin varış yeri hiçbir 
zaman bir yer değildir, 
daha ziyade farklı bir 
bakış şeklidir. 

si yaratmak zorundadır. Hikayede, tıpkı hayatta ol­
duğu gibi, çoğu zaman aynı anda birkaç şey birden 
olmaya devam eder. Bölünmüş bakış bunu göster­
memizin yoludur. Aslında sanırız siz de aynı an­
da üç görüntüyü birden kolayca sabitleyebildiğimi-
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Henry Miller zi gördünüz: Ellerimizle birer tane, bir tane de göz­
lerimizle. 



Özet 

1 .  Gözleri odaklayıp bakmak görüntü yaratır. 

2. Bakışları kullanırken en doğal ve tatminkar ilke, 
"resimden resme, kişiden kişiye"dir. 

3. Bakışların şiddeti, dinleyiciyi işin içine çekerek ya da 
onlan rahatsız ederek hikayeye fayda sağlayabilir veya 
zarar verebilir. 

4. Eller, hassas kullanıldığı sürece, bakışlar kadar etkili 
olabilir. 

5. Bölünmüş bakış, hikaye anlatıcısının çok sayıda 
görüntüyü aynı anda sabitleyebilmesini sağlar. 

1 67 



Alıştırma 3 için cevap önerilerimiz 

Göz teması Göz teması 
kurmak kurmamak 

Güçlü yönleri Yakınlık ve kişisel temas Dinleyiciye kendi 

Hikaye anlatıcısı resimlerini yaratma, 

görüntülere hizmet eder hayali dünyaya girme 
imkanı verir 

Kapsayıcılık 
Dinleyiciye mola sağlar 

Sıcaklık 

Başkalarını işe katar 
Dinleyiciyi düşlere 
daldırır 

Hikaye anlatıcısının 
hikayenin algılanışını 
ayarlamasına yardım 
eder 

Dikkati ayakta tutar 

Dinleyici uyandırır 

Hikaye anlatıcı sesiyle 
ve vücuduyla daha çok 
vardır 

Zayıf yönleri Taciz edicidir Hikaye anlatıcısı 

Dinleyici, hikayeyi dinleyiciyle teması 

değil, hikaye anlatıcısını kaybeder 

seyreder Dinleyici kendini 

Kontrol eder dışarıda bırakılmış 
hissetder 

Dinleyici kendini 
Hikaye anlatıcısı kendi donmuş ve özgürlükten 

yoksun hisseder dünyasına dalar 

tlgi çekmeye çalışır Sıkıcıdır 

Ego tatminine yöneliktir Ses cılızdır 

Bazen dinleyici için 
utandırıcı ve rahatsız 
edicidir 
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Kılıç Ustası ile Hikaye Anlatıcısı 
- · -- ·--- - -

Japonya'da yaşlı bir hikaye anlatıcısı, aç ve yorgun halde bir köye gelir ve 
bölgedeki samurai eğitim okuluna gider. Adetlere göre, samurai okulunda 
bir öğrenciyi düelloya davet edene yemek ve kalacak yer verilir. 

Hikaye anlatıcısı öğrencilere, "Ustanızla düello yapmak istiyorum," der. 
Herkes güler ve aradan bir ses "En yeni öğrencimiz seninle düello yapa­

cak ihtiyar! "  der. 
"Hayır," diye cevap verir hikaye anlatıcısı, "ustanızla düello yapmak isti­

yorum."  
Öğrenciler yine gülmeye başlarlar, ardından biri en  iyi öğrencinin yaş­

lı adamla düello yapmasını önerir ama hikaye anlatıcısı kararlıdır. "Hayır! " 
der. "Ustanızla düello yapmak istiyorum." 

Ustalarına söylerler, o da kabul eder. Hikaye anlatıcısı ve ustaları açılış po­
zisyonlarını alırken, öğrenciler de seyrederler. 

Sonra hikaye anlatıcısı konuşur: 
"Çok çok önceleriydi, o kadar önceleriydi ki ben dünyada yoktum, orma­

nın kenarında küçük bir kulübe vardı . . .  " 

Ustaları kılıcını yere indirir ve bağırır: "Sen kazandın ! "  
Öğrencilerine dönerek şöyle der: "Size içinde olduğunuz anda var olma­

nın önemini göstermiş oldum. Bu adamın sözlerini dinlemek için durdum ve 
başka yere gittim. Beni öldürebilirdi." 

Söylendiğine göre, bu hikaye dövüş sanatları okullarında hala anlatılıyor­
muş. 
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i l işki Kurma 

"Seni nasıl mı seviyorum? 

Dur, yollanmı bir bir sayayım. " 

- Elizabeth Barett Browning 

Yirmili yaşlarındayken Sue beş yıl boyunca yurt dışında 
seyahat etmiş, çoğunlukla da yalnız başına. tlginç bir şey 
keşfetmiş. "Sabah otelden ya da hostelden pozitif duygu­
larla, rahatlamış halde ve kendimi iyi hissederek çıktığım­
da, nerede olusam olayım, ne yaparsam yapayım, günüm 
iyi geçiyordu, insanlar bana yakın davranıyorlardı ve çok 
eğleniyordum.  Oysa kendimi yalnız hissederek, bıkkın ve 
negatif duygularla çıkarsam vay halime. insanlar bana so­
ğuk davranıyorlardı, düzenlediğim işler darmadağın olu­
yordu ve genel olarak günüm hiç iyi geçmiyordu. Bunu 
fark ettikten sonra sırf ne olacağını görmek için bilinçli 
olarak neşeli ve kasvetli tavırları takınmayı denedim. So­
nuç aynıydı. "  

Sue'nun keşfettiği gibi, kendisi nasıl dünyayla kuracağı 
ilişkiyi seçebiliyor ve bu bir fark yaratıyorsa, siz de anlatı­
mınız sırasında, hikayenizle, ondaki karakterlerle ,  dinleyi­
cinizle ve kendinizle, nasıl ilişki kuracağınızı seçebilirsiniz. 
Daha önce de belirtmiştik: "Kural yoktur, sadece ne yaptı­
ğınızı bilmekte fayda var." Özellikle de bu seçimler sizin ve 
hikayenizin algılanmasına önemli bir fark getirecekse. Az 
sonra size hikayeyle ve dinleyiciyle ilişki kurmada üç deği­
şik seçim yolu sunacağız, ama bunu yapmadan önce, hep 
kaçtığımız fakat önünde sonunda yine döndüğümuz yerle, 
kendimizle ilişki kurmaya biraz değinelim. Çünkü o bizim 
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evimizdir, üzerine bastığımız topraktır, ilişki kurmanın di­
ğer üç yolu için sıçrama tahtasıdır. 

1 .  Kendimiz olmak 

Bir hikayeyi başkalarına anlatmaya başlamadan önce kendi­
nizde bazı genel kontroller yapmalısınız, tıpkı Sue'nun öğ-

rendiği gibi. Bu kolaylıkla ihmal edilebilir bir şey­

Yavaşca etrafma 
bakmdı, her eşyaya ve 
onun varlik nedenine 
dikkat ediyordu. 

dir: Anlatmaya çok hevesli olup bu ilk adımı atla­
yabilirsiniz. Hararetli misiniz? Hazırlanmak için 
sağda solda koştunuz mu? Yorgun musunuz? Su 
seviyelerini ve nefes almayı 8. Bölüm'de görmüş-
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Ayn Rand tük, umarız şu ana dek tüm bunların dinleyiciniz 
üzerinde etkisi olduğunu anlamışsınızdır. 

Mesele şudur: Anlatmaya başlamadan önce salonda tü­
müyle nasıl var olabilirim ve bu var olma halimi nasıl mu­
hafaza edebilirim? 

Konuya girebilmek için önce geçmişe gidelim. 

Alıştırma 1 - iyi zamanlar 

Bu alıştırma için bir partnere ihtiyacınız var. Hayatınızda­
ki şöyle bir anı düşünün, insanlarla konuşuyorsunuz, belki 
bir hikaye anlatıyorsunuz, belki sunum yapıyorsunuz ya da 
belki sadece inandığınız bir şeyden bahsediyorsunuz ve her 
şey iyi gidiyor: Rahatsınız, ilgilisiniz ve tümüyle oradasınız. 
Şimdi üç dört dakika içinde partnerinize bunun hikayesini 
anlatın ve özellikle sizi o ana getiren şeye odaklanın, "for­
ma" girmenizi sağlayan neydi? 

Her ikiniz de hikayenizi anlattıktan sonra aşağıdakile­
ri tartışın. 

• O gün vücudunuzla nasıl bir ilişkiniz olduğunuzu 
hatırlıyor musunuz? 

• O gün başka hangi duyusal izlenimleriniz farklıydı? 

• Nasıl algılanıyor ya da duyuluyordunuz? 

• Benlik duygunuzun her zamankinden nasıl farklı 
olduğunu tarif edebilir misiniz? 



Keşifler 

Kendinizi en çok kendiniz olarak hissettiğiniz bu durumla­
rın özelliği, çaba gerektirmeyen bir rahatlık içinde olmanız­
dır. "Formdayken" şeyler akıp gider, hatta belki şaşırtıcı ge­
len bir kendiliğindenlik ve zarafetle. Böyle zamanlarda ne­
fes alışınız da çoğunlukla her zamankinden sakindir, dos­
tane bir çevrenin ya da topluluğun varlığı da, etrafınızdaki 
şeyleri daha net kavramanızı sağlamış olabilir. 

Sue, Güney Afrika' da eğitim verirken anlattığı bir hikaye­
yi hatırlıyor: "Bir grup hikaye anlatıcısıyla öğle sonrası sıca­
ğında, Cape Town'ın hemen dışındaki bir tepede bulunan 
ve Tünel Mağarası denen yere doğru yürüyüşe çıkmıştık. 
Orada bir süre sessizce kaldıktan sonra herkes yerdeki örtü­
nün üzerine bir taş, bir bitki ya da bağış gibi şeyler koydu, 
birkaç kelimeyle koyduğu şeyi neden seçtiğini anlattı. Der­

Kişinin gerçek özü, 
ruhunun görünür 
kılınmış halidir. 

ken biri benden bir mağarada saklanan Japon gü­
neş tanrıçası Amateratsu'nun hikayesini anlatmamı 
istedi. Hikayeyi anlatırken kendimi tamamen ora­
da ve odaklanmış hissettim, orada bulunan on se­
kiz kişinin hepsinin yüzüne tek tek bakabildim ve 
onların az önce söylediği kelime ve resimleri veya 

Sarah Ban Breathnach 

onlar hakkında bildiğim bazı küçük kişisel detayla-
n hikayeme doğallıkla katabilildim. Geriye baktığımda gö­
rüyorum ki, mağaraya doğru yaptığımız ritmik yürüyüş, ba­
ğış ritüeli esnasındaki sessizlik ve kapalı yerin uyandırdı­
ğı güven, hepsi birden, benim tamamen orada olmama yar­
dım etmişti . "  

Alıştırma 2 - Var olma 

Bunu tek başınıza, bir partnele veya küçük bir grupla yapa­
bilirsiniz. 

Beş dakika içinde, sizin veya başkalarının bir hikaye an­
latmaya başlamadan önce, daha çok anda var olmanızı sağ­
layabilecek şeylerin bir listesini yapın. 

Beş dakikanın sonunda, partnerinizle veya varsa grupla 
aşağıdaki sorulan paylaşın (ya da bölümün sonundaki lis­
temize bakın) . 
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Tartışma 

• Yazdığınız etkinliklerin hangileri halen hayatınızın bir 
parçası? 

• Bu gibi şeylere ihtiyacınız olduğunu nasıl fark ettiniz? 

• Hayat onlarsız nasıl olurdu? 

Bu var olma haline basitçe "kendimiz olmak" deriz ve bu, 
anlatımımız sırasında her an kendisine dönebileceğimiz içi­
mizdeki bir merkezdir. O, içimizdeki sakin, emniyetli ve 

her ihtiyacımızda hikayeyi şekillendirip paylaşabil­

Durum yoktur. Duruma 
karşı tepkiniz vardır. 

memiz için yeterli imkanlara sahip bir mola yeridir. 
O, İspanyol şair Jimenez'in "Ben, ben değilim" adlı 
şiirinde dediği gibi, bizim "Bazen ziyaret edebildi­
ğimiz/Başka zamanlarda unuttuğumuz" parçamız­
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Robert Conklin 

dır. Onu gözardı etmekle kendimizi riske atarız. Bazı gün­
ler sonsuz bir telaş içinde, bir şeyden diğerine nefes alma­
dan koşup durduğumuzu ya da önemsiz şeylerle dikkatimi­
zin dağıldığını bilmeyen var mıdır? 

Fakat şu da unutulmamalı, bazen insan fazla başarılı da 
olabiliyor ! Bazen çok fazla var olmak yüzünden hikaye­
yi egomuzla istila edebiliriz. Bunun olmasının bazı sebep­
leri şunlar: 

• Dinleyicileri cezbetmeye çalışmak 

• Çok fazla araya girmek 

• Göz alıcı, frapan giysilerle dikkati hikayeden başka 
yöne çekmek 

• Çok fazla öteberinin bulunması, çok fazla müzik aleti 
veya sahne gereci gibi 

• Bilinçsiz vücut dili 

• (Sizin de gözlediğiniz başka şeyler varsa ekleyin) 

Bu aşın egoyu saptamak kolay değildir, yine de "kendi ol­
makta" çok başarılı olup da baskıcı hale gelmiş insanları he­
pimiz tanırız! 



2. Karşılık verme 

Bir hikaye anlatırken, duygularınızı ya da bir karakterin 
duygularını göstermek için hikayedeki şeye karşılık vere­
bilirsiniz, çoğunlukla da sesinizi veya yüz ifadenizi kulla­
narak. Yüz ifadeleri kullanıldığında, en küçük bir yüz as­
ma veya gülümseme söylediğimiz şeye nüans ve renk katar. 
Hikayeye "karşılık verme" ile kastettiğimiz budur. 

Alıştırma 3 - Tepkilerinizi gösterme 

Bu alıştırmayı bir partnerle ya da küçük bir grupla yapabi­
lirsiniz. Önce şu cümleyi okuyun: "Kraliçe sabah kalktı ve 
pencereye gitti." 

Şimdi sırayla bu cümleyi partnerinize üç değişik şekil­
de tekrarlayın: önce yüzünüzü asarak, sonra gülümseyerek, 
sonra da dişlerinizi göstererek. Her türlü canlandırma eği­
limine engel olun, sadece sesinizi ve yüz ifadenizi kullanın. 
Partneriniz sadece sizi gözlesin. Sonra rolleri değişin ve de­
vam edin. 

Tartışma 

Şu an hiçbir şeye tepki vermenize gerek yok! Partneriniz­
le ya da grupla aşağıdaki sorular çerçevesinde karşılıklı ko­
nuşun: 

• Hikaye anlatıcısı olarak, bu üç tepki verme türünü 
yaşamanız ne kadar kolay oldu? 

• Dinleyici olarak, bu üç "kelimeleri renklendirme" 
yolu, net olarak birbirinden farklı mıydı? 

• Dinleyici olarak, bunlar hikayenin gelişimi hakkında 
nasıl bir beklenti oluşturdu? 

Keşifler 

Bu alanda çoğu zaman büyük bir bilinçsizlik olduğunu fark 
etmişsinizdir. Bunda hayattaki alışkanlıklar çokça rol oy­
nar. İnsanları memnun etme arzusundan ya da sorunların 
girilmez alan sayıldığı bir ailede büyümüş olmaktan, kolay-
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Kibir, benim yaptığım 
her şeyde var, sesimin 
kabalığında, bakışımın 
yakıcılığında, kaslı, acı 
çekmiş yüzümde. 

ca sadece başkalarının fark edebileceği ifade alış­
kanlıkları geliştirmiş olabiliriz. Örneğin yakın za­
manda çalıştığımız gruptan biri, hikayenin en sert, 
en zorlu ve en üzücü kısımlarında sürekli gülüm­
süyordu , öte yandan bir başkası en neşeli anlar­
da yüzünü asıyordu. Bununla ilgili hassas çeşitle-
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Coco Chanel 
meler de vardır. Partnerinizle çalışırken belki fark 

etmişsinizdir, dişlerini sıktığı sırada, örneğin gözleri gü­
lümsemeye devam edebilir; veya gülümsediğinde gözleri­
nin arasında kaş çatma izleri kalabilir. Eğer özellikle dinle­
yicinin zihnini bulandırmak veya karışık mesaj vermek gi­
bi bir amacınız yoksa, tepki verirken her şey bir arada iş­
lemelidir. 

Seçebileceğimiz bir başka tepki yolu da, elbette hiç tep­
ki vermemek, ifadesiz ve poker yüzlü biri olmaktır. Kimi 
insanlar bunu çok doğallıkla yapar ve bu bölümün başın­
da bahsettiğimiz gibi, bu onların normal varlık biçimleri­
ne uyar. Sue, şirketlerde çalıştığı zamanları "Sıklıkla her 
şart altında gözleriyle gülümseyen üst düzey kadın yöneti­
ciler görüyordum, çünkü tehditkar olmamayı öğrenmişler­
di, fakat aynı derecede sıklıkla, dışarıya sır vermemek için, 
sürekli ifadesiz ve asık yüzlü olmaya şartlanmış erkekler de 
gördüm," diye hatırlıyor. 

Alıştırma 4 - Tüm imkanları kullanmak 
- - ----- ------ ------- - ··--- - - - - --- -- -- ---- -

Bunun için bir partneriniz veya küçük bir grubunuz olmalı. 
Haydi küçük bir hikayeyle tüm imkanları kullanalım. 

"Bir zamanlar bir adamın baltası kaybolmuştu. 
Komşunun oğlundan şüpheleniyordu; çünkü sonuçta 
çocuk hırsıza benziyordu, hırsız gibi yürüyor, hırsız gibi 
konuşuyordu. Fakat ertesi gün baltasını buldu ve hemen 
ardından lwmşusunun oğlunu görünce, çocuk gözüne 
tüm diğer çocuklar gibi göründü; onlar gibi yürüyor, 
onlar gibi konuşuyordu. "  

Önce hikayeyi okuyun ve aklınızda kaldığından emin ol­
mak için partnerinize basitçe anlatın. Şimdi, öğrendikleri­
mizi uygulayalım. 



Hikayeyi şu üç değişik şekilde anlatın ve hiç can­
landırma yapmayın: 

• Hakkını verecek şekilde: yüz asarak, 
gülümseyerek, şüpheci bakışla ve daha ne 
bulabilirseniz. 

Çogunlukla sürekli bir 
karmaşa hali içinde 
olmaya çalışırım, sırf 
yüzümde bıraktıgı ifade 
için. 

• Karışık mesaj vererek: süpheyle gülümseme, 
rahatlayarak yüz asma gibi. 

• Yüz ifadesi olmadan. 

Tartışma 

Tepki gösterme, hikayeyle ve dinleyiciyle ilişki kurmak için 
son derece geçerli bir yoldur, fakat yine de fazla yapıldığın­
da dinleyici için bunaltıcı olabilir. En kötü haliyle de, önce­
den hazmedilmiş duygular zorla yediriliyormuş gibi bir his 
yaratır. Dinleyici olarak, kendi resim ve duygularınızı ya­
ratmakta serbest olmak istersiniz , eğer birileri sürekli bu­
nu sizin için yaparsa, bu yorucu olur. Öte yandan, bu şekil­
de ilişki kurmanın en güzel yanı, anlatıcının keyifle gülüm­
sediği zamanlarda, o keyfin bulaşıp bir mutluluk virüsü gi­
bi dinleyiciye yayılmasıdır. Bunula beraber, yine kilit sözcü­
ğümüz denge olmalı. 

3. Canlandırma 

Kimi zaman, karakterleştirme ya da şeyleri canlandırma da 
iyi bir seçimdir. Tepki verme yüze odaklanır, fakat canlan­
dırma tüm vucudu ve karakterin duygularını da kapsar. Ba­
zı hikaye anlatıcıları bu alanda çok başarılıdır, hayvanların 

Johnny Depp 

yerine geçerler, hikayedeki tüm karakterleri can­
landırırlar, hatta nesne bile olurlar. Örneğin Ash­
ley, Charles Dickens'in Bir Noel Şarkısı'nda, ka­
dın erkek, yirmi üç ayrı karakteri canlandırıyor­
du, hem de ayrı ayrı lehçeleriyle ve tuhaflıklarıyla ! 

Bu konuda oyuncuların alet kutusundan bir 
şeyler ödünç alabiliriz. Her bir karakteri nasıl öz­
gün ve inandırıcı kılarız? Aktör Michael Chekhov 
Oyuncuya adlı kitabında, "merkezler" adını verdi­
ği bir kavram geliştirir. Chekhov'a göre merkezler; 

Yapar gibi görünmek 
sadece oyun demek 
degildir. O, hayal 
edilmiş olasılıktır. Yapar 
gibi görünmek ya da 
rol yapmak çok degerli 
bir hayat becerisidir 
ve bizler onu hep 
kullanırız. 

Meryl Streep 
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duruş, jest, ses ve karakterin tümünün birden çıktığı odak 
noktalarıdır. Merkezler vücüdun herhangi bir yerinde ola­
bilir. Kendi cümleleriyle Chekhov, kavramı şöyle tanıtır: 

Normalde durduğunuz gibi ayakta durun. Şimdi, 
göğsünüzün ortasında bir güneş olduğunu hayal edin. 
Bu güneşten yayılan radyasyonun duygulannızı 
nasıl etkilediğini düşünün. Bu sizin vücudunuzda ve 
duygulannızda ince değişimler yarattı mı ? Eğer odanın 
etrafında hareket edip jestler yapmanız gerekseydi, 
bunlar normalde yaptığınızdan nasıl farklı olurdu? 

Bu sözler, merkez fikri üzerinde çalışmak ve onun can­
landırma ve karakterleştirme açısından bize nasıl yardım 
edebileceğini görmek için iyi bir başlangıç noktasıdır. 

Alıştırma 5 - Bak güneş çıkıyor 

O halde, Chekhov'un güneş alıştırmasıyla başlayalım. Bu­
nu tek başınıza, bir partnerle ya da küçük bir grupla yapa­
bilirsiniz. 

Normalde durduğunuz gibi ayakta durun, gözleriniz açık 
kalsın. Şimdi, göğsünüzde bir güneş olduğunu hayal edin. 
Güneşin yarattığı sıcaklığı hissedin ve onun ışımasının si­
zin hislerinizi nasıl değiştirdiğine dikkat edin. Oda etrafın­
da dolaşmaya başlayın, bu arada göğsünüzdeki güneşin sü­
rekli farkında olmalısınız. Şimdi, bu güneşin verdiği hissi 
sizce en iyi ifade eden jestleri yapmaya başlayın. 

Tartışma 

• Vücudunuzun geri kalan kısmı göğsünüzdeki güneş 
hayalinden nasıl etkilendi? 

• Yaptığınız jestler gündelik jestlerinizden ne bakımdan 
farklıydı? 

• Güneş merkezi, yürüyüşünüzü veya dünyaya 
bakışınızı ne şekilde değiştirdi? 



Keşifler 

Vücudunuza bir merkez yerleştirmek, bir başka zekayı si­
ze her düzeyde rehberlik etmesi için davet etmeye benzer. 
Merkezin etkisi, ayak ucunuza kadar yayılan ışımasıyla, vü­
cudunuza, duygularınıza, hatta dünya hakkındaki 
fikrinize veya diğer insanlarla ilişkilerinize biçim 
vermesindedir. Vücudunuzda bir güneş merke­
zi olduğunda, göğsünüz biraz yukarı kalkar; siz de 
daha pozitif, daha büyük ve açık olursunuz. Oyun­

r -
! içinizde, evrensel olan 
: insani şeyleri bulun. 

1 Sandford Meisner 

culuk, kendimizi "başka" bir şeyin eline bırakabilmektir. 
Bir teslim olmadır ve oyunculukta yerine geçtiğimiz ka­
rakterin bir sonraki adımını bilemeyiz. Ancak herhangi bir 
noktada tekrar kendimize dönebilmek için gözlemci benli­
ğinizi de uyanık tutmamız gerekir. 

Alıştırma 6 - Merkezi seçmek 

Farkındalık merkezini vücudumuzun herhangi bir noktası­
na yerleştirebilir ve hayali olarak onun şeklini, rengini, sı­
caklığını veya titreşimini değiştirebiliriz. 

Alıştırma 5'teki işlemleri, şu farklı merkezleri kullanarak 
tekrarlayın: 

• Burnunuzun ucunda soğuk, mavi bir merkez hayal 
edin. 

• Ayak tabanlannızda, kaşınan, kırmızı bir merkez 
hayal edin. 

• Göbek deliğinizin etrafında, geniş, yumuşak bir 
merkez hayal edin. 

• Başınızın üzerinde, kendi hayatı olan ve izlemeye 
çalıştığınız mor-siyah bir merkez hayal edin. 

Tartışma 

• Değişik merkezleri denedikçe, vücudunuzda ne gibi 
zor veya kolayca anlaşılır değişimler oldu? 

• Değişik merkezler sizi duygusal olarak nasıl etkiledi? 

• Gündelik hayattan ne tür karakterler fark ettiniz? 
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Hikaye anlatma, hikaye 
ile bir veya daha fazla 
dinleyici arasında, ses 
ve jestler yardımıyla 
ilişki kurmaktır. 
Hikaye anlatıcısı, 
dinleyicinin gözlerine 
bakar ve hikayeyi 
beraber oluştururlar. 
Aslında her dinleyici, 
her anlatıcı gibi, 
kelimelerle, jestlerle ve 
seslerle ba{jlantılı özel 
bir hikaye resimleri 
kümesi oluşturur. 

Akademik sınıfta h ikaye 
anlatmayı destekleyen 
lngil izce Öğretmenleri 

Ulusal Konseyi 

Keşifler 

Bilinçli farkındalığınızı oturtacağınız yer, duygula­
rınızı ve onunla beraber yürüşünüzü ve jestlerini­
zi de değiştirir. Normal benliğinizin kendi merkezi 
vardır, fakat başka bir karaktere geçebilmek için is­
tediğinizde onu kaydırabilmelisiniz. 

İnsanlar sık sık hikaye anlatmak ile oyunculuk 
arasında ne fark olduğunu sorarlar. Bunun basit 
bir cevabı vardır: Oyuncu belli bir rolü oynar, oy­
sa hikaye anlatıcısı için en başta ve en önde ge­
len, anlatımında tüm özgünlüğüyle kendi olmak­
tır, oysa pek çok değişik rolün içine girip çıkabi­
lir de. Oyuncu ,  bir karakteri oynarken o rolün bü­
tün kas gerilimini yüklenir, oysa hikaye anlatıcı­
sının anlatımı esnasında böyle bir gerilimi olmaz. 
Ayrıca şunu unutmamak da önemli :  Oyuncu (do­
ğaçlama oyun hariç) bir metne bağlıdır, halbuki 
hikaye anlatıcısı her an yeni bir şeyler yaratmak­

ta serbesttir. 

4. Yaratma 

llişki kurmanın son yolu olan yaratma, hikaye anlatıcısının 
sanatında merkezi önem taşır. Bu, hikaye anlatıcısının, çev­

Aşk, kendinden 
resindeki dünyayı resimlerle doldururken, merke­
zinde sakin ve rahat kaldığı yerdir. Bu ilişki kurma 
tarzında hikaye anlatıcısı hikayeye ve görüntüle­
re hizmet eder, tıpkı bir film yönetmeni gibi. Buna 
1 .  Bölüm'de, harita çıkarmayı ve nesneleri etraftaki 

başka bir şeyin de 
gerçek oldu{junu 
insanın zorlukla kabul 
etmesidir. 
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iris Murdoch uzaya yerleştirmeyi anlatırken ve 9. Bölüm'de, "re-
simden resme" bahsinde değinmiştik. Hikaye anla­

tıcısının esas rolü budur. Hafızanızı tazelemek için , devam 
etmeden önce, bu bölümlere yeniden bakabilirsiniz. 

Alıştırma 7 - Yaratmak ve canlandırmak 
- - - - ---- -- - - - - - - -

Bu ilişki kurma türlerini ikili kutup halinde ele alalım ve ya­
ratma (anlatma) ve canlandırma (karakterleştirme) arasın­
daki etkileşimi araştıralım. 



Önce aşağıdaki hikayeyi okuyun ve öğrendiğinizden 
emin olmak için hızlıca partnerinize anlatın. 

Iki kurbağa bir krema kavanozuna düşmüş, dibe 
batıyorlardı. 

Birincisi "Ümit yok , "  dedi, "buradan asla 
çıkamayacağız. " Ve yüzmeyi bıraktı, dibe çöküp öldü. 

!kincisi "Başka bir yol olmalı, " diye düşündü ve 
devam etti. Çırpındı, çırpındı ve o çırpındıkça krema 
ayaklannın altında yavaş yavaş tereyağına döndü. O da 
sıçrayarak dışan çıktı. 

Hikayeyi zihninize yerleştirdikten sonra onu şu üç deği­
şik yoldan partnerinize anlatın; her hikaye anlatıcısı üç ver­
siyonu da anlatsın, sonra rolleri değişin. 

1 .  Birincisi: Her şeyi canlandırın. 

2. ikincisi: Soğukkanlılıkla her şeyi yaratın ve anlatın. 

3. Sonuncusu: Canlandırmayı ve anlatmayı, sizce 
mümkün olan en iyi şekilde bir araya getirin. 

Tartışma 

Sorulara geçmeden evvel, üzerinizde kalmış olabilecek geri­
limleri silkinerek atın. 

• Canlandırma ve anlatma arasındaki mükemmel denge 
sizce nerede kuruldu? 

• En sevdiğiniz versiyon, dinleyicilerin de en çok 
sevdiği versiyon muydu? 

• Canlandırma ve yaratma arasındaki geçiş anlarında 
içinizde ne oldu? 

Alıştırma 8 - Tepki verme ve olma r----- ··--------, 

Şimdi aynı partnerle hikayeyi birbirinize bir daha 
anlatın, fakat bu sefer bazı tepki verme anlarını ve 
sadece kendiniz olduğunuz anları ona ekleyin .  

ikiniz de  tüm olanakları denedikten sonra soru­
lara geçin. 

Yaşlandıkça erkeklerin 
ne söylediğine daha az 
bakar oldum. Sadece 
onların ne yaptıklarını 
izliyorum. 

Andrew Carnegie 
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Tartışma 

Hikaye anlatıcısı olarak, 

• Kendiniz olma ve yaratma arasında ne gibi ince farklar 
hissedebildiniz? 

• Bu dört ilişki kurma yolundan en çok hangisinde 
zaman geçirdiniz? 

• Dördü arasında rahat geçiş yapabilmek, hikaye 
anlatıcısının sanatına neler katar? 

• Bu dört ilişki kurma yolundan herhangi birinde 
usta olan hangi hikaye anlatıcısı ya da komedyenleri 
tanıyorsunuz? 

Benim aradığım şey 
dışanda bir yerde değil, I Keşifler 

, kendi içimde. 
Bir oyun seyretmeye gittiğinizde, orada her aktör 

------�elen Ke� bir karakterdir ve oyunun sonuna kadar da aynı 
karakter olarak kalır. Bir hikaye anlatma etkinli­

ğindeyse, hikaye anlatıcısı şu ilişki kurma yollarından her­
hangi birini kullanabilir: karakter olmak, manzarayı ya­
ratmak, şeylere duygusal tepki katmak veya sadece ken­
di olmak. Bu, hikaye anlatmanın sihrinin bir parçasıdır. 
Bu dört ilişki kurma yolu arasındaki denge, hikaye anlatı­
cısının kendi üslubunu oluşturur ve belki siz de bu alıştır­
maları yaparak yavaş yavaş kendi üslubunuzu oluşturmaya 

Bizler yalntz hayvanlarız. 
Bütün hayatımızı daha 
az yalntz olmak için 
uğraşmakla geçiriyoruz. 
En eski yöntemlerimizden 
biri de bir hikaye 
anlatıp dinleyicinin 
şunu demesini -ve 
hissetmesini- beklemek: 
#Evet durum böyle ya da 
en azmdan ben onu öyle 
hissediyorum.# Sandı(jmız 
kadar yalntz değilsinizdir. 

John Steinbeck 
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başladığınızı fark etmişsinizdir. Bu üslup, aynı za­
manda mizacınıza da derinden bağlıdır. Bir iyim­
ser olarak Ashley, tek seferde yirmi üç değişik ka­
rakteri oynamakta zorluk çekmezken, bir hararet­
li olan Sue'nun merkez üssü daha çok kendisidir! 
tlişki kurma yollarına yaklaşımınız, aynı zaman­
da kişisel geçmişinizle de yakından bağlantılıdır. 
Kendiniz olup ön planda kalma veya değişik ki­
şiliklere kolaylıkla girip çıkma yeteneğiniz olum­
lu-olumsuz eleştiriler almış olabilir. Mesleğiniz ne 
kadar tepkisel ya da duygusal olacağınızı etkilemiş 
olabilir veya çocukken fantezi dünyaları kurmanı­
za fırsat verilmemiş olabilir. 

Her şeye rağmen, bir yetişkin ve hikaye anlatıcısı 



olarak, bu dört ilişki kurma yolunun hepsi geliştirilip güç­
lendirilebilir, böylece hikayeye ve dinleyiciye kapsamlı ve 
özgün şekilde hizmet edebilirsiniz. 
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Özet 

1 .  tlişki kurmanın dört yolu vardır. 

• "Kendiniz olmak", yani doğal haliniz. 

• "Tepki vermek" , yani yüz ifadesiyle hikayede olup 
biten hakkında ne düşündüğünüzü ve hissettiğinizi 
göstermek. 

• "Canlandırmak" ya da karakterleştinne, yani 
fiziksel olarak bir başka karakterin, hayvanın ya da 
nesnenin yerine geçmek. 

• "Yaratmak" , yani anlatıcı olup hikayeyi hayalinde 
kendi etrafına yerleştirmek. 

2. "Yaratma" hikaye anlatıcısının doğal üssüdür. 

3. İlişki kurma yollarının hikayedeki karışımı, kişisel 
üslubunuzu belirler. 

4. Kişisel üslubunuz aynı zamanda mizacınıza ve 
özgeçmişinize de bağlıdır. 

5.  Konfor alanınızı terk edip daha az bilinen anlatım 
yollarını deneyerek hikaye anlatımınıza çeşitlilik ve 
renk katabilirsiniz. 



Alıştırma 2 - Var olmak için 

Bizim daha çok "anda olma" yollarımızdan bazıları şunlar: 

• Meditasyon 

• Dua 

• Doğada olmak 

• Sessiz olmak 

• Huzur için mum yakmak 

• Başarılı hikaye anlatmış olma hissini canlandırmak, 
alkışların sesini hayal etmek ve kendimizi neşeyle 
gülümserken görmek 

• Bir yere acele etmeden gelmek 

• Hayatımızda önemli olmuş insanları, ki içlerinde anık 
yaşamayanlar da var, yardıma çağırmak 

• Bir mantra ya da pozitif sözü söylemek, örneğin "Bu 
anı seveceğim" gibi 

• Anlatımımızın dinleyicideki en iyi ve en yüksek şeyle 
buluşup onu geliştirmesini istemek 

• Seyirciler geldiğinde onlarla sohbet edecek zaman 
ayırmak 

• Mekan için şükretmek 

• Anlatmaya başlayınca insanlarla kişisel temas kurup 
onlarla kendimizle ilgili bir şeyleri paylaşmak 
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Böcek Olga 

Bir zamanlar Olga adında küçük bir böcek vardı. Olga, annesi ve babasıyla 
büyük bir evde yaşıyordu. Pek çok güzel ve süslü böcek elbisesi, pek çok bö­
cek Barbie bebeği ve böcek oyuncakları vardı. 

Büyük bir evde, kendisini seven anne ve babasıyla oturan ve pek çok elbi­
sesi ve oyuncağı olan birinin mutlu olacağını düşünürsünüz değil mi? Fakat 
Olga hiç mutlu değildi; tersine çok üzgündü. Üzgün olmasının sebebi de çok 
çirkin olduğunu düşünmesiydi. 

Annesi, "Ay Olga hiç çirkin değilsin, çok güzelsin," derdi. 
Babası da ona şöyle derdi: "Olga çok güzelsin, güzellik kraliçesi gibisin. "  
Fakat Olga onlara inanmıyordu: "Bu doğru değil. Ailem olduğunuz için 

güzel olduğumu düşünüyorsunuz," diyordu. Kim ne söylerse söylesin, Ol­
ga'yı çirkin olmadığına ikna edemiyordu. 

Üst kata yatak odasına çıkar ve aynaya bakıp şöyle derdi: "Ay, halime bak: 
Çok çirkinim ! Saçlarım kıvır kıvır ve karman çorman, başımın her yerinden 
çıkıyorlar. Kirpiklerim kısa ve güdük. Ağzım minik. Ve ben, bana bir bakın, 
çok kısayım ! Kısa olmaktan nefret ediyorum! Uzun olmak istiyorum ! "  

Bir gün Olga yolda bir güzellik salonunun önünden geçerken şöyle dü­
şündü: "Bahse girerim ki burada beni güzelleştirecek bir şeyler vardır. " Son­
ra içeri girdi, tam ihtiyacı olan şeyi bulmuştu. Kendine güzel bir peruk aldı. 
Uzun, siyah ve kıvırcıktı ve çok hoştu ! Olga çok mutluydu. Eve yürürken 
peruğu okşayıp kabarttı; kendini çok iyi hissediyordu. Eve geldiğinde peru­
ğu takıp aynaya baktı. Harikaydı. Fakat kirpikleri hala kısa ve güdüktü, ağ­
zı hala minikti ve kendisi de hala kısaydı. Sonra güzellik salonunda gördü­
ğü başka bir şeyi hatırladı. 

"Tam bana lazım olan şey," diye düşündü. 
Ertesi gün Olga tekrar güzellik salonuna gitti ve takma kirpik aldı. Son­

ra onları taktı, şahaneydiler. Öyle uzundular ki yukarı, başının üzerine doğ­
ru kıvrılıyorlardı ! Ah, Olga çok mutluydu. Eve yürürken peruğu okşayıp ka­
barttı, takma kirpikleri kırpıştırdı; kendini çok iyi hissediyordu. Fakat ağzı 
hala minikti ve kendisi de hala kısaydı. 

Bir gün Olga, odasında dergi bakıyordu, bir güzellik dergisiydi, yani oku­
duğu tek tür dergi. Sayfaları çevirirken bir reklama rastladı. Bu, tam ona la­
zım olan şeydi. Domuz kumbarasındaki bütün parayı boşalttı ve parfümeri­
ye gitti. Kendine bir ruj aldı. Dudaklarını çok büyük ve kırmızı olacak şekil­
de boyadı, mükemmel görünüyorlardı ! Olga kendini çok iyi hissediyordu. 
Eve yürürken peruğu okşayıp kabarttı, takma kirpiklerini kırpıştırdı, büyük 
kırmızı dudaklarıyla etrafa öpücükler yolladı. Fakat hala kısaydı .  

Birkaç haf ta sonra Olga çok önemli bir partiye davet edildi. Kendine yeni 
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bir elbise almak için çok katlı bir mağazaya gitti, orada elbiselere bakarken 
duvardaki rafta bir şey gördü. Ayakkabı ! Bu tam ona lazım olan şeydi. Böy­
lece bir çift ayakkabı aldı. Ah, Olga artık çok güzel görünüyordu ! Caddeden 
aşağıya doğru yürürken peruğu okşayıp kabarttı, takma kirpikleri kırpış­
tırdı, büyük kırmızı dudaklarıyla etrafa öpücükler yolladı, yüksek topuklu 
ayakkabılarının üzerinde, uzun boyuyla, gördüğü tüm arkadaşlarına "Mer­
haba! Merhaba ! "  diye seslendi. Güzel görünüyordu ve kendini çok ama çok 
iyi hissediyordu ! Ve Olga güzel göründüğünü düşündüğünden, karşılaştığı 
herkes de onun öyle olduğunu düşünüyordu. 

Yürürken caddenin aşağısında Kedi'yle karşılaştı. Kedi, Olga'ya şöyle bir 
baktı ve onun çok güzel olduğunu düşündü. Ona doğru yürüdü ve şöyle de­
di: "Miyav, Olga, çok güzelsin. Benimle evlenir misin?" 

Olga "Bakalım," dedi, "eğer evlenirsem bana düğünümüzde hangi şarkı­
yı söyleyeceksin?" 

Kedi gülümsedi ve bıyıklarını okşadı, sonra ağzını açtı ve şarkı söyleme­
ye başladı. "Ah," diye inledi, miyavladı ve öyle kötü sesler çıkardı ki zaval­
lı Olga çok korktu. 

Olga şöyle dedi: "Of, bu berbat bir şarkı ! Üzünüm, seninle evlenemem ! "  
Ve yürüyerek uzaklaştı, Kedi'yi orada öylece bıraktı. 

Evet, Olga çok mutluydu, güzel görünüyordu ve bir evlenme teklifi almış­
tı. Güzelliği ve kendinden olanca memnuniyetiyle etrafta dolaşıyordu, derken 
yolun aşağısında karşısına Kurt çıktı. Ah, görülmeye değerdi; uzun boylu ve 
güçlüydü, parlayan siyah gözleri ve bembeyaz dişleri vardı: Çok yakışıklıydı. 
Kurt, Olga'ya şöyle bir baktı ve "Hey bebek ! "  dedi. "Benimle evlenir misin?" 

Olga ise şöyle dedi: "Bakalım," dedi, "eğer evlenirsem düğünümüzde bana 
hangi şarkıyı söyleyeceksin?" 

Kurt Olga'ya göz kırptı, sonra ağzını açıp şarkı söylemeye başladı. "Ah," 
diye inledi, uludu ve öyle kötü bir velvele yaptı ki zavallı Olga çok korktu ! 

Ardından Olga şöyle dedi: "Of, bu hayatımda dinlediğim en kötü şarkı ! 
Üzünüm, seninle evlenemem ! "  Ve yürüyerek uzaklaştı, Kurt'u da orada öy­
lece bıraktı. 

Olga kendini dünyanın kraliçesi gibi hissediyordu ! Güzel görünüyordu ve 
iki evlenme teklifi almıştı. Onu artık kimse durduramazdı !  Kendinden mem­
nun bir şekilde yürümeye devam etti ve yolun aşağısında Küçük Fare'ye rast­
ladı. Küçük Fare sessiz ve utangaçtı, Olga'yı gördü ve onun çok güzel oldu­
ğunu düşündü. "Olga" dedi, "eşim olmakla beni şereflendirir misin?" 

Olga şöyle dedi: "Bakalım, eğer evlenirsem bana evlilik törenimizde han­
gi şarkıyı söyleyeceksin?" 

Küçük Fare gülümsedi ve gitarını çıkardı. Sonra ağzını açtı ve şarkı söy­
lemeye başladı. Şarkısında aşktan, güzellikten, yıldızların aydınlattığı güzel 
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gecelerden bahsetti. Şarkısı o kadar romantikti ki, Olga zevkten mest oldu. 
Böylece Olga ve Küçük Fare evlendiler ve Küçük Fare'nin evinde yaşama­

ya başladılar. Çok mutluydular. Olga'mn yapmayı sevdiği yemekler tam da 
Küçük Fare'nin sevdiği yemeklerdi ve Küçük Fare'nin söylemeyi sevdiği şar­
kılar tam da Olga'mn dinlemeyi sevdiği şarkılardı. 

Fakat aradan biraz zaman geçince Olga korkmaya başladı, çünkü er ya da 
geç, Küçük Fare'nin onun makyajsız halini göreceğini biliyordu. Ve onun 
asıl halini gördüğünde, suratını asıp ona çirkin kocakarı diyeceğinden kor­
kuyordu. 

Bir gün derin bir nefes aldı ve tüm cesaretini toplayarak banyoya girdi. Pe­
ruğunu sıyırdı, takma kirpiklerini attı, rujunu sildi ve son olarak da o çok 
güzel topuklu ayakkabılarını çıkardı. 

Olga dışarı çıktı ve Küçük Fare'nin önünde durdu. Küçük Fare onu tepe­
den tırnağa kadar süzdü ve "Hımın," dedi. Sonra tırnaktan tepeye kadar tek­
rar süzdü ve yine "Hımın," dedi. 

Sonunda şöyle dedi: "Biliyorsun Olga, benimle evlenmeni istediğimde, se­
nin çok güzel olduğunu düşünmüştüm. Fakat bugün farklı görünüyorsun. 
Kendine ne yaptığını bilmiyorum, ama seni hiç bu kadar güzel görmemiş­
tim. Ve ne var biliyor musun? Seni böyle çok daha fazla sevdim. Şimdi ger­
çekten güzel oldun."  

Olga çok mutlu oldu, çünkü biliyordu ki  Küçük Fare ona gözleriyle de­
ğil, kalbiyle bakıyordu. Böylece Küçük Fare ve Olga, çok uzun yıllar boyun­
ca mutlu yaşadılar. 
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Sessizl ik  

"Sanıyorum hayatımız.da söz.süz. olana daha çolı 

ihıiyaamız. var. Daha çolı sevgive, daha çolı sessizliğe, 

daha içlen dinlemeye, daha içlen venneye ihtiyacımız. var. " 

- Ben Okri 

Sue bir anısını hatırlıyor: "lngiltere'de, Yorkshire, Dales'de 
otururken, Noel'den önceki son Cumartesi günü Leeds'e 
gidip, Noel alışverişimi tamamlamayı planlamıştım. Fakat 
sabah kalktığımda gökyüzü masmaviydi ve etraf pırıl pı­
rıl buzla kaplıydı. O kadar güzeldi ki, bütün planlarımı bir 
yana bırakıp, küçük bir sırt çantası hazırladım ve uzun bir 
yürüyüşe çıktım. Gordale kayalıklarındaki donmuş şelale­
den yukarı tırmandım, sonra takırdayan taşların üzerinden 
geçerek, koyunların ve martıların eşliğinde, Malham Gö­
lü'ne vardım. Tüm güzelliğiyle insana yaşama sevinci veren 
bir gündü. Akşama doğru, iki kilometre kadar uzaktan ge­
len bir adam gördüm. Aynı yolun üstündeydik ve karşılaşa­
caktık. Yürüyüş yapanlar çok dost canlısı olurlar, özellikle 
de etrafta kilometreler boyunca kimse yoksa. Ama ona gü­
nün keyfini anlatmak için ne söyleyebilirdim? Yakınlaştıkça 
adamın gülümsediğini fark ettim, ben de gülümsedim. Pa­
rıldayan gözlerimizle birbirimizin yanından geçtik, hiçbir 
şey söylemedik. Sessizlikle her şey söylenmişti. " 

Sessizlik. Günümüzde onu pek bulamıyoruz. Mağazalar­
da çalan fon müziğinden, trafiğin sürekli uğultusuna, cep 
telefonlarının yıkıcı sesinden, dinlemek zorunda kaldığımız 
anlamsız konuşmalara kadar ("Şu an tramvaydayım haya­
tım! " )  uyanık olduğumuz tüm zamanlar sesle tıka basa dol­
muş halde. Sabah radyoyu, akşam eve geldiğimizde televiz-

1 89 



190 

yonu açıyoruz. Sanki sessizlikten korkar gibi. Peki neden? 
Belki sessizlikte kendimizle yüzleşmek zorunda kaldığımız­
dan. Ve bunun kolay olmamasından. Her tür şey aklımıza 
geliyor. Meditasyon yapanlar, zihnin durmadan düşünceler 
üretmesinin ne denli rahatsız edici olduğunu bilirler: "Bu 
çok üzücü, hiçbir şey olmuyor, yıkanacakları halletmeli­
yim, bir de mektup atacaktım, aman, zihnimi boşaltmam la­
zım, tamam, oldu işte, şimdi gerçekten hiçbir şey düşünmü­
yorum, yarım saati tamamladım mı?" Zihinlerimiz konuş­
madan duramaz . Dışarıdan bakıldığında huzurlu bir sessiz­
lik içinde görülürüz, ama içeride ses açıktır. 

lngiltere'de boşanmaların çoğunu kadınlar istiyor. Öne 
sürdükleri sebep de iletişim eksikliği. Kadınlar konuşmak 
istiyor, eşler sessiz kalıyor. Sessizlik, iletişimdeki kopuklu­
ğun işareti olabilir. Moral bozucu bir boşluk hissi verebilir. 
Veya "buzları kırarak" doldurmaya can attığımız boş bir ha­
cim olabilir. Asansöre bindiğimizde kapıların kapanıp, içe­
ride beş yabancı insanla -tuhaf ve rahatsız bir durumda­
kaldığımız otuz saniye olabilir. 

Burada bu tür bir sessizlikten bahsetmeyeceğiz, bahsede­
ceğimiz "yaratıcı" sessizlik; imkan ve merakla dolu yaratı­
cı bir alan, hayal ve duygu açısından zengin, candan bir an. 
Hikaye anlatıcıları olarak bu tür sessizliğe nasıl yaklaşma­
lıyız ki, dinleyici, hikaye ve bizim için faydalı bir işlev gör­
sün? 

Hikaye anlatıcılığına ilk başladığınızda hararetli olup çok 
şey söyleyebilir ya da aşırı coşkulu ve hevesli olup durmayı 
ve boşluk bırakmayı ihmal edebilirsiniz. 

lşte size bir hikaye. 

"Bir gün bir profesör salona, ders anlatmaya geldi. 
Baktı ki dinleyici olarak sadece bir kadın var. Zaman 
harcamama değmez diye düşünerek şöyle dedi: 'Bugün 
çok daha fazla kişinin gelmesini bekliyordum, fakat bir 
tek siz varsınız, ne yapalım sizce?' 

'Açıkçası , '  dedi kadın, 'ben bir çiftçiyim ve konun uzda 
uzman değilim, fakat bir sabah ineklerimi beslemeye 
gittiğimde, hepsinin kaçıp sadece bir tanesinin kaldığını 
görsem, yine de o bir taneyi beslerdim. ' 



Bunu duyunca prof esôr çok sevindi ve hemen dersini 
anlatmaya koyuldu. Anlattı da anlattı. Üç saatin 
sonunda büyük finale vardı. 'Evet, ' dedi, anlatmaktan 
kızarmış yüzüyle, 'ne düşünüyorsunuz?' 

'Dediğim gibi' diye cevap verdi kadın, 'bu konunun 
uzmanı deği lim. ' Fakat ahıra girdiğimde, tüm 
ineklerimin kaçıp sadece bir tanesinin kaldığını görsem, 
halan tek ineği beslerdim, ama ona elimde ne varsa tıka 
basa yedirmezdim. " 

Hikaye anlatımınız geliştikçe, ne kadarının yeterli olup 
nerede sessiz kalmanız gerektiğine dair bir ölçünüz olacak­
tır. Hikaye anlatma sanatında ne söylediğiniz ka­
dar, ne söylemediğiniz de önemlidir ve bu pek çok Çoğu insanm, 

duymamak için 
konuşması gerekir. 

farklı şeye karşı hassasiyet isteyen bir eğitimdir. 
Örneğin hikayeyi anlattığınız yere göre sessizliğin ı 
miktarı ve niteliği değişir. 

May Sarton 

Ashley, yıllarca birçok hikaye anlatıcısı grubunu Fran­
sa'daki Chartres Katedrali'ne götürdü ve orada onlara bir 
hafta boyunca pencerelerin vitraylarındaki, heykellerdeki 
ve kabartmalardaki hikayeleri anlattırdı. Şunu fark etmiş­
ti: "Bu ortam, geçmişi, büyüklüğü ve kutsallığıyla, hikaye 
anlatıcıları üzerinde büyük bir etki yaratıyor. Böyle şeyle­
re karşı duyarlılık sahibi herkesi gayet somut bir ihtişamla 
sarıp destekliyor. Hikayeler daha yavaş, daha basit ve ferah 
oluyor. Tek kelimeyle, daha çok sessizlik var." 

Bazen de çevre size sesini duyurmak ister. Dışarıda büyük 
bir fırtına varken de, Heathrow Havaalanı güzergahındaki 
uçak gürültüsünde de hikaye anlattığımız oldu! Elbette bu 
durumlarda hikayeyi normal şekilde anlatmaya devam ede­
bilirsiniz ama bu harika fırsattan yararlanarak, durup dinle­
yicilerle paylaşacağınız bu sessizlik anında, fırtınanın gücü­
nü ya da modem dünyanın bir peri masalını bölmesindeki 
ironiyi beraberce takdir etmek de mümkün. 

Kiminle beraber olduğunuzun da etkisi vardır. Eğer biraz daha fazla 
sessizlik olsaydı, Kıvranıp yerinde duramayan beş yaşından küçük 

çocuklar derin, anlamlı duruşlara pek düşkün de­
ğillerdir! Sessizlik anlarında, hemen lafa girip bir 
soru sorarlar ya da yorum yaparlar. Bu, yaşlılara, 

eğer hepimiz sessiz 
kalabilseydik . . .  belki bir 
şeyleri anlayacaktık. 

Federico Fellin i 1 
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özellikle huzur evindekilere hikaye anlatırken de olur. Şöy­
le bir şey duyabilirsiniz "Hemşire Hanım, ilaçlarımı bulamı­
yorum." Bu, sizi bir anlatıcı olarak her an tetikte tutar. Za­
manın para demek olduğu ve konuşmanın fark edilmenizi 
sağladığı işyerlerinde de çalıştık. Oralarda da herhangi bir 
sessizlik nadirdir. 

Bundan başka, kültürel farkların da rolü vardır. İçin­
de büyüdüğümüz kültür ya da karşısına çıktığımız insan­
ların hangi milliyetten olduğu, neyi ne kadar söyleyeceği­
mizi ve ne kadar sessizlikle rahat edeceğimizi belirler. Öğ­
retim tecrübelerimiz sırasında gördük ki, örneğin, Avustu­
ralyalılar sınıfta rahatça katılımcı olabiliyorlar, ama Japon­
lar katılımda bulunmak için önce yeterli alan ve sessizlik is­
tiyorlar. Bu dil becerileriyle ilgili değil, kültürel normlardan 
ötürü böyle. Olaf ile Sven arasındaki şu lskandinav fıkrası­
na bakalım örneğin: 

Bir gün Sven kuzeyden eski dostu Olafı ziyarete gelir. 

"Merhaba Olaf, " der. 

ikisi sandalyelerini ateşin önüne çekerler ve sessizlik 
içinde otunırlar. 

Üç gün sonra Sven gider. 

"Hoşçakal Olaf, " der ve güçlükle karlann içinde 
yürüyerek kaybolur. 

Ertesi gün bir komşusu O lafa uğrar. 

"Sven nasıl ? "  

"Fena değil, " diye cevap gelir, "hala çok konuşuyor. " 

Bunu radyocuların, dünyayı istila etmiş saçma sapan ko­
nuşmalarının tıngırtısıyla karşılaştırın , büyük farkı göre­
ceksiniz. 

Bazı alıştırmalar yardımıyla araştırmamıza geçmeden ev­
vel, konuşma ve sessizlik esnasında neler olduğuna da­
ha yakından bakalım. Konuştuğumuzda doğal olarak işitil­
mek isteriz, fakat kimi türden konuşmalar gerçekte iletişimi 
baskılar. Avusturyalı filozof Rudolph Steiner ( 186 1 - 1925) 
"Sosyal ve Antisosyal Güçler" üzerine verdiği bir derste, ko-



nuşmanın, etki bakımından dinleyiciyi uyuttuğu­
nu söyler. Ben konuştuğum sırada sizin bir parça­
nız, gerçekten dinleyebilmek için pasif bir hale ge­
çer. Eğer konuşmaya devam edersem ve sizin araya 

Sessiz sözcügü, 
dinlemekten türer. 
Benim yaptıgım da 
bu. O sessizken ben 

girmenize izin vermezsem sonunda ilginiz kaybo- dinliyorum. 

lur, hatta sahiden uyumaya başlarsınız. Bunu üni- Eric Jerome Dickley 
versite derslerinden, hatta hikaye anlatma etkin-
liklerinden bilirsiniz ! Ayrıca televizyon seyrederken de bu-
nu yaşamışsınızdır. Yorucu bir iş gününün sonunda eve ge-
lip televizyonu açtıktan sonra, rahatlamak ve eğlenmek ye-
rine ekran karşısında uyuyup bir iki saat sonra uyandığını 
kim bilmez. Bu anlamda, konuşmak antisosyal bir faaliyet-
tir, sessizlik ise onun karşıtıdır. En üst seviyede sessizlik, 
hiç ayrı kalmadığımız yer ve tüm konuşmalarımızın kayna-
ğı olabilir. Shakespeare'in oyununda, Hamlet'in son sözleri 
şöyledir: "Ve gerisi, sessizlik." 

lngiltere'nin en iyi hikaye anlatıcılarından biri bir atölye 
çalışmasında şöyle demişti: "Kimi zaman sahneye çıkarsınız 
ve tek duyabildiğiniz şey kendi sesinizdir. "  Bunlar, 
insanlar acaba konuya girebildiler mi diye düşün­
menize yol açan umut kırıcı anlatımlardır. Fakat 
hikaye anlatımı böyle olmak zorunda değildir. lde­
al halinde, hikaye anlatıcılığı, en iyi türden iletişimi 

Sessiz ol ya da sözlerin 
sessizlikten daha 
degerli olsun. 

içeren sosyal bir sanattır. O zaman, sadece kendi sesimizi 
d inlememek için, hikaye anlatıcıları olarak bu yaratıcı ses-
sizlikle neler yapabiliriz ve bunlar bize ne kazandırır? Biraz 
fikir yürütüp bu konuda neler keşfedebileceğimize bakalım . 

Alıştırma 1 - Sessizliği araştırmak 

Sessizlik üzerinde çalışmaya başlamadan evvel, onun şah­
sen sizin için ne anlama geldiğini araştıralım. 

Bir partnerle ya da üç kişilik bir grupla, aşağıdaki sorula­
rın ışığında, sessizlikle nasıl bir ilişkinizin olduğunu payla­
şın. Başlamadan her soru için uygun bir zaman limiti sapta­
yın ve herkesin sırayla birinci soruyu cevaplamasından son­
ra ikinci soruya geçin. 

• Yaşadığınız rahatsızlık/acı verici bir sessizlik anını 
hatırlamaya çalışın. Nasıl bir durumdaydınız? 

Pisagor 
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• Şimdi ise, yaşadığınız rahat, huzurlu ve etrafa 
işlemiş bir sessizlik anını (yalnızken veya biriyle 
beraberken) hatırlamaya çalışın. Bu nasıl bir duygu 
yaratmıştı? 

• Bu iki tür sessizliğin niteliği ve gerçekliği size ne 
bakımdan farklı geldi? 

• Sessizlik sizin için neyi temsil ediyor? 

Alıştırma 2 - Sessizliği işaret etmek 

Bir başkasıyla beraber çalışın: Biriniz hikaye anlatıcısı, diğe­
riniz dinleyici olsun. Hikaye anlatıcısı iyi bildiği bir hikaye­
yi ya da bir kısmını anlatsın. Dinleyici onun önünde durup 
ellerini dizlerine koysun. Kendisini etkileyen bir kelimeye 
veya görmekten hoşlandığı bir resme rastlarsa veya sadece 
sessizlik istediğinde, dinleyici hikayeyi beklemeye alabilir. 
Bunu yapmak için de, ellerini avuçları öne bakacak şekilde 
göz hizasına kadar kaldırıp, yavaşça havada daireler çizdik­
ten sonra tekrar dizlerine koymalıdır. 

Hikaye anlatıcısı, dinleyici ellerini tekrar dizlerine koy­
madan konuşmamalıdır. Ancak ondan sonra hikayeye de­
vam edebilir. Çoğumuz hep söz kesmemeye alıştırıldığımız­
dan, dinleyici olmak başlangıçta belki zor gelecektir; fakat 
buna sadece bir alıştırma gözüyle bakın. Beş-altı dakika bo­
yunca devam ettikten sonra rolleri değişin. 

Tartışma 

Hikaye anlatıcısı olarak, 

• Dinleyiciniz sizi durdurduğunda neler hissettiniz? 

• Bu anlarda içinizde ne oldu? 

• Dinleyiciniz dur hareketini yaptığında neler 
düşünüyordunuz? 

• Dinleyiciniz ellerini yeniden dizlerine koyana kadar 
sessiz kalmayı başarabildiniz mi? 

Dinleyici olarak, 

• Hikaye anlatıcısını durdururken ne kadar rahattınız? 



• Kendi ihtiyaç duyduğunuz kadar beklemek 
sizin için ne kadar kolaydı? 

Sessizlik ne kadar 
daha iyi; şu kahve 
fincanı, şu masa. • Hikaye anlatıcısının sessizlikleriniz hakkında 

ne hissettiğini düşünüyorsunuz (merak, hayal 
kırıklığı, saygı , kızgınlık. . .  )? Size bu izlenimi 
veren ne? 

Keşifler 

Bu sorular iyi bir karşılıklı konuşmaya ve bir dizi 
keşfe yol açmış olabilir. Bizim için geçerli olan biri­
ni yazalım: idealinde sessizlik, hikaye anlatıcısının 
dinleyiciyle beraber olup, dinleyicinin ne durumda 
olduğunu, neye ihtiyaç duyduğunu sezmesi için bir 

Bir başıma direğin 
üstünde kanatlarını 
açan yalnız deniz kuşu 
gibi oturmak ne kadar 
daha iyi. Bırakın burada 
basit şeylerle, bu kahve 
fincanıyla, bu bıçakla, 
bu çatalla birlikte 
sonsuza dek oturayım, 
şeyler kendi hallerinde, 
bense ben olayım. 

fırsattır. Ne var ki, eğer hikaye anlatıcısı bu sessizli-
ği söyleyeceği bir sonraki şeyi prova etmek veya anlattıklan­
nı değerlendirmek için kullanmaya çalışırsa, kendisiyle din­
leyici arasındaki bağlantı kopar. Burada üzerinde çalıştığı­
mız şey, tamamen orada var olmaktır, dinleyici için ve hika­
ye için var olmak. Hikaye anlatıcısı olarak sessiz kaldığınız­
da, bu dinleyicinin frekansını yakalamanız için büyük bir fır­
sattır. Aynca bu alıştırmayı ilk yaptığınızda dinleyicinin dur­
durmalarının ritmik bir düzende olacağını da biliyoruz. Belli 
aralıkları vardır ve uzunlukları da hemen hemen aynıdır. Bu, 
hikaye anlatıcısı ile dinleyici arasındaki frekans ayarlaması­
nın bir parçasıdır. Eğer sizde de aynısı olursa, farklı uzunluk­
ta ve sıklıkta duruşlarla alıştırmayı tekrarlayabilirsiniz. 

Şimdi birkaç dakika içinde, sezdiğiniz ve keşfettiğiniz 
şeyleri yazın. 

Sonra da sessizliği araştırmaya devam edelim. 

Alıştırma 3 - Sessizliği riske atmak 
---- -------- �--- - - - - - - ----- -- -------- ----- ---- - - - - - -

Son alıştırmada hikaye anlatıcısının sessiz kalması konu­
sunda kontrol dinleyicinin elindeydi. Bu sefer kararı hika­
ye anlatıcısı verecek. Bu da sizin sessizlikle ne kadar rahat 
ettiğinizi anlamanızı sağlayacaktır. Bu alıştırma en iyi şekil­
de üç kişilik bir grupla olur, daha büyük gruplarla da rahat­
lıkla yapılabilir. 

Virginia Woolf, 
Dalgalar 
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içindeki sesi ne kadar 
inançla dinlersen, 
dışındaki sesi o kadar 
iyi duyarsın. Ve sadece 
dinleyen konuşabilir. 

Sırayla her biriniz hikaye anlatıcısı olun ve her 
anlatıma üç ila dört dakika zaman ayırın. Öne ge­
lin ve yüzünüzü dinleyiciye dönün. En iyisi onla­
rın oturması, sizinse serbestçe oturup ayağa kalka­
bilmenizdir. Herhangi bir hikayeden birkaç cümle 

1 96 

Dar Hammarrskjold, alın (isterseniz doğaçlama da yapabilirsiniz) .  Her-
işaretler hangi bir noktada, hatta sadece bir iki kelime söy-

ledikten sonra durun, rahat edeceğiniz kadar bek­
leyin ve sonraki birkaç kelimeyle devam edin. Örneğin şöy­
le: Bir zamanlar. . .  çok. . .  faal . . .  bir fare vardı. . .  Bir gün . . .  vb. 
Sessizlikler sırasında dinleyiciyle göz temasını korumanız 
çok önemlidir. 

Tartışma 

Hikaye anlatıcısı olarak, 

• Bu sessizlikler sırasında kendinizi ne kadar rahat 
hissettiniz? 

• Göz temasını koruyabildiniz mi? 

• Duruşlarımız sizce ne uzunluktaydı? 

Dinleyici olarak, 

• Hikaye anlatıcısı, hikayesini anlatırken nasıl 
görünüyordu? Neler gördünüz? 

• Size bakıldığında ne kadar rahat edebildiniz? 

• Sessizlikler daha uzun olabilir miydi, yoksa bu kadarı 
kararında mıydı? 

Keşifler 

Çoğunlukla, dinleyici önündeyken size bir ömür kadar 
uzun gelen süre, onlar açısından kısadır !  Bütün gözlerin ve 
dikkatin üzerinizde toplanması başta rahatsız edici olsa da, 
siz sadece sessizlikle ne kadar rahat edebildiğinize bakın. 
Eğer bekleme konusunda çok zorlanıyorsanız, rahat olana 
kadar bu alıştırmayı düzenli olarak yapın. Bu alıştırma ses­
sizliğin tehlikeli bir yanını da ortaya çıkabilir. Sue'nun de­
diği gibi, "lş hayatındayken, satış kurslarında karar anın-



da sessiz kalmayı öğretirlerdi. Bu, etkili bir şekil­
de, karşıdakini önce konuşmaya zorlar ve genelde 
başarılı bir satışın anahtarıdır. Sessizliği korumak 
bir güç olabilir. " Eğer bu tür bir güç gösterisi hika­
ye anlatıcısıyla dinleyici arasında gerçekleşirse, çok 
rahatsız edici ve zorlayıcı bir etki yapar. 

Huzur, hikayedeki 
gerilimlerin ve 
paradoksların çözülerek 
hikaye ötesi bir şey 
haline gelmesidir: 
durgunluk haline. 

Tanışma sırasında dinleyicileriniz sizin sessiz­
liğinizden rahatsız olduklarını ya da bakışlarınız-
la kendilerini "kapana kısılmış" hissettiklerini söyledilerse, 
onların karşısında açık tavırlı olmaya çalışın. Sakın ne ka­
dar çok sessiz kalıp onları o halde tutarsam bu alıştırmayı o 
kadar iyi yapmış olurum diye düşünmeyin ! Bunun yerine, 
bakışınızı yumuşak ve açık tutun ve dinleyiciyle aranızdaki 
sessizliğin niteliğiyle yürekten ilgilenin. 

Sessizlik hakkında düşünceler yürüterek, başkalarının 
karşısında ve onlarla beraber sessizliğin ne anlama geldiğini 
tecrübe ettiğimize göre , şimdi bu alanda gerçekte neler olup 
billiğine bakalım. 

Yaratıcı bir sessizlikte, hikayenin gerek resimle- Ne kadar az 

Ben Okri 

ri gerekse duygu içeriği, gelişip derinleşecek zaman konuşursan, o kadar 

bulur. Sessizlik, şeylere ağırlık ve derinlik katar. çok duyarsın. 

Dinleyiciler kendi başlarına bırakıldıkları için ken- Alexander Soljenitsin 

di hayallerine dönerler. Hikaye onlar için ne anla-
ma geliyorsa onunla bir şeyler yapmak isterler ya 
da 1 2. yüzyılda Mevlana'nın "Şiiri Yemek" adlı şii-
rinde dediği gibi, böyle anlarda "aslında, dostlarım, yediği­
niz şiir değil, kendi hayallerin izdir." 

Şimdi birkaç dakika ayırarak kavrayış ve gözlemlerini­
zi not edin. 

Alıştırma 4 - Hayal gücü hareketleniyor 

lki ya da üç kişilik bir grupta, biriniz hikaye anlatıcısı ola­
cak ve çok iyi bildiği bir hikayeyi anlatsın. Hikayenin ba­
şının mutlaka kullanılması gerekmiyor, orta bölüm gayet 
iyi iş görür. Hikaye anlatıcısı çok kısa cümleler söyledikten 
sonra dursun, örneğin "Bir zamanlar bir kral vardı. .. Dağın 
tepesindeki büyük bir şatoda yaşardı. . .  Bir gece tuhaf bir rü­
ya gördü . . .  Rüyasında . . .  " vb. Diğerleri dinleyici olsun ve ko­
nuşmasın, fakat bu sefer dinleyiciler, ayakta ve hikaye an-
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latıcısı her cümlenin sonunda durduğunda hareket etmeye 
hazır olsun. Dinleyici olarak kendinize yeterli hareket ala­
nı sağlayın. 

Duruşlar sırasında dinleyiciler hareket etsin ve hikayeyi 
canlandırsınlar. Örneğin "Bir zamanlar bir kral vardı" cüm­
lesinde, dinleyiciler kral gibi hareket ederek, onun sessiz­
ce emirler verişini veya tahtında kral gibi oturuşunu can­
landırabilirler. Ancak onların hareketlerini tamamlamasın­
dan sonra hikaye anlatıcısı hikayenin bir sonraki cümlesi­
ne geçsin. Bu iş için saati beş ila yedi dakika arasına kurun 
ve herkes hikaye anlatıcısı ve dinleyici olana kadar rolle­
ri değişin. 

Tartışma 

Hikaye anlatıcısı olarak, 

• Kendi dünyanızın gözünüzün önünde 
canlandırıldığını ve hayat bulduğunu görmek nasıldı? 

• Gördüğünüz şey ne kadar ilginizi çekti? 

• Dinleyiciyle temas halinde kalabildiniz mi, yoksa 
aklınız başka yere mi gitti? (Sonra ne olacağı gibi, 
örneğin ! )  

Keşifler 

Eğer hız meraklısı iseniz, bu alıştırma sizin yavaşlamanı­
zı sağlayabilir; fakat onun hepimiz için faydası, dinleyici­
nin hayalinde neyin olup bittiğini sürekli bize hatırlatma-

iki kulağın ve bir ağzın 
var. Onları bu oranda 
kullan. 

sındadır. Bir cümleden, dinleyiciye bağlı olarak, 
çok farklı hareketler çıkabilir. Bunun harika yanı 
da, hikaye anlatıcısı olarak çok değişik dünyaların 
gözünüzün önüne serilmesidir. Öte yandan, dinle-
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Sue'ya eski bir yicinin tepkisi, size nerelerde resim olduğunu da 
işvereninin tavsiyesi gösterir. Birkaç kelimenin bir hareket sağanağı ya-

ratmasıyla, hayal gücü de tümüyle çalışmaya baş­
lar. İşte durarak dinleyicilerinize en çok boşluk bırakma­
nız gereken yerler buralarıdır. Eğer bu sessizlikler olmaz­
sa, dinleyici bir süre sonra "hayal fesadına" uğrar ve uyku­
ya dalar ya da aklı karışır ve hikayenin gidişini kaçırır. Bu-



rada da, eğer sırf kendi sesinizi dinlemek istemiyorsanız, 
var olmanız ve dinleyici için neyin olup bittiğine dikkat et­
meniz şarttır. 

Bu alıştırma sırasında aklınıza gelen düşünceleri not edin. 

Alıştırma 5 - Hayal güçlerinin buluşması 

Alıştırmayı, aynı hikayeyle ,  tekrar yapın, fakat bu sefer 
hikaye anlatıcısı olarak amacınız, hikayenin, önünüzde can­
landırılan şey yardımıyla değiştirilmesine veya de­
taylandırılmasına izin vermek olacak. Örneğin ay­
nı kral hikayesinde, eğer dinleyicilerinizden birinin 

Tanrı sessizdir. insan 
da keşke çenesini 
kapayabi/seydi. 

bir o yana bir bu yana döndüğünü görürseniz, şu­
nu ekleyebilirsiniz: "Kral bütün gece uyuyamayıp, 
yatağında bir o yana bir bu yana döndü." Hikayenin sürek­
li olarak gördüğünüzden, dinleyiciden etkilenerek değişme-

Woody Ailen 

sine izin verin. 

Tartışma 

Hikaye anlatıcısı olarak, 

• Hikayeniz ne kadar değişti? 

• Dinleyici sizin için ne gibi yeni fikirler yarattı? 

• Yeni imajlarla devam etmek size ne kadar kolay geldi 
ya da daha önce anlattığınız şekle mi sarıldınız? 

• Hikayeyi asıl anlatan sizce kimdi? 

Keşifler 

Bu alıştırma, her zaman beklenmedik şeylerin olabileceği 
duygusunu güçlendirebilir. Anlatılmayı bekleyen hikaye ile 
beklenmedik olanın doğal algısı arasındaki gerilim, hikaye 
anlatma deneyimini gerçek kılar. Hayal güçlerinin buluş­
ması bu "ara alanda" olur ve bu alan hem hikaye anlatıcısın­
dan hem de dinleyiciden büyüktür. Eğer anlatım sırasında 
var olmayı sürdürebilirseniz, hikayelerinizi hem kendinizin 
hem de dinleyicinin hayal gücüyle zenginleştirme fırsatını 
elde edersiniz ve her anlatım kendine özgü bir tecrübe olur. 
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Bir dakikanızı ayırarak, not almak istediğiniz şeyleri ya­
zın. 

Bu alıştırmayı, hikayenin değiştirilmesini kolayca kabul 
mu ettiğinizi, yoksa bir kontrol delisi mi olduğunuzu gör­
mek için, bir kere daha yapabilirsiniz ! 

Şimdi, sessizliğin hayal gücü üzerindeki etkisini araş­
tırmayı bırakıp, onun duygu ile etkileşimine geçelim. Ba­
zı yerlerde "kelimeler yetersiz kalır" ve duygularımızı sa­
dece sessizlik ifade edebilir. Beynimiz yıldırım hızıyla ha­
reket eder, ama kalbimiz hissetmek için zamana ihtiyaç du­
yar. Eğer hikaye anlatımınızı, parlak bir teknik zeka göste­
risi olmak yerine, insanları gerçekten etkileyecek ve onların 
içine işleyecek bir hale getirmek istiyorsanız, duygular için 
boşluk bırakmalısınız. Bu, tıpkı aşağıdaki hikayede anlatı­
lana benzer. 

Büyük piyanist en yetenekli öğrencisinin çalışını dinledi. 
Müzik sanki bir nehir gibi ondan dışarı akıyordu, her 
notası mükemmeldi. Müzik giderek müthiş bir finale 
ulaşıyordu. Fakat büyük piyanist içini çekti ve şöyle 
dedi: "Bundan nasıl etkilenebilirim? Müziğinde hiç 
pencere yok. " 

Şimdi konuyu daha derinlemesine inceleyelim. 

Alıştırma 6 - Duyguların dünyası 
- - - -

Yine aynı hikayeyi kullanın, aynı şekilde kısa cümlelerle 
ve duruşlarla anlatın, fakat bu sefer dinleyici, hareketleriy­
le hikayenin duygusal içeriğini, hikayenin yarattığı duygu­
ları ifade etsin. Dinleyici olarak, karakterlerin duygularını 
da kendi duygularınızı da ifade edebilirsiniz, hangisi kolayı­
nıza geliyorsa. Ayrıca hareket ederken gözlerinizi kapama­
nız da faydalı olabilir. Bir önceki alıştırma dışsal bir perfor­
mansa odaklanırken, bu alıştırma hikayenin duygusal man­
zarasını çıkarıyor, o yüzden bu sefer hareketlerinize başla­
manız gecikirse şaşırmayın. Duyguların ortaya çıkması, ha­
reketlerden daha yavaş olur. Her bir alıştırma için saati beş­
altı dakikaya ayarlayın, herkes her iki rolü de üstlenip biti­
rene kadar devam edin. 



Tartışma 

Sizin için olup biten hakkında serbestçe konuşun ya da aşa­
ğıdaki soruları kılavuz olarak kullanın: 

• Hikaye anlatıcısı olarak hangi duyguları gördünüz ve 
bu sizi etkiledi mi? 

• Dinleyici olarak hiçbir şey hissetmediğiniz zamanlar 
oldu mu? Nerelerde oldu ve neden böyle olduğunu 
düşünüyorsunuz? 

Keşifler 

Alıştırma 4 ve 5'te aksiyona yoğunlaştık ve bu tür alıştırma­
larda genelde çok hareket olur. Ancak bu son alıştırma daha 
yavaş, ustaca ve üslü kapalı. Duygusal içerik ve karakterle­
rin duyguları burada daha gizlidir. Daha derin bir seviyede 
etki yapar ve üslü kapalı olanın açığa çıkması gerekir. Hika­
yenin ve ciddiyetin vurucu etkisi de çoğunlukla bu nokta­
da hissedilir. Bazıları için dışsal hareket duyguları 
ortaya çıkarır, bazıları içinse dışsal hareketin bitti­
ği yerde içsel hareket başlar. 

Tanrıyı bulmamız 
gerek. O, gürültü ve 
huzursuzluk içinde 
bulunmaz. Tanrı 

Eğer yaratıcı sessizliklerde var olarak kalırsak, 
dinleyicinin duygusal halindeki önemli değişiklik­
leri de sezebiliriz. Örneğin Aralık 200 l 'de Ashley 
şunu yaşamış: "Sacramento'da Charles Dickens'ın 
Bir Noel Şarkısı'nı anlatıyordum. Dinleyici hikayeyi 
ilgiyle dinliyor ve her şey iyi gidiyordu, ta ki 'Gele­
cek Noellerin Hayaleti'ni anlatmaya başlayana ka­
dar. Birden salonda hava değişti. Neden olduğunu 
anlayamadım, ama sonra birden aklıma geldi: 1 1  
Eylül'den sonra, gelecek herkes için, özellikle de 
Amerikalılar için belirsizdi. Bu o sessizlikten, on-

sessizlif]in dostudur. 
Bakın, doga -af]açlar, 
çiçekler, çimenler- nasıl 
sessizce büyüyorlar; 
bakın, yıldızlar, ay ve 
güneş nasıl sessizce 
hareket ediyorlar . . .  
ruhlara dokunabilmek 
için sessizlige 
ihtiyacımız var . . .  

Rahibe Teresa 
daki farklı karakterden, çok iyi anlaşılıyordu, daha 
önce hiç bu kadar güçlü bir şeye rastlamamıştım. içgüdüsel 
olarak hemen yavaşladım ve her heceyi ve hareketi dinleyi­
cinin tepkisine göre dikkatle tartmaya başladım. Bu benim 
hikayeye olan bakışımı değiştirdi ve derinleştirdi." 

Birkaç dakika sessiz kalarak bu süreç hakkındaki düşün-
celerinizi yazın. 
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Alıştırma 7 - Şahit olunan sessizlik 
----- -- - - - - -

Kısım 1 

Normalde biri hikaye anlattığında, o kendi işini yapar diğer­
leri de dinler. Fakat bu her zaman böyle olmayabilir. Sessiz­
likteki bazı anlarda hikaye anlatıcısı söylemiş olduğu sözle­

rin, söyleyeni olduğu kadar seyircisi olmayı da se-
Konuşmak ekmek, 
dinlemek biçmektir. çebilir. Buna biz "şahit olunan sessizlik" adını ve-

Türk atasözü receğiz. Deneyin onu. Bir başkasına bir hikaye an-
latın. Bir dinleyici grubu olsa daha iyi, ama çift ola­

rak da yapılabilir. Hikayeyi istediğiniz yerde kesin ve hika­
ye anlatıcısı rolünüzden sıyrılıp dinleyici rolüne geçin. Aynı 
sandalyede oturmaya devam edin fakat az önce söyledikle­
rinizin karşısında sessizce dinleyicilerden biriymiş gibi dav­
ranın. Her biriniz alıştırmanın bu kısmı için üç ila dört da-
kika zaman ayırsın . 

Tartışma 

Şimdi sorulara geçin: 

• Hikaye anlatıcısı olarak, bu neye benziyordu? 

• Bu alıştırmadaki sessizliğin niteliği ile "Sessizliği riske 
atma" alıştırmasındaki sessizliğin niteliği arasında 
farklılıklar var mıydı; varsa bunlar nelerdi? 

Hikayeye kumanda 
eden ses degildir: 

Keşifler 

Kulaktır. 
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ltalo Calvino 
Sözleri havada bıraktığınızda işin içine değişik 
perspektifler girmeye başlar. Bir hikaye anlatıcısı 
olarak sizin, dinleyicilerden biri olarak sizin, dinle­

yicinin gözlemcisi olarak sizin ve bütün bunları izleyen din­
leyicinin gözlediği sizin aranızda geçenler, kendine özgü bir 
gerçekliğe sahiptir. Kafa yormaya ne dersiniz? Aslında yap­
mış olduğumuz çok da alışılmadık bir şey değil. Çoğu za­
man yaptıklarımızı sessizce izleyen bir parçamız vardır. Bu 
alıştırma sadece o gerçekliği geliştiriyor. 



Kısım 2 

Aynı alıştırmayı yeni farkındalığınızla yapın. 

Tartışma 

Şimdi sorulara geçin: 

• Hikaye anlatıcısı olarak, sessizliğin içindeki 
bu farklı gerçekliklerin gözlemcisi olabildiniz 
mi? 

• Dinleyici olarak, gerek hikaye, gerekse hikaye 
anlatıcısı hakkındaki tecrübenizde ne değişti? 

• Hikaye anlatıcısı ve dinleyici olarak 
konumlarınız arasındaki alanda neyi 
deneyimlediniz? 

Keşifler 

Ne zaman hikayeler 
anlatılsa sessizlik çöker. 
Huzursuzca zaman 
harcamayı bırakırız. 
Başka dünyalara yogun 
olarak kendimizi 
hasrettigimiz bu 
anlarda yaratıcılıgın 
gücüyle temas kurarız. 
Bu dinlenme sayesinde 
yenileniriz. Yenilenme 
degişmek için cesaret 
aşılar. 

Alida Gersie 

Kitabın "Giriş" bölümünde belirttiğimiz gibi, Abenaki hika­
ye anlatıcısı Joe Bruchac, "Hikayeler benden çok daha yaş­
lı ve bilgedir," demişti. Böyle anlarda, tıpkı dinleyici gibi siz 
de kendinize hikayeden bir şeyler öğrenme fırsatı vermiş 
olursunuz. Hareketleriniz "Ben bu hikaye hakkında her şeyi 
bilmiyorum,  haydi ona beraber bakalım. Nasıl gidiyor? Bu 
garip değil mi?" der ve böyle bir paylaşım anında aklımıza 
gelebilecek daha pek çok şey söyler. Sonuçta sizinle, hika­
ye ve dinleyici arasında dönüp duran tüm rezonanslara açı­
lır ve bütün bunları ortak bir tecrübe içinde var etmeye ça­
lışırsınız. Şimdi, kavrayış ve gözlemlerinizi sessizce not al­
mak için birkaç dakikanızı ayırın. 

lyi anlatılmış bir hikaye, anlatıcı ve dinleyici açısından 
birleşik bir tecrübedir. Hikayeye anlatıldığı şeklini veren, 
içerikle duygunun evliliğidir. Bunu sağlamak için de ses­

Hikaye anlatma, 
anlamı, tarif etme 
hatasını işlemeden 
ortaya çıkarır. 

sizliğin çıplaklığına ihtiyaç vardır ve onunla birlik­
te kendini riske atacak cesarete. Böylelikle, hikaye 
anlatıcısı kadar dinleyici de hikayeyi anlatır. Tüm 
prova türleri ve profesyonel teknikler bir yana bı­
rakılır ve biz, kendimizden daha büyük bir şeyi ya­
şarız: hikayenin varlığını. 

Hannah Arendt 

203 



204 

Son sözleri, sevgi ve sessizlik arasındaki bağı anlatan bü­
yük usta Meher Baba'ya bırakalım. 

Biri bir başkasına kızdığında, o kişiyi kalbinden çıkarır. 
Fiziksel tepkimizin bağırmak şeklinde olması bundandır. 
Mesafe ne kadar artarsa, bağırmanın şiddeti de o kadar 
artar. Oysa insanlar birbirlerini sevdiklerinde alçak sesle 
konuşurlar ve çok çok sevdiklerinde, artık kelimelere de 
ihtiyaç kalmaz. 



Özet 

1. Hikaye anlatma, yaptığınızla olduğu kadar 
söylemediğinizle de ilgilidir. 

2. Fazla konuşmak antisosyal bir faaliyettir; sessizlik 
onun sosyal karşılığıdır. 

3. Yaratıcı sessizlikte, hikayenin hem resimleri hem 
de duygusal içeriği gelişmeye ve derinleşmeye vakit 
bulur. 

4. Bazı yerlerde kelimeler bir yana bırakılır ve hikayenin 
kalbini sadece sessizlik ifade edebilir. 

5. Sessizlik hikaye anlatırken kendimizi gözlememize 
imkan verir. 

6. Hikaye anlatıcısı ne kadar tecrübeliyse, sessizliği o 
kadar çok kullanır. 
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Kisa Gotami 

Buda daha hayattayken Kisa Gotami adında bir kadın vardı ve hayatında ar­
ka arkaya trajediler yaşamıştı. Önce kocasını ve ailesinden başka birini kay­
betmişti. Sonra tek oğlu hastalanmış ve ölmüştü. Üzüntü içinde oğlunun 
cansız bedenini gittiği her yere götürüyor ve karşılaştığı herkese oğlunu tek­
rar hayata döndürebilecek bir ilaç soruyordu. Sonunda biri, yakınlarda ders 
veren Buda'ya gitmesini önerdi. 

Kadın, ağlayarak Buda'nın ayaklarına kapandı. "Efendim, ne olur bana 
yardım edin, oğlumu tekrar hayata döndürün," dedi ve ona hikayesini an­
lattı. 

Buda derin bir acı çeken bu kadını dinledi ve şöyle dedi: "Sana yardım ede­
ceğim, ama önce benim için bir şey yapmalısın. Yakındaki köye gidip oradan 
bana bir avuç hardal tohumu getir (Hindistan'da hemen her evde bulunur) , 
sana ondan gerekli ilacı yapacağım. "  Kadın gitmek için arkasını döndü, fa­
kat Buda ardından seslendi: "Bir şey daha var Kisa Gotami, hardal tohumu­
nu ölümü hiç yaşamamış bir evden getirmelisin, ailesindeki hiç kimseyi, eş 
olsun, arkadaş olsun, kaybetmemiş bir evden. "  

Kisa Gotami gitti ve  kendisine acıyıp ona istediği kadar hardal tohumu ve­
rebilecek pek çok kişiyle tanıştı, ama "Burada ölen oldu mu?" diye sordu­
ğunda, ilk evde, "Evet, geçen sene büyükannemizi kaybettik" ;  bir sonraki 
evde, "Daha bir ay önce kızımızı kaybettik," dediler. Ev ev dolaşarak herkese 
"Burada ölen oldu mu?" diye sordu, ama hep aynı cevabı aldı. Bazen ölen bir 
teyzeydi, bazen bir arkadaş ya da sevilen biri. Ölümün uğramadığı ev yoktu. 

O zaman, Kisa Gotami kendi başına gelenin herkesin başına geldiğini an­
ladı ve oğlunu Buda'ya taşıyıp Buda'dan onun ruhunu kutsamasını ve ken­
disine doğum ve ölüm döngüleriyle ilgili tüm bildiklerini anlatmasını istedi. 
Kisa Gotami, böylece Buda'nın en büyük müritlerinden biri oldu ve bir süre 
sonra da artık acı çeken pek çok insanın bilge öğretmeni haline geldi. 
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1 2  

Dil Seviyeleri 

"Dil güç demektir . . .  Dil gerçekliği değiştirmek için 

bir ar-aç olarak kullanılabilir. " 

- Adrienne Rich 

Ashley'in favori aile hikayelerinden biri, şatafatlı bir pisko­
posun, ailesince verilen resmi bir akşam yemeğinde misafir 
edilişiyle ilgilidir. O akşam herkes en şık kıyafetlerini giy­
miş ve elinden geldiğince adaba uygun davranmaya çalışı­
yormuş. Piskopos da, baş "din adamı" olarak, elbette ki ye­
mekten önce bir şükran duası okuyacaktmış. Piskopos, gür 
sesiyle Latince duasına başladığında, herkese kutsal bir ses­
sizlik çökmüş: 

Benedic, Domine, nos et dona tua, 
quae de largitate tua sumus sumpturi, 
et concede, ut illis salubriter nutriti 
tibi debitum obsequium praestare valeamus, 
per Christum Dominum nostrum. 1 

Yemektekilerin çoğu bir şey anlamamış ama bunun üze­
rinde durulmamış, yemeğe geçilmiş. Gümüş çatal bıçak ses­
leri arasında ve yanan mumlar eşliğinde yaşlı bir uşak da 
şarap dağıtıyormuş ve tüm nezaketiyle piskoposa sormuş: 
"Chablis almaz mısınız hazretleri?" lkram edilen pek çok 
yemek arasında enginar da varmış ve bu önceden yemediy-

ı Tanrım bizi ve bize verdiğin, az sonra yiyeceğimiz yiyecekleri kutsa ve bi-
ze, onlarla sağlıklı beslenerek, Isa Peygamberimiz yoluyla sana layıkıyla 
itaat etmeyi nasip et. 
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seniz biraz bilgi gerektiren bir sebzedir. Piskoposun da ye­
mediği belliymiş, çünkü ne yapacağını bilmez halde sinir­
li sinirli etrafına bakıyormuş, derken diğer misafirlerin yap­
rakları koparıp uçlarını yediğini görmüş ve onları taklit et­
miş. 

Ashley'in babası piskoposun huzursuzluğunu fark etmiş 
ve durumu dikkatle izliyormuş çünkü enginarın yaprakları 
soyulduğunda ortasından çıkan lifli bir göbek vardır ve ora­
sı yenmez, hatta onu yutmak tehlikelidir de. Piskopos ise, 
gayet rahat, onun da diğer kısımlar gibi lezzetli olduğunu 
sanarak, göbeği ağzına atıvermiş. Bunun üzerine piskopo­
su kartal gibi izleyen Ashley'in babası birden yerinden fır­
lamış ve "Tükür onu, tükür onu be adam ! "  diye bağırmaya 
başlamış. Piskopos bir kaos, şaşkınlık ve utanç yaşasa da, en 
azından yemekten sağ çıkabilmiş! 

Bu kendi başına komik bir hikaye, ama komikliği önem-
li ölçüde piskoposun resmi, kutsal Latincesinden Ashley'in 

Konu için aşırı büyük 
kaçan kelimeler 
kullanmayın. "Çok" 
demek istediğinizde 

babasının kaba saba, günlük konuşma diline ani­
den geçilmesinden de kaynaklanıyor. Peki ne olu­
yor burada? 

Tüm dillerde değişik konuşma tarzları vardır, biz 
bunlara "dil seviyeleri" diyoruz. lngiltere'de Krali­
çeyle, örneğin bir arkadaşımızla konuşur gibi ko­
nuşulmaz. Almanca ve Fransızca gibi pekçok dil­
de, yabancılarla konuşurken sen denmez, onun ye­
rine daha resmi olan "siz" kullanılır. İnsanların bir­

"sonsuzH demeyin; 
yoksa, gerçekten 
sonsuz bir şeyi 
anlatmak istediğinizde 
elinizde kelime kalmaz. 
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C.S.  Lewis 
birine daha rahat ve gayri resmi olan sen'e geçme­

yi teklif etmesi, samimiyetin ve yakın ilişkiye girmenin gös­
tergesidir. Japonya' da büyüklere veya küçüklere nasıl hitap 
edileceğinden, iş hayatında nasıl pazarlık edileceğine kadar 
çok farklı dil seviyeleri vardır. 

Hikaye anlatıcılar bu farklılıkları çok özel tepkiler uyan­
dırmak için kullanabilirler. 

Bu seviyeleri beş farklı grupta topladık. Şimdi herhangi 
bir alıştırmaya geçmeden önce onlara biraz detaylı bakalım. 

1 .  Törensel 

Bu en yüksek ve en resmi dil seviyesidir. Merasimlerde, ge­
çit törenlerinde, dini liderlerin ve diğer statü ve güç sahibi 



kişilerin düzenlediği ilahi ritüellerde kullanılır. Bu, çoğun­
lukla doğum ve ölüm eşiklerinde işittiğimiz dildir. Bu se­
viyede her kelime önemlidir, yüzeysel veya o anda söylen­
miş hiçbir şey yoktur. Kelimelerin kendileri duygu taşımaz, 
çoğunlukla sessizlikle çevrilidirler ve büyük, anlamlı jest­
ler kutsal ve vakur bir atmosfer oluşturmak için onlara eş­
lik eder. Büyük bir biçimsellik ve kurallarla belirlenmiş bir 
mesafe duygusu vardır. 

Örneğin, İncil'in ilk kitabındaki Yahudi-Hıristiyan yara­
dılış hikayesi şu sözlerle başlar: "Ve Tanrı dedi ki, 'Iş ık ol­
sun ! '  Ve ışık oldu. " Piskoposun şükran duası da, şüphesiz, 
bu kategoriye girer. 

Hinduizmin kutsal kitapları olan Upanişadlar'da şu pa­
saj yer alır: 

Başlangıçta, 
bu evren varlık halinde 
bir benlikten başka bir şey değildi. 
Ve bu Varlık, etrafına bakıp 
kendinden başka hiçbir şey gönnedi, 
Ve ilk haykırışı "Bu benim, " oldu 
Ve ben doğdu. 

Sümerlerdeki, cennet ve cehennem kraliçesi lnanna'nın 
hikayesi şöyle başlar: 

llk günlerde, en önceki ilk günlerde 
tik gecelerde, en önceki ilk gecelerde 
llk yıllarda, en önceki ilk yıllarda 

lngiltere'deki Anglikan Kilisesi'nin cenaze törenlerinde, 
tabutun içine toprak atılırken papaz şöyle der: 

Toprak toprağa, kül küle, toz toza 

Hititlerdeki güneş tanrısına yakarış şöyle başlar: 

Sen, Güneş Tanrıçası Arinna, bir saygın tanrısın. Senin 
ismin isimler arasında uludur, sen tanrılar arasında 
ulusun. 
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2. Saraylı 

Bu kibar, nazik bir dildir; kökeni saraydaki lord ve leydi­
lere uzanır. Saygılı ve incedir, hatta bazen eski moda bi­

Çok ilmi görünmeyin, 
yakarın. Konuşmanızı 
insancıllaştırın ve 
anlaşılmak için 
konuşun. 

le gelebilir. Saraylının dili şiirseldir, çok güzel re­
simler yaratır, çok kelime içerir ve bunlara genel­
likle zarif, akıcı jestler eşlik eder. Bu, geçmişe ait 
mirasın ve geleneğin dilidir, soyluluğun ve eğitil-
mişliğin dilidir. Ölçülü bir duygusallık iletir ve 
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Moliere törensel dile göre biraz daha rahat ve daha az me­
safelidir. 

Aşağıda Kral Arthur'la ilgili bir örnek var, Mary Macle­
od'un Kral Arthur ve Asil Şövalyelerinin Kitabı'ndan bir bö­
lüm: 

"Güzel Hanım, " dedi Sör Lancelot "bu diyarda macera 
var mıdır?" 

"Asil Şövalye, " dedi genç kız, "macera hemen burada, 
elinizin altında, fakat eğer atılmaya cesaretiniz varsa. " 

"Neden maceraya atılmayayım?" dedi Sör 
Lancelot, "ben bu diyara o yüzden geldim. " 

"Pekala, " dedi genç kız, "siz iyi bir şövalyeye 
benziyorsunuz ve eğer iyi bir şövalyeyle karşılaşmaya 
cesaretiniz varsa ben sizi onların en iyisine götüreceğim, 
bulabileceğiniz en güçlüsüne, sadece siz bana isminizi ve 
hangi şövalye olduğunuzu söyleyiniz. " 

"Küçük Hanım, söylemeye her dem hazırım, ben 
sahiden Gölden Sör Lancelot'um. " 

"Efendim, çok iyisiniz, işte size uygun düşen 
yakındaki macera: Yakında öyle bir şövalye var ki, onu 
kimse yenemedi şimdiye kadar ve belki ilk yenen siz 
olacaksınız, adı Sör Turquine. Ve benim bildiğim, Kral 
Arthur'un sarayından altmış dört kıymetli şövalye de 
onun hapsindedir, hepsini de o tek tek elleriyle yendi. 
Fakat oraya giderken, bana gerçek bir şövalye olarak 
söz vennelisiniz, benimle gelip, beni ve diğer genç kızları 
sürekli rahatsız eden bir sahte şövalyeye karşı bizlere 
yardım edeceksiniz. " 



"lstediğiniz her şeyi yerine getireceğim, küçük hanım, 
yeter ki siz beni o şövalyeye götürün. " 

3. Nötr 

Bu, gündelik konuşma ve bilgi alışverişlerimiz için normal 
olarak kullandığımız dildir. Örneğin telefonda konuşma­
mız nötrdür, çok az duygu içerir, fakat saraylı dille kıyas­
landığında çok daha serbest ve yakındır. Bu bizim kendi­
mizi en çok evimizde hissettiğimiz ve çoğu hikaye anlatıcı­
sının da anlatımında kullandığı doğal dildir. Bu bir bakıma 
anlatıcının sesidir, jestler biçimsel ve süslü değildir ve keli­
meler kolayca akar. 

4. Sosyal 

Artık arkadaş veya aile içindesiniz; iyi tanıdığınız, 
rahat ettiğiniz insanlarla berabersiniz. Burada dil 
gündelik, telaşsız, dedikoducu ve samimidir. Mesa­
fe duygusu yoktur, hatta çoğu zaman konuşurken 
bolca vücut teması olur. Bu dilin grameri ve biçimi 
bazen bozuktur, fakat en çok rengi ve duyguyu içe-

Birine anlayabildigi dille 
konuştugunuzda, bu 
onun beynine gider. 
Birine kendi diliyle 
konuştugunuzda ise, 
kalbine gider. 

Nelson Mandela 
ren de odur. Baştanbaşa argodur (rahattır! ) ve ço-
ğu zaman sosyal ilişkileri tanımlayan, bu dildir. Örneğin ln­
giltere'de aile ve arkadaş arasında "Çayı ateşe koy da bir bar­
dak içelim," deriz (Tanımadığımız insanlara dediğimiz gibi 
"Bir bardak çay içer misiniz?"  değil). 

5. Jargon 

Bu , özel bir grubu tanımlayan dildir, kelimeleri 
ortak bir anlayışa dayanır. Grup içi şakalarla, baş 
harflerden oluşan vb. kısaltmalarla ve kişinin bel­
li bir şeyi "bilip bilmediğini" sınamaya yarayan bir­
takım araçlarla doludur. Yerel ve hızlıdır. Kutsalı 
sarsar, foyayı meydana çıkanr, dalga geçer ve hiye­
rarşi kurar. Aynı zamanda fevkalade yaratıcıdır: En 
çok yeni kelimenin yaratıldığı dil budur, özellikle 
de işyerlerinde. Mesafe ya da biçimsellik neredey­
se yok gibidir, fakat jestler ve vücut dili çok şey an-

lngilizler çok hoşlar, feci 
hoşla� dünyadaki en 
hoş insanlar. 

Dahası, hoş olma 
hakkında da hoşlar. 

Sizin hoş olmanız 
hakkında da. 

Eger hoş degilseniz, 
size bunu hemen 
hissettirirler. 

D.H. Lawrence 
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latır. Bilgisayar kullanıcıları arasındaki "giriş yapmayın, sa­
bit disk kapalı" veya ordudaki "TVS (tahmini varış süresi) 
1 3 :00" bu dil için birer örnek olabilir. Öte yandan, şu an be­
raber olduğunuz grupta, hikayeden sonra yapılan şu yorum 
iyi bir örnektir: "Bölünmüş bakışı beğendim, fakat o içsel 
eşiğin üzerinde biraz daha çalışmalısın. "  Bu kitabı okuma­
saydınız bu sözlerden hiçbir şey anlamazdınız ! 

Şimdi, bu seviyeleri uygulamaya çalışalım. 

Alıştırma 1 - Beş seviye 
--- �----------

Kısa, gündelik bir cümleyi alıp onu beş değişik seviyeye ter­
cüme edin. Örneğin, normal seviyedeki "Bir dakika buraya 
gelin" cümlesinin saraylı hali, süslü bir jestle "Lütfen bura-

ya teşrif ediniz",  törensel haliyse yavaş, resmi bir 

Büyük insan fikirlerden 
bahseder, sıradan insan 
nesnelerden bahseder, 1 küçük insan ise 
şaraptan bahseder. 

jestle sadece "Yaklaş" olacaktır. Sosyal dil seviye­
si "Poponu kaldırıp buraya gel" (çok gayriresmi ! ) ,  
jargon ise bir el işareti, ıslık veya sadece grubun an­
layabileceği bir cümle şeklinde olabilir. 

1 
Kendi başınıza, beş ila yedi dakika ayırarak nor-

1 
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----·- --�ran Leb��� J mal dil seviyesinde bir cümle seçin ve onu diğer 
dört seviyeye çevirin. Cümleleri yazın, sonra onla­

ra hangi jestlerin eşlik edebileceğine karar verin. 
Beş cümle yazıp onlara eşlik edecek jestleri bulmadan 

okumaya devam etmeyin. 
Şimdi, dönüşümlü olarak, ayağa kalkın ve beş cümlenizi 

gruba ya da partnerinize okuyun; günlük olan ifadeden baş­
layın, ondan saraylı ve törensel formlara geçin, sonra da sos­
yal ve jargon türlerini okuyun. 

Herkes beş seviyenin tamamını söyledikten sonra devam 
edebilirsiniz. 

Tartışma 

Şimdi aşağıdaki soruları cevaplayın: 

• Hikaye anlatıcısı olarak, bir dil seviyesinden ötekine 
geçtiğinizde, kendinizde veya dinleyicilerde ne 
gibi değişiklikler gözlediniz? (Bu, nefes, duruş, 
başkalarıyla ilişkiler veya diğer faktörler açısından 
olabilir. ) 



• Hikaye anlatıcısı olarak, en çok hangi seviyelerde 
rahatsız oldunuz, neden? 

• Dinleyici olarak, güldüğünüz anlar oldu mu? Neden? 

Keşifler 

Peki hikaye anlatıcılarının neden bu seviyeleri bilmeleri ge­
rekiyor? Değişik seviyeleri kullanmak alanınızı genişletir 
ve esnekliğinizi artırır. Tek bir sese (genellikle de 
normal olana) saplanıp kalmadan, başka seslerle 
de denemeler yaparak, anlatımınıza renk ve çeşitli­
lik katabilirsiniz. Bu seviyeleri bilmek size aynı za­
manda hikayenin tarihsel dönemine, kişilerin sta­
tülerine ve ilgili kültürel geleneklere uygun bir dil 
kullanma imkanı da verir. Bundan da öte, her sevi­

Hepiniz çok sevimlisiniz 
ve hepiniz çok düzgün 
konuşuyorsunuz r bur�da. lngiltere'yi 
sevıyorum. 

1 
yenin dinleyici üzerindeki etkisine göre değişik ruh halle­
ri yaratabilirsiniz. Örneğin törensel dilde kelimeler bizi dik 
duruşa ve hassasiyete davet eder, öte yandan sosyal dilde 
bir rahatlama ve yayılma duygusu vardır. Son olarak, bir dil 
seviyesinden diğerine geçmek çok komik, hatta şoke edici 
olabilir ve insanları birden uyandırır. 

Şimdi bir hikayenin tamamı üzerinde çalışalım. Nijer­
ya'daki Bini kabilesine ait şu hikayeyi okuyun. Eğer bir grup­
la çalışıyorsanız, herkeste hikayenin bir fotokopisi olsun. 

Başlangıçta gök tannsı dünyaya çok yakındı. O 
zamanlar, erkekler ekin biçmek, kadınlar yemek 
pişirmek zorunda değildi ve çocuklar hiç aç kalmazdı, 
çünkü büyük gök tannsı hepsinin ihtiyacını karşılardı. 
Biri acıkırsa gökyüzünden bir parça kesip yerdi. 
Enfes bir tadı vardı. Gökyüzü bazen etli kebap, bazen 
közde kızarmış mısır, bazen de olgun ananas tadında 
olurdu. Yapacak çok az iş vardı, o yüzden insanlar 
güzel kumaşlar dokuyarak, alımlı heykeller yaparak 
ve birbirlerine macera hikayeleri anlatarak vakit 
geçirirlerdi. 

Topraklann sahibi Oba idi ve muhteşem bir sarayı 
vardı. Nedimleri en görkemli elbiseleri giyerlerdi 
ve kibar ve terbiyeli tavırlanyla ünlüydüler. 

Beyonce Knowles 
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Maiyetindekiler içinde bir grup uşak vardı ki, 
görevleri sadece günlük yemekler ve özel günler için 
gökyüzıinü kesip şekillendirmekti. Fakat gök tannsı 
kızgındı, çünkü insanlar müsrifti/er. Çoğu zaman 
yiyeyebi leceklerinden fazlasını kesiyor ve kalanını da 
çöpe atıyorlardı. 

"Bu diyardaki bütün çöp yığınlannda ekşiyip 
bozulduğumu görmekten usandım, " diye kara kara 
düşünüyordu gök tannsı. 

Bir sabah güneş doğarken gökyüzü aşın karardı. 
Oba'nın sarayının üzerinde büyük kara bulutlar toplandı 
ve yukanlardan büyük bir ses gümbürdedi. 

"Oba! Güçlü adam! Halkın benim armağanımı ziyan 
ediyor. Seni ikaz ediyorum. Onu artık ziyan etme, aksi 
takdirde gideceğim. " 

Oba, dehşete kapılıp derhal ülkenin her köşesine 
gökyüzünün bu ikazını iletti. 

insanlar çok dikkat ettiler . . .  ta ki yılın en büyük 
festivaline kadar. Bu festivalde Oba'nın hendi gücü 
kutlanırdı. En iyi saray dansçılan gece boyunca dans 
ettiler, Oba kendisi de tören giysileri içinde halkı için 
dans etti ve nedimleri "Güçlü Oba'ya selam olsun! "  
diye şarkılar söylediler. Beşinci güne gelindiğinde her 
evde ve her sokakta şenlik vardı. Buna rağmen, herkes 
çok dikkatliydi ve hiç kimse gökyüzıinden misafirlerine 
ikram edeceğinden bir gram fazlasını kesmiyordu. 

Bir de, ülkede hiçbir şeyden memnun olmayan bir 
kadın vardı, adı da Adese'ydi. Kocasının ona aldığı 
mücevherlerin hepsini taktığında ağırlıklanndan zor 
yürüyordu, fakat yine de daha fazla kolye istiyordu. Tam 
on bir çocuğu vardı ama evi ona göre hala boştu. Her 
şeyden çok da yemek yemeyi seviyordu. Kutlamalann 
yedinci gününde Adese ve kocası Oba'nın sarayına davet 
edilmişlerdi ve gece yansına kadar yemekler yiyip dans 
ettiler. 

"Ne güzel bir geceydi," diye düşündü sonra Adese, 
bahçesinde dururken, "tamtamlar, zenginlik, yemekler! " 



Gökyüzüne baktı ve, sanki daha önce yaşadığı keyfi 
tekrar yaşayacakmış gibi, gökyüzünden büyük bir parça 
kesti ve onu yemeye başladı . Üçte birini bitirmişti ki, 
daha fazlasını yutamadığım fark etti. 

"Ah, olamaz! Ben ne yaptım?" diye feryat etti, "bunu 
bir yere atamam. Otolo ! "  diye bağıdı kocasına, "gel de 
bu gökyüzü parçasını benim için bitir. " 

Kocası bütün gece dans etmekten yorgun düşmüştü ve 
karnı da hala Oba'nın sarayında yediği gökyüzüyle tıka 
basa doluydu, ancak iki diş alabildi. 

"Çocuklan uyandır!" diye bağırdı Adese. Fakat 
çocukların karnı da çok doluydu, annelerinin gökyüzü 
parçasını kemirmeyi bile beceremedi ler. Komşular 
çağınldı, komşuların komşuları çağırıldı, fakat Adese'nin 
elinde hala büyük bir gökyüzü parçası duruyordu. 
Sonunda o da boş verdi ve "Ne olacak sanki ?" dedi, "çöp 
yığınında bir parça daha oluversin. " Ve kalanlan evinin 
arkasındaki çöp tenekesine attı. 

O an Oba'nın sarayının üzerinde yıldırımlar çaktı, 
yer gökgürültüsüyle sarsıldı ve yukarıdan gür bir ses 
duyuldu: "Oba! Güçlü adam! Halkın bana saygılı 
davranmadı. Şimdi sizi bırakıp uzaklara gideceğim. 
Artık toprağı sürmeyi, ürünleri toplamayı ve ormanda 
avlanmayı öğrenmek zorundasınız. Kendi emeğiniz 
sayesinde doğanın armağanlarını ziyan etmemeyi 
öğreneceksiniz. " 

O gece hiç kimse iyi uyuyamadı . 

Sabah olduğunda, güneş, çatıların üstünden ve 
pencerelerden, gökyüzü gerçekten gitmiş mi diye 
dikkatle bakan, erkek, kadın ve çocukların başlannı 
aydınlatıyordu. Evet, gitmişti. Gerçekten gitmişti. 
Yukanlara doğru, uzanabileceklerinden çok daha ötelere 
çıkmıştı. 

işte o günden beri, kendi yiyeceğimizi kendimiz 
yetiştirmek zorundayız. Toprağı sürüyor, ürünleri ekiyor 
ve onlan biçiyoruz. Bizim çok üstümüzde de gökyüzü 
var, sessiz, uzak ve mavi. 
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Hikayeyi okuduktan sonra, bir partnerle bir araya gelerek 
elinize kalemi alın ve hikayedeki değişik dil seviyelerinin 
bulunduğu kısımları işaretleyin. Bunu sadece ilk dört sevi­
ye için yapın ( törensel, saraylı, nötr ve rahat) jargonu da­
ha sonra ele alacağız. Bu işe on dakika kadar zaman ayırın. 

Değişik dil seviyelerinin olduğu yerler hakkında partneri­
nizle anlaşmadan devam etmeyin. 

Alıştırma 2 - Abartmak 

Aynı partnerle, hikayeyi birbirinize keşfettiğiniz dil seviye­
lerini kullanarak anlatın, fakat bu sefer kelimeleri, jestleri 
ve vücut dilini iyice abartın. Birinci kişi "Bir de, ülkede hiç-

Sonsuz olan iki şey 

bir şeyden memnun olmayan bir kadın vardı. . .  "ya 
kadar söylesin ve ikinci oradan devam etsin. 

vardır: evren ve 
insan ahmaklı"ı; 
aslında evrenin 
sonsuzlufjundan emin 
defjilim. 

Siz de partneriniz de, hikayenin tamamını anlat­
madan devam etmeyin. 

Şimdi aynı partnerle hikayenin içine biraz jargon 
karıştırmaya çalışın. Bu, en basitinden, gökyüzü-

Albert Einstein nün hazırlanmasına mikrodalgayı ekleyerek ya da 

216 

partnerinizle (ya da grupla) çalışırken üzerinde an­
laştığınız herhangi bir ifadeyi kullanarak yapılabilir. 

Her çift kendi jargonlarını bulana kadar bekleyin. Sonra 
çiftler halinde jargonlarınızı grubun geri kalanıyla paylaşın. 
Bittikten sonra aşağıya geçin. 

Tartışma 

Şimdi aşağıdaki soruları cevaplayın: 
Hikaye anlatıcısı olarak, 

• Hangi dil seviyesinde kendinizi en rahat hissettiniz? 

• Bir dil seviyesinden diğerine geçmek sizin için ne 
kadar kolay oldu? 

• Bir seviyeden diğerine geçerken vücut dilinizde nasıl 
bir değişiklik gözlediniz? 

Bizim farklı dil seviyelerini nerelerde algıladığımızı gös­
termek için aşağıda bazı bölümlerin altlarını çizdik ve son­
larına da parantez içinde dil seviyesini yazdık. 



Başlangıçta gök tannsı dünyaya çok yakındı O 
zamanlar erkekler ekin biçmek kadınlar vemek 
pişirmek zonında değildi ve çocuklar hiç aç kalmazdı 
çünkü büyük gök tanrısı hepsinin ihtiyacını karşılardı 
(törenseD. Biri acıkırsa gökyüzünden bir parça kesip 
yerdi. Enfes bir tadı vardı. Gökyüzü bazen etli kebap 
bazen közde kızarmış mısır bazen de olgun ananas 
tadında olurdu Crahat). Yapacak çok az iş vardı, o 
yüzden insanlar güzel kumaşlar dokuyarak, alımlı 
heykeller yaparak ve macera hikayeleri anlatarak vakit 
geçirirlerdi. 

Toprakların sahibi Oba idi ve muhteşem bir sarayı 
vardı. Nedimleri en görkemli elbiseleri giyerlerdi ve 
kibarlıkları ve terbiyeli tavırlarıyla ünlüydüler (saraylı) 
Maiyetindekiler içinde bir gnıp uşak vardı ki görevleri 
sadece günlük yemekler ve özel günler için gökyüzünü 
kesip şekillendirmekti. Fakat gök tanrısı kızgındı, çünkü 
insanlar müsrifti/er. Çoğu zaman çiğneyebileceklerinden 
fazlasını kesiyor ve kalanını da çöplüğe atıyorlardı. 

"Bu diyardaki bütün çöp yığınlarında ekşiyip 
bozulduğumu görmekten usandım" diye kara kara 
düşünüyordu gök tanrısı (törensel) 

Bir sabah güneş doğarken gökyüzü aşırı karardı. 
Oba'nın sarayının üzerinde büyük kara bulutlar toplandı 
ve yukarılardan büyük bir ses gümbürdedi. 

"Oba' Güdü adamı Halkın benim armağanımı ziyan 
ediyor Seni ikaz ediyonım Onu artık ziyan etme ahsi 
takdirde gideceğim (törensel) " 

Oba, dehşete kapılıp derhal ülkenin her köşesine 
gökyüzünün bu ikazını iletti. 

insanlar çok dikkat ettiler . . .  ta ki yı lın en büyük 
festivaline kadar . Bu festivalde Oba'nın kendi gücü 
kutlanırdı. En iyi saray dansçıları gece boyunca dans 
ettiler ayrıca Oba da bizzat tören giysileri içinde halkı 
için dans etti ve nedimleri de "Güdü Oba'ya selam 
olsun'" diye şarkı söylediler (törensel) Beşinci güne 
gelindiğinde her evde ve her sokakta şenlik vardı. 
Buna rağmen, herkes çok dikkatliydi ve hiç kimse 
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gökyüzünden misafirlerine ikram edebileceginden bir 
gram fazlasını kesmiyordu. 

Bir de, ülkede hiçbir şeyden memnun olmayan bir 
kadın vardı, adı da Adese'ydi. Kocasının ona aldıgı 
mücevherlerin hepsini taktığında, ağırlıklarından zor 
yürüyordu, fakat yine de daha fazla kolye istiyordu. Tam 
on bir çocugu vardı ama evi ona göre hala boştu. Her 
şeyden çok da, yemek yemeyi seviyordu. Kutlamaların 
yedinci gününde Adese ve kocası Oba'nın sarayına davet 
edilmişlerdi ve gece yansına kadar yemek yiyip dans 
etti ler. 

"Ne güzel bir geceydi " djye  düşündü sonra 
Adese bahçesinde dururken "tamtamlar zenginlik 
yemekler! "(rahat) 

Gökyüzüne baktı ve, sanki daha önce yaşadıgı keyfi 
tekrar yaşayacakmış gibi, gökyüzünden büyük bir parça 
kesti ve onu yemeye başladı. Üçte birini bitirmişti ki, 
daha fazlasını yutamadıgını fark etti. 

"Ah olamaz' Ben ne yaptım?" diyeferyat etti. "Bunu 
bir vere atamam. Oıolo!" djye ba.ğırdı kocasına "gel de 
bu gökyüzü parçasını benim idn bitir. " 

Kocası bütün gece dans etmekten yorgun düşmüştü ye 
kamı da hala Oba'nın sarayında yediği gökyüzüyle tıka 
basa doluydu ancak iki diş alabildi. 

"Çocukları uyandır! "  diye ba.ğırdı Adese. Fakat 
çocukların kamı da çok doluydu annelerinin gökyüzü 
parçasını kemjremediler bile Komşular rnğmldı. 
komşuların komşuları ça.ğınldı fakat Adese'nin elinde 
hala büyük bir gökyüzü parçası duruyordu. Sonunda 
boş yerdi ve "Ne olacak sanki?" dedi "çöp yığınında bir 
parca daha oluversin" ye halan lan evinin arhasındahi 
çöp tenehesjne attı (rahat2. 

O an Oba'nın sarayının üzerinde yıldınmlar caktı 
yer göhgürültüsüyle sarsıldı ve yuhandan davudi bir 
ses duyuldu. "Oba' Güdü adam! Halkın bana saygılı 
davranmadı. Şimdi sizi bırakıp uzaklara gideceğim. 
Artık toprağı sürmeyi. ürünleri toplamayı ve ormanda 



avlanmayı öğrenmek zorundasınız Kendi emeğiniz 
sayesinde doğanın armağanlannı ziyan etmemeyi 
öğreneceksiniz Ctörensel2." 

O gece hic kimse iyi uyuyamadı (rahat) 
Sabah olduğunda, güneş, çatılann üstünden ve 

pencerelerden, gökyüzü gerçekten gitmiş mi diye dikkatle 
bakan erkek, kadın ve çocuk başlarını aydınlatıyordu. 
Evet, gitmişti. Gerçekten gitmişti. Yukarılara doğru, 
uzanabilecek/erinden çok ötelere çıkmıştı. 

işte o günden beri, kendi yiyeceğimizi kendimiz 
yetiştirmek zorundayız. Toprağı sürüyor, ürünleri ekiyor 
ve onları biçiyoruz. Bizim çok üstümüzde de gökyüzü 
var, sessiz, uzak ve mavi. 

Alıştırma 3 - Darmadağın etmek! 
--------- - - -- - - - · ----- --�-.-----

Aynı partnerle çalışarak, şimdi de hikayenizi darmadağın 
edin, törensel kısımları normal veya sosyal, sosyal kısımları 
saraylı ya da nasıl isterseniz öyle yapın. Bu yorumunuz es­
kisinden olabildiğince farklı olsun. Bunu yapmak 
için on dakika kadar ayırın ve hikayeyi hepiniz 
farklı bir kısmı anlatacak şekilde aranızda bölün. 

Herkesin hazır olmasını bekleyin (eğer birden 
fazla çiftle çalışıyorsanız) ve grupla hikayenin iste-

Kısık sesle konuşun, 
yavaş konuşun ve çok 
şey söylemeyin. 

diğiniz kadarını paylaşın. 

Keşifler 

Hikayenin bu tür yorumları muhtemelen herkesi bolca gül­
dürmüştür, çünkü şeyler ilgisiz olduğunda ve bir gök tan­
rısı sokak diliyle konuştuğunda, bu komik olur. Şüphesiz, 
başlı başına buna dayalı bir komedi türü de var. lngiltere'de, 
Monty Python filmi "Brian'ın hayatı" lsa'nın hayat hikaye­
sini, onu Brian diye sıradan bir insan haline getirerek anla­
tır. Film tüm dinsel tabuları yıkar. Komiktir ve aynı zaman­
da şoke edicidir. 

John Wayne 

219 



220 

Özet 

1 .  Beş farklı dil seviyesi vardır ve bunlann her biri farklı 
bir karaktere, zamana veya kültüre uyar: törensel, 
saraylı, nötr, rahat ve jargon. 

2. Bunları anlamakla anlatımınızı daha sahici kılabilir, 
hikayelerinizin hamuruna kahkaha mayası katacak 
veya anında havayı değiştirecek fikirler bulabilirsiniz. 

3. Kişisel açıdan ise, bu gibi değişiklikler içsel esneklik 
kazanmanıza ve alışkanlıkların buzunu kırmanıza 
yardımcı olacaktır. 

4. Aşağıda, dil seviyeleri arasındaki önemli farkların 
görsel bir özeti var: 

Yüksek 

Sosyal 
Sıcaklık 

Mesafe 
Dütük '--------------------F-orrn_ .. _ Hız 

Tor1nHI Sırıyh Normıl Rıhat: Jırgorı 



Armut T ohurnu 

Bir zamanlar Çin'de yoksul bir adam yaşıyordu . Bir gün, açlıktan ölecek bir 
haldeyken kendini pazar yerinde buldu. Satıcıların bağırışları, taze meyve­
ler, baharatlar, satılan yiyeceklerin kokusu dayanılır gibi değildi. Bir armut 
çaldı ve onu hemen ağzına tıkıştırmaya başladı , ama daha bir ısırık almıştı 
ki yakalandı. Hırsızı sokaklarda sürüklediler. İmparatorun emriydi, hırsız­
lık yaparken yakalananlar kendi huzuruna getirilecek ve tebası için ibret ve­
silesi yapılacaktı. 

Yoksul adam, kralın sarayındaki gibi bir ihtişamı hayatında görmemişti. 
Büyük bir törenle saray halkı toplandı. Hırsızdan davranışını açıklaması is­
tendiğinde, o kendini İmparator'un ayaklarına attı. "Eğer majesteleri beni 
serbest bırakırlarsa, ona bir hediye vereceğim." 

İmparator hırsızın yırtık pırtık kıyafetine baktı ve şöyle dedi: "Senin bizim 
hediye diyebileceğimiz neyin olabilir?" 

Hırsız cebinden kahverengi bir armut çekirdeği çıkardı ve "Majesteleri ," 
dedi, "burada sihirli bir armut çekirdeği var, ekildiğinde bir gecede filizlenip 
altın meyveler verecektir. "  

"Ek o zaman," diye emretti İmparator, "yarın altın armutları gördüğümüz­
de seni affederiz."  

Ertesi gün tüm saray halkı, İmparator ve akıl hocaları, hep beraber bah­
çeye gittiler. Ardından, gösterilen yerde hırsıza bir çukur açması emre­
dildi ve bu sırada tüm halk olanları seyretti. Sonra toplanmış olan herkes 
sessizlik içinde beklemeye başladı. Sonunda İmparator konuştu : "Ek to­
humu. "  

"Yapamam Majesteleri," dedi hırsız, "çünkü ben bir hırsızım. Sihirli tohu­
mun hayatında hiç hırsızlık yapmamış, kimseyi aldatmamış veya yalan söy­
lememiş biri tarafından ekilmesi gerekiyor. Onu ancak siz ekebilirsiniz. "  İm­
paratorun yüzü kızardı, kekeledi ve ardından küstahça şöyle dedi: "İmpara­
torlar ekin dikmezler, tohumu Baş Yardımcıma ver." 

Baş Yardımcı da istemedi , çünkü o da, muhakkak ki , işini elde edebil­
mek için yaptığı hileleri düşünüyordu. "Kıymetli Efendimiz, benim uzman­
lığım devlet işlerindedir, bitki yetiştirmekte değildir. Tohumu Hazinedarı­
mıza verin. "  

Şimdi kıvranma sırası Hazinedardaydı, çünkü mevkiinde kalmak için her 
gün rüşvet almış ve sayısız entrika çevirmişti. "Ekselansları, bu tohumu ek­
meuye ben uygun değilim. Elbette ki onu Tarım Vekilimiz yapmalı." 

Teker teker sarayın tüm ileri gelenleri tohumu ekmeyi reddetti. Herkes 
açılmış boş çukurun önünde sessizce duruyordu. Sonunda hırsız konuştu : 
"Hiçbiriniz tohumu ekemezsiniz, çünkü içinizde yalan söylememiş, hırsızlık 
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yapmamış ya da suç işlememiş kimse yok. Buna rağmen ben, aç kalıp, tek bir 
meyve çaldığım için cezalandırılıyorum. Adalet bu mudur?" 

İmparator cevap verdi: "Adalet senin salıverilmendir. " 
Öyle de yaptılar. 
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Ses 

"Dinle, biraz nefes alıp, sonra da 

buna hayat mı diyorsun?" 

- Mary Ol iver 

Bazen unmulmayacak bir ses duyarsınız. Ashley böyle bir 
öğretmen tanımış: "Mecthild Harkness; şirret bir kadındı, 
ama onun sesiyle yaptıklarının yanından bile geçebilecek 
başka birini görmedim. Bir kelime söylediğinde, sanki keli­
me gözünüzün önünde bir varlıkmış gibi dans etmeye baş­
lardı. Dalgalardan bahsetse sanki dalgalar sahilde sizi kar­
şılardı, ateş açılmasından bahsetse neredeyse siper arardı­
nız, kırlardan bahsetse yaban çiçeklerinin kokusunu duyar­
dınız. O, kelimelerle bizi bir zamanlar sahip olduğumuz şe­
ye ulaştırmanın yolunu bulmuştu: kelimelerin ve onlarda­
ki sesin gücüne. "  

Neden sese bir bölüm ayırdık? Nasıl olsa konuşmayı bili­
yorsunuz, iyi hikaye anlatmak için bazı teknikler de öğren­
diniz, hatta belki insanlar gelip size sesinizi çok sevdikleri­
ni de söylüyorlar. Bütün bunlar yetmez mi? Önce biraz ke­
limelerin gücüne ve konuştuğumuz sırada nelerin olup bit­
tiğine bakalım. 

Sovyetler Birliği'nde Stalin döneminin başlarında Ukray­
nalı hikaye anlatıcılan -Kobzarlar- bir kongreye davet edil­
diler. Genç yaşlı, yılların bilgeliğiyle ve insanlara yüzyıllar 
boyunca umut aşılayan, uzun kışlarda ve acılı yokluklarda 
onlara dayanma gücü veren hayat gıdalarıyla; efsaneler, pe­
ri masalları, halk hikayeleri ve hayvan masallarıyla geldi­
ler. Geldiler, çünkü bir ziyafete davet edilmişlerdi; geldiler, 
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çünkü onurlandırılacaklarını düşünüyorlardı. Fakat hepsi 
öldürüldü. Neden? 

Hikaye anlatıcısının sesi, yüzyıllar boyunca kelimenin 
gücünü taşımıştır. Stalin, hikaye anlatıcılarının ülkedeki en 
etkili ve en güçlü insanlar olduğunu anlamıştı, onların an­
lattığı geleneksel hikayelerin Sovyet baskısı, kıtlığı ve terö­
rü hakkında çağdaş uyarılar içerdiğinin farkındaydı , onla­
rın halkın sesini temsil ettiğini ve beraberlerindeki hika­
yelerin halkın tek umudu olduğunu biliyordu. Sesleri sus­
turulduğunda hikayeler de gidecek ve önünde hiçbir engel 
kalmayacaktı. 

Konuşulan kelimenin gücü zamanın başlangıcına kadar 
uzanır. Büyücülerin eski sihirli kelimesi Abrakadabra'nın 
kökeni İbranice Abra-ke-ad-ebra'dır ve "Söylediğimi yara­
tırım" anlamına gelir. Konuşmamız şeylere varlık kazan-

dırır, ister iyi ister kötü amaçla olsun. Konuşmak 

Derin bir nefes aldım güç ve sorumluluk sahibi olmak demektir. Hepi­
miz hala büyücüleriz. Konuşmamızla büyük bir fa­
ciadan dünyadaki cennete kadar her şeyi yaratabi­
liriz. Fakat bu eskiden kalma gücün başlangıcı ne-

ve kalbimin o eski 
haykırışını dinledim: 
Varım, varım, varım. 

Sylvia Plath festir. Nefes olmadan konuşamayız, nefes olma-
dan hayat olmaz. Yunancada nefes anlamına gelen 

"zoe" kelimesi, aynı zamanda hayat da demektir. Tıpkı vü­
cudumuzun bizi taşıdığı gibi nefes de dünyadaki tüm dilleri 
üzerinde taşır ve bizim de sesimizle çalışmaya buradan baş­
lamamız gerekir. 

Konumuza 8. Bölüm' de jestler için yaptığımız bir alışur­
mayı hatırlatarak başlayacağız. 

Alıştırma 1 - Nefes hikayesi, kısım 1 
- - - - - -

Bu alıştırmayı çHt halinde ya da bir grupla yapabilirsiniz. 
Hikaye anlatıcısının alanındaki bir yere bir sandal­

Her şey aynı nefesi 
paylaşır: hayvan, 

ye koyun, ne çok yakında ne de çok uzak olsun, 
optimal mesafede olmalı. Hikaye anlatıcısının ya­
pacağı tek şey, sandalyeye oturmak ve nefes almak. 
Kelimelere gerek yok. Grubun geri kalanı ise sey­
redecek. (Seyirci olarak kollarınız ve bacaklarınız 

ai;}aç, insan . . .  hava 
mümkün kıldıi;}ı hayatın 
tamamıyla ruhunu 
paylaşır. 

çözülü halde olursanız daha güçlü bir tecrübe ya­
Şef Seattle şarsınız.)  
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Hikaye anlatıcısı rahat olduğunda nefes alma şeklini de­
ğiştirebilir, kısa ya da uzun nefes alabilir, nefes alışı veya 
verişi sırasında nefesini tutabilir, hatta vücut pozisyonunu 
değiştirebilir. Sırayla hepiniz aynı şeyi deneyin, fakat çok 
uzun da yapmayın, çünkü zorlayıcı olabilir. 

Tartışma 

• Hikaye anlatıcısı olarak, nefes alışınızı 
değiştirdiğinizde kendinizde, eğer olduysa, ne gibi 
değişiklikler fark ettiniz? 

• Dinleyici olarak hikaye anlatıcısının nefes alışını 
izlediğinizde kendinizde ne gibi değişiklikler fark 
ettiniz? 

• Dinleyici olarak ruh haliniz nasıl değişti? 

Keşifler 

Değişik nefes alma şekilleriyle birlikte ruh halinizin de de­
ğiştiğini belki fark etmişsinizdir. Nefesler daha kısa ve sığ 
olduğunda, hafif bir endişe, sinirlilik, hatta korku hali gö­
rülebilir. Derin nefes alındığında ise, hikaye anlatıcısı bir ra­
hatlama, gevşeme hatta güven duygusu yaşayabilir. 

Fark etmiş olabileceğiniz bir başka değişiklik de, düşün­
ce şeklinizle ilgilidir. Daha kısa ve sığ nefesler, tüm o oksi­
jenin vücutta dolaştığı sırada, pek çok fikir yaratabilir ve bu 
da beyin fırtınası için çok yararlıdır, ama bir yandan düşün­
cenin uçarı veya kararsız hal almasına da yol açabilir. De­
rin nefesler düşüncenin daha iyi odaklanmasını sağlar, hat­
ta bazen düşünmek için daha çok zamanımız varmış gibi 
yanılsama da yaratır. Bu da yalnız hikaye anlatma sırasında 
değil, hayatta da çok yararlı bir şeydir, tıpkı Sue'nun hatırla­
dığı gibi: "Geçmişte ailemdeki bazı ciddi sağlık so­

Nefes hayatı 
bilince bat)layan 
köprüdür, bedenimizi 
düşüncelerimizle 
birleştirir. 

runlarıyla uğraşmam gerekmişti. O sırada bazı in­
sanların çok sığ nefes almaya başlayıp, düşünme­
den şipşak kararlar verebildiğini fark ettim. Ben­
se özellikle, yaşadığım şokla savaşabilmek için de­
rin ve yavaş nefes alıyor, dikkatimi topluyor ve bi­
raz geri çekilip, farklı hareket tarzlarının getirece-

Thich Nhat Han 
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ği sonuçları değerlendirmek için zaman yaratıyordum. Ne­
fesi değiştirmemin nasıl bir etki yapacağını bilmem, aynı za­
manda çevremdekileri sakinleştirmemi de sağlıyordu." 

Hepimiz nefes aldığımız havayı paylaşıyoruz. Hava bi­
zi birleştiren ortamdır. Alıştırmada bu gidiş gelişli bağlan­
tıyı fark etmiş olabilirsiniz. Anlatıcı nefesini tutar - bakar­
sınız siz de kendinizinkini tutuyorsunuz.  Anlatıcı rahatlı­
yor ve nefes veriyor, siz de aynısını yapıyorsunuz. Ağzımızı 
açmadan bir yığın şey söyleriz ve hikaye anlatıcısı daha tek 
kelime bile söylememişken biz onun nefesine katılırız, yani 
"nefes hikayesine ."  

Alıştırma 2 - Nefes hikayesi, kısım 2 
- - --- ----- -- - - --- --

Daha önceki alıştırmayı tekrarlayın, fakat bu sefer hikaye 
anlatıcısı olarak dikkatinizi vücudunuzun değişik bölgele­
rine kaydırarak nefes alın. Aşağıdaki talimatları öncelikle 
okuyun, bahsedilen dört bölgeye dikkatinizi sayfaya bak­
madan kaydırabilmelisiniz. 

Sırayla şunlan yapın: 

• Seyircilerinizle konuşmadan dikkatinizi başınızda 
toplayarak yaklaşık 30 saniye nefes alın. 

• Şimdi dikkatinizi ciğerlerinizin dolup boşalmasına 
kaydınn, göğsünüzde odaklanın ve yaklaşık aynı süre 
kadar nefes alın. 

• Dikkatinizi şimdi daha aşağıya kaydınn, göbeğinizde 
odaklanın ve 30 saniye karın boşluğundan nefes alın. 

• Son olarak, vücudunuzun ayak parmaklarına kadar 
tamamına odaklanın ve bu farkındalıkla bir 30 saniye 
daha nefes alın. 

Birinci kişi bitirdikten sonra, gruptaki diğer üyeler veya 
çiftin diğer kişisi de alıştırmayı yapsın ve ardından sorula­
ra geçin. 

Tartışma 

Bu nefes alıştırmasından sonra ayağa kalkıp biraz etraf ta 
dolaşmak isteyebilirsiniz, çünkü bazen insanlar rahatsızlık 



hissedebiliyorlar. Toparlandıktan sonra, birkaç dakikanızı 
ayırıp aşağıdaki soruları tartışın: 

• Hikaye anlatıcısı olarak, dikkatinizi vücudunuzun 
değişik bölgelerinde toplayarak nefes aldığınızda neler 
hissettiniz? 

• Hikaye anlatıcısı olarak, her bir şıkta dinleyiciyle ya 
da etrafınızdaki alanla ilgili tecrübeniz nasıl etkilendi? 

• Dinleyici olarak kendinizde, olduysa, ne gibi 
değişiklikler hissettiniz? 

Keşifler 

Bu nefes alma yolculuğuyla, hayatınızdaki bu dört yolla ne­
fes aldığınız durumları tanıyabilirsiniz. Sinirli, endişeli veya 
baskı altında olduğunuzda nefesiniz geri çekilir, kısa, hatta 
boğuk bir hal alır ve daha çok başa odaklanır. Bir seyahate 
çıkıp bir Yunan adasına vardığınızda ise, göğsünüz genişler 
ve teması kaybettiğiniz bir dizi duygu size geri döner. Göbe­
ğinizden nefes aldığınızda derin bir huzur ve yakınlık hissi 
duyarsınız, tıpkı bahçe işleriyle uğraştıktan ya da kırda gü­
zel bir yürüyüş yaptıktan sonra olduğu gibi. Bütün vücutla 
nefes almayı da, derin meditasyondan, yataktaki rahat hali­
nizden ya da sevip güvendiğiniz insanlarla birlikte olduğu­
nuz zamanlardan hatırlarsınız. 

Alıştırma 3 - Akvaryum balığı 

Bu alıştırmayı yalnız başınıza da başkalarıyla beraber de ya­
pabilirsiniz. İster oturun ister ayakta durun ve ilk nefesi 
burnunuzdan alıp, sanki dudağınızın arasından ortada bir 
kamış varmış gibi verin. Nefesiniz bittiğinde çenenizi tıp­
kı bir akvaryum balığı gibi sarkıtın, böylelikle ihtiyaç duy­
duğunuz sonraki nefes kolayca içeri girecektir. Bunu birkaç 
defa yaparak akvaryum balığı nefesine ve daha derin olan 
göbekten nefese alışın, fakat çok uzun da sürmesin, çünkü 
konuşmayla beraber olmayınca başağrısı yapabilir. Önemli 
not: Sadece ilk nefesi burnunuzdan alın, onu izleyenler do­
ğal olarak ağızdan olacaktır. 
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Tartışma 

Bu sadece nefesle ilgili son alıştırmamız, ancak devam et­
meden önce aşağıdaki soruları tartışmak için birkaç daki­
kanızı ayırın: 

• Nefesinize dayanmanız ne kadar kolay ya da zor oldu? 

• Çenenizin rahatça sarkıp açılabileceği kadar kendinizi 
gevşetebildiniz mi? 

• Göbek/diyafram bölgenizde hangi hareketleri 
hissettiniz? 

• Nefes alırken herhangi bir ses çıkardınız mı? 

Keşifler 

Akvaryum balığı nefesi, sağlıklı göbek nefesinin temelidir. 
Bazıları bunu kolayca yapar, bazıları içinse kasların uyan­
ması biraz zaman alabilir. İdealinde bu alıştırmayı her gün 
yapmanız gerekir, ama iyi haber şu ki, onu her yerde yapa­
bilirsiniz !  

Çenenizde ya da başka yerde biraz gerilim hissetmiş ola­
bilirsiniz, bu alıştıkça azalacaktır. Eğer nefes alırken dar­
lık çekiyormuş gibi sesler duyarsanız gevşeyin: Nefesiniz ve 
vücudunuz sizin için neyin en iyisi olduğunu bilir. Bu alış­
tırmanın temelinde her zaman yeterli nefesin olacağı inan­
cı vardır. Bu güven, rahatlık ve inanış, dinleyiciye de geçer 
ve böylece onlar da kendilerini sizin elinizde güvende his­
sederler. 

Nefes hakkındaki bu bölümü sonlandırmadan size, Thich 
Nhat Hahn'ın Buda'nın Kalbi'nden uyarladığımız faydalı bir 
meditasyon önereceğiz. Rahatça oturun ve her bir ikili sa­
tırın sonunda en az üç defa iyi nefes alıp verin. Eğer dalar­
sanız, koptuğunuz yerdeki kelimelere dönerek devam edin. 

Nefes aldığımı biliyorum 
Nefes verdiğimi biliyorum 
Nefes alırken nefesim derinleşiyor 
Nefes verirken nefesim yavaşlıyor 
Nefes alırken sakinleşiyorum 
Nefes verirken rahatlıyorum 



Nefes alırken gülümsüyorum 
Nefes verirken tüm kaygı larım bitiyor 
Nefes alırken şimdiki ana yerleşiyorum 
Nefes verirken onun harika bir an olduğunu biliyorum 

Alıştırma 4 - Kendinizi merkezlemek 

Bu alıştırma tek başına, bir partnerle ya da grupla yapılabi­
lir. Ayakta sakin ve tam dik olarak, sanki başınızın üstün­
den ayak tabanlarınıza dik bir çizgi inermiş gibi durun. Bu 
pozisyonda dengeli ve rahat olursunuz. Sonra, hafifçe ayak 
parmaklarınızın üzerine doğru kendinizi eğin ve vücudu­
nuza ve nefesinize ne olduğuna bakın. Birkaç saniye için 
tekrar denge pozisyonuna dönün ve ardından geriye, to­
puklarınıza doğru eğilin. Yine, nefes alışınızdaki ve vücu­
dunuzdaki değişiklikleri gözleyin. Sonra başladığınız duru­
ma dönün. 

Son olarak dizlerinizi kilitleyip çözün ve bunun neyi na­
sıl etkilediğine bakın. Rahat pozisyona dönerek bu hareket 
serisini tamamlayın ve serbest kalın. 
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Tartışma 

• Bu küçük hareketler vücudunuzu ya da nefes alışınızı 
nasıl değiştirdi? 

• Açık konuşun ve vücut bölgelerinin ismini 
söyleyin, gerilim alanlarını, hem öne hem arkaya 
yaslanma pozisyonlarındaki odak kaymalarını 
belirtin. 

• Normal bir gününüzde sizce ne kadar sıklıkla dik 
ve sağlam dengede duruyorsunuz? (Farkındalığınız 
arttıkça bunu sonraki birkaç gün boyunca da 
gözleyebilirsiniz.) 

Keşifler 

Umarız öne ve sonra arkaya yaslandığınızda, vücudunuz­
daki değişiklikleri fark etmişsinizdir. Öne yaslandığınızda 
dizleriniz kilitlenir, karnınızın altında, göğsünüzde, hatta 
alnınızda ve ensenizin arkasında gerilimler oluşur. Arkaya 
yaslanmak ise uylukların ön kısmında, kalçalarda, üst ka­
rın bölgesinde, göğüste ve boğazda gerilimler yaratır. Başka 
bölgelerde de değişiklikler hissetmiş olabilirsiniz. Bu farklı 
gerilimlerin her biri, nefesimizi ve göreceğimiz gibi, sonun­
da konuşmamızı değiştirir. Her bir yeriniz her bir yeriniz­
le bağlantılıdır. Tüm konuşmalarınıza bir temel oluşturmak 
için, kendinizi merkezlemeniz, rahat olmanız, dizlerinizin 
gevşek olması ve vücudunuzun tamamına yerleşmenizi sağ­
layan bir diklikte olmanız gerekir. 

Alıştırma 5 - Merkez dışı olmak 

Sonunda konuşma bahsine geldik ! Bu alıştırma bir partnerle 
ya da en iyisi, küçük bir grupla beraber yapılmalıdır. 

Nefes, kandırılmalı veya 
cezbedilmelidir, tıpkı bir 
atı yakalar gibi, onun 
peşinden koşarak degil, 
durup elde bir elma 
tutarak. 

Merkez dışı olmak demek, merkezden uzak ol­
mak demektir. Odada dolaşın, başkalarıyla görü­
şün, onlara dün ne yaptığınızı ve yarın neler yapa­
bileceğinizi anlatın ve bu sırada merkezden uzak 
pozisyonlara geçin, öne ve arkaya doğru eğilin, ba-
şınızı geri çekin ya da uzatın. Bu gibi kimi ince kay-
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maların bir şeyleri değiştirip değiştirmediğine ba-



kın. Sesinizin bu farklı pozisyonlarda farklı çıkıp çıkmadı­
ğını gözleyin, bu arada zaman zaman dengeli orta pozisyo­
na geçmeyi de ihmal etmeyin. 

Tartışma 

Sese odaklanın ve aşağıdaki soruları cevaplamak için birkaç 
dakikanızı ayırın: 

• Öne ve arkaya yaslanma pozisyonlarında sesinize ne 
oldu? 

• Başkalarında neyi fark ettiniz? 

• Çoğu zaman öne ya da arkaya yaslanarak konuşmayı 
alışkanlık haline getirmiş kimi tanıyorsunuz? 

Keşifler 

Öne yaslandığınızda, sesinizin ve nefesinizin daha çok başı­
nızdan geldiğini fark etmişsinizdir, yani bu alıştırmada in­
sanların en önce karşılaştığı yerden. Bu pozisyondayken ne­
fesiniz kısa, sesiniz hafif yüksek ve hatta diliniz daha ente­
lektüel olur. Geriye yaslandığınızda nefesiniz yine kısa ve 
sınırlıdır, fakat başka şeyler de olabilir: Ses ince ve duygu­
suz kalabilir, zayıf duyulabilir, hatta boğazın gerisine kaça­
rak bir mırıltı halini alabilir. 

Çoğunlukla hafif öne ya da arkaya yaslanarak konuşan 
kişileri mutlaka tanımışsınızdır. Örneğin politikacıların ço­
ğu öne yaslanarak konuşur ya da örneğin lngiltere'deki aris­
tokrat üst sınıf, arkaya yaslanarak konuşur ve dünyanın geri 
kalan kısmına o şekilde, yani tepeden bakar! 

Hepimizin farklı bir dünyaya katılma veya onda ilerle­
me yolu vardır. Serbest ve rahat konuşmak için, ayakta na­
sıl durduğunuzu, hangi duruş biçimini benimsediğinizi ve 
bu tür alışkanlıklann konuşmanızı nasıl iyi ya da kötü etki­
leyebileceğini bilmelisiniz. İstediğinizde merkez dışında du­
rup istediğinizde (ne baskıcı ne çekingen olan) dengeli nok­
taya dönmeyi çalışabilirsiniz. Bunda size arkadaşlarınızın da 
yardımı olabilir. Bazen dışarıdan sizin hiç ummadığınız şey­
leri görebilirler: örneğin gergin omuzlar, yana eğik bir baş, 
tepeden bakan bir burun, onun altındaki çene, dışarı çıkık 
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kalçalar ve sizi kendiniz olup merkezden konuşmaktan alı­
koyan daha pek çok şey. 

O halde, şimdi merkezlendiğinizi, rahatladığınızı ve sesi­
nizin üzerinde çalışmaya hazır olduğunuzu varsayalım. 

Bir hikaye anlatıcısı olarak dilinize şekil verebilir ve ke­
limeleri seçebilirsiniz, fakat aynı zamanda söylediğinize 
renk, hız, ses tonu, özgünlük, güzellik, drama, şaka, hey­
kelsi ağırlık, karanlık unsurlar ve lezzet de katabilirsiniz. lyi 
bir müzisyen vereceği konseri mükemmel kılabilmek için 
saatlerce gamları ve zor pasaj ları çalışır. Hikaye anlatıcıla­
rı henüz bu alışkanlığı yeterince geliştiremediler. Eğer çalış­
ma haline getirebileceğiniz bir şey bulursanız, bunun mey­
velerini alırsınız. 

New York'ta sokakta yürüyen bir adam, viyolonsel 
taşıyan bir kadını durdurarak sorar: "Affedersiniz 
Camegie Hall'a nasıl  çıkabilirim?" Kadın biraz durur ve 
cevap verir: "Çalışarak, çalışarak, çalışarak. " 

Sizin de yapmanız gereken bu. O halde yaklaşık beş daki­
ka sürecek hafif bir ısınmayla başlayalım; idealinde bunun 
her gün yapılması gerekir. 

Alıştırma 6 - Beş dakikalık ses ısıtma çalışması 

Bunu şüphesiz kendi başınıza da yapabilirsiniz, fakat bir 
partnerle ya da grupla yapmanız da mümkün, çünkü seyret­
mesi çok eğlencelidir! Her maddeden sonra diğeri için say­
faya bakabilirsiniz; ama sanırız zaten birkaç seferden sonra 
bu egzersiz, sesinizi desteklemek için her gün kullanacağı­
nız bir alışkanlığa dönüşecek. 

Sese büyük bir enerjiyle yüklenmek hiçbir zaman iyi bir 
fikir değildir, o yüzden şöyle başlamalısınız: 

1 .  Önce su seviyelerinizi kontrol edin ve kendinizi 
nasıl hissettiğinizi anlayın. Sesiniz ömür boyu sizin 
arkadaşınızdır ve arkadaşlıklar özen ister. 

2. Şimdi sesinize kolay bir iş verip bir melodi 
mırıldanın, sevilen bir melodi olsun, "daha dün 
annemizin" mesela, mırıldanmanız boynunuzda, 



dudaklarınızda, burnunuzda, alnınızda ve 
göğsünüzde rezonans yapsın. 

3. Esneyin ve "Aaah . . .  " sesi çıkarın. 

4. Aynı sesle içinizi çekin, üç defa düzgün bir şekilde iç 
çekin. 

5. Çenenizi sarkıtın ve onun iyi ve gevşek durumda 
olduğundan, başınızı sağa sola sallayarak emin olun. 

6. Başınızı sağa sola oynatın ve beraberinde bir ses 
çıkarın. 

7. Gözlerinizi ve ağzınızı iyice açarak, kollarınız 
yandayken bir dev gibi birkaç adım atın, sonra 
aniden yüzünüzü buruşturup bir büyücü gibi 
çömelin. Bu iki pozisyonu birkaç defa arka arkaya 
yapın. 

8. Dudaklarınızı serbest bırakın. Hafifçe kapatın, sonra 
aralarından üfleyip hava ile titreşmelerini sağlayın, 
at gibi bir kişneme sesi çıksın! Dudaklarınızı 
düzgün titreştiremiyorsanız işaret parmaklarınızı 
yanaklarınızın ortasına bastırarak işlemi tekrarlayın. 
Bu size yardımcı olur. 

9. Dudaklarınızı uzatarak havaya ya da birbirinize 
öpücükler yollayın. Cömert davranın ! 

10.  Son olarak, dilinizi uzatın ve gerçek veya hayali 
bir arkadaşınıza favori yemeklerinizden bahsedin; 
bu arada da dilinizi ağzınızın içinde, dişlerinizle 
dudaklarınız ve yanaklarınız arasında oynatın (Bu, 
gülmek için idealdir! ) .  

Şimdi bu  temel üzerinde, konuşmayla nefes alma arasın­
da yeni bir karşılıklı ilişki başlatalım. Konuşurken doğal 
olarak nefes alırsınız ama nefesi konuşmayı taşıyan madde 
olarak düşünmeye pek alışkın olmayabilirsiniz; aslında ço­
ğunlukla konuşma ve nefes alma, biz onlara dikkat etmek­
sizin olur. Bu andan sonra amacınız onları birbirini destek­
leyecek şekilde bir araya getirmek olacak. 

Konuşmayı öğrenmeden önce sadece "agu" diyor ve ses 
çıkarmaktan keyif alıyorduk. Ashley en küçük kızı Kael­
yn'in, sabahları onun yanına gelip sadece seslerle oyunlar 
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Ve nefes aldığımda, 
nefesim yıldırımdı. 

yaptığını hatırlıyor. "Saçma kelimeler icat edip on­
lardan anlam çıkararak konuşmaktan hoşlanıyor­
du ."  Biz de Kaelyn'in oyuncu ruhunu örnek alalım 
ve konuşma ile nefes almanın doğru şekilde birleş­
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mesi için nasıl bir temel oluşturabileceğimizi görelim. 

Alıştırma 7 - Ses oyunları 

Bu alıştırmayı tek başınıza, bir partnerle ya da küçük bir 
grupla yapabilirsiniz. 

Önce karından ve burundan nefes alın, sonra şakacı bir 
havayla arının yaptığı gibi bzzzz deyin, nefesiniz bitene ka­
dar devam edin. Nefesiniz bittiğinde akvaryum balığı gibi 
nefes alın, yani sadece çenenizi sarkıtın ve havanın girmesi­
ne izin verin. Bu kendiliğinden olacaktır, göğsünüzü yuka­
rı çekmenize gerek yoktur ve bu şekilde her nefes diyafram 
merkezli olarak karından gelecektir. 

Şimdi aynı şeyi şşşşş sesi çıkararak yapın. Burada kendi­
nize yardımcı olmak için nefesinizin çakıl taşlarıyla dolu 
bir sahilde kıyıya vuran dalgalar olduğunu hayal edebilirsi­
niz ve eğer isterseniz bu şşşşş sesine kollarınız da eşlik ede­
bilir, onları vücudunuza yakın olarak göğüs hizanıza kaldı­
rın ve kıyıyı süpüren dalgayı taklit edin. Kollarınızı ve elle­
rinizi bu sesle o şekilde birleştirin ki, kollarınız sonuna ka­
dar açıldığında nefesiniz de tükenmiş olsun. Yine çenenizi 
serbest bırakın ve ihtiyacınız olan bir sonraki nefesi alın. Bu 
alıştırmayı birkaç kere yaparak deniz kıyısındaki bir dünya­
yı, sadece ses ve nefes kullanarak ne derece iyi canlandıra­
bildiğinizi görün. 

Şimdi şu üç sesle denemeler yapın: k, r, 1 ve onlara uygun 
olarak kendi resimlerinizi yaratın. Örneğin k sesi için sahil­
de kırılan dalgaların yaydığı köpükleri görüp duyduğunu­
zu, r için pır pır eden bir motor sesini, l için çok sevdiğiniz 
bir reçelli çöreği düşünebilirsiniz ! 

Tartışma 

Umarız bu sesleri çıkarırken, çocuk gibi oyun oynamanın 
tadını çıkarmışsınızdır. Mantıklı davranmak zorunda olma­
mak son derece özgürleştiricidir! 



• Her bir sesi yapmak için nefesi sonuna kadar 
kullanmak size ne kadar kolay veya zor geldi? 

• Bir resim ya da hayal yaratmak, nefesin sesle 
bağlantısını korumaya nasıl yardımcı oldu? 

• Ses ve nefes sonuna kadar beraber sürdü mü, yoksa 
biri daha önce mi bitti? 

Keşifler 

Muhtemelen şunu gördünüz ki, bir resim ya da hayalin ol­
ması nefesinizin sonuna dek sesle bütünleşik kalmasına 
yardımcı oluyor. Bu da söylediğini gör kuralının fayda sağ­
ladığı yerlerden biridir. Bu kural, sadece resimler yarata­
rak dinleyicinin hikayeye yerleşmesini sağlamaz, söylediği­
niz her kelimeyi sesinizle desteklemeye de yarar. Başta bi­
raz garip gelebilir ama, tıpkı araba kullanmakta olduğu gi­
bi, başta hatırlanacak bir yığın şey olsa da sonradan bun­
lar alışkanlık halini alır. Ashley, ses eğitimini aldığı sıralar­
da, bir ara sesiyle ve nefesiyle çalışırken aniden durup kalı­
verdiğini hatırlıyor. Düşünecek çok fazla şey varmış. Hoca­
sına sormuş: "Yani istediğiniz şu mu? Ağzımdan çıkan her 
şeye bir resim bulacağım, söyleyeceğim her kelimeye nefe­
simi ve sesimi beraber kullanarak biçim vereceğim ve bütün 
bunlar da, sürekli olarak, sağlıklı bir karından nefes alma te­
meline oturacak." 

"Evet," dedi hiç tereddütsüz. 
"Afallamıştım ve orada neredeyse her şeyi bırakıp gide­

cektim. Neyse ki öyle bir şey yapmadım. Devam ettim ve 
yavaş yavaş, dört yıllık eğitimin ardından, yeni alışkanlıklar 
edindim. Şimdi onları yaparken hiç düşünmüyorum bile."  

Konuşurken aslında ne kadar çok nefes kullanmak gerek­
tiğini ve onun ne kadar azını kullandığınızı bilseniz şaşar­
sınız. Öyleyse hurra ! Tıpkı şair Mary Oliver'in "Uzun Kara 
Dallardan İçeri Girmeyi Hiç Denedin mi" adlı şiirinden bu 
bölümün başında yaptığımız alıntıda dediği gibi: Dinle, bi­
raz nefes alıp, sonra da ona hayat mı diyorsun? Pek çok dilde 
nefes ve ruh aynı kelimedir. O halde daha çok nefes kullan­
mak daha canlı olmak, daha çok var olmak demektir. Bu­
nunla beraber, anlattığımız şekilde oyunla çalışmayı hatır-
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lamak biraz tekrar isteyecektir, ayrıca akvaryum balığı ne­
fesine ve karından nefese güvenmeyi de. Ama sebat ederse­
niz bu çalışmanın ödülünü alırsınız. Ses ve nefes sonunda 
kelimeler halinde birleşir ve orada da yine aynı ilkeler ge­
çerli olur. 

Alıştırma 8 - Huum, kısım 1 
Şimdi bu ses ve nefes evliliğinin, jest bölümünde araştırdık­
larımızla ilişkisini kuralım. Arka alanın özel bir güce sahip 
olduğunu görmüştük. Belli bir bakış açısıyla, arkamızda­
ki alandan güç aldığımızı öğrenmiştik. O bölümde anlattı­
ğımız gibi, arka alan bizim atalarımızın, bizden önce gelen­
lerin dünyasıdır ve onlarsız burada olamazdık. Aşağıdaki 
alıştırmaları yaparken bu güce başvurabilir ve onun içiniz­
den akmasını sağlayabilirsiniz. Şimdi bunu denemek için 
bir ayağınızı diğerinin önüne koyarak ayakta durun ve ağır­
lığınızı arkadaki ayağa verin. Öndeki ayağın hangisi olacağı 
önemli değil. Size hangisi doğal geliyorsa öyle yapın. Sonra 
arka alana doğru uzanın ve kolunuzu, tıpkı tenis oynar gibi, 
alttan öne doğru sallayın. Bunu yaparken ağırlığınız da do­
ğal olarak öndeki ayak üzerine aktarılır. 



Bu fiziksel hareketleri birkaç kez yaptıktan sonra nefesi 
de işe katın ve arkaya uzanırken nefes alın (bu kendiliğin­
den olur). Kolunuzu öne doğru atarken de tüm nefesi dışarı 
verin, öyle ki kolunuzun hareketi bittiğinde nefes de bitmiş 
olsun. Son olarak aşağıdaki heceleri, kolunuzun her sallanı­
şında bir satır olmak üzere, söyleyin. Satır uzadıkça, söyle­
yeceklerinizin tamamını alıp gönderebilmek için daha çok 
arkaya uzanmanız ve bu yüzden daha çok nefes almanız ge­
rekecek. Hecelerin herhangi bir anlamı yok, sadece gelişi­
güzel birbirlerinin üzerine ekleniyorlar. 

Aşağıdakileri, kendinizi gevşemiş ve rahat hissedene ka­
dar tekrar edin: 

Hu um 

Huum - Ham 

Huum - Ham - Hem 

Hu um - Ham - Hem - Him 

Tartışma 

Oturun ve birkaç dakikanızı ayırarak aşağıdakileri cevap­
layın. 

• Arka alanı sürece dahil etmek nasıldı? 

• Arka alan farkındalığını konuşmanıza taşımak nasıl 
bir değişiklik getirdi? 

• Bunu yaparken vücudunuzun geri kalan kısmında ne 
oldu? 

• Dizlerinizi gevşek bırakmayı ve oynayarak kendinizi 
merkezlemeyi hatırladınız mı? 

Keşifler 

Arka alanı unutmak çok kolaydır, özellikle de kendinizi faz­
la zorladığınız ve uğraştığınız zaman. Onun orada olup size 
sürekli destek verdiğini hatırlamak, görünmez bir dünyanın 
sürekli gerçekliğini hatırlamak gibidir. Arka alan farkında­
lığını konuşmanıza taşımak kelimelerinizi daha yapılı, ses-
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li ve gerçek yapar. Bu da sesinize daha fazla bütün­
lük ve güç kazandırır. 

Nefes vermeyi öğrenin, 
nefes alma başının 
çaresine bakar. Bu noktada, sesle ilgili yaklaşımımızın kalbi­

ne geliyoruz. Çoğu ses öğretisine göre vücut, se­
si  yönelten tek kaynaktır. Bu yöntemler, vücut 

pozisyonuna ve hançere (ses kutusu) ,  diyafram ve deği­
şik kas gruplarının beraber çalışmasının fiziksel mekani­
ğine odaklanır. Bütün bunlar önemlidir ve dikkat gerek­
tirir, fakat biz buna bir perspektif daha ilave edeceğiz, o 
da sesin bizim ötemizdeki başka bir kaynaktan gelmesi­
dir. Tıpkı şair D.H. Lawrence'ın "Üç Garip Melek" adlı şii­
rinde söylediği gibi: Ben değilim, ben değilim, o benim içim­
den geçen rüzgar. 
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Bizim çalışmalarımızda benimsediğimiz ilke şudur: "Se­
sim benim içimden akar." Bu ince fark, sizi arkanızda yaşa­
yan ve her zaman kendisinden bir şeyler alabileceğiniz bir 
güç ve ilham kaynağına bağlar. Pratikte, bu sizin yalnız bir 
birey olarak üzerinizde daha az baskı hissetmenizi de sağlar, 
çünkü orada göründüğünden fazla şey vardır. 

Şair Maya Angelou'ya, konuştuğunda etrafında oluşan 
şaşırtıcı varlığın ne olduğunu sormuşlar. O da atalarını ve 
bağlı olduğu insanları şiirlerini okurken kendisine eşlik et­
meleri için davet ettiğini, dinleyicilerin de bunu hissettiği­
ni söylemiş. 

Bir hikaye anlatıcısı olarak, etrafınızdaki bu ses ve hikaye 
akışının parçası olduğunuzu ve ona her zaman ulaşabilece­
ğinizi bilmek son derece güven vericidir. 

Alıştırma 9 - Huum, kısım 2 
Şimdi huum alıştırmasına tekrar dönelim ve bir başka ses 
üzerinde duralım: "m" sesi, bir şeyin tadını çok sevdiğiniz­
de ya da şarkı mırıldanmaya başladığınızda çıkardığınız ses­
tir bu. Her bir hecedeki "m" için nefesi burnunuzdan dışa­
rı verin. Bu sesinize ısınma sırasında yumuşak bir masaj ya­
par. Sırayı bir kez ezberledikten sonra, her bir hecenin ba­
şındaki "H" yi başka bir sessizle değiştirmeye başlayın, ör­
neğin "B" yle. 

O zaman dizi şöyle olacak: 



Bu um 

Buum - Bum 

Bu um - Bum - Bam 

Bu um - Bum - Bam - Bem 

Bu um - Bum - Bam - Bem - Bim 

Veya R ile, sadece son satırı yazarsak: 

Ruum - Rum - Ram - Rem - Rim 

Sonra Ş, V, P, F, L'yi deneyin vb. 
Devam etmeden, aşırı çaba göstermek üzerine birkaç söz 

söyleyelim: Yeni bir şey öğrenirken onu doğru yapmak is­
temeniz normaldir, fakat bu bazen fazla zorlanmanıza yol 
açar ve size merkezinizi kaybettirecek ve vücudunuzda za­
rarlı gerilimler yaratacak bir heves doğurur. İşte bu noktada 
"Popülerlik Okulu"na yazılmalısınız ! Ergenlik zamanlarını­
zı hatırlıyorsunuz, öyle değil mi? 

O gruba katılabilmeyi nasıl ümitsizce arzu ederdiniz, on­
lara uymak için ne kadar çok çaba harcar, fakat hiç bel­
li etmezdiniz - çünkü bu yakışık almazdı. Popülerlik Oku­
lu'nda kural basittir: Herkes çok çalışacak fakat kimse bel­
li etmeyecek. İçinizden % 600 dikkatli olacaksınız, fakat dı­
şarıdan hiç çaba harcamıyormuş gibi görüneceksiniz. Bunu 
bir sonraki alıştırmada uygulayabilirsiniz. 

Alıştırma 1 O - Şiş 

Bu alıştırmayı tek başınıza, bir partnerle ya da grupla ya­
pabilirsiniz. Huum'daki gibi, bir ayağınız diğerinin önün­
de olacak şekilde ayakta durun. Dizleriniz gevşek halde ve 
omuzunuzun arkasındaki alanın farkında olarak aşağıdaki­
leri söyleyin ve ses ve nefesle ilgili bugüne kadar tüm yap­
tıklarımızı bir araya getirin. Daha önce olduğu gibi heceler 
birbirinin üzerine ekleniyor. Bu da satır uzadıkça 
daha çok nefese ihtiyacınızın olacağı anlamına ge- Nefesi, almak zorunda 

olduğumda alırım. 
liyor. Bunu gözle görünür kılmak için her seferinde 
biraz daha fazla arkaya uzanabilirsiniz (tenis hare-

Ethel Merman 
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ketini hatırlayın) ta ki Şiş - Ke - Bap - Oo - To - Fu - No -
Don'a gelene kadar. Oradan sona gelene kadar, giderek da­
ha az nefese ihtiyacınız olacak. Popülerlik Okulu'nun bura­
da verdiği bir ipucu var: Çok hevesli olup öne eğilerek mer­
kezinizi kaybetmeyin. Kendi merkezinizde ve dengeli kalın. 

Alıştırmayı, neyin ardından neyin çıkacağını ezberleyene 
kadar birkaç kez okuyun ya da bir başkası satırları okusun, 
siz hareket ve nefesle tekrarlayın. 

Şiş 

Şiş - Ke 

Şiş - Ke - Bap 

Şiş - Ke - Bap - Oo 

Şiş - Ke - Bap - Oo - To 

Şiş - Ke - Bap - Oo - To - Fu 

Şiş - Ke - Bap - Oo - To - Fu - No 

Şiş - Ke - Bap - Oo - To - Fu - No - Don 

Don - To - Fu - Me - Bab - Oo - Şiş 

Don - To - Fu - Me - Bab - Oo - No 

Don - To - Fu - Me 

Don 

Tartışma 

Yine oturun ve soruları cevaplamaya başlayın: 

• Popülerlik Okulu'yla aranız nasıldı? 

• Kendinizi ileriye ittiğiniz ya da geriye doğru 
yaslandığınız zamanlar oldu mu, olduysa neden? 

• Nefesinizin farkında olarak kalmayı ne ölçüde 
başarabildiniz? 

Keşifler 

Eğer Popülerlik Okulu işe yaradıysa, bu sizin için hoş bir 
değişiklik olmuştur. Bazen her şeyin tekrar normal ve doğal 



olabilmesi için kendimize onun varlığını hatırlatmamız ge­
rekir. Popülerlik Okulu sizin kendinizi rahatlatmanıza yar­
dımcı olacaktır. Mevlana'nın "Sen sadece sen değilsin" şii­
rinde dediği gibi, durmak mutlak bir hamlık belirtisidir. Ça­
lışırsınız, çalışırsınız ve olgunlaştığınızda çabanızın meyve­
leri kolayca masanıza geliverir ve onları dinleyiciyle kolay­
ca paylaşırsınız. Artık kolayca nefes alıp konuştuğunuzdan, 
dinleyiciniz de aynısını yapar: Ayna nöronları hatırlayın! 

Fakat tüm bunları yapmanıza rağmen, ağzınızı açıp ko­
nuştuğunuzda diksiyonunuz kötü olduğundan sizi kimse 
anlamazsa ne olacak? O zaman, haydi heceleme yaparak bi­
raz eğlenelim! 

Alıştırma 11 - Tekerlemeler 

Zor söylenen tekerlemeler, ağızdaki bölgeleri faaliyete ge­
çirmek ve temiz bir heceleme sağlamak için çok faydalı­
dır. Aşağıdakilerden bazılarını söylemeye çalışın, önce ya­
vaş başlayın, sonra ağır ağır hızlanın, fakat her şey tane ta­
ne olmalı. 

Mis gibi bisküvi 

Yeşil raylar, mor raylar 

Bunu bana sat, bunu da at 

Güzel giysilerini giyip geldiler 

Masada şemsiye ve maşa 

Palto depoda kapıda asılı 

Durup dalıp direkt dön 

Takır takır takırdar tahtalar 

Tartışma 

Dilinizi çözün ve normal karşılıklı konuşmaya geçin. 

• Berraklığı koruyarak ne kadar hızlanabildiniz? 

• Ağzınızı istediğiniz gibi çalıştırabilmek için ne gibi 
teknikler buldunuz? 
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• Her bir tekerlemenin ağzınızda hangi bölgeyi 
çalıştırdığını hissedebildiniz mi? 

Keşifler 

Nasıl oluyor da basit bir cümle bu kadar karışıklık yaratabi­
liyor? Belki siz her zaman iyi sonuç verecek bir teknik bul­
muş olabilirsiniz, ama biz henüz bulamadık! Bu tekerleme­
ler özellikle ağzın değişik bölgelerini çalıştırmak için seçil­
di. Fark edeceğiniz gibi, "Mis gibi bisküvi" dudakları çalıştı­
rıyor, "Yeşil raylar mor raylar"daki "l" ler, dil için iyi bir alış­
tırma, öte yandan "Güzel giysilerini giyip geldiler" ağzın da­
ha geri kısımlarında gerçekleşiyor. Son ikisiyse dudakları­
nız ve dişlerinizin arkasındaki alanı çalıştırıyor. lleri ses ça­
lışmasıyla ağızdaki bu değişik bölgeleri farklı etkiler yarata­
bilecek şekilde geliştirebilirsiniz, fakat bu neredeyse ayrı bir 
kitap konusu ! 

Popülerlik Okulu'nda bazı saçma oyunlar oynuyoruz. 
Çocuklar ve bizler için oyun ciddi çalışma demek, ama her 
an bir kahkanın patlamasına da yol açabiliyor! Sırada Çin 
yemek çubukları gelsin ! 

Alıştırma 12  - Yemek çubukları 

Sıradaki alıştırma için bölgenizdeki Çin lokantasının yolu­
nu tutup kendinize yemek çubukları almanız lazım, tahta 
olanlar en iyisidir. Bu alıştırmayı kendi başınıza, bir part­
nerle ya da bir grupla birlikte yapabilirsiniz. 

Sizin için söylemesi en zor olan tekerlemeyi seçin ve onu 
altı defa söyleyin. Sonra bir yemek çubuğunu alıp dişlerini­
zin arasına koyun ve bir altı defa daha söyleyin. 

Şimdi yemek çubuğunu çıkarın ve yine söylemeyi dene­
yin. Biraz acayip görünebilirsiniz, ama üçüncü seferde, söy­
leyişteki berraklığı siz de fark edeceksiniz ! 



Alıştırma 1 3  - Şişman tavuk 

lşte size yemek çubuklanyla yapacağınız zor bir alıştırma. Bu­
nu önce yemek çubuklannı ağzınıza yerleştirmeden ve tıpkı 
şiş ve huum'da yaptığınız gibi her seferinde bir cümle ekleye­
rek, pek çok kereler söyleyin. Eğer onu size bir başkası okur ve 
siz ardından tekrar ederseniz, çok iyi. Ama eğer bu olmazsa, o 
zaman sıralamayı, her satır için ayn bir resim yaratarak en kı­
sa zamanda ezberlemeye çalışın, kelimeler her ne kadar bazen 
anlamsız olsa da. Ezberiniz tamamlandığında yemek çubuğu­
nu ağzınıza koyun ve metni birkaç kez daha söyleyin. Ağzınızı 
bu şekilde çubukla bir süre çalıştırdıktan sonra, çubuğu çıka­
np onu yeniden söyleyin. Her bir satın tek nefeste söylemeniz 
gerektiği için nefesi bol tutmayı unutmayın. Satır uzadıkça so­
nuna kadar tek nefeste söylemek için hızlanmanız gerekecek, 
tabii söyleyişin netliğini de bozmamalısınız. Önce alıştırma­
ya geçmeden ezberlemeniz için kıtanın tamamını veriyoruz. 

Altı cırlak yabani martı 

Beş yeşil tavuskuşu 

Dört pörtlek balık 

Üç kuyruklu kurbağa 

lki tilki 

Ve bir şişman tavuk 
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Şimdi son satırdan başlayıp aşağıdaki gibi eklemeler ya­
parak devam edin. 

Bir şişman tavuk 

lki tilki ve bir şişman tavuk 

Üç kuyruklu kurbağa, iki tilki ve bir şişman tavuk 

Dört pörtlek balık, üç kuyruklu kurbağa, iki tilki ve bir 
şişman tavuk 

Beş yeşil tavuskuşu, dört pörtlek balık, üç kuyruklu 
kurbağa, iki tilki ve bir şişman tavuk 

Altı cırlak yabani martı, beş yeşil tavuskuşu, dört pörtlek 
balık, üç kuyruklu kurbağa, iki tilki ve bir şişman tavuk 

Tartışma 

Oturun ve aşağıdaki sorularla rahatlayın ! 

• Hız ve berraklık arasındaki karşılıklı ilişki nasıldı? 

• Yemek çubuğu nasıl bir değişiklik getirdi ve bunun ne 
yüzden olduğunu düşünüyorsunuz? 

• Ağzınızdaki kaslarda neler oldu? 

• Her bir satır için tek nefes almayı başabildiniz mi? 

Keşifler 

Hecelemeyi geliştirmek için yemek çubukları kullanma­
yı önerdik. Eski Yunan'da Demosten adındaki ünlü hatip, 
diksiyonunu geliştirmek için ağzına çakıltaşları doldurur­
du. !sterseniz onu da deneyin. Yemek çubuğu ağzınızday­
ken, kaslarınız her zamankinden daha çok çalışır. Her an­
trenmanda olduğu gibi başta kaslarınız ağrıyabilir, fakat çu­
buğu çıkardığınızda onlara yaptırdığınız çalışmanın karşılı­
ğını alırsınız. Çubuk varken ses ve nefesi bir araya getirme 
hakkında öğrendiklerinizi kolayca unutabilirsiniz. Sesiniz­
de gerçek bir ilerleme sağlamak istiyorsanız tüm bu alıştır­
maları, pek çok kereler düzenli olarak yapmalısınız. 

Hikayede olayları ilerletebilmek için bazı yerlerde hız­
lı konuşmanız gerekebilir. Bu alıştırmayı düzenli olarak ya-



parsanız bu konudaki kapasiteniz de artar ve en hızlı pasaj­
larda bile nefessiz kalmadan anlaşılır olabilirsiniz. 

Alıştırma 14 - Sesin yüksekliği 
���������� 

Konuşurken zaman zaman görülebilecek bir başka problem 
de, hikaye anlatıcısının çok iyi nefes almasına ve tane tane 
konuşmasına rağmen, sesinin duyulamayacak kadar az çık­
masıdır. Eğer önceki ses alıştırmalarını düzenli yaptıysanız, 
şimdiye kadar böyle bir problemin kalmamış olması gere­
kir; ama yine de hala oluyorsa şunu deneyin. 

Sesinizi duyurmanız gereken mekanda, salonun en arka­
sına gidip, partnerinizden en son sıranın hemen arkasında, 
ayakta ve yüzü size dönük olarak durmasını isteyin. Sonra 
hikayenizi ona, kişisel olarak karşılıklı konuşuyormuş gibi, 
yakın mesafeden anlatmaya başlayın. Biraz sonra yavaş ya­
vaş geriye gitmeye başlayın ve bir yandan hikaye-
nizi anlatmaya devam edin. Sesinizi aradaki hacmi 
dolduracak şekilde giderek yükseltin, ta ki normal­
de hikayeyi anlatacağınız yere varana kadar. Eğer 

ilk acımızın kaynağı 
nedir? Konuşmaktan 
çekinmiş olmamızdır. 

ses çok hafif kalırsa partneriniz işaret vermeli. Bir Gaston Bachelard 
süre sonra, sesinizin ne kadar mesafeye ulaşması 
gerektiğinin ölçüsü aklınıza yerleşecek ve hangi yükseklik­
te ses kullanacağınıza dair fiziksel bir tecrübeniz olacak. Bu­
nu, salonun en arkasında biri olduğunu hayal ederek, kendi 
kendinize de yapabilirsiniz. 

Tartışma 

• Hikaye anlatıcısı olarak, uzaklaştıkça sesiniz nasıl 
değişti? 

• Dinleyiciyle sesinizin doldurduğu hacim arasındaki 
bağlantıyı koruyan neydi? 

• Sesinizi ne kadar arttırmanız gerekti? 

• Sesinizin alanda yayılışıyla ilgili başka neler fark 
ettiniz? 

• Dinleyici olarak, yukarıdaki sorularda geçenler 
hakkında ne gibi gözlemleriniz var? 
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Keşifler 

Sanırız sesinizin duyulmasını garantilemek için pek çok yol 
buldunuz; aşağıda da bizim yıllar boyunca faydasını gördü­
ğümüz yollar var: 

• Hikaye anlatacağınız yere vakitli gelin. Eğer telaşlı ve 
sinirliyseniz bunun ilk yansıyacağı yer sesinizdir. 

• Kendinizi fiziksel olarak ısıtmak ve hazırlamak için bir 
şeyler yapın. Ciğerleri açmak için yerde şınav çekmek 
iyidir veya duvara yaslanıp ayakta şınav çekebilirsiniz. 
Ya da şunu yapın: Alçak bir kapı ağzı bulun. Sonra 
ellerinizle üst kasayı yukarı iterken ayaklarınızla da 
kuvvetlice yere bastırın. 

• Daha önceki alıştırmada olduğu gibi sesinizin salonda 
nasıl yankılandığını dikkatle dinleyin: Mesafe ne 
kadar çok olursa yankı da o kadar fazla olur. Eğer bir 
arkadaşınızla beraberseniz, ondan salonun arkasında/ 
kenarlarında ve ortasında durup sesin ne ölçüde 
iyi duyulabildiğini söylemesini isteyin. Zorlanmış 
bir ses eninde sonunda dinleyiciyi soğutacaktır. 
Sesinizi taşıyacak olan, dinleyiciyle ve özellikle en 
uzaktakilerle ilgili farkındalığınızdır. Eğer yankı 
çok fazlaysa, daha alçak sesle konuşup sessizleri 
güçlendirmeyi deneyin. 

• Sesinizin salonu doldurmasına yardımcı olmak üzere, 
ağzınızın içindeki küçücük alanın gerçekte salonun 
kendisi kadar büyük olduğunu hayal edin. 

• Bu bölümdeki bir dizi ses ısıtma alıştırmasını 
seçip sesinizi alana yaymayı onlar yardımıyla 
çalışın. Abartın, bunun için kendinize 
sürekli, istediğiniz zaman % 10 daha fazlasını 
yapabileceğinizi hatırlatın. Çoğumuz küçük yaşlarda 
etrafımızdaki alanı sesimizle doldurmaya pek 
cesaretlendirilmiyoruz. Hatta bizden istenen tam 
tersi. Çalışmalarımız sırasında sık sık insanlara 
gerçekte ağızlarını ne kadar az açtıklarını göstermek 
zorunda kalıyoruz. 



• İnsanlar geldiğinde siz de orada olun. Onları 
selamlayın ve onlarla ilgilenin. Bu sizin 
rahatlamanızı ve sesinizin durularak doğal ve 
kendinden emin bir hale gelmesini sağlayacaktır. 
Ayrıca böylelikle korkularınız da giderilecek ve 
daha iyi göz teması kurabileceksiniz. (Bir sonraki 
bölüm olan Basit Ayrıntılar'da bundan daha çok 
bahsedeceğiz.) 

• Belki de en önemli tavsiye şu: Dinleyiciyle göz 
temasını kaybetmeyin (Bkz. 9. Bölüm) , eğer arkadaki 
insanları göremiyorsanız hiç değilse onları sürekli 
aklınızda tutun. Bu sesi aktarmanın sırlarından 
biridir: Eger arka sıralardaki göremediğiniz 
insanların konuşurken sizi duyduklarına inanır ve 
onları aklınızda tutarsanız, sizi duyarlar. Dahası, 
konuştuklarınızın onlara ulaştığını görürsünüz 
ve eğer ulaşmıyorsa sesi ayarlayabilirsiniz. 
Duyulamayan seslerin ortak bir özelliği, 
konuşmacılarda çoğu zaman böyle bir uzaysal 
farkındalığın olmamasıdır. Ön sıralara hitap ettikleri 
görülür, ama bakışları daha öteye pek geçmez. 
Çoğunlukla kendi kelimelerine hapsolmuşlardır. 
Sonuç olarak da konuşmaları yerde sönerek kaybolur 
ve kısa zaman sonra arkada oturanlar ya sıkılıp 
uyurlar ya da çekip giderler. 

• Eğer salonda bir arkadaşınız varsa onunla daha 
yüksek sesle konuşmanız gerektiğinde size işaret 
vermesi için anlaşın ya da dinleyiciye doğrudan sorun: 
"Arka sıradakiler beni duyabiliyorlar mı?" Bu kadar 
açık ve samimi olabilirsiniz. 

Şimdi kelimelere daha yakından bakalım. Eskinin hikaye 
anlatıcıları, Kelime'nin sadece bir bilgiden ibaret olmadığı­
nı ve konuşmayla iyi ve kötü güçlerin serbest bırakılabilece­
ğini bilirlerdi, o yüzden kelimeleri dikkatle eker, zararlı ot­
lardan ayıklar, büyütür ve doğru mevsimde hasat ederlerdi. 
Onlara çocukları gibi özen gösterirlerdi. 

Ashley'in kelimelerle olan aşk macerası daha çocukken, 
ilkokulda başlamış. "Haftada bir şiir dersimiz vardı. Keli­
melerin ve onların söylenişinin büyüsüne kapılmıştım ve 
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her ne kadar o zamanlar bilmesem de, kelimeler bana ken­
di güçlerini veriyorlardı ; beni gelecek yıllar için biçimlen­
diriyorlardı. Onlarla kendimi hiçbir yerde olmadığım ka­
dar rahat hissediyordum, Kelimelerin içinde sihir vardı. 
Sözlüğü açar ve içine adeta dalardım. Kelimeler keşfedil­
memiş kıtalardı . Onların arasında yüzer, onları deniz di­
bindeki hazineler gibi bulup çıkarırdım.  Onlar ağırlığı ve 
kerameti olan ilginç şeylerdi. Teleskoplardı , kum saatle­
riydi, kaya midyeleriydi, deniz salyangozlarıydı .  Kelime­
ler ellerimin arasından ipek gibi, kum gibi akardı. İçlerin­

Kişinin ayarlı olduğu 
titreşim, onun ruhuna 
ait sesin sebebidir. 

de granit ve lastik çizmeler gibi denizden anlama­
yanları vardı, havanın esrarına tutulmuş olanları 
vardı; birbirleriyle tıpkı gökyüzündeki kuşlar gi­
bi konuşan sesler vardı ve ben onları mantar bul­
maya çalışır gibi arardım, şelale gibi seyrederdim 

248 

Hazrat lnayat Khan 

ve sonraki yıllarda da onlardaki bal ve sıcaklığı sevgililile­
rin ağzından dinledim." 

Pablo Neruda'nın Hatıraları'nda söylediği gibi, "Kelime­
nin içinde her şey vardır." 

O halde kelimelerle olan bu aşk macerasına tüm dünya­
daki dillerde var olan iki unsurla, sessizler ve seslilerle baş­
layalım. Bu iki aileyle biraz vakit geçirip onları daha iyi ta­
nıyalım. 

Alıştırma 1 5  - iki aile 

Bunun için bir partnere ya da gruba ihtiyacınız var. Sesliler 
olarak tanınan harfleri ele alalım: A, E, 1 ,  1, O, Ö, U, Ü. Şim­
di, partnerinizle ya da grupla, tek ifade aracınız olarak sa­
dece bu harfleri ve jestlerinizi kullanarak konuşun. Bir süre 
sonra deliye dönebilirsiniz, o yüzden durun! 

Sonra aynı konuşmayı sadece j estler ve sessizler (K,  
L ,  S ,  F,  M gibi) kullanarak yapın. Yine deliye dönmeden 
durun. 

Tartışma 

Kendinizi bu iki aileden kurtarın, sonra da aşağıdaki soru­
lara geçin: 



• İki aileyle ne gibi tecrübeler yaşadınız? 

• Sadece sessizler veya seslilerle konuştuğunuzda 
vücudunuzda ne oldu veya başkalarında ne olduğunu 
gözlediniz? 

• İletişim kurmak için sadece sessizleri ya da sadece 
seslileri kullansak ne olurdu? 

• Hangi aile ile yaşamayı tercih ederdiniz? 

Keşifler 

Bu size, ağzınızdaki yemek çubuklarıyla konuşmaktan daha 
da garip gelmiş olabilir, fakat eminiz ki, sesliler ve sessizler­
le birbirinden çok farklı iki tecrübe yaşadınız. Dışarıdan ba­
kınca sessizlerleyken jestleriniz daha keskin ve daha tanım­
lı olmuştur, seslilerle ise daha akıcı ve kibar olmuştur, sade­
ce belki İ hariç, çünkü o biraz sert duyulur. İçeride ise ses­
liler ailesinde, büyük bir sevecenlikten tımarhaneye girmiş 
gibi olmaya kadar her şeyi yaşayabilirsiniz; öte yandan ses­
sizler ailesi bir dizi bireydir, tuhaftır ve her zaman pek dost 
canlısı değildir. Sadece bu iki aileden biriyle yaşamak bizim 
için büyük bir sınav olurdu, neyse ki dilde her ikisi de var. 

Genel olarak, seslileri en saf halleriyle en çok ünlemler­
de kullanırız: Aa, Oo, Ee vb. gibi. Bunun sebebi seslilerin 
duygularımızın ve çoşkularımızın temel taşıyıcısı olmasıdır. 
Bu sesler keder ve neşe anlarında bizden doğal olarak dışa­
rı akar. Kimi zaman bu amaçla sessizleri de kullanabiliriz, 
örneğin "Mmm" gibi, fakat genelde sessizlerin görevi tama­
men farklıdır. Konuşmamıza yapı, form ve şekil verme gü­
cü katarlar. Dili kalıba dökerler, keser ve sıkıştırırlar, kes­
kin ve yumuşak hale getiriler, dinç ve enerjik hale koyarlar. 
Söylediğimiz her kelime, sesliyle sessizin, form ve duygu­
nun, dışsal ve içselin ustalıklı bir birleşimidir. 

Alıştırma 1 6  - Eksik halka 

Bunun için bir partnere ya da küçük bir gruba ihtiyacınız 
var. Şu beş kelimeyi, sondaki sessizi atarak birbirinize söy­
leyin: Zev(k) , jes(t) , lati (O,  sale(p) , absür(d) . Her kelimeyi 
pek çok kere tekrarlayın ki, eksik olan ses iyice kulağınıza 
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yerleşsin .  Sonra sessizi yerine tekrar koyup kelimeleri nor­
mal halleriyle söyleyin. 

Böyle konuşmak belli bir aydınlanma yaşamanızı sağla-
mış olabilir, o halde size bazı sorular: 

• Sondaki sessizleri atmak nasıl bir etki yaptı? 

• Sonunda sessizleri yerine koyduğunuzda ne oldu? 

• Kimi zaman böyle konuşan birilerini tanıyor 
musunuz? 

Keşifler 

Keşfettiğiniz en önemli şey, son sessizi attığınızda kelime­
nin artık imaj yaratmadığı olmalı. Son ses resim oluştur­

ma gücüne sahiptir ve sesinizin hikaye anlatırken 
her kelimenin ve cümlenin en sonuna nüfuz ede­Ses, Yaradılış'ın 

çekirdeğindedir ve öyle 
olduğu için de gizli 

cek kadar kuvvetli ve disiplinli olması, bu yüzden 
hayati önem taşır. Böyle konuşan birilerini tanı­
yor musunuz? sorusuna cevaben, ergenleri düşü­
nün. Çoğu zaman cümlelerin sonunu getirmez­
ler, oğlanları ise ilkel insanlar gibi bir dizi homur­
tuyla konuşur! Bu, sırf onların hormona! bir duy­
gu selinde yüzmelerinden ve bu yüzden seslilerle 

bir güce, muazzam 
bir kuwete sahiptir, 
Niyagara Şelalesi'nden 
bile daha büyük bir 
kuwettir bu. 
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Albert Einstein 

rahat etmelerinden ötürü değildir, sessizleri etki­
li kullanmayı sağlayacak form ve yapıyı da geliştirmemiş­
lerdir daha. 

Bundan da şunu görebiliyoruz: Sadece kelimeler değil, çı­
kardığınız her ses, söylediğimiz şeyin resmini ve duygusu­
nu iletmekte rol oynar. 

Alıştırma 1 7  - On beş dakikalık ses ısıtma çalışması 

Beş dakikalık nefes alma meditasyonuyla başlayın: Nefes al­
dığımı biliyorum/nefes verdiğimi biliyorum (Bkz. s. 224) . 

S. 232'deki beş dakikalık ısıtma çalışmasını tekrarlayın. 

Huum'u (s. 236) en az beş kere yapın. 

Şişman Tavuk'u (s. 243) ,  çubuksuz/çubuklu/çubuksuz 
olarak yapın. Bunu üç kere tekrarlayın. 



Şiş'i (s. 239) üç değişik şekilde yapın: 1) 
merkezlenmiş kalmaya odaklanın, 2) her 
satırda tek nefese konsantre olun, 3) arka alan 
farkındalığını kullanın. 

Sonra, sese değişik duygular yardımıyla renk 
katın. 

En son olarak da, şişi ve bu değişik duygulan 
birleştirin. 

E(Jer bana dünyaya 
ne yapmak için 
geldi(Jimi soruyorsanız, 
söyleyeyim; yüksek 
sesle yaşamaya geldim. 

Marcel Proust 
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Özet 

1 .  Sesiniz hikaye anlatıcısı olarak sizin aletinizdir ve 
tıpkı eski büyücülerde olduğu gibi yaratma gücüne ve 
görünmeyen dünyayı görünür kılma yetisine sahiptir. 

2. Sağlıklı bir nefes karından gelir; rahat ve güçlüdür. 

3. Nefesinizin ve dolayısıyla sesinizin kısılıp kalmaması 
için, konuşurken dik, kendinizden emin ve dikey 
olarak merkezlenmiş halde ayakta durmalısınız. 

4. Sesi olabileceği en iyi hale sokmanın sırrı, vücudu, 
nefesi ve sesi her zaman birlikte çalıştırarak 
konuşmaktır. 

5. Gayet net anlaşılabilir olmalısınız; bunun için 
bir yemek çubuğu veya çakıltaşları ile konuşma 
kaslarınızı geliştirerek hecelemenizi düzeltebilirsiniz. 

6. Eğer sesiniz duyulmazsa her şey boşa gider, o yüzden 
arka sıralara önem verin ! 

7. Tüm kelimeler, onlara biçim ve duygu veren sessiz 
ve sesli harflerden oluşur. Sessizler kelimeye resim 
oluşturma gücü verir, seslilerse duygularımızı taşır. 

8. Bazı temel ses alıştırmalarını her gün yapmak sesimizi 
güçlendirip geliştirecektir. 



Çilek Kız 

Bir zamanlar Kuzey Rüzgarı'nın sevgilisi olan bir kız vardı. Sevgilisi uzaklar­
da yaşıyordu ama senede bir onu ziyarete gelirdi, kendisi de bütün bir sene 
onu beklerdi. Onu ormanlarda, tepelerde bekler, çok aşağıdaki nehrin yüze­
yinde onun yolunu gözlerdi; çünkü sevgilisinin izlediği yol buydu -evet- o 
her sene nehirden yukarı fırıl fırıl dönerek çıkar ve Çilek Kız'la, ormanların 
vahşi kızıyla sevişirdi; Çilek Kız da tüm sene boyunca onu beklemiş olurdu. 

Fakat bir sene Kuzey Rüzgarı gelmedi. Çilek kız onu bekledi, gözledi, yine 
bekledi, meraklandı ve daha da meraklandı. Sevgilisi nereye gitmişti? Başka 
birisi mi vardı? Ilık Güney Rüzgarı'na onu sordu, sert Batı Rüzgarı'na sordu, 
keskin Doğu Rüzgarı'na sordu, hiçbirinden ses gelmedi. 

Sonra büyükannesine gitti ve yaşlı kadın onu, ancak yaşlı bir kadının din­
leyebileceği gibi dinledi ve ona bir şarkı öğretmeyi teklif etti. 

"Ben çok güçlü bir şarkı biliyorum,  onu duyduğu zaman gelmek zorunda 
kalacak. Şarkıyı öğrenince tepenin üzerine çık ve söyle onu."  

Çilek kız şarkıyı öğrendi ve ormanın üzerindeki tepeye tırmandı, gözlerini 
nehre dikerek şarkıyı söylemeye başladı; şarkı bittiğinde bekledi. Fakat hiç­
bir şey olmadı, tek bir yaprak bile kımıldamadı, tek bir kuş bile ötmedi. Bu­
nun üzerine şarkıyı tekrar söyledi fakat yine bir şey olmadı. Hava sıcak ve 
nemli kaldı, tozlar boğazına yapıştı. 

O zaman, yine büyükannesine gitti ve ona olanları anlattı, şarkının işe ya­
ramadığını söyledi, Kuzey Rüzgarı'nın gelmediğini söyledi. 

Yaşlı kadın onu, ancak bir yaşlı kadının yapacağı gibi baştan aşağı süzdü. 
"Gelmemesine pek şaşmadım.  Kendine bir bak. Elbiselerin eski ve yırtık, 
saçların keçeleşmiş ve kirli, yüzünden ise üzüntü akıyor. Git nehirde yıkan, 
saçlarını tara ve şarkı söylerken de başını arkaya at. Şarkıyı yüksek sesle söy­
le, onun gelmesini bekliyormuş gibi söyle." 

Bunun üzerine Çilek kız nehre gitti ve yıkandı, vücudunu taşlarla ovarak 
temizledi, yağ ile kendini ovdu ve saçlarını parıldayana kadar taradı. Sonra 
eski elbiselerini giyerek tepeye tekrar tırmandı ve şarkıyı söylemeye başla­
dı. Fakat şarkısı hala yeterince güçlü değildi ve hiçbir şey olmadı. Sonra eski 
püskü elbiselerinin hala üstünde olduğunu fark etti. "Ne yapıyorum ben?" 
dedi, "Bana bu halimle asla gelmez."  

Böylece eski elbiselerini çıkardı ve  dünyaya karşı, çıplak ve güzel haliyle 
ayakta durdu, sonra başını arkaya attı ve şarkısını söyledi, ama bu sefer se­
si güçlü, zengin ve berraktı, şarkısı bittiğinde her yanından sevinç fışıkırı­
yordu. 

Ve birdenbire, nehrin yüzeyi titredi, kıyılardaki ağaçlar iki yana eğilme­
ye başladı, dallar sallandı, yapraklar uçuştu; Kuzey Rüzgarı geliyordu. Neh-
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rin kavisini dönerek geldi, gökyüzünden aşağı çullandı, tepelerin üzerinden 
koştu ve Çilek kızı kollarına alıp onun etrafını sardı, sonra kız onu vahşi or­
manlara götürdü ve orada seviştiler. 

Kuzey Rüzgarı gittiğinde, Çilek kız uzun süre yattığı yerden kalkmadı ve 
onu kendisine getiren şarkıyı yavaşça söylemeye devam etti; sonraki yıllarda 
da büyükannesinin söylediği gibi hazırlandı, nehirde yıkandı, eski elbiseleri­
ni çıkardı ve başını arkaya atarak şarkısını yüksek sesle söyledi. 
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1 4  

Basit Aynntllar 

"içeri giden yol dışan da gider. " 

- P. L. Travers 

Hikaye anlatıcılarına verdiğimiz eğitimin sonlarına doğru, 
mutlaka biri çıkıp şunu sorar: "Peki, ama nasıl başlayalım?" 
ya da "Salonu en iyi şekilde nasıl hazırlarız?" ve ardından 
konuşma pratik konulara geçer. Öğrenciler bizim tecrübe­
lerimizi dinlemeyi severler, iyilerini de kötülerini de (hat­
ta genelde ikinciler daha komiktir !)  ve elbette biz de ne öğ­
rendiysek böyle öğrendik. Kendiniz bir kez hikaye anlatma­
ya başladığınızda, neyin işe yarayıp neyin yaramadığına da­
ir her tür bilgiyi toplarsınız. Aşağıda bizim bu yolda ilerler­
ken öğrendiklerimizin bir kısmını anlatacağız. 

1 .  Program yapmak 
-------------

Dinleyici için tatmin edici bir tecrübeyi sağlayan nedir? Seç­
tiğiniz tema insanlarla, yerle veya mevsimle bir şekilde ilgili 
olmalıdır, ancak bu sayede bir bağlamı, anlamı ve bağlantısı 
olur. Fakat onu nasıl bir şekle koymalısınız? 

Muhtemelen daha önce bir hikaye anlatma etkinliğine 
katılmışsınızdır. Oraya vardığınızda hikaye anlatıcısının 
kim olduğunu, neye benzediğini öğrenmek ve emin eller­
de olduğunuzu garantilemek istersiniz. Bir kez bu açıdan 
rahatladığınızda, daha derin bir şeylere kendinizi vermeye 
de hazır hale gelirsiniz. Memnuniyetsizlik duygusunun da­
ha sonra arada alacağınız içkinin keyfini kaçırmasını iste-
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Hikaye anlatıcısı şu 
olmalı: gümüşten bir 
çizgiyi cehennemde 
veya delilik içinde takip 
edebilecek büyük bir 
rehber, berrak bir zihin. 

mezsiniz. Eğer güzel vakit geçirdiyseniz ikinci bö­
lümdeki, daha derin bir şeylere aç olarak geri gelir­
siniz. Son hikaye de bittinde evinizin yolunu tutar­
sınız, çoğunlukla hava da kararmış olur. Nasıl bir 
ruh hali içindesinizdir? 

Demek ki, bir hikaye anlatıcısı olarak dinleyi-
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Ben Okri ciye karşı sorumluluğunuz var. Onları bir seyaha-
te çıkarıyorsunuz. Beklentilerle dolu olarak gelir­

ler, eğleneceklerini ve etkileneceklerini ümit ederler; bu­
nun temelinde de hikaye anlatıcısı ve hikaye ile gerçek bir 
karşılaşma isterler. iyi tasarlanmış bir program bunu sağla­
yabilir. 

Bazı hikayeler moralimizi yükseltir, bazıları bizi güldü­
rür, ağlatır, başımızdan geçenleri düşünmemizi sağlar, hatta 
korkutabilir. Aşağıda bütün bunları dikkate alarak bir prog­
ram yapmanız için bizim de uyguladığımız bazı öneriler var. 

Unutmayın, bunlar sadece öneridir, kural değil ve biz 
de çoğu zaman onlara uymuyoruz. 

Temayı seçip, hikayelerinizi bulup, onları ustaca işledik­
ten sonra başlıkları bir kağıda yazın ve aşağıdaki işlemle­
ri yapın. 

• Her hikayenin ne kadar süreceğini yazın. 

• Her hikayeyle ne türden bir yolculuğa çıkacağınızı 
belirleyin ve yanına onunla ilgili sembolü koyun. 
Bazen hikayeyi bir sembole indirgemek onun ruhuna 
saygısızlık gibi gelebilir, fakat bu netlik sağlar. Bunun 
için isterseniz kendi sembollerinizi yaratıp onları da 
kullanabilirsiniz. 

71 = komik, moral yükseltici 
� = ağır, ciddi veya karanlık 
9 = hayat dolu 
� = düşündürücü 
7 = ciddi, ısrarlı, zıtlaşan 
� 71  = karanlıktan aydınlığa yolculuk 
B = dinleyici katılımı 



• Ardından erkek/kadın dengesine bakın. Hikayeniz 
kaslı erkek kahramanlarla mı, yoksa olağanüstü güzel 
kadınlarla mı dolu? Şüphesiz, bazen erkekleri veya 
kadınları onurlandırmamız gereken durumlar olur, 
fakat kabul edelim, dünyanın her ikisinin dengesine 
ihtiyacı var. 

Bunları yaptıktan sonra, programa şeklini vermeye hazır­
sınız demektir. 

• Genelde, başlangıçta dinleyici daha yerleşmemişken 
bir 71 veya � gibi, hafif ve neşeli şeyler iyi gider. 
Radyoda bunlara "teaser" denir. Aradan önce yine 
bunlara veya bir � /l'a dönebilirsiniz. Aradan hemen 
sonra bir @, iyidir, güzel bir son ise çoğu zaman 9 
ile olur. Bunları akılda tutarak, bazı örnek programları 
şöyle verebiliriz: 

Ara 

Bu batıya ait şekiller, doğum, ölüm ve yeniden canlanma 
çözülmesini (katarsis) gösterir. Doğuya göre ise bunları acı 
çekme, aydınlanma ve nirvana olarak düşünebiliriz. Böy­
le desek de, bir keresinde dinleyiciye ilk yarıda tamamen iç 
karartıcı hikayeler anlatacağımızı söylemiştik. Eğer daya­
nabilirlerse ikinci yarıda onları yeniden neşelendirecektik! 

Müzik ve şarkı da program akışına yardımcı olur ve hika­
yelere soluk kazandırır. Eğer şarkı söylemeye pek yatkın 
değilseniz, dünyanın her yerinden bulabileceğiniz pek çok 
vurmalı çalgıyla işe ritim katabilir, konuşma için de bir mo­
la yaratabilirsiniz. Kelt hikaye anlatıcısı Robin Williamson, 
hikayelerini anlatırken arpıyla kendisine eşlik ederdi. Ka­
rizmatik Guyanalı hikaye anlatıcısı Tuup çok iyi 
bir davulcuydu. Güneybatı lngiltere'den Wendy ve 
Michael Dacre, "Muldoon Seyahati" adlı başyapll­
larında, hikaye ve şarkının sihirli bir karışımını ya­
rattılar. Yani her şey tamamen size bağlıdır. 

Önemseme hissi 
olmadan topluluk hissi 
olmaz. 

Anthony J .  D'Angelo 
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2. Hazırlanma 

Mümkünse hikaye anlatacağınız yeri önceden görün. Şun­
ları bilmek faydalıdır: 

• Salonun şekli 

• Kullanabileceğiniz ışıklandırma 

• Sahne veya kürsü var mı? 

• Dinleyici sizinle aynı hizada mı oturacak, yoksa 
koltuklar arkaya doğru yükseliyor mu? 

• Elektrik prizlerinin yeri 

• Arka fon için duvara yapıştırma yapılabiliyor mu? 

• Kullanmanız için ne tür bir sandalye veriliyor (eğer 
sandalyeye ihtiyacınız varsa)? 

Eğer yeri ziyaret edemiyorsanız, şu tür soruları telefon 
veya elektronik postayla da sorabilirsiniz: 

• Ne tür insanlar gelecek? 

• Daha önce hiç hikaye dinlemişler mi? 

• Yaşları nedir? 

• Dinleyiciler çoğunlukla kadınlardan mı erkeklerden 
mi oluşuyor? 

• Belli bir milliyetten veya kültürden mi geliyorlar? 

• Etkinlik özel bir gün için mi? 

• Ara olacak mı? 

• Etkinliği desteklemek için ne gibi bir tanıtım 
yapılacak, sizin yapacağınız bir şey var mı? 

• Kapıda para alan biri olacak mı? 

Ayrıca onlara şu konularda bilgi vermelisiniz: 
Sa{Jlıklı bir sosyal 
hayat, her bir ruhun 
aynasında tüm camia 
yansıdı{jında ve tüm 

• Hikayeleriniz herkese uygun olmayabilir, 
tanıtımda bu belirtilmeli. Örneğin sadece 
yetişkinler için, yedi yaş ve üzeri gibi. 

1 camiada her bir ruhun 
erdemi yaşadı{jında 

1 olur. 

\. _ _ _ _  . . ... ... R�?�lf ���i�e� J 
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• Eğer sizi tanıtmak istiyorlarsa, hakkınızda kısa 
bilgi 

• Alacağınız ücret 



lrlandalı hikaye anlatıcısı Bernard Kelly, bir keresinde bir 
sigorta şirketi için hikaye anlatacaktı. Baktı ki verdikleri sa­
lon baştan aşağı bilgisayar ve masayla dolu, hemen salonun 
değiştirilmesini istedi. Ama sonunda kendini bulduğu yer 
de bir dans salonu oldu ! 

3. Düzeni kurmak 
-- - ----·------------ ---

Her seferinde hikayeyi anlatabileceğimiz ideal bir salon bul­
sak ne iyi olurdu, ama bu mümkün değil ne yazık ki. Örne­
ğin Bernard'ın örneği ortada ! Karşınıza türlü çeşitli biçim ve 
ebatlarda yerler çıkar, hatta bazen salon dahi olmaz, hikaye­
nizi dışarıda anlatırsınız. Aşağıda düşünülmesi gereken ba­
zı hususları yazıyoruz: 

\.. 
\.. 

• Tuhaf şekilli bir salondaysanız, salonu boyuna değil, 
enine kullanın, böylesi daha geniş ve kapsayıcı olur. 

o 
'-

\...... _, �  '-
- -- - ....... 

......_ - ,.,; 
\...... '-- - -- -

\...... '-
- - / 

_, -'- -
'-
-

• Hikayenizi pencere önünde anlatmayın, dinleyicinin 
dikkati dağılır ve eğer ışığa bakarlarsa sizi de iyi 
göremezler. Eğer başka bir seçenek yoksa perdeleri 
çekin ya da arkaya bir şeyler asın. En iyisi kendiniz 
dekore edebileceğiniz düz bir duvarın önünde 
olmaktır. 

• Dikkatinizi sürekli kılmak istiyorsanız, etrafı çok 
fazla şeyle doldurmayın ve renkleri iyi düşünün. 
Hikayelerinizin, sizin de yansıtmak istediğiniz bir ruh 
rengi olabilir; kırmızının sıcaklığı, yeşilin tazeliği, 
siyahın ağırbaşlılığı gibi. Üzerinizdeki elbiselerin 
rengi de bunun bir parçası olmalıdır. Daha önce 
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Başkalarına hizmet, 
sizin burada, dünyada 
sahip oldu()unuz oda 
için 6dedi()iniz kiradır. 

öğrendiğimiz gibi, ağzımızı bile açmadan bir yığın 
şey söyleriz. Bir seferinde, üç kişi olarak hikaye 
anlattığımız bir etkinlikte, dinleyicilerden dikkatli 
biri çıkmış ve çok gündelik giyindiğimizi ve 

Muhammed Ali bunu dinleyiciye bir saygısızlık olarak algıladığını 
söylemişti. 

Hikayeler sizin 
kanınızda ve 
kemiklerinizde yaşar, 
mevsimleri izler ve 

• Sandalyeleri düz sıralar halinde değil de, yarım ay 
şeklinde ya da kavisli dizmeye çalışın. Bu daha samimi 
olur ve kenarlardakileri de yakına getirir (s. 259'daki 
şekilde olduğu gibi) . 

• Sandalye sırasının ortasından geçen koridor, bazen 
şeylerin içine bir delik açılmış gibi etki yapar. Eğer 
yangın talimatları nedeniyle böyle bir zorunluluk 
varsa, ilk sırayı yine kesintisiz yapın, koridoru da 
hemen arkasından başlatın (s. 259'da soldaki resimde 
görüldüğü gibi). 

• Dinleyicileri uzağa yerleştirmek soğuk bir hava 
yaratır, fakat hemen önünüzden başlatmak da size 
nefes alacak yer bırakmaz. tik sırayı kendiniz ve 
hikayeleriniz için doğru mesafeye koyun. Eğer 
başladıktan sonra dinleyicinin fazla uzak kaldığını 
fark ederseniz, onlardan yakına gelmelerini isteyin. 

• Çocuklar hikaye anlatıcısına yakın olmayı severler. 
Ashley şöyle bir şey hatırlıyor: "Bir keresinde, 
California'da bir çocuk, annesiyle babasının elinden 
kurtulup hikayenin ortasında bana geldi. Nerede 
olmak istediği belliydi, ben de onu kaldırıp dizime 
oturttum ve hikayemi anlatmaya devam ettim." 

en karanlık gecede 
mumlar yakar; her 
hikaye anlatıcısı aynı 
zamanda bir O()retmen 
oldu()unu bilir. 

O yüzden çocuklara hikaye anlattığınızda 
minderleri veya sandalyeleri normalden yakına 
koyun, fakat elbette kendinize hareket edecek 
yer de bırakın. Çocuğun bakış açısından ona 
dev gibi görünebilirsiniz, o yüzden onun 
hizasına inin, tepeden bakmayın. 

• Bazen bunların hepsini yaparsınız ama, Allah'ın 
işi, her şey doğru gitmez. "Bir keresinde 
mahzendeki bir barda hikaye anlatacaktım," 
diyor Ashley. "Şansıma, o gün mahzeni su bastı 

Patti Davis 
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ve kullanacağım alan neredeyse on santim suyla 
doldu. Ben de tahta sandık paletlerini yere dizerek 
kendime geçici bir sahne yaptım ve böylece ayaklarımı 
ıslanmaktan kurtardım."  

4.  ışıklandırma 

Işıklandırmada dikkat edilmesi gereken üç önemli şey var­
dır: insanların sizi net olarak görebilmesi, sizin onları net 
olarak görebilmeniz ve yüzünüzün ölü gibi çıkmaması 
(eğer cadılar bayramıysa o başka ! )  

• Eğer akşamleyin hikaye anlatıyorsanız v e  tiyatro 
ışıklandırması olan bir salondaysanız, o zaman ihtiyaç 
duyacağınız, sadece iki adet spot veya projektördür; 
biri sağdan, biri soldan olmak üzere. 

• Bir başkasından sizin duracağınız yerde durmasını 
isteyin ve onun yüzüne gölge düşmediğinden emin 
olun. 

• Eğer tiyatro ışıklandırması yoksa, ön sıradaki 
sandalyelerin üzerine veya yere sağdan ve soldan 
ışık verecek lambalar koyabilirsiniz. Aşağıdan 
aydınlatmada, fazla gölge düşmemesine ve sonuçta ölü 
kafası gibi görünmemeye dikkat edin. Alternatif olarak 
bir ya da iki standart lamba da kullanabilirsiniz. 

• Mumlar atmosfer yaratmak için idealdir. Bir 
seferinde Leeds Şatosu'ndaki Çin Salonu'nda hikaye 
anlatıyorduk ve mekanda olağanüstü güzel, büyük 
şamdanlar vardı. Eğer olur da böyle şeyler bulursanız 
kullanmaktan çekinmeyin ! 

• Kendinizi aydınlatan ışıkları ayarladıktan sonra tepe 
ışıklarını açın ve dinleyiciyi iyi görmenizi sağlayın. 
Hikaye anlatmak tiyatro yapmaya benzemez, 
anlatıcılar tiyatrodaki aktörler gibi bir kara deliğe 
bakmazlar: Kimlerle beraber olduğunuzu ve onların 
nasıl tepki verdiğini görmeniz gerekir. Eğer salonda 
dimer düzeneği varsa, onu ışıkların bir kısmı 
dinleyiciyi görünür tutacak şekilde ayarlayın. 

• Ölü görüntüye engel olmak için tiyatro ışıklarının 
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üzerini renkli jelatinle kaplayabilirsiniz. Pembe ve 
açık sarı iyi sonuç verir. Mumlar da, ayrıca, en sert 
ışıklandırmayı bile yumuşatabilir. 

5. ısıtma 

Son olarak ısıtmanın çalışıp çalışmadığına bakın. Bu, din­
leyicinin rahat etmesi için şarttır. Sue, bir akşam vakti yük­
sek tavanlı büyük bir salonda hikaye anlatışını hatırlıyor: 

Büyük şeyler 
yapamayız; sadece 
küçük şeyleri büyük 
aşkla yaparız. 

"Son hikayedeydim ve zaman ayarlı ısıtma siste­
minin durduğunu fark ettim. Herkesi birbirine da­
ha yakın oturttum, üstlerine birşey giymelerini rica 
ettim, bu arada kendim de bir süveter giydim, ama 
ne kadar uğraşırsam uğraşayım aslında savaşı kay­

Rahibe Teresa 
betmiştim. "  

6. Daha öncesinde 

Yerinizi vakitlice hazırlayın ki, bir süre kendi başınıza kala­
cak zamanınız olsun. Vücudunuzu ve sesinizi ısıtmanız ge­
rekir (Bkz . Ses bölümündeki alıştırmalar) . En önemli şey, 
bazı kontrolleri yapmaktır: Kendinizi nasıl hissediyorsu­
nuz? Gövdenizin içinde iyi merkezlenmiş misiniz? Sizi ra­
hatsız eden bir şeyler var mı? Sadece bunlara bir an için ba­
kıp adını koymak bile odaklanmanıza yardımcı olacaktır. 

Bazen sinirleriniz sorun çıkarır. Eğer böyle bir durum 
varsa, jestler bölümünde anlattığımız su seviyeleri tekniğini 
deneyin. Dinleyici geldiğinde onları karşılamak üzere orada 
hazır olun. Bu, sinirlerinizi rahatlatmanın bir yolu olduğu 
gibi, daha en baştan karşılıklı bir ilişkinin doğmasını da sağ­
layacaktır. Dinleyici kendini bilgilendirilmiş hisseder ve siz 

de orada kimlerin bulunduğu hakkında bir izlenim 

insanın söylediklerinizi 
unutacagını, 
yaptıklarınızı 
unutacagını, fakat 
ona hissettirdiklerinizi 

edinirsiniz. Her şey bir anda daha sıcak hale gelir. 
Başlama anı geldiğinde, davet sahibi sizi tanıt­

mak isteyebilir. Bunu olabildiğince kısa tutmak en 
iyisidir, önce aranın ne kadar olduğu, cep telefon­
larının kapatılması, satışı yapılan CD'ler gibi pratik 
konulardan başlayıp,  sizi tanıtmaya sonra geçebilir. 
Davet sahibinin sizi aşırı övmesine meydan verme­

asla unutmayacagını 
ögrendim. 

Maya Angelou 
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meye çalışın, çünkü bu ters tepki yaratabilir. Ash-



ley'i bir seferinde şöyle tanıtmışlar: "Şimdi çok güçlü bir in­
sanla çok güçlü bir tecrübe yaşayacaksınız ."  Ashley'in tep­
kisi şöyle olmuş: "Acaba bahsettiği ben miyim diye düşün­
düm. Bu standardı nasıl karşılayacaktım? Şüphesiz, pek iyi 
bir başlangıç olmadı. "  

7. Başlamak 

Bahsettiğimiz hususlardaki mayın tarlasını geçtiyseniz, baş­
lamaya hazırsınız demektir. Bu büyük bir eşiktir. İnsanla­
rı bir yolculuğa çıkarmak üzeresiniz. Emin ellerde oldukla­
rını bilmek isterler. Onlarla konuşun. Sizinle, anlatacağınız 
hikayelerle, sizi dinlemeye gelecek kadar zarif olan bu in­
sanların arasında bir köprü kurun. Bunun için kullanabile­
ceğiniz bazı yollar şöyle: 

• Kimi hikaye anlatıcıları müzik veya şarkıya başvurur. 
lngiltere'nin en iyi hikaye anlatıcılarından biri olan 
Jan Blake, başlarken salona arkadan ellerini çırparak 
ve şarkı söyleyerek girerdi. Öne geldiğinde herkes 
zaten olaya katılmış olurdu, hatta daha tek kelime 
bile etmeden onlara iki üç parti halinde bir şarkı da 
öğretirdi. Bu herkesi olaya ısındırırdı, güzel vakit 
geçireceklerini anlarlardı ! 

• Köprü kurmanın bir başka yolu da atışmadır. Çoğu 
kültürde hikaye anlatıcıları dinleyicinin hikayeyi 
gerçekten dinlemek istediğinden emin olmadıkça 
anlatmaya geçmez. Onlar bir şey der, dinleyici 
başka bir şeyle cevap verir. En çok bilineni Afrika'da 

Mutluluga giden kapı 
dışarı dogru açılır. 

yapılandır, hikaye anlatıcısı "Krik ! "  der, 
seyirciler "Krak! "  diye cevap verir. Başka bir 
örnek de "Haydi ! "dir, "Gidelim! "  diye cevap 
verilir. Kendinize özgü şeyler de bulabilirsiniz S0ren Kierkegaard 
elbette. Örneğin, yaratıcı bir bilgisayar 
meraklısı grup şunu bulmuştu: "Bili ! "  deyince, 
dinleyiciler "Gates ! "  diye cevap veriyorlardı. 

• lskoçyalı hikaye anlatıcısı David Campbell, çoğu 
zaman bir bilmece sorarak başlardı. "Bana bu 
bilmecemin cevabını söylemezseniz hikaye anlatmaya 
başlayamam," derdi ya da kendisi bir kelimeyi her 
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söylediğinde dinleyicinin belli bir hareketle anlatıma 
katkıda bulunmasını isterdi. 

• Bazen dinleyiciyle kişisel konulara girmek, örneğin 
o akşam oraya nasıl geldiğinizden veya neden o 
tema üzerine hikayeler anlatmayı sevdiğinizden vb. 
bahsetmek de köprü kurmaya yardımcı olur. 

• Çoğu zaman yeni hikaye anlatıcılarının en büyük 
korkusu yarıda kesilmektir. Örneğin okullarda 
müdürler hoparlör sisteminden duyuru yapabilir, 
arka sıralaraki öğretmenler anlatım sırasında 
gürültüyle sınav kağıtlarını okuyup notlandırabilir 
veya hikayenin ortasında bir çocuk sözgelişi "Benim 
de bir köpeğim var ! "  diye bağırabilir. Ama bazen 
bu kesintiler görülmeye değer sahneler de yaratır. 

Bir keresinde hikaye anlatıcısı Taffy Thomas, 

Size gelen kimsenin 
daha iyi ve mutlu 
olmadan gitmesine izin 

Bergen'deki müzik festivalinde hikaye anlatırken, 
bir nakliye kamyonu yavaş yavaş gelmiş ve 
kasten tam kendisiyle dinleyicinin arasında 

vermeyin. durmuş! Ama çoğunlukla rastlanan bu değildir, 
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Rahibe Teresa açık unutulan cep telefonları, geçen bir uçak, 
öksürük krizleri veya birinin geç gelmesidir. 

Bu sözümona kesintiler sonradan en çok hatırlanan 
anlardır (Bergen'deki dinleyiciler kamyonun yaptığını 
unutabilirler mi ! ) .  Bu aynı zamanda aynı şeyi 
yaşadığınızı göstermesi bakımından dinleyicilerle 
kaynaşmanız için önemli bir fırsattır. 



Marangoz 

Yaşlı bir marangoz emekli olmaya karar vermişti. inşaat işlerini bırakmayı 
düşündüğünü ve artık ailesiyle beraber daha sakin bir hayat sürmek istediği­
ni patronuna söyledi. Her ay aldığı maaş çekinden mahrum kalmak zor gele­
cekti, ama emekli olması da gerekiyordu. Bir şekilde geçinirlerdi. 

Patronu iyi bir elemanını kaybettiği için üzgündü, ondan kendisine iyilik 
olarak sadece son bir ev daha yapmasını rica etti. Marangoz kabul etti, ama 
kısa zamanda bu işi pek de gönülden yapamayacağı ortaya çıktı. Baştan sav­
ma bir işçilikle ve düşük kaliteli malzemeyle çalışıyordu. Sevdiği işi bu şekil­
de noktalıyor olmak talihsizlikti. 

Marangoz işini bitirdiğinde patronu evi görmeye geldi. Ön kapının anah­
tarlarını ona uzattı. "Bu ev senin," dedi, "benim sana hediyem."  

Marangoz afallamıştı ! Kendi evini yapıyor olduğunu bilseydi, onu bam­
başka bir şekilde yapardı. 
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1 5  

Derindeki Akım 

"Bir hikayenin içine girdiğinizde, 

hikayeyi içinizde bulursunuz. " 

- Norma Lievo - Sandra Rietz 

Çok seneler önce, Ashley Avusturalya'da ilk defa hikaye 
anlatmaya başladığında şans yüzüne gülmüş: ABC Sabah 
Şovu'nda konuşmaya davet edilmiş. Başbakan ve başka ün­
lü kişilerin de sık sık dinlediği bir şovmuş bu. "Röportaj ın 
yapılacağı sabah, metal jantlı Volvo spor arabamla, vakitli­
ce ve iyi hazırlanmış olarak evden çıktım. Hafif bir yağmur 
çiseliyordu, Sidney Limanı köprüsüne yaklaştığımda key­
fim yerindeydi, milyonlarca kişiyi etkileyebileceğim güzel 
bir konuşma yapacaktım. Köprünün ortalarına geldiğim­
de meğer öndeki araç durmuş, fakat benim aklım söyleye­
ceklerimde olduğundan onu fark edemedim. Son anda fre­
ne bastıysam da, metal jantlı lastikler eski ve yollar da kay­
gan olduğundan gürültüyle öndeki arabaya çarptım. He­
men dışarı fırladım, bu arada arkamda trafik de yığıldı, te­
laş içinde yirmi dakika içinde ulusal radyoda olmam ge­
rektiğini anlatmaya çalıştım. Neyse ki arabanın şöförü ba­
na inandı ve bilgilerimizi birbirimize verdikten sonra, dü­
şen tamponu da yerine takıp hızla oradan uzaklaştım; bu 
arada inşallah park yeri bulurum diye de dua ediyordum. 
Stüdyoya vardığımda programa neredeyse bir dakika var­
dı, sunucu beni gördüğünde rahatladı ve ben nefes nefese, 
henüz yerime bile oturmadan 'canlı' yayına giriverdi. Ar­
dından sordu: 'Evet, Ashley, neden hikaye?' Ne diyeceği­
mi bilemedim." 
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Yine de, bu soruyu sormak bazen doğru olabilir, neden 
hikaye? On ayrı hikaye anlatıcısına sorsak on ayrı cevap alı­
rız,  ama sonraki sayfalarda kendi nedenlerimizi anlataca­
ğız; bu aynı zamanda elinizdeki kitaba temel oluşturan dip­
teki akımdır. 

Hikaye anlatmak, kitabın yazarları olarak her ikimiz için 
de bir yolculuk, bir içsel gelişme yolu. Bu kitaptaki alıştır­
maların hepsi sizin kendinizi daha iyi tanıyabilmeniz için 
tasarlandı. Verdiğimiz soruların amacı bu ve daha en başın­
dan, keşiflerinizi bir not defterine yazın diye önermemizin 
sebebi de bu. 

Fakat içsel gelişme yolu derken neyi kastediyoruz? 
Yine Ashley anlatsın :  "Seneler önce 1 7 . yüzyılda yaşa­

mış bir mistik olan Jacob Boehme'in bir sözüne rastlamış­

Anlattıgınız her hikaye 
sizin kendi hikayenizdir. 

tım. 'Benliğin anlattığı her şey benliği anlatır'. Bu be­
nim için bir meditasyon oldu, çünkü kısa zaman­
da fark ettim ki, anlatmayı seçtiğim her hikayede­
ki her karakter kılık değiştirmiş haliyle beni anlatı­

Joseph Campbell 

yor. Bazen bir budala olarak göründüm, bazen akıllı bir reh­
ber, bazen ölmeye mahkum bir kadın, bir cimri ya da Tita­
nik'in bir yolcusu olarak. Nereye döndüysem hep kendim­
le karşılaştım. Hikayeler hep aynalar ve mesajlardı, bana 
ilaç veriyorlardı, tabii onları dinleyecek olursam. Hala din­
liyorum, hala öğreniyorum ve hikayelerdeki bilgeliğin gös­
terdiği gibi, dinlemek bazen insanın aklının başından git­
mesine veya sürekli hata yapmasına yol açıyor. Fakat onla­
rın iyilik ve şefkatleri şurada: Tekrar tekrar benim gözleri­
mi açıp, şeylere başka açılardan bakmamı sağladılar ve bu­
nu yapmam için bana yargılayıcı olmayan, fakat karanlığıy­
la aydınlığıyla, benim tüm insanlığımı kucaklayan bir neza­
ket kazandırdılar." 

Eger andan ana 
Sue için ise durum şöyle: "Hikayeler ruhumun 

gizli parçalarını, karakterimin farklı yönlerini açı­
ğa çıkardı, gölgeme ışık tuttu ve böylelikle bir in­
san olarak büyümeye fırsat buldum ve daha tam ol­
dum. Herkesin kendine özgü bir amacı var ve o an­
layışa ve farkındalığa ne kadar çok yaklaşırsak o 
kadar tam ve sağlıklı oluyoruz, karşılaştığımız di­
ğer insanlara da o kadar çok yardımımız oluyor. 
Hikayeler yoldaki işaret levhalarıdır, onlar bana 

degil de varlıgımızın 
gerçek bilinciyle 
yaşayacaksak, o zaman 
en büyük ihtiyacımız 
ve en zor görevimiz 
hayatımınızdaki anlamı 
bulmaktır. 

Bruno Bettelheim 
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rehberlik ettiler, hatta bazen yoldan çıktığımda bana sertçe 
doğruyu gösterdiler! En çok hoşuma giden de her hikaye­
den sadece o an neyi almaya hazırsam onu almam, böylece 
bildiğim bir hikaye ben büyüyüp geliştikçe bana bilgeliğin­
den daha çok şey veriyor, yolumda eski, güvenilir bir arka­
daş gibi bana eşlik ediyor." 

Bu da, bize göre, tekniğin yalnız başına yeterli olmayışı­
nın sebebidir, çünkü her zaman sürüp giden başka bir şey 
vardır, derindeki akımdır bu. Her hikaye, eğer dikkat eder­
seniz, bu içsel çalışma için size ayna tutar. 

Aşağıda bir hikayemiz var, baştan sona okuyup sonra ona 
daha derinlemesine bakalım: 

Bir grup antropolog, çölde yerliler eşliğinde seyahat 
ediyordu. Yerlilere ait kaya ve mağara resimlerini 
görmek istemişlerdi. Sonunda büyük bir kayanın yanına 
vardı lar, fakat görülecek hiçbir şey yoktu. "Birden 
nerede? Burada hiçbir şey yok. " 

Yerlilerse güldüler ve beraberlerinde getirdikleri su 
dolu kovaları kayaların üzerine boşalttı lar. Hemen 
resimler meydana çıktı. 

Şimdi, not defterinizi çıkann ve şu soruya cevabınızı yazın: 

• Bu hikayede sizin dikkatinizi çeken ne? 

Cevabı yazdıysanız okumaya devam edin . Biz de kendi 
cevaplarımızı vererek size eşlik edeceğiz. 

Ashley için, "Suyun kayalara vurmasından önceki an, su 
havada dağılmış ama henüz kayalara ulaşmamış. "  

Oysa Sue için, "Beni büyüleyen, çöl. Ne renktedir merak 
ediyorum, kum mu kaya mı, kum tepeleri var mı? Orada ya­
şamanın nasıl olduğunu bilmek isterdim." 

Şimdi, ikinci soru: 

• Hikayede kiminle veya neyle özdeşleştiniz ve neden? 

Cevabınızı tamamladıktan sonra okumaya devam edin ve 
bizim nelerle özdeşleştiğimizi görün, anlatıyoruz: 

Ashley'in özdeşleştiği kaya üzerindeki kuru, görünmez 
resimlerdi. "Şu günlerde kurak bir arazi parçası üzerinde gi­
biyim ve beni tekrar hayata döndürecek bir şeyler arıyorum. 
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Bazen kendime bakıyor ve hiçbir şey göremiyorum, aslında 
orada bir şeyler var da ben gözden kaybettim. Gelip benim 
üzerime su atacak biri yok mu?" 

Sue ise yerlilerden etkilenmişti, çölde hiçbir şeye sahip 
olmadan yaşıyor fakat suyun nerede bulunacağını biliyor­
lardı. "Hayatta benim için değer taşıyan bazı nimetleri ve 
eşyaları bırakmam gerektiğini hissediyorum, örneğin bek­
lentiler, gençlik hayallerim, ev ve sahip olmayla ilgili ge­
reksiz düşünceler gibi. Şu durumda bu büyük bir karmaşa­

Hikaye, yerlinin en 
kutsal eşyasıydı. 
Bu insanlar bizim 
bilmedi{)imizi 
biliyorlardı: hikaye 
olmadan bir 

ya yol açıyor ama derinlerden bir yerden hissedi­
yorum ki, tıpkı yerliler gibi, ben de suyun nerede 
bulunduğunu biliyorum, yapmam gereken sadece 
onu hatırlamak." 

Sizin de görebileceğiniz gibi, hikayeyle bu tür 
bağlantılar kurulunca, hikaye bir iç gerçekliğin ay­
nasına dönüşür. Aynı hikayeyle devam edip, onun 
size başka ne tür yardımlar ve fikirler sunabileceği­
ne bakalım. 

ulusun, kültürün 
veya medeniyetin 
olmayaca{)ını. 
Kendinize ait bir 
hikayeniz yoksa, 
kendinize ait bir 

Az önce yazdıklarınıza bakarak aşağıdaki soru­
yu cevaplayın. 

hayatınız da yoktur. • Eğer bir sorun ve/veya gelişme fırsatı varsa 
(her iki cevabımızda olduğu gibi) hikaye size 
potansiyel çözüm olarak ne sunuyor? 
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Laurens Van der Post 

Yazıp bitirdikten sonra, bizim keşfettiklerimizi görmek 
için okumaya devam edin. 

Ashley'in sezdiği şuydu: "Kendi içimde bir su kaynağı 
bulmalı, bir başkasının beni kurtarmasını beklememeliy­
dim. Bu kaynağın nerede olabileceğini anlamak için dönüp 
hikayeye baktığımda, yine yerlilere dönyorum, çünkü onlar 
doğayla olan bağlantıları sayesinde sadece kaya resimlerinin 
değil, su kaynaklarının da nerede olduğunu biliyorlar, çöl­
deyken bile . Bu düşünceden hareketle, hikaye bana doğay­
la daha derin bir bağlantı kurmam gerektiğini, bundan fay­
da görebileceğimi söylüyor." 

Sue ise aynı süreçte şu sonuca varmıştı: "Fark ettim ki tu­
tunduğum eskiye ait bagajdan kurtulursam daha hafiflemiş 
olarak hareket edebileceğim ve hikayedeki yerliler gibi ya­
kın çevreme daha iyi uyum sağlayabileceğim. Çevreme da­
ha iyi uyum sağlamam demek onu daha iyi anlayabilmem 



demek ve sonra da belki, tıpkı yerliler gibi, sadece su kay­
naklarının değil, kaya resimlerinin de nerede olduğunu ha­
tırlayacağım; her ikisi de benim için yeni yaratıcılık anlamı­
na geliyor. " 

Şair Rilke, Apollon heykelini gördükten son­
ra ondan yayılan ışıktan çok etkilenerek yazdı­
ğı "Apollon'un Arkaik Gövdesi" adlı şiirinde şöy­
le demişti: Burada seni görmeyen bi r yer yok. Haya­

Efjer hep aynı üzücü 
küçük hikayeyi 
anlatırsanız, hep aynı 
üzücü küçük hayatı 

tını değiştirmelisin. Her hikaye Apollon'un bu hey- yaşarsınız. 

keli gibi olabilir, hayatımızın herhangi bir yönüne Jean Houston 
ışık tutup bizi hayatımızı değiştirmeye çağırabilir. 
Bize ait örneklerde bugün bize hitap eden su ve yerliler ol­
du, fakat eğer "seni görmeyen bir yer yoksa" hikayenin her 
kısmı, eğer dikkatliysek, bizi sorgulayabilir. Tıpkı Rilke'nin 
Genç Bir Şaire Mektuplan'nda söylediği gibi: 

Sorulann kendilerini, sanki kilitli odalarmış gibi ya 
da size çok yabancı bir dilde yazılmış kitaplarmış gibi 
sevmeye çalışın . . .  Sorulan şimdi yaşayın. 

Sorulara yarın cevap verirseniz farklı bir cevap alabilirsi­
niz, fakat işin püf noktası soruların kendisidir. 

Şimdi tamamen farklı bir hikayeye bakalım. Hikayeyi 
okuduktan sonra, verilen üç ayrı soru grubunu cevaplayın. 

Bay Kurt avlanmaya çıkmıştı. Karnı açtı ve az önce 
kendisine güzel bir öğle yemeği olacağını düşündüğü 
lezettli bir kuzuyu gözüne kestirmişti, fakat birden 
sürü halinde havlayan köpeklerin sesini duydu. Onun 
kokusunu almışlardı ve peşinden geliyorlardı. Bay 
Kurt koşmaya başladı. Köpekler arkasından geldiler. 
Çayırlann üzerinden aştı, ormanların içinden geçti. 
Ağaçlann arasında döndü dolaştı, köpekler gitgide 
yaklaşıyorlardı. Sonunda tepelere çıktı, fakat köpekler 
hala peşindeydi. Bay Kurt artık ümidini kaybetmek 
üzereydi, köpekler neredeyse onu yakalayacaktı; tam 
o sırada, şans yüzüne güldü ve bir mağara görüp 
hemen içine daldı: Bay Kurt için tam yeterli büyüklükte 
ama hain köpeklerin sığamayacağı kadar küçük bir 
mağaraydı bu. Mağaranın içinde Bay Kurt nefesini tuttu 
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ve gururla gülümsedi. Kaçabildiğine o kadar memnundu 
ki, kendi kendine konuşmaya başladı . 

"Ayaklar, ayaklar, " dedi, "siz benim bu mağaraya 
gelmem için ne yaptınız?" 

Ayaklar cevap verdi: "Bay Kurt ! Hayret, sizi o kadar 
yoldan buraya getirdik, daha önce hiç koşmadığımız 
kadar hızlı koştuk, sizi hep yaptığımız gibi, her yere 
taşıdık. " 

Bay Kurt ayaklanndan hoşnut oldu ve anlan övdü: 
"iyi ayaklar, harika ayaklar, sadık ayaklar. " 

Sonra gözlerine döndü: "Gözler, gözler, siz benim bu 
mağaraya gelmem için ne yaptınız?" 

"Bay Kurt! Hayret, size çayırlan aşarken ve 
ormandan geçerken yol gösterdik, mağarayı bulan 
bizdik, size her zaman göz kulak oluyoruz. " 

"iyi gözler, güzel gözler, harikulade gözler, bana ne 
iyi hizmet ediyorsınız. " 

Sonra kulaklanna döndü: "Kulaklar, kulaklar, siz 
bana yardım için ne yaptınız?" 

"Bay Kurt! Bunu nasıl sorarsınız? Hayret, o 
köpeklerin geldiğini duyan biziz, sizi ilk uyaran bizdik, 
biz gece gündüz açığız ve sizi korumak için etrafı 
dinliyoruz. " 

"Ah evet, iyi kulaklar, hassas kulaklar, şanlı 
kulaklar. " Ve Bay Kurt kendisinden o kadar hoşnut oldu 
ki, kendi sırtını sıvazlamak istedi. O sırada kuyruğu 
gözüne çarptı. " 

"Kuyruk, kuyruk, işe yaramaz kuyruk, bugün benim 
için ne yaptın ? Bahse gi rerim, hiçbir şey yapmadın. Ve 
bahse girerim sadece orada sallanıp durdun, arkada 
kaldığında hep yaptığın gibi. " Tabii, kuyruk kendisiyle 
bu şekilde konuşulmasından hoşlanmamış, diken diken 
olmuş ve şöyle cevap vermiş: 

"Hıh, Bay Kurt, eğer hakkımda düşündüğünüz buysa, 
ben de şunu söyleyeyim, evet, havada kendimi salladım, 
işaret ederek köpekleri çağırdım, onlara senin nereye 



gittiğini gösterdim ! 'lşte burada, işte burada, ' diye 
bağırdım ! "  

Bay Kurt bunu duyduğunda o kadar öfkelendi ki, 
kuyruğunu ısırmaya çalıştı. Onu yakalamak için döndü 
durdu, ama mağara çok küçüktü ve sonunda kuyruğuna 
bakıp hırladı: "Çık dışarı, çık dışarı. " Ardından da 
kuyruğunu dışarı itti. Fakat şanssızlık o ki, Bay Kurt 
kuyruğuna bağlıydı ve kuyruğunu ne kadar dışarı ittiyse 
kendisi de kuyruğuyla beraber o kadar dışarı çıktı. 
Hain köpekler bir yere gitmemişlerdi ve Bay Kurt'un 
kuyruğunun dışarı çıktığını görünce kendisini de çekip 
aldılar ve onu parça parça ettiler. Bu da Bay Kurt'un 
sonu oldu, aynı zamanda bizim hikayemizin de! 

tık grup sorular şunlar: 

• Bay Kurt'un kendinizi özdeşleştirdiğiniz bir yönü var 
mıydı, neden? 

• Kuyruğun Bay Kurt'a tepkisi hakkında ne 
düşünüyorsunuz? 

• Bay Kurt'a bunun bir daha olmaması için nasıl bir 
tavsiyede bulunursunuz? 

Şimdi de ikinci gruba cevap verin: 

• Sizce Bay Kurt vücudunun en çok hangi parçasını 
seviyordu ve neden? 

• Bay Kurt'un vücuduyla ilişkisi hakkında ne 
düşünüyorsunuz? 

• Kuyruk dışarı itilince neler hissetti? 

Nihayet son grup: 

• Kuyruk diğer parçaların bilmediği neyi biliyordu? 

• Bay Kurt kuyruğunu övse veya ödüllendirseydi sizce 
ne değişirdi? 

• Neden orada başıboş gezen köpekler vardı? 

Soruları cevaplamayı bitirdikten sonra devam edin. 
Bu soruları yazarken özellikle hayatımızdaki üç değişik 

kısmı düşündük. t ik ü�· soruyu kendi vücudumuzla olan 
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ilişkimizi aydınlatması için seçtik. İkinci grup aile ilişkile­
rimizle üçüncü grup ise iş hayatımızla ilgili sezgi kazandır­
mayı hedefliyor. Verdiğiniz cevaplara yeniden bakın ve on­
ları aşağıdaki son grup soruların yardımıyla değerlendirin: 

• tik üç soruya verdiğiniz cevaplar vücudunuzla olan 
ilişkinize nasıl bir ışık tuttu? Bundan sizin daha tam, 
daha sağlıklı veya vücudunuzun daha çok farkında 
olmanızı sağlayacak bir şeyler çıkar mı? 

• İkinci grup sorulara verdiğiniz cevaplar, aile 
ilişkilerinize nasıl bir ışık tuttu? Sizin anlayışınızı 
artıracak, ayrılıkları giderecek ya da ailesel işleyişin 
daha çok farkında olmanızı sağlayacak kavrayışlar 
edindiniz mi? 

• Son grup sorulara verdiğiniz cevaplar iş hayatınızla 
ilgili herhangi bir şey açığa çıkardı mı? Nasıl bir 
kültür içinde çalışıyorsunuz? lş hayatınızda bir 
değişikliğe hazır mısınız? 

Buradan soruların önemini görebiliyoruz. Sormayı seçtik-
leriniz, hayatınızın değişik alanlarına boyut katar ve onlarla 

bağlantılar kurar. Sağlıklı bir merak ve bilinmeye­
ni tanıma arzusu, hepimizi içsel gelişme yoluna so­
kup değişikliğe ve kendimiz hakkında daha büyük 

Hikayeler vücuda 
yerleştiğinde, ruh öne 
çıkar. 

bir farkındalığa ulaştırır. Şu küçük hikayeyi oku­
Deena Metzger 
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yup öyle devam edin. 

Bir keresinde bir huş bir geminin direğine konmuştu. 
Gemi nehirden aşağı denize doğru ilerliyordu. Okyanusa 
vardıklarında huş uyumuştu. Denize iyice açılmışlardı 
ki, huş nerede olduğunun farkına vardı. Hemen halktı ve 
kuzeye doğru uçarak hara aradı. Bir şey bulamayınca 
gemiye geri döndü. Sonra gücünü yeniden topladığında, 
güneye doğru uçtu. Yine kalacak bir yer bulamayıp 
direğe geri döndü. Daha sonra önce batıya sonra da 
doğuya doğru uçtu, fakat etrafta sudan başka bir şey 
yoktu ve sonunda geminin direğine yerleşti. 

Şimdi hızlı bir beyin fırtınası yapıp hikayeden on daki­
ka içinde olabildiğince çok soru çıkarmaya çalışın. Sorula-



rın "iyi" ve "kötü" olup olmadığına bakmakla vakit 
kaybetmeyin, sadece merakınıza yol verin. 

Bunu yaptıktan sonra, yazdıklarınızın içinde 
özelikle ilginç olanlar varsa onları cevaplandıra­
bilirsiniz. Bunun için biraz uğraşın ve sonra de­
vam edin. 

insan hayatı Tanrı'nın 
anlattığı bir hikayedir 
ve insanların anlattığı 
en iyi hikayelerle 
Tanrıya yaklaşırız. 

Her hikaye böyledir, dışarıdan küçük ve kolayca 
üstesinden gelinir gibi görünür, fakat içten bakıldı­
ğında devasa ve bilgelik doludur. 

Bu da konuyu, anlattığımız hikayeleri neden seçtiğimiz 
sorusuna getiriyor. Seçtiğiniz hikayelerde açıkça size sesle­
nen ve sizin tekrar tekrar dinlemek isteyeceğiniz bir şeyler 
vardır. Şu mahcup edici bir sorudur ama: Hikayeleri aslın­
da kime anlatıyoruz? Mistik Meister Eckhart ( 1 260- 1 3 29) 
soruya şöyle yaklaşıyor: "Ruh bir şeyi yaşamak istediğinde, 
önüne bir resim atar ve kendi resminin içine girer. "  Çoğun­
lukla bu resim seçtiğiniz hikayelerde bulunur. Tıpkı uyku­
dan önce hikaye isteyen bir çocuk gibi, siz de en çok dinle­
meyi istediğiniz hikayeleri arayıp bulursunuz. 

Hikayelerin içsel gelişim yolu olarak bir başka boyutu da 
şudur: lnsan olarak, birinden ötekine gidip geldiğimiz iki 
farklı varlığa sahibiz: gündüz ve gece benliğimiz. Aynı şe­

Hans Christian 
Andersen 

kilde bir hikaye anlatıcısı olarak bu iki dünyaya da 
ayağımız basar. Bu dünyadayızdır ama hikaye an­
latmaya başlar başlamaz onun duvarları kaybolur 
ve dinleyiciyi başka dünyalara ve başka zamanla­
ra taşıyabiliriz. Esasen, sesimiz, vücudumuz ve ha­

insanların anlattığı 
hikayeler onların 
dünyasını bir arada 
tutan kaptır ve onların 
hayatına anlam verir. 

yal gücümüzle görünmeyen resimler dünyasını var 
ederiz. Hikaye anlatıcısının ve şairin gerçek işi, gö­
rünmeyen dünyayı görünür kılmaktır. Almancada şair keli­
mesi "Dichter" , tam olarak, görünmeyeni söyleyişe "yoğun­
laştıran" demektir. Ve hikayelerde karşımıza görünmeyen 
dünya çıkageldiğinde, onun tanrılarını, tanrıçalarını, peri­
lerini, diğer varlıklannı ve onların görünmez yardımcılarını 
ciddiye alabiliriz. Hikayeler bize bunu yapmayı öğretir, böy­
lelikle ektiğimizi biçeriz. Hikayelerin içinde, somut dünya­
nın konusu olmayan, büyük dinlerdeki doğruların pek ço­
ğu vardır. Hikaye anlatıcısı, dini inancı ne olursa olsu ı ı ,  hat ­
ta inançsız bile olsa, görünmeyen dünyayla bu tür hir hag­
lantıyı arar. 

Anrdew Kamer 
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Bu kitapta söylediğimiz her şey, bizim hikaye anlatışımı­
za dair. Bu her zaman ciddi hikayeler anlattığımız anlamına 
gelmiyor, hatta tam tersi ! Fakat anlattığımızda, bunu hika­
yelerin bizden çok daha bilge olduklannı, hatta gerçekte on­
lann bizim öğretmenimiz olduğunu bilerek yapıyoruz. 



Altın Anahtar 

Kış vakti, yerler karla kaplıyken, yoksul bir çocuk kızakla odun aramak zo­
runda kalmıştı. Odunları toplayıp demetler haline getirdikten sonra, çok 
üşüdüğü için, eve gitmeden hemen orada bir ateş yakıp ısınmak istedi. Bu­
nun için yerdeki karları bir kenara itti ve bu şekilde yer açmaya çalışırken 
küçük bir altın anahtar buldu. Eğer anahtar varsa yakınlarda bir de kilit ol­
malı diye düşündü ve toprağı kazınca bir de demir sandık buldu. 

"Anahtar ona bir uysa ! "  diye düşündü. "Muhakkak bu küçük sandığın 
içinde çok kıymetli şeyler olmalı . "  

Aradı taradı ama sandıkta anahtar deliği yoktu. Sonunda bir delik buldu, 
fakat delik çok küçüktü ve neredeyse görünmüyordu. Anahtarı denedi, kili­
de tam uydu. Anahtarı bir kez çevirdi ve sonrasında, onun kilidi açıp kapağı 
tamamen kaldırmasını beklememiz gerekiyor ki, sandığın içinde ne tür hari­
kalar olduğunu öğrenebilelim . . .  
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i kaye a n latma sanatı,  son y ı l l a rda g iderek yayg ı n laş ıyor  ve 

daha çok kiş i  ta rafı ndan sev i l i p  ben i m sen iyor. Art ık  çocuk lar  

kad a r  yetişki n ler de bu söz za naat ı n ı n  çeki m i n e  ka p ı l ıyor ve 

h i kayel eri n d ü nyas ında vakit  geç irmek istiyorlar. Sadece a i le a ras ında ya 

da a rkadaş çevres i nde  değ i l , profesyonel  a la nda da h i kaye an lat ıc ı l ığ ı nd a n  

g e n i ş  ölçüde yararl a n ı l ıyor. Okulda dersi eğ lence l i  h a l e  get i rmek isteyen 

öğretmen ler, i ş  a rkadaş ları n ı  ya da ça l ı şa n la rı n ı  etk i lemek i steyen 

yönet ic i ler, d a n ışa n lar ına h i kayeler  arac ı l ığ ıy la  ya rd ı mda b u l u n m a k  

i steyen tera pistler y a  da sadece arkadaş top lant ı lar ı nda sevd i kleri n i  

eğ lend i rmek isteyen dost ca n l ı s ı  k iş i ler hayatlar ında h i kayelere daha  çok 

yer açıyor ve h i kaye a n latma sanat ı n ı n  i nce l i kler ine i lg i  d u yuyorlar. 

Ash ley Ra msden i le  Sue H o l l i ngsworth Hikaye Anlatma Sanatı'nda 

y i rmi  y ı l ı  aşkı n süred i r  bu a la nda ed i n d i kleri deneyi m i  a kta rıyo r ve 

kon uya i lg i  d uyup  yeteneğ i n i  açığa ç ı karmak isteyen lere denenmiş  özel 

tekn i kler, prati k  öneri ler  ve önem l i  tüyo l a r  eşl iğ i nde yol gösteriyorlar.  

H i kayeleri seven ve on lara daha ya k ından  ba kmak i steyen herkes iç in 

eşs iz b i r  k ı lavuz. 
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