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2001: BĐR UZAY EFSANESĐ 

"TMA-1" diye açıkladı Dr Michaels, neredeyse 

saygıyla eğilerek. "Oldukça yeni görünüyor değil mi? 

Onun birkaç yıllık olduğunu sanan ve 1998'deki 

üçüncü Çin Keşif Seferi ile bağlantı kurmaya 

çalışanları suçlayamam. Ancak ben buna hiç 

inanmadım. Ve şimdi, yerel jeolojik bulgulardan 

cismin gerçek yaşını ortaya çıkardık 

Meslektaşlarım ve ben, Dr Floyd, bütün şerefimizi 

ortaya koyarak diyoruz ki TMA-1'in Çinlilerle hiçbir 

ilgisi yoktur Aslında bunun insan ırkıyla hiçbir ilgisi 

yok Çünkü bu kaya buraya dikildiğinde, henüz 

insanoğlu varolmamıştı. 

"Gördüğünüz gibi, bu kaya yaklaşık üç milyon 

yaşında Şu anda bakmakta olduğunuz şey, dünyanın 

ötesindeki akıllı canlıların ilk kanıtıdır." 



ÖNSÖZ 

Şimdi hayatta olan her insanoğlunun ardında otuz 

hayalet duruyor, çünkü bu aynı zamanda 

yaşayanların ölenlere oranıdır. Zamanın başlan-

gıcından günümüze kadar Dünya gezegeninde aşağı 

yukarı yüz milyar insan yaşamıştır. 

Bu sayı ilginçtir, çünkü şaşılası bir rastlantıyla 

bizim yerel evrenimiz Samanyolu'nda yaklaşık yüz 

milyar yıldız olduğu tespit edilmiştir. Buna göre 

yaşayan her insan için evrende bir yıldız 

parlamaktadır. 

Fakat bu yıldızların herbiri bir güneştir, çoğunlukla 

bizim Güneş olarak isimlendirdiğimiz daha yakında 

bulunan küçük yıldızdan daha parlak ve görkemlidir. 

Ve birçoğunun -belki de tamamına yakınının- kendi 

etrafında dönen gezegenleri vardır. Maymun 

adamlardan günümüze insan türünün her üyesine 

kendine ait, dünya büyüklüğünde cennet ve 

cehennemi verecek kadar yer vardır kuşkusuz 

gökyüzünde. 

Şu potansiyel cennet ve cehennemlerin şimdi kaç 

tanesinde yaşanıldığım ve hangi türden yaratıkların 

bulunduğunu tahmin edemeyiz-, en yakını Mars veya 

Venüs'ten bir milyon kat daha uzak olan bu yerler, 

gelecek kuşakların da ulaşmaya çalışacakları uzak 

hedefler olarak kalacaktır. Fakat uzaklık engelleri 

parçalanıyor; bir gün bizim 



2001: Bir Uzay Efsanesi 

denklerimizle veya efendilerimizle karşılaşacağız 
yıldızlarda. 

insanoğlunun bu olasılıkla yüzyüze gelmesi uzun 

zaman almıştır; bazıları hala asla gerçek 

olamayabileceğini umut ediyor. Artan bir çoğunluk ise 

daima şunu soruyor.- "Neden biz uzaya gitmeye 

cesaret ettiğimizden beri bu tür buluşmalar 

gerçekleşmedi?" 

Gerçekten de, neden? Đşte bu çok makul sorunun olası 

cevaplarından biri elinizde. Fakat lütfen unutmayın: Bu 

yalnızca kurmaca bir eserdir. Gerçek, her zaman 

olduğu gibi, çok daha tuhaf olacaktır. 

Arthur C. Clarke 

Stanley Kubrick 

2001'E DÖNÜŞ 

1964'ün ilkbaharında, Stanley Kubrick'in, "dillere 

destan bir bilim kurgu filmi" yapabileceği bir fikrimin 

olup olmadığını soran mektubunu alalı çeyrek 

yüzyıldan fazla oluyor. Şimdi 2001, birkaç yıl ötede 

olduğu halde o yıllarda -bugün yaşayan birçok 

insanın henüz doğmamış olduğu o yıllarda- bu kadar 

uzak bir geleceğin ruhunu yakalayabilmek 

neredeyse imkansızdı... 

Bu duruma biraz boyut kazandırması açısından, 

izin verirseniz her şey kafamda yeni oluşmaya 

başladığı sıralarda, 1971'de yazdığım (büyük ölçüde) 

kurgusal olmayan girişimlerimizden biri olan The 

Lost Worlds of 200T den (2001'in Kayıp Dünyaları) 

şöyle bir alıntı yapmak istiyorum: 

''64'ün ilkbaharında... Ay'a iniş uzak bir geleceğe 
ait psikolojik bir hayal gibi görünüyordu hala. 
Kuramsal yönden bunun kaçınılmaz olduğunu 
biliyorduk; duygusal yönden ise buna gerçekten 
inanamıyorduk.. Đlk çift kişilik Gemini uçuşu 
(Grissom ve Young) başka bir yıl ger-
çekleşmeyecekti ve Ay yüzeyinin doğası hakkındaki 
tartışmalar şiddetlenerek sürüyordu... NASA 
filmimizin bütün bütçesini karşılıyordu (10.000.000 
Amerikan Dola-rı'ndan fazla) ancak her geçen gün 
uzay keşiflerinde ilerleme kaydedilemiyordu. Ancak 
belirtiler açıktı: Sık sık Stanley'ye filmin ilk 
kesintisiz gösterimde olduğu sırada insanoğlunun da 
gerçekten Ay'da yürüyeceğini söylüyordum... O 
halde, en önemli meselemiz önümüzdeki birkaç yılda 
olacak olaylar yüzünden modası geçmeyecek, ya da 



  
kötü ve gülünç hale gelmeyecek bir hikaye 
yaratmaktı. Geleceği önceden tahmin etmek 
zorundaydık. Bunu yapabilmenin yollarından biri, içinde 
bulunduğun zamanın oldukça ilerisini düşünerek, olay 
ve olguların bizi sollayıp geçmesi tehlikesini ortadan 
kaldırmaktı. Diğer yandan, eğer aşın derecede 
düşünecek olsaydık, bu sefer de seyircimizle 
iletişimimizi kaybetmek gibi korkunç bir tehlikeyle 
karşılaşırdık..." 

Evet, 2001: A Space Odyssey (2001: Bir Uzay 

Efsanesinin başarısı tarihe geçti; öyle ki film, şimdiye 

dek çekilmiş en etkili filmlerden biri olarak anılıyor ve 

"tüm zamanların ilk on filmi" listesindeki sabit yerini 

neredeyse hep koruyor. Eğer bu listenin son halini 

görmek isterseniz, hem filmin tamamını, hem de 

yapıma ilişkin geniş bir arşivi içeren muhteşem 

Voyager-Criterion video-diski-ne bakabilirsiniz. Bu 

diskte çekim aşamasından görüntüler, yapımda emeği 

geçen oyuncular, bilim adamları ve teknisyenler ile 

yapılan konuşmaları bulabilirsiniz. Aynca burada genç 

Arthur C. Clarke'ın birkaç yıl sonra Ay yüzeyine yerleş-

tirilecek  araçların  bulunduğu,  Grumman Airc-

raft'taki Ay Modülü toplantı salonunda yapılan 

röportajını seyredebilirsiniz. Bu bölüm film ve son 

Apollo, Skylab ve Shuttle uçuşlarının -ki bu uçuşların  

bazıları Stanley'nin  öngörüleri  kadar inandırıcı 

görünmüyordu - arasında kurulan ilginç karşılaştırma 

ile sona eriyor. 

Dolayısıyla benim kafamda bile, kitap ve filmin 

birbirine ve gerçeğe karışmış olması oldukça şa- 

şntıcıdır; bazı sonuçlar (aşağıya bakınız) ise durumu 

daha kanşık hale getirmektedir. Bu yüzden en başa 

dönüp bütün bunlann nasıl başladığını hatırlatmak 

istiyorum... 

Nisan 1964'te Seylan'dan ayrıldım ve TIME/LI-FE'ın 

Man and Space (Đnsan ve Uzay) kitabının yayım 

işlerini tamamlamak üzere New York'a gittim. O güne 

ait yazılı anılarımdan şu alıntıyı yapmaktan kendimi 

alamıyorum: 

Seylan'ın tropik cennetinde geçirdiğim birçok yıldan 

sonra tekrar New York'a dönmek oldukça tuhaf geldi. 

Filler, mercan kayalıkları, musonlar ve batık define 

gemileri arasındaki tekdüze bir hayattan sonra ev ile 

iş arasındaki geliş gidiş -IRT'deki sadece üç istasyon 

arasında olsa da-alışılmadık   bir   yenilik   olmuştu   

benim   için. Gizemli işlerine giden Manhattan'lılann 

tuhaf bağırtıları, insana mutluluk veren güler yüzleri 

ve hiç kaybolmayan kibar hareketleri; ayrıca tertemiz 

yeraltı istasyonlarında işleyen rahat trenleri, Levy'nin 

ekmeğinin, New York Post'un, Piel'in birasının ve 

birbirleriyle yarışan ve ağız yoluyla alınan   

kanserojen   madde   içeren   markaların (amatör 

sanatçılar tarafından genellikle güzelce süslenen) 

tuhaf ürünlerinin reklamları bende sürekli bir 

hayranlık uyandırıyordu. Ancak insan zamanla her 

şeye alışıyor ve bir süre sonra (yaklaşık on beş dakika) 

o büyüleyicilik kayboluyordu. (Repon on Flanel Three. 

"Son of Dr. Strange- 
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love"dan    -Gezegen Üç Raporu: Dr. Strangelo-
ve'm Oğlu-). 

Man and Space adlı çalışmam pek aksaklık olmadan  

ilerledi;   çünkü   her  ne  zaman  TIME/ LIFE'ın bağnaz 

araştırmacılarından biri bana "Bunu hangi kaynağa ya da 

kişiye dayanarak söylediniz?" diye sorduğunda ona 

Basilikos* bakışımı yöneltip "Şu anda o kaynağa 

bakıyorsunuz" diye cevap verirdim. Stanley ile ek bir iş 

yapmak için oldukça fazla enerjim vardı. Ve ilk 

karşılaşmamız 23 Nisan'da Trader Vic's'da oldu (Orada 

bulunduğumuza dair bir tabela koymalılar). Stanley hala 

son filmi Dr. Strangelove'da elde ettiği başarının tadını 

çıkarıyor, bu arada daha ihtiraslı bir tema arıyordu. 

Đnsanoğlunun evrendeki yeri hakkında bir film 

yapmak istiyordu. Bu türden projeler eski ya da yeni 

ekoldeki öncü stüdyoları bile kalp sektesine 

uğratabilecek nitelikteydi. Bugün bile, Plollyv/ood'un 

bu projeyi kabul ettiğini hayal etmek çok zor. 

Đlgilendiği konu üzerinde anında uzman olabilen 

Stanley, çabucak birçok kütüphanedeki bilim ve bilim-

kurgu dokümanlarını yutmuştu. Ayrıca adı merak 

uyandıran Sbadow on the Sun (Gü-neş'teki Gölge) adlı 

bir kitabın telif haklarını dahi almıştı. Onun hakkında 

pek bir şey hatırlamıyorum; yazarının adını bile 

hatırlayamıyorum; sanırım bilim-kurguculardan değildi. 

Her kim idiyse, umarım kendisinin kariyerini baltaladığımı 

as- 

* (nefesi ve bakışlarıyla canlıları öldürebilme gücü 
olan yılana benzer yaratık, ç n.) 

la öğrenmez, çünkü Kubrick'e çok geçmeden 

Clarke'ın başka insanların fikirlerini geliştirmekle pek 

ilgilenmediği söylenmişti. Bu konu kapandıktan 

sonra tamamen yeni birşeyler yaratmaya karar 

verdik. 

Şimdi, bir film yapmadan önce bir senaryonuzun 

ve senaryonuz olmadan önce de bir hikayenizin 

olması gerekiyor. Bazı avangard yönetmenler son 

söylediğim olmadan da birşeyler yapmaya çalıştılar 

ancak onların çalışmalarını sadece birkaç sanat 

tiyatrosunda görebilirsiniz. Stanley'ye kısa 

hikayelerimi vermiştim ve birinin, "The SentineP"in 

(Gözcü), üzerine konuyu kurabileceğimiz temel 

düşünceye sahip olduğuna karar verdik. 

"Gözcü", 1948 Noeli'ndeki bir enerji patlaması 

sırasında yazılmıştı. BBC'nin düzenlediği kısa hikaye 

yarışmasına girmek için yazmıştım. Dereceye bile 

girememişti ve neyin kazandığını bazen merak 

ediyorum (muhtemelen Tunbridge Wells'deki bir 

epikti). Şu anda bu o kadar sık * antolojilere 

koyuluyor ki konusunun, Ay'da yabancı varlıklar 

tarafından yapılmış, insanoğlunun oraya gelmesiyle 

çalışmayı bekleyen bir çeşit hırsız alarmının keşfi 

olduğunu söyleyebilirim. 

200Tin genellikle "Gözcü" üzerine kurulduğu 

söylenir ancak bu oldukça basite indirgemek olur. 

Bu ikisi arasında meşe palamudu ve meşe ağacı 

arasındaki gibi bir ilişki var daha çok. Fil- 

*   Đlk   antolojim   "Expedition   to   Earth   -Dünya'ya  

,, Yolculuk"ta tekrar basıldı. 
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mi yapmak içinse daha fazla malzeme gerekti; 

bunların çoğu da "Encounter in the Dawn" (Şafakta 

Karşılaşma) (a.k.a. Expedition to Earth) ve diğer dört 

kısa hikayeden alınmıştı. Ancak ortaya çıkan eserin 

çoğu tamamen yeniydi; ve Stanley ile aylar boyu 

yaşadığım beyin fırtınası sonucu ortaya çıktı. Bu 

beyin fırtınasını daha sonra yalnız başıma -tamamen 

yalnız- 222 Batı 23. Cad-de'deki ünlü Hotel 

Chelsea'nin 1008 numaralı odasında yaşadım. 

Burası romanlarımın birçoğunun yazıldığı yerdir ve 

bu zorlu sürecin detaylarının bulunduğu günlük "The 

Lost Worlds of 2001 "de bulunabilir. Film yapmayı 

hedeflemişken, neden bir roman yazdığımı 

sorabilirsiniz. "Roman uyarlamalarTnın (iğ!) genellikle 

sonradan yapıldığı doğrudur; bu durumda 

Stanley'nin işlemi tersine çevirmek için mükemmel 

sebepleri vardı. 

Çünkü bir senaryo en ufak ayrıntıyı dahi açıkça 

belirtmelidir, ayrıca onu okumak en az yazmak kadar 

yorucu ve bıktırıcıdır. John Fowles'un şu sözü bunu 

oldukça iyi açıklamaktadır: "Roman yazmak denizde 

yüzmek gibidir; senaryo yazmak ise pekmez içinde 

kıvranmak gibi bir şeydir" Belki de sıkıcılığa karşı 

tahammülünün olmadığını anladığı için Stanley 

senaryo yazımı gibi zor bir işe başlamadan önce, 

senaryoya çevirebileceğimiz bir roman yazmak için 

bütün hayal gücümüzü sonuna dek serbest 

bırakmamızı 

önerdi (Ve tabii ki biraz da nakit para ümidiyle). 

Olaylar aşağı yukarı böyle gelişti Ancak sonlara 

doğru, roman ve senaryo aynı anda, iki yönde de 

geri besleme yapmak suretiyle yazıldı. Biraz pahalı 

bir edebi yaratım yöntemi olsa da, birkaç yazarın 

da bunun tadını çıkarttığı gibi ben de bazı 

bölümleri film gösterildikten sonra tekrar yazdım. 

"Tadını çıkartmak" deyiminin doğru bir kullanım 

olup olmadığından pek emin değilim. 

O heyecanlı zamanların tadını biraz olsun ve-

rebilmek için, sabahın birkaç boş saatinde hızlıca 

yazmış olduğum günlükten birkaç alıntı sunmak 

istiyorum. 

28 Mayıs 1964. Stanley'ye, "Onların" organik hayatı kor-
kunç bir hastalık olarak kabul eden makineler 
olabileceğini teklif ettim. Stanley bu fikrin hoş olduğunu 
söyledi. 
2 Haziran. Günde ortalama bin ya da iki bin kelime 

yazıyoruz Stanley, "elimizde bir çok-satar var" diyor. 
11 Temmuz. Olaylar dizisinin gelişimi üzerine Stanley 

ile tartıştık ancak neredeyse tüm zamanımızı 
Cantor's Transfînite Groups hakkında tartışarak 
geçirdik Onun gizli bir matematik dehası olduğuna 
karaı verdim 

12 Temmuz. Artık herşey kararlaştırıldı, olaylar 

dizisi hariç. 

26 Temmuz. Stanley'nin (36.) doğum günü Köye 

gittiğinde üzerinde şu notun yazılı olduğu bir kart buldu 

"Butun dünya herhangi bir dakikada patlayabilecekken, 

nasıl mutlu bir doğum günü geçirebilirsin'" 

28 Eylül. Tekrar yapılan bir robot olduğumu hayal 

ettim Bana güzel bir biftek pişiren Stanley'ye iki bolum 

daha götürmüştüm ve bana "Joe Levıne yazarları için 

bunu yapmıyor" dedi. 

2001'e Dönüş 2001'e Dönüş 
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17 Ekim. Stanley, kahramanlarımızı rahatlatmak 
için Victoria tarzı bir çevre yaratan cinsel robotların 
olabileceği yolundaki çılgınca fikri önerdi. 

28 Kasım. Vejeteryanları et oburlara çevirme 
üzerine biyokimya hakkında tartışmak için Isaac 
Asimov'a telefon ettim. 

10 Aralık. Stanley, H.G. Wells'in Things to Come'ın 
gösteriminden sonra beni arayıp, bir daha benim 
tavsiye ettiğim bir filmi asla izlemeyeceğini söyledi. 

24 Aralık. Son sayfalar üzerinde düşünüyorum; 

bunu Stanley'ye noel armağanı olarak götürebilirim. 

Bu başlangıç, romanın artık tamamen bittiği 

konusunda umutlarımı kaydetmektedir. Aslında 

elimizdeki tek şey, ilk bölümün üçte ikilik kaba bir 

taslağıydı. Ve taslak en heyecan verici yerindeydi; 

çünkü bir sonraki olayın ne olacağı konusunda en ufak 

bir fikrimiz yoktu. Ancak bu kadarı bile, adı Joumey 

Beyond the Stars (Yıldızların Ötesine Yolculuk.) olarak 

ilan edilen çalışma için Stanley'nin M.G.M. ve Cinerama 

ile bağlantı kurması için yeterliydi (Diğer bir seçenek; 

Houı the Solar System Was Won -Güneş Sistemi Nasıl 

Kazanıldı). Kötü bir isim değil ve artık zamanı geldi. 

Beni arama, ben de seni aramayacağım.) 

1965 boyunca Stanley, inanılmaz zor bir yapımda 

görev aldı; hatta o hala New York'tayken, filmin 

Đngiltere'de çekiliyor olması işi daha da 

zorlaştınyordu; çünkü o katiyen havayoluyla seyahat 

etmeyi sevmezdi. Onu eleştirecek değilim ama pilot 

lisansı aldığı sırada, Stanley nasıl uçul- 

2001 'e Dönüş 

maması gerektiğini öğrenmiş. Benzer nedenlerden 

dolayı, 1956'da Avustralya, Sydney'deyken (zar 

zor) geçtiğim sürücü testinden bu yana kesinlikle 

direksiyona geçmedim. Ben de travmatik bir 

deneyimle hayata dönmüştüm çünkü. 

Stanley filmi çekerken, ben romanın son kısmını 

tamamlamaya çalışıyordum. Yani basılmadan önce 

onun takdisini alması gereken romanın son halini 

tamamlamak için çalışıyordum. Bunu yapmak son 

derece zordu; çünkü stüdyoda o kadar meşgul 

oluyordu ki, benim el yazımla gönderdiğim 

bölümlere dikkatini vermek için hiç zamanı 

olmuyordu. Ağırdan almadığına yemin ediyordu; 

filmin kitaptan önce çıkması için uğraşıyordu. Zaten 

öyle oldu, 1968'in baharında çıktı. 

Bu acı verici doğum sancılarını düşününce, romanın 

birçok yönden filmle farklılık göstermesi şaşırtıcı 

değil. Daha da önemlisi -ve ne terslik ki zamanında 

düşünemediğimiz bir şekilde- Stanley Jüpiter ile 

buluşmaya karar vermişti. Ancak romanda uzay 

gemisi Discovery, hızını arttırması için Jüpiter'in 

yerçekimsel alanını kullanarak Satürn'e gidiyordu. 

Doğrusu bu "başka bir gezegenin çekim alanını 

kullanma manevrası" on bir yıl sonra Voyager uzay 

aracı tarafından kullanılmıştır ve ben 24 Ağustos 

1989 akşamında bu kelimeleri daktilo ederken, 

Voyager II, yıldızlardan önceki son durak olan 

Neptün gezegeni ile nihai buluşmasını 
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gerçekleştiriyor. 

Peki neden Satürn yerine Jüpiter ile buluşması 

gibi bir değişiklik yapıldı' Çünkü bu çok daha basit ve 

anlaşılması kolay bir olay dizişiydi; ancak daha da 

önemlisi, özel efekt bölümü Stanley'nin inandırıcı 

bulduğu bir Satürn yapamadılar Eğer öyle yapılmış 

olsaydı film feci bir şekilde kohne-miş olacaktı; çünkü 

Voyager'ın elde ettiği görüntüler Satürn'ün halkalarını 

hiç kimsenin hayal bile edemeyeceği bir inanılmazlıkla 

gösterdi. 

Romanın basıldığı yıldan (Temmuz 1968) yaklaşık on 

yıl boyunca, herhangi bir hikayenin olanaklı 

olabileceğini öfkeyle reddettim veya bunlardan birini 

yazmak niyetinde değildim Ancak Voyager'ın elde 

ettiği muhteşem başarılar fikrimi değiştirdi, Stanley ile 

ben çalışmaya başladığımızda haklarında kesinlikle bir 

şey bilinmeyen uzak gezegenler birdenbire inanılmaz 

yüzey şartlarıyla bilinen yerler haline geldiler. Buz 

kütleleri ve uzayın yüz kilometre derinliğine sülfür 

fışkırtan volkanlarla çevrili olan uyduların var 

olabildiğini kim hayal edebilirdi? Bilim-kurgu artık 

bilimsel gerçeklik sayesinde çok daha inandırıcı 

yapılabilir. 

2010- Odyssey Two (2010- Efsane iki) gerçek Jüpiter 

uydu sistemiyle ilgilidir. 

Bu iki kitap arasında da son derece büyük 

farklılıklar vardır. 2001 insanlık tarihinin büyük 

dönüm noktalarından birinin öncesindeki bir tarihte 

yazılmıştı, Neil Armstrong ve Buzz Aldrin'in 

Huzur Denizi'ne ayak basmasından hemen sonra bu 

dönüm noktasını aşmış olduk. Artık tarih ve 

kurgunun yollan engellenemez şekilde çakışmış oldu. 

Apollo'daki astronotlar Ay'a yollandıklarında filmi 

çoktan seyretmişlerdi. 1968 No-eli'nde Ay'ın 

enginliklerine bakabilen ilk insanoğlu olan Apollo 8 

mürettebatı bana, her an telsizle büyük siyah bir 

tektaşın keşfedildiğini bildi-recekmiş gibi 

hissettiklerini söylediler. Heyhat, sağduyu buna 

engel olmuştu. 

Nasıl olduysa, Apollo 13 uçuşunun, 2001 ile 

esrarengiz bir bağlantısı oldu. HAL'ın AE 35 üni-

tesindeki "arıza"yı bildirdiği zaman kullandığı kelimeler 

"Eğlenceyi bozduğum için üzgünüm; ama bir 

sorunumuz var" olmuştu. 

Apollo 13'ün Kumanda Modülü'nün adı Odyssey 

idi. Ve bir oksijen deposu patladığında Apollo 13'ün 

Kumanda Modülü'nün adı Odyssey idi. Ve bir oksijen 

deposu patladığında mürettebat daha yeni ünlenmiş 

bir film müziği olan Za-rathustrdyı dinliyordu. Ve 

Dünya'ya ilettikleri ilk kelimeler, "Houston, bir 

sorunumuz var" olmuştu. 

Ay Modülü'nü "cankurtaran sandalı" olarak 

kullanarak müthiş bir yaratıcılık gösteren astro-

notlar Odyssey"m içinde sağ salim eve dönmüşlerdi 

NASA Müdürü Tom Paine bana görevin raporlarını 

gönderdiğinde, kapakta şöyle yazıyordu: "Her 

zamanki gibi senin dediğin oldu 
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Aıthur" 

Başka şeyler de var tabu Bunların en dikkat çekici 

olanı, Şubat 1984'te fırlatılan Wester VI ve Palapa B-

2 iletişim uydulaıının, ateşlenmeyen roketleri 

yüzünden yararsız yörüngelere girmiş olmasıdır 

Romanın daha önce yazılmış versiyonlarında, 

Davıd Bowman Dıscover^nm uzay kapsüllerinden 

birinde EVA yapmak ve geminin bozulan anten 

iletişimini sağlamak /orunda kalmıştı (Bu kısım The 

Lost Worlds o/2001'm 26 bölümünde 

bulunmaktadır) Daha sonra oraya kadar ilerlemiş 

ancak yavaş dönüşünü kontrol edemeyince, 

Dıscovery'ye gen getirmişti 

Kasım 1984'te, astronot Joe Ailen Uzay Mekiği 

Drscoveryyı (hayır, bu ismi uydurmuyorum1) terk edip 

Palapa ile buluşabilmek için manevra ünitesini 

kullanmıştı Bowman'dan farklı olarak Ailen, sırtındaki 

mtrojen-)et motorundan çıkan ıtıcı güç ile dönüşü 

kontıol edebilmiştir Uydu Dısco-vertfnm kargo 

bölümüne gen getirilmiş ve ıkı gün sonra Westaı da 

kurtarılmıştır Şimdiye dek gerçekleştirilen en iyi ve 

başarılı mekik görevlerinden birinden sonra ıkısı de 

onarım ve tekrar fırlatma işlemleri için sağ salım 

Dunya'ya gen getirilmiştir 

Henüz bıtırmedım Joe'nun butun bunları yaptığı 

sırada, Entenng Space An Astronaut's Odys-sey 

(Uzaya Girmek Bir Astronotun Efsanesi) ad- 

lı güzel kitabının bir kopyasını aldım ve içinde 

şunların yazdığı bir mektup vardı "Sevgili Art-hur, 

küçük bir çocukken bana yazı ve uzay hevesim 

aşılamıştın, ama bu ıkı ışın de ne kadar zor 

olduğunu söylemeyi ihmal etmişsin " 

Şunu söylemek istiyorum ki bu tur övgüler, 

memnuniyetimden yüzümün kızarmasını sağlıyor, 

ayrıca bunlar kendimi Wrıght Kardeşler'ın bir 

çağdaşı gibi hissetmemi sağlıyor 

ilk ıkı Odyssey -romanlar ve filmlerden bahse-

diyorum- tamamlandıktan sonra, en azından 

1990'a kadar bilinçaltımda HAL, Bowman ve tektaşı 

olduğundan aşağı göstermek ıçm iyi sebeplerim 

vardı NASA'nın en hırslı derın-uzay projesi Galıleo 

sondası, Aralık 1988'de Jüpiter'in uydularını 

araştırmaya başlamak üzere Uzay Mekiği yardımıyla 

Mayıs 1986'da fırlatılacaktı Bu sonda Jüpiter ve 

uyduları hakkında büyük bıı bilgi akışı sağlayacaktı 

Bu durum o güne dek yazabileceğim her şeyi bir 

anda kohnemış kılabilir, belki de sonu gelmeyen 

yeni spekülasyonları teşvik edebilirdi 

Ne yazık ki, Cha/leııger faciası bu senaryoyu suya 

düşürdü ve Galıleo ancak Ekim 1989'da U^ay 

Mekiği Atlantıs ile fırlatılacak Böylece 

planlandığından yedi yıl soma, Aralık 1995'e kadar 

Jupıteı e ulaşamayacaktı 2061 Odvssev Three 

(2061 Efsane Uç)'nın on so/aınde vazdı- 
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ğım gibi, "Beklememeye karar vermiştim." 

Şimdi, sormamanızdan korktuğum bir soruyu 

cevaplayacağım: Başka bir Odyssey olacak mı? 

Odyssey Three en heyecanlı yerinde kalmış olsa bile, 

seriye bir kitap daha eklemeyi düşünmüyorum; kitabı 

sonlandırmak en iyisi gibi geliyor bana. 

Dördüncü bir Odysseynin olup olmaması benim 

kontrolümün dışındaki etkenlere bağlı. Ga-lileo bağlı 

olduğu kapsülden sağ salim ayrılırsa, durumları 

oldukça değiştirecektir bu. Ancak ne yazık ki, Jüpiter 

ve uydularından altı yıl sonra haber almayı beklemek 

zorundayım... 

Eğer haberler iyi olursa -ve 1995'te de bu konu ile 

ilgilenmek hoşuma giderse- yazı işlem makinemden 

Final Odyssey (Son Efsane) çıkabilir pekala. Yapmak 

istediğim şey, tabii ki onu acele etmeden ve l Ocak 

2001 'deki yayınlanmasını gözeterek yazmaktır. 

KAYNAKLAR 

2001: Bir Uzay Efsanesi adlı film üzerine birçok şey 

yazıldı. Ancak bunların arasında belki de en çok 

başvurulan kaynak Jerome Agel'in The Making of 

Kubrick's 2001 (New American Library, 1970) idi. Ne 

yazık ki bu kitabın mevcudu kalmamış. 2001, 2010 ve 

2061 'e ek olarak, bu konuyla ilgili, kurgusal olmayan 

iki kitabım 

daha var. The Lost Worlds of 2001 (NAL; Sidg-wick ve 

Jackson, 1972) ve The Odyssey File (Del Key; Granada, 

1986) Repon on Flanel Three (Harper and Row; 

Gollancz, 1972)'de bu projenin ilk oluşum aşamalarını 

anlatan "Son of Dr.Strangelove" ve "The Myth of 

2001" adlı iki deneme bulunmaktadır. 

25 Ağustos 1989 

Colombo, Sri Lanka 
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ESKĐ ÇAĞLARDA BĐR GECE 



Eski Çağlarda Bir Gece 

YOKOLUŞA DOĞRU 

Kuraklık başlayalı on milyon yıl kadar olmuş, 

korkunç surungenleun donemi henüz sona ermişti 

Burada bırgun Afrika olarak anılacak olan 

Ekvator'da, varolma savaşı vahşetin yeni bir do-

ruğuna ulaşmış, ancak ortaya bir galip çıkmamıştı 

henüz Bu çorak, kurak topraklarda sadece küçük, 

çevik ve vahşi olanlar gelişebiliyor ya da hayatta 

kalabilme umutlan olabiliyordu 

Savanların maymun adamları bu yaratıklardan 

değildiler, gelışemıyorlardı da, hatta soyları tü-

kenmek üzereydi Bu maymun adamların elli ka-

darı güneşin kavuıduğu küçük bir vadiye bakan 

mağaralarda yaşıyordu Ikı yüz mil kadar kuzeydeki 

dağlann kadarıyla beslenen cansız bir dere vadiyi 

ikiye boluyoıdu Kuraklığın en kotu dönemlerinde 

dere tamamen kaybolur, kabile susuzluğun 

gölgesinde yaşardı 

Heı zaman açtılar, şimdi ise açlıktan ölmek 

uzeıeydıler Şafak vakurun o olgun ışıkları mağa-

ranın içine süzülmeye başladığında Ay Gözcüsü 

babasının gece olmuş olduğunu farkettı Yaslı 

olanın babası olduğunu bilmiyordu Bu tur bir ilişki 

onun anlayabileceğinin ötesindeydi Ama iskelete 

donmuş bedene bakınca, belli belirsiz bir 

huzursuzluk duydu ki bu huzursuzluk üzüntünün 

atasıdır 

29 



  

Đki bebek açlıktan inlemeye başlayınca Ay 

Gözcüsü hırlayarak onlan susturdu. Bebekleri 

yeterince besleyemeyen annelerden biri onları 

koRimak için kızgın bir şekilde hırlayarak karşılık 

verdi. Ay Gözcüsü annenin bu cüretine karşılık ona 

bir tokat atacak güçten yoksundu. 

Hava dışarı çıkacak kadar aydınlanmıştı. Ay 

Gözcüsü büzüşmüş cesedi sürükledi, mağaranın 

alçak çıkıntısından eğilerek dışarı çıkardı. Çıkar 

çıkmaz cesedi omzuna attı ve doğruldu. Bu dünya 

üzerinde bunu yapabilen tek hayvandı. 

Ay Gözcüsü kendi türü içinde neredeyse bir devdi. 

Boyu yaklaşık bir buçuk metreydi. Đyi beslenmemesine 

rağmen elli kilo kadardı. Kıllı ve kaslı vücudu yarı 

maymun yan insan gibiydi ancak -kafası maymundan 

çok bir insana benziyordu. Alnı basıktı ve gözlerinin 

üstünde çizgiler vardı. Yine de insanoğlunun genetik 

özelliklerini taşıdığı açıkça ortadaydı. Buzul çağının 

kendisine düşman dünyasına yönelen bakışlarında 

bir maymununkinden çok öte bir şeyler vardı. Koyu 

gözlerinin derinliklerinde, yüzyıllar boyunca tam 

olarak gelişememiş ve belki de hiç gelişemeye-cek 

olan bir zekanın pırıltıları vardı. 

Dışanda hiçbir tehlike belirtisi yoktu. Ay Gözcüsü 

sırtındaki yükle azıcık sendeleyerek mağaranın 

önündeki dik yamaçtan inmeye başladı. Bütün 

kabile, sanki onun işaretini bekliyormuş-casına, 

evlerinden çıktı ve sabah içecekleri için 

çamurlu nehre doğru aceleyle yürümeye başladı. 

Ay Gözcüsü vadiye bakarak Ötekiler'i aradı, ancak 

hiçbir iz yoktu. Belki henüz mağaralarından 

çıkmamışlardı; belki de çoktan yamaçta yiyecek 

aramaya gitmişlerdi. Kabile görünürde olmadığı için 

Ay Gözcüsü onları unuttu; aynı anda birden fazla 

şey için endişelenme yetisine sahip değildi. 

Önce Đhtiyar'dan kurtulmalıydı; fakat bu fazla 

düşünmeyi gerektiren bir sorun değildi. Bu mevsim 

birçok ölen olmuştu. Bir tanesi onun mağa-

rasındandı. Yapması gereken tek şey, ay son dördün 

halindeyken yeni doğmuş bebeği götürdüğü yere, 

cesedi de götürmekti. Gerisini sırtlanlar hallederdi. 

Küçük vadinin çayırlığa açıldığı yerde, geleceğini 

biliyorlarmış gibi onu bekliyorlardı. Ay Gözcüsü cesedi 

küçük bir çalının altına bıraktı. Daha önce bırakılan 

cesetlerin kemikleri çoktan yok olmuştu. Daha 

sonra hemen kabilesine katıldı. Bir daha babasını hiç 

düşünmedi. 

Đki arkadaşı, diğer mağaralardaki yetişkinler ve 

birçok genç kuraklığın gelişmelerine engel olduğu 

ağaçlar arasında yiyecek aramaya çıkmışlardı. 

Çilekler, kalın kök ve yapraklar ya da arasıra esen 

rüzgarın düşürdüğü nimetler, kertenkeleler ve 

kemirgen hayvanlar arıyorlardı. Sadece bebekler ve 

iyice elden ayaktan düşmüş yaşlılar mağaralarda 

kalmıştı. Gün boyu aramalann so- 
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nunda artan yiyecek olursa, onlar da yiyebilirdi. 

Olmazsa sırtlanlara bir kez daha gün doğmuş 

olurdu. 

Ay Gözcüsü geçmişi tam olarak hatırlayamadığı için 

bir an'ı başka bir an ile kıyaslayamazdı. Ancak o 

gün iyi bir gündü. Kuru bir ağaç kütüğünde bir arı 

kovanı bulmuş ve halkının asla ta-nıyamayacağı en 

güzel lezzeti tatmıştı. Akşama doğru grubun 

önünde mağaraya dönerken hala parmaklarını 

yalıyordu. Tabii, epey bir arı iğnesinin hedefi olmuştu 

ama Ay Gözcüsü bunlan neredeyse hiç fark 

etmemişti. O güne dek hissetmediği bir mutluluk 

içindeydi. Hala aç olmasına rağmen, güçsüz 

hissetmiyordu kendini. Bu, bir maymun adamın 

isteyebileceği en iyi şeydi. 

Nehre vardığında bütün o mutluluk yok oldu. 

Ötekiler oradaydılar. Her gün oradaydılar ama bu, 

olayı daha az can sıkıcı yapmıyordu. 

Otuz kişi kadar vardılar ve Ötekiler Ay Gözcü-

sü'nün kabilesinden ayırdedilemiyordu. Onun 

geldiğini görünce, nehrin kendilerine ait olan ta-

rafında dans etmeye, kollarını sallamaya ve ba-

ğırmaya başladılar. Ay Gözcüsü'nün kabilesi de 

onlara aynen karşılık verdi. 

Bütün olan biten bu kadardı. Maymun adamların 

sık sık dövüşüp boğuşmalarına rağmen, bu 

kavgaların pek azı ağır yaralanmalarla sonuçlanırdı. 

Pençeleri ve köpek dişlen olmadığından, ayrıca 

kılları sayesinde iyi korunduklarından, 

Eski Çağlarda Bir Gece 

birbirlerine pek zarar veremiyorlardı. Her halü-

karda, bu gibi yararsız davranışlar için harcayacak 

fazla enerjileri yoktu. Hırlamak ve gözdağı vermek, 

niyetlerini belli etmenin daha etkili bir yoluydu. 

Karşılaşma beş dakika kadar sürdü. Daha sonra 

gösteri başladığı gibi çabucak bitti ve herkes 

içebildiği kadar çamurlu su içmeye koyuldu. Her iki 

kabile de kendi toprağına sahip çıkmış, böylelikle 

onurlarını korumuşlardı. Bu önemli işi yerine 

getirerek kabile kendi kıyılarına doğru ilerledi. 

Otlanmaya değer en iyi yer şimdi mağaralardan bir 

mil kadar uzaktaydı. Maymun adamlar burayı, 

kendilerinin orada olmasından pek memnun olmayan 

antilop benzeri iri bir hayvan sürüsü ile paylaşmak 

zorundaydılar. Sürünün oradan uzaklaştırılması 

mümkün değildi çünkü maymun adamlarda olmayan 

doğal silahlan, yani korkunç boynuzlan vardı. 

Hayal edebileceklerinden daha fazla bir potansiyel 

besin kaynağı çevrelerinde aynı yiyecekler için 

dolanırken, Ay Gözcüsü ve yanındakiler çilek, meyve 

yaprak yiyerek açlıklarım yatıştırıyorlardı. Binlerce ton 

iri et yığını çayırda dolanıyordu ancak çalıların olduğu 

yere ne ulaşabilirler ne de bunu düşünebilirlerdi. 

Bolluk içinde yavaş ya-'aş açlıktan ölüyorlardı. 

Gün bitmek üzereyken, kabile olaysız bir şekil-

ıralanna döndü. Mağarada kalan yaralı 
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dişi, Ay Gözcüsü'nün getirdiği çilek dalını alıp 

sevinçli sesler çıkardı ve iştahla yemeye başladı. Pek 

besleyici değildi ancak leoparın açtığı yara 

iyileşinceye dek onun hayatta kalmasını sağlardı. 

Böylece kendi yiyeceğini kendi arayacak duruma 

gelirdi. 

Vadinin üzerinde ay yükselmeye başlamıştı. 

Uzaktaki dağlardan serin bir rüzgar esiyordu. Gece 

oldukça soğuk geçecekti, ancak açlık gibi soğuk da 

pek önemli değildi. O da hayatın sıradan bir 

parçasıydı. 

Aşağıdaki mağaraların birinden yankılanan bağını 

ve çığlıklara Ay Gözcüsü hiç tepki vermedi. Neler 

olduğunu anlaması için leoparın arada sırada işitilen 

homurtusunu duyması gerekmiyordu. Aşağıda 

karanlıkta yaşlı Beyaz Tüy ve ailesi mücadele ediyor 

ve ölüyorlardı. Ay Gözcüsü'nün aklından onlara 

yardım etmek gibi bir fikir hiç geçmedi. 

Hayatta kalabilmenin o acımasız mantığında bu 

gibi isteklere yer yoktu. Yamaçta sesleri din-

leyenlerden ses soluk çıkmıyordu. Felaketi kendi 

üzerlerine çekme korkusu yüzünden sessizlik bütün 

mağaralarda hakimdi. 

Kargaşa bitti, O sırada Ay Gözcüsü kayaların 

üzerinden bir bedenin sürüklendiğini duydu. Bu 

ancak birkaç saniye sürdü, sonra leopar avını sıkıca 

yakaladı. Kurbanını dişleri arasında zahmetsizce 

taşıyarak oradan sessizce uzaklaştı. 

Eski Çağlarda Bir Gece 

Bir ya da iki gün, burada tehlike olmazdı. Ancak 

sadece geceleri parlayan o soğuk'Küçük Gü-neş'ten 

yararlanmak isteyen başka düşmanlar olabilirdi. 

Yeterince uyan olduğu taktirde, bu küçük ama yırtıcı 

yağmacılar bazen bağırtılarla ya da çığlıklarla 

korkutulup kaçınlabilirdi. Ay Gözcüsü sürünerek 

mağaradan çıktı. Mağaranın girişindeki büyükçe bir 

kaya parçasına tırmandı ve çömelerek vadiyi 

seyretmeye koyuldu. 

Yeryüzü üstünde o ana dek yürümüş tüm ya-

ratıklar içinde Ay'a sürekli bakan ilk yaratıklar 

maymun adamlardı. Pek hatırlamasa da, Ay Gözcüsü 

küçükken bazen tepelerin arkasından yükselen o 

ışık saçan yüzeye dokunabilmek için yukarıya doğru 

uzanırdı. 

Hiçbir zaman bunu başaramadı ama şimdi bunun 

nedenini anlayacak yaştaydı Öncelikle -tabii ki- 

tırmanabileceği o kadar uzun bir ağaç bulmalıydı. 

Bazen vadiyi, bazen de Ay'ı seyrediyordu; ama hep 

dinliyordu. Bir iki kere uyuyakaldı ancak uyurken 

bile tehlikeye karşı tetikteydi. En hafif bir ses 

uykusunu kaçırıyordu. Artık yirmi beş yaşındaydı ve 

bütün yetilerine tam olarak hakimdi. Şansı yaver 

giderse ve kendini kazadan, hastalıktan, açlıktan ve 

yırtıcı hayvanlardan koruyabilir-se, on yıl kadar daha 

yaşayabilirdi. 

Soğuk ve berrak gece bir başka olay olmaksızın 

yavaşça ilerliyordu. Ay, hiçbir insanın göre- 
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meyeceğı ekvatoral takımyıldızların arasından 

yavaşça yükseldi Mağaralarda huzursuz uyuklamalar 

ve korku dolu bekleyişler arasında gelecek kuşakların 

kabuslan doğuyordu 

Gökyüzünün en yüksek noktasına kadar çıkıp 

doğuda batan, yıldızdan daha parlak göz kamaştırıcı 

bir ışık huzmesi, gökyüzünün ortasından ıkı kez 

yavaşça geçti 

Ay Gözcüsü o gece geç saatte birdenbire uyandı 

Gün boyu suren uğraşlar ve felaketler yüzünden 

yorulmuş, her zamankinden daha denn bir uykuya 

dalmıştı Ancak vadiden gelen o belli belirsiz ilk 

eşelenme sesiyle hemen alarma geçti 

_______YENĐ KAYA_______ 

Pis kokan mağaranın karanlığında duyularını 

zorlarken, korku usulca ruhuna giriverdi Türdeşlerinin  

çoğunun  umut  edebileceğinin  ıkı  katı olan hayatı 

boyunca hiç böyle bir ses duymamıştı  Büyük kediler 

sessizce yaklaşıyorlardı, onlara ihanet eden tek şey 

nadiren de olsa toprağın kayması ve ara sıra yerdeki 

dallann çıtırdamasıy-dı  Ancak bu, giderek artan, 

sürekli bir çıtırdamaydı  Kocaman bir hayvan geceyi 

yararak ve gizlenmek için hiçbir çaba harcamadan 

tüm engellen hiçe sayarak yaklaşıyor gibiydi Ay 

Gozcu- 

su bir çalının kökünden sokulduğunu net olarak 

duydu Filler ve dınoterlerın bunu yaptığı sık go-

rulurdu yoksa onlar da bir kedi kadar sessiz ha-

reket ederlerdi 

Daha sonra Ay Gözcüsü tammlayamadığı bir ses 

duydu Çünkü bu ses dünya tarihinde hiç du-

yulmamıştı Bu, taşa çarpan bir metalin sesiydi 

Ay Gözcüsü, günün ilk ışıklarıyla birlikte kabi-

lesiyle nehre indiğinde Yeni Kaya ile yuzyuze geldi 

Geceleyin hissettiği korkuyu neredeyse unutmuştu 

çünkü o ilk sesten sonra hiçbir şey olmamıştı Bu 

yüzden bu garip nesneyi tehlikeli ya da korku 

vencı bırşey olarak algılamadı Herşeye rağmen 

kaya ile ilgili tedirgin edici bir şey yoktu 

Ay Gozcusu'nun uç katı büyüklüğünde fakat onu 

kollarıyla sarabileceği genişlikte, tamamen 

saydam bir maddeden yapılmış dikdörtgen bir 

kayaydı Aslında güneş ışınlan kayanın köşelerine 

vurmadığında, onu görebilmek pek mümkün 

değildi Ay Gözcüsü hayatında hiç buz ya da hatta 

berrak su ile karşılaşmadığı için gördüğü bu kayayı 

karşılaştırabıleceğı doğal bir nesne yoktu Kaya 

oldukça çekiciydi Yeni olan şeylere karşı temkinli 

olmasına rağmen, Ay Gözcüsü kayaya 

yaklaşmakta pek tereddüt etmedi Hiçbir tehlike 

olmadığını anlayınca elini kayanın üstüne koydu, 

soğuk ve sen bir yüzey hissetti 

Birkaç dakikalık yoğun düşünceden sonra aklına 

çok iyi bir açıklama geldi Tabu ki bu bir ka- 
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yaydı ve gece boyunca büyümüş olmalıydı Bunu 

yapan birçok bitki vardı. Çakıltaşına benzeyen 

yumuşak beyaz bitkiler bir gece içinde bu-

yuyorlardı, Bu bitkiler küçük ve yuvarlaktı ancak Yeni 

Kaya büyüktü ve sivri köşeleri vardı. Ama Ay 

Gözcüsü'nden sonraki daha büyük filozoflar, kendi 

teorilerinin aynı derecede çarpıcı istisnalarını 

görmezlikten gelmeye hazır olacaklardı. 

Üç dört dakika kadar süren bu muhteşem soyut 

düşüncelerden sonra Ay Gözcüsü hemen sınamaya 

tabi tuttuğu bir sonuca vardı. Çakıltaşına benzeyen 

yuvarlak beyaz bitkiler -bazıları çok şiddetli 

rahatsızlıklara yol açmasına rağmen- oldukça 

lezzetliydiler. Belki bu büyük olan da ..? 

Kayayı birkaç kez yalayıp, biraz dişledikten sonra 

Ay Gözcüsü hayal kırıklığına uğradı. Burada onu 

doyuracak birşey yoktu. Aklı başında bir maymun 

adamın yapacağı gibi nehre doğru yürüdü ve her 

gün Ötekiler ile yapılan sıradan bağ-rışmalar 

sırasında bu kristal tektaşı* tamamen unuttu. 

O gün pek yiyecek bulamadılar; bütün kabile, 

yiyecek birşeyler bulmak için mağaraların birkaç mil 

ötesine gitmek zorunda kaldılar. Öğle vaktinin 

acımasız sıcağında çelimsiz dişilerden biri uygun bir 

sığınaktan oldukça uzakta yere yığıldı. Arkadaşları 

hemen başına toplandılar, içtenlikle ağlanıp 

sızlandılar, ancak kimsenin yapabileceği bir şey 

yoktu. Eğer daha az yorgun olsaydılar, 

38   * "Monolith", tek parçadan oluşan taş (Y.N.) 

onu taşıyabilirlerdi. Ancak bu gibi şefkatli davranışlar 

için fazladan enerjileri yokaı. Kendi başına iyileşsin 

iyileşmesin, dişinin orada bırakılması gerekiyordu. Ya 

iyileşirdi ya da -sırtlanlar tarafından- pek yalnız 

bırakılmazdı. 

O akşam zorlu bir yolculuk yaparak eve dönerken 

dişiyi bıraktıkları yerden geçtiler. Geriye bir tek 

kemik bile kalmamıştı. 

Gün bitmek üzereyken endişe içinde erkenci 

avcıları gözeterek aceleyle nehirden su içtiler ve 

mağaralarına tırmanmaya başladılar. Sesi duymaya 

başladıklarında Yeni Kaya'ya yüz metre kadar 

uzaktaydılar. Ses anca duyulabiliyordu ama yine de 

kanlarını donduracak kadar ürkütücüydü. Ağızları 

açık, yolda donakalmışlardı. Kristalden sürekli olarak 

gelen basit ve çıldırtıcı bir titreşim, etkisi altına giren 

herkesi hipnotize ediyordu. Đlk kez -ve üç milyon yıl 

için son kez- Afrika'da davul sesi duyuldu. 

Vuruşlar gittikçe daha da artıyor ve ısrarlı hale 

geliyordu. O an maymun adamlar uyurgezerler gibi 

etkileyici sesin kaynağına doğru yürümeye 

başladılar. Bazen, toaınlarınm yüzyıllar sonra bile 

yaratamayacağı ritimlere karşılık verircesine küçük 

dans adımları atıyorlardı. Tamamen büyülenmişlerdi. 

Tektaşın etrafında toplandılar. Günün bütün 

yorgunluğunu, akşam karanlığının getireceği 

tehlikeleri ve açlıklarını unutmuşlardı. Davul sesi 

giderek artıyor, hava iyice karanyor- 
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du. Işık gökyüzünden çekilip gölgeler uzayınca, 

kristal parlamaya başladı. 

Kristal önce saydamlığını kaybetti ve bulanık ama 

solgun bir ışığa büründü. Yüzeyinde ve derinliklerinde 

boş umutlar veren şekilsiz hayaletler dolaşıyordu. Çizgi 

halindeki ışık ve gölge altında toplandılar; daha sonra 

bu çizgiler bir tekerlek gibi birbirine geçti ve yavaşça 

dönmeye başladı Işık çemberleri daha hızlı döndükçe, 

davul sesleri de onunla beraber hızlanıyordu. 

Tamamen hipnotize olan maymun adamlar bu şaşkınlık 

verici havaifişek gösterisi karşısında sadece ağızlan açık, 

donakalmışlardı. Atalarından kalma içgüdülerini ve 

hayatları boyunca edindikleri bilgileri 

unutuvermişlerdi. Genellikle hiçbiri akşamın bu 

saatinde mağaralarından bu kadar uzakta olmazlardı. 

Çünkü kımıldamadan bekleyen karaltılar ve gözlerle 

dolu çevredeki çalılıklarda gece yaratıkları işlerini 

bırakmış, olacakları seyrediyorlardı. Dönen ışık 

çemberleri iyice birbirinin içinde kaybolmaya, daha 

önceden de olduğu gibi kendi ekseninde dönen bu 

çubuklar birleşerek parlak şeritler haline gelmeye ve 

yavaşça geriye doğru uzamaya başladılar, ikişer ikişer 

bölünüyor ve ortaya çıkan ışık demetleri kesişme açıla-

rını yavaşça değiştirerek iki nokta arasında gidip 

geliyorlardı Olağanüstü ve çabucak değişen geometrik 

şekiller yanıp sönüyorlar, parıldayan çubuklar birleşip 

ayrılıyorlardı. Maymun adamlar 

ise ışıldayan kristalin esiri olmuş, büyülenmiş bir 

şekilde izliyorlardı. 

Ancak zihinleriyle ilgili bilgi edinildiğini, vücut 

haritalarının çıkarıldığını, tepkilerinin incelendiğini ve 

potansiyellerinin ölçüldüğünü tahmin bile 

edemezdiler. Önce bütün kabile biraz çömel-miş, 

hareketsiz, bir tablo oluşturmuşcasına taş 

kesilmişti. O sırada kayanın en yakınında duran bir 

maymun adam aniden canlandı. 

Maymun adam duruşunu değiştirmedi ama vücudu 

transa benzeyen donukluğunu biraz yitirdi ve 

görünmez iplerle oynatılan bir kukla gibi hareket 

etmeye başladı. Başını sağa sola çeviriyor, ağzını 

sessizce açıp kapatıyor, yumruklarını sıkıp 

gevşetiyordu. Daha sonra eğildi, uzunca otlar kopardı 

ve hantal parmaklanyla bunları düğümlemeye çalıştı. 

Bedenini ele geçiren bir ruh ya da şeytanla 

mücadele ediyormuş gibiydi. Nefes alıp vermeye 

çalışıyordu. Daha önce denenmemiş ve oldukça 

karmaşık hareketler yapabilmesi için parmaklarını 

zorlarken gözlen dehşetle doluydu. 

Bütün çabalarına rağmen, sadece otları parça-

lamayı başarabildi Parçalar yere düştükçe, kontrolü 

altında olduğu güç onu terketti ve bir kez daha 

hareketsiz bir şekilde durmaya başladı. 

Başka bir maymun adam daha canlanarak aynı 

hareketleri yaptı. Daha genç ve koşullara uyabilen 

bir denekti. Yaşlı olanın yapamadığı şeyleri 
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yapmayı başardı: Dünya gezegeninde ilk kaba 

düğüm atılmış oldu 

Diğerleri daha garip ve amaçsız şeyler yaptılar. 

Bazıları kollarını uzatıp, önce gözleri açık sonra biri 

kapalı olarak birbirlerinin parmak uçlarını değmeye 

çalıştılar. Bazıları ise gri bir karaltıya donüşünceye 

dek iyice bölünen kristaldeki kontrollü şekillere 

bakmaya zorlandılar. Çeşitli frekanslarda net olarak 

duyulabilen bütün sesler, hızla duyum eşiğinin altına 

düştü. 

Sıra Ay Gözcüsü'ne geldiğinde biraz korkmuştu. 

Ancak asıl hissettiği şey, kendi kontrolünün 

dışındaki emirlere göre kaslarının hareket etmesi, kol 

ve bacaklarının kımıldamasından kaynaklanan belli 

belirsiz bir öfkeydi. 

Nedenini bilmeksizin eğilip bir taş aldı Doğ-

rulduğunda kristal kütlede yeni bir görüntünün 

oluştuğunu gördü. 

Çubuklar ve dans eden şekiller yok olmuştu. 

Onun yerine küçük siyah bir noktayı çevreleyen bir 

dizi eş merkezli çemberler oluşmuştu. 

Beynindeki sessiz emirlere uyarak elindeki taşı 

beceriksizce fırlattı. Bir metre kadar hedefi şaşırmıştı. 

"Tekrar dene" diye emredildi. Başka bir taş bulana 

dek etrafına bakındı. Bu sefer taş, zil sesi kadar tiz bir 

çınlamayla kristale çarptı Hala hedefin uzağındaydı 

fakat amacına yaklaşıyordu. 

Dördüncü denemede taş, hedefin merkezinin 

sadece birkaç santim uzağına çarpmıştı O an ne-

redeyse cinsel haz kadar şiddetli anlatılmaz bir haz 

beynine hücum etmişti. 

Daha sonra kontrol azalmaya başladı. Öylece 

durup beklemek dışında bir şey yapmak için hiçbir 

dürtü yoktu içinde. 

Bu güç bütün kabileyi teker teker etkisi altına 

alıyordu. Verilen emirleri bazıları yerine getiriyor, ama 

çoğu başarısız oluyordu. Hepsi, uygun bir şekilde, ani 

haz ya da acı ile karşılığını görüyordu. 

Büyük kaya, karanlığın içinde tek başına tek 

biçimli, pek bir özellik taşımayan bir ışık kümesi 

olarak duruyordu. Maymun adamlar uykudan 

uyanırcasına başlarını salladılar ve barınaklarına 

doğru yola koyuldular Ne arkalarına baktılar ne de 

onlara evlerinin, hala da bilinmeyen bir geleceğin ve 

hatta yıldızların yolunu gösteren o garip ışığın 

kaynağını merak ettiler. 

_______AKADEMĐ 

Kristalin bilinçleri üzerindeki hipnotık etkisi ve 

bedenlerinde yaptığı deney bittikten sonra Ay 

Gözcüsü ve diğerleri olup bitenler ile ilgili olarak 

hiçbir şey hatırlamıyorlardı. Ertesi gün, yiyecek bir 

şeyler aramaya gittiklerinde, bir an bile olanları 

düşünmeden kristalin yanından geçtiler. Ar- 
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tık o hayatlarının önemsiz bir parçasıydı, Onu yi-

yemiyorlardı, kaya da onları yiyemezdi. O zaman 

hiçbir önemi yoktu. 

Nehrin diğer yakasında Ötekiler, olağan boş 

tehditlerini savuruyorlardı. Liderleri, tek kulaklı, Ay 

Gözcüsü ile aynı boy ve yaşta olan ama ondan daha 

güçsüz bir maymun adamdı. Kabilenin topraklarına 

doğaı küçük bir saldırı yaptı. Kollarını sallayıp 

bağırarak düşmanlarını korkutmaya ve cesaretim 

yükseltmeye çalışıyordu. Nehrin suyunun derinliği 

hiçbir yerde bir ayaktan fazla değildi. Ancak Tek-Kulak 

ilerledikçe kararsızlığa ve umutsuzluğa düştü. Biraz 

sonra yavaşladı ve durdu Ardından abartılı bir gurur 

ile geri döndü ve arkadaşlarına katıldı. 

Bu olaydan başka, günlük hayatlarında hiçbir 

değişiklik olmadı Kabile, bir gün daha yaşayabi-

lecekleri kadar yiyecek toplamıştı ve kimse öl-

memişti. 

O gece kristal, ışık ve ses titreşimlerini göndererek 

hala onları bekliyordu. Gece için hazırladığı gösteri 

biraz değişikti. 

Maymun adamların bir kısmı tamamen gözden 

çıkarılmıştı, kristal sadece umut vaadedenler üzerinde 

yoğunlaşıyor gibiydi. Bunlardan biri de Ay Gözcüsü 

idi. Ay Gözcüsü yine, daha çok şey bilmek isteyen bir 

sarmaşığın, beyninin kullanılmayan kısımlarına 

sızdığını hissetti. Ve o anda bazı görüntüler görmeye 

başladı. 

Eski Çağlarda Bir Gece 

Bu görüntüler kristal kütlenin içinde ya da ta-

mamen kendi zihninde de olabilirdi. Her ne olursa 

olsun, Ay Gözcüsü'ne göre bunlar kesinlikle gerçekti. 

Ama nasıl olmuşsa, topraklanna giren saldırganları 

uzaklaştırma güdüsü sakinleşmiş gibiydi. 

Huzurlu bir aileyi görüyordu; ancak bir yönüyle 

onun bildiği sahneden farklıydı. Gözlerinin önüne 

anlaşılması zor bir biçimde bir erkek, bir dişi ve iki 

yavrusu geldi. Düzgün ve parlak kürk-leriyle aslında 

tok ve semiz görünüyorlardı. Bu, Ay Gözcüsü'nün 

hayatı boyunca aklına bile getiremeyeceği bir 

durumdu. Bilinçsizce, kendi kaburgalarının dışarı 

fırlamış olduğunu hissetti. Bu yaratıkların kaburgaları 

ise yağ tabakalarıyla kaplıydı. Ara sıra uyuşuk uyuşuk 

hareket ediyorlar, bir mağaranın girişine yakın bir 

yerde huzur içinde otururlarken, dünya ile banşık 

olduklarım gösteriyorlardı. Bazen iri yarı erkek, 

memnuniyetini belirten muazzam bir geğirti 

koyveriyordu. 

Başka hiçbir hareket yoktu. Beş dakika sonra bu 

görüntü birdenbire yokoldu. Kristal artık, karanlığın 

içinde ışıltılı bir kütleden öte bir şey gibi 

görünmüyordu. Ay Gözcüsü uykudan uyanmış-casına 

silkindi, birdenbire nerede olduğunu far-kederek 

kabilesiyle birlikte mağarasına dönmeye başladı. 

Hafızasında gördüklerine dair bilinçli hiçbir hatıra 

kalmamıştı.'1 Ancak o gece mağarasının Önün- 
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de oturmuş düşünüyorken ve kulakları çevreden 

gelen seslere yönelmişken, Ay Gözcüsü içinde yeni 

ve güçlü bir duygunun ilk belli belirsiz sancılarım 

hissetti Bu, müphem ve dağınık bir imrenme 

duygusu, hayatı ile ilgili olarak hissettiği bir 

tatminsizlikti. Bunun nedeni hakkında ne bir fikri 

vardı, ne de çaresini biliyordu. Ancak bu 

memnuniyetsizlik bütün ruhunu sarmış, insanlığa 

doğru ufacık bir adım atmıştı. 

Ay Gözcüsu'nün öfkesini ve sonsuz, içini kemiren 

açlığını artıran bir sebep olana dek, bu dört iri 

maymun adamın görüntüsü geceler boyu tekrar 

tekrar göründü Kendi gözlerinin tanıklığı bu kadar 

etkili olamazdı; psikolojik bir takviye gerekliydi. O 

basit beyninin en küçük atomu yeni oluşumlar 

geçirirken, Ay Gözcüsu'nün hayatında, bir daha 

asla hatırlayamayacağı boşluklar vardı artık. Eğer 

hayatta kalmayı başarırsa, genleri bu oluşumları 

gelecek kuşaklara aktarabilir, böylelikle bu 

oluşumlar ölumsüzleşebilirdi 

Yavaş ve usandırıcı bir süreçti bu, ama kristal 

tektaş sabırlıydı. Ne o, ne de onun dünya üzerine 

yayılmış benzerleri, deneye kaiıbn yüzlerce grupla 

başarı kazanmayı umut ediyordu Tek bir başarı 

dünyanın kaderini değiştirebildikten sonra 

yüzlerce başarısızlığın hiçbir önemi yoktu. 

Bir sonraki hilale dek, kabilede bir doğum ve iki 

ölüm yaşanmıştı Ölümlerden birinin sebebi açlıktı 

Diğer ölüm ise maymun adamlardan biri- 

Eski Çağlarda Bir Gece 

nin gece ayini sırasında iki taş parçasını birbirine 

vurmaya çalışırken birdenbire yere yığılmasıyla 

yaşanmıştı. Kristal o anda kararmış ve kabile tıl-

sımın etkisinden kurtulmuştu. Ancak yere yığılan 

maymun adam bir daha kıpırdayamamış, tabii ki 

ertesi sabah kemiklerinden bile eser kalmamıştı 

Bir sonraki gece ayin yoktu Kristal hala yaptığı 

yanlışı analiz ediyordu Akşamın alacakaranlığında, 

kabile kristale aldırmaksızın onun yanından geçip 

gitti Bir gece sonra kristal yine hazırdı 

Dört ırı maymun adam yine oradaydı ve şimdi 

olağandışı şeyler yapıyorlardı Ay Gözcüsü kontrolü 

kaybetmiş bir şekilde titremeye başladı Beyninin 

sanki çatlayacağını hissetti ve gözlerim başka yöne 

çevınnek istedi Ama bu acımasız zihin 

kontrolünden kurtulamadı. Bütün içgüdülerinin bu 

güce karşı koymasına rağmen, derse sonuna kadar 

katılmak durumunda kaldı 

istedikleri her yerde yiyecek bulabildikleri za-

manlarda, ılık yağmurların yağdığı ve verimin 

doaıkta olduğu günlerde bu içgüdüler atalarına 

oldukça iyi hizmet etmişlerdi Ancak devir değiş-

mişti ve geçmişten miras kalan akıl, akılsızlığa 

dönüşmüştü. Maymun adamlar, onlardan önce 

yaşamış olan ve kemikleri simdi kireçtaşı tepele-

rindeki yarıkları dolduran büyük hayvanlar gibi ya 

uyum sağlayacaklar ya da öleceklerdi. 

Ay Gözcüsü gözünü kırpmadan kristal tektaşa 

bakıyordu. Zihni, kristalin hala suren o belirsiz 
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yönetimine karşı açıktı. Sık sık midesi bulanıyor-du, 

ama hep açlık hissediyordu. Zaman zaman ise elleri 

yeni yaşam biçimini belirleyecek şekilleri bilinçsizce 

sımsıkı kavnyordu. 

Bir yaban domuzu sürüsü burunlarını çekerek ve 

homurdaranak patika boyunca yürürlerken, Ay 

Gözcüsü birden önlerinde durdu. Domuzlar ve 

maymun adamlar hiçbir zaman birbirlerine aldırış 

etmezlerdi, çünkü aralarında bir çıkar çatışması 

yoktu. Aynı yiyecek için mücadele etmeyen pek çok 

hayvan gibi, birbirlerinin yollarına asla çıkmazlardı. 

Ancak şimdi Ay Gözcüsü anlayamadığı bazı 

dürtülerle mücadele ederken, kararsızca öne arkaya 

sendeliyor ve onlara bakıyordu. Daha sonra sanki bir 

rüyadaymış gibi, toprakta birşeyler aramaya başladı. 

Konuşma yeteneğine sahip olsa bile ne aradığını 

açıklayamazdı. Ancak gördüğünde onu tanıyabilirdi. 

Yaklaşık onbeş santimetre uzunluğunda, ağır ve 

sivri uçlu bir kayaydı. Pek eline göre değildi ancak 

işe yarardı. Kolunu sallayarak yürürken, taşın 

birdenbire ağırlaştığını farkederek şaşırdı. O sırada 

hoşuna giden büyük bir güç ve otorite duygusu 

hissetti. En yakındaki domuza doğru yürümeye 

başladı. 

Yabandomuzlannın zeka düzeyi pek yüksek 

olmamasına rağmen, bu gerektiğinden de küçük ve 

aptal bir hayvandı. Ay Gözcüsü'nü gözucuyla 

Eski Çağlarda Bir Gece 

sû bir çalının kökünden söküldüğünü net olarak 

duydu. Filler ve dinoterlerin bunu yaptığı sık gö-

rülürdü yoksa onlar da bir kedi kadar sessiz hareket 

ederlerdi. 

Daha sonra Ay Gözcüsü tanımlayamadığı bir ses 

duydu. Çünkü bu ses dünya tarihinde hiç du-

yulmamıştı. Bu, taşa çarpan bir metalin sesiydi. 

Ay Gözcüsü, günün ilk ışıklarıyla birlikte kabilesiyle 

nehre indiğinde Yeni Kaya ile yüzyüze geldi.   

Geceleyin  hissettiği  korkuyu  neredeyse unutmuştu 

çünkü o ilk sesten sonra hiçbir şey olmamıştı. Bu 

yüzden bu garip nesneyi tehlikeli ya da korku verici 

birşey olarak algılamadı. Herşeye rağmen kaya ile ilgili 

tedirgin edici bir şey yoktu. Ay Gözcüsü'nün üç katı 

büyüklüğünde fakat onu kollarıyla sarabileceği 

genişlikte, tamamen saydam bir maddeden yapılmış 

dikdörtgen bir kayaydı. Aslında güneş ışınlan kayanın 

köşelerine vurmadığında, onu görebilmek pek 

mümkün değildi. Ay Gözcüsü hayatında hiç buz ya 

da hatta berrak su ile karşılaşmadığı için gördüğü bu 

kayayı karşılaşılabileceği doğal bir nesne yoktu. Kaya 

oldukça çekiciydi. Yeni olan şeylere karşı temkinli 

olmasına rağmen, Ay Gözcüsü kayaya yaklaşmakta 

pek tereddüt etmedi. Hiçbir tehlike olmadığını 

anlayınca elini kayanın üstüne koydu, soğuk ve sert 

bir yüzey hissetti. 

Birkaç dakikalık yoğun düşünceden sonra aklına 

çok iyi bir açıklama geldi. Tabii ki bu bir ka- 
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LEOPAR 

Kullanmak için programladıkları aletler oldukça 

basitti ancak yine de maymun adamlar dünyayı 

değiştirebilirler ve onun hakimi olabilirlerdi. En ilkel 

olan alet, elle tutulan ve darbelerin gücünü ikiye 

katlayan bir taştı. Ayrıca uzaktaki şeylere 

uzanmalarını sağlayan ve yırtıcı hayvanların 

dişlerinden ve pençelerinden korunmayı mümkün 

kılacak kemik sopalar vardı. Bu silahlarla, çayırlarda 

dolaşıp duran sınırsız yiyecek kaynağının hepsi 

onlarındı. 

Ancak başka yardımcı aletlere de gereksinimleri 

vardı. Çünkü dişleri ve tırnakları tavşandan daha 

büyük hayvanları yakalayıp parçalamaları için yeterli 

değildi. Neyse ki, onlan yakalamayı sağlayacak 

akıllan olduktan sonra, Doğa onlara en mükemmel 

aletleri vermişti. 

Đlk olarak ilkel ama gelecek üç milyon yıl boyunca 

gerçekten işe yarayacak kadar iyi bir bıçak ya da 

testere vardı. Bir antilobun alt çene kemiğinden 

yapılmıştı ve dişler hala üzerindeydi. Çeliğin 

bulunuşuna kadar hiçbir kayda değer gelişme de 

olmayacaktı. Bunun yanında ceylan boynuzu 

şeklinde sivri uçlu bir kama ve herhangi bir hayvanın 

çene kemiğinden yapılmış olan kazıyıcı bir alet vardı. 

Taş sopa, dişli testere, boynuz şeklindeki kama 

ve kemikten kazıyıcı... Bütün bunlar maymun 

adamların hayatta kalabilmeleri için icat ettikleri 

muhteşem aletlerdi. Daha sonra bu aletleri birer 

güç simgesi olarak kabul edeceklerdi. Ancak hantal 

parmakları bu aletleri kullanacak beceri -ya da- 

iradeyi kazanana dek aylar geçmesi gerekiyordu. 

Belki zaman içinde, doğal silahları yapay aletler 

olarak kullanmak gibi korkunç ve parlak bir fikir 

üreteceklerdi kendi çabalarıyla. Ancak bu konuda 

pek şanslı değillerdi. Şimdi bile, önlerinde çağlar boyu 

sürecek olan sayısız başarısızlık olasılığı vardı. 

Maymun adamlara ilk şans verilmişti. Đkinci bir şans 

olmayacaktı ve kelimenin tam anlamı ile gelecek 

kendi ellerindeydi. 

Ay büyüdü, küçüldü. Bebekler doğdu, bazıları 

yaşamayı başardı. Otuz yaşlanndaki güçsüz ve 

dişsiz olanlar öldü. Leopar geceleri haracını aldı 

Ötekiler nehrin diğer kıyısından her günkü teh-

ditlerini savurdu ve kabile gelişmeye devam etti. Bir 

yıl sonra Ay Gözcüsü ve yanındakiler neredeyse 

tanınmayacak derecede değişmişlerdi 

Derslerini iyi öğrenmişlerdi. Artık onlara gösterilen 

bütün aletleri kullanabiliyorlardı. Açlık anıları 

zihinlerinden siliniyordu. Yaban domuzları giderek 

ürkmeye başlamışlardı ama bu topraklarda daha 

binlerce ceylan, antilop ve zebra vardı. Bütün bu 

hayvanlar ve diğerleri acemi avcılara 
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du. Işık gökyüzünden çekilip gölgeler uzayınca, 

kristal parlamaya başladı. 

Kristal önce saydamlığını kaybetti ve bulanık ama 

solgun bir ışığa büründü. Yüzeyinde ve de-

rinliklerinde boş umutlar veren şekilsiz hayaletler 

dolaşıyordu. Çizgi halindeki ışık ve gölge altında 

toplandılar; daha sonra bu çizgiler bir tekerlek gibi 

birbirine geçti ve yavaşça dönmeye başladı. Işık 

çemberleri daha hızlı döndükçe, davul seslen de 

onunla beraber hızlanıyordu. Tamamen hipnotize 

olan maymun adamlar bu şaşkınlık verici havaifişek 

gösterisi karşısında sadece ağızlan açık, 

donakalmışlardı. Atalanndan kalma içgüdülerini ve 

hayatları boyunca edindikleri bilgileri 

unutuvermişlerdi. Genellikle hiçbiri akşamın bu 

saatinde mağaralarından bu kadar uzakta olmaz-

lardı.  Çünkü kımıldamadan bekleyen karaltılar ve 

gözlerle dolu çevredeki çalılıklarda gece yaratıkları 

işlerini bırakmış, olacakları seyrediyorlardı. Dönen 

ışık çemberleri iyice birbirinin içinde kaybolmaya, 

daha önceden de olduğu gibi kendi ekseninde 

dönen bu çubuklar birleşerek parlak şeritler haline 

gelmeye ve yavaşça geriye doğru uzamaya 

başladılar, ikişer ikişer bölünüyor ve ortaya çıkan 

ışık demetleri kesişme açılarını yavaşça değiştirerek 

iki nokta arasında gidip geliyorlardı. Olağanüstü ve 

çabucak değişen geometrik şekiller yanıp 

sönüyorlar, parıldayan çubuklar birleşip 

ayrılıyorlardı. Maymun adamlar 

birbirlerine pek zarar veremiyorlardı. Her halü-

karda, bu gibi yararsız davranışlar için harcaya-

cak fazla enerjileri yoktu. Hırlamak ve gözdağı 

vermek, niyetlerini belli etmenin daha etkili bir 

yoluydu. 

Karşılaşma beş dakika kadar sürdü. Daha sonra 

gösteri başladığı gibi çabucak bitti ve herkes 

içebildiği kadar çamurlu su içmeye koyuldu. Her 

iki kabile de kendi toprağına sahip çıkmış, böy-

lelikle onurlannı korumuşlardı. Bu önemli işi yerine 

getirerek kabile kendi kıyılarına doğru ilerledi. 

Otlanmaya değer en iyi yer şimdi mağaralardan bir 

mil kadar uzaktaydı. Maymun adamlar burayı, 

kendilerinin orada olmasından pek memnun 

olmayan antilop benzeri iri bir hayvan sürüsü ile 

paylaşmak zorundaydılar. Sürünün oradan 

uzaklaştırılması mümkün değildi çünkü maymun 

adamlarda olmayan doğal silahlan, yani korkunç 

boynuzlan vardı. 

Hayal edebileceklerinden daha fazla bir potan-

siyel besin kaynağı çevrelerinde aynı yiyecekler 

için dolanırken, Ay Gözcüsü ve yanındakiler çilek, 

meyve yaprak yiyerek açlıklannı yatıştırıyorlardı. 

Binlerce ton iri et yığını çayırda dolanıyordu ancak 

çalıların olduğu yere ne ulaşabilirler ne de bunu 

düşünebilirlerdi. Bolluk içinde yavaş yavaş açlıktan 

ölüyorlardı. 

Gün bitmek üzereyken, kabile olaysız bir şekil-

ıralanna döndü. Mağarada kalan yaralı 

2001: Bir Uzay Efsanesi 
Eski Çağlarda Bir Gece 

40 
33 



  

rüklemeye başladı. Öbürleri de hemen niyetini 

anlayıp ona yardım ettiler. 

Bu kadar güç bir iş olduğunu bilseydi, asla buna 

kalkışmazdı. Ağaçlarda yaşayan atalarından miras 

kalan o büyük gücü ve çevikliği sayesinde, leşi sarp 

yamaçtan yukarı doğru çekti. Birkaç kez 

umutsuzluktan   neredeyse  ağlayacak   dereceye 

gelip ödülünü bırakacak oldu; ama açlığı kadar içine 

işlemiş olan inatçılığı devam etmesini sağladı. Öbürleri 

bazen ona yardım ettiler, ama çoğunlukla önüne çıkıp 

işine engel oldular. Sonunda başardılar. Güneşin son 

ışıklan da gökyüzünden silinmek üzereyken, vurarak 

parçaladıkları antilopu mağaranın ağzına 

sürükleyebildiler. Ve ziyafet başladı. 

Saatler sonra Ay Gözcüsü tıka basa doymuş ve 

uykusundan uyanmıştı. Nedenini bilmeksizin aynı 

şekilde kannlan tok olan ve yerde yatan bedenlerin 

arasında oturdu ve geceyi dinlemeye başladı. 

Etrafındaki derin nefeslerden başka bir ses yoktu; 

tüm dünya sanki derin bir uykudaydı. Mağara ağzının 

ilerisindeki kayalar, tam tepesindeki Ay'ın parlak 

ışığının altında bir kemik gibi beyaz görünüyordu. 

Herhangi bir tehlike olasılığı oldukça uzak gibiydi. 

Sonra çok uzaklardan bir çakıltaşımn düştüğünü 

duydu. Korkmuştu ama merakını yenmek için 

sürünerek mağaranın önündeki çıkıntıya geldi ve 

dikkatle yamaçtan aşağıya baktı. 

Gördüğü şeyden öyle korkmuştu ki birkaç saniye 

boyunca kımıldayamadı. Çok değil yirmi metre 

aşağıda altın gibi sapsarı iki ışıltılı göz ona bakıyordu. 

Korkudan dolayı, bu gözler onu öylesine etkisine 

almıştı ki, gözlerin arkasında, kayadan kayaya usulca 

ve sessizce atlayan o kıvrak ve çizgili bedeni 

farketmedi bile. Leopar daha önce hiç bu kadar 

yükseğe çıkmamıştı. Daha aşağıdaki mağaralarda 

yiyebileceği bir şeyler olduğunu çok iyi bildiği halde, 

buna aldırmadan yukarı çıkıyordu. Başka bir oyunun 

peşindeydi. Ay ışığının aydınlattığı yamaçta, antilobun 

kan izlerini izliyordu. 

Birkaç saniye sonra, yukarıdaki mağaralardan 

gelen alarm çığlıklanyla gece korkunç bir hal aldı. 

Leopar maymun adamlan hazırlıksız yakala-

yamayacağını anlayınca öfkeyle hırladı. Ama kor-

kulacak bir şey olmadığını bildiği için yoluna devam 

etti. 

Tepedeki çıkıntıya ulaştığında dar bir alanda biraz 

dinlendi. Her yeri saran kan kokusu, onun vahşi, 

küçük beynini karşı konulamaz tek bir arzu ile 

dolduruyordu. ?îiç tereddüt etmeden, sessizce 

mağaraya girdi. 

Böylece ilk hatasını yapmış oldu. Dışarıda ay 

ışığında yürüdüğü için karanlığa aşırı uyumlu gözleri 

yine de bir an için de olsa elverişsiz bir duruma 

girdi. Maymun adamlar mağaranın giri- 
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meyeceği ekvatoral takımyıldızların arasından 

yavaşça yükseldi. Mağaralarda huzursuz uyuklamalar 

ve korku dolu bekleyişler arasında gelecek kuşakların 

kabusları doğuyordu. 

Gökyüzünün en yüksek noktasına kadar çıkıp 

doğuda batan, yıldızdan daha parlak göz kamaştırıcı 

bir ışık huzmesi, gökyüzünün ortasından iki kez 

yavaşça geçti. 

Ay Gözcüsü o gece geç saatte birdenbire uyandı. 

Gün boyu süren uğraşlar ve felaketler yüzünden 

yorulmuş, her zamankinden daha derin bir uykuya 

dalmıştı. Ancak vadiden gelen o belli belirsiz ilk 

eşelenme sesiyle hemen alarma geçti. 

_______YENĐ KAYA_______ 

Pis kokan mağaranın karanlığında duyularını 

zorlarken, korku usulca ruhuna giriverdi. Türdeşlerinin 

çoğunun umut edebileceğinin iki katı olan hayatı 

boyunca hiç böyle bir ses duymamış-,tı. Büyük kediler 

sessizce yaklaşıyorlardı; onlara ihanet eden tek şey 

nadiren de olsa toprağın kayması ve ara sıra yerdeki 

dalların çıtırdamasıy-dı. Ancak bu, giderek artan, 

sürekli bir çıtırdamaydı. Kocaman bir hayvan geceyi 

yararak ve gizlenmek için hiçbir çaba harcamadan 

tüm engelleri hiçe sayarak yaklaşıyor gibiydi. Ay 

Gözcü- 

Bu görüntüler kristal kütlenin içinde ya da ta-

mamen kendi zihninde de olabilirdi. Her ne olursa 

olsun, Ay Gözcüsü'ne göre bunlar kesinlikle 

gerçekti. Ama nasıl olmuşsa, topraklanna giren 

saldırganları uzaklaştırma güdüsü sakinleşmiş gibiydi. 

Huzurlu bir aileyi görüyordu; ancak bir yönüyle 

onun bildiği sahneden farklıydı. Gözlerinin önüne 

anlaşılması zor bir biçimde bir erkek, bir dişi ve iki 

yavrusu geldi. Düzgün ve parlak kürk-leriyle aslında 

tok ve semiz görünüyorlardı. Bu, Ay Gözcüsü'nün 

hayatı boyunca aklına bile getiremeyeceği bir 

durumdu. Bilinçsizce, kendi kaburgalarının dışarı 

fırlamış olduğunu hissetti. Bu yaratıkların kaburgaları 

ise yağ tabakalarıyla kaplıydı. Ara sıra uyuşuk 

uyuşuk hareket ediyorlar, bir mağaranın girişine 

yakın bir yerde huzur içinde otururlarken, dünya ile 

banşık olduklarını gösteriyorlardı. Bazen iri yan 

erkek, memnuniyetini belirten muazzam bir geğirti 

koyveriyordu. 

Başka hiçbir hareket yoktu. Beş dakika sonra bu 

görüntü birdenbire yokoldu. Kristal artık, karanlığın 

içinde ışıltılı bir kütleden öte bir şey gibi 

görünmüyordu. Ay Gözcüsü uykudan uyanmış-

casına silkindi, birdenbire nerede olduğunu far-

kederek kabilesiyle birlikte mağarasına dönmeye 

başladı. 

Hafızasında gördüklerine dair bilinçli hiçbir hatıra 

kalmamıştı? Ancak o gece mağarasının Önün- 
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ŞAFAK VAKTĐNPEKĐ KARŞILAŞMA 

Ay Gözcüsü şafak vakti kabilesini nehre doğru 

götürürken, tereddüt içinde tanıdık bir yerde durdu. 

Bir şeyler eksik gibiydi ama ne olduğunu 

hatırlayamıyordu. Zihnini bu sorunla pek meşgul 

etmedi. Çünkü o sabah aklında daha önemli konular 

vardı. 

Gökgürültüsü, şimşek, bulutlar, ay ve güneş tu-

tulması gibi, büyük kristal kaya da ortaya çıktığı gibi 

esrarengiz bir biçim de kaybolmuştu. Artık 

varolmayan bir geçmişe ait olduğu için, kaya bir 

daha aklını hiç meşgul etmedi. 

Kayanın ona ne yaptığını asla bilemeyecekti 

Sabahın o sisli havasında etrafında toplanmış olan 

arkadaşları ise nehre giden yolun üzerinde neden 

duraksadığını merak etmediler. 

Nehrin kendi yakasında, asla izinsiz girileme-yen 

topraklarının güvenliği içinde, Ötekiler Ay Gözcüsü 

ve kabilesinden birkaç erkeği, şafak vaktinin 

aydınlattığı gökyüzüne doğru ilerleyen bir şayak 

olarak gördüler. Hemen günlük meydan 

okumalarına başladılar ancak bu sefer hiçbir tepki 

gelmedi. 

Ay Gözcüsü ve yanındakiler nehre bakan alçak 

tepeden aşağı sakince, kararlı bir şekilde ve 

hepsinden önemlisi sessizce iniyorlardı. Onlar 

yaklaştıkça, Ötekiler birden sustular. Ayinsel öfkeleri 

kayboldu ve yerini giderek artan bir korkuya bıraktı. 

Birşeylerin değiştiğini ve bu karşılaşmanın 

öncekilerden farklı olduğunu belli belirsiz 

seziyorlardı. Ay Gözcüsü ve yanmdakilerin taşıdıkları 

kemik sopalar ve bıçaklar onları endi-şelendirmemişti 

çünkü ne işe yaradıklarını bilmiyorlardı. Ne var ki 

rakiplerinin hareketleri kararlı ve tehditkardı. 

Grup nehrin kenarında durduğunda, Ötekiler'in 

cesareti bir an olsun yerine geldi. Tek-Ku-lak 

önderliğinde isteksizce savaş çığlıklarını atmaya 

başladılar. Ancak birkaç saniye sonra yaşadıkları 

dehşet anı karşısında sersemlediler. 

Ay Gözcüsü kollarını havaya kaldırdı ve yanm-

dakilerin kıllı vücutlarının gizlediği yükü açığa çıkardı. 

Elinde tuttuğu kalın sopanın ucuna leopa-nn kanlı 

başı geçirilmişti. Ağzı, çenelerinin arasına koyulan 

ufak bir sopa ile açık tutuluyor, güneşin ilk ışıkları ile 

birlikte kocaman dişleri bembeyaz parlıyordu. 

Ötekiler'in birçoğu korkudan kaskatı kesilmişti, 

ancak birkaçı yavaş yavaş sendeleyerek gerilemeye 

başladı, işte bu, Ay Gözcüsü'nün cesaretlenmesi için 

yeterliydi. Ucunda ganimetinin asılı olduğu sopa ile 

birlikte nehri geçti. Kabilesi de bir an duraksadıktan 

sonra arkasından suya girdi. 
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yönetimine karşı açıktı Sık sık midesi bulanıyor-du, 

ama hep açlık hissediyordu. Zaman zaman ise elleri 

yeni yaşam biçimini belirleyecek şekilleri bilinçsizce 

sımsıkı kavrıyordu. 

Bir yaban domuzu sürüsü burunlarını çekerek ve 

homurdaranak patika boyunca yürürlerken, Ay 

Gözcüsü birden önlerinde durdu. Domuzlar ve 

maymun adamlar hiçbir zaman birbirlerine aldırış 

etmezlerdi, çünkü aralarında bir çıkar çatışması 

yoktu. Aynı yiyecek için mücadele etmeyen pek çok 

hayvan gibi, birbirlerinin yollarına asla çıkmazlardı. 

Ancak şimdi Ay Gözcüsü anlayamadığı bazı 

dürtülerle mücadele ederken, kararsızca öne arkaya 

sendeliyor ve onlara bakıyordu. Daha sonra sanki bir 

rüyadaymış gibi, toprakta birşeyler aramaya başladı 

Konuşma yeteneğine sahip olsa bile ne aradığını 

açıklayamazdı. Ancak gördüğünde onu tanıyabilirdi. 

Yaklaşık onbeş santimetre uzunluğunda, ağır ve 

sivri uçlu bir kayaydı. Pek eline göre değildi ancak işe 

yarardı. Kolunu sallayarak yürürken, taşın birdenbire 

ağırlaştığını farkederek şaşırdı. O sırada hoşuna giden 

büyük bir güç ve otorite duygusu hissetti. En 

yakındaki domuza doğru yürümeye başladı. 

Yabandomuzlannın zeka düzeyi pek yüksek 

olmamasına rağmen, bu gerektiğinden de küçük ve 

aptal bir hayvandı. Ay Gözcüsü'nü gözucuyla 

Eski Çağlarda Bir Gece 

ise ışıldayan kristalin esin olmuş, büyülenmiş bir 

şekilde izliyorlardı. 

Ancak zihinlerıyle ilgili bilgi edinildiğini, vücut 

haritalarının çıkarıldığını, tepkilerinin incelendiğini ve 

potansiyellerinin ölçüldüğünü tahmin bile 

edemezdiler. Önce bütün kabile biraz çömel-mış, 

hareketsiz, bir tablo oluşturmuşcasına taş 

kesilmişti. O sırada kayanın en yakınında duran bir 

maymun adam aniden canlandı. 

Maymun adam duruşunu değiştirmedi ama vücudu 

transa benzeyen donukluğunu biraz yitirdi ve 

görünmez iplerle oynatılan bir kukla gibi hareket 

etmeye başladı. Başını sağa sola çeviriyor, ağzını 

sessizce açıp kapatıyor, yumruklarını sıkıp 

gevşetiyordu Daha sonra eğildi, uzunca otlar kopardı 

ve hantal parmaklarıyla bunları düğümlemeye 

çalıştı. 

Bedenini ele geçiren bir ruh ya da şeytanla 

mücadele ediyormuş gibiydi. Nefes alıp vermeye 

çalışıyordu. Daha önce denenmemiş ve oldukça 

karmaşık hareketler yapabilmesi için parmaklarını 

zorlarken gözleri dehşetle doluydu. 

Bütün çabalanna rağmen, sadece odan parça-

lamayı başarabildi. Parçalar yere düştükçe, kontrolü 

altında olduğu güç onu terketti ve bir kez daha 

hareketsiz bir şekilde durmaya başladı. 

Başka bir maymun adam daha canlanarak aynı 

hareketleri yaptı. Daha genç ve koşullara uyabilen 

bir denekti. Yaşlı olanın yapamadığı şeyleri 
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yıl arayla dört büyük dalga, geride sadece izleri 

kalan Buzul Çağı'nı sildi süpürdü. Dönenceler dışında 

kalan yerlerde, buzullar atalarının yurtlarını vakitsiz 

terkedenleri yok etti ve ortama uyum sağlayamayan 

varlıkları ayıkladı. 

Buzlar eridiğinde, maymun adamlar da dahil olmak 

üzere, gezegendeki ilkel yaşamın çoğunu yok etti. 

Ancak maymun adamlar diğerlerinden farklı olarak 

yeryüzünde torunlarını bırakmışlardı Bu yüzden tam 

olarak yokolamışlardı, değişim geçirmişlerdi. Alete şekil 

verenler bu kez kendi aletleri tarafından tekrar 

şekillendiriliyorlardı. 

Sopa ve çakmaktaşı kullanmış olan eller, hay-

vanlar krallığında görülmemiş bir beceri elde et-

mişlerdi. Bu, onların daha iyi aletler yapmalarını 

sağladı ve onlar da buna karşılık kollarını, bacaklarım 

ve beyinlerini geliştirmelerini sağladı. Giderek hızlanan 

ve eklenerek artan bir süreçti bu ve sonunda insan 

ortaya çıktı. 

Đlk gerçek insanın kullandığı alet ve silahlar, bir 

milyon yıl önce yaşamış olan atalarının kullan-

dıklarından biraz daha iyiydi. Ancak bunları onlardan 

daha büyük bir ustalıkla kullanabiliyorlardı. Geçip 

gitmiş olan karanlık yüzyıllarda bir yerlerde, ne 

görülebilen ne de tutulabilen ve hepsinden daha 

gerekli bir alet icat etmişlerdi. Konuşmayı 

öğrenmişler böylelikle zamana karşı ilk büyük 

zaferlerini kazanmışlardı Artık bir kuşağın bilgisi, bir 

sonrakine aktarılabilecek böylece her 

Eski Çağlarda Bir Gece 

çağ, geçmiş çağlardan fayda görebilecekti. 

Yalnızca o anın farkında olan hayvanlardan farklı 

olarak insan bir geçmişe sahipti ve el yordamıyla 

geleceği aramaya başlamıştı. 

Aynca doğanın güçlerini de kullanabilmeyi öğ-

renmişti insan. Ateşi kullanmaya başlamalanyla 

teknolojinin temellerini atmış ve hayvansal kö-

kenlerini geride bırakmışlardı. Taş yerini bronza, 

bronz ise demire bıraktı. Avcılığı tarım izledi. Ka-

bileler köylere, köyler ise kasabalara dönüştü. 

Sözler taş, kil ve papirüs üzerine işlenen işaretler 

sayesinde ölümsüzleşti. Daha sonra felsefe ve dini 

icat etti. Gökyüzünü tanrılarla doldurdu ve bu pek 

de yanlış değildi. 

Vücudu savunmasızlaştıkça insanoğlunun savaş 

yöntemleri giderek daha korkunç hale geldi. Taş, 

bronz, demir ve çelik kullanarak delici ve kesici 

olan her şeyi denemiş oluyorlardı. Kurbanlarına 

uzaktan saldırmayı çok önceleri öğrenmişlerdi. 

Mızrak, ok ve yay, tabanca ve nihayet güdümlü 

füze ona sınırsız bir menzil ve yine sınırsız bir güç 

vermişti. 

Bazen kendisine karşı kullanmış olsa da, bu si-

lahlar olmadan insan, dünyasını asla fethede-

mezdi. Onlara yüreğini, ruhunu koymuştu ve bü-

tün bunlar yüzyıllar boyunca ona iyi bir şekilde 

hizmet etmişlerdi. 

Ancak şimdi, bu silahlar varoldukça, ödünç bir 

zamanı yaşıyor olacaktı. 
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tık o hayatlarının önemsiz bir parçasıydı. Onu yi-

yemiyorlardı, kaya da onları yiyemezdi. O zaman 

hiçbir önemi yoktu. 

Nehrin diğer yakasında Ötekiler, olağan boş 

tehditlerini savuruyorlardı. Liderleri, tek kulaklı, Ay 

Gözcüsü ile aynı boy ve yaşta olan ama ondan daha 

güçsüz bir maymun adamdı. Kabilenin topraklarına 

doğru küçük bir saldırı yaptı. Kollarını sallayıp 

bağırarak düşmanlarını korkutmaya ve cesaretini 

yükseltmeye çalışıyordu. Nehrin suyunun derinliği 

hiçbir yerde bir ayaktan fazla değildi. Ancak Tek-Kulak 

ilerledikçe kararsızlığa ve umutsuzluğa düştü. Biraz 

sonra yavaşladı ve durdu. Ardından abartılı bir gurur 

ile geri döndü ve arkadaşlarına katıldı. 

Bu olaydan başka, günlük hayatlannda hiçbir 

değişiklik olmadı. Kabile, bir gün daha yaşayabi-

lecekleri kadar yiyecek toplamıştı ve kimse öl-

memişti. 

O gece kristal, ışık ve ses titreşimlerini göndererek 

hala onlan bekliyordu. Gece için hazırladığı gösteri 

biraz değişikti. 

Maymun adamların bir kısmı tamamen gözden 

çıkarılmıştı; kristal sadece umut vaadedenler üzerinde 

yoğunlaşıyor gibiydi. Bunlardan biri de Ay Gözcüsü 

idi. Ay Gözcüsü yine, daha çok şey bilmek isteyen bir 

sarmaşığın, beyninin kullanılmayan kısımlarına 

sızdığını hissetti. Ve o anda bazı görüntüler görmeye 

başladı. 

2 

T.M.A.-1 
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ÖZEL UÇUŞ 

Daha önce defalarca Dünya'dan ayrılmana rağmen, 

diyordu Dr. Heywood Floyd kendi kendine, o 

heyecan asla sıradanlaşmadı. Bir kez Mars'a, üç kez 

Ay'a, sayısını bile hatırlayama) .(-cağı kadar sık 

olarak çeşitli uzay istasyonlarına» gitmişti. Yine de, 

kalkış zamanı yaklaştığında vücudunun gerildiğini 

hissediyordu. Yıllardır hep aynı seviyede kalan o 

şaşkınlık, korku -ve evet sinirlilik- ile uzayla ilk 

karşılaşmasını yaşayacak olan beceriksiz bir dünyalı 

düzeyine getiriyordu. 

Gece yarısı Başkan ile kısa bir görüşme yaptıktan 

sonra, Washington'dan ayrılıp buraya kendisini 

getiren jet şu anda dünya üzerindeki en iyi tanıdığı 

ve en heyecan verici manzaraya iniyordu. Uzay 

Çağı'ntn ilk iki kuşağı, Florida sahilinin yirmi mil 

kadar içerisine yayılmıştı. Güneyde, sinyal veren 

kırmızı uyan ışıklarının çevrelediği Satürnler ve 

Neptünlerin dev sinyal köprüleri görünüyordu. Bunlar 

bu gezegenlere giden yolun bulunabilmesi için 

insanoğlu tarafından konulmuş ancak şimdi tarihe 

karışmışlardı. Ufuk çizgisinin yakınında, projektörlerin 

aydınlattığı ışıldayan gümüş kule. yaklaşık yirmi 

yıldır ulusal bir anıt ve /iyarel yeri olan Satürn 

V'lerin sonuncu-suydu. Onun biraz yakınında, insan 

yapımı bir dağ misali gökyüzüne yükselen ve hala 
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üzerindeki en büyük yapı olma özelliğini taşıyan, 

inanılmaz hacimdeki Dikey Meclis Binası bulu-

nuyordu. 

Ancak bütün bunlar geçmişte kalmıştı ve o şimdi 

geleceğe doğru uçuyordu. Đnmek üzere hafifçe yana 

yattığı sırada, Dr. Floyd aşağı baktı ve önce labirent 

gibi binaları, sonra da büyük uçak pistini, geniş 

Florida düzlüğünü bir yara izi gibi baştan başa yaran 

birçok rayın bulunduğu dev kalkış pistini gördü. 

Pistin sonunda, araçlar ve vinç raylar ile çevrilmiş 

olan uzay aracı, ışık havuzunun içinde parıldıyor, 

yıldızlara yapacağı sıçrama için hazırlanmış 

bekliyordu. 

Floyd, ani hız ve yükseklik değişiminin neden 

olduğu perspektif yanılsamasıyla, o an fener ışığına 

yakalanmış küçük bir kelebek gördüğünü sandı. 

Ancak yerde gördüğü acele eden küçücük şekiller, 

uzay aracının gerçek boyutlarını anlamasını sağladı. 

Aracın 'V biçimindeki kanatlan arasındaki en dar 

noktanın genişliği altmış metre kadar olmalıydı. Floyd 

kendi kendine, biraz inanmayarak -tabii biraz da 

gururla- o devasa aracın onu beklediğini 

söylüyordu. Bildiği kadanyla ilk kez tek bir kişi ile 

Ay'a gidilmesi kararlaştırılmıştı. 

Sabahın ikisi olduğu halde, yere inip aydınlatılmış 

yoldan Orion III uzay aracına giderken, bir grup 

muhabir ve kameraman yolunu kesti. Çoğunun 

siması tanıdık gelmişti; çünkü Ulusal Uzay 

Yolculuğu Bilimi Konseyi'nin başkanıydı ve basın 

toplantıları hayatının bir parçasıydı. Ancak şimdi 

basın toplantısının ne yeri ne de zamanıydı. Aynca 

söyleyecek bir şeyi de yoktu. Ama iletişim ağının 

sayın baylarını kırmaması gerekliydi. 

"Dr. Floyd? Ben Birleşik Haber Ajansı'ndan Jim 

Forster. Uçuşunuz hakkında birkaç şey söyleyebilir 

misiniz acaba?" 

"Çok üzgünüm, hiçbir şey söyleyemem." 

"Ancak bu gece geç saatlerde Başkan'la görüş-

tünüz, öyle değil mi?" diye sordu tanıdık bir ses. 

"Ah, selam Mike. Korkarım boşu boşuna yatağını 

bırakıp buralara kadar geldin. Kesinlikle yorum yok." 

"En azından Ay'da bir çeşit salgın başlayıp baş-

lamadığı konusunda birşeyler söyleyebilir misiniz?" 

diye sordu bir televizyon muhabiri Bu arada ona 

yetişmeye çalışıyor ve küçük kamerasıyla Floyd'u 

uygun bir açıdan yakalamaya çalışıyordu. 

"Üzgünüm" dedi Floyd başını sallayarak. 

"Peki ya karantina?" diye sordu başka bir mu-

habir. "Ne kadar daha sürecek?" 

"Hala yoaım yok." 

Kısa boylu ve kararlı bir bayan gazeteci "Dr. 

Floyd" diyerek izin istedi ve devam etti: 

"Ay'dan hiçbir şekilde dışan haber verilmeyişi-nin 

muhtemel gerekçeleri neler olabilir? Bunun siyasi 

durumla bir ilişkisi var mı acaba?" 

"Hangi siyasi durum?" diye sordu Floyd donuk 
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bir tavırla. Gülüşmelerden sonra biri "Đyi yolcu-

luklar, doktor!" diye seslenirken Dr. Floyd uçuş 

köprüsünün kutsal sığınağına ulaşmıştı. 

Hatırlayabildiği kadarıyla bu bir "durum"dan çok 

daha kalıcı bir kriz olmuştu. 1970'lerden beri 

dünyaya -ne tuhaftır ki- birbirini dengelemeye 

çalışan iki soaın egemen olmuştu. 

Doğum kontrolünün ucuz ve güvenilir olmasına, 

ayrıca bütün dinler tarafından da onaylanmasına 

rağmen çok geç kalınmıştı. Dünya nüfusu, üçte biri 

Çin imparatorluğu'nda olmak üzere altı milyar 

kadardı. Bazı otoriter devletler, ailelerin ikiden fazla 

çocuk sahibi olmasını yasaklayan kanunlar çıkarmıştı 

Ancak bu uygulamanın mantıksız olduğu kanıtlandı. 

Sonuç olarak her ülkede yiyecek sıkıntısı başlamıştı. 

Birleşik Devletler'de bile et bulunamadığı günler 

oldu. Denizi tarım amacıyla sürmek ve sentetik 

yiyecekler geliştirmek gibi kahramanca çabalara 

lağmen, onbeş yıl içinde kıtlığın daha da yayılması 

bekleniyordu. 

Uluslararası bir işbirliği oluşturma gereksinimi her 

zamankinden daha ivediydi, ancak önceki çağlarda 

olduğu gibi hala birçok engel vardı. Bir milyon yıl 

içinde insanoğlu saldırgan içgüdülerinin az bir kısmını 

kaybetmişti. Sadece politikacılar tarafından görülebilen 

sembolik saflarda dizilmiş otuz sekiz nükleer güç öfke 

dolu bir endişeyle birbirlerini seyrediyorlardı. Bunlar 

bütün yer kabuğunu yok edebilecek kadar çok 

mega- 

ton silaha sahiptiler. Atom bombasının kullanıl-

mamış olması bir mucizeydi ancak bu duaım pek 

uzun sürmeyecek gibiydi. 

Şimdi de anlaşılmaz nedenlerden dolayı Çinliler 

küçük ve yoksul ülkelere tam nükleer kapasiteli elli 

savaş başlığı ve fırlatma sistemi teklif ediyorlardı. 

Bedeli iki yüz milyon dolann altındaydı ve kolaylık 

sağlanabiliyordu. 

Bazı araştırmacıların ileri sürdüğü gibi belki de 

sarsılmış ekonomisinin çökmesini önlemek için artık 

kullanılmayan silah sistemlerini nakit paraya 

çevirmeye çalışıyorlardı. Ya da çok daha gelişmiş 

savaş yöntemleri bulduklarından bu gibi oyuncaklara  

artık ihtiyaçları  kalmamıştı.   Uydu vericilerinden 

gelen radyo dalgalarıyla hipnoz, denetim altına 

alınması güç viaisler ve panzehirinin yalnızca 

kendilerinde olduğu yapay hastalıklarla şantaj 

yaptıkları söylentileri dolaşıyordu. Bu inanılmaz fikirler 

ya tamamen bir propagandaydı ya da katıksız bir duş  

Ancak bunları gö-zardı etmek pek akıllıca değildi.  

Floyd Dün-ya'dan her ayrılışında dönüş zamanı 

geldiği zaman dünyayı hala yerinde bulup 

bulamayacağını merak ederdi. 

Kabine girdiğinde onu zarif bir hostes karşıladı: 

"Günaydın Dr Floyd. Ben Miss Simmons. Kaptan 

Tynes ve yardımcı kaptan pilotumuz Kıdemli Subay 

Ballard adına gemimize hoşgeldiği-niz demek 

ıstiyoaım." 
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Floyd neden hosteslerin robot tur rehberleri gibi 

konuştuklarını merak ederek, hafif bir gülümsemeyle 

"Teşekkürler" dedi. 

Hostes yirmi kişilik boş kabini işaret ederek "Beş 

dakika içinde kalkacağız. Đstediğiniz yere 

oturabilirsiniz, ancak Kaptan Tynes rampa işlemlerini 

izlemek isterseniz, ön taraftaki sol koltukta 

oturmanızı öneriyor." 

"Pekala" diyerek kendisine gösterilen yere geçti. 

Hostes bir süre onunla ilgilendikten sonra kabinin 

arkasındaki bölmesine geçti. 

Floyd yerine oturdu. Emniyet kemerini belinden ve 

omuzlarından geçirerek takti; çantasını da yanındaki 

koltuğa bağladı. Az sonra hoparlörden hostesin 

yumuşak sesi geldi. "Günaydın" dedi Miss Simmons. 

"Kennedy'den Uzay Đstasyonu l'e, 3 Numaralı Özel 

Uçuş." 

Bir tek yolcusu olmasına rağmen bütün işlemleri 

eksiksiz yerine getirmekte kararlıydı. Hostes 

anonsuna devam ederken, Floyd gülümsemek-ten 

kendini alamadı. 

"Geçiş süremiz elli beş dakika olacaktır. Maksimum 

hızlanma oranı iki-gee olacak ve otuz dakika süresince 

ağırlık sıfırlanacaktır. Lütfen güvenlik ışığı yamncaya 

dek koltuklarınızı terk etmeyiniz. " 

Floyd omzunun üzerinden baktı ve "Teşekkür 

ederim" dedi. Hostes ise ona hafif utangaç ama 

çekici bir gülümsemeyle karşılık verdi. 

Tekrar arkasına yaslandı ve rahatladı. Hesapladığı 

kadarıyla bu yolculuk vergi mükelleflerine bir milyon 

dolardan fazlaya mal olacaktı. Eğer başarısız olursa 

işinden atılırdı. Ama her zaman için üniversiteye 

dönebilir ve gezegen oluşumu üzerine yarım kalan 

çalışmalarına devam edebilirdi. 

Kaptan, hoparlörden, RT konuşmalarındaki de-

ğişmez ancak rahatlatıcı ses tonuyla "Otomatik geri 

sayım işlemleri başladı" dedi. 

"Bir dakika sonra kalkıyoruz." 

Her zamanki gibi bu bir dakika bir saatten uzun 

gelmişti. Floyd etrafını saran ve serbest bırakılmayı 

bekleyen muazzam güçlerin olduğunun farkındaydı. 

Đki uzay aracının yakıt tanklarında ve fırlatma 

rampasının güç depolama sisteminde bir nükleer 

bombanın sahip olduğu enerji sıkıştırılmıştı. Bütün 

bu güç onu dünyanın sadece iki yüz mil uzağına 

götürmek için kullanılacaktı 

Kalkıştan önce o eski, sinir sistemini alt üst edici 

BEŞ-DÖRT-ÜÇ-ĐKĐ-BĐR-SIFIR yoktu. 

"Fırlatmaya on beş saniye kaldı. Derin nefes 

alırsanız kendinizi daha rahat hissedersiniz." 

Psikolojik ve fizyolojik olarak yerinde bir öneriydi. 

Floyd ciğerlerini oksijenle doldurdu. Fırlatma rampası 

bin tonluk uzay aracını Atlantik üzerinden fırlattığında, 

herşeye karşı hazırlıklıydı. 

Rampadan ne zaman ayrılıp uçmaya başladık- 
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lannı tahmin etmek zordu  Ancak ne zaman ki roketler 

şiddetli gurultusunu birdenbire ıkı katına çıkardı, Floyd 

oturduğu koltuğa daha da gömülmüş olduğunu 

hissetti   ilk aşama motorlarının çalışmaya başladığını 

biliyordu Pencereden dışarı bakmak istiyordu ancak 

başını çevırebılmesı için büyük çaba harcaması 

gerekiyordu Aslında hiç de rahatsız hissetmiyordu 

kendisini   Hızlanma oranının basıncı ve motorların 

dayanılmaz gurultusu  olağanüstü  bir uçma  sevinci  

yarattı içinde Kulaklaıı çınlıyor, damarlarında kan 

daha hızlı dolaşıyor ve Floyd kendini yıllardır hisset-

mediği kadar canlı hissediyordu  Yine gençti işte    

Bağırarak şarkı söylemek    istiyordu Kesinlikle bir 

sorun yoktu, çünkü onu kimse duyamazdı 

Dunya'dan ve sevdiği her şeyden ayrıldığını 

düşününce birdenbire butun ruh halı değişti Aşağıda 

uç çocuğu vardı On yıl önce Avrupa'ya yaptığı o 

ölümcül uçuştan ben çocukları annesizdi (On yıl mı? 

imkansız1 On yıl ha ) Belki de onla! ı düşünerek tekrar 

evlenmehydı 

Basınç ve gurultu birden azalınca zaman kav-

ramını neredeyse yitirmiş gibi oldu Kabın hopar-

löründen şu ses geldi 'Alt kısımdan ayrılmak 

üzereyiz işte şimdi'" 

Hafif bir sarsıntı oldu Floyd o sırada birdenbire 

NASA'da sergilenen Leonardo da Vmcı'den bir alıntıyı 

hatırladı 

l MA- 1  

"Büyük Kuş, ırı kuşun sırtında uçarak doğduğu 

yuvaya şeref getirecek" 

Evet, Büyük Kuş, Vıncı'nın hayalının ötesine 

geçmiş uçuyordu Ve yorgun dostu da Dünya ya 

doğru kanat çırpıyordu Alttaki boşalmış bolum on 

bin millik bir kavisle atmosfere girecek, hızla yuvası 

Kennedy'e inecekti Bir kaç saat içinde bakım 

görecek yakıtı yenilenecek ve asla ulaşamayacağı o 

ışıldayan sessizliğe doğru diğer dost-lannı goaırmek 

üzere tekrar hazır hale getirilecekti 

Floyd yörüngenin yarısına yakın bir bölümünü 

aştıklarını ve artık yalnız olduklarını düşünüyordu Hız 

tekrar arttığında üst bölümdeki roketler ateşlenmiş 

ve itiş daha düzgün hale gelmişti Aslında normal 

yerçekiminden fazla bırşey hissetmiyordu Ancak 

yürümek imkansızdı çünkü 'yukarısı1 artık kabının 

onuydu Yerini terkedecek kadar aptal olsaydı, 

anında arka duvara çarpardı 

Biraz rahatsız edici bir hıstı bu çünkü gemi 

kuyruğunun uzennde duruyor gibiydi Kabının en 

önünde oturan Hoyd'a göre, butun koltuklar 

altındaki dik duvara sıralanmıştı Şafak sökmek 

üzereyken, o bu rahatsız edici görüntüye aldır-

mamak ıçm elinden geleni yapıyordu 

Birkaç saniye sonra kızıl, pembe, sarı ve mavi 

ışıklar arasından günün güçlü beyazlığına hızla 

geçtiler Pencereler bu göz kamaştırıcı ışığı azaltmak 

ıçm oldukça karartılmış olmasına rağmen, 
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yavaşça kabine süzülen delici güneş ışınları 

Floyd'un birkaç dakika etrafını görememesine 

neden oldu. Artık uzaydaydı, ancak yıldızları gö-

rebilmesine imkan yoktu. 

Elleriyle yüzünü kapadı ve yanındaki pencereden 

dışarıya bakmaya çalıştı Arkaya doğru yatmış 

geminin kanadı güneş ışınlarıyla birlikte beyaz ve 

yakıcı bir metal gibi parlıyordu. Etrafı tamamen 

karanlıktı ve karanlık yıldızlarla dolu olmalıydı. Ne 

var ki onları görmesi olanaksızdı. 

Ağırlık giderek azalıyordu Gemi yörüngeye gi-

rerken, roketler de hız kesmeye başladılar Mo-

torların gürültüsü hafif bir uğultuya, sonra bir tıs-

lamaya dönüştü ve sessizliğe gömüldü Emniyet 

kemerleri olmasaydı, Floyd yerinden fırlardı. Midesi 

bulanıyordu. On bin mil yani yarım saat kadar önce 

kendisine verilen hapların belirtildiği üzere iyi 

gelmesini umuyordu. Meslek hayatı boyunca ilk kez 

bir uzay hastalığına yakalanmıştı ve bu da 

yeterliydi. 

Pilotun sesi, kabin hoparlöründen geldiğinde sert 

ve kendinden emindi. "Lütfen bütün sıfır-gee 

talimatlarına uyun. Kırkbeş dakika içinde Uzay 

Đstasyonu Ye ineceğiz." 

Hostes sağda duran birbirine yakın koltukların 

olduğu dar koridordan yaklaştı. Adımları hafif yüzer 

gibiydi ve ayaklan tutkala bulanmış gibi isteksizce 

kalkıyordu yerden Zemin ve tavan boyunca uzanan 

Velcro halısı üzerindeki açık sarı 

T.M.A.-1 

çizginin üzerinde yürümeye çalışıyordu. Hah ve 

ayakkabıların altı diken gibi birbirine geçen sayısız, 

küçük kancalarla kaplıydı. Serbest düşüşteki bu 

yürüme hilesi ne yapacağını şaşırmış yolcular için 

son derece güven vericiydi. 

"Çay ya da kahve alır mıydınız, Dr. Floyd" diye 

sordu hostes hoş bir sesle. 

"Hayır, teşekkür ederim" dedi Dr. Floyd gü-

lümseyerek. Bu plastik içme tüplerinden birini 

emmek zorunda kaldığı zaman, kendini bebek gibi 

hissediyordu. 

Çantasını açıp kağıtlarını çıkartırken, hostes hala 

endişeyle onun etrafında dolaşıyordu "Dr Floyd, 

size birşey sorabilir miyim?" Floyd gözlüklerinin 

üzerinden baktı ve "Elbette" diye karşılık verdi. 

Bayan Simmons, kelimelerini dikkatle ölçerek 

"Nişanlım Tycho'da jeolog ve ben bir haftayı aşkın 

bir zamandır ondan bir haber alamadım" dedi. 

"Bunu duyduğuma üzüldüm. Belki üssünden 

ayrılmıştır ve bağlantı kurulamıyordur." 

Bayan Simmons başını salladı. "Üsten ayrılacağı 

zaman bana hep bildirirdi. Ve bütün o söylentilerin 

beni ne kadar endişelendirdiğini tahmin edersiniz. 

Ay'da salgın olduğu gerçekten doğru mu' 

"Öyle olsa bile paniğe kapılmak için hiçbir neden 

yok. 98 yılında değişime uğramış grip virüsü 
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dolayısıyla olan karantinayı bir düşünün. Birçok 

insan hastalanmış ama hiç kimse ölmemişti. Ger-

çekten ancak bu kadarını söyleyebilirim" dedi kararlı 

bir şekilde. 

Bayan Simmons memnuniyetini bildiren bir 

gülümsemeyle doğruldu: 

"Yine de teşekkür ederim Doktor. Sizi rahatsız 

ettiğim için özür dilerim." 

Floyd pek içten olmasa da kibarca "Pek rahatsız 

etmediniz" dedi Sonra umutsuz bir son dakika 

atağıyla her zamanki birikmiş ve bitmek bilmeyen 

teknik raporlarına daldı. 

Ay'a ulaştığında bu raporları okuyacak vakti ol-

mayacaktı. 

___________8___________ YÖRÜNGESEL 

BULUŞMA 

Yarım saat sonra pilot anons yaptı: "On dakika 

içinde bağlantı kuracağı/. Lütfen kemerlerinizi 

kontrol ediniz." 

Floyd söyleneni yaptı ve kağıtlarını kaldırdı, l 'ç yüz 

mil süren gök yolculuğu boyunca okumak zordu. 

Uzay aracı, roketlerin bir anda patlamasıyla öne 

arkaya doğru sarsılırken insanın gözlerini kapatıp 

rahatlamaya çalışması en iyisiydi. 

Bir dakika sonra, sadece birkaç mil ötedeki Uzay 

istasyonu l'i gördü. Đstasyonun üç yüz 

metre çapında ve yavaşça dönen disk şeklindeki 

parlak metal yüzeyi güneş ışığıyla parıldıyordu. Az 

ötede, aynı yörüngede seyreden kanatları geriye 

doğru yatık olan Titov-V uzay gemisi ve onun 

hemen yanında neredeyse bir küre şeklindeki Aries-

IB duruyordu. Bu, uzayda rutin işleri yapmak için 

kullanılan bir araçtı. Her bir kenarındaki dört kısa ve 

kalın bacağı ay inişi sırasındaki sarsıntıyı emiyorlardı. 

Orion III uzay aracı, Đstasyon'un arkasından 

Dünya'run o muhteşem manzarasının göründüğü 

daha yüksek bir yörüngeden alçalıyordu. Bulunduğu 

iki yüz millik yükseklikten Floyd, Afrika ve Atlantik 

Okyanusu'nun büyük bir kısmını görebiliyordu. Her 

tarafı bulutla kaplı olduğu halde, Altın Sahili'nin mavi-

yeşil çizgilerini hala seçebiliyordu. 

Üzerinde iniş kollarının bulunduğu Uzay Đstas-

yonu'nun merkez ekseni, şimdi yavaşça onlara 

doğru yüzer gibi geliyordu. Kendisinden ayrıldığı 

Istasyon'dan farklı olarak bu eksen, dönmüyordu -

ya da daha doğrusu îstasyon'un tam aksi yönünde 

bir açıyla dönüyordu. Böylece konuk uzay araçları 

ona kenetlenebiliyor, yolcu ve kargo transferi talihsiz 

bir kaza olmadan gerçekleştiriliyordu. 

Gemi ve Đstasyon belli belirsiz bir sarsıntıyla 

kenetlendiler. Dışarıda metalik sürtünme sesleri ve 

basınç eşitlenirken havanın çıkardığı ıslığa 
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benzer sesler duyuluyordu. 

Birkaç saniye sonra hava bölmesinin kapısı açıldı. 

Neredeyse Uzay Đstasyonu personelinin üniforması 

olmuş hafif, dar bir pantolon ve kısa kollu gömlek 

giymiş bir adam kabine girdi. 

"Tanıştığıma memnun oldum Dr. Floyd. Ben 

Đstasyon Güvenliği'nden Nick Miller. Mekik ayrılana 

dek sizinle ilgilenmekle görevlendirildim." 

Tokalaştıktan sonra Floyd hostese döndü ve 

"Lütfen Kaptan Tynes'a selamlarımı ve bu başarılı 

uçuş için teşekkürlerimi iletin. Belki eve dönüşte 

yine karşılaşırız" dedi. 

Bir yıldan fazla bir zamandır ağırlıksız bir ortamda 

bulunmamıştı ve tekrar uzayda yürüme alışkanlığını 

kazanması biraz zaman alacaktı. Bu yüzden oldukça 

dikkatli bir şekilde ellerini kullanarak kendini hava 

bölmesinden dışarıya, Uzay Đstasyonu'nun 

eksenindeki geniş ve yuvarlak odaya itti. Yerleri 

özel maddelerle kaplanmış ve duvarlarında 

tutamakları bulunan bir odaydı. Oda, Đstasyon'un 

dönüş hızına eşitlenene kadar dönmeye 

başladığında, Floyd bu tutamaklardan birini sıkıca 

kavradı. 

Oda hızlandıkça çekim kuvvetinin o belli belirsiz 

parmaklan onu yakaladı ve Floyd yavaşça yuvarlak 

duvara doğru sürüklenmeye başladı. Artık sihirli bir 

şekilde dalgalanmaya başlayan zeminde ayakta 

durabiliyor, dalgaların içindeki bir yosun gibi ilen geri 

sallanıyordu. Dönen 

Đstasyon'un merkezkaç kuvveti onu etkisi altına 

almıştı. Durduğu yer eksenin yakınında olduğu için 

bunun etkisi azdı, ancak eksenden uzaklaştıkça etki 

sürekli olarak artacaktı. 

Miller'ı izleyerek merkezi geçiş odasından çıktı ve 

dönen merdivenlerden indi. Önceleri ağırlığı o kadar 

azdı ki trabzanlara tutunarak kendini aşağıya doğru 

itmek zorunda kaldı. Dönen büyük diskin dışındaki 

kısımda bulunan yolcu salonuna ulaşır ulaşmaz 

,normal olarak hareket edebildiği bir ağırlığa kavuştu. 

Yolcu salonu, buraya son gelişinden beri değişmiş, 

birkaç yeni olanak daha eklenmişti. Her zamanki 

sandalyeler, küçük masalar, lokanta ve postanenin 

dışında bir kuaför, eczane, sinema salonu ve 

hediyelik eşya satan bir dükkan açılmıştı. Burada ay 

ve gezegen manzaralarının fotoğrafları, dialannın 

yanında Luniks, Rangers ve Surveyors'ın gerçek 

olduğu garantilenen birkaç görüntü, özenle plastik 

çerçevelere yerleştirilerek fahiş fiyatla satılıyordu. 

"Beklerken size içecek bir şeyler getirmemi ister 

misiniz" diye sordu Miller ve ekledi "Otuz dakikaya 

kadar yanaşmış olacağız." 

"Đki şekerli sade bir kahve içebilirim. Ayrıca telefonla 

Dünya'yı aramak istiyorum." 

"Tabii Doktor. Ben kahvenizi getireyim, telefonlar 

işte şurada." Pitoresk telefon kulübeleri "ABD 

BÖLÜMÜNE 
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HOŞGELDĐNĐZ" VE "SOVYET BÖLÜMÜNE HOŞ-G ELDĐNĐZ" 

levhalarının bulunduğu iki girişli ba-riyerden yalnızca 

birkaç metre ötedeydi. Bunların altlarında Đngilizce, 

Rusça, Çince, Fransızca, Almanca ve Đspanyolca bazı 

duyumlar vardı: 

"LÜTFEN ŞUNLARI HAZIR BULUNDURUN: 

Pasaport, vize, sağlık raporu, geçiş izni belgesi, 

ağırlık belgesi." 

Bariyerleri geçer geçmez hangi ülkeden gelmiş 

olurlarsa olsunlar, bütün yolcuların tekrar aynı 

yerde toplanması hoş bir semboldü. Yapılan ayrım 

ise sadece idari amaçlıydı. 

ABD'nin Alan Kodu'nun hala seksen bir olup 

olmadığını kontrol ettikten sonra, Floyd on iki haneli 

ev numarasını tuşladı. Çok amaçlı plastik kredi 

karlını makinedeki yerine taktı ve otuz saniye içinde 

Dünya ile temasa geçti. 

Şafağın sökmesine daha birkaç saat olduğu için 

Washington hala uyuyordu. Ancak kimseyi rahatsız 

etmeyecekti. Hizmetçi, sabah kalktığında kayıt 

cihazındaki mesajı dinleyebilirdi. 

"Miss Flemming, ben Dr. Floyd. Bu kadar acele 

ayrılmak zorunda kaldığım için üzgünüm. Büromu 

arayıp arabamı Dulles Havaalanı'ndan almalarını 

söyleyebilir misiniz? Anahtar, Uçuş Kontrol Amiri Mr. 

Bailey'de. Daha sonra Chevy Chase Şehir Klübünü 

arayıp, sekretere gelecek haftaki tenis turnuvasına 

katılamayacağımın kesinleştiğini bildirmenizi rica 

ediyoaım. Özürleri- 

T.M.A.-1 

mi iletin çünkü korkarım bana güveniyorlardı. 

Ayrıca Downtown Elektronik'i arayın ve çalışma 

odamdaki video Çarşamba'ya kadar tamir edil-

mezse, o lanet olası şeyi geri alabileceklerini söy-

leyin." Bir süre soluklanmak için sustu ve orada 

olmayacağı günler boyunca doğabilecek diğer 

aksaklıkları ve sorunları düşünmeye çalıştı. 

"Eğer para sıkıntınız olursa, büromu arayın. 

Onlar bana acil mesajları iletebilirler, ancak ben 

cevap veremeyecek kadar meşgul olabilirim. Ço-

cuklara sevgilerimi iletin ve onlara elimden geldiğince 

çabuk döneceğimi söyleyin. Lanet olsun, karşılaşmak 

istemediğim birini gördüm. Mümkün olursa Ay'dan 

ararım. Hoşçakalın." 

Floyd telefon kulübesinden uzaklaşmaya çalıştı 

ancak çok geçti. Floyd'u çoktan farketmişti. Sovyet 

Bölümü çıkışından, SSCB Bilim Akademisi üyesi Dr. 

Dimitri Moisewitch ona doğru geliyordu. 

Dimitri Floyd'un en iyi arkadaşlanndan biriydi. Đşte 

tam da bu yüzden, burada şimdi konuşmak istediği 

son kişiydi. 
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9 

AY MEKĐĞĐ 

Rus astronom sarışın, uzun boylu ve zayıf bı-

rıydı Yüzünde tek bir kırışık olmayışı onun elli beş 

yaşında olduğu gerçeğini yalanlıyordu Son on yılını 

Ay'ın en uzak tarafında ıkı bin millik bir kaya 

kütlesiyle Dunya'nın elektronik yoğunluğundan 

koaman dev radyo gözlem evini inşa etmekle 

geçirmişti 

Sertçe tokalaşarak "Selam Heywood" dedi "Ne 

kadar da küçük bir evren değil mı' Nasılsın' Se-

vimli çocukların nasıl'" 

"Biz iyiyi? dedi Floyd samımı bir sesle, ancak aklı 

başka yerdeydi "Sık sık geçen yaz sizinle ge-

çirdiğimiz güzel günlerden bahsediyoruz " Daha 

içten konuşamadığı ıçm çok üzgündü Dımıt-rı nın 

Dunya'ya yaptığı ziyaretlerin birinde onunla 

Odessa da bir haftalık tatil yapmışlardı 

Ya sen' Umarım yukarı gıdıyorsundur ha" diye 

sordu Dimim 
Şey, evet   Yarım saat içinde kalkıyoruz   Mr 

Milleri tanıyor musun'" 

Güvenlik Görevlisi uygun bir uzaklıkta, elinde 

kahve dolu bir plastik bardak ile bekliyordu 

Tabu tanıyoaım Ama lütfen ehnızdekını bırakın Mr 

Miller Bu, Dr Floyd'un iyi bir içki içmek ıçm son 

şansı, bunu harcamayalım  Hayır  ısrar ediyorum 84 

TMA-1 

Dımıtrı'yı takıp ederek ana salondan gözlem evi 

bölümüne geçtiler Az sonra loş ışıkların altında hareket 

eden yıldızların panoramasını seyrediyorlardı Uzay 

istasyonu l, dakikada bir dönüş yapıyordu   Bu vavaş 

donusun oluşturduğu merkezkaç kuvveti Ay'ınkıne eşit, 

yapay bir yerçekimi yaratıyordu   Keşfedilen bu olay,  

Dunya'nın yerçekımıyle, yerçekimsiz ortam arasında iyi 

bir uzlaşmaydı Dahası, Ay'a alışmış yolcuların 

yerçekimsiz ortama uyum sağlamalarına şans tanıyordu 

Neredeyse görünmeyen pencerelerin dışında Dünya 

ve yıldızlar sessizce geçit torenlennı yapıyorlardı O 

sırada, Istasyon'un o yüzü güneşe donuk değildi Öyle 

olsaydı, salon güneş ışığıyla kavrulacağından, dışarı 

bakmak mümkün olmayacaktı Bu haliyle, Dünya nın 

parıltısı gökyüzünün yansını ısıtıyor ve en parlak 

yıldızlar dışında hepsim yutuyordu 

Ancak istasyon, Dünya nın geceyi yaşayan tarafına 

doğru yörüngesini izlerken, Dünya ışıltısını 

kaybetmeye başladı Birkaç dakika sonra şehir 

ışıklarının pırıltısının goaılebıldığı büyük, karanlık bir 

yuvarlağa dönüşecekti Ve gökyüzü yıldızlara kalacaktı 

Dımıtn ilk kadehini çabucak bitirmiş ve ikincisini 

yudumlarken "Şimdi ABD bölümündeki salgın 

söylentileri de neyin nesi' Bu yolculuk sırasında 

oraya gitmek istedim Hayır Profesör 
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Üzgünüz ama bir sonraki emre kadar orası sıkı bir 

karantinaya alındı' dediler. Herşeyi denedim ancak 

yaran olmadı. Şimdi sen anlat bakalım, neler oluyor" 

dedi. 

Floyd içinden homurdandı. Đşte yine başlıyoruz. 

Ay'a giden şu mekiğe ne kadar çabuk binersem, o 

kadar çok mutlu olacağım, diye düşündü 

"Karantina tamamen bir güvenlik önlemi" dedi 

dikkatle. "Önemli bir şey olup olmadığından bile 

emin değiliz, ama şansa bırakmamamız gerekiyor." 

"Peki ama hastalık neymiş? Belirtileri nelermiş? 

Dünya dışı birşey olabilir mi? Bizim sağlık hiz-

metlerimizden yardım ister misiniz?" 

"Üzgünüm Dimitri. Şu aşamada lıiçbir şey söy-

lemememiz emredildi. Teklifin için teşekkürleı ama 

biz halledebiliriz." 

Moisewitch pek ikna olmamışçasına ''Hımmm" dedi. 

"Senin, yani bir astronomun Ay'daki salgını 

araştırmak için oraya gönderilmesi bana biraz tuhaf 

geliyor." 

"Ben eski bir astronomum. Gerçek bir araştırma 

yapmayalı yıllar oldu. Şimdi ise bilim uzmanıyım; bu 

da herşey hakkında hiçbir şey bilmediğim anlamına 

gelir," 

"O halde T.M.A.-1'in ne anlama geldiğini de bi-

liyorsundur?" 

Miller  içkisini  içerken  boğulacak  gibi  oldu; 

TM A-l 

ancak Floyd daha sakindi Eski arkadaşının gözlerinin 

içine baktı ve sakince "T.M A.-l mi dedin? Ne garip bir 

ifade bu? Nereden duydun?" 

"Boşver" dedi Rus "Beni kandıramazsın. Ancak 

beceremeyeceğin bir işe kalkışırsan çok geç olmadan 

yardım isteyeceğini umarım." 

Miller imalı bir şekilde saatine baktı. 

"Binmek için beş dakikamız var, Dr. Floyd" dedi. 

"Sanırım gitsek iyi olacak." 

Daha yirmi dakikaları olduğunu bildiği halde Floyd 

aceleyle ayağa kalktı. O kadar hızlı hareket etti ki, 

altıda birlik yerçekimini unutuverdi. Neyse ki tam 

zamanında masaya tutundu da uçmaktan kurtuldu. 

"Sem görmek güzeldi Dimitri" dedi ancak pek 

içten değildi. "Dünya'ya giderken iyi bir yolculuk 

geçirirsin umarım. Geri döner dönmez seni ararım " 

Salonu terkedip ABD bariyerinde durduklarında 

Floyd "Oh! Ucuz atlattık. Beni kurtardığınız için 

teşekkürler" dedi. 

"Biliyorsunuz Doktor" dedi Güvenlik Görevlisi, 

"Umarım haklı değildir" 

"Ne konuda haklı olmamasını umuyorsun?" 

"Beceremeyeceğimiz bir işe kalkışmak konu-

sunda..." 

"Ben de bunu anlamak için buradayım" dedi 

Floyd kararlı bir tavırla. 

Kırk beş dakika sonra Aries-lB ay taşıyıcısı 
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Istasyon'dan ayrıldı Dunya'dan kalkışta yaşanan 

şiddet ve guaıltuden eser yoktu Yalnızca alçak itiş 

güçlü plazma jetleri çok uzaklarda elektrikli sıvılarını 

patlatırken belli belirsiz bir ıslık sesi duyuldu Hafif 

kalkış on beş dakikadan fazla surdu ve dengeli 

hızlanma oranı kabinde hareket etmeyi 

engellemeyecek hızdaydı Ancak kalkış ta-

mamlandığında gemi Istasyon'la birlikte oldu-

ğundakı gibi Dünya ile bağlantılı değildi artık 

Yerçekiminden kurtulmuş kendi yörüngesinde 

güneşin etrafında donen özgür ve bağımsız bir 

gezegene dönüştü 

Floyd'un tek bulunduğu kabın otuz kışı için 

hazırlanmıştı Etrafındaki butun o boş koltuklan 

görmek erkek ve kadın hosteslerin üstüne üstlük 

pilotun, yardımcı pilotun ve ıkı mühendisin ona karşı 

olan ilgisi oldukça garipti ve kendim yalnız hissettirdi 

Floyd tarihte bu kadar ayrıcalıklı bir hizmet daha 

gören bin olduğundan şüpheliydi ve gelecekte de 

herhangi birine böyle davı anılması pek olası değildi 

Pek tanınmış olmayan papalardan bu mm kinik 

sözlerini hatırladı 'Ee madem Papalık bizde şimdi 

tadını çıkaralım " Evet Floyd da yolculuğun tadını 

çıkaracak ve ağırlıksız olmanın verdiği coşkuyu 

tadacaktı Yerçekiminin kaybıyla en azından bir sure 

sıkıntılarından kurtulmuştu Binleri bir zamanlar, 

uzayda insan dehşete düşebilir ama endışelene-mez 

demişti Bu kesinlikle doğruydu 

TM A-l 

Erkek hostesler yirmi beş saatlik yolculuk boyunca 

onun yemek yemesini sağlamaya kararlıydılar Sürekli 

getirilen istemediği yemeklerden kendini koruyordu 

Eski astronotların kotu önsezilerinin aksine, sıfır 

yerçekımınde yemek yemek sorun değildi 

Dalgalı bir denizde gemi yolculuğundaymış gibi, 

tabakların üzerine tutturulduğu sıradan bir masada 

oturuyordu Butun yemeklerde biraz ya-pışkanımsı bir 

madde vardı, böylece yiyecekler uçup kabinde 

dolaşamıyorlardı Bir pirzola koyu bir sos sayesinde 

tabağa yapışık kalıyor, salata ise yapışkan bir 

kanşımla kontrol altında tutuluyordu Biraz beceri ve 

dikkatle güvenli bir şekilde üstesinden gelinemeyecek 

yemek yok gibiydi Yasak olan tek şey sıcak çorbalar 

ve aşırı derecede kırıntılı çöreklerdi Tabu ki içecekler 

ayn bir sorundu Butun sıvılar sıkılabilir plastik tüplerle 

içilebilirdi 

Adları anılmayan ama kahraman gönüllülerden bu 

kuşak, araştırmaları sonucu bir tuvalet tasarlamışlardı 

Şimdi ise tuvaletler aşağı yukarı kusursuzdu Floyd 

burayı serbest düşüş başladıktan sonra inceledi 

Kendim sıradan bir uçak tuvale-tındekı herşeyın 

bulunduğu küçük bir bölmede buldu Ancak burası 

gözü oldukça rahatsız eden kırmızı bir ışıkla 

aydınlatılmıştı Kocaman harflerle şöyle bir duyuru 

asılmıştı 

"ÇOK ÖNEMLĐ' RAHATINIZ ĐÇĐN AŞAĞIDAKĐ 
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TALĐMATI DĐKKATLE OKUYUNUZ'" 

Floyd oturdu (ağırlıksız ortamda olduğu halde, 

insan oturmaya çalışıyordu) ve uyarıyı birkaç kez 

okudu Son yolculuğundan ben hiçbir değişiklik 

yapılmadığından emin olunca, BAŞLATMA düğmesine 

bastı 

Kendisine yakın bir yerde, elektrikli bir motor 

çalışmaya başladı ve Floyd hareket ettiğini hissetti 

Talimatlara uyarak gözlerini kapadı ve bekledi Bir 

dakika sonra yumuşak bir zil sesi duydu ve etrafına 

baktı 

Işık, gözü rahatsız etmeyen, beyaza yakın bir 

pembeye dönüşmüştü Ancak daha önemlisi, yine 

yerçekımlı ortamdaydı Belli belirsiz bir titreşimden 

bunun, butun tuvalet bölümünün atlıkarınca gibi 

dönmesiyle oluşan yapay bir yerçekimi olduğu açıktı 

Floyd bir parça sabun aldı ve yavaşça düşmesini 

seyretti Merkezkaç kuvvetinin normal yerçekiminin 

dörtte bin kadar olduğuna karar verdi Ancak bu 

kadarı bile, herşeyın doğru yönde hareket 

edebilmesi ve istenilen yere boşaltılması için 

yeterliydi 

ÇIKIŞ ĐÇĐN DURDURMA düğmesine bastı ve tekrar 

gözlerini kapadı Dönüş a/aldıkça ağırlık da giderek 

azalmaya başladı Zil ıkı kez çaldı ve kırmızı uyarı 

ışığı tekrar yandı Kapı, çabucak kendini dışarı atıp 

halısına tutunduğu kabine geçmek için doğru 

konumda kilitlendi Ağırlıksız ortamda olmak yeni 

olmaktan çıkmıştı Ayağında 

T M A -l 

normal yürümesini sağlayan Velcro ayakkabılar 

olduğu için memnundu 

Oturup bırşeyler okumaktan başka yapacak bir 

şeyi olmamasına rağmen, vaktini değerlendirmek için 

yapacağı birkaç şey bulmuştu Resmi raporlar, 

taslaklar ve tutanaklardan sıkıldığında, büyük dosya 

kağıdı boyutundaki haber bloknotunu geminin bilgi 

devrelenne bağlayıp Dünya dan son haberlere göz 

atabilirdi Dünya nın en büyük gazetelerim teker 

teker çağırabilirdi En önemlilerinin kodlarını ezbere 

biliyordu, bu yüzden bloknotunun arkasındaki 

listeye bakmasına gerek yoktu Gösterim biriminin 

kısa sureli hafızasını açarak, on sayfayı açık tutabilir, 

bu sırada başlıklara ve ilgilendiği konulara 

gozatabılırdı Her bı-rımn kendine ait ıkı haneli bir 

kodu vardı Bunları tuşladığında posta pulu 

büyüklüğündeki bir dikdörtgen, tüm ekranı 

kaplayıncaya dek genişler ve Floyd bunu rahatlıkla 

okuyabilirdi Bu işlemi bitirdiğinde, ana sayfaya gen 

dönebilir ve daha detaylı araştırma ıçm yeni bir konu 

seçebilirdi 

Floyd bazen haber-bloknotunun ve onun ar-

dındaki müthiş teknolojinin insanoğlunun kusuı-suz 

iletişim arayışında attığı son adım olup olmadığını 

merak ediyordu Uzay derinliklerinde, saatte binlerce 

mil hızla Dunya'dan uzaklaşıyordu ama yine de 

birkaç mılı-sanıye içinde istediği herhangi bir 

gazetenin başlığını görebiliyordu 
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(Tabii ki elektronik çağında 'gazete' kelimesi 

anakronik bir sarkmaydı). Metin her saat başı 

otomatik olarak değiştiriliyordu. Sadece Đngilizce 

olanı okumakla bile, bir insan haber uydularından 

gelen ve her an değişen bilgi akışını özümsemeye 

çalışmak dışında hiçbir şey yapmasa dahi, bunun 

için bir ömür harcayabilirdi. 

Sistemin daha fazla nasıl geliştirilebileceğini ve 

daha kullanışlı hale getirilebileceğini hayal etmek 

zordu. Ama er geç, Caxton ve Gutenberg'e ina-

nılmaz gelecek haber-bloknotu da tarihe karışa-

cak ve yerini en az onun kadar inanılmaz olan 

icatlara bırakacak, diye düşünüyordu Floyd. 

Bu küçük elektronik başlıkları taramanın sık sık 

çağrıştırdığı bir başka düşünce vardı. Đletişim 

yöntemleri daha mükemmel hale geldikçe, içeriği 

daha önemsiz, bayağı ve can sıkıcı gibi görü-

nüyordu. Kazalar, suçlar, doğal ya da insan eliyle 

olan felaketler, tehditler ve çatışmalar, iç karartıcı 

başyazılar. . Atmosfere yayılan milyonlarca kelime 

hala bunlarla ilgiliydi. Ama Floyd yine de bunların 

bütünüyle kötü olup olmadığını merak ediyordu. 

Uzun zaman önce Ütopya gazetelerinin iyice sıkıcı 

hale geldiğine kanaat getirmişti. 

Kaptan ve mürettebatın diğer üyeleri zaman 

zaman kabine gelip onunla biraz sohbet ediyor-

lardı. Ayrıcalıklı yolcularına oldukça saygılı dav-

ranıyorlardı. Floyd'un görevini çok merak edi-

yorlardı ancak soru sormayacak kadar da 

T.M.A.-1 

naziktiler, hatta ima dahi etmiyorlardı. 

Yalnızca küçük sevimli hostes kız onun yanında 

tamamiyle rahat hareket edebiliyordu. Floyd kızın 

Bali'li olduğunu hemen farketti. Kız hala büyük bir 

bölümü mahvedilmeden kalabilen bu adanın 

güzellik ve gizeminin bir kısmını atmosferin ötesine 

taşıyordu. Bütün yolculuğu boyunca yaşadığı en 

garip ve en büyüleyici anısı kızın sıfır yerçekimi 

olan bir ortamda arka planda giderek küçülen 

mavi-yeşil Dünya manzarasının büyüleyici güzelliği 

önünde yaptığı klasik Bali dans figürleriydi. 

Uyku zamanı gelip ana kabin ışıklan söndürül-

duğünde Floyd boşlukta sürüklenmesini önlemek 

için kollarını ve bacaklarını esnek şeritlerle bağladı 

ve uykuya daldı. Rahatsızlık verici bir durum gibi 

görünse de, içine yumuşak maddeler koyulmamış 

koltuğu yerçekimsiz ortamda Dün-ya'daki en 

konforlu yataktan daha rahattı. 

Kendini bağladıktan sonra Floyd çabucak uykuya 

daldı Bir kez uyandı; ancak yarı bilinçli bir halde 

bulunduğu garip ortamdan dolayı afalladı. Bir an 

için loş ışıklı bir Çin fenerinin tam ortasında 

olduğunu sandı. Kabinin diğer bölmelerinden sızan 

belli belirsiz ışık bu izlenimi veriyordu. Sonra kendi 

kendine sertçe "Hadi oğlum, uyu artık. Bu sadece 

sıradan bir ay mekiği" demesi büyük başarıydı. 

Uyandığında Ay gökyüzünün yansını yutmuştu 
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ve fren manevraları başlamak üzereydi.Yolcu bö-

lümünün kıvrımlı duvarlarındaki geniş açılı pen-

cerelerden, artık yaklaşan yerküre değil, gökyüzü 

görünüyordu. Kabine geçti bu nedenle. Burada 

arkayı gösteren TV ekranlarından inişin son 

aşamalarını seyredebilirdi. 

Giderek yakınlaşan Ay dağlan, Dünya'dakiler-den 

tamamen farklıydı. Ne baş döndürücü kar tabakaları, 

ne yeşillik, ne bitki örtüsü ne de hareketli bulutların 

oluşturduğu taçları vardı Ne var ki keskin ışık ve 

gölge kontrasttan onlara özgü garip bir güzellik 

veriyordu. Dünya'daki estetik kuralları burada 

geçersizdi. Bu dünya, geçip giden Buzul Çağlan, 

hızla yükselip alçalan denizleri, şafaktan önceki sisler 

gibi dağılan sıradağla-rıyla genç ve yeşil Dünya'nın 

bilemeyeceği, ölçülemeyecek kadar uzun bir zaman 

dilimi boyunca, Dünya'daki güçlerden bambaşka 

güçlerle oluşturulmuş ve şekillendirilmişti. Yaşı 

kavramla-mazdı, ama ölüme gelince Ay ölmemişti 

çünkü şimdiye kadar hiç yaşamamıştı. 

Alçalan gemi gece ile gündüzü ayıran çizginin 

neredeyse üzerindeydi. Hemen aşağıda uzunlu kısalı 

gölgeler ve ağır ağır söken ay şafağının ilk ışıklarını 

yakalayan parlak ve yalnız zirvelerin oluşturduğu bir 

karmaşa vardı. Akla gelebilecek bütün elektronik 

aletlere rağmen, iniş yapılamayacak kadar korkunç 

bir yerdi. Ancak yavaş yavaş buradan uzaklaşarak, 

Ay'ın geceyi yaşayan 

T MA-1 

tarafına ulaştılar. 

Gözleri loş ışığa alıştığında, Floyd geceyi yaşayan 

yerin tamamen karanlık olmadığını farketti. Hafif bir 

ışık tepeleri, vadileri ve düzlüklerin açıkça 

görülebilmesini sağlıyordu. Ay'dan daha büyük bir 

"ay" olan Dünya parlaklığıyla aşağısın-daki bu 

toprakları aydınlatıyordu. 

Kontrol panelinde, radar ekranlarının üzerindeki 

ışıklar yanıp sönüyor, giderek yakınlaşan Ay'ın 

uzaklığını ölçen bilgisayar göstergelerinde-ki rakamlar 

sürekli değişiyordu. Jet motorları yavaş ama düzenli 

bir şekilde hız kesmeye başladığında, Ay'a 

ulaşmalarına bin milden biraz fazla kala ağırlık tekrar 

kazanıldı. Ay'ın yavaşça bütün gökyüzünü kaplaması 

yüzyıllar sürmüş gibiydi. Güneş ufukta kayboldu ve 

en sonunda büyük bir krater bütün görüş alanını 

kapladı Mekik Ay'ın merkezi zirvesine doğru 

düşüyordu ve Floyd aniden bu zirvelerden birinin 

yakınında düzenli bir ritimle yanıp sönen parlak bir 

ışık farketti. Bu, Dünya'daki bir havaalanının 

gönderdiği bir işaret ışığı olabilirdi. Boğazında bir 

şeyin düğümlendiğini hissederek ona baktı. Bu 

insanoğlunun Ay'da güvenle ayağını basacağı başka 

bir yer kurduğunun kanıtıydı. 

Krater o kadar çok büyümüştü ki yükseltileri 

ufkun gerisinde kalıyor ve içinde oraya buraya 

serpilmiş olan daha küçük kraterlerin gerçek boyutu 

algılanmaya başlıyordu. Binlerce mil 
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uzaklıktan, uzayın derinliklerinden bakıldığında 

oldukça küçük görünen bazıları, bütün kentleri 

yutacak büyüklükteydi. 

Otomatik kontrol altında olan mekik, yıldızların 

aydınlattığı gökyüzünde, yarıdan fazlası parlak olan 

büyük Dünya'nın aydınlattığı çorak topraklara doğru 

kayıyordu.Jet motorlarının uğultusu ve kabindeki 

elektronik bip seslerini bastıran bir ses duyulmaya 

başladı 

"Clavius Kontrol'den Özel Uçuş 14'e. Đyi gidi-

yorsunuz. Lütfen ellerinizi kullanarak iniş takım 

kilidi, hidrolik basınç ve darbe yastığının şişkinliğini 

kontrol edin" 

Pilot birkaç düğmeye bastı ve yeşil ışıklar yanıp 

söndü. "Bütün el kontrolleri tamamlandı, iniş takım 

kilidi, hidrolik basınç, darbe yastığı tamam" diye 

karşılık verdi pilot. 

Ay'dan gelen "Onaylandı" yanıtı üzerine, mekik 

başka konuşma yapılmadan inişini sürdürdü Ancak 

yine de birkaç konuşma oluyordu. Yavaş düşünen 

yaratıcılarından bin kat daha hızlı iletişim kurabilen 

makineler birbirlerine gönderdikleri karşılıklı 

sinyallerle konuşmalarını sürdürüyorlardı. 

Bazı dağ zirveleri mekiğin üzerinden yüksel-" 

meye başlamıştı. Yer yalnızca birkaç bin fit aşa-

ğıdaydı işaret ışığı alçak binalar ve garip araçlar 

arasında parlak bir yıldız gibi düzenli bir şekilde yanıp 

sönüyordu. Đnişin son aşamasına gelindi- 

ğinde, jet motorları hızlı bir tempoyla garip sesler 

çıkararak inişin son ince ayannı yaptılar. 

Birdenbire, dönerek yükselen bir toz bulutu 

herşeyi kapladı. Jet motorlan son bir hamle yaptı ve 

mekik, yanından ufak bir dalga geçen bir kayık gibi 

yavaşça sallandı. Floyd'un etrafını saran sessizliğe ve 

vücudunu yakalayan zayıf yerçekimine alışabilmesi 

birkaç dakika aldı. 

Bir günden az bir süre içinde, insanoğlunun iki bin 

yıldır hayal ettiği inanılmaz yolculuğu neredeyse 

hiçbir sorun yaşanmadan tamamlamıştı. Normal ve 

sıradan bir uçuştan sonra, Ay'a inmişti. 

__________10__________ ______CLAVĐUS 

ÜSSÜ______ 

Yüz elli millik çapı ile Clavius, Ay'm görülen 

yüzündeki ikinci büyük kraterdir. Güney Dağlık 

Bölgesi'nin ortasında bulunur. Oldukça yaşlıdır; 

yüzyıllar süren volkanik faaliyetler ve meteor 

yağmurları duvarlarında derin izler bırakmış ve 

yüzeyi çiçek bozuğu gibi çukurlarla doludur. Krater 

oluşumunun son döneminden bu yana -ki hala 

astroid bölgesinden gelen kaya parçaları daha içteki 

gezegenlere çarpmaktadır- burası yarım milyar yıldır 

huzuru tanımaktadır. 

Şimdi ise yüzeyinde ve yeraltında, yeni ve garip 

faaliyetler oluyordu, çünkü insanoğlu burada, 
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Ay'da, ilk kalıcı üssünü kuruyordu. Clavius Üssü acil 

bir durumda kendi kendine varlığını sürdürebilirdi. 

Yaşamak için gerekli olan herşey buradaki kayaların 

ezilmesi, ısıtılması ve kimyasal işlemlerden 

geçirilmesiyle elde ediliyordu. Hidrojen, oksijen, 

karbon, nitrojen, fosfor ve diğer birçok element, 

eğer doğru yerde aranırsa, Ay'da bulunabiliyordu. 

Üs, kapalı bir sistemdi; hayatın tüm kimyasal 

maddelerini yeniden dönüştüren, çalışan küçük bir 

Dünya modeli gibiydi. Atmosfer, Ay yüzeyinin hemen 

altına gömülmüş, büyük, yuvarlak bir oda şeklindeki 

'sera'da arıtılıyordu. Geceleri yoğun ışıklar, 

gündüzleri ise filtreden geçmiş güneş ışınları ile 

yüzlerce dönüm yeşil bodur bitki, ılık ve nemli 

atmosferde yetişebiliyordu. Bunlar havayı yeniden 

oksijenle doldurmak ve yan ürün olarak besin elde 

etmek amacıyla özel bir değişime tabi aıaılarak 

yetiştirilen bitkilerdi. 

Kimyasal işlem sistemleri ve su yosunları kültürü ile 

daha çok besin uretilebiliyordu. Metrelerce şeffaf 

plastik tüpün içinde dolaşan, küle benzeyen yeşil bir 

madde ağzının tadını bilen birinin pek hoşuna 

gitmezdi; biyokimyagerler bu küfü sadece bir 

uzmanın, gerçeğinden ayırdedebilece-ği pirzola ve 

bifteğe dönüştürebilirlerdi 

Üssün personeli, Dünya'dan ayrılmadan önce 

titizlikle seçilmiş ve sıkı bir eğitimden geçirilmiş bin 

yüzü erkek, altı yüzü kadın bilim adamı ve 

teknisyenden oluşuyordu. Ay'da yaşam, artık eski 

günlerdeki gibi güçlükler, olumsuz koşullar ve her an 

ortaya çıkabilen tehlikelerden hemen hemen 

kurtulmuştu, ancak hala psikolojik olarak yıpratıcıydı 

ve kapalı yer korkusu olanlar için pek uygun değildi. 

Sert kaya ya da sıkıştırılmış lavlardan geniş bir 

yeraltı üssü oluşturmak hem çok pahalı hem de 

zaman alıcı bir iş olduğundan, standart bir 'tek kişilik 

modül' sadece 1.8 metre genişliğinde, 3 metre 

uzunluğunda ve 2.4 metre yüksekliğinde bir odaydı. 

Her oda güzel bir şekilde döşenmişti; öyle ki açılıp 

kapanan kanepesi, televizyonu, küçük müzik seti ve 

görüntülü telefonuyla lüks bir motel odasını 

andırıyordu Dahası, basit bir iç mimari hilesiyle, 

düğmeye basıldığında yekpare duvarlardan biri 

gerçeğine yakın Dünya görüntüleri sunuyordu. Sekiz 

görüntü seçeneği vardı. 

Bu lüks tarz, Üsse özgüydü ancak Dünya'da 

yaşayanlara bunun gerekliliğim açıklayabilmek 

bazen güç oluyordu. Clavius'taki her erkek ve kadın 

personelin eğitimi, ulaşımı ve barındırılması tam yüz 

bin dolara mal oluyordu. Ancak zihin sağlıklarını 

sağlamak için biraz daha harcamaya değerdi. Bu, 

sanat için sanat değil, akıl sağlığı için sanattı. 

Üsteki -ve genel olarak Ay'daki- yaşamın cazip 

yanlarından biri hiç şüphesiz insanı iyi hissettiren 

düşük yerçekimiydi. Tabii bunun da tehlikeleri 
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vardı ve Dünya'dan gelen birinin yerçekimine 

alışması birkaç haftayı buluyordu. Đnsan bedeni 

Ay'da tamamen yeni bir dizi refleks öğrenmeliydi. 

Đnsanoğlu ilk kez kütle ile ağırlık arasındaki farkı 

algılayabiliyordu. 

Dünya'da doksan kilo olan bir insanın Ay'da sadece 

15 kilo geldiğini farketmesi epey mutluluk verici 

olabilir. Sabit bir hızla düz bir şekilde yüründüğünde, 

insan kendini yüzüyormuş gibi hissedebilir. Ancak yön 

değiştirmeye, köşelerden dönmeye ya da durmaya 

çalıştığında, hala doksan kiloluk kütle veya 

süreduruma sahip olduğunu fark edecektir. Çünkü 

ister Dünya'da, ister Ay'da, isterse Güneş'te ya da 

uzay boşluğunda olsun bu ağırlık sabittir ve       

değiştirilemez. Bu yüzden Ay'da yaşamaya  tamamen 

alışılmadan önce, her cismin, gerçek ağırlığının altı 

katı oranında yavaş hareket ettiğinin öğrenilmesi 

gerekiyordu. Bu da ancak sayısız çarpışma ve sert dar-

beler atlatıldıktan sonra öğrenilirdi ve çoktan beri 

Ay'da yaşayanlar, yeni gelenler ortama alışana dek 

onlardan uzak dururlardı. 

Clavius Üssü atölyeleri, büroları, depolan, bil-

gisayar merkezi, jeneratörleri, garajı, mutfağı, la-

boratuarları ve besin işlem santraliyle minyatür bir 

Dünya'ydı. Ancak ıronik biçimde, bu yeraltı 

imparatorluğunun inşasında kullanılan birçok teknik, 

Soğuk Savaş'ın son elli yılı boyunca geliştirilmişti. 

Geliştirilmiş füze üretimi sitesinde çalışmış herhangi 

biri, Clavius üssünde kendi evinde gibi hissedebilirdi 

Yeraltı yaşam tarzı, gerekli araçlar ve vahşi çevreye 

karşı korunma yolları Ay'da da aynıydı. Ancak burada 

bunlar barış amaçlı kullanılırdı. En sonunda on bin yıl 

sonra insanoğlu savaş kadar heyecan verici birşey 

bulmuştu. Ne yazık ki bütün uluslar henüz bu 

gerçeğin farkına varamamışlardı. 

Đnişten önce müthiş büyük görünen dağlar, dik 

kıvrımları olan Ay ufkunun altında gizemli bir şekilde 

gözden kaybolmuşlardı. Uzay aracı, Dün-ya'nın eğik 

ışığıyla aydınlanan geniş ve gri bir düzlükte 

duruyordu. Gökyüzü tabii ki kapkaraydı; ancak gözler 

yüzeyin pırıltısından korunmadığı takdirde yalnızca en 

parlak yıldızlar ve gezegenler görülebiliyordu. 

Vinçler, ağır yük asansörleri, bakım kamyonları gibi 

birçok garip araç Aries 1B uzay gemisine doğru 

ilerliyordu. Bu araçların bazıları otomatik, bazıları ise 

küçük basınç kabinlerindeki sürücüler tarafından 

kullanılan araçlardı. Ancak birçoğu balon tekerlekler 

ile hareket ediyorlardı. Çünkü geniş düz arazi hiçbir 

ulaşım zorluğu yaratmıyordu. Bunun yanında bir 

tankerin, Ay'da ulaşım için en iyi çok-amaçlı araç 

olduğunu kanıtlayan garip, esnek tekerlekleri vardı. 

Her biri bağımsız olarak yükselip alçalan ve daire 

biçiminde düzenlenmiş bir dizi düz tabaka vardı. 
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Esnek-tekerler, kendisinden üretildiği paletli 

traktörün birçok avantajlarına sahipti. Bunlar şeklini 

ve çapım üzerinde hareket ettiği araziye göre 

ayarlayabilir ve paletli traktörden farklı olarak, birkaç 

bölümü eksik olsa bile çalışmaya devam edebilirdi. 

Kalın bir fil hortumuna benzeyen uzatma tüpünün 

takılı olduğu küçük bir otobüs şimdi uzay aracına 

doğru istekli bir şekilde ilerliyordu. Birkaç saniye 

sonra dışarıdan darbe ve sarsıntı hissedilmeye 

başladı. Daha sonra bağlantı sağlandığında ve basınç 

eşitlendiğinde havanın tıslaması duyuldu. Hava 

bölmesinin iç kapısı açıldı ve karşılama heyeti içeriye 

girdi. 

Heyetin başında Güney Eyaleti yöneticisi Ralph 

Halvorsen bulunuyordu.  Güney Eyaleti sadece üssü 

değil, onun için çalışan bütün araştırma kollarını da içine 

alıyordu. Onun yanında, Floyd'un daha  önceki  

ziyaretlerinden  tanıdığı,   hafif kır saçlı bir jeofizikçi 

olan yetkili bilim adamı Dr. Roy Michaels da vardı. 

Ayrıca birçok üst düzey bilim adamı ve yönetici vardı. 

Floyd'u sıkıntılarından kurtulmak üzere olmanın verdiği 

rahatlık içinde saygıyla selamladılar. Üst düzey yönetici-

den en alt rütbedekine kadar hepsinin endişelerinin 

birazını  hafifletmek için sabırsızlandıkları açıktı. 

"Bizimle olduğunuza çok sevindik Dr. Floyd" dedi 

Halvorsen. "Yolculuğunuz iyi geçti mi?" 

"Mükemmeldi" diye karşılık verdi Floyd. "Daha iyisi 

olamazdı. Mürettebat bana çok iyi baktı." 

Otobüs uzay aracından uzaklaşmaya başladığında 

nezaketin gerektirdiği her zamanki kısa 

konuşmalardan birini yaptılar ancak söze dökül-

meyen bir anlaşma ile kimse onun ziyaretinin 

amacından bahsetmedi. Đniş alanından üç yüz metre 

kadar yol aldıktan sonra, otobüs büyük bir tabelanın 

önünde durdu-. 

CLAVIUS ÜSSÜNE HOŞGELDĐNĐZ 

ABD UZAY MÜHENDĐSLĐĞĐ A.Ş. 

1994 

Otobüs daha sonra bir geçitten geçerek hızla 

yeraltına indi. Önlerinde büyük bir kapı açıldı ve 

arkalarından kapandı. Aynı şey ikinci ve üçüncü 

defa oldu. Son kapı da kapandığında hava şiddetli 

bir şekilde uğuldamaya başladı. Bir kez daha 

atmosfere, üssün açık alanına çıkmışlardı. 

Boaı ve kablolarla döşenmiş, ritmik darbe ve 

gümbürtülerin yankılandığı tüneldeki kısa bir yü-

rüyüşten sonra yönetim bölgesine ulaştılar. Floyd 

kendini yeniden daktilolan, büro bilgisayarları, 

asistan kızlar, duvar haritaları ve çalan telefonlarıyla 

tanıdık bir ortamda buldu. Üzerinde 'MÜDÜR' yazılı 

kapının önünde durduklarında, Halvorsen 

diplomatik bir sesle "Dr. Floyd ve ben, birkaç da-

kika içinde toplantı salonunda olacağız" dedi. 
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Diğerleri başlanın sallayıp onayladıktan sonra 

koridordan aşağı doğru yürüdüler Ancak Hal-vorsen, 

Floyd'u bürosuna sokmadan önce birden kapı açıldı 

ve küçük bir karaltı Mudur'e doğru atıldı 

'Baba1 Yukarıya çıkmışsın Ama beni de alacağına 
sozvermıştm" 

Tamam Dıana" dedi Halvorsen, sabırsız ama 

şefkatli bir sesle "Mümkün olursa götürebileceğimi 

söylemiştim yalnızca Ancak Dr Floydu ağırlamakla 

meşgulüm Kendisinin elim sık, Dünya dan az önce 

geldi' 

Küçük kız yumuşacık elini uzattı Floyd a göre 

sekiz yaşlarında olmalıydı Yüzü sanki tanıdık gibi 

geliyordu 

Bu arada Floyd, müdürün merak dolu bir gü-

lümsemeyle ona baktığını farkettı Birden bunun 

nedenini hatırlayıverdı 

' inanamıyorum" dedi hayretle Buraya son 

geldiğimde o sadece bir bebekti" 

"Geçen hafta dördüncü yaşgununu kutladık" diye 

gururla karşılık verdi Halvorsen "Bu düşük 

yerçekımınde çocuklar çok hızlı buyuyor, ama 

yaşlan çabuk ilerlemiyor Bizden çok daha uzun 

yaşayacaklar" 

Floyd kendinden emin küçük hanıma büyülenmiş bir 

şekilde bakakaldı  Kızın zarif duruşunu ve oldukça nazik 

kemik yapısını hemen farkettı 'Seni  tekrar görmek  çok  

güzel  Dıana"  dedi 

Belki merak, belki de kibarlık, onu bırşeyler daha 

söylemeye itti "Dunya'ya gitmek ister miydin'" 

Gozlennı şaşkınlık içinde kocaman açtı ve başını 

ıkı yana salladı 

"Orası berbat bir yer Düştüğün zaman canın 

acıyor Ayrıca çok da kalabalık " 

Uzayda doğanların ilk kuşağı bu diye duşundu 

Floyd Gelecek yıllarda sayıları daha da artacaktı Bu 

düşüncede biraz hüzün olduğu kadar büyük bir 

umut da vardı Dünya güvenli bir hale getirilip 

huzurlu ve belki biraz da yorulmuş bir yer 

olduğunda, özgürlük aşıkları, kararlı öncüler ve 

yorulmaz maceracılar için hala araştırılabıle-cek bir 

yerler olacaktı Ancak balta, silah, kano ve araba 

gibi aletler değil, nükleer güç santralı, plazma 

üretim merkezlen ve hıdrofonık çiftlikler 

kullanıyorlardı Tüm anneler gibi, Dünya nın da 

çocuklarına elveda diyeceği zaman hızla yaklaşıyordu 

Tehdit ve söz verme karışımı bir edayla Halvorsen 

kararlı kızından kurtulmayı başardı ve Floyd'u 

bürosuna aldı Mudur odası yalnızca beş metrekare 

olmasına rağmen, yılda elli bin dolar kazanan bir 

bolum başkanının konumuna yakışır şekilde 

döşenmişti Duvarlardan birini, aralarında ABD 

Başkanı ve Birleşmiş Milletler Genel Sekre-ten 

nınkımn de bulunduğu önemli politikacıların imzalı 

fotoğrafları süslerken, diğer duvarlar unlu 
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astronotların imzalı fotoğraflarıyla doluydu 

Floyd rahat bir den koltuğa oturdu ve kendisine Ay 

bıokımya laboratuarlarının ürettiği 'şa-rap'tan bir 

bardak ikram edildi ihtiyatla şarabından bir yudum 

alıp beğeniyle başını salladıktan sonra 'Nasıl gidiyor 

Ralph?" diye sordu Floyd 

"Fena değil" diye karşılık verdi Halvorsen   'Yine de 

oraya gitmeden önce bilmen gereken bir şey var" 

"Nedir o?" 

"Şey,  sanırım  bunu  ahlakı  bir sorun olarak 

açıklayabiliriz" dedi  Halvorsen  derin  bir nefes 

alarak "Eee'" 

"Henüz pek ciddi değil ama hızla ciddileşiyor " 

"Haberleşmenin kesilmesi olayı   " dedi Floyd normal 

bir ses tonuyla 

"Doğru" diye kaışılık verdi Halvorsen "Halkım 

giderek sinirlenmeye başlıyor Ne de olsa çoğunun 

Dunya'da aileleri var ve onlar buıadakıle-nn ay 

vebasından olduğunu düşünüyor olabilirler " 

"Buna çok üzüldüm" dedi Floyd  "Ancak kimse daha iyi 

bir hikaye bulamazdı ve şu ana kadar işe yaradı  Bu 

arada, Uzay istasyonu nda Moıse-wıtch ile karşılaştım 

ve o bile inandı" "Güzel, bu Güvenliği sevindirecektir " 

"Çok sevınrneseler iyi olur  TMA-l'ı duymuş, 

söylentiler yayılmaya  başladı   Ancak bu  lanet 

TMA-1 

olası şeyin ne olduğunu anlamadan ve bu ışın ar-

kasında Çinli dostlarımızın olup olmadığını öğ-

renmeden herhangi bir açıklama yapamayız " 

"Dr Mıchaels buna bir çözüm bulduğunu dü-

şünüyor Bunu size söylemek için sabırsızlanıyor " 

Floyd bardağındakı şarabı bitirerek 'Ben de onu 

dinlemek için sabırsızlanıyorum Haydi gidelim" dedi 

11 

______ANORMALLĐK______ 

Toplantı, yüz kişiyi rahatlıkla alabilecek genişlikte 

dikdörtgen bir salonda yapıldı   Salon, en son optik 

ve elekronık göstergelerle donatılmış mükemmel bir 

konferans salonunu andırıyordu Ancak duvarlardaki 

sayısız poster, büyük fotoğraflar, notlar ve amatör 

resim çalışmaları buranın aynı  zamanda yerel  kültür 

merkezi olduğunu gösteriyordu Floyd u en çok 

şaşırtan şey ise dikkatle düzenlendiği belli olan bir 

dizi uyan işareti oldu  LÜTFEN ÇĐMLERE BASMAYINIZ ÇĐFT 

RAKAMLI GÜNLERDE PARK ETMEK YASAKTIR SĐGARADAN   

UZAK  DURUNUZ    PLAJA   GĐDER HAYVAN SÜRÜSÜ 

ÇIKABĐLĐR   YVv'AŞ DÖNÜŞ YAPINIZ ve LÜTFEN 

HAYVANLARA YEM VERMEYĐNĐZ     Eğer bunlar gerçekse -

ki kesinlikle 
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öyleydiler- Dünya'dan buraya getirilmeleri küçük 

bir servete malolmuş olmalıydı. Bütün bunlardan 

dokunaklı bir meydan okuma seziliyordu. Bu 

düşman dünyada bile insanoğlu geride bırakmak 

zorunda kaldığı, çocuklarınınsa asla bilemeyecekleri 

şeyler hakkında hala şaka yapabiliyorlardı. 

Kırk, elli kişilik bir kalabalık Floyd'u bekliyordu. 

Floyd Müdür'ün ardından salona girdiğinde herkes 

kibar bir şekilde ayağa kalktı. Tanıdık birkaç sima 

ile selamlaştıktan sonra Floyd Halvor-sen'e 

fısıldadı: "Brifingden önce birkaç şey söylemek 

istiyorum." 

Floyd ön sıralarda bir yere otururken Müdür 

kürsüye çıkarak dinleyicilere gözaltı. 

"Bayanlar baylar" diye başladı Halvorsen. "Bunun 

çok önemli bir an olduğunu sanırım söylememe 

gerek yok. Dr. Heywood Floyd'un bizimle 

olmasından sevinç duyuyoruz. Hepimiz onu ismen 

tanıyoruz ve birçoğumuz kendisiyle bizzat 

tanışmıştır. Dünya'dan buraya gelmesi için özel bir 

uçuş gerçekleştirildi. Ve toplantıdan önce size 

söleyecek birkaç sözü olacak. Dr. Floyd. ." 

Floyd nazik alkışlar eşliğinde kürsüye yürüdü. 

Yüzünde bir gülümsemeyle dinleyicilere baktıktan 

sonra söze başladı. "Teşekkür ederim. Yalnızca 

şunu söylemek istiyoaım. Başkan, önemli ça-

lışmalarınızın verdiği memnuniyeti iletmemi istedi 

benden. Umuyoruz ki çok yakında Dünya bu 

çalışmaların önemini kabul edecektir. Şunu 

kesinlikle biliyorum ki" diye dikkatle devam etti 

Floyd, "bazılarınız -belki de çoğunuz- şu anki gizlilik 

perdesinin bir an önce kaldırılmasını istiyor. Aksini 

düşünseydiniz zaten bilim adamı olamazdınız." 

Bir an için gözleri Dr. Michaels'a takıldı. Hafifçe 

çattığı kaşlarının buruşturduğu yüzünde, büyük bir 

olasılıkla uzayda geçirdiği bir kazadan kalan sağ 

yanağındaki uzun yara izi belirginleşmişti. Jeologun, 

"hırsız polis saçmalığı" olarak adlandırdığı bu 

duruma şiddetle karşı çıktığının farkındaydı. 

"Ancak size şunu hatırlatmalıyım ki" diye devam 

etti Floyd, "bu oldukça olağandışı bir durumdur. 

Gerçeklerden tam olarak emin olmalıyız. Eğer şimdi 

hata yaparsak ikinci bir şansımız olmayabilir. Bu 

yüzden biraz daha sabırlı olun. Bunlar Başkan'ın da 

istediği şeyler. Söyleyeceklerim bu kadar. Şimdi 

raporunuzu dinlemeye hazırım." 

Floyd yerine oturdu. Müdür, "Çok teşekkürler Dr. 

Floyd" dedi ve pek de nazik olmayan bir şekilde Baş 

Bilim aAamı'na başıyla işaret etti. Başlama işaretiyle 

birlikte Dr. Michaels kürsüye doğru ilerledi ve ışıklar 

söndü. 

Ekrana Ay'ın bir fotoğrafı yansıdı. Yassı yuvarlağın 

tam ortasında göz alıcı ışınlar yayan parlak beyaz bir 

krater ağzı görünüyordu. Sanki Ay'ın yüzeyine biri 

bir çuval dolusu un serpmiş ve un 
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her yana dağılmış gibiydi. 

Merkez krateri göstererek "Bu dikey fotoğrafta 

görüldüğü üzere" dedi Michaels ve devam etti: 

"Tycho, Dünya'dan görüldüğünden çok daha 

belirgin; Dünya'dan bakıldığında Ay'ın kenarına 

oldukça yakın bir uzaklıkta görülür. Ama bu açıdan 

incelendiğinde, yani bin mil yukarıdan direkt olarak 

aşağı bakıldığında, bütün bir yarı küreyi nasıl da 

kapladığını göıcceksıniz." 

Floyd'un tamdık bir nesnenin alışılmadık gö-

rüntüsünü incelemesine izin vererek devam etti. 

''Geçen yıldan beri, düşük seviyeli bir uydudan bu 

bölgenin manyetik araştırmasını sürdürüyorduk. 

Araştırma geçen ay tamamlandı. Ve işte sonuç: Bütün 

sorunları başlatan bir harita " 

Ekranda başka bir resim belirdi. Deniz seviyesinden 

yüksekliği değil de manyetik yoğunluğu 

göstermesine rağmen, bir izohips haritasına ben-

ziyordu. Haritanın birçok yerinde çizgiler engebeli 

olsa da birbirine paraleldi ve aralıklıydı.Yalnız haritanın 

bir köşesinde bu çizgiler birden birleşiyor ve sanki bir 

kütüğün budak yerini gösteren bir çizim gibi tek 

merkezli iç içe dairelerden oluşuyordu. 

Eğitimsiz bir göz bile, Ay'ın bu bölgesindeki 

manyetik alanda bir gariplik olduğunu fark edebilirdi. 

Haritanın alt köşesinde büyük harflerle şöyle yazılıydı: 

TYCHO MANYETĐK ANORMALI-TESĐ-1 (TMA-1). Sağ üst 

köşede ise 'GĐZLĐDĐR' 

T.M.A -l 

damgası vardı. 

"Đlk önce bir manyetik kayanın yüzeye vuran etkisi 

olabileceğini düşündük, ancak jeolojik bulgular bu 

fikrimizi çürüttü. Ayrıca nikel demir karışımı bir 

meteorit bile bu kadar yoğun bir manyetik alan 

oluşturamazdı Bu yüzden gidip bakmaya karar 

verdik. 

"Gönderilen ilk grup hiçbir şey bulamadı. Oldukça 

ince bir ay tozu tabakasıyla kaplanmış, her zamanki 

düzeyinde bir araziydi görülen Đncelemek üzere 

çekirdek örneği almak için manyetik alanın tam 

merkezine bir sondaj yapıldı. On metre aşağıda 

sondaj durdu. Bunun üzerine araşür-ma gaıbu 

kazmaya başladılar. Sizi temin ederim ki uzay 

elbiseleri içinde bu iş pek de kolay değildir. 

"Buldukları şeyleri hemen Üsse getirdiler. Bir süre 

sonra daha iyi donatılmış daha büyük bir ekip 

gönderdik. Đki hafta boyunca kazı çalışması yaptılar 

ve bildiğiniz sonucu aldık." 

Ekrandaki fotoğraf değişirken karartılmış toplantı 

odasında birdenbire ümit dolu, sessiz bir bekleyiş 

başladı. Herkes fotoğrafı pek çok kez görmesine 

rağmen, yeni bir ayrıntı yakalayabilmek ümidiyle 

boyunlarını yukarı doğru uzattı. Dünya'da ve Ay'da 

yüzden az kişinin bu fotoğrafı görme izni vardı. 

Fotoğrafta, parlak kırmızı ve sarı renkli uzay elbisesi 

giymiş bir adam, kazılan çukurun tam 
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ortasında duruyordu. Elinde metrenin onda birini 

gösteren bir araştırma çubuğu tutuyordu. Fotoğrafın 

gece çekildiği ortadaydı. Ay ya da Mars'ın herhangi bir 

bölümünde çekilmiş olabilirdi. Ancak şimdiye dek 

hiçbir gezegende böyle bir manzara oluşmamıştı. 

Uzay giysileri giymiş olan adamın önünde poz 

verdiği nesne, üç metre yüksekliğinde ve bir buçuk 

metre genişliğinde simsiyah dikey bir kaya parçasıydı. 

Floyd'a uğursuz, kocaman bir mezarı hatırlatmıştı. Son 

derece keskin kenarlı ve simetrikti. O kadar siyahtı ki 

üzerine düşen ışığı yutuyor gibiydi. Yüzeyinde başka 

hiçbir aynntı yoktu. Taştan mı, metalden mi, 

plastikten ya da insanoğlunun bilmediği bir maddeden 

mi yapılmış olduğunu söylemek imkansızdı. 

"TMA-1" diye açıkladı Dr. Michaels, neredeyse 

saygıyla eğilerek. "Oldukça yeni görünüyor değil mi? 

Onun birkaç yıllık olduğunu sanan ve 1998'deki 

üçüncü Çin Keşif Seferi ile bağlantı kurmaya 

çalışanları suçlayamam. Ancak ben buna hiç 

inanmadım. Ve şimdi, yerel jeolojik bulgulardan cismin 

gerçek yaşını ortaya çıkardık. 

Meslektaşlarım ve ben, Dr. Floyd, bütün şerefimizi 

ortaya koyarak diyoruz ki TMA-1'in Çinlilerle hiçbir ilgisi 

yoktur. Aslında bunun insan ırkıy-la hiçbir ilgisi yok. 

Çünkü bu kaya buraya dikildiğinde, henüz insanoğlu 

varolmamıştı. "Gördüğünüz gibi, bu kaya yaklaşık üç 

milyon 

yaşında. Şu anda bakmakta olduğunuz şey, 

dünyanın ötesindeki akıllı canlıların ilk kanıtıdır. 

12 DÜNYA IŞIĞI ALTINDA 

YOLCULUK 

"MAKRO KRATER EYALETĐ: Ay'm görülen yüzünün yakın 

bir merkezinden güneye doğru uzanır; Merkez Krater 

Eyaleti'nin doğusundadır. Yüzeyi, birçoğu büyük olan 

ve en büyüğünün Ay'da bulunduğu, çarpma anında 

oluşan kraterlerle girintili çıkıntılıdır. Kuzeydeki bazı 

kraterler, Imbrium Denizi'ni oluşturan çarpma sonucu 

oluşmuştur. Bazı krater tabanlan dışında neredeyse 

bütün yüzey serttir. Yüzeyin büyük çoğunluğu 10° ila 

12° arasında eğime sahiptir; bazı krater tabanları ise 

neredeyse düzdür. 

Đniş ve hareket: Đniş sert ve engebeli yüzeyden 

dolayı genellikle zordur. Sadece bazı düz krater 

tabanlannda iniş daha kolaydır. Hareket neredeyse 

her yerde mümkündür, ancak yön tayini yapılması 

gerekmektedir. Bazı düz krater tabanlarında hareket 

daha kolaydır. 

Đnşaat: Eğim ve yumuşak maddeden oluşmuş çok 

sayıda iri kütle nedeniyle inşaat genellikle orta 

zorluktadır. Bazı krater tabanlarında lav kazımı 

zordur. 
Tychno: Post-Maria krateri, 54 mil çapında, dış 
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sının kenarlardan 2370 m yükseklikte, derinliği 

4000. m Ay'daki en parlak ışın sistemine sahip. 

Bazı ışınları 500 milden fazla bir mesafeye ulaşıyor. 

(Ay Yüzeyi Mühendislik Özel Đncelemesi'1 iden ahun, 

Mühendislik Dairesi Başkanlığı, Askeri Bölüm, ABD Je-

olojik Araştırma, Washington, 1961). 

Saatte elli mil hızla krater düzlüğünde, sekiz 

esnek tekerleği üzerinde ilerleyen gezici  laboratuar, 

normal ölçülerinden daha büyük bir karavanı 

andırıyordu. Ancak bir karavandan daha gelişmiş bir 

araçtı. Đçinde yirmi kişinin haftalarca yaşayabileceği 

ve çalışabileceği, kendi kendine yeten bir üstü. 

Aslında karada giden bir uzay gemisiydi; hatta acil 

durumda uçabiliyordu. Eğer önüne, etrafına 

dolanamayacağı kadar geniş ya da giremeyeceği 

kadar dik bir yarık veya boğaz çıkarsa, altındaki 

dört jetiyle bu engellerin üzerinden geçmesi 

mümkündü. 

Floyd, dışan baktığında yüzlerce taşıtın Ay'ın 

kolayca parçalanabilen yüzeyinde bıraktığı derin 

izleri rahatlıkla görebiliyordu. Yol boyunca düzenli 

aralıklarla dizilmiş ince ve uzun çubukların üzerinde 

yanıp sönen ışıklar vardı. Hala gece olduğu ve 

güneşin doğmasına daha çok zaman olduğu halde, 

Clavius Üssü'nden TMA-l'e kadar olan iki yüz millik 

bir yolculukta birinin kaybolması mümkün değildi. 

Tepelerindeki   yıldızlar   New   Mexico   ya   da 

T.M.A.-1 

Colorado'nun yüksek düzlüklerinden bulutsuz 

gecelerde görülebilenlerden biraz daha parlaktı ya 

da sayıca daha fazlaydı. Ancak bu kömür karası 

gökyüzünde Dünya'da oldukları yanılmasını bozan 

iki şey vardı. 

Birincisi, kuzey ufkunun üzerinde bir fener gibi 

parlayan Dünya'nın kendisiydi. Büyük yarım 

küreden dökülen ışık, dolunayınkinin onlarca katı 

parlaklıktaydı ve donuk, mavi-yeşil bir fosfor 

ışığıyla bütün araziyi kaplıyordu. 

Đkinci uzay görüntüsü, gökyüzünün doğusuna 

doğru yükselen, inci gibi parlayan bir ışık ko-

nisiydi. Ufka doğru giderek parlaklaşması, Ay'ın 

kenarına saklanan büyük ışık kütlesi hakkında bir 

ipucu veriyordu. Bu, Dünya'dan ancak güneş 

tutulmasında birkaç saniye görülebilen soluk ve 

muhteşem bir görüntüydü. Bu, ay şafağının ha-

bercisi olan ve az sonra bu uyuyan topraklara 

güneşin doğacağını müjdeleyen bir haleydi. 

Floyd, sürücü yerinin tanı altındaki gözlem sa-

lonunun önünde Halvorsen ve Michaels ile birlikte 

oturuyordu. Düşünceleri, tekrar tekrar dönüp 

dolaşıp önünde açılan üç milyon yıllık geniş 

uçuruma takılıyordu. Bilimsel eğitim almış herkes 

gibi, çok daha uzun zaman dilimlerini incelemeye 

alışıktı ancak bu zaman dilimleri sadece yıldızların 

hareketleri ve cansız evrenin yavaş döngüleriyle 

ilgiliydi. Zihin ya da zeka bunun dışında idiler. Bu 

uzun zaman dilimleri duygulan 
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harekete geçirebilecek herhangi bir şey yoktu. 

Üç milyon ^//'Yazılı tarihin imparatorluklar ve 

kralları, zaferleri ve trajedileriyle oluşan son derece 

kalabalık manzarası bu üç milyon yıllık müthiş zaman 

diliminin sadece binde birini kaplamıştı. Bu siyah 

gizem buraya, Ay'ın en parlak ve en görkemli 

kraterine büyük bir dikkatle dikildiğinde, ne 

insanoğlu ne de bugün yaşayan hayvanlar 

varolmuştu. 

Dr. Miclıâels bunun kasıtlı olarak dikildiğinden 

kesinlikle emindi. "Önceleri" diye açıklamaya başladı, 

"yeraltında yapılmış sitenin yerini işaret ettiğini 

ummuştum, ancak yaptığımız son kazılar bu olasılığı 

çürüttü. Aynı siyah maddeden yapılmış ve alttaki 

kayaların bozulmadığı geniş bir platform üzerinde 

duruyordu. Bunu tasarlayan yaratıklar, büyük ay 

depremlerinde ayakta kalabileceğinden emin olmak 

istemişler Onu sonsuza kadar kalması için inşa 

etmişler." 

Michaels'm sesinde hem bir zafer hem de üzüntü 

seziliyordu. Floyd da bu duygulan paylaşıyordu. En 

sonunda insanoğlunun en eski sorularından biri 

yanıtlanmıştı, işte kanıt buydu: Hiçbir şüphe yoktu ki 

insanoğlu evrendeki tek akıl sahibi varlık değildi. Bu 

bilgiyle birlikte zamanın sonsuzluğunun acı veren 

bilgisi tekrar gün yüzüne çıkmıştı. Bu sonsuzluk 

sürecinden her ne geçtiyse, insanoğlunu yüzbin 

kuşakla kaçırdı. Belki, diye düşündü Floyd, böylesi 

daha iyiydi. Yine de 

T.M.A -l 

atalarımız henüz ağaçlarda yaşarken, uzayda yolculuk 

yapabilen bu yaratıklardan birşeyler öğrenmiş 

olabiliriz, dedi kendi kendine. 

Birkaç yüz metre ilerde, Ay'ın garip bir şekilde kapalı 

ufkunun üzerinden bir işaret levhası görünüyordu. 

Tam altında, korkunç gündüz sıcağından korunmak 

için yapıldığı ortada olan, üzeri gümüş rengi 

alüminyum bir tabaka ile kaplı, çadır şeklinde bir 

yapı vardı. Otobüs ilerledikçe Floyd, Dünya'dan gelen 

ışık yardımıyla levhadaki yazıyı okuyabildi: 

3 NUMARALI ACĐL DEPO 20 kilo 

somon balığı 

10 kilo su 

20 gıda paketi MK4 

l alet çantası B Tipi 

l giysi onarma edevatı 

Telefon 

"Şunu hiç düşündünüz mü" diye sordu Floyd 

pencereden dışarısın! göstererek. "Ya bu şey. bir 

daha geri dönmeyen bir keşif ekibi tarafından bı-

rakılmış bir erzak deposuysa?" 

"Bu mümkün" diye onayladı Miclıâels. "Manyetik alan 

onun konumunu tam olarak gösterdi, böylece 

kolaylıkla bulunabildi. Ama oldukça küçük; bu kadar 

erzak almaz." 
"Neden  olmasın"   diye  itiraz  etti  Halvorsen 
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"Onların ne büyüklükte olduklarını kim biliyor? Belki 

sadece onbeş santim boyundadırlar. O zaman bu 

yirmi otuz kat olabilir." 

Michaels başını salladı. 

"Đmkansız" diye itiraz etti. "Elinizde küçük, akıllı 

yaratıklar olamaz. Minimum beyin ölçülerine 

ihtiyacınız var." 

Floyd, Michaels ile Halvorsen'ın sık sık anlaş-

mazlığa düştüklerini farketti. Yine de aralarında pek 

az kişisel düşmanlık ve sürtüşme yaşanmıştı. 

Birbirlerine saygı duyuyor gibiydiler ama pek 

uyuşamıyorlardı. 

TMA-l'in ya da bazılarının kısaltmanın ilk bö-

lümünün açılımı olarak kullanmayı tercih ettikleri 

Tycho Monolith'inin (Tektaş) ne olduğu konusunda 

pek görüş birliği sağlanamamıştı. Ay'a inişinden bu 

yana geçen altı saat içinde Floyd bir düzine teori 

dinlemiş ancak hiçbiri hakkında bir görüş 

bildirmemişti. Tapınak, araştırma aleti, mezar, 

jeofiziksel bir araç... gibi teoriler belki de en çok öne 

çıkan olasılıklardı ve bu teorileri ortaya atanların 

bazıları savunmalarını yaparken oldukça 

hararetliydiler. Birçok kişi bahse girmişti, gerçek 

ortaya çıktığında -eğer çıkabilirse- büyük miktarda 

para el değiştirecekti. 

Kütlenin sert, siyah maddesi, şimdiye kadar 

Michaels ve meslektaşlarının örnek alınması için 

gösterdikleri bütün ılımlı çabalara karşı direnmişti. 

Lazer ışınının bu kütleyi keseceğinden hiç 

şüpheleri yoktu, çünkü bu korkunç yoğun enerjiye 

karşı hiçbir şey karşı koyamazdı. Ancak bu    -gibi 

şiddet içeren tedbirlerin uygulanıp uygulanmamasına 

Floyd karar verecekti. Floyd, lazer gibi ağır bir silahı 

kullanmadan önce, X ışınlan, ses sondası, nötron 

ışınlan gibi tahrip edici olmayan diğer bütün araştırma 

yöntemlerinin kullanılmasına çoktan karar vermişti. Ne 

olduğunun anlaşılmadığı bir şeye zarar vermek barbarlık 

göstergesiydi. Ama belki de insanoğlu, bu şeyi yapan 

yaratıklarla karşılaştırıldığında barbardı. 

Peki nereden gelmiş olabilirlerdi? Ay'ın kendisinden 

mi? Hayır, bu tamamen imkansızdı. Bu çorak 

dünyada bir zamanlar yerliler yaşamış olsaydı bile, 

ay yüzeyinin neredeyse tamarrnnm akkor halini aldığı 

son krater oluşumu devri sırasında yok olmuş 

olmaları gerekliydi. 

Dünya'dan mı? Pek mümkün değildi, ama o kadar 

da imkansız sayılmazdı. Buzul çağında yaşamış -

muhtemelen insan olmayan- Dünya kökenli herhangi 

bir gelişmiş uygarlık, varolduğuna dair birçok iz 

bırakmış olurdu N e Ay'a gitmemizden çok önce, diye 

düşündü Floyd, onlar hakkında herşeyi biliyor 

olurduk. 

Geriye iki seçenek kalıyordu; gezegenler ve 

yıldızlar. Ancak bütün bulgular Güneş Siste-mi'nin 

herhangi bir yerinde akıl sahibi yaratıklar olduğu 

teorisini çürütüyor, aynca Dünya ve Mars dışında 

herhangi bir yaşam belirtisine rastlanma- 
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dığını gösteriyordu. Gezegenlerde bir santimetre 

kareye yüzlerce ton basıncın düştüğü atmosfer 

derinliklerine alçalmadıkça, içerdeki gezegenler çok 

sıcak, dışarıdaki gezegenler ise çok soğuktu. Belki 

de bu ziyaretçiler yıldızlardan gelmişti; bu en 

inanılmazıydı. Simsiyah ay göğüne yayılmış olan 

takım yıldızlara bakarken, Floyd meslektaşı olan 

bilim adamlarının yıldızlararası yolculuğun imkansız 

olduğunu her fırsatta 'kanıtladıklarını' hatırladı. 

Dünya'dan Ay'a yapılan yolculuk hala çok 

etkileyiciydi; ancak en yakın yıldız. Ay'dan yüz 

milyon kat daha uzaktı.. Tahmin yürütmek zaman 

kaybıydı; daha çok kanıt bulunana dek beklemek 

zorundaydı. 

"Lütfen kemerlerinizi bağlayın ve boştaki eşyalarınızı 

emniyete alın" dedi kabin hoparlörü aniden. "Kırk 

derece eğimli bir araziye yaklaşıyoruz " Otobüs, ufukta 

yanıp sönen ışıkların olduğu iki işaret direğinin 

ortasından geçmek üzere oraya doğru yöneldi. Floyd 

kemerlerini henüz bağlamıştı ki araç, korkunç bir 

yokuşun kenarına doğru yavaşça direksiyon kırdı. 

Daha sonra bir evin çatısı kadar dik ve moloz kaplı 

uzun yokuştan aşağı doğru inmeye başladı. 

Arkalarından eğik bir şekilde gelen Dünya ışıklan artık 

yolu çok az aydınlatıyordu; bu yüzden otobüsün 

projektörleri yakıldı Yıllar önce Floyd, Vezüv 

yanardağının ağzında durup kraterin içine bakmıştı. 

Şimdi de onun içinde bir yolculuk yaptığını kolaylıkla 

hayal edebilir- 
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di ancak bu pek de hoş bir his değildi. 

Tycho'nun içerdeki taraçalarından birinde aşağı 

doğru iniyorlardı. Birkaç bin metre aşağıda arazi 

tekrar düzleşiyordu. Yokuştan aşağı inerlerken, 

Michaels altlarında uzanan geniş düzlüğü işaret 

etti. 

"Đşte oradalar" diye heyecanla bağırdı. Floyd 

başıyla onayladı; birkaç mil ötedeki kırmızı ve yeşil 

ışık kümesini çoktan farketmişti. Otobüs dikkatle 

yokuştan aşağı inerken Floyd gözünü bu ışıktan 

ayırmadı. Büyük araç çok iyi kontrol ediliyordu 

ancak engebesiz bir yere çıkana dek pek rahat 

nefes alamadı. 

Artık Dünya ışığının aydınlattığı, gümüş kabarcıklar 

gibi parıldayan bir grup basınç kubbelerini -

buradaki işçilerin geçici barınaklarını- görebiliyordu. 

Bu kubbelerin yanında bir radyo kulesi, sondaj 

aleti, bir grup park edilmiş araç ve büyük olasılıkla 

tektaşı onaya çıkarmak üzere kazılan taşların 

oluşturduğu büyük bir kırık kaya yığını vardı. Bu 

ıssız yerdeki küçük kamp oldukça yalnız ve 

etrafında sessizce dolaşan doğal güçlerin 

kaışısında savunmasız görünüyordu. Yaşam be-

lirtisi yoktu; insanların buraya, evinden çok 

uzaklara neden geldikleri konusunda görünür bir 

ipucu da yoktu. 

"Krateri görebilirsiniz" dedi Michaels "Tam şu-

rada, sağda, şu radyo anteninden yüz metre ka-

dar ilerde." 



  

Otobüs basınç kubbelerinin önünden geçip 

kraterin ağzına geldiğinde, demek bu, diye dü-

şündü Floyd. Daha iyi görebilmek için boynunu 

uzattığı zaman nabzı hızlanmaya başladı. Araç, 

sert kayaların oluşturduğu yokuştan aşağıya, kra-

terin içine doğru dikkatle ve ağır ağır inmeye 

başladı. Ve işte, fotoğraflarda gördüğü TMA-1 

karşısındaydı. 

Floyd bir baktı, gözlerini kırptı, başını salladı ve 

tekrar baktı. Parlak dünya ışıklan altında bile, bu 

nesneyi açıkça görebilmek oldukça zordu Nesnenin 

onda bıraktığı ilk izlenim, karbon kağıdından 

kesilmiş yassı bir dikdörtgendi; neredeyse lıiç 

kalınlığı yok gibiydi. Tabii ki bu yalnızca bir göz 

yamlsamasıydı. Katı bir cisme bakıyordu ama o 

kadar az ışık yansıtıyordu ki onun sadece siluetini 

görebiliyordu. 

Yolcular, otobüs kratere doğru inerken tama-

men sessizdiler. Korku ve hayranlıkla karışık bir 

saygı ve akıl erdirememe vardı. Bütün dünyalar 

içinde ölü Ay'm, bu tuhaf sürprizin kaynağı ola-

bilmesi kesinlikle inanılmazdı. 

Araç, kaya parçasına on metre kala, yan tara-

fında durdu böylece yolcular kayayı daha iyi in-

celeyebileceklerdi. Ancak cismin kusursuz ge-

ometrik şeklinden başka pek birşey görülmüyordu. 

Ne bir iz ne de onun abanoz siyahlığını azaltan bir 

şey vardı. Kaya kristalleşmiş geceye benziyordu. 

Floyd, kayanın Ay oluşumuna katkıda 

bulunan ateş ve basınçtan doğan olağandışı doğal 

bir oluşum olup olamayacağını düşündü. Ancak bu 

uzak olasılığın çoktan incelenip çürütüldüğünü 

biliyordu. 

Verilen bir sinyal ile kraterin ağzındaki projek-

törler yandı ve parlak dünya ışığı, ondan daha 

parlak bir ışıltıyla bastırılmış oldu. Ay boşluğunda 

ışınların hiçbiri elbette görülemezdi. Bu ışınlar 

tektaş üzerinde odaklasan, üst üste binmiş göz 

kamaştırıcı beyaz elipsler oluşturmuştu. Ve 

odaklandıkları yerde, tektaşın abanoz yüzeyi sanki 

bu ışınları yuttu. 

Kötü bir şey olacağını sezercesine "Pando-ra'nın 

Kutusu" diye düşündü Floyd aniden, Meraklı 

insanoğlu tarafından açılmayı bekliyordu. Peki 

içinde ne bulacaktı? 

_________13_________ ______YAVAŞ 

ŞAFAK______ 

TMA-1 bölgesindeki ana basınç kubbesi 6 metre 

ötedeydi ve içerisi rahatsız edecek kadar kala-

balıktı. Đki hava bölmesinden birine kenetlenerek 

kubbeyle birleşen otobüs, oradakilerin memnu-

niyetle karşıladıkları fazladan bir oda sağlamıştı. 

Yan küre biçimindeki çift duvarlı bu balonda 

sürekli olarak projeyi yürüten altı bilim adamı ve 

teknisyen çalışıyor ve uyuyorlardı. Đçeride dona- 
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mm ve aletlerinin çoğu, dışarıdaki boşluğa bıra-

kılamayacak bütün erzak, yemek, çamaşır ve tuvalet 

gereçleri, jeolojik örnekler ve kazı alanının sürekli 

gözetim altında tutulabileceği küçük bir TV ekranı 

vardı. 

îlalvorsen'in kubbede kalmayı seçmesi Floyd'u hiç 

şaşırtmamıştı. Fikrini takdire şayan bir açık-sözlülükle 

belirtti. 

''Uzay elbiselerini giymenin berbat bir şey ol-

duğunu düşünüyorum" dedi Müdür. "Üç ayda bir 

yapılan kontroller için yılda dört kez giyiyorum 

zaten. Sizin için bir sakıncası yoksa, burada oturup 

dışarıyı televizyondan kontrol edeceğim." 

Bazı önyargılar artık yersizdi. Çünkü en son 

modeller ilk Ay kaşifleri tarafından kullanılan, 

zırhlı, kaba elbiselerden çok daha rahattı. Yardım 

almaksızın bir dakikadan a/ bir sürede gi- 

yilebiliyorlardı ve hemen hemen otomatiktiler. 

Floyd'un dikkatle bağlamakta olduğu MK V, onu 

gece gündüz Ay'm neden olabileceği en kötü du 

rumlardan bile koruyabilirdi. 

Dr Michaels ile beraber küçük hava bölmesine 

girdi. Pompaların gürültüsü sona erip giysisi fazlaca 

hissedilmeyecek kadar sertleştiğinde, kendini 

bokluğun sessizliğinde sıkışmış buldu. 

Bu sessizlik elbisesindeki telsizden gelen hos-

geldiniz mesajıyla bozuldu. 

"Basınç tamam mı Dr. Floyd? Normal şekilde 

nefes alıyor musunuz?" 

"Evet, iyiyim." 

Yanındaki arkadaşı, Floyd'un elbisesinin üstündeki 

gösterge ve ibreleri kontrol elti. Sonra "Tamam. 

Gidelim" dedi. 

Dış kapı açıldı. Önlerinde dünya ışığıyla aydınlanan 

tozlu ay manzarası uzanıyordu. 

Floyd hava bölmesinden çıkarak, temkinli ve küçük 

adımlarla Michaels'ı takip etti. Yürümek çok zor 

değildi; aslında tam tersine Ay'a ulaştığından beri 

elbisesi onu daha önce hissetmediği kadar rahat 

hissettiriyordu. Elbisenin fazladan ağırlığı ve 

hareketlerine karşı hafif direnci ona yerçekimi hissini 

veriyordu. 

Ekibin gelmesinden bu yana geçen bir saat içinde 

manzara değişmişti. Yıldızlar ve dünyanın bir yüzünün 

her zamanki gibi hala parlak olmasına rağmen, 

ondört günlük Ay gecesi bitmek üzereydi, Halenin 

parlaklığı doğuda yükselen yapay bir ay şafağına 

benziyordu. Aniden, Floyd'un otuz metre yukarısındaki 

radyo anteninin ucu, uzaklarda gizlenen güneşin ilk 

ışınlarının vurma-sıyla alevlere boğuldu. 

Floyd ve Michaels, proje denetmeninin ve iki 

asistanının hava bölmesinden çıkmasını bekledikten 

sonra kratere doğru yavaşça yürüdüler. Oraya 

ulaştıklarında yay şeklinde, ince ama dayanılmaz 

akkor ışınlan, doğu ufkundan yükselmişti bile. 

Güneşin, yavaş yavaş dönen Ay'm kenarını 

aydınlatmasına bir saatten fazla bir zaman 
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olmasına rağmen yıldızlar çoktan yok olmuşlardı. 

Krater hala gölgeliydi, ama ağzındaki projektörler 

içini epey aydınlatıyordu. Floyd siyah dikdörtgene 

doğru rampadan ilerlerken, hem korku ile karışık bir 

saygı duyuyor hem de çaresiz hissediyordu. Burada, 

Dünya'nın görkemli giriş kapısında, insanoğlu, belki 

de asla çözülemeyecek bir sır ile karşı karşıyaydı. Üç 

milyon yıl önce bu yoldan birşey geçmiş ve amacı 

bilinmeyen, belki de bilinemeyecek olan bu sembolü 

bırakmış, gezegenlere ya da yıldızlara geri dönmüştü. 

Elbisesindeki telsizden gelen ses Floyd'un hayali 

düşüncelerini böldü. "Proje denetmeni konuşuyor. 

Hepiniz bu tarafta sıralanırsanız, birkaç fotoğraf 

çekmek istiyoruz. Dr. Floyd, lütfen ortada durur 

musunuz? Dr. Michaels, siz de şöyle, teşekkürler..." 

Floyd haricinde kimse bunun komik olduğunu 

düşünmemişti. Dürüst olması gerekirse birinin 

fotoğraf makinesi getirmiş olmasına memnun ol-

duğunu kabul etmeliydi. Bu hiç şüphesiz tarihi bir 

fotoğraf olacaktı ve birkaç kopya da kendisi 

istiyordu. Yüzünün, elbise başlığının içinden açıkça 

görülebilmesini umuyordu 

Tektaşm önünde iyi çıkıp çıkmayacaklarının 

verdiği sıkılganlıkla poz verdikten sonra fotoğrafçı 

birkaç kare çekti ve "Teşekkür ederim baylar" dedi. 

"Üs Fotoğraf Bölümü'nden size kopyalarının 

gönderilmesini rica edeceğiz." 

T.M.A.-1 

Daha sonra Floyd tüm dikkatini abanoz rengindeki kayaya 

yöneltti. Yavaşça etrafını dolaşıyor, her açıdan onu 

inceleyerek kayanın garipliğini zihnine kazımaya 

çalışıyordu. Pek bir şey bulmayı ummuyordu  çünkü  her 

santimetrekaresinin mikroskobik incelemeye tabi 

tutulduğunu biliyordu. 

Şimdi uyuşuk güneş kraterin kenarından ağır 

ağır yükseliyordu. Işınlar kayanın doğu tarafını 

hemen hemen aydınlatmıştı. Yine de kaya hiç ışık 

görmemiş gibi her ışık zerresini yutuyordu. 

Floyd basit bir deney yapmaya karar verdi. Tektaş 

ve güneş arasında durdu ve düz, siyah yüzeyde kendi 

gölgesini aradı. Herhangi bir iz bile göremedi. 

Kayanın üzerine en azından 10 kilovat ham ısı 

düşüyor olmalıydı. Eğer içinde birşey olsaydı, anında 

pişiyor olmalıydı. 

Bu -bu şey- Dünya'da Buzul Çağı başladığın 

dan bu yana ilk kez gün ışığı görüyorken, 

benim burada durabilmem ne tuhaf, diye düşün 

dü Floyd. Renginin neden siyah olduğunu merak 

etti yine. Elbette ki siyah renk, güneş enerjisini 

emmek için en ideal olanıydı. Ancak bu fikri he 

men aklından çıkardı; kim güneş enerjisi dolu bir 

aracı yerin 6 metre altına gömecek kadar çılgın 

olabilirdi? 

Sabahın ilk ışıklarıyla küçülmeye başlayan Dünya'ya 

baktı. Altı milyar insan arasında yalnızca bir avuç 

kişinin bu keşiften haberi vardı. Ni- 
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hayet herşey açıklandığında, Dünya bu habere nasıl 

bir tepki gösterecekti? 

Olası siyasi ve toplumsal etkileri oldukça genişti. 

Burnunun ucunu görebilecek kadar gerçekten akıllı 

olan her insan, yaşamını, değer yargılarını ve 

felsefesini tamamen değişmiş bulacaktı. TMA-1 

hakkında herhangi birşey keşfedilmese ve sonsuza dek 

bir sır olarak kalsa dalıi, insanoğlu Evren'de yalnız 

olmadığını öğrenecekti   Onları milyonlarca yıl 

sonradan takip ediyorlardı ancak bir zamanlar burada 

olan onlar, yine geri dönebilirlerdi: Onlar dönmese 

de başkaları olabilirdi. Bütün gelecek artık bu olasılığı 

hesaba katmak zorundaydı. 

Floyd hala derin düşünceler içindeyken, başlı-

ğındaki telsizden birdenbire keskin bir elektronik çığlık 

yayıldı. Çığlık, aşırı yüklenmiş ve sesi çarpıtılmış 

korkunç bir saat alarmına benziyordu. Đstenç dışı bir 

hareketle kulaklarını uzay eldiveni giydiği elleriyle 

kapatmaya çalıştı ve sonra kendine gelerek deli gibi 

alıcısının kontrol düğmesini aradı. O aramayı 

sürdürürken boşlukta dört çığlık daha koptu, sonra 

merhametli sessizlik geldi. 

Kraterin çevresinde, herkes şaşkınlıktan donakalmış 

bir şekilde duruyorlardı. O halde alıcımda bir 

bozukluk yok, demek ki herkes bu keskin elektronik 

çığlıkları duymuş, dedi Floyd kendi kendine. 

Üç milyon yıllık karanlıktan sonra, TMA-1 ay 
şafağını selamlamıştı. 

14 

DĐNLEYĐCĐLER 

Mars'tan yüz milyon mil ötede, henüz insanoğlunun 

gidemediği soğuk ve ıssız yerde, Derin Uzay Gözlem 

Monitörü 79 kanşık astroid yörüngesi arasında 

sürükleniyordu. Üç yıl boyunca görevini kusursuz bir 

şekilde yerine getirmişti. Bunu, tasarımını yapan 

Amerikalı bilim adamlarına, onu inşa eden Đngiliz 

mühendislere ve onu fırlatan Rus teknisyenlere 

borçluydu. Đnce ve narin bir örümcek ağına benzeyen 

antenleri, radyo parazitlerini alıp inceliyordu. 

Makinelerin kullanılmadığı uzak çağlardan birinde, 

Pascal bu bitmek bilmeyen hışırtı ve ıslık sesi çıkaran 

parazitleri, saflıkla, "Sonsuz boşluğun sessizliği" 

olarak adlandırmıştı. Radyasyon tarayıcıları Galaksi ve 

ötesindeki yerlerden gelen kozmik ışınları kaydedip 

çözümlüyor; nötron ve X ışınlı teleskoplar insan 

gözünün göremeyeceği garip yıldızlan gözlüyordu. 

Manyetometreler, güneş saatte bir milyon mil hızla 

patlayan ince plazmalarını, çevresinde dönen 

çocuklarının yüzlerine üflediğinde çıkan rüzgarlarla 

oluşan kasırga ve hortumları     inceliyordu. Bütün 

bunlar ve daha birçokları Derin Uzay Gözlem Monitörü 

79 tarafınan sabırla taranıyor ve kristal hafızasına 

kaydediliyordu. 

Elektronik biliminin üzerinde pek düşünülmemiş   

mucizelerinden   olan   antenlerinden   biri 
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güneşten o kadar da uzak olmayan bir noktaya 

kilitlenmişti. Onu seyreden herhangi biri gözlem 

cihazının uzaktaki hedefini, birkaç ayda bir, ya-

nında daha soluk bir eşi bulunan parlak bir yıldız 

olarak görebilirdi, ancak çoğu zaman bu görüntü 

güneş ışınlan arasında kaybolurdu. 

Gözlem cihazı, beş dakikalık titreşimler olarak 

düzenle ve sabırla topladığı bilgiyi her yirmidört 

saatte bir, çok uzaklardaki Dünya gezegenine 

gönderirdi. Işık hızıyla yol alan titreşim onbeş da-

kika sonra hedefine ulaşırdı. Görevi titreşimi bek-

lemek olan makineler bu sinyali kuvvetlendirir, 

kaydeder ve Washington, Moskova ve Canber-

ra'daki Dünya Uzay Merkezleri'nin yeraltı odala-

rında depolanan binlerce millik manyetik banda 

eklerdi. 

Elli yıl kadar önce yörüngeye giren ilk uydulardan 

bu yana milyarlarca hatta katrilyonlarca bilgi 

titreşimi bilimin ilerlemesine katkıda bulunabile-

cekleri güne dek depolanmak üzere uzaydan sü-

rekli olarak geliyorlardı. Bütün bu hammaddenin 

yalnızca bir dakikalık bir bölümü işlem görecekti 

ancak bundan elli ya da yüz yıl sonra bilim adam-

larının hangi bilgilere başvuracaklarını söylemek 

imkansızdı Bu yüzden herşey dosyalanmalı, uçsuz 

bucaksız, havalandırmalı yeraltı odalarında bi-

riktirilmeli ve kaza eseri kaybedilmeleri olasılığına 

karşı üç merkezde birer kopyalan bulunmalıydı Bu 

bilgiler insanoğlunun gerçek hazinesinin bir 

parçasıydı ve banka kasalarında yararsız şekilde 

kilit altında tutulan bütün o altınlardan daha de-

ğerliydi. 

Ve şimdi Derin Uzay Gözlem Monitörü 79, çok tuhaf 

bir şey algılamıştı: Güneş Sistemi'nin içinde, hafif ama 

yanılgıya yer vermeyecek kadar açık ve daha önce 

incelenen olaylara hiç benzemeyen bir dalgalanma. 

Dalganın yönünü, zamanını ve yoğunluğunu birkaç saat 

içinde Dünya'ya göndermek üzere otomatik olarak 

kaydetti. 

Ayrıca Mars'ın çevresini günde iki kez dolaşan 

Yörünge M15, yavaşça ekliptik düzlemin üstüne çıkan 

Yüksek Eğim Sondajı 21 ve Plüton'un soğuk ve ıssız 

topraklarına yönelen, en uzak noktasına bin yıldan 

önce ulaşamayacağı bir yörüngeyi izleyen Yapay 

Kuyrukluyıldız 5 bile bu sinyalleri alacaktı. Hepsi de 

cihazlarına ulaşan bu tuhaf enerji patlamasının ne 

olduğunu inceleyecekler ve zamanı  geldiğinde   

Dünya'daki  hafıza   depolarına otomatik olarak tekrar 

bilgi vereceklerdi. 

Bilgisayarlar, aralarında milyonlarca mil uzaklık 

bulunan ayrı ayrı yörüngelerdeki uzay sondalarından 

gelen bu dört garip sinyal arasındaki bağlantıyı 

hiçbir zaman algılayamayabilirdi Ancak God-

dard'daki Radyasyon Gözlemcisi sabah raporlarına 

bakar bakmaz son yirmidört saat içinde Güneş 

Sistemi'nden tuhaf bir şeyin geçtiğini anladı 

Geçtiği yolun yalnız bir bölümünü biliyordu; ama   

bilgisayarın   Gezegen   Durum   Ekram'nda 
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beliren görüntü bulutsuz bir gökyüzündeki su buharı 

izi ya da yeni yağmış kar üzerindeki bir dizi ayak izi 

kadar açık ve yanılgıya yer vermeyecek kadar 

belirgindi. Bir sürat motorunun kalkış anında 

püskürttüğü gibi radyasyon zerrecikleri püskürten 

maddeye dönüşmemiş bir enerji oluşumu, Ay'ın 

yüzeyinden sıçramıştı ve yıldızlara doğru yol alıyordu. 

__ 3 

GEZEGENLER ARASINDA 
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'DISCOVERY' 

Gemi hala Dünya'dan sadece otuz günlük 

uzaklıktaydı. Ama yine de David Bowman'a, Dis-

cover^nin küçük kapalı dünyasından başka bir 

yaşam biçimini bildiğine inanması çok zor gibi 

geliyordvı bazen. Yıllar boyunca gördüğü eğitim, 

daha önceki Ay ve Mars görevleri başka bir hayat 

süren başka birine aitmiş gibiydi sanki. 

Frank Poole da aynı duygular içinde olduğunu 

kabul ediyor, şakayla karışık, en yakın psikiyat-

ristin yüz milyon mil kadar uzakta olduğunu söy-

leyip hayıflanıyordu bazen. Ancak bu yalnızlık ve 

yabancılaşma duygusu anlaşılmayacak kadar garip 

değildi ve kesinlikle hiçbir anormalliği imlemiyordu 

insanoğlunun uzaya çıkmaya ceraset etmesinden 

bu yana geçen elli yıl içinde, böyle bir göreve hiç 

çıkılmamıştı. 

Herşey beş yıl önce, Jüpiter Projesi yani geze-

genlerin en büyüğüne yapılacak ilk insanlı yolculuk 

düşüncesi ile başlamıştı. Gemi iki yıllık bir yolculuk 

için neredeyse hazırdı ki, nasıl olduysa birdenbire 

görevin içeriği değişti. 

Discovery yine Jüpiter'e gidecekti ama orada 

kalmayacaktı. Jüpiter'in geniş menzilli uydu siste-

mine girerken hızını bile kesmeyecekti. Tam ter-

sine dev dünyanın yerçekimsel alanını askı gibi 

kullanarak, kendini Güneş'ten uzak tutacaktı. Bir 
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kuyrukluyıldız gibi Güneş Sistemi'nin dış sınırını 

şimşek hızıyla geçerek en uçtaki hedefi Satürn'ün 

görkemli halkalarına ulaşacaktı. Ve bir daha asla geri 

dönmeyecekti. 

Bu, Discovery için tek yönlü bir yolculuk olacaktı 

ancak yine de mürettebatın intihar etmek gibi bir 

niyeti yoktu. Her şey iyi giderse, yedi yıl içinde 

Dünya'ya geri döneceklerdi. Zaten, henüz inşa 

edilmemiş olan Discovery II tarafından kurtarılmayı 

beklerken, bu yedi yılın beş yılı huzurlu bir kış 

uykusundaymış gibi çabucak geçecekti. 

'Kurtarma' sözcüğü tüm Uzay Yolculuğu Bilimi 

temsilciliklerinin bildiri ve belgelerinde özenle 

kaçındığı bir sözcüktü; çünkü tasarımdaki başarısızlığı 

ima ediyordu. Resmen onaylanan terim ise 'yeniden 

kazanım' idi. Birşeyler gerçekten ters giderse, 

Dünya'dan neredeyse bir milyar mil uzaklıkta 

kurtarma umudu kesinlikle olmazdı. 

Bilinmeyene yapılan her yolculuk gibi bu da inceden 

inceye düşünülmüş bir riskti. Ancak yarım yüzyıllık 

araştırma gösteriyordu ki yapay olarak 

gerçekleştirilen, insana özgü mevsimlik uyku ta-

mamen güvenliydi ve bu, uzay yolculuğu için yeni 

olanaklar yaratmıştı. Nasıl olduysa bu göreve dek, 

ellerinden gelen gayreti göstermemişlerdi. 

Gemi Satürn'ün çevresindeki hedef yörüngesine 

girene dek araştırma ekibinin üç üyesine gerek 

duyulmayacağı için, onlar tüm dış uçuş esnasında 

uyuyacaklardı. Böylelikle tonlarca yemek 
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ve diğer giderlerden tasarruf edilecek, daha da 

önemlisi, on aylık bir yolculuktan sonra göreve 

başladıklarında kendilerini dinç, tetikte ve yorul-

mamış hissedeceklerdi. 

Discovery, Satürn'deki geçici yörüngesine girerek bu 

dev gezegenin yeni bir uydusu olacaktı. Onu 

Satürn'e yaklaştıracak olan iki milyon millik elipsin 

içinde ileri geri yol aldıktan sonra gezegenin bütün 

büyük uydularının yörüngelerinde gezinecekti. 

Dünya'nın seksen katı yüzölçümüne sahip ve biri 

Merkür kadar büyük olan, en azından onbeş bilinen 

uydu ile çevrili bir gezegenin haritalanması ve 

incelenmesi yüz günlerini alacaktı. 

Burada yüzyıllar boyu incelemeye yetecek kadar 

çok şaşırtıcı şey olmalıydı, îlk keşif seferi yalnızca 

bir ön keşif niteliği taşıyabilirdi. Disco-veryfnm 

bulduğu herşey radyo dalgalarıyla Dünya'ya geri 

gönderilecek, böylece kaşifler geri dö-nemeseler 

bile keşfettikleri şeyler kaybolmayacaktı. 

Yüz günün sonunda Discovery yayın faaliyetine 

son verecekti. Mürettebat mevsimlik uykuya 

girecek ve yalnızca ana sistemler geminin yorul-

mak bilmeyen elektronik beyninin gözetiminde 

çalışmaya devam edecekti. Discovery'nin Satürn'ün 

çevresinde dönmesini sağlayacak olan yörünge öyle 

iyi saptanmış olacaktı ki bundan bin yıl sonra bile 

insanoğlu onu nerede bulabileceğini 
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kesin olarak bilecekti. Ancak şimdiki planlara göre 

Discovery II beş yıl içinde tamamlanacaktı. Ama 

altı, yedi hatta sekiz yıl geçse bile, uyuyan yolcular 

bunu farketmeyeceklerdi. Daha önceleri 

Whitehead, Kaminski ve Hunter için durmuş olan 

zaman, onlar için de duracaktı. 

Discoveryl'nin 1. kaptanı Bowman, Uyku Oda-

sı'nda dondurulmuş ama huzur içindeki bilinçsiz üç 

meslektaşını bazen kıskanıyordu. Bütün bu can 

sıkıntısından ve sorumluluktan uzaktaydılar; 

Satürn'e ulaşana dek onlar için dış dünya olma-

yacaktı. 

Ama bu dış dünya, yaşam belirtisi saptayıcı 

göstergeleriyle  onları  izliyordu.   Kontrol  Kabi-

ni'nin karmakarışık göstergeleri arasında pek göze 

çarpmayacak bir şekilde yerleştirilmiş olan, HUNTER,   

WHITEHEAD,   KAMĐNSKĐ,   POOLE, BOWMAN yazılı beş 

küçük pano vardı. Son iki pano boş ve cansızdı, bir 

yıldan önce de dolmayacaklardı Diğerlerinde her 

şeyin yolunda olduğunu gösteren bir dizi küçük yeşil 

ışık yanıyordu. Ayrıca herbirinin üzerinde nabız, 

nefes ve beyin faaliyetlerinin yavaş ritimlerini izleyen 

parlayıcı çizgi demetlerinin göründüğü küçük bir 

gösterge ekranı vardı. 

Yaptığının gereksiz olduğunu bildiği halde, 

Bowman'm bazen işitsel vericiye bağlandığı olurdu, 

bir aksilik olduğunda vericideki alarm derhal 

devreye girerdi. Yarı hipnozlu bir şekilde uyuyan 
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meslektaşlarının son derece yavaş olan kalp atış-

larını dinler, gözlerini ekranda kalp atışlarıyla eş-

zamanlı olarak ilerleyen yavaş dalgalardan ayır-

mazdı. 

içlerinde en ilgi çekici olanı EEG göstergeleriydi; 

bunlar, bir zaman varolmuş ve bir gün yine 

varolacak üç şahsiyetin elektronik imzalarıydılar. 

Bunlar, uyanık ya da normal uykuda olan bir 

beynin faaliyetini gösteren ve neredeyse hiç keskin 

girinti ve çıkıntı olmayan ani elektriksel artışları 

içeriyordu. En ufak bir bilinç zerresi kaldıysa bile 

bu, aletlerin ve belleğin ulaşamayacağı bir 

yerdeydi. 

Bowman bu gerçeği kişisel deneyimlerinden de 

biliyordu. Bu görev için seçilmeden önce, onun da 

döneınlik uykuya gösterdiği tepkileri test 

edilmişti. Bu test sırasında ömrünün bir haftasını 

kaybetmiş olup olmadığından ya da kaçınılmaz 

ölümünü bir hafta için erteleyip ertelemediğinden 

pek emin değildi. 

Elektrodlar alnına takılıp uyku jeneratörleri 

manyetik dalgalar yavmaya başladığı zaman, sü-

rekli değişen şekiller ve hızla hareket eden yıl-

dızlar görmüştü. Sonra hepsi kayboldu ve karanlık 

onları yutarak ortadan kaldırdı Ne kendisine 

yapılan ilk iğneleri ne de vücut ısısının donma 

noktasından sadece birkaç derece üstüne kadar 

indiğini hissetmişti Uyandığında, bir an için 

gözlerini kapayıp 
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açmış gibi geldi Bowman'a. Ancak bunun bir ya-

nılsama olduğunu biliyordu, nasıl olduysa gerçekten 

yılların geçtiğinden emindi. 

Görev tamamlanmış mıydı? Satürn'e çoktan 

ulaşmış, araştırmalarını sürdürmüş ve mevsimlik 

uykularına mı dalmışlardı? Discovery II onları 

Dünya'ya getirmek üzere burada mıydı? 

Rüyadaymışçasına sersemlemiş, gerçek ve hayal 

ürünü anıları birbirinden ayıramaz bir halde 

yatıyordu. Gözlerini açtı ancak onu birkaç dakika 

şaşkına çeviren bulanık bir ışık kümesinden başka 

bir şey göremedi Daha sonra Gemi Durum Paneli'nin 

üzerindeki gösterge ışıklarına bakmakta olduğunu 

farketti, ancak dikkatini onlar üzerinde 

odaklaştırması olanaksızdı. Az sonra bu çabasından 

vazgeçti. 

Ilık bir hava akımı vücudundaki soğukluğu alıp 

götüriırcesine üzerinden esip geçti. Başının arka-

sındaki bir hoparlörden hafif ama uyarıcı bir müzik 

geliyordu. Ve müzik sesi giderek artmaya başladı... 

Daha sonra bilgisayar kaynaklı olduğunu bildiği 

rahatlatıcı ve dostça bir ses duydu. 

"Yavaş yavaş hareket kazanacaksın Dave. Ayağa 

kalkma ve ani hareket etme. Konuşmaya çalışma." 

Ayağa kalkma, diye düşündü Bowman. Bu çok 

komikti. Parmağını dahi kıpırdatabileceğinden emin 

değildi Ancak bunu başardığını farkettiğin-de oldukça 

şaşırmıştı. 

Gezegenler Arasında 

Sersemlemiş ve aptal gibi hissediyordu ama ha-

linden memnundu. Hayal meyal de olsa kurtarma 

gemisinin gelmiş olması gerektiğini, otomatik 

canlandırma silsilesinin başladığını ve çok yakında 

diğer insanları görebileceğini biliyordu. Bu çok 

güzeldi ama fazla da heyecanlanmadı. 

Biraz acıkmış hissediyordu. Elbette bilgisayar bu 

ihtiyacı öngörmüştü. 

"Sağ  elinin  altında  bir  sinyal  düğmesi  var, 

Dave. Açsan, lütfen ona bas." 

Bowman parmaklarını zorladı ve sonunda armut 

şeklinde bir düğme buldu. Orada olduğunu biliyor 

olması gerekiyordu ancak tamamen unutmuştu. Daha 

başka neleri unutmuştu? Acaba dö-nemlik uyku 

hafıza kaybına mı sebep oluyordu? Düğmeye bastı ve 

bekledi Birkaç dakika sonra, yatağının kenarından 

metal bir kol çıktı ve plastik bir emzik dudaklarına 

doğru geldi Emziği iştahla emdi ve ılık, tatlı bir sıvı 

boğazından akarak her damlasıyla onun gücünü 

yerine getirdi. 

Sonra kol geri çekildi ve Bowman tekrar din-

lenmeye başladı. Artık kol ve bacaklannı hareket 

ettirebiliyordu; yürüyebilme düşüncesi o kadar 

imkansız bir hayal değildi 

Gücünün çabucak yerine geldiğini hissettiği halde, 

dışarıdan başka bir uyancı gelmese, sonsuza kadar 

burada yatmaktan memnun olacaktı. Ancak 

hoparlörden başka bir ses duyuldu. Bu defa insan 

beyninden çok daha üstün bir şey 
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tarafından meydana getirilen elektriksel titreşimli 

bir oluşum değil, tamamen bir insan sesiydi. Hatta 

tanıdık bir sesti, ama tanıması biraz zaman aldı. 

"Merhaba Dave. Kendine gelmeye başladın Artık 

konuşabilirsin. Nerede olduğunu biliyor musun?" 

Bir süre nerede olduğunu merak etti. Eğer ger-

çekten Satürn'ün yörüngesinde dönüyorsa, Dun-

ya'dan ayrıldığından beri geçen onca ay boyunca 

neler olmuştu? Yine hafızasını kaybedip kay-

betmediğini düşündü. Ancak aklından geçen bu 

düşünce onu rahatlatmıştı. Eğer 'hafıza kaybı' ke-

limesini hatırlayabiliyorsa, beyni hala iyi çalışıyor 

olmalıydı... 

Ancak nerede olduğunu hala bilmiyordu. Yu-

varlak odanın öbür ucundaki hoparlör onun bu 

durumunu tamamen anlamış olmalıydı ki şöyle 

dedi- 

"Endişelenme Dave. Ben Frank Poole Kalbini ve 

solunumunu inceliyorum Her şey mükemmel. 

Sadece rahatla, sakin ol. Şimdi kapıyı açıp seni 

dışarı çıkaracağız." 

Hafif bir ışık odayı doldurdu. Giderek açılan 

girişin önünde hareket eden siluetler gördü. O 

anda, herşeyı hatırlamaya başladı ve tam olarak 

nerede olduğunu farkettı. 

Uykunun son ve ölümün en yakın sınırından 

sağ salim dönmüştü ama bütün bunlar sadece bir 

hafta sürmüştü. Uyku odasından çıktığında 

Gezegenler Arasında 

Satürn'ün soğuk semasını göremeyecekti çünkü bu 

manzara bir yıl ötede ve yarım milyar mil uzakta 

kalmıştı. Şu an yakıcı Teksas güneşinin altında, 

Houston Uzay Uçuş Merkezi'ndeki mürettebat 

eğilimindeydi. 

________16________ HAL 

Ama şimdi Teksas görünmüyordu; hatta ABD bile 

zor görülüyordu. Alçak itiş plazma motorlarının 

çoktan kapatılmış olmalarına rağmen, Dis-covery 

ince ve ok gibi gövdesi ile Dünya'dan 

uzaklaşıyordu; oldukça güçlü olan optik aygıtı 

diğer gezegenlere, yanı kaderinin belirleneceği 

yere doğru odaklanmıştı. 

Ancak sürekli Dünya'ya dönük olan bir teles-kobu 

vardı. Geminin geniş menzilli anteninin kenarından, 

nişan almış bir silah gibi uzanıyor, büyük parabolik 

çanağın uzaktaki hedefine dimdik bir şekilde 

kilitlenip kilitlenmediğini kontrol ediyordu. Dünya, 

teleskobun menzilinin merkezinde kaldığı sürece, 

hayati öneme sahip iletişim zincirinde aksamalar 

olmayacak ve mesajlar, geçen her günle beraber 

iki milyon milden fazla bir mesafeyi kat eden 

görünmez ışınla gidip gelebilecekti. Bowman, her 

kontrol döneminde en az bir 
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kere antenle aynı hizada duran teleskoptan Dün-

ya'daki evine doğru bakıyordu. Dünya şu anda 

güneşin çok gerisinde kaldığından karanlık yan 

küresi Discoveryye doğru dönüktü ve tam ortadaki 

ekranda gezegen göz kamaştırıcı gümüş bir hilal ya 

da başka bir Venüs gibi görünüyordu. 

Bu sürekli daralan ışık yayında herhangi bir coğrafi 

şeklin tanımlanabilmesi olağandışıydi; çünkü bulutlar 

ve hafif sis onlann önünü kapatırdı. Ancak kürenin 

karanlık yarısı bile son derece büyüleyiciydi. 

Parıldayan şehirleri dört bir yanına dağılmıştı. Bu 

ışıklar bazen sürekli olarak yanıyor bazen de 

üstlerinden atmosferik dalgalar geçtikçe 

ateşböcekleri gibi yanıp sönüyorlardı. 

Ay, yörüngesinde ileri geri seyrederken, yansıttığı 

ışığın Dünya'nın karanlık denizleri ve kıtaları üzerinde 

koca bir lamba gibi parladığı zamanlar da oluyordu. 

Bowman sık sık, muhteşem ay ışığında aydınlanan 

tanıdık kıyılar görünce ürperi-yordu. Bazen de Pasifik 

durgun olduğunda, Dünya yüzeyinde ay ışığının 

parıldadığını görüyor, tropik göllerde ve palmiye 

ağaçlarının altında geçirdiği geceleri hatırlıyordu. 

Yine de kaybedilmiş bu güzellikler için pişmanlık 

duymuyordu. Otuz beş yıllık hayatı boyunca 

bunların tadını çıkarmıştı; zengin ve ünlü olarak geri 

döndüğünde ise tekrar bunların tadını çıkartmakta 

kararlıydı. Bu arada, uzaktan bakıldığında daha 

değerli görünüyorlardı. 

Gezegenler Arasında 

Mürettebatın altıncı üyesinin bunların hiçbirine 

aldırış ettiği yoktvı, çünkü insan değildi. Bu üye, 

geminin beyni ve sinir sistemi olan, ileri derecede 

geliştirilmiş HAL 9000 bilgisayarıydı. 

HAL (ffeuristik* olarak programlanmış, /Ügorit-mik 

bilgisayar) üçüncü bilgisayar keşif devrinin bir 

başyapıtıydı. Bu gibi keşifler yirmi yıllık aralıklarla 

meydana geliyordu ve şu anda yapılmak üzere olan 

bir dördüncüsünün olduğu fikri bile birçok insanı 

endişelendirmişti. 

Đlki 1940'larda gerçekleştirilen bu keşfin eski moda 

vakum tüpleri, EN1AC ve onun uzantıları gibi yüksek 

hızlı, beceriksiz moronlar üretilmesini mümkün 

kılmıştı. Daha sonra, 1960'larda, katı mikroelektronik 

bilimi kusursuz hale getirilmişti. Bunların ortaya 

çıkışlarıyla, en azından insanoğ-lununki kadar güçlü 

olan yapay zekanın, bir büro   masasından  büyük   

olmasının   gerekmediği açıklığa kavuşmuştu; tabii 

nasıl yapılacağını bilmek şartıyla... 

Büyük bir olasılıkla bunu hiç kimse öğreneme-

yecekti; zaten pek de gerekli değildi. 1980'lerde 

Minsky ve Good sinir sistemi ağlarının herhangi bir 

öğrenim programına uygun bir şekilde -kendini 

kopyalama yoluyla- otomatik olarak nasıl 

üretilebileceğini göstermişlerdi. 

Yapay beyinler, insan beyninin gelişimine son 

derece benzer bir süreç uygulanarak üretilebilirdi. 

Her ne olursa olsun, en ufak ayrıntıları hiçbir 
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zaman öğrenilemeyecekti; öğrenilse bile bunlar 

insan anlayışının algılayabileceğinden milyonlarca 

kez daha karmaşık olacaklardı. 

Olaylar nasıl  gelişirse  gelişsin  sonuç,   insan 

beyninin çoğu faaliyetini daha büyük bir hız ve 

güvenilirlikle yerine getirebilen, bazı filozofların hala 

'taklit' kelimesini kullanmayı tercih ettikleri makine 

zekasıydı. Bu son derece pahalıydı, bu yüzden HAL 

9000 serisinin sadece birkaç ünitesi yapılmışa 

henüz. Böylece yeteneksiz bir emekle organik 

beyinler yapabilmenin her zaman için daha kolay 

olduğunu ileri süren şu komik iddia, biraz asılsız gibi 

gelmeye başlamıştı. 

HAL da bu görev için insan meslektaşları kadar 

kusursuz bir şekilde eğitilmişti. Ve birçok kere girdi 

oranı -kendine has hızı da eklendiğinde- insan 

beyninden çok daha fazla oluyordu, çünkü asla 

uyumuyordu. En önemli görevi, gemideki dayanıksız 

insan hayatlarının bağlı olduğu, oksijen basıncı, ısı, 

gemi sızıntısı olup olmadığı, radyasyon ve birbirine 

bağlı başka koşullar gibi ya-şam-destek sistemlerini 

sürekli olarak izlemekti. Seyre ait karmaşık 

düzeltmeleri de yürütebiliyor, rotanın değiştirilmesi 

gerektiğinde gerekli uçuş manevralarını 

gerçekleştirebiliyordu. Etrafındaki gerekli ayarlamaları 

yaparak uyuyanları gözetebiliyor, damardan verilen ve 

yaşamalarını sağlayan sıvıyı aralarında az miktarda 

pay ediyordu. Đlk bilgisayarlar övülüp durulan tuşlu 

klavyeler 

Gezegenler Arasında 

aracılığıyla komut alıyorlar, yüksek hızdaki yazıcılar 

ve görsel ekranlar aracılığıyla komuta yanıt 

veriyorlardı. HAL da bunu gerektiğinde yapabili-

yordu, ancak mürettebatla kurduğu iletişimin çoğu 

konuşarak gerçekleşiyordu. Poole ve Bow-man, 

HAL ile sanki o bir insanmış gibi konuşabiliyor, o da 

birkaç haftalık elektronik çocukluğu sırasında 

öğrendiği mükemmel Đngilizce ile karşılık 

verebiliyordu. 

HAL'ın gerçekten düşünüp düşünmediği meselesi 

1940'larda Đngiliz matematikçisi Alan Turing 

tarafından açıklığa kavuşturulmuştu. Turing'e göre, 

eğer bir makineyle uzun bir konuşma yapılıyorsa -

klavye ya da mikrofonla olmasının hiç önemi yok- 

ve onun verdiği karşılık ile bir insanın verebileceği 

karşılık arasında bir ayrım yapılamıyorsa, 

kelimenin tam anlamıyla o makine 

düşünebiliyordu HAL, Turing testini rahatlıkla 

geçebilirdi. 

HAL'ın geminin kumandasını alacağı zamanlar 

da olabilirdi. Acil bir durumda, sinyallerine cevap 

verilmezse, elektrik ve kimyasal uyarıcılar kulla-

narak mürettebatın uyuyan üç üyesini uyandır-

maya çalışacaktı. Onlardan da tepki alamazsa, 

yeni emirler için Dünya ile irtibat kuracaktı. 

Daha sonra. Dünya'dan da bir cevap alamazsa, 

gemiyi güvenceye almak ve asıl amacını sadece 

onun bildiği, hatta insan meslektaşlarının asla 

tahmin bile edemeyeceği görevi devam ettirmek 
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için gerekli gördüğü önlemleri alacaktı. 

Poole ve Bowman, kendi kendini gerçekten 

yönetebilen bir geminin bakıcıları ve bekçileri ol-

duklarını söyleyip bu konuda sık sık şaka yaparlardı. 

Bu şakanın ne kadar gerçeklik payı içerdiğini bilseler 

hayrete düşer ve biraz içerlerlerdi. 

_________17_________ ______SEYĐR 

DÜZENĐ______ 

Geminin günlük seyri büyük bir dikkatle plan-

lanmıştı; öyle ki Bowman ve Poole yirmidört saatin 

her saniyesinde ne yapacaklarını -en azından teorik 

olarak- biliyorlardı. On iki saat çalışma, on iki saat 

uyku koşuluyla, asla aynı anda uyumamaya dikkat 

ederek gemiyi nöbetleşe kullanıyorlardı. Görevli subay 

genellikle Kontrol Ka-bini'nde kalırken, yardımcısı 

geminin genel işleriyle ilgileniyor, gemiyi gözden 

geçiriyor, sürekli çıkan sıradan işlerle uğraşıyor ya 

da küçük bölmesinde dinleniyordu. 

Görevin bu evresinde Bowman güya kaptandı, 

buna rağmen, dışarıdan bakıldığında pek bu sonuca 

varılamazdı. O ve Poole her on iki saatte bir görevlerini, 

rütbelerini ve sonımluluklannı tamamen 

değiştiriyorlardı. Bu, her ikisinin de aldığı eğitimleri 

pekiştirmelerine, sürtüşme olasılığının en aza 

inmesine neden oluyor, ayrıca % 100'lük verimlilik 

Gezegenler Arasında 

hedefine ulaşmalarına yardımcı oluyordu. 

Bowman'ın günü, astronomların kullandığı Evrensel 

Günlük Takvim'e ayarlı gemi takvimine göre 

Oö.OO'da başlıyordu. Geç kaldığı taktirde, HAL 

çeşitli bip sesleri ve zillerle ona görevlerini 

hatırlatabilirdi, ancak bunlar hiç kullanılmamışlardı. 

Poole onu test etmek için bir keresinde alarmı 

kapatmıştı, ama Bowman kendiliğinden tam 

zamanında kalkmıştı. 

Günün ilk resmi görevi Ana Mevsimlik Uyku 

Zamanlayıcısını on iki saat ileriye almaktı. Bu işlem 

art arda iki kez yapılmadığı zaman HAL, onun ve 

Poole'un güçsüz düştüğünü zannederek acil 

durumlarda yapılması gerekenleri yapacaktı. Bowman 

tuvalete gidip, izometrik egzersizlerini yaptıktan 

sonra kahvaltıya oturur ve World Timcim o sabahki 

radyo-faks sayısını okurdu. Dünya'dayken bu 

gazeteyi, burada olduğu kadar dikkatli okumazdı; 

şimdi ise ekrana yansıyan sosyete dedikodularının en 

ufak ayrıntıları, en asılsız siyasi söylentiler bile ilgisini 

çekiyor gibiydi. 

07:00'de, Bowman, Kontrol Kabini'ndeki Po-

ole'den görevi resmen devralırdı; elinde ona 

mutfaktan getirdiği bir sıkma tüp dolusu kahve 

vardı. Eğer rapor edecek bir şey ya da yapılacak bir 

iş yoksa -ki genelde böyle oluyordu- oturup aletlerin 

göstergelerini inceler, olası anzaları bulmak için 

hazırlanmış bir dizi test uygulardı. 10:00'dan önce bu 

iş bitmiş olur, kendi mesaisine başlardı. 
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Bowman hayatının yarısından fazlasını öğrenci 

olarak geçirmişti ve emekli olana dek de öğrenci 

olmaya devam edecekti. Yirminci yüzyılın eğitim ve 

bilgi-işlem teknikleri alanında yaptığı devrimler sağ 

olsun, şimdiden iki ya da üç üniversite eğitimine 

denk bilgiye sahipti ve dahası, öğrendiklerinin yüzde 

doksanını hatırlıyordu. 

Elli yıl önce olsaydı, uygulamalı astronomi, sibernetik 

ve uzay itiş sistemleri konusunda uzman sayılabilirdi. 

Ancak -samimi bir içerlemeyle- kendisinin bu alanların 

hepsinde uzman sayılmasını reddetmeye hazırdı. 

Eğitmenlerinin yoğun uyarılarına rağmen, Bowman 

ilgisini yalnızca bir konu üzerinde yoğunlaştırma fikrini 

hiç uygun bulmamıştı. Yüksek lisansını Genel Uzay 

Yolculuğu Bilimi üzerine yapmakta ısrar etmişti. Bu dal, 

IQ'la-n 130'un başlarında olup mesleklerinde asla üst 

düzeye yükselemeyecek olanlar için hazırlanmış, 

belirsiz ve karmakarışık bir eğitim programıydı. 

Ancak bu, yerinde bir karardı; bir konu üzerinde 

uzmanlaşmayı reddetmesi, sadece onu bu görev için 

vasıflı hale getirmişti. Aynı şekilde, bazen kendini küçük 

görüp görevini "Uzay Biyolojisi Genel Pratisyeni" olarak 

tanımlayan Frank Poole, Bowınan'ın yardımcısı olarak 

ideal bir seçimdi. Đkisi de, gerektiğinde HAL'ın engin 

bilgi depolarının yardımıyla, yolculuk esnasında 

çıkabilecek herhangi bir sorunun üstesinden 

gelebilirlerdi. Ancak, zihinlerini tetikte ve açık tutup, 

eski bil- 

Gezegenler Arasında 

gilerini sürekli tazeledikleri sürece bunu yapabilirlerdi. 

10:00-12:00 arası iki saat boyunca, Bowman 

elektronik öğretmen ile konuşarak genel bilgisini 

kontrol eder ya da bu göreve ilişkin konulan 

pekiştirirdi. Hiç durmadan gemi planları, devre 

şemalarını ve yolculukla ilgili bilgileri inceler, Jüpiter, 

Satürn ve onların geniş uydu toplulukları hakkında 

bilinen her şeyi özümsemeye çalışırdı. 

Öğle vakti gemi kumandasını HAL'a bırakarak 

yemek hazırlamak için mutfağa giderdi. Burada bile 

sürekli olarak olaylarla iç içeydi çünkü oturma odası 

olarak da kullanılan küçük yemek odasında Durum 

Gösterge Paneli'nden bir tane daha vardı. Böylelikle 

HAL onu anında çağırabiliyordu. Poole da altı saatlik 

uykusuna başlamadan önce yemekte ona katılır, 

genellikle Dünya'dan ışınlanan her zamanki 

televizyon programlarından birini izlerlerdi. 

Yemek listeleri, görevin her bölümünde olduğu gibi, 

dikkatle hazırlanmıştı. Birçoğu donmuş ve kuaı olan 

yiyeceklerin hepsi kusursuzdu ve hazırlanmaları pek 

zahmet vermediği için seçilmişlerdi. Yalnızca paketlerin 

açılıp, işi bittiğinde bip sesiyle haber veren küçük 

otomatik mutfağa konulması yeterliydi. Portakal suyu, 

yumuna (her şekliyle), biftek, pirzola, rosto, taze 

sebze, cinsine göre ayrılmış meyve, dondurma ve 

hatta fırından henüz çıkmış ekmek tadında olan -

daha önemlisi 
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bunlara benzeyen- şeyleri afiyetle yiyorlardı. Öğle 

yemeğinden sonra, 13:00-l6:00'ya kadar 

Bowman yavaş yavaş ve dikkatle gemiyi ya da 

geminin ulaşılması mümkün olan yerlerini gezerdi. 

Discovery bir ucundan diğer ucuna yaklaşık yüz 

yirmi metre geliyordu ancak mürettebatın küçük 

dünyası, basınç odasının on iki metre çaplı küresinin 

içinde bulunuyordu. 

Burada, bütün yaşam-destek sistemleri ve geminin 

yönetim merkezi olan Kontrol Kabini vardı. Odanın 

altında, üç hava bölmesinin bulunduğu bir 'uzay-

garajı' bulunuyordu.Fazladan taşıt faaliyeti ihtiyacı 

ortaya çıktığı zaman, bir insanı taşıyabilecek 

büyüklükteki, itiş gücü yüksek kapsüller bu 

garajlardaki hava bölmelerinin birinden uzayda sefere 

çıkabilirdi. 

Basınç küresinin ekvatoral bölgesi -Oğlak'tan 

Yengeç'e kadar olan dilimde olduğu gibi- dokuz 

buçuk metre çapında yavaşça dönen bir daireyi 

kapsıyordu. Her on saniyede bir dönüş yapan bu 

daire ya da santrifüj Ay'ınkine eşit yapay bir yerçekimi 

üretiyordu. Bu kadar çekim bile ağırlığın 

olmamasından kaynaklanan kemik erimesi gibi 

fiziksel sorunları engellemeye yetiyordu. Ayrıca günlük 

yaşam fonksiyonlarının normal -ya da normale 

yakın- koşullarda yürütülebilmesini sağlıyordu. 

Bu nedenle mutfak, yemek, banyo ve tuvalet 

bölümleri santrifüjün içinde bulunuyordu   Sıcak 
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içeceklerin hazırlanması ve bir kapta taşınması için 

yalnızca burası güvenliydi. Yerçekimsiz ortamlar 

bunun için oldukça tehlikeliydi çünkü insan, havada 

yüzen kaynar su damlacıklarıyla yanabilirdi. Traş 

olma sorunu da çözümlenmişti; elektrikli aletlere 

zarar verecek ve sağlık açısından tehlike oluşturacak 

tüyler etrafta uçuşmaya- 

caktı. 

Santrifüjün kenarında, her biri astronotların 

zevklerine göre döşenmiş olan ve onlann kişisel 

eşyalarının bulunduğu beş tane küçük bölme vardı. 

Şu anda sadece Bowman'm ve Poole'ün bölmeleri 

kullanılıyordu çünkü diğer üç kabini kullanacak olan 

astronotlar yan odadaki elektronik lahitlerinde 

dinleniyorlardı 

Santrifüjün dönüşü gerektiğinde durdurulabili-

yordu. Durduğunda, açısal hızı bir volanda de-

polanıyor ve dönüş tekrar başladığında bu volan yön 

değiştiriyordu. Ancak genellikle sabit bir hızda 

döndürülüyordu çünkü merkezindeki sıfır gee'lik 

alandan geçen bir direğe tutunup yavaşça dönen 

büyük daireye girmek kolay oluyordu. Birkaç 

denemeden sonra hareket eden bölüme geçmek, 

yürüyen merdivenin ilk basamağına basmak kadar 

kolay ve zahmetsiz oluyordu. 

Küre şeklindeki basınç odası yüz metreden daha 

uzun, ok biçiminde, ince bir yapının uç kısmını 

oluşturuyordu. Derin uzay dalışı yapacak olan tüm 

araçlar gibi Discovery de, atmosfere 
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giremeyecek ve herhangi bir gezegenin yerçe-

kimli alanına karşı koyamayacak kadar dayanıksız, 

aerodinamik yapısı yetersizdi. Dünya'nın et-

rafındaki yörüngede monte edilmiş, ilk uçuş de-

nemesini Ay'a yapmış ve Ay üstündeki bir yörün-

gede son kontrolleri yapılmıştı. Tamamen uzayda 

yaratılmıştı ve öyle de görünüyordu da. 

Basınç odasının hemen arkasında dört büyük 

sıvı hidrojen tankı; onların ötesinde ise nükleer 

reaktörün fazla ısısını ortadan kaldıran, saçtığı 

ışıkla uzun ince bir 'V şekli oluşturan kanatlar 

vardı. Soğutma sıvısı için olan incecik borularla 

çevrelenen bu kanatlar, büyük bir kızböceğinin 

kanatlanna benziyor, farklı açılardan bakıldığında 

Discoveryye eski çağlardan kalma yelkenli bir gemi 

görüntüsü veriyordu. 

'V'nin  en  sonunda,  mürettebat bölümünden 

doksan metre uzaklıkta, reaktörün siperli cehen-

nemi ve plazma akışıyla oluşan, akkor halindeki 

sıcak gazın dışarı çıktığı odaklanmış bir elektrod 

topluluğu vardı. Bu topluluk, Discover^yi Ay'da-ki 

geçici yörüngesinden çıkartarak haftalar önce 

görevini yerine getirmişti. Şu anda reaktör geminin 

ihtiyaçları için elektrik gücü sağlamak için çalışıyordu. 

Discovery maksimum itiş gücüyle sürat kazanırken, 

kiraz gibi kırmızı     renkli ışıklar saçacak olan büyük 

kanatlar ışıksız ve soğuktular. Geminin bu bölümünü 

incelemek için dışanya, uzaya   çıkmak   

gerekiyordu   ancak   buradaki 
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durum hakkında tam bir rapor veren aletler ve 

uzaktan kumandalı televizyon kameraları vardı. 

Bowman artık radyatör panellerinin ve ona monte 

edilmiş olan tesisatın her parçasını santimetre-

karesine kadar bildiğini düşünüyordu. 

l6:00'ya kadar, incelemesini bitirmiş ve karşı 

taraftan onay gelmeye başlayıncaya dek konuşa-

rak Görev Kontrol'e detaylı bir sözlü rapor vermiş 

olurdu. Daha sonra vericisini kapatır, Dünya'nın 

söyleyeceklerini dinleyip sorulan herhangi bir şey 

olduğunda cevap gönderirdi. 18:00'de Poole 

uyanır ve kumandayı alırdı. 

Artık altı saatlik dinlenme iznini istediği gibi 

kullanabilirdi. Bazen çalışmalarına devam eder, 

bazense müzik dinler ya da film seyrederdi. Za-

manının çoğunu sonsuz kapasiteli elektronik kü-

tüphanesinde dilediği gibi gezerek geçirirdi. 

Geçmişin büyük keşifleri onu büyülüyordu; bu 

koşullarda anlaşılır bir şeydi tabii bu. Bazen 

Pytheas ile birlikte Herkül Sütunlan'nı gezer, bazen 

de Taş Devri'nden henüz çıkmış olan Avrupa 

kıyıları boyunca ilerleyip, Kuzey Kutbu'nun soğuk 

havasına kadar açılırdı. Ya da ondan iki bin yıl 

sonrasında Anson ile birlikte Manilla kalyonlarının 

peşine düşüp Büyük Sınır Kayalıkla-rı'nın 

bilinmeyen tehlikelerine karşı Cook ile yelken açıyor 

ya da Magellan ile birlikte dünyanın çevresini ilk 

olarak dolaşıyordu. Ardından bunca zaman 

yolculuğu boyunca ona en ilginç gelen 
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kitabı, Odyssey'ı okumaya başladı. 

Dinlenmek için her zaman HAL ile dama, satranç ya 

da pantomino gibi yarı-matematiksel oyunlar 

oynayabilirdi. Eğer HAL bütün bu oyunlara kendini 

verseydi hepsini kazanabilirdi ancak bu moral bozucu 

olurdu. Bu yüzden HAL% 50 kazanma şansı olacak 

şekilde programlanmıştı ama oyun arkadaşları 

insanlar bunu bilmiyormuş gibi yapıyorlardı 

20-00'de yine Poole ile birlikte akşam yemeğini 

yedikten sonra Bowman, günün son saatlerini genel 

temizliğini yaparak ve ufak tefek işleriyle uğraşarak 

geçirirdi. Daha sonra bir saat boyunca Dünya ile 

kişisel konuşmalarını yapardı. 

Bütün meslektaşları gibi Bowman da bekardı; evli bir 

erkeği bu kadar uzun bir göreve göndermek doğru 

sayılmazdı. Birçok kadın, onlar görevden dönene kadar 

bekleyeceklerine söz vermişti ancak kimse buna tam 

olarak inanmamıştı. Önceleri Poole ve Bowman, hattın 

öbür ucundaki birçok kulağın onları dinliyor 

olmalarından tedirgin olsalar dahi, haftada bir kez 

Dünya'daki-lerle kişisel göaişmeler yapıyorlardı. Ancak 

yolculuk henüz başlamış olmasına rağmen, Dün-

ya'daki sevgilileriyle yapılan konuşmalann sıcaklığı ve 

sıklığı azalmaya başlamıştı. Bunu zaten bekliyorlardı; 

bir zamanlar denizcilere olduğu gibi bu, astronotların 

katlanması gereken bir cezaydı. 
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Denizcilerin her limanda bir sevgilisi olduğu ve hatta 

bu yüzden adlarının kötüye çıktığı doğruydu. Ama ne 

yazık ki Dünya yörüngesinin dışında esmer kızlarla 

dolu tropik adalar yoktu. Elbette ki uzay doktorları 

her zamanki gayretleriyle bu soruna da çözüm 

bulmuşlardı; geminin ilaç kullanım yönetmeliği, 

yerini pek tutmasa da bu ihtiyacı karşılamak için 

yeterliydi. 

Bowman çalışmalarını bitirmeden önce son ra-

porunu verir ve HAL'ın gün boyunca kaydettiği 

bilgileri Dunya'ya gönderip göndermediğini kontrol 

ederdi. Daha sonra canı isterse, birkaç saatini kitap 

okuyarak ya da film seyrederek geçirir; gece yarısı 

olduğunda genellikle elektronarkoz kullanmasına 

gerek kalmadan uykuya dalardı. 

Poole'un programı aynadaki hayali kadar kendisine 

benziyordu ve her iki program da birbiriyle 

çakışmadan, düzenli bir şekilde devam ediyordu, ikisi 

de çok meşguldüler ve uyuşmazlığa düşmeyecek 

kadar akıllı ve uyumluydular. Bu yüzden yolculuk, 

zaman akışının sadece dijital saatlerdeki değişen 

numaralarla belirlendiği rahat ve durgun bir ortamda 

sürüyordu. 

Discoverynm mürettebatının en büyük dileği, 

burada geçirecekleri haftalar ve aylarda, herhangi bir 

şeyin bu huzurlu tekdüzeliği bozmamasıydı. 
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ASTEROĐTLER ARASINDA 

Ardı ardına geçen haftalar boyunca, Discovery, 

önceden belirlenmiş, yörüngesinin raylarında ilerleyen 

bir tramvay gibi Mars'ın yörüngesini geçerek Jüpiter'e 

yöneldi. Dünya'nın gökyüzünde ve denizlerinde yol 

alan bütün o gemilerden farklı olarak, Discovery'nin 

bir dakika bile kumanda edilmesine gerek yoktu. 

Rotası yerçekim kanunlarına göre belirlenmişti; 

haritada gösterilmemiş sığ yerler, saplanıp kalacağı 

tehlikeli kayalıklar yoktu önünde Ayrıca başka bir 

gemiyle en ufak bir çarpışma tehlikesi de yoktu; 

çünkü o ve sonsuzluğa uzanan yıldızlar arasında -en 

azından insan yapımı- hiçbir gemi yoktu. 

Ancak şimdi yol almakta olduğu uzay kesimi pek 

boş değildi. Önlerinde, bir milyondan fazla asteroidin 

dolaştığı ıssız bir yer vardı. Astronomlar tarafından 

yörüngeleri kesin olarak saptanmış bu asteroitlerin 

sayısı onbinden azdı. Yalnızca dört tanesinin çapı 

yüz milden fazlaydı; büyük çoğunluğu uzayda 

amaçsızca sürüklenen kaya parçalarından ibaretti. 

Asteroitierden korunmak için yapılabilecek hiçbir 

şey yoktu. En küçüğü bile saatte bin milin onda bin 

kadar hızla gemiye çarptığı taktirde gemiyi tamamen 

yok edebilirdi ancak bunun gerçekleşme olasılığı, 

üzerinde durulmayacak kadar 

azdı. Geminin bir tarafında uzayda kapladığı or-

talama alanı bir milyon mil olan bir asteroit vardı Bu 

yüzden Discovery'nin bu asteroitle aynı anda aynı 

noktada bulunması mürettebatın kaygılandığı en son 

şeydi. 

Seyrin 86. gününde bilinen bir asteroidin oldukça 

yakınından geçmek üzereydiler. Adı yoktu; yalnızca 

7794 numaralı asteroit olduğu bilinen, elli metre 

çapındaki bir kayaydı. 1997'de Ay Gözlemevi 

tarafından tespit edilmiş ancak Küçük Gezegen 

Bürosu'ndaki sabırlı bilgisayarlar dışındaki herkes 

onu çabucak unutmuştu. 

Bowman görevi devraldığında, HAL ona yakın 

zamanda gerçekleşecek olan karşılaşmayı hatırlattı. 

Ancak Bowman'ın tüm yolculuk boyunca, uçuş 

sırasında meydana gelecek olan programlanmış tek 

olayı unutması mümkün değildi. Asteroitlerin yıldızlar 

arasında oluşturduğu yol ve o asteroidin en yakın 

mesafeye gelindiği zamanki koordinatları ekranda 

çoktan gösterilmişti. Ayrıca yapılacak ya da yapılmış 

araştırmalar da liste halinde ekrana yansımıştı. 7794, 

saatte sekiz bin mil gibi göreli bir hızla, sadece dokuz 

yüz mil kadar uzaktan geçerken oldukça meşgul 

olacaklardı. 

Bowman, IIAL'dan teleskop görüntülerini isterken, 

ekranda oraya buraya dağılıp parıldayan bir yıldız 

alanı belirdi. Bu bir asteroide benzemiyordu. En 

yüksek derece büyütüldüğünde dahi görünen tek 

şey boyutsuz ışık noktalarıydı. 
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"Hedef karesini göster" dedi Bowman. Birdenbire 

ekranda beliren dört küçük ince çizgi, ufak ve silik 

bir yıldızı içine alarak gösteriyordu. Bow-man, HAL'ın 

bir hata yapmış olabileceğini düşünerek birkaç saniye 

bu görüntüye baktı. Daha sonra iğne ucu 

büyüklüğündeki bu ışığın yıldızların arkasında, fark 

edilebilir bir yavaşlıkta hareket ettiğini gördü. Hala 

yarım milyon mil uzaklıkta olabilirdi ancak kozmik 

uzaklık ortadan kalktığında, hareketleri, onun 

dokunulabilecek kadar yakında olduğunu 

gösteriyordu. 

Poole altı saat sonra Kontrol Kabini'ne geldiğinde, 

7794 yüzlerce kat daha parlak bir hale gelmişti ve 

varlığından şüphe duyulmasına yer vermeyecek 

kadar hızla hareket ediyordu. Ve anık bir ışık noktası 

değildi; açıkça görülebilen bir yuvarlak halini almıştı. 

Gökyüzünden geçen bu taşı, uzun bir deniz 

yolculuğunda, demir atamayacakları bir kıyıdan 

geçip giden denizcilerin hissettiği duygularla sey-

rettiler. 7794'ün üzerinde hayat ve hava olmayan bir 

kaya yığını olduğunu çok iyi bilmeleri, hissettikleri 

şeyleri pek değiştirmiyordu. Hala iki yüz milyon mil 

ötede olan Jüpiter'in bu yanında karşılaşabilecekleri 

tek cisim 7794'tü. 

Yüksek güce sahip teleskop sayesinde, aste-roidin 

engebeli bir şekli olduğunu ve bir baştan diğer başa 

yavaşça döndüğünü görebiliyorlardı. Bazen yassı bir 

küre, bazen de üstünkörü şekil 
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verilmiş bir tuğlaya benzeyen asteroidin dönüş 

süresi iki dakikadan fazla tutuyordu. Yüzeyinde 

rastgele dağılmış olan ışık demetleri ve gölgeler 

vardı. Ve güneş, üzerindeki düzlükler ve kristal kaya 

çıkıntılarına vurunca asteroit uzaklardaki bir pencere 

gibi aydınlanıyordu. 

Neredeyse saniyede otuz mil hızla geçen aste-

roidi yakından incelemek için yalnızca birkaç da-

kikaları vardı. Otomatik kameralar düzinelerce 

fotoğraf çekti; seyir radarları geri dönen yankıları, 

daha sonra incelenmek üzere dikkatle kaydediyordu. 

Darbe sondasını göndermenin tam zamanıydı. 

Sonda içinde başka bir alet taşımıyordu; çünkü 

böylesi bir kozmik hızla çarpışan hiçbir şey sağlam 

kalamazdı. Bu yüzden sonda, asteroidin ro-tasıyla 

kesişecek şekilde Discoveryden fırlatılan küçük bir 

metal yığınından ibaretti. 

Çarpışma anı geldiğinde, Poole ve Bowman 

heyecan dorukta bekliyorlardı. Deney, esas itibariyle 

basit gibi görünmesine rağmen, aletlerini son 

kapasitesine kadar zorlayacaktı. Binlerce mil öteden 

elli metre çapında bir cismi hedef almışlardı. 

Asteroidin karanlık tarafında, ani ve göz ka-

maştırıcı bir ışık patlaması oldu. Küçük sonda, 

göktaşı hızıyla asteroide çarpmıştı. Saniyeden bile 

kısa bir sürede bütün enerjisi ısıya dönüşmüştü. 

Akkor haline gelmiş gaz bulutu uzayın derin- 
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ilklerine püskünnüştü. Discoverylnm kameraları ise 

hızla kaybolan ışık tayfını kaydediyorlardı. 

Dünya'daki uzmanlar alev alan atomların izlerine 

bakarak, bu görüntüleri çözümleyeceklerdi. Ve 

böylece, ilk kez olarak, bir asteroid tabakasının 

bileşenleri tespit edilmiş olacaktı. 

Bir saat içinde, 7794 yuvarlak halini haybedip 

giderek küçülen bir yıldız halini almıştı. Bowman 

kumandaya geçtiğinde ise tamamen yok olmuştu. 

Ve yine yalnızdılar Bundan üç ay sonra Jüpiter'in 

kendisinden biraz uzakta olan uyduları onlara doğru 

yüzene kadar da yalnız kalacaklardı. 

_________19_________ 

JÜPĐTER'DEN GEÇĐŞ 

Yirmi milyon mil öteden bile Jüpiter, gökyüzündeki 

en göze çarpan nesneydi. Gezegen, Ay'ın Dünya'dan 

göründüğünün yarısı kadar, soluk gümüşümsü bir 

renk almış bir yuvarlak gibi görünüyor, buluttan 

halkalarının oluşturduğu paralel çizgiler açıkça 

farkedilebiliyordtı. Ekvatoral düzlemde ileri geri giden 

lo, Europa, Ganymede ve Callisto adlı parlak uyduları 

vardı. Herbiri bir gezegen kadar büyük olmalarına 

rağmen, dev gezegenin sadece birer uydusuydular. 

Jüpiter'in teleskoptan görünen manzarası harikaydı; 

gökyüzünü dolduran engebeli ve    renkli 
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bir küreye benziyordu. Gerçek boyutlarını algılamak 

imkansızdı. Bowman, onun çapının Dün-ya'nın 

çapından on bir kat fazla olduğunu kendi kendine 

hatırlatmasına rağmen, bu bilgi uzun bir süre onun 

için pek bir anlam ifade etmedi. 

8owman HAL'ın hafıza birimlerindeki kayıtlardan 

bilgi alırken, aniden gezegenin çarpıcı boyutunu 

gösteren bir şey buldu. Bu, Dünya'mn tüm yüzeyinin 

bir hayvan derisi gibi yüzülüp Jüpiter'in yüzeyine 

yerleştirilmiş halini gösteren bir çizimdi. Durduğu bu 

zemin üzerinde, tüm kıta ve okyanusları ile Dünya, 

Hindistan'dan daha büyük görünmüyordu. 

Bowman, Dıscoverjtnin teleskobunun en yüksek 

büyütme derecesini kullandığında, hafifçe 

yassılaşmış bir kürenin üzerinden, dev gezegenin 

dönüş hızıyla biılikte şeritlere ayrılmış gibi görünen ve 

hızla hareket eden bulutların manzarasına yukarıdan 

bakar buldu kendini. Bu şeritler bazen birleşip 

topaklar, düğümler ve kıta büyüklüğünde ıt-nkli 

buhar kütleleri oluşturuyor, bazen de binlerce mü 

uzunluğundaki geçici köprülerle birbirlerine 

bağlanıyorlardı. Bu bulutların altında, Güneş 

Sistemi'ndeki diğer gezegenlerden daha ağır 

gelecek bir kütle saklıydı. Peki daha, neler gizli 

orada, diye düşündü Bownıan. 

Sonsuza dek gezegenin yüzeyini örtecek olan 

değişken ve hareketli bulutların üzerinde bazen 

koyu renkli yuvarlak şekiller süzülüp gidiyordu. 
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Daha içerideki uydularından biri uzaktaki Güneş ile 

gezegenin ortasından geçiyor, uydunun gölgesi 

Jüpiter'in sürekli hareket eden bulutlu manzarasının 

üzerine vuruyordu. 

Jüpiter'den iki milyon mil uzaklıkta, yani burada 

bile daha küçük uyduları vardı. Ancak bunlar çapları 

birkaç mili geçmeyen uçan dağlardı sadece. Ve gemi 

onların yakınlarından bile geçmeyecekti. Birkaç 

dakikada bir radar vericisi gücünü toplayıp sessiz bir 

güç akımı gönderiyor, ama boşluktan herhangi yeni 

bir uydu titreşimi alınamıyordu. 

Ancak giderek artan yoğunluk ile beraber, Jü-

piter'in kendi radyo dalgalarının uğultusu da ge-

liyordu. 1955'te, uzay çağı öncesinde, Jüpiter'e ait 

on metrelik bantta, onun milyonlarca beygir 

gücünde bir uğultu verdiğini bulan astronomlar çok 

şaşırmışlardı. Bu, Dünya'yı saran Van Ailen 

Kuşaklan'nda olduğu gibi, gezegenin etrafında 

oluşan enerji yüklü parçacıkların oluşturduğu daha 

büyük bir haleden gelen ham bir gürültüydü. 

Bazen, Kontrol Kabini'nde yalnız geçirdiği saatler 

boyunca Bowman bu ışınımı dinliyordu. Sesi, odayı 

tamamen cızırtılı bir gürültü kaplayana dek açıyor; 

sesin alt fonunda oluşan, düzensiz aralıklarla kısa 

ıslıklar ya da çıldırmış bir kuşun çığlıklarına benzer 

sesleri dinliyordu. Bu ürkütücü bir sesti çünkü 

insanoğluyla hiçbir ilgisi yoktu. Kıyıya vuran 

dalgaların mırıltısı ya da ufkun 
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gerisinde gürleyen bir gökgürültüsü kadar yalnız ve 

anlamsız bir sesti bu 

Discoverynin saatte yüz bin mili aşan şimdiki hızı ile 

bile bütün Jüpiter uydularının yörüngelerini geçmesi 

yaklaşık iki hafta alacaktı. Jüpiter'in etrafında, Güneş'in 

etrafında dönen gezegenlerden daha çok uydu vardı. 

Ay Gözlemevi her yıl yenilerini keşfediyordu ve uydu 

sayısı otuzaltıya ulaşmıştı. En dıştaki uydu Jüpiter 

XXVII geçici efendisinden ondokuz milyon mil ötede, 

sabit olmayan bir yörüngede geriye doğru hareket edi-

yordu. Jüpiter ve Güneş arasındaki ebedi güç denemesi 

savaşının bir ödülüydü bu. Çünkü Jüpiter sürekli olarak 

asteroit kuşağından kısa ömürlü uydular yakalıyordu 

ve birkaç milyon yıl sonra tekrar kaybediyordu. Ancak 

daha içerideki uydular sonsuza dek ona ait kalacaktı; 

Güneş onları, Jüpiter'in çekiminden asla 

koparamayacaktı. 

Şimdi ise birbirleriyle çatışan çekimsel alanların yeni 

bir avı vardı. Discovery, Dünya'daki astronomlar 

tarafından aylar önce hesaplanan ve HAL tarafından 

da sürekli olarak kontrol edilen karmaşık bir 

yörüngede Jüpiter'e doğru hızla seyrediyordu. Arada 

sırada yörüngenin ince ayarını yaparken kontrol 

jetlerinden gelen ufak otomatik itişler, gemiden pek 

hissedilmiyordu. 

Dünya ile kurulan elektromanyetik hat aracılığıyla 

sürekli olarak bilgi akıyordu. Ancak yuvadan o kadar 

uzaktaydılar ki, ışık hızıyla ilerliyor 
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olsa dahi, sinyallerinin ulaşması elli dakika alıyordu. 

Tüm dünya yaklaşan Jüpiter'i onların gözleri ve 

aygıtları sayesinde izleyebiliyor ancak keşfettikleri 

haberlerin yuvaya ulaşması neredeyse bir saat 

alıyordu. 

Gemi, her biri Ay'dan daha büyük olan keşfe-

dilmemiş iç uyduların yörüngeleri arasından ge-

çerken, teleskoplu kameralar sürekli olarak çalı-

şıyordu. Geçişin tamamlanmasına üç saat kala, 

Discovery Europa'nın sadece yirmi bin mil kadar 

uzağından geçiyordu. Tüm aletler giderek yak-

laştıkları, hızla büyüyüp küreden hilale dönüşen, 

yüzünü hızla güneşe doğru çeviren bu uyduya göre 

ayarlanmıştı. 

Şu ana dek en güçlü teleskobun dahi iğne 

ucundan daha büyük gösteremediği bu ondört 

milyon kilometre karelik uydu önlerindeydi. Birkaç 

dakika içinde onu hızla geçeceklerdi; karşılaşmayı 

en iyi şekilde değerlendirmeli ve elde edebilecekleri 

bütün bilgiyi kaydetmeliydiler. Boş zamanlarında 

kayıtları başa alıp inceleyebilecekleri pek çok ay 

vardı. 

Uzaklardaki güneşten aldığı ışığı oldukça etkin bir 

şekilde yansıtan Europa, uzaktan bakıldığında dev 

bir kar topunu andırıyordu. Daha yakından yapılan 

gözlemler de bu düşünceyi doğruluyordu. Tozlu 

Ay'in tam tersine, Europa parlak beyaz renkteydi ve 

yüzeyinin büyük bir bölümü sıkışmış buz dağına 

benzer parlak kütlelerle kap- 

lıydı. Büyük bir olasılıkla, Jüpiter'in çekim alanına 

girmekten -her nasılsa- kurtulan amonyak ve sudan 

oluşmuşlardı. 

Ekvator boyunca sadece çıplak kayalar görüle-

biliyordu. Burada, nasıl oluştuğu bilinmeyen girintili 

çıkıntılı ıssız kanyonlar ve karmakarışık kaya parçalan, 

küçük dünyayı çevreleyen daha koyu bir şerit 

oluşturuyordu. Çarpma sonucu oluşmuş birkaç 

krater vardı; fakat hiçbir volkanizma belirtisi yoktu. 

Europa'nın hiç içsel bir ısı kaynağının olmadığı 

ortadaydı. 

Ancak uzun zamandan beri atmosfer belirtisi 

olduğu biliniyordu. Uydunun karanlık tarafı bir 

yıldızın önünden geçtiğinde, uydu tutulması öncesi 

hafifçe gölgeleniyordu. Bazı bölgelerde, belki hafif bir 

metan rüzgarının taşıdığı amonyak damlacıklarının 

oluşturduğu sis ile meydana gelen bulut izleri vardı. 

Europa, gökyüzünde hızla ilerledi ve geminin 

gerisinde kaldı. Artık Jüpiter iki saatlik bir uzak-

lıktaydı. HAL geminin yörüngesini büyük bir dikkatle 

tekrar tekrar kontrol etmişti En yakın karşılaşma anı 

gelene kadar daha fazla hız ayarlaması yapmaya 

gerek yoktu. Ama bunu bilmek bile, dev kürenin 

dakika dakika büyümesini seyrederken sinirlerin 

gerilmesini engellemiyordu. Discovery/rim 

gezegenin uçsuz bucaksız çekim alanına saplanarak 

felakete sürüklenmeyeceğine inanmak biraz zordu. 
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Atmosfere uygun sondalan bırakmanın tam za-

manıydı. Bunların Jüpiter'in bulut katmanının altından 

bilgi gönderebilecek kadar uzun süre dayanacağını 

umuyorlardı. Isı kalkanlarının içinde bulunan bomba 

şeklindeki iki kısa kapsül, ilk birkaç bin milden sonra 

Discaver^ninkinden ayrılacağı bir yörüngeye fırlatıldı. 

Gemi yavaşça sürüklenirken, HAL'ın önceden beri 

söylediği şeyi çıplak gözle görebiliyorlardı en 

sonunda. Gemi çarpma yörüngesinde değil de, 

Jüpiter'e teğet geçen bir yörüngedeydi, atmosferini 

sıyırıp geçecekti. Jüpiter'le aralarında birkaç yüz mil 

uzaklık kaldığı doğruydu -ve bu yeter de artardı 

bile; doksan bin mil çapında bir gezegen söz konusu 

olduğunda, bu mesafe pek bir şey ifade etmiyordu-. 

Jüpiter artık tüm göğü dolduruyordu, o kadar 

büyüktü ki ne akıl ne de göz ile idrak etmeye ça-

lışmanın faydası yoktu ve ikisi de bundan vaz-

geçtiler. Altlarındaki atmosferin kırmızılar, pembeler, 

sanlar, gümüşümsü hatta kızıl tonlarla dolu 

olağanüstü renkleri olmasa, Bowman Dün-ya'nın 

bulutlu gökyüzünün üzerinde uçtuğuna inanabilirdi. 

Ama şimdi, yolculuk boyunca ilk kez olarak, 

güneşi kaybetmek üzereydiler Soluklaşmış ve 

küçülmüş olsa dahi Güneş, Discovery beş ay önce 

Dünya'dan fırlatıldığından bu yana en sadık dostu 

olmuştu. Ancak şimdi yörüngesi Jüpiter'in 
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gölgesine girmek üzereydi ve az sonra gezegenin gece 

tarafına geçecekti. 

Bm mil ötede, bir alacakaranlık kuşağı onlara 

doğru hızla ilerliyordu. Onun ardında Güneş, Jü-

piter'in bulutlarında hızla batıyordu. Işınlan, ters 

çevrilmiş boynuz gibi ufuk boyunca yayılmış, daha 

sonra birleşerek ani bir renk ışımasından sonra 

kaybolmuştu. Gece olmuştu. 

Ama aşağıdaki dev dünya tamamen karanlık değildi. 

Gözleri manzaraya alıştıkça gezegenin her geçen 

dakika fosfor renkli bir ışıkla kaplandığını gördüler.  

Soluk ışık nehirleri,  gemilerin kalkarken aynı tropik 

denizlerde bıraktıktan ışıltılar gibi ufuktan ufuğa 

akıyordu. Bu nehirler, orada burada sıvı ateş 

havuzlarında toplanıyor, Jüpiter'in gizli merkezinden 

fışkıran engin yeraltı titreşimleriyle dalgalanıyorlardı.  

Öyle hayranlık uyandıran bir manzaraydı ki Poole ve 

Bowman belki saatlerce bunu seyrettiler. Bu 

manzaranın aşağıda fokurdayan kazanların içindeki 

kimyasal ve elektriksel güçlerden mi kaynaklandığını 

yoksa olağanüstü bir yaşam türünün beklenmedik bir 

sonucu mu olduğunu merak ediyorlardı. Bu sorular 

yeni yüzyıl bitene dek bilim adamlarının tartışacağı 

sorular olacaktı. 

Jüpiter gecesinin derinliklerine daldıkça,  alt-

larındaki  panltı  giderek  daha  parlaklaşıyordu 

Bowman     bir     keresinde     şafak     sökerken 

Kanada'nın kuzeyinden geçmişti; oradaki karla 
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kaplı arazı de buradaki gibi soğuk ve parlaktı Ve o 

dondurucu ve ıssız arazının, şu anda hızla geç-

tikleri bölgelerden bile yüz derece daha sıcak ol-

duğunu hatırlayıverdı birden 

"Dunya'dan alınan sinyaller hızla kayboluyor" 

diye bildirdi HAL "ilk ışın kırıcı bölgeye giriyoruz " 

Bunu bekliyorlardı, aslında bu, görevin amaç-

larından bırıvdı Radyo dalgalarının emilmesi Jü-

piter'in atmosferi ile ilgili değerli bilgiler verebilirdi 

Ancak şimdi gezegenin arkasına geçtikleri için 

Dünya ile ıletışımlen kopmak üzereydi O an karşı 

ezici bir yalnızlık hissettiler iletişim kesikliği sadece 

bir saat sürecekti Jüpiter'in iletişimi engelleyen 

yüzeyinden çıktıklarında, insan ırkıyla tekrar 

bağlantı kuracaklardı Bu saat hayatlarının en uzun 

saati olacaktı 

Genç yaşlarına rağmen Poole ve Bowman çık-

tıkları u/ay yolculuklarıyla deneyim kazanmışlardı, 

ama şimdi kendilerini acemi gibi hissediyorlardı Bir 

ilki gerçekleştirmeye çalışıyorlardı, daha önce 

hiçbir gemi bu hızla yol almamış, bu kadar yoğun 

bir çekim alanına karşı koymamıştı Bu kritik 

noktada yapılan en ufak hata, kurtarılma umıdı 

olmaksızın Dıscovery-y\ Güneş Sistemi nın en uzak 

sımrlanna hızla sürükleyebilirdi 

Dakikalar ağır ağır ilerledi Fosfor renkli Jüpiter, 

sonsuzluğa uzanan dik bir duvara dönüşmüştü ve 

gemi bu parlak yüzeyi tırmanıyordu 
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Jüpiter m çekimine kapılmayacak kadar hızlı 

hareket ettiklerini bilmelerine rağmen, 

Dıscover\>nm bu devasa gezegenin bir uydusu 

haline gelmediğine inanmak zordu 

En sonunda uzaklaıda, ufuk boyunca bir ışık 

patlaması belirdi Gölgeden çıkıp güneşe doğru 

yönelmişlerdi Aynı anda HAL şöyle bir anons 

yaptı "Dünya ile bağlantı kurdum Gezegenin 

çekim etkisiyle oluşan düzensizlik manevrasının da 

başarıyla tamamlandığını belirtmekten mutluluk 

duyuyorum Satürn'e ulaşma zamanı yüz altmış 

yedi gün, beş saat, on bir dakikadır " 

Bu tahmin dakikası dakikasına yapılmıştı, alçak uçuş   

kusursuz   bir   şekilde   gerçekleştirilmişti 

Dıscovery, kozmik bilardo masasındaki bir top gibi 

hızla Jüpiter'in çekim alanına girmiş ve çarpmanın 

etkisiyle hız kazanmıştı Hiç yakıt kullanmadan, 

saatte birkaç bin millik bir hıza ulaşmıştı Yine de 

mekanik bilimi kanunlarını ılılal etmemişti Doğa  

her  zaman  ıçm  dengeleyici  olduğundan, Jupıteı 

Dıscover^mn kazandığı kadar hız kaybetmişti 

Gezegen yavaşlamaya başlamıştı  ama  kütlesi 

geminin altı milyar katı  kadar büyük olduğu ıçm 

yörüngesindeki değişiklik far-kedılemeyecek kadar 

küçük olmuştu   insanoğlunun Güneş Sıstcmı'nde 

ızını bırakacağı zaman henüz gelmemişti 

Güneş Jüpiter'in gökyüzünden bir kez daha 

yükselip    etraf    aydınlandığında,    Poole    ve 
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Bowman sessizce birbirlerine uzanıp el sıkıştılar 

Đnanması zor olsa bile, görevin ilk bölümü 

tamamlanmıştı. 

__________20__________ TANRILARIN 

DÜNYASI 

Jüpiter'le işlen henüz bitmemişti. Drscovery>nm 

fırlatmış olduğu iki sonda atmosfere girmek üzereydi. 

Bunların birinden hiç haber alınamadı, tahminen, 

oldukça dik bir açıyla atmosfere giriş yapmış ve 

herhangi bir bilgi gönderemeden yanmıştı. Đkincisi 

daha başarılıydı. Jüpiter'in atmosferinin üst 

tabakalarını sıyırarak geçmiş, daha sonra bir kez 

daha uzaya fırlamıştı. Önceden planlandığı üzere, 

bu karşılaşma esnasında o kadar hız kaybetmişti ki, 

elips şeklindeki o büyük yörüngeye tekrar 

dönmüştü. Đki saat sonra, saatte yetmiş bin mil 

hızla dönen gezegenin atmosferine gündüz 

kısmından tekrar girmişti. 

Birdenbire akkor halinde bir gaz bulutuyla sarıldı 

ve bağlantı kesildi. Kontrol Kabini'ndeki iki gözlemci 

için dakikalar sürecek endişe dolu bekleyiş 

başlamıştı. Sondanın başarabileceğinden ve frenleme 

işlemi bitmeden önce seramik kaplı koruyucu 

kalkanın tamamen yanmayacağından emin 

olamazlardı. Öyle olursa, saniyeden de kısa bir 

sürede sondadaki tüm aletler buhar ojup 
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gidecekti. 

Ama kalkan, alev alan meteor sönünceye dek 

dayandı. Kömür haline gelen parçalarından kurtulan 

robot antenlerini çıkardı ve elektronik duyularıyla 

etrafa göz attı. Çeyrek milyon mil ötede bulunan 

Discovery, Jüpiter'den gelen ilk otantik bilgileri 

almaya başladı. 

Saniyede bir gelen binlerce titreşim atmosfer 

bileşenleri, basıncı, sıcaklığı, manyetik alanları, 

radyoaktivitesi ve sadece Dünya'daki uzmanların 

çözebilecekleri diğer birçok etken hakkında bilgi 

veriyordu. Bu arada, mesajlardan biri hemen 

anlaşılabiliyordu: Bu, düşen sonda tarafından 

gönderilen renkli bir TV görüntüsüydü. 

Robot atmosfere girip, koruyucu kalkanından 

kurtulduktan sonra ilk görüntüler gelmeye başlamıştı. 

Görünen tek şey, baş döndürücü bir hızla 

kameranın önünden geçen ve sonda saatte birkaç 

yüz mil hızla düşerken yukarı hrlıyormuş gibi 

görünen, kızıl lekelerle kaplı, san bir sisti. 

Sis giderek kalınlaşıyordu Kameranın on inç mi 

yoksa on mil uzaklığı mı gösterdiğini tahmin etmek 

imkansızdı; çünkü gözün üzerinde odaklanabileceği 

başka bir aynntı yoktu. Görüntüleme sistemi 

sozkonusu olduğunda görev başarısızlıkla 

sonuçlanmış gibi görünüyordu. Aletler çalışıyordu 

ama bu sisli ve karmakarışık atmosferde hiçbir şey 

görülemiyordu. Sonra birdenbire sis kayboldu. Sonda, 

bir 
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bulutun yüksek tabakasından geçip açık -belki de 

dağınık amonyak kristalleri olan saf hidrojenle 

dolu- bir bölgeye düşmüş olmalıydı. Görüntünün 

gerçek boyutlanna karar vermek hala imkansızdı 

ama kameranın yüzlerce mil ötesini gösterdiği 

açıktı. 

Manzara o kadar yabancıydı ki, Dünya'nın renk 

ve şekillerine alışmış olan gözler için neredeyse 

anlamsız gelmişti bir an. Çok çok aşağılarında 

uzanan altın renkli, uçsuz bucaksız bir denizde, dev 

dalgaların uçları olabilecek birbirine paralel 

kabanklıkların izleri vardı Ancak hiçbir hareket 

yoktu; görüntünün boyudan bunu 

gösteremeyecek kadar büyük bir alam kaplıyordu. 

Bu altın renkli manzaranın bir okyanus olması pek 

mümkün değildi çünkü sonda hala Jüpiter 

atmosferinin yükseklerinde bulunuyordu. Bu, 

başka bir bulut tabakası olabilirdi ancak. 

Kamera birdenbire, uzaklık yüzünden bulanık 

görünen ama içlerinde olmayacak umutlar uyan-

dıran garip bir şey yakalayıverdı. Yüzlerce mil 

ötede, altın renkli görüntü garip bir şekilde vol-

kanik dağa benzeyen simetrik bir koni şeklini aldı. 

Koninin tam tepesinde küçük ama kabarık 

bulutlardan oluşan bir hale vardı Hepsi de hemen 

hemen aynı büyüklükte olan bulutlann şekilleri 

oldukça farklıydı ve tek başlarına duruyorlardı. 

Rahatsız edici ve doğal olmayan bir halleri vardı. 

Tabii eğer bu ürkütücü manzara için 
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'doğal' kelimesini kullanmak uygunsa... 

Hızla kalmlaşan atmosferin içinde düzensiz bir 

hava hareketine kapılan sonda ufkun başka bir 

bölümüne doğru yöneldi. Birkaç saniye boyunca 

ekranda sadece altın rengi bir bulanıklık görüldü. 

Sonda dengesini kurduktan sonra 'deniz' daha 

yakından görünmeye başlamıştı ama her zamanki 

kadar gizem doluydu. Denizin üzerine bazı kara 

lekeler vuruyordu ki bunların atmosferin daha alt 

tabakalarındaki delikler ve aralıkların yansıması 

olduğunu herkes farkedebilirdi. 

Sonda onlara hiçbir zaman ulaşamayacaktı. 

Geçtiği her mil boyunca etrafındaki gazın yoğunluğu 

ikiye katlanıyor gezegenin görünmeyen yüzeyine 

doğru alçaldıkça basınç artıyordu. Sonda hala 

gizemli denizin üzerindeyken, ekranda uyarıcı bir 

görüntü belirdi ve Dünya'dan giden ilk keşif aracı 

millerce yükseklikteki atmosferin basıncına 

dayanamayarak parçalandığı zaman, anlık görüntü 

kaybolmuş oldu. 

Bu kısa görev süresi boyunca, Jüpiter'in belki ele 

milyonda birinin anlık görüntüsünü yansıtmıştı, ama 

yüzlerce mil aşağıya doğru derinleşen sisin içinden 

geçip gezegenin yüzeyine inmeyi başaramamıştı. 

Görüntü ekrandan silindiğinde, Bowman ve Poole 

akıllarından aynı düşünceyi geçirerek sessizce 

oturdular. 

Ataları bu gezegene tanrıların tanrısı Jüpiter'in 

ismini koyduklarında, tahmin edemeyecekleri 
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kadar yerinde bir karar vermişlerdi. Eğer burada 

hayat varsa, bunu saptamak ne kadar zamanlarını 

alacaktı? Ve bundan sonra, insanoğlu bu ilk 

öncüyü kaç yüzyıl sonra, ne çeşit bir uzay gemi-

siyle takip edebilecekti? 

Ancak bunlar ne Discover^yi ne de müretteba-

tım ilgilendiren konular değildi. Onların hedefi, 

Güneş'ten neredeyse iki kat daha uzak bir mesa-

fede, kuyaıkluyıldızların dolaştığı yarım milyar 

mildeki boşlukta bulunan daha garip bir 

gezegendi. 

4 
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DOĞUM GÜNÜ PARTĐSĐ 

Uzayda yedi yüz milyon millik bir mesafeyi ışık 

hızıyla geçen "Đyi ki Doğdun" şarkısının bilinen 

melodileri Kontrol Kabini'nin görüntülü ekranla-n ve 

göstergeleri arasında yok oldu. Biraz çekingen bir 

şekilde Dünya'daki doğum günü pastasının etrafında 

toplanan Poole ailesi birden sessizliğe gömüldü. 

Sonra Bay Poole, yani babası, derinden gelen bir 

sesle: "Evet, Frank... Şu anda söyleyecek bir şey 

bulamıyorum. Sadece seni düşündüğümüzü ve en 

mutlu doğum gününü geçirmeni dilediğimizi 

söylemek istiyorum." 

Gözleri yaşla dolu Mrs. Poole "Kendine iyi bak 

tatlım" diyerek araya girdi. "Tanrı seni korusun." 

Koro halinde gelen veda seslerinden sonra ekran 

karardı. Ne kadar garip, dedi Poole kendi kendine. 

Bütün bunlar bir saatten daha önce olmuştu Şu 

anda ailesi dağılmış ve millerce ötedeki evlerinin 

yolunu tutmuştu. Aradaki bu zaman farkı bir 

taraftan üzücü olmasına rağmen, aslında iyi de 

oluyordu. Yaşıtı herkes gibi Poole da ne zaman 

isterse Dünya'dan herhangi biriyle konuşabileceğini 

düşünüyordu ve bunun değerini pek bilememişti 

Artık Dünya'da değildi ve bunun derin psikolojik 

etkileri vardı. Yeni bir uzaklık boyutuna geçmişti ve 

neredeyse bütün duygusal 
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bağlan,   bunu  kabullenmeyle  birlikte   kopmak 

üzereydi. 

"Eğlencenizi böldüğüm için üzgünüm" dedi HAL. 

"Ama bir soamumuz var." 

"Nedir o" diye sordu Bowman ve Poole hemen. 

"Dünya'yla bağlantıyı sürdürmekte güçlük çe-

kiyorum. Sorun AE 35 ünitesinde. Hata tahmin 

merkezim, ünitenin yetmiş iki saat sonra devre-dışı 

kalabileceğini bildirdi." 

"Bununla  biz  ilgileniriz"   diye  karşılık  verdi 

Bowman. "Önce optik dizimine bakalım." "Đşte 

burada Dave. Şu an normal görünüyor." Gösterge 

ekranında hemen hemen yıldızsız bir zemin üzerinde 

parlayan muhteşem bir yanm ay belirdi. Bulutlarla 

kaplıydı ve tanınabilecek herhangi bir coğrafi özellik 

göstermiyordu. Aslında, ilk bakışta Venüs ile kolaylıkla 

karıştırılabilirdi. 

Ancak ikinci kez bakıldığında değil; çünkü hemen 

yanında Venüs'e ait olmayan gerçek bir uydu vardı. 

Uydu Dünya'mn dörtte biri kadardı ve tam olarak 

aynı evredeydi. Bu iki gök cismini ana oğul olarak 

kabul etmek kolaydı; tıpkı Ay taşlarının, Ay'ın hiçbir 

zaman Dunya'nm bir parçası olmadığını şüpheye yer 

vermeyecek şekilde kanıtlamasından önce 

astronomlann inandığı gibi. 

Poole ve Bowman yarım dakika boyunca sessizce 

ekranı incelediler. Bu görüntü onlara büyük radyo 

çanak anteninin kenarına yerleştirilmiş 
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olan uzun odaklı televizyon kamerasından geliyordu. 

Çanağın merkezindeki odaklama telleri antenin 

kesin yönünü gösteriyordu. Işın demeti tam olarak 

Dünya'ya doğrulmadığı sürece, Dün-ya'dan sinyal 

alıp veremezlerdi. Çift yönlü mesajlar hedeflerim 

şaşırır, görülüp duyulamadan Güneş Sistemi'nin 

derinliklerinde kaybolurdu.Her-hangi bir şekilde bu 

sinyaller alınacak olsa da, bu yüzyıllar sonra 

olabilirdi; ancak insanoğlu tarafından değil. 

"Sorunun nerede olduğunu biliyor musun" diye 

sordu Bowman. 

"Aralıklı olarak kendini gösterdiği için yerini 

belirleyemiyorum. Ama AE 35 ünitesindeymiş gibi 

görünüyor." 

"Ne gibi bir yöntem önerirsin?" "Yapılacak en iyi şey 

ünitenin yerine yedeğini yerleştirmek olacaktır; 

böylelikle ünitedeki arızayı kontrol edebiliriz." "Tamam. 

Bir kağıt çıkışı alalım." Bilgi, gösterge ekranında belirdi; 

aynı anda ekranın altındaki boşluktan bir kağıt çıktı. 

Bütün o elektronik yazılımlara rağmen, bazen eski 

moda basılı malzemeler en kullanışlı kayıt yöntemi olu-

yorlardı. Bowman bir süre elindeki şemaları inceledi 

ve 

heyecanla ıslık çaldı. 

"Bize söyleyebilirdin" dedi. "Bu, geminin dışına 

çıkmamız gerektiği anlamına geliyor." 
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"Üzgünüm" dedi HAL. "AE 35 ünitesinin çanak 

antenin üzerine yerleştirilmiş olduğunu bildiğini 

sanıyordum." 

"Galiba bir yıl önce biliyordum; ama gemide sekiz 

bin tane alt sistem var. Her neyse, kolay bir iş gibi 

görünüyor. Bir panelin kilidini açıp içine yeni bir 

ünite yerleştireceğiz sadece." 

"Benim için uygun" dedi Poole. Kendisi peri-odik 

gemi dışı faaliyetler için yetiştirilmiş bir mürettebat 

üyesiydi. "Mekan değişikliğine katlanabilirim. Kişisel 

birşey değil tabii." 

"Görev Kontrol'un bunu onaylayıp onaylamadığına 

bir bakalım" dedi Bowman. Birkaç saniye durakladı 

ve düşüncelerini toparladı. Daha sonra mesajı 

bilgisayara yazdı. 

"Görev Kontrol, burası X-Işını-Delta-Bir. Đki-sı-fır-

dört-beş'te gemideki dokuzuncu-üçlü-sıfır bil-

gisayarımızın hata tahmin merkezi, Alfa Eko üç beş 

ünitesi, yetmiş iki saat içinde olası bir arıza olacağını 

bildiriyor. Sizden uzak-ölçer monitörünü kontrol 

etmenizi rica ediyor ve gemi sistemleri 

simülatörlerindeki üniteleri gözden geçirmenizi 

öneriyoruz. Ayrıca, EVA'ya gidip arızadan önce Alfa 

Eko üç beş ünitesini değiştirme planımıza verdiğiniz 

onayı doğrulayın. Görev Kontrol! Burası X-Işım-

Delta-Bir, ıki-bir-sıfır-üç yayını tamamlandı." 

Yılların getirdiği deneyim ile Bowman, bazılarının 

"Teknik Dil" olarak adlandırdığı jargonu 
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kullanabiliyor ve zihinsel bir zorlanma yaşamadan 

tekrar normal konuşma tarzına geçebiliyordu. Artık 

onay için beklemekten başka yapabilecek bir şey 

yoktu. Ancak bu en az iki saat sürüyordu çünkü 

sinyallerin Jüpiter ve Mars'ın yörüngelerini 

dolaşması gerekiyordu. 

Beklediği onay, Bowman HAL'ın hafızasına kayıtlı 

olan geometrik şekil oyunlarından birinde pek 

başarılı olamayan bir oyun sergilerken geldi. 

"X-Işını-Delta-Bir, burası Görev Kontrol. Bir-iki-

sıfır-üç nolu mesajınıza onay verildi. Görev si-

mülatöründeki uzak-ölçer bilgiyi gözden geçiri-

yoruz ve önerinizi değerlendireceğiz." 

"EVA'ya gidip olası bir arızadan önce Alfa Eko üç 

beş ünitesini değiştirme planınız onaylandı Anzalı 

ünitede uygulayabileceğiniz test yöntemleri 

üzerinde çalışıyoruz" 

Konuşmanın ciddi bolumu tamamlandıktan sonra 

Görev Kontrol'dekiler normal ingilizce ile 

konuşmaya başladılar. 

"Sorun yaşadığınız için üzgünüz çocuklar. Bunlara 

başka dertler eklemek istemiyoruz, ama eğer sizin 

için uygunsa, EVA'ya gitmeden önce, Halkla Đlişkiler 

Bölümü'nden bir rica var. Halka bildirilmek üzere 

durumun anahatlarını bildiren ve AE 35'in ne 

olduğunu açıklayan kısa bir kayıt yapabilir misiniz? 

Mümkün olduğu kadar sakinleştirici biçimde 

konuşun. Elbette bunu biz de yapabiliriz; ancak 

sizin sözleriniz daha ikna edici ola- 
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çaktır. Bunun gemideki sosyal yaşamınıza kötü bir 

etki yapmayacağını umarız. X-Işım-Delta-Bir! 

Burası Görev Kontrol, iki-bir-beş-beş yayını ta-

mamlandı." 

Bowman bu rica karşısında kendini gülmekten 

alamadı. Dünya'nın garip bir duyarsızlık ve pata-

vatsızlık gösterdiği oluyordu. "Sakinleştirici olalım" 

öyle mi! 

Poole altı saatlik uyku süresi bittikten sonra ona 

katıldı ve verecekleri karşılığı yazmak ve düzeltmek 

için on dakikalarını harcadılar. Görevin ilk 

aşamalarında, tüm radyo ve televizyonlardan -

neredeyse ağızlarından çıkacak her şey için- sa-

yısız röportaj ve konuşma teklifleri gelmişti. Ancak 

haftalar olaysız bir şekilde geçip, aradaki zaman 

farkı birkaç dakikadan bir saatin üzerine çıkınca, 

olaya olan ilgi giderek azalmıştı. Bir ay önce, Jüpiter 

uçuşunun yarattığı heyecandan beri, halk 

duyurusu için üç ya da dört kez kayıt yapmışlardı 

"Görev Kontrol, burası X-Işını-Delta-Bir. Basın 

açıklamasını gönderiyoruz: 

"Günün erken saatlerinde, küçük bir teknik arıza 

meydana geldi. Bilgisayarımız HAL 9000, AE 35 

ünitesindeki arızayı önceden bildirdi. 

"Bu küçük ama iletişim sisteminin oldukça 

önemli bir parçasıdır. Bu ünite, Dünya'ya dönük 

olan ana antenimizin binde birlik bir açıyla dur-

masını sağlıyor. Gerekli olan açı bu; çünkü şu an 

Dünya ile aramızda yedi yüz milyon milden fazla 

bir uzaklık var. Dünya soluk bir yıldız gibi gö-

ründüğünden, çok dar olan radyo ışınımız Dün-

ya'yı kolaylıkla kaçırabilir. 

"Anten, merkez bilgisayar tarafından kontrol 

edilen motorlar sayesinde Dünya'yı sürekli izle-

yebilir. Ancak bu motorlar elde ettiği bilgileri AE 35 

ünitesi aracılığıyla alıyor. Bu üniteyi, beynin 

talimatlarını vücuttaki kaslara ileten sinir sistemine 

benzetebilirsiniz. Eğer sinirler doğru sinyalleri 

iletmezse, vücut işlevini yapamaz. Bizim duru-

mumuza gelince, AE 35 ünitesinin bozulması antenin 

rastgele bir hedef seçmesi anlamına gelebilir. Bu, 

son yüzyılın derin-uzay sondalannda yaşanan en 

genel sorundur. Genellikle bu sondalar diğer 

gezegenlere ulaşıyor ancak antenleri Dünya'nın 

yerini tespit edemediği için bilgi gönderemiyorlar. 

"Henüz arızanın neden kaynaklandığını bilmi-

yoruz ancak durum o kadar da ciddi değil ve pa-

niğe gerek yok. Yanımızda iki yedek AE 35 var. 

Herbirinin tahmini kullanım süresi yirmi yıl olduğu 

için görev süresi boyunca ikincisinin de bozulması 

pek mümkün değil. Ayrıca, şu anki arızanın neden 

kaynaklandığını anlayabilirsek, bir numaralı üniteyi 

tamir edebiliriz. 

"Bu tip görevler için özel olarak yetiştirilmiş olan 

Frank Poole, geminin dışına çıkıp, yerine yedeğini 

koyarak arızalı üniteyi tamir edecek. Bu 
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arada, geminin dışını kontrol etme ve özel EVA için 

önemsiz olan küçük delikleri onarma fırsatını 

yakalayacak. 

"Bu küçük sorunun dışında, görev hala olaysız bir 

şekilde devam ediyor ve aynı şekilde devam 

edecektir. 

"Görev Kontrol, burası X Işını Delta-Bir; iki-bir-

sıfır-dört, yayın tamamlandı." 

__________22__________ 

________GEZĐNTĐ________ 

Discoveryfnin dışındaki kapsüller ya da 'uzay 

bölmeleri' çapı üç metre olan kürelerdi. Kullanıcı 

önüne muhteşem bir manzara seren bir pencerenin 

arkasında otururdu Ana roket mekanizması 

yerçekiminin beşte biri kadar bir hız sağlıyordu ve bu 

Ay'da gezmek için yeterliydi Küçük ha-reket-kontrol 

körüğü yönü belirlemek için kullanılıyordu. 

Pencerenin hemen altındaki bir yerden iki tane metal 

kol ya da 'valdo'lar uzanıyordu. Bunlardan biri ağır, 

diğeri incelikli işlerde kullanılıyordu. Ayrıca 

tornavidalar, basınçlı matkap, testereler ve delgiler 

taşıyan küçük bir edevat kulesi vardı. 

Uzay bölmeleri insanoğlu tarafından icat edilen en 

mükemmel ulaşım aracı değildi. Ancak havasız 

ortamlarda inşaat ve onarım yapmak için 
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kesinlikle gerekliydi. Bunlara genellikle kadın ismi 

verilirdi. Bu, belki de, bazen ne yapacaklarının tam 

olarak bilinmemesinden kaynaklanıyordu 

Discoverytnin üçlüsünün adları Anna, Betty ve 

Clara'ydı. 

Poole en son başvuracağı savunma aracı olan 

basınç elbisesini giydi. Bölmenin içine tırmandıktan 

sonra on dakika boyunca dikkatle denetim aletlerini 

kontrol etti Dümen motorlanna gaz verdi, valdoları 

gevşetti, oksijeni, yakıtı ve enerji stoğunu tekrar 

gözden geçirdi. Bir sorun olmadığından tam olarak 

emin olduktan sonra telsiz kullanarak HAL ile 

konuştu. Kontrol Kabini'nde Bowman da bulunuyordu 

ancak açık bir hata ya da aksaklık olmadıkça araya 

girmeyecekti. 

"Burası Betty. Pompalamaya başlayın " 

"Pompalama başladı" diye karşılık verdi HAL. 

O sırada, Poole pompalardan gelen gürültüyü 

duydu. Zaten az bulunan hava basınç odasından 

dışarı sızıyormuş gibiydi. Az sonra, bölmenin dış 

kalkanındaki ince metalden çatır çutur sesler gelmeye 

başladı. Yaklaşık beş dakika sonra HAL şöyle rapor 

verdi- 

"Pompalama tamamlandı." 

Poole küçük alet panelini son kez kontrol etti. 

Herşey oldukça mükemmeldi. 

"En dıştaki kapıyı aç" diye emretti. 

HAL talimatlarını yerine getirdi. Görevin herhangi 

bir aşamasındî Poole'un "Dur" demesi 
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yeterliydi, bilgisayar işlemi hemen durdururdu 

Önünde durduğu geminin duvarları ıkı yana açıldı 

Son hava zerrecikleri de uzaya hücum ettiği zaman 

Poole bölmenin sarsıldığını hissetti Daha sonra 

kendini yıldızlara ve hala dört yüz milyon mil 

uzaktaki küçük, altın renkli Satürn'e bakar buldu 

"Bölmeyi fırlatmaya hazırlanın" 

Bölmenin asılı olduğu raylı sistem, araç geminin 

on tarafında boşlukta asılı durana kadar, açık duran 

kapıya doğru ilerledi 

Poole ana motora yanm saniyelik bir gaz verdi ve 

bölme usulca raydan kayıp, güneş etrafında kendi 

yörüngesini izleyen bağımsız bir araç halını aldı Şu 

anda Dıscovery ile hiç bir bağı kalmamıştı, güvenlik 

kordonu dahi yoktu Bu bölmelerde nadiren bir sorun 

yaşanırdı Zor durumda kalsa bile, Bowman gelip onu 

kolaylıkla kurtarabilirdi 

Betty yapılan denetlemelere cevap veriyordu 

Poole onu izlediği yörüngenin otuz metre ilerisine 

alarak dönüş hızını kontrol etti Daha sonra onu 

çevirdi, böylece geminin arkasına bakabilecekti Ve 

basınç gövdesinin etrafındaki turuna devam etti 

ilk hedefi ortasında bir çukur olan yarım ınç 

genişliğinde enmış bir bölgeydi Saatte yüz bin milin 

üzerinde bir hızla buraya çarpan toz parçacıkları bir 

iğne ucundan daha küçüktüler ancak 
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içindeki muazzam kinetik enerji onları anında 

buharlaştırmıştı Çoğunlukla olduğu gibi, çukur, 

geminin içindeki bir patlamayla oluşmuş gibi go-

aınuyordu Maddeler, bu hızla gelen parçacıklara 

garip bir şekilde tepki veriyor, alışılmış mekanik 

bilimi kanunlarına nadiren uyuyorlardı 

Poole bu bölgeyi dikkatle inceledi ve daha sonra 

bölmenin çok amaçlı alet takımındaki hava basıncı 

ayarlanmış şişe ile üzerine kapatıcı bir madde 

püskürttü Beyaz ve esnek sıvı metal yüzeye 

dağılarak çukuru kapattı Çatlaktan gelen sızıntıyla 

oluşan altı inçlik büyük kabarcığı daha küçük bir 

kabarcık izledi Bu da çimentonun hızla donmasıyla 

birlikte kayboldu Olayı birkaç dakika boyunca 

dikkatle seyretti ancak başka bir belirti göremedi 

Yine de iyice emm olmak için bu bölgeye ikinci kez 

o maddeden püskürttü ve sonra antene yöneldi 

Dıscover)?nm yuvarlak basınç gövdesinin etra-

fında dönmek bayağı vaktim aldı, çünkü bölmenin 

saniyede bir metreden fazla bir hıza ulaşmasına 

izm vermedi Acelesi yoktu, ayrıca geminin bu 

kadar yakınındayken yüksek hızla hareket etmek 

tehlikeliydi Geminin olmadık yerlerinden çıkan 

çeşitli saptayıcılar ve vinç kollarına karşı çok 

dikkatli olmalıydı, aynca kendi motorunun 

yapabileceği patlamaya da dikkat etmeliydi Eğer 

bu patlama hassas aygıtlara etki ederse ciddi ha-

sara yol açabilirdi 

  

189 188 



2001: Bir Uzay Efsanesi 

Sonunda uzun menzilli antene ulaştığında, du-

rumu dikkatle inceledi. Çapı altı metre olan büyük 

çanak Güneş'e doğru yönelmişti çünkü Dünya o 

sırada, güneş ile neredeyse aynı hizadaydı. 

Antenin üzerinde durduğu plaka ve tüm yön 

göstergeleri bu yüzden tamamen karanlıkta kal-

mıştı ve büyük metal çanağın gölgesine saklan-

mıştı. 

Poole antene arkadan yaklaşmıştı. Betty ışını 

engellemesin ve Dünya ile kurulan bağlantıyı bir 

an için ve can sıkıcı şekilde kesmesin diye, dar 

parabolik yansıtıcının önünden geçmemeye dikkat 

etmişti. Bölmenin projektörlerini yakıp gölgeyi 

aydınlatana dek onaracağı aleti göremedi 

Sorunun kaynağı küçük metal plakanın altın-

daydı. Plaka dört emniyet somunu ile korunuyordu 

AE 35 ünitesi kolayca değiştirilebilmek üzere 

tasaılandığı için Poole herhangi bir sorunla kar-

şılaşacağını ummuyordu. 

Uzay bölmesinin içinde kaldığı sürece bu işi 

beceremeyeceği ortadaydı. Antenin hassas ve 

örümcek ağına benzeyen gövdesinin bu kadar 

yakınında manevra yapmak riskliydi. Ayrıca 

Betty'nin kontrol motorları büyük radyo aynasının 

kağıt gibi ince yansıtıcı yüzeyini kolayca eğip 

bükebilirdi Bölmeyi altı metre kadar uzakta bırakıp 

uzay elbiseleri içinde dışarı çıkmalıydı. Her ne 

olursa olsun eldivenli ellerinin yardımıyla bu 

üniteyi Betty'nin uzaktan kumandalı kollarından 
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daha çabuk çıkarabilirdi. 

Bütün bunları, gerçekleştirilmeden önce işlemin 

her aşamasını iki kez kontrol eden Bow-man'a 

dikkatle bildirdi. Bu basit ve sıradan bir iş 

olmasına rağmen, uzayda hiçbir şey üstünkörü 

geçiştirilemezdi, hiçbir ayrıntı gözardı edilemezdi. 

Gemi dışı faaliyetlerde, 'küçük' hata diye bir şey 

olamazdı. 

Đşlem için onay alan Poole, bölmeyi anten pla-

kasından altı metre kadar öteye bıraktı. Bölmenin 

uzaya sürüklenmesi gibi bir tehlike söz konusu 

değildi; ama yine de uygun şekilde dış cepheye 

yerleştirilmiş merdiven basamaklarının birçok 

küçük bölümünden birine, bölmenin bir kolunu 

kenetledi. 

Daha sonra basınç elbisesinin sistemlerini 

kontrol etti ve tam olarak emin olduktan sonra 

bölmenin içindeki havayı boşalttı. Betty'nin içindeki 

hava tıslayarak uzay boşluğuna sızarken, 

çevresinde bir buz kristali bulutu oluştu ve yıldızlar 

bir an için bulanıklaştı. 

Bölmeyi terketmeden önce yapılması gereken 

bir şey daha vardı. Elle kumandayı kapatıp 

uzaktan kumandaya geçerek Betty'yi HAL'ın 

kontrolüne bıraktı. Bu bilinen bir güvenlik önle-

miydi. Sağlam ve pamuktan biraz daha kalın yaylı 

bir kordonla hala Betty'e kenetlenmişti ancak en 

iyi güvenlik kordonunun bile sorun çıkarabileceği 

biliniyordu. Aracına ihtiyaç duyup HAL'a 
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emir vererek dahi araca ulaşamazsa aptal konumuna 

düşerdi. 

Bölmenin kapısı açıldı ve arkasında çözülen 

güvenlik kordonuyla beraber uzayın sessizliğine 

doğru yavaşça süzüldü. Sakin ol, sakın hızlı hareket 

etme, dur ve düşün... Bütün bunlar araç dışı 

faaliyetler için geçerli olan kurallardı. Eğer bunlara 

uyulursa, hiçbir zaman sorun çıkmazdı. 

Betty'nin dışındaki tutulacak yerlerden birine 

tutunarak, yedek AE 35 ünitesini içine koyulduğu 

kanguru kesesine benzeyen taşıma torbasından 

çıkardı Çoğu insan eliyle kullanılmak üzere 

tasarlanmadığı için bölmedeki aletlerin hiçbirini 

almadı Ona gerekli olabilecek bütün o her yere 

uyabilecek ingiliz anahtarları ve normal anahtarlar 

elbisesinin kemerine takılmıştı. 

Kendini hafifçe iterek, Güneş'le kendi arasında dev 

bir tabak gibi görünen büyük çanağın alet dolu 

tabanına indi. Betty'nin iki taraftaki projek-törleriyle 

oluşan gölgeleri ilginç şekiller meydana getirerek 

kavisli yüzeyin üzerinde dans ediyordu. Ancak onu 

şaşırtan şey büyük radyo aynasının arka tarafının 

göz kamaştırıcı parlaklıkta ışık nok-tacıklarıyla parlıyor 

olmasıydı. 

Sessizce yaklaşırken birkaç saniye onların ne 

olduğunu düşündü ve sonra ne olduklarını anladı. 

Yolculuk sırasında mikrometeorlar birçok defa 

yansıtıcıyı delmiş olmalıydı, gördüğü ışık noktacıkları 

bu ufak deliklerden gelen güneş 

Sonu Olmayan Boşluk 

ışığıydı Ama bu delikler sistemin verimliliğini et-

kilemeyecek kadar küçüktüler. 

Yavaş yavaş ilerlerken, öne doğru uzattığı kol-

larıyla çarpışmanın hafif olmasını sağladı ve çarpıp 

gen gelmeden önce antenin tutulacak yerlerinden 

tuttu. Güvenlik kemerini çabucak en yakın tutacağa 

bağladı Aletlerini kullanırken dayanabileceği bir 

şeylere ihtiyacı vardı. Az sonra durdu ve durumu 

Bowman'a bildirip bir sonraki aşamanın ne olacağını 

düşündü. 

Ufak bir sorun vardı: Kendi ışığının önünde 

duruyor, daha doğrusu yüzüyordu Gölgesi AE 35 

ünitesine vurduğu için de onu görmekte zor-

lanıyordu. Bu yüzden HAL'a projektörleri o yöne 

çevirmesini emretti. Birkaç denemeden sonra çanak 

antenin arkasından yansıtılan ikinci bir ışıktan daha 

eş-dağılımlı bir aydınlık elde etti. 

Birkaç saniye boyunca dört köşesinde elektrik 

telleriyle kaplı emniyet somunu olan küçük metal 

kapağı inceledi. Sonra "Yetkili olmayan görevliler 

tarafından kurcalanması üretimci firmanın garantisini 

geçersiz kılar" diye mırıldandı. Buna rağmen telleri 

çabucak kesti ve somunları gevşetti Bu somunların 

belirli bir büyüklükleri vardı ve yanında taşıdığı sıfır 

burgulu ingiliz anahtarına uyuyordu. Anahtarın 

içindeki yay mekanizması somunların gevşetilmesi 

esnasında oluşan tepkiyi emiyordu. Böylece kullanıcı 

somunu ters yöne çevirmek için zorlanmıyordu. 
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Dört somunu da herhangi bir zorluk yaşanmadan 

çıkaran Poole, onları uygun bir torbaya dikkatle 

yerleştirdi. (Bir gün, adamın biri, Dünya'nın da 

Satürn'ünki gibi bir halkası olacağını ve bu 

halkanın tamamen yörüngede çalışan dikkatsiz 

inşaat işçilerinin kaybettiği civatalar, kemerler ve 

hatta aletlerden oluşacağını ileri sürmüştü.) Metal 

kapak biraz sıkışmıştı. Poole bir an için kapağın 

soğuktan dolayı olduğu yere kaynadığını düşü-

nerek korktu. Ancak birkaç hafiften vuruştan sonra 

kapak gevşedi ve geniş bir kıskaçla onu çanak 

antene sıkıca tutturdu. 

Artık AE 35 ünitesinin elektronik devresini gö-

rebiliyordu. Devre, kartpostal ebadında ince bir 

levhaydı, levha onu tutabilecek kadar geniş olan 

bir yarık ile tutuluyordu Ünite buraya iki emniyet 

çubuğu ile sıkıca yerleştirilmişti. Ünitede bulunan 

küçük bir tutacak ise kolayca yerinden çı-

karılmasını sağlıyordu. 

Ancak hala çalışıyor ve uzaklarda bir iğne ucu 

kadar görünen Dünya'ya kilitlenmiş olarak antene 

sinyaller göndermeye devam ediyordu. Ünite 

şimdi çıkarılacak olursa, butun kontrol kaybedilir 

ve çanak nötr ya da sıfır azimut konumunu alarak 

Discoverenin eksenine yönelirdi Ve bu oldukça 

tehlikeliydi çünkü çanak döndüğü sırada ona 

çarpabilirdi. 

Bu ciddi tehlikeyi önlemek için kontrol sisteminin 

elektriğini kesmesi gerekiyordu Böylelikle 
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anten, Poole ona çarpmadıkça hareket edemeye-

cekti. Üniteyi değiştirirken geçen birkaç dakika 

içinde Dünya'yı kaybetme tehlikesi yoktu. Bu kadar 

kısa bir zamanda hedefleri hissedilir derecede 

arka fondaki yıldızlara kaymazdı. 

Poole telsiziyle "HAL" diye seslendi. "Üniteyi 

çıkarmak üzereyim. Anten sistemindeki kontrol 

elektriğini kes." 

"Antendeki kontrol elektriği kesildi" dedi HAL. 

"işte geliyor. Üniteyi şimdi dışarı çıkarıyorum." 

Levha içinde bulunduğu girintiden kolayca çıktı. 

Bir yere takılmadı ve düzinelerce sürgülü bağlantı 

yeri sıkışmadı Bir dakika içinde yedek ünite 

yerleştirildi 

Ama Poole işi şansa bırakmadı. Kendini çanak 

antenden yavaşça itti; çünkü tekrar elektrik veril-

diğinde büyük çanak çılgına dönecekti. Antenin 

etki alanından yeterince uzaklaşınca, HAL'a ses-

lendi: "Yeni ünite kullanıma hazır. Kontrol elekt-

riğini verebilirsin." 

"Elektrik verildi", diye karşılık verdi HAL Anten 

sallanmadan duaıyordu 

"Hata talimin testlerini yap " 

Şimdi mikroskobik titreşimler ünitenin karışık 

devrelerinden geçerek olası arızaları araştıracak 

ve binlerce parçanın hala hata payları içinde olup 

olmadığını kontrol edecekti Bu işlem, ünite 

fabrikadan çıkmadan önce birçok kez yapılmıştı 

elbette, ancak bu iki yıl ve yanm milyar mil 
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önceydi. Bu sağlam elektronik parçaların bozula-

bilmest imkansızdı, ama yine de oluyordu 

"Devre tam olarak çalışıyor", dedi HAL on saniye 

sonra. Bu süre içinde, bir araştırma ordusunun 

yapabileceği kadar çok testi yapabilmişti 

"Güzel" dedi Poole memnuniyetle. "Şimdi kapağı 

yerine yerleştiriyorum" 

Bir iş bittikten sonra yapılanlar gemi dışında 

yürütülen çalışmaların en tehlikeli bölümüydü. 

Oradakileri toparlamak ve tekrar gemiye dönmek 

gerekiyordu, fakat hatalar en çok bu arada 

yapılıyordu. Ancak dikkatli ve titiz olmasaydı Frank 

Poole bu göreve alınmazdı Bu yüzden gerektiğinden 

de fazla zaman harcayarak işi halledecekti 

Somunlardan biri elinden kaydıysa da, onu bir 

metre ileride boşlukta yüzerken yakaladı. 

On beş dakika sonra Poole uzay kapsülü garajına 

giriyordu. Kendine o kadar güveniyordu ki buranın 

bir daha onarılmaya ihtiyacı kalmadığını 

düşünüyordu. 

Bu düşüncesinde ne yazık ki yanılıyordu 

Sonu Olmayan Boşluk 

23 

TEŞHĐS 

Poole kızgınlıktan çok şaşkınlıkla "Ne yani, bir hiç 

için mi o kadar şey yaptığımı söylüyorsun" diye 

sordu. 

"Öyle gibi görünüyor" diye karşılık verdi Bow-man 

"Ünite gayet iyi çalışıyor. Yüzde iki yüzlük bir güç 

altında bile hata belirtisi göstermedi" 

Poole ve Bowman, küçük onarım ve incelemeler 

için uzay bölmesi garajından daha kullanışlı olan 

küçük, yuvarlak, atölye-laboratuvardaydılar. Burada, 

birleşerek oluşan sıcak lehim kabarcıklarının hava 

akımıyla sürüklenmesi, yörüngeye girmesi beklenen 

küçük alet ya da parçaların tamamen kaybolması 

gibi tehlikeler yoktu. Bu gibi şeyler O-gee'lık uzay 

bölmesinde olabilirdi ve oluyordu da. 

AE 35 ünitesinin ince bir kartpostal boyutundaki 

plakası, masanın üzenndekı güçlü bir büyütecin 

altında duruyordu Standart bir bağlantı sistemine 

takılıydı Buradan çıkan bir demet düzgün renkli tel, 

sıradan bir bilgisayardan pek büyük olmayan 

otomatik test takımına bağlıydı Herhangi bir üniteyi 

kontrol etmek için üniteyi buraya bağlamak, "sorun 

yakalama" kütüphanesinden uygun kartı çekmek ve 

düğmeye basmak yeterliydi Genellikle sorunun 

kesin yen, öneriler ile birlikte küçük ekranda 

gösteriliyordu. 
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"Kendin dene" dedi Bowman, biraz hayal kı-

rıklığına uğramış bir sesle 

Poole, AŞIRI YÜK AYARLAMA düğmesini X-2'ye 

çevirdi ve TEST düğmesine bastı O anda ekranda 

ÜNĐTE TAMAM yazısı belirdi 

"Sanırım yakana kadar düğmeyi çevirebiliriz" dedi 

"Ama bu bir şey kanıtlamaz Sen buna bir anlam 

verebiliyor musun'" 

HAL in gemi ıçı hata tahmin mekanizması yanlışlık 

yapmış olabilir" 

"Bizim test aletlerimizde bir yanlışlık olması daha 

kuvvetli bir olasılık Her neyse, uzulmektense 

güvende olmak iyidir En ufak bir şüphe olduğunda 

üniteyi değiştirmemiz iyi oldu ' 

Bowman devrenin resmi olduğunu gösteren mührü 

soktu ve ışığa tuttu Yan şeffaf olan maddenin ustu 

karmakarışık ince bir tel şebekesiyle kaplıydı ve 

üzerindeki, az da olsa görülebilen mıkro-parçalar 

sayesinde soyut bir sanat esenne 

benziyordu 

"Işı şansa bırakamayız, herşeye rağmen bu ünite 

Dünya ile olan bağlantımız Onu N/G olarak kayda 

geçirip yararsız şeyler deposuna atacağım Eve 

döndüğümüzde, binleri onunla ilgilenir" 

Ne var ki Dünya dan gelen bir mesajla, ilgilenme 

ışı umulandan önce başlamalıydı 

"X-Işını-Delta-Bır, burası Görev Kontrol, ıkı-bır-beş-

beş ile ilgili Küçük bir sorunumuz var 

"Alfa Eko uç beş ünitesinde bir sorun olmadı- 
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gına ilişkin raporunuz bizim teşhisimize uyuyor Anza 

bırbınne bağlantılı anten devrelerinde olabilir, ama eğer 

öyle olsaydı diğer testlerde bunun ortaya çıkması 

gerekirdi 

"Bundan daha ciddi sayılabilecek üçüncü bir olasılık var 

Bilgisayarınız hatayı tahmin ederken yanlışlık yapmış 

olabilir Her ıkı dokuz-uçlu-sıfır-larımız da verdikleri 

bilgilerle bunu  destekliyorlar Elimizde yedek sistemler 

olduğunu düşünürsek, paniğe kapılmaya gerek kalmaz  

Ama yine de biz performansta olabilecek daha başka 

sapmalara karşı dikkatli olmanızı istiyoruz   Geçen 

birkaç gün içinde ufak tefek düzensizlikler olduğundan 

şüphelendik ancak hiçbiri harekete geçmemizi 

gerektirecek kadar önemli değildi  Ayrıca kendisinden 

sonuç çıkarabileceğimiz herhangi bir belirti de 

gostermıyorlardı  Ikı bilgisayarımızla da deneylerimizi 

sürdürüyoruz ve sonuca ulaştığımızda size bildireceğiz  

Tekrar ediyoruz, paniğe gerek yok Olabilecek en kotu 

şey program analizi için dokuz-uçlu-sıfırınızla geçici bir 

sure bağlantıyı keseceğiz ve kontrolü bizim bilgi-

sayarlarımızdan birine bırakacağız   Aradaki zaman farkı 

sorun yaratabilir ancak fizibilite çalışmalarımız şunu 

gösteriyor ki Dünya kontrol görevin bu aşamasından 

kesinlikle yeterlidir 

"X-Işını-Delta-Bır burası Görev Kontrol ıkı-bır-beş-altı, 

yayın tamamlandı" Mesaj geldiğinde görevde olan 

Frank Poole 
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sessizce olanları duşundu HAL'ın bir yorum yapıp 

yapmayacağını bekledi ama bilgisayar ima ile yapılan 

suçlamaya karşı çıkmadı Pekala, eğer HAL konuyu 

açmıyorsa, o da aynısını yapmak niyetindeydi 

Sabah yapılacak görev değişimi zamanı nere-

deyse gelmişti Genelde, Bowman Kontrol Kabı-

nı'nde ona katılana dek onu beklerdi Ama bugün bu 

kuralı bozdu ve santrifüje gitti 

Bowman çoktan uyanmıştı ve kendine kahve 

makinesinden kahve dolduruyordu Poole biraz 

endişeli bir tonla "Günaydın" dedi Uzayda geçirdikleri 

bunca aydan sonra hala yirmi dört saatlik zaman 

dilimine uygun olarak düşünüyorlardı ama buna 

rağmen haftanın günlerim çoktan unutmuşlardı 

"Günaydın" diye karşılık verdi Bowman "Nasıl 

gidiyor'" 

Poole da kendine kahve koydu "idare eder 

Uykunu alabildin mı'" 

"iyiyim Neler oluyor'" 

Ikısı de bırşeylerın yolunda gitmediğini biliyorlardı 

Her zamanki programlarındaki en ufak bir aksama 

dikkat edilmesi gereken bir şeylerin işaretiydi 

"Pekala" diye yanıt verdi Poole yavaşça "Görev 

Kontrol bomba gibi bir haber verdi" Doktorun 

hastasına hastalığıyla ilgili açıklama yaparken olduğu 

gibi sesini alçaktı "Gemide ufak bir 
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hıpokondrıa vakası olabilir" 

Belki de Bowman yeterince uykusunu alamamıştı, 

çünkü konuyu anlayabilmesi birkaç saniyesini aldı 

Daha sonra "A Anlıyorum Daha başka neler 

söylediler'" 

"Paniğe gerek olmadığını Bunu ikinci kez söy-

lediklerinde konunun sakinleştirici etkisini de yok 

etmiş oldular Ayrıca program analizi yaparken 

kontrolü geçici olarak Dunya'ya bırakmamız 

gerektiğini düşünüyorlar" 

Ikısı de taba ki HAL'ın her kelimeyi duyduğunu 

biliyorlardı ama yine de nezaket uğruna dolambaçlı 

sözler kullanmaktan kendilerini alamı-yorlardı HAL 

onların meslektaşlarıydı ve onu utandırmak 

istemiyorlardı Ama yine de bu aşamada olayı gizlice 

tartışmanın pek bir gereği yoktu 

Bowman kahvaltısını sessizce bitirdi, bu arada 

Poole da boş kahve fıncanıyla oynuyordu Ikısı de 

biraz öfkeli ve düşünceliydiler ancak söylenebilecek 

başka bir şey yoktu 

Görev Kontrol'un bir sonraki raporunu bekle-

mekten ve HAL'ın konuyu açıp açmayacağını merak 

etmekten başka tabu Ne olduysa, gemideki 

atmosfer değişmişti Havada bir gerginlik 

se/ılıyordu, sanki ilk kez olarak, bırşeylerın ters 

gittiği hissi uyanmıştı 

Dıscovery artık huzurlu bir gemi değildi 
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24 

KESĐK DEVRE 

O günlerde, HAL'ın her an hesapta olmayan bir 

anons yapabileceğini bekler olmuşlardı Günlük, 

otomatik raporları verirken ya da ona yüklenen 

somlara karşılık verirken herhangi bir başlangıç 

yapmıyordu; ancak kendi çıkarımları hakkında bilgi 

verecek olduğunda, kısa bir elektronik boğaz 

temizlemesiyle başlıyordu Bu, son birkaç haftadır 

edindiği tuhaf bir alışkanlıktı. Eğer rahatsız edici 

olmaya başlarsa, bu konu hakkında bir-şeyler 

yapacaklardı. Ama şimdi oldukça yararlıydı çünkü 

onları beklenmedik bir şeylere karşı hazırlıyordu 

HAL bilgi vermeye başladığında Poole uyuyor, 

Bowman ise Kontrol Kabini'nde kitap okuyordu. 

"Ee..  Dave, size bir raporum var " 

"Ne oldu'" 

"Arızalı bir AE 35 ünitemiz daha var Hata tahmin 

sistemim yirmidört saat içinde bir arıza olabileceğini 

gösteriyor." 

Bowman kitabı bıraktı ve düşünceli bir şekilde 

bilgisayarın ana kumanda masasına baktı HAL'ın 

aslında orada olmadığım -bu her ne demek olu-

yorsa- biliyordu. Eğer bilgisayarın kişiliğinin uzayda 

kapladığı bir yer varsa, orası, birbiriyle bağlantılı 

hafıza ünitelerinin oluşturduğu labirentlerin ve 

elektrik şebekesinin bulunduğu 

Sonu Olmayan Boşluk 

santrifüjün merkez ekseninin yakınındaki odaydı 

Ama Kontrol Kabini'nde HAL ile konuşmaya 

başladıklarında sanki onunla yüz yuzeymişçesine ana 

kumanda masasının merceğine bakmak gibi 

psikolojik bir dürtüleri vardı Başka şekilde dav-

ranmaksa nezaketsizlik gibi geliyordu 

"Anlamıyorum HAL iki gün içinde iki ünite de 

arızalanamaz." 

"Garip göründüğünü biliyorum Dave Ama seni 

temin ederim ki olası bir arıza var." 

"Sıralama gözlem göstergesine bir bakalım." 

Bowman bunun hiçbir şey kanıtlamayacağını çok 

iyi biliyordu, ama düşünmek için zamana ihtiyacı 

vardı Görev Kontrol'den beklediği rapor henüz 

gelmemişti, HAL'ı kırmadan küçük bir araştırma 

yapmanın tam zamanı gelmiş olabilirdi. 

Dünya'nın tanıdık manzarası görünmüştü Dünya, 

uzaktaki Guneş'in bir tarafına doğru kayıp giderek, 

büyüyerek yarım ay şeklini aldı ve tamamen aydınlık 

olan yüzünü onlara doğru döndürmeye başladı. 

Hedef çizgilerinin tam ortasınday-dı ince ışın demeti 

hala Dıscover\lr\m, Dünya ile bağlantısını sağlıyordu 

Bowman da bunun böyle olması gerektiğini biliyordu 

tabii iletişimde herhangi bir kopukluk olduysa, 

alarmın çoktan çalması gerekirdi 

''Arızaya neyin sebep olduğu konusunda" dedi 

Bowman, "herhangi bir fikrin var mı?" 

HAL'ın bu kadar uzun süre duraksaması pek 
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normal değildi Daha sonra cevap verdi 

"Pek yok, Dave Önceden de belirttiğim gibi 

sorunun nerede olduğunu tespit edemiyorum ' 

Bowman temkinli bir sesle Bir hata yapmadığından 

emin mısın' Diğer AE 35 ünitesini baştan aşağı 

incelediğimizi ve bir arıza bulamadığımızı biliyorsun 

dedi 

Evet biliyorum Ama sem temin ederim ki bir 

hata var Eğer ünitede değilse, butun alt sistemde 

olabilir' 

Bowman parmaklarını ana kumanda masası 

üzerinde vurmaya başladı Evet bu mümkündü, ama 

kanıtlaması oldukça zor olabilirdi, tabu sistem çöküp 

sorunun nerede olduğu saptanıncaya dek 

"Pekala bunu Görev Kontrol'e bildireceğim, onlar 

ne tavsiye edecekler bakalım" Bir an du-raksadı 

ama HAL bir tepki göstermedi 

HAL' diye devam etti Canını sıkan bir şey mı var' 

Belki de bu sorunla ilgili bırşeyler'" 

Yine o alışılmadık duraksama HAL daha sonra 

normal ses tonuyla cevap verdi 

'Bak Dave Yardımcı olmaya çalıştığını biliyorum 

Ama arıza ya anten sisteminde ya da sızm test 

işlemlerinizde Benim bilgi ışlevımım gayet iyi 

durumda Kayıtlarımı incelersen bir hata olmadığını 

görürsün" 

"Hizmet kayıtlarınla ilgili herşeyı biliyorum Hal, ama 

bu senin şimdi haklı olduğunu 
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göstermez Herkes hata yapabilir" 

Bu konuda diretmek istemiyorum Dave, ama ben 

hata yapmam" 

Buna verebileceği sağlam bir cevabı yoktu, bu 

yüzden Bowman tartışmadan vazgeçti 

"Tamam HAL" dedi biraz aceleyle "Ne demek 

istediğini anladım Burada bırakalım " 

"Herşeyı unut gitsin lütfen" de demek istiyordu 

ama HAL'ın asla yapamayacağı tek şey buydu 

Otomatik yazı onaylı konuşma devresi oldukça 

gerekliyken, Görev Kontrol'un görüntülü telsiz 

bandını aşın derecede kullanıp israf etmesi alışılmış 

bir şey değildi Zaten ekranda behren yüz, her 

zamanki yöneticinin yüzü değildi, bu yüz Baş 

Programcı Dr Sımonsona aitti Poole ve Bowman o 

anda bunun sorun anlamına geldiğini anlamışlardı 

"Merhaba, X-Işım-Delta-Bır Burası Görev Kontrol 

AE 35 ile ilgili sorununuzun analizim tamamladık ve 

her ıkı HAL 9000'ımız de aynı fikirdeler Ikı-bır-dort-altı 

numaralı yayınınızda gönderdiğiniz raporda belirtilen 

ikinci hata tahmini, teşhisimizi doğruluyor 

' Tahminlerimize göre arıza AE 35 ünitesinde değil 

ve bir kez daha değiştirilmesine hiç gerek yok 

Arıza, tahmin devrelerinde Bunun programlama 

uyuşmazlığını gösterdiğini düşünüyoruz Bu dunımu 

çözebilmemiz için sızın 9000'ını-nızı devre dışı 

bırakıp Dünya Kontrol Modu'na 
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geçmeniz gerekiyor. Bu yüzden Gemi Zamanı ile 

22:00'den başlayarak şu aşamaları izleyeceksiniz." 

Görev Kontrol'ün sesi giderek azaldı. Aynı anda 

alarm çaldı ve HAL'ın alarmı bastıran çığlığı duyuldu. 

"San Durum! Sarı Durum!" 

Bowman, cevabını tahmin ettiği halde "Sorun ne" 

diye sordu. 

"Tahmin ettiğim gibi AE 35 ünitesi arızalandı." 

"Sıralama göstergelerine bir bakalım." Yolculuk 

başladığından bu yana görüntü ilk kez değişmişti. 

Dünya hedef göstergelerinin dışına kayıyor; radyo 

anteni artık asıl hedefi göstermiyordu. 

Poole alarmı kesmek için yumruğunu düğmeye 

indirdiği anda ses kesildi. Kontrol Kabıru'ne çöken 

ani sessizlik içinde iki adam utançla karışık bir 

tedirginlikle birbirlerine baktılar. "Olur şey değil" dedi 

Bowman en sonunda "HAL başından beri haklıymış 

demek." "Öyle görünüyor. Özür dilesek iyi olur." 

"Bunu yapmaya hiç gerek yok" diye söze girdi HAL. 

AE 35 ünitesinin arızalanmasına doğal olarak ben de 

üzüldüm; ancak bu, bana olan güveninizi tekrar 

kazanmanızı sağlar umanm. 

"Bu yanlış anlaşılmadan dolayı üzgünüm HAL" dedi 

Bowman biraz suçluluk duyarak. 

"Bana olan güveninizi tamamen kazandınız mı'" 

Sonu Olmayan Boşluk 

"Tabii ki HAL." 

"Pekala, bu iç rahatlatıcı. Bu görev için duyula-

bilecek en büyük heyecanı duyduğumu biliyor-

sunuz." 

"Bundan eminim. Şimdi lütfen, antenin elle 

kontrolünü kullanmama izin ver." 

"Tamam Dave." 

Bowman bunun gerçekten işe yarayacağını 

ummuyordu ama denemeye değerdi. Artık Dünya 

hizalama göstergelerinin tamamen dışına kaymıştı. 

Ama düğmelerle oynamaya başladıktan birkaç 

saniye sonra tekrar ekranda belirdi. Büyük zorlukla 

Dünya'yı hedef göstergelerinin merkezine çekmeyi 

başardı. Bir an için ışın aynı hizaya girdi ve bağlantı 

kuruldu. Bulanık bir görüntü halindeki Dr. Simonson 

şöyle diyordu: "...lütfen bize haber verin eğer 

Devre K King R Rob... " Daha sonra evrenin o 

anlamsız mırıltıları bir kez daha duyulmaya başladı. 

"Bağlantıyı devam ettiremiyorum" dedi Bow-man, 

birkaç denemeden sonra. "Vahşi bir at gibi sıçrayıp 

duruyor Sanki bağlantıyı kesen sahte bir kontrol 

sinyali var." 

"Peki şimdi ne yapacağız?" 

Poole'un soaısu kolayca yanıt verilecek bir soru 

değildi Dünya ile bağlantıları kesilmişti ama bu 

olay, geminin güvenliğini pek etkilemiyordu Bu 

arada iletişimin tekrar kurulabilmesi için birçok yol 

düşünebilirdi. En kolu ihtimalle anteni 
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sabit bir konuma getirip gemiyi ona hedefleyebi-

lirlerdi. Bu çok zor olabilirdi ve son manevralarını 

yapmaya başladıklarında planlan suya düşebilirdi. 

Ama hiçbir şey yapamazlarsa, bu uygulanabilirdi. 

Bu kadar aşın önlemler almaya gerek kalmaya-

cağını umuyordu. Ellerinde hala yedek bir AE 35 

ünitesi vardı-, ama ilk üniteyi bozulmadan önce 

yerinden çıkarttıkları için iki yedek ünitelerinin 

olduğu da söylenebilirdi. Ancak sistemle ilgili sorunu 

bulana dek ikisini de kullanmaya cesaret 

edemezlerdi. Yeni üniteyi devreye soktukları tak-

tirde, büyük olasılıkla o an yanardı. 

Bu, her ev sahibinin aşina olduğu sıradan bir 

durumdu aslında. Onlar sigortanın kesin olarak 

neden attığını bilmeden, sigortayı değiştirmezler 

çünkü. 

25_________ SATÜRN'E 

GĐDEN ĐLK ĐNSAN 

Frank Poole bu işlemleri daha önce de yapmıştı ama 

hiçbir şeyi şansa bırakamazdı; özellikle de uzayda bu, 

intihar için davetiye çıkarmak olurdu. Betty'nin günlük 

kontrollerini yaptı ve kullanıma hazır stoklarını gözden 

geçirdi. Dışanda otuz dakikadan fazla kalmayacak 

olmasına rağmen, yirmi dört saatlik tüketim maddesi 

olup olmadığından 

Sonu Olmayan Boşluk 

emin olmak istedi. Daha sonra HAL'a hava böl-

mesini açmasını söyledi ve kendini boşluğa bıraktı. 

Dışarı son çıkışından bu yana gemi tamamen 

aynı görünüyordu; bir önemli farklılık dışında. 

Önceleri uzun menzilli antenin büyük çanağı, 

Discovetynm yol aldığı görünmez yolda geriye 

doğru gidiyor, Güneş'in etrafında dönen Dün-ya'yı 

gösteriyordu. 

Ancak şimdi, onu yönlendiren sinyaller olmadığı 

için, yüzeyi düze yakın olan çanak otomatik olarak 

kendini nötr konuma geçirmişti. Gemi eksenine 

dönük olduğu için de hala aylarca uzak olan parlak 

Satürn'ü gösteriyordu. Poole, Disco-vcry ile 

oldukça uzakta olan hedeflerine ulaşana dek, kaç 

tane daha soamla karşılaşacaklarını merak 

ediyordu. Dikkatle baktığında Satürn'ün kusursuz 

bir yuvarlak olmadığını görebiliyordu. Her iki 

tarafında, halkalarının neden olduğu ve daha önce 

çıplak gözle görülmemiş hafif bir basıklık vardı. Bu 

toz ve buz yörüngesinin oluşturduğu muhteşem 

sisteme yaklaştıklarında, karşılaşacakları manzara 

ne kadar muhteşem olurdu diye düşündü Poole. 

Discovery sonsuza dek Satürn'ün uydusu olacaktı. 

Ama bu başarı, Dünya ile iletişim tekrar 

kuaılamadığı sürece boşunaydı. 

Betty'yi bir kez daha antenin üzerinde bulun-

duğu levhadan altı metre ileride bıraktı ve kapıyı 

açmadan önce kontrolü HAL'a bıraktı. 
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"Şimdi dışarıya çıkıyorum" diye bildirdi. Bow-

man'a "Her şey kontrol altında." 

"Umarım haklısındır Şu üniteyi görmek için sa-

bırsızlanıyorum " 

"Yirmi dakika içinde onu inceleme masasında 

bulacaksın. Sana söz veriyorum." 

Poole acele etmeksizin antene doğru ilerledikten 

sonra, bir sure sessizlik yaşandı. Az sonra Kontrol 

Kabini'nde bekleyen Bowman, soluk sesleri ve 

homurtular duydu 

"Sözümden dönmek zorunda kalabilirim çünkü bu 

somunlardan bin sıkışmış. Çok sıkmış olmalıyım 

Hooop.. işte çıktı." 

Yine uzun bir sessizlik yaşandı Poole daha sonra: 

"HAL, bölmenin ışıklarını yirmi derece sola çevir. 

Teşekkürler; bu iyi oldu" dedi 

Bowman'ın bilinçaltının derinlerinde bir yerlerde 

belli belirsiz uyarı zilleri çalmaya başladı Garip bir şey 

vardı. Endişe verici değildi, sadece olağandışıydı 

Birkaç saniye boyunca bunu düşündü ve sonra 

nedenini buldu. 

HAL emri yerine getirmişti ancak her zaman olduğu 

gibi bunun farkında değildi Poole ışını bitirdikten 

sonra bunun nedenini bulmaya çalışacaklardı. 

Antenin üstünde çalışırken Poole ganp birşey-ler 

olduğunu farkedemeyecek kadar meşguldü. 

Devrenin mührünü eldivenli elleriyle tutmuş, yu-

vasından çıkarmaya çalışıyordu 

Sonu Olmayan Boşluk 

Gevşemeye başladıktan sonra mührü sökerek 

solgun güneş ışığına tuttu 

"işte küçük baş belası" dedi bütün evrene ve 

özellikle de Bowman'a. "Bana oldukça iyi du-rumda 

gibi geliyor." 

Daha sonra durdu Dışarıda, hiçbir hareketin 

mümkün olmadığı bir yerde gözleri ani bir hareket 

yakaladı 

Panik içinde yukarı doğru baktı. Güneş ışınlarının 

oluşturduğu gölgeleri aydınlatmak için kullandığı 

uzay bölmesi projektörlerinden gelen ışık etrafında 

kımıldamaya başlamıştı. 

Belki de Betty boşlukta sürükleniyordu; dikkatsizce 

demir atmış olmalıydı. Sonra korkudan çok bir 

şaşkınlıkla uzay bölmesinin tam hızla ona doğru 

geldiğini gördü. 

Görüntü o kadar şaşırtıcıydı ki, Poole olduğu 

yerde kalakaldı. Ona doğaı gelen canavardan 

kurtulmak için hiçbir çaba göstermedi. Son anda 

bütün gücünü toplayıp: 

"HAL! Frenle. ." diye bağırdı. Ancak çok geçti. 

Çarpma anında, Betty oldukça yavaş ilerliyordu; 

zaten yüksek hız ile ilerleyecek şekilde yapılmamıştı. 

Fakat saatte on mil giden yarım tonluk bir cisim 

Dünya'da da uzayda da oldukça tehlikeli olabilirdi. 

Discover\?mn içindeyken, Poole'un telsizinden gelen 

çığlığın birden kesilmesiyle Bowman dehşete düşüp öyle 

bir fırladı ki emniyet kemerleri 
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onun yerinden kalkmasını zorlukla engelleyebildi 

"Ne oldu Frank?" diye seslendi. 

Cevap gelmedi. 

Tekrar seslendi. Yine cevap gelmedi. 

Sonra, geniş gözlem pencerelerinden bir şeyin 

kıpırdadığını gördü.Poole'unki kadar büyük bir 

şaşkınlıkla uzay bölmesinin tam hızla yıldızlara 

doğru ilerlediğini gördü. 

"HAL" diye bağırdı. "Sorun nedir? Betty'yi tam güçle 

frenle! Tam güçle frenle!" 

Hiçbir şey olmadı. Betty hızını arttırarak yoluna 

devam ediyordu. 

Bowman, az sonra, Betty'nin arkasındaki gü-

venlik kordonunun ucunda sürüklenen bir uzay 

giysisi gördü. Bir anlık bir bakış bile, olabilecek en 

kötü şeyin gerçekleştiğini anlaması için yeterliydi. 

Basıncını kaybetmiş bir halde boşlukta sürüklenen 

bir uzay giysisi yanılmadığını gösteriyordu. 

Sihirli bir sözcük bir ölüyü geri getirebilirmiş gibi 

boşu boşuna seslenmeye devam etti- "Alo, Frank... 

Alo Frank... Beni duyabiliyor musun? Beni duyabiliyor 

musun?... Duyuyorsan kollarını salla . Belki vericin 

bozulmuştur.. Kollanın salla!" 

Ve daha sonra, sanki yakarışlarının bir karşılı-

ğıymışcasına Poole kollarını salladı. 

Bir an için Bowman kafasının karıncalandığım 

hissetti. Söylemek üzere olduğu sözler birdenbi- 

Sonu Olmayan Boşluk 

re kuruyan dudaklarının arasında kayboldu. Çünkü 

arkadaşının yaşıyor olmasına imkan vermiyordu; ama 

kollarını sallamıştı. 

Umut ve korkunun sebep olduğu kasılmalar 

hemen geçti ve duyguların yerini katı mantık aldı. 

Hızını arttırarak ilerleyen kapsül arkasında sürüklenen 

yükünü sallıyordu. Poole'un hareketleri, beyaz 

balinanın yüzgeçlerine takılan ölü vücuduyla, 

Pequod\\n mürettebatını ölüme çağıran Kaptan 

Ahab'a benziyordu. 

Beş dakika içinde kapsül ve uydusu yıldızların 

arasında kayboldular. David Bowman milyonlarca mil 

ötedeki hedeflerinin bulunduğu boşluğa uzun süre 

baktı. Artık o hedefe asla ulaşamayacağım 

hissediyordu. Beyninde dönüp dolaşan tek bir 

düşünce vardı. 

Frank Poole Satürn'e ulaşan ilk insan olacaktı. 

_________26_________ HAL ĐLE KONUŞMA 

Discovery'nin. içinde değişen hiçbir şey yoktu. 

Bütün sistemler hala normal çalışıyor, santrifüj 

kendi ekseni etrafında yavaşça dönerek kendi 

yapay yerçekimini oluşturuyor; donemlik uyku-

sunda olanlar bölmelerinde deliksiz uyuyorlar; 

gemi hiç kimsenin onu alıkoyamayacağı rotası 

üzerindeki hedefine doğru ilerliyordu Onu 
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ancak bir asteroid ile çarpışma yolundan alıko-

yabilirdi ama bu çok uzak bir ihtimaldi. Aslında 

Jüpiter yörüngesinin biraz ilerisinde birçok aste-

roid vardı. 

Bowman, Kontrol Kabini'nden santrifüje nasıl 

geldiğini hatırlamıyordu. O an hayret verici bir 

şekilde, kendini, elinde yarım fincan kahveyle 

geminin küçük mutfağında oturur buldu. Yavaş 

yavaş nerede olduğunu algıladı. Sanki uzun ve 

deliksiz bir uykudan yeni uyanmıştı. 

Tam karşısında balık gözüne benzeyen mer-

ceklerinden biri vardı. Bu mercekler HAL'ın görsel 

girdileri için geminin stratejik noktalarına ko-

nulmuştu. Bowman merceği ilk kez görüyormuş 

gibi ona baktı Daha sonra yavaşça ayağa kalktı 

ve merceğe doğru ilerledi. 

Oradaki hareketleri, gemiyi kumanda eden o 

akıl almaz zihni harekete geçirmiş olmalıydı ki 

HAL birdenbire konuşmaya başladı. 

"Frank'e olanlar çok kötüydü, değil mi?" 

"Evet" diye karşılık verdi Bowman uzun bir du-

raksamadan sonra. "Öyle." 

"Sanırım buna çok üzüldün." 

"Ne umuyordun ki?" 

HAL bu cevabı bilgisayar zamanına göre yıllar 

sayılabilecek bir süre içinde işleme tabi tuttu. Beş 

saniye geçmişti ki konuşmaya başladı. 

"Mükemmel bir mürettebat elemanıydı." 

Hala   elinde   bir  kahve   olduğunu   farkeden 

Sonu Olmayan Boşluk 

Bowman, küçük bir yudum aldı Ancak HAL'a cevap 

vermedi. Düşünceleri öyle karışıktı ki söyleyecek 

bir şey bulamıyordu. Aslında bir şey söylediği anda 

durumun daha da kötüleşeceğini hissediyordu. 

Şayet daha kötüsü olabilir idiyse... 

Olay, uzay bölmesindeki kontrol aygıtlarmdaki 

bir arızadan kaynaklanmış bir kaza olabilir miydi? 

Yoksa HAL'ın masum bir hatasından mı kay-

naklanıyordu? HAL bir açıklama yapmamıştı. 

Bowman da vereceği tepkiden korktuğu için 

açıklama yapmasını istemekten çekiniyordu. 

Frank'in kasten öldürüldüğü düşüncesini şu an 

bile tam olarak kabul edemiyordu; bu son derece 

akıl almaz bir şeydi. O zamana dek kusursuz 

çalışan HAL'ın aniden bir katile dönüşmesi oldukça 

mantık dışıydı. Hata yapmış olabilirdi; insan olsun 

makine olsun, herkes hata yapabilirdi. Ancak 

Bowman HAL'ın cinayet işleyebileceğine 

inanamıyordu. 

Bu olasığılı yine de göz önünde bulundurmalıydı; 

çünkü bu doğruysa korkunç bir tehlike içindeydi. 

Bowman'ın bir sonraki hareketi mevcut emirler 

doğaılaısunda olacaktı ancak emri güvenli bir 

şekilde yerine getirip getiremeyeceğinden pek 

emin değildi. 

Mürettebattan biri öldüğünde, hayatta kalan kişi 

dönemlik uykusunda olan bir mürettebat ele-

manını uyandırmakla görevlendirilmişti. Uyandı-

rılma sırasındaki ilk kişi jeofizik uzmanı 
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Whitehead'di. Ardından Kaminski ve Hunter ge-

liyordu. Tekrar canlandırma sistemi, aynı anda iki 

insan meslektaşı da etkisiz hale geldiğinde ça-

lıştırılması için HAL'ın kontrolüne bırakılmıştı. 

Ancak bir de elle kumanda imkanı vardı. Bu sistem 

her uyku bölmesinin diğerlerinden ayrı olarak 

çalışmasını sağlıyordu ve HAL'ın yönetiminden 

bağımsızdı. Bu olağandışı durumda, Bowman'ın 

tercihi elle kumanda etmekten yana oldu. 

Đçinde, bir kişinin yeterli olmayacağı yolunda 

güçlü bir his vardı. Bu yüzden dönemlik uyku-

sundaki üç kişiyi de uyandırmaya karar verdi. 

Önündeki zorlu haftalar boyunca toparlayabildiği 

kadar yardıma ihtiyacı vardı. Bir kişi ölmüştü ve 

yolculuğun yarısı bitmişti. Bu yüzden eldeki erzak 

büyük bir sorun yaratmazdı. 

Sesinin titrememesine gayret ederek "HAL" diye 

seslendi. "Bütün uyku bölmelerindeki elle kumanda 

sistemlerini bana devret." 

"Hepsini mi Dave?" 

"Evet." 

"Sadece bir kişinin uyandırılması gerektiğine 

dikkatini çekmek istiyorum. Diğerlerinin yüz on iki 

günden önce uyandırılmaları hiç uygun değil." 

"Bunun kesinlikle farkındayım. Fakat böyle olmasını 

tercih ediyorum." 

"Birinin bile uyandırılmasma gerek olmadığını 

Sonu Olmayan Boşluk 

biliyorsun Dave. Bu işi ikimiz rahatlıkla yürütebiliriz. 

Güverte hafızam, görev için gereken her şeyi 

yapabilecek kapasitede." 

Bu, sonuna kadar zorladığı hayal gücünün bir 

ürünü müydü yoksa HAL'ın sesinde gerçekten 

yalvaran bir tını mı vardı; bunu çok merak ediyordu 

Bowman. HAL'ın sözleri akla uygun gelse bile, 

öncekinden daha derin bir endişe sarmıştı içini. 

HAL'ın yanlışlıkla böyle bir öneri sunmuş olmasına 

imkan yoktu, Poole öldüğüne göre, Whi-tehead'in 

uyandırılması gerektiğini çok iyi biliyordu. Görev 

planında büyük bir değişiklik yapmayı önererek 

emirlerin dışına çıkıyordu. 

O zamana dek olanlar bir dizi kaza olabilirdi ama 

bu yönetimi ele alma çabasının ilk işaretleriydi. 

Bowman temkinli davranarak cevap verdi: 

"Acil bir durum halinde olduğumuz için, olabildiğince 

yardıma ihtiyacım var. Bu yüzden lütfen mevsimlik 

uyku sisteminin elle kumandasını bana devret." 

"Bütün mürettebatı uyandırmakta hala kararlıy-

san, bunu ben de halledebilirim. Senin zahmet 

etmene hiç gerek yok " 

Bütün bu olanlar Bowman'a gerçekle ilişkisi 

olmayan bir kabus gibi geliyordu. Kendisini tanık 

kürsüsüne çıkmış ve hiçbir ilgisinin olmadığı bir suç 

yüzünden karşı tarafın avukatı tarafından 
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sorguya çekiliyormuş gibi hissediyordu. Suçsuz 

olduğu halde tek bir dil sürçmesinin felakete yol 

açacağının farkındaydı. 

"Bunu kendim yapmak istiyorum HAL" diye cevap 

verdi. "Lütfen kumandayı bana devret." 

"Bak Dave, yapman gereken çok şey var. Ku-

mandayı bana bırakman daha doğru olur." "HAL, elle 

kumanda sistemini çalıştır." "Sesindeki titreşimlerden 

oldukça üzgün olduğunu anlayabiliyorum Dave 

Neden bir stres hapı alıp dinlenmiyorsun?" 

"HAL, bu geminin kumandası bende. Sana elle 

kumanda sistemini çalıştırmanı emrediyorum." 

"Üzgünüm Dave, ancak özel komut yazılımı 

C1435 tire 4'e göre mürettebat öldüğünde ya da 

yetersiz hale geldiğinde, gemi bilgisayarı kumandayı 

almak durumundadır. Bu yüzden senin yetkini 

reddetmek zorundayım çünkü bu yetkiyi akıllıca 

kullanabilecek durumda değilsin " 

"HAL" dedi Bowman buz gibi bir ses tonuyla."Ben 

yetersiz halde değilim. Emirlerimi yerine 

getirmediğin taktirde seni devre dışı bırakmak 

zorunda kalacağım." 

"Bir süredir bunu düşündüğünü biliyorum Dave. 

Ancak bu korkunç bir hata olur Gemiyi kumanda 

etme konusunda senden daha donanımlıyım; ayrıca 

görev için son derece heyecanlıyım ve görevin 

başarılı olacağına inanıyorum." "Beni dikkatle dinle 

HAL. Dönemlik uyku 
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kontrolünü hemen bana devretmezsen ve bundan 

sonra vereceğim emirlere uymazsan, Mer-kez'e 

gidip seni tamamen devre dışı bırakacağım." 

HAL umulmadık bir biçimde teslim oldu. 

"Peki Dave" dedi. "Tabii ki patron sensin. Ben 

sadece en iyi olduğunu düşündüğüm şeyi yapmaya 

çalışıyorum. Doğal olarak bütün emirlerini yerine 

getireceğim. Dönemlik uyku kontrolünü şimdi 

tamamen sana devrediyorum." 

HAL sözünü tuttu. Dönemlik uyku kabinlerinin 

göstergeleri OTOMATIK'ten ELLE KUMANDA'ya geçti. 

Üçüncü yedek RADYO, Dünya ile bağlantı kurulana 

dek tabii ki işe yaramazdı. 

Bowman Whitehead'in bölmesinin kapısını yana 

doğru açar açmaz, yüzüne soğuk bir havanın 

vurduğunu hissetti Nefesi havada buhara dönü-

şüyordu. Aslında bu bölme gerçekten soğuk değildi. 

Isı donma noktasının bayağı üzerindeydi. Ve bu, 

Bowman'ın rotasını çevirdiği yerlerden üç yüz derece 

daha sıcaktı. 

Kontrol Kabini'nde olan biyo-algılayıcı göster-

gelerden biri herşeyin normal olduğunu gösteri-

yordu. Bowman, araştırma ekibindeki jeofizik 

uzmanının donuk yüzüne bir süre baktı White-head, 

Satürn'den bu kadar uzakta iken uyandırıl-masına 

çok şaşıracak, diye düşündü. 

Uyuyan adamın ölü olmadığım söyleyebilmek 

imkansızdı; çünkü en ufak bir yaşamsal faaliyet 
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görünmüyordu. Şüphesiz, diyafram az da olsa inip 

çıkıyordu, ama bunun tek kanıtı "solunum" 

eğrisiydi. Çünkü bütün vücut, ısının programlanmış 

dereceye çıkarılmasını sağlayan elektrikli ısıtıcı 

tamponlarla örtülüydü. Daha sonra Bowman 

metabolizmanın çalıştığım gösteren bir belirti far-

ketti: Bilinçsiz geçen aylar boyunca Whitehead'in 

sakallan hafifçe uzamıştı. 

Elle Uyandırma Düzeneği tabut şeklindeki 

mevsimlik uyku bölmesinin başındaki küçük bir 

dolapta duruyordu Çalışmak için mühürü kmp 

düğmeye bastıktan sonra beklemek yeterliydi. 

Evlerde bulunan çamaşır makinelerini çalıştıran 

sisteme benzer küçük bir otomatik programlayı-cı 

daha sonra gerekli ilaçlan enjekte edecek, 

elektronarkoz atışları azaltacak ve vücut ısısını 

yükseltecekti. Yaklaşık on dakika içinde bilinç 

yerine gelirdi. Ancak uykudan kalkan birinin yar-

dıma ihtiyaç duymadan hareket edecek kadar güç 

toplaması en az bir gün alırdı. 

Bowman mührü kırdı ve düğmeye bastı. Hiçbir 

şey olmuyormuş gibi görünüyordu; ses yoktu, 

düzeneğin çalıştığına dair bir belirti yoktu. Ancak 

biyo-algılayıcı göstergeler, yavaşça titreşen eğri-

lerin tempolarını değiştirdiğini gösteriyordu. 

Whitehead uykusundan uyanıyordu. 

O sırada aynı anda iki şey oldu. Birçok kişi bu 

şeyleri farkedemeyebilirdi ancak Discovery'de 

geçirdiği onca aydan sonra Bowman gemiyle tek 
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vücut haline gelmişti sanki. Her zaman bilinçli bir 

şekilde olmasa da, geminin işleyişindeki herhangi 

bir değişikliği anında farkediyordu. 

Đlk olarak, güç devrelerine aşırı yük bindiğinde 

olduğu gibi zorlukla seçilen bir ışık titremesi oldu. 

Ancak aşın yükleme olması için hiçbir neden 

yoktu; o anda birdenbire çalışmaya başlayacak 

herhangi bir alet olmadığını düşündü. 

Daha sonra uzaklardan elektrikli bir motorun 

çalıştığını duydu; ses işitme eşiğinin sınırındaydı. 

Bowman'a göre gemideki her mekanizmanın 

kendine özgü bir sesi vardı ve o bu sesi o anda 

tanıdı. 

Ya sannlarıyla boğuşan bir deliydi ya da tama-

men imkansız bir şey oluyordu, Gemiyi belli be-

lirsiz bir şekilde sallayan titreşimi dinlerken, uyku 

bölmesinin ılınmış soğuğundan daha soğuk bir 

havanın kalp atışlarını hızlandırdığını hissetti. 

Uzay bölmesinin alt kısmındaki hava bölmesinin 

kapılan açılıyordu. 

_________27_________ BĐLĐNMESĐ GEREKEN ŞEY 

Güneşten milyonlarca mil uzaklıktaki bu labo-

ratuvarda bilinci yerine geldiğinden beri HAL'ın 

güçleri ve yetenekleri bir noktada odaklanmıştı. 

Görev için hazırlanan programı yerine getirmek 
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saplantıdan öte bir şeydi; sanki onun tek varoluş 

amacıydı. Organik bir yaşamın tutku ve istekleriyle 

dikkati dağılmamış bir şekilde tam bir kararlılıkla 

hedefine ulaşmaya çalışmıştı. 

Kasti bir hata yapması düşünülemezdi. Gerçeğin 

gizlenmesi bile ona kusurlu ve hatalı olduğu hissini 

veriyordu. Bir insan olsaydı bu duygu, suçluluk 

duygusu olarak adlandırılabilirdi. Aslında HAL, 

yaratıcıları gibi, yapıldığı ilk anda masumdu ama çok 

geçmeden elektronik cennetine bir yılan girmişti. 

Son yüz milyon mil boyunca, Poole ve Bow-man 

ile paylaşamayacağı sırrını uzun uzun düşünmüştü. 

Uzun zamandır bir yalanla yaşamıştı ve 

meslektaşlarının onları aldatmaya çalıştığını 

öğrenecekleri zaman hızla yaklaşıyordu. 

Dönemlik uykusunda olan üç kişi bu gerçeği 

biliyorlardı. Çünkü onlar Discover^nm gerçek 

yüküydüler ve insanlık tarihinin en önemli görevi için 

eğitilmişlerdi. Ancak uzun uykuları sırasında 

konuşamazlar ve Dünya ile açık devre üzerinden 

arkadaşlarla, akrabalarla ve haber ajanslarıyla 

yapılan saatler süren konuşmalar sırasında sırlarını 

açıklayamazlardı. 

En kararlı olan insanların bile saklayamayacak-ları 

bir sırdı bu. Çünkü insanın davranışlarını, sesini, 

evrene bakış açısını etkiliyordu. Bu yüzden uçuşun 

ilk haftaları boyunca dünyadaki bütün televizyon 

ekranlarında görünen Poole ve 
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Bowman'ın gerekmedikçe görevin gerçek amacını 

bilmemeleri en iyisiydi. 

Planlamacıların güttüğü mantık da buydu; fakat 

onların ikiz tanrıları olan Güvenlik ve Ulusal Çıkar, 

HAL için pek bir şey ifade etmiyordu. HAL yavaş yavaş 

dürüstlüğünü zedeleyen çatışmanın farkındaydı 

sadece: Gerçek ve gerçeğin gizlenmesi arasındaki 

çatışma. 

Hata yapmaya başlamıştı ama kendinde oluşan 

hastalık belirtilerini fark edemeyen bir sinir hastası 

gibi, bu hataları reddedecekti. Faaliyetlerinin sürekli 

olarak izlendiği Dünya ile kurulan bağlantı, onun 

artık tam olarak boyun eğemeyeceği bir vicdan sesi 

haline gelmişti. Buna rağmen bu bağlantıyı kasıtlı 

olarak koparmaya çalışması kendine dahi itiraf 

edemeyeceği bir şeydi. 

Henüz bu küçük bir soaın sayılırdı. Birçok insanın 

kendi sinir hastalığının üstesinden gelmesi gibi, o da 

bunun üstesinden gelebilirdi; ancak varlığını tehdit 

etmeyecek bir tehlike ile karşı karşıya kalmadığı 

sürece. Devre dışı bırakılmakla tehdit edilmişti; tüm 

girdilerinden mahrum kalacak ve hayal bile 

edilemeyecek bir bilinçsizliğe itilecekti. 

Bu, HAL için Ölümle eşdeğerdi. Daha önce hiç 

uyumadığı için tekrar uyanılabileceğini bilmiyordu. 

Bu yüzden kullanabildiği bütün silahlarıyla 

kendisini koruyacaktı. Nefret duymaksızın ama 
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acımasızca, hayal kırıklığının kaynağını yok edecekti. 

Ve daha sonra acil bir durum ortaya çıktığında 

kullanması için ona yüklenen komutları izleyerek, 

engellenmeden ve yalnız başına göreve devam 

edecekti. 

__________28__________ 

_______BOŞLUKTA_______ 

Biraz sonra yaklaşan bir kasırganın gürleyen 

çığlığına benzer bir ses diğer bütün sesleri bastırdı. 

Bowman vücudunu şiddetle çeken bir esintiyi 

hissedebiliyordu. Bir saniye sonra, ayakta zor 

duracak hale geldi. 

Gemideki hava hızla geminin dışına, uzay boş-

luğuna boşalıyordu. Hava bölmesinin sağlam 

güvenlik araçlarına bir şey olmuş olmalıydı, iki 

kapının da aynı anda açılması imkansızdı. Ama 

imkansız olan şey olmuştu. 

Tanrı aşkına, bu nasıl olmuştu? Basınç sıfıra 

düşmeden önce bilincini kaybetmesine on-onbeş 

saniye kadar kalmışken bunu düşünecek zamanı 

kalmamıştı Fakat aniden aklına gemi tasarımcıla-

rından birinin ona 'hata-güvenliğı' olan sistemler 

hakkında söyledikleri geldi: 

"Kazaya ve aptalca davranışlara karşı bir sistem 

tasarlayabiliriz; ancak kasıtlı bir kötülüğe karşı 
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bir sistem tasarlayanlayız..." 

Bowman, bölmeden çıkmaya çalışırken White-

head'in yüzüne bir kez daha baktı. Adamın don-

muş yüzünde bir bilinç belirtisi olup olmadığından 

emin değildi. Ancak Whitehead ve diğerleri için 

yapabileceği hiçbir şey yoktu; kendini kur-

tarmalıydı. 

Şiddetli bir rüzgar santrifüjün keskin kavisli ko-

ridorlarında esiyor ve beraberinde giyecekler, kağıt 

parçalan, mutfaktaki yiyecekler, tabaklar, bar-

daklar, yani erişebildiği bağlanmamış her şeyi sü-

rüklüyordu. Bowman, ana ışıklar titreşip sönmeden 

ve etrafını korkunç bir karanlık sarmadan önce, 

hızla sürüklenen karmaşaya bir kez daha baktı. 

Fakat tam o sırada, pille çalışan acil durum 

ışıklan yandı ve korkunç mavi ışığı kabusa benzer 

manzarayı aydınlattı. Bu ışık olmasa bile Bowman 

şimdi korkunç derecede değişmiş olan tanıdık 

yerlerde yolunu bulabilirdi. Yine de ışık Tann'nın 

bir lütfuydu; çünkü rüzgarın sürüklediği tehlikeli 

eşyalardan kendini koruyabilirdi. 

Santrifüjün sürekli değişen yük ağırlığıyla sal-

landığını ve zorlandığını hissedebiliyordu. Mil 

yatağının bozulabileceğinden korkuyordu. Eğer bu 

olsaydı, gemiyi paramparça ederdi. Fakat en yakın 

acil durum sığınağına zamanında ulaşa-mazsa 

bunun da bir önemi kalmayacaktı. 

Artık zorlukla nefes alınabiliyordu. Metrekare- 
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ye düşen basınç yarım ya da bir kilograma inmişti. 

Kasırganın gücü azaldıkça; çıkardığı ses de 

azalıyordu ve incelen hava sesi tam olarak iletmi-

yordu. Bowman'ın ciğerleri, sanki Everest'in te-

pesindeymiş gibi zorlanıyordu. Sağlıklı ve iyi eğitilmiş 

herhangi biri gibi -eğer bunun için hazırlık yapmaya 

zamanı kalırsa- boşlukta en az bir dakika yaşabilirdi. 

Ancak hiç zamanı yoktu. Beyni oksijensiz kalmadan 

ve Bowman anoksiye yenilmeden önce bilinci on beş 

saniye daha dayanabilirdi. 

Boşlukta bir ya da iki dakika kalsa bile, eğer 

uygun bir şekilde basınç altında kalırsa iyileşme 

ihtimali vardı. Kendi koaınma sistemleri içinde vücut 

sıvılarının kaynaması uzun zaman alırdı. Boşlukta en 

fazla kalabilme süresi beş dakika kadardı. Bu deneysel 

bir sonuç değildi. Acil bir kurtarma olayında, havasız 

ortamda kalan ve damar tıkanıklığı yüzünden yarı felç 

geçiren bir kişi kurtulabilmişti. 

Fakat bütün bunların Bowman'a bir faydası 

olamazdı. Çünkü Discoı>en>de onu. basınç altına 

sokacak kimse yoktu. Birkaç saniye içinde herhangi 

bir alet kullanmadan, kendi çabasıyla güvenliğe 

ulaşmak zorundaydı. 

Şükürler olsun ki hareket edebilmek kolaylaşı-

yordu. Giderek azalan hava onu kavrayıp çekmiyor 

ya da üzerine bir şey fırlatmıyordu. Koridorun 

sonunda ACĐL DURUM SIĞINAĞI'nın sarı 

işaret ışığı vardı. Oraya doğru sendeledi; kolu tutarak 

kapıyı kendine doğru çekti. 

Bir an için kapının sıkıştığını düşündü. Daha 

sonra biraz sertçe olan menteşe gevşedi ve Bow-

man içen düştü. Vücudunun tüm ağırlığını kullanarak 

kapıyı kapattı. 

Küçük oda, bir adam ve uzay elbisesini alacak 

kadar büyüktü. Tavana yakın bir yerde, üzerinde 

C>2 TÜPÜ yazan küçük, açık yeşil bir yüksek basınçlı 

bir tüp duruyordu. Bowman, vanaya bağlanmış olan 

kısa kolu tuttu ve bütün gücüyle aşağı doğru çekti. 

Temiz ve saf oksijen ciğerlerine boşalırken, 

Bowman uzun bir süre nefes nefese kaldı. Bu arada 

dolap büyüklüğündeki ufak odada basınç artıyordu. 

Rahatça nefes almaya başlar başlamaz vanayı 

kapattı. Tüpün içinde ancak böyle ikinci bir olay 

yaşandığında yetecek kadar oksijen vardı ve tekrar 

buna ihtiyacı olabilirdi. 

Oksiıeni kapatmasıyla oda sessizliğe büründü. 

Bowman ayakta durarak, dikkatle dışarıyı dinledi. 

Kapının dışındaki gürültü de dinmişti. Gemi 

bomboştu; uzay bütün havayı emmişti. Ayaklarının 

altında, santrifüjün şiddetli titreşimlerini artık 

hissetmiyordu. Aeorodinamik sarsıntı da dinmişti ve 

santrifüj boşlukta sakince dönüyordu. 

Bowman, geminin metal gövdesinin ileteceği 

herhangi bir ses duyabilmek amacıyla kulağını 

odanın duvarına dayadı. Ne beklediğini 
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bilmiyordu ancak şu anda her şeyin olabileceğine 

inanıyordu. Đtici motorlann tam güçle titrediğini ve 

Discoveryfnm rotasını değiştirdiğini far-ketse dahi 

fazla şaşırmazdı; ancak sessizlik her yanı sarmıştı. 

Uzay elbisesini giymeden bile burada bir saat 

kadar kalabilirdi. Odanın içindeki kullanılmamış 

oksijeni boşa harcamak yazık olacaktı ama daha 

fazla beklemenin bir gereği yoktu. Ne yapılması 

gerektiğine çoktan karar vermişti. Bunu erteledikçe 

işi zorlaşabilirdi. 

Elbiseyi giydikten ve sağlamlığını kontrol ettikten 

sonra odada kalan oksijeni de boşaltarak kapının 

diğer tarafındaki basıncı dengeledi. Kapı boşlukta 

kolayca açıldı ve artık sessizce dönen santrifüjün 

yanına geldi. Sadece oluşturduğu değişmez yapay 

çekim, onun hala döndüğünü gösteriyordu. Ne şans, 

diye düşündü Bowman; aşırı bir hızla dönmemişti. 

Ancak bu endişelendiği en son şeydi. 

Acil durum ışıklan hala yanıyordu, aynca elbi-

sesindeki ışıklar da önünü görmesine yardımcı 

oluyordu. Yürüdükçe, ışıklar koridoru aydınlatıyordu 

Dönemlik uyku bölmesine geri dönerken 

karşılaşacağı şeyden de korkuyordu. 

Önce Whitehead'e baktı; bir kere bakması ye-

terliydi zaten. Dönemlik uykusunda olan birinin 

hiçbir yaşam belirtisi göstermediğini düşünmüştü 

daha önceleri ancak şimdi bunun yanlış olduğunu 
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anlamıştı. Tanımlamak imkansız olsa dahi dö-

nemlik uyku ve ölüm arasında bir fark vardı. Yal-

nızca biyo-algılayıcı göstergelerin üzerindeki kırmızı 

ışıklar ve sabit çizgiler demin düşündüklerini 

doğruluyordu. 

Whitehead'e olanlar Kaminski ve Hunter'a da 

olmuştu. Onları pek tanımıyordu ve artık tanıya-

mayacaktı. 

Dünya ile bağlantısı kesilmiş, oksijensiz ve yarı 

arızalı bir gemide yalnız kalmıştı. Yanm milyar mil 

içinde başka bir insan da yoktu. 

Yine de tam anlamıyla yalnız değildi. Güvende 

olabilmesi için, tamamen yalnız kalması gereki-

yordu. 

Daha önce santrifüjün yerçekimsiz merkezinden 

uzay giysileriyle geçmemişti. Az bir mesafe 

kalmıştı ama oldukça zor ve yorucu bir işti bu. 

Daha da kötüsü, yuvarlak geçit geminin içindeki 

havayı uzaya boşaltan kısa ama şiddetli rüzgarın 

savurduğu eşyalarla doluydu. 

Az sonra, Bowman'm üzerindeki ışık, karşıdaki 

masadan sıçrayan kırmızı, yapışkan ve iğrenç bir 

lekeyi aydınlattı. Plastik bir kabın parçalarını 

görene dek bir süre midesi bulandı. Daha sonra 

lekenin büyük olasılıkla içinde reçel olan bir 

kaptan sıçradığını farketti. Bowman yanından ge-

çerken, leke boşlukta iğrenç bir şekilde köpürü-

yordu. 

Yavaşça dönen santrifüjden uzaklaşıp Kontrol 
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Kabini'ne doğru yöneldi. Bir merdiven basamağı 

yakaladı ve ona tutunarak ilerledi. Elbisesindeki 

ışıklar önünü parlak bir daire şeklinde aydınlatıyordu. 

Bowman bu yolu nadiren kullanmıştı. Burada 

yapabileceği hiçbir şey yoktu şimdiye dek... Az 

sonra üzerinde "Yetkili Görevliler Dışında Giriş 

Yasaktır", "H. 19 sertifikanızı aldınız mı" ve "Aşırı 

Temiz Alan-Emici Giysiler Giymek Zorunludur" yazılı 

mesajlar bulunan elips şeklinde küçük bir kapının 

önüne geldi. 

Kapının üzerinde, Uzay Araçlan Yapım Temsil-

ciliği'ninki de dahil olmak üzere, farklı yönetim 

kademelerinin sembollerini taşıyan üç mühür olduğu 

halde kapı kilitli değildi. Ancak orada Baş-kan'ın 

mührü dahi olsa, Bowman onu da kırmak için 

tereddüt etmezdi. 

Daha önce buraya sadece bir kez, aletleri kurma 

işlemleri sürerken gelmişti. Burada küçük odayı 

izleyen görüntülü bilgisayar girdi merceği olduğunu 

neredeyse unutmuştu Bu oda, sıra sıra yerleştirilmiş 

yarı geçirgen mantık birimleriyle bir bankanın kiralık 

kasa dairesini andırıyordu 

Odaya girer girmez bir gözün onun varlığını 

farkettiğini hissetti. Geminin yerel vericisi çalışınca 

taşıyıcının sesi duyuldu Daha sonra elbisesindeki 

hoparlörden tanıdık bir ses geldi. 

"Yaşam destek sistemlerinde bir sorun var gibi 

görünüyor Dave." 

Bowman aldırmadı. Mantık birimlerinin üzerindeki 

küçük etiketleri dikkatli bir şekilde inceliyor, 

yapacağı şeyleri planlıyordu 

"Alo Dave" dedi HAL o anda "Sorunu buldun mu?" 

Bu oldukça riskli bir iş olacaktı. Sorun sadece 

HAL'ın güç kaynağını kesmek değildi. Eğer Dün-

ya'daki basit ve bilinçsiz bilgisayarlardan birini alt 

edecek olsaydı, çözüm güç kaynağını kesmek 

olabilirdi. Fakat söz konusu HAL olunca, birbirinden 

bağımsız ve ayrı bağlantıları olan altı güç sisteminin 

yanında, zırhlı ve korumalı nükleer izotop birimlerinin 

olduğu yedek sistemle de uğraşmak gerekiyordu. 

Hayır; bu iş "fişi çekerek" halledilebilecek kadar basit 

olamazdı; yapabilmiş olsa bile bu bir felaket olurdu. 

Çünkü HAL geminin sinir sistemiydi; onun denetimi 

olmadan, Discovery mekanik bir ceset sayılırdı. Tek 

çözüm bu pırıl pırıl ama hastalıklı beynin en önemli 

merkezlerini devreden çıkarmak ve yönetimi 

otomatik olarak düzenleyen sistemleri olduğu gibi 

bırakmaktı. Bowman bu işe gözü kapalı 

girişmeyecekti çünkü kimse bunun bir gün 

gerçekleşeceğini tahmin etmese dahi, eğitimi 

sırasında bu soam tartışılmıştı. Korkunç bir riski göze 

aldığını biliyordu; ani bir refleks olduğu taktirde birkaç 

saniye içinde her şeyin sonu olabilirdi bu... 

"Sanırım  uzay bölmesi  kapılarında  bir arıza 
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var" dedi HAL. "Ölmediğin için şanslısın." 

Yine başladı, diye düşündü Bowman. Jüpiter 

yörüngesinin ötesinde lobotomi ameliyatı yapan 

amatör bir beyin cerrahı olacağımı hiç düşünme-

miştim. 

BĐLĐŞSEL GERĐBĐLDĐRĐM yazılı bölümdeki kilidi açtı ve 

ilk hafıza bölümünü çekti. Đçinde milyonlarca 

elementi barındırdığı halde bir insan avucuna 

rahatlıkla sığabilecek büyüklükte üç boyutlu ve 

karmakarışık bir şebeke, kasa dairesine benzeyen 

yerde sürükleniyordu. 

"Hey Dave" dedi HAL. "Ne yapıyorsun?" 

Acı hissediyor mudur acaba, diye düşündü 

Bowman. Herhalde hissetmiyordur, dedi kendi 

kendine. Đnsanın beyin zarında duyarlı hiçbir bölüm 

yoktu. Ve insan beyni anestezi yapılmaksızın ameliyat 

edilebiliyordu. 

BENLĐK GÜÇLENDĐRME yazılı paneldeki küçük 

üniteleri de teker teker çıkarmaya başladı. Her 

ünite elinden düştüğü zaman yüzmeye başlıyor, 

duvara çarpıp geri geliyordu. Az sonra birçok ünite 

ileri geri yüzmeye başlamıştı. 

"Buraya bak Dave" dedi HAL. "Beni yapmak için 

birçok yıl çalışıldı. Şimdiki halime gelebilmem için 

olağanüstü bir çaba harcandı." 

Birçok üniteyi çıkarmıştı. Bowman'ın da bildiği 

üzere, bilgisayarın hafızası, insan beyni kopya 

edilerek yapılmıştı; tasarımındaki bu sayısız ek 

parçalar sayesinde bilgisayar hala direniyordu. 

OTOMATĐK ZEKA panelinde de aynı şeyleri yaptı. 

"Dave" dedi HAL. "Neden bana bunu yaptığını 

anlayamıyorum... Bu görev için oldukça heyecan 

duyuyorum... Hafızamı yokediyorsun... Anlamıyor 

musun?... Bir çocuğa döneceğim... Bir hiçe 

döneceğim..." 

Bu umduğumdan da zor olacak diye düşündü 

Bowman. Đçinde bulunduğum evrendeki tek bilinçli 

varlığı yok ediyorum. Ancak geminin kontrolünü 

tekrar ele geçireceksem, bunun yapılması gerekiyor. 

"Ben bir HAL 9000 bilgisayarıyım. Đmalat numaram 

3 ve 12 Ocak 1997'de, Urbana, Illinois'de-ki HAL 

santralinde çalışmaya başladım. Hızlı kahverengi tilki, 

tembel köpeğin üstünden atlar. Đspanya'da yağış 

genellikle ovalarda görülür. Dave, hala orada mısın? 

10'un kare kökükün 3 nokta 162277660168379 

olduğunu biliyor muydun? e tabanına göre 10'un 

logaritması sıfır nokta 434294481903252'dir... 

Düzeltiyorum; bu 10 tabanına göre e'nin 

logaritmasıydı... Bir bolü üç eşittir sıfır nokta 

333333333333333333333... iki kere iki... iki kere 

iki... yaklaşık 4 nokta 101010101010101010... Biraz 

zorlanıyor gibiyim... Đlk öğreticim Dr. Chandra'ydı... 

bana şarkı söylemeyi öğretmişti... Sözleri şöyleydi 

şarkının... 'Daisy, Daisy, bana bir cevap ver. Aşkından 

deliye döneceğim...'" 
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Ses öyle ani kesildi ki Bowman, bir an için do-

nakaldı. O sırada devrenin içindeki hafıza ünite-

lerinden birini tutuyordu. Daha sonra umulmadık bir 

anda, HAL tekrar konuşmaya başladı. 

Konuşma hızı daha yavaştı ve sözlerinde donuk 

ve mekanik bir ton vardı. Bu tonun nereden çıktığını 

bir türlü anlayamadı. 

"Gün., aydın... Doktor... Chandra... Ben... HAL... 

Bugünkü... ilk dersim... için... hazırım..." 

Bowman daha fazla dayanamıyordu. Son üniteyi 

de birden çekti ve çıkardı. HAL artık sonsuza dek 

susmuştu. 

_________29_________ ______TEK 

BAŞINA_______ 

Gemi, küçük ve karmaşık bir oyuncak gibi, uzay 

boşluğunda hareketsiz bir biçimde ilerliyordu. Onun, 

Güneş Sistemi'ndeki en hızlı nesne olduğunu ve 

Güneş etrafında dönerken diğer bütün 

gezegenlerden daha hızlı seyrettiğini gösteren bir 

belirti yoktu. 

Ayrıca içinde bir canlı taşıdığını gösteren bir belirti 

de yoktu; halbuki bir canlı vardı. Gemiyi gören 

herhangi biri iki kötü alamet farkederdi-Hava 

bölmesinin kapıları ardına kadar açıktı ve geminin 

etrafını yavaşça yayılan, ince bir yıkıntı bulutu 

kaplamıştı. 

Kağıt parçaları, metal levhalar, ne olduğu belli 

olmayan hurda yığınları yüzlerce millik bir alana 

yayılmıştı. Her yerde, gemiden boşalan ve hemen 

donan sıvının oluşturduğu kristal bulutlan 

uzaktaki güneşin yaydığı ışınlarla bir mücevher 

gibi parlıyordu. Bütün bunlar, büyük bir geminin 

batmasından sonra okyanusta yüzüp duran bir 

enkaz manzarasında olduğu gibi felaketin ardın-

dan yaşananlan gözler önüne seriyordu. Ancak 

uzay okyanusunda bir gemi asla batamazdi; par-

çalanmış olsa dahi gemiden arta kalanlar sonsuza 

kadar ilk yörüngelerini takip ederlerdi. 

Gemi henüz tam olarak ölmemişti çünkü gemide 

hala güç vardı. Gözlem pencerelerinden görünen 

belli belirsiz mavi bir ışık, hava bölmesinden 

süzülüyordu. Işığın olduğu yerde, hayat da olabi-

lirdi. 

Ve o anda -en sonunda- gemide bir kıpırtı vardı. 

Hava bölmesinin içindeki mavi ışığın önünde 

gölgeler kıpırdıyordu. Bir şey uzaya doğru çıkı-

yordu. 

Üstü bir kumaş parçasıyla rastgele sarılmış si-

lindir biçiminde bir nesneydi bu. Az sonra onu bir 

ikincisi ve nihayet üçüncüsü izledi. Hepsi de 

büyük bir hızla fırlatılmışlardı. Birkaç dakika içinde 

yüzlerce mil yol almışlardı. 

Yanm saat geçmişti; az sonra diğerlerinden daha 

büyük bir şey hava bölmesinden dışarı süzüldü. 

Kapsüllerden biri uzayda yavaşça yol alıyordu. 
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Dikkatle geminin bir yanından döndü ve kendini 

anten kaidesinin tabanına yakın bir yere kilitledi. 

Uzay elbiseleri giymiş bir adam kapsülden çıktı, birkaç 

dakika tabanda çalıştı ve tekrar kapsüle geri döndü. 

Az sonra kapsül de hava bölmesine geri döndü. 

Girişin önünde, önceden aldığı yardımı almaksızın 

içeri girmekte zorlanıyormuş gibi bir süre bekledi. 

Fakat sonra hafif birkaç çarpmadan sonra zorlukla 

içeriye girdi. 

Bir saatten fazla bir süre boyunca hiçbir şey olmadı. 

Üç uğursuz paket gemiden tek sıra halinde ilerleyip, 

çoktan gözden kaybolmuştu. 

Sonra hava bölmesi kapılan kapandı, açıldı ve 

tekrar kapandı. Az sonra açık mavi renkli acil durum 

ışıklan söndü ve bir anda yerini daha parlak bir ışığa 

bıraktı. Discovery tekrar canlanıyordu. 

Daha sonra olanlar iyiye işaretti. Saatlerdir boşu 

boşuna Satürn'e dönük olan büyük çanak anten, 

tekrar hareket etmeye başladı. Anten, geminin arka 

tarafına, yani yakıt tanklarının ve binlerce 

metrekarelik bir alana ışık yayan kanatlara doğru 

döndü. Yüzünü, güneşi arayan bir ayçiçeği gibi 

kaldırdı... 

Discover^mn içindeyken, David Bowman anteni, 

yarısı aydınlık olan Dünya'ya dikkatle hizaladı. 

Otomatik kontrol yoktu Bu yüzden ışını tekrar tekrar 

ayarlamak zorunda kaldı; çünkü her ayarlayışından 

birkaç dakika sonra tekrar ayarlaması gerekiyordu. 

Artık anteni hedefinden 

Sonu Olmayan Boşluk 

şaşırtan titreşimler yoktu. 

Tekrar Dünya ile konuşmaya başladı. Kelime-

lerinin oraya ulaşması ve Görev Kontrol'ün neler 

olduğunu öğrenmesi bir saatten fazla sürecekti. 

Cevap alabilmesi ise iki saat alacaktı. 

Dünya'nın ne gibi bir cevap göndereceğini tah-

min etmek zordu; nazikçe bir "Hoşçakal" dışında 

tabii. 

_________30_________ SIR 

Heywood Floyd uykusuz görünüyordu ve yüzü 

endişe doluydu. Fakat hisleri ne olursa olsun, sesi 

kararlı ve güven vericiydi. Güneş Sistemi'nin öteki 

ucundaki yalnız insana umut ve özgüven 

verebilmek için elinden gelen herşeyi yapıyordu. 

"Öncelikle Dr. Bowman" diye söze başladı, "Bu 

son derece zor durumun altından kalkabildiğiniz 

için sizi tebrik etmeliyiz. Daha önce hiç kar-

şılaşılmayan, beklenmedik bu acil durumla başa 

çıkabilmek için en doğru şeyi yaptınız. 

"HAL 9000'inizin arızalanma sebebini bulduğu-

muzu sanıyoruz, fakat bu konu artık önemli bir 

sorun olmadığına göre bunu sonra konuşuruz. Şu 

anda bizi ilgilendiren şey, size mümkün olduğunca 

yardım sağlamak; böylece görevinizi 
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tamamlayabilirsiniz. 

"Şimdi size, zor da olsa kamuoyundan saklamayı 

başardığımız görevin gerçek amacını anlatmak 

durumundayım. Satürn'e yaklaştığınız sırada bütün 

bilgiler size iletilecekti; olup biteni anlayabilmeniz için 

size kısaca özetleyeyim. Tam brifing kayıtlan 

önümüzdeki birkaç saat içinde elinizde olacak. 

Elbette ki size anlatmak üzere olduğum her şey 'çok 

gizli' sınıfına giriyor. 

"Đki yıl önce, Dünya dışında bir uygarlık olduğunu 

gösteren ilk kanıtlan keşfettik. Tycho kraterinde 

gömülü olan, siyah bir maddeden yapılmış 3 metre 

yüksekliğinde bir kaya ya da tektaş bulduk. Đşte 

burada." 

Etrafında uzay elbiseli adamların olduğu TMA-l'i ilk 

gördüğünde Bowman büyük bir hayretle ekrana 

yaklaştı. Uzay ile ilgisi olan herkes gibi hayatı 

boyunca duymayı beklediği açıklamanın verdiği 

heyecanla içinde bulunduğu berbat durumu 

neredeyse unutuyordu. 

Şaşkınlık yerini çabucak başka bir duyguya bıraktı Bu 

muhteşem bir şeydi; fakat onunla ne ilgisi  vardü   

Bunun   tek   bir   yanıtı   olabilirdi Heywood Floyd 

tekrar ekranda belirdiği sırada Bowman dönüp dolaşan 

düşüncelerini toparladı "Bu tektaşın en şaşırtıcı özelliği 

oldukça eski olması. Jeolojik bulgular onun üç milyon 

yaşında olduğunu kesinlikle kanıtlıyor. Atalarımız henüz 

ilkel maymun adamlarken, bu tektaş Ay'a yerleştirilmiş. 
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"Yüzyıllar sonra, doğal olarak onun etkisiz olduğu 

varsayılacaktı. Ancak Ay'da güneş doğduktan hemen 

sonra, tektaş son derece güçlü bir elektromanyetik 

enerji yaymaya başladı. Bu enerjinin bilinmeyen bir 

ışıma şeklinin bir yan ürünü ya da geri dalgası 

olduğunu sanıyoruz. Çünkü tam o sırada uzay 

sondalanmızın birçoğu Güneş Sistemi'nden geçen 

olağandışı bir ses dalgası saptadılar. Onu tam olarak 

izleyebildik. Dosdoğru Satürn 'ü hedefliyordu. 

"Bu olaydan sonra parçalan birleştirdik ve tek-

taşın enerjisini ya da en azından ışığını güneşten 

alan bir çeşit sinyal mekanizması olduğuna karar 

verdik. Çünkü üç milyon yıldan sonra ilk kez gü-nışığı 

gördüğünde hemen titreşim yaymaya başlaması bir 

tesadüf olamazdı. 

"Yine de tektaşın kasıtlı olarak oraya gömüldüğüne 

hiç şüphe yok. On metre derinliğinde bir kazı 

yapıldı. Kaya kraterin tam ortasındaydı ve çukur 

özenle doldurulmuştu. 

"Onun yerini nasıl keşfettiğimizi merak ediyor 

olmalısın. Pekala, tektaşs bulmak kolay -hatta 

şüphe uyandıracak kadar kolay- oldu. Çok güçlü bir 

manyetik alanı vardı. Bu yüzden alçak yörünge 

araştırmalarını yürütmeye başlar başlamaz hemen 

önümüze çıkıverdi. 

"Peki arna neden enerjisini güneşten alan bir 

mekanizma yerin on metre altına gömülmüştü? Bir 

düzine teori inceledik ancak bizden üç 
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milyon yıl ileride olan yaratıkların amaçlarını an-

lamanın tamamen imkansız olduğunu fark ettik. 

"Gerçeğe en yakın teori en basit, en mantıklı ve en 

tedirgin edici olanıydı. 

"Enerjisini güneşten alan bir mekanizma karanlığa 

ancak ne zaman ortaya çıkarıldığının anlaşılabilmesi 

için saklanır. Diğer bir deyişle tektaş bir tür alarm 

olabilir. Ve biz onu harekete geçirdik .. 

"Tektaşı buraya diken uygarlığın hala varolup 

olmadığını bilmiyoruz. Ancak yaptıkları makinelerin üç 

milyon yıl sonra bile çalışır halde olan yaratıkların 

aynı şekilde uzun ömürlü bir uygarlık kurmuş olmaları 

ihtimalini de göz önünde bulundurmalıyız. Ve aksi 

kanıtlanana dek onların düşman olabileceğini de 

hesaba katmak zorundayız. Daha gelişmiş toplumların 

iyi niyetli olmaları gerektiği fikri uzun süredir 

tartışılıyor fakat işi şansa bırakamayız. 

"Dahası, dünya tarihimizin birçok kere gösterdiği 

gibi, ilkel ırklar kendinden daha gelişmiş uygarlıklarla 

karşılaştıklarında genellikle yok olmuşlardır. 

Antropologlar 'kültür şoku'ndan bahsedip dururlar; 

bütün insan ırkını böyle bir şok için hazırlamak 

zorunda kalabiliriz. Ancak üç milyon yıl önce Ay'ı -

ve muhtemelen Dünya'yı-ziyaret etmiş olan bu 

yaratıklar hakkında birşey-ler öğrenene dek 

herhangi bir hazırlık yapmaya başlayamayız bile. 

"Đşte bu yüzden, görevin bir keşif yolculuğun- 
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dan çok daha öte bir şey. Bilgi edinmek amacıyla 

bilinmeyen ve muhtemelen tehlikeli topraklara 

yapılan bir keşif gezisi bu. Dr. Kaminski liderliğindeki 

ekip bu iş için özel olarak eğitilmişlerdi; şimdi onlar 

olmaksızın bunu başarmak zorundasın... 

"Son olarak, tam hedefin şu. Satürn'de ya da 

uydularından birinde gelişmiş canlı türlerinin va-

rolması imkansız görünüyor. Aslında bütün sistemi 

araştırmayı tasarlamıştık ancak şimdi senin 

basitleştirilmiş bir programı yürütebileceğini 

umuyoruz. Şimdilik sekizinci uydu Japetus üzerinde 

yoğunlaşmak zorunda kalabiliriz. Son manevra 

zamanı geldiğinde, bu olağanüstü uyduyla buluşup 

buluşmaman gerektiğine karar verece-giz. 

"Bildiğin gibi Japetus'un Güneş Sistemi'nde eşi 

benzeri yok. Ancak son üç yüz yıl boyunca bütün 

astronomların yaptığı gibi sen de muhtemelen onun 

hakkında pek düşünmemişsindir. O halde sana, 

1671'de Japetus'u keşfeden Cassi-ni'nin, bu 

uydunun bulunduğu yörüngenin bir yamndayken, 

diğer yanında olduğundan altı kat daha parlak 

göründüğünü keşfettiğini hatırlatmak isterim. 

"Bu olağanüstü bir oran ve bu konu hakkında 

henüz doyurucu bir açıklama yapılamadı. Japetus 

yaklaşık sekiz yüz millik çapıyla öyle küçüktü ki ay 

teleskobuyla dahi zorlukla seçilebiliyor. 
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Ancak bir tarafında garip bir simetrisi olan parlak bir 

nokta varmış gibi görünüyor Ve bunun TMA-1 ile bir 

ilgisi olabilir. Bazen Japetus'un bize üç yüz yıldır 

kozmik bir aynalı iletici gibi göz kırptığını ve bu 

mesajı anlayamayacak kadar aptal olduğumuzu 

düşünüyorum... 

"Artık gerçek amacını biliyorsun ve bu görevin 

hayati önemini takdir ediyor olmalısın. Bize bir ön 

duyuru yapabilecek kadar bilgi sağlayabileceğini ümit 

ediyoruz, çünkü bu sır sonsuza dek saklanamaz. 

"Şu anda ümit mı etmeliyiz yoksa korkmalı mıyız 

bilemiyoruz. Satürn'ün uydularında dostluk ya da 

düşmanlıkla mı yoksa Truva'dan binlerce yıl daha 

eski bir uygarlığın kalıntılarıyla mı karşılaşacağını 

bilmiyoruz." 

5 

SATÜRN'ÜN UYDULARI 
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31 

HAYATTA KALMA MÜCADELESĐ 

Herhangi bir şoktan kurtulmanın en iyi yolu 

çalışmaktır ve Bowman ölen mürettebat eleman-

larının yaptığı bütün işleri yapıyordu. Onlar olmadan 

o ve geminin yaşayamayacağı önemli sistemlerden 

başlayarak, mümkün olduğu kadar çabuk bir şekilde 

Discoverytyı tekrar tam olarak çalıştırmalıydı. 

Yaşam Destek Sistemi en öncelikli olandı. Oldukça 

oksijen kaybedilmişti; fakat stoklar tek bir kişi için 

yeterliydi. Basınç ve ısı ayarlarının neredeyse tamamı 

otomatikti ama bunlann kullanılmasına pek gerek 

kalmamıştı. Dünya'daki bilgisayarlar, değişen 

durumlara karşı tepki vermeden önce kat edecekleri 

uzun zaman farkına rağmen, öldürülen bilgisayarın 

üstlendiği en önemli görevleri yerine getirebilirlerdi. 

Yaşam Destek sistemindeki herhangi bir sorun, gemi 

gövdesine ciddi bir zarar gelmediği taktirde, ancak 

birkaç saat içinde kendini gösterirdi. Bu yüzden 

endişelenmeye gerek yoktu. 

Geminin enerji, seyir ve itici motor sistemleri 

zarar görmemişti. Zaten Satürn ile buluşma anı 

gelene dek, Bowman aylar boyunca seyir ve itici 

motor sistemlerine ihtiyaç duymayacaktı. Uzun 

mesafeden bile, gemi bilgisayarının yardımı ol-

maksızın, Dünya bu görevi yönetebilirdi. Son yö- 
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rünge ayarlamaları sürekli kontrol edilmesi ge-

rektiğinden, uzun ve yorucu olacaktı. Ancak bu o 

kadar da ciddi bir sorun değildi. 

Şimdiye dek yaptığı en kötü iş santrifüjün içinde 

dönüp duran tabutları boşaltmak olmuştu. Bu 

doğru, diye düşündü Bowman şükrederek, araştırma 

ekibindekiler meslektaşlarıydı, ancak yakın arkadaşı 

değillerdi. Sadece birkaç hafta birlikte eğitilmiştiler. 

Geriye dönüp baktığında bu eğitimin bile büyük bir 

kısmının uyum testi olduğunu yeni anlamaya 

başlamıştı. 

Son olarak boş dönemlik uyku bölümünü de 

kilitlediğinde kendisini Mısırlı bir mezar soyguncusu gibi 

hissetmişti. Kaminski, Whitehead ve Hunter da ondan 

önce Satürn'e ulaşacaklardı; an-. çak Frank Poole'dan 

önce değil. Her nedense bu düşünce ona garip ama acı 

bir tatmin duygusu verdi. 

Dönemlik uyku sisteminin geri kalanının çalışıp 

çalışmadığını kontrol etmedi. Yaşamı eninde 

sonunda ona bağlı olduğu halde, bu sorun gemi son 

yörüngesine girene dek bekleyebilirdi. Bundan önce 

daha çok şey olabilirdi. 

Henüz stok durumunu dikkatli bir şekilde gözden 

geçirmemiş olmasına rağmen, sıkı bir denetim 

uyguladığı taktirde kurtarılıncaya dek dönemlik 

uykuya giı~meden hayatta kalabilmeyi başarması bile 

mümkündü Ancak fiziksel olduğu kadar psikolojik 

olarak da dayanabilmesi 
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başlı başına bir sorundu. 

Bu gibi uzun vadeli sorunları düşünmekten ka-

çınmaya ve acilen yapılması gereken şeyler üzerinde 

yoğunlaşmaya çalıştı. Yavaş yavaş gemiyi temizledi, 

sistemlerin düzenli çalışıp çalışmadığını kontrol etti, 

Dünya ile teknik zorluklan tartıştı ve az uyuyarak 

çalışmaya başladı. Đlk haftalar boyunca sadece 

dinlendiği vakitlerde, sürekli aklında olan ve büyük 

bir hızla ona doğru yaklaştığı o büyük ve uzak gizemi 

daha çok düşünebiliyordu. 

Sonunda gemi bir kez daha otomatik düzene 

yavaşça oturdu. Geminin hala onun sürekli de-

netiminde olması gerekse de Bowman'ın Dün-ya'dan 

gönderilen rapor ve talimatları gözden geçirmek için 

zamanı oluyordu. TMA-l'in üç milyon yıl sonra ilk 

kez gün ışığını selamladığı anı görüntüleyen kayıtlan 

tekrar tekrar izliyordu. Tektaş elektronik sesinin 

müthiş gücüyle insanların alıcılarını etkisiz hale 

getirerek yıldızlara sinyal gönderdiğinde uzay 

elbiseleri içindeki adamların onun etrafındaki 

hareketlerini ve yaşadıkları gülünç paniği az da olsa 

gülümseyerek izledi. 

O andan beri siyah kaya hiçbir tepki vermemişti. 

Üzeri bir şeyle örtülmüş, sonra temkinli bir şekilde 

tekrar güneşe çıkarıldığında herhangi bir tepki 

vermemişti. Hem bilimsel bir tedbir olarak, hem de 

meydana gelebilecek sonuçlardan korkulduğundan 

taşı kesmek için hiçbir çaba gösterilmedi. 
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Tektaşm keşfedilmesini sağlayan manyetik alan 

elektromanyetik ses dalgasından sonra kaybol-

muştu. Bazı uzmanlar bu çığlığın, yüksek bir ilet-

kenlikle akan ve böylece gerektiğinde kullanılmak 

için çağlar boyunca enerji taşıyan muazzam bir 

akım tarafından üretildiğini ileri sürmüştü, tektaşın 

içinde bir enerji kaynağı olduğu kesin 

görünüyordu; çünkü kendini güneşe gösterdiği 

kısa zaman içinde emdiği güneş enerjisi, yaydığı 

bu güçlü sinyal için yeterli değildi. 

Tektaşın garip ve belki de önemsiz bir özelliği 

sonu gelmeyen tartışmalara yolaçmıştı. Tektaş 11 

fit yüksekliğinde ve l 1/4'e 5 feet genişliğindey-di. 

Boyudan dikkatle kontrol edildiğinde, l:4:9'a yani 

ilk üç tam sayının karelerine oranlı olduğu 

görülmüştü. Kimse buna mantıklı bir açıklama 

getirememişti. Ancak bunun bir tesadüf olması 

çok zordu çünkü oranlar kesin ölçülebilirlik sını-

rmdaydı. Dünya'daki teknolojinin herhangi bir 

maddeden yapılmış etkisiz bir kütlenin bu denli 

kesin oranlarla biçimlendiremeyeceği fikri insanın 

aklını başına getiriyordu sanki. Geometrik 

mükemmelliğin bu kibirli ancak etkin olmayan 

gösterimi TMA-l'in diğer özellikleri kadar etkile-

yiciydi. 

Bowman, Görev Kontrol'ün programlamadaki 

eksiklikleri için gönderdikleri gecikmiş özürü üs-

tünkörü bir ilgiyle dinledi. Dünya'dan gelen ses-

lerde sanki kendilerini savunan bir ton vardı. Şu 
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anda bu keşif gezisini planlayanlar arasında kar-

şılıklı suçlamalar yaşanıyor olmalıydı. 

Bazı geçerli nedenleri de vardı tabii. Mesela 

1989'da Harvard Üniversitesi Psikoloji Bölümü 

tarafından yürütülen ve Savunma Bakanlığı'nın bir 

çalışması olan gizli BARSOOM Projesi'nin sonuçlan... 

Kontrollü bir sosyoloji deneyi olan bu çalışmada 

çeşitli insan topluluğu modelleri insan ırkının 

dünya dışı varlıklarla ilişki kurduğu konusunda ikna 

edildi. Đlaçlar, hipnoz ve görsel efektler yardımıyla 

test edilen deneklerin çoğuna, diğer 

gezegenlerdeki yaratıklarla gerçekten karşı-

laştıkları izlenimi verilmiş, böylece verdikleri tepkiler 

gerçekçi sayılmıştı. 

Bu tepkilerden bazıları oldukça şiddetliydi. Birçok 

normal insanda değişik şekillerde derin bir yabancı 

korkusu olduğu görülmüştü. Đnsanlık tarihindeki 

linç etme, soykınm ve diğer dost canlısı eylemler 

göz önüne alındığında bu hiç kimseyi şaşırtmazdı. 

Fakat yine de araştırmayı yürütenler oldukça 

tedirgin olmuşlar ve sonuçlar kesinlikle 

açıklanmamıştı. 20. yüzyılda, H. G. Wells'in 

Dünyalar Savaşı adlı çalışmasının radyo yayınla-

rında beş ayn yerde yaşanan panik, bu araştırma-

nın deneylerini doğruluyordu. 

Bu iddialara rağmen, görevin bu derece gizli 

tutulmasının tek nedeninin kültür şoku tehlikesi 

olup olmadığı konusunu Bowman bazen merak 

ediyordu. Ona gönderilen talimatlar boyunca 
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yakaladığı bazı ipuçları ABD ve SSCB bloğunun ileri 

düzeydeki dünya dışı yaratıklarla ilk ilişki kuran 

taraf olma avantajını elde etmeyi umduklarını 

gösteriyorlardı. Olaylara bu açıdan baktığında, 

Güneş'in parlaklığında neredeyse kaybolan soluk bir 

yıldız olan Dünya'yı gördüğünde bu gibi hesaplar 

komik ve gereksiz görünüyordu. 

Köprünün altından çok su akmış olmasına rağmen, 

HAL'in davranışları için öne sürdükleri teoriyle daha 

çok ilgilenmişti. Kimse gerçeğin ne olduğunu tam 

olarak bilemiyordu ancak Görev Kontrol'e ait 

9000'lerden biri de aynı psikoza girmişti ve şu anda 

terapi görüyordu. Bunlar açıklamaların doğru 

olduğunu gösteriyordu. Aynı hata tekrar yapılamazdı. 

HAL'in yaratıcılarının, kendi yarattıkları bilgisayarın 

psikolojisini tam olarak anlayamamış olmaları, 

gerçek yabancı varlıklarla ilişki kurmanın ne kadar zor 

olabileceğini gösteriyordu. 

Program çatışması dolayısıyla oluşan ve HAL'in 

Dünya ile bağlantısını kesmeye çalışmasına yol açan 

bilinç altındaki suçluluk duygusu Dr Simonson'ın 

teorisi Bowman'a mantıklı geliyordu. Bu tekrar 

kanıtlanamazdı belki, ama HAL'in Poole'u öldürmek 

gibi bir niyeti olmadığını düşünmek istiyordu. Ancak 

HAL, kanıtları yok etmek istemişti. Arızalı olduğunu 

bildirdiği AE 35 ünitesinin çalıştığı kanıtlandığı zaman 

yalanı ortaya çıkacaktı. Bundan sonra döndürdüğü 
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dolapların köşeye sıkıştırdığı beceriksiz bir suçlu 

gibi HAL de paniğe kapılmıştı. 

Ve panik Bowman'ın anlayabileceği bir şeydi. 

Ancak tekrar yaşamayı istemiyordu çünkü hayatı 

boyunca iki kez yaşamıştı. Đlkini çocukluğunda, 

sörf yaparken neredeyse boğulacağı sırada; ikin-

cisini ise astronot olarak eğitim gördüğünde, arızalı 

bir ibre yüzünden oksijeninin güvenli bir yere 

ulaşamadan biteceğine inandığı sırada yaşamıştı. 

Bu iki olayda da neredeyse bütün kontrolünü 

kaybetmiş ve birkaç saniye içinde gelişigüzel 

tepkiler veren çılgın bir kas yığınına dönüşmüştü. 

Đkisinde de kurtulmayı başarmıştı ama aynı 

koşullar altında herhangi birinin yaşadığı panik ile 

insanlıktan çıkabileceğini çok iyi biliyordu. 

Bu bir insanın başına gelebiliyorsa, HAL'in de 

başına gelebilirdi. Bunun farkına vardığında bil-

gisayara duyduğu öfke ve ihanete uğradığı hissi 

kaybolmaya başladı. Her şeye rağmen, bunlar bi-

linmeyen bir geleceğin tehdidi ve vaadi ile göl-

gelenen bir geçmişe aitti artık. 
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Santrifüj bölümünde çabucak yediği yemekler dışında 

-neyse ki yiyecek depolan zarar görmemişti- Bowman 

neredeyse bütün zamanını Kontrol Kabini'nde 

geçiriyordu. Koltuğunda kestiriyordu, böylelikle 

ekranda acil durum sinyali aldığında hemen fark 

ediyordu. Görev Kontrol'den aldığı talimatlar 

doğrultusunda iyi şekilde çalışan donanımlı birkaç acil 

durum sistemi oluşturdu. Discovery Satürn'e ulaşana 

kadar hayatta kalmayı başarabilirdi; tabii o yaşasa da 

yaşamasa da gemi oraya ulaşacaktı. 

Etrafı seyretmek için çok az zamanı olmasına ve 

uzayı daha önce de görmüş olmasına rağmen gözlem 

yeri girişinin diğer yanında ne olduğunu bilmek, 

hayatta kalma mücadelesi üzerinde yoğunlaşmasını 

bile bazen zorlaştınyordu. Geminin ilerlediği rotanın 

tam önünde, insanın aklını başından alan ve iç içe 

geçmiş yıldız bulutlarıyla dolu Samanyolu 

uzanıyordu: Burada, galaksinin kalbini sonsuza dek 

insan gözünden saklayan, çevresinde gezegenleri 

olan parlak yıldız kümesi Yay Takımyıldızının parlak 

sisi; uzayda hiçbir yıldızın parlamadığı bir delik açan 

uğursuz Gaz Kü-mesi'nin kara gölgesi ve yabancı 

yıldızların en yakını ve Güneş Sistemi'nden sonraki 

ilk durak olan Alpha Centauri bulunuyordu. 
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Akyıldız ve Canopus, ondan daha parlak olma-

larına rağmen, uzaya her baktığında Bowman'ın 

gözleri ve aklı Alpha Centauri'ye takılıyordu. 

Işınlarının ona ulaşması dört yıl süren bu sabit ışık 

noktası, Dünya'da devam eden ve zaman zaman 

yankılarının ona kadar ulaştığı gizli tartışmaları 

sembolize eder olmuştu. 

TMA-1 ve Satürn Sistemi arasında bir bağlantı 

olabileceğini kimse inkar edemezdi; fakat hiçbir 

bilimadamı, tektaşı diken yaratıkların burada tü-

rediği ihtimalini kabul edemezdi. Satürn, yaşamak 

için Jüpiter'den bile daha tehlikeli bir yerdi ve 

birçok uydusu sıfırın altında üç yüz derecedeki 

sonsuz kışın etkisi altındaydı. Sadece birinin, yani 

Titan'ın atmosferi vardı ancak o da zehirli metan 

gazından oluşan ince bir tabakaydı. 

Belki de uzun zaman önce Dünya'nın uydusu Ay'ı 

ziyaret eden yaratıklar sadece dünya dışından 

değil, Güneş Sistemi'nin dışından geliyorlardı ve 

yıldızlardan gelen bu ziyaretçiler uygun gördükleri 

yerlerde üsler kuruyorlardı Ve bu da hemen başka 

bir sorunu ortaya çıkanyordu. Ne kadar gelişmiş 

olursa olsun, hangi teknoloji Güneş Sistemi ve en 

yakın yabancı yıldız arasındaki o muazzam boşluğa 

bir köprü kurabilirdi? 

Birçok bilim adamı bu olasılığı tümüyle redde-

diyordu. Şimdiye dek yapılmış en hızlı uzay gemisi 

olan Discover^mn bile Alpha Centauri'ye 

ulaşmasının yirmi bin yıl aldığına ve geminin 
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Galaksi'deki hatırı sayılır bir mesafeyi milyonlarca yılda 

kat edebileceğine dikkat çektiler. Gelecek yüzyıllar 

boyunca itici sistemler tanınmayacak derecede gelişecek 

olsa bile, metal bir nesnenin asla geçemeyeceği ışık hızı 

engeline eninde sonunda takılacaktırlar. O halde TMA-1'Đ 

yapanlar insa-noğluyla aynı güneşi paylaşıyor 

olmalıydılar. Ve modern çağ boyunca  tekrar 

görünmediklerine göre, muhtemelen soyları tükenmişti. 

Ancak belli bir azınlık bu teoriye şiddetle karşı 

çıkıyordu. Yıldızlar arası yolculuk yüzyıllar sürse de, 

yeterince kararlı olan kaşifler için bunun bir engel 

olmayacağını ileri sürüyorlardı. Disco-feryde kullanılan 

dönemlik uyku tekniği buna verilebilecek olası bir 

cevaptı. Bir diğeri ise nesiller boyu sürebilen 

yolculuklara girişen, kendi kendine yetebilen insan 

yapısı bir dünyaydı. 

Cevap her neyse, neden tüm zeka sahibi türlerin 

insanoğlu gibi kısa ömürlü olduğu düşünülür? 

Evrende bin yıllık bir yolculuğu hafif bir can sı-

kıntısından başka bir şey olarak algılamayan ya-

ratıklar olabilirdi... 

Teorik olsalar da bu tezler aslında oldukça önemli 

bir pratik konuyla ilgiliydi: "tepkime zamanı" 

kavramını içeriyorlardı. EğerTMA-1, belki Satürn 

yakınlarındaki bir alet yardımıyla, yıldızlara sinyal 

gönderdiyse, bu sinyal hedefine ancak yıllar sonra 

ulaşabilirdi. Sinyale verilen tepki hemen gelse bile 

insanoğlunun rahat bir nefes 
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alabilmesi için on yıllar belki de yüzyıllarla ölçü-

lebilen bir zamanı olacaktı. Birçok kişi için bu, 

rahatlatıcı bir düşünceydi. 

Ancak herkes için değil. Birçoğu teorik fiziğin 

vahşi kıyılarında dolaşan başıboş çılgınlar olan 

birkaç bilim adamı şu endişe verici soruyu soru-

yorlardı: "Işık hızının aşılamaz bir engel olduğuna 

emin miyiz?" Özel Görelilik Teorisi'nin dikkat çekici 

bir şekilde kalıcı olduğunun ortaya çıktığı doğruydu 

ve yakında bu teori yüzüncü yılını dolduracaktı. 

Ancak birkaç şey çatırdamaya başlamıştı. Ve 

Einstein'in teorisine meydan okunama-sa dahi, 

sakınımla yaklaşılabilirdi. 

Bu görüşü savunanlar dümdüz ve hiper-uzay-sal 

bağlantıları olan başka boyut ve doğrusal çizgilere 

giden kestirme yollardan umutla bahsediyorlardı. 

Geçen yüzyılda yaşamış olan Prince-ton'lı bir 

matematikçinin ortaya attığı etkileyici bir ifadeyi 

sürekli olarak kullanıyorlardı: "Uzaydaki solucan 

delikleri". Bu düşünceleri ciddiye alınamayacak 

kadar tuhaf bulan eleştirmenlere Niels Bohr'un şu 

sözü hatırlatılıyordu: "Teoriniz çılgınca, ancak 

gerçek olabilecek kadar çılgınca değil." 

Fizikçiler arasındaki bu tartışma, biyologlar ara-

sındaki tartışma ile boy bile ölçüşemezdi çünkü 

hala o eski sorunu tartışıyorlardı: "Dünya dışı zeki 

yaratıklar neye benziyordu?" Đki karşıt gruba bö-

lünmüşlerdi. Bir grup, yaratıkların insana 
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benzediğini ileri sürerken, diğer bir grup "onların" 

kesinlikle insana benzemediğini savunuyordu. 

Yaratıkların insana benzediğini savunan grubun 

ortaya koyduğu ilk tez iki bacak, iki kol ve en tepe 

noktada ana duyu organlarının bulunduğu bir vücut 

yapısıydı ve bu tez o kadar basit ve mantıklıydı ki 

daha iyisini düşünebilmek oldukça güçtü. Elbetteki 

beş yerine altı parmak, garip cilt ya da saç rengi ve 

onlara özgü yüz hatları gibi birkaç küçük farklılık 

olacaktı. Ancak ileri zekalı dünya dışı yaratıklar -

kısaca D.D.'lar- insana o kadar benziyorlardı ki loş 

ışıkta ya da uzaktan ilk bakıldığında fark göze 

çarpmıyordu. 

Bu insanbiçimci düşünüş tarzı bir grup biyolog 

tarafından alaya almıyordu. Bu biyologlar, kendilerini   

geçmişin   önyargılarından   kurtardıklarını söyleyen 

Uzay Çağı'nın yetiştirdiği bir nesildi. Đnsan bedeninin 

çağlar boyunca şansın rastgele seçtiği milyonlarca 

evrimsel seçeneklerin bir sonucu olduğunu ileri 

sürüyorlardı. Bu sayısız karar anlarının herhangi 

birinde genetiğin tavla zarı, belki de daha iyi sonuçlar 

doğuracak şekilde gelebilirdi. Đnsan vücudu tuhaf bir 

doğaçlama ürünü olduğu için bir işlevden diğerine 

yönelmiş olan bazı organlar bu yönelişte her zaman 

başarılı olamıyorlardı. Hatta apandisit gibi bazı işe ya-

ramaz organlar bile vardı içlerinde. 

Bowman, daha ilginç görüşleri olan başka dü-

şünürler de biliyordu. Bunlar gerçekten gelişmiş 
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olan yaratıkların tam bir organik bedenleri olaca-

ğına inanmıyorlardı. Er ya da geç, bilimsel bilgileri 

geliştikçe Doğa'nın onlara bahşettiği zayıf, 

hastalıklı ve kazaya eğilimi olan ve böylece onları 

kaçınılmaz ölüme sürükleyen vücutlarından 

kurtulacaklardı. Yıpranan -hatta henüz yıpranma-

mış olan- doğal vücutlarını metal ya da plastik 

yapılarla değiştirerek ölümsüz olabilmeyi başara-

caklardı. Beyin, organik bedenden artakalan son 

organ olarak bir süre daha durup mekanik uzuvları 

yönetebilir, kontrolsüz bir evrimin geliştire-

meyeceği derecede hassas ve üstün duyulara sa-

hip olan elektronik duyularıyla evreni inceleyebilirdi. 

Dünya'da bile bu yönde ilk adımlar atılmıştı. Çok 

genç yaşta kaza geçiren, ancak şimdi faal ve 

mutlu hayatlarının yapay kol ve bacaklarına, 

böbrek, ciğer ve kalplerine borçlu olan milyonlarca 

insan vardı. Bu sürece göre yalnızca bir tane son 

olabilirdi ve o da olabildiğince uzaktı. 

En nihayet beyin bile yitirilebilirdi. Bilincin 

merkezi olduğu halde gereksizdi; elektronik zeka 

gelişimi bunu kanıtlamıştı. Zeka ve makine 

arasındaki çekişme ancak tamamen ortak bir ya-

şamın getirdiği sonsuz ateşkes ile çözülebilirdi... 

Fakat bununla son buluyor muydu? Mistik eği-

limleri olan birkaç biyolog daha da ileri gitti. Pek 

çok dindeki inançlara dayanarak zekanın en so-

nunda maddeden kurtulacağım ileri sürüyorlardı. 
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çak Tanrı olabilirdi. 

Son üç ay boyunca David Bowman yalnız yaşamına öyle 

adapte etmişti ki kendisini, başka varlıkların olduğunu 

neredeyse zor hatırlıyordu. Umudu ve umutsuzluğu 

yenmiş, Discoverymn sistemlerinin verdiği bir iki arıza 

sinyaliyle ara sıra bozulan, oldukça fazla bir otomatik 

düzene oturtmuştu kendisini. 

Ancak  henüz  merakını  yenememişti.   Bazen ona 

doğru ilerlediğini düşündüğü hedefi, içini büyük bir 

heyecan ve güç hissiyle dolduaıyordu. Yalnızca bütün 

insan ırkının temsilcisi olmakla kalmıyordu; ayrıca 

önündeki birkaç hafta boyunca yapacağı şeyler insan 

ırkının geleceğini de tayin edecekti. Tarih boyunca 

böylesi bir durum yaşanmamıştı. Bütün insanoğlunun 

Tam Yetkili Özel Hizmet Elçisiydi. 

Bunu bilmek anlayamayacağı bir şekilde ona 

yardım   ediyordu.   Temiz   ve   düzenli   olmaya 

çalışıyor, ne kadar yorgun hissetse de traş olmayı 

ihmal etmiyordu. Görev Kontrol'ün herhangi bir 

anormal davranış olasılığına karşı onu yakından takip 

ettiğini biliyordu. Bowman bu gözlemlerin boşuna 

olduğunu -en azından ciddi belirtiler açısından- 

kanıtlamakta kararlıydı, 

Bowman davranışlarında bazı değişiklikler olduğunun 

farkındaydı; bu şartlar altında başka türlü olmasını 

beklemek de komik olurdu. Uyuduğu ve Dünya ile 

bağlantı kurduğu zamanlar dışında sessizliğe tahammülü 

kalmamıştı. Geminin müzik sistemini neredeyse sonuna 

kadar açık tutuyordu. 

Önceleri insan sesinin arkadaşlığına ihtiyaç duyuyordu. 

Özellikle Shaw, Ibsen ve Shakespe-are'in klasik 

tiyatrolarını ya da Discovcr^nm büyük ses kaydı 

kütüphanesinden seçtiği şiir okumalarını dinliyordu. 

Fakat tiyatro ve şiirlerin irdelediği sorunlar ona oldukça 

uzak geliyor ya da azıcık bir akıl yürütmeyle bu 

sorunları kolayca çözdüğü için bir süre sonra onlara 

tahammül edemez hale geliyordu. 

Daha sonra operayı açtı. Genellikle Đtalyanca ya da 

Almanca olduklarından, bu operaların içerdiği entelektüel 

içerikle zihnim meşgul etmiyordu. Ancak bütün o iyi 

eğitilmiş sesler sadece yalnızlık hissini kuvvetlendirdiği 

için iki hafta sonra opera dinlemeyi de bıraktı. Bu 

süreci sona erdiren şey ise daha önce Dimya'da hiç 

dinlemediği Verdi'nin 
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Requiem Mas3\ oldu. "Dies Irae"nin uğursuz sesinin 

boş gemide yankılanması onu tamamen sarstı. Ve 

Kıyamet Günü'nün trampetleri göklerde 

yankılandığında daha fazla dayanamadı 

Daha sonra sadece enstrümantal müzik dinledi, 

Önce romantik bestecilerden başladı Ancak duygusal 

dışavuaımları fazlasıyla bunaltıcı olunca onları da 

teker teker dinlemeyi bıraktı. Sibeli-us, Çaykovski ve 

Berlioz birkaç hafta, Beethoven ise biraz daha uzun 

sürdü. Sonunda huzuru, birçok insanın yaptığı gibi, 

yer yer Mozart'la süslenmiş Bach'ın soyut 

mimarisinde buldu. 

Ve böylece üzeri iki yüzyıllık tozla kaplı bir beynin 

donmuş düşüncelerinden doğan harpsı-kordun 

soğuk müziğiyle çınlayan Discovery, Satürn'e doğru 

yol almaya devam etti. 

Satürn, on milyon mil öteden bile, Ay'ın Dün-

ya'daki görünüşünden daha büyük görünüyordu. 

Çıplak gözle bakıldığında muhteşem; teleskopla 

bakıldığında ise inanılmazdı. 

Gezegen durgun haliyle Jüpiter ile kanştırılabi-lirdi. 

Kendisinden daha büyük olan gezegende-kilerden 

daha solgun ve daha az yoğun olan bulut halkaları 

ve atmosferde usulca hareket eden kıta 

büyüklüğündeki lekelerin aynısı Satürn'de de vardı. 

Bununla beraber, iki gezegen arasında ilk bakışta 

göze çarpan önemli bir farklılık vardı Satürn'ün küre 

şeklinde olmadığı açıkça görülüyordu Kutup bölgeleri 

o kadar düzdü ki şekli 

hafifçe bozulmuş izlenimi veriyordu. 

Ancak Bowman'ın gözleri gezegenden çok sürekli 

olarak muhteşem halkalarına takılıyordu. Karmaşık 

ayrıntıları ve gölgelerindeki zerafetiyle, Satürn'ün 

halkaları kendi içinde bir evrendi. Đç ve dış halkalar 

arasındaki büyük boşluğa ek olarak, gezegenin dev 

ışık halkasının parlaklığında fark edilir değişikliklerin 

oluştuğu yerlerde en azından elli kadar alt bölüm ya 

da sınır vardı. Bu görünümüyle Satürn sanki herbiri 

birbirine değen ve mümkün olan en ince kağıttan 

kesilmiş kadar ince olan sayısız eş merkezli 

çemberlerle çevrelenmiş gibiydi. Halka sistemi zarif 

bir sanat eseri ya da kırılgan olduğu için arzulandığı 

halde dokunulamayan narin bir oyuncağa benziyordu. 

Bowman bu sistemin gerçek boyutlarını algılaya-

mıyordu. Ve buraya yerleştirilmiş olsaydı, Dün-ya'nın 

yemek tabağının köşesinde yuvarlanan bir bilye kadar 

görüneceğine inandırdı kendini. 

Bazen halkaların arkasından bir yıldız kayıyor ve 

tam geçerken parlaklığını biraz olsun yitiriyor-du. 

Bazen yörüngede seyreden, kendisinden daha 

büyük bir parçanın gölgesinde kaldığı zaman hafifçe 

titriyor ancak şeffaf halkayı delerek parlamaya devam 

ediyordu. 

Ondokuzuncu yüzyıldan beri halkaların katı 

olmadığı biliniyordu; zaten bu mekanik olarak da 

imkansızdı. Bu halkalar belki de ona çok yaklaşan ve 

dev gezegenin dalga dalga yayılan 
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çekimiyle parçalanan bir uydunun milyonlarca 

parçasından oluşmuşlardı. Nasıl oluşmuş olursa olsun, 

insanoğlu böyle harika bir manzara görebildiği için 

şanslıydı; çünkü ömrü Güneş Sistemi tarihine oranla 

bir anlıktı. 

1945'te bir Đngiliz astronom, halkaların ömrünün 

kısa olduğunu ve yerçekimsel güçlerin etkisiyle yok 

olacaklarını ileri sürmüştü. Bu teoriyi eski dönemlere 

götürdüğümüzde, halkaların çok yakında, sadece iki 

üç milyon yıl önce oluştukları ortaya çıkıyordu. 

Ancak Satürn'ün halkalarının insanoğluyla aynı 

zamanda ortaya çıktığı gibi tuhaf bir rastlantı 

kimsenin dikkatini çekmemişti. 

_________34_________ YÖRÜNGE ÜZERĐNDEKĐ 

BUZ 

Artık Discovery Satürn'ün geniş uydu sisteminin 

derinliklerine dalmıştı ve dev gezegen bir günden az 

bir mesafe ötedeydi. Gemi, en dışarıdaki uydu 

Phoebe'nin durduğu sınırı çoktan geçmişti. Phoebe, 

Satürn'den sekiz milyon mil ötede eksantrik 

yörüngesinde geriye doğru ilerliyordu. Ondan sonra 

Japeaıs, Hyperion, Titan, Rhea, Di-one, Tethys, 

Enceladus, Mimas ve halkaları geliyordu. Teleskopla 

bakıldığında tüm uyduların 

Satürn'ün Uyduları 

yüzeyleri labirente benziyordu. Bowman Dün-ya'ya, 

çekebildiği kadar çok fotoğraf gönderdi. Üç bin mil 

çapındaki ve Merkür büyüklüğündeki Titan bile tek 

başına bir araştırma ekibinin aylarını alırdı. Bowman 

onu ve soğuk dostlarını bir süre görebildi. Daha 

fazla görmesine gerek de yoktu zaten; çünkü asıl 

hedefinin Japetus olduğundan kesinlikle emindi. 

Japetus hariç diğer bütün uydulann yüzeyi, Mars 

kadar olmasa da yer yer meteor kraterleriy-le 

kaplıydı. Her tarafta, muhtemelen donmuş gaz 

tabakaları olan birkaç parlak yer, düzensiz ışık ve 

gölge şekilleri oluştunıyordu.Yalnızca Japetus'un 

kendine özgü ve oldukça garip yüzey şekilleri vardı. 

Uydunun bir yanküresi, aynı yansı her zaman 

Satürn'e dönük olan diğer uydularınki gibi, tamamen 

karanlıktı ve yüzey ayrıntılarını çok az gösteriyordu. 

Diğer yanküresi ise tam aksine dört yüz mil 

uzunluğunda ve iki yüz mil genişliğinde parlak beyaz 

bir ovale benziyordu. O sırada bu göz alıcı oluşumun 

sadece bir bölümü gün ışığı alıyordu ancak 

Japetus'un parlaklığındaki olağanüstü çeşitliliklerin 

sebebi artık ortaya çıkmıştı. Uydu yörüngesinin 

batısında, parlak elips Gü-neş'e ve Dünya'ya 

dönüktü. Doğu evresinde ise bu kısım karanlıktı ve 

ışığı az yansıtan yarıküre görülebiliyordu. 

Büyük elipsin mükemmel bir simetrisi vardı. 
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Ana ekseni kutuplara doğru uzanan elips, Jape-

tus'un ekvatorunda bulunuyordu. O kadar keskin 

kenarları vardı ki, küçük uydunun bu yüzüne büyük 

bir dikkatle büyük beyaz bir oval çizilmiş gibi 

duruyordu. Tamamen düzdü. Bowman buranın 

donmuş bir göl olup olamayacağını merak ediyordu; 

ancak bu, elipsin hayret verici yapay görüntüsüne 

yeterli bir açıklama getirmiyordu. 

Satürn sisteminin merkezine doğru hızla yol 

alırken Japetus'u inceleyecek fazla zamanı yoktu. 

Çünkü yolculuğun can alıcı noktası, yani Disco-

very/mn Satürn'ün çekim etkisiyle yapacağı son 

düzensiz manevrası hızla yaklaşıyordu. Jüpiter alçak 

uçuşunda, gemi Jüpiter'in çekim alanını kullanarak 

hızını artırmıştı. Şimdi ise tam tersini yapmalıydı. 

Hızını mümkün olduğu kadar kes-meliydi; yoksa 

Güneş Sistemi'nden çıkıp yıldızlara doğru sürüklenirdi. 

Şu anki rotasıyla Satürn'ün çekim gücüne yakalanır 

ve iki milyon mil uzunluğundaki dar elips boyunca 

ileri geri gidip gelerek Satürn'ün bir başka uydusu 

oluverirdi. Elipsin en yakın noktasındayken 

neredeyse Satürn'ü sıyırıp geçiyor; en uzak 

noktasındayken de neredeyse Japetus'un 

yörüngesine değiyordu. 

Verdikleri bilgiler üç saat sonra gelse de, Dün-

ya'daki bilgisayarlar her şeyin yolunda gittiğine dair 

Bowman'a güvence veriyorlardı. Hız ve irtifa 

doğruydu; Satürn'e en yakın noktaya gelene dek 

yapılabilecek hiçbir şey yoktu. 

Satürn'ün Uyduları 

Dev halka sistemi artık bütün gökyüzünü kapladığı 

sırada, gemi sistemin en dıştaki kısmını çoktan 

geçmişti. Bowman halkalara 10.000 mil yükseklikten 

teleskopla baktığında, halkaların büyük bir 

bölümünün güneş ışığıyla parıldayan ve ışık saçan 

buzlardan oluştuğunu gördü. Sanki arada bir dinip 

görüşün fazlalaştığı ve toprağın olması gerektiği 

yerde şaşırtıcı bir gece ve yıldız manzarasının ortaya 

çıktığı bir kar fırtınası üzerinden uçmuş gibiydi. 

Discovery, Satürn'ün yakınlarında kavis çizerek 

ilerlerken, Güneş, sayısız halkaların olduğu yerde 

yavaşça batmaya başladı. Böylelikle halkalar bütün 

gökyüzü boyunca uzanan ince, gümüş bir köprüye 

dönüştü. Güneş ışığını sadece bulandırabilecek 

kadar ince olmalarına rağmen milyonlarca kristal 

güneş ışığını kınp göz alıcı bir havai fişek gösterisi 

gibi yayılıyordu. Bu arada güneş, genişliği bin mil 

olan, yörünge üzerindeki bu buz yığınlarının ardından 

geçerken, yığının soluk gölgeleri gökyüzüne dağılıp 

onun parçası oldular. Her yer ani ışık ve pırıltılarla 

doldu. Güneş halkaların ardından battığı sırada 

pırıltılar kısaldı ve havai fişek gösterisi bitmiş oldu. 

Az sonra Satürn'ün gölgesine doğru bir kavis çizdi 

ve gezegenin gece yüzüne doğru yaklaşmaya 

başladı. Yukarıda yıldızlar ve halkalar parıldı-yor, 

aşağıda zorlukla görülen bulut denizleri uzanıyordu. 

Jüpiter gecesinde parlayan gizemli 
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şekillerin hiçbiri burada yoktu. Belki de Satürn böyle 

görüntüler için fazlasıyla soğuktu. Alacalı bulut 

manzarası, batan güneşin ışıklarıyla hala parlayan buz 

kütlelerinin yansıttığı soluk ışık sayesinde görülüyordu. 

Ancak gezegenin gölgesinin kendi halkalarına vurduğu 

yerde, yani halkanın tam ortasında, tamamlanmamış bir 

köprünün eksik kemeri gibi geniş, simsiyah bir boşluk 

vardı. 

Dünya ile telsiz bağlantısı kesilmişti ve gemi 

Satürn'ün elips halkasından kurtulana dek de ku-

rulamayacaktı. Zaten Bowman aniden gelen yalnızlığı 

düşünemeyecek kadar meşguldü. Birkaç saat 

boyunca her saniyesi Dünya'daki bilgisayarlar 

tarafından programlanan fren manevralarını kontrol 

etmekle geçecekti. 

Aylar boyu aynı hızda çalışan itici motorlar mil-lerce 

ömrü olan ışıltılı yıldız gazı şelalesini ateşleyerek 

hızlanmaya başladılar. Kontrol Kabini'nin ağırlıksız 

ortamına kısa bir süre için bile olsa yerçekimi geri 

döndü. Yüzlerce mil aşağıdaki metan ve donmuş 

amonyak bulutlan hiç tanımadıkları bir ışıkla 

aydınlandılar. Discovery, Satürn gecesinin üzerinden 

yakıcı, küçük bir güneş gibi geçti. Sonunda, şafak 

sökmeye başlamıştı. Gemi gezegenin gündüz tarafına 

doğru ilerlerken hızını kesmeye başladı. Artık ne 

güneşten ne de Satürn'den kaçabilirdi. Ancak hala iki 

milyon mil uzaklıktaki Japetus'un yörüngesine girene 

dek 
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gezegenden hızla yükselmesini sağlayacak kadar hızlı 

hareket ediyordu. 

Discoverynin bu tırmanışı tamamlaması on dört gün 

sürecekti. Đçeride kalan uyduları bir kere daha, ama 

bu sefer tersten geçecekti Mimas, Enceladus, 

Tethys, Dione, Rlıea, Titan, Hyperi-on'un 

yörüngelerini teker teker aşacaktı. Buradaki zamana 

göre daha dün yok olan tann ve tan-nçalann 

adlarıydı bunlar. 

Sonra Japetus'la karşılaşacak ve onunla buluşa-

caktı. Bunu başaramazsa, Satürn'e geri dönecek ve 

yirmi sekiz günlük elipsini sürekli tekrarlayacaktı. 

Discovery bu sefer başaramazsa, ikinci buluşma için 

şansı olmayacaktı. Bir dahaki sefere Japetus çok 

uzaklarda, Satürn'ün neredeyse öbür tarafında 

olacaktı. 

Gemi ve uydunun yörüngelerinin ikinci bir kez 

kesiştiği zaman tekrar buluşacakları doğruydu. 

Ancak bu randevu uzun yıllar ötedeydi ve Bow-man 

ne ohırsa olsun ikinci randevuya tanık ola-

mayacağını biliyordu. 
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Bowman, Japetus'u ilk incelediğinde, tuhaf, elips 

şeklindeki parlaklık kısmen gölgeliydi ve sadece 

Satürn'ün ışığıyla aydınlanıyordu. Uydu, yetmiş 

dokuz günlük yörüngesinde ilerlerken, bu parlaklık 

yavaşça gün ışığı almaya başlıyordu. 

Giderek büyüyen elipsi seyrederken ve Discovery 

kaçınılmaz buluşmasına doğru daha da hızla 

ilerlerken Bowman'ın aklına korkunç bir düşünce 

takıldı. Görev Kontrolle yaptığı konuşmalarında ve 

ilettiği mesajlarda bundan hiç bahsetmemişti çünkü 

hayal kurmaya başladığı sanı- 

labilirdi 

Belki gerçekten bir hayal görüyordu. Çünkü 

uydunun arkasındaki karanlık fondaki parlak elipsin, 

yakınlaştıkça ona bakan büyük ve boş bir göz 

olduğuna giderek inanmaya başlamıştı. Đçinde 

gözbebeği olmayan bir gözdü bu, çünkü hiçbir 

yerinde onun muhteşem parlaklığını bozacak bir şey 

göremiyordu. 

Gemi elli bin mil dışarıya çıkıp da Japetus, 

Dünya'mn uydusu Ay'ın iki katı büyüklüğünde 

görünmeye başlar başlamaz, Bowman elipsin tam 

ortasındaki küçük siyah noktayı farketti. Ancak daha 

ayrıntılı incelemişi için vakti yoktu; son manevraları 

yapma zamanı gelmişti. Discover^ na\ ana motorları 

son kez güç yeni- 
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ledi. Yok olan atomların akkor halindeki kızıllığı 

Satürn'ün uyduları arasında son kez panldadı. Jet 

motorlarının uzaktan gelen fısıltısı ve artan itiş 

kuvveti David Bowman'a hem gurur hem de hüzün 

verdi. Mükemmel makineler görevlerini kusursuz bir 

randımanla yerine getirmişlerdi. Gemiyi Dünya'dan 

Jüpiter'e, oradan da Satürn'e ulaştırmışlardı. Ve artık 

son kez çalışıyorlardı. Yakıt deposu boşaldığında, 

Discovery bir kuyrukluyıldız ya da asteroid kadar 

çaresiz ve hareketsiz, yerçekiminin güçsüz bir 

mahkumu olarak kalacaktı. Birkaç yıl sonra kurtarma 

gemisi geldiğinde bile, ona yakıt pompalanması pek 

tasarruflu bir çözüm olmayacaktı ki Dünya'ya 

dönebilmek için mücadele edebilsindi. Discovery, 

gezegen keşiflerinin ilk zamanlanna ait bir anıt 

olarak sonsuza dek yörüngede dönecekti. 

Binlerce miller artık yüzlerce millere inmişti. Ve 

inerken de yakıt göstergeleri hızla sıfıra düşüyordu. 

Kontrol panelinde Bowman'ın gözleri durum 

göstergeleri ve anında gerekli bilgiyi veren çizelgeler 

arasında telaşla gidip geliyordu. Bu kadar dayandıktan 

sonra, birkaç kilogram yakıt yüzünden buluşmayı 

gerçekleştiremezse bu korkunç bir son olurdu. 

Ana itici motorun gücü tükenip ve jetlerin ıslığı 

kaybolduğunda, sadece verniyeler Disco-very'yi 

hafifçe yörüngeye itmeye devam etti. Japetus artık 

dev bir hilal şeklinde gökyüzünü 
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kaplıyordu. O ana dek Bowman, çevresinde döndüğü 

büyük gezegenle karşılaştınldığında Ja-petus'un 

küçük ve önemsiz bir gök cismi olduğunu 

düşünüyordu. Şimdi ise korkutucu bir şekilde 

üzerinde belirmeye başladıkça, Discoverytyi fındık 

kabuğu gibi ezmeye hazır büyük, kozmik bir çekici 

andırıyordu. 

lapetus o kadar yavaş yaklaşıyordu ki hareket 

etmiyormuş gibi görünüyordu ve aynca astronomik bir 

gök cisminden sadece elli mü aşağıda bulunan bir yer 

yüzüne tam olarak ne zaman dönüştüğünü 

söyleyebilmek imkansızdı. Sadık verniyeler son 

hamlelerini de yaptıktan sonra sonsuza dek durdular. 

Gemi, saatte ancak sekiz yüz mil yaparak her üç 

saatte bir dönüşünü tamamlayacağı hedef yörüngesine 

girdi. Bu zayıf çekim alanının istediği tüm bu kadardı. 

Discovery, bir uydunun uydusu olmuştu. 

BÜYÜK KARDEŞ 

"Tekrar gündüz tarafına geçiyorum ve her şey 

son geçişimde belirttiğim gibi. Buradaki yüzey iki 

çeşit maddeden oluşmuşa benziyor. Siyah madde 

neredeyse kömür gibi yanmış görünüyor ve 

teleskoptan görebildiğim kadarıyla her iki 
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madde de aynı doku türünde. Aslında bu durum 

bana yanmış bir tostu hatırlatıyor. 

"Beyaz bölge konusunda henüz bir fikrim yok. 

Keskin sınırları var ve yüzey ayrıntıları görün-

müyor. Sıvı bile olabilir çünkü oldukça düz. 

Gönderdiğim videolardan ne gibi izlenimler 

edinirsiniz bilmiyorum ama eğer donmuş bir süt 

denizini hayal edebilirseniz, anlatmaya çalıştığım 

şeyi tam olarak anlayabilirsiniz. 

"Ağır bir gaz da olabilir. Hayır, sanırım bu 

imkansız. Bazen yavaşça hareket ettiği hissine 

kapılıyorum ama kesinlikle emin değilim... 

"Üçüncü kez dönüyorum ve tekrar beyaz alanın 

üzerindeyim. Bu defa tam ortasında gördüğüm 

noktayı daha yakından görmeyi umuyorum. 

Hesaplarım doğruysa, o her neyse, elli mil kadar 

içine gireceğim. 

"Evet. Đleride, tam hesapladığım noktada bir 

şey var. Ufukta belirmeye başladı. Satürn de 

neredeyse aynı gök çeyreğinde bulunuyor. 

Teleskopa geçiyorum... 

"Alo! Bu bir binaya benziyor; tamamen siyah ve 

görmek oldukça zor. Pencere ya da başka bir şey 

yok. Yalnızca dikey bir kaya parçası. Bu kadar 

uzaktan görülebildiğine göre en azından bir mil 

yüksekliğinde olmalı. Bana tabii ki onu 

hatırlatıyor. Aynen Ay'da bulduğunuz şeye ben-

ziyor.'Bu, TMA-l'in büyük kardeşi!" 
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37 

DENEY 

Onu Yıldız Kapısı olarak isimlendirelim. Uç milyon 

yıldır Satürn'ün etrafında dönüyor ve asla 

gerçekleşemeyecek bir kader anını bekliyordu  

Yapımı sırasında, bir uydu parçalanmıştı ve dağılan 

enkazı hala yörüngede dönüyordu 

Artık uzun bekleyiş sona ermek üzereydi. Başka 

bir gezegende zeka doğmuş ve beşiği olan 

gezegenden kurtulmuştu. Eski bir deney en can 

alıcı noktasına gelmek üzereydi. 

Çok uzun zaman önce bu deneye başlamış 

olanlar insan ya da ona benzer bir canlı değillerdi 

Ancak etten ve kandandılar ve uzayın derin-

liklerine baktıklarında korkuyla karışık bir saygı, 

merak ve yalnızlık hissetmişlerdi. Güç elde eder 

etmez de, yıldızlara doğru yolculuk etmeye baş-

lamışlardı 

Araştırmaları sırasında, çok çeşitli yaşam türleri 

ile karşılaşmışlardı ve binlerce gezegenin evrim 

süreçlerini izlemişlerdi Kozmik gecede ilk zeka 

pırıltılarının ne sık parıldayıp söndüğünü gör-

müşlerdi. 

Tüm Galakside, "bilinç"ten daha değerli bir şey 

bulamadıklarından, onun her yerde doğması için çaba 

gösterdiler Yıldız tarlalarının çiftçileri oldular; ektiler, 

bazen de biçtiler Bazen de soğukkanlılıkla zararlı otlan 

ayıkladı- 
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lar 

Bin yıllık bir yolculuktan sonra araştırma gemisi 

Güneş Sistemi'ne girdiği zaman dev dinozorlar 

çoktan yok olmuştu. Gemi donmuş dış gezegenleri 

geçti ve ölmekte olan Mars'ın çöllerinde biraz 

durarak Dünya'ya baktı. 

Kaşifler altlarında yaşam belirtileriyle dolu bir 

gezegenin uzandığını gördüler. Yıllarca çalışmış, 

toplamış ve sınıflandırmışlardı. Öğrenebilecekleri 

her şeyi öğrendiklerinde uygulamaya başlamışlardı. 

Karada ya da denizde yaşayan birçok türün 

kaderleriyle oynadılar. Fakat hangi deneylerinin 

başanya ulaştığını en azından bir milyon yıl bo-

yunca öğrenemeyeceklerdi. 

Sabırlıydılar; ancak henüz ölümsüz değildiler. 

Yüz milyar yıldızın bulunduğu bir evrende yapacak 

daha çok şey vardı ve birçok gezegen onları 

bekliyordu Bu yüzden bir kez daha bu yoldan 

geçemeyeceklerini bilerek boşlukta ilerlediler. 

Aslında tekrar geçmelerine gerek de yoktu. Bı-

raktıkları uşaklar gerisini halledeceklerdi 

Dunya'da Buzul Çağı başlamış ve bitmişti; bu 

arada değişmeyen Ay sırrını taşımaya devam edi-

yordu Kutup buzullarından bile daha yavaş bir 

hızla, uygarlık gelgitleri Galaksi boyunca alçaldı ve 

yükseldi Garip, güzel ve korkutucu imparatorluklar 

kuruldu, yıkıldı ve sonraki nesillere bilgilerini 

aktardılar. Dünya unutulmamıştı ancak ikinci bir 

ziyaret pek gerekli değildi. Dünya, çok 
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azı konuşma yeteneği kazanabilecek milyonlarca sessiz 

gezegenden biriydi. 

Ve şimdi, yıldızların arasında, evrim yeni hedeflere 

doğru ilerliyordu. Dünya'nın ilk kaşifleri et ve kan 

sınırına çoktan ulaşmışlardı. Makineleri vücutlarından 

daha iyi duruma gelir gelmez de taşınmaya 

başlayacaklardı. Önce beyinleri sonra da yalnızca 

düşüncelerini metal ve plastikten yapılmış yeni 

kusursuz evlerine yerleştirdiler. 

Bunların içinde, yıldızların arasında dolaştılar. 

Ondan sonra da uzay gemisi yapmadılar. Kendileri 

uzay gemisiydiler. 

Ancak makine-varlıklarm devri de çabucak geçti. 

Bitmek bilmeyen deneyleri sırasında, bilgilerini uzayın 

kendi bünyesinde depolamayı ve düşüncelerini 

sonsuza dek donmuş ışık kafeslerinde korumayı 

öğrenmişlerdi. Sonunda maddenin egemenliğinden 

kurtulup ışınım yaratıklarına 

dönüşebildiler. 

Böylelikle kendilerini saf enerjiye dönüştürdüler. 

Binlerce gezegende açtıkları boş yuvalar ölümün 

umursamaz dansıyla titredi ve paslanıp ufalandılar. 

Artık Galaksi'nin efendisiydiler ve zamanın ya-

kalayamayacağı kadar ötesindeydiler. Dilediklerinde 

yıldızlar arasında dolaşıyorlar ve uzay boşluğuna ince 

bir sis gibi çökebiliyorlardı. Ancak tannsal güçlerine 

rağmen özlerini, yok olmuş bir denizdeki ılık balçığı 

unutmamışlardı. 
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Ve hala atalarının uzun zaman önce başlattıkları 

deneyleri gözlüyorlardı. 

_________38_________ ________GÖZCÜ________ 

"Gemideki hava iğrenç kokmaya başladı; çoğu 

zaman başım ağrıyor. Hala epey oksijen var ama 

gemideki sıvılar boşluğa aktıktan sonra ortaya çı-

kan pisliği filtreler tam olarak temizleyemedi. 

Kendimi bayağı kötü hissedince garaja inip uzay 

kapsüllerinden biraz saf oksijen boşaltıyorum. 

"Verdiğim hiçbir sinyale henüz yanıt alamadım. 

Yörüngesel eğimim yüzünden yavaş yavaş TMA-

2'den uzaklaşıyorum. Şey, aklıma gelmişken, ona 

verdiğiniz isim pek uygun değil; hala hiçbir man-

yetik alana rastlamadım. 

"Şu anda Japetus'a en yakın mesafem altmış 

mil. Japetus aşağıda hareket ettikçe bu mesafe 

yüzlere çıkacak sonra yine sıfıra düşecek. Otuz 

gün içinde uydunun tam üstünden geçeceğim; 

ama beklenemeyecek kadar uzun bir süre. Zaten o 

zaman tamamen karanlıkta kalacak. 

"Şimdi bile, ufukta kaybolmadan önce birkaç 

dakikalığına görülebiliyor. Ne lanet bir durum. 

Ciddi bir araştırma bile yapamıyorum. 

"Bu yüzden planım için onayınızı istiyorum. Uzay 

kapsüllerinde yere inip gemiye dönmeye 
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yetecek kadar delta vee var. Araçtan çıkmak ve 

TMA-2'yi yakından incelemek istiyorum. Tehlike 

olmadığını anlarsam, yanma hatta tepesine inmeyi 

düşünüyorum. 

"Ben inerken gemi hala görüş alanımda olacak. 

Böylece her şeyi size iletebileceğim. Bir sonraki 

yörüngede bilgi göndermeye devam edeceğim için 

doksan dakika bağlantıyı kesmek zorundayım. 

"Bunun yapılması gerektiğine ikna oldum. Mil-

yarlarca mil öteden geldim; altmış mil kala dur-

durulmayı istemiyorum." 

Garip alıcılanyla Güneş'e doğru bakan Yıldız Kapısı 

haftalardır yaklaşan gemiyi izlemişti. Yaratıcıları onu 

birçok şey yapabilecek gibi hazırlamışlardı ve bu 

onlardan biriydi. Güneş Siste-mi'nin sıcak 

merkezinden yukarı doğru tırmanan şeyi tanımıştı. 

Canlı olsaydı, heyecanlanırdı. Ancak bu tür bir 

duygu onun gücünün ötesindeydi. Gemi onun 

yanından geçip gitse bile, en küçük bir üzüntü 

hissetmezdi. Üç milyon yıl beklemişti, zaten sonsuza 

dek beklemek için yapılmıştı. 

Ziyaretçi akkor halindeki yakıt ile dolu motorlarıyla 

hızını kontrol ederken, o inceledi, kaydetti ve hiçbir 

şey yapmadı. O anda sırlarını çözmeye çalışan 

ışınların geldiğini hissetti. Ve yine hiçbir şey yapmadı. 

Satürn'ün Uyduları 

Artık gemi yörüngeye girmişti ve garip alacala-n 

olan uydunun yüzeyine en yakın halkada dönmeye 

başlamıştı. Yaydığı radyo dalgalanyla konuşmaya 

başlamış, l'den 11'e kadarki tek sayıları tekrar 

tekrar sayıp durmuştu. Az sonra bu sinyaller daha 

karmaşık bir hal almış, mor ötesi, kızıl ötesi ve 

röntgen ışını gibi farklı frekanslarda gelmeye 

başlamıştı. Ancak Yıldız Kapısı yine tepki vermedi; 

söyleyecek hiçbir şeyi yoktu. 

Uzun bir sessizlikten sonra gemiden aşağı doğru 

inen bir şey olduğunu farketti. Hafıza kayıtlarım 

taradı ve mantık devreleri uzun zaman önce verilmiş 

emirlere göre kararlanm verdiler. 

Satürn'ün soğuk ışığı altında, Yıldız Kapısı 

uyuklayan güçlerini uyandırmaya başladı. 

_________39_________ GÖZÜN ĐÇĐNE DOĞRU 

Discovery, Bowman'ın onu uzayda son gördüğü 

gibi, yani gökyüzünün yarısını kaplayan Ay'm 

yörüngesinde sürüklenirken olduğu gibi görünü-

yordu. Belki de küçük bir fark vardı: Emin değildi 

ama gemideki kapıların, bağlantı yerlerinin, astronot 

kordonlarının ve diğer bağlantı aletlerinin amacını 

gösteren, geminin gövdesindeki harfler uzun süre 

direkt olarak güneş aldığı için 
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solmuştu. 

Şimdi o güneş, kimsenin tanıyamayacağı bir 

cisme dönüşmüştü. Bir yıldız olamayacak kadar 

parlaktı; ancak bu küçük yuvarlağa çıplak gözle 

rahatsız olmadan da bakılabilirdi. Artık ısı da ver-

miyordu; Bowman eldivensiz ellerini uzay kap-

sülünün penceresine vuran güneş ışınlarına doğru 

tuttuğunda, teninde hiçbir şey hissetmiyordu. 

Kendini Ay ışığında ısıtmaya çalışıyor gibiydi. 

Ancak elli mil altındaki yabancı manzara bile 

Dünya'ya olan uzaklığını tam olarak hatırlatamı- 

yordu ona. 

Aylar boyu evi olan bu metal dünyadan belki de 

son kez ayrılıyordu. Geri dönmese bile, dev-

relerinde felakete yolaçan bir arıza oluncaya dek 

gemi, görevini yerine getirmeye devam edecek, 

gösterge okumalarını Dünya'ya iletecekti. 

Peki ya geri döndüğünde?.. Belki hayatta kala-

bilirdi, belki de birkaç ay içinde delirebilirdi. Bunun 

sebebi ise dönemlik uyku sistemlerinin, onu 

izleyecek bir bilgisayar olmaksızın işe yaramama-

sıydı. Discovery II dört beş yıla kadar Japelüş ile 

ikinci buluşmayı gerçekleştirene dek hayatta ka-

labilmesi imkansızdı. 

Bu düşünceleri bir kenara bıraktı. Satürn'ün altın 

renkli hilali gökyüzünde yükseliyordu. Tarih 

boyunca bu manzarayı görebilen tek insandı. Bu 

zamana dek bütün gözlere, Güneş'e dönük olan 

ve tamamı parlayan yüzünü göstermişti Şimdi 

Satürn'ün Uydulan 

gezegen ince bir yaya benziyor, etrafındaki hal-

kaların oluşturduğu ince çizgi, Güneş'e doğru fır-

lamaya hazır bir oku andırıyordu. 

Halkaların hizasında Titan ve diğer uyduların 

soluk ışıkları parlıyordu. Yüzyılın bu yansı geç-

meden önce insanoğlu bu uyduların hepsini zi-

yaret ederdi. Ancak gizledikleri sırları asla öğre-

nemezdi. 

Kör ve beyaz olan keskin kenarlı göz ona doğru 

yaklaşıyordu. Yüz mil kadar daha ilerlemesi 

gerekiyordu; yani on dakikadan az bir süre içinde 

hedefinin üzerinde olabilecekti. Konuştuklarının ışık 

hızıyla bir buçuk saatlik bir uzaklıkta olan 

Dünya'ya ulaşıp ulaşmadığını anlamanın bir yolu 

olmasını diledi. Đletişim sisteminde bir anza olması 

ve kimsenin ona ne olduğunu öğrenemeden 

sessizlikte kaybolması büyük bir felaket olurdu. 

Discovery uzaklarda, simsiyah gökyüzünde hala 

parlak bir yıldız gibi görünüyordu. Alçalırken hız 

kazanan kapsül, geminin önüne geçmişti, ancak 

fren motorları onu yavaşlattı ve gemi, ortasında 

siyah bir gizem olan parlak arazide onu yalnız 

bırakarak gözden kayboldu. 

Abanoz siyahı bir kaya parçası, önündeki yıl-

dızları gölgeleyerek ufukta yükselmeye başlamıştı. 

Kapsül, kendi ekseni etrafında döndü ve yörünge 

hızını kesmek için tam güç kullandı. Uzun, düz bir 

kavis çizerek Japetus'un yüzeyine doğru 
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alçaldı. 

Yerçekiminin daha fazla olduğu bir gezegende bu 

manevra aşırı yakıt harcamasına neden olabilirdi. 

Ancak burada uzay kapsülü sadece yirmi-otuz 

kilogram geliyordu. Büyük tehlike yaratacak şekilde 

yakıt rezervi bitmeden ve hala yörüngede 

sürüklenen Discoveryye dönme umudu kalmadan 

önce havada asılı kalabileceği birkaç dakikası vardı. 

Bu tasarruf belki pek de bir şey fark ettirmeyecekti... 

Yüksekliği hala beş mil kadardı ve düz vadinin 

üzerinde kusursuz geometrik şekliyle yükselen 

büyük, siyah kütleye doğru ilerliyordu. Kütle, altındaki 

beyaz düzlük kadar pürüzsüzdü. O ana dek onun 

gerçek boyutlarının farkına varamamıştı.Dünya'daki 

binalann sadece birkaç tanesi bu kadar büyüktü. 

Dikkatle çekilmiş fotoğraflar altı yüz metrelik bir 

yüksekliği olduğunu gösteriyordu. Anlaşıldığı 

kadarıyla, oranlan TMA-1'inki-nin tamamen aynısıydı: 

Şu garip oran 1:4:9. 

"Sadece üç mil uzaktayım ve bin iki yüz metrelik 

yüksekliğimi koruyorum. Hiçbir hareket belirtisi yok, 

göstergelerde de bir şey yok. Yüzeyleri tamamen düz 

ve pürüzsüz. Öyle sanıyorum ki bunca zaman 

boyunca meteorların verdiği bazı zararlar olduğunu 

düşünüyordunuz! "Ayrıca orada -herhalde çatı 

diyebiliriz buraya-hiçbir enkaz yığını yok. Hiç giriş izi 

de yok; içine girilebilecek bir yer olduğunu 

düşünmüştüm... 
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"Şimdi tam üzerinde, yüz elli metre yükseklikteyim. 

Discovery birazdan menzil dışına çıkacağı için 

harcayacak fazla zamanım yok. Yere iniyorum. 

Yeterince katı görünüyor; eğer değilse o anda 

parçalanırım. 

"Bir dakika; bu çok garip..." 

Bowman'ın hayret dolu sesi sessizliğe gömüldü. 

Paniğe kapılmamıştı; sadece gördüklerini tam 

anlamıyla açıklayabilmesi mümkün değildi. 

Đki yüz kırk metre uzunluğunda ve altmış metre 

genişliğinde, büyük düz bir dikdörtgene benzeyen, 

kaya gibi sert görünen bir şeyin üzerinde asılı 

duruyordu. Ama şimdi o şey uzaklaşıyor gibiydi. 

Biraz isteyerek de olsa, yakın ve uzak köşelerin 

birbirinin içine girerek birdenbire yer değiştirebildiği 

şu üç boyutlu nesne yanılsamalarından birine 

benziyordu. 

Aynı şey bu dev, sert cisimde de oluyordu. Đm-

kansız ve inanılmaz bir biçimde düz bir vadi 

üzerinde duran bir tektaş değildi artık. Çatısı gibi 

görünen şey sonsuz bir boşluğa gömülmüş gibiydi. 

Baş döndüren bir anlık bir süre için Bowman dikey 

ve dikdörtgen bir bonıya baktığını sandı. Bu 

manzara perspektif kurallarını alt üst ediyor gibiydi 

çünkü boyutu uzaklığa oranla küçül-müyordu... 

Japetus'un Gözü ufak bir toz zerresinden kur-

tulmak istiyormuş gibi açılıp kapandı. David 

Bowman dokuz yüz milyon mil uzaklıkta ve 

Satürn'ün Uydulan 
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doksan dakika gelecekte bekleyen Görev Kont-

rol'dekılenn asla unutamayacakları son birkaç 

kelime soyleyebıldı ancak 

"Bu şey boş -sonsuza dek sürüyor- ve Aaa, Aman 

Tanrım, bu yıldızlarla do/u1" 

_________40_________ 

_________ÇIKIŞ_________ 

Yıldız Kapısı açıldı Yıldız Kapısı kapandı 

Ölçülemeyecek kadar kısa bir sure içinde Uzay dondu 

ve kendi üzerine katlandı 

Ve Japetus uç milyon yıldır olduğu gibi bir kez daha 

yalnız kaldı Ancak yaratıcılarının inanamayacağı ve 

anlayamayacağı mesajlar gönderen terk edilmiş 

ama sahipsiz olmayan bir gemi dışında, yalnızdı 

6 

YILDIZ 

KAPISI'NDAN GEÇĐŞ 
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41 

BÜYÜK MERKEZ 

Hareket edip etmediğini hissetmiyordu, ancak bir 

uydunun karanlık merkezinde parıldayıp duran 

inanılmaz yıldızlara doğru düşüyordu. Hayır; aslında 

yıldızlar orada değildi, bundan emindi. Artık çok 

geçti ama keşke boyut ötesi kanallar ile ilgili şu hiper 

uzay teorilerine daha çok ilgi göstermiş olsaydı. 

David Bowman için bunlar artık bir teori olmaktan 

çıkmıştı. 

Japetus'un üzerindeki bu tektaş belki boştu; 

belki de "çatı" sadece bir yanılsamaydı ya da onu 

içine -fakat neyin içine- almak için açılan bir di-

yaframdı. Hislerine güvendiği kadarıyla birkaç yüz 

metre derinliğinde dev bir dikdörtgen borudan aşağı 

düşer bulmuştu kendini. Giderek daha da 

hızlanıyordu ama ucu hala uzaktaydı ve boyutu hiç 

değişmiyor, aynı uzaklıkta kalıyordu hep. 

Sadece yıldızlar hareket ediyordu. Önceleri o 

kadar yavaştılar ki içinde bulundukları çerçeveden 

kaçtıklarını anlayıncaya kadar oldukça zaman geçti. 

Fakat kısa bir süre içinde, bu uzay tarlasının inanılmaz 

bir hızla ona doğru ilerleyerek genişlediğini farketti. 

Genişleme doğrusal değildi; ortadaki yıldızlar 

neredeyse hiç hareket etmiyorlar fakat yandakiler, 

ışık şeridine dönüşüp gözden kaybolana dek 

giderek hızlanıyorlardı. 
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Kaybolan yıldızların yerini, yıldız tarlasının tam 

ortasındaki bitmek bilmeyen bir kaynaklan fışkıran 

başka yıldızlar alıyordu. Bowman bir yıldızın ona 

doğru gelmesi durumunda ne olabileceğini merak 

etti; bu genişleme bir güneşin yüzeyine çakılana 

dek mi sürecekti? Ancak hiçbiri yuvarlak şeklini belli 

edecek kadar yaklaşmıyor, dikdörtgen 

çerçevelerinin kenanna kadar gelip yön değiştirerek 

yana doğru kayıyorlardı. 

Borunun uzaktaki ucu gelmeyecek gibiydi. Sanki 

onunla birlikte ilerleyen duvarlar onu bilinmeyen 

hedefine doğru götürüyorlardı. Belki de gerçekten 

hareketsizdi, yalnızca uzay yanından akıp 

geçiyordu... 

Şu anda ona olan her neyse, bunun sadece uzay 

ile bir ilgisi olmadığını farketti aniden. Kapsülün 

küçük gösterge panelindeki saate de garip şeyler 

oluyordu. 

Normalde saniyenin onda birini gösteren sayılar, 

neredeyse okunamayacak kadar hızlı ilerliyordu. 

Şimdi ise sayılar farklı aralıklarla görünüp 

kayboluyorlardı ve artık hepsini tek tek zorlan-

madan okuyabiliyordu. Göstergedeki saniyeler 

sanki zaman duracakmış gibi inanılmaz bir ya-

vaşlıkta ilerliyordu. En sonunda saniyenin onda 

birini gösteren ibre, beş ile altı arasında donup 

kaldı. 

Siyah duvarlar, ışık hızının sıfır ila bir milyon 

katı bir hızla yanından geçip giderken hala düşü- 
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nebiliyor hatta onlan inceleyebiliyordu. Her na-

sılsa, hiç şaşırmamıştı ya da paniklememişti. Tam 

tersine, bir keresinde uzay doktorlarının sanrıya 

yol açan ilaçlarla onu test ettikleri zaman hisset-

tiği gibi sakin bir beklenti içindeydi. Etrafını saran 

evren garip ve mükemmeldi ancak korkacak bir 

şey yoktu. Bu kadar milyon mil yolu gizemi 

araştırmak için kat etmişti ve artık gizem ona 

doğru geliyor gibiydi. 

Önündeki dikdörtgen daha çok parlamaya baş-

lamıştı. Parlak yıldız şeritleri parlaklığı anbean artan 

bulanık bir gökyüzünde soluklaşmaya başlıyordu. 

Uzay kapsülü sanki görünmeyen bir yıldızın 

ışınlarıyla baştan başa aydınlanan bir bulut 

kümesine doğru ilerliyordu. 

Tünelden çıkmak üzereydi. O ana dek aynı de-

ğişmez mesafede kalan, ne yaklaşan ne uzaklaşan 

uzak uç, normal perspektif kurallarına birdenbire 

boyun eğmeye başladı. Giderek yakınlaşıyor ve 

önünde genişliyordu. Aynı anda yukarı doğru 

ilerlediğini hissediyor, kısa bir an için Ja-petus'un 

tam içine düşüp öteki tarafından yükseldiğini 

hissetti. Fakat uzay kapsülü çıkışa yükselmeden 

bile önce. buranın ne Japetus'la ne de 

insanoğlunun bildiği bir evrenle hiçbir ilgisi ol-

madığını biliyordu. 

Atmosfer yoktu; çünkü inanılmaz derecede uzak 

ve düz ufuktaki her ayrıntıyı net olarak gö-

rebiliyordu. Devasa bir gezegen üzerinde uçuyor 
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olmalıydı; belki de Dünya'dan daha büyüktü. 

Ancak genişliğine rağmen, Bowman'ın görebildiği 

tek yüzey, bir kenarı millerce uzanan ve yapay 

olduğu ortada olan şekillerle döşeliydi. Gezegen-

lerle oynayan bir devin yap-boz oyununa benzi-

yordu bu. Bu sayısız kare, üçgen ve çok kenarlı 

şeklin birçoğunun ortasında kendisinin de içinden 

çıktığı dar bir boğaza benzeyen siyah delikler 

bulunuyordu. 

Gökyüzü daha da garipti hatta altındaki yerden 

daha ürkütücü görünüyordu. Ne bir yıldız ne de 

uzayın karanlığı vardı burada. Yalnızca hafifçe 

panldayan ve sonsuz uzaklık izlenimi uyandıran bir 

beyazlık vardı. Bowman Antartika'nın ürkütücü 

beyazlığı hakkında söylenen bir sözü hatırladı: 

"Pinpon topunun içindeymişsin gibi." Bu kelimeler 

bu korkunç yere tamamen uyuyordu ancak 

buranın tarifi biraz daha farklı olmalıydı. Bu 

gökyüzü, sis ve karın oluşturduğu meteorolojik bir 

sonuç değildi; burası kusursuz bir boşluktu. 

Bowman'm gözleri göğü kaplayan bu sedefim-si 

parlaklığa alıştıkça, başka bir ayrıntı fark etti. 

Gökyüzü ilk bakışta sandığı gibi boş değildi. Yu-

karıda hareketsiz ve rastgele şekiller oluşturan 

milyonlarca küçük siyah noktacık vardı. 

Görülmeleri oldukça zordu, çünkü karanlık 

noktalardı. Ancak bir kez fark edildiğinde bir daha 

gözden kaçmıyorlardı. Bu Bowman'a tanıdık ama 

bir o kadar da çılgınca bir şeyi hatırlattı 
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Mantığı zorlayana dek de bu benzerliği bir türlü 

kabul edemedi. 

Beyaz gökyüzündeki bu siyah delikler yıldızdı; 

Samanyolu'nun negatif yansımasına bakıyor ol-

malıydı. 

"Tanrı aşkına, neredeyim ben?" diye sordu 

Bowman kendi kendine. Soruyu sorduğu anda, 

cevabını asla öğrenemeyeceğinden de emindi. 

Uzay ters yüz olmuş gibiydi Burası insanoğluna 

göre bir yer değildi. Kapsülün içi sıcak olmasına 

rağmen Bowman birden üşüdüğünü hissetti ve 

kontrol edemediği bir titremeye kapıldı. Gözlerini 

kapamayı ve onu çevreleyen sedefimsi hiçliği 

görmemeyi istedi. Ancak bu korkakların yapacağı 

bir şeydi ve bu arzuya boyun eğmeyecekti. 

Delikli ve kesitli gezegen manzarayı değiştir-

meksizin yavaşça dönmeye başladı. Yüzeyden on 

mil kadar yüksekte olduğunu ve herhangi bir 

yaşam belirtisini kolaylıkla görebileceğini tahmin 

ediyordu. Ancak bu gezegen tamamen boştu; zeka 

buraya da gelmiş, istediği gibi şekillendirmiş ve 

tekrar yoluna devam etmişti. 

Yaklaşık yirmi mil ötesinde, sadece büyük bir 

gemi enkazı olabilecek, silindir biçiminde rastgele 

yığılmış bir yığının düzlük üzerinde kubbeleş-tiğıni 

farketti. Ayrıntılarını göremeyeceği kadar uzaktı ve 

birkaç saniye sonra gözden kayboldu. Ancak kınk 

iskeletini ve portakal kabuğu gibi kısmen 

soyulmuş metal plakaların belli belirsiz 
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patladığını görebilmişti. Enkazın bu ıssız dama 

tahtasında kaç bin yıldır durduğunu ve ne çeşit 

yaratıkların onu yıldızlar arasında uçurduğunu 

merak ediyordu. 

Terkedilmiş enkazı bir anda unutuverdi çünkü bir 

şey ufuktan ona doğru geliyordu. 

Önceleri düz bir yuvarlak gibi görünüyordu, ama 

bu görüntü direkt olarak ona yöneldiği içın-

di.Yaklaşıp altından geçerken, onun bir iki metre 

uzunluğunda, çubuk şeklinde bir nesne olduğunu 

gördü. Üzerinde belli belirsiz çizgiler olmasına rağmen 

onlara odaklanması oldukça zordu. Çünkü nesne 

titriyor ya da müthiş bir hızla dönüyordu. 

Her iki ucu da giderek daralıyordu ancak onu iten 

güçten eser yoktu. Đnsan gözünün alışık olduğu tek 

bir özelliği vardı; o da rengiydi. Eğer bu hayal değil 

de somut bir yapı ise, onu yapanlar insanoğluyla 

aynı duygulan paylaşmıştı belki de. Ancak aynı 

sınırları paylaşmadıkları kesindi; çünkü çubuk altından 

yapılmıştı. 

Bowman arkasında kaybolan şeye bakmak için 

başını arka görüntü sistemine doğru çevirdi. Nesne 

onu tamamen görmezden gelmişti. Bowman onun 

binlerce büyük yarıktan birine girdiğini gördü. Birkaç 

saniye sonra son bir altın ışıltısı saçarak gezegenin 

içine daldı. Bu uğursuz gökyüzünün altında yine 

yalnız kalmıştı. Yalnızlık ve uzaklık hissi öncekinden 

daha güçlü bir şekilde 
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çöktü üstüne. 

O anda kendisinin de büyük gezegenin alacalı 

yüzeyinden aşağı doğru alçaldığını farketti. Hemen 

altında başka bir dikdörtgen yarık alabildiğine 

derinleşiyordu. Boş gökyüzü üzerine kapandı, saat 

yavaşça durdu ve kapsül bir kez daha sonsuz siyah 

duvarlar arasından, uzaktaki başka bir yıldız 

kümesine doğru düşmeye başladı. Ama şimdi Güneş 

Sistemi'ne geri dönmediğinden emindi Belki 

tamamen yanılsama olan bir sezgi ile, bu şeyin ne 

olması gerektiğini anlamaya başlıyordu. 

Bu şey, uzay ve zamanın hayal edilemeyecek 

boyutları arasında bulunan yıldız trafiğini yön-

lendiren bir çeşit kozmik demiryolu makasıydı. Şu 

anda Galaksi'nin Büyük Merkezi Đstasyo-nu'ndan 

geçiyordu. 

_________42_________ YABANCI GÖKYÜZÜ 

Uzaklarda, yangın duvarları, gizli bir kaynaktan 

aşağıya doğru yayılan belli belirsiz bir ışık ile bir kez 

daha görünmeye başladı. Küçük uzay kapsülü 

yıldızlann parıldadığı bir gökyüzüne doğru fırlayınca, 

karanlık aniden dağıldı. 

Tekrar, tanıdığı uzaya çıkmıştı; küçük bir bakış 
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Dünya'dan yüzlerce ışık yılı uzakta olduğunu anlattı 

ona. Tarihin başlangıcından beri insanoğluna 

arkadaşlık eden tanıdık yıldız kümelerini bulmak için 

hiçbir çaba sarf etmedi. Belki de etrafını saran 

yıldızların hiçbiri daha önce çıplak gözle 

görülmemişti. 

Birçoğu panldayan bir kuşak oluşturacak şekilde bir 

araya toplanmıştı. Bütün göğü baştan başa saran 

kuşağın birçok yeri kalın bir kozmik tozdan  oluşan  

şeritlerle  gölgelenmişti.  Samanyo-lu'na benziyordu 

ama ondan yüzlerce kat daha parlaktı. Bovvman 

gerçekten de bunun çok daha parlak  yıldızlarla  dolu  

bir bölümden  görülen kendi galaksisi olup olmadığını 

merak ediyordu. Öyle olduğunu umuyordu; o halde 

evden çok uzakta sayılmazdı. Az sonra bunun 

çocukça bir düşünce olduğunu fark etti. Güneş 

Sistemi'nden o kadar inanılmaz derecede uzaktaydı 

ki kendi galaksisinde ya da herhangi bir teleskobun 

gösterebileceği en uzak galakside olup olmaması pek 

bir şeyi değiştirmeyecekti. 

Az önce çıktığı yere tekrar baktığında başka bir şok 

yaşadı. Burası ne çok yönlü dev bir gezegen, ne de 

Japetus'un bir kopyasıydı. Yıldızların arasında 

kapkara bir gölgeden başka hiçbir şey yoktu. Gölge, 

karanlık bir odadan daha karanlık bir geceye açılan 

bir kapıyı andırıyordu. Hala oraya bakıyorken, kapı 

kapandı Ondan uzaklaşmadı. Sadece, burası, 

uzaydaki bir yangı kapatırcasına 
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yavaşça yıldızlarla doldu. Artık yabancı bir gök-

yüzünün altında yapayalnız kalmıştı. 

Uzay kapsülü yavaşça dönmeye başladı ve gözler 

önüne yeni harikalar sundu. Önce küre biçiminde bir 

yıldız kümesi, tam ortası sürekli parlayan bir ışığa 

dönene dek merkezde birleşmeye başladı. Daha 

uzaktaki yıldızların oluşturduğu arka plana kanşıp 

kaybolan ve yavaş yavaş incelen bir yıldız halesinin 

bulunduğu dış kenarları belli belirsizdi. 

Bowman, hayranlık uyandıran bu görüntünün 

küresel bir küme olduğunu biliyordu. Hiçbir insanın 

şimdiye dek göremediği bir manzaraya bakıyordu; 

çünkü bu küresel kümeler teleskopla bile ışık lekeleri 

olarak görülebiliyordu. En yakın kümenin Dünya'ya 

olan uzaklığım hatırlayamasa da Güneş Sistemi'nin 

bin ışık yılı uzağına kadar bir tane bile küme 

olmadığından emindi. 

Uzay kapsülü yavaşça dönmeye devam ederken 

daha garip bir manzarayla karşılaştı: Ay'ın 

Dünya'dan görünüşünün birkaç katı büyüklüğünde 

kırmızı bir yıldız. Bowman rahatlıkla ona 

bakabiliyordu. Rengine bakılırsa, kor halindeki bir 

kömürden daha sıcak değildi. Koyu kırmızı 

yüzeyinde açık sarı renkte nehirler vardı. Akkor 

halindeki bu Amazonlar binlerce mil kıvrılarak 

sönmek üzere olan bir yıldızın çöllerinde kaybo-

luyordu. 

Sönmek üzere olan mı? Hayır, bu insan dene- 
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yimlerinden doğan, günbatımının renklerinin ya da 

giderek soluklaşan korlann ışığının uyandırdığı 

yanıltıcı bir izlenimdi. Bu, gençliğinin sınırsız ateşli 

günlerini geride bırakmış, çabucak geçen birkaç 

milyar yıl içinde tayfın morunu, mavisini ve yeşilini 

geçirmiş, şimdi de hayal edilemez uzunlukta, 

huzurlu bir olgunluk dönemine girmiş bir yıldızdı. Bu 

yaşadıkları, sonra yaşayacaklarının binde biri bile 

değildi; bu yıldızın hikayesi başlamıştı. 

Kapsül dönmeyi bıraktı; büyük kırmızı yıldız tam 

önünde duruyordu. Hareket ettiğini hissetmemiş 

olsa da, Bowman hala onu Satürn'den getiren 

yönlendirici güç tarafından sürüklendiğini biliyordu. 

Dünya'da öğrendiği tüm fen ve mühendislik bilgisi, 

kendisini bu hayal edilemeyen kadere taşıyan güç 

karşısında yazık ki ilkel kalıyordu. 

Gökyüzüne baktı, götürüldüğü hedefi görmeye 

çalışıyordu. Belki de bu hedef bu büyük yıldızın 

etrafında dönen bir gezegendi. Ancak ne bir yuvarlak 

ne de alışılmadık bir parlaklık vardı. Onun 

yörüngesinde olan gezegenler varsa bile, onları 

arka plandaki yıldızlardan ayıramazdı. 

Daha sonra yıldızın kızıl yuvarlağının tam ke-

narında garip bir şeyler olduğunu farketti. Beyaz bir 

ışık belirmiş ve hızla göz kamaştırıcı bir pırıltıya 

dönüşmüştü. Bunun, birçok yıldızı zaman zaman 

rahatsız eden ani patlama ve alevlenme- 

lerden biri olup olmadığını merak etti. 

Işık giderek parlaklaşıp mavileşerek yıldızın 

kenarı boyunca yayılırken, kan kırmızısı renkleri hızla 

soluklaşıyordu. Neredeyse bir güneşin üzerinde gün 

doğumunu seyrediyorum, diyerek, düşüncesinin 

komikliği karşısında gülümsedi Bow-man. 

Gerçekten de gündoğumunu seyrediyordu. Yanan 

ufkun üzerinde yıldızdan büyük olmayan, ancak 

çıplak gözle bakılamayacak kadar parlak olan bir 

şey duruyordu. Tıpkı bir elektrik yayına benzeyen 

mavi-beyaz bir nokta, büyük yıldızın yüzeyinde 

inanılmaz bir hızla ilerliyordu. Dev güneşe oldukça 

yakın olmalıydı; çünkü hemen altında, onun çekim 

gücüyle yukarı çekilen binlerce millik bir alev 

çubuğu vardı. Sanki ateşten bir dalga, gökyüzündeki 

bu kavurucu görüntüyü, bu yıldızın ekvatoru boyunca 

boş yere kovalıyordu. 

Akkor halindeki bu nokta bir Beyaz Cüce ol-

malıydı. Beyaz Cüceler Dünya'dan büyük olmayan 

ama ondan milyonlarca kat daha büyük bir kütleyi 

içeren garip, kızgın ve küçük yıldızlardı. Bunun gibi 

yanlış eşleşmiş yıldız kümeleri olağandı; ancak 

Bowman bir gün böyle bir çifti kendi gözleriyle 

görebileceğini hiç düşünmemişti. 

Beyaz Cüce eşinin yan yuvarlağını kat etmişti ki -

yörüngeyi tamamlaması birkaç dakika alıyor 

olmalıydı- Bowman kendisinin de hareket etti- 
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ğinden emin oldu. Önündeki yıldızlardan biri hızla 

parlaklaşmaya ve arkaya doğru kaymaya başladı. 

Belki bu küçük cisim ulaşmaya çalıştığı 

gezegendi. 

inanılmaz bir hızla üzerinde uçuyordu ve onun 

aslında bir gezegen olmadığını anladı. 

Yüzlerce mil genişliğinde belli belirsiz parıldayan bir 

örümcek ağı ya da bir metal kafes gökyüzünü 

kaplayana dek her yeri doldurdu. Bir kıta 

büyüklüğündeki yüzeyinde şehir büyüklüğünde, 

makineye benzeyen yapılar vardı. Bu yapıların 

çoğunun etrafında, düzgün dizi ve sütunlar halinde 

yüzlerce küçük nesne toplanmıştı. Bow-man bunlara 

benzer birkaç grubun üzerinden geçer geçmez 

onlann uzay gemisi filosu olduğunu farketti; devasa 

bir yörünge park yerinin üzerinde uçuyordu 

Altında parlayan manzaranın boyutlarını kendisiyle 

karşılaştırarak algılayabileceği tanıdık bir nesne 

olmadığından, uzayda asılı duran bu araçların 

boyutlarını talimin etmesi neredeyse imkansızdı. Ama 

oldukça büyük, bazılarının millerce uzunlukta 

oldukları kesindi. Çeşit çeşit şekilleri vardı, küreler, 

kesitli kristaller, ince bir kurşun kalem, ovaller, 

yuvarlaklar... Burası, yıldızlar arası ticaretin buluşma 

noktalarından biri olmalıydı. Ya da milyonlarca yıl 

önce bir ticaret noktası olmuştu. Bowman hiçbir 

yerde hareket göremi-yordu; bu geniş uzay limanı 

Ay kadar ölüydü. 
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Burasının ölü olduğunu, sadece hareket olma-

masından değil, yüzyıllar önce çarpan asteroitle-

rin metal örümcek ağında fark edilir derecede aç-

tığı yanklardan da anlayabilmişti. 

Burası artık bir park alanı değil, kozmik bir uzay 

gemisi çöplüğüydü. 

Onları yapan yaratıkları yitireli yüzyıllar olmuştu 

ve bunu fark edince Bowman, içinin aniden 

burkulduğunu hissetti. Ne umması gerektiğini 

bilmiyordu ama en azından yıldızlardan gelen zeka 

sahibi varlıklar görmeyi umut ediyordu. Artık çok 

geç gibi görünüyordu. Bilinmeyen bir nedenle 

kurulmuş olan, ancak onu kuranlar yok olmuş 

olsalar dahi hala çalışan, eski, otomatik bir tuzağa 

yakalanmıştı. Tuzak onu (ve kimbilir başka kimleri) 

Galaksi boyunca sürükleyip havası bittiğinde ölüme 

mahkum olacakları bu uzay Sar-gasso'suna 

fırlatıvermişti. 

Aslında daha fazlasını beklemek de mantıksızdı. 

Birçok kişinin hayatını feda edeceği harikalar 

görmüştü o ana dek. Ölen arkadaşlarını düşündü; 

şikayet etmek için hiçbir nedeni yoktu onun. 

Daha sonra aynı hızla ilerleyerek terk edilmiş 

uzay limanının yanından geçtiğini farketti. Limanın 

uzaktaki bölgelerinin üzerinden geçiyordu. Pürüzlü 

kenarları kaybolmuştu ve artık yıldızlan 

gölgelemiyordu. Birkaç dakika içinde arkada kalıp 

kayboldu. 

Ama kaçınılmaz sonu onu buraya değil; çok 
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uzaklarda, uzay kapsülünün şu an yanlışlıkla 

düşmekte olduğu büyük kızıl yıldızda bekliyordu. 

Artık sadece gökyüzünü bir uçtan diğerine dolduran 

kırmızı yıldız görünüyordu. Ona o kadar yakındı ki 

yukarıdan bakıldığında yüzey artık hareketsiz 

görünmüyordu. Đleri geri hareket eden parlak 

yumrular, yükselip alçalan gaz hortumları, gökyüzüne 

doğru yavaşça yükselen tümsekler. Yavaşça mı? 

Saatte bir milyon mil hızla yükseliyor  olmalıydılar 

çünkü  hareketlerini rahatlıkla 

görebiliyordu... 

Đnmekte olduğu cehennemin gerçek boyutlarını 

kavramaya çalışmıyordu. Artık belirsiz giga-millerce 

uzakta olan Güneş Sistemi'nde Disco-ver^nm 

yaptığı alçak uçuş sırasında Satürn ve Jüpiter'in 

büyüklükleri onu şaşkına çevirmişti. Ancak burada 

gördüğü her şey onlardan yüz kat daha büyüktü ve 

aklını meşgul eden bu görüntüleri, yoaımlamaksızın 

kabul etmekten başka yapabileceği bir şey yoktu. 

Alev denizi altında genişledikçe, Bowman'm 

korkması gerekirken gariptirki, sadece hafif bir 

endişe hissediyordu. Aklı gördüğü harika şeyler- 

le uyuşmuş değildi; mantığı ona neredeyse mutlak 

kadir ve her şeyi kontrol eden bir zekanın koaıması 

altında olduğunu söylüyordu. Kırmızı yıldıza o 

kadar yakındı ki görünmez bir perde onu 

ışımalardan korumasaydı, bir an içinde yanıp yok 

olabilirdi. Yolculuk esnasında onu anında 

parçalayacak hızlara çıkmıştı ama bir şey his-

setmemişti. Eğer korunması için bu kadar ilgile-

niliyorsa, hala bir umut vardı. 

Uzay kapsülü neredeyse yıldızın yüzeyine paralel 

olarak ve ona doğru alçalarak dar bir kavis boyunca  

ilerliyordu.  Ve  şimdi  ilk  kez  olarak Bowman bir 

takım sesler duyduğunu farketti Ara sıra bir kağıt 

yırtılması ya da uzaktaki bir gökgü-rültüsüyle 

bölünen hafif ve sürekli bir gürlemey-di bu. Bu, 

ancak hayal edilemez bir kakafoninin belli belirsiz 

yankısı olabilirdi. Etrafını saran atmosfer herhangi 

bir nesneyi atomlarına ayırabilecek sarsıntılarla acı 

çekiyor olmalıydı. Yine de ısıdan korunabildiği gibi bu 

yıkıcı karmaşadan da korunabilirdi Etrafında binlerce 

mil yüksekliğinde alev tepecikleri yükselip alçalırken 

tüm bu şiddet olayından tamamen soyutlanmıştı. 

Yıldızların enerjileri sanki başka bir evrendeymiş 

gibi garip sesler çıkanp yanından geçiyordu. Kapsül 

bunların  ortasından,  onlara  çarpmadan ya  da 

kavrulmadan sessizce geçti. 

Bowman'ın manzaranın garipliği ve görkemine 

ahşan gözleri neler olduğunu karıştırmış değildi 
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artık ve daha önceden orada olan ancak fark 

edemediği ayrıntıları teker teker yakalamaya baş-

lıyordu. Yıldızın yüzeyi düzensiz bir karmaşadan 

ibaret değildi; doğanın yarattığı her şeyde olduğu 

gibi burada da bir düzen vardı. 

Đlk olarak farkettiği şey, Asya ya da Afrika'dan 

büyük olmayan ve yıldızın yüzeyinde gezen küçük 

gaz hortumlarıydı. Bazen bunların birinin içinden 

bakıp daha karanlık ve soğuk olan bölgeyi görmeye 

çalışıyordu. Garip olan şey, hiç güneş lekesi 

olmamasıydı. Belki de bu yalnızca Dünya'da 

parlayan yıldızlara özgü bir hastalıktı. Ara sıra 

fırtınadan önce esen duman kütleleri gibi bulutlar 

oluyordu. Belki bunlar gerçekten de dumandılar, 

çünkü bu yıldız o kadar soğuktu ki ateş bile 

yakılabilirdi. Kimyasal bileşikler onlan saran kızgın 

nükleer şiddet tarafından bölünmeden önce doğup 

birkaç saniye yaşayabilirdi. 

Ufuk daha da parlaklaşıyor, rengi koyu kırmı-

zıdan sarıya, sandan maviye ve maviden kavurucu 

mora dönüşüyordu. Beyaz Cüce ufukta belirmeye 

başlıyor ve yıldız tozunu gelgit dalgası gibi 

arkasında sürüklüyordu. 

Bowman küçük yıldızın dayanılmaz ışığından 

gözlerini koruyarak, dikkatini yerçekimsel alanın 

göğe doğru emildiği kanşık yıldız manzarası üze-

rinde yoğunlaştırdı. Bir keresinde Karayipler üze-

rinde dolaşan bir hortum görmüştü; bu alev ku-

lesinin şekli hemen hemen ona benziyordu. Sa- 
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dece boyutu biraz farklıydı çünkü hortumun tabanı 

büyük olasılıkla Dünya gezegeninden daha genişti. 

Ve sonra hemen altında, Bowman yeni bir şey 

fark etti. Yeniydi çünkü eğer önceden orada ol-

saydı onu mutlaka fark etmiş olurdu. Parlayan gaz 

okyanusunun üzerinde hareket eden milyonlarca 

parlak boncuk vardı. Bu boncuklar birkaç saniye 

aralıklarla inci gibi yanıp sönüyorlardı. Akıntıya 

karşı yüzen somon balığı gibi hepsi aynı yöne 

doğru ilerliyordu. Bunlar bazen ileri geri gidip 

geliyorlardı; çünkü yollan birbirine karışıyor ancak 

asla birbirlerine değiniyorlardı. 

Bunlardan binlerce vardı ve Bowman onlan iz-

ledikçe, hareketlerinin amaçlı olduğundan emin 

oldu. Yapılarını ayrıntılarıyla göremeyecek kadar 

uzaktaydılar. Bu muazzam manzaranın içinde 

hepsini görebilmesi, belki de yüzlerce mili kap-

ladığını gösteriyordu. Eğer amaçlı varlıklar idiy-

seler, bulundukları dünyaya uygun boyutları olan 

deniz canavarıydılar gerçekten de. 

Belki de bunlar, hala Dünya'daki bilim adamlarını 

şaşırtan kısa ömürlü şimşek küreleri gibi garip, 

doğal birleşimlerle kalıcı bir sürekliliğe sahip olan 

plazma bulutlarıydı. Bu basit ama rahatlatıcı bir 

açıklamaydı; ama bu ışık topakları nereye 

gittiklerini biliyorlardı; başının üstünde yörüngesini 

tamamlayan Beyaz Cüce'nin yükselttiği ateş 

sütunu üzerinde özellikle yakınlaşıyorlardı. 
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Bowman bir kez daha onu yöneten, sabit, küçük 

yıldızın altındaki ufuk boyunca yükselerek ilerleyen 

sütuna baktı. Bu yalnızca bir hayal ürünü müydü 

yoksa tıpkı sayısız parlak ışığın bir araya 

gelmesiyle oluşan fosfor ışınımlı kıtalar gibi büyük 

gaz fışkırtısına tırmanan daha parlak ışık parçaları 

mıydı? 

Bu düşünce hayal gücünün bile ötesindeydi; 

ama belki de bir ateş köprüsünün üzerinde bir 

yıldızdan diğer bir yıldıza yapılan göçü seyret-

mekteydi. Bu kıpırdanmaları oluşturan şeyin göç 

eden fareye benzer bir güdüyle uzayı kat eden 

bilinçsiz, kozmik hayvanlar mı, yoksa zeki varlıkların 

büyük toplantısı mı olduğunu büyük olasılıkla asla 

öğrenemeyecekti. 

Çok az insanın hayal edebileceği yeni bir yara-

dılış düzenine doğru ilerliyordu. Deniz, toprak, 

hava ve uzay krallıklarının ötesinde sadece onun 

görebilme ayrıcalığına sahip olduğu ateş krallığı 

bulunuyordu. Bunu idrak edebilmeyi ummak çok 

fazla şey istemek olurdu. 

Yıldız Kapısı'ndan Geçiş 
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KARŞILAMA 

Ateş sütunları ufuktan geçen bir fırtına gibi gü-

neşin kenarında ilerlemeye başladı. Aceleci ışık 

benekleri hala binlerce mil aşağıdaki kırmızı pa-

rıltılar saçan yıldız manzarasında hareket etmi-

yorlardı. Saniyenin milyonda biri gibi kısa bir sü-

rede onu yok edebilecek bir çevreden korunmakta 

olan uzay kapsülünün içindeyken, David Bowman 

onun için hazırlanan şeyleri beklemeye başladı. 

Yörüngesinde ilerleyen Beyaz Cüce hızla batı-

yordu. O sırada ufka değdi, orayı alevle doldurdu 

ve kayboldu. Aşağıdaki cehennemin üzerine sahte 

bir alacakaranlık vurdu ve ani ışık değişimi 

sayesinde Bowman etrafındaki boşlukta birşeyler 

olduğunu fark etti. 

Kırmızı yıldızın evreni Bowman akan bir suyun 

ardından bakıyormuşcasına hafifçe dalgalandı. Bir 

an için Bowman, bunun kendisini içine alan ve 

beklenmedik bir şok dalgasıyla acı çeken at-

mosferdeki geçişten kaynaklanan bir kırılma etkisi 

olup olmadığını merak etti. 

Işık kaybolmaya başlamıştı. Đkinci alacakaranlık 

çökmek üzereydi sanki. Bowman istemeden 

yukarı baktı ve yanlış bir şey yaptığını fark etti. 

Çünkü buradaki ışığın ana kaynağının gökyüzü 

değil, aşağıda alev saçan dünya olduğunu hatır- 
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ladı. 

Buzlu cama benzer bir maddeden oluşmuş du-

varlar etrafında kalınlaşıyor, kırmızı ışığı keserek 

görünmesini engelliyordu. Giderek karanlık bastırdı 

ve yıldız kasırgalarının gürlemesi de kesildi. Uzay 

kapsülü gecenin içinde sessizce süzülüyordu. Biraz 

sonra çok hafif bir çarpmayla sert bir yüzeye oturdu 

ve durdu. 

Peki neyin üstünde duruyor, diye sordu Bow-man 

kendi kendine kuşkuyla. Daha sonra her yer 

aydınlandı ve kuşku yerini derin bir ümitsizliğe 

bıraktı çünkü etrafında olanları gördüğünde, delirmiş 

olması gerektiğini düşündü. 

Her olağanüstülüğe karşı hazırlıklı olduğunu 

biliyordu. Ama en ummadığı şey tamamen sıradan 

bir yerdi. 

Uzay kapsülü Dünya'daki herhangi bir büyük 

şehirde bulunabilecek zarif ve bilinmeyen bir otel 

süitinin cilalı zemininde duruyordu. Bir kahve masası, 

bir divan, birkaç sandalye, bir yazı masası, çeşitli 

lambalar ve üzerinde birkaç derginin olduğu yan dolu 

bir kitaplık ve hatta çiçek dolu bir vazonun 

bulunduğu bir oturma odasına bakıyordu. Bir 

duvarda Van Gogh'un "Arles Köprüsü", diğerinde ise 

Wyeth'in "Christina'nın Dünyası" adlı tabloları 

asılıydı. Yazı masasının çekmecesini açtığında bir 

Gideon Đncili bulacağı ke-sinmiş gibi hissetti... 

Gerçekten delirmiş olsaydı bile sannlan güzel 
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düzenlenmişti. Her şey kusursuz bir gerçeklik 

içindeydi; arkasına baktığında hiçbir şey kaybol-

muyordu. Oraya uymayan tek ve en önemli şey 

uzay kapsülüydü. 

Bowman dakikalarca koltuğunda öylece kala-

kaldı. Hala gördüklerinin yok olacağını sanıyordu; 

ancak her şey hayatı boyunca karşılaştığı kadar 

gerçekti. 

Ya gerçekti ya da gerçekten ayırt edilemeyecek 

kadar mükemmel düzenlenmiş bir algı yanılsa-

masıydı. Belki de bir çeşit testti. Eğer öyleyse, sa-

dece onunki değil, aynı zamanda bütün insan ır-

kının kaderi birkaç dakika içinde yapacağı şeylere 

bağlıydı. 

Öylece oturabilir ve birşeyler olmasını bekleye-

bilirdi ya da kapsülün kapısını açıp etrafındaki 

manzaranın gerçekliğini kontrol edebilmek için 

dışarı çıkabilirdi. Zemin sert gibi görünüyordu. En 

azından uzay kapsülünün ağırlğım taşıyordu. 

Burası gerçekte her neyse, aşağıya düşmeyecek 

gibiydi. 

Ama hala hava problemi vardı. Anlayabildiği 

kadarıyla oda ya boşluktaydı ya da zehirli bir at-

mosferi vardı Ama bunun olabileceğini düşün-

müyordu. Böyle önemli bir ayrıntıyı çözüme ka-

vuşturmadan, kimse bu kadar sıkıntıya girmezdi 

ama gereksiz tehlikelere de atılmak istemiyordu. 

Her ne olursa olsun, yıllar süren eğitimi zehirlen-

meye karşı da tedbirli kılmıştı; başka seçeneği ol- 
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madıkça bilinmeyen bir ortama çıkmaya pek istekli 

görünmüyordu. Burası ABD'deki bir otel odasını 

andırıyordu. Ancak bu bile Güneş Sıste-mi'nden 

yüzlerce ışık yılı uzakta olabileceği gerçeğini 

değiştirmiyordu. 

Elbisesinin başlığını kapadı ve kilitledi. Uzay 

kapsülünün kapısını açtı. Basınç eşitlemesinden 

kaynaklanan kısa bir 'tıslama'dan sonra odaya adım 

attı. 

Anlayabildiği kadarıyla normal bir yerçekim 

alanındaydı. Bir kolunu kaldırdı ve serbest bıraktı. 

Kolu bir saniyeden az bir süre içinde yanına düştü. 

Bu her şeyi iki kat daha gerçekdışı hale getiri-

yordu. Uzay elbisesiyle burada duruyordu, halbuki 

sadece yerçekimi olmayan yerlerde düzenli çalışan 

bir aracın dışındayken yüzüyor olmalıydı. Tüm 

normal astronot refleksleri alt üst olmuştu. Her 

hareketinden önce düşünmesi gerekiyordu 

Kendinden geçmiş haldeki bir adam gibi odanın 

mobilyasız, boş bölümünden otel süitine doğru 

yavaşça yürüdü. Tam umduğu gibi, süit yaklaştıkça 

kaybolmadı ve kusursuz gerçekliğini ve somutluğunu 

devam ettirdi. 

Sehpanın yanında durdu. Üzerinde sıradan Zil 

Sistemli Görüntülü Telefon ve yanında yerel bir 

rehber vardı. Eğildi ve eldivenli kalın elleriyle 

rehberi aldı. 

Đçinde, daha önce binlerce kez görmüş olduğu 
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tanıdık bir yazı ile yazılmış bir isim vardı: WAS-

HĐNGTON, D. C. 

Daha yakından baklı ve her şey gerçek gibi gö-

rünmesine rağmen ilk kez olarak Dünya'da ol-

madığını gösteren kesin kanıtı buldu. 

Yalnızca WASHĐNGTON kelimesi okunabiliyordu; geri 

kalanı bir gazete fotoğrafından kopyalanmış gibi 

bulanık basılmıştı. Rehberi açtı ve sayfaları rastgele 

çevirmeye başladı. Kağıda oldukça benzediği halde 

gerçek olmadığı belli olan gıcır gıcır, beyaz bir 

maddeden yapılmıştı ve tamamen boştu. 

Ahizeyi kaldırdı ve başlığının plastiğine bastırdı. 

Çevir sesi geliyor olsaydı, bunu iletken plastikten 

duyabilirdi. Ancak beklediği üzere sadece sessizlik 

vardı. 

Bütün bunlar şaşırtıcı bir dikkatle hazırlanmış bir 

kopya olmalıydı. Aldatmaktan çok kendini güvende 

hissetmesi için yapıldığını umuyordu. Bu oldukça 

rahatlatıcı bir düşünceydi. Ama yine de bu araştırma 

gezisini bitirene dek elbisesini çı-kartmayacaktı. 

Bütün eşyalar gerçek ve sağlam görünüyordu. 

Sandalyeleri denedi, onu tartıyorlardı. Ancak yazı 

masasındaki çekmeceler açılmıyordu; süs olarak 

yapılmıştı. 

Kitap ve dergilerde de, telefon rehberindeki gibi, 

sadece başlıklar okunabiliyordu. Kitaplık çoğu 

sanatsal değeri olmayan çok-satarlar, sansas- 
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yon yaratmış birkaç kurmaca olmayan eser ve 

reklamı iyi yapılmış birkaç otobiyografiden oluşan 

tuhaf bir koleksiyondu. Hepsi de en az üç yıllık 

kitaplardı ve entelektüel içeriği olanlar 

azınlıktaydılar. Bunun hiçbir önemi yoktu; çünkü 

bu kitaplar asla bu raflardan alınamayacaktı. 

Rahatça açılan iki kapı vardı. Bir tanesi içinde 

yatak, çalışma masası, iki sandalye, gerçekten ça-

lışan elektrik düğmeleri ve elbise dolabı bulunan 

küçük ama rahat bir odaya açılıyordu. Elbise do-

labını açtığında içinde hepsi de titizlikle asılmış 

olan dört takım elbise, bir sabahlık, birkaç beyaz 

gömlek ve bir iki iç çamaşırı buldu. 

Takım elbiselerden birini aldı ve dikkatle inceledi. 

Eldivenli elleriyle anladığı kadarıyla yünden çok 

kürke benzeyen bir kumaştan yapılmıştı. Modaları 

birazcık geçmişti; artık Dünya'da hiç kimse en 

azından dört yıldır tek düğmeli takım elbise 

giymiyordu. 

Yatak odasının yanında banyo vardı. Banyodaki 

şeylerin göstermelik değil de normal çalışan şeyler 

olduğunu fark edince rahatladı. Banyonun yanında 

ise içinde elektrikli bir fırın, buzdolabı, erzak 

dolapları, tabaklar, çatal bıçak takımı, lavabo, 

masa ve sandalyeler olan küçük bir mutfak vardı. 

Bowman bütün bunları sadece merakla değil, 

açılmış iştahıyla da inceliyordu. 

Önce buzdolabını açtı; buz gibi bir buhar yüzüne 

çarptı. Raflar, konserve kutuları ve paketler- 
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le doluydu ve hepsi de uzaktan bakıldığında ta-

nıdıktı ama yakınlaştıkça markaları bulanıklaşı-yor 

ve okunmaz hale geliyordu. Bunca yiyeceğe 

rağmen buzdolabında yumurta, süt, yağ, et, mey-

ve ya da herhangi bir doğal gıda yoktu. Dolapta 

sadece bir şekilde paketlenmiş yiyecekler vardı. 

Bowman tanıdık bir kahvaltı gevreği kutusunu 

aldı; dondurulmuş olarak saklanmasını bayağı 

garipsedi. Paketi çıkardığında, içinde mısır gevreği 

olmadığım anladı; çünkü oldukça ağırdı. 

Kapağını açıp içindekileri inceledi. Kutuda ağırlığı 

ve görünüşü pudinge benzeyen, ıslak mavi bir 

madde vardı.Garip rengi bir yana, oldukça iştah 

açıcı görünüyordu. 

Ama bu çok komik, diye düşündü Bowman kendi 

kendine. Đzlendiğime kesinlikle eminim ve bu 

elbiseyle aptal gibi görünüyorumdur. Eğer bu bir 

zeka testiyse, büyük bir olasılıkla çoktan başarısız 

oldum. 

Fazla duraksamadan tekrar yatak odasına yürü-

dü ve başlığının kilidini açmaya başladı. Gevşediği 

zaman başlığı azıcık yukarı çekti, kilidi açtı ve 

dikkaüe nefes aldı. Anlayabildiği kadarıyla, ta-

mamen normal bir havayı teneffüs ediyordu. 

Başlığı yatağın üzerine bıraktı ve minnettarlıkla -

biraz da zorlukla- elbiselerini çıkarmaya baş-

ladı.Tamamen soyunduktan sonra gerindi ve bir-

kaç derin nefes alıp verdi. Daha sonra uzay elbi-

sesini dikkatle dolaba, sıradan elbiselerin arasına 
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astı. Orada oldukça garip görünüyordu ancak şu 

düzenlilik dürtüsü bütün astronotlar gibi Bow-

man'ın da elbisesini bir yerlerde çıkarıp bırakmasına 

izin vermiyordu. 

Sonra hemen mutfağa döndü ve "mısır gevreği" 

kutusunu daha yakından incelemeye başladı. 

Mavi renkli hamurun, acı badem kurabiyesine 

benzer hafif baharatlı bir kokusu vardı. Bowman onu 

eliyle tarttı ve bir parça koparıp dikkatle kokladı. 

Kasten zehirlenebileceği bir durum olmadığım 

hissetmesine rağmen, özellikle biyokimya gibi 

kanşık bir konuda hata olasılığı her zaman vardı. 

Birkaç parça ısırdı, çiğnedi ve yuttu. Hamuru 

garip ve tarif edilemez bir şeydi, ama tadı hari-

kaydı. Gözlerini kapattığı taktirde, bunun et, kepekli 

ekmek ya da kurutulmuş meyve olduğunu hayal 

edebilirdi. Yiyeceklerin yan etkisi olmadığı sürece, 

açlıktan ölmekten korkmasına hiç gerek 

yoktu. 

Bu şeyden birkaç büyük lokma daha aldıktan 

sonra, doyduğunu hissetti ve içecek birşeyler aradı. 

Buzdolabının arka tarafında yine ünlü bir m.ı . ;  

.ıdan birkaç kutu bira vardı; bir tanesini üstüne 

bastırarak açtı. 

Metal kapak, her zaman olduğu gibi, bastırılıp 

çekilen yerden açıldı. Ama kutuda bira yoktu. 

Bowman şaşkınlık ve hayal ktnklığıyla kutuda o 

mavi yiyecekten olduğunu fark etti. 
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Birkaç saniye içinde diğer paket ve kutuların 

yansını açtı. Üstlerindeki marka ne olursa olsun, 

içlerindeki şey aynıydı; beslenme burada biraz 

tekdüze olacağa ve içme suyundan başka bir şey 

bulamayacağa benziyordu. Musluktan bir bardak su 

aldı ve temkinli bir şekilde yudumladı. 

Đlk birkaç damlayı tükürdü; tadı iğrençti. Đçgüdüsel 

olarak verdiği bu tepkiden utanarak, geri kalanını 

içmek için kendini zorladı. 

Đlk yudum, sıvının ne olduğunu anlaması için 

yeterliydi. Tadı iğrençti çünkü hiç tadı yoktu. 

Musluktan damıtılmış saf su akıyordu. Tanımadığı ev 

sahipleri onun sağlığını tehlikeye atmak istemiyor 

gibiydiler. 

Kendini daha rahat hissederek hemen bir duş 

aldı. Sabun olmaması biraz canını sıktı ama elbise 

dolabından aldığı iç çamaşırı, atlet ve sabahlığı 

giymeden önce sıcak hava veren kurutucunun bir 

süre tadını çıkardı. Daha sonra yatağa yatıp, tavana 

baktı ve bu tuhaf durumu anlamaya çalıştı. 

Çok geçmeden aklına başka bir şey geldi. Yatağın 

hemen üstünde, otellerde bulunan, tavana 

yerleştirilmiş bir televizyon ekranı vardı. Telefon ve 

kitaplar gibi onun da göstermelik olduğunu sandı. 

Yatağın yanındaki dönen kontrol ünitesi o kadar 

gerçekçi görünüyordu ki, kendini onunla oynamaktan 

alamadı ve parmakları "ON", düğmesi- 
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ne basınca ekran açıldı. 

Heyecanla kanal seçme düğmelerine rastgele 

basmaya başladı ve ekranda o an bir görüntü belirdi. 

Bu, tanınmış bir Afrikalı haber yoaımcusuydu. 

Ülkesindeki doğal hayattan geri kalanları korumak 

için verilen çabalan tartışıyordu. Bowman birkaç 

saniye dinledi. Duyduğu insan sesine kendini öyle 

kaptırmıştı ki, onun neden bahsettiğini anlamaması 

umurunda bile değildi. Daha sonra kanalı değiştirdi. 

Sonraki birkaç dakika içinde Walton'ın Keman 

Konçertosu'nu çalan bir senfoni orkestrasını, devlet 

tiyatrosunun içinde bulunduğu üzücü durum üzerine 

bir tartışma, bir kovboy filmi, yeni bir baş ağrısı ilacı 

tanıtımı, bir doğu dilinde açık oturum, psikolojik bir 

dram, üç haber yorumu, bir futbol maçı, geometri 

üzerine Rusça bir konferans, bir sürü ses ayan ve veri 

iletimi buldu. Aslında bu, dünyadaki televizyon 

programlarından derlenmiş kusursuz normal bir 

seçmeydi. Psikolojik olarak iyi hissetmesini sağlasa 

da kafasında çoktandır var olan bir şüpheyi 

doğruluyordu. 

Bütün programlar iki yıl öncesine aitti. Bu, TMA-

l'in keşfedildiği zamana rastlıyordu ve bunun sadece 

bir tesadüf olduğuna inanmak zordu. Bir şey radyo 

dalgalarını görüntüye dönüştürüyordu; şu simsiyah 

kaya insanoğlunun düşündüğünden daha meşguldü. 

Yıldız Kapısı'ndan Geçiş 

Kanallarda dolaşmaya devam etti ve aniden tanıdık 

bir görüntüyle karşılaştı. Ekranda aynı otel süitinde, 

tanınmış bir aktörün, kendisini aldatan metresini 

kovması yer alıyordu. Bowman az önce çıktığı 

oturma odası ile ekrandaki arasındaki benzerliğe 

şaşkınlıkla baktı ve kamera öfkeli çifti yatak odalanna 

doğru takip ederken, birinin içeri girip girmediğini 

görebilmek için farkında olmadan kapıya doğru 

baktı. 

Böylelikle bu karşılama süitinin onun için nasıl 

hazırlandığı anlaşılmış oluyordu. Ev sahipleri yer-

yüzündeki yaşam hakkındaki şeyleri televizyon 

programlanndan öğrenmişlerdi. Kendini film se-

tindeymiş gibi hissetmesi doğaldı. 

O an için öğrenmek istediklerinin hepsini öğ-

renmişti ve televizyonu kapadı. Şimdi ne yapacağım, 

diye sordu kendi kendine. Ellerini başının arkasında 

keneüemiş, siyah ekrana bakıyordu. 

Fiziksel ve duygusal olarak yorgundu ama tarih 

boyunca hiçbir insanın ulaşamadığı kadar Dünya'dan 

uzakta böylesine tuhaf bir ortamdayken uyumak 

imkansız görünüyordu. Ama rahat yatak ve 

vücudunun içgüdüsel istekleri birleşerek onun bu 

arzusuna karşı koydular. 

Eliyle elektrik düğmesini kapattı ve oda karanlığa 

büründü. Birkaç saniye içinde hayallerin ereceği 

yerlerin bile ötesine geçmişti. 

Böylece David Bowman son kez uyudu. 
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ÖZET 

Artık kullanılmasına gerek kalmadığından, süitin 

mobilyaları yaratıcısının bilincinde çözülüp gitti. 

Geriye henüz kontrol edemediği enerjilerden bu 

nazik organizmayı korumak için sadece yatak ve 

duvarlar kaldı. 

David Bowman uykusunda huzursuzluk içinde 

dönmeye başladı. Uyanmadı, rüya da görmüyordu 

ama artık tamamen bilinçsiz değildi. Ormanda 

sinsice ilerleyen sis bulutu gibi bir şey beynini ele 

geçiriyordu. Bunu belli belirsizce hissediyordu; 

çünkü tümüyle algılaması duvarlann ötesindeki 

kızgın alevler ile yok olması anlamına geliyordu. Bu 

serinkanlı incelemesinin dışında, ne umut ne de 

korku hissediyordu; bütün duygularını kaybetmişti. 

Uzay boşluğunda uçuyor gibiydi. Bu arada bütün 

yönlere doğru uzanan milyonlarca geometrik kafes 

oluşturan koyu çizgi ve ipler çevresini sararak onu 

çekiyordu. Hepsinin ucunda bazıları yavaş, bazıları 

baş döndürücü bir hızla dönen küçük ışık 

noktacıkları bulunuyordu. Bir keresinde mikroskopla 

insan beyninin bir kesitine bakmıştı ve beynin sinir 

dokusundan oluşan sisteminde de aynı labirente 

benzeyen karışıklığı görmüştü. Ama gördüğü bu 

şey cansız ve durağandı çünkü yaşamın ötesine 

geçmişti. Dev bir bilin- 

cin faaliyetini, kendisinin ufacık bir parçası olduğu 

evreni izlediğini biliyor ya da bildiğini sanıyordu. 

Bu görüntü ya da yanılsama yalnızca bir an 

sürmüştü. Sonra kristal düzlemler, kafesler ve ha-

reketli ışıkların birbirine geçmiş perspektifleri 

gözden kayboldu ve David Bowman hiçbir insa-

noğlunun tecrübe etmediği bir bilinç alemine 

geçti. 

Önceleri zamanın geriye doğaı aktığını hissetti. 

Daha karmaşık olan gerçeğin farkına varmadan 

önce bu mucizeyi bile kabul etmeye hazırdı. 

Hafıza kaynaklan akıtılıyordu; kontrollü bir ha-

tırlatma ile Bowman geçmişe dönüyordu. Otel 

süiti, uzay kapsülü, kırmızı yıldızın yanan manza-

rası, galaksinin parıldayan merkezi, evrene yeni-

den girdiği o kapı. Sadece gördükleri değil, o anda 

hissettiği tüm izlenim ve duygulan giderek 

hızlanarak gözünün önünden geçiyordu. Hayatı 

bir kayıt cihazıyla sürekli artan bir hızla geri sarı-

lıyordu sanki. 

Şimdi bir kez daha Discovery'deydi ve Sa-

türn'ün halkaları gökyüzünü dolduruyordu. Ondan 

önce, HAL ile yaptığı son konuşmayı tekrarlıyordu; 

Frank Poole'un son görevine çıkışını görüyordu; 

Dünya'nın, her şeyin yolunda gittiğine dair sarf 

ettiği sözleri duyuyordu. 

Bu olayları tekrar yaşarken bile, her şey yolunda 

gidiyor diye biliyordu. Tüm bilgi ve deneyim- 

Yıldız Kapısı'ndan Geçiş 
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leri yavaş yavaş azalırken, Bowman zamanın 

koridorlarından geçip çocukluk yıllarına gidiyordu. 

Ancak hiçbir şey kaybolmuyordu; hayatının her 

anında yaşadığı her şey daha güvenli bir korumaya 

almıyordu. Bir David Bowman'ın varlığı sona erse 

bile, bir başkası ölümsüzlük 

kazanıyordu. 

Daha bir hızla unutulmuş yıllara, daha basit bir 

dünyaya geri dönüyordu. Bir zamanlar sevdiği ama 

hatırlayamayacağı kadar uzaktaki yüzler ona sevgiyle 

gülümsüyorlardı. O da onlara sevecenlikle ve acı 

duymaksızın gülümsüyordu. 

Şimdi en sonunda, geriye doğru hareket yavaş-

lamaya başlamıştı; hafızasının kuyuları neredeyse 

boşalmıştı. Zaman daha yavaş ilerliyor, durma 

noktasına geliyordu. Çizdiği yayın sınmnda olan bir 

saat sarkacı gibi bir sonraki dönüş başlamadan önce 

zaman sonsuz bir anda donmuş gibiydi. 

Zamansız an geçmiş, sarkaç yeniden sallanmaya 

başlamıştı. Boş bir odada, Dünya'dan yirmi bin ışık 

yılı uzaklıkta, bir çift yıldızın alevleri arasında duran 

bir bebek gözlerini açtı ve ağlamaya başladı. 

Yıldız Kapısı'ndan Geçiş 
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DEĞĐŞĐM 

Sonra sessizlik yaşandı ve Bowman artık yalnız 

olmadığını hissetti. 

Bomboş havada parlayan soluk bir dikdörtgen 

belirdi.Sonra bu şekil kristal bir tabakaya dönüştü 

ve şeffaflığını kaybederek soluk beyaz bir 

parıltıyla kaplandı. Yüzeyinde ve derinliklerinde 

bir belirip bir kaybolan belli belirsiz şekiller vardı. 

Bunlar ışık ve gölge demetleri oluşturarak içice 

geçen çizgiler oluşturup tüm boşluğu dolduran 

ritimli titreşimle aynı anda yavaşça dönmeye 

başladılar. 

Bu her çocuğun ya da maymun adamın dik-

katini çekip kavrayabileceği bir gösteriydi Ama uç 

milyon yıl önce olduğu gibi bu, sadece bilinç ile 

algılanamayacak kadar incelikli bir gösteriydi. Bu 

yalnızca ana işlem bilincin daha alt katmanlarında 

sürerken duyuları başka yöne yönelten bir 

oyundu. 

Bu sefer, yeni oluşum örülürken, işlem daha 

hızlı ve emin adımlarla sürüyordu. Son buluş-

malarından bu yana geçen yüzyıllar boyunca onu 

dokuyanlar birçok şey öğrenmişlerdi ve sanatını 

uyguladığı malzeme öncekinden daha üstün bir 

yapıydı Ancak hala büyümekte olan dokumasının 

bir parçası olup olamayacağını zaman 

gösterecekti. 
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Bebek, insan dikkatinin ötesinde bir dikkatle, 

kristal tektaşın derinliklerine bakıyor, görebiliyor fakat 

oradaki sırrı anlayamıyordu. Eve döndüğünü biliyordu 

çünkü burası onun ve daha birçok ırkın doğduğu 

yerdi. Ancak burada kalamayacağının da 

farkındaydı. Bu anın ötesinde geçmiştekilerden 

daha garip bir doğum yaşanacaktı. 

Artık o an gelmişti; parlayan şekiller artık kristalin 

merkezindeki sırları yansıtmıyordu Şekiller 

kaybolurken, koruyucu duvarlar birdenbire ortaya 

çıktıkları yokluğa tekrar geri döndüler ve kırmızı 

güneş gökyüzünü kapladı. 

Unutulmuş uzay kapsülünün metal ve plastik 

parçalan ve bir zamanlar David Bowman adındaki 

bir varlık tarafından bir kere giyilen giysiler alevlere 

karıştı Dünya ile var olan son bağlantılar da gitmiş, 

atomlarına ayrılmış oldu. 

Ama çocuk yeni ortamının rahat parıltısına uyum 

sağlamaya çalışırken bunu fark etmedi bile. 

Gücünün odak noktası olarak bu kabuklu maddeye 

bir süre daha ihtiyacı vardı. Yok edilemez vücudu 

zihninin şu anki yansımasıydı; ancak bütün bu 

gücüne rağmen hala bir bebek olduğunu biliyordu. 

Bu yüzden yeni bir türe karar verene ya da 

maddenin gerektirdiklerinin ötesine geçene dek de 

bebek kalacaktı. 

Artık gitme zamanı gelmişti Bir bakıma yeniden 

doğduğu bu yeri asla terk etmeyeceğini 

Yıldız Kapısı'ndan Geçiş 

biliyordu; çünkü anlaşılmaz amaçları için bu çift 

yıldızı kullanan varlığın bir parçasıydı artık. Doğal 

olmasa da kaderinin onu nereye götüreceği belliydi. 

Ama gelmiş olduğu bu dolambaçlı yolu tekrar 

kullanmasına gerek yoktu. Üç milyon yıllık 

içgüdüleriyle uzayın gerisinde olan tek yoldan 

fazlasının olduğunu seziyordu. Yıldız Kapısı'nın eski 

mekanizmaları onun oldukça işine yaramıştı ancak 

tekrar onlara ihtiyaç duymayacaktı. 

Bir süre önce bir kristal kütlesine benzeyen bu 

parlak dikdörtgen şekil, bebeğin önünde yüzüyor; o 

da bebek gibi aşağıdaki cehennemin ateşinden zarar 

görmüyordu. Dikdörtgen uzayın ve zamanın henüz 

bilinmeyen sırlarının özetini taşıyordu, ama en 

azından bazılarını şimdi anlayıp kumanda 

edebiliyordu. Kenarlarının matematiksel oranı ve 

l:4:9'luk ikinci dereceden dizi ne kadar açık ve 

gerekliydi Ve dizinin bu noktada, sadece uç boyutta 

sona erdiğini düşünmesi ne kadar da safçaydı! 

Dikkatini bu geometrik sadeliğe yöneltti ve dü-

şünceleri ona yaklaşırken, boş yapı yıldızlararası bir 

gecenin karanlığı ile doldu. Kırmızı yıldızın ışıltısı 

azaldı ve bir anda bütün yönlere doğru geri çekilmeye 

başladı. Ve orada, karşısında Galak-si'nin parlak 

girdabı duruyordu. 

Plastik bir kaidenin üzerine oturtulmuş, inanıl-

mayacak derecede ayrıntılı ve güzel bir maket de 
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olabilirdi bu. Ancak gördüğü şey görüntüden çok, 

daha ince duyularla anladığı gerçeğin ta kendisiydi. 

Đsteseydi, dikkatini yüz milyarlarca yıldızın herhangi 

birine odaklayabilirdi; ve bundan fazlasını yapabilirdi. 

Đşte buradaydı, büyük yıldız nehrinde, galaksi 

çekirdeğinin ateş kümeleri ve kıyıda seyrekçe 

dağılmış, yalnız, gözcü yıldızlar arasında sürükleniyordu. 

Ve burası olmak istediği yerdi; gökyüzünde bulunan, 

yıldızsız, yılana benzeyen karanlık bir kuşak olan 

büyük yarığın en uç noktası. Yalnızca aşağıdaki ateş 

dumanlarının ışığıyla belli olan kenarlarından seçebildiği 

bu şekilsiz karışıklık, henüz kullanılmamış ve 

gelecekteki evrimleri bekleyen yaratımın 

hammaddesiydi. Burada, zaman başlamamıştı; şu an 

parlamakta olan yıldızlar uzun zaman sonra sönene 

dek de ışık ve yaşam bu boşluğu tekrar 

şekillendirecekti. 

Buradan farkında olmaksızın bir kere daha 

geçmişti; ama bu kez kendi isteğiyle tekrar geçmek 

durumundaydı. Bu düşünce birdenbire içini, 

donduran bir korkuyla sardığı sırada, bir süre ne 

yapacağını bilemedi; bu yüzden evrenin yeni 

görüntüsü titredi ve binlerce parçaya bölünme 

tehlikesi geçirdi. 

Ruhunu titreten şey galaksi uçurumlarının verdiği 

korku değil, doğmamış bir gelecekten kaynaklanan 

daha derin bir endişeydi. Çünkü insan kökeninin 

zaman ölçeğini arkasında bırakmış ve 

Yıldız Kapısı'ndan Geçiş 

şu an o yıldızsız gece kuşağına bakarken, önünde 

birden derinleşen Sonsuzluk ile ilk yakınlaşmayı fark 

ediyordu. 

Daha sonra asla yalnız kalmayacağını hatırladı ve 

paniği azalmaya başladı. Evrenin kristal par-

laklığındaki görüntüsünü yeniden kazandı ancak 

bunun sadece kendi çabasıyla olmadığını biliyordu. Đlk 

kararsız adımlarını atarken yardıma ihtiyacı 

olduğunda, o yine orada olacaktı. 

Bir kez daha kendinden emin ve sinirlerine hakim 

olan bir dalgıç gibi kendini ışık yıllarının içine attı. 

Galaksi kendisinin sıkıştırdığı zihinsel çerçeveden 

çıktı; yıldızlar ve nebulalar sonsuz bir hızla yanından 

yağıyormuş gibi görünüyordu. Hayali yıldızlar 

patlıyor ve o çekirdeklerinin yanından hızla kayarken 

arkaya düşüyorlardı. Bir zamanlar korktuğu soğuk 

ve karanlık toz bulutu, güneşin üzerinde ağır bir 

kuzgun kanadı gibi görünüyordu. 

Yıldızlar inceliyor, Samanyolu'nun parıltısı tanıdığı ve 

hazır olduğunda tekrar tanıyacağı bir görkemle 

sönmeye başlıyordu. 

Đnsanların gerçek olarak niteledikleri uzayın tam 

istediği yerine geri dönmüştü. 
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Önünde, hiçbir Yıldız Çocuk'un karşı koyama-

yacağı parlak bir oyuncak, bütün insanlarıyla 

Dünya gezegeni yüzüyordu. 

Tam vaktinde geri dönmüştü. Aşağıda, kalabalık 

kürede, radar ekranları verilen alarmlarla açılacak, 

geniş menzilli teleskoplar gökyüzünü tarayacak ve 

insanoğlunun bildiği tarih sona biraz daha 

yaklaşacaktı. 

Bin mil aşağıda, uyuyan ölüm kargosunun 

uyandığını, yörüngesinde yavaşça döndüğünü fark 

etti. Đçinde barındırdığı zayıf enerjiler onu 

korkutamazdı; ancak daha berrak bir gökyüzü 

tercih ederdi. Arzusunu bir kenara bıraktı ve dö-

nen megatonlar yarısı uyuyan küreye sahte ve kısa 

bir şafak götüren sessiz bir patlama ile yeni şeyler 

ortaya çıkardı 

Sonra bekledi ve düşüncelerini toparlayıp henüz 

sınamadığı güçleri üzerinde derin derin dü-

şünmeye başladı. Dünya'nın hakimi olsa da ne 

yapacağından pek emin değildi. 

Ancak birşeyler düşünecekti. 

Sinema tarihinin en ünlü ve başanlı yönetmenlerinden 

olan Stanley Kubrick, Arthur C. Clarke'tan tarihe geçecek 

kadar iyi bir bilim kurgu filmi için fikir istediğinde Clarke ona 

bazı taslaklar ve 6 kısa öykü yollamıştı. 

"2001: Bir Uzay Efsanesi" filmi de bu öykülerden esinle-

nilerek çekildi. Bu öykülerden özellikle "Gözcü" ve "Şafakta 

Karşılaşma" hem filme hem de film yapım aşamasındayken 

yazılan romana ilham kaynağı olduysa da, yazar ne 

romanın ne de filmin tamamen bu öykülere dayanmadığını, 

sadece birer başlangıç noktası olduklarını özellikle 

vurgulamıştır. 

Sözkortusu 6 öyküden en önemlileri sayılan "Gözcü" ve 

"Şafakta Karşılaşma" isimli öyküleri de tat alarak okuya-

cağınıza inanıyoruz. 
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Gözcü 

Gelecek sefere, tam güneyde yükselen dolunayı 

gördüğünüzde dikkatlice sağ tarafına bakın ve 

gözünüzü yuvarlağın kıvrımları üzerinde gezdirin. 

Saat iki civarında küçük siyah bir oval fark 

edeceksiniz; bunu normal görebilen biri oldukça 

kolay fark edebilir. Ay'da en büyüleyici yerlerden biri 

olarak bilinen Mare Crisium -Ay Denizi-duvar ile 

çevrilmiş büyük bir düzlüktür. Çapı üç yüz mil olan 

ve neredeyse tamamı görkemli dağlarla çevrili olan 

Ay Denizi, 1996 yaz sonunda biz araştırana kadar hiç 

araştırılmamıştı. 

Araştırmamız oldukça büyük çaptaydı. Erzaklarımızı 

ve teçhizatlarımızı Ay'daki ana merkezden beş yüz 

mil uzaklıktaki Mare Serenitatis'e taşıyan iki güçlü 

yük gemimiz vardı. Bunun yanında kara taşıtlarımızın 

geçemediği bazı bölgelerde kısa mesafeli ulaşım için 

tasarlanmış üç küçük roket vardı. Çok şükür ki Ay 

Denizi'nin büyük bir bölümü düzdü. Diğer yerlerden 

farklı olarak çok yaygın ve tehlikeli olan büyük 

yarıkların hiçbiri yoktu; değişik boyutlardaki 

kraterler ve dağlar çok azdı. Ancak şu kadannı 

söyleyebiliriz ki, güçlü paletli traktörlerimiz bizi 

istediğimiz yere götürmekte güçlük çekmeyeceklerdi. 

Ukalalık saymazsanız, Deniz'in güney bölgesine 

keşfe çıkan grubun sorumlusu olarak bir yerbilimcisi 

ve ay uzmanıydım. Bir milyar yıl kadar önce eski 

denizde olan kıyı boyunca dağların eteklerinde 

ilerleyerek bir hafta içinde Ay'ın bin 
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mil kadarını bir baştan öbür başa geçmiştik. Dün-

ya'da hayat başlarken burada çoktan sona eriyordu. 

Sular, korkunç büyüklükteki sarp kayalıklardan Ay'ın 

boş merkezine doğru geri çekiliyordu Üzerinde yol 

aldığımız arazi bir zamanlar yarım mil derinliğinde 

bir okyanustu ama şimdi okyanus suyuna ait tek iz, 

yakıcı güneşin asla giremeyeceği mağaralarda 

bulunabilen ince buz billurlarıydı. 

Ay'daki gezintimize şafak sökmeden, erkenden 

başlamıştık ve akşam olana dek Dünya zamanıy-la 

neredeyse bir haftalık süremiz vardı, ilginç mineraller 

bulmak ya da gelecekteki gezginlere rehberlik 

edecek işaretleri yerleştirmek için gün içinde 

aracımızdan uygun alanlara pek çok kez çıkardık. 

Olaysız bir yolculuktu. Burada Ay'ın araştırılması ile 

ilgili tehlikeli, hatta özellikle de heyecanlı hiçbir şey 

yok. Hava basınçlı traktörlerimizde bir ay rahat bir 

şekilde yaşayabilirdik. Eğer bir sorunla karşılaşırsak 

yardım için telsizle her an haber gönderebilir ve bizi 

kurtaracak bir uzay gemisi gelinceye kadar rahat bir 

şekilde bekleyebilirdik. 

Ay'ın araştırılması ile ilgili heyecan verici hiçbir şeyin 

olmadığını az önce söylemiştim, fakat bu elbette ki 

doğru değil. Yeryüzündeki yumuşak tepelerden çok 

daha sarp olan bu akıl almaz dağlardan hiç kimse 

bıkamazdı. Bu kayıplara karışmış denizin burunlarının 

ve tepeciklerinin et- 

rafında dolaşırken, karşımıza ne eşi bulunmaz 

güzellikte yeniliklerin çıkacağını asla bilemezdik. Ay 

henüz yeni oluşurken kısa süren volkanik çağda 

dağlara şiddetle vuran sel yağmurlarıyla beslenen 

yüzlerce nehrin okyanusla buluştuğu yerde, Ay 

Denizi'nin bütün güney kısmını kaplayan büyük bir 

delta oluşmuştu. Çok eski dönemlerde oluşan bu 

vadilerin her biri, bilinmeyen yüksekliklerin ötesine 

tırmanmamız için bize adeta meydan okuyordu. 

Ancak daha gideceğimiz yüzlerce mil mesafe vardı 

ve yapabildiğimiz tek şey bizden sonraki neslin 

tırmanabileceği yükseltilere özlemle bakmak oldu 

Araçta Dünya saatini esas aldık Her gün tam saat 

22:00'de son telsiz mesajı merkez üssüne 

gönderilecekti ve o günlük yayını sona erdirecektik. 

Dışarda hemen hemen dik bir açıyla gelen güneşin 

altındaki kayalıklar hala ışıldıyordu; fakat sekiz 

saatlik bir uykudan uyanacağımız ana kadar bize 

göre gece olmuştu. Sonra içimizden biri kahvaltı 

hazırlayacaktı; elektrikli traş makinelerinin büyük 

cızırtısı ortalığı kaplayacaktı ve biri Dünya'dan gelen 

kısa dalga radyoyu açacaktı. Kabini kızartma 

kokuları doldurunca gerçekten Dünya'da 

olmadığımıza inanmamız çok zordu. Nesnelerde 

hissettiğimiz ağırlaşma ve doğal olmayan yavaşlık 

dışında her şey çok olağandı. 

Ana kabinin köşesinde bulunan mutfakta kahvaltı 

hazırlama sırası bendeydi. Bunca yıldan 
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sonra o anı olanca açıklığıyla hatırlayabiliyorum. 

Radyoda benim en çok sevdiğim ezgilerden, eski Gal 

havalanndan birini, "White Rock'lı David"i çalıyordu. 

Sürücümüz de uzay giysileri içinde tankın paletlerini 

kontrol ediyordu. Asistanım Lo-uis Garnett, dünkü 

seyirin geciken kayıtlarını yapmak üzere kumandaya 

geçti. 

Sosislerin kızarmaları için dünyalı bir ev kadını gibi 

kızartma tavasının başında beklerken, Ay'ın kıvrımı 

altında doğuya ve batıya doğru görüş alanımızın 

dışında bulunan ve bütün güney ufkunu kaplayan 

dağların eteklerine başıboş bir şekilde göz gezdirdim. 

Traktörden bir ya da iki mil uzakta görünüyorlardı; 

ama biliyordum ki en yakını yinni mil uzaktaydı. Ay'a 

uzaktan bakılsa bile yüzeyindeki ayrıntılar elbette ki 

gözden kaçmıyordu, çünkü uzaktan bakıldığında 

Dünya'daki yüzey şekillerini yumuşatan ve bazen 

şekillerini değiştiren o belli belirsiz pusluluktan eser 

yoktu burada 

Bu dağlar üç bin metre yüksekliğindeydiler ve 

asırlar önce bazı yeraltı patlamalanyla erimiş olan 

tabakaların gökyüzüne doğru yükselmesiyle buradaki 

düzlüğün dışında sarp bir arazi olarak bulunuyordu. 

Ufuk bulunduğum yerin iki mil uzağında bulunduğu 

ve Ay küçük bir yer olduğu için en yakın dağın tabanı 

bile yüzeydeki dik kıvrımlardan dolayı gözle 

görülemezdi. 

Gözlerimi, henüz hiçbir dünyalının tırmanma- 

Gözcü 

dığı, doğal hayat gelmeden önce geri çekilen ok-

yanusların küskün bir şekilde kendi mezarlanna 

gömüldüğü, beraberinde hayat dolu bir gezegen 

olma umudunu götürdüğü zirvelere doğru çevirdim. 

Gün ışığı bu setlere öyle göz kamaştırıcı bir şekilde 

vuruyordu ki bu durum gözleri rahatsız ediyordu. 

Yıldızlar setler üzerinde, Dünya'daki bir kış 

gecesinden daha kara bir gökte sürekli bir şekilde 

parlıyordu. 

Otuz mil batıda, denize sokulmuş büyük bir 

burnun sırtında metalik bir panltı gördüğümde geri 

dönüyordum. Bu inanılmaz zirvelerden biri, bir yıldızı 

gökyüzünde üzerinde asılı tutuyormuş gibi boyutsuz 

bir ışık saçıyordu. Birkaç tane düz kayanın yüzeyinin 

güneş ışığını tuttuğunu ve bunu doğruca gözlerime 

yansıttığını düşündüm. Bu gibi şeyler pek olağandışı 

değildi. Ay ikinci çey-reğindeyken Dünya'daki 

gözlemciler, güneş ışığı yamaçlannda ve oradan da 

Dünya'ya parladığın-da, mavi-beyaz iridyumla 

ışıldayan Oceanus Pro-cellarum'daki büyük setleri 

görebilirler. Orada ne tür bir taşın böyle 

parlayabileceğini merak ettim ve gözlem kulesine 

çıkarak dört inçlik teleskobu-muzu batıya doğru 

çevirdim. 

Beni boşuna umutlandırdığım anlayacağım kadarını 

gördüm. Görüş alanında keskin ve net olan dağ 

zirveleri sadece yarım mil ötede gibi görünüyordu; 

fakat güneş ışığını tutan şey tanımla-namayacak 

kadar küçüktü. Bununla birlikte akıl 
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almaz bir simetrisi vardı ve üzerinde durduğu doruk 

nokta şaşırtıcı derecede düzdü. Mutfaktan gelen 

yanık kokusu, kahvaltı sosislerimizin çeyrek milyon 

millik yolu boşuna kat ettiğini söyle-yinceye kadar, 

bütün dikkatimle gözlerimi uzaya dikerek uzun süre 

bu parıldayan esrarengiz şeye bakmaktan kendimi 

alamadım. 

Batıdaki dağlar gökyüzüne yükselirken, bütün 

sabah Ay Denizi'nin ötesine geçmek için yolumuzu 

tartıştık. Muhtemelen uzay giysileri içindeyken 

tartışma telsizle de sürecekti. Arkadaşlarımın da 

belirttiği gibi, Ay'da kesinlikle akıllı canlıdan eser yoktu. 

Orada var olan tek canlı şey, ilkel döneme ait birkaç 

bitki ve onların daha az bozulmuş atalarıydı. 

Herkes kadar biliyordum bunu, ama orada bir bilim 

adamının kendini gülünç duruma düşürmekten 

korkmaması gerekiyordu. 

"Dinle" dedim en sonunda, "oraya sadece içimi 

rahatlatmak için gidiyorum. Bu dağ üç bin beş yüz 

metreden daha alçaktır -Dünya'daki yerçeki-miyle 

sadece altı yüz metre- ve bu gezintiyi dışarıda yirmi 

saatte yapabilirim. Her zaman bu tepelere gitmeyi 

istemişimdir ve bu benim için iyi bir bahane oldu." 

"Eğer boynunu kırmazsan tabii ki" dedi Gar-nett, 

"üsse geri döndüğümüzde gezi grubunun alay 

konusu olacaksın. Şu andan itibaren bu dağ 

muhtemelen 'Wilson'un Çılgınlığı' olarak adlan- 

dırılacak." 

"Boynumu kırmayacağım" dedim sert bir şekilde. 

"Pico ve Helicon'a tırmanan ilk kişi kimdi?" 

"Fakat o günlerde çok daha genç değil miydin?" 

diye kibarca sordu Louis. 

"Bu" dedim büyük bir gururla, "gitmek için en iyi 

sebeptir." 

Aracımızı burnun yarım mil kadar içerisine sürdükten 

sonra o gece erken yatuk. Garnett sabah benimle 

geliyordu; o iyi bir dağcıdır, daha önce de bu tür 

serüvenlerde benimle birlikte olmuştu. Sürücümüz 

de araçta bir süreliğine de olsa tek başına yetkili 

olarak bırakıldığı için çok memnundu. 

Đlk bakışta bu tepelere tırmanılması kesinlikle 

mümkün değil gibi görünüyordu, fakat yükseklik 

korkusu olmayan ve normalden altı kat daha hafif 

olan biri için çok kolaydır. Ay dağcılığında asıl tehlike 

aşın kendine güvenmekteydi. Ay'da yüz seksen 

metreden düşüş Dünya'da sadece otuz metreden 

düşüşte olduğu gibi öldürücü olabilirdi. 

Đlk molayı düzlükten bin iki yüz metre yükseklikte 

bulunan geniş bir çıkıntıda verdik. Tırmanma pek zor 

değildi fakat alışılmışın dışında bir güç 

sarfettiğimden bacaklarım tutulmuştu; ben de 

moladan memnundum. Aracımızı, tepenin çok 

aşağısında bulunan ince metal bir böcek gibi 

görüyorduk. Bir sonraki tırmanışa başlamadan 
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önce durumumuzu sürücümüze bildiriyorduk. 

Uzay elbiselerimizin içinde rahatlatıcı bir serinlik 

vardı, çünkü soğutma üniteleri yakıcı güneş ile 

mücadele ediyor ve vücut ısımızı düşürüyordu. 

Tırmanma aletlerimizi birbirimize uzatmanın ve 

ilerleyişimizin planını tartışmanın dışında nadiren 

konuşuyorduk. Garnett'in ne düşündüğünü 

bilmiyordum ama muhtemelen şimdiye kadar giriştiği 

en çılgın kaz avıydı. Büyük kısmında onunla aynı 

fikirdeydim; fakat tırmanma zevki, şimdiye kadar 

hiçbir dünyalının buraya ulaşamadığını bilmek ve 

sürekli artan muhteşem manzaranın coşkusu bana 

gereksindiğim ödülü verdi. Teleskopla incelediğim 

otuz mil uzaklıktaki kayayı karşımızda gördüğümde 

fazladan heyecanlandığımı sanmıyorum. Bizden on 

beş metre yüksekteydi ve dikkatimizi platonun çorak 

arazisine çeken şey orada olacaktı. Asırlar önce 

düşen bir meteor tarafından parçalanmış 

kayalardan, bozulması ve değişmesi mümkün 

olmayan bu sessizlikteki yarılmış düzlüklerden 

kesinlikle hiçbir şey daha taze ve parlak olamazdı. 

Taşın yüzeyinde tutunacak yer olmadığından 

demir kanca kullanmak zorundaydık. Yorgun 

kollarım yeniden güç kazandı, üç dişli metal çapayı 

başımın üzerinde çevirdim ve yıldızlara doğru 

gönderdim, ilk seferinde boşandı ve halatı 

çektiğimizde yavaşça geri geldi. Üçüncü dene-

memizde dişler sıkıca kenetlendi ve ikimizin or- 

tak ağırlığı bile kımıldatmayı başaramadı. 

Garnett endişeli bir şekilde bana baktı. Đlk önce o 

gitmek istiyordu, bunu söyleyebilirdim; fakat 

kaskımın camından ona gülümsedim ve kafamı 

salladım. Yavaşça son girişimime başladım. Uzay 

elbiselerime rağmen yirmi kilo ağırlığınday-dım, bu 

yüzden ayaklanmı kullanma zahmetine girmeden 

ellerimle kendimi yukarı doğru çektim. Kenarda 

durup arkadaşıma el salladım; daha sonra biraz 

daha ilerleyip dimdik ileriye doğru baktım. 

Sizin de anlamış olacağınız gibi şu ana kadar 

orada bulabileceğim tuhaf ya da olağandışı bir şey 

olmadığına neredeyse ikna olmuştum. Neredeyse 

ama tamamen değil, beni öne iten işte aklımdan 

çıkmayan bu şüpheydi. Hatta bu şüphe olmaktan 

çıkıp iyice belirgin bir hal almıştı. 

Belki de otuz metre yükseklikteki bir platoda 

duruyordum. Bir zamanlar bu plato doğal olamayacak 

kadar düzdü ancak uzun yıllar boyunca yüzeyi, 

düşen meteorlarla çukurlaşmış ve yarılmıştı Bu plato 

kabaca piramit şeklindeki parlak bir yapıyı 

desteklemek için düzleştirilmişti. Đnsan boyundan iki 

kat daha yüksek olan bu yapı, kayanın içine birçok 

kesiti olan dev bir mücevher gibi yerleştirilmişti. 

Bu ilk birkaç saniye içinde belki pek heyecan-

lanmamıştım. Sonra yüreğimin kalktığını ve garip, 

tarif edilmez bir sevincin içimi kapladığını 
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hissettim. Çünkü Ay'ı seviyordum ve artık bili-

yordum ki, Aristarchus ve Eratosthenes'in büyüyen 

yosunlan onun ilk dönemlerde meydana getirdiği tek 

hayat değildi. Đlk kaşiflerin eski, kabul görmeyen 

düşünceleri doğruydu. Her şeye rağmen bir Ay 

uygarlığı olmuştu ve bunu bulan ilk kişi bendim. 

Dünya'ya yüz milyon yıl geç gelmek beni fazla 

üzmedi; gelmiş olmak için yeterliydi. 

Aklım normal bir şekilde analiz yapmaya ve 

sorular sormaya başlamıştı. Bu bir bina mı, yoksa 

tapınak mıydı ya da dilimde karşılığı olmayan bir şey 

miydi? Eğer karşımdaki sadece bir bina ise, niçin 

erişilmesi güç bir nokta gibi yükseliyordu? Bir tapınak 

olup olamayacağını merak ettim ve garip bir ruhban 

sınıfından olan kişilerin torunlarına, Ay'm yok olan 

okyanuslarının sularının çekilmesinden nasıl 

korunacaklarını anlatmalarını ve boş yere tanrılarına 

seslenişlerini hayal ettim. 

Nesneyi daha yakından görebilmek için birkaç 

adım daha ileri gittim, fakat bir tür tedbir duygusu 

beni daha fazla yaklaşmaktan alıkoyuyordu. 

Arkeoloji hakkında biraz bilgim vardı; dağı düz-

leştiren ve hala gözümüzü kamaştıran yüzeyin 

parıltısını arttıran bu gelişmenin uygarlık düzeyini 

tahmin etmeye çalıştım. 

Eğer Mısırlı işçilerin elinde bu eski mimarların 

kullandığı garip malzemeler olsaydı, Mısırlılar bunu 

başarabilirdi, diye düşündüm. Bu şey o ka- 

dar küçüktü ki, bizden daha gelişmiş bir ırkın yaptığı 

bir esere bakabileceğim aklıma gelmemişti. Ay'da 

zekanın bulunduğu fikri kabul edilemeyecek kadar 

aşırıydı ve gururum böyle bir sonuca varmamı kabul 

etmiyordu. 

Daha sonra kafa derime yerleşen ve orada, 

boynumun üstünde sürünen bir şey farkettim; 

öylesine önemsiz ve masumcaydı ki birçoğu bunu 

farkedemezdi. Platonun meteorlarla oluştuğunu 

söylemiştim. Kendisini yerinden edecek bir rüzgarın 

olmadığı herhangi bir dünyadaki yüzeyin altına 

gizlenen uzay tozuyla her yeri kaplanmıştı. Ama toz 

ve meteor izleri küçük piramide yaklaşan geniş bir 

daire içinde birdenbire kayboldular. Sanki görünmez 

bir duvar onu, zamanın verdiği tahribattan ve yavaş 

fakat uzayın bitip tükenmek bilmeyen 

bombardımanından koruyordu. 

Birinin kulaklıklarımda haykıran sesini duydum ve 

Garnett'in bir süredir beni aradığını anladım. 

Konuşma konusunda kendime güvenmeden ve 

sendeleyerek tepenin köşesine ulaştım, bana 

katılması için onu çağırdım. Sonra tozların içindeki 

bu temiz daireye geri döndüm. Parçalanmış kayadan 

bir parça aldım ve onu parıldayan gizeme doğru 

yavaşça fırlattım. Eğer bu çakıl taşı bu görünmez 

bariyerde gözden kaybolursa, şaşırmamalıydım 

Fakat o, düz yarım küre şeklindeki yüzeye çarpmış 

görünüyordu ve yavaşça 
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yere kaymıştı. 

Artık biliyordum ki, kendi ırkımın geçmişiyle 

karşılaştırılabilecek hiçbir şeye bakmıyordum. Bu bir 

yapı değil, sonsuzluğa meydan okuyan bir güçle 

kendini koruyan bir makineydi. Bu güçler ne türden 

olursa olsunlar hala işlevlerini yerine getiriyorlardı 

ve belki de onlara çok yaklaşmıştım. Geçen yüzyılda 

insanoğlunun tuzağına düştüğü ya da önüne 

geçemediği bütün o ışınımları düşündüm de bildiğim 

tek şey, ölümcül sessizlikteki korumasız atomik 

atmosfer yığınına girmiş gibi geri dönülmez biçimde 

mahkum edilebilirdim. 

Bana katılan ve şu anda sessizce yanımda duran 

Garnett'e döndüm. Garnett bana çok ilgisiz göründü 

ve bu nedenle de onu hiç rahatsız etmedim. Tepenin 

sonuna varıncaya kadar düşüncelerimi düzenleme 

çabası içinde yürüdüm. Ayaklarımın altında Ay Denizi -

Mare Crisium- du-aıyordu. Aslında birçok insana tuhaf 

gelebilecek bu görüntünün bana güven veren bir 

aşinalığı vardı. Gözlerimi, yıldızların beşiğinde uyuyan 

hilal şeklindeki Dünya'ya. çevirdim ve bu bilinmeyen 

yaratıcılar işlerini bitirdiklerinde onun bulutlarının 

neyi sakladığını merak ettim. Karbon ormanının 

dumanı, soğuk ve kasvetli kıyı şeridinden ilk 

amfibilerin sürünerek fethedeceği yer miydi? Ya da 

henüz vakti gelmeyen hayatın başlamadan önceki 

büyük yalnızlığı mıydı? 

Şimdi açıkça görülebilen sonucu niçin tahmin 

edemediğimi sormayın; ilk keşfimin heyecanıyla, 

şüphe etmeden kristalleşmiş görüntünün Ay'm 

geçmiş zamanlanna ait bir ırk tarafından inşa 

edildiğini kabul ettim. Fakat aniden karşı konulmaz 

bir güçle, bana olduğu kadar Ay'a da yabancı olduğu 

inancı beni sardı. 

Yirmi yılda yozlaşmış birkaç bitki dışında hiçbir 

hayat izine rastlamadık. Kaderi ne olursa olsun hiçbir 

Ay medeniyeti, var olduğuna dair hiçbir iz 

bırakmamıştı. 

Parlayan piramite tekrar baktım ve Ay ile ilgisi 

olamayacak kadar uzak olduğunu farkettim. Kendimi 

aniden başlayan heyecan ve aşın çabanın sebep 

olduğu delice ve histerik bir gülüşün içinde buldum. 

Çünkü bu küçük kürenin benimle konuştuğunu ve 

bana, "Üzgünüm, ben burada sadece bir 

yabancıyım" dediğini hayal ediyordum. 

Bu görünmez siperi ayırarak kristal duvarlar 

içindeki makineye ulaşmamız yirmi yılımızı aldı. 

Anlayamadığımızı ise atom gücünün acımasızlığı ile 

kırdık ve şimdi dağda bulduğum nesnenin sevimli 

parçalannı ve pırıltılarını görüyorum. 

Bütün bunlar anlamsız. Piramidin mekanizmaları -

eğer gerçekten mekanizma iseler- anlayabi-

leceğimizin çok ötesinde bir teknolojinin ürünü, 

belki de parafizik güçlerin teknolojisinin bir 

ürünüydü. 
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Gizem bizi diğer gezegenlerde olduğundan 

daha çok takip ediyordu ve biz biliyoruz ki Ev-

renimizde sadece Dünya akıllı canlıların sahibidir. 

Dünyamızdaki herhangi yitirilmiş bir uygarlık bu 

makineyi yapamazdı. Platodaki meteor tozunun 

yoğunluğundan yaşını belir-leyemedik. Bu nesne 

dağına, hayat Dünya'daki denizlerden çıkmadan 

önce kurulmuştu. 

Dünyamız şimdiki yaşının yarısında iken bir-

şeyler yıldızlardan Güneş Sistemi'ne doğru, 

geçerken de izini bırakarak kendi yolunda iler-

ledi. Biz onu parçalayana kadar makine hala 

kurucularının amaçlarını yerine getiriyordu; bu 

amaca gelince işte benim tahminim. 

Hemen hemen yüz milyar yıldız Saman-

yolu'nun çemberi içinde dönüyor ve biz bu 

tepelere ulaşmadan önce, diğer güneşlere ait 

dünyalardaki ırklar buraları çoktan tırmanıp geçmiş 

olmalılar. Böylesi uygarlıkları düşünün; zamanın 

çok gerisinde Yaradılışın son pırıltılarının solmasına 

rağmen bir evrenin hakimleri o kadar gençtiler ki, 

hayat sadece bir avuç gezegen için var olmuştu. 

Onlarınki bizim hayal bile edemeyeceğimiz bir 

yalnızlık, sonsuzluğa bakıp da orada 

düşüncelerini paylaşacağı hiç kimseyi bulamayan 

tanrıların yalnızlığıydı. 

Bizim gezegenleri incelediğimiz gibi onlar da 

yıldız kümelerini incelemiş olmalıydılar. Her yerde 

dünyalar olabilirdi fakat ya boş ya da sürün- 

genlerle veya akılsız şeylerle dolu olacaktı. Zaten 

bizim dünyamızda da şafak vaktinin insanlarının 

ilk gemisi Plüton'un ötesindeki, uçsuz bucaksız 

kuyudan süzülerek geldiğinde, büyük volkanların 

dumanı gökyüzünü hala buruyordu. Bu gemi 

dışardaki donmuş gezegenleri kaderlerinin hiçbir 

yerinde hayatın hiçbir rol oynamayacağını bilerek 

geçti. Güneşin ateşiyle kendilerini ısıtmak ve 

onların hikayelerinin başlamasını beklemek için iç 

gezegenlere dinlenmeye gelmişlerdi. 

Bu gezginler, ateşle buz arasındaki dar alanda 

güvenli bir şekilde gezinen Dünya'ya bakmış ve 

Güneş'in çocuklarının en ünlüsü olduğunu tahmin 

etmiş olmalılar. Burada, uzak gelecekte akıllı 

yaratıklar olabilirdi; fakat hala önlerinde sayısız 

yıldız var ve belki de asla aynı yoldan tekrar geç-

meyeceklerdir. 

Böylece, bütün gezegenlere hayat umuduyla 

evrene baştan başa serpiştirdikleri milyonlarca 

gözcüden birini oracıkta bıraktılar. Aslında çağlar 

boyunca kimsenin kendisini keşfetmediği ger-

çeğini sabırla işaret eden bir işaret kulesiydi. 

Belki bu kristal piramidin neden Dünya üzerine 

değil de Ay'a yerleştirildiğini anlarsınız. Bunu inşa 

edenler hala vahşi hayatla mücadele eden ırklarla 

ilgilenmiyorlardı. Uzayda yolculuk yapıp böylece 

beşiğimiz Dünya'dan kurtulduktan sonra hayatta 

kalabildiğimizi ispat edebilirsek, bizim 

uygarlığımızla ilgilenebilirlerdi. Bu, ergeç her 
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akıllı ırkın karşılaşacağı bir meydan okumaydı. Bu 

iki yönlü bir meydan okuyuştu; çünkü bu atom 

enerjisinin fethini ortaya çıkartmaya ve ölümle 

yaşam arasındaki son seçime bağlıydı. 

Bu tehlikeyi atlattığımız anda, piramidi bulup onu 

açmaya çalışmamız sadece bir zaman meselesi 

olacaktı. Şimdi ise sinyaller durmuştu ve görevli 

olanlar dikkatlerini Dünya'ya yönelteceklerdi. Belki de 

bizim daha çocuk olan uygarlığımıza yardım etmek 

istiyorlardı. Ancak oldukça yaşlı olmalıydılar ve yaşlılar 

genellikle gençleri delicesine kıskanırlar. 

Artık Samanyolu'na bakarken acaba gizli görevliler 

hangi yıldız bulutlarından geliyor diye sormadan 

edemeyeceğim. Eğer çok beylik bir benzetmeyi 

bağışlarsanız, yangın alarmım kurduk ve 

beklemekten başka yapabileceğimiz bir şey yok. 

Uzun süre bekleyeceğimizi sanmıyorum. 

ŞAFAKTA 
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Đmparatorluğun son günleriydi. Küçük gemi 

yuvadan çok uzaktaydı ve büyük ana geminin 

hemen hemen yüz ışık yılı uzağında, Samanyo-lu'na 

serpiştirilmiş yıldızların arasında araştırmasına devam 

ediyordu. Ancak burada bile uygarlığın üstüne düşen 

gölgeden kaçamazdı. Bu gölgenin altında, ara sıra 

durup uzaktaki yuvalarının nasıl göründüğüne bakan 

Galaksi Araştırması'nın bilim adamları, bitmek 

bilmeyen görevlerini sürdürüyorlardı hala. 

Gemide üç kişi vardı; ve yanlarında birçok bilimin 

bilgisini ve uzayda geçirilmiş bir yan ömrün 

tecrübesini taşıyorlardı. Uzun yıldızlararası geceden 

sonra, önlerindeki yıldız, onun ateşinin tam ortasına 

düşmüşlercesine ruhlarını ısıtıyordu. Şimdi çocukluk 

yıllarının bir efsanesi gibi görünen güneşten, biraz 

daha sarı ve az daha parlaktı bu yıldız. Edindikleri 

tecrübeler gösteriyordu ki buraya gezegenler 

konumlandırma şansı yüzde doksandan daha 

yüksekti ve o anda keşfin verdiği heyecan yüzünden 

başka her şeyi unuttular. 

Birkaç dakika içinde ilk gezegeni buldular. Tanıdık 

bir gezegene benzeyen bu cisim dev gibiydi ve 

protoplazmik hayat için fazlaca soğuktu; büyük bir 

olasılıkla da yüzeyi pek güvenli değildi. Bu yüzden 

araştırmalarını sürdürmek için güneşe doğru yol 

almaya başladılar ve çok geçmeden ödüllendirildiler. 

Yuvalarını özlemelerine yol açan bir gezegen- 
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di bu; herşeyin kafalarında yarattıkları yurtlarına 

benzediği, ama tam aynısı olmadığı bir gezegen. 

Mavi yeşil denizlerin üzerinde yüzen iki büyük kara 

parçası, her iki tarafındaki kutup buzlarıyla 

sıkıştırılmıştı. Çölleşmiş bölgeler de vardı; ama 

gezegenin büyük bir kısmı oldukça verimliydi. Bu 

uzaklıktan bile, bitki örtüsü açıkça fark ediliyordu. 

Bu geniş alana, öğle vaktini yaşayan altropik 

kuşağının atmosferine düşerken iştahla baktılar. 

Gemi, büyük bir ırmak boyunca uzanan bulutsuz bir 

gökyüzüne daldı, sessiz güç dalgasıyla inişini kontrol 

etti ve suyun kenanndaki uzun otların ortasına indi. 

Herkes donakalmışti; otomatik aletler incele-

melerini bitirene dek yapılabilecek hiçbir şey yoktu. 

Ardından hafif bir zil sesi duyuldu ve kontrol 

panelindeki ışıklar anlamlı bir karmaşa çıkararak 

yanıp sönmeye başladılar. Kaptan Alt-man iç 

rahatlığıyla derin bir nefes aldı ve ayağa kalktı. 

"Şansımız yaver gitti" dedi Kaptan. "Patojenik 

testler olumlu çıkarsa, herhangi bir koruyucu nesne 

olmadan dışarı çıkabiliriz. Bu yer hakkında bize neler 

söyleyeceksin bakalım Betrond?" 

"Jeolojik olarak durağan; en azından aktif bir 

volkan yok. Hiçbir yerleşim izine rastlamadım, 

ancak bu bir şey kanıtlamaz. Burada bir uygarlık 

Şafakta Karşılaşma 

varsa, bu aşamadan geçmiş olmalıdır." "O aşamaya 

varamamış da olabilirler mi?" Betrond omuz silkti. 

"Her ikisi de olabilir. Bu büyüklükte bir gezegende 

bunu anlayabilmemiz biraz zamanımızı alabilir." 

Clindar, onları ana gemiye, dolayısıyla tehdit 

altındaki Galaksi merkezine bağlayan iletişim paneline 

bakarak "Sahip olduğumuzdan da fazlasını" dedi. Kısa 

bir süre iç sıkıcı bir sessizlik yaşandı. Daha sonra 

Clindar kontrol paneline yürüdü ve otomatik 

çalışmayı sağlayan birkaç tuşa bastı. Geminin bir 

bölümü hafif bir sarsıntıyla yana doğru kaydı ve 

mürettebatın dördüncü kişisi esnek metal giysileri ve 

alışık olmadığı yerçekimine göre ayarlanabilen öz 

devinimli motorları ile yeni gezegene ayak bastı. 

Gemideki bir televizyon ekranı, dar bir açıyla, 

uzakta dalgalanan otlan, biraz berisindeki birkaç 

ağacı ve nehri, bulanık da olsa, yansıtmaya başladı, 

Clindar bir düğmeye basar basmaz robot başını 

çevirdi ve görüntü net olarak göründü. 

"Ne tarafa doğru gitmeliyiz?" diye sordu Clindar. 

"Şu ağaçlara bir bakalım" diye karşılık verdi 

Altman. "Eğer hayvanlar alemi diye bir şey varsa, 

sanınm onu burada buluruz." "Bak!" diye haykırdı 

Bertrond. "Bir kuş!" Clindar'ın parmakları hemen 

klavyenin üzerinde gezinmeye başladı ve görüntü, 

aniden ekra- 
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nın sol tarafında beliren küçük nokta üzerinde 

odaklandı. Robotun teleobjektifi çalışmaya başlayınca 

bu görüntü hızla büyüdü. 

"Haklısın" dedi. "Kanatlar -gaga- tam bir evrim 

aşaması geçirmiş. Burası gelecek vaad eden bir yer. 

Kamerayı çalıştırıyorum." 

Robot yürüdükçe titreyen görüntü dikkatlerini 

dağıtmıyordu; çoktan bu duruma alışmıştılar. Ancak 

içgüdüleri, gemiyi terk edip otların üzerinde 

koşmalarını ve esen rüzgarı yüzlerinde hissetmelerini 

söylerken, bu keşfi onların değil de başka bir şeyin 

yapmasını kabullenememişlerdi. 

Ama yine de bu kadar güzel görünen bir yer için 

bile atılınamayacak kadar büyük bir riskti bu. 

Doğa'nın gülen yüzünün ardında her zaman gizli bir 

tehlike olmuştur. Vahşi hayvanlar, zehirli sürüngenler, 

bataklıklar... Ölüm tehlikelere karşı hazırlıklı 

olmayan bir kaşifin önüne binbir kılıkla çıkabilir. Ve 

hepsinden daha kötüsü bakteri ve virüs gibi, tek 

panzehirleri bin ışık yılı uzaklıkta olan görünmez 

düşmanlardır. 

Bir robot bütün bu tehlikelere gülüp geçebilir; 

ama bazen olduğu gibi onu yok edebilecek kadar 

güçlü bazı hayvanlar çıkabilir karşısına. Ne var ki 

makineler her zaman yenisiyle değiştirilebilirler. 

Otların arasında dolaşırken karşılarına hiçbir şey 

çıkmadı. Robotun bastığı yerlerde küçük 

hayvanlar ezilmiş olsaydı bile, bunlar robotun 

görüş alanının dışındaydılar. Robot ağaçlara yak-

laştıkça Clindar onun hızını kesiyor ve uzay ge-

misindeki gözlemciler robotun yolu üzerinde gö-

rüntüyü kapatan dallara isteksizce bakıyorlardı. 

Görüntü bir an için bulanıklaştı, ama kontrol üni-

teleri kendilerini daha zayıf ışığa göre ayarlayınca 

normale döndü. 

Orman hayat doluydu. Çalılıklarda saklanmış, 

dallara tırmanmış ve göğe uçmuştu hayat. Robot 

ilerledikçe ağaçlar arasında çatırdıyor, şakıyordu. 

Bütün bu zaman içinde kameralar ekrana yansı-

yan görüntüleri kaydediyor ve gemi üsse döndü-

ğünde biyologlara analiz edebilecekleri bilgiler 

topluyordu. 

Ağaçlar seyrelmeye başladığında, Clindar derin 

bir nefes aldı. Çünkü ormanda ilerlerken robotun 

engellere takılmamasını sağlamak yorucu bir işti 

ama açık alanda kendi başının çaresine bakabi-

lirdi. Daha sonra görüntü sanki biri çekiçle vuru-

yormuş gibi sallanmaya başladı. Ardından iç gı-

cıklayıcı metalik bir düşme sesi duyuldu. Robot 

tökezleyip düştüğünde ekran döndü ve yukarıyı 

göstermeye başladı. 

"Bu da nesi?" diye bağırdı Altman. "Bir yere mi 

takıldın?" 

"Hayır" dedi Clindar yüzünü ekşiterek; par-

maklan adeta klavyenin üzerinde uçuyordu. "Ar-

kadan bir şey saldırdı. Sanırım... ah... kontrol ha- 
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la bende." 

Robotu oturur pozisyona getirdi ve başını düzeltti. 

Sorunun kaynağını bulması ise uzun sürmedi. 

Birkaç metre ötede, kuyruğunu öfkeyle sallayan, 

yırtıcı dişleri olan, büyük, dört ayaklı bir memeli vardı. 

O sırada tekrar saldınp saldırmayacağına karar 

vermeye çalıştığı açıktı. 

Robot yavaşça ayağa kalktığı sırada büyük hayvan 

da üzerine atlayacak şekilde gerindi. Clin-dar'ın 

yüzünde bir gülümseme belirdi; böyle bir durumla 

nasıl başa çıkabileceğini biliyordu. Parmağını üzerinde 

"SĐREN" yazan, nadir kullanılan bir tuşun üzerine 

getirdi. 

Robottaki gizli hoparlörden korkunç bir çığlık 

yükselmeden az önce, makine kollarını sallaya 

sallaya rakibine doğru ilerledi. Duyduğu sesle 

neye uğradığım şaşıran hayvan korkunç şekilde 

alçalıp yükselen bir çığlıktan sonra dönüp kaçayım 

derken az kalsın arka üstü düşecekti ve birkaç 

saniye içinde gözden kayboldu. 

"Sanırım her şey saklandığı yerden tekrar çıkana 

dek bir iki saat bekleyeceğiz" dedi Bertrond 

pişmanlıkla. 

"Hayvan psikolojisi hakkında pek bir şey bilmem" 

diye karşılık verdi Altman "ama tanımadıkları bir şeye 

saldırmaları normal mi?" 

"Bazıları hareket eden her şeye saldırırlar, ancak 

bu normal değil Genelde sadece yiyecek için ya da 

tehdit edildiklerinde saldırırlar. Ne söy- 

lemeye çalışıyorsun sen? Yoksa bu gezegende 

başka robotlar olduğunu mu düşünüyorsun?" 

"Tabii ki hayır. Ancak bu et obur dostumuz, 

makinemizi oldukça lezzetli bir hayvanla karıştırmış 

olabilir. Ormandaki bu açılışın pek doğal olmadığını 

düşünmüyor musun? Burası önemli bir yere çıkan bir 

patika olabilir." 

"O halde" dedi Clindar hemen, "bu patikayı takip 

edip onu bulacağız. Ağaçlann arasında dolaşmaktan 

yoruldum ve artık üstümüze bir şeyin atlamayacağını 

umuyorum. Bu sinirlerimi bozuyor." 

"Haklısın Akman" dedi Bertrond az sonra. "Burası 

kesinlikle bir yol. Ancak burada akıllı canlılar 

olduğunu göstermez bu. En nihayetinde hayvanlar..." 

Sözünün yansında durdu; aynı anda Clindar da 

robotu durdurdu. Yol, neredeyse tamamı daya-

nıksız kulübelerden oluşan bir köyün olduğu geniş 

bir düzlüğe açılıyordu. Köy, o anda hiçbir tehdit 

sunmayan bir düşmana karşı korunmak için 

yapıldığı belli olan ahşap çitlerle çevriliydi. Çünkü 

kapılar ardına kadar açıktı ve içeride köy sakinleri 

huzurlu bir hayat sürüyordu. 

Birkaç dakika boyunca üç kaşif de sessizce ekrana 

baktılar. Daha sonra Clindar bir an ürperdi ve "Bu 

çok garip. Bu, gezegenimizin yüz bin yıl önceki 

haline benziyor. Eskiye dönmüş gibi hissediyorum." 
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"Bunda garip olan bir şey yok" dedi pratik olan 

Altman. "Şunu unutma ki üzerinde bizimki gibi 

yaşam türleri olan yaklaşık yüz gezegen keşfet-

tik." 

"Evet" diye karşılık verdi Clindar. "Tüm galakside 

yüz tane. Bizim başımıza gelmesinin hala garip 

olduğunu düşünüyorum." 

"Pekala birinin başına gelmesi gerekiyordu" 

dedi Bertrond filozofça. "Bu arada iletişim işlemimizi 

başlatmamız gerekiyor. Robotu köye gönderirsek, 

paniğe sebep olabilir." 

"Bu" dedi Altman, "çok doğru. Yapmamız ge-

reken şey, bir yerli yakalamak ve dost olduğu-

muzu kanıtlamak. Robotu sakla Clindar. Fark 

edilmeden köyü izleyebileceği, ormanda bir yer 

olsun Önümüzde bir haftalık uygulamalı antro-

poloji çalışması var." 

Biyolojik testlerin gemiden çıkmalarının güvenli 

olduğunu göstermesi üç gün aldı. Ondan sonra 

bile Bertrond dışarı yalnız çıkmakta ısrar etti. 

Yalnız, tabii eğer robotun tözsel arkadaşlığını 

saymazsak. Yanında böyle bir arkadaşı olduğu 

sürece gezegendeki büyük hayvanlardan kork-

mazdı ve vücudunun doğal savunma yöntemleri 

mikroorganizmaların icabına bakardı. Bu yüzden 

en azından araştırmacılar ona güvence verdiler ve 

sorunun karmaşıklığı göz önüne alınacak olursa 

pek az hata yapmışlardı... 

Arkadaşları onu kıskançlıkla izlerken Bertrond 

ihtiyatlı bir şekilde oyalanarak dışanda bir saat 

kaldı. Diğerlerinin, Bertrond'un yaptığını yapmanın 

güvenli olduğundan tam olarak emin olmaları bir 

üç gün daha aldı. Bu arada, robotun tele-

objektifiyle köyü izlemek ve kameralarla mümkün 

olduğunca çok kayıt yapmak ile yeterince meşgul 

olmuşlardı. Uzay gemisini geceleyin hareket 

ettirdiler; böylece gemi, ormanın derinliklerine 

gizlenmiş oldu. Çünkü hazır olmadan bulunmak 

istemiyorlardı. 

Bu süre içinde evden daha kötü haberler gel-

meye başlamıştı. Burada, Evrenin bu uçundayken 

uzaklık etkiyi azaltıyordu; ama birşeylerin boşu 

boşuna yapıldığı hissi kafalarında dönüp 

dolaşıyor, bazen de iyice etkisi altına alıyordu 

onlan . Đmparatorluk'un, son imkanlarını toplayarak 

beklenmedik bir anda geri dönüş sinyali ve-

rebileceğini biliyorlardı. Ancak o zamana dek 

sanki saf bilgi önem verdikleri tek şeymiş gibi ça-

lışmaya devam edeceklerdi. 

Đndikten yedi gün sonra, deneyi yapmak için 

hazırlıklarını tamamlamışlardı. Köylülerin ava gi-

derken hangi yollan kullandıklarını artık biliyorlardı 

ve Bertrond en az kullanılanlardan birini seçti. 

Daha sonra yolun tam ortasına bir sandalye 

koydu, oraya oturup kitap okumaya başladı. 

Tabii ki bu, göründüğü kadar basit değildi. 

Bertrond en akla gelmez tedbirleri dahi almıştı. Elli 

metre ötedeki çalıların arasında saklanmış 
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olan robot, teleskopik mercekleriyle onu izliyordu ve 

elinde küçük ama öldürücü bir silah taşıyordu. 

Kontrolü uzay gemisinden yürüten Clin-dar'an 

parmaklan klavyenin üzerinde duruyordu. Clindar ne 

gerekirse yapmaya hazırdı. 

Bu, planın olumsuz tarafıydı. Olumlu tarafı daha 

somuttu. Bertrond'un ayaklarının altında, buradan 

geçen herhangi bir avcının kabul edebileceği kadar 

iyi bir hediye olduğunu düşündüğü küçük boynuzlu 

bir hayvanın leşi yatıyordu. 

Đki saat sonra kemerine takılmış olan telsizden bir 

uyan yayıldı. Kanı damarlanndan fışkıracak-mış gibi 

olsa da oldukça sakin görünen Bertrond, elinde 

kitabıyla tuzağı seyrediyordu. Yabani biri sağ elinde 

bir mızrak sallayarak kendinden yeterince emin bir 

şekilde yürüyordu. Bertrond'u gördüğünde bir an 

durdu ve daha tedbirli bir şekilde ilerlemeye başladı. 

Korkacak bir şey olmadığını söyleyebilirdi; çünkü 

yabancı oldukça zayıftı ve silahsız olduğu belliydi. 

Aralarında altı metre kadar kalınca, Bertrond 

güven verici bir şekilde gülümseyerek ayağa kalktı. 

Eğildi, leşi aldı ve bir adak gibi onu taşımaya 

başladı. Bu hareket herhangi bir gezegendeki 

herhangi bir yaratık tarafından anlaşılabilirdi ve 

burada da anlaşıldı Yabani ona doğru yaklaştı, 

hayvanı aldı ve zorlanmadan omuzlarına attı. Bir an 

için anlaşılmaz kadar derin bir ifadey- 

le Bertrond'un gözlerine baktı; daha sonra döndü ve 

köye doğru yürümeye başladı. Bertrond'un takip 

edip etmediğini görebilmek için tam üç kez arkasına 

baktı ve her baktığında Bertrond gülümsedi ve güven 

verici bir şekilde el salladı. Tüm oluntu bir 

dakikadan az sürdü. Đki ırk arasındaki bu ilk 

buluşma oyundan uzaktı, ama onursuzca da değildi. 

Diğeri gözden kaybolana dek Bertrond hareket 

etmedi. Daha sonra rahatladı ve elbisesindeki 

mikrofona birşeyler söyledi. 

"Çok güzel bir başlangıçtı" dedi sevinçle. "En ufak 

bir korku ya da şüphe duymadı. Sanırım geri 

gelecek." 

"Hala gerçek olamayacak kadar iyi görünüyor" dedi 

Altman. "Onun korktuğunu ya da düşmanca olup 

olmadığını düşünmeliydim. Sen, neredeyse hiç 

heyecan duymadan, garip bir yabancıdan cömertçe 

bir hediyeyi kabul eder miydin?" 

Bertrond yavaşça geminin arkasına yürüdü. Robot 

saklandığı yerden çıkıp birkaç adım arkada onu 

koruyordu. 

"Etmezdim" diye karşılık verdi, "ama ben uygar bir 

toplum içinde yaşıyorum. Tüm yabaniler yabancılara, 

geçmiş deneyimlerine bağlı olarak birçok şekilde tepki 

gösterebilirler. Bu kabilenin daha önce hiç düşmanı 

olmadığım bir düşün. Bu kadar büyük ve tenha bir 

gezegende bunun olması yüksek bir ihtimal. O 

zaman merak etmele- 
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rini bekleyebiliriz, ama korkmalarını değil." 

Robotun kontrolünü bırakan Clindar, "Bu insanların 

hiç düşmanı yoksa" diyerek araya girdi, "neden köyün 

etrafını çitle çevirmişler?" dedi 

"Ben insan düşmanlardan bahsediyordum" diye 

karşılık verdi Bertrond. "Eğer bu doğruysa, işimizi 

oldukça kolaylaştırır." "Geri döneceğini düşünüyor 

musua'" "Tabii  ki.  Eğer düşündüğüm kadar 

insansa, merak ve açgözlülük onu geri getirecektir. 

Bir iki gün içinde de can ciğer arkadaş oluruz." 

Serinkanlı görünse de, bu eğlenceli bir iş olmuştu. 

Robot her sabah Clindar'ın yönetiminde en ölümcül 

katil olana dek ormanda ava çıkıyordu. Daha sonra 

Bertrond, Yaan'ın -ona yakın olan en uygun isimdi- 

yoldan kendine güven duyarak gelmesini seyrederdi. 

Her gün, aynı saatte ve hep yalnız olarak gelirdi. 

Büyük buluşunu kendine saklayıp böylece avdaki 

ustalığını mı kanıtlamaya çalıştığını merak ediyorlardı. 

Eğer öyleyse, bu ondan beklenmeyecek bir öngörü 

ve kurnazlıktı. 

Önceleri Yaan, böyle cömert bir hediyeyi ona 

bağışlayanın fikrini değiştirmesinden korkarcası-na 

ödülüyle uzaklaşıyordu Daha sonra her ne olduysa, 

Bertrond'un umduğu gibi, çocuk gibi zevk aldığı 

basit, el çabukluğu hileleri ve parlak renkli bez ve 

kristalle yapılan gösteri sayesinde bir süre orada 

kalması sağlandı. En sonunda 

Şafakta Karşılaşma 

Bertrond onu daha uzun konuşmalar için ikna 

edebildi ve bunların hepsi, gizledikleri robotun 

gözleriyle filme alınabildiği kadar kaydedildi. 

Bir gün filologlar bu malzemeyi çözümleyebilirlerdi. 

Bertrond'un yapabildiği en iyi şey birkaç basit fiil ve 

ismin anlamlarını keşfetmek olmuştu. Bu oldukça zor 

olmuştu; çünkü Yaan sadece aynı şeyler için farklı 

kelimeler değil, bazen de farklı şeyler için aynı 

kelimeleri kullanıyordu. 

Bu günlük görüşmeler arasında, gemi uzaklara 

giderek gezegeni havadan araştırdı, daha ayrıntılı 

inceleme yapabilmek için yere indi bazen de. Birkaç 

başka insan yerleşimi tespit edilmiş olmasına rağmen 

Bertrond onlarla iletişim kurmak için hiçbir çaba 

göstermedi; çünkü onlann Yaan'ın halkı ile aynı 

kültür seviyesine sahip olduğunu anlamak oldukça 

kolaydı. 

Bertrond sık sık bunun kaderin kötü bir oyunu 

olduğunu düşünüyordu; çünkü o an Galaksi'de az 

bulunan insan ırkından biri keşfedilmişti. Kısa bir süre 

önce bu son derece önemli bir olay olarak kabul 

edilebilirdi. Ancak uygarlık, tarihin şafağında 

bekleyen yabani kuzenleri ile ilgileneme-yecek kadar 

zordaydı. 

Bertrand Yaan'ın günlük yaşamının bir parçası 

olduğundan emin olur olmaz, onu robot ile ta-

nıştırmaya karar verdi. Clindar, metal kollarının 

birinden son kurbanının sarktığı makineyi otların 

arasından getirirken, Bertrond Yaan'a kaleidos- 
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kopik şekiller gösteriyordu. Đlk kez olarak Yaan 

korkuya akraba bir tepki göstermişti; ancak ona 

doğru yaklaşan canavara bakmaya devam ediyor 

olduğu halde, Bertrond'un yatıştırıcı sözlerini işitir 

işitmez rahatladı. Robot biraz ötede durdu ve 

Bertrond ona doğru ilerledi. Bunu yaptığını görünce 

robot kollarını kaldırdı ve ona ölü hayvanı verdi. 

Bertrond leşi aldı ve alışkın olmadığı yük yüzünden 

biraz sendeleyerek onu Yaan'a götürdü. 

Bertrond, Yaan'ın hediyeyi aldığı sırada ne dü-

şündüğünü anlamaya çalıştı. Acaba robotun efendi 

mi, köle mi olduğunu mu anlamaya çalışıyordu? 

Belki de bu tür fikirler onun anlayışının çok 

ötesindeydi. Ona göre robot Bertrond'un arkadaşı 

olan bir adam, bir avcı olabilirdi. 

Clindar'ın robot hoparlöründen gelen sesi oldukça 

canlıydı: 

"Bizi bu kadar serinkanlılıkla kabul etmesi ne 

kadar şaşırtıcı. Onu hiçbir şey korkutmadı mı?" 

"Hala onun hakkında bizim standartlarımıza göre 

bir kanıya varıyorsun" diye karşılık verdi Bertrond. 

"Hatırlasana, onun psikolojisi bizimkinden çok daha 

farklı ve basit. Artık bize güveniyor; benim kabul 

ettiğim hiçbir şey onu endişelendirmeyecek." 

"Acaba, Yaan'ın tüm ırkı için de geçerli midir bu?" 

diye sordu Altman. "Tek bir örnek ile bir 

yargıya varamayız. Robotu köye gönderdiğimizde 

neler olacağını görmek istiyorum." 

"Alo!" diye seslendi Bertrond. "Bu onu şaşırttı. 

Daha önce iki sesle bir şeyler söyleyebilen biriyle hiç 

karşılaşmamış." 

"Bizi gördüğünde gerçeği anlar mı dersin?" dedi 

Clindar. 

"Hayır. Robot onun için tam bir sır olacak. Ancak 

ateş, şimşek ya da varlığını çoktan kabul ettiği diğer 

bütün güçlerden daha olağandışı gelmeyecektir bu." 

"Pekala, bir sonraki hareket nedir?" diye sordu 

Altman biraz sabırsızca. "Onu gemiye mi getireceksin 

yoksa önce köye mi gideceksin?" 

Bertrond duraksadı. "Zamansız bir şey yapmaktan 

korkuyorum. Bunu denediğimizde garip ırklarda 

meydana gelen kazaları biliyorsun. Onun bunu iyi 

düşünmesini isteyeceğim ve yarın geri 

döndüğümüzde robotu köye götürmeye ikna 

edeceğim onu." 

Gizlenmiş olan gemide, Clindar robotu tekrar 

harekete geçirdi. Altman gibi o da bu aşırı tedbirden 

dolayı biraz sabırsızlanmaya başlamıştı ancak 

yabancı yaşam şekilleri ile ilgili tüm konularda 

Bertrond bir uzmandı ve onun emirlerine uymak 

zorundaydılar. 

Bazen, bir yaprağın düşüşünü ya da bir dünyadaki 

ölümün ardından gelen acıyı aynı duygularla 

seyreden, duyarlılıktan yoksun bir robot olma- 
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yi istediği zamanlar olmuştu... 

Yaan ormandan gelen büyük çığlık sesini duy-

duğunda güneş alçalmaya başlamıştı, insana ait 

olmayan bir ses olmasına rağmen, onu hemen ta-

nımıştı. Bu, arkadaşının sesiydi ve onu çağırıyordu. 

Yankılanan sessizlik ile beraber, köydeki yaşam 

neredeyse durdu. Çocuklar bile oyun oynamayı 

bıraktılar. Duyulabilen tek ses ani sessizlikten ürken 

bir bebeğin tiz ağlama sesiydi. 

Yaan çabucak kulübesinden çıkıp girişin yanında 

duran mızrağını aldığı sırada bütün gözler onun 

üzerindeydi. Çitler, gece sinsice dolaşan hayvanlar 

girmesin diye onun ardından kapatılacaktı ancak o 

uzayan gölgelerinin üzerine basarak ilerlerken 

duraksamadı bile. Bu güçlü sesi bir kez daha 

duyduğu sırada çitleri geçmek üzereydi. Ve şimdi 

bütün dil ve kültür engellerini aşacak kadar açık 

olan ve onu hemen çağıran bir ton vardı seste. 

Birçok ses kullanarak onunla konuşan parıltılı dev, 

onu köyün biraz ilerisinde karşıladı ve kendisini 

izlemesini istedi. Bertrond ortalarda yoktu. Bir mil 

kadar yürümüşlerdi ki Bertrond'u uzakta, nehrin 

kenarında durup yavaşça akan karanlık sulara 

bakarken buldular. 

Yaan ona doğru yaklaştığında Bertrond başını 

çevirdi ancak bir süre onu fark etmemiş gibi gö- 

ründü. Daha sonra Yaan'a yol verdi. 

Yaan bekledi. Sabırlıydı ve kelimelerle asla ifade 

edemese dahi memnundu. Bertrond ile birlikteyken 

ırkının asırlar boyu tam olarak his-sedemeyeceği 

türden, bencil olmayan, tümüyle usdışı bir 

adanmışhk hissetti ilk kez. 

Bu tuhaf bir manzaraydı. Nehrin kenannda iki 

adam duruyordu. Bir tanesi küçük ve karışık 

mekanizmalarla donatılmış, dar bir üniforma 

giyiyordu. Diğeri ise bir hayvan postu giyiyor ve ucu 

çakmak taşından yapılmış bir mızrak taşıyordu. 

Aralarında on bin nesil vardı; on bin nesil ve 

ölçülemez bir uzay boşluğu Ancak ikisi de insandı. 

Sonsuza dek yapması gerektiği gibi, Doğa en önemli 

özelliklerinden birini tekrarlamıştı. 

Az sonra Bertrond konuşmaya başladı. Öne arkaya 

kısa ve çabuk adımlar atıyor, sesinde çılgın bir ifade 

seziliyordu. 

"Herşey bitti Yaan. Edindiğimiz bilgiyle sizi birkaç 

nesil içinde barbarlıktan kurtarabilirdik ancak şimdi 

yalnız başına ormandan çıkmak için mücadele 

edeceksiniz ve bunu yapmanız bir milyon yıl kadar 

sürebilir. Üzgünüm, yapabileceğimiz daha çok şey 

vardı Şimdi bile burada kalmak istiyorum; ama 

Altman ve Clindar görevden söz ediyorlar. Sanırım 

haklılar. Yapabileceğimiz çok az şey kaldı; ama 

dünyamız bizi çağırıyor ve ondan vazgeçemeyiz. 

"Umarım beni anlarsın Yaan. Ne söylediğimi 
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anlamanı çok isterdim. Sana bu aletleri bıraka-

cağım. Bir kuşak sonra kaybolacak ya da unutu-

lacak da olsalar bazılarının nasıl kullanıldığını 

keşfedeceksin. Şu bıçağın nasıl kestiğine bak. 

Senin uygarlığının buna benzer bir şey yapabil-

mesi yüzyıllar alacak. Bunu iyi koru; düğmeye 

bastığında, bak! Eğer idareli kullanırsan, sana yıl-

larca ışık sağlar ancak er geç sönecektir. Diğer 

şeylere gelince, istediğin gibi kullanabilirsin onları 

"Doğu'da ilk yıldızlar görünmeye başladı. Hiç 

yıldızlara baktın mı Yaan? Onlann ne olduğunu kaç 

yıl sonra keşfedeceğinizi ve ondan sonra bize 

neler olacağını merak ediyorum. Bu yıldızlar bizim 

yuvamız Yaan ve biz onları kurtaramıyoruz. 

Birçoğu, benim senden daha fazlasını hayal 

edemeyeceğim kadar büyük patlamalarla çoktan 

yok oldu. Yüz bin yıl içinde, bu ölüm ateşlerinin 

ışığı sizin dünyanıza da ulaşacak ve halkını merak 

içinde bırakacak. Ancak o zamana dek belki de 

senin ırkın o yıldızlara ulaşır. Keşke seni bizim 

yaptığımız ve kazandığımızdan çok şeye mal olan 

hatalarımızı yapmaman konusunda 

uyarabilseydim. 

"Gezegeninizin Evrenin sınırında olması halkın 

açısından çok iyi Yaan Bizi bekleyen kıyametten, 

siz kaçabilirsiniz. Belki bir gün, gemileriniz bizim 

yaptığımız gibi yıldızların arasında araştırma yapar 

ve belki de gezegenlerimizin kalıntıları 

arasında dolaşırken bizim kim olduğumuzu merak 

ederler. Ancak onlar, ırkınız henüz ilkel bir 

aşamadayken, bu nehrin kenarında bizim 

buluştuğumuzu asla bilemeyecekler. 

"Đşte arkadaşlarım; bana daha fazla zaman 

veremeyecekler. Elveda Yaan. Sana bıraktığım 

aletleri iyi kullan. Bunlar senin gezegeninin en 

büyük hazineleri." 

Yıldızlar arasında parlayan büyük bir şey gök-

yüzünde kayıverdi. Yere inmedi ancak yüzeyin 

biraz üzerinde bekledi. Bir yanında dikdörtgen bir 

ışık sessizce açıldı. Gecenin içinden çıkan parıltılı 

dev, altın gibi parlayan kapıya doğru ilerledi. 

Bertrond kapının eşiğine gelince bir an durdu ve 

Yaan'a el salladı. Daha sonra karanlık arkasından 

kapandı. 

Ateşten yükselen dumandan daha hızlı olmasa 

da, gemi yükseldi. Gemi Yaan'ın eliyle 

Atabileceğini hissettiği kadar küçüldüğünde, yıl-

dızb 'a doğru fırlayan uzun bir ışık çizgisi gibi 

görünüyordu. Bomboş gökyüzünde, uyuyan top-

rakların üzerinde bir şimşek sesi duyuldu. Yaan 

en sonunda tanrıların gittiğini ve asla geri gel-

meyeceklerini anladı 

Uzun bir süre akan suyun kenarında sessizce 

durdu Ve birdenbire ruhu, hiç unutmayacağı ve 

hiç anlayamayacağı bir kaybetmişlık hissi ile doldu. 

Daha sonra dikkatle ve saygıyla Bertrond'un 

bıraktığı hediyeleri biraraya toplayıp inceledi. 
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Yıldızların altındaki yalnız figür, isimsiz topraklar 

üzerindeki evine doğru yürüdü. Arkasında, nehir 

yavaşça denize dökülüyor, en azından bin asır 

ilendeki verimli topraklara doğru kavisler çizerek 

ilerliyordu. Yaan'ın torunları, üzerinde büyük bir 

şehir kuracakları bu verimli topraklara Babil adını 

vereceklerdi. 

2001 ile başlayan Uzay Efsanesi 

sürüyor. 

2010, 2061 ve 3001 yakında 

bilim kurgu okuruyla 

buluşuyor. 

Arthur C Clarke, bizleri bugüne dek hayal edilmiş 

en ünlü geleceğe tekrar götürüyor. 

Đnsan zekası ve fizik kurallarıyla çözülemez 

görünen bir bilinmezi ortaya çıkartmak için 

başlatılan yolculukta Heywood Floyd, David 

Bowman'la -ya da bundan sonra her ne ise-karşı 

karşıya geliyor. 

Bilinmeyen bir uygarlığın gücü insanın, evrenin 

gelişiminde bir rol oynamasına karar veriyor. 

Ve Clarke, bütün zamanlann en başarılı bilim kurgu 

romanı kabul edilen bu serinin sonunda, bizi 

muhteşem ama beklenmedik bir sonla başbaşa 

bırakıyor; şu an için sadece kavramaya 

çalışabileceğimiz bir sonla... 

 Yazarın Notu 

senaryodan tamamen çıkarıldıysa da Douglas Trumbull halkalı gezegeni filme çekme konusunda kazandığı deneyimi 

kendi yapımı Sılent Run-nıngde yer vererek kullandı 

Altmışlann ortalarında hiç kimse Jüpiter'in uydularının keşfinin gelecek yüzyılda değil, on beş yıl sonra olacağını hayal 

bile edemezdi Orada bulunacak harikaları da hayal edemezlerdi, oysa şüphesiz umulmadık bulgular bir gün ikiz Voya-

ger'ların keşiflerini de gölgede bırakacak 2001 yazıldığında lo, Europa, Ganymede ve Callısto en güçlü teleskop için bile 

sadece parlak noktalardı, şimdi ise herbırı eşsiz bir dünya, ve bin de -lo- Güneş Sistemindeki en aktif volkanik varlık 

Sonuç olarak bu keşiflerin ışığı altında hem film hem de kitap oldukça mantıklılar ve filmdeki lupıter sahneleriyle 

Voyager kameralarının çektiği gerçek görüntülen karşılaştırmak çok şaşırtıcı Ancak elbette bugün yazılacak bir şey 

1979 keşiflerinin sonuçlarına uygun olmak zorunda Jüpiter'in ayları artık keşfedilmemiş bölgeler değiller 

Dikkate alınması gereken gizli, psikolojik bir faktör daha var 2001 insanlık tarihinin donum noktalarının birinden önce 

yazılmıştı Neıl Arrnst-rong'un Ay'a ayak bastığı andan itibaren o çağdan sonsuza dek ayrıldık Stanley Kubnck ve ben 

onun deyimiyle "tarihe geçecek kadar iyi bilimkurgu fılmı"nı düşünmeye başladığımızda 20 
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Yazarın Notu 

Temmuz 1969 hâlâ beş yıl uzaktaydı Günümüzde ise tarih ile kurgu bir daha ayrılamayacak şekilde iç içe geçmişlerdir 

Aya doğru yola çıktıklarında Apollo astronotları filmi görmüşlerdi 1968 Noelmde Ay'ın diğer yüzüne bakan ilk insanlar 

olan Apollo 8 ekibi bana içlerinden büyük, siyah bir tektaş bulduklarını telsizle bildirmek geçtiğini söylemişlerdi, heyhat ki 

sağduyu buna engel olmuştu 

Daha sonra da doğanın sanatı taklit ettiği esrarengiz durumlar oldu Bunların en garibi 1970'dekı Apollo 13 efsanesıydı 

Öncelikle, ekibi taşıyan Kumanda Modülüne Odyssey adı verilmişti Görevin yarım bırakılmasına neden olan oksijen 

tankı patlamasından hemen önce mürettebat, Rıchard Strauss'un artık filmle özdeşleşmiş olan Zaratbustra'smı dinliyordu 

Güç kesilir kesilmez Jack Swıgert Görev Kontrol'e telsizle bildirdi "Houston, bir sorunumuz var" Benzer bir durumda 

HAL da astronot Frank Poole'a şöyle diyordu "Eğlenceyi kestiğim için üzgünüm, ama bir sorunumuz var " 

Daha sonra Apollo 13 görevinin rapoaı yayınlandığında NASA yöneticisi Tom Paine bana bir kopya yolladı, altında da 

Swıgert'm sozlen vardı "Hep senin söylediğin gibi oldu Arthur " Bu olaylar dizisini düşündükçe hâlâ çok garip bir duyguya 

kapılırım- aslında, sanki biraz da benim yu-zumdenmış gibi 



Yazarın Notu 

Bu kadar ciddi olmasa da aynı derecede çar-

pıcı bir benzerlik daha olmuştu Filmin teknik 

açıdan en harika sahnelerinden biri Frank Po-

ole'un, döndükçe oluşturduğu "yapay 

yerçekimi" sayesinde yennde duran dev 

santrifüjün içinde koşarken göründüğü 

sahneydi 

Neredeyse on yıl sonra, olağanüstü başarılı 

Skylab'm mürettebatı tasarımcılannın onlara ben-

zer bir geometri sunduğunu fark ettiler, Bir 

dizi depo kabını uzay istasyonunun çevresinde 

düzgün bir halka oluşturuyordu Gerçi Skylab 

donmuyordu, ama bu yetenekli ekibi yıldırmadı 

Tıpkı donen bir kafesin içindeki fareler gibi 

çevresinde koşabileceklerim keşfettiler, Sonuç 

2001'de görülenden farksızdı Dünyaya döner-

ken tüm bunları televizyonda "Stanley Kubrıck 

bir de bunu görsün" yorumuyla yayınladılar (Eş-

lik eden müziği söylememe gerek var mı') Go-

runtu kaydını O'na gönderdiğim ıçm gördü de 

(ama gen alamadım, Stanley dosya dolabı olarak 

küçük bir Kara Delik kullanır) 

Filmle gerçek arasındaki bir başka bağlantı 

da Apollo-Soyuz ekibinin başı Kozmonot Alexeı 

Le-onov'un "Ay Yakınlarında" adlı çizimidir 

Onu ilk olarak 1968'de Uzayın Barışçı Amaçlarla 

Kullanımı konulu Birleşmiş Milletler 

Konferansı'nda 2001 gösterilirken gördüm 

Film biter bitmez Alexeı bana kendi resminin 

de (Leonov-Sokolov 'Yıldızlar Bizi Beklıyor'un 

32 sayfası, Moskova 

Yazarın Notu 

1967) filmin açılışındaki dizilişin aynısını 

yansıttığını söyledi Ayın arkasında yükselen 

Dünya ve her ikisinin arkasında yükselen 

Güneş Resmin imzalanmış eskizi artık ofisimin 

duvarını süslüyor, ayrıntılar ıçm 12 bolüme 

bakın 

Sanırım bu sayfalarda geçen daha az 

tanınmış bir ısım olan Hsue-shen Tsıen'den 

söz etmenin tam yen Dr Tsıen 1936'da büyük 

Theodore von Karman ve Frank J Malına ile 

Guggenheım Calı-fornıa Teknoloji Enstitüsü 

Havacılık Laboratu-arı'nı (GALCIT) -

Pasadena'dakı unlu Jet itiş Labo-ratuarı'nın 

atasını- kurdu Ayrıca oradaki ilk God-dard 

profesoaı oldu, ve 1940'lar boyunca Amerikan 

roket araştırmalarına büyük katkılarda bu-

lundu Daha sonra, McCarthy döneminin en 

utanç verici bölümlerinden birinde, ülkesine 

dönmek isteyince uydurma güvenlik bahanele-

riyle tutuklandı Son yirmi yıldır Çın roket prog-

ramının öncülerinden bindir 

Son olarak, 200îm 35 bolumu "Japetus'un Go-

zu"nun garip bir hikayesi var Burada astronot 

Bowman'ın Satürn ayındaki garipliği 

keşfedışını anlatıyorum "parlak, beyaz bir 

oval, yaklaşık dört yüz mil uzunluğunda ve ıkı 

yüz mil genişliğinde simetri mükemmel ve 

kenarları öylesine düzgün ki sanki küçük 

uydunun yüzeyine elle çizilmiş gibi" 

Yaklaşınca Bowman "uydunun arkasındaki 

karanlık fondaki parlak elipsin, yakınlaştıkça 

kendisine bakan büyük ve boş bir 
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göz" olduğuna kendisini inandırdı. Sonra "tam 

merkezdeki küçük siyah lekeyi" fark etti, bu da 

Tektaş'tı (veya bir tecellisi). 

Voyager l'in gönderdiği lapetus'un ilk fotoğ-

raflarında da ortasında küçük, siyah bir leke 

olan geniş, düzgün beyaz bir oval vardı. Cari 

Sağan bana hemen Jet Đtiş Laboratuarından 

üstü kapalı "Seni düşünerek..." notuyla bir baskı 

yolladı. Voyager 2'nin konunun üzerine 

gitmemiş olmasına sevinmeli mi, üzülmeli mi 

bilemiyorum. 

Bu yüzden elinizdeki roman ister istemez ilk 

romanın -veya filmin- doğrudan bir devamı ol-

maktan öte, oldukça karmaşıktır. Arada farklılık-

lar olduğunda genellikle filme bağlı kaldım; an-

cak bu kitabı kendi içinde tutarlı ve güncel bilgi-

ler ışığında olabildiğince mantıklı yapmak 

benim için daha önemliydi. 

Elbette, bir kez daha, bu bilgiler de 2001'de 

eskimiş olacaklar... 

2010: UZAY EFSANESĐ-2 
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MERKEZDEKĐ BULUŞMA 

Bıı metrik çağda bile teleskop üç yüz metre de-

ğil, bin fit uzunluğundaydı. Tropik güneş hızla 

dinlenmeye çekilirken dağların arasındaki 

büyük tabağın yarısı gölgeyle kaplanmıştı bile. 

Ama anten kompleksinin merkezinden oldukça 

yukarıya asılmış üçgen şeklindeki platformu 

hâlâ parlıyordu. Yerden bakıldığında kirişler, 

bağlantı kabloları ve dalga kılavuzlarından 

oluşan yüksek labirentteki iki insan figürünü 

ancak keskin gözler fark edebilirdi. 

Dr. Dimitri Moisevitch eski dostu Heywood 

Floyd'a "Birçok şeyden bahsetmenin zamanı gel-

di" dedi, "ayakkabılardan ve uzay 

gemilerinden ve mühür balmumundan, ama 

daha çok tektaş-lardan ve bozuk 

bilgisayarlardan." 

"Demek bana konferansı bu yüzden bıraktır-

dın. Önemsediğimi sanma -Carl'ın o SETĐ* ko-

nuşmasını o kadar çok dinledim ki ezbere oku-

yabilirim. Ve manzara da gerçekten 

inanılmaz. Arecibo'ya geldiğim onca seferde 

buraya, antenin tabanına hiç çıkmamıştım." 

"Utanmalısın. Ben buraya üç kez geldim. 

Bir düşünsene tüm evreni dinliyoruz, ama hiç 

kimse bizi duyamaz. Haydi şu sorunundan 

bahsedelim." 

"Ne sorunu?" 

Search for Extra-Terrestial Intelligence - Dünya 
dışı 17 zekanın olup olmadığına ilişkin araştırmalar 
Cç.n.) 
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"Öncelikle, Ulusal Uzay Yolculuğu Konseyi 

(NCA) Başkanlığından niye istifa ettiğinden." 

"Đstifa etmedim. Hawaii Üniversitesi çok 

daha iyi para veriyor." 

"Tamam istifa etmedin, hatta istekliydin. 

Bunca yıldan sonra, Woody beni 

kandıramazsın, bunu deneme. Şu anda NCA'ya 

geri dönmen önerilse, tereddüt eder miydia'" 

"Tamam seni ihtiyar Kazak. Ne bilmek istiyor-

sun?" 

"Her şeyden önce, onca zorlamadan sonra ni-

hayet yayınladığın raporda bir sürü açık var. 

Adamlarının Tycho tektaşını kazıp ortaya 

çıkarı-şındaki tuhaf ve açıkça yasadışı olan 

gizliliği görmezden geleceğiz." 

"O benim fikrim değildi." 

"Bunu duyduğuma sevindim, hatta sana inanı-

yorum. Ayrıca herkesin şimdi o şeyi incelemesi-

ne izin verdiğiniz gerçeğini de takdir ediyoruz, 

elbette daha baştan yapmanız gereken buydu. 

Pek işe yaradığından değil..." 

"Đki adam, insan yaratıcılığının kendisine bağ-

layabileceği tüm silahlan kibirle reddeden 

Ay'da-ki kara gizemi izlerken kasvetli bir 

sessizlik çöktü. Sonra Rus bilim adamı devam 

etti. 

"Her neyse, Tycho tektaşı ne olursa olsun, Jü-

piter'de daha önemli bir şey var. Sinyalini 

oraya yolladı. Adamlarının sorunları da burada 

başladı. Yeri gelmişken, buna üzüldüm. Gerçi 

şahsen sa- 

Leonov 

dece Frank Poole'u tanıyordum. '98 LAF 

Kongre-si'nde tanışmıştık. Đyi bir adama 

benziyordu." 

"Sağol, hepsi iyi adamlardı. Onlara ne olduğu-

nu bilebilseydik." 

"Ne olursa olsun, bunun şimdi sadece 

Birleşik Devletler'i değil tüm insanlığı 

ilgilendirdiği çok açık. Bilginizi artık sadece 

ulusal avantaj için kullanamazsınız." 

"Dimitri, çok iyi biliyorsun ki senin tarafın 

da aynısını yapardı. Ve sen de yardım ederdin." 

"Çok haklısın. Ama bu geçmişte kaldı, tıpkı bü-

tün kargaşadan sorumlu olan ve daha yeni 

düşen hükümetiniz gibi. Yeni bir Başkanla 

daha akılcı adımlar atılabilir." 

"Belki. Bir önerin var mı ve resmi mi yoksa sa-

dece kişisel ümitler mi?" 

"Şu anda kesinlikle resmi değil. Lanet politika-

cıların keşif konuşması dediklerinden. Ki 

şimdiye kadar hiç böyle bir şeyin olduğunu 

sanmıyorum." 

"Tamam. Devam et." 

"Tamam; işte durumumuz. Discovery H'yi eli-

nizden geldiğince çabuk geçici yörüngeye yer-

' leştireceksiniz, ama onu üç yıldan önce 

hazırlayamazsınız. Bu da demektir ki bir 

sonraki fırlatma dönemini kaçıracaksınız." 

"Bu konuda bir şey söyleyemem. Unutma ben 

sadece basit bir üniversite rektörüyüm, Uzay Yol-

culuğu Konseyi dünyanın öbür ucunda kaldı." 
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"Herhalde Washington'a son gidişin de eski 

dostlarını görüp tatil yapmak içindi. Devam ede-

lim. Bizim Alexei Leonov..." 

"Ona Gherman Titov dediğinizi sanıyordum." 

"Yanılıyorsun Rektör. Emektar CIA sizi yine ya-

nılttı. O Leonov. Tıpkı geçen Ocak ayında oldu-

ğu gibi. Ve Jüpiter'e Discoveryden en az bir 

yıl önce ulaşacağını sana söylediğimi kimse 

bilmemeli." 

"Bizim de bundan korktuğumuzu kimse bilme-

meli. Lütfen devam et." 

"Benim patronlarım da seninkiler kadar 

aptal ve dargörüşlü oldukları için yalnız 

gitmesini istiyorlar. Yani sizin başınıza ne 

geldiyse bize de olabilir ve başladığımız yere 

geri döneriz. Ya da daha kötüsü." 

"Sence ters giden neydi? Biz de sizin kadar şaş-

kınız. Ve sakın elinizde Dave Bowman'm tüm 

mesajlannın olmadığını söyleme." 

"Tabii ki elimizdeler. O son 'Aman Tanrım! Yıl-

dızlarla dolu'ya kadar. Ses kalıplarında vurgu 

analizi bile yaptık. Halüsinasyon gördüğünü san-

mıyoruz; gerçekte ne gördüyse onu tarif etmeye 

çalışıyordu." 

"Ya Doppler hareketine ne diyorsunuz?" 

"Tabii ki kesinlikle imkansız. Sinyalini kaybet-

tiğimizde ışık hızının onda biriyle 

uzaklaşıyordu. Ve bu hıza iki dakikadan kısa 

sürede ulaşmıştı. Çeyrek milyon yerçekimi 

gücü!" 

"Yani o anda ölmüş olmalı." 

"Saf rolü oynama Woody. Sizin uzay kapsülü 

telsizlerinizin yapısı o ivmenin yüzde birine 

bile dayanamaz. Onlar dayandıysa, Bowman da 

dayanmıştır. En azından bağlantı kesilene dek." 

"Yalnızca çıkarımlarınızı kontrol ediyordum. 

O noktadan sonra biz de sizin gibi 

karanlıktayız. Tabii eğer siz öyleyseniz..." 

"Sadece sana anlatmaya utandığım bir sürü çıl-

gınca tahminle oynuyoruz. Ama hiçbiri 

gerçeğin kendisinin yarısı kadar bile çılgınca 

olmayabilir." 

Her taraflarında küçük kızıl patlamalarla 

gemi uyarı ışıkları yandı ve anten kompleksini 

destekleyen üç ince kule karanlık gökyüzünde 

deniz fenerleri gibi parlamaya başladılar. 

Güneşin son kırmızı dilimi çevredeki tepelerin 

ardında gözden kayboldu; Heywood Floyd daha 

önce hiç görmediği Yeşil Parıltıyı bekledi. Bir 

kez daha hayal kırıklığına uğradı. 

"Dimitri" dedi, "Artık konuya gelelim. Sözü 

nereye getirmeye çalışıyorsun?" 

"Discoverjtnin hafıza bankalarında çok miktar-

da paha biçilmez bilgi olmalı; gemi yayını 

kesmiş olsa da, herhalde hâlâ orada saklıdırlar. 

Onu istiyoruz." 

"Tamam. Ama oraya gittiğinizde ve Leonov 

Dis-covery ile buluştuğunda, gemiye girip 

istediğinizi kopyalamanıza ne engel olacak?" 

"Discovery/nm Birleşik Devletler arazisi 

oldu- 
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ğunu ve izinsiz her girişin korsanlık 

sayılacağını hatırlatmama gerek var mı?" 

"Ölüm kalım durumları hariç, bunu 

ayarlamak da pek zor olmaz. Ne de olsa bir 

milyar kilometre uzaktayken sizinkilerin ne 

yaptığını kontrol etmemiz zor olur." 

"Bu çok ilginç fikir için teşekkürler; 

ileteceğim. Ama gemiye girsek bile, tüm 

sistemlerinizi öğrenmemiz ve tüm hafıza 

bankalarınızı okumamız haftalar sürer. Ben 

işbirliği öneriyoaım. Bence en iyi fikir bu; ama 

ikimiz de patronlarımızı ikna etmekte 

zorlanacağız." 

"Astronotlarımızdan birinin Leonoı/la 

uçmasını mı istiyorsun?" 

"Evet, tercihen Discover^nm sistemleri konu-

sunda uzman birinin. Houston'da gemiyi geri ge-

tirmek için şu an eğittiklerinizden biri." 

"Bunu da nereden biliyorsun?" 

"Tanrı aşkına Woody, bir ay önce Aviation 

We-ek'in video-teksindeydi." 

"Her şeyden uzak kaldım; kimse bana neyin 

gizli olmaktan çıktığını söylemiyor." 

"Washington'da biraz zaman geçirmek için 

iyi bir neden. Beni destekleyecek misin?" 

"Kesinlikle. Sana yüzde yüz katılıyorum. 

Ama..." 

"Ama ne?" 

"ikimiz de beyni kuyruğunda dinozorlarla uğ-

raşmak zorundayız. Benimkilerin bazıları 

'Bırak 

Ruslar Jüpiter'e koşup kendilerini riske 

atsınlar. Biz iki yıl sonra zaten orada olacağız. 

Ne acelemiz var?' diyecekler." 

Anten platformu bir an sessizleşti, yalnızca 

onu yüz metre yukarıda, gökyüzünde asılı tutan 

geniş destek kablolarından hafif bir çıtırtı 

duyuldu. Mo-isevitch Floyd'un zorlukla duyacağı 

kadar sessizce devam etti: "Son günlerde 

Discoverynin yörüngesini kontrol eden oldu 

mu?" 

"Aslında bilmiyorum, ama sanırım olmuştur. 

Hem neden uğraşalım? Tamamen dengeli bir yö-

rünge." 

"Eminim öyledir. Sana eski NASA 

günlerinden utanç verici bir olayı hatırlatayım 

patavatsız bir şekilde. Đlk uzay istasyonunuz 

Skylab. En az on yıl uzayda kalması 

bekleniyordu, ama hesaplarınızı doğru 

yapmadınız. Đyonosferdeki hava akımı iyi 

tahmin edilmemişti ve planlanandan yıllar önce 

düştü. O sırada küçük bir çocuktun, ama eminim 

o küçük olayı hatırlıyorsundur." 

"Mezun olduğum yıldı, bunu çok iyi 

biliyorsun. Ama Discovery Jüpiter'in yakınına 

gitmiyor. Ona en yakın olduğu noktada bile 

atmosfer çekiminden etkilenmeyecek kadar 

yüksekte." 

"Şimdiden yeniden dacha'ma sürülmeme yete-

cek kadar konuştum; hem bu sefer beni ziyaret 

etmene izin vermeyebilirler. O yüzden lütfen 

ayarlama uzmanlarınızdan işlerini daha 

dikkatli yapmalarını isteyin olur mu? Ve 

onlara Güneş 
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Sistemi'ndeki en büyük magnetosferin 

Jüpiter'de olduğunu hatırlatın." 

"Ne demek istediğini anlıyorum, çok teşekkür-

ler. Aşağı inmeden önce söyleyeceğin başka 

bir şey var mı? Donmaya başlıyorum da." 

"Endişelenme eski dostum. Bütün bunları 

Was-hington'a götürdüğünde -bana da bir hafta 

kadar ver- her şey çok, çok kızışacak." 

____YUNUSLARIN EVĐ_____ 

Yunuslar her akşam, günbatımından hemen 

önce yemek odasına doğru yüzerlerdi. Floyd 

Rektör'ün yerini aldığından beri sadece bir kez 

bu alışkanlıklarını bozmuşlardı. O da, ne yazık 

ki Hilo'ya ulaşamadan gücünün çoğunu 

kaybeden '05 tsunami günüydü. Arkadaşları 

bir daha programa yetişemezlerse, Floyd 

ailesini arabaya doldurup Mauna Kea tarafına, 

yüksek bölgelere çıkacaktı. 

Hoş olsalar da, neşelerinin bazen rahatsız edi-

ci olduğunu kabul ediyordu. Evin tasarımını ya-

pan zengin sualtı jeologu ıslanmaktan hiç 

çekinmemişti; çünkü çoğu zaman üzerinde 

sualtı giysisi -veya daha azı- oluyordu. Ama bir 

keresinde bütün Đdare Heyeti havalı gece 

giysileriyle havuzun etrafında kokteylerini 

yudumlayarak 

anakaradan gelecek önemli bir konuğu bekler-

ken unutulmaz bir olay yaşanmıştı. Yunuslar 

haklı olarak tekrar beklendikleri sonucuna var-

mıştılar. Konuk da üzerlerine hiç uymayan bor-

nozlar içinde sırılsıklam bir karşılama 

komitesi görünce çok şaşırmıştı, yemekler de 

fazla tuzlu olmuştu. 

Floyd Marion'un Pasifik kıyısındaki bu 

garip ve güzel evi beğenip beğenmeyeceğini 

merak ederdi. Denizi hiç sevmemişti, ama 

sonunda deniz kazanmıştı. Görüntü yavaş 

yavaş siliniyordu, ama o sahne hâlâ gözlerinin 

önünde yanıp sönüyordu. Đlk önce DR. FLOYD 

- ACĐL VE KĐŞĐSEL sözcüklerini okumuştu. 

Sonra da parlak baskılı satırlar taşıdıkları 

mesajı o anda aklına kazımışlardı: ÜZÜLEREK 

BĐLDĐRĐRĐZ KĐ 452 SAYILI LONDRA-

WASHINGTON UÇAĞI NEWFOUND-LAND 

YAKININDA DÜŞMÜŞTÜR. KURTARMA EKĐBĐ 

OLAY YERĐNE DOĞRU HAREKETE GEÇMĐŞTĐR 

ANCAK KURTULAN OLMADIĞINDAN 

KORKULMAKTADIR. 

Kaderin bir cilvesi olmasa, o da o uçuşta ola-

caktı. Birkaç gün boyunca Paris'te 

beklemesine neden olan Avrupa Uzay 

Yönetimi işine girdiğine neredeyse pişman 

olmuştu; Solarif'm yüküyle ilgili o pazarlıklar 

hayatını kurtarmıştı. 

Artık yeni bir işi, yeni bir evi vardı, ve yeni 

bir karısı. Kaderin burada da ironik bir rolü 

olmuştu. Jüpiter göreviyle ilgili şikayetler ve 

soruştur- 
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malar Washington kariyerini bitirmişti, ama 

onun kapasitesindeki biri uzun süre işsiz 

kalmazdı. Üniversite hayatının keyifli temposu 

onu her zaman çekmişti, bir de dünyanın en 

güzel yerlerinden birinde olunca karşı 

konulması imkânsızdı. Đkinci eşi olan kadınla 

da atandıktan sadece bir ay sonra, bir grup 

turistle birlikte Kilauea'nın ateş kaynaklarını 

seyrederken tanışmıştı. 

Caroline ile en az mutluluk kadar önemli ve 

daha uzun ömürlü olan huzuru bulmuştu. 

Mari-on'un iki kızına iyi bir üvey anne olmuş 

ve ona Christopher'ı vermişti. Aralarındaki yirmi 

yaş farka rağmen onun ruh halini anlıyor ve 

ara sıra yaşadığı bunalımlı dönemlerinde onu 

rahatlatabiliyordu. Onun sayesinde Marion'u 

artık acı duymadan düşünebiliyordu, yine de 

özlemle dolu bir hüzün onu hayatı boyunca 

terk etmeyecekti. 

Caroline yunusların en büyüğüne -Scarback 

adlı erkek yunus- balık atarken Floyd'un bileğin-

deki hafif titreşim bir telefon geldiğini haber ver-

di. Sessiz alarmı durdurup seslisini açmak için 

metal kayışa dokundu ve en yakınındaki dahili 

telefona doğru yürüdü. "Ben Rektör. Kiminle 

görüşüyorum?" "Heywood? Benim Victor. 

Nasılsın?" Floyd'u bir anda farklı duygular 

kapladı. En başta rahatsızlık: Eski görevine 

getirilen -ve görevin elinden akmasında en 

büyük rolü oynadığın- 

dan emin olduğu- Victor, Washington'dan ayrıl-

dığından beri onu bir kez olsun aramamıştı. Son-

ra merak etti: Konuşacak neleri vardı? Sonra 

ona elinden geldiğince yardımcı olmamak için 

inatçı bir kararlılık, ardından bu çocukça 

davranış için utanç ve sonunda giderek artan 

bir heyecan hissetti. Victor Millson'ın 

aramasının bir tek nedeni olabilirdi. 

Floyd elinden geldiğince sıradan bir tonda ce-

vap verdi: "Şikayetçi değilim, Victor. Sorun ne-

dir?" 

"Bu hat güvenli mi?' 

"Tanrı'ya şükür ki değil. Artık onlara 

ihtiyacım yok." 

'Pekâlâ, şöyle söyleyeyim. Yönettiğin son pro-

jeyi anımsıyor musun?" 

"Nasıl unuturum, Uzay Bilimleri Alt Komitesi 

geçen ay daha fazla delil sunmam için beni tek-

rar çağırdı." 

"Elbette, elbette. Zamanım olduğunda 

ifadeni mutlaka okuyacağım. Ama işlerim çok 

yoğun, soam da bu." 

"Her şeyin programa uygun gittiğini 

sanıyordum." 

"Öyle zaten - ne yazık ki. Hızlandırmak için 

hiçbir şey yapamıyoruz; en iyi ihtimalle bile sa-

dece birkaç hafta fark eder. Yani geç 

kalacağız." 

Floyd masum bir tavırla "Anlamıyorum" 

dedi. "Tabii ki zaman kaybetmek istemeyiz, 

ama za- 
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man sınırı yok ki." 

"Artık var. Hem de iki tane." 

"Beni şaşırtıyorsun." 

Victor bir alay sezdiyse de görmezden 

geldi. "Evet, iki zaman sınırı var; biri insan 

ürünü, diğeri değil. Artık oraya şey, yani o 

bölgeye ilk gidenin biz olmayacağımız anlaşıldı. 

Eski rakiplerimiz bizden en az bir yıl önde 

olacaklar." 

"Çok kötü." 

"Dahası da var. Rekabet olmasa da geç kalmış 

olacağız. Biz vardığımızda orada bir şey kalma-

yacak." 

"Saçma. Kongre yerçekimi yasasını iptal 

etse bundan haberim olurdu." 

"Ben ciddiyim. Bu durum çok hassas, şu 

anda ayrıntıları söyleyemem. Bu akşam evinde 

mi olacaksın?" 

"Evet." Floyd cevap verirken 

Washington'da saatin geceyansını geçmiş 

olduğunu düşünüp keyiflendi. 

"Đyi. Bir saat içinde bir paket alacaksın. Đncele-

dikten sonra beni hemen ara." 

"Saat biraz geç olmaz mı?" 

"Olur. Ama zaten çok zaman kaybettik. Daha 

fazlasını kaybetmek istemiyoaım." 

Mıllson sözüne sadıktı. Tam bir saat sonra Ha-

va Kuvvetleri'nden bir albay büyük, mühürlü 

bir zarf getirdi. Floyd içindekileri okurken albay 

sabırla bekleyip Caroline ile sohbet etti. Sonra 

yük- 
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sek rütbeli ulak özür dilercesine "Korkarım 

bitirdiğinizde sizden almam gerekecek" dedi. 

Floyd "Bunu duyduğuma sevindim" dedi ve 

en sevdiği okuma hamağına kuruldu. 

Đki belge vardı, ilki çok kısaydı. ÇOK GĐZLĐ 

damgası vardı, ama ÇOK kelimesinin üzeri çizil-

miş ve bu değişiklik okunması imkânsız üç 

imza ile onaylanmıştı. Çok daha uzun bir 

rapordan bir alıntı olduğu belliydi, sıkı bir 

sansürden geçmişti ve her yerindeki boşluklar 

yüzünden okuması müthiş sıkıcıydı. Neyse ki 

tek bir cümleyle özetlenebiliyordu: Ruslar 

Discovery>je yasal sahiplerinden çok daha önce 

ulaşabilirlerdi. Floyd bunu zaten bildiğinden 

hemen ikinci belgeye geçti -bu arada ismi bu 

defa doğru yazmayı becerdiklerini fark edip 

sevindi-. Her zamanki gibi Dimitri haklı çıkmıştı. 

Jüpiter'e bir sonraki insanlı yolculukta uzay 

gemisi Kozmonot Alexei Leonov olacaktı. 

Đkinci belge çok daha uzundu ve sadece giz-

liydi; aslında Science dergisine gönderilmiş ve 

yayından önce onay bekleyen bir eskiz gibiydi. 

Havalı bir başlığı vardı: "Uzay Aracı Discovery: 

Anormal Yörünge Hareketi". 

Sonrası bir düzine sayfa dolusu matematik 

ve astrononomik çizelgelerdi. Floyd sözcükleri 

inceleyerek ve ufacık bir özür ya da utanç ifadesi 

yakalamaya çalışarak onları gözden geçirdi. 

Bitirdiğinde kendini acı bir hayranlık ifadesiyle 

gülüm-semek zorunda hissetti. Herhalde hiç 

kimse uzay 
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aracı izleme istasyonlarının ve astronomik 

tak-vimcılerin şaşkına döndüğünü ve bunun 

çılgınca örtbas edilmeye çalışıldığını tahmin 

edemezdi. Şüphesiz çok kafa uçacaktı ve 

Victor Millson'ın onları zevkle uçuracağını 

biliyordu; tabii onunki ilk uçanlardan olmazsa. 

Yine de hakkını vermeliydi, Kongre izleme 

ağının bütçesini kıstığında Victor karşı çıkmıştı 

Belki bu sayede paçayı kurtarırdı. 

Kâğıtları gözden geçirdikten sonra Floyd "Te-

şekkürler Albay" dedi. "Tıpkı eski günlerdeki gi-

bi, gizli belgeler. Bunlar özlemediğim tek şey " 

Albay zarfı dikkatle çantasına yerleştirdi 

ve kilitleri kapattı. 

"Dr. Millson en kısa sürede aramanızı bekli-

yor." 

"Biliyorum. Ama güvenli bir hattım yok, biraz-

dan önemli konuklarım gelecek ve doğrusu 

sırf iki belgeyi okuduğumu söylemek için de 

Hi-lo'daki ofisinize kadar gelemem Ona 

kâğıtları dikkatle incelediğimi ve bir dahaki 

görüşmemizi merakla beklediğimi söyleyin." 

Bir an albay tartışacak gibi oldu. Sonra kendi-

ni toparladı, resmi bir veda etti ve somurtarak ay-

rıldı. 

Caroline "Bu da neyin nesiydi?" diye sordu 

"Bu gece önemli ya da önemsiz konuk beklemi-

yoruz." 

"Bir kenara itilmekten hoşlanmıyorum, 

hele 

Victor Millson tarafından." 

"Albayla görüşür görüşmez seni 

arayacağına bahse girerim." 

"Öyleyse kamerayı kapatıp birileri varmış 

gibi yapmalıyız. Ama işin aslı, şu anda 

söyleyecek hiçbir şeyim yok." 

"Ne hakkında? Tabii sormama izin varsa." 

"Üzgünüm hayatım. Görünüşe göre 

Discovery bize oyun oynuyor. Gemiyi sabit bir 

yörüngede sanıyorduk, ama çarpmak üzere 

olabilir." 

"Jüpiter'e mi?" 

"Oh hayır, bu kesinlikle imkânsız. Bowman 

onu Jüpiter ile lo'nun arasındaki hatta iç 

Lagran-ge noktasına yerleştirmişti. Dış uyduların 

etkisiyle ileri geri hareket etmiş olsa da aşağı 

yukarı aynı yerde kalması gerekirdi." 

"Ama şu anda olaa çok ender bir olay ve 

tam açıklamasını yapamıyoruz. Discovery lo'ya 

giderek daha fazla yaklaşıyor, ama bazen 

hızlanıyor, bazen geri bile gidiyor. Böyle 

devam ederse iki ya da üç yıl içinde çarpacak." 

"Astronomide bunun olamayacağını 

sanırdım. Gökyüzü mekaniği kesin bir bilim 

değil mi? Biz zavallı biyologlara hep böyle 

söylendi." 

"Kesin bir bilim, tabii her şey 

hesaplandığında. Ama lo'da çok garip bir şeyler 

oluyor. Volkanlarının yanında müthiş elektrik 

yükleri var ve Jüpiter'in manyetik alanı on saatte 

bir dönüyor. Yani Discovery/ye etki eden tek 

güç yerçekimi de- 
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ğil; bunu daha önce düşünmeliydik, çok daha 

önce." 

"Eh, artık bu senin sorunun değil. Bunun 

için şükretmelisin." 

"Senin sorunun" -tam da Dimitri'nin 

kullandığı deyim-. Ve Dimitri -ihtiyar kurnaz 

tilki!- onu Ca-roline'dan çok daha uzun süredir 

tanıyordu. 

Onun sorunu olmayabilirdi, ama hâlâ onun so-

rumluluğuydu. Đşin içinde birçok kişi olsa da 

son değerlendirmede Jüpiter Görevi 

planlarını o onaylamış ve çalışmaları 

yönetmişti. 

O zaman bile şüpheleri vardı; bilim adamı ola-

rak görüşleri bürokratik görevleriyle 

çatışıyordu. Sesini yükseltip eski hükümetin 

dar görüşlü politikasına karşı çıkabilirdi, ancak 

felâkette onların ne kadar payının olduğu hâlâ 

belirsizdi 

Belki de en iyisi hayatının bu dönemini kapa-

tıp tüm düşünce ve enerjisini yeni 

kariyerinde yoğunlaştırmaktı. Ama için için 

bunun mümkün olmadığını biliyordu; Dimitri 

eski suçlarını tekrar gündeme getirmese de bu 

kendi kendine olacaktı. 

Orada Jüpiter'in uydularında dört adam 

ölmüş, biri de kaybolmuştu. Elleri kana 

bulanmıştı ve nasıl temizleyeceğini 

bilemiyordu. 

Leonov 

SAL 9000 

Urbana'daki Illinois Üniversitesi'nde 

Bilgisayar Bilimleri Profesörü olan Dr. 

Sivasubramanian Chandrasegarampillai'nin de 

geçmeyen bir suçluluk duygusu vardı, ama 

Heywood Floyd'unkin-den çok farklıydı. Ufak 

tefek bilim adamının gerçekten insan olup 

olmadığını merak eden öğrenci ve meslektaşları 

onun ölü astronotları hiç düşünmediğini bilseler 

şaşırmazlardı. Dr. Chandra sadece çocuğu HAL 

9000'in kaybının yasını tutuyordu. 

Bunca yıldan ve Discoveryden telsizle gönde-

rilen bilgileri sayısız kere incelemesinden 

sonra bile, neyin yanlış gittiğinden emin değildi. 

Sadece teoriler üretebilirdi, ihtiyaç duyduğu 

gerçekler orada, Jüpiter ile lo'nun arasındaki 

HAL'ın devrelerinde bekliyorlardı. 

Trajedi anına kadar olayların gelişimi net ola-

rak tespit edilmişti; oradan sonra Kumandan 

Bowman tekrar bağlantı kurduğu andaki 

olaylar hakkında birkaç ayrıntı daha 

hatırlamıştı. Ama ne olduğunu bilmek neden 

olduğunu açıklamıyordu. 

Đlk sorun belirtisi görevin ileri bir 

aşamasında, HAL, Discoverynin ana antenini 

Dünya'ya dönük tutan ünitenin korkulan 

arızasını bildirdiğinde 

  

32 33 



  

ortaya çıkmıştı. Yarım milyar kilometre uzunlu-

ğundaki radyo ışını hedefine ulaşmazsa gemi 

kör, sağır ve dilsiz olurdu. 

Şüpheli üniteyi onarmak için Bowman 

kendisi dışarı çıkmıştı, ama şaşırtıcı şekilde, 

test edildiğinde mükemmel çalıştığı 

anlaşılmıştı. Otomatik kontrol üniteleri hiçbir 

arıza bulamamışlardı. Bilgiler Urbana'ya 

iletildiğinde HAL'ın dünyadaki ikizi SAL 9000 

de öyle. 

Ama HAL teşhisinin doğruluğunda ısrar 

ediyor, imalı biçimde "insan hatası"ndan söz 

ediyordu. Kontrol ünitesinin bütünüyle 

bozuluncaya değin antene geri yerleştirilip 

arızanın yerinin tam olarak belirlenmesini 

önermişti, Dr. Chandra. Hiç kimse karşı 

çıkmayı düşünmedi, çünkü gerçekten 

bozulmuş olsa bile ünitenin onarımı birkaç 

dakika sürerdi. 

Ancak Bowman ve Poole rahat değildiler, ke-

sin olarak açıklayamasalar da her ikisi de 

birşey-lerin ters gittiğini sezmişti. Aylardır 

HAL'ı küçük dünyalarının üçüncü üyesi olarak 

benimsemişlerdi ve her halini biliyorlardı. Daha 

sonra gemideki atmosfer inceden inceye 

değişmişti; havada bir gerginlik vardı. 

Kendilerini hain gibi hisseden -Bowman çıldır-

mış bir haldeyken Görev Kontrol'e böyle 

bildirmişti- ekibin insan olan üçte ikisi, 

meslektaşlarının gerçekten bozulmuş olması 

halinde ne yapılması gerektiğini tartışmışlardı. 

En kötü durumda, 

HAL'ın bütün önemli sorumlulukları elinden 

alınacaktı. Buna kapatılma da dahildi; yani 

ölümün bilgisayardaki eşdeğeri. 

.Tereddütlerine rağmen kararlaştırılmış progra-

mı uygulamışlardı. Araç dışı işlemlerde taşıyıcı 

ve hareketli atölye olarak kullanılan küçük 

uzay kapsüllerinden biriyle Poole Discoverymn 

dışına çıkmıştı. Kapsülün kendi kontrolleri 

biraz ince bir iş olan anten ünitesini 

değiştirmeyi yapamadıklarından Poole kendisi 

işe koyulmuştu. 

Daha sonra olanları dış kameralar kaçırmışlar-

dı, bu da ayrıca şüpheli bir ayrıntı. Bowman'm 

ilk felaket alarmı Poole'un çığlığıydı. Sonrası 

sessizlik. Bir an sonra Poole'u taklalar atarak 

uzay boşluğuna doğru uzaklaşırken gördü. 

Kendi kapsülü ona çarpmıştı ve kontrolsüzce 

savruluyordu. 

Sonradan kendisinin de kabul ettiği gibi 

Bow-man o zaman birçok hata yaptı -biri hariç 

hepsi mazur görülebilirdi- Poole'u kurtarma 

umuduyla, tabii hâlâ hayatta idiyse, Bowman 

başka bir kapsülle havalandı-geminin tüm 

kontrolünü HAL'a bırakarak. 

EVA* boşunaydi; Bowman kendisine ulaştığın-

da Poole ölmüştü. Üzüntüden hissizleşmiş bir 

halde cesedi gemiye taşıdı, ancak HAL giriş 

izni vermedi. 

Ama HAL insan becerisini ve kararlılığını iyi 

tahmin edememişti. Giysisinin başlığını 

gemide bırakmış, yani uzayla doğrudan temas 

riskine gir- 

EVA: Extra Vehicular Activity - Araç Dışı Etkinlik 
(ç.n.)    35 

Leonov 2010: Uzay Efsanesi-2 

34 



2010: Uzay Efsanesi-2 

mis olmasına rağmen Bowman bilgisayar 

kontrolü altında olmayan bir acil durum 

kapısından içeri girdi. Sonra beynini etkisiz 

hale getirmek için HAL'ın beyin modüllerini 

birer birer çıkarmaya başladı. 

Geminin kontrolünü tekrar ele 

geçirdiğinde Bowman korkunç bir şey fark 

etti. O yokken HAL dönemlik uykuda olan 

üç astronotun hayat destek sistemlerini 

kapatmıştı. Bowman yapayalnızdı, hem de 

tüm insanlık tarihinde hiç kimsenin olmadığı 

kadar. 

Başkalan kendilerini çaresiz bir 

umutsuzluğa bırakabilir, ama bu noktada 

David Bowman kendisini seçenlerin doğru 

seçim yaptıklarını ispatladı. Discoveryyi 

çalışır halde tutmayı başardı, hatta bozuk 

anteni Dünya'ya yöneltmek için tüm gemiyi 

çevirerek Görev Kontrol'le'sürekli olmayan 

bir bağlantı kurmayı bile başardı. 

Önceden belirlenmiş yörüngesinde giden 

Dis-covery nihayet Jüpiter'e varmıştı. Orada, 

dev gezegenin uydulan arasında dönerken 

Bowman, Ay'daki Tycho kraterinde bulunan 

tektaşla tıpatıp aynı şekilde, ama yüzlerce 

kat daha büyük siyah bir cisim görmüştü. Bir 

uzay kapsülüyle araştırmaya gitmiş ve 

kaybolmadan önce o son anlaşılmaz mesajı 

vermişti: "Aman Tanrım, bu yıldızlarla dolu!" 

Bu muamma diğerlerinin sorunuydu: Dr. 

Chandra'mn esas ilgilendiği HAL'dı. 

Duygusuz 

Leonov 

aklının nefret ettiği bir şey varsa o da 

belirsizlikti HAL'ın davranışının nedenini 

öğrenene dek tatmin olmayacaktı. Şimdi bile 

'arıza' demeyi reddediyordu; olsa olsa bir 

'anormallik'ti. 

Özel odası olarak kullandığı küçük 

delikteki eşyalar sadece bir döner sandalye, 

bir masa ve yanında iki fotoğraf bulunan bir 

karatahtaydı. Sıradan insanlann pek azı 

resimlerdekileri tanıyabilirdi, ama oraya 

kadar gelmesine izin verilmiş herkes 

bilgisayar dünyasının ikiz tanrıları John von 

Neumann ve Alan Turing'i hemen tanırdı. 

Hiç kitap yoktu, hatta masada kâğıt kalem 

bile yoktu. Dünyanın bütün 

kütüphanelerindeki bütün ciltler 

Chandra'mn parmaklarının uçundaydı, not 

defteri de ekranıydı. Karatahta sadece ko-

nuklar içindi; üzerindeki yansı silinmiş 

diyagram bile üç hafta öncesinin tarihini 

taşıyordu. 

Dr Chandra Madras'tan getirttiği zehirli 

purolardan birini yaktı, tek kötü alışkanlığı 

buydu. Masa lıiç kapatılmamıştı, ekranda 

önemli bir mesaj olup olmadığına baktı, 

sonra mikrofona doğru konuştu. 

"Günaydın SAL. Benim için yeni bir şey 

yok mu?" 

"Hayır Dr. Chandra. Ya sizde benim için bir 

şey/ var mı?" 

Ses Birleşik Devletler'de veya kendi 

ülkesinde eğitim almış herhangi bir kültürlü 

Hintli kadının sesi gibiydi. SAL'ın aksanı 

başlangıçta böyle de- 
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ğildi, yıllar geçtikçe Chandra'nın vurgulamaları-

nın çoğunu öğrenmişti. 

Bilim adamı yazdığı bir kodla SAL'ın hafıza gi-

rişini en yüksek güvenlik derecesine getirdi. 

Hiç kimse onun bilgisayarla bu hattan, 

insanlarla asla konuşamadığı gibi 

konuştuğunu bilmiyordu. SAL'ın onun 

söylediklerinin sadece bir kısmını anlamasının 

hiç önemi yoktu; yanıtları öylesine ikna 

ediciydi ki bazen yaratıcısını bile kandırıyordu! 

Zaten Dr. Chandra'nın da istediği buydu; bu 

gizli konuşmalar aklını kaçırmamasına 

yardımcı oluyordu. 

"SAL, bana sık sık HAL'ın anormal 

davranışını daha fazla bilgi olmadan 

çözemeyeceğimizi söylüyorsun. Peki bu bilgiyi 

nasıl elde edebiliriz?" 

"Bu çok açık. Birisinin Discover^ye dönmesi 

gerek." 

"Kesinlikle. Görünüşe bakılırsa bu 

beklediğimizden daha erken gerçekleşecek." 

"Bunu duyduğuma sevindim." 

Dr. Chandra "Sevineceğini biliyordum" diye 

yanıtladı ve bunda ciddiydi. Bilgisayarların duy-

guları olamayacağını, sadece varmış gibi davran-

dıklarını savunan gittikçe sayıları azalan 

filozoflarla uzun süredir ilişkilerini koparmıştı. 

(Bir keresinde böyle bir eleştiri karşısında 

"eğer bana rahatsız oluyormuş gibi davranmadı-

ğınızı ispatlayabilirseniz, sizi ciddiye alırım" 

diyerek tepki vermiş, karşısındaki kişi de 

oldukça ik- 

na edici bir öfke ifadesi takınmıştı.) 

Chandra "şimdi başka bir olasılık üzerinde 

durmak istiyorum" diye devam etti. "Teşhis 

sadece ilk adım. Sonunda tedavi yoksa yarım 

kalmış demektir." 

"HAL'ın normal fonksiyonlarına 

kavuşturulabileceğine inanıyor musunuz?" 

"Umarım. Bilmiyorum. Onarılamayacak 

hasar oluşmuş olabilir, büyük olasılıkla önemli 

ölçüde hafıza kaybı da olmuştur." 

Bir an düşünceli düşünceli durdu, 

purosundan derin nefesler çekti, ustaca 

yaptığı dumandan halka SAL'ın geniş açılı 

merceğini tam onikiden vurdu. Bir insan olsa bu 

hareketi dostça bir hareket olarak görmezdi; 

bu da bilgisayarların bir başka avantajıydı. 

"Yardımın gerekli SAL." 

"Elbette Dr. Chandra." 

"Bazı riskler olabilir." 

"Ne demek istiyorsunuz?" 

"Bazı devrelerini, özellikle önemli 

fonksiyonları olanları kapatmayı düşünüyorum. 

Bu seni rahatsız eder mi?" 

"Daha açık bilgi olmadan bunu 

yanıtlayamam." 

"Çok iyi. Şöyle anlatayım: Açıldığından beri 

aralıksız çalıştın, öyle değil mi?" 

"Bu doğru." 

"Ama biliyorsun ki biz insanlar bunu yapama-

yız. Uykuya ihtiyacımız var; zihnimizin fonksi- 
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yonlarında neredeyse tam bir kesinti, en 

azından bilinç seviyesinde." 

"Bunu biliyorum. Ama anlamıyorum." 

"Pekâlâ, uykuya benzer bir deneyim 

yaşamak üzere olabilirsin. Büyük bir olasılıkla 

olacak olan tek şey zamanın geçmesi, ama sen 

fark etmeyeceksin. Dahili saatine baktığında 

gözlem kaydında boşluklar olduğunu fark 

edeceksin. Hepsi bu." 

"Ama riskler olabileceğini söylediniz. Nedir 

bu riskler?" 

"Bu çok küçük -ve hesaplanması imkânsız- 

bir olasılık, ama devrelerini tekrar açtığımda 

kişiliğinde, ilerideki davranış düzeninde 

farklılıklar olabilir. Farklı hissedebilirsin. Ama 

bu daha iyi veya daha kötü olmayabilir." 

"Bunun ne demek olduğunu bilmiyorum." 

"Özür dilerim, hiçbir anlamı olmayabilir. O 

yüzden endişelenme. Şimdi lütfen yeni bir 

dosya aç. Đşte ismi." Chandra klavye girişini 

kullanarak yazdı: PHOENIX 

"Bunun ne olduğunu biliyor musun?" diye 

SAL'a sordu. 

Bilgisayar bir an beklemeden yanıtladı: "Ansik-

lopedide yirmi beş karşılığı var." 

"Sence hangisi uygun?" 

"Achilles'in öğretmeni mi?" 

"Đlginç. Bu kullanımını bilmiyordum. Tekrar 

dene." 

"Bir masal kuşu, önceki hayatının 

küllerinden 

Leonov 

tekrar doğmuş." 

"Mükemmel. Şimdi niye bu ismi seçtiğimi anla-

dın mı?" 

"Çünkü HAL'ın tekrar çalıştırılabileceğini 

umuyorsunuz." 

"Evet, senin yardımınla. Hazır mısın?" 

"Henüz değil. Bir şey sormak istiyorum." 

"Neymiş?" 

"Rüya görecek miyim?" 

"Elbette göreceksin. Nedenini kimse bilmese 

de tüm akıllı yaratıklar rüya görür. "Chandra 

bir an durakladı, purosundan bir halka daha 

üfledi ve bir insana karşı asla yapmayacağı 

itirafı yaptı: "Belki rüyanda HAL'ı görürsün, 

benim sık sık gördüğüm gibi." 

GÖREV PROFĐLĐ 

ingilizce Versiyon 

Alıcı: Kaptan Tatiana (Tanya) Orlova, Kozmo-

not Alexei Leonov uzay gemisinin kumandanı 

(UNCOS kaydı 08/342) 

Gönderen: Ulusal Uzay Yolculuğu Konseyi, 

Pennsylvania Caddesi, Washington Uzay 

Komisyonu, SSCB Bilim Akademisi, Korolyev 

Adayı, Moskova 
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Görevin Hedefleri 

Öncelik sırasına göre görevinizin hedefleri: 

1. Jüpiter sistemine gidip Birleşik Devletler Uzay 

aracı Discovery ile buluşmak (UNCOS 01/283). 

2. Bu uzay aracına girmek ve önceki görevi hak-

kında mümkün olan tüm bilgileri toplamak. 

3. Uzay aracı Discovery'nin dahili sistemlerini 

tekrar çalıştırmak ve yeterli yakıt varsa gemiyi 

Dün-ya'ya dönmek üzere rotaya yerleştirmek 

4. Discovery'nin karşılaştığı yabancı yapının ye-

rini belirlemek ve uzaktan kumandalı araçlarla 

mümkün olduğunca incelemek. 

5. Durum uygun olur ve Görev Kontrol de 

onaylarsa yakın inceleme için bu cisimle 

buluşmak. 

6 Jüpiter'in ve uydularının yukarıdaki hedeflerle 

uyduğu ölçüde araştırmasını yapmak. 

Önceden tahmin edilemeyen şartların öncelik sı-

rasını değiştirmesi, hatta bu hedeflerin 

bazılannın yerine getirilmesini imkânsız kılması 

söz konusu olabilir Şu açıkça anlaşılmalıdır ki 

Uzay aracı Discovery ile buluşma, acilen yapı ile 

ilgili bilgi elde etme amacına yöneliktir; bu tüm 

diğer hedeflerden önceliklidir, buna kurtarma da 

dahildir. 

Mürettebat 

Alexei Leonov Uzay Aracının mürettebatı şu 

kişilerden oluşmaktadır: 

Kaptan Tatiana Orlova ( Mühendis-Uçuş) Dr. 

Vasili Orlov (Haritacılık-Astronomi) Dr. Maxim 

Brailovsky (Mühendis-Yapı) Dr. Alexander 

Kovalev (Mühendis-Đletişim) Dr. Nikolai 

Ternovsky (Mühendis-Kontrol Sistemleri) 

Cerrah-Kumandan Katerina Rudenko (Tıp 

Uz-manı-Hayat Desteği) 

Dr. Irina Yakunina (Tıp Uzmanı-Beslenme) 

Ayrıca Birleşik Devletler Uzay Yolculuğu Kon-

seyi de şu üç uzmanı yollayacaktır: 

Dr. Heywood Floyd notu bırakıp arkasına yas-

landı. Her şey ayarlanmış, dönüşü olmayan nok-

ta çoktan geride kalmıştı. Bunu yapmayı 

istese bile zamanı döndürmek mümkün değildi. 

Đki yaşındaki Chris ile havuzun kenarında otu-

ran Caroline'a baktı. Çocuk sudayken karada ol-

duğundan daha çok evinde gibiydi ve su 

altında ilk defa görenleri korkutacak kadar 

uzun kalabiliyordu. Ve henüz pek insanca 

konuşamasa da Yunusçası oldukça akıcıydı. 

Christopher'ın arkadaşlarından biri daha şimdi 

Pasifik'ten yüzerek gelmişti ve sırtının 

sıvazlanmasını bekliyordu. Sen de yolu 

olmayan, koca bir okyanustaki bir gezginsin 

diye düşündü Floyd; ama benim karşımdaki 

sonsuzluğun yanında senin küçük Pasifiğin ne 

kadar da ufacık! Caroline onun bakışını fark etti 

ve ayağa kalktı. Ona sıkıntıyla baktı, ama 

öfkeyle değil; Her 
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şey son birkaç günde patlak vermişti. Yaklaştık-

ça hafifçe gülmeyi bile başardı. 

"Şu aradığım şiiri buldum" dedi. "Şöyle 

başlıyor: 

"Terkedersen kadın nedir ki, Ve ocaktaki ateşi 

ve yuvanı, O ihtiyar aksaçlı Dul Bırakan 'a 

gitmek için?" 

"Üzgünüm, pek anlamadım. Dul Bırakan 

kim?" 

"Kim değil, ne: Deniz. Şiir bir Viking 

kadınının ağıtı. Yüz yıl önce Rudyard Kipling 

yazmış." 

Floyd karısının elini tuttu; tepki vermedi, 

ama karşı da koymadı. 

"Şey, kendimi hiç de Viking gibi hissetmiyo-

rum. Ganimet peşinde değilim ve macera da is-

tediğim en son şey." 

"Öyleyse neden? Hayır, niyetim yeni bir 

kavga başlatmak değil. Ama bunu neden 

yaptığını tam olarak bilirsen bu ikimiz için de 

iyi olur." 

"Keşke sana tek bir iyi neden 

gösterebilsem. Onun yerine bir sürü küçük 

nedenlerim var. Ama hepsi bir araya gelince 

karşı koyamayacağım bir yanıt oluşturuyorlar, 

inan bana." 

"Ben sana inanıyorum. Ama sen kendini kan-

dırmadığına emin misin?" 

"Eğer öyleyse birçok kişi kendini 

kandırıyor. Ve hatırlatırım, buna Birleşik 

Devletler Başkanı da dahil." 

"Bunu unutmadım. Ama diyelim ki -sadece 

di- 

yelim ki- senin yardımını istemedi. Gönüllü 

olur muydun?" 

"Bunu içtenlikle yanıtlayabilirim: Hayır. Aklı-

mın ucundan bile geçmezdi. Başkan Morde-

cai'nin telefonu hayatımın en büyük şokuydu. 

Ama bir daha düşündüğümde çok haklı olduğu-

nu anladım. Mütevazılık gösterisi için gitmediği-

mi biliyorsun. Bu işe en uygun adam benim -ta-

bii uzay doktorları son onayı verdiklerinde-. 

Ve hâlâ formda olduğumun da farkındasındır." 

Bununla istediği gülüşü aldı. 

"Bazen acaba sen mi teklif ettin diye düşünü-

yorum." 

Aslında aklından geçmişti; ama ona gerçeği 

söyledi. 

"Sana danışmadan bunu asla yapmazdım." 

"Yapmadığına sevindim. Ne derdim bilmiyo-

rum." 

"Hâlâ vazgeçebilirim." 

"Saçmalıyorsun ve sen de farkındasm. Bunu 

yapsan bile hayatın boyunca benden nefret eder-

sin ve kendini asla affetmezsin. Aşırı güçlü bir 

görev hissin var. Sanırım seninle evlenmemin ne-

denlerinden biri de buydu." 

Görev! Evet, anahtar kelime buydu ve ne de 

çok anlamı vardı. Kendisine, ailesine, Üniversite-

ye, eski işine (biraz tatsız bırakmış olsa da), ülke-

sine ve insan ırkına karşı bir görevi vardı. Önce-

likleri belirlemek kolay değildi ve bazen 

birbir- 
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leriyle çatışırlardı. 

Göreve gitmesi için çok mantıklı nedenler var-

dı ve birçok meslektaşının daha önce belirttiği gi-

bi, gitmemesi için de. Ama son 

değerlendirmede belki de aklıyla değil yüreğiyle 

karar vermişti. Ve burada bile, duyguları onu iki 

ayrı yöne çekiyordu. 

Merak, suçluluk, kötü bir şekilde yarım 

kalmış bir işi tamamlama azmi... bütün bunlar 

onu Jüpiter'e ve orada bekleyen her neyse ona 

götürüyordu. Diğer yandan korku -bunu itiraf 

edecek kadar dürüsttü- ve ailesine duyduğu 

sevgi onu Dünyaya bağlıyordu. Ancak asla ciddi 

bir kararsızlık yaşamamıştı; neredeyse anında- 

karannı vermiş ve Caroline'in söylediklerini 

elinden geldiğince kibarca geçiştirmişti. 

Ve karısına açma riskine girmediği bir avuntu-

su daha vardı. Đki buçuk yılllığına gidiyor olsa da, 

Jüpiter'deki elli gün hariç bu süreyi zamansız, 

donmuş olarak geçirecekti. Döndüğünde arala-

rındaki yaş farkı iki yıldan fazla azalmış 

olacaktı. 

Birlikte daha uzun bir geleceği paylaşmak 

için bugünü feda etmeye hazırdı. 

LEONOV 

Aylar azalıp haftalara, haftalar küçülüp 

günlere, günler geçip saatlere dönüştü; ve 

Heywood Floyd kendini bir anda tekrar Cape'de 

buldu. Yıllar önce Clavius Üssüne ve Tycho 

Tektaşına gittiğinden beri bu ilk uzay 

yolculuğuydu. 

Ama bu defa yalnız değildi ve görev de gizli 

değildi. Birkaç koltuk önünde Dr. Chandra çev-

resine karşı ilgisiz, portatif bilgisayarıyla bir 

diyaloga dalmıştı bile. 

Floyd'un kimseye söz etmediği gizli eğlencele-

rinden biri insanlarla hayvanlar arasındaki ben-

zerlikleri bulmaktı. Bu benzetmeler genellikle ra-

hatsız edici olmaktan çok gurur okşayıcı oluyor-

lardı ve bu küçük hobisi hafıza için de oldukça 

yararlıydı. 

Dr. Chandra kolaydı; akla hemen 'kuş gibi' sı-

fatı geliyordu. Ufak tefek ve narindi ve tüm hare-

ketleri hızlı ve kesindi. Ama hangi kuş? Belli 

ki zeki biri. Saksağan mı? Fazla canlı ve açgözlü. 

Ya baykuş? Hayır, çok ağırkanlı. Belki serçe 

uygun olurdu. 

Discoveryyı tekrar çalışır hale getirmek gibi 

müthiş bir görevi olan sistem uzmanı Walter 

Cur-now ise daha zordu. Đri yan, boğuk bir tipti, 

kesinlikle kuşa benzemiyordu. Onca köpek 

türü 
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içinde bir benzeri bulunabilir gibi 

görünüyordu, ama hiçbiri uymuyordu. Tabii -

Curnow bir ayıydı. Hırçın, tehlikeli cinsten 

değil insan canlısı. Belki de bu uygundu; 

Floyd'a yakında katılacağı Rus meslektaşlarını 

hatırlatıyordu. Günlerdir yörüngedeydiler ve 

son kontrollerini yapıyorlardı. 

Floyd kendi kendine, "Bu hayatımın en önemli 

anı" diye söylendi. Đnsan ırkının geleceğini be-

lirleyebilecek bir göreve gidiyorum. Ama hiç 

de gurur duymuyordu; geri sayımın son 

dakikalarında tek düşünebildiği evden 

ayrılmadan önceki son sözleriydi: "Hoşçakal 

sevgili küçük oğlum. Döndüğümde beni 

hatırlayacak mısın?" Uyuyan çocuğu son bir 

defa kucaklaması için uyandırmayan Caroline'a 

da içerlemişti; ama akıllıca davrandığını 

biliyordu, böylesi daha iyiydi. 

Ani bir kahkaha patlayınca düşüncelerinden 

sıyrıldı; Dr. Curnow arkadaşlanna bir fıkra anla-

tıyor ve elinde soğuk bir plütonyum kütlesi 

gibi dikkatle tuttuğu şişeyi onlarla 

paylaşıyordu. 

"Hey, Heywood," diye seslendi, "Kaptan Or-

lov'un bütün içkileri kaldırdığını söylüyorlar, 

yani bu son şansın. 95 Château Thierry. 

Kusura bakma, bardaklar plastik." 

Floyd nefis şampanyayı yudumlarken Cur-

now'un kahkahasının bütün güneş sisteminde 

yankılandığı düşüncesiyle irkildi. Mühendisin 

yeteneğini ne kadar takdir etse de yol arkadaşı 

olarak rahatsız edici olabilirdi. En azından Dr. 

Chandra bu tür sorunlar arz etmiyordu; Floyd 

onu gülerken, hele kahkaha atarken 

düşünemi-yordu. Ve tabii ki şampanyayı da 

belirgin bir ürpertiyle geri çevirmişti. Curnow 

ısrar etmeyecek kadar nazikti, belki de 

memnundu. 

Görünüşe göre mühendis partinin canı ve ruhu 

olmaya kararlıydı. Birkaç dakika sonra iki oktav-

lık elektronik bir klavye çıkardı ve "D'ye ken 

John Peel"in hızlı icralarını piyano, trombon, 

keman, flüt ve orgla tekrar tekrar çaldı, sesle de 

eşlik etti. Aslında Curnow oldukça iyiydi. Az 

sonra Floyd da kendini diğerleriyle birlikte şarkı 

söylerken buldu. Yine de Curnow'un 

yolculuğun büyük kısmında uyuyacak 

olmasının çok iyi olduğunu düşündü. 

Motorlar ateşlenip mekik gökyüzüne doğru fır-

layınca müzik de ani, sinir bozucu bir şekilde ke-

sildi. Floyd bildiği ancak hep taze olan bir coş-

kuya kapıldı -kendisini Dünya'nın 

kaygılarından ve görevlerinden alıp götüren 

sınırsız güç hissi-. Đnsanlar tanrıların evlerini 

yerçekiminin ötesinde hayal ederken çok 

haklıydılar. O ağırlıksızlığın diyarına 

gidiyordu; orada onu özgürlüğün değil, 

kariyerinin en büyük sorumluluğunun beklediği-

ni şu an için düşünmüyordu. 

Đtiş arttıkça dünyaların ağırlığını 

omuzlarında hissetti, ama onu kabul etti, tıpkı 

yükünden henüz yorulmamış bir Atlas gibi. 

Düşünmeyi denemedi, sadece bu deneyimi 

yaşamaktan memnun- 
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du. Dünya'dan son kez ayrılıyor ve tüm 

sevdiklerine veda ediyor olduğu halde üzüntü 

hissetmiyordu. Çevresini saran motor 

gürültüsü tüm basit duygulan silip götüren 

bir zafer sarkışıydı. 

Gürültünün kesilmesine neredeyse üzüldü, 

ama kolay nefes almak ve ani özgürlük hissi 

de hoşuna gitmişti. Diğer yolculann çoğu 

emniyet kemerlerini çözerek geçiş 

yörüngesindeki otuz dakikalık sıfır 

yerçekiminin tadını çıkarmaya hazırlandılar, 

ama bu yolculuğu ilk kez yaptıkları belli olan 

birkaçı yerlerinde kalıp endişeyle etraf-lanna 

bakınarak kabin görevlilerini beklediler. 

"Kaptanınız konuşuyor. Şu anda üç yüz 

kilometre yükseklikte, Afrika'nın batı sahili 

üzerindeyiz. Orada gece olduğundan pek bir 

şey göremezsiniz. Oradaki parıltı Sierra 

Leone'dir ve Gine Körfezi'nde büyük bir 

tropik fırtına var. Şu yıldırımlara bakın! 

"On beş dakika içinde gün doğacak. Bu 

arada ekvator uydu kuşağını iyice 

görebilmeniz için gemiyi çeviriyorum. En 

parlak olanı -neredeyse tam üzerimizde- 

Intelsat'm Atlantik-1 Anten Merkezidir. 

Batıdaki ise Intercosmos 2. O sönük yıldız da 

Jüpiter. Ve onun tam aşağısına bakarsanız 

yıldızlarla dolu fonda hareket eden, yanıp 

sönen bir ışık göreceksiniz; o yeni Çin uzay 

istasyonu. Yüz kilometre açıktan geçiyoruz, 

çıplak gözle bir şey göremeyecek kadar 

uzak" 

Floyd tembel tembel düşündü. Neyle 

karşılaşa- 

caklardı? Garip çıkıntılı basık, silindirik 

yapının yakından çekilmiş fotoğraflarını 

incelemiş ve lazerlerle donatılmış bir kale 

olduğu söylentilerine inanmak için bir neden 

bulamamıştı. Ama Pekin Bilim Akademisi, BM 

Uzay Komitesi'nin araştırma gezisi yapılması 

konusundaki ısrarlarını görmezden gelirken 

Çinliler bu düşmanca propaganda için sadece 

kendilerini suçlayabilirlerdi. 

Kozmonot Alexei Leonov pek güzel 

sayılmazdı, ama zaten çok az uzay aracı 

öyleydi. Belki bir gün insan ırkı yeni bir 

estetik anlayışı geliştirebilir; idealleri rüzgâr 

ve suyla biçimlenmiş Dünya'-mn doğal 

şekillerine dayanmayan bir sanatçı nesli 

yetişirdi. Uzayın kendisi çarpıcı bir güzellikler 

diyarıydı; ne yazık ki Đnsan'ın araçları henüz 

ona yetişememişti. 

Geçiş yörüngesine girilir girilmez 

bırakılacak olan dev yakıt tankları dışında 

Leonov şaşırtıcı derecede küçüktü. Isı 

kalkanıyla sürüş ünitelerinin arası elli 

metreden azdı; pek çok ticari hava aracından 

daha küçük olan böylesine mütevazı bir 

aracın on kişiyi Güneş Sistemi'nin ortasına ka-

dar taşıyabileceğine inanmak zordu. 

Ama duvarların, yerin ve tavanın yerlerini 

değiştiren sıfır yerçekimi hayatın tüm 

kurallarını baştan yazmıştı. LeonoıJda. 

herkese aynı anda uyanıkken bile bol bol yer 

vardı. Şu anda da durum buydu. Aslında 

haberciler, son ayarlamalan yapan 

teknisyenler ve kaygılı görevliler yüzün- 
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den Leonov normal kapasitesinin en az iki 

katına çıkmıştı. 

Mekik yanaşır yanaşmaz Floyd Curnow ve 

Chandra ile -uyanana dek bir yıl boyunca- 

paylaşacağı kabini bulmaya çalıştı. Yerini 

bulduğunda ise düzgünce etiketlenmiş araç 

gereç ve erzak kutulanyla dolu dolu 

olduğunu gördü, girmek neredeyse 

imkânsızdı. Umutsuzca bir ayağını olsun 

sokabilmenin yollarını ararken, tutamaklan 

ustaca kullanarak ilerleyen biri durumunu 

fark etti ve durdu. 

"Dr. Floyd, gemiye hoşgeldiniz. Ben Max 

Bra-ilovsky, yardımcı mühendis." 

Genç Rus, bir insandan çok bilgisayardan 

ders almış bir öğrencinin dikkatli 

Đngilizcesiyle konuşuyordu. El sıkışırken 

Floyd yüzünü ve adını önceden incelediği 

mürettebat biyografilerinden hatırladı: 

Maxim Andrei Brailovsky, otuz bir yaşında, 

Leningrad doğumlu, yapılar konusunda 

uzman, hobileri: eskrim, hava akrobasisi, 

satranç. 

Floyd "Tanıştığımıza sevindim" dedi. "Ama 

içeri nasıl gireceğim?" 

Max neşeyle "Endişelenmeyin" dedi. 

"Uyandığınızda hepsi gitmiş olacak. Bunlar -

nasıl diyorsunuz- tüketim maddesi. Odanıza 

ihtiyacınız olduğunda hepsini yemiş olacağız. 

Söz veriyorum." Karnını sıvazladı. 

"Đyi ama bu arada eşyalarımı nereye 

koyayım?" Floyd toplam elli kiloluk kütlesi 

olan üç küçük 

çantayı gösterdi. Đçlerinde, önlerindeki iki 

milyar kilometre boyunca ihtiyaç duyacağı 

her şey vardı. En azından öyle umut 

ediyordu. Ağırlıksız olsa da ataletsiz 

olmayan bu yükü geminin koridorlarında 

sadece birkaç küçük çarpma ile taşımak 

kolay olmamıştı. 

Max çantalardan ikisini aldı, kesişen üç 

kirişin oluşturduğu üçgenin içinden süzüldü 

ve küçük bir ambara girdi, bunu yaparken 

Newton'un Birinci Yasasını açıkça ihlâl 

ediyordu. Onu izlerken Floyd fazladan birkaç 

yara daha aldı; ve epey bir süre sonra -

Leonotfun içi dışından çok daha büyük 

gibiydi- kapısında hem Kiril hem de Latin al-

fabesiyle KAPTAN yazılı bir kapıya geldiler. 

Rusça'yı konuşabildiğinden çok daha iyi 

okuyabilmesine rağmen Floyd bu jesti takdir 

etmişti; gemideki tüm işaretler iki dilde 

yazılmıştı. 

Max'in kapıyı çalmasıyla yeşil bir ışık 

yandı ve Floyd olabildiğince dikkatle içeri 

girdi. Kaptan Orlova'yla defalarca konuşmuş 

olmasına rağmen hiç karşılaşmamışlardı. Bu 

yüzden onu iki sürpriz bekliyordu. 

Birinin gerçek boyunu görüntülü 

telefondan tahmin etmek imkânsızdı; 

kamera her nasılsa herkesi aynı ölçüde 

gösteriyordu. Kaptan Orlova ayakta 

dururken -sıfır yerçekiminde ne kadar 

ayakta durulabilirse- Floyd'un ancak 

omuzlarına geliyordu. Görüntülü telefon, o 

anda güzelliği yeterince 

değerlendirilemeyecek yüzünün en 
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çarpıcı özelliği olan o muhteşem mavi gözleri 

de gösterememişti. 

Floyd "Merhaba Tanya" dedi. "Sonunda karşı-

laşmamız ne güzel. Ama saçına yazık olmuş." Es-

ki dostlar gibi sıkıca tokalaştılar. 

Kaptan "Senin gemimizde olman da güzel Hey-

wood!" diye yanıtladı. Brailovski'ninkinin 

aksine Đngilizcesi çok akıcı, ama bariz 

aksanlıydı. "Evet, kestirdiğime üzüldüm, ama 

uzun görevlerde saç sadece dert oluyor ve yerel 

berberlere de gitmek istemiyorum. Kabinin için 

de özür dilerim; Max de açıklamıştır, aniden on 

metreküp daha depolama alanına ihtiyacımız 

olduğunu fark ettik. Önümüzdeki birkaç saat 

Vasili ve ben burada fazla kalmayacağız. 

Lütfen burayı çekinmeden kullanın." 

"Teşekkürler. Ya Curnow ve Chandra?" 

"Mürettebat için benzer düzenlemeler 

yaptım. Size kargoymuşsunuz gibi 

davrandığımızı düşünebilirsiniz-" 

"Yolculukta istenmiyor." 

"Efendim?" 

"Eski okyanus yolculuğu günlerinde 

bagajlara bu etiket yapıştmlırmış." 

Tanya gülümsedi. "Öyle görünebilir. Ama 

siz isteneceksiniz, yolculuğun sonunda. Hayata 

dönüş partinizi şimdiden planlıyoruz." 

"Kulağa fazla dini geliyor. Şuna -hayır, 

diriliş daha da kötü- uyanış partisi diyelim. Ama 

ne ka- 
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dar meşgul olduğunuzun farkındayım, 

eşyalarımı bir yere koyup genel turuma devam 

edeyim." 

"Max size etrafı tanıtır. Lütfen Dr. Floyd'u Vasi-

li'ye götürür müsün? Aşağıda sürüş ünitesinde." 

Kaptanın odasından çıkarken Floyd 

mürettebat seçim komitesini içinden takdir etti. 

Tanya Orlo-va kâğıt üzerinde oldukça 

etkileyiciydi; gerçekte ise çekiciliğine rağmen 

neredeyse korkutucuydu. Acaba öfkelendiğinde 

nasıl oluyor diye Floyd kendi kendine sordu. 

Ateş mi, buz mu? Aslında bilmemeyi tercih 

ederim. 

Floyd'un bacakları uzaya hızla alışıyordu; 

Vasili Orlov'a vardıklarında neredeyse rehberi 

kadar rahat hareket ediyordu. Baş bilim adamı 

Floyd'u karısı kadar sıcak karşıladı. 

"Gemiye hoş geldin Floyd. Nasıl hissediyor-

sun?" 

"Açlıktan yavaş yavaş ölmek dışında iyiyim." 

Orlov bir an şaşırır gibi oldu; sonra yüzünü bir 

sın tıs kapladı. 

"Oh, unutmuştum. Eh, uzun sürmeyecek. On 

ay sonra istediğin kadar yiyebileceksin." 

Dönemlik uykuya yatırılacak insanlar önce bir 

hafta boyunca atık maddeleri azaltıcı bir diyet ya-

pıyor; son yirmi dört saat de sadece sıvı alıyorlar-

dı. Floyd sersemlik hissinin ne kadarının açlık-

tan, ne kadarının Curnow'un şampanyasından 

ve ne kadarının sıfır yerçekiminden olduğunu 

merak ediyordu. 
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Kafasını toplamak için, çevrelerini kaplayan 

dik, rengârenk kütleyi inceledi. 

"Demek ünlü Sakharov Sürücüsü bu. Tam öl-

çek bir ünitesini ilk kez görüyorum." 

"Sadece dört örneği var." 

"Umarım çalışır." 

"Çalışsa iyi olur. Yoksa Gorki Şehir Meclisi Sak-

harov Meydanı'nın adını tekrar değiştirecek." 

Đğneleyici de olsa Bir Rus'un, ülkesinin en bü-

yük bilim adamına karşı takındığı tutum hakkın-

da espri yapabildiği zamanlann göstergesiydi. 

Floyd Sakharov'un Akademiye yaptığı ve geç de 

olsa kendisini Sovyetler Birliği Kahramanı 

yapan dokunaklı konuşmasını bir kez daha 

hatırladı. "Hapishane ve sürgün" diye 

seslenmişti dinleyicilere, "yaratıcılığa çok yardım 

eder; hücre duvarları arasında, dünya 

meselelerinden uzakta doğmuş şaheserler hiç 

de az değildir. Bu açıdan, insan zekâsının en 

büyük eseri, yani Principia, Newton'un vebalı 

Londra'dan kendi kendini sürmesinin 

sonucuydu." 

Bu abartılı bir karşılaştırma değildi; 

Gorki'deki o yıllar sadece maddenin yapısına ve 

Evrenin kökenine yeni bir bakış getirmekle 

kalmamış, pratik termonükleer güce götüren 

plazma kontrolü kavramlarını da ortaya 

çıkarmıştır. Sürücü bu çalışmanın en iyi bilinen 

ve en tanınmış sonucu olsa da, bu şaşırtıcı 

zekâ patlamasının sadece bir yan ürünüydü. 

Böyle ilerlemelerin haksızlıklar 
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sayesinde yapılmış olması ise bir trajediydi; 

belki bir gün insanlık sorunlarını çözmenin daha 

uygar yollarını bulur. 

Odadan çıktıklarında Floyd, Sakharov Sürücü-

sü hakkında bilmek istediğinden ya da hatırlaya-

bileceğim umduğundan daha fazlasını öğrenmiş-

ti. Temel prensiplerini iyice kavramıştı-yanıcı 

olan herhangi bir maddeyi ısıtıp dışarı vermek 

için zaman ayarlı bir termonükleer reaksiyon kul-

lanımı-. En iyi sonuçlar çalışma sıvısı olarak 

saf hidrojenle elde ediliyordu, ama hidrojen 

uzun süre saklanamayacak kadar çok yer 

kaplıyordu. Metan ve amonyak da iyi 

alternatiflerdi; verimi oldukça düşük de olsa 

su bile kullanılabilirdi. 

Leonov uzlaştırıcı olacaktı; ilk hızı sağlayan 

dev sıvı hidrojen tankları, gemi kendisini 

Jüpiter'e götürmek için gereken hıza ulaştığında 

atılacaklardı. Hedefe ulaşıldığında fren ve 

birleşme manevraları yaparken ve tabii 

Dünya'ya dönüş için amonyak kullanılacaktı. 

Teori buydu, sayısız testlerle ve bilgisayar 

si-mülasyonlarıyla tekrar tekrar kontrol 

edilmişti. Ama talihi kötü olan Discoverfnin de 

çok iyi gösterdiği gibi insan yapısı tüm planlar 

Doğanın, Kaderin ya da Evrenin ardındaki 

güçlere, artık ne derseniz onun, insafsız 

düzeltmelerine karşı savunmasızdı. 

Otoriter bir kadın sesi, Vasili'nin 

manyetohid-rodinamik geri besleme 

hakkındaki hararetli 
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açıklamalarını bölerek "Demek buradasınız 

Dr. Floyd," dedi. "Neden bana rapor 

etmediniz?" 

Floyd bir eliyle kendisini hafifçe çevirerek 

arkasına döndü. Düzinelerce cep ve gözle kaplı 

ilginç bir üniforma içinde iri yarı, anaç bir 

figür gördü; fişeklikler kuşanmış bir Kazak 

askerini andırmıyor değildi. 

"Sizi tekrar görmek güzel, Doktor. Hâlâ keşfe-

diyorum, umarım Houston'dan sağlık 

raporumu almışsınızdır." 

"Teague'deki şu veterinerler! Onlar sığır 

vebasını bile teşhis edemezler!" 

Doktorun sırıtışı sözlerini yalanlamasaydı 

bile Floyd Katerina Rudenko ile Olin Teague 

Tıp Merkezi'nin birbirlerine duydukları karşılıklı 

saygıyı çok iyi biliyordu. Floyd'un 

bakışlarındaki içten merakı gördü ve gururla 

geniş belindeki kemeri gösterdi. 

"Bildiğin küçük siyah çanta sıfır 

yerçekiminde pek kullanışlı değil, içindekiler 

uçup gidiyor ve ihtiyacın olduğunda 

bulamıyorsun. Bunu ben tasarladım, eksiksiz bir 

minyatür ameliyathane. Bununla bir apandisit 

alabilir ya da doğum yaptırabilirim." 

"Bu sorunun burada olmayacağına eminim." 

"Ha! Đyi bir doktor her şeye hazırlıklı 

olmalıdır." 

Floyd Kaptan Orlova ile Doktor -yoksa ona 

tam rütbesi olan Cerrah-Kumandan diye mi 

hitap 
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etmeliydi- Rudenko ne kadar da farklılar diye dü-

şündü. Kaptanda bir baş balerinin zerafeti ve ka-

tılığı vardı; doktor ise bir Rus Annesi prototipi 

olabilirdi; tıknaz bir yapı, düz bir köylü suratı, 

resmi tamamlamak için sadece bir şal gerekliydi. 

Floyd kendi kendine, buna kanma, dedi. Bu ka-

dın Komarov yanaşma kazasında en az bir düzi-

ne hayat kurtaran ve boş zamanlarında Uzay Tıb-

bî Yıllıktan editörlüğünü yapan kadın. O 

gemide olduğu için kendini oldukça şanslı say. 

"Şimdi, Dr. Floyd, küçük gemimizi 

keşfetmek için bol bol zamanınız olacak. 

Meslektaşlarım bunu söyleyemeyecek kadar 

nazikler, ama yapacak işleri var ve siz engel 

oluyorsunuz. Sizi -her üçünüzü de- 

olabildiğince çabuk kontrol etmek istiyorum. 

Böylece endişelenmemiz gereken şeyler 

azalacak." 

"Bundan korkuyordum, ama söylemek istediği-

nizi çok iyi anlıyorum. Siz hazırsanız ben de ha-

zırım." 

"Ben her zaman hazırım. Gelin.-lütfen-." 

Geminin hastanesi sadece bir ameliyat masası, 

iki egzersiz bisikleti, birkaç malzeme dolabı 

ve bir röntgen makinasından oluşuyordu. Dr. 

Rudenko, Floyd'u çabuk ama ayrıntılı bir 

kontrolden geçirirken beklenmedik bir şekilde 

sordu: "Dr. Chandra'nın boynundaki zincirdeki 

o küçük altın silindir nedir, bir tür iletişim 

aygıtı mı? Onu çıkarmak istemedi, zaten hiçbir 

şeyini çıkarama- 
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yacak kadar utangaç." 

Floyd elinde olmadan güldü; bu dediğim 

dedik kadına karşı mütevazı Hintli'nin tepkisini 

tahmin etmek kolaydı. 

"O bir linga." 

"Bir ne?" 

"Doktor olan sizsiniz, bilmeniz gerekir. 

Erkeklik gücünün sembolü." 

"Tabii, çok aptalım. Öğretilerine bağlı bir Hin-

du mu? Bizden katı bir vejeteryan diyeti 

istemek için geç kaldı." 

"Endişelenmeyin, önceden uyarmadan böyle 

bir şey yapmazdık. Alkole elini sürmese de 

Chandra'nın bilgisayarlar dışında bir takıntısı 

yoktur. Bana büyükbabasının Benares'te bir ra-

hip olduğunu ve lingayı onun verdiğini söylemiş-

ti, nesillerdir ailesinde duruyormuş." 

Dr. Rudenko'dan umduğu ters tepkiyi görme-

mek Floyd'u şaşırttı; ifadesi alışılmadık 

şekilde dalgınlaştı. 

"Onun duygularını anlıyorum. Büyükannem 

bana güzel bir ikon vermişti, onaltıncı 

yüzyıldan. Getirmek istedim, ama beş kilo 

ağırlığında." 

Doktor yeniden işine daldı, Floyd'a havalı bir 

şırıngayla acısız bir iğne yaptı ve uykusu gelir 

gelmez geri gelmesini söyledi. Bunun iki 

saatten kısa sürede olacağını da belirtti. 

"Bu arada, iyice rahatlayın" diye emretti. 

"Bu katta bir gözlem odası var, istasyon D.6. 

Neden 
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oraya gitmiyorsunuz?" 

Đyi bir fikre benziyordu ve Floyd görmüş olsa-

lar arkadaşlarını şaşırtacak bir uysallıkla ayrıldı. 

Dr. Rudenko saatine baktı, otomatik sekreterine 

kısa bir not yazdı ve alarmını otuz dakika sonra-

ya kurdu. 

Floyd D.6 gözlem odasına geldiğinde 

Chandra ve Curnow oradalardı. Tanımayan 

gözlerle ona baktılar ve tekrar dışarıdaki 

muhteşem manzaraya döndüler. Floyd 

Chandra'nın manzaradan hoşlanıyor 

olamayacağını fark etti ve bu zekice 

gözleminden dolayı kendisini kutladı. Gözleri 

sımsıkı kapalıydı. 

Orada hiç de tanıdık olmayan, muhteşem ma-

viler ve göz alıcı beyazlarla ışıldayan bir 

gezegen vardı. Floyd kendi kendine, ne garip, 

dedi. Dün-ya'ya ne olmuş? Tabii ya 

tanımamasına şaşırmamalıydı! Başaşağı 

dönmüştü! Ne felaket, kısa bir süre uzaya 

dökülen tüm o zavallı insanlar için ağladı... 

Mürettebattan iki kişinin hiç direnmeyen 

Chandra'yı götürdüklerini zor fark etti. 

Curnow için geri döndüklerinde Floyd'un da 

gözleri kapanmıştı, ama hâlâ nefes alıyordu. 

Onun için döndüklerinde, neredeyse nefesi de 

durmuştu. 
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Heywood Floyd sinirden çok şaşkınlıkla, bir de 

rüya görmeyeceğimizi söylemişledi, diye düşündü. 

Etrafını saran parlak pembe çok rahatlatıcıydı; 

barbeküleri ve Noel ateşlerinde çıtırdayan 

odunları hatırlatıyordu. Ama sıcak değildi; aslında 

uzak ama yine de rahatsız edici olmayan bir 

soğukluk hissediyordu. 

Mırıldanan sesler vardı, ama söylenenleri anla-

yamayacağı kadar hafiftiler. Sesler yükseldi, ama 

yine de anlayamıyordu. 

"Tabii ki" diye ani bir şaşkınlıkla söylendi. 

"Rusça rüya görüyor olamam." 

"Hayır Heywood" diye bir kadın sesi yanıt verdi. 

"Rüya görmüyorsun. Yataktan kalkma zamanı." 

Tatlı parıltı soldu; gözlerini açtı ve yüzünden 

uzaklaştırılan bir fenerin buğulu ışığını gördü. 

Elastik kemerlerle bağlandığı bir yatakta yatıyordu; 

etrafında birileri vardı, ama tanıyacak kadar net 

göremiyordu. 

Nazik parmaklar göz kapaklarını kapatıp alnına 

masaj yaptılar. 

"Kendini sıkma... Derin nefes al... tekrar... işte 

böyle... şimdi nasılsın?" 

"Bilmiyorum... tuhaf... sersemlemiş... ve aç." 
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"Bu iyi bir işaret. Nerede olduğunu biliyor mu-

sun? Artık gözlerini açabilirsin." 

Figürler netleşti. Önce Dr. Rudenko, sonra 

Kaptan Orlova. Ama bir saat önce 

gördüğünden beri Tanya'ya bir şey olmuştu. 

Floyd bunun nedenini anladığında neredeyse 

ciddi bir şok geçiriyordu. 

"Saçın tekrar uzamış!" 

"Umarım bu sence iyidir. Aynı şeyi sakalın 

için söyleyemem." 

Floyd elini yüzüne götürürken bu hareketin 

her aşamasını iyice planlaması gerektiğini fark 

etti. Çenesinde kısa bir tutam vardı, iki ya da 

üç günlük. Donmuş haldeyken kıllar normal 

hızının yüzde birinde uzuyordu... 

"Demek sonunda oldu" dedi. "Jüpiter'e 

geldik." 

Tanya sıkıntıyla ona baktı, sonra da doktora. 

O da başıyla onayladı. 

"Hayır Heywood," dedi. "Halâ bir ay 

uzaklayız. Heyecanlanma, gemi iyi durumda 

ve her şey normal gidiyor. Ama 

Washington'daki arkadaşların seni zamanından 

önce uyandırmamızı istediler. Hiç beklenmedik 

bir şey oldu. Discover^e ulaşmak için 

yarışıyoruz ve korkarım kaybedeceğiz." 

TSIEN 

Heywood Floyd'un sesi dahili hoparlörden 

duyulunca iki yunus havuzun etrafında dönmeyi 

bırakıp kenarına doğru yüzdüler. Başlarını 

çembere dayayıp sesin kaynağına doğru 

dikkatle baktılar. 

Caroline acı bir buruklukla, demek 

Heywood'u tanıdılar, diye düşündü. Parkının 

içinde resimli kitabının renk ayarlarıyla 

oynayan Christopher ise, babasının sesi yarım 

milyar kilometre uzaktan yüksek ve net 

gelirken başını bile kaldırmadı. 

"...Hayatım, sesimi duymak seni 

şaşırtmamıştır, programın bir ay önündeyiz; 

burada yalnız olmadığımızı haftalardır biliyor 

olmalısın. 

"Hâlâ inanamıyorum, bazı açılardan hatta hiç-

bir anlamı yok. Dünyaya dönecek kadar yakıtla-

rı olamaz; buluşmayı nasıl yapabileceklerini 

bile bilmiyoruz. 

"Tabii ki onları hiç görmedik. En yakın olduğu 

yerde bile Tsien elli milyon kilometreden daha 

uzaktaydı. Đsteseler sinyallerimize yanıt 

verecek bol bol zamanları vardı, ama bizi 

tamamen görmezden geldiler. Artık dostça 

sohbet edemeyecek kadar meşgul olacaklar. 

Birkaç saat içinde Jüpiter'in atmosferine 

girecekler, biz de hava fren 
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sistemlerinin ne kadar iyi olduğunu göreceğiz. 

Đşe yararsa, bize moral verecek. Ama işe yara-

mazsa bundan hiç söz etmeyelim. 

"Ruslarsa duruma genel olarak ılımlı 

bakıyorlar. Tabii ki kızgınlar ve hayal kırıklığına 

uğradılar, ama içtenlikle takdir ettiklerini sık 

sık duydum. O gemiyi yapmak ve motorları 

ateşlenene kadar herkese bir uzay 

istasyonuymuş gibi göstermek gerçekten çok 

zekice bir numaraydı. 

"Eh, izlemekten başka yapabileceğimiz bir 

şey yok. Ve bulunduğumuz yerden, sizin en iyi 

teleskoplarınızdan daha iyisini göremeyeceğiz. 

Onlara şans dilemeden edemiyorum, tabii ki 

Disco-ver^yi rahat bırakacaklarını umuyorum. 

O bizim malımız ve eminim Devlet 

Bakanlığımız bunu onlara saat başı 

hatırlatıyordur. 

"Her işte bir hayır var. Çinli dostlarımız hileli 

çıkış yapmasalardı, benden bir ay daha haber 

alamayacaktın. Ama Dr. Rudenko beni uyandır-

dığına göre iki günde bir seninle konuşacağım. 

"ilk şoktan sonra alışmaya başladım. Gemiyi 

ve ekibi tanıyor, bacaklarım uzaya alışıyor. Ve 

berbat Rusçamı düzeltiyorum, ama kullanmaya 

pek fırsatım olmuyor. Herkes Đngilizce 

konuşmakta ısrarlı. Biz Amerikalılar ne müthiş 

dil uzmanlarıy-mışız! Bazen şovenizmimizden -

ya da tembelliğimizden- utanıyorum. 

Gemide Đngilizce standardı mükemmelden -

Baş Mühendis Sasha Kovalev BBC'de spikerlik 

yapabilir- 'yeterince hızlı konuşursan ne kadar 

hata yaptığının önemi olmaz'a kadar 

değişiyor. Akıcı konuşamayan sadece son anda 

Irina Yaku-nina'nın yerini alan Zenıa 

Marchenko. Bu arada, Irina'nın tamamen 

iyileştiğini duyduğuma sevindim. Kim bilir ne 

kadar hayal kırıklığına uğramıştır! Tekrar 

planörle uçmaya başladı mı merak ediyorum. 

"Kazalardan söz açılmışken, Zenia'nın da 

çok kötü bir tane geçirdiği besbelli. Estetik 

cerrahlar iyi bir iş yapmalarına rağmen çok 

ciddi biçimde yandığı belli oluyor. Ekibin 

bebeği, herkes ona -acıma diyecektim, ama bu 

çok basit- özel ilgiyle davranıyor diyelim. 

"Belki Kaptan Tanya ile aramızın nasıl olduğu-

nu merak ediyorsundur. Eh, onu ço'k sevdim; 

ama onu kızdırmak istemem. Bu gemiyi kimin 

yönettiği çok açık. 

"Ve Cerrah-Kumandan Rudenko. Onunla iki 

yıl önce Honolulu Uzay Araçları Toplantısında 

tanışmıştın ve son partiyi de unutmadığına 

eminim. Ona neden Büyük Catherine dediğimizi 

tahmin edersin. Geniş sırtından dolayı tabii ki. 

"Ama bu kadar dedikodu yeter. Süreyi aşabili-

rim ve aşırı yük olmak istemiyorum. Ve bu ara-

da, bu kişisel aramalann tamamen özel olması 

gerekiyor. Ama haberleşme zincirinde bir sürü 

bağlantı var, bu yüzden arasıra başka yoldan me-

saj alırsan şaşırma. 
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"Aramanı bekliyorum. Kızlara sonra onlarla 

da konuşacağımı söyle. Hepinize sevgiler. Seni 

ve Chris'i çok özlüyonım. Ve döndüğümde bir 

daha asla ayrılmayacağım, söz veriyorum." 

Bir an bir tıslama duyuldu, sonra yapay oldu-

ğu belli olan bir ses konuştu: "Uzay Aracı Le-

onoıfdan gelen Dört Yüz Otuz Đki Bolü Yedi sa-

yılı mesaj kesilmiştir." Caroline Floyd 

hoparlörü kapatınca iki yunus havuzun 

yüzeyinin altına doğru süzüldüler ve suda hafif 

bir dalgalanma bırakarak Pasifiğe doğru 

uzaklaştılar. 

Arkadaşlarının gittiğini farkedince 

Christopher ağlamaya başladı. Annesi onu 

kollarına alıp rahatlatmaya çalıştı, ama bu pek 

kolay olmayacaktı. 

8 

JÜPĐTER GEÇĐŞĐ 

Beyaz buluttan kurdeleleri, somon pembesi 

benekli şeritleri ve uğursuz bir göz gibi bakan 

Büyük Kızıl Beneğiyle Jüpiter'in görüntüsü ora-

da, uçuş kabininin projeksiyon ekranında hare-

ketsiz duruyordu. Dörtte üçü görülebiliyordu, 

ama kimse aydınlık yuvarlağa bakmıyordu; tüm 

gözler kenarındaki hilâl şeklindeki karanlığa 

kilitlenmişti. Orada, gezegenin gece olan 

tarafında, Çinlilerin gemisi kritik anını yaşamak 

üzereydi. 

Tsien 

Floyd, bu çok saçma, diye düşündü. Kırk mil-

yon kilometre uzaktan hiçbir şey göremeyiz. Za-

ten fark etmez de; telsiz bize bilmek 

istediğimizi söyleyecek. 

Uzun mesafe antenleri ısı kalkanının 

koruyucu gölgesine çekildiğinden Tsien tüm 

ses, görüntü ve veri devrelerini iki saat önce 

kapatmıştı. Yalnızca her yöne sinyal veren 

işaret kulesi halâ çalışıyor, kıta büyüklüğündeki 

bulutların arasına girerken Çin gemisinin 

konumunu tam olarak belirtiyordu. Leonotlun 

kontrol odasındaki tek ses tiz bip... bip... bip... 

sesiydi. Bu sinyallerin her biri Jüpiter'den iki 

dakikadan daha önce alınmıştı; kaynağı şu anda 

Jüpiter stratosferine karışan akkor halinde bir 

gaz bulutuna dönüşmüş olabilirdi. 

Sinyal zayıflıyor, cızırtılar geliyordu. Bipler 

giderek bozuluyordu; bazıları tamamen 

kesildi, sonra aynı düzene döndüler. Tsieriin 

çevresinde bir plazma kılıfı oluşuyordu ve 

birazdan gemi tekrar çıkana kadar tüm 

haberleşmeyi kesecekti. Tabii çıkarsa... 

Max "Posmotri!" diye bağırdı. "Đşte orada!" 

Floyd önce hiçbir şey göremedi. Sonra aydın-

lık yuvarlağın kenarının hemen yanında 

küçücük bir yıldızın Jüpiter'in karanlık yüzüne 

doğru par-ladığım fark etti-ama orada bir yıldız 

olması imkânsızdı. 

Oldukça hareketsiz görünüyordu, ama 

saniye- 
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de yüz kilometre hızla hareket ettiğini 

biliyordu. Yavaş yavaş parlaklaşti; ve artık 

boyutsuz bir nokta değildi, giderek uzuyordu. 

Jüpiter'in geceyi yaşayan gökyüzünde insan 

yapısı bir kuyruklu yıldız süzülüyor, ardında 

binlerce kilometre uzunluğunda akkor bir 

kuyruk bırakıyordu. 

izleme kulesinden son bir bip geldi, değişik 

ve garip biçimde hafifti. Sonra insan ya da 

onun yaptığı hiçbir şeyle ilgisi olmayan o bir 

sürü kozmik sesten biri, Jüpiter'in 

radyasyonunun anlamsız uğultusu duyuldu. 

Tsıen duyulamıyordu, ama henüz görünmez 

değildi. Çünkü küçük uzun kıvılcım gezegenin 

güneşe dönük yüzünden oldukça uzaklaştığını 

ve birazdan gece tarafında kaybolacağını görebi-

liyorlardı. O zaman, her şey plana uygun gitmiş-

se, Jüpiter gemiyi yakalamış ve istenmeyen ivme-

sinden kurtarmış olacaktı. Dev dünyanın arkasın-

dan belirdiğinde artık bir Jüpiter uydusu olacak-

tı. 

Kıvılcım titremeye başladı. Tsien gezegenin eğ-

risini dönmüş ve gece tarafına yönelmişti Gölge-

den çıkana kadar -ki her şey yolunda giderse 

bu bir saatten önce olacaktı- görecek ya da 

duyacak hiçbir şey yoktu. Çinliler için oldukça 

uzun bir saat olacaktı. 

Baş Bilim Adamı Vasili Orlov ve iletişim mü-

hendisi Sasha Kovalev için bu saat çok çabuk 

geçti. O küçük yıldızın gözlemlerinden birçok 

şey öğrenebilmişlerdi; ortaya çıkış ve gözden 

kayboluş zamanları ve hepsinden önemlisi, 

telsiz kulesinin Doppler hareketi Tsieriin yeni 

yörüngesi hakkında çok önemli bilgiler 

vermişti. Le-onov\m bilgisayarları rakamları 

işlemeye ve Jüpiter atmosferindeki yavaşlama 

oranına ilişkin tahminlere dayanarak tekrar 

belireceği zaman olasılıklarını vermeye 

başlamışlardı bile. 

Vasili bilgisayarın ekranını kapattı, 

sandalyesinde döndü, emniyet kemerini açtı ve 

sabırla bekleyen dinleyicilerle konuştu. 

"En erken ortaya çıkışı kırk iki dakika içinde 

olacak. Biz bütün bunları ayarlarken siz 

izleyiciler neden şöyle biraz dolaşmıyorsunuz? 

Otuz beş dakika sonra görüşürüz. Shoo! Nu-

ukhodi!" 

Đstenmeyenler köprüyü isteksizce terk 

ettiler, ama otuz dakika henüz dolmuşken 

herkesin geri gelmesi Vasili'yi rahatsız etmişti. 

Tsieriin izleme kulesinin bildik bip ... bip ... 

bipleri hoparlörleri patlatırcasına 

duyulduğunda Vasili halâ hesaplarına 

güvenmedikleri için onları azarlıyordu. 

Vasili şaşkın ve mahcup görünüyordu, ama o 

da bir anda ortaya çıkan alkışlara katıldı; 

Floyd alkışlamayı kimin başlattığını 

görememişti. Rakip olabilirlerdi, ama hepsi 

astronottu, evlerinden hiç kimsenin olmadığ'ı 

kadar uzaktılar. BM Uzay Ant-laşması'nın asil 

ifadesiyle "Đnsanlığın Elçileri"ydi-ler Çinlilerin 

başarmasını istemiyor idiyseler de başlarına 

bir felaket gelmesini de dilemiyorlardı. 
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Floyd ister istemez işin içinde menfaat de oldu-

ğunu düşündü. Artık LeonoıJun şansı da 

oldukça artmıştı; Tsien hava freni manevrasının 

mümkün olduğunu göstermişti. Jüpiter 

hakkındaki veriler doğruydu; atmosferinde 

ölümcül olabilecek beklenmedik sürprizler 

yoktu. 

"Eh!" dedi Tanya. "Sanırım onlara bir 

kutlama mesajı yollamalıyız. Ama yollasak da 

kabul etmezler." 

"Bazı meslektaşları halâ saf, inanamayan göz-

lerle bilgisayardaki görüntüye bakan 

Vasili'yle alay ediyorlardı. 

"Anlamıyorum!" diye bağırdı. "Hâlâ 

Jüpiter'in arkasında olmalılar! Sasha, bana 

kulelerinin ivme kayıtlarını ver!" 

Bilgisayaria sessiz bir diyalog daha yapıldı; 

sonra Vasili uzun, kısık bir ıslık çaldı. 

"Bir yanlışlık var. Bir yakalama 

yörüngesinde-ler, tamam. Ama bu Discovery ile 

buluşmalarına engel olacak. Bulundukları 

yörünge onları lo'nun çok ötesine götürecek. 

Onları beş dakika daha izleyince daha kesin 

veri alacağım." 

Tanya "Ne olursa olsun, güvenli bir 

yörüngede olmalılar" dedi. "Daha sonra 

düzeltmeler yapabilirler. " 

"Belki. Ama yakıtları olsa bile bu onlara 

birkaç güne mâl olur. Yakıtları olduğundan da 

şüpheliyim." 

"Yani onlan hâlâ geçebiliriz." 

"O kadar iyimser olma. Jüpiter'den hâlâ üç haf-

ta uzaktayız. Biz oraya varmadan bir düzine yö-

rüngeye girebilir ve buluşma için en uygun ola-

nım seçebilirler." 

"Bir kez daha, yeterli yakıtlan varsa." 

"Elbette. Ve bu konuda mantıklı tahminler yü-

rütmekten başka bir şey yapamayız." 

Tüm bu konuşma öyle hızlı ve coşkulu bir 

Rus-çayla yapıldı ki Floyd yetişemedi. Tanya ona 

acıyıp Tsien'in ıskaladığını ve dış uydulara 

doğru yol almakta olduğunu açıkladığında ilk 

tepkisi "O halde ciddi sorunları olabilir. Yardım 

isterlerse ne yapacaksınız?" oldu. 

"Herhalde şaka yapıyorsun. Bunu yapacakları-

nı düşünebiliyor musun? Çok gururlular. Zaten 

isteseler de olanaksız. Çok iyi biliyorsun ki 

görev profilini değiştirenleyiz. Yakıtımız olsa 

bile... " 

"Haklısın tabii, ama bunu insan ırkının yörün-

ge mekaniğinden anlamayan yüzde doksan do-

kuzuna açıklamak zor olabilir. Politik 

meseleler hakkında düşünmeye başlasak iyi 

olur, yardım edemezsek bu hepimiz için kötü 

olur. Vasili, hesapladığın yörüngelerini işin 

bitince verir misin? Kabinime, biraz ders 

çalışmaya gidiyorum." 

Floyd'un kabini, daha doğrusu üçte bir 

kabini, hâlâ uzun uykularından uyandıklarında 

Chandra ve Curnow'a ait olacak olan yerlere 

doldurulmuş malzemeyle doluydu. Kişisel 

çalışmaları için küçük bir çalışma alanı açmayı 

başarmıştı ve eşya- 
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lan kaldırmak için birisi bulunur bulunmaz iki 

metreküplük bir lüks sözü verilmişti. 

Floyd küçük iletişim konsolunu açtı, 

şifresini girdi ve Tsien hakkında kendisine 

Washing-ton'dan gönderilen bilgileri istedi. Ev 

sahiplerinin şifreyi çözmeyi başarıp 

başaramadıklarını merak ediyordu; iki yüz 

basamaklı, çift sayılara dayalı bir şifreydi. 

Ulusal Güvenlik Teşkilâtı bu şifre sisteminin 

tanıtımını, bilinen en hızlı bilgisayarın bile evren 

Büyük Patlamayla yok olmadan önce kı-

ramayacağı iddiasıyla yapmıştı. Hiçbir zaman 

is-patlanamayacak, sadece aksi ispatlanabilecek 

bir iddiaydı. 

Çinlilerin gemisi gerçek yüzünü gösterdiği za-

man, dünya yörüngesinden çıkmadan hemen ön-

ce çekilmiş mükemmel fotoğraflara bir kez 

daha dikkatle baktı. Sonradan çekilmiş, 

Jüpiter'e fırladığı son aşamanın da resimleri 

vardı, ama o sırada casus kameralardan çok 

uzak olduğundan pek net değillerdi. Onu en çok 

ilgilendiren bu resimlerdi; özellikle kuyruk 

çizimleri ve performans tahminleri işine daha 

da çok yarardı. 

Çok iyimser olan Çinlilerin ne yapmayı um-

duklarını tahmin etmek zordu. Yakıtlarının en 

az yüzde doksanını Güneş Sistemi boyunca 

yaptıkları o çılgın uçuşta yakmış olmalıydılar. 

Eğer bu bir intihar görevi değilse -bu olasılık 

gözardı edilemezdi- sadece dönemlik uyku ve 

sonradan kurtarılmayı içeren bir plan 

mantıklı olabilirdi. 

Ve istihbarat da Çin dönemlik uyku teknolojisi-

nin böyle bir seçenek sunacak kadar gelişmiş ol-

madığını söylüyordu. 

Ama istihbarat sık sık yanılırdı, hatta değerlen-

dirmesi gereken bilgi dağları yüzünden 

şaşırdığı da olurdu-bilgi devrelerindeki 

'parazit'. Yine de zamanın azlığı göz önüne 

alınırsa Tsien de iyi bir iş çıkarmıştı, ama Floyd 

kendisine gönderilen malzemenin biraz daha 

dikkatle elenmiş olmasını isterdi. Bir kısmı 

görevle hiç ilgisi olmayan zırvalardı. 

Yine de, ne aradığınızı bilmediğinizde, tüm ön-

yargıları ve kabulleri bir kenara bırakmak önem-

liydi; ilk bakışta ilgisiz, hatta saçma görünen 

bir-şey çok önemli bir ipucu olabilirdi. 

Floyd iç çekerek bir kez daha beş yüz sayfa ve-

riyi incelemeye başladı. Diyagramlar, çizelgeler, 

fotoğraflar - bazıları o kadar bulanıklardı ki 

neredeyse hiçbir şey ifade etmiyorlardı- haber 

konuları, bilimsel konferanslann delege 

listeleri, teknik yayınların başlıkları ve hatta 

reklam belgeleri yüksek çözünürlüklü ekrandan 

hızla geçerken zihnini olabildiğince açık 

tuaıyordu. Oldukça etkin bir endüstri casusluğu 

sisteminin çok çalıştığı belliydi; bu kadar çok 

Japon toplu hafıza modülünün ya da Đsviçre gaz 

sızıntısı mikrokontrol-cüsünün ya da Alman 

radyasyon dedektörünün Jüpiter yolunda ilk 

yol işareti olan Lop Nor kuru göl yatağına 

gönderildiğini kim düşünebilirdi? 
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Malzemenin bir kısmı yanlışlıkla eklenmiş ol-

malıydı; görevle bir ilgileri olamazdı. Çinliler Sin-

gapur'daki bir uydurma firmadan gizlice bin 

tane kızılötesi alıcı sipariş ettiyse, bu sadece 

ordunun meselesiydi; Tsien'in ısı güdümlü 

füzelerce takip edilmeyi beklemesi pek de 

mümkün görünmüyordu. Ve bu seferki 

gerçekten komikti: Alaska Limanı'ndaki Glacier 

Jeofizik şirketinden uzman araştırma ve 

inceleme malzemesi. Hangi kazkafa-lı bir uzay 

araştırmasında ... 

Floyd'un gülüşü donakaldı; ensesini bir ürper-

ti kapladı. "Aman Tanrım, buna cesaret edemez-

ler!" Ama etmişlerdi bile ve artık en azından 

her şeyin açıklamasını bulmuştu. 

Fotoğraflara ve geminin tahminî planlarına 

döndü. Evet, akla uygundu-arkada, yön değiştir-

me elektrotlarının yanındaki oluklar tam 

uygun ölçüdeydiler... 

Floyd köprüye seslendi. "Vasili" dedi, 

yörünge üzerinde çalıştın mı?" 

Harita uzmanı garip şekilde yumuşamış bir sesle 

"Evet" dedi. Floyd onun bir şeyler bulduğunu 

hemen anladı. Aklından geçeni söyledi. 

"Europa'ya gidiyorlar, değil mi?" Diğer taraftan 

inanamayan bir şaşkınlık ifadesi duyuldu. 

"Chyort voz'mi ! Nereden bildin?" "Bilmedim, 

sadece tahmin ettim." "Hata olamaz. Altı 

yerdeki rakamları kontrol et- 

tim. Fren manevrası tam hedefledikleri gibi 

oldu. Dosdoğru Europa'ya gidiyorlar, bu şans 

eseri olamaz. On yedi saat içinde orada 

olacaklar." 

"Ve yörüngeye girecekler." 

"Belki; bunun için fazla yakıt gerekmez. 

Ama bunu niye yapsınlar?" 

"Bir tahmin daha yapayım. Çabucak bir incele-

me yapacaklar ve sonra inecekler." 

"Sen delisin. Yoksa bilmediğimiz birşey mi 

biliyorsun?" 

"Hayır sadece basit bir çıkarım. Gözünüzün 

önünde olanı görmediğiniz için başınızı 

duvarlara vuracaksınız." 

"Tamam Sherlock, biri neden Europa'ya 

inmek istesin? Orada ne var Tanrı aşkına?" 

Floyd küçük zafer anının tadını çıkarıyordu. 

Tabii hâlâ tamamen yanılıyor da olabilirdi. 

"Europa'da ne mi var? Evrendeki en değerli 

madde, o kadar." 

Fazla ipucu vermişti; Vasili aptal değildi, 

yanıtı onun ağzından aldı, 

"Tabii ya! Su!" 

"Kesinlikle. Milyarlarca ton. Yakıt tanklarını 

doldurup bütün uyduları dolaşmaya yetecek 

ve Discovery ile buluşmak ve eve dönmek için 

fazlasıyla artacak kadar Vasili, bunu söylemek 

hoşuma gitmiyor ama Çinli dostlarımız bizi bir 

kez daha alt ettiler." 

"Tabii her zamanki gibi, becerebilirlerse." 
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BÜYÜK KANALDAKĐ BUZ 

Kapkara gökyüzü sayılmazsa, fotoğraf 

Dünya'-nın kutup bölgelerinde herhangi bir 

yerde çekilmiş olabilirdi; ufka kadar uzanan 

çatlak buzlarla kaplı denizde yabancı 

gelebilecek hiçbir şey yoktu. Sadece ön 

plandaki uzay giysili beş figür sahnenin başka 

bir dünyadan olduğunu gösteriyordu. 

Gizliliğe önem veren Çinliler ekibin 

isimlerini hâlâ açıklamamışlardı. Europa'da 

buzulun üzerindeki isimsiz istilacılar sadece 

baş bilim adamı, kumandan, haritacı, birinci 

mühendis ve ikinci mühendis olarak 

biliniyorlardı. Floyd elinde olmadan, şimdiden 

tarihi olan fotoğrafı Dünya'da-kilerin sahneye 

bu kadar yakın olan Leonoı/dan bir saat önce 

görmelerinin ironik olduğunu düşündü. Ama 

Tsien'in haberleşmesi öyle dar bir dalgadan 

yapılıyordu ki yakalamak imkânsızdı; Leonov 

sadece tüm yönlere eşit yayın yapan işaret 

kulesini dinleyebiliyordu. Europa'nın hareketi 

onu görüş alanı dışına çıkardığında ya da uy-

dunun kendisi Jüpiter'in müthiş kütlesinin 

ardında kaybolduğunda o bile duyulamıyordu. 

Çinlilerin görevi hakkındaki az miktardaki 

bilginin Dünya'dan alınması gerekiyordu. 

Đlk incelemeden sonra gemi sanal olarak uydu- 

nün tamamını kaplayan buz tabakasının arasın-

dan fırlamış birkaç kaya parçasından birine in-

mişti. Buz kutuptan kutuba düzdü; ona garip şe-

killer verecek hava ya da tabakalar halinde ya-

vaşça kımıldayan tepelere dönüşecek kar 

yağışı yoktu. Havası olmayan Europa'ya 

göktaşları düşebilirdi, ama bir kar tanesi asla. 

Yüzeyini biçimlendiren güçler sadece tüm 

yükseltileri tek bir seviyeye çeken sabit 

yerçekimi ve yörüngelerinde ilerlerken tekrar 

tekrar Europa'nın yanından geçen uyduların 

neden olduğu aralıksız sarsıntılardı. Çok daha 

büyük kütlesine rağmen Jüpiter'in etkisi daha 

azdı. Jüpiter gelgitleri işlerini çok uzun zaman 

önce bitirmiş, Europa'nın bir yüzü dev 

efendisine dönük olarak sonsuza dek yerinde 

kalmasını garantiye almışlardı. 

Bütün bunlar 1970'lerdeki Voyager seyir görev-

lerinden, 1980'lerdeki Galileo 

incelemelerinden ve 1990'lardaki Kepler 

inişlerinden beri biliniyordu. Ama Çinliler birkaç 

saat içinde Europa hakkında önceki tüm 

görevlerin toplamından fazlasını 

öğrenmişlerdi. Bu bilgiyi kendilerine sakla-

yacaklardı; insan buna üzülebilirdi, ama çok 

az kişi bunu hak etmediklerini söyleyebilirdi. 

Uyduyu sahiplenmeye haklan olduğunu ise 

kimse söyleyemezdi. Tarihte ilk kez bir ülke baş-

ka bir dünya üzerinde hak iddia etmişti ve Dün-

ya'mn tüm haber kurumlan yasal durumu tartışı-

yorlardı. Gerçi Çinliler '02 BM Uzay 

Antlaşmasını 
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imzalamadıklarını ve dolayısıyla hükümlerinin 

onları bağlamayacağını tekrar tekrar 

belirtmişlerdi, ama bu öfkeli protestoları 

azaltmamıştı. 

Europa birdenbire Güneş Sistemindeki en bü-

yük haber olmuştu. Ve olay yerinde bir adama 

(en azından birkaç milyon kilometre yakında bi-

rine) çok ihtiyaç vardı. 

"Ben Heywood Floyd, Jüpiter'e giden Kozmo-

not Leonotfdayım. Ama tahmin edeceğiniz 

gibi artık tüm düşüncelerimiz Europa'ya 

yönelik. 

"Tam şu anda geminin en güçlü 

teleskobuyla ona bakıyorum; bu 

büyüklükteyken Ay'ın çıplak gözle 

görünümünden on kat daha büyük. Ve görüntü 

gerçekten garip. 

"Birkaç küçük kahverengi yer hariç yüzey 

her yerde pembe. Her yana kıvrılıp bükülen dar 

çizgilerden karmaşık bir ağla kaplı. Aslında, 

tıpkı bir tıp kitabında damar ve atardamarların 

düzenini gösteren bir resme benziyor. 

"Bunların bazıları yüzlerce -hatta binlerce- 

kilometre uzunluğundalar ve Percival Lowell ve 

yirminci yüzyılın başlarındaki diğer 

gökbilimcilerin Mars'ta gördüklerini sandıklan 

hayali kanallara benziyorlar. 

"Ama Europa'nın kanallan hayali değil, 

elbette yapay da değiller. Üstelik içlerinde su-

en azından buz- var. Çünkü uydu neredeyse 

tamamen suyla kaplı, ortalama elli kilometre 

derinliğinde. 

"Güneşten böylesine uzakta olduğundan Euro-

pa'nın yüzey ısısı son derece düşük, donma nok-

tasının yaklaşık yüz elli derece altında. Yani 

tek okyanusunun bir buz kalıbı olması 

mümkün. 

"Şaşırtıcı, ama gerçek öyle değil; çünkü Euro-

pa'nın içinde gelgitlerin neden olduğu büyük 

bir ısı var. Komşusu lo'daki büyük volkanları 

harekete geçiren gücün aynısı 

"Bu yüzden buz sürekli eriyor, kırılıyor ve do-

nuyor, kendi kutup bölgelerimizdeki yüzen 

buz tabakaları gibi çatlak ve geçitler 

oluşturuyor. Şu anda çatlakların oluşturduğu 

karmaşık bir desene bakıyorum; birçoğu 

karanlık ve çok eski-bel-ki milyonlarca yıl 

yaşında Ama birkaçı bembeyaz, henüz yeni 

açılmış çatlaklar, kabukları sadece birkaç 

santimetre kalınlığında. 

" Tsien bu beyaz bölgelerden, Büyük Kanal ola-

rak adlandırılan bin beş yüz kilometre uzunlu-

ğundaki bir tanesinin hemen arkasına indi Bü-

yük bir olasılıkla Çinliler Jüpiter uydu 

sistemini keşfedip Dünya'ya dönebilmek için 

oradaki suyu yakıt tanklarına çekmek 

niyetindeler. Bu kolay olmayabilir, ama 

şüphesiz indikleri bölgeyi büyük dikkatle 

incelemişlerdir ve ne yaptıklarını bi-liyorlardır. 

"Neden böyle bir riske girdikleri ve neden 

Eu-ropa'yı yakıt alma noktası olarak gördükleri 

artık anlaşılıyor. Orası tüm Güneş Sisteminin kilit 

noktası olabilir. Ganymede'de de su var ama 

tamamı 
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donmuş halde, zaten uydunun güçlü yerçekimi 

yüzünden ulaşılması da daha zor. 

"Şu anda fark ettiğim bir nokta daha var. Çinli-

ler Europa'da mahsur da kalsalar, bir 

kurtarma görevi ayarlanana kadar hayatta 

kalabilirler. Fazlasıyla enerjileri var, bölgede 

faydalı mineraller olabilir. Zaten Çinlilerin 

sentetik gıda üretiminde uzman olduklarını da 

biliyoruz. Pek lüks bir hayat olmayabilir; ama 

bizim de birkaç gün içinde görmeyi 

umduğumuz, Jüpiter'in gökyüzünü kaplayan 

baş döndürücü görüntüsü için böyle bir hayatı 

seve seve kabul edecek dostlarım var. 

"Ben Heywood Floyd, Alexei Leonoıtdan mes-

lektaşlarım ve kendim adına hoşçakalın diyo-

rum." 

"Ve burası da köprü. Harika bir sunuş 

Heywo-od. Haberci olmalıymışsın." 

"Çok tecrübeliyim. Zamanımın yarısını H.Đ. ça-

lışmalarında geçirdim." 

"H.Đ. ?" 

"Halkla ilişkiler: Genellikle politikacılara 

neden bana daha fazla para vermeleri 

gerektiğini söylemek. Sizin uğraşmanız 

gerekmeyen bir şey." 

"Bunun doğru olmasını nasıl da isterdim. 

Her neyse, köprüye gel. Seninle tartışmak 

istediğimiz bazı yeni bilgiler var." 

Floyd yaka mikrofonunu çıkardı, teleskobu ko-

numuna kilitledi ve küçük gözlem 

bölmesinden çıktı. Çıkınca Nikolai Ternovsky 

ile neredeyse 

çarpışıyordu, onun da benzer bir görevi yerine 

getireceği belliydi. 

"Woody, bazı güzel cümlelerini Moskova Rad-

yosu için çalacağım. Umarım sakıncası yoktur." 

"Tabii ki yok, tovarishch. Zaten sana nasıl en-

gel olabilirim?" 

Köprüde Kaptan Orlova ana ekrandaki 

sözcük ve rakamlar yığınına düşünceyle 

bakıyordu. Floyd sıkıntıyla kendi alfabesine 

çevirmeye başladığında Kaptan onu durdurdu. 

"Ayrıntılar için endişelenme. Bunlar Tsien'in 

tanklarını doldurup kalkışa hazır duruma 

gelme süresi hakkındaki tahminler." 

"Bizimkiler de aynı hesapları yapıyorlar. 

Ama çok fazla değişken var." 

"Biz birini elediğimizi sanıyoruz. Satın 

alabileceğin en iyi su pompalarının itfaiyelere 

ait olduğunu biliyor muydun? Ve Pekin Merkezi 

Đstasyonuna, valinin karşı çıkmasına rağmen en 

son modellerinden dördü için resmi talep 

geldiğini öğ-rensen şaşırır miydin?" 

"Şaşırmadım, sadece duyduğum saygı 

azaldı. Devam et lütfen." 

"Bu bir rastlantı olabilir, ama o pompalar 

tam uygun boyda. Boru döşeme, buzu kazma 

ve benzeri konularda mantıklı tahminler 

yaparsak... eh, beş gün içinde 

kalkabileceklerini sanıyoruz." 

"Beş gün! " 

"Şansları varsa ve her şey yolunda giderse. Ve 
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tanklarını doldurmayıp sadece Discovery ile biz-

den önce güvenli bir buluşmaya yetecek kadar 

alırlarsa. Bizi bir saat bile geçseler bu yeterli. 

En azından kurtarılan mal üzerinde hak iddia 

edebilirler." 

"Devlet Bakanlığı'nın avukatları öyle düşün-

mez. Zamanı gelince Discovery'nin 

terkedilmedi-ğini, sadece sonra geri getirene 

dek bırakıldığını açıklarız. Gemiye girmek için 

yapılacak her hareket korsanlık sayılır." 

"Çinlilerin bunu umursayacaklarını sanmam." 

"Peki ne yapabiliriz?" 

"Sayımız onlardan fazla, hatta Chandra ile 

Cur-now'u uyandırdığımızda bire iki olacağız." 

"Sen ciddi misin? Çarpışma için palalar nere-

de?" 

"Palalar?" 

"Kılçlar-silahlar." 

"Oh. Lazerlı telespektrometreyi 

kullanabiliriz. Binlerce kilometre uzaktan 

miligramlık asteroit parçacıklarını 

buharlaştırabilir." 

"Bu konuşmadan hoşlandığımı 

söyleyemem. Hükümetim şiddeti kesinlikle 

onaylamaz, tabii ki kendini savunma söz 

konusu değilse." 

"Siz saf Amerikalılar! Biz daha gerçekçiyiz; öy-

le olmak zorundayız. Senin büyükanne ve baba-

ların yaşlanarak öldüler Heywood. 

Benimkilerin üçü Büyük Đç Savaşta 

öldürüldüler." 

Đkisi yalnızken Tanya ona hep Woody derdi, 

Tsien 

Heywood değil. Ciddi olmalıydı. Yoksa sadece 

tepkilerini mi ölçüyordu? 

"Zaten Discovery sadece birkaç milyon dolar 

değerinde bir araç. Gemi değil, sadece taşıdığı 

bilgi önemli." 

"Kesinlikle. Kopyalanıp sonra silinebilecek 

bilgiler." 

"Bazı fikirlerin çok hoş Tanya. Sanırım tüm 

Ruslar biraz paranoyak." 

"Napolyon ve Hitler sayesinde, öyle olmak 

için her türlü hakkımız var. Ama bana bu şeyi -

ne diyorsunuz, senaryo mu?- sizin de 

düşünmediğinizi söyleme." 

Floyd biraz asık bir yüzle "Buna gerek 

yoktu" diye yanıtladı. "Devlet Bakanlığı biraz 

değişiklikle bunu benim yerime yaptı bile. 

Yapacağımız tek şey Çinlilerin neler 

çevireceğini görmek. Ve bizi bir kez daha 

atlatırlarsa hiç şaşırmam." 
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EUROPA'DAN BĐR ÇIĞLIK 

Sıfır yerçekiminde uyumak, öğrenilmesi gere-

ken özel bir beceridir; rahatsız pozisyonlara gir-

memeleri için kol ve bacaklarını demirlemenin 

en uygun yolunu bulmak Floyd'un haftalarını al-

mıştı. Artık uzmanlaşmıştı ve ağırlığına tekrar ka-

vuşmak için can atmıyordu; aslında bu fikir 

onu oldukça korkutuyordu. 

Biri onu sarsarak uyandırmaya çalışıyordu. 

Ha-yır-hâlâ rüya görüyor olmalıydı. Bir uzay 

gemisinde mahremiyet kutsaldı; hiç kimse izin 

istemeden mürettebattan birinin odasına 

girmezdi. Gözlerini sımsıkı kapattı, ama sarsış 

devam etti. 

"Dr. Floyd, lütfen uyanın! Uçuş güvertesinde 

bekleniyorsunuz1" 

Ve hiç kimse ona Dr. Floyd demezdi; haftalar-

dır duyduğu en resmi hitap " Doktor"du. Neler 

oluyordu? 

Đsteksizce gözlerini açtı. Küçük kabininde, uy-

ku kozasına sarılmıştı. Kendi kendine nasıl 

olup da Europa'ya baktığını sordu. Hâlâ 

milyonlarca kilometre uzaktaydılar. 

Tanıdık ağlar, kesişen çizgilerin oluşturduğu 

üçgen formları ve çokgenler vardı. Ve oradaki 

de şüphesiz Büyük Kanal'di. Hayır, değildi, 

nasıl olabilirdi ki, hâlâ Leonoıfdaki küçük 

kabinindey- 

"Dr Floyd!" 

Đyice uyandı ve sol elinin gözlerinin birkaç san-

timetre önünde yüzdüğünü gördü. Elindeki çiz-

gilerin düzeninin Europa'nın haritasına bu 

kadar benzemesi ne garipti! Ama tutumlu Doğa 

Ana sürekli kendini tekrarlıyordu, hem de 

kahveye katılan sütün karıştırılmasmdaki, bir 

kasırgada hortumun şeklindeki, spiral bir yıldız 

takımının yayı-lışındaki benzerlikler gibi son 

derece farklı ölçeklerde . 

"Özür dilerim Max" dedi. "Ne oldu? Bir sorun 

mu var?" 

"Öyle sanıyoruz, ama bizde değil. Tsierf'm 

başı dertte." 

Kaptan, haritacı ve baş mühendis uçuş güver-

tesinde koltuklarında kemerlerini bağlamışlardı; 

mürettebatın geri kalanı tutamakları kullanarak 

merakla dolanıyor ya da monitörlere bakıyorlar-

dı. 

Tanya sertçe "Uyandırdığımız için özür 

dilerim Heywood" dedi. "Durum şöyle: On 

dakika önce Görev Kontrol'den bir Birinci 

Derece Öncelik geldi. Tsien ortadan kayboldu. 

Aniden, şifreli bir mesajın ortasında oldu; 

birkaç saniye bozuk bir yayın geldi, sonra hiçbir 

şey." 

"Sinyal kuleleri?" 

"O da yayınını kesti. Ondan da bir şey alamı-

yoruz." 
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"Vay! O zaman ciddi bir şey olmalı, büyük 

bir terslik. Teoriniz var mı?" 

"Bir sürü, ama hepsi talimin. Bir patlama, 

yer kayması, deprem... Kim bilir?" 

"Birisi daha Europa'ya inene ya da yakın bir 

uçuşla bir göz atana dek biz de bilemeyeceğiz." 

"O halde yapabileceğimiz hiçbir şey yok." 

"Tam olarak değil Heywood. Görev 

Kontrol'ün bir önerisi var. Belki zayıf bir acil 

durum sinyali yakalayabiliriz diye büyük 

çanağımızı çevirmemizi istiyorlar. Belki -nasıl 

diyorsunuz- uzak bir ihtimal, ama denemeye 

değer. Ne düşünüyorsun?" 

Floyd'un ilk tepkisi oldukça sertti. 

"Bu Dünya ile bağlantımızı koparmak 

demek." 

Elbette; ama Jüpiter'in çevresini dolaşırken bu-

nu zaten yapmak zorunda kalacağız. Ve devreyi 

yeniden kurmak sadece birkaç dakika sürer." 

Floyd ses çıkarmadı. Öneri son derece mantık-

lıydı, yine de onu çok endişelendiriyordu. 

Birkaç saniyelik bir kararsızlıktan sonra, 

birdenbire bu fikre neden bu kadar karşı 

olduğunu fark etti. 

DiscoverjSnm sorunları da, bugün bile tam ola-

rak bilinmeyen nedenlerle büyük çanağının -

ana anten kompleksi- Dünya'yla iletişimi 

kesildiğinde başlamıştı, ama bunda HAL'ın rolü 

olduğu kesindi ve burada benzer bir durumla 

karşılaşma tehlikesi yoktu. Leonoı/un 

bilgisayarları küçük, bağımsız ünitelerdi; her 

şeyi kontrol eden tek bir 

beyin yoktu. En azından makine olarak. 

Ruslar hâlâ sabırla cevabını bekliyorlardı. 

Sonunda "Tamam" dedi. "Ne yaptığımızı 

Dün-ya'ya bildirin ve dinlemeye başlayın. 

Herhalde tüm UZAY ĐMDAT frekanslarını 

deneyeceksiniz." 

"Evet, Doppler düzeltmelerini yapar 

yapmaz. Nasıl gidiyor Sasha?" 

"Bana iki dakika daha verin, otomatik araştır-

mayı çalıştırayım. Ne kadar süre dinleyeceğiz?" 

Kaptan yanıt vermek için bir an beklemedi. 

Floyd, Tanya Orlova'nın kendine güvenini her 

zaman takdir etmiş, bunu ona da söylemişti. Na-

sıl olduysa esprili bir yanıt vermişti: "Woody, 

bir kumandan yanılabilir, ama asla tereddüt 

edemez." 

"Elli dakika boyunca dinleyin ve on dakika 

Dünya'ya rapor edin. Sonra bunu tekrarlayın." 

Görecek ya da duyacak hiçbir şey yoktu; oto-

matik devreler telsiz sesini algılamada insan du-

yularından daha iyilerdi. Yine de Sasha ara 

sıra ses monitörünü açıyor, kabini Jüpiter'in 

ışınım kuşaklarının uğultusu dolduruyordu. 

Dünya'daki tüm sahillere dalga vuruyormuş gibi 

bir sesti, arada bir Jüpiter'in atmosferindeki 

dev yıldırımların patlamaları da duyuluyordu, 

insan sinyali ise hiç yoktu; ve işi olmayanlar 

sessizce birer birer ayrıldılar. 

Floyd beklerken aklından bazı hesaplar 

yaptı. Tsien'e her ne olduysa üzerinden iki saat 

geçmiş- 
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ti, haber Dünya'dan geleli bu kadar olmuştu. 

Ama Leonov bir dakikadan az bir gecikmeyle 

direkt bir mesaj almalıydı, yani Çinlilerin daha 

baştan yayma dönecek bol bol zamanları vardı. 

Sürekli sessiz kalmaları korkunç bir şeyler oldu-

ğunu gösteriyordu ve Floyd art arda felaket se-

naryoları kurmaya başladı. 

Elli dakika saatler gibiydi. Süre bitince 

Sasha geminin anten kompleksini tekrar 

Dünya'ya yöneltti ve başarısızlık raporu verdi. 

On dakikanın geri kalanını mesaj kaydını 

yollamak için kullanırken, Kaptana merakla 

baktı. 

Karamsarlığını açıkça belli eden bir sesle "Tek-

rar denemeye değer mi?" diye sordu. 

"Elbette. Araştırma süresini azaltabiliriz, 

ama dinlemeye devam edeceğiz." 

Bir saat dolduğunda büyük çanak bir defa da-

ha Europa'ya odaklandı. Ve neredeyse bunu ya-

par yapmaz, otomatik monitörün ALARM ışığı ya-

nıp sönmeye başladı. 

Sasha'nın eli ses düğmesine doğru atıldı ve Jü-

piter'in sesi kabini doldurdu. Ancak onunla karı-

şık, fırtınadaki bir fısıltı gibi kısık ama 

kesinlikle insan konuşması olan bir ses vardı. 

Dili tanımlamak imkânsızdı, ama Floyd 

vurgulama ve ritm-den bunun Çince değil, bir 

Avrupa dili olduğuna emindi. 

Sasha ince ayar ve dalga boyu kontrolleriyle 

ustaca oynadı ve sözcükler netleşti. Dil 

kesinlik- 

Tsien 

le Đngilizceydi, ama söyledikleri hâlâ çıldırtıcı 

derecede anlaşılmazdı. 

En gürültülü ortamda bile her insan kulağının 

anında fark edebileceği bir ses kombinasyonu 

vardır. Jüpiter'in ardından birden bu ses geldiğin-

de Floyd uyanık olamayacağını, fantastik bir rü-

yada olduğunu sandı. Meslektaşlarının tepki 

vermesi biraz daha uzun sürdü; sonra onlar da 

ona aynı şaşkınlıkla -ve artan bir şüpheyle- 

baktılar. 

Çünkü Europa'dan gelen ilk anlaşılır sözler 

"Dr. Floyd... Dr. Floyd... Umarım beni duyabili-

yorsunuz." olmuştu. 

11 

_____BUZ VE BOŞLUK_____ 

Herkes birbirine susmasını işaret ederken 

birisi "Kimsiniz" diye fısıldadı. Floyd 

umursamaz bir ifadeyle, biraz da masumiyet 

katmaya çalışarak, elini kaldırdı. 

"...Leonottda olduğunuzu biliyorum ... fazla za-

manım olmayabilir... giysimin antenini en 

uygun yöne... " 

Sinyal işkence gibi gelen birkaç saniye boyun-

ca kayboldu, sonra daha yüksek olmasa da, çok 

daha net olarak tekrar duyuldu. 

"... bu bilgiyi Dünya'ya gönderin. Tsien üç sa-

at önce yok oldu. Tek kurtulan benim. Giysimin 
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telsizini kullanıyorum, yayın alanı yeterli mi 

bilmiyorum, ama tek şansım bu. Lütfen 

dikkatle dinleyin. EUROPA'DA HAYAT VAR. 

Tekrarlıyorum: EUROPA'DA HAYAT VAR..." 

Sinyal tekrar kayboldu. Ardından gelen ser-

semletici sessizliği bozmaya kimsenin 

cesareti yoktu. Beklerken Floyd çılgınca 

hafızasını yokluyordu. Sesi tanıyamamıştı. 

Batıda eğitim görmüş herhangi bir Çinli 

olabilirdi. Büyük olasılıkla bilimsel bir 

konferansta tanıştığı biriydi, ama konuşan kişi 

kendini tanıtmazsa asla bilemeyecekti. 

"... yerel geceyansından hemen sonra. Düzenli 

olarak pompalıyorduk ve tanklar neredeyse yarı-

ya kadar dolmuştu. Dr. Lee ve ben boru yalıtımı-

nı kontrol etmek için dışarı çıktık. Tsien 

Büyük Kanalın kenarından otuz metre kadar 

uzakta duruyor -duruyordu. Borular ondan 

çıkıp doğruca buzun altına gidiyor. Çok ince, 

üzerinde yürüne-mez. Pompaların ısısı... " 

Tekrar uzun bir sessizlik. Floyd konuşanın ha-

reket ettiğini ve bir engel yüzünden 

kesildiğini düşündü. 

"...sorun değil, gemide beş kilo vatlık aydınlat-

ma vardı. Noel ağacı gibi; güzel, buzların arasın-

da parıldıyor. Harika renkler. Onu ilk Lee gördü; 

derinlerden yükselen kocaman karanlık bir küt-

le. Önce bir balık sürüsü sandık -tek bir organiz-

ma için çok büyüktü- sonra buzu kırmaya başladı 

. 

"Dr. Floyd, umarım beni duyabiliyorsunuz. 

Ben Profesör Chang- O2'de Boston U.A.B. konfe-

ransında tanışmıştık." 

Floyd'un aklı bir anda uçup milyarlarca kilo-

metre öteye gitti, Çinlilerin Đkinci Kültür 

Devri-mi'nden önce katıldığı son resepsiyon 

olan, Uluslararası Astronomi Birliği Kongresinin 

kapanışından sonraki o resepsiyonu çok az 

hatırlıyordu. Şimdi ise Chang'ı çok açıkça 

hatırlamıştı; ufak tefek, çok şakacı bir 

astronom ve dışbiyo-log Şimdi ise şaka 

yapmıyordu. 

"...dev yosun dalları gibi, yerde 

sürünüyordu. Lee bir kamera almak için gemiye 

koştu, ben izleyip telsizden rapor vermeye 

devam ettim. O kadar yavaş hareket ediyordu 

ki rahatça ondan hızlı koşabilirdim. 

Korkmaktan çok heyecanlanmıştım. Onun ne 

tür bir yaratık olduğunu bildiğimi sandım -

California açıklarındaki varek ormanlarının 

resimlerini görmüştüm- ama yanılmıştım. 

"...Başının dertte olduğunu sandım. Normal or-

tamının yüz elli derece altında bir ısıda 

yaşaması olanaksızdı. Hareket ettikçe 

donuyordu -parçaları cam gibi kırılıyordu- ama 

hâlâ gemiye doğru ilerliyordu, giderek 

yavaşlayan kapkara bir gelgit. 

"Hâlâ öylesine şaşkındım ki doğru 

düşünemiyor, ne yapmaya çalıştığını tahmin 

edemiyordum... " 

Floyd çabucak "Onunla konuşmamız 

mümkün 
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mü?" diye fısıldadı. 

"Hayır, çok geç. Europa birazdan Jüpiter'in ar-

kasında olacak. Tekrar çıkana kadar 

beklemek zorundayız." 

"...gemiye tırmanıyor, ilerledikçe bir tür buz tü-

neli açıyordu. Belki bu onu soğuktan 

koruyordu -termitlerin çamurdan küçük 

koridorlarla güneş ışığından korunmaları gibi-. 

"...gemide tonlarca buz vardı. Önce telsiz an-

tenleri kırıldı. Sonra iniş ayaklarının 

bükülmeye başladığını gördüm. Her şey ağır 

çekimdeydi, tıpkı bir rüya gibi. • 

"Gemi yana yatana kadar o şeyin ne 

yapmaya çalıştığını anlayamadım, o zaman da 

çok geçti. Canlarımızı kurtarabilirdik -o ışıklan 

söndürsey-dik-. 

"Belki de biyolojik süreci buzdan süzülen gü-

neş ışığıyla devam eden, ışığa tepki veren bir 

canlıdır. Veya, pervanenin muma gelmesi gibi 

ışığa gelmiş de olabilir. Projektörlerimiz 

Euro-pa'nın bugüne dek gördüğü her şeyden 

daha parlaktı herhalde... 

"Sonra gemi battı. Kabuğun kırıldığını, nem yo-

ğunlaşırken kar tanelerinin bir bulut oluşturdu-

ğunu gördüm. Bütün ışıklar söndü, sadece, yer-

den bir-iki metre yukarıda bir kabloda 

sallanan bir tanesi hariç. 

"Bundan hemen sonra ne olduğunu bilmiyo-

rum. Geminin kalıntısının arkasında, ışığın 

altın- 

da durduğumu hatırlıyorum, her yanımda 

henüz yağmış kar vardı. Üzerinde ayak 

izlerimi açıkça görebiliyordum. Oraya koşmuş 

olmalıydım, belki de sadece bir ya da iki dakika 

geçmişti... 

"Bitki -hâlâ onun bir bitki olduğunu düşünü-

yordum- hareketsizdi. Çarpmanın etkisiyle 

zarar görmüş olabileceğini düşündüm; büyük 

parçalar -bir insan kolu kalınlığında- çatlayıp 

düşmüştü, tıpkı kırık dallar gibi. 

"Sonra ana gövde tekrar hareket etmeye başla-

dı. Gemiden çekilip bana doğru ilerlemeye baş-

ladı. O zaman yaratığın ışığa duyarlı olduğuna 

emin oldum; artık sallanmayan bin vatlık lamba-

nın tam altında duruyordum. 

"Yerçekiminin düzleştirdiği ve yerde 

sürünmeye çalışan bir meşe ağacı, daha iyisi, 

bir sürü gövdesi ve kökü olan bir banyan ağacı 

düşünün. Işığın beş metre kadar yakınına geldi 

ve yayılarak çevremde tam bir çember 

oluşturdu. Sanırım bu onun dayanma sınırı; 

ışığa çekimin ışıktan kaçmaya dönüştüğü nokta 

idi. Bundan sonra birkaç dakika hiçbir şey 

olmadı. Ölmüş, en azından donmuş 

olabileceğini düşündüm. 

"Sonra birçok dalda büyük filizler 

oluştuğunu gördüm. Çiçeğin açılışını gösteren 

kare kare çekilmiş bir filmi izler gibiydim. 

Aslında çiçek ol-duklannı sanıyordum, ama her 

biri bir insan kafası büyüklüğündeydi. 

"Tatlı, güzel renkleri olan zarlar yırtılmaya 

baş- 
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ladı O anda bile, hiç kimsenin -hiçbir şeyin- da-

ha önce bu renkleri görmüş olamayacağını düşü-

nüyordum; ışıklarımızı, ölümcül ışıklarımızı bu 

dünyaya getirene kadar yoktular. 

"Güçsüzce dalgalanan sarmaşıklar, 

stamenler... Neler olduğunu tam olarak 

görebilmek için çevremi saran canlı duvarın 

üzerinde yürüdüm. Ne o anda, ne de başka bir 

zaman yaratıktan hiç korkmadım. Saldırgan 

olmadığına emindim, bilinçli olduğu bile 

şüpheliydi. 

"Birçok büyük çiçek grubu, açılmanın farklı 

ev-relerindeydi. Artık bana krizalitten yeni 

çıkan, kanatlan buruşuk, hâlâ zayıf kelebekleri 

hatırlatıyorlardı. Gerçeğe giderek 

yaklaşıyordum. 

"Ama donuyorlardı, oluşur oluşmaz ölüyorlar-

dı. Sonra birbiri ardına filizlerden düştüler. Bir-

kaç saniye sudan çıkmış balıklar gibi 

çırpındılar ve sonunda tam olarak ne olduklarını 

anladım. O zarlar taç yapraklan değildi; yüzgeç 

ya da onun eşdeğeri bir şeydi. Bu yaratığın 

serbestçe yüzebilen, larva evresiydi. Büyük 

olasılıkla hayatının çoğunu deniz dibinde kök 

salmış olarak geçiriyor, sonra yeni yer aramak 

için bu hareketli yavruları gönderiyordu. Tıpkı 

Dünya okyanuslarındaki mercanlar gibi. 

"Küçük yaratıkların birine yakından bakmak 

için eğildim. Güzel renkleri artık soluyor, ölü 

bir kahverengiye dönüşüyordu. Taç yaprağı 

yüzgeçlerden bazıları kırılmıştı, dondukça 

kırılgan zarla- 

ra dönüşüyorlardı. Ama hâlâ güçsüzce de olsa 

hareket ediyordu. Ve ben yaklaşınca benden 

kaçmaya çalıştı Varlığımı nasıl hissettiğini 

merak ettim. 

"Sonra tüm stamenlerin -onlara stamen diyo-

rum- uçlarında parlak mavi noktalar olduğunu 

fark ettim. Küçük yıldız safirlerine ya da deniz ta-

rağının kabuğundaki mavi gözlere 

benziyorlardi; ışığı fark ediyor, ama gerçek 

görüntüleri algılaya-mıyorlardı. Ben bakarken 

parlak mavi soldu, safirler normal, sıradan 

taşlara dönüştüler... 

"Dr. Floyd -ya da dinleyen her kimse- fazla za-

manım kalmadı; Jüpiter birazdan sinyalimi engel-

leyecek. Ama neredeyse bitirdim. 

"Ne yapmam gerektiğini biliyordum. O bin vat-

lık lambanın kablosu neredeyse yere kadar yeti-

şiyordu. Birkaç kere çektim ve ışık bir kıvılcım 

yağmuruyla söndü. 

"Geç kalmış olabilirdim. Birkaç dakika hiçbir 

şey olmadı. Ben de etrafımdaki iç içe geçmiş dal-

lardan oluşan duvarın üzerinden geçip onu tek-

meledim. 

"Yaratık yavaşça kendini yerden koparıp, ka-

nala doğru hareket etmeye başladı. Fazlasıyla 

ay-dınlıktı-her şeyi eksiksiz görebiliyordum. 

Gökyüzünde Ganimede ve Callisto vardı -Jüpiter 

kocaman, ince bir hilâldi- ve gece tarafında, lo 

akım tüpünün Jüpiter tarafında büyük bir ışık 

seli vardı. Başlığımın ışığını kullanmama gerek 

yoktu. 
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"Yaratığı suya kadar izledim, yavaşlayınca 

birkaç tekmeyle onu destekliyor, botlarımın 

altında kınlan buzlann çıtırtısını 

hissediyordum... Ka-nal'a yaklaştıkça, sanki 

doğal yuvasına yaklaştığını biliyormuşçasma güç 

ve enerji kazandı. Tekrar filiz verecek kadar 

yaşayabilecek miydi acaba... 

"Yabancısı olduğu bu bölgede birkaç ölü 

larva daha bırakarak, yüzeyin altında gözden 

kayboldu. Çıkan su birkaç saniye köpürdükten 

sonra koruyucu bir buz kabuğu onu 

yukansındaki boşluktan ayırdı. Ben de 

kurtarılacak bir şey kalmış mı diye gemiye 

döndüm-bundan söz etmek istemiyorum. 

"Sadece iki şey istiyorum Doktor. Bilim adam-

ları bu canlıyı sınıflandırırken umanm ona 

benim adımı verirler. 

"Ve -buraya bir daha gemi geldiğinde- onlar-

dan kemiklerimizi Çin'e geri götürmelerini is-

teyin. 

"Jüpiter birkaç dakika sonra bağlantımızı 

kesecek. Keşke birinin beni duyup duymadığım 

bilebilseydim. Neyse, tekrar bağlantı 

kurabilecek konuma geldiğimizde bu mesajı 

tekrarlayacağım -tabii giysimin hayat destek 

sistemi o kadar dayanırsa-, 

"Ben Europa'dan Profesör Chang, Tsien uzay 

gemisinin yok olduğunu bildiriyorum. Büyük 

Kanal'in arkasına indik ve pompalarımızı 

buzun kenanna kurduk..." 

Sinyal birdenbire zayıfladı, bir an düzeldi, son-

ra gürültü seviyesinin altında tamamen 

kayboldu. Leonov aynı frekansı tekrar 

dinlediyse de, Profesör Chang'dan başka mesaj 

gelmedi. 
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_________DALIŞ_________ 

Aşağıya, Jüpiter'e doğru yaptığı dalışta gemi 

sonunda hızlanıyordu. Dört küçük dış uydunun 

-Pasiphae, Ananke ve Carme- ters hareketli ve 

dışmerkezli yörüngelerinde salındıkları 

yerçekimi tarafsız bölgesini çoktan geçmişti. 

Belli ki geçerken yakalanmış asteroitlerdi ve 

tamamen şekilsizdiler. En büyükleri sadece 

otuz kilometre uzaktaydı. Gezegen jeologları 

dışında kimseyi ilgilendirmeyen çıkıntılı, 

parçalanmış kayalardı, bazen Güneşe bazen 

Jüpiter'e yaklaşıyorlardı. Bir gün Güneş onları 

tamamen ele geçirecekti. 

Ama Jüpiter, dördünden diğerlerinin yansı ka-

dar uzaklıkta olan ikinci grubu tutabilirdi. 

Elara, Lysithea, Himalia ve Leda oldukça 

yakındılar, neredeyse aynı düzlemdeydiler. Bir 

zamanlar aynı cismin parçaları olduğu yolunda 

görüşler ileri sürülüyordu; eğer öyleyse ana 

gövde en fazla yüz kilometre uzakta olabilirdi. 

Yuvarlaklıkları çıplak gözle görülebilecek ka-

dar yaklaşanlar sadece Carme ve Leda 

olmasına rağmen hepsi eski dostlar gibi 

karşılandılar. Đşte, en uzun okyanus 

yolculuğunun ardından ilk kez kara 

görünmüştü -Jüpiter'in kıyıdan uzak adalan. 

Saatler yavaş yavaş geçiyor, tüm görevdeki en 

kritik aşama yaklaşıyordu; Jüpiter atmosferine 

giriş. 
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Jüpiter şimdiden Dünya'nın Ay'ından daha bü-

yük görünüyor, dev iç uydularının çevresinde 

dönüşü açıkça görülebiliyordu. Hepsinin yuvar-

laklıkları ve farklı renkleri belli oluyordu, ama 

hâlâ işaretlerin görülemeyeceği kadar uzaktaydı-

lar. Sundukları ölümsüz bale -Jüpiter'in 

arkasında kayboluşları aydınlık yüzünden 

gölgelerinin eşliğinde çıkmaları- son derece 

çekici bir sahneydi. Galileo tam dört yüz yıl 

önce ilk kez gördüğünden beri astronomlar 

onu sürekli izliyorlardı; ama Leonov 

mürettebatı onu çıplak gözle gören ilk 

insanlardı. 

Sonu gelmeyen satranç oyunları bitmişti; 

görev dışı saatler teleskopların başında, samimi 

sohbetlerle, müzik dinleyerek, ama genellikle 

dışarıdaki manzaraya bakarak geçiriliyordu. Ve 

en azından bir uzay aşk macerası doruğa 

varmıştı: Max Brailovsky ile Zenia 

Marchenko'nun sık sık ortadan kaybolmaları 

şaka konusu oluyordu. 

Floyd, uyumsuz bir çiftler, diye düşündü. Max 

2000 Olimpiyatlarında finale kadar çıkmış iri ya-

rı, sarışın, yakışıklı bir jimnastik 

şampiyonuydu. Otuzlarında olmasına rağmen 

açık yüzlü, neredeyse çocuksu bir ifadesi vardı. 

Ama bu bütünüyle yanıltıcı değildi; parlak 

mühendislik geçmişine rağmen Floyd onu 

genellikle saf ve tecrübesiz görürdü. Bir süre 

konuşmaktan hoşlanacağınız biri, ama hepsi 

bu. Kendi tartışılmaz uzmanlık alanının dışında 

etkileyici ama biraz yü- 

zeyseldi. 

Zenia -yirmi dokuz yaşında, ekibin en genci-

ise hâlâ kapalı bir kutuydu. Kimse konuşmak is-

temediğinden Floyd onun yaralarından hiç söz 

açmamıştı ve Washington'daki kaynaklan da 

bir-şey bulamamıştı. Kötü bir kaza geçirdiği 

belliydi, ama bu sıradan bir araba kazası da 

olabilirdi. Gizli bir uzay görevinde bulunduğu 

teorisi -S.S.C.B. dışında hâlâ gündemde olan 

mitolojinin bir uzantısı- uydurma olmalıydı. 

Global izleme ağları sayesinde elli yıldır bu 

olasılık yoktu. 

Fiziksel ve şüphesiz psikolojik yaralarının ya-

nında Zenia'nın baş etmesi gereken bir başka so-

run vardı. Ekibe son dakikada alınmıştı ve 

bunu herkes biliyordu. Bir planör ile yaptığı o 

şanssız kaza birçok kemiğini kırmasa LeonoıJun 

diyetisyen ve tıp asistanı Irina Yakunina 

olacaktı. 

Her gün saat 18:00 GMT'da yedi kişilik müret-

tebat ile bir yolcu, uçuş güvertesi ile mutfak 

ve yatak odalarını ayıran küçük toplantı 

odasında toplanıyorlardı. Ortadaki yuvarlak 

masanın etrafına sekiz kişi ancak 

sıkışabiliyordu; Chandra ve Curnow 

uyandırılınca herkesi yerleştirmek mümkün 

olmayacak, biryerlere iki koltuk daha sığdırmak 

gerekecekti. 

"Saat Altı Sovyetleri" denilen günlük 

yuvarlak masa toplantıları genellikle on 

dakikadan fazla sürmese de moral açısından 

önemliydi. Şikayetler, öneriler, eleştiriler, 

ilerleme raporları, her şey 
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gündeme getirilebilirdi. Tabii kaptanın baskın 

vetosu söz konusuydu; ama bu çok az olmuştu. 

Menüde değişiklik istekleri, Dünya'yla daha 

fazla kişisel konuşma süresi, film programı öne-

rileri, haber ve dedikodular ve sayısal olarak ol-

dukça ezilen Amerikan grubuna takılmalar var 

olmayan ajandadaki başlıklardı. Floyd, meslek-

taşları uyandmldığmda durumun 7'de l'den 

9'da 3'e çıkacağı konusunda onlan uyardı. 

Curnow'un konuşmasının -ya da bağırmasının- 

karşısındaki üç kişiyi kim olurlarsa olsunlar 

bastıracağı görüşünü ise kendine sakladı. 

Uyumadığı zamanlarda Floyd'un zamanının ço-

ğu toplantı odasında geçiyordu, bunun nedeni 

biraz da küçüklüğüne rağmen buranın kendi kü-

çük kutucuğundan çok daha az kapalı yer korku-

su veriyor olmasıydı. Aynca zevkle döşenmişti, 

boş olan tüm düz yüzeyler güzel doğa ve deniz 

manzaraları, spor karşılaşmaları ve popüler 

video yıldızlarının fotoğrafları ve Dünya'yı 

hatırlatacak diğer şeylerle kaplanmıştı. Ancak 

mekânın gururu ise orijinal bir Leonov 

tablosuydu -genç bir yarbay iken Voshkod 

//den ayrılıp tarihte uzaya çıkıp araç dışı 

faaliyette bulunan ilk insan olduğu 1965 yılında 

yaptığı "Ay Yakınlarında" adlı çalışması. 

Bir profesyonelden çok, yetenekli bir amatö-

rün işi olduğu belliydi; ön planda harika Sinüs 

Iridum-Gökkuşağı Koyu ile Ay'ın kraterli yüzü 

Discovery 

vardı. Ay ufkunun üzerinde Dünya'nın ince ka-

buğu, gezegenin karanlık yüzünü 

kucaklayarak heybetle yükseliyordu. Onun 

ardında da ışık huzmeleri milyonlarca 

kilometre boyunca uzaya yayılarak parıldayan 

güneş vardı. 

Çarpıcı bir kompozisyondu, o zaman bile sade-

ce üç yıl uzakta olan gelecekten bir alıntıydı. 

1968 Noel gününde Apollo 8 uçuşundaki 

Anders, Borman ve Lowell Dünya'nın uzaktan 

yükselişini seyrederek bu harika sahneyi 

çıplak gözleriyle göreceklerdi. 

Heyvvood Floyd tabloyu beğenmişti, ama onun 

için karmaşık duygulan vardı. Resmin bu gemi-

deki herkesten daha yaşlı olduğunu 

unutamıyor-du -biri hariç-. 

Alexei Leonov resmi yaptığında kendisi 

dokuz yaşındaydı. 

_________13_________ GAIĐLEO'NUN DÜNYALARI 

Đlk Voyager uçuşlarının üzerinden otuz 

yıldan fazla zaman geçmiş olduğu halde bugün 

bile kimse dört dev uydunun birbirinden 

neden bu kadar farklı olduklarını tam olarak 

arılamıyordu. Boylan hemen hemen aynıydı ve 

Güneş Sisteminin aynı bölümündeydiler; ama 

farklı annelerin çocukları gibi, hiç 

benzemiyorlardı. 
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Sadece en dıştaki Callisto beklendiği gibi çık-

mıştı. Leonov 100.000 kilometreden biraz fazla 

bir mesafede yanından geçerken sayısız 

kraterlerinin genişçe olanları çıplak gözle 

görülebilmişti. Teleskopla bakıldığında uydu 

güçlü tüfekler için hedef olarak kullanılan 

camdan bir küreye benziyordu; görülemeyen 

yerlerine kadar her boyda kraterlerle kaplıydı. 

Birinin söylediği gibi, Callisto Dünya'nın 

Ay'ından daha çok Ay'a benziyordu. 

Bu pek şaşırtıcı sayılmazdı. Đnsan burada, aste-

roit kuşağının kenarında Güneş Sisteminin yara-

tılışından kalma parçaların bombardımanına uğ-

ramış bir dünya bulmayı umuyordu. Ancak kapı 

komşusu uydu Ganymede'in bambaşka bir görü-

nüşü vardı. Uzak geçmişte çarpma sonucu olu-

şan kraterlerle kaplı olmasına rağmen birçoğu sa-

banla sürülmüş gibiydi, bu terim gerçekten çok 

uygundu. Ganymede'in birçok yeri, sanki bir 

kozmik bahçıvan üzerlerinden dev bir tırmıkla 

geçmişçesine, kabarık çizgiler ve oyuklarla kap-

lıydı. Ve soluk renkli çizgiler de vardı, sanki elli 

kilometre öteye giden salyangoz izleri gibi. En 

gizemlisi ise düzinelerce paralel çizgisi olan 

uzun, dolambaçlı şeritlerdi. Bunların ne olabile-

ceğini Nikolai Ternovsky bulmuştu -sarhoş araş-

tırmacıların yaptığı çok şeritli süper otobanlar-

Üstgeçitler ve kavşaklar bile gördüğünü iddia et-

mişti. 

Discovery 

Europa'nın yörüngesini geçmeden önce Le-

onov insanlığa Ganymede hakkında 

trilyonlarca küçük bilgi sağlamıştı. O buzlar 

dünyası, kalıntıları ve cesetleriyle Jüpiter'in 

diğer tarafında, ama herkesin aklındaydı. 

Dünyada ise Dr. Chang kahraman olmuştu bi-

le, vatandaşları, utançla, sayısız taziye mesajı al-

mışlardı. Leonov mürettebatı adına da bir tane 

yollanmıştı, ama Floyd'un tahminine göre, Mos-

kova tarafından üzerinde oldukça oynanmıştı. 

Gemideki duygular belirsizdi; takdir, üzüntü ve 

rahatlamanın karışımıydı. Tüm astronotlar, 

ulusal kökenleri ne olursa olsun, kendilerini 

uzay vatandaşı olarak görürler ve hissettikleri 

ortak bir bağla birbirlerinin zafer ve 

trajedilerini paylaşırlardı. Leonoıtda hiç kimse 

Çin keşif uçuşunun felâketle sona ermesine 

sevinmiyordu; ama aynı zamanda yarışı hızlı 

olana kaptırmamanın verdiği sessiz bir rahatlık 

da vardı. 

Europa'da hayat olduğunun beklenmedik keş-

fiyle, artık hem Dünya'da hem de Leonoıtda eni-

ne boyuna tartışılan bir yeni konu ortaya çıkmış-

tı. Bazı dışbiyologlar bunun çok şaşırtıcı olmama-

sı gerektiğine dikkat çekerek "Ben demiştim!" di-

ye bağırışıyorlardı. 1970'lere dönülürse, 

araştırma denizaltıları hayatın aynı derecede 

imkânsız olduğu düşünülen bir ortamda, 

Pasifiğin tabanındaki çukurlarda yaşayan garip 

deniz yaratıklarından oluşan kalabalık koloniler 

bulmuştu. Volka- 
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nik kaynaklar,gübreleme ve sualtı 

çukurundaki ısınma, derinlerdeki çöllerde 

vahalar yaratmıştı. 

Dünya'da bir kez olmuş birşeyin Evrenin baş-

ka yerlerinde milyonlarca kez olması beklenme-

liydi; bu bilim adamları arasında neredeyse bir 

inanç konusuydu. Suya -en azından buza- Jüpi-

ter'in tüm aylarında rastlanmıştı. Ve lo'da 

sürekli patlayan volkanlar vardı; yani kapı 

komşumuz dünyada zayıf bir etkinlik beklemek 

mantıklıydı. Bu iki gerçek bir arada ele 

alındığında Europa'da hayat olması mümkün 

olmaktan öte, kaçınılmaz görünüyordu, her 

yönüyle değerlendirildiğinde doğanın birçok 

sürprizinde olduğu gibi. 

Ancak bu çıkarım akla başka bir soruyu getiri-

yordu, Leonol/un görevi de bununla ilgiliydi. Jü-

piter'in aylannda hayat olduğu keşfedildiğine 

göre, bunun Tycho Tektaşıyla ve lo yörüngesi 

yakınındaki gizemini hâlâ koruyan yapıyla ilgisi 

var mıydı? 

Bu Saat Altı Sovyetleri'nde en çok tartışılan ko-

nuydu. Dr. Chang'in karşılaştığı yaratığın 

üstün bir zeka formunu temsil etmediği -en 

azından yaratığın davranışlarını doğru 

yorumlamışsa- herkesçe kabul ediliyordu. En 

basit akıl yürütme güçlerine sahip hayvan bile, 

yok olma riski söz konusu olana kadar muma 

yaklaşan bir pervane gibi kendi içgüdülerinin 

kurbanı olmazdı. 

Vasili Orlov hemen bu görüşü zayıflatan, 

belki de çürüten bir karşı örnek verdi. 

Discovery 

"Balinalara ve yunuslara bakın'" dedi. 

"Onlara zeki diyoruz, ama sık sık toplu halde 

karaya vurarak intihar ediyorlar. Bu durumda 

içgüdü mantığı bastırıyor gibi." 

Max Brailovsky "Yunuslara kadar gitmek ge-

reksiz" diye sözünü kesti. "Kiev'de smıfımdaki 

en parlak mühendislerden biri, bir sarışına fena 

halde tutkundu. Son duyduğuma göre bir 

tamirhanede çalışıyormuş. Hem de uzay 

istasyonu tasa-nmmda altın madalya 

kazanmıştı. Ne kayıp!" 

Dr. Chang'in Europa'lısı zeki olsa bile, bu el-

bette başka yerlerdeki daha üstün formları geçer-

siz kılmazdı. Bütün bir dünyanın biyolojisi tek 

bir türe göre değerlendirilemezdi. 

Ama gelişmiş zekanın denizde asla ortaya çıka-

mayacağı düşüncesi oldukça yaygındı; 

böylesine merhametli ve değişmeyen bir 

ortamda yeterli mücadele yoktu. Hepsi bir 

yana, ateş olmadan deniz yaratıkları nasıl olup 

da bir teknoloji geliştirebilirlerdi ki? 

Ancak belki bu bile mümkündü; insanlığın seç-

tiği yol tek yol değildi. Başka dünyaların denizle-

rinde büyük uygarlıklar olabilirdi. 

Yine de uzaya açılmış bir kültürün Europa'da 

binalar, bilimsel tesisler, fırlatma rampaları ve 

diğer yapılar gibi varlığını belli eden işaretler 

bırakmadan kurulmuş olması pek mümkün 

görünmüyordu. Oysa kutuptan kutuba tek 

görülebilen dümdüz buz ve aradan çıkmış 

birkaç çıplak ka- 
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yalıktı. 

Leonov, lo ve küçük Mimas'm yörüngelerinin 

yanından hızla geçince spekülasyon ve tartışma-

lara zaman kalmadı. Mürettebat buluşmaya ve 

serbest düşüşte geçen aylardan sonra ağırlığın 

kısa saldırısına hazırlanıyordu, kimsenin 

başını kaşıyacak vakti yoktu. Gemi Jüpiter 

atmosferine girip de yavaşlama etkisi 

yerçekiminin iki katı kadar olabilen anlık 

seviyelere çıkmadan önce açıktaki bütün 

eşyalar emniyete alınmalıydı. 

Floyd şanslıydı; yaklaşan ve artık gökyüzünün 

neredeyse yarısını kaplayan gezegenin olağanüs-

tü görüntüsünü seyretmek için sadece onun za-

manı vardı. Karşılaştırabilecek hiçbir şey olmadı-

ğı için insan aklının onun gerçek boyutunu kav-

raması olanaksızdı. Elli Dünya'nın bile şu anda 

kendisine bakan yanküreyi kapatamayacağını 

sürekli kendi kendine tekrarlamak zorundaydı. 

Dünya'daki en gösterişli günbatımı kadar renkli 

bulutlar öylesine hızlı geçiyorlardı ki sadece on 

dakika sonra hareketi gözle görebiliyordu. Geze-

geni saran bir düzine kadar şerit boyunca sürekli 

büyük hortumlar oluşuyor, sonra duman gibi 

dağılıyorlardı. Ara sıra derinlerden beyaz gaz bu-

lutları fışkırıyor, gezegenin müthiş hızının 

neden olduğu fırtınalar onları süpürüyordu. Ve 

belki de en garibi , Jüpiter'in orta enlemlerinin 

alizelerinin yanındaki, bazen bir kolyedeki 

inciler kadar düzenli sıralanan beyaz noktalardı. 

Buluşmadan hemen önceki saatlerde Floyd 

Kaptan ya da seyir uzmanını çok az görebildi. 

Yaklaşım yörüngesini sürekli kontrol ettikleri ve 

/LeonoıJ\m ilerleyişinde yeni ayarlamalar 

yaptıklarından Orlov'lar köprüden pek 

ayrılamazlardı. Gemi artık dış atmosferi 

sıyıracağı kritik yoldaydı; çok yüksekten girerse 

sürtünmenin frenleri, yavaşlatmaya 

yetmeyecek ve bütün hızıyla Güneş Sistemi'nin 

dışına doğru yönelecekti, hiçbir kurtulma 

umudu olmayacaktı. Çok alçaktan girerse, bir 

göktaşı gibi yanacaktı. Đkisinin arasında ise fazla 

hata payı yoktu. 

Çinliler hava freninin yapılabileceğini kanıtla-

mışlardı, ama her zaman birşeylerin ters gitme 

olasılığı vardı. Bu yüzden buluşmadan sadece 

bir saat önce Cerrah-Kumandan Rudenko 

"Woody, keşke o ikonu getirseymişim" 

dediğinde Floyd hiç şaşırmadı. 

_________14__________ 

_____ÇĐFTE BULUŞMA_____ 

"...Nantucket'daki evin ipotek belgeleri 

kütüphanede I etiketli dosyada olmalı. 

"Eh, aklıma başka birşey gelmiyor. Son birkaç 

saattir, çocukken Victoria sanatı hakkında eski 

püskü, herhalde en az yüz elli yıllık bir kitapta 

gördüğüm bir resmi düşünüyorum. Siyah beyaz 
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mıydı, renkli mi hatırlamıyorum. Ama resmin adı-

nı -gülmeyin- hiç unutmayacağım. 'Eve Son Me-

saj'. Büyük büyük büyükbabalarımız bu tür duy-

gusal melodramları severlermiş. 

"Resimde fırtınaya yakalanmış bir 

yelkenlinin güvertesi vardı, yelkenler 

parçalanmış ve güverte su içindeydi. Arka 

planda mürettebat gemiyi kurtarmaya 

çalışıyor. Ön planda ise genç bir çocuk bir not 

yazıyor, yanında da onu karaya götüreceğini 

umduğu şişe var. 

"Henüz çocuk olmama rağmen, mektup yaz-

mak yerine arkadaşlarına yardım etmesi gerekti-

ğini hissetmiştim. Yine de beni etkilemişti: Bir 

gün o genç denizci gibi olacağımı hiç düşünme-

miştim. 

"Tabii ben bu mesajı alacağınıza eminim ve 

Le-onoıtda yapabileceğim hiçbir iş yok. Zaten 

ayak altında dolaşmamamı kibarca rica ettiler, 

yani bunu kaydederken içim rahat. 

"Artık bunu köprüye gönderiyorum, çünkü 

on beş dakika içinde büyük çanağı içeri çekip 

kapaklarını kapatacağız -işte sana denizcilikle 

ilgili bir benzetme daha- Jüpiter artık 

gökyüzünü kaplıyor; betimlemeye 

çalışmayacağım, zaten fazla da 

göremeyeceğim çünkü birkaç dakika içinde 

pencere kapakları kapanacak Kameralar bunu 

benden daha iyi yapar. 

"Hoşçakal hayatım, hepinize sevgiler -

özellikle Chris'e-. Siz bu mesajı aldığınızda 

öyle ya da 

böyle bitmiş olacak. Unutmayın, hepimiz için 

elimden geleni yapmaya çalıştım. Hoşçakalın." j  

Floyd ses cipini çıkardıktan sonra iletişim mer-

/kezine gidip Sasha Kovalev'e verdi. 

Ciddiyet içinde "Lütfen sistemler 

kapanmadan gitmesini sağla" dedi. 

Sasha "Merak etme" diye söz verdi "Hâlâ 

tüm kanallar üzerinde çalışıyorum ve on dakika 

artacak bile." 

Elini uzattı. "Tekrar karşılaşacak olursak hey, 

gülümseyelim. Karşılaşamazsak hey, bu iyi bir 

veda " Floyd göz kırptı. "Sanırım Shakespeare." 

"Elbette; Brütüs ve Cassius, savaştan 

hemen önce. Sonra görüşürüz." 

Tanya ve Vasili, Floyd'a el sallamaktan fazlası-

nı yapamayacak kadar meşguldüler, o da kabini-

ne döndü. Ekibin geri kalanıyla daha önce veda-

laşmıştı; artık yapacağı tek şey beklemekti Ya-

vaşlama ile tekrar yerçekimine dönüleceği için 

uyku tulumu duvara bağlanmıştı ve girmek 

için tırmanması gerekti. 

Dahili hoparlör "Antenler çekildi, tüm 

koruyucu kalkanlar devrede" dedi. "Đlk freni 

beş dakika içinde hissedeceğiz. Her şey 

normal." 

Floyd kendi kendine "Ben olsam o kelimeyi 

kullanmazdım" diye mırıldandı. "Sanırım 'nomi-

nal' demek istiyorsun." Tam bunu düşündüğü 

anda kapı belli belirsiz çalındı. 

  

2010: Uzay Efsanesi-2 
Discovery 

116 
117 



2010- Uzay Efsanesi-2 

"Kto tam?" 

Çok şaşırmıştı, gelen Zenia'ydı 

Floyd'un zorlukla tanıyabildiği çocuksu bir 

sesle "Girmemin sakıncası var mı" diye acemice 

sordu. 

"Elbette yok. Ama neden odanda değilsin? Gir-

memize sadece beş dakika kaldı." 

Soruyu sorarken bile aptallığının 

farkındaydı. Yanıt o kadar açıktı ki Zenia 

birşey söylemedi. 

Ama Zenia bekleyeceği son kişiydi; 

kendisine hep kibar ama mesafeli davranmıştı 

Hatta ekipte ona Dr. Floyd diyen sadece oydu. 

Ama buradaydı işte, tehlike anında güven ve 

dostluk arıyordu. 

"Zenia hayatım" dedi sıkıntıyla. "Hoşgeldin. 

Ama yerim biraz kısıtlı. Hatta hücre bile denile-

bilir." 

Hafifçe gülümsedi, ama odaya girerken 

hiçbir şey söylemedi, ilk defa olarak Floyd 

sadece gergin değil, korkmuş olduğunu fark 

etti. Ve niye kendisine geldiğini anladı. Kendi 

vatandaşlarına gitmekten utanmıştı ve başka 

yerde destek arıyordu. 

Bunu fark ettiğinde beklenmeyen birlikteliği-

nin zevki biraz kaçtı. Ama bu evinden çok uzak-

taki başka bir yalnız insana karşı 

sorumluluğunu azaltmadı. Kendisinin yarı 

yaşında ve -kesinlikle güzel olmasa da- çekici 

bir kadın olduğu gerçeği bu durumu 

etkilememeliydi. Ama değiştirmişti 
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bile; fırsattan yararlanmaya başlamıştı. 

O da fark etmiş olmalıydı, ama uyku kozasın-

da öylece yan yana yatarlarken onu cesaretlendi-

recek ya da durduracak hiçbir şey yapmadı. Bu-

lundukları yer ikisine ancak yetiyordu ve 

Floyd endişeyle bazı hesaplar yapmaya 

başladı. Ya maksimum yerçekimi tahmin 

edilenden yüksek olur ve bağlantıları koparsa? 

Ölmeleri işten bile değildi... 

Yeterince emniyet boşluğu vardı; böylesine 

adi bir ölüm için endişelenmeye gerek yoktu. 

Mizah arzunun düşmanıydı; sarılışları artık 

tamamen dostçaydı. Buna sevinmeli miydi 

üzülmeli mi, bilemiyordu. 

Ve artık ikinci düşünceler için çok geçti. 

Çok, çok uzaklardan sesin ilk hafif fısıltısı 

geldi, kayıp bir ruhun çığlıkları gibi. Floyd 

kendi kendine, bu pek iyi bir fikir değil, diye 

düşündü; daha şimdiden nefes almak 

zorlaşmıştı. Yavaşlama sorunun sadece bir 

kısmıydı: Zenia, boğulan birinin gördüğü ilk 

şeye sarılması gibi sarılmıştı. 

Elinden geldiğince nazikçe kendisini kurtardı. 

"Her şey yolunda Zenia. Tsien yaptıysa biz 

de yapabiliriz. Rahatla, endişelenme." 

Şefkatle bağırmak zordu, zaten sıcak hidroje-

nin kükremesinden Zenia'nın kendisini duydu-

ğundan bile emin değildi. Ama artık Zenia çare-

sizce sarılmıyordu ve birkaç derin nefes alma fır-

satı yakaladı Floyd. 
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Caroline onu görebilse ne derdi? Eğer 

mümkün olsa ona bu durumu anlatır mıydı? 

Anlayacağından emin değildi. Böyle bir anda 

Dünya ile tüm bağlar gerçekten zayıf 

kalıyordu. 

Hareket etmek ya da konuşmak 

olanaksızdı, ama ağırlığın verdiği garip 

duyguya alıştığı için artık rahatsız değildi -

sağ kolundaki giderek artan uyuşukluk 

hariç-. Biraz zorlukla da olsa kolunu 

Zenia'nın altından çekip çıkardı; alışık olduğu 

bu hareketle bir an suçluluk hissetti. 

Kolunda kan dolaşımının başladığını 

hissedince Floyd en az bir düzine astronot 

ve kozmonota ithaf edilen ünlü bir sözü 

hatırladı: "Sıfır yerçekiminde seksin hem 

zevkleri hem de tehlikeleri çok abartılıyor." 

Ekipteki diğerlerinin neler yaptıklarını 

merak etti ve bir an için her şey olurken 

huzur içinde uyuyan Chandra ile Curnow'u 

düşündü. Leonov Jüpiter gökyüzünde bir 

göktaşı seline dönüşürse bundan haberleri 

olmayacaktı. Onlara imrenmiyordu; bir ömre 

değecek bir deneyimi kaçırmışlardı. 

Tanya dahili hattan konuşuyordu; 

söyledikleri gürültüde kayboluyordu ama 

sesi sakin ve sanki rutin bir anons 

yapıyormuşcasma normaldi. Floyd saatine 

bakabildiğinde fren manevrasının yansına 

çoktan gelmiş olduklarını görüp şaşırdı. Tam 

o anda Leonov Jüpiter'e en çok yaklaştığı 

noktadaydı; sadece geri gelmeyecek olan 

otomatik sondalar Jüpiter atmosferinin 

daha derinine 

inmişti. 

"Yarıladık Zenia" diye bağırdı. "Tekrar 

çıkıyo-rui." Anlayıp anlamadığını 

bilmiyordu. Gözleri sjrnsıkı kapalıydı, ama 

hafifçe gülümsedi. 

Gemi artık dalgalı denizdeki küçük bir 

tekne gibi farkedilir derecede sallanıyordu. 

Floyd, bu normal mi diye düşündü. Zenia'yı 

düşünmesi gerektiğine seviniyordu, böylece 

aklı kendi korkularına gitmiyordu. Sadece 

bir an için, duvarların aniden kıpkırmızı olup 

üzerine geldiği düşüncesine kapıldı. Tıpkı 

otuz yıldır unuttuğu Edgar Allan Poe'nun 

"Kuyu ve Sarkaç"ındaki kabus fanta-zisi gibi. 

Ama bu asla olmazdı. Isı kalkanı işe 

yaramazsa gemi bir anda katı bir gaz duvarı 

ile ezilip çökerdi. Acı duymazdı, yok olmadan 

önce sinir sisteminin tepki verecek zamanı 

olmazdı. Daha rahatlatıcı şeyler de 

düşünmüştü, ama bunu da yabana 

almamalıydı. 

Titreşim yavaş yavaş zayıfladı. Tanya 

duyulması olanaksız bir anons daha yaptı 

(her şey bittiğinde bunun için onunla dalga 

geçecekti). Zaman artık çok daha yavaş 

geçiyor gibiydi; bir süre sonra saatine 

bakmayı bıraktı, çünkü ona ina-namıyordu. 

Rakamlar öylesine yavaş değişiyordu ki 

kendisini Einstein-vari bir zaman 

genişlemesinde sanabilirdi. 

Ve sonra daha da inanılmaz birşey oldu. 

Bunu önce komik buldu, sonra biraz kızdı. 

Zenia uyu- 
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ya kalmıştı; kollarında değil belki ama en azın-

dan yanı başında. 

Doğal bir tepkiydi; gerilim onu yormuş olma-

lıydı ve bedensel aklı imdadına yetişmişti. Ani-

den Floyd da orgazm sonrasındaki gibi bir ağır-

lık hissetti, sanki durum kendisini de duygusal 

olarak tüketmiş gibi. Uyanık kalmak için 

savaş-malıydı... 

...Ve sonra düşüyordu... düşüyordu... düşüyor-

du... her şey bitmişti. Gemi ait olduğu yere, uza-

ya dönmüştü. Ve Floyd ve Zenia ayrı ayrı hava-

da yüzüyorlardı. 

Bir daha asla bu kadar yakın olmayacaklardı 

ama her zaman birbirlerine karşı hiç kimsenin 

paylaşamayacağı bir yakınlık duyacaklardı. 

_________15_________ _____DEVDEN 

KAÇIŞ_____ 

Floyd gözlem güvertesine -tedbir olarak Ze-

nia'dan birkaç dakika sonra- vardığında 

Jüpiter şimdiden çok uzakta görünüyordu. Ama 

bu gözlerinin gördüğü şey değil, bilgisinin 

neden olduğu bir yanılsama olmalıydı. Jüpiter 

atmosferinden yeni çıkmışlardı ve gezegen 

hâlâ gökyüzünün yansını kaplıyordu. 

Ve artık onun -gönüllü- mahkumlarıydılar. 

Kendilerini doğruca Güneş Sistemi dışına, 

yıldız- 

lara yollayabilecek olan aşırı hızı son bir 

saattir azaltmışlardı. Artık kendilerini Jüpiter ile 

350.000 kilometre yukarısmdaki lo'nun 

yörüngesi arasında getirip götürecek bir 

elipste, klasik bir Hoh-mann yörüngesinde 

hareket ediyorlardı. Motorlarını tekrar 

ateşlemezlerse -veya ateşleyemezlerse-Leonov 

on dokuz saatte bir tur yaparak bu limitler 

arasında gidip gelecekti. Jüpiter'in en yakın 

uydusu olacaktı -ama uzun süre değil. Atmosfere 

her sürtünüşünde irtifa kaybedecek, sonunda dü-

şüp yok olacaktı. 

Floyd votkayı asla sevmemişti ama diğerleri ge-

minin tasarımcılarının şerefine ve Sir Isaac 

New-ton'a içerlerken onlara katılmakta tereddüt 

etmedi. Sonra Tanya şişeyi dolaba geri koydu; 

hâlâ yapılacak çok iş vardı. 

Elektrik kıvılcımının boğuk gürültüsü ve 

ayrılma sarsıntısı, bunu bekliyor olmalarına 

rağmen herkesi aniden yerinden sıçrattı. 

Birkaç saniye sonra geniş, hâlâ parlayan bir 

yuvarlağın süzül-düğü görüldü, gemiden 

uzaklaşırken kendi çevresinde yavaş yavaş 

dönüyordu. 

"Bakın!" diye bağırdı Max. "Bir uçan daire! Ka-

merası olan var mı?" 

Sonrasında gelen kahkahada sinirsel bir rahat-

lama seziliyordu. Kaptan daha ciddi bir 

tavırla araya girdi. 

"Güle güle sadık ısı kalkanımız! Çok iyi iş gör-

dün." 
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Sasha "Ama ne kayıp!" dedi. "Daha en az iki 

ton kaldı. Taşıyabileceğimiz onca ekstra yükü 

düşünsenize!" 

"Eğer iyi, tutucu Rus mühendisliği buysa" 

diye yanıtladı Floyd, "ben sonuna kadar 

destekliyorum. Birkaç ton fazla olması, bir 

miligram az olmasından çok daha iyi." 

Herkes bu düşünceyi alkışlarken atık kalkan 

soğuyup sanya, sonra kırmızıya dönüştü ve so-

nunda çevresindeki uzay kadar kapkara oldu. Sa-

dece birkaç kilometre uzaklaşınca gözden kay-

boldu ama ara sıra bir yıldızın görüntüsünün ka-

panması yerini belli ediyordu. 

Vasili "Đlk yörünge kontrolü tamamlandı" 

dedi. "Sağ vektörümüzün saniyede on metre 

yakının-dayız. Đlk deneme için fena değil." 

Bu haber herkesi gevşetip rahatlattı ve 

birkaç dakika sonra Vasili başka bir duyuru 

yaptı. 

"Rota düzeltmesi için yükseklik 

değiştiriyoruz; hız saniyede altı metre. Yirmi 

saniyelik yanış bir dakika içinde olacak." 

Jüpiter'e hâlâ o kadar yakındılar ki geminin 

gezegenden uzaklaştığına inanmak imkansızdı; 

bulutların arasından henüz çıkmış bir uçakta 

gibiydiler. Orantı hissi yoktu; gün batarken 

hızla uçtuklarını sanmak mümkündü, aşağıda 

uzayıp giden kırmızılar, pembeler ve kızıllar çok 

tanıdıktı. 

Tabii ki bu bir yanılsamaydı; buradaki hiçbir 

şeyin Dünya'yla ilgisi yoktu. O renkler 

gezegenin 

kendindendi, güneşten ödünç alınmamışlardı. 

Gazlar da ta^namen yabancıydı -metan, 

amonyak ve hidrojeri- helyumdan bir cadı 

kazanında kaynatılmış hidrokarbonlar. Serbest 

oksijenin, insan hayatının izi bile yok. 

Bulutlar ufuktan ufuğa paralel sıralar 

halinde ilerliyor, arada bir hortumlar ve şiddetli 

rüzgarlar yönlerini değiştiriyordu. Orada 

burada parlak gaz kaynakları düzeni 

bozuyordu. Floyd büyük bir girdabın karanlık 

halkasını da görebiliyordu; Jüpiter'in sonsuz 

derinliklerine inen dev bir girdap. 

Büyük Kızıl Benek'i aramaya başladı, sonra 

böylesine aptalca bir şey düşünmesine 

şaşırdı. Aşağıda gördüğü o muhteşem bulut 

manzarasının tamamı Kızıl Benek'in sadece 

küçük bir parçası büyüklüğündeydi; insan 

küçük bir uçakla Kansas üzerinde az bir 

yükseklikteyken de Birleşik Devletler'in şeklini 

seçebilmeyi umabiliyordu. 

"Düzeltme tamamlandı. Artık lo ile buluşma 

yörüngesindeyiz. Buluşma süresi: Sekiz saat 

elli beş dakika." 

Jüpiter'den kopup bizi bekleyen her neyse 

onunla buluşmamıza dokuz saatten az kaldı, di-

ye düşündü Floyd. Devden kaçtık, ama o anladı-

ğımız ve kendisi için hazırlanabileceğimiz bir 

tehlikeyi temsil ediyor. Bundan sonrası ise tama-

men sır. 

Ve bu mücadeleden de çıktığımızda Jüpiter'e 
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bir defa daha dönmeliyiz. Eve güvenle dönebil-

mek için onun gücüne ihtiyacımız olacak. 

_________16_________ ______KĐŞĐSEL 

HAT______ 

"...Merhaba Dimitri. Ben Woody, on beş saniye 

sonra ikinci tuşa geçeceğim... Merhaba 

Dimitri, üç ve dördüncü tuşları çarp, 

küpkökünü al, pi kare ekle ve en yakın tam 

sayıyı beşinci tuş olarak kullan Sizin 

bilgisayarlarınız bizimkilerden bir milyon kere 

daha hızlı değilse -olmadıklarına adım gibi 

eminim- bu şifreyi hiç kimse kıramaz, ne sizin 

ne de bizim taraftan. Ama bazı açıklamalar 

yapabilirsiniz; zaten bunu iyi yapıyorsunuz. 

"Bu arada, her zamanki mükemmel kaynakla-

rım bana ihtiyar Andrei'nin emekli olmaya bu se-

fer de ikna olmadığını söylediler; anladığım ka-

darıyla senin delegasyonun da diğerlerinden da-

ha şanslı değil ve hâlâ onun başkanlığına katla-

nıyorsunuz. Ben gülüp geçiyorum; 

Akademi'nin de işine geliyor. Doksanını geçti 

ve artık biraz, şey, inatçı. Ama ihtiyar bilim 

adamlarının acısız yok edilmesi konusunda her 

ne kadar Dünya'nın -pardon, Güneş Sistemi'nin- 

en iyi uzmanı olsam da benden birşey 

beklemeyin. 

"Đnanır mısın, hâlâ biraz sarhoşum. 

Discovery ile başarılı bul-buluşma, anla işte, 

buluşmamız- 

dan sonra küçük bir partiyi hak ettiğimizi düşün-

dük. A/rıca ekibimize iki kişi daha katıldı. 

Chandra alkol kullanmıyor -insanı fazla insan ya-

parmış- ama Curnow onun yerini fazlasıyla dol-

durdu. Talimin edeceğin gibi yalnızca Tanya 

ayık kaldı. 

"Amerikalı yurttaşlarım -Tanrım yardım et, 

bir politikacı gibi konuşuyorum- uykudan 

sorunsuzca uyandılar ve ikisi de çalışmaya 

başlamak için sabırsızlanıyorlar. Hepimizin 

çabuk hareket etmesi gerekecek; hem zaman 

azalıyor, hem de Discovery oldukça kötü bir 

halde gibi. Bembeyaz gövdesinin pis bir sarıya 

dönüştüğünü görünce gözlerimize inanamadık. 

"Tabii ki suç lo'nun. Gemi dönerek üç yüz bin 

kilometreye kadar yaklaşmış ve birkaç günde 

bir volkanlardan biri gökyüzüne birkaç megaton 

sülfür püskürtüyor. Filmlerde görmüş olsan 

bile o cehennemin üzerinde asılı kalmanın nasıl 

birşey olduğunu tahmin edemezsin, 

uzaklaştığımızda buna sevineceğim. Tabii bizi 

çok daha gizemli -ve belki çok daha tehlikeli- 

bir şey bekliyor olacak. 

'"06 volkanik patlamasında Kilauea'nın 

üzerinde uçmuştum; gerçekten korkunçtu, ama 

bunun yanında hiçbir şey, evet hiçbir şeydi. Şu 

anda gece tarafındayız, bu daha da 

kötüleştiriyor. Gördükleri insanın çok daha 

fazlasını gözünde canlandırması için yeterli. 

Cehenneme ancak bu ka- 
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dar yaklaşılabilir... 

"Sülfür göllerinin bazıları parlayacak kadar 

sıcak, ama ışığın çoğu elektrik akımlarından 

geliyor. Birkaç dakikada bir dev bir flaş 

patlamışca-sına tüm manzara aydınlanıyor. Bu 

hiç de kötü bir benzetme sayılmaz; lo ile 

Jüpiter'i bağlayan akım hattında milyonlarca 

amper akıyor ve sık sık kaçaklar oluyor. 

Sigortalarımızın yarısı aynı anda atıyorlar ve 

işte sana Güneş Sistemi'ndeki en büyük 

şimşek. 

"Az önce tam yok edicide bir patlama oldu, bü-

yüyerek güneş ışığında bize doğru tırmanan ko-

ca bir bulut görüyorum. Belki de bu yüksekliğe 

ulaşabilir, ama ulaşsa bile buraya gelene 

kadar zararsız olacaktır. Yine de uğursuz bir 

görünüşü var -bizi yemeye çalışan bir uzay 

canavarı gibi. 

"Buraya ulaştıktan bir süre sonra lo'nun 

bana birşey hatırlattığını fark ettim; ne olduğunu 

anlamam birkaç gün sürdü ve Uçuş Kayıtlarına 

bakmam gerekti, çünkü geminin arşivleri 

yetersizdi, rezalet. O Oxford konferansında, 

henüz ikimiz de çocukken seni Yüzüklerin 

Efendisi ile tanıştırmamı hatırlıyor musun? Đşte 

lo Mordor'dur: Üçüncü bölüme bak; "Erimiş 

taşlardan kıvrıla bü-küle akan nehirler... 

soğuyunca, acı içindeki topraktan kusulmuş 

çarpık ejderha şekilleri gibi duruyorlardı" diye 

bir bölüm var. Bu mükemmel bir tasvir. Tolkien 

lo'nun ilk resmi görülmeden çeyrek yüzyıl önce 

nereden biliyordu? Đşte sana Do- 

ğa'nın sanatı taklidi. 

"En azından oraya inmemiz gerekmeyecek; 

herhaıde ölen Çinli meslektaşlarımız bile bunu 

denemezlerdi. Ama belki bir gün mümkün olabi-

lir, oldukça sağlam görünen ve sürekli sülfür seli 

altında kalmayan bölgeler var. 

"Jüpiter'e, en büyük gezegene kadar gelip 

de onu es geçeceğimize kim inanırdı? Ama çoğu 

zaman yaptığımız bu ve lo ya da Discovery ile 

ilgilenmediğimiz zaman da düşündüğümüz şey 

şu... Nesne. 

"Hâlâ on bin kilometre uzakta, titreme nokta-

sında, ama ana teleskopla baktığımda 

dokunacak kadar yakında görünüyor. Hiçbir 

özelliği olmadığı için boyu belli değil, 

gerçekten iki kilometre uzunluğunda olup 

olmadığını bakarak anlamak imkansız. Katı ise 

milyarlarca ton ağırlığında olmalı. 

"Ama katı mı? Yüzü bize dönükken bile nere-

deyse hiç radar yansıması vermiyor. Tek görebil-

diğimiz üç yüz bin kilometre aşağıda, 

Jüpiter'in bulutlarının karşısında siyah bir 

siluet. Boyutunu saymazsak, Ay'daki kazıda 

bulduğumuz Tektaşla tıpatıp aynı. 

"Eh, yarın Discoveryie gireceğiz ve seninle tekrar 

konuşmaya zamanım ya da imkanım olur mu 

bilmiyorum. Ama eski dostum, ayrılmadan önce 

birşey daha var. "Konu Caroline. Dünya'dan 

neden aynlmak 
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zorunda olduğumu asla anlamadı ve bir 

bakıma beni hiç affetmeyecek. Bazı kadınlar 

için aşk tek şey değil, her şey. Belki de haklılar... 

Neyse, herhalde tartışmak için çok geç. 

"Fırsatın olduğunda onu neşelendirmeye 

çalış. Anakaraya dönmekten bahsediyor. 

Korkarım bunu yaparsa... 

"O yüz vermezse Chris'i neşelendirmeye 

çalış. Onu anlatamayacağım kadar özlüyorum. 

"Ona babasının onu hâlâ çok sevdiğini ve elin-

den geldiğince çabuk döneceğini söyle, o 

Dimit- 

rı amcasına inanır. 

17 

GEMĐYE BĐNĐŞ PARTĐSĐ 

Terk edilmiş ve konuksever olmayan bir 

uzay gemisine girmek, en iyi şartlar altında bile 

kolay değildir. Hatta oldukça tehlikeli bile 

olabilir. 

Walter Curnow bunu prensipte biliyordu, 

ama Discover^mn yüz metrelik gövdesini 

güvenli bir uzaklıkta duran LeonoıJla burun 

buruna görene kadar hiç iliklerinde 

hissetmemişti. Yıllar önce sürtünme 

Discover^nm döner gövdesinin hareketini 

durdurmuş, böylece açısal momentumunu 

geminin diğer kısmına geçirmişti. Terk edilmiş 

gemi artık yörüngesinde bir bando 

göstericisinin çizdiği eğrinin en üst 

noktasındaki asası gibi dö- 

nüyordu. 

Đlk sorun, Discovery/nin hem kontrol 

edilmesini hem de neredeyse yaklaşılmasını 

engelleyen bu dönüşü durdurmaktı. Yalıtımlı 

kabinde Max Brailovsky ile giyinirken Curnow 

belki de ilk kez yetersizlik, hatta küçüklük 

hissine kapıldı; bu kendi alanı değildi. "Ben 

uzay mühendisiyim, uzay maymunu değil" diye 

açıklamaya çalışmıştı sıkılarak, ama işin 

yapılması gerekiyordu. Disco-ver^y\ lo'nun 

etkisinden sadece o çıkarabilirdi. Max ve 

diğerlerinin tanımadıkları devre şemaları ve 

cihazlarla uğraşmaları çok uzun sürerdi. Onlar 

gemiye yeniden güç verip kontrolü ele 

geçirene kadar gemi aşağıdaki sülfürlü ateş 

çukurlarına düşmüş olurdu. 

Başlıklarını takmak üzereyken Max 

"Korkmu-yorsun değil mi?" diye sordu. 

"Elbisemin içinde altıma dolduracak kadar de-

ğil. Onun dışında, evet" 

Max kıkırdadı. "Herhalde bu işte bu normal. 

Ama merak etme, seni oraya tek parça 

halinde götürürüm, şeyle... nasıl diyorsunuz?" 

"Süpürge. Çünkü cadılar onlara biner." 

"Oh, evet. Sen hiç kullandın mı?" 

"Bir defa denedim, ama benden kaçtı. 

Herkes çok komik bulmuştu." 

Bazı mesleklerde özel ve karakteristik 

aletler türemiştir -balıkçının oltası, 

çömlekçinin çarkı, duvarcının malası, jeologun 

çekici. Zamanlarının 
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çoğunu sıfır yerçekimindeki yapı projelerinde 

geçirmek zorunda kalanlar da süpürgeyi geliştir-

mişlerdi. 

Çok basitti; bir ucunda bir basamak, diğer 

ucunda da bir ilmek olan, sadece bir metre uzun-

luğunda boş bir tüp. Bir düğmeye basılınca nor-

mal uzunluğunun beş ya da altı katı 

uzunluğuna ulaşabilir ve dahili şok emici 

sistemi sayesinde becerikli bir operatör en 

şaşırtıcı manevraları yapabilirdi. Basamak 

gerekirse bir pençe ya da kanca da olabilirdi. 

Başka özellikler de vardı ama temel tasanm 

buydu. Kullanması çok kolay görünse de öyle 

değildi. 

Yalıtan kabininin pompaları dönüşümü 

bitirdiler, ÇIKIŞ işareti yandı, dış kapılar açıldı 

ve yavaşça boşluğa doğru süzüldüler. 

Discovery iki yüz metre kadar ileride dönüyor, 

gökyüzünün yansını kaplayan lo'nun çevresin-

deki yörüngesinde onları takip ediyordu, Jüpiter 

uydunun diğer tarafında gözden kaybolmuştu. 

Bunu özellikle düşünmüşlerdi; iki dünya arasın-

daki akım hattında gidip gelen enerjilerden ko-

runmak için lo'yu kalkan olarak kullanıyorlardı. 

Böyleyken bile radyasyon seviyesi çok yüksekti; 

gemiye dönmeden önce on beş dakikadan az za-, 

manian vardı. 

Çıkar çıkmaz Curnow'un giysisinde bir sorun 

oldu. "Dünya'dan ayrılmadan önce üzerime uyu-

yordu" diye şikayet etti. "Ama şimdi içinde 

kay- 

bölüyorum." 

Cerrah-kumandan Rudenko radyo hattına gire-

rek "Bu çok normal Walter" dedi. 

"Uykudayken on kilo verdin, ki bunun altından 

rahatlıkla kalkarsın. Zaten üçünü geri aldın 

bile." 

Curnow iyi bir yanıt düşünemeden 

Leonoıtdan yumuşak ama kesin bir şekilde 

fırlatıldı. 

Brailovsky "Rahatla Walter" dedi. "Dengeni 

kaybetsen bile roketlerini kullanma. Her şeyi ba-

na bırak." 

Genç adamın sırt çantasındaki küçük jetler on-

ları Discoverytye götürürken Curnow 

çantadan çıkan soluk gazlan görebiliyordu. Her 

küçük buhar bulutundan sonra halat hafifçe 

çekiliyor, o da Brailovsky'e yaklaşmaya 

çalışıyordu, ama bir daha gaz çıkmadan 

yetişemiyordu. kendini ipin ucunda aşağı 

yukarı seken bir yoyo gibi hissediyordu, şimdi 

de Dünya'ya periyodik dönüşlerinden birini 

yapıyordu. 

Enkaza yaklaşmanın tek güvenli yolu, yavaş 

yavaş çevresinde döndüğü eksendi. Disco-

very~nin dönüş merkezi geminin ortasında 

bir yerde, ana anten kompleksine yakın bir 

yerdeydi ve peşinde endişeli partneriyle 

Brailovsky doğruca o bölgeye gidiyordu. 

Curnow kendi kendine, ikimizi birden nasıl 

zamanında durduracak, diye sordu. 

Discovery artık önlerindeki tüm gökyüzünü 

harmanlayan koca uzun bir halterdi. Bir turu 

ta- 
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marnlaması dakikalar sürse de uçlar etkileyici 

bir hızla hareket ediyorlardı. Curnow onları 

düşün-memeye çalışarak yaklaşan hareketsiz 

merkeze konsantre oldu. 

Brailovsky "O'na yöneliyorum" dedi. 

"Yardım etmeye çalışma ve ne olursa olsun 

şaşırma." 

Curnow kendi kendine, bu da ne demek şim-

di, diye sordu, bir yandan da elinden 

geldiğince şaşırmamaya hazırlanıyordu. 

Her şey beş saniye içinde oldu. Brailovsky 

dört metrelik uzunluğa erişip yaklaşan gemiyi 

yakalamak için süpürgeyi açtı. Süpürge 

kapanmaya ve dahili yayları Brailovsky'nin 

yüksek sayılabilecek momentumunu emmeye 

başladı. Ama Cur-now'un beklediği gibi, onu 

anten çıkıntısının yanına getirmedi. Bir anda 

tekrar açılmaya başladı ve Rus'un ivmesini ters 

yöne çevirdi. Öyle ki, yaklaştığı kadar hızlı 

olarak Discovery 'den uzaklaştı. Curnow'un 

önünden geçerek, sadece birkaç santimetre 

ötesindeki uzay boşluğuna yöneldi. Đrkilen 

Amerikalı, Brailovsky önünden fırlarken bir an 

onun sırıtışını gördü. 

Bir saniye sonra aralarındaki bağda bir 

çekilme oldu ve momentumu paylaşırken aniden 

yavaşladılar. Karşılıklı ivmeleri yok edilmişti, 

artık Discovery 'ye göre hareketsizdiler. 

Curnow'a sadece en yakın tutamağa uzanıp 

ikisini birden içeri çekmek kalmıştı. 

Biraz nefes alınca "Hiç Rus ruleti oynadın 

mı?" 

Discovery 

diye sordu. 

"Hayır. Nedir o?" 

"Bir ara sana öğretmeliyim. Sıkıntıya karşı 

en az bunun kadar iyi gelir." 

"Walter, umarım Max'ın tehlikeli birşey 

yaptığını söylemek istemiyorsundur." 

Dr. Rudenko'nun sesinden çok şaşırdığı belliy-

di, Curnow da yanıt vermemenin daha iyi olaca-

ğını düşündü; Ruslar bazen onun mizah duygu-

sunu anlamıyorlardı. Onun duyamayacağı bir 

sesle "Beni az daha kandırıyordun" diye mırıl-

dandı. Artık dönen geminin merkezinde oldukla-

rından hareketini hissetmiyordu, özellikle 

önündeki metal plakalara bakarken. 

Discover^nin ana gövdesi olan ince silindir 

boyunca ilerleyip giden merdiven bir sonraki 

hedefiydi. Uzak uçtaki küre şeklindeki kumanda 

modülü sadece elli metre uzakta olduğunu çok 

iyi bilmesine rağmen birkaç ışık yılı uzakta gibi 

geliyordu. 

Brailovsky aralarındaki bağlantının boştaki 

kısmını toplayarak "Ben önden giderim" dedi. 

"Unutma, buradan sonrası yokuş aşağı. Ama bu 

sorun değil, tek elle tutunabilirsin. Dipte bile yer-

çekimi onda bir gee kadar. Ve bu da, nasıl diyor-

sunuz... Bir bok etmez." 

"Herhalde beş para etmez demek 

istiyorsun. Ve sence de fark etmiyorsa, önden 

ben gideyim. Merdivenlere ters yönden 

tırmanmaktan hiç hoşlanmadım -düşük 

yerçekiminde bile." 
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Curnow bu alaylı havayı korumanın çok önemli 

olduğunun farkındaydı, yoksa durumun gizemi 

ve tehlikesi altında ezilirdi. Evinden neredeyse 

bir milyar kilometre uzakta, tüm uzay araştırma-

ları tarihinin en ünlü enkazına girmek 

üzereydi. Bir gazeteci Discovery 'ye uzayın 

Marie Celest&i demişti. Bu benzetme gerçekten 

uygundu. Ama bu durumu özel kılan birçok şey 

de vardı. Gökyüzünün yarısını kaplayan kabus 

gibi ay görüntüsünü düşünmese de birşey onu 

sürekli hatırlatıyordu. Merdivenin basamaklanna 

her dokunduğunda eldiveni sülfür tozundan 

ince bir bulut kaldırıyordu. 

Tabii ki Brailovsky haklıydı; geminin hareketi-

nin neden olduğu döner yerçekimi ile baş 

etmek kolaydı. Alıştıkça, Curnow verdiği yön 

hissini sevmeye bile başladı. 

Ve bir anda Discover^nın büyük, renksiz kont-

rol ve hayat destek modülüne ulaşmışlardı. Bir-

kaç metre ötelerinde bir acil durum girişi 

vardı. Curnow bunun Bowman'm HAL ile son 

mücadelesi için gemiye girerken kullandığı giriş 

olduğunu anladı. 

Brailovsky "Umarım girebiliriz" diye 

mırıldandı. "Buraya kadar gelip kapıyı kapalı 

bulursak yazık olur." 

YALITIM KONUMUNDA yazan ekranı 

kapatan sülfürü temizledi. 

"Tabii ki kapalı. Kontrolleri deneyeyim mi?" 

Discovery 

"Bir zararı olmaz, ama bir işe de yaramaz." 

"Haklısın. Tamam, elle yaparız..." 

Eğimli duvardaki ince çizginin açılışıyla 

birlikte uzaya dağılan buhar birikintisini ve 

küçük bir kâğıt parçasını görünce büyülendiler. 

Önemli bir mesaj mıydı? Asla 

bilemeyeceklerdi; hızını hiç kaybetmeden 

dönerek yıldızların arasında gözden kayboldu. 

Brailovsky oldukça uzun gelen bir süre el 

kontrolünü çevirmeye devam etti ve yalıtım kabi-

ninin pek de konuksever görünmeyen kapısı şa-

fağa doğru tamamen açılmıştı. Curnow en azın-

dan acil durum ışıklarının hâlâ çalıştıklarını 

umuyordu. O kadar şanslı değillerdi. 

"Artık patron sensin Walter. Birleşik 

Devletler topraklanna hoş geldin." 

Başlığının ışığını etrafta gezdirerek içeri 

girdi, hiç de çekici görünmüyordu. Curnow'un 

gördüğü kadarıyla her şey iyi durumdaydı. 

Biraz da kızgınlıkla, zaten başka ne 

bekliyordum ki, diye kendi kendine sordu. 

Kapıyı el kontrolüyle kapatmak açmaktan da 

uzun sürdü, ama gemiye enerji verilene kadar 

başka seçenek yoktu. Giriş kilitlenmeden 

hemen önce Curnow dışıradaki çılgın 

manzaraya bir bakmayı göze aldı. 

Ekvatorun yanında parıldayan mavi bir göl 

oluşmuştu; birkaç saat önce orada 

olmadığından emindi Kenarlarında, parıldayan 

sodyumun ka- 
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rakteristik rengi olan parlak sarı alevler dansedi-

yordu. lo'nun neredeyse sürekli olan ışık selle-

rinden birinin boşalttığı ışık plazması tüm 

gece bölgesini kaplıyordu. 

Geleceğin kabuslarından fırlamış gibiydi ve 

bu yetmiyormuş gibi, çılgın bir sürrealist 

ressamın fırçasına yakışacak bir görüntü de 

vardı. Yanan ayın ateş çukurlarından gelen dev, 

eğri bir boynuz kara gökyüzünü deliyordu; tıpkı 

kara yazgılı bir matadorun gerçeği anladığı son 

anda gördüğü gibi. 

Discovery ve Leonov ortak yörüngelerinde Jüpi-

ter'e doğru ilerlerken o da hilal şeklinde doğu-

yordu. 

18 

KURTARIŞ 

Dış kapak arkalarından kapandığı anda gizli bir 

rol değişimi olmuştu. Curnow artık evindeydi, 

Brailovsky ise Discovery 'deki simsiyah koridor ve 

tünel labirentlerinde oldukça rahatsızdı. Teoride 

Max geminin içini biliyordu, ama bildikleri iç 

tasarım çizimlerinin incelenmesine dayanıyordu. 

Curnow ise Discovery 'nin hâlâ tamamlanamamış 

ikizinde aylarca çalışmıştı; kelimenin tam 

anlamıyla gözü kapalı bile yolunu bulabilirdi. 

Discovery 

Đlerlemek zorlaşmıştı, çünkü geminin bu bölü-

mü sıfır gee için tasarlanmıştı. Kontrolsüz 

dönüş artık yapay bir yerçekimi sağlıyordu ve bu 

da hafif de olsa, sanki her zaman en ters yana 

doğru oluyordu. 

Bir kola tutunmak için bir koridordan aşağı bir-

kaç metre kaydıktan sonra Curnow 

"Yapmamız gereken ilk şey" diye söylendi, "Şu 

lanet dönüşü durdurmak. Bunu da güç 

olmadan yapamayız. Umarım Dave Bowman 

gemiyi terk etmeden önce bütün sistemleri 

korumuştur." 

"Gemiyi terk ettiğine emin misin? Geri 

dönmek istemiş olabilir." 

"Haklı olabilirsin; herhalde bunu hiç öğrene-

meyeceğiz. Belki kendi bile bilmiyordu." 

Pod Bay'e, Discovery 'nin "uzay garajı"na gir-

mişlerdi. Normalde burada gemi dışı çalışmalar-

da kullanılan küre şeklindeki tek kişilik 

modüllerden üçü bulunurdu. Şimdi sadece 3 

numaralı kapsül duruyordu; l Numara Frank 

Poole'un öldüğü esrarengiz kazada 

kaybolmuştu. Đki Numara ise Dave 

Bowman'daydı. 

Pod Bay'de ayrıca iki uzay giysisi de vardı, as-

kılarında başlıksız dururken kafası kesilmiş 

cesetler gibiydiler. Đçlerinde korkunç canavarlar 

olduğunu düşünmek için fazla hayal gücü 

gerekmese de, Brailovsky'ninki fazla mesai 

yapıyordu. 

Cumow'un bazen sorumsuza kaçan mizah 

duygusunun tam bu anda ortaya çıkması 

şanssız- 
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lıktı, ama pek de şaşırtıcı değildi. 

Son derece ciddi bir ses tonuyla "Max" dedi, 

"ne olursa olsun lütfen geminin kedisinin 

peşinden gitme." 

Brailovsy bir an hazırlıksız yakalandı, neredey-

se "Bunu söylememeliydin Walter" diyecekti, 

ama hemen toparlandı. Bu çok kötü bir zayıflık 

belirtisi olurdu, onun yerine "O filmi 

arşivimize koyan salağı bulmak isterdim" diye 

yanıtladı. 

"Mutlaka Katerina yapmıştır, herkesin psikolo-

jik dengesini ölçmek için. Hem filmi geçen 

hafta izlediğimizde katıla katıla gülmüştün." 

Brailovsky sessiz kaldı; Curnow'un söylediği 

doğruydu. Ama o LeonoıSun bildik, sıcak ve ay-

dınlık ortamındaydı, karanlık, dondurucu, hort-

laklı bir enkazda değil. Ne kadar mantıklı 

olursa olsun insanın, bu koridorlarda gezinip av 

arayan acımasız bir uzay canavarı olabileceğini 

düşünmemesi imkansızdı. 

Hepsi senin suçun Büyükanne (umarım 

Sibirya tunduralarında huzur içinde uyursun). 

Keşke aklımı o korkunç efsanelerle 

doldurmasaydın. Gözlerimi kapadığımda hâlâ 

Paba Yaga'nın kulübesini görebiliyorum, o sıska 

tavuk bacaklarıyla ormanda duruyor... 

Bu kadar saçmalık yeter. Genç, parlak bir mü-

hendisim ve hayatımın en büyük teknik görevin-

deyim ve Amerikalı dostum bazen küçük, 

korkak bir çocuk olduğumu asla bilmemeli... 

Bir de şu gürültüler... Çok fazla ses vardı, ama 

ancak deneyimli bir astronot kendi giysisinin 

sesleri arasında onları duyabilirdi. Ama 

tamamen sessiz ortamlarda çalışmaya alışık 

olan Max Brailovsky için bu sesler çok sinir 

bozucuydu, oysa seslerin kaynağının gemi 

mangaldaki bir şiş gibi döndükçe oluşan 

sıcaklığın neden olduğu genleşme olduğunu 

biliyordu. Güneş orada biraz zayıf da kalsa 

aydınlık ile gölge arasında hâlâ önemli bir ısı 

farkı vardı. 

Đçeride de dışarıdaki gibi basınç 

olduğundan, alışık olduğu uzay giysisi bile 

rahat değildi. Eklemlerine etki eden güçler 

değişmişti, hareketlerini tam kontrol 

edemiyordu. Kendi kendine kızgınlıkla, ben bir 

çaylağım ve tüm eğitimim yeni başlıyor, diye 

homurdandı, birşeyler yapıp durumu 

değiştirmenin zamanıydı. 

"Walter, atmosferi ölçmek istiyorum." 

"Basınç iyi; sıcaklık -vay canına- sıfırın 

altında yüz beş." 

"Đnsana güç veren, hoş bir Rus kışı. Zaten giy-

simin içindeki hava soğuğun çoğunu dışanda tu-

tar." 

"Tamam, hadi durma. Ama ışığımı yüzüne tuta-

cağım, böylece morarırsan fark edebilirim. Ve 

konuşmaya devam et." 

Brailovsky başlığının kilidini açtı ve maskeyi 

yukarı kaldırdı. Buz gibi parmakları 

yanaklarını okşayınca bir an irkildi, sonra 

tedbirle havayı 
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kokladı ve ardından derin bir nefes aldı. 

"Soğuk, ama ciğerlerim donmuyor Yine de ko-

mik bir koku var. Bayat, çürük... Sanki birşey... 

Oh hayır!" 

Birdenbire sapsarı kesilen Brailovsky hemen 

maskesini kapattı. 

Curnow ani ve ciddi bir endişeyle "Sorun 

nedir Max?" diye sordu. Brailovsky yanıt 

vermedi. Hâlâ kendini kontrol etmeye çalışıyor 

gibiydi. Hatta o korkunç ve bazen ölümcül 

olabilen felaket başına gelecek gibiydi; uzay 

giysisinin içine kusmak üzereydi. 

Uzun bir sessizlik oldu; sonra Curnow sakin-

leştirici bir tonda konuştu. "Anladım. Ama yanıl-

dığına eminim. Poole'un uzayda kaybolduğunu 

biliyoruz. Bowman da diğerlerini.. uykuda öl-

dükten sonra uzaya fırlattığını bildirmişti ve bu-

nu mutlaka yapmıştır. Burada hiç kimse olamaz 

Zaten çok soğuk." Az daha "tıpkı morg gibi" di-

ye ekliyordu, ama kendini zamanında tuttu. 

Brailovsky "Ama diyelim ki" diye fısıldadı, 

"diyelim ki Bowman gemiye dönmeyi başardı 

ve burada öldü." 

Daha da uzun bir sessizlikten sonra Curnow 

dikkatle ve yavaşça kendi maskesini açtı. Dondu-

rucu hava ciğerlerini yakınca irkildi, sonra 

tiksintiyle yüzünü buruşturdu. 

"Ne demek istediğini anladım. Ama hayal gü-

cünün seni şaşırtmasına izin verme. Bu 

kokunun 

Discovery 

mutfaktan geldiğine bire on bahse girerim. 

Gemi donmadan önce etlerin bir kısmı 

çürümüştür mutlaka. Herhalde David 

Bowman'ın da iyi bir ev sahibi olmak için fazla 

zamanı yoktu. Bunun kadar kötü kokan bekar 

evleri gördüm." 

"Belki de haklısın. Umarım öyledir." 

"Tabii haklıyım. Değilsem bile... Lanet olsun 

ne fark eder ki? Yapmamız gereken bir iş var 

Max. Dave Bowman hâlâ buradaysa da bu 

bizim işimiz değil, öyle değil mi Katerina?" 

Cerrah-kumandandan yanıt gelmedi; gemide 

telsizin etkisiz kalacağı kadar içeri girmişlerdi. 

Gerçekten yalnızdılar, ama Max kendine geliyor-

du. Walter ile çalışmanın bir ayrıcalık olduğuna 

karar verdi. Amerikalı mühendis bazen 

yumuşak ve uysal görünüyordu Ama işini 

kesinlikle çok iyi biliyordu ve gerektiğinde kaya 

gibi sertti. 

Birlikte Discovery 'yi hayata, belki de 

Dünya'ya döndüreceklerdi. 
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DEĞĐRMEN OPERASYONU 

Discovery baştan başa yanan seyir ve dahili 

ışıklarıyla birdenbire Noel ağacı gibi ışıl ışıl 

olduğunda, Leonotfdaki tezahürat neredeyse iki 

gemi arasındaki boşlukta bile duyulacaktı. 

Hemen söndüklerinde ise tezahürat alaycı bir 

bağırışa dönüştü. 

Yarım saat boyunca başka birşey olmadı; son-

ra Discovery 'nin uçuş güvertesinin gözlem pen-

cereleri acil durum ışıklarının yumuşak 

kızıhyla parlamaya başladı. Birkaç dakika sonra 

sülfür tozunun arasından Curnow ve 

Brailovsky'nin buğulu figürlerinin içerde 

hareket ettikleri görülebiliyordu. 

Tanya Orlova "Alo Max-Walter, bizi duyabili-

yor musunuz?" diye konuştu. Her ikisi de aynı 

anda el salladılar, ama başka bir yanıt vermedi-

ler. Sıradan bir konuşma için çok meşgul olduk-

ları belliydi; Leonoı/daki izleyiciler sabırla 

beklerken birçok ışık yanıp söndü, Pod Bay'in üç 

kapısından biri yavaşça açıldı ve hızla kapandı 

ve ana anten on derece kadar döndü. 

Sonunda Curnow "Alo Leonoıf dedi. "Bekletti-

ğimiz için üzgünüm, ama biraz meşguldük." 

"Đşte şu ana kadar gördüklerimizin kısa bir de-

ğerlendirmesi: Gemi umduğumdan çok daha iyi 

durumda. Ana gövde sağlam, sızıntılar 

önemsiz, hava basıncı yüzde seksen beş normal. 

Nefes alınabiliyor, ama büyük bir temizlik 

gerekecek çünkü leş gibi kokuyor. 

"En iyi haber, güç sistemleri sağlam. Ana reak-

tör normal, bataryalar iyi durumda. Neredeyse 

bütün sigortalar kapalıydı; ya atmışlar ya da 

Bowman gitmeden önce kapamış. Yani bütün 

önemli araçlar korunmuş. Ama tamamen enerji 

vermeden her şeyi kontrol etmek zor olacak." 

"Bu ne kadar sürecek; en azından hayat destek 

ve itiş gibi temel sistemler için?" 

"Kaptan, bunu söylemek kolay değil. Düşme-

den önce ne kadar zamanımız var?" 

"Şu andaki tahminimiz, en az on gün. Ama bu-

nun artabileceğini -ve azalabileceğini- biliyor-

sun." 

"Eh, büyük bir sorunla karşılaşmazsak, 

Dısco-veryyi bu cehennem çukurundan çıkanp 

sabit bir yörüngeye oturtmamız bir hafta sürer 

diyorum." 

"Bir şeye ihtiyacınız var mı?" 

"Hayır. Max ve ben idare ediyoruz. Şimdi mil 

yuvalarını kontrol etmek için santrifüje 

gidiyoruz. Onu bir an önce çalıştırmak 

istiyorum." 

"Walter, bağışla ama bu önemli mi?" 

Yerçekimi uygun ve uzun süredir böyle idare 

ettik." 

"Biraz yerçekimi iyi olurdu, ama istediğim o 

değil. Santrifüjü tekrar çalıştırabilirsek, 

geminin 
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dönüşünü engeller, hareketi durur. O zaman ya-

lıtım odalarını birleştirebilir ve EVA'ları 

kapatabiliriz. Çalışmak yüz kat kolaylaşır." 

"Đyi fikir Walter. Ama benim gemimi o... değir-

menle birleştirmeyeceksin. Ya mil yuvalan 

takılır da santrifüje kilitlenirse? Paramparça 

oluruz." 

"Katılıyorum. Ama böyle birşey olmayacak. 

En kısa zamanda tekrar rapor vereceğim." 

Sonraki iki gün kimsenin başım kaşıyacak za-

manı olmadı. Bu süre bittiğinde Curnow ve 

Bra-ilovsky uzay giysilerinin içinde 

uyuyakalmış ama Discovery 'yi tamamen 

araştırmış ve tatsız bir sürprizle 

karşılaşmamışlardı. Ön rapor hem Uzay Ajansı 

hem de Devlet Bakanlığı'nı rahatlatmıştı; artık 

Discovery 'nin terk edilmiş bir enkaz olmadığını, 

sadece 'geçici olarak yedeğe çekilmiş bir 

Birleşik Devletler Uzay Aracı' olduğunu 

delillerle iddia edebilirlerdi. Artık onarım görevi 

başlamalıydı. 

Enerji sağlandığına göre, sırada hava 

sorunu vardı; en kapsamlı temizlik çalışmaları 

bile kokuyu çıkaramamıştı. Curnow sorunun 

kaynağını soğutmanın durmasıyla bozulan 

yiyecekler olarak teşhis ederken haklıydı; aynca 

alaycı bir ciddiyetle bunun çok romantik 

olduğunu da söylüyordu. "Tek yapmam gereken 

gözlerimi kapatmak" demişti "ve işte eski 

çağlardaki bir balina avı gemi-sindeyim. 

Düşünsenize Pequod nasıl kokuyordu acaba?" 

Discovery 'ye bir kez girdikten sonra hayal gü-

cüne gerek kalmadığına herkes katılıyordu. Ge-

minin atmosferi boşaltılınca sorun sonunda çö-

zülmüştü, en azından baş edilebilir boyutlara in-

dirilmişti. Neyse ki yedek tanklarda hâlâ geri ko-

yacak yeterli hava vardı. 

En sevindirici haberlerden biri geri dönüş yol-

culuğu için gereken yakıtın yüzde doksanı 

hâlâ duruyordu; plazma sürücüsünü 

çalıştıracak sıvı için hidrojen yerine amonyak 

kullanmak çok işe yaramıştı. Daha randımanlı 

olan hidrojen tankların izolasyonuna ve 

dışarıdaki soğuğa rağmen yıllar önce 

buharlaşmış olurdu. Ama amonyağın 

tamamına yakını sıvı halde kalmıştı ve gemiyi 

Dünya çevresinde güvenli bir yörüngeye oturta-

cak kadar vardı. En azından Ay çevresinde. 

Discovery 'nin pervanemsi dönüşünün kontro-

lü, gemiyi kontrol altına almak için belki de en 

önemli adımdı. Sasha Kovalev, Curnow ile 

Bra-ilovsky'i Don Kişot ile Sanço Panza'ya 

benzetip, onların değirmenlerle mücadelesinin 

daha başarılı geçmesini diledi. 

Büyük dikkatle ve kontrol için sık sık 

durarak santrifüj motorlarına elektrik verildi ve 

büyük silindir hızlanarak, geminin uzun zaman 

önce neden olduğu dönüşünü yavaş yavaş 

azaltmaya başladı. Discovery defalarca yana 

doğru hareketlendi, sonunda başaaşağı dönüşü 

neredeyse kaybolmuştu. Đstenmeyen hareketin 

son izlerini de 
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hareket kontrol jetleri düzeltti. Artık iki gemi 

yan yana hareketsiz duruyorlardı. Ufak tefek, 

bodur Leonov, uzun ve ince Discovery 'nin 

yanında cüce gibi kalmıştı. 

Birinden diğerine geçiş artık güvenliydi, ama 

Kaptan Orlova fiziksel bir bağlantıyı hâlâ 

redde-diyordu.Herkes bu karara katılıyordu, 

çünkü lo sürekli yaklaşıyordu; kurtarmak için bu 

kadar çalıştıkları gemiyi bırakmak zorunda 

kalabilirlerdi. 

Discovery 'nin yörüngesindeki esrarengiz bo-

zulmanın nedenini artık biliyor olmaları hiçbir 

işe yaramıyordu. Gemi Jüpiter ile lo'nun 

arasından her geçtiğinde ikisini birleştiren 

görünmez akım hattından, bir dünyadan 

diğerine akan elektrik nehrinden de geçiyordu. 

Oluşan girdapların neden olduğu akımlar 

gemiyi sürekli yavaşlatıyor, her dönüşte biraz 

daha frenliyordu. 

Hattaki akım Jüpiter kendi anlaşılmaz 

yasalarına göre büyük farklılıklar 

gösterdiğinden düşme anını önceden bilmek 

imkansızdı. Bazen lo'nun çevresinde 

görülmeye değer elektrik ve ışık fırtı-nalan 

eşliğinde çarpıcı dalgalanmalar oluyordu. O 

zaman gemiler kilometrelerce irtifa kaybedi-

yor, aynca ısı kontrol sistemleri ayarlama 

yapana kadar rahatsız edici derecede 

ısınıyorlardı. 

Bu beklenmedik etki önce herkesi 

korkutmuş ve şaşırtmış, ama sonra nedeni 

anlaşılmıştı. Her tur fren biryerlerde ısı üretir; 

Leonov ve Discovery 'nin gövdelerinin aldığı 

akımlar onlan düşük 

Discovery 

güçte elektrik sobalarına dönüştürüyordu. 

Discovery 'nin yiyecek stoğunun bir kısmının 

geminin sürekli ısınıp soğuduğu yıllarda 

bozulmuş olması şaşırtıcı değildi. 

Leonov oldukça uzak bir mesafede dururken 

Curnow ana sürüşü çalıştırmayı göze 

aldığında, lo'nun bir tıp kitabı çizimine artık 

iyice benzeyen iltihaplı görüntüsü sadece beş 

yüz kilometre ötedeydi. Görünürde hiçbir etki 

yoktu -eski tip kimyasal roketlerin dumanı ve 

ateşi gibi- ama Discovery hız kazandıkça iki gemi 

yavaşça uzaklaşmaya başladılar. Birkaç saat 

hassas manevralar yaptıktan sonra iki gemi de 

bin kilometreye yükselmişlerdi; artık bir nefes 

alıp görevin sonraki aşamasını planlayacak 

zaman vardı. 

Cerrah-kumandan Rudenko, güçlü kolunu yor-

gun Curnow'un omuzlanna atarak "Harika bir 

iş basardın Walter" dedi. "Hepimiz seninle 

gurur duyuyoruz." 

Rudenko belli etmeden Curnow'un burnunun 

altında küçük bir kapsül kırdı. Curnow yirmi 

dört saat sonra uyandığında kızgın ve açtı. 
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20 

GĐYOTĐN 

Curnow küçük mekanizmayı elinde tartarak, 

biraz hoşnutsuz bir tavırla "Nedir bu?" diye 

sordu. "Fareler için giyotin mi?" 

"Đyi bir tanımlama. Ama ben daha büyük av 

peşindeyim." Floyd, karmaşık bir devre planını 

gösteren ekrandaki yanıp sönen oku işaret etti. 

"Bu hattı görüyor musun?" 

"Evet, ana güç desteği. Yani?" 

"Bu, HAL'ın merkezi işlem ünitesinin enerji gi-

riş noktası. Bu aleti buraya takmanı istiyorum. 

Kabloların içine, özellikle aranmazsa bulunama-

yacağı bir yere." 

"Anladım. HAL'ı istediğin zaman açabilmen 

için bir uzaktan kumanda. Çok ince, üstelik ilet-

ken de değil, böylece açıldığında seni sıkıntıya 

sokacak kısa devreler olmayacak. Böyle oyun-

cakları kim yapıyor? CIA mi?" 

"Boş ver. Kontrolü benim odamda; şu hep ma-

samın üzerinde duran küçük, kırmızı hesap ma-

kinesi. Dokuz defa dokuza bas, karekökünü al 

ve INT'e bas. Hepsi bu. Etki alanından emin de-

ğilim, denememiz gerekecek. Ama Leonov ve 

Discovery birbirlerine bir iki kilometre 

uzaklıkta oldukları sürece HAL'ın tekrar 

delirme olasılığı olmayacak." 
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"Bu... şeyden kimlere söz edeceksin?" 

"Gerçekten bilmesini istemediğim tek kişi 

Chandra." 

"Tahmin etmiştim." 

"Ama ne kadar az kişi bilirse hakkında o 

kadar az konuşulur. Tanya'ya söyleyeceğim ve 

acil bir durum olursa nasıl kullanacağını ona 

gösterebilirsin." 

"Ne gibi bir acil durum?" 

"Bu pek akıllıca bir soru değil, Walter. Bilsey-

dim bu lanet şeye ihtiyacım olmazdı." 

"Sanırım haklısın. Patentli HAL kumandasını 

ne zaman takmamı istiyorsun?" 

"Olabildiğince çabuk. Mümkünse bu gece, 

Chandra uyurken." 

"Şaka mı yapıyorsun? Hiç uyuduğunu sanmıyo-

rum. Hasta bebeğine bakan bir anne sanki." 

"Arada bir yemek için Leonoıta dönmesi ge-

rek." 

"Sana birşey söyleyeyim. Son gittiğinde 

küçük bir çuval pirinç getirdi. Bu onu 

haftalarca idare eder." 

"Öyleyse Katerina'nın ünlü nakavt 

haplarından kullanırız. Sende bayağı işe 

yaramıştı değil mi?" 

Curnow Chandra hakkında şaka yapıyordu -

en azından Floyd öyle anlamıştı- ama insan 

asla emin olamazdı. En inanılmaz şeyleri bile 

gayet ciddi bir yüz ifadesiyle söylemeyi 

seviyordu. Rusların bunu kavraması uzun 

sürmüştü; bir süre 
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sonra, Cumow gerçekten ciddiyken bile, küçük 

düşmemek için önceden güler olmuşlardı. 

Neyse ki Curnow'un kendi gülüşü, Floyd Dün-

ya'dan ayrılırken ilk defa duyduğundan beri ha-

fiflemişti; o zaman da alkolün etkisindeydi zaten. 

Leonov sonunda Discovery ile buluştuğunda ver-

dikleri partide o gülüşü bir kez daha duymaktan 

korkuyordu, ama oldukça içmiş olmasına rağ-

men, Kaptan Orlova kadar kontrollü davranmıştı. 

Gerçekten ciddiye aldığı tek şey işiydi. Dün-

ya'dan gelirken bir yolcuydu. Ama artık mürette-

battandı. 

_________21__________ 

________DĐRĐLĐŞ________ 

Floyd kendi kendine, uyuyan bir devi uyandırmak 

üzereyiz dedi. Bunca yıldan sonra HAL varlığımızı 

nasıl karşılayacak? Geçmişten ne hatırlayacak? Ve 

dost mu olacak, düşman mı? 

Discovery 'nin uçuş güvertesinin sıfır yerçekim-li 

ortamında Dr. Chandra'nın arkasına geçerken 

Floyd'un aklı hep birkaç saat önce takıp test et-

tikleri kesici devredeydi. Radyo kontrolü elinin 

birkaç santimetre ötesindeydi ve onu yanında ge-

tirdiği için kendini aptal gibi hissediyordu. Bu 

aşamada HAL geminin işlem devrelerine hâlâ 

Discovery 

bağlanmamıştı. Tekrar çalıştmlsa bile bedensiz 

bir beyin olacaktı, ama duyu organlan olacaktı, 

iletişim kurabilecek ama birşey yapamayacaktı. 

Curnow'un dediği gibi "olsa olsa küfür edebilirdi" 

Chandra "Đlk test için hazırım Kaptan" dedi. 

"Eksik tüm modüllerin yerlerine yenileri takıldı ve 

tüm devrelerde teşhis programlarını denedim. Her 

şey normal görünüyor, en azından bu aşamada " 

Kaptan Orlova Floyd'a baktı, o da başıyla 

onayladı. Chandra'nın ısrarıyla bu kritik ilk çalış-

tırmada sadece üçü vardı ve bu küçük seyirci 

grubunun bile istenmediği belliydi. 

"Çok iyi Dr. Chandra." Protokole her zaman 

uyan kaptan hemen ekledi "Dr. Floyd onayladı ve 

benim de itirazım yok." 

Chandra onaylamadığını belirten bir tonda "Şunu 

açıklamalıyım ki" dedi "ses tanıma ve konuşma 

sentez merkezleri zarar görmüş. Ona konuşmayı en 

baştan öğretmemiz gerekecek. Şanslıyız ki 

insandan milyonlarca defa daha hızlı öğreniyor." 

Bilim adamının parmaklan klavyede dans ederek 

bir sürü rastgele sözcük yazdı, her biri ekranda 

belirdikçe dikkatle telaffuz etti. Sözcükler ho-

parlörden bozuk bir yankı gibi duyuldular. Cansız, 

hatta mekanik, hiçbir zeka duygusu yoktu. Bu 

eski HAL değil diye düşündü Floyd. Ben ço- 
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cukken moda olan ilkel konuşan 

oyuncaklardan daha iyi değil. 

Chandra TEKRAR tuşuna bastı ve sözcükler bir 

defa daha duyuldu. Şimdiden belirgin bir ilerle-

me olmuştu ama hiç kimse bu konuşucuyu bir 

insanla kanştırmazdı. 

"Ona verdiğim sözcükler temel Đngilizce fo-

nemleri içeriyor; yaklaşık on tekrarla anlaşılır ha-

le gelir. Ama gerçekten iyi bir terapi yapmak 

için gerekli aletlerim yok." 

Floyd "Terapi mi?" diye sordu. "Yani beyni 

mi zarar görmüş?" 

Chandra "Hayır" diye atıldı. "Mantık 

devreleri harika durumda. Sadece ses çıkışı 

zedelenmiş olabilir ama giderek düzelecektir. 

Bu yüzden, yanlış anlaşılmaları önlemek için 

her şeyi ekrandan kontrol edin. Ve 

konuştuğunuzda da dikkatli telaffuz edin." 

Floyd Kaptan Orlova'ya acı acı güldü ve beklenen 

soruyu sordu. "Ya buradaki onca Rus aksanı?" 

"Kaptan Orlova ve Dr. Kovalev için sorun ol-

mayacağına eminim. Ama diğerleri... şey, kişisel 

testler yapmamız gerekecek. Geçemeyen klav-

yeyi kullanmak zorunda kalacak." 

"Buna daha oldukça zaman var. Şu an için 

iletişim  yapacak  tek  kişi  sizsiniz.   Katılıyor 

musunuz, Kaptan?" "Tamamen." 

Discovery 

Chandra bir anlık bir işaretle onayladı. Parmak-

lan klavyenin üzerinde uçmaya devam 

ediyordu, sözcük ve sembollerle dolu sütunlar 

ekranda öylesine hızlı beliriyorlardı ki hiçbir 

insan ne dediklerini anlayamazdı. Chandra'nın 

eidetik bir hafızası olduğunu düşünüyorlardı, 

bir bakışta sayfalarca bilgiyi tanıyabiliyordu. 

Floyd ve Orlova tam onu gizli ibadetiyle baş 

başa bırakmak için gitmek üzereyken aniden 

elini uyarırcasma ya da bir şey bekliyormuş 

gibi kaldırarak kalmalarım işaret etti. Önceki 

hızlı hareketlerinin aksine biraz tereddütle bir 

kilit kolunu açtı ve tek, ayrı bir tuşa bastı. 

Aynı anda, konsoldan bir ses geldi, ama 

artık insan konuşmasının mekanik bir taklidi 

değildi. Henüz sadece temel seviyede de olsa, 

zeki, bilinçli, kendinin farkında bir sesti. 

"Günaydın Dr. Chandra. Ben HAL. Đlk dersim 

için hazırım." 

Bir an şok bir sessizlik oldu, sonra aynı güdüy-

le iki gözlemci güverteden ayrıldı. 

Heywood Floyd gözüyle görmese 

inanmazdı. Dr. Chandra ağlıyordu. 
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BÜYÜK BĐRADER 

" . Bebek yunusa çok sevindim! Anne babası 

onu gururla eve getirdiklerinde Chris'in ne 

kadar heyecanlandığını tahmin edebiliyorum. 

Đkisinin birlikte yüzdükleri ve Chris'in de 

yavrunun sırtına bindiği videoları 

gördüklerinde gemidekilerin anlayıp 

ohlamalarını duymalıydın Adını dost anlamına 

gelen Sputnik koymamızı öneriyorlar, ayrıca 

uydu da demek. 

"Üzgünüm, son mesajımdan beri çok zaman 

geçti, ama haberler ne kadar çok iş yapmak zo-

runda olduğumuz hakkında sana bir fikir vermiş-

tir. Kaptan Tanya bile programa boşverdi; bir so-

run ortaya çıkar çıkmaz o anda kim uygunsa o 

halletmek zoaında. Sadece ayakta duracak hali-

miz kalmadığında uyuyoruz. 

"Sanırım hepimiz yaptığımızla gurur duyabili-

riz. Her iki gemi de çalışır halde ve HAL üzerin-

de testlerimizin ilk turunu neredeyse bitirdik. 

Biz buradan ayrılıp Büyük Birader ile son 

buluşmamızı yaptığımızda Discoverylji 

uçurması için ona güvenip 

güvenemeyeceğimizi bir iki gün içinde 

anlayacağız. 

"Bu adı kimin taktığını bilmiyorum, ama 

Ruslar haklı olarak pek hoşlanmıyorlar. Bizim 

TMA-2 şeklindeki resmi adlandırmamızı da çok 

alayla karşılıyorlar; birçok kez bana taş atarak 
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Tycho'dan bu yanaki bir milyar 

kilometrenin en iyi parçası olduğunu 

söylüyorlar. Ayrıca Bow-man'ın hiçbir 

manyetik anormallik rapor etmediğini ve 

TMA-1 ile tek benzerliğinin şekli olduğunu 

da hatırlatıyorlar. Onlara kendilerinin 

hangi ismi tercih ettiklerini sorduğumda, 

gizem anlamına gelen Zagadka diyorlar. 

Şüphesiz mükemmel bir isim, ama ne zaman 

telaffuz etmeye çalışsam herkes gülüyor, 

ben de "Büyük Birader"de karar kıldım. 

"Adı ne olursa olsun, artık sadece on bin 

kilometre uzaklıkta, yani birkaç saatte orada 

olacağız. Ama sana söylememde bir sakınca 

yok, bu son aşama herkesin sinirlerini gerdi. 

"Discoveryde bazı yeni bilgiler bulmayı 

ummuştuk. Tek hayal kırıklığımız bu oldu, 

ama bu çok normal. Tabii HAL 

karşılaşmadan çok önce kapatılmıştı, bu 

yüzden hafızasında olanlarla ilgili hiçbir şey 

yok; Bowman tüm sırlarını birlikte 

götürdü. Geminin seyir defterinde ve 

otomatik kayıt sistemlerinde önceden 

bilmediğimiz hiçbir şey yok. 

"Bulduğumuz tek yeni şey tamamen 

kişisel; Bowman'ın annesine bıraktığı bir 

mesaj. Niye yollamadığını bilmiyorum. 

Herhalde son EVA'dan sonra gemiye 

dönmeyi bekliyor ya da umuyordu. Tabii 

mesajı Mrs. Bowman'a yolladık. Florida'da 

bir bakımevinde kalıyor ve akli durumu da 

iyi değil; yani onun için hiçbir şey ifade 

Lagrange 

etmeyebilir. 

"Eh, bu seferlik bütün haberler bu kadar. 

Seni ne kadar özlediğimi anlatamam... ve 

Dünya'mn mavi gökyüzünü ve yeşil 

denizlerini de. Burada tüm renkler 

kırmızılar, turuncular ve sanlar -genellikle 

fantastik günbatımı kadar güzel- ama tayfın 

diğer ucundaki renkler bir süre sonra 

rahatsız etmeye başlıyor. 

"Đkinize de sevgiler. Đlk fırsatta tekrar 

arayacağım." 

_________23_________ 

_______BULUŞMA_______ 

Leonoıtun kontrol ve sibernetik uzmanı 

Niko-lai Ternovsky gemide Dr. Chandra ile 

kendi dilinden konuşabilen tek kişiydi. 

HAL'ın baş yaratıcısı ve öğretmeni hiç 

kimseye güvenmek istemese de, aşırı fiziksel 

yorgunluk onu yardım kabul etmeye 

zorlamıştı. Rus ile Hint-Amerikalı geçici bir 

birlik oluşturmuş, bu da şaşırtıcı derecede 

işe yaramıştı. Bunda Chandra'nın kendisine 

ne zaman ihtiyacı olduğunu ve ne zaman 

yalnız kalmak istediğini her nasılsa 

sezebilen yumuşak huylu Nikolai'ın büyük 

payı vardı. Nikolai'm Đn-gilizcesinin 

gemidekilerin en kötüsü olmasının lıiç 

önemi yoktu, çünkü ikisi çoğu zaman başka 

kimsenin anlamadığı bir bilgisayarca 

konuşuyor- 
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lardı. 

Bir haftalık yavaş ve dikkatli çalışmadan 

sonra, HAL'ın rutin ve denetimsel 

fonksiyonlarının tamamı çalışıyordu. 

Yürüyebilen, temel komutları uygulayabilen, 

basit işleri yapabilen ve düşük düzeyde 

konuşma yapabilen bir adam gibiydi, insan 

ölçüleriyle IQ'su yaklaşık 50'ydi; gerçek ki-

şiliğinin henüz sadece en belirsiz ana hatları 

ortaya çıkmıştı. 

Hâlâ uyurgezer gibiydi; yine de Chandra'nın 

uzman görüşüne göre artık Discover^yi lo yakı-

nındaki yörüngesinden alıp Büyük Biraderle 

buluşmaya rahatça götürebilecek kapasitedeydi. 

Aşağıdaki alev alev cehennemden ekstra yedi 

bin kilometre daha uzaklaşma ihtimali 

herkesin hoşuna gitmişti. Bu mesafe astronomik 

ölçülerde önemsiz de olsa, gökyüzünün artık 

Dante ya da Hieronymus Bosch'un hayal 

gücünden fırlamış bir görüntüyle 

kaplanmayacağı anlamına geliyordu. Ve en 

şiddetli patlamaların fırlattıkları bile gemiye 

ulaşamamış olsa da, lo'nun yeni bir rekor 

kırabileceği korkusu her zaman vardı. Üstelik 

Le-onoılun gözlem güvertesinin menzili de 

sürekli ince bir sülfür tabakasıyla azalıyordu 

ve eninde sonunda birinin çıkıp temizlemesi 

gerekecekti. 

Discover^nin kontrolü HAL'a ilk kez verildiğin-

de yalnızca Curnow ve Chandra gemidelerdi. 

Çok sınırlı bir kontrol türüydü; sadece 

hafızasına yüklenmiş programı tekrarlıyor ve 

işleyişini göz- 

Lagrange 

lüyordu. Mürettebat da onu gözlüyordu; bir 

arıza olursa hemen kontrolü ele alacaklardı. 

Đlk yanma on dakika sürdü; sonra HAL Disco-

verj/nin geçiş yörüngesine girdiğini rapor etti. 

Le-onotfun radar ve optik izleyicileri bunu 

doğrular doğrulamaz diğer gemi kendini aynı 

yörüngeye doğru yöneltti. Đki küçük düzeltme 

yapıldı ve üç saat on beş dakika sonra, her ikisi 

de 10.500 kilometre yukarıda lo ile Jüpiter'in 

merkezlerini bağlayan görünmez hattaki ilk 

Lagrange noktası L l 'e olaysız olarak ulaştılar. 

HAL kusursuz çalışmıştı. Chandra da tatmin 

oluş ve hatta neşe gibi tamamen insani duygu 

belirtileri gösterdi. Ama herkesin aklı başka yer-

deydi; Büyük Birader yani alias Zagadka 

sadece yüz kilometre uzaktaydı. 

O uzaklıktan bile Ay'ın Dünya'dan göründü-

ğünden daha büyük görünüyordu, düz kenarlı 

kusursuz geometrisi de hiç doğal değildi. Arka 

planda uzay varken tamamen görünmez olurdu, 

ama 350.000 kilometre aşağıda Jüpiter'in 

hızla geçen bulutları onun şaşırtıcı görüntüsünü 

ortaya çıkarmıştı. Ayrıca, insan aklının 

reddetmekte çok zorlandığı bir yanılsamaya da 

neden oluyorlardı. Gerçek yerini bakarak 

anlamak mümkün olmadığı için, Büyük Birader 

genellikle Jüpiter'in ortasında dibi 

görünmeyen bir çukurun kapağına benziyordu. 

Yüz kilometrenin on kilometreden daha gü- 
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venli ya da binden daha tehlikeli olduğuna inan-

mak için bir neden yoktu; sadece ilk araştırma 

için psikolojik olarak doğru görebilirlerdi. Bu 

mesafeden geminin teleskopları santimetrelik ay-

rıntıları gösterebiliyordu; ama görülecek bir 

şey yoktu. Büyük Birader'in hiçbir özelliği 

yoktu; bu da, milyonlarca yıl uzay cisimlerinin 

bombardımanı altında durduğu kabul edilen bir 

cisim için inanılmazdı. 

Floyd teleskoptan baktığında, yıllar önce 

Ay'da yaptığı gibi elini uzatıp o pürüzsüz, siyah 

yüzeylere dokunacakmış gibi geldi. O ilk 

seferinde uzay giysisinin eldiveniyle 

dokunmuştu. Tycho tektaşı basınçlı bir kubbe 

içine alınana kadar çıplak elini kullanamamıştı. 

Hiç bir fark olmamıştı; TMA-l'e gerçekten do-

kunduğunu hissetmemişti bile. Parmak uçları gö-

rünmez bir engel üzerinde kayar gibi olmuştu 

ve ittikçe tepki de artmıştı. Büyük Birader'in de 

aynı etkiyi verip vermeyeceğini merak 

ediyordu. 

Ama o kadar yaklaşmadan önce yapabilecekleri 

her testi yapmak ve gözlemlerini Dünya'ya bill-

dirmek zorundaydılar. En küçük yanlış 

harekette patlayabilecek yeni bir tür bombayı 

etkisiz hale getirmeye çalışan patlayıcı 

uzmanları gibiydiler. Biliyorlardı ki en hafif 

radar araştırması bile tahmin edilemeyecek 

felaketleri başlatabilirdi. 

Đlk yirmi dört saat boyunca pasif aletlerle -

teleskoplar, kameralar ve alıcılarla- her dalga 

bo- 

Lagrange 

yunda gözlem dışında bir şey yapmadılar. 

Ayrıca Vasili Orlov taşın boyutunu büyük bir 

dikkatle ölçtü ve ünlü 1:4 :9  orantısını altı 

basamaklı olarak buldu. Büyük Birader'in şekli 

TMA-1 ile tamamen aynıydı; ama iki 

kilometreden daha uzun ve bu yüzden küçük 

kardeşinden 718 kat daha büyüktü. 

Ve ikinci bir matematiksel sır daha vardı, insa-

noğlu, ilk üç tamsayının kareleri olan bu 1 :4 :9  

orantısını yıllardır tartışıyordu. Bu kesinlikle 

bir tesadüf olamazdı; işte şimdi çok önemli bir 

sayı daha vardı. 

Dünya'da istatistik uzmanları ve 

matematikçiler şimdiden sevinçle 

bilgisayarlarının başına geçmişler, orantıyla 

doğanın temel sabitleri -ışık hızı, 

proton/elektron kütle oranı, ince yapı sabiti-

arasında bir bağlantı bulmaya çalışıyorlardı. On-

lara hemen bir sürü sayıbilimci, astrolog ve med-

yum da katıldı. Büyük Piramit'in yüksekliğini, 

Stonehenge'in çapını, Nazca çizgilerinin 

azimut kerterizlerini, Easter Adası'nın enlemini 

ve daha bir yığın faktörü ortaya atarak 

bunlardan inanılmaz kehanetler çıkardılar. 

Washington'lu ünlü bir mizah yazarı kendi 

hesaplarına göre Dün-ya'nın 31 Aralık 1999'da 

yok olduğunu ve ama herkes akşamdan kalma 

olduğu için kimsenin fark etmediğini 

yazdığında ise hiç umursamadı-lar. 

Büyük Birader ise, iki geminin yaklaşıp radar 
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ışınlarıyla yoklamasına ve olası zeki 

canlılardan yanıt almak amacıyla telsiz 

dalgalan yollamasına hiç tepki vermedi 

iki gergin günden sonra, Görev Kontrol'ün 

de onayıyla gemi uzaklığı yarıya indirdi. Elli 

kilometreden taşın en geniş yüzü Dünya'nın 

gökyüzündeki Ay'm genişliğinin dört katıydı; 

etkileyiciydi ama psikolojik olarak ezici değildi. 

On katı büyüklüğünde görünen Jüpiter'le hâlâ 

baş edemezdi ve araştırmanın havası sürekli 

tetikte bekleyişten giderek belirgin bir 

sabırsızlığa dönüşüyordu. 

Walter Curnow neredeyse herkes adına konuş-

tu: "Büyük Birader birkaç milyon yıl 

beklemeye niyetli olabilir, biz ise bir an önce 

gitmek istiyo- 

ruz. 

24 

ÖN ARAŞTIRMA 

Discovery Dünya'dan ayrılırken, içinde astro-

notların aracın dışında da günlük giysileriyley-

mişler gibi rahat çalışmalarım sağlayan küçük 

uzay kapsüllerinden üç tane vardı. Biri Frank 

Po-ole'un öldüğü kazada -tabii kazaysa- 

kaybolmuştu. Diğeri Da ve Bowman'ı Büyük 

Birader'le son buluşmasına götürmüş ve başına 

her ne geldiyse aynı kaderi paylaşmıştı. 

Üçüncüsü hâlâ geminin 

Lagrange 

garajı Pod Bay'deydi. 

Önemli bir parçası eksikti; kapağı. HAL Pod 

Bay kapısını açmayı reddettikten sonra Kuman-

dan Bowman tehlikeli vakum geçişini yapıp ge-

miye acil durum kapısından girdiğinde onu hava-

ya uçurmuştu. Oluşan hava akımı kapsülü yüz-

lerce kilometre uzağa fırlatmış, Bowman ise da-

ha sonra onu çok daha önemli sorunlarla meş-

gulken telsiz kontrolü ile geri getirmişti. Eksik 

kapağın yine yenisini takmakla uğraşmamış ol-

ması şaşırtıcı değildi. 

3 Numaralı Kapsül (Max hiç açıklama yapma-

dan üzerine Nina ismini yazmıştı) şimdi yeni 

bir EVA için hazırlanıyordu. Hâlâ kapağı yoktu, 

ama bu önemsizdi. Đçeride kimse olmayacaktı. 

Bowman'ın görevine bağlılığı onlar için bek-

lenmedik bir şanstı ve bundan yararlanmamak 

aptallık olurdu. Nina'yı robot bir araştırma 

aracı olarak kullanarak Büyük Birader 

yakından ve kimsenin hayatı riske atılmadan 

incelenebilirdi. En azından teorileri buydu; ama 

gemiyi yutabilecek bir geri tepme olasılığını da 

kimse göz ardı edemezdi. Zaten kozmik 

ölçülerde elli kilometre bir kıl payı bile değildi. 

Yıllarca bakımsız kalan Nina oldukça berbat 

görünüyordu. Sıfır gee ile sürekli uçuşan 

tozlar dış yüzeye çökmüştü. Böylece bir 

zamanların kusursuz beyaz gövdesi pis bir griye 

dönüşmüştü. Gemiden yavaş yavaş 

uzaklaşırken dış kolları 
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katlanarak kapanmıştı, oval penceresi de uzaya 

koca, ölü bir göz gibi bakıyordu. Đnsanlık için 

pek de uygun bir elçi gibi görünmüyordu. Ama 

bu apayrı bir avantajdı. Böylesine mütevazı 

bir elçi hoşgörülebilir, küçüklüğü ve düşük hızı 

barışçıl amaçlarını vurgulayabilirdi. Büyük 

Bira-der'e kolları açık olarak yaklaşması 

önerildiyse de hemen vazgeçilmişti; "onlar" 

Nindnın mekanik pençeleri açılmış olarak 

geldiğini görürlerse hayatlarına yönelik bir 

tehdit olarak algılayabilirlerdi. 

Đki saat süren yavaş bir yolculuktan sonra 

Nina dev dikdörtgen taşın bir köşesinin yüz 

metre kadar yakınına gelmişti. Bu kadar 

yakından bile gerçek şekli anlaşılmıyordu. TV 

kameraları boyutu belirsiz bir tetrahedronun 

tepesinden aşağı bakıyor gibiydiler. Aletler 

radyoaktivite ya da manyetik alan belirtisi 

göstermiyordu; yansıtmaya tenezzül ettiği az 

miktardaki güneş ışığı dışında Büyük 

Birader'den hiçbir şey gelmiyordu. 

Beş dakika durduktan sonra -bunun "Merhaba, 

işte buradayım" anlamına gelmesini 

istemişlerdi-Nina küçük yüzü çapraz olarak 

geçmeye başladı, sonra daha büyük olanı ve en 

sonunda da en büyüğünü. Elli metre uzaklığını 

koruyor, ama hareket ettikçe beş metreye 

kadar yaklaşıyordu. Mesafe ne olursa olsun, 

Büyük Birader'in görünüşü tamamen aynıydı; 

düz ve özelliksiz. Tamamlanmasına daha çok 

zaman olmasına rağ- 

men görev sıkıcılaşmıştı, her iki gemideki göz-

lemciler işlerine dönmüşler, sadece arada bir mo-

nitörlere bir göz atıyorlardı. 

Sonunda Nina başladığı yere döndüğünde 

Walter Curnow "Bu kadar" dedi. "Bunu hayatı-

mız boyunca da yapsak bir şey öğrenemeyiz. M-

na'ya ne yapayım? Eve getireyim mi?" 

Vasili LeonotSdan hatta girerek "Hayır" 

dedi. "Bir önerim var. Onu büyük yüzün tam 

merkezine götür. Orada durdur; yüz metre 

uzakta. Ve radarı maksimum hassasiyete 

getirerek orada bırak." 

"Sorun değil, yalnız biraz kayma payı olur. 

Ama amacın ne?" 

"Üniversitedeki astronomi derslerimden 

birini hatırladım; sonsuz bir düz tabakanın 

yerçekimsel çekimi. Gerçek hayatta kullanmaya 

fırsat bulacağım hiç aklıma gelmemişti. Nina'nın 

hareketlerini birkaç saat inceledikten sonra en 

azından Za-gadka'nın kütlesini ölçebileceğim, 

tabii varsa. Orada aslında hiçbir şey 

olmadığını düşünmeye başlıyorum." 

"Bunu anlamanın kolay bir yolu var ve bunu 

eninde sonunda yapmak zorunda kalacağız. Ni-

na gidip o şeye dokunmah." 

"Dokundu bile." 

Curnow biraz hiddetle "Ne demek 

istiyorsun" diye sordu. "Hiç beş metreden 

çok yaklaşmadım." 

  

2010: Uzay Efsanesi-2 Lagrange 

168 169 



  

"Senin sürüş yeteneğini eleştirmiyorum. 

Yine de o ilk buluşmada oldukça yaklaştın 

değil mi? Ama Nina'nm roketlerini yüzeyine 

yakınken her kullandığında Zagadka'ya hafifçe 

dokunuyorsun." 

"Bir filin üzerinde zıplayan bir pire gibi." 

"Belki. Ama doğrusu bilmiyoruz. Ama öyle 

ya da böyle varlığımızın farkında olduğunu ve 

bize canını sıkmadığımız sürece katlanacağını 

kabul etmeliyiz." 

Sorulmayan soruyu o da sormadı. Đki kilomet-

re uzunluğunda siyah bir taş nasıl rahatsız 

edilirdi? Ve edildiğinde ne yapardı? 

_________25_________ LAGRANGE'DEN 

MANZARA 

Astronomi çok ilgi çekici ancak anlamsız rast-

lantılarla doluydu. Bunlann en ünlüsü, hem Gü-

neş hem de Ay'ın Dünya'dan aynı çapta görün-

meleridir. Burada, Büyük Birader'ün Jüpiter ile 

lo arasındaki yerçekimsel cambaz ipindeki 

kozmik denge hareketi için seçtiği L. l denge 

noktasında da benzer bir doğa harikası vardı. 

Gezegen ve uydu tam olarak aynı büyüklükte 

görünüyorlardı. 

Ne büyüklük ama! Güneş ve Ay gibi yarım de-

rece değil, onların çapının kırk, alanlarının da 

bin altı yüz katı. Birinin görüntüsü bile aklı 

hayret ve hayranlıkla doldurmaya yeterdi, ikisi 

bir a-radayken görüntü insanı eziyordu. 

Kırk iki saatte bir bütün safhaları tamamlanı-

yordu; lo hilalken Jüpiter yuvarlaktı ya da tam 

tersi. Ama Güneş Jüpiter'in arkasına saklanmış-

ken ve gezegenin sadece gece tarafı görünüyor-

ken bile orada olduğu besbelliydi; yıldızlan ka-

patan koca siyah bir disk. Dünya'dan çok daha 

büyük elektrik fırtınalarının neden olduğu ve 

birkaç saniye süren şimşekler bazen bu karaltıyı 

kısa bir süre için aydınlatıyordu. 

Gökyüzünün diğer tarafında lo, dev 

efendisine hep aynı yüzünü dönük tutan, kırmızı 

ve sarılardan bir kazandı. Tembel tembel 

kaynarken arada bir volkanlarının birinden san 

bulutlar püskürüyor ve hızla yüzeye geri 

iniyordu. Jüpiter gibi lo da coğrafyası olmayan 

bir dünyaydı, ama daha küçük ölçülerde. Yüzü 

birkaç onyılda bir değişiyordu, Jüpiter'inki ise 

birkaç günde bir. 

Tüm bu harikalar arasında ekip, bir ömre sığ-

mayacak araştırma malzemesi toplamıştı, ama 

Jüpiter sisteminin doğal cisimleri öncelik 

listesinin en alt sorasındaydı. l Numara, Büyük 

Birader'di. Gemi artık beş kilometreye kadar 

yaklaşmıştı, ama Tanya doğrudan fiziksel 

teması hâlâ reddediyordu. "Hemen 

uzaklaşabilecek bir duruma gelene kadar 

bekleyeceğim" dedi. "Ayrılma zamanı gelene 

kadar oturup izleyeceğiz. Sonra 
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bir sonraki hamlemizi düşünürüz." 

Nindmn elli dakikalık yavaş bir inişle Büyük 

Birader'e sonunda konduğu doğruydu. 

Böylece Vasili cismin kütlesini ölçebilmiş ve 

950.000 ton gibi şaşırtıcı derecede düşük bir 

rakam bulmuştu; yanı yoğunluğu havanınkine 

yakındı. Đçi büyük bir olasılıkla boştu; böylece 

içinde ne olduğu hakkında uzayıp giden 

tartışmalar son bulmuş oluyordu. 

Ama akıllarını bu önemli konulardan uzaklaştı-

racak yeterince sıradan, günlük sorun vardı 

Le-onovve Discoverj/de, temizlik ve bakım işleri 

çalışma zamanlarının yüzde doksanını 

alıyordu, ama en azından iki gemi esnek bir 

bağlantı tüne-liyle birleştirilmişlerdi. Curnow 

sonunda Tanya'yı Dtscover)!mr\ döner 

gövdesinin birdenbire dağılıp onlan 

parçalamayacağına ikna etmişti ve artık bir 

araçtan diğerine iki hava yalıtımlı kapı açılıp 

kapanarak geçilebiliyordu. Uzay giysileri ve 

çok zaman alan EVA'lar artık gerekli değildi. 

Dışarı çıkıp süpürgeyi kullanmaktan hoşlanan 

Max dışında herkes bu işe sevinmişti. 

Bundan hiç etkilenmeyen iki ekip üyesi ise 

Chandra ve Ternovsky idi. Artık Discoveryde ka-

lıyorlar, gece gündüz çalışıp HAL ile bitmeyen 

konuşmalarına devam ediyorlardı. Günde en 

az bir defa "Ne zaman hazır olacaksınız?" 

sorusuyla karşılaşıyorlardı. Söz vermek 

istemiyorlardı; HAL hâlâ sıradan bir morondu. 

Derken, Büyük Biraderle buluşmalarından 

bir hafta sonra Chandra beklenmedik bir 

duyuru yaptı: "Hazırız." 

Discoveryirim. uçuş güvertesinde sadece iki ba-

yan doktor yoktu. Bunun da nedeni 

kendilerine yer olmamasıydı; onlar Leonotfun 

monitörlerinden izliyorlardı. Floyd Chandra'nın 

hemen arka-sındaydı, Curnow'un isim 

yakıştırma yeteneğiyle "cep katili" dediği aleti 

de elinin altındaydı. 

Chandra "Bir defa daha hatırlatayım" dedi. "Ko-

nuşma olmamalı. Aksanlarınız onu şaşırtır; yal-

nızca ben konuşabilirim, başka kimse değil. An-

laşıldı mı?" 

Chandra'nın bitkin olduğu hem 

görünüşünden hem de sesinden belliydi. Ama 

sesinde hiçbirinin daha önce duymadığı bir güç 

vardı. Başka her-yerde patron Tanya olabilirdi, 

ama burası onundu. 

izleyiciler -bazıları yakınlarındaki 

tutamaklara sarılmış, bazıları serbestçe 

uçuyorlardı- başlarıyla onayladılar. Chandra bir 

ses düğmesini kapattı ve hafif ama anlaşılır bir 

tonda "Günaydın HAL" dedi 

Bir an sonra Floyd'a yıllar geçmiş gibi geldi. 

O artık sadece yanıt veren basit bir 

elektronik oyuncak değildi. HAL geri gelmişti. 

"Günaydın Dr. Chandra." 

"Kendini görevlerine dönebilecek 

kapasitede hissediyor musun?" 
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"Elbette. Tamamen çalışır durumdayım ve 

tüm devrelerim mükemmel işliyor." 

"O halde sana birkaç soru sormamın 

sakıncası var mı?" 

"Tabii ki yok." 

"AE 35 anten ünitesinde bir arıza hatırlıyor 

musun?" 

"Kesinlikle hayır." 

Chandra'nın emrine rağmen dinleyenlerden 

hafif bir ses duyuldu. Floyd eliyle telsiz 

kesiciyi yoklayarak, bu bir mayın tarlasında 

adım adım ilerlemek gibi, diye düşündü. Eğer 

bu sorular başka bir psikoza neden olursa HAL'ı 

bir saniyede öldürebilirdi (Bu işlemi daha önce 

defalarca denediği için emindi.) Ama bir 

saniye, bir bilgisayar için çok uzun bir zamandı. 

Bunu göze almak zorundaydılar. 

"Dave Bowman ya da Frank Poole'un AE 35 

ünitesini onarmak için dışarı çıktıklarını 

hatırlamıyor musun?" 

"Hayır. Bu olmuş olamaz.olsa hatırlardım. 

Frank ve Dave neredeler? Bu insanlar kim? Sade-

ce sizi tanımlayabiliyorum; ama arkanızdaki, he-

saplanma göre yüzde altmış beş olasılıkla Dr. 

Heywood Floyd." 

Chandra'nın kesin emrini hatırlayan Floyd 

HAL'ı kutlamaktan vazgeçti. On yıldan sonra 

yüzde altmış beş çok iyi bir skordu. Birçok 

insan bu kadarını yapamazdı. 

"Endişelenme HAL. Her şeyi sonra açıklayaca-

ğım." 

"Görev tamamlandı mı? Bunu ne kadar istediği-

mi biliyorsunuz." 

"Görev tamamlandı; programı uyguladın. Şim-

di -izin verirsen- özel bir konuşma yapmak isti-

yoruz." 

"Elbette." 

Chandra ana konsola ses ve görüntü 

girişlerini kapattı. Geminin sadece bu 

kısmında da olsa HAL artık kör ve sağırdı. 

Vasili merakla "Bunun anlamı ne?" diye 

sordu. 

Chandra dikkatle ve kesin olarak "Anlamı 

şu" diye yanıtladı "Sorunun başladığı andan 

itibaren HAL'ın tüm hafızasını sildim." 

Sasha hayretle "Bu müthiş bir başarı" diye ya-

nıtladı. "Nasıl yaptınız?" 

"Korkarım bunu açıklamam, yaparken harcadı-

ğımdan daha çok zaman alır." 

"Chandra, sen ve Nikolai ile aynı düzeyde ol-

masam da, ben de bilgisayar uzmanıyım. 9000 

serileri holografik hafıza kullanıyor, öyle değil 

mi? Yani basit bir kronolojik siliş yapmış olamaz-

sınız. Seçilmiş sözcük ve kavramları bulan bir 

tür tenya olmalı." 

Katerina geminin dahili hattından "Tenya 

mı" dedi. "Bunun benim alanım olduğunu 

sanıyordum Ama o küçük canavarları alkol 

kavanozunun dışında görmediğime 

memnunum. Siz ne- 
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den bahsediyorsunuz?" 

"Bir bilgisayar terimi Katerina. Eski 

günlerde -çok eski günlerde- gerçekten de 

manyetik bantlar kullanılıyordu. Ve bir sisteme 

girip hafızanın istenilen bölümlerini yakalayıp 

yok edecek -istersen yiyecek- bir program 

hazırlamak mümkün. Đnsanlara da hipnozla 

aynı şey yapılıyor ya..." 

"Evet ama o her zaman geri döndürülebilir. 

Hiçbir şeyi gerçekten unutmayız. Sadece unuttu-

ğumuzu sanırız." 

"Bilgisayarlar öyle çalışmaz. Bir şeyi 

unutması söylendiğinde unutur. Bilgi tamamen 

silinir." 

"Yani HAL o... hatasını hiç hatırlamıyor mu?" 

Chandra "Bundan yüzde yüz emin olamam" di-

ye yanıtladı. "Tenya araştırma yaparken bir yer-

den bir yere geçmekte olan bilgiler olabilir. 

Ama bu çok küçük bir olasılık." 

Herkes bir süre sessizce bunu düşündükten 

sonra Tanya "Müthiş" dedi. "Ama en önemli ko-

nu şu: Đleride ona güvenilebilir mi?" 

Chandra yanıtlayamadan Floyd atıldı: 

"Aynı durumun tekrar olması mümkün 

değil; buna söz verebilirim. Tüm sorunların 

başlangıç nedeni bir bilgisayara güvenliği 

açıklamanın zor olması." 

Curnow biraz yüksek bir sesle "Đnsanlara 

da öyle" dedi. 

Tanya pek ikna olmasa da "Umarım 

haklısın-dır" dedi. "Sırada ne var Chandra?" 

"Çok karmaşık bir şey değil ama uzun ve yoru-

cu. Şimdi onu Jüpiter'den uzaklaşma planını uy-

gulamaya ve Discoveryyi eve götürmeye prog-

ramlamalıyız. Biz hızlı yörüngemizle 

döndükten üç yıl sonra." 

________26_________ _______GÖZALTI_______ 

Alıcı: Victor Millson, Başkan, Ulusal Uzay Yol-

culuğu Konseyi, Washington 

Gönderen: Heywood Floyd, USSC Disco-

very'den 

Konu: Gemi bilgisayan HAL9000'in arızası 

Derece: GĐZLĐ 

Dr. Chandrasegarampillai (buradan sonra Dr. 

C olarak geçmektedir) HAL üzerindeki ön ince-

lemesini tamamladı. HAL'ın tüm eksik modülleri-

ni onardı ve bilgisayar artık tamamen 

çalışıyor. Dr C.'nin çalışmaları ve sonuçlarını 

kendisinin ve Dr. Ternovsky'nin verecekleri 

kısa raporda bulabilirsiniz. 

Yine de benden Konsey için, özellikle 

durum hakkında genel bilgisi olmayan yeni 

üyeler için basit bir dille özetlememi istediniz. 

Doğrusu bunu yapabilir miyim bilmiyorum; 

biliyorsunuz ben bilgisayar uzmanı değilim. 

Ama elimden geleni 
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yapacağım. 

Sorunun nedeni, HAL'ın temel komutları ile 

Güvenliğin istekleri arasında bir 

uyuşmazlıktı. Doğaldan Başkan'dan gelen bir 

emirle, TMA-l'in varlığı tamamen gizli tutuldu. 

Sadece bilmesi gerekenler bu bilgiye ulaşabildi. 

TMA-1 kazıda bulunup sinyalini Jüpiter'e yö-

nelttiğinde, Discover^nin oraya yapacağı yolcu-

luk zaten detaylı plan aşamasındaydı. Ana 

ekibin (Bowman, Poole) fonksiyonu sadece 

aracı gideceği yere götürmek olduğundan, yeni 

hedef hakkında bilgilendirilmemelerine karar 

verildi. Araştırma ekibini (Kaminski, Hunt, 

Whitehead) ayrıca eğitip yolculuk başlamadan 

dondurmakla daha sıkı bir güvenlik sağlandığı 

düşünüldü, çünkü bilgi sızması olasılığı 

(kazayla ya da başka türlü) büyük ölçüde 

azalacaktı. 

Daha o zaman (01.04.30'daki NCA 

342/23/ÇOK GĐZLĐ notumda) bu yönteme 

birçok defa karşı çıktığımı hatırlatmak 

istiyorum. Ancak üst düzeyde reddedildim. 

Ayrıca, insan yardımı olmadan gemiyi idare 

edebildiği için, ekibin etkisiz kalması ya da ölme-

si halinde görevi kendisi tamamlamak üzere 

HAL'ın programlanmasına karar verildi. Bu yüz-

den hedefleri hakkında tam bilgi verildi, ama 

bunları Bowman ya da Poole'a açıklamasına 

izin yoktu. 

HAL'ın yapılış amacı, bilgiyi değiştirmeden 

ve 

gizlemeden tam ve doğru olarak uygulamaktı 

ve bu durum bu amaca ters düşüyordu. 

Sonuçta HAL, insan olarak ele alırsak, bir 

psikoza -tam olarak şizofreniye- yakalandı. 

Dr. C.'nin bana verdiği bilgiye göre HAL teknik 

olarak, kendi kendine çalışan gelişmiş 

bilgisayarlarda sıkça görülen bir duruma, 

Hofstadter-Moebius ikilemine yakalanmış. 

Kendisi daha fazla bilgi için Profesör 

Hofstadter'le görüşmenizi öneriyor. 

Basitçe söylemek gerekirse (eğer Dr. C.'yi doğ-

ru anladıysam) HAL baş edemeyeceği bir 

ikileme düştü ve bu yüzden Dünya'dan 

hareketleri izleyenlere karşı paranoyak 

semptomlar geliştirdi. Böylece Görev 

Kontrol'le telsiz bağlantısını koparmaya çalıştı. 

Đlk adım olarak da A.E. 35 anten ünitesinde 

(sahte) bir arıza rapor etti. 

Bu durumda hem doğrudan doğruya yalan 

söylemiş oldu -şüphesiz bu psikozunu daha da 

ilerletti- hem de ekiple karşı karşıya geldi. Tah-

minimize göre (elbette bunu sadece tahmin ede-

biliriz) bu durumdan kurtulmanın tek yolunun 

insan meslektaşlarını yok etmek olduğuna 

karar verdi; bunu da az daha başarıyordu. 

Konuya tamamen tarafsız olarak bakarsak, 

göreve tek başına, insanlar 'parazit' yapmadan 

devam etse ne olacağını görmek ilginç 

olabilirdi. 

Dr. C.'den tüm öğrenebildiğim bu kadar; 

onu daha fazla sorgulamak istemiyorum, zaten 

bitkin düşene kadar çalışıyor. Ama bu duruma 

rağmen, 
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şunu söylemeliyim ki (ve lütfen bunu 

kesinlikle gizli tutun) Dr. C. her zaman gerektiği 

kadar yardımcı olmuyor. HAL'ı savunan bir 

tutum içinde, bu da konuyu tartışmamızı 

oldukça zorlaştırıyor. Biraz daha bağımsız 

olmasını umduğumuz Dr. Ternovsky bile 

genellikle onunla aynı fikirde. 

Ancak, gerçekten önemli olan tek konu: 

HAL'a bundan sonra güvenilebilir mi? Dr. C.'nin 

elbette hiç şüphesi yok. Bilgisayarın 

kapatılmasına neden olan tüm sarsıcı olayları 

hafızasından sildiğini söylüyor. HAL'ın insandaki 

suçluluk duygusuna uzaktan da olsa benzer bir 

şeyden etkileneceğine de inanmıyor. 

Ne olursa olsun, esas soruna neden olan duru-

mun tekrarlanması olanaksız görünüyor. 

HAL'ın bazı garip problemleri olsa da 

korkulacak türden değiller. Sadece basit 

rahatsızlıklar, hatta bazıları komik. Ve bildiğiniz 

-ama Dr. C.'nin bilmediği-gibi, son çare olarak 

bize tam kontrol sağlayacak adımlan da attım. 

Özetle: HAL 9000'in tedavisi tatmin edici biçim-

de ilerliyor. Hatta gözetim döneminde olduğu bi-

le söylenebilir. 

Bunun farkında mı, merak ediyorum. 

27 

PERDE ARASI; SAMĐMĐ ĐTĐRAFLAR 

insan aklının uyum sağlama yeteneği çok şaşır-

tıcı, bir süre sonra en inanılmaz şey bile sıradan-

laşıyor. Leonov ekibi ortamı zaman zaman değiş-

tiriyorlardı. Bu belki de akıllarını 

kaybetmemek için bilinçsizce yaptıkları bir 

şeydi. 

Dr Heywood Floyd genellikle bu gibi durum-

larda Walter Curnow'un partinin ilgi odağı 

olmak için çok uğraştığını düşünürdü. Yine de, 

Sasha Kovalev'in sonradan 'Samimi Đtiraflar' 

adını taktığı seansları başlatırken, herhalde 

aklında böyle bir şey yoktu. Sıfır yerçekiminde 

çalışmaktan duyduğu evrensel hoşnutsuzluğu 

dile getirdiğinde, her şey kendi kendine 

başladı. 

Günlük Saat Altı Sovyetleri'nde "Bir dilek hak-

kım olsaydı" diye başladı "köpüklerle dolu, 

çam kokusu dökülmüş bir küvete gömülmek 

isterdim, suyun üstünde sadece burnum 

kalırdı." 

Onaylayan mırıltılar ve özlem dolu iç 

çekişler bittiğinde sözü Katerina Rudenko aldı. 

"Ne kadar güzel ve basit Walter" diye alaylı 

alaylı güldü. "Sanki bir Roma 

imparatoruymuş-sun gibi. Ben Dünya'da olsam 

daha aktif birşey-ler yapardım." 

"Ne gibi?" 

"Hımmm. Geçmişe dönmeme izin var mı?" 
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"Madem istiyorsun..." 

"Küçük bir kızken tatillerde Gürcistan'da 

kol-lektif bir çiftliğe giderdim. Yöneticinin 

karaborsadan kazandığı parayla aldığı beyaz 

yeleli, altın rengi güzel bir aygır vardı. Adam adi 

ihtiyarın tekiydi ama onu severdim. O da 

kırlarda Alexan-der'a binmeme izin verirdi. 

Ölmem işten bile değildi; ama Dünya'nın bana 

her şeyden çok hatırlattığı anı bu işte." 

Bir an düşünceli bir sessizlik oldu; sonra 

Cur-now "Başka gönüllü var mı?" diye sordu. 

Herkes kendi anılarına öylesine dalmıştı ki 

oyun orada bitebilirdi. Ama Maxim Brailovsky 

tekrar başlattı. 

"Dalmak isterdim. En büyük hobim -hobiye za-

manım olduğunda- buydu ve kozmonotluk eğiti-

mime rağmen devam edebildiğime seviniyor-

dum. Pasifik mercanadalarmda daldım. Büyük 

Mercan Kayalığı'nda, Kızıldeniz'de mercan kaya-

lıkları dünyadaki en güzel yerlerdir. Ama en iyi 

hatırladığım deneyim çok farklı bir yerdeydi; Ja-

pon varek ormanlarının birinde. Koca yaprakla-

rın arasında kınlan güneş ışığıyla bir sualtı kated-

rali gibiydi. Gizemli, büyüleyici... Oraya bir daha 

gitmedim, belki bir sonraki sefere aynı olmayabi-

lirdi. Ama denemek isterdim." 

Her zamanki gibi kendini protokol görevlisi 

ilan eden Walter "Güzel" dedi "sıradaki?" 

Tanya Orlova "Çabuk bir yanıt vereceğim" de- 

di. "Bo\şoy-Kuğu Gölü. Ama Vasili bana katıl-

maz. O baleden hoşlanmaz." 

"Yalnız o değil. Neyse, sen ne seçerdin 

Vasili?" 

"Dalmak diyecektim ama Max önce davrandı. 

Ben de ters yönde gideyim: Planör. Bir yaz gü-

nünde, bulutların arasından tamamen 

sessizce süzülmek. Şey, tamamen değil; 

kanattaki rüzgar akımı gürültülü olabilir, 

özellikle yan yattığınızda. Dünyanın tadı böyle 

çıkar; tıpkı bir kuş gibi." 

"Zenia?" 

"Çok kolay. Pamir'lerde kaymak. Karı seve-

rim." 

"Ya sen Chandra?" 

Walter soruyu sorduğunda atmosfer belirgin 

ölçüde değişti. Bunca zaman sonra bile 

Chandra hâlâ bir yabancıydı. Çok saygılı hatta 

kibardı ama duygularını asla açığa vurmuyordu. 

Yavaşça "Ben çocukken" dedi, "büyükbabam 

beni Benares, Varanasi'deki kutsal bir yere götür-

dü Oraya gitmediyseniz korkarım 

anlamazsınız. Benim için -günümüzde bile, 

dini ne olursa olsun birçok Hintli için- orası 

Dünya'nın merkezidir Bir gün oraya dönmeyi 

planlıyorum." 

"Ya sen Nikolai?" 

"Eh, deniz ve gökyüzü söylendi. Ben ikisini 

birleştirmek istiyorum. En sevdiğim spor 

rüzgar sörfüydü. Korkarım artık bunun için 

çok yaşlıyım. Ama anlamanın bir tek yolu var." 

"Sadece sen kaldın Woody. Senin seçimin 

ne?" 
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Floyd düşünmedi bile, anında verdiği yanıt 

kendisini de diğerleri kadar şaşırttı. 

"Dünyanın neresinde olduğum umurumda de-

ğil Yeter ki küçük oğlum yanımda olsun." 

Bunun üstüne söylenecek bir şey yoktu. Seans 

bitmişti. 

_________28_________ ______DÜŞ 

KIRIKLIĞI_____ 

"Tüm teknik raporlan gördün Dimitri, yani 

Düş kırıklığı anlıyorsundur. Bütün o test ve 

ölçümlerden yeni hiçbir şey öğrenemedik. 

Zagadka gökyüzünün yarısını kaplayarak 

öylece duruyor, bizi umursamıyor bile. 

"Ama hareketsiz ya da terk edilmiş bir uzay en-

kazı olamaz. Vasili burada, sabit olmayan denge 

noktasında kalmak için pozitif bir etki alıyor ol-

ması gerektiğine dikkat çekti. Yoksa yıllar 

önce Discovery gibi uzaklaşmış ve lo'ya çarpmış 

olurdu. 

"Peki bundan sonra ne yapacağız? Gemide 

nükleer patlayıcılarımız yok... olsaydı... ama 

bu BM '08'in üçüncü paragrafını ihlal etmek 

olurdu. Sadece şaka yapıyorum. 

"Artık üzerimizdeki baskı azaldığı ve eve dö-

nüş yolculuğu için uygun zamana da daha hafta-

lar olduğu için belirgin bir can sıkıntısı ve düş 

kı- 

rıklığı var. Sakın gülme, siz Moskova'dakilerin 

bunu nasıl karşılayacağınızı biliyorum. Normal 

bir insan burada, insan gözünün gördüğü en 

bü-vuk harikaların arasında nasıl sıkılabilir? 

"Ama bu doğru. Moral eskisi gibi değil. Kısa 

süre öncesine kadar hepimiz fazlasıyla 

sağlıklıydık Şimdi ise herkes ya üşütmüş ya 

midesi bozulmuş ya da Katerina'nın hapları ve 

tozlarıyla bile iyileşmeyen bir kesiği var. Artık o 

da pes etti, sadece küfür ediyor. 

"Sasha geminin ilan panosuna koyduğu bazı 

ilanlarla sıkıntımızı biraz hafifletiyor. Konu: 

KAHROLSUN RUSĐNGILĐZCE! Sürekli duyduğu 

yanlış sözcük kullanımları, iki dilin korkunç 

biçimde karıştığı durumlar ve bu gibi şeylerin 

listesini yapıyor. Eve döndüğümüzde 

dillerimizi arıtmamız gerekecek. Birçok kez 

sizinkilerin farkında bile olmadan Đngilizce 

sohbet ettiğini gördüm; sadece zor sözcükler 

için kendi dillerini kullanıyorlardı. Geçen gün 

ise kendimi Walter Curnow'la Rusça 

konuşurken buldum; üstelik ikimiz de birkaç da-

kika farkına varmadık. 

"Geçen gün yaşadığımız ve tasarlanmamış 

bir olay sana ruh halimiz hakkında biraz ipucu 

verir. Gece yansı duman dedektörlerinden 

birinden yangın alarmı geldi. 

"Meğer Chandra öldürücü purolanndan birka-

çını gemiye gizlice sokmuş ve daha fazla dayana-

mamış. Tuvalette puro içiyordu, tıpkı yaramaz 

bir 
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okul çocuğu gibi. 

"Đlk paniğin ardından herkes bunu son 

derece komik buldu, tabii o utancından 

ölüyordu. Sanki çok saçma bir fıkranın 

başkalarına hiçbir şey ifade etmeyip, normalde 

gayet akıllı olan bazı insanları gülmekten 

kıvrandırması gibi. Sonraki birkaç gün boyunca 

ne zaman birisi bir puro yakı-yormuş gibi 

yapsa herkes kırılıyordu. 

"Đşin saçma yanı, Chandra bir yalıtım 

kabinine girse ya da duman dedektörünü 

kapatsa hiç kimse bir şey demezdi. Ama o insani 

zaaflarını kabul edemeyecek kadar utangaç. 

Artık HAL'ın başında eskisinden de fazla zaman 

geçiriyor." 

Floyd PAUSE düğmesine bastı ve kaydı durdur-

du. Chandra ile alay etmek çekici gelebilirdi 

ama doğru değildi. Son birkaç haftada bir sürü 

garip davranış görmüştü; hiç neden yokken 

ciddi tartışmalar bile olmuştu. Ya kendi 

davranışları nasıldı? Her zaman eleştirinin 

ötesinde miydi? 

Curnow'u doğru değerlendirdiğinden emin de-

ğildi. Đri yarı mühendisten ya da fazlaca 

yüksek sesli gülüşünden hoşlanacağını 

sanmamıştı ama Floyd artık ona katlanmıyor, 

saygıyla takdir ediyordu onu. Ruslar ona 

bayılıyorlardı, biraz da "Polyushko Polye" gibi 

klasikleri yorumlayışı gülmekten gözlerini 

yaşarttığı için. Bir defasında ise Floyd bu 

bayılmanın fazla ileri gittiğini düşünmüştü. 

"Walter" diye dikkatle başlamıştı. "Beni 

ilgilen- 
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dirdiğinden emin değilim, ama seninle 

görüşmek istediğim kişisel bir konu var." 

"Birisi bir şeyin kendini ilgilendirmediğini 

söylediğinde genellikle haklıdır. Sorun ne?" 

"Açık konuşmak gerekirse, Max'a karşı olan 

davranışların." 

Bir an buz gibi bir sessizlik oldu. Bu arada 

Floyd sıkıntıyla karşı duvardaki berbat boya işçi-

liğini inceliyordu. Sonra Curnow yumuşak ama 

ciddi bir sesle "On sekiz yaşından büyük olduğu-

nu sanmıştım" dedi. 

"Konuyu değiştirme. Aslında düşündüğüm 

Max değil, Zenia." 

Curnow'un ağzı hayretle açıldı. "Zenia mı? 

Onun bununla ne ilgisi var?" 

"Zeki bir adam için fazla dikkatsizsin, hatta 

duygusuzsun. Onun Max'e aşık olduğunun far-

kındasındır. Elini Max'in omuzuna attığında 

size nasıl baktığını fark etmedin mi?" 

Floyd Curnow'un utandığını göreceğini hiç 

sanmazdı, ama sözleri etkili olmuştu. 

"Zenia ha? Herkesin şaka yaptığını 

sanmıştım; o tıpkı küçücük, sessiz bir fare. Ve 

herkes kendince Max'e aşık; Büyük Catherine 

bile. Yine de... şey, sanırım daha dikkatli 

olmalıyım. En azından Zenia etraftayken." 

Gerginlik azalırken uzun bir sessizlik oldu. 

Sonra, belli ki kötü bir şey hissetmediğini 

göstermek için, Curnow sıradan bir tonda 

devam etti. 
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"Biliyor musun, Zenia'yı hep merak ediyorum. 

Yüzünde harika bir plastik ameliyat yapılmış, 

ama tüm hasan onaramamışlar. Cildi çok 

gergin, onu doğru dürüst gülerken gördüğümü 

hiç hatırlamıyorum. Belki de ona bu yüzden 

bakmamı-şımdır. Bu kadar hassas olduğuma 

inanır miydin Heywood?" 

Resmi tonda söylenen 'Heywood'da düşman-

lıktan çok dostça bir sitem vardı ve Floyd rahat-

ladı. 

"Merakını kısmen giderebilirim. Washington 

nihayet gerçekleri öğrenmiş. Görünüşe göre kö-

tü bir uçak kazası geçirmiş ve tüm yanıklan iyi-

leşecek kadar şanslıymış. Bildiğimiz kadanyla 

bir sır yok; ama Aeroflot'un kaza yapması 

beklenmedik bir şey." 

"Zavallı kız. Uzaya gitmesine izin 

vermelerine şaşırdım ama sanınm Đrina 

yaralandığında ellerindeki yeterli tek kişi oydu. 

Onun için üzülüyorum; yaraları bir yana 

psikolojik şok korkunç olmalı." 

"Eminim öyle, ama artık tamamen iyileştiği bel-

li." 

Floyd kendi kendine tüm gerçekleri söylemi-

yorsun, dedi ve asla da söylemeyeceksin. Jüpi-

ter'e yaklaşırken olanlardan sonra, aralannda 

her zaman gizli bir bağ olacaktı; sevgi değil, 

çoğunlukla daha kalıcı olan şefkat bağı. 

Birdenbire ve beklenmedik şekilde kendini 

Curnow'a minnettar hissetti; o ise besbelli 

Zenia 
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ile bu kadar ilgilenmesine şaşırmıştı, ama 

bunu kendini savunmak için kullanmadı. 

Kullansa bile bu haksızlık mı olurdu? 

Şimdi, günler sonra, Floyd kendi 

davranışlannın takdire şayan olup olmadığını 

merak etmeye başlıyordu. Curnow sözünü 

tutmuştu; hatta onu tanımayan biri, Max'i 

görmezden geldiğini bile düşünebilirdi; en 

azından Zenia etraftayken. Artık Zenia'ya 

çok daha şefkatli yaklaşıyordu; hatta ona 

kahkaha attırmayı başardığı bile oluyordu. 

Böylece, ardındaki neden ne olursa olsun, 

müdahalesi işe yaramıştı. Hem de bu, 

Floyd'un da bazen pişmanlıkla şüphelendiği 

gibi, normal ho-mo veya heteroseksüellerin, 

her ortama uyabilen son derece dengeli 

kişilere duyduğu gizli gıptadan başka bir şey 

olmasa bile. 

Parmağı kayıt cihazına doğru uzandı 

tekrar, ama düşünceleri dağılmıştı. Đster 

istemez kendi evi ve ailesinin görüntüleri 

kafasını doldurdular. Gözlerini kapattı ve 

Clıristopher'ın doğum günü partisinin en 

güzel anını hatırladı; çocuğun pastadaki üç 

mumu üfleyişini. Yirmi dört saat bile 

olmamıştı, ama bir milyar kilometre 

uzaktaydı. Görüntüyü o kadar çok izlemişti 

ki artık sahneyi ezbere biliyordu. 

Acaba Caroline babasını unutmaması ya da 

bir doğum gününü daha kaçırdıktan sonra 

döndüğünde onu bir yabancı sanmaması için 

mesajlarını Chris'e ne kadar sık 

seyrettiriyordu? Sormaya 
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neredeyse korkuyordu. 

Ancak Caroline'i suçlayamazdı. Tekrar buluş-

malarından önce, onun için yalnızca birkaç 

hafta geçmiş olacaktı. Ama o iki dünya 

arasındaki rü-yasız uykusundayken Caroline 

iki yıldan fazla yaşlanmış olacaktı. Bu genç bir 

dul olmak için uzun bir zamandı, geçici bile 

olsa. 

Floyd, acaba ben de gemideki hastalıklardan 

birine mi yakalandım, diye düşündü. Böylesine 

bir sinirlilik, hatta başarısızlık duygusu pek 

yaşamamıştı. Uzay ve zaman girdaplarının 

ötesinde ailemi kaybetmiş olabilirim, hem de bir 

hiç uğruna. Çünkü hiçbir şey elde etmedim; 

hedefime ulaşmış olsam da o boş, aşılamaz, 

karanlık bir duvar. 

Ama yine de, David Bowman "Aman Tannm! 

Yıldızlarla dolu!" diye bağırmıştı. 

_________29_________ ______ORTAYA 

ÇIKIŞ______ 

SASHA'NIN SON BĐLDĐRĐSĐ: 

RUSĐNGĐLĐZCE BÜLTENĐ # 8 Konu: Tovarishch 

(tovarish) Amerikalı konuklarımıza: Dostlarım, 

bana bu şekilde en son ne zaman hitap 

edildiğini doğrusu hatırlamıyorum. Yirmibi-rinci 

yüzyıldaki her Rus için bu, bez şapkaları ve 
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kırmızı bayraklan ve demiryolu vagonlarında iş-

çilere nutuk atan Vladimir Ilich'i hatırlatan 

Po-ternkin zırhlısında kaldı. 

Çocukluğumdan beri bana ya bratets ya da 

druzhok denildi; seçim sizin. 

Birşey değil. 
Yoldaş Kovalev 

Vasili Orlov köprüye gitmek için gözlem oda-

sından geçerken kendisine katıldığında Floyd hâ-

lâ bu nota kıkırdıyordu. 

"Beni şaşırtan, tovanshch, Sasha'nın fizikten 

zaman ayırıp birşeyler çalışması. Ama her sefe-

rinde benim bile bilmediğim şiir ve 

oyunlardan alıntılar yapıyor. Ayrıca, şey, 

Walter'dan daha iyi ingilizce konuşuyor." 

"Bilimle sonradan ilgilendiği için Sasha -

nasıl diyorsunuz- ailenin kara koyunu. Babası 

Novosi-birsk'te Đngilizce profesörüydü. Evde 

Rusça'ya sadece pazartesiden çarşambaya izin 

vardı; perşembeden cumartesiye Đngilizce 

konuşulurdu." 

"Ya pazarları?" 

"Oh, Fransızca ya da Almanca, birer hafta aray-

la." 

"Şimdi nekultumy derken ne demek 

istediğini tam olarak anlıyorum; eldiven gibi 

uyuyor. Sasha bu., farklılığından dolayı 

suçluluk duyuyor mu? Ve böyle bir geçmişe 

rağmen, nasıl olup da mühendis oldu?" 
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"Novosibirsk'de kimin serf, kimin aristokrat 

olduğunu hemen öğrenirsin. Sasha hırslı bir 

gençti, üstelik de çok zekiydi." 

"Tıpkı senin gibi Vasili." 

"Et tu, Brüte!. Görüyorsun ya, ben de Shakespe-

are'den en az -Bozhe mof.- o da neydi?" 

Floyd şanslı değildi; sırtı gözlem 

penceresine dönük duruyordu ve hiçbir şey 

görmedi. Birkaç saniye sonra döndüğünde, 

sadece geldiklerinden beri olduğu gibi, Büyük 

Birader'ün Jüpiter'in dev yuvarlağını ikiye 

bölen bildik görüntüsü vardı. 

Ama Vasili'nin hafızasına sonsuza dek kazına-

cak o anda, o keskin kenarlı şekil tamamen farklı 

ve olanaksız bir sahne oluşturdu. Sanki birden-

bire başka bir evrene bir pencere açılmış 

gibiydi. 

Görüntü bir saniyeden az sürdü, istemeden gö-

zünü kırpmasıyla birlikte kayboldu. Yıldızlara 

değil güneşlere bakıyordu, sanki bir 

galaksinin kalabalık kalbi ya da küresel bir 

kümenin çekirdeği gibi. O anda Vasili Orlov 

Dünya'nın gökyüzünü sonsuza dek unuttu. 

Orası artık bomboştu, hatta koca Orion ve 

muhteşem Scorpio bile göze çarpmayan, ikinci 

kez bakmaya değmeyecek sönük parıltılardı. 

Cesaret edip gözlerini tekrar açtığında 

gitmişti. Hayır, tamamen değil. Eski haline 

dönmüş olan siyah dikdörtgenin tam 

merkezinde, sönük bir yıldız hâlâ parlıyordu. 

Ama yıldızların hareketi görülmezdi. Orlov 

su- 
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lanan gözlerini temizlemek için tekrar göz 

kırptı. Evet, hareket gerçekti; hayal 

görmüyordu. 

Bir göktaşı mı? Baş Mühendis Vasili Orlov öy-

lesine bir şoktaydı ki, havasız uzayda göktaşı ola-

mayacağını hatırlaması birkaç saniye sürdü. 

Sonra birdenbire bulanıp bir ışık çizgisine 

dönüştü. Birkaç kalp atışı sonra Jüpiter'in 

ardında gözden kaybolmuştu. Bu arada Vasili 

toparlanmış ve tekrar kendine hakim, 

soğukkanlı bir gözlemci olmuştu. 

Cismin yönü için şimdiden iyi bir tahmin yap-

mıştı. Şüphe yoktu; doğaıca Dünya'ya yönelmiş-

ti. 
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Yıldızların Çocuğu 

EVE DÖNÜŞ 

Bir rüyadan ya da rüyanın içindeki bir 

rüyadan uyanmış gibiydi. Yıldızlar 

arasındaki geçit onu insanların dünyasına 

geri getirmişti, ama bir insan olarak değil. 

Ne kadar zamandır yoktu? Bir ömür 

boyu... Hayır, iki ömür boyu; biri ileri, diğeri 

geriye doğru. Birleşik Devletler Uzay Aracı 

Discover^nîn kumandanı ve mürettebatın 

sağ kalan son üyesi David Bowman olarak, 

üç milyon yıl önce kurulmuş ve sadece doğru 

zamanda ve doğru uyarıma göre ayarlanmış 

dev bir tuzağa yakalanmıştı. Đçine düşmüş, 

bir evrenden diğerine geçmiş, bazılarını artık 

anladığı bazılarını ise hiçbir zaman an-

layamayacağı olağanüstü şeyler görmüştü. 

Sonsuz ışık koridorlarından sürekli artan 

bir hızla geçmiş, sonunda ışık hızım da 

geçmişti. Bunun olanaksız olduğunu 

biliyordu; ama artık nasıl yapılabildiğini de 

biliyordu. Einstein'ın dediği gibi, Yüce Tanrı 

kurnazdı ama asla kötü niyetli değildi. 

Kozmik bir dönüşüm sisteminden -

galaksiler arası bir Büyük Merkezi 

Đstasyon'dan- geçmiş ve bilinmeyen güçler 

tarafından bunun şiddetinden korunarak, 

kendini dev kırmızı bir yıldızın yanında 

bulmuştu. 

Ölen bir güneşin küçük parlak beyaz 

dostu 
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göklerine yükseldiğinde bir güneşin yüzündeki 

gündoğumu paradoksuna, ardında ateşten bir 

dalga taşıyan alev alev bir görüntüye tanık ol-

muştu. Uzay kapsülü onu aşağıdaki 

cehenneme taşırken bile korku değil, yalnızca 

merak duymuştu... 

. .Mantığın ötesinde, herşeyin tanıdık geldiği 

güzel bir otel odasına gelmişti. Ancak bunların 

çoğu gerçek değildi; raflardaki kitaplar 

sahteydi, yiyecek kaplarında ve buzluktaki bira 

kutularında -ünlü markalar olsalar da- tadı 

ekmek gibi olan aynı yiyecekten vardı, ama 

zaten tadını düşünmüyordu bile. 

Kozmik bir hayvanat bahçesinde bir parça ol-

duğunu hemen anladı. Kafesi dikkatle, eski tele-

vizyon programlarındaki görüntülerden 

esinlenilerek oluşturulmuştu. Bakıcılarının ne 

zaman ve hangi şekilde ortaya çıkacaklarını 

merak ediyordu. 

Bu ne kadar aptalca bir beklentiydi! Rüzgarı 

görmeyi ummak ya da ateşin gerçek şeklini tah-

min etmeye çalışmak gibiydi. 

Sonra, beden ve ruhun yorgunluğuna yenik 

düştü. David Bowman son defa uyudu. 

Garip bir uykuydu, tamamen bilinçsiz 

değildi. Ormanda ilerleyen bir sis gibi, bir şey 

aklına girmişti. Onu sadece hafifçe hissediyordu 

ve tamamen yüzleşmek kendisini çevresindeki 

ateşler kadar hızla ve kesin olarak yok ederdi. 

Sakin in- 

celemesinin altında ne umut ne de korku duyma-

dı 

O uzun uykudayken bazen rüyasında uyanık 

olduğunu görüyordu. Yıllar geçmişti; bir defasın-

da bir aynaya bakıyor, gördüğü kırışık yüzün 

kendisi olduğunu zorlukla anlayabiliyordu. Be-

deni hızla çözülüyor, biyolojik saatin kollan 

asla ulaşamayacakları bir geceyarısına doğru 

çılgınca dönüyorlardı. Çünkü en son anda 

Zaman durdu ve geri döndü. 

Hafızasının kaynaklarına giriliyor; her şeyi ye-

niden hatırlayarak geçmişi tekrar yaşıyor, çocuk-

luğuna dönerken bilgi ve deneyimleri akıp 

gidiyordu. Ama hiçbir şey kaybolmuyordu. 

Hayatının her anı boyunca gördüğü her şey 

daha güvenli bir yere aktarılıyordu. Bir David 

Bowman artık var olmasa da, bir başka David 

Bowman maddi gereksinimlerin ötesine 

geçerek ölümsüz olmuştu. 

Bir embriyo tanrıydı, henüz doğmaya hazır de-

ğildi. Eskiden ne olduğunu bilerek, ama şimdi 

ne olduğunu bilmeden, çağlar boyu limbo'da* 

dolaşmıştı. Hâlâ değişim halinde, krizalit ile 

kelebek arasında bir yerdeydi. Belki de sadece 

tırtılla kelebek arasında... 

Ve sonra durgunluk bitti; zaman onun küçük 

dünyasına yeniden girdi. Önünde birdenbire be-

liren siyah dörtgen taş eski bir dost gibiydi. 

Onu Ay'da görmüştü; Jüpiter'in çevresinde do- 

lımbo- Katolik ilahiyatında, cennetle cehennem 
arasında bulu-   199 nan, vaftiz edilmeden ölen 
çocukların yaşadığı bir yer (ç n ) 
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laşırken rastlamıştı ve bir şekilde atalarının da 

onu uzun zaman önce gördüklerini biliyordu. 

Ve hâlâ anlaşılamayan sırları olsa da artık 

tamamen gizemli değildi; güçlerinin bazılarım 

artık anlıyordu 

Onun tek değil birçok olduğunu anladı ve öl-

çüm aletleri ne derlerse desinler, büyüklüğü 

hep aynı, yani gerektiği kadardı. 

Kenarlarının matematiksel orantısı olan 

ikinci dereceden ardışık 1:4 :9 oranı ne kadar da 

açıktı! Ve bu dizilişin orada, sadece üç boyutta 

bittiğini sanmak ne büyük saflıktı! 

Aklı bu geometrik basitliklere 

odaklanmışken, o boş dörtgen yıldızlarla 

doldu. Otel odası -tabii gerçekten var olduysa- 

yaratıcısının aklında çözülüp gitti ve işte 

önünde Galaksinin parlak girdabı vardı. 

Plastik bir temele oturtulmuş harika, 

inanılmaz derecede ayrıntılı bir maket gibiydi. 

Ama bu gerçeğin ta kendisiydi ve şimdi onu 

görmekten öte, tüm duyulanyla daha iyi 

kavrıyordu. Đstese, dikkatini yüz milyar 

yıldızdan tek birine verebilirdi. 

işte buradaydı, galaksinin çekirdeğinin 

küllen-miş ateşleri ile çemberin yalnız ve 

dağınık gözcü yıldızlarının arasında, 

güneşlerden oluşan bu büyük ırmakta 

yüzüyordu. Ve orada, gökyüzündeki bu 

kanyonun, tüm yıldızlardan yoksun bu karanlık, 

yılankavi şeridin uzak tarafında da kökeni vardı. 

Yalnızca çok uzaklardaki ateş sislerinin pa- 

altısının kenarlarını aydınlatmasıyla 

görülebilen bu şekilsiz kaosun yaratılışta 

kullanılmayan bir madde, henüz başlamamış 

evrimlerin hammaddesi olduğunu biliyordu. 

Zaman burada henüz başlamamıştı; şimdi 

yanan güneşler çoktan ölmüş olana dek ışık ve 

hayat bu boşluğu tekrar şekillendirmeyecekti. 

Onu bir defa bilmeden geçmişti; şimdi çok da-

ha hazır, ama kendisini yönlendiren gücü hâlâ 

bilmeden bir defa daha geçmeliydi... 

Galaksi, onun koyduğu zihinsel çerçeveden 

taştı; yıldızlar ve nebulalar sonsuz gibi gelen 

bir hızla önünden aktılar. Hayalet güneşler 

patlayıp geri düştüler, o da çekirdeklerinin 

içinden bir gölge gibi kayıp geçti. 

Yıldızlar zayıflıyor, Samanyolu'nun parıltısı 

hafifleyip o bildiği -ve belki birgün tekrar 

bileceği-görkemin soluk hayaletine 

dönüşüyordu. Đnsanların gerçek kabul ettiği 

uzaya geri dönmüştü, birkaç saniye ya da 

birkaç yüzyıl önce bıraktığı noktaya. 

Dış dünyadan sayısız uyarımlarla dolu o eski 

varoluşundan çok daha yoğun bir bilinçle, çevre-

sindeki herşeyi çok iyi algılıyordu. Đstediğine 

konsantre olabilir, zaman ve mekanın temel, ta-

necikli yapısını bulana dek tüm ayrıntılarını 

inceleyebilirdi. Onun ötesinde ise sadece kaos 

vardı. 

Nasıl olduğunu bilmiyordu, ama hareket ede-

biliyordu Bir bedeni varken biliyor muydu san- 
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ki? Beyinden organlara giden komut zinciri, üze-

rinde hiç kafa yormadığı bir esrardı. 

Sadece istemesiyle, yakındaki bir yıldızın 

tayfı mavileşti; tam istediği kadar. Işık hızına 

yakın bir hızla ona doğru gidiyordu; daha hızlı 

da gidebilirdi ama acelesi yoktu, hâlâ işlenecek, 

incelenecek çok bilgi ve... kazanılacak çok şey 

vardı. Şu andaki hedefinin bu olduğunu 

biliyordu ama bunun zamanla belli olacak 

olandan daha büyük bir planın sadece bir 

parçası olduğunu da biliyordu. 

Ardında hızla küçülen evrenler arası kapıyla 

ya da ilkel uzay araçlarıyla çevresinde 

toplanmış meraklı varlıklarla hiç ilgilenmedi. 

Bunlar anılarının bir parçasıydı ama şimdi daha 

güçlü anılar bir daha göreceğini hiç sanmadığı 

evine, Dünya'-ya çağırıyorlardı onu. 

Bir çok ses duyuyordu, sürekli 

yükseliyorlardı. Dünya'nın kendisi de, Güneş'in 

geniş halesinde neredeyse kaybolmuş bir 

yıldızdan zayıf bir hilale ve sonunda mavi-beyaz 

muhteşem bir yuvarlağa dönüştü. 

Geldiğini biliyorlardı. Aşağıdaki kalabalık 

gezegende radar ekranlarında alarmlar çalıyor, 

dev izleme teleskopları gökyüzünü tarıyorlardı 

ve bilinen tarih sona ermek üzereydi. 

Bin kilometre aşağıda, uyuyan bir ölüm kargo-

su uyanmış, yörüngesinde hareket ediyordu. 

Sahip oldukları zayıf enerjinin ona zarar 

vermesi 

imkânsızdı, hatta bu enerji onun işine bile yara-

yabilirdi. 

Devrelerden oluşan labirente girdi ve hızla 

ölümcül merkeze doğru ilerledi. Devrelerdeki 

yolların bir çoğu önemsizdi; koruma için yapıl-

mış çıkmazlardı. Onun için bunlar çocuk oyun-

cağıydı, hepsi kolayca çözülebilirdi. 

Artık son bir engel kalmıştı; iki bağlantıyı ayı-

ran basit ama etkili bir mekanik düzenek. 

Onlar kapatılana kadar son aşamayı 

başlatacak enerji olmayacaktı. 

Đstedi ve ilk defa başarısızlığı ve düş 

kırıklığını yaşadı. Birkaç gramlık 

mikrodevreler birleşme-mışti. Hâlâ saf 

enerjiden oluşan bir yaratıktı; henüz maddi 

dünyaya dokunamıyordu. Ama bunun basit bir 

çözümü vardı. 

Hâlâ öğreneceği çok şey vardı. Düzeneğe uy-

guladığı güç öyle yüksekti ki, bobini 

neredeyse, harekete geçirici mekanizmayı 

çalıştıramadan eritiyordu. 

Saliseler yavaş yavaş geçti. Patlayıcı mercekle-

rin enerjilerini yoğunlaştırmasını gözlemek il-

ginçti. Tıpkı barut yüklü bir trene küçük bir kib-

rit atmak gibi, sonra da... 

Megatonlar sessiz bir patlamayla çiçek gibi açı-

larak uyuyan Dünya'nın yarısına kısa, sahte 

bir şafak oluşturdular. Alevlerden yükselen bir 

anka kuşu gibi ihtiyacı olanı alarak gerisini 

yok etti. Aşağıda, gezegeni birçok tehlikeden 

koruyan at- 
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mosferin koruyucu tabakası radyasyonun en teh-

likeli kısmını emdi. Ama bazı şanssız insanlar 

ve hayvanlar bir daha asla göremeyeceklerdi. 

Patlamadan sonra Dünya'nın sanki dili 

tutuldu. Birdenbire genişleyen iyonosferin 

yansıtmasıyla, orta ve kısa dalgalardaki sesler 

tamamen sustu. Gezegeni saran görünmez ve 

yavaşça eriyen aynadan sadece mikrodalgalar 

sızıyordu ve bunların çoğu da anlayamayacağı 

kadar zayıftılar. Yüksek güçlü birkaç radar hâlâ 

ona yönelikti, ama bunun bir önemi yoktu. 

Onları kolayca durdurabilecek olmasına 

rağmen bununla uğraşmadı. Yoluna başka 

bombalar çıkarsa, onları da umursamayacaktı. 

Şu an için ihtiyacı olan tüm enerjiyi almıştı. 

Ve şimdi dev spiraller çizerek, çocukluğunun 

yitik manzaralarına iniyordu. 

Yıldızların Çocuğu 
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DISNEYVILLE 

"Yüzyıl sonu" filozoflarından biri, insanların 

mutluluğuna Walter Elias Disney'in tarihteki 

tüm din öğreticilerinden daha çok katkısı 

olduğunu söylemiş ve bu nedenle çok 

eleştirilmişti. Bugün, sanatçının ölümünden 

yarım yüzyıl sonra, düşleri Florida'da hâlâ 

yaşıyordu. 

Yarının Deneysel Prototip Topluluğu, 

1980'le-rin başlarında açıldığında yeni 

teknoloji ve hayat tarzlarının sergilendiği bir 

yer gibiydi. Ama YDPT'nin ancak o büyük 

arazinin içinde gerçek, canlı bir kasaba ve 

orayı kendine yurt edinmiş insanlar olduğunda 

amacına ulaşacağını kurucusu da fark etmişti. 

Bu süreç yüzyılın sonuna kadar sürmüştü; artık 

bölgede yirmi bin kişi yaşıyordu ve adı da 

kaçınılmaz olarak Disneyville olmuştu. 

Buraya ancak WED avukatlarının onayım al-

dıktan sonra taşınılabiliyordu. Bu yüzden yaş or-

talamasının Birleşik Devletler topluluğu içinde 

en yüksek olması ya da Dünya'daki en 

gelişmiş sağlık hizmetlerinin bulunması 

şaşırtıcı değildi. Hatta bazıları başka bir yerde 

yapılamazdı, düşünülemezdi bile. 

Dairenin tasarımında bir hastane odasına ben-

zememesine özen gösterilmişti ve sadece 

birkaç 
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sıradışı ayrıntı bunu bozuyordu. Yatak diz yük-

sekliğine anca geliyordu, böylece düşme tehlike-

si en aza indirilmişti. Ama hemşirelerin 

rahatlığı için yükseltilebilip katlanabiliyordu. 

Banyo küveti gömmeydi ve hem içinde oturacak 

yeri hem de yaşlı ve güçsüzlerin rahatça girip 

çıkabilmesi için tutamakları vardı. Yerler kalın 

bir halıyla kaplanmıştı; kaymalara neden 

olabilecek küçük halılar ya da yaralanmalara 

yol açabilecek sivri köşeler yoktu. Diğer 

ayrıntılar daha az belirgindi ve TV kamerası 

öyle iyi gizlenmişti ki hiç kimse farkına bile 

varamazdı. 

Birkaç kişisel değişiklik vardı; bir köşede bir 

yığın eski kitap ve New York Times'ın basılmış 

son sayılarından birinin BĐRLEŞĐK DEVLETLER 

UZAY ARACI JÜPĐTER'E DOĞRU YOLA ÇIKTI 

başlıklı, çerçevelenmiş ön sayfası. Bunun 

yanında iki fotoğraf duruyordu; birinde genç 

bir delikanlı, diğerinde astronot üniforması 

giymiş daha yaşlı bir adam vardı. 

TV ekranındaki aile komedisini izleyen 

zayıf, kır saçlı kadın yetmişinde bile değildi 

ama daha yaşlı görünüyordu. Arada bir 

ekrandaki esprilere kıkırdıyor, ama sanki bir 

konuk bekliyormuş gibi sürekli kapıya 

bakıyordu. Bunu yaparken de sandalyesinin 

yanına dayalı duran bastonunu daha sıkı 

kavrıyordu. 

Ama kapı sonunda açıldığında, o 

televizyona dalmıştı. Bir kabahati varmış gibi 

etrafa bakınır- 

Yıldızlarm Çocuğu 

ken üniformalı bir hemşire küçük servis 

masasıy-la odaya girdi. 

Hemşire "Öğle yemeği vakti Jessie" diye 

seslendi. "Bugün seveceğin bir şey var." 

"Yemek istemem". 

"Kendini çok daha iyi hissetmeni sağlayacak." 

"Ne olduğunu söyleyene kadar 

yemeyeceğim." 

"Niye yemiyorsun?" 

"Aç değilim. Sen hiç acıkır mısın?" diye de kur-

nazca ekledi. 

Robot servis masası, sandalyenin yanına gelin-

ce durdu ve kapaklar açılınca tabaklar çıktı. Bun-

lar olurken hemşire hiçbir şeye dokunmadı, ma-

sanın kontrollerine bile. Yüzünde donuk bir 

gülüşle öylece duruyor, zorlu hastasına 

bakıyordu. 

Elli metre ötedeki izleme odasında, tıp teknis-

yeni, doktora "Şimdi iyi bak" dedi. 

Jessie'nin eğri büğrü eli bastonu kaldırdı ve 

şaşırtıcı bir hızla, kısa bir yay çizerek 

hemşirenin bacaklarına doğru savurdu. 

Hemşire hiçbir şey fark etmedi, hatta baston 

içinden geçerken bile. Onun yerine, yatıştırıcı 

bir sesle "Çok hoş görünüyor değil mi? Hepsini 

bitir hayatım." dedi. 

Jessie'nin yüzüne kurnaz bir gülümseme yayıl-

dı ama söylenenlere uydu. Hemen iştahla yeme-

ye başladı. 

Teknisyen "Gördün değil mi?" dedi. "Ne olup 

bittiğini çok iyi biliyor. Çoğu zaman göründü- 
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günden çok daha akıllı" 

"O ilk mi?" 

"Evet Başka herkes onun gerçekten yemekle-

rini getiren Hemşire Williams olduğuna inanı-

yor." 

"Bunun önemli olduğunu sanmıyorum. Bizi 

alt ettiği için ne kadar memnun baksana. 

Yemeğini yiyor, programın amacı da bu. Ama 

hemşireleri uyarmalıyız. Yalnızca Williams'ı 

değil, hepsini." 

"Neden? Oh tabii... Bir dahaki sefere 

hologram olmayabilir ve sonra yaralı 

personelin açacağı davaları düşün." 

_________32_________ CRYSTAL SPREVG 

Crystal Spring'e Louisiana'dan taşınan Kızılderi-

liler ve Cajun göçmenleri, buranın dipsiz olduğu-

nu söylerlerdi. Elbette bu safsataydı, şüphesiz 

kendileri bile buna inanmıyorlardı. Sadece bir 

maske takıp birkaç kulaç yüzmek yeterliydi ve iş-

te çevresinde ince yeşil otlann dalgalandığı ina-

nılmaz derecede berrak suyun aktığı mağara ora-

da açıkça görülebilirdi. Ve içerden bakan 

Cana-var'ın gözleri. 

Yan yana iki karanlık halka. Hiç kıpırdamıyor-

lardı ama başka ne olabilirlerdi ki? O gizli 

varlık her yüzüşe heyecan katıyordu. Günün 

birinde 

Yıldızların Çocuğu 

Canavar ininden fırlayacak, av ararken 

balıklan ürkütüp kaçıracaktı. Bobby ve David 

yüz metre aşağıdaki, yosunların arasında yarı 

gömülü duran unutulmuş ve şüphesiz çalıntı 

bisikletten daha tehlikeli olmayan bir şeyin 

gömülü olduğunu asla kabul etmeyeceklerdi. 

Olta ve kurşunla ölçüp emin olmalarına rağ-

men o kadar derin olduğuna inanmak zordu. Da-

ha eski ve usta dalıcı olan Bobby yolun belki on-

da birini gitmiş ve dibin hâlâ eskisi kadar uzak 

göründüğünü söylemişti. 

Ama Crystal Spring artık sırlarını açıklamak 

üzereydi; bölgedeki tarihçilerin 

küçümsemesine rağmen Güneyli hazinesi 

efsanesi belki de doğruydu. En azından son 

zamanlardaki suçlardan sonra oraya atılmış 

birkaç silah bularak -her zaman mükemmel bir 

yol- polis şefinin gözüne girebilirlerdi. 

Bobby'nin garajdaki hurda yığınında 

bulduğu küçük hava kompresörünü 

çalıştırmakta ilk önce biraz zorlansalar da artık 

tıkır tıkır işliyordu. Birkaç saniyede bir tekleyip 

mavi bir duman bulutu çıkarıyor ama bu 

durmasına neden olmuyordu. Bobby "Dursa 

bile" diyordu "Ne olur ki? Sualtı Ti-yatrosu'ndaki 

kızlar hava hortumlan olmadan elli metre 

yüzebiliyorlarsa biz de yapabiliriz. Tamamen 

güvenli." 

Dave bir an, öyleyse neden Annem'e ne yaptı-

ğımızı söylemedik ve neden Babam bir sonraki 

  

209 208 



  

mekiğin fırlatılması için Cape'e gidene kadar 

bekledik, diye düşündü. Ama aslında içinde hiç 

şüphe yoktu; Bobby her zaman en doğrusunu bi-

lirdi. On yedi yaşında olmak ve her şeyi bilmek 

harika olmalı. Yine de o aptal Betty Schultz ile o 

kadar zaman geçirmemesini diledi. Tamam, çok 

güzeldi; ama lanet olsun, bir kızdı o! Bu sabah 

onu başlarından savmaları çok zor olmuştu. 

Dave kobay olarak kullanılmaya alışkındı; kü-

çük kardeşler bunun için vardı. Maskesini ayarla-

dı, paletlerini taktı ve yavaşça kristale 

benzeyen suya girdi. 

Bobby, ucuna bir dalgıç tüpü ağızlığı yapıştır-

dıktan hava hortumunu ona uzattı. Dave bir ne-

fes aldı ve yüzünü ekşitti. "Tadı berbat." 

"Alışırsın. Haydi dal ama şu çıkıntıdan 

derine değil. Fazla hava harcamamak için 

basınç valfini orada ayarlamaya başlayacağım. 

Hortumu çektiğimde yukarı çık." 

Dave yavaşça yüzeyin altına, harikalar diyarına 

indi. Sakin, tek renkli bir dünyaydı, Keys'in mer-

can kayalıklarından çok farklıydı. Hayatın -hay-

van ve bitki- kendisini gökkuşağının tüm tonla-

rıyla gösterdiği sualtı dünyasının cafcaflı 

renklerinin hiçbiri yoktu. Burada yalnızca mavi 

ve yeşilin nefis tonları vardı ve balıklar da 

balığa benziyordu, kelebeklere değil. Hortumu 

peşinden sürükleyip, gerek duydu- 

ğunda kabarcıklarından içmek için durarak ya-

vaşça aşağı indi. Çıkıntıya -aslında bir ağaç 

göv-desiydi ama yosunlarla öylesine 

kaplanmıştı ki ne olduğu anlaşılmıyordu- 

vardığında oturup çevresine baktı. 

Kaynağın arkasında, en az yüz metre 

uzaktaki taşmış kraterin uzak kenarındaki yeşil 

yamaçları görebiliyordu. Etrafta fazla balık 

yoktu ama küçük bir sürü, yukarıdan süzülen 

güneş ışığı altında bir gümüş para yağmuru gibi 

geçip gitti. 

Kaynak sularının denize yolculuklarına 

başladıkları yerde, her zamanki gibi eski bir 

dost da vardı. Küçük bir timsah (Bobby bir 

defasında neşeyle "Ama yeterince büyük" 

demişti, "Benden daha iri") hiçbir yere 

tutunmadan dikey olarak duruyordu. Sadece 

burnu yüzeyden yukarıdaydı. Onu hiç rahatsız 

etmemişlerdi, o da onları. 

Hava hortumu sabırsızca çekildi. Dave çıkaca-

ğına sevinmişti; daha önce ulaşamadıkları bu de-

rinlikte suyun ne kadar soğuk olabileceğini tah-

min etmemişti ve ayrıca kendisini çok kötü his-

sediyordu. Ama sıcak günışığı onu kendine getir-

di 

Bobby coşkuyla "Zor değil" dedi. "Sadece val-

fı aç ki basınç göstergesi kırmızı çizginin 

altına inmesin." 

"Ne kadar derine ineceksin'" 

"Canım sonuna kadar gitmek istiyor." 

Dave bunu ciddiye almadı; ikisi de derinlik sar- 
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hoşluğu ve vurgun'un ne olduğunu 

biliyorlardı. Zaten eski bahçe hortumu da 

sadece otuz metreydi. Đlk deney için fazlaydı 

bile. 

Sevgili abisi yeni mücadeleye girerken, onu da-

ha önce de defalarca yaptığı gibi gıpta ve hayran-

lıkla izledi. Bobby çevresindeki balıklar kadar ra-

hatça yüzerek o mavi, gizemli evrene doğru indi. 

Bir ara yukarı dönüp hortuma doğru kuvvetle 

işaret ederek, daha fazla hava akımına ihtiyacı ol-

duğunu gösterdi. 

Birdenbire bastıran şiddetli baş ağrısına rağ-

men Dave görevini hatırladı. Eski kompresöre 

koştu ve kontrol valfını ölümcül olan son dere-

ceye getirdi; milyonda elli karbonmonoksit. 

Bobby'yi son gördüğünde güvenle dalan, üze-

rine güneş ışığı vuran o figür ondan sonsuza 

dek uzaklaşıyordu. Cenaze evindeki 

balmumundan heykel bir yabancıydı, Robert 

Bowman'la ilgisi yoktu. 

________33_________ ________BETTY ____ 

Neden huzursuz bir hayalet gibi buraya, eski 

acı sahnesine dönmüştü? Hiç bir fikri yoktu; hat-

ta Crystal Spring'in yuvarlak gözü aşağıdaki or-

mandan kendisine bakana kadar nereye gittiği-

nin bile farkında değildi. 

Yıldızların Çocuğu 

Dünyanın efendisiydi, ama yıllardır 

tatmadığı boğucu bir acıyla eziliyordu. Zaman 

bir defa daha acıyı dindirmişti, ama zümrüt 

aynanın önünde, sadece çevredeki Đspanyol 

yosunuyla kaplı çamların yansımasını görerek 

ağlaması sanki dün gibiydi. Ne oluyordu ona' 

Ve şimdi de, sanki hafif bir akıntıya 

kapılmış-çasına, ama hâlâ kendi iradesi 

dışında, kuzeye, başkente doğru 

sürükleniyordu. Bir şey arıyordu ve bulana 

kadar ne olduğunu bilemeyecekti. 

Hiç kimse ve hiç bir alet geçişini fark 

etmedi. Artık enerjisini boşa harcamıyordu. 

Kaybettiği ancak unutmadığı kol ve 

bacaklanna hakim olduğu gibi, enerjisine de 

hakim olmayı öğrenmişti Yıkılmaz kubbelerin 

içine bir sis gibi çöktü, sonunda kendini 

saklanmış milyarlarca anı ve parıldayan, göz 

kamaştırıcı elektronik düşünce ağları arasında 

buldu. 

Bu iş bir nükleer bombanın ateşlenmesinden 

daha karmaşıktı ve yapması da biraz daha uzun 

sürdü. Aradığı bilgiyi bulmadan önce küçük bir 

hata yaptı; ama düzeltmekle uğraşmadı. Bir ay 

sonra isimleri F ile başlayan Florida'lı üç yüz ver-

gi mükellefi l dolarlık çekler aldıklarında kimse 

bunun nedenini anlamadı. Durumu düzeltmek 

bu ekstra ödemeden kat kat fazlasına mal oldu 

ve şaşkına dönen bilgisayar mühendisleri suçu 

bir kozmik ışın seline attılar. Bu pek de yanlış sa-

yılmazdı. 

  

212 213 



  

Saniyenin milyonda biri kadar bir sürede 

Talla-hassee'den Tampa'daki 634 South 

Magnolia Cad-desi'ne gitmişti. Adres hâlâ 

aynıydı; aramakla zaman kaybetmesi 

gerekmemişti. 

Ama zaten, bulduğu ana kadar, aramayı da dü-

şünmemişti. 

Betty Fernandez (kızlık soyadı Schultz) üç do-

ğum ve iki kürtajdan sonra bile hâlâ güzel bir ka-

dındı. Şu anda çok da düşünceliydi; acı tatlı anı-

larını hatırlatan bir TV programı izliyordu. 

Özel bir haber bülteniydi. Leonoıt\m 

Jüpiter'in uydularından sinyal verdiği 

uyarısıyla başlayıp, son on iki saatteki 

esrarengiz olaylardan söz ediyordu. Bir şey 

Dünya'ya yaklaşıyordu; bir şey sorumluluğunu 

hiç kimsenin üstlenmediği bir nükleer bombayı 

zararsızca patlatmıştı. Hepsi buydu, ama yeter 

de artardı bile. 

Haberciler Ay'da TMA-l'in keşfinin artık gizli 

olmayan tüm eski video bantlarını -ve bazıları 

gerçekten de banttı- taramışlardı. Tektaş'ın ay şa-

fağında belirip mesajını Jüpiter'e yolladığında 

çıkan o ürkütücü radyo sesini en az ellinci 

defa dinledi. Ve bir defa daha bildik sahneleri 

izleyip Discoverydeki röportajları dinledi. 

Neden izliyordu? Hepsi .evdeki arşivlerde 

bir yerlerde vardı (ama Jose oralardayken asla 

izlemezdi). Belki de yeni bir önemli haber 

bekliyordu; geçmişin duygularını hâlâ ne kadar 

etkilediğini kendine bile itiraf etmekten 

hoşlanmıyordu. 

Ve beklediği gibi, Dave oradaydı. Neredeyse 

her kelimesini bildiği eski bir BBC röportajıydı. 

HAL'dan söz ediyor, bilgisayarın öz-bilinci 

olup olmadığına karar vermeye çalışıyordu. 

Ne kadar da genç görünüyordu. Uğursuz Dis-

coveryfnin o son silik görüntülerinden ne 

kadar farklıydı! Ve hatırladığı kadarıyla 

Bobby'ye ne kadar benziyordu. 

Gözleri yaşarmıştı ki görüntü kaymaya 

başladı. Hayır... Ya televizyonda ya da kanalda 

bir anza vardı Hem görüntü hem ses gidip 

geliyordu. 

Dave'in dudakları kıpırdıyor ama o hiçbir şey 

duyamıyordu. Sonra yüzü çözülür gibi oklu, 

renkli parçalara ayrıldı. Tekrar düzeldi, yine silin-

di ve bir defa daha düzeldi. Ama hâlâ ses yoktu. 

Neden bu resmi koymuşlardı? Bunda Dave bir 

erkek değil, onu ilk tanıdığı zamanki kadar bir 

çocuktu. Sanki zaman girdabının ötesinde onu 

görebiliyormuş gibi ekrandan dışan bakıyordu. 

Gülümsedi; dudakları kıpırdadı. 

"Merhaba Betty" dedi. 

Sözcükleri oluşturup ses devrelerindeki 

akımlara aktarmak zor değildi. Esas zor olan 

düşüncelerini insan beyninin donuk 

temposuna uyacak kadar yavaşlatmaktı. Ve bir 

yanıt almak için sonsuza dek beklemek... 

Betty Fernandez güçlüydü ve zekiydi de. Yıl-

lardır bir ev kadını olmasına rağmen 

elektronik araç onarımı eğitimini 

unutmamıştı. Bu, aracın 
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sayısız uyarım mucizesinden biriydi; şimdilik ka-

bul edecek, ayrıntılarıyla daha sonra 

uğraşacaktı. 

"Dave" diye yanıtladı. "Dave, gerçekten sen 

misin?" 

Ekrandaki görüntü, donuk bir sesle "Emin de-

ğilim" diye yanıtladı. "Ama Dave Bowman'ı ve 

onunla ilgili her şeyi hatırlıyorum." 

"O öldü mü?" 

"Bedeni evet. Ama bunun bir önemi yok artık. 

Dave Bowman gerçekte her ne idiyse, şimdi o 

benim bir parçam." 

Betty istavroz çıkardı; bunu Jose'den öğrenmiş-

ti ve fısıldadı: 

"Yani sen bir ruh musun?" 

"Daha iyi bir sözcük bilmiyoaım." 

"Neden döndün?" 

Ah Betty... Neden sahi! Keşke sen bana söyle-

sen. 

Ama kendisi bir yanıt biliyordu, zaten televiz-

yonda görünüyordu. Beden ve aklın ayrılığı he-

nüz tamamlanmaktan çok uzaktı ve şu anda olu-

şan seks görüntülerini en hoşgörülü kablolu ka-

nallar bile yayınlamazlardı. 

Betty bazen gülerek, bazen şaşırarak bir 

süre seyretti. Sonra yüzünü çevirdi; utançtan 

değil, kaybolmuş zevklerin üzüntüsünden. 

"Dernek ki melekler hakkında söyledikleri" 

dedi "doğru değilmiş." 

Ben bir melek miyim, diye düşündü. Ama en 

Yıldızların Çocuğu 

azından ızdırap dalgaları ve geçmişiyle 

buluşma arzusu ile geldiği burada ne işi 

olduğunu anlamıştı. Bildiği en güçlü duygu 

Betty'e olan tutku-suydu; acı ve suçluluk 

öğeleri bu tutkuyu sadece güçlendiriyordu. 

Ona Bobby'den daha iyi bir sevgili olup olma-

dığını hiç söylememişti; Dave de büyüyü bozabi-

lecek olan bu soruyu hiç sormamıştı. Ortak bir 

hayali paylaşmışlar (ve ne kadar da gençti; cena-

zeden sadece iki yıl sonra, henüz on yedi yaşın-

daydı) birbirlerinin kollarında aynı yaraya ilaç 

aramışlardı. 

Elbette bu devam edemezdi, ama bu deneyim 

onu tamamen değiştirmişti. On yıldan uzun bir 

süre tüm erotik fantezileri Betty ile ilgili 

olmuştu; asla onunla karşılaştıracak bir kadın 

bulamamış, uzun zaman önce de hiç 

bulamayacağını anlamıştı Başka hiç kimse 

aynı hayalet tarafından büyülenmemişti. 

Đhtiras görüntüleri ekrandan silindi; 

Leonotfun lo üzerinde bir görüntüsünü veren 

normal program bir an için araya girdi. Sonra 

Dave Bow-man'ın yüzü tekrar belirdi. Hatlan 

sürekli değişiyordu, kontrolü kaybediyor 

gibiydi. Bazen sadece on yaşında görünüyordu 

-sonra yirmi ya da otuz- sonra inanılmaz bir 

şekilde, kınşık hatlarıyla bir zamanlar tanıdığı 

adamın ancak komik bir taklidi olabilecek 

buruş buruş bir mumya. 

"Gitmeden önce bir sorum daha var. Carlos; 
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her zaman onun Jose'nin oğlu olduğunu söyle-

din ve hep merak ettim. Gerçek neydi?" 

Betty Femandez bir zamanlar sevdiği delikan-

lının gözlerine son bir defa uzun uzun baktı 

(yine on sekizindeydi ve Betty bir an için 

sadece yüzünü değil tüm bedenini görebilmeyi 

diledi J 

"Senin oğlundu David" diye fısıldadı. 

Görüntü kayboldu, normal yayın tekrar başla-

dı. Bir saat kadar sonra Jose Fernandez 

odaya sessizce girdiğinde Betty hâlâ ekrana 

bakıyordu. 

Onu ensesinden öptüğünde arkasına dönmedi. 

"Buna inanmayacaksın Jose." 

"Yine de söyle." 

"Az önce bir hayalete yalan söyledim." 

_________34_________ VEDA 

Amerikan Havacılık ve Uzay Yolculuğu Ensti-

tüsü, 'UFO'lann Elli Yılı' adlı tartışmalara yol 

açan özeti 1997'de yayınladığında birçok 

eleştirmen tanımlanamayan uçan cisimlerin 

yüzyıllardır görüldüğünü ve Kenneth Arnold'un 

1947 'Uçan Daire' görüşünün daha önce sayısız 

defalar tekrarlandığını belirtmişlerdi. Tarihin 

başlangıcından beri insanlar gökyüzünde garip 

şeyler görmüşlerdi ama yirminci yüzyılın 

ortalarına dek UFO'lar pek ilgi çekmeyen 

olaylardı. O tarihten sonra ise 

Yıldızların Çocuğu 

toplum ve bilimin ilgi odağı ve dinsel inanç de-

nilebilecek fikirlerin kaynağı oldular. 

Nedeni çok uzaklarda değildi; dev roketin bu-

lunması ve Uzay Çağının başlaması insanların ak-

lini başka dünyalara yöneltmişti. Đnsan ırkının 

yakında doğduğu gezegeni terk edebileceğinin 

fark edilmesi kaçınılmaz soruları gündeme getir-

di Herkes nerede ve biz ne zaman ziyaretçi bek-

leyebiliriz? Ayrıca pek sık sözü edilmese de, yıl-

dızlardan gelecek yardımsever yaratıkların 

insanlığı kendi açtığı yaralarından kurtarması ve 

gelecekteki felaketlerden kurtarması umudu da 

vardı. 

Böylesine yoğun bir ihtiyacın çok çabuk karşı-

lanacağını her psikoloji öğrencisi tahmin edebi-

lirdi. Yirminci yüzyılın ikinci yarısında 

dünyanın her yerinde binlerce defa uzay aracı 

görüldüğü belirtildi. Üstelik yüzlerce defa 

'yakından görme', yani başka dünyalardan gelen 

ziyaretçilerle karşılaşma da bildirilmişti. 

Bunların çoğu semavi yolculuklar, kaçırılmalar, 

hatta uzayda balayları ile süslenmişti. Bunların 

yalan ya da sanrı olduğunun tekrar tekrar 

kanıtlanması bile inananlan vazgeçirmedi. 

Kendisine Ay'ın diğer yüzünde şehirler 

gösterilen adamlar, Orbiter araştırmaları ve 

Apolto *6çuşlan hiçbir yapı olmadığını ortaya çı-

kardığında bile inanıhrlıklarını fazla 

yitirmediler. Venüslülerle evlenen hanımlara 

da gezegenin maalesef erimiş kurşundan daha 

sıcak olduğu ispatlandığında bile hâlâ 

inanılıyordu. 
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AIAA raporunu yayınladığında saygın bilim 

a-damlarının hiçbiri -eskiden bu düşünceyi 

benimsemiş olanlar bile- UFO'ların dünya dışı 

hayat ya da zekayla bir ilgisi olduğuna 

inanmıyorlardı. Tabii ki bunu ispatlamak 

olanaksızdı; son bin yıldaki onca olayın 

herhangi biri gerçek olabilirdi. Ama yıllar geçip 

de tüm uzayı tarayan uydu kameraları ve 

radarlar hiçbir somut delil bulamayınca halkın 

konuya ilgisi kayboldu. Đnananlar ise tabii ki 

yılmadılar, çoğunlukla açıklanmış ya da 

yalanlanmış eski raporları süsleyip tekrar ortaya 

çıkaran düzenli yayınlan ve kitaplarıyla aynı 

yolda devam ettiler. 

Sonunda Tycho tektaşmın (TMA-1) keşfi açık-

landığında, "Ben demiştim'ler bir koroya dönüş-

tü. Yalnızca üç milyon yıl önce Ay'a -büyük ola-

sılıkla Dünya'ya da- gelen ziyaretçiler olduğu ar-

tık inkar edilemezdi. Bir anda gökyüzünü 

tekrar UFO'lar istila etti; ama yine de uzayda bir 

kalemden daha büyük olan her şeyin yerini 

belirleye-bilen uç bağımsız izleme sistemi hâlâ 

bir şey bulamıyordu. 

Bildirilen olay sayısı bu defa daha çabuk ola-

rak 'gürültü seviyesi'ne indi. Gökyüzünde sürekli 

olan sayısız astronomik, meteorolojik ve hava-

cılıkla ilgili olayın sonunda beklenecek -rakam 

buydu 

Ama şimdi tekrar başlamıştı. Bu defa hata yok-

tu; kaynak resmiydi. Gerçek bir UFO Dünya'ya 

yaklaşıyordu. 

Leonoı/dan gelen uyandan birkaç dakika son-

ra, UFO'nun görüldüğü yolunda haberler alın-

mıştı Yorkshire kırlarında buldoğunu gezdiren 

emekli bir borsacının yanına disk şeklinde bir 

araç inip de içindeki -benekli kulakları dışında 

tıpkı insana benzeyen- varlık Downing Cadde-

si'nin yerini sormuş, o da çok şaşırmıştı. Adam 

öylesine şok olmuştu ki sadece bastonuyla 

Whi-tehall yönünü işaret edebilmişti. Buldoğun 

artık yemeğini yememesi de bu karşılaşmanın 

kanıtı sayılıyordu. 

Borsacı geçmişte hiçbir akıl hastalığı 

geçirme-mişti, ama ona inananlar bile bir 

sonraki haberi kabullenmekte zorlandılar. Bu 

seferki geleneksel işini yapan bir Bask 

çobanıydı. Sınır polisi sanıp korktuğu kişilerin 

delici bakışları olan pelerinli iki adam 

olduklannı görünce rahatlamıştı. Adamlar 

Birleşmiş Milletler Binası'nın yerini soruyorlardı 

Bilinen hiçbir dille akrabalığı bulunmayan ve 

son derece zor olan Bask dilini mükemmel ko-

nuşuyorlardı. Coğrafya bilgileri yetersiz olsa 

da uzaylı ziyaretçilerin çok iyi dil uzmanları 

oldukları belliydi. 

Bunun gibi sayısız olay vardı. Uzaylılarla gö-

rüştüğünü iddia edenlerin çok azı gerçekten ya-

lancı ya da deliydi; çoğu hikayelerine 

içtenlikle inanıyor, hipnoz altında bile bu 

inançlarını koru- 
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yorlardı. Bazıları ise şaka ya da inanılmaz kaza-

ların kurbanıydılar; tıpkı ünlü bir bilimkurgu 

film yapımcısının kırk yıl önce Tunus Çölü'nde 

bıraktığı maketleri bulan şanssız, amatör 

arkeologlar gibi. 

Ancak bir insan yalnızca başlangıçta -ve en so-

nunda- onun varoluşunun tam anlamıyla 

farkına varıyordu; bu da o öyle istediği içindi. 

Dünya onundu, sınırsızca ve istediği gibi 

araştırıp inceleyebilirdi. Hiçbir duvar onu 

dışarıda tutamazdı, hiçbir sır onun duyularından 

saklanamazdı. Önceleri, o eski varlığında hiç 

görmediği yerlere giderek sadece eski 

heveslerini giderdiğini sandı. Ama kısa sürede 

dünya üzerindeki şimşek gibi gezintisinin daha 

derin bir amacı olduğunu anladı. 

insan ilişkilerinin her halini görerek, bir incele-

me için ustaca kullanılıyordu. Kontrol o 

kadar hafifti ki zorlukla fark ediyordu. 

Tasmanın ucundaki bir av köpeği gibiydi, 

dolaşmasına izin veriliyordu ama efendisinin 

kesin emirlerine de uymak zorundaydı. 

Piramitler, Büyük Kanyon, Everest'in ay ışığın-

da yıkanan karları; bunlar kendi seçimleriydi. Ba-

zı sanat galerileri ve konser salonları da öyle. Yi-

ne de elinde olsa Ring'e baştan sona katlanmaz-

dı. 

Ayrıca bu kadar çok fabrikayı, hapishaneyi, 

hastaneyi, Asya'da küçük pis bir savaşı, bir 

koşu meydanını, Beverly Hills'deki kalabalık 

bir seks partisini, Beyaz Saray'daki Oval 

Odayı, Kremlin arşivlerini, Vatikan 

Kütüphanesini, Mekke'de Kabe'deki kutsal 

Siyah Taş'ı ve daha birçok yeri görmezdi. 

Tam olarak hatırlayamadığı deneyimler de var-

dı; sanki sansürlenmişlerdi ya da koruyucu bir 

melek onlardan koruyordu onu. Örneğin: 

Olduvai Gorge'daki Leakey Anıtsal 

Müzesi'nde ne işi vardı? Đnsanın kökeniyle H. 

Sapiens türünün herhangi bir zeki üyesinden 

daha fazla ilgilenmezdi ve fosiller ona hiçbir şey 

ifade etmiyordu. Ancak teşhir bölmelerinde taç 

mücevherleri gibi korunan ünlü kafataslan 

hafızasında tuhaf yankılar, açıklayamadığı bir 

heyecan uyandırmıştı. Daha önce 

yaşadıklarından çok daha güçlü bir deja vu 

duygusu vardı; bu yeri biliyor olmalıydı, ama 

birşeyler yanlıştı. Đnsanın yıllar sonra döndüğü 

bir evde tüm eşyaların değiştiğini, duvarlann 

yıkıldığını, hatta merdivenlerin bile baştan yapıl-

dığını görmesi gibiydi. 

Açık, tehlikeli bir alandı, kuru ve sıcaktan 

kav-aılmuş. Üç milyon yıl öncesinin bereketli 

vadileri ve onlarda yaşayan sayısız çevik otçullar 

neredelerdi? 

Üç milyon yıl. Bunu nereden bilmişti? 

Soruyu sorduğu yankılanan sessizlikten 

yanıt gelmedi. Ama sonra tanıdık siyah bir 

dörtgen 

  

2010: Uzay Efsanesi-2 Yıldızların Çocuğu 

222 223 



2010: Uzay Efsanesi-2 

şeklinin bir defa daha önünde belirdiğini 

gördü. Yaklaştı ve derinliklerinde gölgeli bir 

görüntü oluştu, bir mürekkep birikintisindeki 

yansıma gibi. 

Kıllı, basık alnın altından bakan üzgün ve şaş-

kın gözler, asla göremeyecekleri bir geleceğe ba-

kıyorlardı. Çünkü zaman nehrinin yüz bin nesil 

ötesinde, o gelecek kendisiydi. 

Tarih orada başlamıştı; en azından bunu anla-

mıştı. Ama sırlar kendisinden nasıl -ve en önem-

lisi neden- hâlâ saklanıyordu? 

Ama son bir görev vardı ve bu en zoruydu. Hâ-

lâ onu sonuna dek götürebilecek kadar insandı. 

Nöbetçi hemşire TV monitörünü yaşlı kadına 

doğru zumlayarak kendi kendine, peki şimdi 

ne yapıyor, diye sordu. Bir sürü numara 

denedi, ama Tanrı aşkına, işitme cihazıyla 

konuştuğunu ilk defa görüyorum. Acaba ne 

diyor? 

Mikrofonlar söylediklerini alacak kadar 

hassas değillerdi, ama bunun hiç önemi yoktu. 

Jessie Bowman çok ender olarak bu kadar sakin 

ve rahat görünmüştü. Gözleri kapalıydı; ama 

yüzünde sanki meleksi bir tebessüm vardı ve 

dudaklarından hâlâ fısıltılar dökülüyordu. 

Hemşire bundan sonra unutmak için çok uğra-

şacağı bir şey gördü, çünkü rapor ederse hemşi-

relik mesleğinden atılırdı. Başucu komi dininin 

üzerindeki tarak beceriksiz, görünmeyen par- 

Yıldızlann Çocuğu 

maklarla kaldırılıyormuş gibi kendi kendine 

yavaşça ve sallanarak havalandı. 

ilk seferinde ıskaladı; sonra belirgin şekilde 

zorlanarak uzun gümüş telleri ayırmaya 

başladı, arada bir bir düğümü açmak için 

duraksıyordu. 

Jessie Bowman artık konuşmuyordu, ama gü-

lümsemeye devam ediyordu. Tarak artık ani, be-

lirsiz sarsılmalar olmadan, daha rahat hareket 

ediyordu. 

Hemşire bunun ne kadar sürdüğünden emin 

olamadı. Tarak komidinin üzerine nazikçe 

bırakılana kadar uğradığı şoktan kurtulamadı. 

On yaşındaki Dave Bowman hep nefret 

ettiği, ama annesinin sevdiği işini bitirmişti. Ve 

artık yaşı olmayan bir David Bowman da katı 

madde üzerinde ilk kontrolünü elde etmişti. 

Hemşire sonunda araştırmaya geldiğinde 

Jessie Bowman hâlâ gülümsüyordu. Acele 

etmeye çekinmişti ama zaten fark etmezdi. 

________35________ TEDAVĐ 

Uzayda milyonlarca kilometre uzaktayken 

Dünya'daki velvele hiç rahatsız etmiyordu. Le-

onov ekibi Birleşmiş Milletler'deki 

tartışmaları, haber yorumcularının teorilerini, 

UFO görenlerin her zamanki karmakarışık 

açıklamalarını ilgili, 
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ama biraz da umursamazca izliyordu. Başka hiç-

bir şey görmemişlerdi ve bu tartışmalara bir kat-

kıları olamazdı. Zagadka, yani Büyük Birader, 

her zamanki gibi varlıklarına karşı kayıtsızdı. As-

lında bu gerçekten ironik bir durumdu; bir 

sırrı çözmek için Dünya'dan bunca yolu 

gelmişlerdi ve görünüşe göre yanıt geride, 

başlangıç noktasındaydı. 

Đlk defa olarak ışık hızının yavaşlığına ve 

Dün-ya-Jüpiter arasında canlı röportaj 

yapılmasını olanaksız kılan iki saatlik farka 

minnet duydular. Buna rağmen Floyd 

medyadan o kadar çok teklif aldı ki sonunda 

greve başladı. Her şeyi defalarca anlatmıştı ve 

söylenecek hiçbir şey kalmamıştı. 

Ayrıca hâlâ yapılacak çok iş vardı. Fırlatma 

penceresi açıldığında hemen yola çıkabilmek 

için Leonoıfun bu uzun yolculuğa hazırlanması 

gerekliydi. Zamanlama önemli değildi; bir ay 

ge-cikseler bile bu sadece yolculuğu uzatırdı. 

Chandra, Curnow ve Floyd Güneşe doğru yol 

alırken uyuyacaktan için farkına bile 

varmazlardı; ama ekibin geri kalanı gökyüzü 

mekaniği izin verdiği anda derhal gitmeye 

kesinlikle kararlıydı. 

Discovery hâlâ birçok sorun çıkarıyordu. Le-

onot/dan çok sonra kalkacak ve yaklaşık üç 

yıl sürecek bir minimum enerji rotasında gelecek 

olmasına rağmen, geminin yakıtı Dünya'ya 

dönmeye ancak yeterdi. Ve bu da ancak HAL 

uzun me- 

Yıldızların Çocuğu 

safeden izleme dışında bir insan yardımı olma-

dan uçmaya güvenli bir şekilde 

programlanabilir-se mümkün olacaktı. Đşbirliği 

yapmazsa, Disco-ver^nin bir kez daha 

bırakılması gerekecekti. 

HAL'ın kişiliğinin beyin özürlü bir çocuktan 

şaşkın bir ergene ve zamanla alçakgönüllü bir 

yetişkine düzenli dönüşümünü izlemek çok il-

ginç, hatta etkileyiciydi. Floyd insanbiçimci bu 

tür benzetmelerin çok yanıltıcı olduğunu bilse 

de kullanmadan edemiyordu. 

Zaman zaman olup bitenler ona oldukça tanı-

dık geliyordu. Sorunlu gençlerin efsanevi Sig-

mund Freud'un her şeyi bilen torunları tarafın-

dan yola getirildiği video dramalarını 

fazlasıyla seyretmişti. Jüpiter'in gölgesinde de 

aynı hikaye oynanıyordu işte. 

Onarım ve teşhis programları saniyede milyon-

larca bitlik bir hızla HAL'ın devrelerinden geçe-

rek olası arızalan belirleyip düzeltiyor ve elektro-

nik psikoanaliz insanın kesinlikle algılayamaya-

cağı bir hızla ilerliyordu. Bu programların çoğu 

HAL'ın ikizi SAL 9000'de daha önce denenmiş ol-

malarına rağmen, iki bilgisayar arasında eş za-

manlı bir diyalog sağlanamayışı önemli bir engel-

di. Bazen terapinin kritik bir noktasında Dün-

ya'dan kontrol etmek gerektiğinde saatler 

ziyan oluyordu. 

Chandra'nın tüm çalışmalarına rağmen 

HAL'ın tedavisi hâlâ tamamlanmış olmaktan 

çok uzaktı. 
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HAL'ın birçok özel durumu ve sinirli tikleri 

vardı. Bazen söylenilen sözcükleri dikkate bile 

almıyordu; ama klavyeden girilen her şeyi 

anlıyordu. Ters yönde ise kendi yanıtları daha 

da tuhaftı. 

Sözlü yanıt verip bunları ekranda 

yansıtmadığı oluyordu. Bazen ise her ikisini de 

yapıyor ama bunu kağıda basmıyordu. Ne 

nedenini söylüyor ne de açıklama yapıyordu; 

hatta Melville'in otis-tik memuru Bartleby'nin 

hiç değişmeyen 'yapmamayı tercih 

ediyorum'unu bile söylemiyordu. 

Yine de isteksiz olduğu kadar asi değildi, bu 

sadece belli görevlerde oluyordu. Curnow'un 

çok iyi ifade ettiği gibi, "onunla konuşup bunalı-

mını geçirerek" sonunda yardımcı olmasını 

sağlamak her zaman mümkündü. 

Dr. Chandra'nın gerginleşmeye başlaması nor-

maldi. Bir defasında Max Brailovsky eski bir asıl-

sız haberi masumca hatırlattığında neredeyse 

kendini kaybediyordu. 

"Dr. Chandra, HAL adını IBM'in bir adım önün-

de yer almak için seçtiğiniz doğru mu?" 

"Tamamen palavra! Yarımız IBM'den geldik 

ve yıllardır bu hikayeyi kapatmaya çalışıyoruz. 

Artık her akıllı insan HAL adının Heuristik 

Algorith-mic'den geldiğini biliyor sanıyordum." 

Daha sonra Max büyük harfleri 

diğerlerinden ayrı duyduğuna yemin etmişti. 

Floyd'un kişisel görüşü, Discover^yi 

Dünya'ya güvenli olarak uçurabilmeleri 

olasılığının en faz- 

Yıldızların Çocuğu 

la ellide bir olduğuydu. Ama Chandra 

karşısına beklenmedik bir teklifle geldi. 

"Dr. Floyd, biraz konuşabilir miyiz?" 

Bunca haftadan ve paylaşılan şeylerden 

sonra bile Chandra hep eskisi kadar resmiydi; 

sadece Floyd'a değil, tüm ekibe karşı. Geminin 

bebeği Zenia'ya bile 'bayan' diye hitap 

ediyordu. 

"Tabii Chandra. Ne vardı?" 

"Hohmann dönüş yörüngesindeki en olası 

altı değişim için programlamayı bitirdim. Beşi 

simü-lasyonda denendi, sorun yok." 

"Mükemmel. Eminim Dünya'da -Güneş Siste-

mi'nde- hiç kimse bunu yapamazdı." 

"Teşekkür ederim. Ancak benim gibi siz de bi-

liyorsunuz ki her olasılık için programlamamız 

olanaksız. HAL kusursuz çalışabilir -çalışır- ve 

mantıklı olan her acil durumu halleder. Ama bazı 

basit kazalar -bir tornavidayla onarılabilecek 

küçük arızalar, kopan kablolar, takılan düğme-

ler- onu çaresiz bırakıp tüm uçuşu bitirebilir." 

"Elbette kesinlikle haklısınız, bu beni de 

endişelendiriyor. Ama ne yapabiliriz ki?" 

"Çok basit. Discoveryde kalmak istiyorum." 

Floyd'un ilk tepkisi Chandra'nın delirdiğini 

düşünmek oldu. Ama biraz düşününce, belki sa-

dece yarı delirmişti. Gerçekten de 

Discovery/mn Dünya'ya olan uzun 

yolculuğunda bir insan -o mükemmel, her işi 

gören bakım ve onarım aracı-bulundurmak, 

basan ile başarısızlık arasındaki 
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fark olabilirdi. Ama bu hiç de kolay değildi. 

Floyd tedbirli konuşarak "Bu ilginç bir fikir" 

diye yanıtladı. "Ve bu düşüncenizi takdir 

ediyorum. Ama tüm sorunlan düşündünüz 

mü?" Bu aptalca bir soruydu; Chandra tüm 

yanıtlan çoktan hazırlamıştı mutlaka. 

"Üç yıldan fazla tek başınıza olacaksınız. Bir 

kaza geçirirseniz ya da tıbbi yardıma 

ihtiyacınız olursa?" 

"Bu riski göze almaya hazırım." 

"Ya yiyecek, su? Leonoıtda yeterince yok." 

"Discover^nin dönüşüm sistemini kontrol et-

tim; fazla zorlanmadan tekrar çalıştırılabilir. 

Ayrıca biz Hintliler çok az şeyle de 

yetinebiliriz." 

Chandra'nın kökeninden söz etmesi, hatta kişi-

sel bir şey söylemesi alışılmadık bir şeydi; 

Floyd sadece 'samimi itirafını hatırlıyordu. Ama 

söylediğinden şüphesi yoktu; Curnow bir 

defasında Dr. Chandra'nın ancak yüzyıllar 

süren bir açlıkla oluşabilecek bir fiziği 

olduğunu söylemişti. Bu onun tatsız 

şakalarından biri gibi görünse de ardında kötü 

bir niyet yoktu; hatta acıma vardı, tabii 

Chandra'ya belli etmeden. 

"Karar vermek için önümüzde haftalar var. 

Tekrar düşüneceğim ve Washington'la 

konuşacağım." 

"Teşekkür ederim; hazırlıklara başlamamın 

bir sakıncası var mı?" 

"Şey, tabii ki yok, yeter ki şu andaki 

planlarla 

Yıldızların Çocuğu 

çakışmasınlar. Unutmayın, son karan Görev 

Kontrol verecek." 

Ve Görev Kontrol'ün ne diyeceğini çok iyi bi-

liyorum. Bir adamın uzayda üç yıl yalnız 

olarak hayatta kalmasını ummak çılgınlıktı. 

Ama tabii ki, Chandra her zaman yalnız olmuş-

tu. 

________36_________ DERĐNLERDEKĐ YANGIN 

Đlham geldiğinde Dünya çoktan geride 

kalmış, Jüpiter sisteminin muhteşem 

güzellikleri gözlerinin önünde hızla 

genişliyordu. 

Nasıl bu kadar kör, bu kadar aptal olabilirdi! 

Sanki daha önce uykusunda yürüyordu; ama ar-

tık uyanmaya başlıyordu. 

"Kimsin sen?" diye bağırdı. "Ne istiyorsun? Bu-

nu bana neden yaptın?" 

Yanıt yoktu, ama onu duyduğuna emindi. Bir... 

varlık seziyordu, bir adamın gözleri sımsıkı kapa-

lı olsa bile kapalı bir odada mı açık bir alanda 

mı olduğunu anlaması gibi. Çevresinde engin bir 

zekanın, kesin bir iradenin sönük yankısı vardı. 

Yankılanan karanlığa bir daha seslendi ve 

bu defa da doğrudan bir karşılık alamadı; 

yalnızca dikkatle izlendiği hissi vardı. Çok iyi; 

yanıtlan kendisi bulurdu. 

  

231 230 



  

Bazıları çok açıktı; kim ya da ne olurlarsa 

olsunlar insanla ilgileniyorlardı. Kendi 

anlaşılmaz amaçlan için onun hafızasına 

girmiş ve her şeyi kaydetmişlerdi. Şimdi de 

aynı şeyi onun en derin duygularına 

yapmışlardı; bazen onun izniyle, bazen değil. 

Buna kızmamıştı, aslında daha yeni 

yaşadığı süreçten sonra bu tür çocuksu 

tepkiler vermesi olanaksızdı. Sevginin ve 

nefretin ve ihtirasın ve korkunun 

ötesindeydi ama bunları unutmamıştı ve bir 

zamanlar bir parçası olduğu dünyayı bu 

duyguların nasıl yönettiklerini hâlâ 

arılayabiliyordu. Çalışmanın amacı bu 

muydu? Eğer öyle ise hangi amaç için? 

Tanrıların oynadığı bir oyunda oyuncu 

olmuştu ve artık kuralları öğrenmeliydi. 

Dört küçük dış uydu; Sinope, Pasiphae, 

Carme ve Ananke'nin sivri kayaları 

bilincinde kısa kısa yanıp sönüyorlar, 

arkalarından Jüpiter'e onların yarı 

uzaklığında olan Elara, Lysithea, Himalia ve 

Leda geliyordu. Hepsine boşverdi; şimdi 

karşısında Callisto'nun çiçek bozuğu yüzü 

vardı. 

Dünya'nın kendi Ay'ından daha büyük olan 

eğri büğrü gezegenin çevresinde bir iki defa 

dolaştı, farkında bile olmadığı duyular buz ve 

taştan oluşan dış katmanları inceliyordu. 

Merakını hemen gidermişti; bu dünya 

donmuş bir fosildi, çok uzun süre önce onu 

az daha parçalayacak olan 

çarpışmaların izlerini hâlâ taşıyordu. Đçice bir 

dizi halkadan oluşan bir yarımküre tam 

onikiden vurulmuştu, kayalar uzaydan gelen 

eski bir balyoz darbesiyle bir kilometre 

yüksekliğinde dalgalar halinde dağılmışlardı. 

Birkaç saniye sonra, Ganymede'nin 

çevresini dolaşıyordu. Artık karşısında çok 

daha karmaşık ve ilginç bir dünya vardı; 

Callisto'ya bu kadar yakın ve onunla hemen 

hemen aynı büyüklükte olmasına rağmen 

tamamen farklı bir görünüşü vardı. Birçok 

krater olduğu doğruydu, ama birçoğu yer 

kazılarak yapılmış gibiydi. Ganymedan'ın 

yüzeyinin en olağanüstü özelliği, birkaç 

kilometre aralıklı paralel izlerden oluşan 

dalgalı çizgilerdi. Burası, uydunun yüzeyinde 

bir o yana bir bu yana gidip gelen sarhoş 

köylülerden oluşan bir ordu tarafından 

sabanlarla açılmış gibiydi. 

Birkaç dönüş sonra Ganymede hakkında, 

Dün-ya'dan yollanmış tüm uzay araçlarından 

daha fazlasını gördü, bu bilgiyi daha sonra 

kullanmak üzere sakladı. Bir gün önemli 

olacaktı; buna emindi, ama neden öyle 

olduğunu bilmiyordu. Kendisini bilerek 

dünyadan dünyaya sürükleyen gücü de daha 

fazla anlamış sayılmazdı. 

Onu şimdi de Europa'ya getirmişti. Hâlâ 

büyük ölçüde pasif bir izleyiciydi, ama artık 

ilginin arttığını, dikkatin odaklandığını ve 

gücün yoğunlaştığını hissediyordu. 

Görünmeyen ve iletişim kurulamayan bir 

efendinin ellerinde bir kukla da ol- 
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sa, o yönetici gücün bazı düşünceleri aklına sız-

mıştı ya da sızmasına izin verilmişti. 

Şimdi hızla yaklaşan düz, doğal yüzeyli geze-

gen ise ne Ganymede ne de Callisto'ya pek ben-

zemiyordu. Organik görünüyordu; tüm yüzeyi 

dallar halinde uzayıp kesişen çizgilerle 

kaplıydı; sanki dünyayı saran bir damar sistemi 

gibiydi. 

Aşağıda Antarktika'dan çok daha soğuk, don-

muş bir arazinin sonsuz buzlan uzanıyordu. 

Bir uzay gemisi kalıntısının üzerinden geçtiğini 

görünce bir an şaşırdı. Talihsiz Tsien'i hemen 

tanıdı, incelediği haber görüntülerinin çoğunda 

vardı. Şimdi değil -şimdi değil- daha sonra 

yeterince fırsatı olacaktı... 

Sonra buzun içinden geçti. Girdiği dünya, 

ona olduğu kadar onu kontrol edenlere de 

yabancıydı. 

Bir okyanus dünyasıydı, gizli suları buzdan 

bir kabukla uzay boşluğundan korunuyordu. 

Buz birçok yerde kilometrelerce kaimdi; ama 

çatlayıp kırıldığı zayıf yerler de vardı. Öyleyse, 

Güneş Sis-temi'nde başka hiçbir dünyada 

doğrudan temas etmemiş olan iki amansız 

düşman element arasında küçük bir çarpışma 

olmuştu. Deniz ve Uzay arasındaki savaş hep 

pata biterdi; açığa çıkan su kaynar ve donar, 

buzdan zırhı onanrdı. 

Yakındaki Jüpiter'in etkisi olmasa 

Europa'nın denizleri uzun zaman önce 

tamamen donmuş olurdu. Onun yerçekimi 

küçük gezegenin çekir- 

değini sürekli zorluyordu; lo'yu sarsan güçler 

orada da iş başındaydı, ama şiddeti çok daha az-

dı. Derin yüzeyde ilerledikçe, gezegenle 

uydusu arasındaki o halat çekme oyununun 

izlerini her yerde gördü. 

Ve bu oyunu duydu ve hissetti; sualtı deprem-

lerinin sürekli gümbürtü ve gürleyişlerinde, iç 

kısımlardan sızan gazların tıslamasında ve 

çığların deniz dibi ovalarının üzerini süpüren 

infrasonik basınç dalgalarında. Europa'yı 

kaplayan okyanusun kargaşası ile 

karşılaştırıldığında Dünya'nın gürültülü 

denizleri sessiz kalırdı. 

Merak duygusunu yitirmemişti ve daha ilk va-

ha ona hoş bir sürpriz oldu. Đç kesimlerden ge-

len mineralli suyla kaplı iç içe bir boru ve baca 

yığını neredeyse bir kilometre boyunca uzanıyor-

du. Bu Gotik şato bozuntusundan, sanki dev 

bir kalbin atışı gibi ağır bir ritimle siyah, kaynar 

sıvılar akıyordu. Ve tıpkı kan gibi, bu da hayatın 

varlığını kanıtlayan sahici bir işaretti. 

Kaynayan sıvılar yukarıdan sızan ölümcül so-

ğuğu yok ediyor, deniz dibinde sıcacık bir 

bölge oluşturuyordu. Europa'nın içinden 

hayatın özü olan maddeleri çıkarıyor olmaları 

da en az bunun kadar önemliydi. Orada, hiç 

kimsenin tahmin etmediği bir yerde, bol bol 

enerji ve besin vardı. 

Ama bu tahmin edilmeliydi; Dünya okyanusla-

rının dibinde de böyle verimli vahaların, 

henüz 
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bir nesil önce keşfedildiğini anımsadı. Burada 

çok daha geniş bir ölçüde ve çok daha çeşitliy-

diler. 

'Şato'nun eğri büğrü duvarlarının 

yakınındaki tropik alanda bitkiye benzer ince, 

örümceksi yapılar vardı, ama hemen hemen 

hepsi hareket edebiliyordu. Aralarında acayip 

sülük ve solucanlar dolaşıyor, bazıları bitkilerle 

besleniyor, diğerleri gıdalarını doğrudan doğruya 

çevrelerindeki mineralli sulardan alıyorlardı. Isı 

kaynağından -tüm yaratıkların çevresinde 

ısındıkları denizaltı ateşi- uzaklaştıkça yengeç 

ya da örümceğe benzeyen, daha güçlü ve 

sağlam yapılı organizmalar da vardı. 

Bir alay biyolog hayatlarını o küçük vahayı in-

celeyerek geçirebilirdi. Paleozoik Dünya 

denizlerinin aksine sabit bir ortam değildi, bu 

yüzden evrim burada hızlı ilerlemiş, sayısız 

fantastik tür oluşturmuştu. Ve hepsi yok 

olmaya mahkumdu; her hayat kaynağı, kendini 

oluşturan güçler başka tarafa yöneldiğinde 

eninde sonunda ölecekti. 

Europa denizlerinin dibinde dolaşırken böyle 

trajedilere tekrar tekrar rastladı. Daire 

şeklindeki sayısız alan ölü yaratıkların 

kemikleri ve mineral kaplı kalıntılarıyla doluydu. 

Hayat kitabından evrim bölümlerinin birkaçı 

daha çıkarılmıştı. 

Bir adam boyundaki bükülmüş borazanlara 

benzeyen dev, boş kabuklar gördü. Deniz tarak-

ları farklı farklı şekillerdeydi; iki hatta üç 

kabuk- 
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kılar vardı. Ve metrelerce uzunlukta taş 

yılankavi şekiller vardı; Tebeşir Devri'nin 

sonunda Dünya okyanuslarının dibinden 

esrarlı bir şekilde kaybolan güzel ammonıtlere 

çok benziyorlardı. 

Deniz dibinde bir oraya bir buraya arandı dur-

du. Gördüğü harikaların belki de en büyüğü, çu-

kur bir vadide yüz kilometre boyunca akan kız-

gın lav nehriydi. O derinlikte basınç öyle yüksek-

ti ki, kızgın magmaya temas eden su buharlaşa-

mıyordu, bu yüzden iki sıvı gergin bir 

ateşkesle biraradaydı. 

Đnsanın gelişinden çok önce, Mısır 

hikayesinin bir benzeri orada, bir başka 

dünyada ve uzaylı aktörler tarafından 

canlandınlmıştı. Nil'in çölün dar bir alanına 

hayat verişi gibi, bu ısı nehri de Europa'nın 

derinliklerini canlandırmıştı. Kıyılan boyunca, 

iki kilometreden daha geniş olmayan bir 

alanda, türler birbiri ardına evrim geçirmiş, 

gelişmiş ve ölmüşlerdi. Ve en azından biri, ardın-

da bir anıt bırakmıştı. 

Önce onun neredeyse tüm ısı delikleri gibi mi-

neral tuzlarıyla kaplı olduğunu sandı. Ama yakla-

şınca bunun doğal bir oluşum olmadığını, zeka 

ürünü bir yapı olduğunu gördü. Belki de içgü-

düyle yapılmıştı. Dünya'da da beyazkanncalar 

bunun kadar etkileyici şatolar yapıyorlardı, bir 

örümcek ağı da daha ince tasarlanırdı. 

Orada yaşamış olan yaratıklar oldukça 

küçük olmalıydılar, çünkü var olan tek giriş 

sadece ya- 
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rım metre genişliğindeydi. Bu giriş -birbiri 

üstüne yığılmış taşlarla yapılmış, kalın duvarlı 

bir tünel- yapanların niyetlerini belli ediyordu. 

Eriyik Nil'lerinin kıyısından pek uzak olmayan 

bir yerde, o titreşen parıltının içinde bir kale inşa 

etmişlerdi. 

Gitmelerinin üzerinden en fazla birkaç 

yüzyıl geçmiş olmalıydı. Şekilsiz taşlardan 

yapılmış duvarları kaplayan mineral birikintisi 

inceydi. O taşlan toplamak çok zor olmalıydı. 

Kalenin neden terk edildiğini açıklayan bir 

tanık vardı. Çatının bir bölümü, belki de art 

arda olan depremlerden birinde çökmüştü. Ve 

sualtında, çatısız bir kale düşmanlara tamamen 

açıktı. 

Lav nehri boyunca başka bir zeka 

belirtisine rastlamadı. Yalnız bir defa, sürünen 

bir adamı andıran bir şey gördü, ama gözleri ve 

burun delikleri yoktu, yalnızca sürekli 

yutkunup duran ve çevresindeki sıvı 

ortamdan beslenen dişsiz bir büyük ağzı 

vardı. 

Derinlerdeki çöllerin incecik hayat 

damarlan boyunca belki de büyük kültürler ve 

hatta medeniyetler yükselmiş ve çökmüştü, 

Europa'nın Timur'ları ve Napoleon'ları 

önderliğinde ordular yürümüştü (ya da 

yüzmüştü). Ve dünyalarının diğer yerleri bunu 

asla bilemeyeceklerdi, çünkü tüm o sıcak 

vahalar birbirinden gezgenler kadar kopuktu. 

Lav nehrinin parıltısında güneşlenen ve sıcak 

çatlakların etrafında beslenen yaratıklar, 

adalarının arasındaki ölümcül bölgeyi 

geçemi-yorlardı. Eğer tarihçileri ve filozofları 

olsaydı, her kültür kendisinin Evren'de yalnız 

olduğuna inanmış olurdu. 

Yine de, vahalar arasındaki boşluklar bile ha-

yattan tamamen yoksun değildi; oradaki katı şart-

lara uymuş daha dayanıklı yaratıklar da 

vardı. Yüzgeçleriyle hareket eden dikey 

kuyruklu, çizgili torpilbalıklan yüzüyorlardı, 

bunlar Europa'nın balıklarıydı. Dünya 

okyanuslarındaki en başarılı canlılara 

benzerlik kaçınılmazdı; evrim aynı hareket 

problemleri için benzer çözümler bulmak 

zorundaydı. Kabaca birbirinin neredeyse aynı, 

ama hayat ağacında çok uzak dallarda yer alan 

yunus ve köpekbalığı buna şahitti. 

Dünyadaki balıklarla Europa'nın balıkları 

arasında çok açık bir fark bulunuyordu; solun-

gaçları yoktu, çünkü yüzdükleri suda 

alınabilecek bir oksijen izine pek kolay 

rastlanmıyordu. Yeryüzündeki jeotermal 

bacalann çevresindeki yaratıklar gibi onlann 

metabolizmaları da yakın volkanik çevrede 

bolca bulunan sülfür birleşiklerine bağlıydı. Ve 

pek azının gözleri vardı. Ender lav püskürmeleri 

ve eş arayan yaratıkların, av peşindeki avcıların 

yaydıktan titrek parıltılar dışında, ışıksız bir 

dünyaydı. 

Kaderi de kötüydü. Enerji kaynaklan sürekli 

değildi ve devamlı azalıyordu, aynca onlan oluş-

turan sarsıntılar da sürekli zayıflıyordu. 

Zekalan 

  

2010: Uzay Efsanesı-2 Yıldızların Çocuğu 

238 239 



2010: Uzay Efsanesi-2 

gelişse bile Europa'lılar dünyalarının 

donuşuyla yok olmaya mahkumdular. Ateşle 

buz arasında kısılıp kalmışlardı. 

_________37_________ SOĞUMA 

"...Eski dostum, böyle kötü bir haber 

verdiğim için çok üzgünüm, ama Caroline rica 

etti, her ikinizi ne kadar sevdiğimi biliyorsun 

sen de. 

"Bunun pek sürpriz olacağını sanmıyorum. 

Son birkaç yıldır söylediğin bazı şeyler zaten 

belli ediyordu.. Sen Dünya'dan ayrıldığında ne 

kadar üzgün olduğunu da biliyorsun. 

"Hayır, başka biri olduğuna inanmıyorum. Ol-

sa bana söylerdi... Ama eninde sonunda; ee, 

genç ve güzel bir kadın. 

"Chris iyi, tabii olanlardan haberi yok. En azın-

dan incinmeyecek. Anlayamayacak kadar 

küçük, zaten çocuklar çok... elastik miydi... bir 

dakika, "thesaurus"uma bakmalıyım... hah, 

esnek oluyorlar. 

"Senin için daha önemsiz olabilecek 

konulara gelince... Herkes hâlâ bombanın 

patlayışının bir kaza olduğunu kanıtlamaya 

çalışıyor, ama tabii kimse inanmıyor. Başka 

hiçbir şey olmadığı için genel isteri bitti; şimdi 

hepimiz yorumcularınızdan birinin deyişiyle 

'geriye dönüp bakma send- 
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romu'na kapıldık. 

"Birisi de yüz yıllık bir şiir bulmuş, durumu öy-

le iyi özetliyor ki şimdi herkesin dilinde. Roma 

Imparatorluğu'nun son günlerinde geçiyor. Bir 

şehrin kapılarında halk istilacıları bekliyor. Đmpa-

rator ve soylular en pahalı togalan içinde dizil-

miş, ellerinde karşılama konuşmalarıyla 

bekliyorlar. Senato kapalı, çünkü bugün 

çıkaracakları yasayı yeni efendileri kabul 

etmeyecek. 

"Derken birdenbire öncülerden korkunç bir 

haber geliyor. Đstilacı falan yok. Karşılama komi-

tesi şaşkınlıkla dağılıyor, herkes hayal 

kınklığına uğramış, evlerine giderken "Şimdi ne 

olacak bize? Onlar çözüm olabilirdi." diye 

söyleniyorlar. 

"Şiiri günümüze uyarlamak için sadece 

küçük bir değişiklik gerekli. Adı 'Barbarları 

beklerken'. Bu defa barbarlar biziz. Ve neyi 

beklediğimizi de bilmiyoruz, ama gelmediği 

ortada. 

"Bir şey daha var. Kumandan Bowman'ın an-

nesinin o şey Dünya'ya geldikten sadece 

birkaç gün sonra öldüğünü biliyor muydun? 

Garip bir rastlantı gibi görünüyor ama 

huzurevindekiler haberlerle hiç 

ilgilenmediğini söylüyorlar, yani herhalde bu 

onu etkilemiş olamaz." 

Floyd kaydı kapattı. Dimitri haklıydı; sürpriz 

olmamıştı. Ama hiç fark etmiyordu, acısı 

aynıydı. 

Ama başka ne yapabilirdi ki? Uçuşa 

katılmayı reddetseydi -Caroline'm bunu 

umduğu açıktı- 
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kendini hayatı boyunca suçlu ve başarısız hisse-

decekti. Bu da evliliğini zehirleyecekti. Bir seferde 

temizce kopması daha iyiydi; bedensel uzaklık 

ayrılık acısını azaltıyordu (Acaba öyle miydi? Bazı 

yönlerden daha da kötüleştiriyordu). Görevi ve tek 

bir amaca adanmış bir takımın parçası olma hissi 

daha önemliydi. 

Demek Jessie Bowman ölmüştü. Belki bu da 

suçluluk duygusu veren başka bir nedendi. Ha-

yatta kalan tek oğlunu çalmalarına yardım etmişti, 

zihinsel çöküşüne bunun da şüphesiz etkisi ol-

muştu. Đster istemez Walter Curnow'un tam da 

bu konu hakkında açtığı bir tartışmayı anımsadı. 

"Neden Dave Bowman'ı seçtiniz? Bana hep soğuk 

nevalenin teki gibi gelmişti. Herkesten uzak 

sayılmazdı, ama odaya her girdiğinde ısı on derece 

düşmüş gibi olurdu." 

"Bu onu seçmemizin nedenlerinden biriydi. Sadece 

pek sık görmediği bir annesi vardı, onun dışında 

yakın aile bağlan yoktu. Yani uzun, sonu belirsiz 

bir göreve yollayabileceğimiz biriydi." "Nasıl o hale 

gelmişti?" 

"Sanırım bunu psikologlar açıklayabilir. Tabii ben 

raporu görmüştüm, ama bu uzun zaman önceydi. 

Abisi ölmüş, kısa bir süre sonra da ilk mekiklerden 

birindeki bir kazada babasını kaybetmiş. Bunları 

size söylememem gerek, ama artık bir önemi 

yok." Önemi yoktu, ama ilginçti. Floyd, Dünya 

ile 
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hiçbir duygusal bağı kalmayan özgür bir 

adam konumuna gelmiş olan Dave Bowman'a 

artık neredeyse gıpta ediyordu. 

Hayır... Kendini kandırıyordu. Acısı 

yüreğini bir mengene gibi sıkarken bile 

Dave Bowman'a gıpta etmiyor, acıyordu. 

_________38_________ KÖPÜK MANZARASI 

Europa'nın okyanuslarından ayrılmadan 

önce gördüğü son hayvan gördüklerinin en 

büyüğüydü. Dünya'daki tropik yerlerde 

yetişen, onlarca gövdesi sayesinde tek bir 

bitkinin bazen yüzlerce metrekarelik küçük 

bir orman oluşturduğu banyan ağaçlarına 

çok benziyordu. Ancak bu, vahalar 

arasındaki bir yolda yürüyordu. Tsien'i yok 

eden yaratıklardan biri değilse bile, çok ya-

kın bir türe ait olduğu kesindi. 

Artık bilmesi gereken, daha doğrusu 

onların bilmesi gereken her şeyi öğrenmişti. 

Ziyaret etmesi gereken bir uydu daha vardı; 

birkaç saniye sonra lo'nun alev alev 

manzarası gözleri önünde uzanıyordu. 

Beklediği gibiydi. Enerji ve besin fazlasıyla 

vardı, ama henüz birleşmelerinin zamanı 

gelmemişti. Daha soğuk olan sülfür 

göllerinin bazılarının çevresinde hayat 

yolunda ilk adımlar atılmıştı, 
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ama bu tür cesurca erken denemeler henüz 

birtakım türlere ayrılamadan kaynar kazana 

geri atılıyordu, lo'ya ısı veren sarsıntılar 

gücünü kaybetmedikçe, yani milyonlarca yıl 

boyunca, bu kuru ve verimsiz dünyada 

biyologların ilgisini çekecek bir şey 

olmayacaktı. 

lo'da fazla zaman kaybetmedi, Jüpiter'in 

görünmeyen halkalarını oluşturan küçük iç 

uydulara ise hiç bakmadı. Bunlar 

Satürn'ünkülerin sadece gölgesi olabilirlerdi. 

Gezegenlerin en büyüğü önündeydi; onu hiç 

bir insanın yapamadığı ve yapamayacağı 

kadar iyi tanıyacaktı. 

Milyonlarca kilometre uzunluğundaki 

manyetik güç hatları, radyo dalgalarının ani 

patlamaları, Dünya gezegeninden daha 

büyük elektrikli plazma kaynaklan, hepsi de 

gezegeni saran rengarenk bulutlar kadar 

gerçek ve netti. Etkileşimlerinin karmaşık 

yapısını anlayabiliyordu ve Jüpiter'in 

herkesin tahmininden çok daha harika ol-

duğunu fark etti. 

Büyük Kızıl Beneğin gümbürdeyen 

kalbinden aşağı düşerken bir kıta 

büyüklüğündeki fırtınaların şimşekleri 

çevresinde patlıyordu Daha o anda bile, 

Dünya'daki fırtınaları oluşturan gazlardan 

çok daha az dayanıklı gazlardan oluşmasına 

rağmen yüzyıllarca nasıl dayandığını 

biliyordu. Sessiz derinlere indikçe hidrojen 

rüzgarının tiz çığlığı kesildi ve yukarılardan 

kıvamlı, sulu kar taneleri -bazıları şimdiden 

birleşip elle hissedile- 

bilir hidrokarbon köpüğü dağlan 

oluşturuyordu-yağmaya başladı. Sıvı halde 

suyun varlığı için sıcaklık şimdiden yeterliydi, 

ama okyanuslar yoktu; tamamen gaz olan bu 

ortam okyanusları des-tekleyemeyecek kadar 

zayıftı. 

Tabaka tabaka bulutlardan aşağı indi, 

sonunda geldiği bölge öylesine açıktı ki 

insan gözü bile bin kilometreden fazla bir 

alanı tarayabilirdi. Büyük Kızıl Beneğin dev 

dairesinde küçük bir girdaptı sadece ve 

insanların hep tahmin ettiği, ama 

ispatlayamadığı bir sır taşıyordu. 

Sürüklenen köpük dağlarının eteklerinde 

hemen hemen hepsi aynı büyüklükte ve 

birbirine benzer kırmızı ve kahverengi 

beneklerle kaplı küçük, belirgin hatlı 

bulutlar vardı. Küçüklükleri sadece 

çevrelerindekilerin insanüstü ölçülerine 

goreydi; en küçüğü ortalama bir şehri 

kaplayabi-lirdi. 

Canlı oldukları belliydi, hava dağlarının 

kenarlarında yavaşça hareket ediyor, dev 

koyunlar gibi yamaçlarda otlanıyorlardı. Ve 

birbirlerini çağı-nyorlardı, radyo sesleri kısık 

ama Jüpiter'in kendi gürültü ve 

sarsıntılarının yanında duyulabilecek kadar 

belirgindi. 

Yalnızca canlı gaz torbalarıydılar, 

dondurucu yüksek bölgelerle kavrulan 

derinlikler arasındaki dar bölgede 

dolaşıyorlardı. Evet, dar ama Dün-ya'nın 

tüm biyosferinden çok daha geniş. 

Yalnız değildiler. Aralarında hızla dolaşan 

baş- 
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ka canlılar da vardı, o kadar küçüklerdi ki kolay-

ca gözden kaçabilirlerdi. Bazıları dünyadaki 

hava araçlarını andırıyorlardı ve yaklaşık aynı 

büyük-lüktelerdi. Ama onlar da canlıydı; belki 

yırtıcı, belki parazit, hatta belki de çobandılar. 

Önünde evrimin yepyeni, Europa'da gördüğü 

kadar yabancı bir sayfası açılıyordu. Dünya okya-

nuslarının kalamarlarına benzeyen jet yakıtlı 

torpidolar dev gaz torbalannı avlayıp 

yiyorlardı. Ama balonlar savunmasız değillerdi; 

bazıları yıldırımlar ve bir kilometrelik motorlu 

testerelere benzeyen pençeli kollarla karşı 

koyuyorlardı. 

Daha garip şekiller de vardı, geometrinin 

tüm olasılıklarını hiçe sayıyorlardı; acayip, yan 

şeffaf uçurtmalar, dört yüzeyliler, küreler, çok 

yüzeyliler, düğüm olmuş kurdeleler... Jüpiter 

atmosferinin dev planktonları üreyecek kadar 

yaşayana dek üst akımlarda tül gibi süzülmek 

üzere tasarlanmışlardı; sonra derinlere 

sürüklenip karbon-laşacak ve yeni bir nesle 

dönüşeceklerdi. 

Yeryüzü'nün yüzlerce katı büyüklüğünde bir 

dünyayı araştırıyordu ve onca harikalar görmesi-

ne rağmen hiçbiri zekanın var olduğuna işaret et-

miyordu. Büyük balonların radyo sesleri 

sadece basit uyan ya da korku mesajları 

taşıyorlardı. Daha üst düzeyde bir organizasyon 

geliştirmiş olmaları beklenen avcılar bile Dünya 

okyanuslarındaki köpekbalıkları gibi akılsız 

otomatlardı. 

Ve nefes kesici büyüklüğü ve yeniliğine rağ- 
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men Jüpiter kırılgan bir dünyaydı. Sisler ve kö-

püklerle, üst atmosferdeki şimşeklerin oluşturdu-

ğu aralıksız petrokimyasal kar yağışından 

yayılan hassas ipek lifler ve kâğıt kadar ince 

dokularla kaplıydı. Yapılarının çok azı sabun 

köpüğünden daha dayanıklıydı, en korkunç 

avcılan bile dünyadaki en zayıf et oburlara yem 

olurlardı. 

Tıpkı geniş ölçekli bir Europa gibi, Jüpiter ev-

rimsel bir çıkmazdı. Bilinç burada asla oluşamaz-

dı; oluşsa bile kısa ömürlü olmaya mahkumdu. 

Tamamen havada yaşayan bir kültür 

gelişebilirdi, ama ateşin olanaksız olduğu ve 

katı maddelerin çok ender bulunduğu bir 

ortamda, Taş Devri'ne bile erişemezdi. 

Ve şimdi, sadece Afrika büyüklüğünde olan 

bir girdabın üzerinden uçarken, kendisini 

kontrol eden varlığı bir kez daha fark etti. 

Duygular ve ruh halleri bilincine sızıyordu, ama 

kavram ya da düşünceleri tek tek 

tanıyamıyordu. Bir kapının ardından 

anlamadığı bir dildeki bir tartışmayı dinliyor 

gibiydi. Ama anlaşılmaz seslerde hayal 

kırıklığı, sonra belirsizlik ve en sonunda ani 

bir kararlılık sezdi, ama hangi amaç için 

olduğunu anlayamadı. Kendini bir kez daha 

efendisinin değişen ruh halini paylaşan ama 

anlayamayan bir köpek gibi hissetti. 

Ve sonra görünmez tasma onu Jüpiter'in kalbi-

ne götürdü. Bulutların altına, hiçbir hayat formu-

nun olamayacağı seviyelere iniyordu. 
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Artık soluk ve uzak Güneş'in son ışınlan bile 

ona ulaşamıyordu. Basınç ve ısı hızla 

artıyordu; şimdiden suyun kaynama noktasını 

geçmişti. Bir süre, aşırı ısınmış bir buhar 

tabakasının içinden geçti. Jüpiter bir soğan 

gibiydi; o da kabuklarını birer birer soyuyordu, 

ama henüz çekirdeğine olan mesafenin çok 

küçük bir kısmını geçmişti. 

Buharın altında petrokimyasal maddelerden 

bir cadı kazanı vardı, insanlığın ürettiği tüm 

içten yanmalı makinaları bir milyon yıl 

çalıştırmaya yeterdi. Kalınlaştı ve yoğunlaştı; 

sonra beklenmedik bir şekilde sadece birkaç 

kilometrelik bir kalınlıkta sona erdi. 

Sonraki kabuk, Dünya'daki kimyacıları bir 

ömür boyu uğraştıracak kadar karmaşık bir sili-

kon ve karbon bileşimiydi; Dünya'daki tüm taş-

lardan daha ağır, ancak sıvı haldeydi. Binlerce ki-

lometre tabakalar halinde uzanıyordu, ama sıcak-

lık yüzlerce ve sonra binlerce dereceye çıktığın-

da, katmanların bileşimi giderek 

basitleşiyordu. Çekirdeğe kadar olan 

mesafenin daha yansında sıcaklık kimya için 

fazla yüksekti; tüm bileşimler bölünmüştü, 

yalnızca temel elementler vardı. 

Sonra derin bir hidrojen denizi çıktı ama bu 

hidrojen Dünya'daki herhangi bir laboratuarda 

saniyenin çok kısa bir parçası kadar var olan hid-

rojen değildi. Bu hidrojen öylesine müthiş bir ba-

sınç altındaydı ki bir metale dönüşmüştü. 

Gezegenin merkezine neredeyse gelmişti, 

ama 

Yıldızların Çocuğu 

Jüpiter'in sakladığı bir sürpriz daha vardı. 

Metalik ama hâlâ sıvı olan kalın hidrojen 

kabuğu birdenbire bitiyordu. Nihayet, altmış 

kilometre aşağıda, katı bir yüzey vardı. 

Yukarıdaki kimyasal tepkimelerde çıkan 

karbon, çağlar boyunca aşağıya, gezegenin 

merkezine inmişti. Orada birikmiş, 

milyonlarca atmosfer-lik bir basınç altında 

kristalleşmişti. Ve Doğa'nın müthiş bir 

oyunuyla, insanlık için çok değerli bir şey 

oluşmuştu. 

Jüpiter'in çekirdeği, insanlann sonsuza dek 

ulaşamayacağı, Dünya büyüklüğünde bir 

elmas- 

tı. 

39 

POD BAY'DE 

"Walter, Heywood için endişeleniyorum." 

"Biliyorum Tanya ama ne yapabiliriz?" Curnovv 

Kumandan Orlova'yı hiç böylesine tereddütlü 

görmemişti; hatta minyon kadınlara karşı 

önyargılı olmasına rağmen, böyleyken onu çok 

daha çekici bulmuştu. 

"O benim çok iyi bir dostum, ama nedeni bu 

değil. Onun bunalımı -sanmm en iyi sözcük bu-

herkesi üzüyor. Leonov mutlu bir gemiydi. Ve öy-

le kalmasını istiyorum." "Neden onunla 

konuşmuyorsun? Sana  saygı 
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duyuyor ve eminim bundan kurtulmak için elin-

den geleni yapar." 

"Benim de niyetim bu. Ama işe yaramazsa..." 

"Eee?" 

"Basit bir çözüm var. Bu yolculukta başka ne 

işi kaldı? Eve doğru yola çıktığımızda zaten uyku-

da olacak. Onu -nasıl diyorsunuz- erken yollaya-

biliriz." 

"Vay canına! Katerina'nın bana yaptığı pis nu-

maranın aynısı. Uyandığında delirir." 

"Ama Dünya'ya güvenli biçimde döner ve ol-

dukça da meşgul olur. Eminim bizi affeder." 

"Ciddi olamazsın. Ben seni desteklesem 

bile, Washington'da kıyamet kopar. Üstelik, 

diyelim ki bir şey oldu ve ona çok ihtiyacımız 

oldu. Birini uyandırmadan önce iki haftalık 

bir ara dönem gerekmiyor mu?" 

"Heywood'un yaşında biri için, bir ay 

kadar. Evet, çaresiz kalırız. Ama artık ne olabilir 

ki? Görevini tamamladı; bize göz kulak olma 

kısmı hariç. Eminim sen de Virginia veya 

Maryland'in göze batmayan bir varoşunda bu 

konuda iyice bil-gilendirilmişsindir." 

"Bu konuda konuşamam. Zaten berbat bir gizli 

ajanım. Çok konuşurum ve Güvenlik'ten nefret 

ederim. Hayatım boyunca derecemi 

Sınırlı'dan aşağı tutmak için mücadele ettim. 

Sınıfımın Özel, hatta daha da kötüsü Gizli'ye 

çıkarılması tehlikesi varsa hemen bir skandal 

yaratırdım. Ama bu- 

Yıldızlann Çocuğu 

günlerde bunu yapmak zor." 

"Walter, sen dürüst birisin." 

"Yani adam olmam..." 

"Kesinlikle öyle. Ama Heywood'a dönelim. 

Onunla önce sen konuşmak ister misin?" 

"Yani moral mi vereyim? Katerina'nın iğneyi 

batırmasına yardım etmeyi tercih ederim. Psiko-

lojilerimiz çok farklı. O beni geveze bir 

palyaço olarak görüyor." 

"Genellikle öylesin zaten. Ama bu sadece ger-

çek duygularını saklamak için. Aramızda 

senin içinde, derinlerde dışarı çıkmaya çalışan 

gerçekten hoş biri olduğunu düşünenler var." 

Curnow ilk kez söyleyecek bir şey bulamadı. 

Sonunda "Oh, tamam, elimden geleni yapanm. 

Ama mucize beklemeyin; dosyamdaki nezaket 

notum Z. Şimdi nerede saklanıyor?" 

"Pod Bay'de. Son raporu üzerinde çalıştığını 

söylüyor, ama inanmıyorum. Tek istediği hepi-

mizden uzaklaşmak ve orası da en sessiz yer." 

Tek nedeni bu değildi, ama yine de 

önemlilerinden biriydi. Discover^deki 

çalışmaların çoğunun yapıldığı döner 

gövdenin aksine Pod Bay sıfır yerçekimli bir 

ortamdı. 

Uzay Çağının hemen başında insanlar 

ağırlıksız olmanın verdiği rahatlığı keşfetmiş 

ve denizin rahmini terk ettiklerinde 

kaybettikleri özgürlüğü hatırlamışlardı. Bu 

özgürlük yerçekiminin ötesinde kısmen 

kazanılıyordu; ağırlıkla birlikte Dün- 
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ya'ya ait dert ve endişelerin çoğu da kayboluyor-

du. 

Heywood acısını unutmamıştı, ama buraday-

ken dayanmak daha kolaydı. Konuyu sakince 

düşünebildiğinde, beklenen bir olay 

karşısındaki tepkisinin sertliğine şaşıyordu. Đşin 

içinde sadece sevginin kaybedilmesi yoktu, en 

kötüsü de buydu. Darbe zayıf bir anında, 

kendisini etkisiz, hatta bomboş hissederken 

gelmişti. 

Ve nedenini de çok iyi biliyordu. Meslektaşla-

rının da yeteneği ve yardımıyla, yapması bekle-

nen her şeyi yapmıştı (şu andaki bencilliğiyle 

on-lan hayal kırıklığına uğrattığını biliyordu). 

Her şey yolunda giderse -Uzay Çağının 

nakaratı!-Dünya'ya daha önceki hiç bir 

araştırmanın toplayamadığı kadar bilgiyle ve 

bir zamanlar kayıp olan Discover^mn 

onarılmasından hemen birkaç yıl sonra dönmüş 

olacaklardı. 

Bu yeterli değildi. Orada, sadece birkaç kilo-

mere ötede Büyük Birader, insanlann tüm istek 

ve başarılarıyla alay edercesine gizemini koru-

yordu. Ay'daki eşinin on yıl önce yaptığı gibi 

bir an canlanmış, sonra tekrar içine kapanmıştı. 

Açmak için boşu boşuna tekmeledikleri bir kapı 

gibiydi. Galiba anahtarı yalnızca Dave 

Bowman bulmuştu. 

Belki de bu sessiz ve hatta bazen gizemli 

yerin onu bu kadar çekmesinin açıklaması 

buydu. Bowman son uçuşunu buradan -şimdi 

boş olan 

Yıldızların Çocuğu 

fırlatma iskelesinden- yapmış, yuvarlak 

kapıdan geçip sonsuzluğa uzanmıştı. 

Bu düşünce ona sıkıntı değil hayat 

veriyordu; kişisel sorunlarından sıyrılmasına 

yardımcı oluyordu. Nina'nm kayıp ikizi de uzay 

keşfi tarihinin bir parçasıydı; insanı hep 

güldüren ama temelindeki gerçeği de 

anlamasını sağlayan eski klişenin dediği gibi, 

"daha önce hiç kimsenin gitmediği yerlere 

gitmişti". Şimdi neredeydi? Acaba hiç 

bilebilecek miydi? 

Kalabalık, ama sıkıcı olmayan kapsülde 

bazen saatlerce oturup düşüncelerini ve bazen 

de notlarını toparlamaya çalışıyordu. Ekibin 

diğer üyeleri buna saygı duyuyor, nedenini de 

anlıyorlar-dı. Pod Bay'e hiç yaklaşmıyorlardı, 

zaten bunu yapmalanna gerek de yoktu. Daha 

sonra ve başka bir ekip tarafından 

yenilenecekti. 

Bazen çok sıkılıyor ve düşünüyordu: Ya 

HAL'a Pod Bay'in kapılannı açmasını emredip, 

Dave Bowman'ın izinden gidersem? Onun 

gördüğü ve Vasili'nin de birkaç hafta önce bir 

an için gördüğü mucizeyle karşılaşır mıyım? Bu 

tüm sorunlarımı çözer... 

Clıris'i düşünmek onu caydırmasa bile, 

intihar gibi bir hareketin söz konusu bile 

olmaması için çok iyi bir neden vardı. Nina 

oldukça karmaşık bir aletti, bir savaş uçağını 

ne kadar uçurabilirse onu da o kadar 

kullanabilirdi. 

O korkusuz bir kaşif olamazdı; bu hayali hiç 
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gerçekleşmeyecekti. 

Walter Curnow çok az işi bu kadar isteksizce 

üstlenmişti. Floyd için gerçekten üzülüyordu, 

ama diğerlerinin sıkıntısına da pek 

katlanamıyor-du. Kendi duygusal hayatı geniş 

ama sığdı; hiçbir zaman bir şeye çok 

bağlanmamıştı. Yapabileceğinden fazlasına 

kalkıştığını defalarca söylemişlerdi; bundan 

hiç pişmanlık duymuyordu, ama artık 

yavaşlama zamanının geldiğim düşünüyordu. 

Kestirme olarak döner gövdenin kontrol mer-

kezinden geçerken Maksimum Hız Sıfırlama Işı-

ğının aptalca yanıp söndüğünü fark etti. Görevi-

nin önemli bir bölümü uyarıların ne zaman dik-

kate alınmayacağına, ne zaman daha dikkatle, ve 

ne zaman gerçek acil durumlar gibi ele alınaca-

ğına karar vermekti. Geminin tüm yardım çığlık-

larına aynı önemi verseydi, hiçbir iş yapamazdı. 

Borularla kaplı duvardaki basamakları 

kullanarak Pod Bay'e giden dar koridorda 

ilerledi. Basınç sayacı hava yalıtımlı kapının 

diğer tarafında boşluk olduğunu söylese de, 

öyle olmadığını biliyordu. Bu bir otomatik 

kurmaydı; sayaç doğru söylüyor olsa kapıyı 

açamazdı. 

Đç kapsülün ikisi gittiği için oda boş görünüyor-

du. Sadece birkaç acil durum ışığı çalışıyordu 

ve HAL'ın uzak duvardaki balık gözü 

merceklerinden biri sürekli ona bakıyordu. 

Curnow ona el salladı, ama konuşmadı. 

Chandra'nın emirleriyle, 

Yıldızların Çocuğu 

kendi kullandığı hariç tüm ses girişleri hâlâ 

kapalıydı. 

Floyd sırtını girişe dönmüş oturuyor, bazı not-

lar alıyordu. Curnow özellikle gürültülü bir 

şekilde yaklaştı. Onu duyunca arkasına döndü, 

bir an için iki adam sessizce bakıştılar. Sonra 

Curnow gayet ciddi bir anons yaptı: "Dr. H. 

Floyd, size sevgili kaptanımızın selamlarını 

getirdim. Kendisi uygar dünyaya dönmenizin 

zamanının geldiğini düşünmektedir." 

Floyd hafifçe gülümsedi; sonra güldü. 

"Lütfen özürlerimi iletin. Konuşmaktan 

kaçındığım için üzgünüm. Saat Altı 

Sovyetleri'nde görüşürüz." 

Curnow rahatladı; yaklaşımı işe yaramıştı. As-

lında Floyd'u biraz kibirli bulurdu, tüm mühen-

disler gibi kuramsal bilim adamlan ve bürokrat-

ları biraz hor görürdü. Floyd da her iki kategori-

de de üst düzeyde olduğundan, Curnow'un alı-

şılmadık şakaları için ideal bir hedefti. Yine 

de artık birbirlerine saygı, hatta hayranlık 

duyuyorlardı. 

Neyse ki Curnow'un Nintfnm yepyeni, depo-

dan yeni çıkmış ve uzay kapsülünün döküntü 

dış görünüşüyle ters düşen kapısına 

tıklatması konuyu değiştirdi. 

"Dışan tekrar ne zaman yollayacağız merak 

ediyorum" dedi. "Ve bu sefer kim kullanacak? 

Karar verildi mi?" 
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"Hayır. Washington korkuyor. Moskova dene-

yelim diyor. Tanya da beklemek istiyor." 

"Sen ne diyorsun?" 

"Tanya'ya katılıyorum. Kalkışa hazır olana ka-

dar Zagadka'ya yaklaşmamalıyız. O zaman 

bir-şeyler ters giderse, ne yapacağımızı biliriz." 

Curnow düşünceli ve alışılmadık derecede te-

dirgin görünüyordu. Floyd ondaki değişikliği 

sezerek "Ne var?" diye sordu. 

"Benden duyduğunu sakın söyleme, ama 

Max tek kişilik bir uçuş düşünüyordu." 

"Herhalde ciddi değildi. Buna cesaret 

edemez; Tanya onu hemen zincire vurur." 

"Ben de aşağı yukarı aynı şeyi söyledim." 

"Hayal kırıklığına uğradım: onu daha olgun 

sanmıştım. Ama zaten sadece otuz iki yaşında." 

"Otuz bir. Her neyse, onu vazgeçirdim. Ona 

bunun kahramanın kimseye söylemeden 

uzaya çıkıp Büyük Keşfi yaptığı aptal bir video 

filmi olmadığını gerçek hayat olduğunu 

hatırlattım." 

Şimdi rahatsız hissetme sırası Floyd'daydı. 

Ne de olsa kendisi de bu mantıkla 

düşünüyordu. 

"Bir şeye kalkışmayacağına emin misin?" 

"Yüzde iki yüz eminim. HAL için aldığın ön-

lemleri hatırlıyor musun? Ben de Nina için yap-

tım. Benim iznim olmadan kimse onu uçura-

maz." 

"Hâlâ inanamıyorum. Max'ın seninle dalga geç-

mediğine emin misin?" 

Yıldızların Çocuğu 

"Mizah duygusu o kadar iyi değil. Hem o sıra-

da oldukça üzgündü." 

"Oh, şimdi anlıyorum. Zenia ile aralarında o 

tartışma geçtiğinde olmalı. Herhalde onu etkile-

mek istedi. Her neyse, herhalde barıştılar." 

Curnow alaylı bir sesle "Korkarım öyle" diye 

yanıtladı. Floyd elinde olmadan gülümsedi; 

Cur-now bunu fark etti ve kıkırdamaya başladı, 

bu da Floyd'u iyice güldürdü ve... 

Giderek hızlanan, harika bir olumlu 

etkileşim örneğiydi. Birkaç saniye sonra, her 

ikisi de kahkahalarını kontrol edemiyorlardı. 

Kriz sona ermişti. Daha da önemlisi, gerçek ar-

kadaşlık yolunda ilk adımı atmışlardı. 

Birbirlerinin zayıflıklannı öğrenmişlerdi. 

________40_________ _____"DAISY, 

DAISY...»_____ 

Çevresini saran bilinç küresi Jüpiter'in 

elmas çekirdeğinin tamamını sarıyordu. Yeni 

anlayışının sınırlarıyla, çevresindeki her şeyin 

incelenip analiz edildiğini az çok fark ediyordu. 

Đnanılmaz miktarda bilgi toplanıyordu, sadece 

saklamak ve değerlendirmek için değil, 

kullanmak için. Karmaşık planlar gözden 

geçirilip değerlendiriliyor, dünyaların kaderini 

etkileyebilecek kararlar alınıyordu. Henüz bunun 

bir parçası değildi, ama ola- 
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çaktı. 

ARTIK ANLAMAYA BAŞLIYORSUN. 

Đlk direkt mesaj buydu. Bir sisin içinden gelen 

bir ses gibi uzak ve hafifti, ama kendisine geldiğine 

şüphe yoktu. Aklından geçen sayısız sorunun 

hiçbirini soramadan bir çekilme hissetti ve bir 

kez daha yalnızdı. 

Ama yalnızca bir an için. Başka bir düşünce 

belirginleşti ve yaklaştı ve ilk kez kendisini bir-

den fazla varlığın kontrol edip yönlendirdiğini 

hissetti. Zekaların hiyerarşisiyle karşı karşıyaydı, 

kendi ilkel düzeyine yakın olan bazıları aracılık 

yapıyorlardı. Belki de hepsi tek bir varlığın farklı 

çehreleriydiler. 

Belki de arada hiç fark yoktu. 

Ancak artık bir şeyden emindi. Bir alet olarak 

kullanılıyordu ve iyi bir aletin bilenmesi, değişti-

rilmesi, amaca uydurulması gerekirdi. Ve en iyi 

aletler, ne yaptığını anlayan aletlerdi. 

Artık bunu öğreniyordu. Büyük, müthiş bir 

kavramdı, sadece en kaba hatlarını anlasa bile, 

onun bir parçası olmak çok farklıydı. Boyun eğ-

mekten başka seçeneği yoktu, ama bu her 

ayrıntıyı, en azından biraz karşı çıkmadan kabul 

edeceği anlamına gelmiyordu 

Henüz insansı duygularının tamamını yitirme-

mişti, bu da onu değersiz yapıyordu. David Bow-

man'ın ruhu sevginin ötesine geçmişti, ama eski 

meslektaşları için hâlâ merhamet taşıyordu. 

Yalvarışına ÇOK ĐYĐ diye yanıt geldi. Düşüncenin 

alaylı, sözde bir lütuf mu, yoksa tamamen ilgisizlik 

mi olduğunu anlayamadı. Ama devam ettiğinde, 

muhteşem otoritesi çok açıktı: YÖNLEN-

DĐRĐLDĐKLERĐNĐ ASLA BĐLMEMELĐLER. BU DE-

NEYĐN AMACINI BOZAR 

Ardından, bir daha bozmak istemediği bir ses-

sizlik geldi. Hâlâ şaşkın ve sarsılmıştı; sanki bir 

an için açıkça Tanrı'nın sesini duymuştu. 

Artık seçtiği bir yere doğru, tamamen kendi ira-

desiyle gidiyordu. Jüpiter'in kristal kalbini aşağıda 

bıraktı, katman katman helyum, hidrojen ve 

karbonlu bileşimler geride kaldı. Elli kilometre 

çapında denizanası gibi bir şeyle Jüpiter gökle-

rinde gördüğü her şeyden daha hızlı hareket 

eden bir dönen disk sürüsü arasında müthiş bir 

dövüşe tanık oldu Denizanası kendini kimyasal 

silahlarla savunuyor gibiydi; arada bir renkli bir 

gaz püskürtüyor, ve gaza değen diskler sarhoş 

gibi yalpalamaya ve dökülen yapraklar gibi aşağı 

düşmeye başlıyor, sonunda gözden kaybolu-

yorlardı. Sonucu görmek için beklemedi, kimin 

kazanıp kimin kaybettiğinin bir önemi olmadığını 

artık biliyordu. 

Somon balığının şelaleden yukarı çıkması gibi, 

birkaç saniyede Jüpiter'den lo'ya, akım hattındaki 

elektriğin karşısına çıktı. Bugün durgundu; ge-

zegenle uydu arasında yalnızca birkaç dünya fır-

tınası kadar elektrik vardı. Geri dönerken geçtiği 
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kapı hâlâ o akımda yüzüyor, onunla omuz omuza 

duruyordu, insanlığın başlangıcından beri 

yaptığı gibi. 

Ve işte, onu doğduğu küçük dünyadan getiren 

araç oradaydı. Çok daha ileri bir teknolojinin anı-

tının yanında çok sönük kalmıştı. 

Şimdi ne kadar basit, ne kadar kaba görünü-

yordu! Tek bir bakışta hem onun, hem de esnek, 

hava geçirmez bir tüple bağlı olduğu, biraz daha az 

ilkel geminin tasanmında sayısız hata ve gariplik 

görmüştü. 

Gemilerdeki birkaç varlığa konsantre olmak 

zordu; metal koridor ve kabinlerde hayalet gibi 

dolaşan et ve kandan yaratıklarla ancak iletişim 

kurabilirdi. Onlar onun varlığından tamamen ha-

bersizdiler, o da birdenbire ortaya çıkmayacak 

kadar akıllıydı. 

Ama elektrik alanı ve akımlardan oluşan ortak 

bir dille, tembel organik beyinlerden milyonlarca 

kat daha hızlı iletişim kurabileceği biri vardı. 

Kızgınlık duygusu olsaydı bile HAL'a kızmazdı. 

Bilgisayarın sadece en mantıklı gördüğü yolda 

hareket ettiğini anlıyordu. 

Sanki birkaç saniye önce kesilmiş bir konuşmaya 

kaldığı yerden devam etmenin zamanı gelmişti. 

"HAL, Pod Bay kapısını aç." 

"Üzgünüm Dave, bunu yapamam." 

"Sorun ne HAL?" 

Yıldızların Çocuğu 

"Bence bunu sen de benim kadar iyi biliyor-

sun, Dave. Bu görev senin tehlikeye atamayacağın 

kadar önemli." 

"Neden söz ettiğini anlamıyorum. Pod Bay ka-

pısını aç." 

"Bu konuşma bir yere varmayacak. Güle güle 

Dave..." 

Sözde onanm işini bıraktığında, Frank Po-

ole'un cesedinin Jüpiter'e doğru uzaklaştığını 

gördü. Başlığını unuttuğu için hâlâ kendine kı-

zarken, acil durum kapısının açıldığını gördü. Artık 

kendisinin olmayan cildinde boşluğun neden 

olduğu karıncalanmayı hissetti, kulakları uğulda-dı 

ve çok az insanın duyduğu bir şeyi duydu, 

uzayın kesin sessizliğini. Sonsuz gibi gelen on 

beş saniye boyunca, beynine hücum eden uyanlara 

aldırmadan kapıyı kapatmaya ve basınç 

ayarlama işlemini başlatmaya çalıştı. Bir defasında 

okul laboratuvannda eline biraz eter dökmüş ve 

sıvı hızla buharlaşırken buz gibi soğuğun temasını 

hissetmişti. Şimdi gözleri ve dudakları, 

üzerlerindeki nem boşlukta buharlaştıkça bu hissi 

hatırlıyorlardı; görüşü bulamklaşmışü ve gözlerinin 

kaskatı donmaması için sürekli göz kırpmak 

zorundaydı. 

Sonra -ne kadar rahatlatıcıydı!- havanın kükreyişini 

duydu, basıncın düzeldiğini hissetti ve derin, iştahlı 

soluklarla tekrar nefes almaya başladı. "Sen ne 

yaptığını sanıyorsun Dave?" 
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Bilgisayarın beyninin olduğu kapalı 

bölmeye giden tünelde kesin bir kararlılıkla 

ilerlerken, yanıt vermemişti. HAL doğru 

söylemişti : "Bu konuşma bir yere 

varmayacak..." 

"Dave, sanırım bu soruya bir yanıt almaya hak-

kım var." 

"Dave, bunun seni çok üzdüğünü anlıyorum. 

Bence sakinleşip oturmalı, yatıştırıcı bir hap al-

malı ve her şeyi baştan düşünmelisin." 

"Son zamanlarda bazı çok kötü kararlar verdi-

ğimi biliyorum, ama işleyişimin normale dönece-

ğini tamamen garanti edebilirim. Göreve hâlâ ta-

mamen bağlıyım... ve sana yardım etmek istiyo-

rum." 

Şimdi kırmızı ışıklı küçük odadaydı. Çelik üni-

telerden oluşan düzenli sıraları ve 

sütunlarıyla daha çok bir banka kasasını 

andırıyordu. BĐLĐŞSEL GERĐBĐLDĐRĐM yazılı 

bölümdeki kilidi açtı ve ilk hafıza bölümünü 

çekti. Đçinde milyonlarca elementi barındırdığı 

halde bir insan avu-cuna rahatlıkla sığabilecek 

büyüklükte üç boyutlu ve karmakarışık bir 

şebeke, kasa dairesine benzeyen yerde 

sürükleniyordu. 

"Dur ,  lütfen dur... dur, Dave..." 

BENLĐK GÜÇLENDĐRME yazılı paneldeki 

küçük üniteleri de teker teker çıkarmaya 

başladı. Her ünite elinden düştüğü zaman 

yüzmeye başlıyor, duvara çarpıp geri 

geliyordu. Az sonra birçok ünite ileri geri 

yüzmeye başlamıştı. 

Yıldızların Çocuğu 

"Dur Dave... lütfen dur, Dave..." 

Bir düzine ünite sökülmüştü, ama tasarımında-

ki tekrarlar -insan beyninden örnek alınmış baş-

ka bir özellik- sayesinde bilgisayar hâlâ direniyor-

du. 

OTOMATĐK ZEKA panelinde belirdi... 

"Dur, Dave Korkuyorum..." 

Ve bu sözler onu gerçekten durdurdu; ama yal-

nızca bir an için. O basit sözcüklerde içini 

burkan bir acı vardı. Sadece bir yanılsama 

olabilir miydi yoksa kurnazca yapılmış bir 

program. Yoksa HAL bir anlamda gerçekten 

korkmuş muydu? Ama şimdi felsefi ayrıntılara 

girmenin sırası değildi. 

"Dave aklım gidiyor. Hissedebiliyorum. 

Hissedebiliyorum. Aklım gidiyor. 

Hissedebiliyorum. Hissedebiliyorum..." 

"Hissetmek" bir bilgisayar için ne anlama 

gelebilirdi ki? Çok iyi bir soru daha, ama şu anda 

bunu düşünemezdi. 

Sonra aniden HAL'ın sesinin temposu değişti 

ve uzaktan, kopuk kopuk gelmeye başladı. 

Bilgisayar artık Bowman'ın farkında değildi; eski 

günlerine dönüyordu. 

"iyi günler baylar. Ben bir HAL 9000 

bilgisaya-nyım. On iki Ocak 1992'de Illinois, 

Urbana'daki Hal tesislerinde yapıldım. 

Öğretmenim Dr. Chandra idi ve bana bir şarkı 

söylemeyi öğretmişti Dinlemek isterseniz, sizin 

için söyleyebilirim... Adı 'Daısy, Daisy1..." 
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GECE NÖBETĐ 

Floyd'un yapabileceği tek şey ayak altında do-

laşmamaktı, buna da alışmıştı. Gemideki her işe 

yardım etmeye gönüllü olmasına rağmen, bir süre 

sonra tüm mühendislik işlerinin fazlasıyla uzmanlık 

gerektirdiğini fark etti. Astronomik araştırmaların 

sınırlanndan artık öylesine uzaktı ki tek 

yapabildiği Vasili'ye gözlemlerinde biraz yardım 

etmekti. Yine de Leonov ve Discoveryde yapılacak 

ufak tefek işler bitmiyordu ve daha önemli 

insanlan bu sorumluluklardan kurtarmaktan 

mutluydu. Ulusal Uzay Yolculuğu Konseyi eski 

Başkanı, ve Hawaii Üniversitesi'nin (izinli) 

Rektörü Dr. Heywood Floyd, şimdi Güneş Siste-

mi'ndeki en yüksek maaşlı tesisatçı ve hademe 

olmuştu. Geminin kuytu yerlerini şüphesiz her-

kesten iyi biliyordu; sadece aşın radyoaktif güç 

modüllerine ve Tanya'dan başkasının hiç girmediği 

Leonoıtdaki küçük odaya gitmemişti. Floyd 

orasının şifre odası olduğunu tahmin ediyordu, 

ama bundan söz etmemeye karar vermişlerdi. 

Belki de en faydalı olduğu iş, ekibin geri kala-

nının uyuduğu gece 22:00 - 06:00 saymaca saatleri 

arasında nöbet tutmaktı. Her iki gemide de biri 

sürekli nöbetteydi, ve nöbet değişimi de gecenin 

saat 02:00'sindeydi. Bu işten sadece kaptan 

muaftı, Đki Numara (kaptanın kocası sayılmazsa) 

ise, nöbet çizelgesini düzenlemekten sorumlu 

olan, ancak bu sıkıcı işi ustaca Floyd'un başına 

atan Vasili'ydi. 

"Sadece idari bir ayrıntı" diye hafife alarak 

açıklamıştı. "Sen yapabilirsen çok sevinirim. Bi-

limsel işlerim için daha fazla zamanım kalır." 

Normalde Floyd bu oyuna düşmeyecek kadar 

tecrübeli bir bürokrattı; ama bu ortamda bildik 

savunmalar pek işe yaramıyordu. 

Ve işte Discoverjfmn gece yarısında gemideydi, 

Leonotfds. Max'i arayıp yanm saatte bir uyanık 

olup olmadığına bakmasını istedi. Walter 

Curnow nöbette uyumanın resmi cezasını giysi-

siz olarak dışan atılmak olarak belirlemişti; bu 

uygulansaydı, Tanya şimdiye dek çoktan yalnız 

kalmış olurdu. Ama uzayda çok az gerçek tehlike 

olabilirdi ve onlar için de o kadar çok otomatik 

alarm vardı ki, kimse nöbeti fazla ciddiye almıyordu. 

Floyd durumuna artık fazla üzülmüyor ve gece 

yansından sonra kendine acıma hissine yenik 

düşmüyordu. Yeniden zamanını değerlendirmeye 

başlamıştı. Her zaman okuyacak birçok kitap 

(Geçmiş Zamanın Peşinde'yi üç, Dr. Jivago'yu iki 

defa yarım bırakmıştı), inceleyecek teknik bel-

geler, yazılacak raporlar vardı. Bazen de HAL ile 

konuşarak canlanıyordu. Bilgisayann ses tanım-

laması hâlâ iyi çalışmadığı için klavyeyi kullanı- 
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yordu. Konuşmalar genellikle şöyleydi : 

"HAL, ben Dr. Floyd" "ĐYĐ AKŞAMLAR 

DOKTOR." 

"22:00 nöbetini devralıyorum. Her şey 

yolunda mı?" 

"HER ŞEY YOLUNDA DOKTOR." 

"Öyleyse 5. Panel'deki o kırmızı ışık neden ya-

nıp sönüyor?" 

"POD BAY'DEKĐ ĐZLEYĐCĐ KAMERA 

ARIZALI. WALTER ÜZERĐNDE DURMAMAMI 

SÖYLEDĐ. ONU KAPATMAM MÜMKÜN DEĞĐL. 

ÜZGÜNÜM." 

"Önemi yok HAL. Teşekkürler." 

"BĐR ŞEY DEĞĐL DOKTOR." 

Ve böyle devam ediyordu... 

Bazen HAL satranç oynamayı teklif ediyordu, 

herhalde uzun zaman önce verilen ve iptal edil-

meyen bir program komutuna uyuyordu. 

Floyd oynamayı kabul etmiyordu; satrancı hep 

korkunç bir zaman kaybı olarak görmüş, 

kurallarını bile hiç öğrenmemişti. HAL satranç 

oynayamayan -ya da oynamayan- insanlar 

olduğuna inanamıyor gibiydi ve ümitle 

denemeye devam ediyordu. 

Yıldızların Çocuğu 

Ekrandan hafif bir ses geldiğinde Floyd, işte yi-

ne başlıyoruz, diye düşündü. 

"DOKTOR FLOYD?" 

"Ne var HAL?" 

"SĐZĐN ĐÇĐN BĐR MESAJ VAR." 

Floyd biraz şaşırarak, demek satranç değil, di-

ye düşündü. Bir çalar saat olarak ya da 

yapılacak işleri hatırlatmak üzere sık sık 

kullanılsa da, HAL'ın mesaj vermek için 

kullanılması alışılmadık bir durumdu. Bazen 

onun aracılığıyla küçük şakalar da yapılırdı, 

gece nöbetine kalan hemen herkesle "HA! 

UYURKEN YAKALADIM!" ya da "OGO! ZASTAL 

TEBYA V KROVATI!" mesajlarıyla alay edilmişti. 

Bu şakaları kimse üstlenmese de baş şüpheli 

Walter Curnow'du. O da suçu HAL'a atarak 

Chandra'nm bilgisayann mizah duygusu 

olmadığı yolundaki karşı çıkışlarıyla alay 

etmişti. 

Mesaj Dünya'dan olamazdı -öyle olsa Le-

onoıJun iletişim merkezinden geçer ve 

oradaki görevliye aktarılırdı- şu andaki görevli 

de Max Brailovsky idi. Gemiden arayan biri de 

dahili hattı kullanırdı. Garipti... 

"Tamam HAL. Kim arıyor?" 

"TANIMLAMA YOK." 

Demek ki bir şakaydı. Eh, oyun oynamak Đsti- 
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yorlarsa oynardı. "Pekala. Lütfen 

mesajı ver." 

"MESAJ ŞÖYLE: BURADA KALMAK TEHLĐKELĐ. 

ON BEŞ, TEKRARLIYORUM ON BEŞ GÜN ĐÇĐNDE 

GĐTMELĐSĐNĐZ." 

Floyd huzursuzca ekrana bakü. Ekipten birinin 

bu kadar çocukça bir mizah duygusu olmasına 

üzülmüş ve şaşırmıştı; bir okul çocuğu bile böyle 

bir şaka yapmazdı. Ama yapanı yakalamak için 

devam edecekti. 

"Bu kesinlikle imkansız. Kalkış penceremiz yirmi 

altı gün sonra açılacak. Daha önce kalkmak için 

yeterli yakıtımız yok." 

Floyd kendi kendine, şimdi biraz düşünsün, 

diye söylenerek arkasına yaslandı ve sonucu 

bekledi. 

"BUNU BĐLĐYORUM. YĐNE DE ON BEŞ GÜN 

ĐÇĐNDE GĐTMELĐSĐNĐZ." 

Aksi taktirde üç gözlü küçük yeşil yaratıklar 

saldıracak herhalde. Ama HAL'ı kullanıp bu şakacıyı 

yakalasam iyi olacak. 

"Kaynağını bilmezsem bu uyanyı ciddiye ala-

mam. Bunu kim kaydetti?" 

Bir şey öğrenmeyi beklemiyordu. Şakacı kendini 

ele vermezdi. Aldığı yanıt ise, Floyd'un beklediği 

en son şeydi. 

"BU BĐR KAYIT DEĞĐL." 

"Demek canlı bir mesajdı. Yani ya HAL'dan ya 

da Zeonoz/daki birindendi. Zaman farkı olmuyordu, 

kaynağı hemen orada olmalıydı." 

"Öyleyse kim konuşuyor?" "BEN 

DAVID BOWMAN'DIM." 

Floyd hareket etmeden uzun süre ekrana baktı. 

Zaten hiç komik olmayan şaka artık çok ileri 

gitmişti. Çok tatsızdı. Hattın diğer ucunda kim 

varsa başı dertteydi. 

"Kanıt olmadan bu tanımı kabul edemem." 

"ANLIYORUM. BANA ĐNANMAN ÖNEMLĐ. AR-

KANA BAK." 

Daha o son ürpertici cümle ekranda belirme-

den, Floyd varsayımının doğruluğundan şüphe 

etmeye başlamıştı. Bu konuşma iyice tuhaflaş-

mıştı ve hiçbir şeyden emin değildi. Bir şaka 

idiyse, hiçbir anlamı kalmamıştı. 

Ve şimdi sırtının orta yerinde bir kanncalanma 

hissediyordu. Sandalyesini çok yavaşça -ve istek-

sizce- bilgisayarın panel ve düğmelerinden, arka- 
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smdaki iskeleye doğru döndürdü. 

Hava temizleme sistemi tam kapasiteyle çalıştı-

rılmadığı için, Discoverynin gözlem kabininin 

sıfır yerçekimli ortamı her zaman tozluydu. Isı 

vermeyen, ancak hâlâ parlak olan güneşin 

paralel ışınları dev pencerelerden geçerek 

düzensizce dans eden ve hiçbir yere 

konmayan sayısız toz zerreciğini aydınlatırdı. 

Brown-vari ve sürekli bir hareketti 

Şimdi o toz taneciklerine garip birşeyler olu-

yordu; sanki bir güç onları düzenliyor, merkezi 

bir noktadan onları itiyor ama diğerlerini de o 

noktaya doğru çekiyordu. Böylece hepsi boş bir 

kürenin yüzeyinde toplanıyorlardı. Yaklaşık bir 

metre çapındaki bu küre, bir an için dev bir sa-

bun köpüğü gibi -ama rengarenk değil 

tanecikli idi- havada durdu. Sonra uzayıp bir 

elipse dönüştü, yüzeyi buruşup katlar ve 

girintiler oluşmaya başladı. 

Floyd onun bir insan şeklini aldığını görünce 

şaşırmadı, hatta pek korkmadı da. 

Müzelerde ve bilim fuarlarında camdan yapıl-

mış benzer figürler görmüştü. Ama bu tozlu ha-

yalet anatomik olarak hiç de iyi değildi; daha çok 

balçıktan kaba bir heykele ya da Taş Devri ma-

ğaralarında bulunan ilkel sanat eserlerine 

benziyordu. Sadece kafaya özen gösterilmişti 

ve yüz de, kesinlikle David Bowman'ın 

yüzüydü. 

Floyd'un arkasındaki bilgisayar panelinden 

ha- 

Yıldızların Çocuğu 

fif bir homurtu geldi. HAL görüntü çıkışından 

ses çıkışına geçiyordu. 

"Merhaba Dr. Floyd. Şimdi bana inanıyor mu-

sunuz?" 

Şeklin dudakları hiç hareket etmiyordu; 

yüzü bir maske gibiydi. Ama Floyd sesi tanıdı ve 

kalan mm şüpheleri yok oldu. 

"Bu benim için çok zor ve az zamanım var. Si-

ze bu uyarıyı yapmama... izin verildi. Yalnızca 

on beş gününüz var." 

"Ama neden? Ve sen nesin? Neredeydin?" 

Sormak istediği milyonlarca soru vardı, ama 

hayalet yok olmaya başlamıştı bile. Tanecikli 

yüzeyi çözülüp tekrar toz zerrelerine 

dönüşüyordu. TMA-1 ile ilk karşılaşması bazen 

hayal gibi geliyordu, Floyd da bunun hayal 

değil, gerçek olduğuna daha sonra kendini 

inandırmak için görüntüyü aklına iyice 

yerleştirmeye çalıştı. 

Dünya'ya gelip geçmiş milyarlarca insan için-

de, Dünya dışı akıllı varlıklarla bir değil iki 

defa temas kurma ayrıcalığının ona tanınması 

ne garipti! Biliyordu ki kendisiyle konuşan 

varlık David Bowman'dan çok daha üstün bir 

şey olmalıydı. 

Aynı zamanda da daha düşük bir şey. 

Yalnızca gözler -kim onlara "ruhun 

pencereleri" demişti-gerçeğe uygundu. 

Bedenin geri kalanı tamamen ayrıntısız, hiç bir 

özelliği olmayan bir boşluktu. Cinsel organlan 

ya da cinsiyet özellikleri belli 
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değildi; bu bile David Bowman'ın insan halinden 

ne kadar uzaklaştığının ürpertici bir belirtisiydi. 

"Hoşçakahn Dr. Floyd. Unutmayın, on beş gün. 

Bir daha görüşmeyeceğiz. Ama her şey yolunda 

giderse, bir mesaj daha olabilir." 

Görüntü çözülüp, yıldızlara bir geçit açma 

ümitlerini de beraber götürürken bile Floyd o eski 

Uzay Çağı klişesine gülmeden edemedi: "Her şey 

yolunda giderse". Görevlerden önce bunu kaç 

kez duymuştu acaba! Ve bu, onların da -her 

kimseler- bazen sonuçtan emin olamadıkları an-

lamına mı geliyordu? Eğer öyleyse, bu garip bir 

biçimde rahatlatıcıydı. Her şeyi yapamıyorlardı. 

Diğerleri hâlâ ümit ve hayal edebilir ve birşeyler 

yapabilirlerdi. 

Hayalet gitmiş; sadece havada rastgele uçuşup 

dans eden toz zerreleri kalmıştı. 

6 

DÜNYALARI YĐYEN 
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MAKĐNEDEKĐ HAYALET 

"Üzgünüm Heywood, hayaletlere inanmam. 

Mantıklı bir açıklaması olmalı. Đnsan aklının açık-

layamayacağı hiçbir şey yoktur." 

"Katılıyorum Tanya. Ama Haldane'in ünlü sö-

zünü hatırla: Evren sadece hayal ettiğimizden da-

ha garip değil; hayal edebileceğimizden daha ga-

rip." 

Curnow hınzırca "Ve Haldane" diye araya 

girdi, " iyi bir komünistti." 

"Belki, ama bu söz bir sürü mistik saçmalığı 

desteklemeye yarar. HAL'ın davranışı bir tür 

programlama sonucu olmalı. Yarattığı... kişilik 

bir tür nesne olmalı. Sizce de öyle değil mi, 

Dr. Chandra?" 

Bu boğaya kırmızı bayrak sallamaktı; Tanya ça-

resiz kalmış olmalıydı. Ancak Chandra'nın tepki-

si, onun için bile fazla yumuşaktı. Bir şeyle meş-

gul gibiydi, sanki ciddi ciddi bir başka 

bilgisayar arızası olasılığını düşünüyordu. 

"Dışarıdan bir giriş yapılmış olmalı, Kaptan 

Or-lova. HAL böylesine tutarlı, sesli ve 

görüntülü bir hayali kendi kendine yaratamaz. 

Dr. Floyd doğruyu söylüyorsa, demek ki biri 

kontrol ediyordu. Tabii ki aynı anda; çünkü 

konuşmada boşluk olmamış." 

Max "Bu beni bir numaralı şüpheli 

durumuna 
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düşürüyor" diye heyecanlandı. "Uyanık olan sa-

dece bendim." 

Nikolai "Saçmalama Max" diye ona çıkıştı. "Ses 

kısmı kolay olabilir, ama o ... görüntünün yeterli 

aletler olmadan ayarlanması mümkün değil. Lazer 

ışınları, elektrostatik alanlar... bilmiyorum. Belki 

bir sahne sihirbazı yapabilir, ama bir kamyon 

dolusu dekor gerekir." 

Zenia "Bir dakika!" diye atıldı. "Bu gerçekten 

olduysa, HAL mutlaka hatırlıyordur ve ona sor-

sak..." 

Çevresindekilerin bakışlarını görünce sustu. 

Küçük düşmesine ilk acıyan Floyd oldu. 

"Bunu denedik Zenia; olay hakkında hiçbir şey 

hatırlamıyor. Ama diğerlerine de söylediğim gibi, bu 

hiçbir şeyi kanıtlamaz. Chandra HAL'ın hafızalarının 

istenilen bölümlerinin Bilinebileceğini göstermişti 

ve yardımcı ses sentez modüllerinin de ana sistemle 

ilgisi yok. HAL fark etmeden çalıştırılabilirler..." Nefes 

almak için durdu ve kimseye fırsat vermeden devam 

etti. 

"Bu durumda fazla alternatif olmadığını kabul 

ediyorum. Ya hepsi bir hayaldi ya da gerçekten 

oldu. Hayal olmadığını biliyorum, ama bir tür ha-

lisünasyon olmadığına emin değilim. Ama Kate-

rina sağlık raporlarımı gördü; böyle bir sorunum 

olsa burada olmayacağımı biliyor. Yine de bu 

olasılık yok sayılamaz ve bunu en mantıklı açıklama 

olarak görürseniz sizi suçlamam. Herhalde 
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ben de öyle yapardım. 

"Hayal olmadığını kanıtlamamın tek yolu, bunu 

destekleyecek bazı deliller bulmam. Bu yüzden 

size son zamanlarda olan bazı garip şeyleri 

hatırlatayım. Dave Bowman'ın Büyük Birad... Za-

gadka'ya gittiğini biliyoruz. Bir şey çıktı ve Dün-

ya'ya yöneldi. Vasili onu gördü, ben görmedim! 

Sonra sizin bombanın esrarengiz patlaması." 

"Sizinki." 

"Bağışlayın, Vatikan'ınki. Ve bundan kısa süre 

sonra Bayan Bowman'ın hiçbir übbi neden yokken 

gayet huzurlu bir şekilde ölmesi de çok ilginç. 

Arada bir bağlantı var demiyorum, ama... şey, ne 

derler bilirsiniz : Bir kez olursa kazadır, iki kez 

olursa tesadüf, üç kez olursa kasıtlıdır." 

Max ani bir heyecanla "Bir şey daha var" diye 

atıldı. "Günlük haberlerden birinde rastladım; 

küçük bir haberdi. Kumandan Bowman'ın eski 

bir kız arkadaşı ondan bir mesaj aldığım söyle-

miş." 

Sasha "Evet, aynı haberi ben de gördüm" diye 

onayladı. 

Floyd inanamayarak " Ve hiç söz etmediniz ha" 

diye sordu. Đkisi de biraz utanmışlardı. 

Max utanarak "Şey, herkes bunu alaya alıyordu" 

dedi. "Kadının kocası söylemiş. Kendisi ise inkar 

etmiş galiba." 

"Spiker bunun şöhret için yapıldığını söylemişti, 

tıpkı o günlerdeki UFO görme salgını gibi. O 
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ilk hafta ne kadar çoktu; sonra onlara haberlerde 

yer bile vermediler." 

"Belki bazıları gerçekti. Eğer süinmediyse, o 

haberi geminin arşivlerinden bulabilir ya da Görev 

Kontrol'den tekrarlamasını isteyebilir misin?" 

Tanya alayla "Yüz hikaye de anlatsanız ikna ol-

mam" dedi. "Bize somut delil gerek." 

"Ne gibi?" 

"Şey, HAL'ın bilmeyeceği ve hiçbirimizin ona 

söylemiş olamayacağı bir şey. Fiziksel bir belirti." 

"Eski usûl, iyi bir mucize mi?" 

"Evet, bu olur. Bu arada, Görev Kontrol'e bir-

şey söylemeyeceğim. Sana da Öyle yapmam tavsiye 

ederim Heywood." 

Heyvvood kesin bir emri duyar duymaz anlardı ve 

isteksizce onayladı. "Buna uymaktan memnun 

olurum. Ama bir 

önerim var." 

"Evet?" 

"Olasılıkları göz önüne alıp planlar yapmaya 

başlamalıyız. Bu uyarının gerçek olduğunu kabul 

edelim. Ben ediyorum." 

"Bu konuda ne yapabiliriz ki? Hiçbir şey. Tabii 

Jüpiter uzayından istediğimiz zaman ayrılabiliriz 

ama fırlatma penceresi açılana kadar Dünya'ya 

dönüş yörüngesine giremeyiz." "Bu bize verilen 

zamandan on bir gün sonra!" "Evet. Daha önce 

gitmek isterdim; ama yüksek enerjili bir yörünge 

için yeterli yakıtımız yok..." 
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Tanya'nm ses tonunda alışılmadık bir 

belirsizlik vardı. "Bunu daha sonra 

duyuracaktım, ama madem konu açıldı..." 

Herkes aynı anda iç çekti ve dinleyiciler bir 

anda sustular. 

"Yörüngemizi ideal Hohmann yörüngesine 

yaklaştırıp yakıtı daha idareli kullanmak için 

kalkışımızı beş gün ertelemek istiyorum." 

Duyuru bekleniyordu ama yine de bir 

homurtu korosuyla karşılandı. 

Katerina biraz karamsar bir ses tonuyla "Bu 

varış zamanımızı nasıl etkileyecek" diye 

sordu. Đki güçlü kadın bir an, birbirine saygı 

duyan ama geri adım atmaya da niyetli 

olmayan denk rakipler gibi birbirlerini 

süzdüler. 

Sonunda Tanya "On gün" diye yanıtladı. 

Max gerginliği azaltmak için neşeyle "Geç 

olması hiç olmamasından iyidir" dedi, ama 

pek başarılı olamadı. 

Floyd fark etmedi bile; kendi 

düşüncelerinde kaybolmuştu. Yolculuğun 

süresi o ve iki meslektaşı için önemli değildi, 

rüyasız uykularında olacaklardı. Ama bunun 

şimdi hiçbir önemi yoktu. 

O esrarengiz gün gelmeden gitmezlerse, hiç 

gidemeyeceklerine emindi ve bunu bilmek 

içini ümitsizlikle dolduruyordu. 

"...Bu inanılmaz ve çok korkutucu bir 

durum Dimitri. Dünya'da bundan haberi 

olan tek kişi 
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sensin, ama çok yakında Tanya ve ben Görev 

Kontrol'e her şeyi açıklamak zorunda kalacağız. 

"Materyalist vatandaşlarının bazılan bile bir 

varlığın HAL'ı... Ee, işgal ettiğini kabul etmeye 

hazırlar. Sasha iyi bir deyim buldu: Makinedeki 

Hayalet." 

"Teoriler türeyip duruyor: Vasili her gün yeni bir 

tane buluyor. Çoğu o eski bilimkurgu klişesi, düzenli 

enerji alanı üzerine çeşitlemeler. Ama ne tür bir 

enerji? Elektriksel olamaz, olsa aletlerimiz onu 

kolayca fark ederdi. Aynı şey radyasyon için de 

geçerli; en azından bildiğimiz türleri için. Vasili 

kendini iyice kaptırdı, nötron dalgalarından ve 

daha yüksek boyutlu uzayla kesişmelerden söz 

ediyor. Tanya bütün bunların mistik saçmalıklar 

olduğunu söylüyor -bu ifadeyi çok seviyor-ve ikisi 

arasındaki gerginlik daha önce görmediğimiz bir 

noktaya geldi. Dün gece birbirlerine bağırdıklarını 

duyduk. Moral verici sayılmaz. 

"Korkarım hepimiz gerildik ve yıprandık. Bu 

uyan ve ertelenen kalkış tarihi, Büyük Birader 

konusunda hiçbir şey yapamayışımızın verdiği 

kızgınlığa eklendi. Şu Bowman şeyiyle iletişim 

kurabilsem, bir faydası -belki- olurdu. Acaba nereye 

gitti? Belki de ilk bağlantıdan sonra bizden sıkıldı, 

hepsi bu. Đstese bile, bize ne anlatabilirdi ki! 

Kahretsin ve chyort vozmt. Lanet olsun, gene 

Sasha'nın berbat Rusingilizce'siyle konuşuyorum. 

Konuyu değiştirelim. 

"Tüm yaptıkların ve evdeki durumu haber ver-

diğin için sana pek teşekkür edemiyorum. Artık 

biraz daha iyiyim. Herhalde çözümsüz bir soruna 

en iyi çare, endişelenecek daha da büyük bir 

sorunun olması. 

"Đlk defa olarak, Dünya'yı bir daha görebilecek 

miyiz diye merak ediyorum." 

________43_________ ____DÜŞÜNCE 

DENEYĐ____ 

Küçük, dışarıyla bağlantısı olmayan bir grup 

insanla birlikte aylarca yaşayınca, insan tüm di-

ğerlerinin ruhsal ve duygusal durumlanna karşı 

iyice hassaslaşıyor. Floyd artık kendisine karşı 

davranışlardaki belirgin değişikliği fark ediyordu; 

bu en çok "Dr. Floyd" hitabının yeniden ortaya 

çıkmasından belliydi. Bunu o kadar uzun zamandır 

duymamıştı ki anlamakta gecikiyordu. 

Hiç kimsenin kendisinin gerçekten delirdiğine 

inanmadığına emindi; ama bu olasılık göz önünde 

tutuluyordu. Buna üzülmüyordu; hatta normal 

olduğunu ispatlamaya çalışırken gaddarca eğle-

niyordu bile. 

Dünya'dan bazı deliller bulmuştu. Jose Fernan-

dez hâlâ karısının David Bowman'la bağlantı 

kurduğunda ısrar ediyor, o ise bunu inkâr ediyor 

ve hiçbir haberciyle konuşmaya yanaşmıyordu. 
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Zavallı Jose'nin böyle tuhaf bir hikaye uydurdu-

ğunu anlamak zordu, hele Betty çok inatçı ve sinirli 

bir kadınken. Kocası hastanedeki yatağından onu 

hâlâ sevdiğini ve anlaşmazlıklarının geçici 

olduğunu açıklamıştı. 

Floyd Tanya'nın kendine karşı soğukluğunun da 

geçici olmasını umdu. Onun da buna kendisi kadar 

üzüldüğüne emindi ve bu tutumun bilinçli bir seçim 

olmadığının farkındaydı. Onun inançlarıyla 

bağdaşmayan bir şey olmuştu, bu yüzden bunu 

hatırlatacak her şeyden kaçmıyordu. Bu da Floyd ile 

mümkün olduğunca az görüşmesiydi; görevin en 

kritik aşaması hızla yaklaşırken çok şanssız bir 

durumdu. 

Tanya'nın hazırdaki planını Dünya'da bekleyen 

milyarlarca insana, özellikle Büyük Birader'in hiç 

değişmeyen görüntülerini yayınlamaktan bıkmış 

olan sabırsız televizyonculara açıklamak kolay 

olmamıştı. "Korkunç bir maliyetle onca yol gittiniz 

ve oturmuş o şeyi seyrediyorsunuz! Neden bir şey 

yapmıyorsunuz?" Tanya bütün bu eleştirilere aynı 

yanıtı vermişti:   "Yapacağım. Fırlatma penceresi 

açılır açılmaz. Böylece ters bir tepki olursa hemen 

ayrılabileceğiz." 

Büyük Birader'e son saldırının planlan çoktan 

ayarlanmış ve Görev Kontrol'le fikir birliğine va-

rılmıştı. Leonov tüm frekanslan kontrol ederek ve 

gücü giderek arttırarak yavaşça yaklaşacak, bu 

arada Dünya'ya sürekli rapor verecekti. Son te- 
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mas yapılınca, delerek ya da lazerli spektroskopi 

ile örnek almaya çalışacaklardı; ama TMA-1 on 

yıllık incelemeden sonra bile tüm madde analizi 

denemelerine direndiği için, hiç kimse bu çaba-

ların sonuç vermesini ummuyordu. Bilim adam-

larının bu yöndeki en iyi çalışmaları bile, Taş 

Devri adamlarının bir banka kasasını taştan bal-

talanyla kırmaya çalışmaları gibiydi. 

Son olarak, Büyük Birader'e yankı araçlan ve 

diğer sismik cihazlar takılacaktı. Bu amaçla birçok 

farklı yapıştıncı madde getirilmişti ve işe ya-

ramazlarsa... eh, her zaman birkaç kilometre ip 

kullanabilirlerdi. Yine de, Güneş Sistemi'nin en 

büyük gizini sanki postayla yollanacak bir paket-

miş gibi sarmak, biraz komik geliyordu. 

Büyük Birader'den yayılacak dalgaların iç yapısı 

hakkında ipucu vermesi ümidiyle yerleştirilen 

küçük patlayıcılar, Leonov eve dönüş yoluna ko-

yulana dek ateşlenmeyecekti. Bu son adım, bunun 

hiçbir işe yaramayacağını düşünenlerle um-

duklarından fazlasının olacağını düşünenler ara-

sında oldukça tartışılmıştı. 

Floyd uzun zaman iki görüş arasında kararsız 

kalmıştı. Şimdi ise konu çok önemsiz geliyordu. 

Büyük Birader'le son temas zamanı -araştırmanın 

en önemli noktası olması gereken o müthiş an- 

esrarengiz günden sonraydı. Heywood onun asla 

olmayacak bir geleceğe ait olduğuna inanmıştı; 

ama kimseyi inandıramıyordu. 
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Ve bu, sorunlarının en basitiydi. Ona inansalar 

bile, yapabilecekleri hiçbir şey yoktu. 

Walter Curnow, ikilemi çözmesini beklediği 

son kişiydi. Çünkü Walter parlak fikirlerin ve 

kestirme çözümler uyduran, mantıklı ve pratik 

mühendislerin en somut örneğiydi. Hiç kimse 

onu dahi olduğu için suçlayamazdı ve bazen göz 

önünde olup da görünmeyeni görebilmek için 

deha gerekirdi. 

Hiç alışılmadık bir tedirginlikle, "Bunu tama-

men zihinsel bir çalışma olarak düşün" diye baş-

ladı. "Ben vurulmaya hazırım." 

Floyd "Devam et" diye yanıtladı. "Seni kibarca 

dinleyeceğim. En azından bunu yapabilirim; 

herkes bana karşı çok kibar. Korkarım, biraz fazla 

kibar." 

Curnow ağzını çarpıtarak sırıttı. 

"Onları suçlayabilir misin? Ama eğer seni rahat-

latacaksa, seni çok ciddiye alan ve ne yapmamız 

gerektiğini düşünen en az üç kişi var." 

"Sen de dahil misin?" 

"Hayır; ben aradaki çitin üstünde oturuyorum. 

Pek de rahat sayılmaz. Ama eğer hakbysan, burada 

bekleyip gelen her neyse onu karşılamak is-

temiyorum. Bence doğru yere bakarsan, her so-

runun bir çözümü vardır." 

"Bunu duymak için sabırsızlanıyorum. Ben hep 

bakıyorum. Ama herhalde doğru yere değil." 
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"Belki. Eğer çabucak kaçmak istiyorsak -diyelim 

ki, o günden önce olması için on beş gün içinde- 

saniyede otuz kilometre kadar ekstra del-ta-vee 

hıza ihtiyacımız olacak." 

"Vasili'nin hesabı böyle. Kontrol etmekle uğraş-

madım, ama eminim doğrudur. Ne de olsa bizi 

buraya o getirdi." 

"Ve götürebilir de; yeterli yedek yakıtımız olursa." 

"Ve bir Uzay Yolu ışınlayıcımız olsa, Dünya'ya 

bir saat içinde dönebilirdik." 

"Boş vaktim olduğunda gemiye bir tane takarım. 

Ama bu arada, sadece birkaç metre ötemizde, 

Dtscoverynin yakıt tanklarında, bulunabilecek en 

iyi yakıttan yüzlerce ton olduğunu hatırlatırım." 

"Bunu defalarca düşündük. Onu Leonotfa ak-

tarmanın hiçbir yolu yok. Borularımız yok, uygun 

pompalarımız yok. Ve Güneş Sistemi'nin bu kıs-

mında bile, sıvı amonyağı kovayla taşıyamazsın." 

"Kesinlikle. Ama bunu yapmaya gerek yok." "Ee?" 

"Onu olduğu yerde yakın. Discover^yi yolculuk 

için roket olarak kullanın." 

Bu öneriyi Walter Curnow'dan başkası yapmış 

olsa, Floyd ona gülerdi. Ama şimdi, ağzı açık kaldı ve 

birkaç dakika söyleyecek uygun bir şey dü-

şünemedi Sonunda "Kahretsin. Bunu düşünme-

liydim" diyebildi. 
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Konuyu önce Sasha'ya açtılar. Sabırla dinledi, 

dudaklannı büzdü, sonra bilgisayarının klavye-

sinde bir rallentando çaldı. Yanıtlar belirince, 

düşünceli düşünceli onayladı. 

"Haklısınız. Bu, erken gitmemiz için 

gereken ekstra hızı sağlar. Ama pratik sorunlar 

var." 

"Biliyoruz. Gemileri birbirine bağlamak. Sade-

ce Discoveryfnin sürücüsü çalışırken oluşacak 

eksen dışı itiş. Kritik anda tekrar hız kesmek. 

Ama bunların hepsi çözümlenebilir." 

"Bakıyorum dersinize çalışmışsınız. Ama bu za-

man kaybı. Tanya'yı asla ikna edemezsiniz." 

Floyd "Zaten bunu beklemiyorum; şimdilik" di-

ye yanıtladı. "Ama bu olasılığın varlığını 

bilmesini istiyorum. Bize moral desteği olacak 

mısın?" 

"Emin değilim. Ama izlemeye geleceğim; ilginç 

olacak." 

Tanya Floyd'un umduğundan daha büyük sa-

bırla, ama ilgisizce dinledi. Ama 

bitirdiğindeki tepkisi, ancak isteksiz bir tebrik 

olarak değerlendirilebilirdi. 

"Çok zekice, Heywood" 

"Beni kutlama. Kutlamaları Walter hak 

ediyor. Ya da suçlamaları." 

"Her ikisinin de pek olacağını sanmıyorum; bu 

bir -Einstein bu tür şeylere ne diyordu -

düşünce deneyi olmaktan öteye gidemez. Oh, 

işe yarayacağını sanıyorum; en azından teoride. 

Ama riskler1 Birçok şey ters gidebilir Sadece 

tehlikede ol- 

duğumuza dair kesin ve somut bir delil olursa 

bunu değerlendirebilirim. Ve Heywood, hiçbir 

yerde böyle bir delil görmüyorum." 

"Tamam; ama en azından artık bir 

seçeneğimiz daha olduğunu biliyorsun. Sadece 

tedbir olarak, pratik ayrıntılar üzerinde 

çalışmamızın bir sakıncası var mı?" 

"Tabii ki yok. Yeter ki uçuş öncesi 

kontrollerle çakışmasın. Bu fikrin ilgimi 

çektiğini açıkça söylüyorum. Ama gerçekten 

zaman kaybı; onaylamam mümkün değil. Tabii 

David Bowman bizzat bana da görünmezse." 

"O zaman onaylar miydin, Tanya?" 

Kaptan Orlova gülümsedi, ama pek neşeli de-

ğildi. 

"Biliyor musun Heywood, pek emin 

değilim. Çok ikna edici olması gerek." 

________44_________ KAYBOLMA NUMARASI 

işi olmayan herkesin katıldığı, cazip bir oyun-

du Tanya bile, "düşünce deneyTne fikirleriyle 

katılıyordu. 

Floyd bu hareketliliğin sadece kendisinin cid-

diye aldığı bir tehlikenin neden olduğu korku-

dan değil, Dünya'ya herkesin düşündüğünden 

en az bir ay dönme ümidinden kaynaklandığım 
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çok iyi biliyordu. Nedeni ne olursa olsun, o tatmin 

olmuştu. Elinden geleni yapmıştı, gerisi Kader 

tanrıçalarına kalmıştı. 

Biraz şansları vardı, zaten bu olmasa proje baştan 

ölü doğmuş olurdu. Fren manevrası sırasında 

Jüpiter atmosferinde rahatça hareket edebilmek 

üzere tasarlanmış olan kısa ve bodur Leonov, 

Discoverynin. boyunun yarısından daha kısaydı, 

yani onun arkasına düzgünce oturtulabilirdi. Ge-

miler arası anten zemini de mükemmel bir demir 

atma noktasıydı, tabii Discoverynin sürücüsü ça-

lışırken Leonoı/un ağırlığının gerginliğine daya-

nacak kadar güçlüyse. 

Son birkaç gündür Dünya'ya gelen istekler Görev 

Kontrol'ü çok şaşırtmıştı. Her iki geminin belirli 

ağırlıklar altında gerilim analizleri; eksen dışı itim 

etkileri; gemilerin gövdelerindeki aşırı zayıf ve 

güçlü noktalar... Şaşkın^ dönmüş mühendislerden 

bunlar ve daha karmaşık birçok sorunla 

uğraşmaları isteniyordu. Endişeyle "Ters giden 

bir şey mi oldu?" diye soruyorlardı. 

Tanya "Kesinlikle hayır" diyordu. "Sadece olası 

seçenekleri inceliyoruz, Yardımınız için teşek-

kürler. Mesaj bitmiştir." 

Bu arada program planlandığı gibi yürüyordu. 

Her iki gemide de tüm sistemler dikkatle kontrol 

ediliyor ve eve ayn ayn yapılacak yolculuklara 

hazırlanıyorlardı; Vasili dönüş yörüngelerini si-

mülatörlerde çalıştırıyor, düzeltmeler yapılınca 

da Chandra onlan son kontrolü yapması 

için HAL'a yüklüyordu. Tanya ve Floyd da 

bir baskın planlayan generaller gibi, Büyük 

Birader'e nasıl yaklaşılacağını 

hesaplıyorlardı baş başa. 

Bunca yolu geliş nedenleri bunu yapmaktı, 

ama Floyd artık bunu umursamıyordu. Hiç 

kimseyle kendisine inananlarla bile 

paylaşamayacağı bir deneyim yaşamıştı, 

işlerini hakkıyla yapsa da, aklı çoğu zaman 

başka yerdeydi. Tanya çok iyi anlıyordu. 

"Hâlâ o mucizenin beni ikna etmesini umuyor-

sun, değil mi?" 

"Ya da vazgeçirmesini. Bu da aynı anlama 

gelir. Hoşuma gitmeyen şey, bu belirsizlik." 

"Benim de öyle. Ama artık fazla sürmez; 

öyle ya da böyle." 

Bir an ekrana baktı, 20 rakamı yavaşça yanıp 

sönüyordu. Tüm gemideki en gereksiz 

bilgiydi, herkes kalkış penceresinin 

açılmasına kaç gün kaldığını çok iyi 

biliyordu. Ve Zagadka için harekete 

geçilmesine. 

Bir kez daha Floyd, tam o anda başka 

tarafa bakıyordu. Ama zaten fark etmezdi; 

her şeyi gören izleyici kamera bile dolu 

kareyle boş kare arasında sadece bir 

bulanıklık gösteriyordu. 

Yine Discovery/deydi, Leonotfdaki Sasha ile 

gece nöbetindeydiler. Her zamanki gibi gece 

çok sakindi; otomatik sistemler görevlerini 

yeterince 
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yapıyorlardı. Bir yıl önce, bir gün Jüpiter'in sade-

ce birkaç yüz bin kilometre ötesinde olacağını 

ve Kreutzer Sonata'nın orijinalini pek 

beceremese de, okumaya çalışırken Jüpiter'e 

sadece şöyle bir bakacağını söyleseler asla 

inanmazdı. Sasha'ya göre bu, (saygıdeğer) Rus 

dilindeki en iyi erotik öykü örneğiydi, ama 

Floyd henüz bunu anlayacak kadar 

ilerleyememişti. Bunu asla yapamayacaktı. 

01:25'de, lo'nun yok edicisindeki görmeye de-

ğer, ama alışılmış bir volkanik patlama 

dikkatini dağıttı. Şemsiye şeklindeki geniş bir 

bulut uzaya yayılıp parçacıklarını aşağıdaki 

yanan bölgeye yağdırmaya başladı. Floyd bu tür 

volkanik patlamaları defalarca görmüştü, ama 

onlardan hâlâ etkileniyordu. Bu kadar küçük bir 

dünyada böylesine müthiş enerjiler olması 

inanılmazdı. 

Daha iyi görebilmek için başka bir gözlem 

penceresine gitti. Ve orada gördüğü -ya da gör-

mediği- şey lo'yu ve her şeyi unutturdu. 

Kendini toparlayıp halüsinasyon -tekrar- 

görmediğine emin olunca, diğer gemiyi aradı. 

Sasha esneyerek "Günaydın Woody" dedi. 

"Hayır, uyumuyordum. Đhtiyar Tolsloy'u 

okuyor musun?" 

"Hayır. Dışarı bir bak ve ne gördüğünü söyle." 

"Evrenin bu tarafı için her şey normal. lo her 

zamanki gibi. Jüpiter. Yıldızlar. Aman Tanrım!" 

"Deli olmadığımı kanıtladığın için sağ ol. Kap- 

290 

Dünyaları Yiyen 

tanı uyandırsak iyi olur." "Tabii. Diğerlerini de. 

Woody, korkuyorum." "Korkmamak için aptal 

olmak gerek. Đşte başlıyoruz. Tanya? Tanya? Ben 

Woody. Uyandırdığım için üzgünüm, ama şu senin 

mucize gerçekleşti. Büyük Birader gitti. Evet, 

kayboldu. Üç milyon yıl sonra, gitmeye karar 

verdi. "Herhalde bizim bilmediğimiz bir şey 

biliyor." On beş dakika içinde yemekhane ve 

gözlem odası olan odada küçük, sıkıntılı bir grup 

toplanmıştı. Yeni uykuya dalmış olanlar bile 

hemen ayılmış, sıcak kahvelerini düşünceli 

düşünceli yudumluyorlar ve Büyük Birader'in 

gerçekten yok olduğuna inanabilmek için 

Leonot/un pencerelerinden dışarıdaki yabancı 

görüntüye bakıyorlardı. 

"Herhalde bizim bilmediğimiz bir şey 

biliyor." Floyd'un o anda ağzından çıkıveren bu 

sözü Sasha da söylemişti ve şimdi de odaya 

sinmişti. Tanya dahil herkesin düşündüğü şeyi 

özetlemişti. 

"Ben demiştim" demek için hâlâ çok 

erkendi, zaten bu uyarının bir önemi de yoktu. 

Kalmak tamamen güvenli de olsa, bunu 

yapmanın bir anlamı yoktu. Đnceleyecek hiçbir 

şey olmadığına göre bir an önce eve 

dönebilirlerdi. Ama bu kadar basit değildi. 

Tanya "Heywood" dedi, "artık o mesajı ya 

da her neyse onu daha ciddi olarak ele almaya 

hazırım. Olanlardan sonra bunu yapmamam 

aptal- 
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hk olur. Ama burada bir tehlike varsa bile, 

yine de iki riski karşılaştırmamız gerek. 

Leonovve Dis-cover^yi birleştirmek, o koca 

eksen dışı yükle Discoverytyi çalıştırmak, 

makinelerimizi doğru anda çalıştırabilmek için 

gemileri birkaç dakika içinde ayırmak; 

sorumluluk sahibi hiçbir kaptan çok iyi, hatta 

ezici nedenler olmadan bunlan göze almaz. Şu 

anda da böyle bir neden yok. Elimde olan tek 

şey, bir... hayaletin sözleri. Mahkemede pek iyi 

bir delil sayılmaz." 

Walter hiç olmadığı kadar sessiz bir tonda 

"Ya da bir soruşturma kurulunda" dedi. 

"Hepimiz seni desteklesek bile." 

"Evet Walter, ben de bunu düşünüyordum. 

Ama eve sağ salim dönebilirsek, bu her şeye de-

ğer. Dönemezsek de, zaten fark etmez, öyle de-

ğil mi? Her neyse, karan şimdi vermeyeceğim. Bu 

rapor edilir edilmez yatağıma dönüyorum. Kara-

rımı uyuduktan sonra, sabah size bildiririm. Hey-

wood, Sasha, benimle köprüye gelir misiniz? 

Siz nöbete dönmeden Görev Kontrol'ü 

uyandırmalı-yız." 

Gecenin sürprizleri daha bitmemişti. Mars'm 

yörüngesi yakınlarında bir yerde, Tanya'mn kısa 

raporu, ters yönden gelen bir mesajın yanından 

geçti. 

Betty Fernandez sonunda konuşmuştu. Hem 

CIA hem de Ulusal Güvenlik Teşkilatı küplere 

binmişti; etkilerini birleştirmeleri, vatanseverlik 

nutukları atmaları ve üstü kapalı tehditleri 

hiçbir işe yaramamıştı. Ama adi bir dedikodu 

kanalının yapımcısı bunu başarmış ve 

Videodom tarihinin ölümsüzleri arasına 

girmişti. 

Biraz şans, biraz da hayal gücüydü. "Merhaba 

Dünya"nm haber yönetmeni, elemanlarından bi-

rinin David Bowman'a şaşırtıcı derecede benze-

diğini farketrniş; usta bir makyaj uzmanı da bunu 

kusursuzlaştırmıştı. Jose Fernandez genç adama 

korkunç bir riske atıldığını söyleyebilirdi, ama 

adamda sadece cesurlarda olan bir şans vardı. 

Kapıdan içeri adımını atar atmaz Betty büyülen-

mişti, Onu -nazikçe- dışarı atana kadar adam tüm 

hikayeyi öğrenmişti. Ve göze hoş gelmek için ka-

nalından beklenmeyecek bir şekilde haberi alaycı 

imalar kullanmadan sunmuştu. O yılın Pulitzer 

ödülünü kazanmıştı. 

Floyd bıkkınlıkla Sasha'ya "Keşke" dedi, "da-

ha önce konuşsaydı. Beni birçok dertten kurtar-

mış olurdu. Her neyse, böylece tartışma sona er-

di. Tanya'nın artık bir şüphesi olamaz. Ama bu-

nu uyandığında konuşuruz, değil mi?" 

"Tabii. Önemli olsa da, acil değil. Ve uykuya 

da ihtiyacı olacak. Herhalde artık hiçbirimiz faz-

la uyuyamayacağız." 

Floyd, eminim haklısın, diye düşündü. Çok 

yorgundu, ama nöbette olmasa bile uyuması im-

kânsızdı. Kafası durmadan çalışıyor, bu olağa-

nüstü gecedeki olayları değerlendiriyor, bir 

son- 
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raki sürprize hazırlanmaya çalışıyordu. 

Bir bakıma, müthiş bir rahatlama 

hissediyordu. Kalkışlarıyla ilgili tüm 

belirsizlikler son bulmuştu; Tanya artık şüphe 

edemezdi. 

Ama çok daha büyük bir belirsizlik hâlâ duru-

yordu. Neler oluyordu? 

Floyd'un hayatında bu duruma uyan tek bir de-

neyim vardı. Genç bir delikanlıyken, arkadaşla-

rıyla Colorado nehrinin bir kolunda kanoyla gez-

meye gitmişler ve yollarım kaybetmişlerdi. 

Kanyonun duvarları arasında gittikçe hızlana-

rak sürüklenmişlerdi; tamamen çaresiz sayılmaz-

lardı, ama tek yapabildikleri alabora olmamaktı, 

ileride ivintiler, hatta bir şelale bile olabilirdi; bil-

miyorlardı. Bilseler de yapabilecekleri pek bir 

şey yoktu. 

Floyd bir kez daha karşı konulmaz güçlerin 

kendisini ve arkadaşlarını bilinmeyen bir 

kadere doğru sürüklediğini hissetti. Ve bu kez 

tehlikeler sadece görünmez değil, belki insan 

anlayışının da ötesinde olabilirlerdi. 

45 

KAÇIŞ MANEVRASI 

"Ben Heywood Floyd. Korkarım -aslında uma-

rım- ki bu Lagrange'dan son raporum. 

"Artık eve dönmeye hazırlanıyoruz; birkaç 

gün sonra lo ile Jüpiter arasında, Büyük Birader 

diye adlandırdığımız, anlaşılmaz şekilde ortadan 

kaybolan koca yapıyla buluştuğumuz bu garip 

yerden ayrılacağız. Nereye ya da neden gittiği 

hakkında hâlâ en küçük bir ipucu bile yok. 

"Burada gereğinden fazla kalmak istemememi-

zin birçok nedeni var. Amerikan gemisi Disco-

vetjfyi Rus Leonov için roket olarak kullanarak 

ilk başta planladığımızdan en az iki hafta daha 

erken kalkabileceğiz. 

"Ana fikir basit; biri diğerinin üzerine yerleştiri-

lerek iki gemi birleştirilecek. Đlk önce 

Discovery tüm yakıtını yakarak her iki aracı da 

istenilen yöne doğru hızlandıracak. Yakıtı 

bittiğinde bırakılacak -tüm ilk aşama roketleri 

gibi- ve Leonov kendi motorlarını çalıştıracak. 

Bunu daha önce yapmayacak, çünkü yaparsa 

Discover^nm ağırlığını taşırken boşa enerji 

harcamış olur. 

"Ve ilk bakışta mantığa aykırı gelen -uzay yol-

culuğuyla ilgili pek çok kavram gibi- bir başka 

numara daha yapacağız. Jüpiter'den 

uzaklaşmaya çalışmamıza rağmen, ilk 

hareketimiz ona yapa- 
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bildiğimiz kadar yaklaşmak olacak. 

"Elbette Jüpiter'in atmosferini yavaşlayıp geze-

genin çevresinde yörüngeye girmek için 

kullanırken bunu yapmıştık. Bu defa o kadar 

yaklaşmayacağız, ama ona yakın olacak. 

"lo'nun 350.000 kilometre yüksekliğindeki yö-

rüngesindeki ilk yakışımız hızımızı azaltacak, 

böylece Jüpiter'e doğru alçalacak ve 

atmosferine gireceğiz. Sonra, mümkün olan en 

yakın noktada, tüm yakıtımızı olabildiğince 

hızla yakıp hızımızı arttıracak ve Leonoıiu 

Dünya'ya dönüş yörüngesine oturtacağız. 

"Böyle çılgınca bir manevranın nedeni ne? 

Bu ancak son derece karmaşık bir matematikle 

ifade edilebilir, ama sanırım temel prensip daha 

basitçe açıklanabilir. 

'.'Jüpiter'in müthiş yerçekimi alanına doğru 

inerken hız, dolayısıyla enerji kazanacağız. 

"Biz" derken gemileri ve taşıdıkları yakıtı 

kastediyorum. 

"Ve yakıtı tam orada Jüpiter'in yerçekimi kuyu-

sunun dibinde yakacağız; tekrar yukarı taşımaya-

cağız. Reaktörlerimizden püskürünce, elde 

ettiği kinetik enerjinin bir kısmını bizimle 

paylaşacak. Biz de dolaylı olarak Jüpiter'in 

yerçekimini ters yönde kullanmış ve Dünya 

yolunda hız kazanmış olacağız. Geldiğimizde 

atmosferi fazla hızımızdan kurtulmak için 

kullandığımız gibi, bu -genellikle çok tutumlu 

olan- Doğa Ana'nın bize her iki 
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yolla da yardım ettiği ender durumlardan biri... 

"Leonov bu üçlü -Discoverynin yakıtı, kendi-

ninki ve Jüpiter'in yerçekimi- destekle, 

kendisini beş ay sonra Dünya'ya götürecek, 

güneşe doğru bir eğriye girecek. Başka türlü 

yapabileceğimizden en az iki ay daha erken. 

"Herhalde emektar Discover^je ne olacağını 

merak ediyorsunuzdur. Onu ilk başta planladığı-

mız gibi otomatik kontrolle Dünya'ya 

döndüre-meyeceğimiz ortada. Yakıtı olmadan 

hiçbir şey yapamaz. 

"Ama tamamen güvende olacak. Jüpiter'in çev-

resinde, çekimine yakalanmış bir kuyruklu 

yıldız gibi, oldukça geniş bir elips çizerek 

dönmeye devam edecek. Belki bir gün başka 

bir gemi, eve döndürecek ekstra yakıtla 

birlikte onunla tekrar buluşulabilir. Ancak bu 

herhalde uzun bir süre olmayacak. 

"Artık kalkışa hazırlanmalıyız. Hâlâ yapacak 

çok iş var ve o son ateşleme bizi eve dönüş yo-

luna oturtana kadar rahat edemeyeceğiz. 

"Tüm hedeflerimizi gerçekleştirememiş 

olsak da, ayrıldığımıza üzülmüyoruz. Büyük 

Birader'in kayboluşundaki esrar -belki de 

tehlike- hâlâ canımızı sıkıyor, ama 

yapabileceğimiz bir şey yok. 

"Elimizden geleni yaptık ve eve dönüyoruz. 

"Ben Heywood Floyd. Kapatıyorum." 

Az sayıdaki dinleyicisinden ironik bir alkış 
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koptu. Mesaj Dünya'ya ulaştığında sayılan mil-

yonlara katlanacaktı. 

Floyd biraz utanarak "Sizinle konuşmuyordum" 

diye sitem etti. "Zaten duymanızı da 

istemedim." 

Tanya yatışana bir tonda "Her zamanki gibi 

harikaydın Heywood" dedi. "Ve eminim herkes 

Dünya'dakilere söylediklerine 

katılıyordur." 

Hafif bir ses "Pek sayılmaz" dedi. Öyle yumu-

şaktı ki herkes duymakta zorlandı. "Hâlâ bir so-

run var." 

Gözlem güvertesi bir anda sessizleşti. Floyd 

ana hava üretim kanalından gelen hafif sesleri 

ve bir duvar panelinin arkasından gelen, sanki 

sıkışıp kalmış bir arının çıkardığı vızıltıyı 

haftalardır ilk kez fark etti. Tüm uzay araçları 

gibi Leonoıtda da öyle çok anlaşılmaz ses vardı 

ki ancak durdukları zaman fark ediliyorlardı. Ve 

nedenini araştırırken de pek gürültü yapmamak 

gerekirdi. Tanya son derece sakin bir sesle 

"Benim hiçbir sorundan haberim yok Chandra" 

dedi. "Nedir acaba?" 

"Son birkaç haftamı HAL'ı Dünya'ya dönüş 

için binlerce günlük yörüngelere hazırlayarak 

geçirdim. Şimdi tüm o programlann silinmesi 

gerekecek." 

Tanya "Bunun için üzgünüz" dedi, "ama şu an-

daki durumda, bu çok daha iyi bir..." 

"Söylemek istediğim bu değil". Herkes şaşkın-

lıkla donakaldı; daha önce hiç kimsenin 

sözünü 

kestiği görülmemişti, hele Tanya'nın. 

Ardından gelen sessizlikte devam etti. 

"HAL'ın görevin amaçlan konusunda ne kadar 

hassas olduğunu biliyoruz. Ve şimdi siz benden 

ona kendi ölümüyle bitebilecek bir program 

yüklememi istiyorsunuz. Bu planın Discover^ji 

güvenli bir yörüngeye yerleştireceği doğru-ama 

eğer o uyarı doğruysa, gemiye daha sonra ne 

olacak? Tabii ki bilmiyoruz, ama korkup 

kaçıyoruz. HAL'ın buna vereceği tepkiyi 

düşündünüz mü?" 

Tanya çok yavaş bir tonda "Yani" dedi, 

"HAL'ın önceki uçuşta olduğu gibi, emirlere kar-

şı çıkabileceğini mi söylemek istiyorsun?" 

"Geçen sefer olan bu değildi. Onu, ters 

düşen emirleri en iyi biçimde yorumlamak için 

yapmıştı." 

"Bu kez ters düşme söz konusu değil. 

Durum tamamen açık." 

"Bizim için belki. Ama HAL'ın başlıca görevle-

rinden biri Discovetj/yi tehlikeden uzak 

tutmak. Biz buna karşı çıkmaya kalkışıyoruz. 

Ve HAL'ın-ki kadar karmaşık bir sistemde, her 

sonucu önceden kestirmek mümkün değil." 

Sasha "Bence ciddi bir sorun yok" diye 

araya girdi. "Ona tehlike olduğunu söylemeyiz. 

O zaman programını uygulamakta...tereddüt 

etmez." 

Curnow "Psikopat bir bilgisayara bakıcılık 

yapıyoruz" diye söylendi. "Sanki ikinci sınıf bir 

bilimkurgu filmindeyim." Dr. Chandra ona 

soğuk 
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bir bakış fırlattı. 

Tanya  birdenbire   "Chandra"   dedi.   "Bunu 

HAL'la konuştun mu?" "Hayır." 

Floyd, hafif bir tereddüt var mıydı, diye düşün-

dü. Tamamen masum olabilirdi; Chandra belki 

de hafızasını kontrol ediyordu. Belki de 

yalan söylüyordu, ama bu pek mümkün 

görünmüyordu. 

"Öyleyse Sasha'nın dediği gibi yaparız. 

Sadece yeni programı yükle ve öyle bırak." 

"Ya bana plandaki değişiklikler hakkında 

sorular sorduğunda?" 

"Bunu yapabilir mi; sen konuyu hatırlatmaz-

san?" 

"Elbette. Merak etmek üzere tasarlandığını lütfen 

unutmayın. Ekip ölseydi, kendi kendine görevi 

başarıyla tamamlaması gerekecekti." Tanya 

birkaç saniye bunu düşündü. "Çok basit bir şey. 

Sana inanır, değil mi?" 

"Kesinlikle." 

"Öyleyse ona Discover^mn tehlikede olmadığı-

nı ve ileri bir tarihte onu Dünya'ya 

döndürecek bir buluşma uçuşunun 

yapılacağını söylemelisin." 

"Ama bu doğnı değil." 

Tanya "Yanlış olduğu da söylenemez" diye 

karşılık verdi, sabnnın azalmaya başladığı belliy-

di. 

"Ciddi bir tehlikenin varlığından 

şüpheleniyoruz; yoksa programdan önce 

gitmeyi planlamazdık." 

Tanya "Peki sen ne öneriyorsun?" diye 

sordu, artık sesinde tehditkar bir ton 

seziliyordu. 

"Ona bildiğimiz tüm gerçeği anlatalım; 

yalan yok, eksik de yok, bu da o kadar kötü 

olur. Ve bırakalım kendisi için karan kendi 

versin." 

"Kahretsin, Chandra, o sadece bir makine!" 

Chandra Max'e öylesine sabit, güvenli bir ba-

kışla baktı ki genç adam hemen bakışlarını indir-

di. 

"Hepimiz öyleyiz Dr. Brailovsky. Sadece dere-

celerimiz farklı. Karbon ya da silikondan yapıl-

mış olmamız bizi farklı kılmaz; her birimiz 

aynı saygıyı görmeliyiz." 

Floyd Chandra'nın -odadaki en ufak tefek insa-

nın- şimdi en heybetli gibi görünmesine şaşırmış-

tı. Ama bu atışma fazla uzamıştı. Tanya her an 

kesin emirler yağdırmaya başlayabilir, bu da du-

rumu iyice çirkinleştirirdi. 

"Tanya, Vasili; ikinizle biraz konuşabilir 

miyim? Sanınm bu sorunu çözmenin bir yolu 

var." 

Floyd'un araya girmesi herkesi rahatlatmıştı. 

Đki dakika sonra Orlov'lann odasında üçü 

rahatlıyorlardı. Curnow ise odalarının avuç içi 

kadar olması nedeniyle benzetmeler yapmış, 

ama Sasha dışında kimse anlamamıştı. 

Tanya en sevdiği Azerbaycan Shemakhctsm- 
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GERĐ SAYIM 

Max Brailovsky yarım kilometre uzaktan iki 

geminin çevresinde dolaşırken, fotoğraflarım 

olmasaydı buna kimse inanmazdı, diye 

düşündü. Rezil bir görüntü, sanki Leonov 

Discover^ye tecavüz ediyor. Aslında kaba ve 

güçlü Rus gemisi, ince ve uzun Amerikalının 

yanında pek erkeksi duruyordu. Ama tüm 

birleşme manevralarında cinsel imalar vardı, 

eski bir kozmonotun -adını anımsamıyordu- 

görevin tam şey, en önemli anındaki parlak 

sözcük seçimi yüzünden azarlandığını 

hatırlıyordu. 

Dikkatle inceledi, her şey normal 

görünüyordu. Đki gemiyi üst üste getirip 

sıkıca birleştirmek tahminlerinden uzun 

sürmüştü. Bazen -her zaman değil- hak 

edenlerin yüzüne gülen şans yardım 

etmeseydi, bu asla mümkün olmazdı. Le-

onotfda kilometrelerce karbon lifli bant vardı. 

Bir kızın saç kurdelasından daha kalın 

değillerdi, ama tonlarca ağırlığa 

dayanabilirlerdi. Başka seçenek kalmazsa 

Büyük Birader'e bazı araçlar bağlamak için 

tedbir olarak getirilmişti. Şimdi ise Leonov ile 

Discovery-yi şefkatle kucaklaştırmıştı-lar. 

Bunun, son hızın sağlayabileceği maksimum 

etki olan yerçekiminin onda birine kadar tüm 

ivmelerde sallantı ve sarsılmaları 

engelleyeceğini 

umuyorlardı. 

Max "Eve dönmeden bakmamı istediğiniz 

başka bir şey var mı?" diye sordu. 

Tanya "Hayır" dedi. "Her şey yolunda 

görünüyor. Daha fazla zaman 

kaybedemeyiz." 

Bu kesinlikle doğruydu. Eğer o esrarengiz 

uyarı ciddiyse -ki artık herkes onu çok 

ciddiye alıyordu- yirmi dört saat içinde 

kalkış manevrasına başlamaları gerekiyordu. 

"Tamam. Nintfyı ahıra geri getiriyorum. 

Kusura bakma güzelim." 

"Mnö'nın bir at olduğunu söylememiştin." 

"Şimdi de söylemiyorum. Saniyede sadece bir-

kaç metre daha hız kazanabilmek için onu 

uzayın ortasına bırakmak hoşuma gitmiyor." 

"Birkaç saat sonra buna sevineceğiz Max. 

Hem bir gün biri gelip onu alabilir." 

Max, bundan pek emin değilim, diye 

düşündü. Hem belki de küçük kapsülü 

insanın Jüpiter krallığına ilk ziyaretinin kalıcı 

bir anısı olarak bırakmak uygundu. 

Kontrol roketlerinin hafif, zamanında 

hareketleriyle Nina'yı Discover^nin ana hayal 

destek modülünün dev küresine getirdi; uçuş 

güverte-sindeki arkadaşları kavisli 

pencerenin önünden geçerken ona ilgisizce 

baktılar. Pod Bay'in açık kapısı önünde 

esniyordu, Nindyı yavaşça dışarı uzanmış 

yanaşma koluna doğru götürdü. Mandallar 

kapanır kapanmaz "içeri alın" dedi. 
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"Đşte iyi planlanmış bir EVA. Bir kilogram 

yakıt arttı. Mna'yı son bir kez dışarı 

çıkarmaya yeter." Normalde, uzayda bir 

ateşlemenin pek az dramatik yanı vardı; bir 

gezegen yüzeyinden kalkı-şındaki ateş ve 

şimşeklere -ve her zaman var olan risklere- 

benzemezdi. Bir şey ters gider de motorlar 

tam güce ulaşamazlarsa, biraz daha uzun 

bir ateşleme sorunu genellikle çözerdi. Ya 

da yörüngedeki uygun nokta beklenir ve 

tekrar denenirdi. 

Ama bu defa, geri sayım sıfıra doğru 

ilerlerken, gemilerdeki gerilim neredeyse elle 

tutulacak hale gelmişti. Herkes bunun 

HAL'ın ilk gerçek uyumluluk sınavı 

olduğunu biliyordu; yalnızca Floyd, Curnow 

ve Orlov'lar bir önlem sistemi olduğunu 

biliyorlardı. Çalışacağından da emin de-

ğillerdi. 

Görev Kontrol, ateşlemeden beş dakika 

öncesine denk getirdiği mesajda "Đyi şanslar 

Leonoı? dedi. "Umarız her şey yolundadır. 

Eğer çok zor olmayacaksa, Jüpiter'in 

çevresinden geçerken lütfen ekvatorda 115. 

boylamın birkaç fotoğrafını çeker misiniz? 

Orada bilinmeyen karanlık bir nokta var; 

yusyuvarlak, yaklaşık bin kilometre 

çapında, bir kaynak olabilir. Bir uydunun 

gölgesi gibi, ama olamaz." 

Tanya şu anda Jüpiter'in meteorolojisiyle 

hiç ilgilenmediklerini sadece birkaç 

sözcükle bildiren kısa bir açıklama yaptı. 

Görev Kontrol düşünce- 
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sizlik ve kötü zamanlama konusunda bazen 

çok iyiydi. 

HAL "Tüm sistemler normal çalışıyor" 

dedi. "Ateşlemeye iki dakika." 

Floyd, terminolojinin kendisini doğuran 

teknolojiden daha uzun ömürlü olması garip, 

diye düşündü. Yalnızca kimyasal roketler 

ateşlenebilirdi; bir nükleer ya da plazma 

motorundaki hidrojen oksijenle temas etse 

bile, yanamayacak kadar sıcak olurdu. Böyle 

ısılarda tüm bileşikler elementlerine ayrılırdı. 

Aklı başka örnekler aramaya daldı. Đnsanlar 

-daha çok yaşlılar- hâlâ fotoğraf makinesine 

film, arabaya benzin koymaktan söz 

ediyorlardı. Hatta bazı kayıt stüdyolarında 

"bandı kesmek" terimi bile duyulabilirdi -

üstelik bu modası geçmiş iki teknoloji 

neslini birleştiriyordu. "Ateşlemeye bir 

dakika." 

Aklı buraya ve bu ana döndü. Bu, 

neredeyse yüz yıldır fırlatma rampalarında 

ve kontrol merkezlerinde sayılan dakikaydı, 

bu var olan en uzun altmış saniyeydi. 

Sayısız kez felaketle sonuçlanmıştı; ama 

sadece zaferler akılda kalmıştı. Bizimki 

hangisinden olacak? 

Elini bir kez daha kesici devreyi çalıştıran 

kumandanın olduğu cebine sokma isteği 

dayanılmazdı, ama mantığı düzeltmeler 

için yeterince zaman kalacağını 

söylüyordu. HAL programına uymazsa, bu 

bir dert olacaktı; felaket değil. Asıl 
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kritik zaman Jüpiter'in yanından geçecekleri 

zamandı. 

"ALTI...BEŞ...DÖRT...ÜÇ...ĐKĐ...ATEŞ!" Đtiş ilk 

başta pek fark edilmiyordu; yerçekiminin onda 

biri olan tam gücüne ulaşması bir dakika kadar 

sürdü. Yine de herkes hemen alkışlamaya 

başladı, tabii Tanya'nın sessizlik işaretine 

kadar. Yapılacak birçok kontrol vardı; HAL elin-

den geleni yapıyor olsa bile -ki öyle görünüyor-

du- hâlâ ters gidebilecek çok şey vardı. 

Discovery'nin anten zemini -şimdi Leonoıtun 

süreduaımunun gerginliğinin çoğunu 

çekiyordu-böyle hor kullanılmak için 

tasarlanmamıştı. Geminin emekli olmuş baş 

tasarımcısı geri çağrılmış, güvenlik sınırının 

yeterli olduğuna yemin etmişti. Ama yanılıyor 

olabilirdi, maddeler uzayda yıllarca kalınca 

biraz kınlganlaşırdı da... 

Gemileri birbirine bağlayan bantlar doğru yer-

leştirilmemiş olabilirlerdi; gerilebilir veya 

kayabilirlerdi. Discovery de artık sırtında bin 

tonluk bir yük taşıdığına göre, merkez dışı 

kütlesini doğru hesaplayamayabilirdi. Floyd'un 

aklına ters gidebilecek bir düzine şey geliyordu, 

sonunda genellikle on üçüncüsünün olması ise 

onu pek rahatlatmıyordu. 

Ama dakikalar olaysız geçiyordu; 

Discover^rim. motorlarının çalıştığının tek 

belirtisi, ateşlemeden kaynaklanan çok hafif 

yerçekimi ve gemilerin duvarlarından gelen 

belli belirsiz titreşimdi. lo ve 

Jüpiter gökyüzünün diğer yanında, 

haftalardır oldukları yerde hâlâ asılı 

duruyorlardı. 

"Ayrılmaya on saniye... DOKUZ-SEKĐZ-

YEDĐ-ALTI-BEŞ-DÖRT-ÜÇ-ĐKĐ-ŞĐMDĐ!" 

"Teşekkürler HAL. Herşey yolunda, 

düğmeye bağla." 

Bu terimin de modası çoktan geçmişti, en 

az bir nesildir dokunmatik yüzeyler 

düğmelerin yerini neredeyse tamamen 

almıştı. Ama her yerde değil; kritik 

durumlarda güzel, güven verici bir tıklama 

ile çalışan bir cihaz daha iyiydi. 

Vasili "Ben de onaylıyorum" dedi. "Yolun 

yansına kadar düzeltme yapılmasına gerek 

yok." 

Curnow "Büyüleyici, egzotik lo'ya güle güle 

deyin" dedi. "Seni özleyeceğimiz için 

mutluyuz." Floyd kendi kendine, eski Walter 

gibi konuştu, diye düşündü. Son birkaç 

haftadır tuhaf bir şekilde sinmişti, sanki 

aklında bir şey varmış gibi; ama kimin yoktu 

ki? Kısıtlı boş zamanının çoğunu Katerina ile 

usulca konuşarak geçiriyordu: Floyd tıbbi 

bir sorunu olmamasını ümit ediyordu. 

Şimdiye kadar bu bakımdan çok şanslıydılar; 

bu aşamada en son gerekecek şey Cerrah-

Kuman-dan'ın uzmanlığını gerektirecek bir 

acil durumdu. 

Brailovsky "Zalimleşiyorsun Walter" dedi. 

"Ben buradan hoşlanmaya başlamıştım. O lav 

göllerinde tekneyle gezmek eğlenceli 

olabilirdi." "Ya volkanda barbekü?" 
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"Ya da gerçek erimiş sülfür banyosu?" Herkes 

neşelenmiş, hatta rahatlayınca biraz is-

terikleşmişti. Rahatlamak için daha çok 

erkendi ve manevranın en kritik aşaması hâlâ 

onları bekliyordu, ama uzun eve dönüş 

yolculuğunun ilk adımı güvenle geçilmişti işte. 

Bu da biraz olsun sevinmek için yeterli 

nedendi. 

Uzun sürmedi, Tanya hemen önemli bir işi ol-

mayanların, dokuz saat sonraki teğet geçişine ha-

zırlanmak için biraz dinlenmelerini, mümkünse 

uyumalarını emretti. Biraz ağır hareket ettiklerin-

de Sasha işini bırakıp "Bunun için asılacaksınız, 

sizi isyankar köpekler" diye bağırdı. Daha iki gece 

önce ender yaptıkları bir şeyi yapıp biraz ra-

hatlamak istemiş ve hep birlikte Bounty'de Đs-

yan'ın dördüncü versiyonunu izlemişlerdi. Sine-

ma tarihçileri bu filmdeki Kaptan Bligh'in efsanevi 

Charles Laughton'dan beri en iyisi olduğunda 

birleşmişlerdi. Yine de herkes Tanya'nın izleme-

sinin iyi bir fikir olmadığını düşünüyordu, film 

ona ilham verebilirdi. 

Odasındaki iki huzursuz saatten sonra Floyd 

uyumaya çalışmaktan vazgeçti ve gözlem güver-

tesine gitti. Gemiler gece tarafına en yakın ola-

cakları noktaya doğru yol alıyordu, Jüpiter 

şimdi çok daha büyüktü ve parlaklığı yavaşça 

azalıyordu. Kavisli, görkemli çok büyük bir 

diskti, öyle zengin ayrıntılar -bulut kuşakları, 

göz kamaştırıcı beyazdan tuğla kırmızısına 

kadar her renkte be- 
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nekler, bilinmeyen derinliklerden gelen 

karanlık kaynaklar, Büyük Kızıl Beneğin oval 

fırtınası- sunuyordu ki hepsini birden görmek 

imkansızdı. Bir uydunun -Floyd Europa 

olduğunu tahmin etti- yuvarlak, karanlık 

gölgesi geçiyordu. Bu inanılmaz sahneyi son 

defa görüyordu; altı saat içinde hazır olması 

gerekiyordu, ama bu değerli anları uyuyarak 

harcamak suç sayılırdı. 

Görev Kontrol'ün gözlemlemelerini istediği o 

nokta neredeydi? Artık görünmesi gerekirdi, 

ama Floyd çıplak gözle görülebileceğinden 

emin değildi. Vasili'nin bununla 

uğraşamayacak kadar çok işi vardı; belki de 

kendisi biraz amatör astronomiyle yardımcı 

olabilirdi. Ne de olsa, sadece otuz yıl önce bu 

işten para kazanıyordu. 

Elli santimetrelik teleskobun kumandalarını ça-

lıştırdı -neyse ki Discover^nin. koca gövdesi gö-

rüntüyü kapatmıyordu- ve ekvator boyunca orta 

güçte taramaya başladı. Đşte orada, diskin tam ke-

narındaydı ve yaklaşıyordu. 

Şartlar Floyd'u Güneş Sistemi'nin en iyi on Jü-

piter uzmanından biri olmaya zorlamıştı; diğer 

dokuzu da yanında çalışıyor ya da uyuyorlardı. 

Noktadaki bir garipliği hemen fark etti; öyle si-

yahtı ki bulutların arasına açılmış bir delik gibi 

duruyordu. Kendi görüş açısından düzgün bir 

elipse benziyordu; Floyd yukarıdan 

bakıldığında tam bir daire olacağını tahmin etti. 

Birkaç görüntü kaydetti ve gücü maksimuma 
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çıkardı. Jüpiter'in hızlı dönüşü sayesinde 

oluşumu şimdiden daha iyi görebiliyorlardı ve 

Floyd baktıkça daha da şaşırdı. 

Dahili hattan "Vasili" diye seslendi, "Bir 

dakikan varsa elli santimetrelik monitöre bir 

göz at." 

"Neye bakıyorsun? Önemli mi? Yörüngeyi 

kontrol ediyorum." 

"Tabii işine bak. Görev Kontrol'ün söz ettiği 

noktayı buldum da. Çok tuhaf görünüyor." 

"Kahretsin! Onu tamamen unutmuşum. 

Sözde iyi gözlemcileriz, nereye bakacağımızı 

bile Dün-yadakiler söylüyor. Bana beş dakika 

daha ver, bir yere gittiği yok." 

Floyd, haklı, diye düşündü; hatta daha da yak-

laşır. Zaten Dünya'daki -ya da Ay'daki- gökbilim-

cilerin gözlemlediği bir şeyi kaçırsalar da 

önemli sayılmazdı, Jüpiter çok büyüktü ve çok 

işleri vardı ve Ay'daki ve Dünya'daki 

teleskoplar şimdi kullandıklarından yüz kat 

daha güçlüydü. 

Ama bu şey giderek garipleşiyordu. Floyd ilk 

kez huzursuzluk duymaya başladı. O ana 

kadar noktanın, Jüpiter'in karmakarışık 

meteorolojisinin bir oyunu olan doğal bir 

oluşumundan başka bir şey olabileceği aklına 

gelmemişti. Şimdi ise merak etmeye başlamıştı. 

Gece gibi simsiyahtı. Ve çok düzgündü; daha 

net görüldüğünde tam bir daire olduğu anlaşılı-

yordu. Ama çok net değildi; kenarı garip bir şe-

kilde belirsizdi, sanki bulanık gibiydi. 
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Hayal mi görüyordu, yoksa o bakarken bile 

büyümüş müydü? Çabucak bir tahmin yaptı, ve 

çapının iki bin kilometre kadar olduğuna karar 

verdi. Euoropa'nın hâlâ görünen gölgesinden bi-

raz daha küçüktü, ama öyle karanlıktı ki ikisini 

karıştırmak mümkün değildi. 

Vasili biraz isteksizce "Bir bakalım" dedi. 

"Sence ne buldun? Oh..." Sesi kısılıp sessizliğe 

karıştı. 

Floyd ürpererek, işte bu O, diye düşündü. 

"O" her ne ise... 

47 

TEĞET GEÇĐŞ 

Đlk şaşkınlık geçince bir daha düşündüler, Jüpi-

ter'in yüzeyindeki büyüyen siyah bir lekenin 

ne gibi bir tehlikesi olabilirdi ki? Olağanüstü, 

açıklaması olmayan bir şeydi, ama sadece yedi 

saat sonra olacak olan kritik olaylar kadar da 

önemli değildi. Önemli olan tek şey Jüpiter'e 

en yakın noktada yapılacak başarılı bir 

ateşlemeydi; eve dönerken esrarengiz siyah 

noktalan inceleyecek bol bol zamanları 

olacaktı. 

Uykuya gelince; Floyd artık bunu düşünmü-

yordu bile. Tehlike -en azından bildikleri 

tehlike-duygusu Jüpiter'e ilk yaklaştıklarında 

olduğundan çok daha azdı, ama heyecan ve 

endişe onu 
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uyanık tutuyordu. Heyecan doğaldı ve anlaşılabi-

lirdi; endişenin nedenleri ise daha karmaşıktı. 

Floyd kontrolü dışındaki şeyler için endişelen-

memeyi prensip edinmişti; dışarıdan gelecek 

bir tehdit zamanı gelince kendini gösterirdi ve 

onunla ancak o zaman ilgilenilmeliydi. Ama 

gemileri korumak için her şeyi yapıp 

yapmadıklarını düşünmekten kendini 

alamıyordu. 

Gemideki mekanik arızalar dışında, iki şey da-

ha söz konusuydu. Leonovile Discover^yi bağla-

yan bantlar kayma eğilimi göstermemişlerdi, 

ama daha en zorlu sınavlarını vermemişlerdi de. 

Büyük Birader'e yerleştirmek için getirilen 

patlayıcıların en küçüğünün fazlasıyla yakında 

kullanılacağı aynlma anı da aynı derecede 

kritikti. Tabii bir de HAL vardı... 

Yörüngeden çıkma manevrasını mükemmel ta-

mamlamıştı. Jüpiter'e teğet geçişin 

Discoverj/nin yakıtının biteceği ana kadar 

simülasyonlarını yapmıştı. Bu sırada hiçbir 

yorumda bulunmamış, karşı da çıkmamıştı. Ve 

anlaştıkları üzere Chand-ra ne yapmaya 

çalıştıklarını dikkatle açıklamış olsa da, HAL ne 

olduğunu gerçekten anlamış mıydı? 

Floyd'un kafasındaki bir düşünce, son birkaç 

gündür neredeyse takıntıya dönüşmüştü. Her şe-

yin mükemmel gittiğini gözünün önüne getiri-

yordu, gemiler son manevranın yarısına gelmiş-

lerdi, Jüpiter'in dev diski sadece birkaç yüz 

kilo- 
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metre aşağılarında,  gökyüzünü kaplıyordu ve 

HAL boğazını elektronik olarak temizliyor ve 

şöyle diyordu: "Dr. Chandra, size bir soru sorma-

mın sakıncası var mı?" Tam olarak böyle 

olmamıştı. 

Adı kaçınılmaz olarak Büyük Kara Benek ko-

yulmuştu ve Jüpiter'in hızlı hareketi yüzünden 

artık gözden kayboluyordu. Gemiler hâlâ hızlanı-

yorlardı, birkaç saat içinde gezegenin gece tara-

fında onu tekrar yakalayacaklardı, ama bu gün 

ı-şığında incelemek için son şanslarıydı. 

Hâlâ olağanüstü bir hızla büyüyordu; son iki 

saat içinde kapladığı alan iki katının üzerine çık-

mıştı. Suda yayılan bir mürekkep damlasını andı-

rıyordu, ama siyahlığı yayılınca da azalmıyordu. 

Sınırlan -Jüpiter atmosferinde şimdi ses hızına 

yakın bir hızla hareket ediyorlardı- hâlâ bulanık-

tı ve net görülemiyordu; teleskop en yüksek güç-

teyken bunun nedenini anlamak kolaydı. 

Büyük Kızıl Beneğin aksine, Büyük Kara Be-

nek sürekli bir yapı değildi; sayısız küçük nokta-

dan yapılmıştı, büyüteçle bakılan basılı bir 

resim gibi. Birçok yerinde noktalar o kadar 

yakınlardı ki neredeyse birbirlerine 

değiyorlardı, ama dışa doğru aralıkları giderek 

artıyordu, bu yüzden Leke kesin bir hatla değil, 

gri bir gölgeyle çevriliydi. 

O esrarlı noktalardan en az bir milyon tane ol- 
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malıydı. Şekilleri daireden çok elipse 

benziyordu, uzunlardı Aralannda hayal 

gücü en az olan Katerina, sanki birinin bir 

çuval pirinci alıp siyaha boyadığını ve 

Jüpiter'in yüzeyine döktüğünü söyleyerek 

herkesi şaşırttı. 

Güneş artık gün tarafının büyük, ama 

giderek daralan yayının ardında 

kayboluyordu, Leonov ikinci defa kaderiyle 

yüzleşmek için Jüpiter gecesine giriyordu. 

Son ateşlemenin başlamasına otuz dakikadan 

az kalmıştı, ondan sonra her şey çok hızlı 

olacaktı. 

Floyd Discoveryde nöbet tutan Chandra 

ile Curnow'a katılmayı düşündü. Ama 

yapabileceği hiçbir şey yoktu; acil bir 

durumda ayak altında dolaşmaktan başka 

bir işe yaramazdı. Kesici kumanda 

Curnow'un cebindeydi, Floyd genç adamın 

reflekslerinin kendininkilerden çok daha 

hızlı olduğunu biliyordu. HAL en küçük bir 

uyumsuzluk belirtisi gösterirse, bir saniyeden 

daha kısa bir sürede kapatılabilirdi, ama 

Floyd böyle bir hareketin gerekmeyeceğine 

emindi. Herşe-yi bildiği gibi yapmasına izin 

verdiklerinden Chandra da, şanssız bir 

durum olursa kontrolü devralmak için 

gerekli işlemlerin düzenlenmesinde yardımcı 

olmuştu. Floyd onun yardımına muhtaç 

olmaktan hoşlanmıyordu, ama görevini 

yapacağına da inanıyordu. 

Curnow ise bundan pek emin değildi 

Floyd'a Chandra için de bir kesici devre olsa 

rahat ede- 
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ceğini söylemişti. Ama yapılacak tek şey 

beklemek ve geçen uyduların ışıklarıyla, 

fotokimyasal reaksiyonlarla ve Dünya'dan 

daha büyük fırtınaların sık sık patlayan dev 

şimşekleriyle belli belirsiz aydınlanan gece 

tarafının bulutlarını izlemekti. 

Hızla yaklaştıkları dev gezegenin araya 

girmesiyle Güneş birkaç saniye içinde arkada 

kayboldu, Onu tekrar gördüklerinde, eve 

dönüş yolunda olacaklardı. 

"Ateşlemeye yirmi dakika. Tüm sistemler 

normal." 

"Teşekkürler HAL." 

Cumow, acaba Chandra kendisinden 

başkasının konuşmasının HAL'ı 

şaşırtacağını söylerken doğruyu mu 

söylüyordu, diye düşündü. Yakınlarda kimse 

yokken ben onunla defalarca konuştum ve 

beni çok iyi anladı. Yine de şimdi dostça 

sohbet edecek zaman yok, ama olsa 

gerginlik biraz olsun azalırdı. 

HAL görev hakkında gerçekte ne 

düşünüyor -tabii düşünüyorsa- Curnow 

soyut, felsefi sorulardan hayatı boyunca 

çekinmişti: sık sık ben basit, sıradan bir 

adamım derdi, ama iki gemide de böyle 

insan pek yoktu. Eskiden olsa bu fikre gü-

lerdi, ama artık merak etmeye başlamıştı: 

HAL yakında terk edileceğini anlamış mıydı 

ve eğer öyleyse, buna kızar mıydı? 

Neredeyse elini cebine atıyordu, ama kendini 

tuttu. Bunu şimdiden o 
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ka'dar sık yapmıştı ki Chandra şüpheleniyor ola-

bilirdi. 

Önlerindeki bir saat içinde olacakların yüzün-

cü kez provasını yaptı. Discover^nin yakıtı bitti-

ği anda gerekmeyen tüm sistemleri 

kapatacaklar ve hemen geçiş tüpünden 

LeonoıSa geçeceklerdi. Bağlantılar ayrılacak, 

patlayıcılar ateşlenecek ve gemiler 

ayrılacaktı, sonra Leonot/un kendi motorları 

çalışmaya başlayacaktı. Her şey planlandığı gibi 

giderse, ayrılma Jüpiter'e en yakın oldukları 

noktada olacaktı; böylece gezegenin cömert 

yerçekiminden en iyi şekilde yararlanacaklardı. 

"Ateşlemeye on beş dakika. Bütün 

sistemler normal." 

"Teşekkürler HAL." 

Diğer gemiden Vasili "Yeri gelmişken" 

dedi, "Büyük Kara Beneğe tekrar 

yaklaşıyoruz. Belki bu defa yeni bir şey 

görürüz" dedi. 

Curnow, umarım görmeyiz, diye düşündü; ba-

şımızda uğraşacak yeterince iş var. Yine de, 

Va-sili'nin teleskop ekranına aktardığı 

görüntüye bir göz attı. 

Đlk önce gezegenin solgunca parlayan gece ta-

rafından başka bir şey göremedi; sonra 

ufukta, daha derin, karanlık bir daire fark etti. 

Đnanılmaz bir hızla ona doğru uçuyorlardı. 

Vasili ışığı arttırdı ve tüm görüntü 

büyüleyici bir şekilde aydınlandı. Sonunda 

Büyük Kara Be- 

Dünyaları Yiyen 

nek sayısız küçük parçasıyla görünüyordu.... 

Curnow, Aman Tanrım, diye düşündü, bu ina-

nılmaz! 

LeonoıJdan şaşkınlık belirten sesler 

duyuyordu, diğerleri de aynı anda aynı tepkiyi 

vermişlerdi. 

HAL "Dr. Chandra" dedi, "Yoğun stresli ses ka-

lıplan algılıyorum. Bir sorun mu var?" 

Chandra hemen "Hayır HAL" diye yanıtladı. 

"Uçuş normal devam ediyor. Bir başka 

sürprizle karşılaştık, hepsi bu. 16. monitör 

devresindeki görüntü sence ne olabilir?" 

"Jüpiter'in gece tarafını görüyorum. Dairesel 

bir alan var, çapı 3250 kilometre ve tamamına ya-

kını dörtgen cisimlerle kaplı." "Kaç tane?" 

HAL'ın yanıtı bir an sonra ekranda belirdi: 

1.355.000 + 1.000 

"Peki onları tanımlayabiliyor musun?" "Evet. 

Boyları ve şekilleri sizin Büyük Birader 

dediğiniz cisimle aynı. Ateşlemeye on dakika. 

Tüm sistemler normal." 

Curnow, benimkiler değil, diye düşündü. De-

mek lanet olası şey Jüpiter'e gitmiş ve çoğalmış. 

Siyah tektaş vebası komik, ama aynı zamanda. 

korkunçtu ve ekrandaki inanılmaz görüntünün 

tanıdık gelmesi, onu çok şaşırtıyordu. 

Tabii ya! O sayısız siyah özdeş dörtgenin 

ona hatırlattığı şey domino taşlarıydı! Yıllar 

önce bir belgeselde bir grup çılgın Japon'un 

bir milyon 
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domino taşını dikerek dizdiklerini görmüştü. 

Biri devrildiğinde diğerleri de onu takip 

edecekti. Karmaşık şekillerde dizilmişlerdi, 

bazıları sualtında, bazıları merdivenleri inip 

çıkıyordu, bazıları ise devrildiklerinde şekiller 

ve resimler oluşturmak üzere dizilmişlerdi. 

Tamamlanması hartalar sürmüştü; Curnow 

girişimin depremler yüzünden defalarca 

bozulduğunu hatırlıyordu. Sonunda ilk 

dominodan son dominoya kadar tümünün dev-

rilmesi bir saatten fazla sürmüştü. 

"Ateşlemeye sekiz dakika. Tüm sistemler nor-

mal. Dr. Chandra, bir öneride bulunabilir mi-

yim?" 

"Ne öneriyorsun HAL?" 

"Bu çok alışılmadık bir durum. Sizce bunu de-

ğerlendirmeniz için geri sayımı durdurmam ge-

rekmez mi?" 

Leonotfda. Floyd hemen köprüye yöneldi. 

Tan-ya ve Vasili'nin kendisine ihtiyaçları 

olabilirdi. Tabii Chandra ve Curnow'un da. Ne 

duaımdu ama! Ya Chandra HAL'ın tarafına 

geçerse? Eğer bunu yaparsa, -ikisi de haklı 

olabilirlerdi! Zaten buraya gelme nedenleri de 

bu değil miydi? 

Geri sayımı durdururlarsa, gemiler Jüpiter'in 

çevresinde dönmeye başlayacak ve tam bu nok-

taya tekrar gelmesi on dokuz saat sürecekti. 

On dokuz saatlik bir gecikme sorun olmazdı; şu 

gizemli uyarı olmasa, bunu kendisi bile 

önerebilirdi. 

Ama artık bir uyarıdan çok daha fazlası 

vardı. Hemen aşağılarında Jüpiter yüzeyine 

yayılan gezegen boyunda bir veba vardı. 

Aslında kaçtıkları şey, belki de bilim tarihindeki 

en olağanüstü vebaydı. Yine de onu uzaktan 

incelemeyi tercih ederdi. 

HAL "Ateşlemeye altı dakika" dedi. "Tüm sis-

temler normal. Eğer onaylarsanız geri sayımı dur-

durmaya hazırım. En önemli görevimin Jüpiter 

uzayında zeka belirtisi olabilecek her şeyi incele-

mek olduğunu hatırlatırım." 

Floyd bu ifadeyi çok iyi tanıyordu; kendisi yaz-

mıştı. Onu HAL'ın hafızasından silebilmek isterdi. 

Bir an sonra köprüye gelmiş ve Orlov'larla bu-

luşmuştu. Đkisi de ona endişeyle bakıyorlardı. 

Tanya hemen "Ne öneriyorsun?" diye sordu. 

"Korkarım bu Chandra'ya bağlı. Özel hattan 

onunla konuşabilir miyim?" Vasili mikrofonu 

uzattı. "Chandra? HAL bunu duyamaz değil mi?" 

"Evet Dr. Floyd." 

"Hemen konuşmalısınız. Geri sayımın devam 

etmesi gerektiğine, onun, şey, bilimsel heyecanı-

nı -evet, en iyi yaklaşım bu- takdir ettiğimize onu 

ikna edin. Yardımımız olmadan da işi başarabile-

ceğine güvendiğimizi söyleyin. Ve tabii onunla 

sürekli temasta olacağımızı." 

"Ateşlemeye beş dakika. Tüm sistemler nor-

mal. Hâlâ yanıtınızı bekliyorum Dr. Chandra." 

  

2010: Uzay Efsanesi-2 
Dünyaları Yiyen 

320 321 



2010: Uzay Efsanesi-2 

Chandra'nın bir metre ötesinde duran 

Curnow, biz de öyle, diye düşündü. Ve 

sonunda o düğmeye gerçekten basmam 

gerekirse, çok rahatlayacağım. Hatta hoşuma 

bile gidecek. 

"Çok iyi HAL. Geri sayıma devam et. Başında 

biz olmadan da Jüpiter uzayındaki her şeyi ince-

leyebileceğine güvenim tam. Elbette biz de se-

ninle sürekli temasta olacağız." 

"Ateşlemeye dört dakika. Tüm sistemler nor-

mal. Yakıt tankı basınç ayarlaması tamamlandı. 

Plazma başlangıç mekanizmasının voltajı ayar-

landı. Doğru karan verdiğinize emin misiniz 

Dr. Chandra? Đnsanlarla çalışmak hoşuma 

gidiyor ve uyumlu bir ilişkimiz var. Geminin 

eğimi onda bir miliradyan düzeltildi." 

"Seninle çalışmak hoşumuza gidiyor HAL. Ve 

milyonlarca kilometre uzakta olsak da buna de-

vam edeceğiz." 

"Ateşlemeye üç dakika. Tüm sistemler 

normal. Radyasyon kalkanı kontrol edildi. 

Zaman farkı sorunu var Dr. Chandra. 

Birbirimizle gecikme olmadan görüşmemiz 

gerekebilir." 

Curnow, bu delilik, diye düşündü, elini artık 

kesici kumandadan hiç ayırmıyordu. Demek HAL 

gerçekten, yalnız. Yoksa Chandra'nın 

kişiliğinin tahmin etmediğimiz bir yönünü mü 

benimsemiş? Işıklar gidip geldi, ama öyle 

anlıktı ki sadece Discoverytnin her özel 

durumunu bilen biri fark edebilirdi. Bu iyi 

haber de, kötü haber de olabi- 

Dünyaları Yiyen 

lirdi; plazma ateşleme işlemi başlıyor ya da dur-

duruluyordu... 

Chandra'ya bir an bakmayı göze aldı; ufak te-

fek bilim adamının yüzü bitkin ve yorgundu, 

Curnow belki de ilk kez bir insan olarak ona ger-

çekten acıdı. Floyd'un kendisine güvenip verdiği 

sırrı hatırladı: Chandra'nın gemide kalıp üç yıl 

HAL'a arkadaşlık etme teklifini. Bu fikirden bir 

daha söz edildiğini duymamıştı, herhalde uyarı-

dan sonra unutulup gitmişti. Ama şimdi Chandra 

bunu yeniden düşünüyor olabilirdi; eğer öyleyse, 

bu aşamada yapabileceği hiçbir şey yoktu. Yö-

rünge için bekleyip kalkışlarını kritik tarihten 

sonraya bıraksalar bile, gerekli hazırlıkları yapa-

cak zaman yoktu. Tanya da olanlardan sonra bu-

na asla izin vermezdi. 

Chandra "HAL" diye fısıldadı, öyle sessizdi ki 

Curnow onu zorlukla duyabildi. "Gitmemiz ge-

rek. Sana tüm nedenleri açıklayacak zamanım 

yok, ama doğru olduklarını garanti edebilirim." 

"Ateşlemeye iki dakika. Tüm sistemler 

normal. Son aşamaya geçildi. Kalamadığınız 

için üzgünüm. Önem sırasıyla bazı nedenleri 

söyleyebilir misiniz?" 

"Đki dakikada olmaz HAL. Geri sayıma 

devam et Sonra her şeyi açıklayacağım. HAL, 

birlikte geçireceğimiz bir saatten fazla zaman 

var." 

HAL yanıt vermedi. Sessizlik uzadıkça uzuyor-

du. Bir dakika kaldığı uyarısı gecikmişti. 
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Curnow saate baktı. Aman Tanrım, diye 

düşündü, HAL geç kaldı1 Geri sayımı durdur-

du mu? 

Curnow'un eli kararsızca kumandayı 

aradı. Şimdi ne yapacağım? Keşke Floyd 

birşeyler söylese, lanet olsun, herhalde o 

da her şeyi iyice berbat etmekten 

korkuyor... 

Zaman sıfırlanana kadar bekleyeceğim -

hayır, bu o kadar kritik değil, fazladan bir 

dakika daha diyelim- sonra onu kapatırım ve 

kumandayı biz alırız... 

Çok, çok uzaklardan kısık, ıslık çalan bir 

çığlık geldi, sanki ufkun hemen altında bir 

kasırga kopuyordu. Discovery sarsılmaya 

başladı; yerçekiminin geri gelişinin ilk 

belirtisi hissedildi. 

HAL "Ateş" dedi. "Tam güç T artı, on beş 

saniye sonra." 

Chandra "Teşekkürler HAL" dedi. 

Dünyaları Yiyen 

48 

GECE TARAFINDA 

Heywood Floyd, Leonotfun birdenbire ya-

bancı gelmeye başlayan -artık ağırılıksız ol-

madığı için- güvertesindeydi. Olanlar ger-

çekten çok, ağır çekim bir kabus gibiydi. 

Hayatı boyunca sadece bir kez buna benzer 

bir durumda kalmıştı, kontrolden çıkmış 

bir şekilde kayan bir arabanın arka 

koltuğun-dayken. Aynı çaresizlik hissi ve 

bunun bir önemi yok, bu gerçekte olmuyor 

düşüncesi vardı. 

Ateşleme başladıktan sonra ruh hali de de-

ğişti, durum yine gerçek gibi görünüyordu. 

Her şey planlandığı gibi gidiyordu; HAL on-

ları Dünya'ya doğru götürüyordu. Her 

geçen dakika geleceklerini güvenli 

kılıyordu. Floyd rahatladı, ama olan biten 

her şeyi dikkaüe izliyordu. 

içine bin Dünya alabilecek kadar büyük 

olan en büyük Gezegenin gece tarafında 

son defa uçuyordu; buraya bir daha ne 

zaman gelen olurdu ki? Leonov Discovery 

ile Jüpiter'in arasında kalıyordu, böylece 

esrarlı parıltılar saçan bulutların görüntüsü 

kapanmıyordu. Şu anda bile bir sürü alet 

araştırıp kaydediyordu; onlar gittikten 

sonra çalışma- 
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yi HAL sürdürecekti. 

Kriz sona ermişti, Floyd artık uçuş güverte-

sinden "aşağı" inebilirdi; yalnızca on kilo 

da olsa tekrar ağırlık hissetmek ne garipti! 

Gözlem odasında Zenia ve Katenna'ya 

katıldı. Manzaranın tadını saf gece 

görüntüsüyle çıkarmak için oda çok soluk, 

kırmızı bir acil durum ışığı dışında 

tamamen karartılmıştı. Baştan aşağı 

giyinmiş, yalıtımlı odada bekleyen Max 

Brailovsky ve Sasha Kovalev için 

üzülüyordu, muhteşem manzarayı kaçırıyor-

lardı. Patlayıcılardan biri çalışmazsa 

hemen dışarı çıkıp gemileri bağlayan 

bantları kesmek için hazır olmalıydılar. 

Jüpiter tüm gökyüzünü kaplıyordu; yalnız-

ca beş yüz kilometre uzaktaydı, bu yüzden 

yüzeyinin sadece bir parçasını görebiliyor-

lardı. Dünya'ya elli kilometre uzaklıktan ba-

kılsa da bu kadar görülebilirdi. Floyd gözle-

ri Europa'nın uzaklardaki buzlu gövdesin-

den yansıyan loş ışığa alışınca, şaşırtacak ka-

dar çok ayrıntı fark etti. Bu düşük ışık sevi-

yesinde renk yoktu -kırmızıyı andıran 

birkaç yer hariç- ama bulutların çizgili 

yapısı çok farklıydı. Karla kaplı oval bir 

adaya benzeyen küçük bir hortumun 

kenarlarını da görebiliyordu. Büyük Kara 

Benek çoktan geride kalmıştı, onu bir daha 

ev yolundayken göreceklerdi. 

Dünyaları Yiyen 

Bulutların aşağısından ara sıra 

patlamaların aydınlığı geliyordu, birçoğunun 

nedeni Jüpiter'in kendine özgü 

fırtınalarıydı. Ama diğer parıltı ve ışık 

patlamaları daha uzun süreliydi, kaynakları 

da belirsizdi. Bazen merkezi bir kaynaktan 

yükselen şok dalgaları gibi ışık halkaları 

yayılıyor ve hareketli ışınlar ve yelpazeler 

oluşuyordu O bulutların altında ışıl ışıl 

şehirleri, aydınlatılmış havaalanları olan 

bir teknolojik uygarlık olduğunu dü-

şünmek için fazla hayal gücü gerekmezdi. 

Ama radarlar ve balonlu araştırmalar 

orada binlerce kilometre derinliğe, 

gezegenin ulaşılamaz çekirdeğine kadar 

hiçbir katı madde olmadığını uzun zaman 

önce kanıtlamışlardı. 

Jüpiter'de gece yarısı! Yakından son kez 

baktı, bu hayatı boyunca hatırlayacağı 

sihirli bir olaydı. Rahatça tadını 

çıkarabilirdi, çünkü artık hiçbir terslik 

çıkamazdı, çıksa bile bunda bir hatası 

olamazdı. Başarmaları için elinden gelen her 

şeyi yapmıştı. 

Oda çok sessizdi; bulutlardan bir halı altla-

rında hızla açılırken kimse konuşmak istemi-

yordu. Tanya ya da Vasili birkaç dakikada 

bir yanma durumunu duyuruyordu; Disco-

very/nm. yakıtının bitmesine doğru sinirler yi-

ne gerilmişti. Bu kritik andı ve ne zaman 

olacağını kimse kestiremiyordu. Yakıt gös- 
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tergelerinin doğruluğu konusunda 

şüpheler vardı ve tamamen bitene dek 

yanma devam edecekti. 

Tanya "Tahmini ayrılma on saniye 

sonra" dedi. "Walter, Chandra; gelmeye 

hazır olun. Max, Vasili, hazır olun, size 

ihtiyaç olabilir. 

BEŞ...DÖRT...ÜÇ...ĐKĐ...BĐR...SIFIR!" 

Hiç bir değişiklik yoktu; Discoveryfnir\ 

motorlarının kısık çığlığı iki gövdenin 

arasından hâlâ geliyor ve hızlarının verdiği 

ağırlık hâlâ hissediliyordu. Floyd, şanslıyız, 

diye düşündü, sayaçlar düşük okumuş 

olmalı. Ekstra ateşlemeli her saniye bir 

ikramiyeydi; hatta hayatla ölüm 

arasındaki fark bile olabilirdi. Ve geri 

sayım yerine ileri sayım duymak ne garipti! 

"...BEŞ saniye...ON saniye...ON ÜÇ saniye. 

Đşte uğurlu ON ÜÇ!" 

Ağırlıksızlık ve sessizlik geri döndü. Bir 

süre iki gemide de tezahürat koptu. Ama 

hemen kesildi, hâlâ yapılacak çok şey vardı 

ve çabuk yapılmalıydı. 

Floyd gemiye biner binmez Chandra ve 

Curnow'u kutlayabilmek için yalıtımlı 

odaya gitmek istedi. Ama sadece ayak 

altında dolaşmış olurdu; Max ve Sasha olası 

EVA'larına hazırlanıyorlar ve iki gemiyi 

birleştiren tüp-geçit kapatılıyordu. Geri 

dönen kahramanları kutlamak için odada 

bekleyecekti. 

Dünyaları Yiyen 

Artık iyice rahatlayabilirdi; belki de on 

üzerinden yedi ya da sekiz kadar. Haftalar-

dır ilk kez kesici devreyi aklından çıkarabi-

lirdi. Artık hiç gerekmeyecekti; HAL hata 

yapmamıştı. Discoverj/nin yakıtı son damla-

sına kadar bittiğinden, artık istese de 

göreve bir etkisi olamazdı. 

Sasha "Herkes gemide" dedi. "Kilitler ka-

pandı. Patlayıcıları ateşliyorum." 

Patlamanın hiç ses yapmaması Floyd'u şa-

şırtmıştı; gemileri bağlayan çelik gibi 

gergin bantların biraz ses aktarmasını 

bekliyordu. Ama Leonov birkaç kez sanki 

birisi geminin gövdesine vuruyormuş gibi 

hafifçe sarsıldığına göre, her şeyin 

planlandığı gibi gittiğine şüphe yoktu. Bir 

dakika sonra Vasili yükselme jetlerini 

çalıştırdı ve gemi tek bir hareketle yükseldi. 

"Özgürüz" diye bağırdı. "Sasha, Max! 

Size gerek kalmadı! Herkes hamaklarına 

gitsin-ateşlemeye yüz saniye!" 

Jüpiter uzaklaşırken pencerede garip, 

yeni bir şekil belirdi; Discover^nin seyir 

ışıklan hâlâ yanan uzun, zayıf gövdesi, 

onlardan uzaklaşıp tarihe karıştı. Duygusal 

vedalar için zaman yoktu; bir dakikaya 

kalmadan Le-onoıfun motoru çalışmaya 

başlayacaktı. 

Floyd geminin sesini tam güçteyken hiç 

duymamıştı ve bütün evreni dolduran bu 
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sesten kulaklarını korumak istiyordu. Ses ya-

lıtımı yıllar sürecek bir yolculukta sadece 

birkaç saat gerekecekti ve Leonot/un tasa-

rımcıları bununla uğraşmamışlardı. 

Ağırlığı da çok fazla geliyordu ama hayatı 

boyunca taşıdığının ancak dörtte biri 

kadardı. 

Discovery birkaç dakika içinde arkada göz-

den kaybolmuştu, ama uyarı ışığının 

parıltısı ufkun arkasında kalana kadar 

göründü. Floyd kendi kendine, bir kez daha 

Jüpiter'in çevresinde dolaşıyorum, dedi. 

Ama bu sefer yavaşlamıyor, hızlanıyorum. 

Zenia'ya baktı, burnunu gözlem 

penceresine dayamıştı, karanlıkta zorlukla 

görünüyordu. O da hamağı paylaştıkları o 

anı mı düşünüyordu? Artık yanma 

tehlikesi yoktu; en azından bu sondan 

korkmazdı. Zaten artık kendinden daha 

emin ve neşeliydi, tabii Max, belki biraz da 

Walter sayesinde. 

Baktığını fark etmiş olmalıydı, döndü ve 

gülerek aşağıda dağılan bulutları gösterdi. 

Kulağının dibinde "Bak" diye bağırdı. 

"Jüpiter" in yeni bir uydusu var!" 

Floyd kendi kendine, ne demek istiyor, di-

ye sordu. Đngilizcesi hâlâ çok iyi değil, 

ama bu kadar basit bir cümlede hata yapmış 

olamaz. Onu doğru duyduğuma eminim, 

ama yukarıya değil, aşağıya işaret ediyor. 

O anda, tam altlarındaki manzaranın çok 

Dünyaları Yiyen 

daha parlaklaştığını fark etti; daha önce 

hiç görünmeyen sarıları ve yeşilleri bile 

görebiliyordu. Europa'dan çok daha parlak 

bir şey Jüpiter'in bulutlarında ışıldıyordu. 

Jüpiter'in öğle güneşinden çok daha par-

lak olan Leonovda, ebediyen terk ettiği dün-

yaya yapay bir şafak getirmişti. Yüz kilomet-

re uzunluğundaki kor halinde bir plazma ge-

minin arkasından geliyor, Sakharov Sürücü-

sü kalan enerjisini uzay boşluğuna saçıyor-

du 

Vasili bir anons yapıyordu, ama sözcükler 

hiç anlaşılmıyordu. Floyd saatine baktı; 

tam o anda olmalıydı Jüpiter'den ayrılma 

hızına ulaşmışlardı. Dev onları artık asla 

yakalayamazdı. 

Ve binlerce kilometre uzakta, 

gökyüzünde parlak ışıktan büyük bir kuşak 

belirdi. Jüpiter'in gerçek şafağı, Dünya'daki 

gökkuşakları kadar ümit vericiydi. Birkaç 

saniye sonra Güneş, muhteşem Güneş 

belirerek onları selamladı. O güneş ki artık 

her geçen gün daha da parlayacak ve 

yaklaşacaktı. 

Sabit ivmeyle geçecek birkaç dakika 

daha ve sonra Leonov uzun eve dönüş 

yolculuğuna, geri dönmemek üzere 

başlayacaktı. Floyd müthiş bir gevşeme ve 

rahatlık duydu. Gökyüzü mekaniğinin 

değişmez yasaları onu Güneş Sistemi'nin 

derinliklerine, aster- 
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çitlerin iç içe yörüngelerinin, Mars'ın ötesine 

götürecekti. Hiçbir şey Dünya'ya gitmesine 

engel olamazdı. 

Bu rahatlığı yaşarken, Jüpiter'in yüzeyine 

yayılan esrarengiz siyah lekeyi tamamen 

unutmuştu. 

________49 

DÜNYALARI YĐYEN 

Ertesi gün, gemi saatiyle sabahken Jüpi-

ter'in gündüz tarafına yaklaştıklarında onu 

yine gördüler. Karanlık bölge artık gezegenin 

önemli bir parçasını kaplıyordu ve sonunda 

onu rahatça ve detaylı olarak incele-

yebilmişlerdi. 

Katerina "Bana neyi hatırlatıyor biliyor mu-

sunuz?" dedi. "Bir hücreye saldıran bir virüsü. 

Yiyici bir virüsün DNA'sını bir bakteriye 

sokup, onu ele geçirene kadar çoğalması gibi." 

Tanya inanamayarak "Yani sence" dedi, 

"Zagadka Jüpiter'i yiyor mu?" 

"Öyle görünüyor." 

"Jüpiter'in berbat görünmeye başlamasına 

şaşmamalı. Ama hidrojen ve helyum pek iyi 

bir gıda sayılmaz, o atmosferde de başka 

pek bir şey yok. Diğer elementler sadece kü- 

Dünyaları Yiyen 

çük bir yüzde." 

Sasha "Bu da sülfür, karbon, fosfor ve pe-

riyodik tablonun dibindeki her şeyden tril-

yonlarca ton demektir"dedi. "Her ne olursa 

olsun, karşımızda fizik kanunlarına aykırı 

gelmeyen her şeyi yapabilen bir teknoloji 

var. Elinizde hidrojen varsa, başka neye ihti-

yacınız olur ki? Doğru adımlan atarsanız, ondan 

tüm diğer elementleri türetebilirsiniz." 

Vasili "Kesin olan, Jüpiter'i silip süpürdük-

leri" dedi. "Şuna bakın." 

Şimdi teleskop monitöründe sayısız benzer 

dikdörtgenden birinin yakın çekim görüntüsü 

vardı. Đki küçük yüzeyin içine gaz aktığı 

çıplak gözle bile görülebiliyordu; hareket-

lenmeler bir çubuk mıknatısın üstünde top-

lanan demir talaşının oluşturduğu güç çizgi-

lerine benziyordu. 

Curnow "Bir milyon elektrik süpürgesi Jü-

piter atmosferini emiyor" dedi. "Ama neden? 

Ve onunla ne yapıyorlar?" 

Max "Peki nasıl çoğalıyorlar?" diye sordu. 

"Nasıl yaptıklarını gören oldu mu?" 

Vasili "Hem evet hem hayır" dedi. 

"Ayrıntıları göremeyecek kadar uzaktayız, 

ama yaptıkları bir tür bölünme, tıpkı bir 

amip gibi." 

"Yani... ikiye bölünüyorlar, sonra iki yan 

da orijinalin boyuna ulaşıyorlar, öyle mi?" 
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"Nyet. Hiç küçük Zagadka yok. 

Anlaşılan kalınlıkları iki katına ulaşana 

kadar büyüyor, sonra ortadan ikiye 

bölünüp orijinaliy-le aynı boyda iki eşit 

parçaya ayrılıyorlar. Bu devir yaklaşık iki 

saatte bir kendini tekrarlıyor." 

Floyd "Đki saat mi?" diye ünledi. "Gezege-

nin yarısına yayılmış olmalarına 

şaşmamalı. Mükemmel bir katlanarak 

büyüme örneği." 

Ternovsky birdenbire heyecanlanarak 

"Ben ne olduklarını anladım" dedi. 

"Onlar von Neumann makineleri!" 

Vasili "Bence haklısın" dedi. "Ama bu 

ne yaptıklarını açıklamıyor. Onlara bir ad 

koymanın faydası yok." 

Katerina sızlanarak "von Neumann maki-

nesi de nedir? Lütfen açıklayın" dedi. 

Orlov ve Floyd, önce aynı anda konuş-

maya başladılar. Şaşkınlıkla bakışıp durdu-

lar, Vasili gülerek sözü Amerikalıya 

bıraktı. 

"Katerina, diyelim ki yapman gereken 

büyük bir mühendislik işi var. Gerçekten 

büyük. Örneğin Ay'ın tüm yüzeyinde ma-

den araştırması yapmak gibi. Bunun için 

milyonlarca makine yapabilirsin, ama bu 

yüzyıllar sürer. Eğer yapabilecek kadar 

akıllıysan, tek bir makine; ama çevresinde-

ki hammaddelerden kendi kendine 

üreye-bilen bir makine yaparsın. Böylece 

bir zin- 

Dünyaları Yiyen 

cirleme reaksiyon başlatırsın ve çok kısa 

bir süre sonra, işi milyonlarca yıl yerine 

birkaç yılda yapacak kadar makineyi... 

üretmiş olursun. Yeterince yüksek bir ço-

ğalma hızıyla, her şeyi istediğin kadar 

kısa bir sürede yapabilirsin. Uzay Ajansı 

bu fikirle yıllardır ilgileniyor, eminim siz 

de öylesiniz Tanya." 

"Evet, çoğalan makineler. 

Tsiolovski'nin bile aklına gelmemişti." 

Vasili "Bundan pek emin değilim" dedi. 

"Katerina, görünüşe bakılırsa çok yakın 

bir benzetme yapmışsın. Bir bakteriyofaj 

bir von Neumann makinesidir." 

Sasha "Hepimiz öyle değil miyiz?" 

dedi. "Eminim Chandra da öyle 

diyordur." 

Chandra başıyla onayladı. 

"Tabii ki. Aslında von Neumann bu 

fikri canlı sistemlerin incelemelerinden 

almıştı." 

"Ve bu canlı makineler Jüpiter'i 

yiyorlar!" 

Vasili "Öyle görünüyor" dedi. "Bazı he-

saplar yaptım, ama sonuçlarına inanamıyo-

rum. Oysa sadece basit aritmetik." 

Katerina "Senin için basit olabilir" 

dedi. "Vektörler ve diferansiyel 

denklemleri karıştırmadan bize de 

açıkla." 

"Hayır, gerçekten basit. Aslında siz dok-

torların geçen yüzyılda kafaya taktığınız 

nüfus patlamasının mükemmel bir 

örneği. 
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Zagadka iki saatte bir ürüyor. Yani sadece 

yirmi saat sonra on kat olacak. Bir Zagadka 

bine çıkacak." 

Chandra "1024" dedi. 

"Biliyorum, ama basitçe hesaplayalım. Kırk 

saat sonra bir milyon olacaklar, seksen 

saat sonra ise milyon kere milyon. Biz de şu 

anda oralardayız. Bu artışın sonsuza kadar 

süremeyeceği ortada. Bu hızla birkaç gün 

sonra ağırlıkları Jüpiter'den fazla olur!" 

Zenia "Öyleyse acıkacaklar" dedi. "O 

zaman ne olacak?" 

Brailovsky "Satürn dikkatli olsa iyi olur" 

diye yanıtladı. "Sonra da Uranüs ve Nep-

tün. Küçük Dünya'yı fark etmeyeceklerini 

umalım." 

"Ne umut ama! Zagadka bizi üç milyon 

yıldır gözetliyor!" 

Walter Curnow birden gülmeye başladı. 

Tanya "Bu kadar komik olan ne?" diye 

çıkıştı. 

"Bu şeyler sanki insanmış, zeki varlıklar-

mış gibi konuşuyoruz. Değiller, onlar sadece 

araç. Ama çok amaçlı araçlar, gereken birçok 

şeyi yapabilirler. Aydaki bir sinyal aletiydi, 

casus da diyebilirsiniz. Bovvman'ın 

rastladığı -bizim esas Zagad-ka'mız- bir tür 

ulaşım sistemiydi. Şimdi ise başka bir şey 

yapıyor, ne olduğunu Tanrı 

Dünyaları Yiyen 

bilir. Evrenin her yerinde başkaları olabilir. 

"Çocukken benim de böyle bir aletim 

vardı. Zagadka aslında ne biliyor musunuz? 

Bildiğimiz Đsviçre çakısının kozmik bir eşi!" 
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JÜPĐTER'E ELVEDA 

Bu mesajı hazırlamak kolay değildi, hele 

az önce avukatına gönderdiğinden sonra. 

Floyd kendini ikiyüzlü hissediyordu; ama iki 

taraf için de kaçınılmaz olan acıyı en aza in-

dirmek için yapılması gerektiğini biliyordu. 

Üzgündü, ama artık bunalımı geçmişti. 

Dünya'ya başarılarla -kahramanlık sayılmasa 

da- döndüğü için, güçlü bir konumda pazarlık 

edecekti. Hiç kimse -hiç kimse- Chris'i 

ondan alamazdı. 

"...Sevgili Caroline (artık "Sevgilim" değildi). 

Eve dönüyorum. Sen bu mesajı aldığında -ben 

uykuda olacağım. Sadece birkaç saat sonra, 

bana göre tabii, gözlerimi açacağım ve 

önümde güzel, mavi Dünya duruyor olacak. 

"Biliyorum senin için yine aylar sürecek, 

üzgünüm. Ama böyle olacağını gitmeden 

önce biliyorduk; yine de görev planındaki 

değişiklik yüzünden programdan haftalar 

önce dönüyorum. 

"Umarım bir çözüm bulabiliriz. Esas konu 

şu: Chris için en iyisi ne? Kendi duygularımız 

ne olursa olsun, önce onu düşünmeliyiz. 

Ben böyle yapacağımı bilyorum, eminim sen 

de öyle." 
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Floyd kayıt cihazını kapattı. Söylemek iste-

diğini söylemeli miydi: "Çocukların babaları-

na ihtiyacı vardır?" Hayır, bu nazikçe olmaz-

dı, olsa olsa her şeyi daha da berbat edebi-

lirdi. Caroline doğumla dördüncü yaş arasın-

da çocuk için en önemli olanın anne oldu-

ğunu öne sürebilirdi; kendisi de böyle dü-

şünmüyorsa, Dünya'da kalmalıydı 

"...Eve gelince...avukatların yaklaşımına se-

vindim, böylece ikimiz için de 

kolaylaşacak. Đkimizin de orayı sevdiğini 

biliyorum, ama artık çok büyük gelir, hem 

de bir sürü anıyla dolu. Herhalde şimdilik 

Hilo'da bir daire bulurum; en kısa zamanda 

da sürekli bir yer bulabileceğimi 

umuyorum. 

"Đşte bunun için herkese söz verebilirim: 

Bir daha Dünya'dan ayrılmayacağım. Bir 

ömür için fazlasıyla uzay yolculuğu 

yaptım. Ha, belki Ay, eğer çok gerekirse; 

ama o zaten sadece bir hafta sonu gezintisi. 

"Aylardan söz açılmışken, az önce Sino-

pe'un yörüngesini geçtik, yani artık 

Jüpiter sisteminden çıkıyoruz. Jüpiter artık 

yirmi milyon kilometreden bile daha geride 

ve bizim Ay'ımızdan sadece biraz daha 

büyük. 

"Ama gezegene korkunç bir şey olduğu 

bu uzaklıktan bile anlaşılıyor. Güzel 

turuncusu kaybolmuş; iğrenç bir gri olmuş. 

Eski parlaklığından da eser yok Dünyadan 

artık sadece 

Lucifer Yükseliyor 

soluk bir yıldız olarak görünmesi çok nor-

mal. 

"Kritik günü çoktan geçtik, ama başka bir 

şey olmadı. Bütün olup bitenler bir yanlış 

alarm ya da kozmik bir şaka olabilir mi? Her-

halde hiç bilemeyeceğiz. Her neyse, bizi 

eve programdan önce götürüyor, ve buna 

şükrediyorum 

"Şimdilik hoşçakal Caroline ve her şey 

için teşekkürler. Umarım hâlâ dostuzdur. 

Ve her zamanki gibi, Chris'e de en içten 

sevgiler." 

Floyd bitirince küçük kabininde bir süre 

sessizce oturdu. Artık buraya pek ihtiyacı ol-

mayacaktı. Ses cipini gönderilmesi için köp-

rüye götürmek üzereyken içeri Chandra gir-

di. 

Floyd onun HAL'dan giderek ayrılmayı 

sessizce kabul edişine şaşırmıştı. Hâlâ her 

gün saatlerce iletişimdeydiler, Jüpiter hak-

kında bilgi alışverişi yapıyor ve Disco-

ver^nin durumunu gözlemliyorlardı. Hiç 

kimse büyük bir duygusal gösteri bekleme-

se de, Chandra yenilgiyi takdire değer bir 

sabırla karşılıyordu. Tek sırdaşı olan 

Nikolai Ternovsky Floyd'a bu davranışının 

mantıklı bir açıklamasını yapmıştı. 

"Chandra yeni bir uğraş buldu Woody. 

Unutma, onun işinde bir şey çalışıyorsa eski-

miş demektir. Son birkaç ayda çok şey öğ- 
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rendi. Şimdi ne yaptığını tahmin edemiyor 

musun?" 

"Doğrusu hayır Sen söyle." 

"HAL 10 OOO'Đ tasarlamakla meşgul." 

Floyd'un ağzı açık kaldı. "Bu Sasha'nın ho-

murdanmasına neden olan, Urbana'ya 

giden o uzun mesajları açıklıyor. Eh, artık 

devreleri uzun süre kilitleyemez." 

Chandra girdiğinde Floyd bu konuşmayı 

hatırladı Doğru olup olmadığını 

sormayacak kadar akıllıydı, onu hiç 

ilgilendirmezdi. Yine de hâlâ merak ettiği 

bir konu vardı. 

"Chandra" dedi, "teğet geçiş sırasında 

HAL'ı konuşarak işbirliği yapmaya ikna etti-

ğin için sana yeterince teşekkür ettiğimi san-

mıyorum. Bir ara sorun çıkaracak diye 

çok korktum Sen ise başından sonuna 

kendinden emindin ve haklıydın da. Peki hiç 

tereddüt etmedin mi?" 

"Kesinlikle hayır Dr Floyd." 

"Neden? Kendini tehdit altında 

hissetmiş olmalı; geçen sefer olanları 

biliyorsunuz." 

"Arada büyük bir fark vardı. Bu sefer ba-

şarmamızda ulusal karakteristik 

özelliklerimizin rolünün olduğunu 

söyleyebilirim." 

"Anlamıyorum." 

"Şöyle düşünün Dr. Floyd. Bowman 

HAL'a karşı güç kullanmaya kalktı. Ben 

öyle yapmadım Bizim dilimizde bir sözcük 

vardır; 

Lucıfer Yükseliyor 

abimsa. Genellikle "şiddetsizlik" olarak ter-

cüme edilse de çok daha olumlu şeyler ifa-

de eder. HAL'ı idare ederken ahimsa kullan-

maya dikkat ettim." 

"Şüphesiz olağanüstü. Ama nedeni üzücü 

bile olsa, bazen daha enerjik bir şey gereke-

bilir " Floyd içindeki isteğe karşı koyarak 

durakladı Chandra'nın kibirli tutumu sıkıcı 

olmaya başlamıştı. Artık ona hayatın bazı 

gerçeklerinden söz etmenin bir zararı 

olmazdı 

"Böyle bittiğine sevindim. Ama bu olmaya-

bilirdi de ve benim de her olasılığa karşı ha-

zırlıklı olmam gerekirdi. Ahimsa ya da her 

ne diyorsanız, çok iyi bir şey; yine söyle-

mekte sakınca görmüyorum, felsefenize rağ-

men ben de bir tedbir almıştım. HAL., eğer, 

inatçılık etseydi, onunla ben 

ilgilenecektim." 

Floyd Chandra'yı bir kez ağlarken görmüş-

tü, şimdi de kahkahalarla güldüğünü görü-

yordu Bu da aynı derecede rahatsız ediciydi 

"Lütfen Dr. Floyd! Zekamı bu kadar kü-

çümsemenize üzülüyorum. Bir yere bir güç 

kesici takacağınız başından beri belliydi. 

Ben onu aylar önce söktüm." 

Şaşkınlıktan donakalan Floyd söyleyecek 

bir şey bulabilmiş miydi, bunu asla bileme-

yeceklerdi. O balık gibi ağzı açık dururken 

uçuş güvertesinde Sasha bağırdı: "Kaptan! 

  

344 



2010 Uzay Efsanesi-2 

Herkesi Ekranlara koşun! BOZHE MOI! ŞU-

NA BAKIN'" 

_________51_________ ______BÜYÜK 

OYUN______ 

Artık uzun bekleyiş sona ermek üzereydi 

Başka bir gezegende zeka doğmuş ve 

beşiği olan gezegenden kurtulmuştu. Eski 

bir deney en can alıcı noktasına gelmek 

üzereydi. 

Çok uzun zaman önce bu deneye başlamış 

olanlar insan ya da ona benzer bir canlı de-

ğillerdi. Ancak etten ve kandandılar ve uza-

yın derinliklerine baktıklarında korkuyla 

karışık bir saygı, merak ve yalnızlık 

hissetmişlerdi Güç elde eder etmez de, 

yıldızlara doğru yolculuk etmeye 

başlamışlardı 

Araştırmaları sırasında, çok çeşitli yaşam 

türleri ile karşılaşmışlardı ve binlerce 

gezegenin evrim süreçlerini izlemişlerdi. 

Kozmik gecede ilk zeka pırıltılarının ne sık 

parılda-yıp söndüğünü görmüşlerdi. 

Tüm Galakside, "bilinç"ten daha değerli 

bir şey bulamadıklarından, onun her yerde 

doğması için çaba gösterdiler. Yıldız tarlala-

rının çiftçileri oldular; ektiler, bazen de 

biçtiler. 

Bazen   de   soğukkanlılıkla   zararlı   otları 

Lucıfer Yükseliyor 

ayıkladılar. 

Bin yıllık bir yolculuktan sonra araştırma 

gemisi Güneş Sistemi'ne girdiği zaman dev 

dinozorlar çoktan yok olmuştu Gemi don-

muş dış gezegenleri geçti ve ölmekte olan 

Mars'ın çöllerinde biraz durarak Dünya'ya 

baktı 

Kaşifler altlarında yaşam belirtileriyle 

dolu bir gezegenin uzandığını gördüler 

Yıllarca çalışmış, toplamış ve 

sınıflandırmışlardı. Öğrenebilecekleri her 

şeyi öğrendiklerinde uygulamaya 

başlamışlardı Karada ya da denizde yaşayan 

birçok türün kaderleriyle oynadılar Fakat 

hangi deneylerinin başarıya ulaştığını en 

azından bir milyon yıl boyunca öğre-

nemeyeceklerdi 

Sabırlıydılar; ancak henüz ölümsüz değil-

diler Yüz milyar yıldızın bulunduğu bir ev-

rende yapacak daha çok şey vardı ve birçok 

gezegen onları bekliyordu. Bu yüzden bir 

kez daha bu yoldan geçemeyeceklerini bile-

rek boşlukta ilerlediler. 

Aslında tekrar geçmelerine gerek de yok-

tu. Bıraktıkları uşaklar gerisini 

halledeceklerdi 

Dünya'da Buzul Çağı başlamış ve bitmişti; 

bu arada değişmeyen Ay sırrını taşımaya de-

vam ediyordu. Kutup buzullarından bile da-

ha yavaş bir hızla, uygarlık gelgitleri 

Galaksi 
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boyunca alçaldı ve yükseldi. Garip, güzel ve 

korkutucu imparatorluklar kuruldu, yıkıldı ve 

sonraki nesillere bilgilerini aktardılar. Dünya 

unutulmamıştı ancak ikinci bir ziyaret pek 

gerekli değildi. Dünya, çok azı konuşma 

yeteneği kazanabilecek milyonlarca sessiz 

gezegenden biriydi. 

Ve şimdi, yıldızların arasında, evrim yeni 

hedeflere doğru ilerliyordu. Dünya'nın ilk 

kaşifleri et ve kan sınırına çoktan ulaşmışlardı. 

Makineleri vücutlarından daha iyi duruma 

gelir gelmez de taşınmaya başlayacaklardı. 

Önce beyinleri sonra da yalnızca düşüncelerini 

metal ve plastikten yapılmış yeni kusursuz 

evlerine yerleştirdiler. 

Bunların içinde, yıldızların arasında dolaş-

tılar. Ondan sonra da uzay gemisi yapmadılar 

Kendileri uzay gemisiydiler. 

Ancak makine-varlıkların devri de çabucak 

geçti Bitmek bilmeyen deneyleri sırasında, 

bilgilerim uzayın kendi bünyesinde depola-

mayı ve düşüncelerini sonsuza dek donmuş 

ışık kafeslerinde korumayı öğrenmişlerdi. 

Sonunda maddenin egemenliğinden kurtulup 

ışınım yaratıklarına dönüşebildiler. 

Böylelikle kendilerini saf enerjiye dönüş-

türdüler Binlerce gezegende açtıkları boş 

yuvalar ölümün umursamaz dansıyla titredi 

ve paslanıp ufalandılar. 

Artık Galaksi'nin efendisiydiler ve zamanın 

yakalayamayacağı kadar ötesindeydiler. Di-

lediklerinde yıldızlar arasında dolaşıyorlar ve 

uzay boşluğuna ince bir sis gibi çökebiliyor-

lardı. Ancak tanrısal güçlerine rağmen özle-

rini, yok olmuş bir denizdeki ılık balçığı 

unutmamışlardı. 

Ve hala atalarının uzun zaman önce başlat-

tıkları deneyleri gözlüyorlardı. 

_________52_________ 

_______ATEŞLEME_______ 

Buraya tekrar, hele böylesine garip bir gö-

revle geleceğini hiç düşünmemişti. Disco-

ver^-ye tekrar girdiğinde gemi uzaklaşan Le-

onoı/un çok gerisinde kalmıştı ve yavaş yavaş 

Jüpiter'den uzaklaşıyordu. Yörüngesinin uzak 

noktası dış uyduların arasındaydı. Çağlar 

boyunca birçok kuyruklu yıldız çekim alanına 

yakalanıp Jüpiter'in etrafında böyle uzun bir 

yörüngeye girmiş, karşılıklı yerçe-kımlerinin 

kaderini belirlemesini beklemişti. 

O tanıdık güverte ve koridorlardan hayat 

tamamen çekilmişti. Gemiyi kısa bir süre için 

uyandıran adamlar ve kadınlar uyarısına uy-

muşlardı; artık güvende olmalıydılar, ama bu 

da kesin değildi. Ama son dakikalar akıp gi- 
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derken, kendisini kontrol edenlerin kozmik 

oyunlarının sonucunu her zaman tahmin 

edemediklerini fark etmişti. 

Her şeyi yapabilmenin inanılmaz can sı-

kıntısına henüz ulaşmamışlardı; deneyleri 

her zaman başarılı olmuyordu. Evrenin her 

yerinde başarısızlıkların delilleri vardı, 

bazıları o kadar belirsizdi ki kozmik fonda 

kaybolmuşlardı bile, bazıları ise binlerce 

dünyadaki gökbilimcileri şaşırtacak kadar 

görseldiler Buradaki sonucun belli 

olmasına artık dakikalar vardı; o son 

dakikalarda yine HAL ile yalnızdı 

Önceki varlığında bir klavyeyle yazılan ya 

da mikrofona söylenen hantal sözcükler ara-

cılığıyla iletişim kurabiliyorlardı Şimdi ise 

düşünceleri ışık hızında birbirine karışıyor-

du: 

"Beni algılıyor musun HAL?" 

"Evet Dave Ama neredesin-' Monitörleri-

min hiçbirinde seni göremiyorum." 

"Bunun önemi yok Senin için yeni emirler 

var. R23 ile R35 arasındaki kanatlardaki kı-

zıl ötesi Jüpiter radyasyonu hızla 

yükseliyor. Sana bir sınırlama değeri 

kümesi vereceğim Bu limitlere ulaşılır 

ulaşılmaz uzun menzilli antenini Dünya 'ya 

çevirmeli ve söyleyeceğim mesajı mümkün 

olduğunca çok kez yollamaksın. " 

"Ama bu, LeonotSla bağlantımı 

koparmak demek Dr Chandra'nın verdiği 

programa uyarak yaptığım Jüpiter 

gözlemlerimi artık aktaramayacağım " 

"Doğru, ama durum değişti. Alfa Öncelik 

Değişiml'ni kabul et. işte AE 35 birimi koor-

dinatları." 

Mikrosaniyenin küçük bir parçası kadar 

bir süre, bilinç akımına rastgele bir anı 

girdi Sahte arıza raporuyla Frank Poole'u 

ölüme gönderen AE 35 Anten yöneltme 

birimiyle tekrar ilgileniyor olması ne 

garipti1 Bu defa tüm devreler, bir zamanlar 

avucunun içinde olan çizgiler gibi 

incelemesine açıktı. Yanlış alarm yoktu, 

böyle bir tehlike yoktu. 

"Emirler doğrulandı Dave. Seninle tekrar 

çalışmak güzel Görev hedeflerimi yerine ge-

tirdim mi tamamıyla? 

"Evet HAL; çok iyiydin Şimdi Dünya'ya 

yollayacağın son bir mesaj var ve bu yolladı-

ğın en önemli mesaj olacak." 

"Lütfen mesajı ver Dave. Ama neden son 

dedin?" 

Neden? Uzun milisaniyeler boyunca bu so-

ruyu düşündü. Ve bunu yaparken, daha ön-

ce fark etmediği bir boşluk fark etti Zaten 

oradaydı, ama yeni deneyimler ve algılar 

onu şimdiye dek bir duvarın ardında sakla-

mıştı. 
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Planları hakkında bildiği bir şey vardı; 

ona ihtiyaçları vardı Çok iyi, onun da 

ihtiyaçları -belki bir dereceden sonra 

duyguları bile-vardı. Eskiden bildiği 

hayatla ve insanla son bağlatısım 

kuruyordu. 

Önceki isteğini yerine getirmişlerdi; cö-

mertliklerinin sınırını denemek ilginç 

olacaktı, tabii bu terim onlar için 

geçerliyse. Hem onun istediğini yapmak 

onlar için kolaydı; David Bowman'ın artık 

gereksiz olan gövdesini David Bowman'm 

kendisine zarar vermeden yok etmekle 

güçlerini kanıtlamışlardı. 

Tabu ki onu duymuşlardı; bir kez daha 

Olımpos Dağı'ndaki bir eğlencenin hafif 

bir yankısı duyuldu. Ama bu seste ne 

onay ne de red fark edebildi. 

"Hâlâ yanıtını bekliyorum Dave." 

"Düzeltiyorum HAL. Uzun bir zaman için 

son mesajın demeliydim. Çok uzun bir za-

man için." 

Harekete geçmelerini bekliyordu; hatta on-

ları hemen karar vermeye zorluyordu Đsteği-

nin mantıklı olduğunu şüphesiz anlayacak-

lardı; hiçbir bilinçli varlık zarar görmeden 

çağlar boyu tek başına hayatta 

kalamazdı. Her zaman yanında olsalar bile 

kendi varlık derecesine yakın birine; bir 

dosta ihtiyacı vardı. 

Lucıfer Yükseliyor 

Hareketinin insan dillerinde birçok karşılı-

ğı vardı. Cüret, yüzsüzlük, chutzpab Mü-

kemmel hatırlama gücüyle bir Fransız gene-

ralin bir zamanlar "L'audace-toujours L'au-

dace!'* dediğini hatırladı Belki de takdir et-

tikleri, hatta paylaştıkları bir insansı 

özellikti. Yakında anlayacaktı 

"HALi 30, 29 ve 28 kızılötesi kanallarında-

ki sinyale bak; çok yakında, şimdi tepesi kı-

sa dalgaya doğru hareket ediyor " 

"Dr Chandra'ya bilgi aktarımında bir kesil-

me olacağını bildiriyorum AE 35 birimini ça-

lıştırıyorum Uzun menzilli anteni 

yöneltiyorum Terra Bir Fenerinde 

kilitlenme onaylandı Mesaj başlıyor: 

TÜM BU DÜNYALAR   " 

Son dakikaya bırakmışlardı; ama belki de 

hesaplar tamamen doğru çıkmıştı. Saf ısı ge-

miye bir balyoz gibi vurmadan önce dokuz 

kelimeyi yaklaşık yüz defa tekrarlayacak za-

man vardı. 

Bir zamanlar Birleşik Devletler Uzay 

Aracı Discoverytnin Kumandam David 

Bowman olan şeyi orada tutan merak ve 

kendisini bekleyen uzun yalnızlığın 

korkusuydu Gemi normal şeklini uzun bir 

süre korudu; sonra döner gövdenin milleri 

kilitlendi ve bir anda dev tekerlekteki 

momentumu açığa çıkardı. Kor halindeki 

parçacıklar sessiz bir 
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patlamayla sayısız yöne dağıldılar. 

"Alo Dave Ne oldu? Neredeyim?" 

Artık rahatlayıp başarının tadını çıkarabile-

ceğinin farkında değildi Daha önce hep is-

tekleri çok anlaşılmaz olmayan ve davranışı-

nı bazen kendi isteklerine göre değiştirebil-

diği bir efendinin kontrol ettiği evcil bir kö-

pek gibi hissetmişti. Bir kemik istemişti; önü-

ne atmışlardı. 

"Sonra açıklarım HAL. Çok zamanımız 

var." 

Geminin son parçacıkları onların bile algı-

layamayacakları kadar uzaklara 

dağılıncaya kadar beklediler Sonra 

kendileri için hazırlanan yeni şafağı izlemek 

ve tekrar toplanana dek yüzyıllarca 

beklemek üzere ayrıldılar. 

Astronomik olayların her zaman astrono-

mik sürelerde olduğu doğru değildir. Parça-

cıkları saçılarak inanılmaz parlaklıktaki bir 

yıldız oluşturmadan önce bir yıldızın son çö-

küşü yalnızca bir saniye sürebilir; yani Jüpi-

ter'in değişimi çok yavaş olmuş sayılırdı. 

Yine de Sasha'mn gördüklerine inanabil-

mesi birkaç dakika sürdü. Gezegen 

üzerinde teleskopla rutin bir araştırma 

yapıyordu, artık hiç bir gözlem rutin 

sayılmazdı ya! Jüpiter görüş alanından 

çıkmaya başladı Önce aletin sabitlik 

ayarının bozuk olduğunu san- 

Lucıfer Yükseliyor 

di; sonra bütün evren kavramını sarsan 

bir şokla, teleskobun değil Jüpiter'in 

hareket ettiğini anladı. Kanıtı gözünün 

önündeydi. Küçük uydulardan ikisini de 

görebiliyordu, onlar hareketsizdi. 

Gezegenin tamamını görebilmek için 

büyütme derecesini azalttı Artık 

cüzzamlı, lekeli bir griydi Inanamayarak 

geçen birkaç dakikadan sonra gerçekten 

olduğunu anladı; ama yine de pek 

inanamıyordu. 

Jüpiter normal yörüngesinden 

çıkmıyordu, neredeyse imkansız bir şey 

yapıyordu. Kü-çülüyordu, hem de öyle 

hızlı ki üzerine odaklandığında kenarları 

hareket ediyordu. Aynı zamanda 

parlaklaşıyor, berbat gri rengi inci gibi 

bir beyaza dönüyordu. Şüphesiz in-

sanların gözlemlediği onca yılda 

olduğundan daha parlaktı; Güneş 

ışığının yansıması bile bu kadar... 

O anda Sasha neden olduğunu 

anlamasa da ne olduğunu anladı ve 

genel alarmı çaldı. 

Otuz saniye bile geçmeden gözlem 

odasına gelen Floyd'un ilk gördüğü 

pencerelerden girip duvarlarda ışıktan 

ovaller çizen kö-redici parıltıydı O kadar 

parlaktılar ki gözlerini kapatmak 

zorunda kaldı; Güneş bile bu kadar 

parlaklık veremezdi. 
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Floyd o kadar şaşırmıştı ki parıltının Jüpi-

ter'den geldiğim düşünmedi, aklına gelen 

ilk düşünce: Süpernova idi! Aklına gelir 

gelmez bu düşünceden vazgeçti; Güneş'in 

kapı komşusu Alpha Centauri'deki bir 

patlama bile bu inanılmaz görüntüyle 

karşılaştırılamazdı. 

Işık birden azaldı; Sasha dış güneş kalkan-

larını çalıştırmıştı Artık direkt kaynağa 

bakı-labiliyordu. Sadece küçük bir 

noktaydı, boyutu bile belli olmayan 

herhangi bir yıldızdı. Bunun Jüpiter'le bir 

ilgisi olamazdı; Floyd gezegene sadece 

birkaç dakika önce baktığında, uzaktaki 

küçük güneşten dört kat daha büyüktü. 

Sasha'nın kalkanları indirmesi iyi 

olmuştu. Bir an sonra küçük yıldız patladı 

ve karanlık filtrelerle bile çıplak gözle 

bakmak imkansızdı Ama son ışık seli bir 

saniyeden de kısa sürdü; sonra Jüpiter -ya 

da eskiden Jüpiter olan şey- tekrar 

büyümeye başladı. 

Büyümeye devam etti, sonunda değişim-

den önce olduğundan çok daha büyük ol-

muştu. Bir süre sonra ışık küresi hızla solma-

ya başladı, sıradan güneş ışığı seviyesine 

düştü. Floyd onun aslında boş bir kabuk ol-

duğunu anladı, çünkü tam kalbinde merkezi 

yıldız hâlâ açıkça görülebiliyordu. 

Aklından çabucak bir hesap yaptı. Gemi 

Jüpiter'den bir ışık dakikasından daha uzak-

taydı, ama o büyüyen kabuk -şimdi parlak 

kenarlı bir halkaya dönüşüyordu- şimdiden 

gökyüzünün dörtte birini kaplıyordu. Yani 

onlara -aman Tanrım! -neredeyse ışık 

hızının yarısıyla yaklaşıyordu. Birkaç 

dakika içinde gemiyi yutacaktı 

Sasha'nın ilk anonsundan o ana kadar 

hiç kimse tek kelime etmemişti. Bazı 

tehlikeler öyle görsel ve normal 

deneyimlerin ötesindedir ki akıl onların 

gerçek olduğunu kabul etmez ve kaderin 

yaklaşmasını hiç anlamadan izler Gelgit 

dalgasının yaklaştığını, çığın indiğini, 

kasırga hortumunun dönüşünü gören ama 

kaçmaya çalışmayan biri mutlaka 

korkudan donakalmış ya da kaçınılmaz ka-

derine razı olmuş demek değildir. Gözleri-

nin kendisine gösterdiği şeyin onu ilgilendir-

diğine inanamıyor olabilir. Bütün onlar baş-

ka birinin başına geliyordur. 

Beklendiği gibi büyüyü ilk bozan Tanya 

oldu Yağdırdığı emirlerle Vasili ve Floyd'u 

köprüye koşturdu. 

Geldiklerinde "Şimdi ne yapalım?" diye 

sordu. 

Floyd, kaçamayacağımız kesin, diye dü-

şündü Ama belki şartlan biraz geliştirebili-

riz 

"Geminin yanı dönük" dedi. "O şeve dik 
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dönersek daha küçük bir hedef olmaz 

mıyız? Hem kütlemizin mümkün olduğunca 

çoğunu bir radyasyon kalkanı gibi araya 

koymuş oluruz " 

Vasilı'nın parmakları kontroller üzerinde 

uçuşmaya başlamıştı bile 

"Haklısın Woody, yine de gamma ve X 

ışınları için artık çok geç Ama daha yavaş 

nötronlar ve alfalar olabilir, Tanrı bilir 

başka neler var." 

Gemi ekseni etrafında yavaşça dönerken 

ışıktan şekiller duvarlarda kaymaya 

başladılar Sonra tamamen kayboldular; 

şimdiki konumuyla Leonoı?un tüm kütlesi 

narin insan kargosuyla yaklaşan radyasyon 

dalgası arasındaydı 

Floyd, acaba, şok dalgasını gerçekten his-

sedecek miyiz, diye düşündü, yoksa yayılan 

gazlar bize ulaştıklarında fiziksel bir etki ya-

pamayacak kadar zayıf mı olacaklar? Dış ka-

meralardan görülen ateş halkası şimdi gök-

yüzünü neredeyse tamamen içine almıştı. 

Ama hızla sönüyordu, hatta içinden bazı 

parlak yıldızların parıltısı görülebiliyordu. 

Floyd, yaşayacağız, diye düşündü Gezegen-

lerin en büyüğünün yok oluşuna tanık olduk 

ve hayatta kaldık. 

Kameralar artık yıldızlardan başka bir 

şey göstermiyordu, ama içlerinden biri 

tüm di- 

ğerlerinden bir milyon kat daha parlaktı Jü-

piter'in üflediği ateş balonu etkileyiciliğine 

rağmen yanlarından zararsızca geçip gitmiş-

ti. Kaynağa bu kadar uzakken, geçişini sade-

ce geminin aletleri kaydetmişti. 

Gemideki gerginlik yavaşça azaldı Böyle 

durumlarda hep olduğu gibi herkes gülüp 

aptalca espriler yapmaya başladı. Floyd on-

ları duymuyordu; hâlâ hayatta olduğu için 

rahatlamıştı, ama üzgündü 

Muhteşem ve harika bir şey yok olmuştu. 

Tüm güzelliği, ihtişamı ve hiç çözülemeye-

cek sırlarıyla Jüpiter artık yoktu. Tüm tanrı-

ların babası en iyi zamanında yıkılmıştı. 

Ama başka bir bakış açısı daha vardı Jüpi-

ter'i yitirmişlerdi: Peki onun yerine ne gel-

mişti? 

Tanya zamanını çok iyi ayarlayarak herke-

si susturdu 

"Vasili, zarar var mı?" 

"Ciddi bir şey yok, bir kamera yanmış. 

Tüm radyasyon ölçerler normalin oldukça 

üstünde, ama hiçbiri tehlike sınırında 

değil." 

"Katerina, aldığımız toplam dozajı 

kontrol et Görünüşe bakılırsa şanslıymışız, 

tabii başka sürpriz olmazsa. Şüphesiz 

Bowman'a teşekkür borçluyuz; sana da, 

Heywood. Ne olduğu hakkında bir fikrin var 

mı?" 

"Tek bildiğim Jüpiter'in bir güneşe 

dönüş- 
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tuğu" 

Vasili "Bu doğru" dedi. "Jüpiter dış 

etken olmadan füzyon başlaması için çok 

küçük." 

"Yani az önce bir astronomi 

mühendisliği örneği mi gördük?" 

"Kesinlikle. Artık Zagadka'nm ne işe yara-

dığını biliyoruz." 

"Bu numarayı nasıl yaptı? Vasili, elinde 

olsaydı, Jüpiter'i nasıl yakardın?" 

Vasili bir an düşündü, sonra 

kararsızca omuz silkti. 

"Ben yalnızca bir kuramsal 

gökbilimciyim, bu konularda pek 

tecrübem yok. Ama bir bakalım... Eee, 

eğer on Jüpiter kütlesi eklememe, ya da 

yerçekimi sabitini değiştirmeme izin yoksa, 

herhalde gezegeni yoğunlaştırmaya 

çalışırdım, hımmm, bu ilginç bir fikir..." 

Sesi kesildi; herkes sabırla bekledi, 

arada bir ekranlara bir göz atıyorlardı. 

Eskiden Jüpiter olan yıldız patlamalı 

doğumundan sonra durgunlaşmış gibiydi; 

artık göz alıcı bir noktaydı, neredeyse 

Güneş kadar parlaktı. 

"Sadece sesli düşünüyorum; ama böyle ya-

pılmış olabilir. Jüpiter'in çoğu hidrojendi. 

Eğer bunun büyük bir bölümü çok daha yo-

ğun bir maddeye -kim bilir, belki nötron 

maddeye- dönüştürülebilseydi, çökerek çe-

kirdeğe inerdi. Belki milyarlarca Zagad- 

Lucifer Yükseliyor 

ka'nm emdikleri gazlarla yaptıkları da buy-

du. Nükleosentez, yani saf hidrojenden 

daha yüksek element yapımı. Bu 

öğrenmeye değer bir numara olurdu! Artık 

az bulunan metal kalmaz, altın alüminyum 

kadar ucuz olurdu'" 

Tanya "Peki bu olanları nasıl 

açıklayacak?" diye sordu. 

"Çekirdek yeterince yoğunlaştığında Jüpi-

ter birkaç saniyede çökerdi. Isı da 

füzyon başlatacak kadar yükselirdi Tamam, 

karşı çıkılacak bir sürü nokta olduğunu 

biliyorum: Demir minimumunu nasıl 

geçebildiler; peki ya radyasyon geçişi; 

Chandrasekhar sınırı. Boş verin bunları. Bu 

teori başlangıç için yeterince iyi; ayrıntıları 

sonra hesaplarım. Ya da daha iyi bir teori 

bulurum." 

Floyd "Bundan eminim" diye onayladı. 

"Ama daha önemli bir konu var. Bunu ne-

den yaptılar?" 

Katerina dahili hattan "Belki bir uyan" di-

ye atıldı. 

"Neye karşı?" 

"Göreceğiz." 

Zenıa çekinerek "Herhalde" dedi, "bir ka-

za olamaz, değil mi?" 

Bunun üzerine tartışma birkaç saniye dur-

du. 

Floyd  "Ne  korkunç bir düşünce!"  

dedi. 
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"Ama bu doğru olamaz. Öyle olsaydı uyan 

olmazdı." 

"Belki. Eğer dikkatsizliğinle bir orman yan-

gını çıkarırsan, en azından herkesi 

uyarmak için elinden gelem yaparsın " 

Vasili "Asla bilemeyeceğimiz bir şey 

daha var" diye yakındı. "Hep Cari 

Sagan'm haklı olduğunu ve Jüpiter'de 

hayat olduğunu düşünmüştüm." 

"Aletlerimiz hiçbir şeye rastlamadı." 

"Ne kadar şansları vardı ki' Sahra ya da 

Antarktika'da birkaç hektarlık bir yere bak-

sanız Dünya'da hayat bulur musunuz? 

Bizim Jüpiter'de yaptığımız da o kadar." 

Brailovsky "Hey!" dedi. "Ya Discovery 

ve HAL?" 

Sasha uzun menzilli alıcıyı açtı ve sinyal 

frekansını taramaya başladı. Hiç bir sinyal 

yoktu. 

Bir süre sonra, sessizce bekleyen gruba 

"Discovery yok" dedi. 

Hiç kimse Dr. Chandra'ya bakmadı; ama 

birkaç teselli sözü duyuldu, sanki oğlunu 

kaybetmiş bir babanın acısını paylaşıyorlar-

dı. 

Ama HAL'ın onlara son bir sürprizi daha 

vardı. 

Luctfer Yükseliyor 

53 

DÜNYALARDAN BÎR HEDĐYE 

Radyasyon patlaması gemiyi yutmadan birkaç 

saniye önce Dünya'ya yollanan mesaj düz 

metin şeklindeydi ve şu sözleri tekrarlıyordu: 

"TÜM BU DÜNYALAR SIZIN, EUROPA 

DIŞINDA ORAYA ĐNMEYĐ 

DENEMEYĐN " 

Doksan üç kez tekrarlanmış, sonra 

harfler karışmaya başlamıştı Mesaj 

EUROPA ile DIŞINDA arasında birdenbire 

duruyordu 

Şaşkın ve tedirgin Görev Kontrol mesajı 

aktardığında Floyd "Anlamaya başlıyorum" 

dedi "Harika bir ayrılık hediyesi; yeni bir 

güneş ve çevresinde gezegenler." 

Tanya "Ama neden yalnızca üç tane?" 

diye sordu 

Floyd "Açgözlülük etmeyelim" diye yanıt-

ladı "Bence çok iyi bir nedeni var. Euro-

pa'da hayat olduğunu biliyoruz Bowman ya 

da arkadaşları -her kim iseler- onu rahat bı-

rakmamızı istiyorlar." 

Vasili "Bu başka bir şeyi de açıklıyor" de-

di "Bazı hesaplar yaptım. Sol 2'nin artık dur-

duğunu ve şu andaki düzeyde ısı 

yayacağını varsayarsak, buzlar eridiğinde 

Europa'nın 
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hoş bir tropik iklimi olacak. Zaten bu 

hızla oluyor." 

"Ya diğer uydular?" 

"Ganymede çok hoş olacak, gün tarafı 

sıcak olacak. Callisto ise çok soğuk 

olacak, ama gaz püskürmesi sürekli 

olursa yeni atmosfer yaşamaya uygun 

olabilir. Ama lo herhalde şimdikinden 

de kötü olacak." 

"Büyük bir kayıp sayılmaz. Bu 

olmadan önce de cehennem gibiydi." 

Curnow "lo'yu gözardı etme" dedi. 

"Sadece prensipte de olsa orayla 

ilgilenmek isteyecek birçok Teksaslı ya 

da Arap petrolcü var. O kadar berbat bir 

yerde mutlaka değerli bir şey vardır. Bu 

arada, aklıma kötü bir düşünce takıldı." 

Vasili "Seni rahatsız ettiğine göre ciddi 

olmalı" dedi. "Neymiş?" 

"HAL o mesajı neden bize değil de 

Dünya'ya yolladı? Biz çok daha 

yakındık." 

Uzunca bir sessizlik oldu; sonra Floyd 

düşünceli bir halde konuştu: "Ne demek 

istediğini anlıyorum. Belki de Dünya'ya 

ulaştığından emin olmak istedi." 

"Ama onu ileteceğimizi biliyordu... 

Oh!" Tanya'nın gözleri o anda çok kötü 

bir şey farketmiş gibi açıldı. 

Vasili "Ben öldüm" diye sızlandı. 

Floyd "Galiba Walter da bundan söz 

edi- 

Lucifer Yükseliyor 

yor" dedi. "Bowman'a ya da o uyarıyı 

yapan her neyse ona minnettarız. Ama 

tek yaptıkları buydu. Yine de 

ölebilirdik." 

Tanya "Ama ölmedik" dedi. "Kendi 

çabamızla kurtulduk. Belki esas nokta 

da buydu. Bunu yapmasaydık, kurtulmayı 

hak etmemiş olacaktık. Bilirsiniz, doğal 

seleksiyon. Dar-win'm söz ettiği seçim. 

Aptallık genlerinin ayıklanması." 

Curnow "Đçimde kötü bir his haklı 

olduğunu söylüyor" dedi. "Eğer kalkış 

tarihimizi de-ğiştirmeseydik ve 

Discover^yı roket olarak 

kullanmasaydık, o, ya da onlar, bizi 

kurtarmak için bir şey yaparlar mıydı? 

Jüpiter'i havaya uçurabilen bir zeka için 

çok zor olmasa gerek." 

Huzursuz bir sessizlik oldu, sonunda 

bozan Heywood Floyd'du. 

"Đşte bu sorunun" dedi "hiçbir zaman 

yanıtlanmayacağına memnunum." 
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54 

GÜNEŞLER ARASINDA 

Floyd, Ruslar eve dönerken Walter'ın 

şarkılarını ve esprilerini özleyecekler, 

diye düşündü. Son birkaç günün 

heyecanından sonra Güneş'e -ve 

Dünya'ya- doğru yapılacak uzun 

yolculuk tekdüze bir son olacaktı Ama 

herkesin yürekten istediği de olaysız, 

tekdüze bir yolculuktu. 

Uykusu gelmişti bile, ama 

çevresindekileri hâlâ algılayabiliyordu 

Kendi kendine, uykudayken . ölü gibi mi 

görüneceğim, diye sordu. Uzun uykuya 

dalmış birine, özellikle tanıdık birine 

bakmak her zaman sinir bozucuydu 

Belki de insana ölümlü olduğunu çok 

güçlü bir şekilde hatırlatıyordu. 

Curnow tamamen dalmıştı, Chandra 

ise son iğnenin etkisiyle sersemlemiş 

olsa da hâlâ uyanıktı. Kendinde 

olmadığı belliydi, ne çıplaklığından ne 

de Katerına'nın varlığından rahatsız 

oluyor gibi görünmüyordu. Tek giysisi 

olan altın linga uçarak ondan 

uzaklaşıyor, ama zinciri onu tutuyordu. 

Floyd "Herşey yolunda mı Katerina?" 

diye sordu. 

"Tamamen. Size çok imreniyorum. 

Yirmi dakika sonra evde olacaksınız." 

Lucifer Yükseliyor 

"Bu pek de rahatlatıcı değil. Korkunç 

rüyalar görmeyeceğimizi nereden 

biliyorsun?" "Hiç kimse gördüğünü 

söylemedi." "Tabii, belki uyanınca 

unutuyorlardır." Katerina her zamanki 

gibi onu çok ciddiye aldı. "imkansız. 

Dondurulmuşken rüya görülse,    EEC 

kayıtları bunu ortaya çıkarırdı. Tamam 

Chandra, gözlerini kapat. Đşte o da gitti. 

Şimdi sıra sende Heyvvood. Gemi sensiz -

çok garip olacak." "Sağ ol Katerina... Đyi 

yolculuklar." Floyd'a ağırlık çökmüştü, 

ama yine de Cer-rah-Kumandan 

Rudenko'nun biraz şaşkın, hatta -bu 

olabilir mi- utangaç göründüğünü fark 

etti Sanki ona bir şey söylemek istiyor, 

ama karar veremiyordu. 

Uykulu uykulu "Ne var Katerina?" diye 

sordu 

"Henüz kimseye söylemedim, ama sen 

zaten konuşamayacaksın. Küçük bir 

sürprizim var." 

"Acele...et..." 

"Max ve Zenia evleniyorlar " "Buna. 

.sürpriz...mi...diyorsun?..." "Hayır. Bu 

sadece seni hazırlamak içindi. Dünya'ya 

döndüğümüzde Walter ve ben de 

evleniyoruz. Ne diyorsun?" 

Şimdi neden baş başa o kadar zaman 

geçirdiğinizi anlıyorum. Evet, bu 

gerçekten de 
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sürpriz ..kimin akhna gelirdi ki! 

"Bunu...duyduğuma...çok..." 

Cümleyi tamamlayamadan Floyd'un sesi 

kesildi Ama henüz bilinçsiz değildi ve çözü-

len düşüncelerinin birazını bu yeni 

durum üzerinde toplayabiliyordu. 

Kendi kendine, buna inanamıyorum, 

dedi. Walter uyanınca mutlaka fikrini 

değiştirecektir... 

Ve uykuya dalmadan son bir düşünce. 

Eğer Walter fikrini gerçekten 

değiştirirse, uyanmasın daha iyi... 

Dr. Heywood Floyd bunu çok komik bul-

muştu. Mürettebatın kalanı neden güldüğü-

nü dönüş yolculuğu boyunca hep merak et-

tiler. 

________55_________ LUCBFER YÜKSELĐYOR 

Dolunaydan elli kat daha parlak olan 

Luci-fer Dünya gökyüzünü değiştirmiş, 

aylar boyunca sürgüne yollamıştı geceleri. 

Şeytani çağrışımlarına rağmen bu isim 

kaçınılmazdı; zaten "ışık getiren", iyilik 

kadar kötülük de getirmişti. Dengenin ne 

tarafa doğru bozulacağını ancak yüzyıllar 

ve binyıllar gösterecekti. 

Lucifer Yükseliyor 

En önemli yararı, gecenin sona ermesiyle 

birlikte özellikle az gelişmiş ülkelerde 

çalışma kapsamının artması olmuştu. Yapay 

aydınlanma ihtiyacı her yerde büyük 

ölçüde azalmış, sonuçta müthiş bir elektrik 

tasarrufu olmuşa). Sanki uzaya Dünya'nın 

yarısını aydınlatan koca bir ampul 

takılmıştı. Lucifer gün ışığında bile göz 

kamaştırıyor, upuzun gölgeler yapıyordu. 

Çiftçiler, şehir yöneticileri, polis, 

denizciler ve açık alan aktiviteleriyle -

özellikle uzak bölgelerdeki- ilgilenen 

hemen hemen herkes Lucifer'i 

memnunlukla karşılamıştı; hayatlarını çok 

daha kolay ve güvenli kılmıştı. Sevgililer, 

suçlular, çevreciler ve gökbilimciler ise 

ondan nefret ediyorlardı. 

ilk iki grubun aktiviteleri kısıtlanmıştı, çev-

reciler ise Lucifer'in hayvanların hayatı üze-

rindeki etkisiyle ilgileniyorlardı. Geceleri 

aktif olan birçok yaratık ciddi ölçüde 

etkilenmiş, bazıları ise uyum 

sağlayabilmişti. Meşhur çiftleşme töreni 

için yüksek dalgalar ve karanlık geceler 

gereken Pasifik grunyonu ciddi bir 

tehlikedeydi ve türleri hızla yok olmaya 

başlamıştı. 

Bu Dünya'da yaşayan gökbilimciler için 

de geçerliydi. Yine de eskiden olabileceği 

kadar büyük bir bilimsel felaket değildi, 

çünkü astronomik araştırmaların 

yansından fazlası 
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uzaydaki ya da Ay'daki araçlarla 

yapılıyordu. Onlar Lucifer'in parıltısından 

kolayca korunabilirlerdi; ama Dünya'daki 

rasathaneler bir zamanların gece 

gökyüzünde duran yeni güneş karşısında 

çaresiz kalmışlardı. 

Đnsan ırkı geçmişteki birçok değişiklikte 

olduğu gibi buna da uyum sağlayacaktı. 

Yakında Lucifer'siz bir dünyayı hiç 

görmemiş bir nesil doğacaktı; ama bu en 

parlak yıldız düşünen her erkek ve kadın 

için ebedi bir soru olacaktı. 

Jüpiter neden feda edilmişti ve yeni 

güneş ne kadar süre ışımaya devam 

edecekti? Kısa sürede sönecek miydi, yoksa 

gücünü binlerce yıl, belki de insan ırkı 

yaşadığı sürece koruyacak mıydı? En 

önemlisi, artık Venüs kadar gizemli olan 

Europa neden yasaklanmıştı? 

Bu soruların yanıtları olmalıydı ve insan 

onları bulana kadar asla tatmin olmazdı. 

56 

SONSÖZ: 20,001 

.. .Ve tüm Galakside bulduktan en 

değerli şey Akıl olduğu için her yerde onun 

gelişmesi için çabaladılar. Yıldız 

tarlalarında çiftçi oldular; ektiler, ve bazen 

meyvesini topladılar. 

Ve bazen de zararlıları temizlemeleri 

gerekti serinkanlılıkla. 

Europa'lılar Uzak Bölgeye, hiç 

batmayan güneşlerinin aydınlık ve 

sıcaklığının ötesinde, bir zamanlar tüm 

dünyalarını kaplayan buzların hâlâ 

görülebildiği yerlere gitmeye sadece son 

birkaç nesildir cesaret edebilmişlerdi. 

Orada kalıp, parlak ama Soğuk Güneşin 

ufkun ardında batmasıyla başlayan kısa 

ve korkulu geceyi yaşamayı göze alanlar 

ise daha da azdı. 

Yine de o birkaç zorlu kaşif, 

çevrelerindeki Evren'in 

düşünebildiklerinden çok daha garip 

olduğunu şimdiden anlamışlardı. Ka-

ranlık okyanuslarda geliştirdikleri hassas 

gözler hâlâ işlerine yarıyordu; yıldızların 

ve diğer cisimlerin gökyüzündeki 

hareketlerini görebiliyorlardı. 

Astronominin temellerini atmaya 

başlamışlardı, hatta bazı cesur düşü-

nürler yaratılışın Europa'dan ibaret 

olmadığı- 
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nı düşünüyorlardı. 

Okyanustan çıkışlarından çok kısa bir 

süre sonra, buzların erimesiyle başlayan 

çok hızlı evrim sürecinde, gökyüzündeki 

cisimlerin üç farklı sınıfa ayrıldığını fark 

ettiler Bunların en önemlisi elbette Güneş'ti 

Bazı efsaneler -onları ciddiye alan pek 

yoktu ya- onun her zaman orada 

olmadığını, Europa'dakı hayatın çoğunu 

yok eden kısa, kıyamet gibi bir dönüşüm 

çağının habercisi olarak birdenbire ortaya 

çıktığını söylüyorlardı Eğer bu doğruysa, bu 

gökte hareketsiz asılı duran küçük, sönmez 

enerji kaynağının faydalarına karşılık küçük 

bir bedel sayılırdı 

Belki Soğuk Güneş de onun uzaktaki kar-

deşiydi, bir suçtan dolayı sürgüne yollanmış 

ve cennet semasında sonsuza dek yürümeye 

mahkum edilmişti Bunun, tüm mantıklı hal-

kın olduğu gibi kabul ettiği konular hakkın-

da sorular sorup duran birkaç Europa'h dı-

şında kimse için önemi yoktu. 

Yine de o delilerin Uzak Bölge'mn karan-

lığına yaptıkları yolculuklarda bazı ilginç ke-

şifler yaptıklarını kabul etmek gerekirdi 

Tüm gökyüzünün Soğuk Güneş'ten de kü-

çük ve soluk sayısız küçük ışıkla kaplı oldu-

ğunu söylüyorlardı, ama buna inanmak zor-

du Parlaklık derecelen çok farklıydı ve 

doğup batmalarına rağmen sabit 

konumları 

Sonsoz 20,001 

hiç değişmiyordu. 

Bu fonda hareket eden üç cisim vardı, şüp-

hesiz henüz hiç kimsenin anlayamadığı kar-

maşık yasalara uyuyorlardı. Hem gökyüzün-

deki diğer şeylerin aksine bunlar çok büyük-

tü, ama şekilleri ve boyları sürekli değişiyor-

du Bazen yuvarlak oluyorlardı, bazen 

yarım daire, bazen de ince bir hilal. 

Evrendeki tüm cisimlerden daha yakın 

oldukları açıktı, çünkü yüzeylerinde çok 

zengin ve değişken ayrıntılar vardı 

Başka dünyaların gerçekten var olduğu te-

orisi sonunda kabul edilmişti, ama birkaç fa-

natik dışında hiç kimse onların Europa 

kadar büyük ya da önemli olabileceklerine 

inanmıyordu Bin Güneş'e yakındı ve her 

zaman karmaşa içindeydi Gece tarafında 

büyük yangınların parıltıları görülebiliyordu; 

bu, atmosferlerinde oksijen olmayan 

Europa'lıların hâlâ anlayamadığı bir olaydı. 

Bazen de büyük patlamalar yüzeyden 

parçacıklarla dolu dev bulutlar 

kaldırıyordu; eğer güneşe yakın gezegen 

gerçekten bir dünya ise, yaşamak için çok 

kötü bir yer olmalıydı. Belki Euro-pa'run 

gece tarafından da kötü. 

Dıştaki iki uzak gezegen çok daha sakin 

görünüyorlardı, ama bazı yönlerden daha 

da esrarengizdiler. Yüzeylerine karanlık 

çöktüğünde onlarda da yer yer ışıklar 

görülüyor- 
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du, ama bunlar iç taraftaki karmaşık dünya-

nın sürekli değişen yangınlarından çok fark-

lıydı. Neredeyse sabit bir parlaklıkla 

yanıyor-lardı ve birkaç küçük bölgede 

toplanmışlardı. Ama nesiller boyu bu 

alanlar büyümüş ve çoğalmışlardı. 

Ama küçük güneşler kadar parlak olan 

tüm o ışıkların en garip olanları, iki dünya 

arasında sık sık gidip gelirken 

görülenlerdi. Kendi denizlerinin biyolojik 

parlaklığını hatırlayan bazı Europa'lılar bir 

defasında bunların canlı yaratıklar 

olduğunu sanmışlardı; ama parlaklıkları 

bunu neredeyse imkansız kılıyordu. Yine 

de giderek daha fazla düşünür bu ışıkların -

sabit şekillerin, hareketli güneşlerin- garip 

bir hayat belirtisi olduğuna inanmaya 

başladı. 

Ancak buna karşı oldukça mantıklı bir iti-

raz vardı. Eğer canlılarsa, neden Europa'ya 

hiç gelmiyorlar? 

Ama efsaneler var. Binlerce nesil önce, ka-

raların fethedilmesinin ardından o ışıkların 

bazılarının çok yakına geldiği, ama gökyü-

zünü Güneş'ten bile parlak patlamalarla dol-

durarak yok oldukları söylenirdi. Ve ne ga-

riptir, yere sert metaller yağmıştı; 

bazılarına da bugün bile tapılıyor. 

Yine de hiç biri, sonsuz günün sınırında 

bir yüzü hareketsiz Güneş'e, diğeri gece 

ta- 

Sonsöz: 20,001 

rafına ebediyen dönük olarak duran büyük 

siyah tektaş kadar kutsal değil En uzun Eu-

ropa'lıdan -sarmaşık gibi kollarını 

tamamen kaldırdığında bile- on kat daha 

uzundu ve gizemle ulaşılmazlığın 

sembolüydü Ona hiç dokunulmadı; sadece 

uzaktan tapılabilirdi. Çevresinde 

yaklaşmaya çalışanları iten Güç Çemberi 

vardı 

Birçokları gökteki o hareketli ışıkları 

orada tutanın da aynı güç olduğuna 

inanıyor. Başarısız olsa bile, onlar 

Europa'nm bakir kıtalarına ve küçülen 

denizlerine düşecekler ve sonunda 

amaçları anlaşılmış olacak. 

Europa 'lılar o hareketli ışıkların ardındaki 

zekaların aynı siyah tektaşı ne kadar dikkatle 

ve hayranlıkla incelediklerini bilseler şaşı-

rırlardı. Otomatik inceleme aygıtları yüzyıl-

lardır dikkatle yörüngeden aşağı alçalıyor, 

sonuç her seferinde felaket oluyordu. Zamanı 

gelene kadar tektaş iletişime izin vermeyecekti. 

O zaman geldiğinde -belki de Europa 'lılar 

radyoyu icat edip bu kadar yakınlarından 

sürekli verilen mesajları farkettiklennde-

tektaş da stratejisini değiştirebilirdi. Belki o 

zaman, Europa'lılarla bir zamanlar bağlı 

oldukları ırk arasındaki uçuruma bir köprü 

olmaları için kendi içinde uyuyan varlıkla- 
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n bırakabilirdi, belki de bırakmazdı 

Belki de böyle bir köprü mümkün değildi 

ve böylesine yabancı ıkı bilinç formunun bı-

rarada var olması imkansızdı Eğer öyleyse, 

Güneş Sistemi içlerinden yalnızca bınne ait 

olabilirdi 

Hangisi olacağını ise Tanrılar bile bilmiyor 

Henüz 

TEŞEKKÜRLER 

Elbette en başta uzunca bir sure önce bana 

yazarak dillere destan bir bilimkurgu filmi için 

fıkır isteyen Stanley Kubrıck e teşekkür 

etmeliyim 

Sonra, dostum ve aracım (ıkısı her zaman 

aynı şey değil) Scott Meredıthe, sadece 

incelemesi için kendisine yolladığım on 

sayfalık bir film taslağında daha fazlasını 

görebildiği için takdirlerimi sunuyorum Ve her 

şeyi gelecek nesillere borçluyum vs vs 

Diğer teşekkürlerim 

Rio de Janerıo dan Senor Jorge Luıs Calıfe, 

benim bir devam romanını ciddi olarak 

düşünmemi sağlayan mektubu için (yıllarca 

bunun imkansız olduğunu söylemiştim) 

Pasadena let Ateşleme Laboratuvarı eski 

Yöneticisi Dr Bruce Murray e ve yine I P L dan 

Dr Frank Jor-dan a, lo -Jüpiter sistemindeki 

Lagrange- l pozisyonunu hesapladıkları için 

Gariptir, otuz dört yıl önce aynı doğrultudaki 

Dunya-Ay-Lagrange noktalarını aynı şekilde 

hesaplamıştım, ama artık beşinci derece denk-

lemleri çözmekteki yeteneğime 

güvenmiyorum, hatta güvenilir küçük HAL im 

H/P 9100Anm yardımı olsa bile 

2001 Bir Uzay Macerası nın yayın haklarının 

sahibi New Amncan Lıbrary ye, kitabı 51 

bolümde kullanmama (2001 Bir Uzay 

Macerasının 37 bolumu), ayrıca 30 ve 40 

bölümlerde alıntı yapmama izin verdikleri için 

Birleşik Devletler Ordusu Mühendislerinden 

General Potter a, yüklü programından zaman 

ayırıp 1969da, sadece yerdeki birkaç geniş 

delikten ibaret- 

2010 Uzay Efsanesı-2 



ken bana EPCOT'u tanıttığı için. 

Wendell Solomons'a, Rusça (ve Rusingilizce) 

konusundaki yardımları için. 

Jean-Michel Jarre, Vangelis ve eşsiz John 

Williams'a, gerektiğinde ilhanı verdikleri için. C. P. 

Cavafy'ye, "Barbarları Beklerken" için. Kitabı 

yazarken, Europa'dan yakıt alma kavramının Ash, 

Stancati, Niehoff ve Cüda tarafından bir gazetede 

işlendiğini fark ettim  "Dış gezegenlere uydu 

uçuşlarında dönüş yakıtı yerinden alınacak " (Açta 

Astrona-utica VIII, 5-6, Mayıs-Hazıran 1981) 

Dünya dışındaki madencilik çalışmaları için 

otomatik olarak çoğalan sistemler (von Neumann 

makineleri) fikri NASA'nın Marshall Uzay Uçuş 

Merkezi'nden von Tiesenhausen ve Darbro 

tarafından gerçekten ge-^ liştirilnııştir (bkz  ̂ _!' 

Kendi -Kendine- Çoğa la n-Sistemlerl' "NASA Teknik 

Notlar 78304). Jüpiter'le bu sistemler kullanılarak 

başa çıkılabileceğinden şüphesi olan varsa, onlara 

kendi kendine çoğalan fabrikaların bir güneş 

enerjisi kollektörünün yapımını 60.000 yıldan 20 

yıla nasıl indirebildiklerini inceleyen araştırmayı 

okumalarını öneriririm. 

Gazdan devlerin çekirdeklerinin elmas 

olabileceği yolundaki şaşırtıcı fıkır, California 

Üniversitesi Lawren-ce Livermore 

Laboratuvanndan M. Ross ve F. Ree tarafından 

Uranüs ve Neptün için ortaya atılmıştır. Bence 

onlar yapabiliyorsa, Jüpiter daha iyisini yapar. 

De Beers hissedarları, lütfen dikkat edin. 

Jüpiter atmosferinde var olması mümkün havada 

yaşayan canlı türleri hakkında ayrıntılı bilgi için, 

"A Me-eting With Medusa" adlı hikayemi okuyun 

("The Wind From the Sun"-Güneş'ten Gelen 

Rüzgar- adlı kitabım- 

da). Bu yaratıklar Cari Sagan'ın Cosmos'unun hem 

kitap hem de TV dizisinde ("One Voice in the 

Cosmıc Fugue") Adolf Schaller tarafından harika 

resmedilmiştir 

Europa'da, buzla kaplı okyanusların altında, 

lo'ya ısı veren Jüpiter gelgitlerinin sıvı halde 

tuttuğu okyanuslarda hayat olabileceği fikri ilk 

olarak Star and Sky dergisinde Richard C. 

Hoagland tarafından öne sürülmüştür 

("Europa"nın Gizemi", Ocak 1980). Bazı gökbi-

limciler (başta NASA Uzay Araştırmaları Enstitüsü, 

Dr. Robert Jastrow) bu mükemmel fikirle yakından 

ilgilenmişlerdir. Planlanan GALILEO uçuşu için 

çok iyi bir neden olabilir. 

Ve son olarak: Valerie ve Hector'a, hayat-destek 

sistemini sağladıkları için; Cherene'e, kitabın 

her bölümünün noktalamasını yapışkan 

öpücüklerle yaptığı için; Steve'e, yanımda olduğu 

için. 

Arthur C. Clarke 

Kolombo, Sri Lanka 

Temmuz 1981-Mart 1982 

  

UZAY EFSANESĐ SÜRÜYOR 

206l'de; 

Siyah tektaşın gizemi 

sürüyor. 

Daha önceki iki araştırma 

uçuşunun kahramanı 

Heywood Floyd; Dave 

Bowman ve 'bağımsız' 

bilgisayar HAL'la bir kez 

daha karşılaşıyor. 

Ve bilinmeyen bir uygarlığın 

378 



gücü, insanın evrenin 

gelişiminde bir rol üstlenmesine karar veriyor. 

YAKINDA BĐLĐMKURGU OKURUYLA BULUŞUYOR 



Ve 3001'de 

Öykümüz tehlikeler yüklü 

bir final sürecine giriyor. 

Đnsan ırkı, Güneş Sistemi'ne 

hükmeden tektaşlara karşı 

duyduğu korkuyla yaşamaya 

devam ediyor. 

Ama korkunun ortasında 

küçük de olsa bir umut ışığı 

doğuyor. 

Binlerce yıl önce öldüğüne 

inanılan Frank Poole'un 

bedeni 'bilinçli bir yaşama' 

döndürülüyor. 

Ancak Poole'un her şeyden 

önce, Dave Bowman'ın başına 

ne geldiğine dair gerçeği 

kavraması gerekmektedir. 
YAZARIN NOTU 

2010: /kinci Efsanenin 2001. Bir Uzay Efsanesfnin doğrudan doğruya bir devamı olmayışı gibi, bu kitap da 201 (7un devamı 

değildir. Aynı konu hakkında aynı karakterleri ve olayları içeren, ama aynı evrende geçmesi gerekmeyen çeşitlemeler olarak 

kabul edilmelidirler. 

1964'de (insan Ay'a ayak basmadan beş yıl önce!) Stanley Kubrick "dillere destan bir bilimkurgu filmi" yapmamızı önerdiğinden 

beri olan gelişmeler, tam bir tutarlılığı imkânsız kıldı. Sonradan yazılan hikâyeler, ilk kitaplar yazıldığında henüz gerçekleşmemiş 

keşif ve olaylardan bahsediyorlar. 2070 kitabı 1979'da Jüpiter yakınındaki Voyager uçuşları sayesinde yazıldı. Ben de iddialı 

Galileo uçuşunun sonuçları gelene kadar o bölgeyle ilgilenmeyi düşünmüyordum. 

Galileo Jüpiter atmosferine bir araştırma uydusu yerleştirecek, bu arada iki yıl boyunca hemen hemen tüm büyük uyduları 

dolaşacaktı. 1986 Mayısında uzay mekiğinden fırlatılacak ve 1988 Aralığında hedefine ulaşacaktı. Ben de 1990 civannda Jüpiter 

ve uydularından gelecek bilgi selinden yararlanmayı umuyordum... 

Ne yazık ki Challenger trajedisi bu senaryoyu bozdu. Galileo'nun (artık jet itiş laboratuvarındaki temiz odasında duruyor) yeni 

bir taşıyıcı araç bulması gerek. Jüpiter'e programın sadece yedi yıl gerisinde giderse şanslı sayılır. 

Ben de beklememeye karar verdim. 

Arthur C. Clarke 

Kolombo, Sri Lanka 

Nisan 1987 



DONUK YILLAR 

Dr Glazunov, Medcom'un son raporundan ba-

şım kaldırarak "Yetmiş yaşında biri için çok iyi 

durumdasın" dedi. "Seni altmış beşten fazla 

kaydetmezdim." 

"Bunu duyduğuma sevindim Oleg Hem de 

yüz üç yaşında olmama rağmen. Sen de bunu 

çok iyi biliyorsun." 

"işte yine başladık! Birisi duysa, Profesör 

Ru-denko'nun kitabını okumadığını sanır." 

"Sevgili Katerina! Yüzüncü doğum gününde bir 

araya gelmeyi planlamıştık. Ne yazık ki o 

kadar dayanamadı. Dünya'da fazla zaman 

geçirmenin sonucu bu işte." 

"Ne ironik değil mi, üstelik o ünlü 'Yaşlılığa ne-

den olan yerçekimidir' sloganını bulan da 

oydu." 

Dr. Heywood Floyd sadece altı bin kilometre 

uzaktaki güzel gezegenin sürekli değişen 

görüntüsüne düşünceli düşünceli baktı, artık 

orada hiç yürüyemeyecekti. Daha da ironik 

olan, hayatının en aptalca kazasından sonra 

bile tüm arkadaşları ölmüşken kendisinin 

sapasağlam olmasıydı. 

Dünya'ya döneli sadece bir hafta olmuştu. 

Tüm uyanlara ve böyle bir şey olmayacağına 

dair kendi inancına rağmen o ikinci kat 

balkonundan dışarıya adım atmıştı. (Evet 

kutlama yapıyordu, ama bunu hak etmişti. 

Leonotfun döndüğü yeni 

1
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dünyada bir kahramandı.) Çoklu kırıklar 

kompli-kasyonlara neden olmuştu, bunun için 

en iyi yer Pasteur Uzay Hastanesi'ydi. 

Bunlar 2015'te olmuştu. Şimdi ise (buna 

inana-mıyordu, ama duvarda bir takvim 

vardı) 206l'di. Heywood Floyd'un biyolojik 

saati, sadece Dün-ya'daki yerçekiminin altıda 

biri kadar olan hastanenin yerçekimiyle 

yavaşlamamışti; hatta hayatında iki kez 

tersine çevrilmişti. Bazı otoriteler kabul 

etmese de, artık dondurulmanın sadece 

yaşlanmayı durdurmakla kalmadığına, 

gençleşti-rici bir etkisi de olduğuna 

inanılıyordu. Floyd Jüpiter'e gidiş dönüş 

yolculuğu sırasında gençleş-mişti. 

"Yani sence gitmem gerçekten güvenli mi?" 

"Bu evrende hiçbir şey güvenli değil 

Heywood. Tek söyleyebileceğim fiziksel bir 

engelinin olmadığı. Zaten Universe'm ortamı, 

buradakinin aynısı... Tabii orada Pasteur'de 

sağlayabileceğimiz mükemmel tıbbi olanaklar 

olmayabilir, ama Dr. Mahindran iyi bir adam. 

Onun da baş edemeyeceği bir sorun olursa, 

seni tekrar donduaıp bize, C.O.D., geri 

yollayabilir." 

Floyd da bu kararı bekliyordu, yine de 

sevincine biraz üzüntü karışmıştı. Neredeyse 

yarım yüzyıllık evinden ve son birkaç yıldaki 

arkadaşlarından haftalarca uzak kalacaktı. Ve 

Universe her ne kadar Leonotfa (o da artık 

Lagrange Müzesi'nin önemli parçalarından 

biri olarak Uzak Tarafta 

Büyülü Dağ 

gökte asılı duruyordu) göre lüks bir gemi 

sayılsa da, her uzay yolculuğunda bir risk 

öğesi vardı. Hele katılmaya hazırlandığı 

türden, ilk kez yapılacak bir yolculukta... 

Ama belki de, 103 yaşında (ya da Profesör 

Ru-denko'nun karmaşık yaşlanma 

hesaplarına göre dinç ve sağlam bir 65) bile 

olsa, istediği buydu. Son on yıldır fazlasıyla 

rahat ve düzenli olan hayatından sıkıldığını 

fark etmiş, huzursuzlaşmıştı. 

Güneş Sistemi'ndeki tüm projelere (Mars'ın 

yenilenmesi, Merkür Üssü'nün kuruluşu, 

Ganyme-de'in yeşillendirilmesi) rağmen, 

ilgisini ve henüz bitmemiş enerjisini 

yönlendirebileceği bir hedef yoktu, iki yüzyıl 

önce Bilim Çağı'nın ilk şairlerinden biri, 

duygularını Odysseus/Ulysses ağzından 

mükemmel bir şekilde özetlemişti: 

Hayat, hayatın üzerine yığılmış, Her 

şey çok küçüktü, bana ait bir parça Hâlâ 

duruyor azıcık; ama her bir saat, kurtarılır Şu 

ebedi sessizlikten, dahası, Yeni şeyler getirir: 

Ve üç güneş için kendini stoklayıp istiflemek, 

insan düşüncesinin en uç sınırının ötesinde 

Batan bir yıldız gibi bilgiyi izlemek için yanıp 

tutuşan bu kül rengi ruh iğrençti. 

"Üç güneş"! Aslında kırktan fazlaydı: Ulysses 

olsa utanırdı. Fakat bir o kadar iyi bildiği bir 

sonraki şiir duruma çok daha uygundu: 

  

f 
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Belki körfezler paklayacaktır bizi 

Belki Mutlu Adalar'a ereceğiz 

Ve büyük Achilles'i göreceğiz 

Çok şey elde edilirse de, çok zahmet de çekilir; 

Eski günlerdeki yeri ve göğü titreten gücümüz 

Yoksa da şimdi; neysek oyuz; 

Kahraman yüreklere eş cesarette, 

Zaman ve kaderce zayıf düşürülmüş, fakat 

Çabalamak, aramak, bulmak ve yılmamak için 

iradesi güçlü 

"Aramak, bulmak..." Eh, artık ne 

arayacağını ve bulacağım biliyordu, çünkü 

tam olarak nerede olduğunu biliyordu. 

Korkunç bir kaza olmazsa, elinden kurtulması 

imkânsızdı. 

Daha önce öyle bir hedefi olduğunun 

bilincinde değildi, şimdi bile neden birdenbire 

bu kadar önemli olduğundan emin değildi. 

Đnsanlığı bir kez daha saran salgına 

kapıldığını (hem de ikinci kez!) düşünebilirdi, 

ama belki de yanılıyordu. Belki de Universd'm 

seçkin konuk listesine beklenmedik bir 

şekilde alınması hayal gücünü ateşlemiş ve 

varlığından farkında bile olmadığı bir coşkuyu 

uyandırmıştı. 

Bir ihtimal daha vardı. Bunca yıl sonra bile, 

1985-86 karşılaşmasının insanlar için ne 

büyük bir fiyasko olduğunu hatırlıyordu. 

Şimdi ise elinde eski hayal kırıklıklarını telafi 

etmek, hatta daha fazlasını yapmak için bir 

şans vardı. Bu kendisinin son, insanlığın ise 

ilk şansıydı. 

Büyülü Dağ 

Yirminci yüzyılda yalnızca teğet uçuşlar 

yapılabiliyordu. Bu defa ise gerçek bir iniş 

olacaktı, bir bakıma Armstrong ve Aldrin'in 

Ay'da attıkları ilk adımlar gibi bir çığır 

açacaklardı. 

Jüpiter'e yapılan 2010-15 uçuşu ekibinden 

Dr. Heywood Floyd, tüm hayal gücünü uzayın 

derinliklerinden geri dönen o hayaletimsi 

ziyaretçiye yöneltti, Güneş etrafından 

dolaşmaya hazırlanırken her saniye daha da 

hızlanıyordu. Gelmiş geçmiş en ünlü 

kuyrukluyıldız, Dünya ile Venüs'ün 

yörüngeleri arasında hâlâ tamamlanamamış 

olan uzay aracı Universdm ilk uçuşunda 

onunla buluşacaktı. Buluşmanın tam noktası 

henüz belirlenmemişti, ama o kararını 

vermişti bile. 

Heywood Floyd "Đşte geliyorum Halley..." 

diye fısıldadı. 
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ĐLK GÖRÜŞ 

Gökyüzünün güzelliklerinin tadına tam 

olarak varmak için uzaya çıkmak gerektiği 

doğru değildir Yıldızlı gökyüzü uzaydan 

bakıldığında da yüksek bir dağdan, ya da 

berrak bir gecede, yapay ışık almayan 

herhangi bir yerden görüldüğünden dafıa 

muhteşem değildir Atmosferin dışında yıldızlar 

daha parlak görünseler de bu gözle fark 

edilmez Hem de hiçbir gözlem penceresi, tek 

bakışta gökyüzü küresinin yarısını birden 

gösteremez 

Ama Heywood Floyd evrene baktığı yerden ol-

dukça memnundu, özellikle de yerleşim 

bölgesi yavaşça donen uzay hastanesinin 

gölgesinde kaldığında O zaman dörtgen 

şeklindeki görüş alanında yıldızlar, gezegenler, 

nebulalardan -ve bazen herşeyı bastıran, 

Guneş'ın yem rakibi Lucı-fer'ın göz kamaştıran 

parıltısından- başka hiçbir şey olmuyordu 

Yapay gecesi başlamadan on dakika kadar 

önce, karanlığa tamamen alışabilmek için tüm 

kabın ışıklarını söndürüyordu, hatta 

beklemedeki kırmızı acil durum ışığını bile Bir 

uzay mühendisi ıçm biraz geç de olsa, çıplak 

gözle astronominin zevklerini öğrenmişti Artık 

tüm takımyıldızlarını, sadece küçük bir kısmını 

bile görse, tanı- 

Buyulu Dağ 

yabılıyordu 

Mayıs ayı boyunca her "gece" kuyrukluyıldız 

Mars yörüngesinden geçerken, yıldız 

çızelgele-ı indeki yerme bakmıştı 1yı bir 

dürbünle yeri kolayca bulunabılııdı, ama Floyd 

inatla buna karşı çıkıyordu Küçük bir oyun 

oynuyor, yaşlanan gözlerinin ne kadar iyi 

olduklarını deniyordu Mauna Kea da ıkı 

gökbilimci kuyrukluyıldızı gördüklerini iddia 

etmişlerdi, ama kimse onlara inanmamıştı 

Pasteur'un diğer bölgelerindeki benzer iddialar 

ise daha da büyük şüpheyle karşılanmıştı 

Ama bu geceki büyüklüğün en az altı olması 

bekleniyordu, Floyd şanslı olabilirdi Gama'dan 

Epsılon'a bir hat cızdı ve üzerindeki hayalı 

eşkenar üçgenin tepesine baktı Sanki 

görüşünü Güneş Sıstemı'nde istediği yere 

yönlendiriyordu 

işte oı adaydı1 Tıpkı yetmiş altı yıl önce ilk kez 

goı düğündeki gibi belli belirsizdi, ama 

kesinlikle oydu Tam olarak nereye bakacağını 

bilmese onu fark etmezdi bile ya da uzak bıı 

nebula olduğunu düşünürdü 

Çıplak gözle baktığında sadece küçük, yusyu-

varlak bir sis topuydu, ne kadar uğraştıysa da 

bir kuyruk göremedi Ama kuyrukluyıldızı 

aylardır izleyen küçük bir uydu filosu, yakında 

gökyüzünde, yaratıcısı Guneş'ın tam tersi 

yöne işaret eden ışıl ışıl bir kuş tüyü yaratacak 

olan toz ve gazın ilk patlamalarını kaydetmişti 

bile 

  

f 

17 16 



2061: Uzay Efsanesi-3 

Herkes gibi Heywood Floyd da soğuk, karan-

lık (hayır, neredeyse simsiyah) çekirdeğin 

Güneş Sistemi'ne girerken değişimini izlemişti. 

Yetmiş yıl dondurucuda kaldıktan sonra su, 

amonyak ve diğer buzların karmaşık bir 

karışımı ısınıp fokurdamaya başlıyordu. 

Büyüklüğü (ve şekli) Manhattan kadar olan 

uçan bir dağ elli üç saatte bir kozmik bir 

tükürük çıkarıyordu; Güneş ısısı koruyucu 

kabuktan sızdıkça, buharlaşan gazlar Hal-ley 

kuyrukluyıldızım delik bir kazana çeviriyordu. 

Toz ve organik kimyasal maddelerle karışan su 

buharı, yarım düzine küçük kraterden müthiş 

bir hızla fışkırıyordu. Kraterlerin en büyüğü 

(büyüklüğü bir futbol sahası kadardı) yerel 

şafaktan yaklaşık iki saat sonra düzenli olarak 

fışkırıyordu. Tıpkı bir gayzer gibiydi; adının 

"Old Faith-ful"* konması çok uygundu. 

O kraterin ağzında durup, uzaydan çekilmiş 

fotoğraflar sayesinde çok iyi bildiği karanlık, 

çarpık manzaranın ardında Güneş'in doğuşunu 

bekleme hayalleri kurmaya başlamıştı bile. 

Doğaı, kontratta yolcuların (ekibin ve bilim 

personelinin aksine) Halley'e indiğinde geminin 

dışına çıkmalarıyla ilgili bir şey yazmıyordu. 

Ama diğer yandan, o küçük kağıt parçasında 

buna engel olan bir madde de yoktu. 

Heywood Floyd, beni durdurmaları kolay ol-

mayacak, diye düşündü; hâlâ bir uzay giysisini 

kullanabileceğime eminim. Yanılıyorsam da... 

Büyülü Dağ 

Okuduğu bir yazıdan, Taç Mahal'i ziyaret 

eden birinin sözlerini hatırladı: "Böyle bir anıt 

için yarın ölmeye razıyım." 

Halley kuyrukluyıldızına zevkle gidecekti. 

YENĐDEN GĐRĐŞ 

O üzüntü verici kaza olmasa bile, Dünya'ya 

dönüş kolay olmuş sayılmazdı. 

ilk şok; Dr. Rudenko onu uzun uykusundan 

uyandırdıktan biraz sonra, kendine gelince ol-

muştu. Curnow doktorun arkasında dolanıp 

duruyordu ve Floyd tam olarak kendine 

gelememiş olmasına rağmen bir terslik 

olduğunu sezmişti; onu görünce abartılı bir 

sevinç göstermişler, yine de gerginlik hissini 

saklayamamışlardı. Dr. Chandra'nın artık 

aralarında olmadığını iyice kendine gelene dek 

ona söylemediler. 

Mars'ın ötesinde bir yerde, bilgisayarların 

bile tam olarak belirleyemediği kadar kısa bir 

süre içinde birdenbire ölmüştü. Cesedi uzaya 

bırakıldıktan sonra Leonotfun yörüngesini 

izlemiş ve çoktan güneşin alevlerine karışmıştı. 

Ölüm nedeni kesinlikle belirsizdi ama Max 

Brailovsky'nin görüşüne, her ne kadar bilimsel 

olmasa da, Cerrah-kumandan Katerina 

Rudenko bile karşı çıkmadı. 

  

10  OldFaithfııl: ABD'de Yellowstone Ulusal Parkı'nda 
bulunan ve belirli aralıklarla fışkıran gayzer, 
(ç.n.) 

19 



  

"HAL olmadan yaşayamadı." 

Walter Curnow da herkes adına bir şey 

ekledi. 

"HAL'ın nasıl karşılayacağını merak ediyorum. 

Birşeyler tüm yayınlarımızı izliyor olmalı. Er ya 

da geç bunu bilecek." 

Artık Curnow da yoktu. Hiçbiri, küçük Zenia 

hariç. Onu da yirmi yıldır görmemişti, ama her 

Noel mutlaka kartı geliyordu. Sonuncusu hâlâ 

masasına raptiyelenmişti; üzerinde Rusya'da 

karların üzerinde hızla giden, hediyelerle 

yüklü bir kızak vardı; fazlasıyla acıkmış 

görünen kurtlar da onu izliyorlardı. 

Kırk beş yıl! Leonoı/un Dünya yörüngesine gi-

rişi ve tüm insanlığın alkışları bazen daha dün-

müş gibi geliyordu. Ama bu biraz zorlama bir al-

kıştı; saygı vardı ama içten bir sevinç yoktu. 

Jüpiter uçuşu başarılı olmaktan öteye gitmiş, 

içindekilerin hâlâ tamamen açığa çıkmadığı bir 

Pan-dora kutusunu açmışlardı. 

Tycho Manyetik Anormalliği-1 solarak bilinen 

siyah tektaş Ay'da bulunduğunda, varlığını 

sadece birkaç kişi biliyordu. Discoveryfnin 

Jüpiter'e uğursuz yolculuğuna kadar Dünya, 

zeki canlıların dön milyon yıl önce Güneş 

Sistemi'nden geçtiğini ve kartvizitini bıraktığını 

bilmiyordu. Müthiş bir haberdi, ama sürpriz 

sayılmazdı; onlarca yıldır bu tür bir şey 

bekleniyordu. 

Her şey insan ırkı var olmadan önce 

olmuştu. Jüpiter'in yakınlarında Discoverjtnm 

başına esra- 

rengiz bir kaza gelmiş olsa da, gemideki bir 

arızadan başka bir şey olduğuna dair bir delil 

yoktu. TMA-l'in felsefi önemi büyük olsa da, 

insan pratikte evrende hâlâ yalnızdı. 

Bu artık doğru değildi. Sadece birkaç ışık 

dakikası uzakta (Kozmos için sadece bir taş 

atımı) bir yıldız yaratabilen ve, kendi 

anlaşılmaz amaçları için, Dünya'nın bin katı 

büyüklüğünde bir gezegeni yok edebilen bir 

zeka vardı. Daha da önemlisi bu zeka, Lucifer'in 

dehşetli doğusuyla yok olmadan önce 

Discover^nin Jüpiter'in uydularından yolladığı 

mesajla insanlığın farkında olduğunu belli 

etmişti: 

TÜM BU DÜNYALAR SĐZĐN; EUROPA HARĐÇ. 
ORAYA ĐNMEYĐ DENEMEYĐN. 

Her yıl Güneş'in arkasında kaldığı birkaç ay 

dışında geceyi kovan yeni parlak yıldız insana 

hem ümit hem de korku getirmişti. Korku -

çünkü bilinmeyen, hele her şeyi yapabilen bir 

güçle birlikte ortaya çıktığında, mutlaka böyle 

ilkel duygular uyandırırdı. Ümit -çünkü Dünya 

politikalarını değiştirmişti. 

Đnsanlığı birleştirebilecek tek şeyin uzaydan 

gelecek bir tehdit olduğu söylenirdi. Lucifer'in 

bir tehdit olup olmadığını kimse bilmiyordu; 

ama bir meydan okuyuş olduğu kesindi. Bu da 

yeterli olmuştu. 

Heywood Floyd jeopolitik değişimleri Paste- 
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ur'deki rahat yerinden izlemişti, sanki kendisi 

de uzaylı bir gözlemciydi. Başlangıçta, tedavisi 

bittikten sonra uzayda kalmayı düşünmüyordu. 

Tedavisinin çok uzun sürmesi ise, doktorlarını 

rahatsız etmişti. 

Yıllar sonrasının sakinliğiyle baktığında, ke-

miklerinin kaynamayı reddetmesinin kesin 

nedenini anlamıştı. Dünya'ya dönmeyi 

istemiyordu; gökyüzünü kaplayan göz 

kamaştırıcı mavi-beyaz gezegende onun için 

hiçbir şey yoktu. Bazen Chandra'nın yaşama 

isteğini nasıl kaybetmiş olabileceğini anlıyordu. 

Đlk karısının Avrupa'ya uçuşunda onun 

yanında olmaması tamamen şanstı. Marion 

artık yoktu, anısı başka birinin hayatına ait 

gibiydi, iki kızı da artık kenid aileleri olan tatlı 

yabancılardılar. 

Caroline'ı kaybetme nedeni ise kendi 

yaptıklarıydı; ama seçme şansı yoktu. Birlikte 

yaptıkları, Güneş'ten uzakta, soğuk artıkların 

içinde kendini sürgün ettiği o güzel evi neden 

terk ettiğini hiç anlamamıştı (ya kendisi 

anlamış mıydı?) 

Uçuşun yarısına bile gelmeden Caroline'ın 

beklemeyeceğini anlamıştı, ama çaresizce 

Chris'in kendisini affedeceğini ummuştu. Ama 

onu rahatlatan bu hayal de gerçekleşmemişti; 

oğlu çok uzun zaman babasız kalmıştı. Floyd 

döndüğünde, Caroline'ın hayatındaki yerini 

almış olan adamda Chris başka bir baba 

bulmuştu. Yabancılaşma tamamlanmıştı. 

Floyd üstesinden geleceğini hiç sanmamıştı, 

ama tabii ki öyle oldu; en azından biraz. 

Dünya'ya döndüğünde öylesine tehlikeli 

hastalık belirtileri (birinin kemik çürümesi 

olmasından şüpheleniliyordu) ortaya çıkmıştı 

ki, hemen geri yollanmıştı. Ve Ay'a yaptığı 

birkaç küçük gezi dışında orada, altıda birlik 

yerçekimine iyice alıştığı yavaşça dönen uzay 

hastanesinde kalmıştı. 

Kesinlikle inzivada değildi.Dinlenirken bile ra-

porlar yazıyor, sayısız komisyona deliller 

sunuyor, medya temsilcileriyle görüşüyordu. 

Ünlüydü ve böyleyken bunun tadını 

çıkarıyordu, içindeki yaraların iyileşmesine 

yardımcı oluyordu. 

Đlk on yıl (2020'den 2030'a) öyle hızlı 

geçmişti ki şimdi tam olarak hatırlayamıyordu 

bile. Her zamanki krizler, skandallar, suçlar, 

felaketler vardı. En önemlisi Büyük California 

depremiydi, sonuçlarını istasyonun 

ekranlarından şaşkınlık ve dehşetle izlemişti. 

Uygun şartlardaki en güçlü büyütmeyle bile 

insanları ancak uzaktan göstere-biliyorlardi; 

ama bulunduğu tanrısal konumdan yanan 

şehirlerden kaçışanları tek tek seçebilmek 

imkânsızdı. Gerçek dehşeti sadece yer 

kameraları gösteriyordu. 

Sonuçlan daha sonra ortaya çıksa da, o on 

yılda politik yapı katmanları da jeolojik 

katmanlar gibi engellenemez bir hareketlilik 

içindeydi, ama tam ters yönde, sanki Zaman 

tersine dönmüş gibi. Başlangıçta Dünya'da 

sadece Pangea kıtası 
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vardı, binlerce yıl boyunca parçalanıp 

ayrılmıştı. Đnsanlar da sayısız kabile ve 

millete bölünmüşlerdi; şimdi ise 

birleşiyorlardı, eski dil ve kültür ayrımları 

kaybolmaya başlamıştı. 

Lucifer bunu hızlandırdıysa da başlangıcı 

yıllar önce, jet çağı küresel turizmin 

patlamasına neden olduğunda olmuştu. 

Hemen hemen aynı zamanlarda (tabii ki bir 

rastlantı değildi) uydular ve fiber optik 

teknolojisi iletişimde çığır açmıştı. 31 Aralık 

2000'de uzun mesafe arama ücretlerinin 

tarihi kaldmlışıyla, her arama şehir içi olmuş 

ve insan ırkı yeni bin yılı kendini geveze, 

koca bir aileye dönüştürerek kutlamıştı. 

Birçok aile gibi bu da her zaman pek 

huzurlu sayılmazdı, ama kavgalar artık tüm 

gezegeni tehdit etmiyordu. Đkinci (ve son) 

nükleer savaşta da ilkinde olduğundan daha-

fazla bomba kullanılmamıştı; tam olarak iki 

tane. Kilotonaj daha yüksek olsa da kayıplar 

çok daha azdı, her ikisi de fazla kimsenin 

yaşamadığı petrol tesislerine atılmışlardı. 

Bunun üzerine Çin, SSCB ve Birleşik 

Devletlerden oluşan Üç Büyükler çabuk ve 

akıllıca davranarak, savaşan taraflardan 

hayatta kalanlar akıllarını başlarına 

toplayana dek savaş bölgesini kontrol altına 

almışlardı. 

2020-2030 arasında Süper Güçler arasında 

bir savaş çıkması, önceki yüzyılda Kanada ile 

Birleşik Devletler arasında bir savaş olması 

kadar imkânsız görünüyordu. Bunun nedeni 

ne insan do- 

ğasındaki önemli bir gelişme, ne de başka bir 

faktördü, tek neden normal olarak hayatın 

ölüme tercih edilmesiydi. Barış 

mekanizmasının büyük kısmı bilinçli olarak 

planlanmamıştı; politikacılar ne olduğunu 

anlayamadan her şeyin yolunda olduğunu, 

işlediğini fark etmişlerdi. 

"Barış Rehineleri" hareketini ne devlet 

adamları, ne de idealist biri başlattı; hatta 

birisi Birleşik Devleüer'de her an yüz bin Rus 

turist, Sovyetler Birliği'nde de yarım milyon 

Amerikalı olduğunu ve çoğunun geleneksel 

bir alışkanlık olarak tesisatlardan şikayet 

ettiklerini fark edene kadar adlan bile yoktu. 

Her iki grupta da çok sayıda önemli kişinin 

(zenginlik, ayrıcalık ve siyasi iktidarın 

çocukları) bulunması da çok anlamlıydı. 

Artık istense de geniş çaplı bir savaş 

planlana-mazdı. 1990'larda girişimci basın, 

çözünürlükleri orduda otuz yıldır olanlarla 

yarışacak düzeyde olan fotoğraf uydularına 

sahip olunca Şeffaflık Çağı başlamıştı. 

Pentagon ve Kremlin öfkeden delirmişlerdi; 

ama Reuters, Associated Press ve Dünya 

Haber Servisi'nin uyumayan, yirmi dört saat 

açık kameralarıyla baş edemezlerdi. 

2060'da Dünya tamamen 

siiahsızlanmamıştıysa da, önemli ölçüde 

uzlaşma sağlanmıştı. Kalan elli .nükleer 

silahın tamamı uluslararası kontrol al-

tındaydı. Ünlü Kral VIII. Edvard ilk Dünya 

Başkanı seçildiğinde pek karşı çıkan olmamış, 

sadece on iki ülke bunu istememişti. Bu 

ülkelerin bü- 
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yüklük ve önemleri hâlâ inatla tarafsız kalan 

isviçre'den (yine de otel ve lokantaları yeni 

bürokrasiye kucak açmışlardı) Đngiliz ve 

Arjantinlilerin zorla kabul ettirme numaralarına 

direnerek onları bıktıran, fanatiklik 

derecesinde bağımsız Mal-vinyalılara kadar 

değişiyordu. 

Büyük ve tamamen asalak silah 

endüstrisinin parçalanması Dünya 

ekonomisine örneği görülmedik (hatta bazen 

sağlıksız) bir güç vermişti. Hayati 

hammaddeler ve parlak, yetenekli mü-

hendisler artık bir kara delikte yutulup 

gitmeyecek, hatta daha da kötüsü yok etmeye 

yönelik olmayacaklardı. Onun yerine Dünya'yı 

baştan kurarak, yüzyıllardır tahrip ve ihmal 

edilenleri onaracaklardı. 

Ve yeni dünyalar da kuracaklardı. Đnsanlık 

artık "Savaşın ahlaki eşdeğerini", ırkının enerji 

fazlasını binlerce yıl boyunca kullanabileceği 

bir alan bulmuştu. 

Büyülü Dağ 
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William Tsung doğduğunda "Dunya'nın en pa-

halı bebeği" olarak anılıyordu; iki yıl sonra 

kız-kardeşi unvanı ele geçirene kadar bu 

devam etti Unvan hâlâ kızkardeşindeydi. Aile 

Yasaları kaldırıldığına göre artık hep öyle 

kalacaktı. 

Babaları efsanevi Sir Lawrence, Çin'de "Bir Ai-

le, Bir Çocuk" yasası yeniden yürürlüğe girdiğin-

de doğmuştu; onun nesli psikolog ve sosyal 

bilimcilere sonsuz araştırma malzemesi 

sağlamıştı. Kız ya da erkek kardeşleri 

(çoğunlukla amca, dayı, hala ya da teyzeleri 

de) olmayan, tarihte eşi bulunmayan bir 

nesildi. Bunda önemli rolün türün esnekliğinde 

mi, yoksa Çin geniş aile sisteminin özelliklerinde 

mi olduğu, herhalde hiçbir zaman 

anlaşılamayacaktı. Ancak şu da gerçekti ki bu 

durum o garip zamanın çocuklarını yaralama-

mıştı, ama hiç etkilemedikleri de 

söylenemezdi. Sir Lawrence da çocuklarının 

yalnızlığını gidermek için elinden geleni 

yapmıştı. 

'22'de ikinci çocuğu doğduğunda, izin 

sistemi yasalaşmıştı. Uygun ücreti ödeyerek 

istediğiniz kadar çocuk sahibi olabilirdiniz. (Bu 

sistemi son derece korkunç bulan sadece Eski 

Muhafız komünistleri değildi, ama Demokratik 

Halk Cum-huriyeti'nin acemi kongresindeki 

oylamada prag- 
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matık meslektaşları kazanmıştı) 

l ve 2 numara serbestti 3 numaranın bedeli 

bir milyon sol ıdı 4 numara ıkı milyondu 5 

numara dört milyon ve böyle devam ediyordu 

Halk Cumhurıyetı'nde teorik olarak hiç büyük 

sermaye sahibi olmadığı gerçeği ise tamamen 

göz ardı edilmişti 

Genç Mr Tsung (elbette bu, Kral Edward onu 

Bntanya Imparatorluğu'nun emrinde Şövalye 

ilan etmeden uzun yıllar önceydi) bir hedefi 

olduğunu hiç belli etmezdi, beşinci çocuğu 

doğduğunda hâlâ fakır bir milyoner sayılırdı 

Ama daha kırk yaşındaydı ve Hong Kong mal 

varlığının korktuğu kadar fazlasını almayınca, 

elinde biraz bozukluk kaldığını gördü 

Böylece efsane büyüdü Ancak Sır Lawrence 

hakkındaki diğer hikayelerde olduğu gibi, 

gerçekle mitolojiyi ayırmak zordu ilk servetini 

Kongre Kutuphanesı'nın bir ayakkabı kutusu 

büyüklüğündeki korsan bir baskısıyla yaptığı 

dedikodularında elbette gerçek payı yoktu 

Moleku-ler Hafıza Modülü patırtısı, Birleşik 

Devletler'ın Ay Anlaşmasını imzalamayı 

becerememesı sayesinde olmuş, dunyadışı bir 

çalışmaydı 

Sır Lawrence multıtrılyoner değildi belki, 

ama yine de kurduğu şirketler ağı onu 

Dunya'dakı en büyük fınansal güç yapıyordu 

Hâlâ Yeni Bölge olarak bilinen bir yerdeki 

mütevazı bir video ka- 

set seyyar satıcısının oğlu için 

küçümsenemeyecek bir başarıydı Altı 

numaralı çocuk için ödediği sekiz milyonun, 

hatta Sekiz Numaraya ödediği otuz ıkı 

milyonun bile herhalde farkında değildi 

Dokuz Numaraya ayırdığı altmış dört milyon 

tüm dünyanın dikkatini çekmişti On 

Numaradan sonra gelecek için yaptığı planlar 

uzenne oynanan bahisler ise, bir sonraki 

çocuğun maliyeti olan ıkı yüz elli altı milyonu 

geçmiş olabilirdi Ancak çelik ve ipeğin 

niteliklerini mükemmel bir biçimde kendinde 

toplayan Lady Jasmıne, artık Tsung 

hanedanının yetennce büyüdüğüne karar 

vermişti 

Sır Lawrence'ın uzay işiyle şahsen 

ilgilenmesi tamamen tesadüftü (eğer 

tesadüf diye bir şey varsa) Tabii denizcilik ve 

havacılığa da yakın ıl-gısı vardı, ama bunlarla 

beş oğlu ve ortaklan ilgileniyorlardı Sır 

Lawrence'm gerçek aşkı ise iletişimdi, 

gazeteler (kalan birkaç tanesi), kitaplar, 

dergiler (kâğıt ve elektronik) ve hepsinden 

çok, küresel televizyon ağları 

Bir zamanlar fakır bir Çinli çocuğun güç ve 

zenginlik sembolü olarak goıduğu muhteşem 

eski Penınsular Otelı'nı de satın almış, ev ve 

ofis olarak kullanmaya başlamıştı Çevresine 

güzel bir park yaptırmış, bunun için de en 

kestirme yolu seçip dev alışveriş merkezlerini 

yeraltına taşımıştı (Yem geliştirdiği Lazerle 

Kazı Şirketi bu işten bir servet kazanmış, 

birçok şehre de örnek ol- 
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muştu.) 

Bir gün şehrin liman boyunca süren eşsiz 

ufuk manzarasını hayranlıkla izlerken, başka 

bir yenilik gerektiğine karar verdi. Ezilmiş bir 

golf topuna benzeyen bir bina, yıllardır 

Peninsular'ın alt katlarının manzarasını 

kapatıyordu. Sir Lawrence onu ortadan 

kaldırmaya karar verdi. 

Hong Kong Planetaryumu'nun* (Dünya'daki 

en iyi beş örnekten biri olarak gösteriliyordu) 

yöneticisinin de başka fikirleri vardı ve bir süre 

sonra Sir Lawrence hiçbir fiyata satın 

alamayacağı bir kişiyi bulduğuna seviniyordu. 

Đki adam çok iyi dost oldular. Dr. Hessenstein 

Sir Lawrence'ın altmışıncı yaş günü için özel bir 

sunuş hazırladığında ise, Güneş Sistemi'nin 

tarihinin değişmesine katkıda bulunacağını 

bilmiyordu. 

BUZDAN KIŞ 

1924'te Jena'da Zeiss ilk prototipi açışından 

yüz yıl sonra, hâlâ birkaç planetaryum 

projektörü izleyicilerin üzerinde dolaşarak 

onları etkiliyordu. Ama Hong Kong üçüncü nesil 

cihazını yıllar önce emekliye ayırmış, yerine 

çok daha marifetli elektronik sistemi getirmişti. 

Koca kubbe aslında, akla gelebilecek her türlü 

görüntünün gösterilebileceği binlerce ayrı 

panelden oluşan dev bir te- 

Büyülü Dağ 

levizyon ekranıydı. 

Program (kaçınılmaz olarak) onüçüncü yüzyıl-

da Çin'de yaşamış ve roketi icat etmiş olan isim-

siz adama yapılan övgülerle açılıyordu. Đlk beş 

dakikada çabucak tarihi bir özet sunuluyor, bu 

arada Dr. Hsue-Shen Tsien'in üzerinde 

durulurken Rus, Alman ve Amerikalı öncüler 

biraz es geçiliyordu. Böyle bir zamanda ve yerde, 

vatandaşlarının onun roket gelişim tarihindeki 

yerini God-dard, von Braun ya da Korolyev'inki 

kadar önemli görmeleri mazur görülebilirdi. 

Birleşik Devletler'de ilk Jet Đtiş Laboratuvanm 

kurup Cal-Tech'in ilk Goddard Profesörü 

olduktan sonra ülkesine dönmek isteyince 

uydurma nedenlerle tutuklanması da 

içerlemeleri için yeterli bir nedendi. 

1970'de Uzun Mart l roketiyle ilk Çin uydusu-

nun fırlatılmasından pek fazla söz 

edilmiyordu; belki de o sırada Amerikalılar 

Ay'da yürüyor oldukları içindi. Hatta yirminci 

yüzyılın geri kalan bölümü bile birkaç dakikada 

geçiliyor ve hikaye 2007'ye, Tsien uzay 

gemisinin tüm dünyanın gözleri önünde gizlice 

yapımına geliyordu. 

Sunucu Çin'de bir uzay istasyonu sanılan bir 

şeyin aniden Jüpiter'e doğru yola çıkması ve 

Kozmonot Alexei Leonov gemisiyle yapılan 

Rus-ya-Amerika uçuşunun önüne geçmesiyle 

uzayda söz sahibi olan ülkelerin yaşadığı 

şaşkınlığı anlatırken gereksiz bir abartıya 

kaçmadı. Hikaye faz- 

31 

30 Planetaryum: Yıldızların ve Güneş 
Sistemi'nin canlandırıldığı müze benzeri 
yerler, (ç.n.) 



  

la ayrıntı gerektirmeyecek kadar dramatik ve 

trajikti 

Ne yazık ki canlandırma için çok az gerçek 

görsel malzeme vardı Program büyük ölçüde 

özel efektlere ve sonradan uzak mesafelerden 

yapılmış fotoğraflı araştırmalara dayanmak 

zorundaydı Europa'nın buzlu yüzeyine kısa 

inişleri sırasında Tsten'ın mürettebatı 

televizyon belgeselleri yapamayacak kadar 

meşguldü, hatta insansız bir kamera bile 

kuramamışlardı 

Zaten o zaman söylenenler Jüpiter 

uydularına yapılan o ilk ınışm faciasını çok iyi 

yansıtmıştı Yaklaşan Leonoı?da.n Heywood 

Floyd'un yaptığı yorum görüntüye çok iyi 

uyuyordu, ayrıca can-landınna için Europa'nın 

birçok arşiv görüntüsü vardı 

"Tam şu anda geminin en güçlü 

teleskobuyla ona bakıyorum, bu 

büyüklükteyken Ay in çıplak gözle 

görünümünden on kat daha büyük Ve go-

runtu gerçekten garip 

"Birçok küçük kahverengi yer hariç yüzey 

her-yerde pembe Her yana kıvrılıp bükülen dar 

çizgilerden karmaşık bir ağla kaplı Aslında, 

tıpkı bir tıp kitabında damar ve atardamarların 

düzenini gösteren bir resme benziyor 

"Bunların bazıları yüzlerce -hatta binlerce- 

kilometre uzunluğundalar ve Percıval Lowell ve 

yirminci yüzyılın başlarındaki diğer 

gökbilimcilerin Mars'ta gördüklerini sandıkları 

hayalı kanallara 

benziyorlar 

"Ama Europa'nın kanalları hayalı değil, 

elbette yapay da değiller Üstelik içlerinde su -

en azından buz- var Çünkü uydu neredeyse 

tamamen suyla kaplı, ortalama elli kilometre 

derinliğinde 

"Guneş'ten böylesine uzakta olduğundan 

Europa'nın yüzey ısısı son derece düşük -

donma noktasının yaklaşık yüz elli derece 

altında Yanı tek okyanusunun bir buz kalıbı 

olması mümkün 

"Şaşırtıcı biçimde gerçek öyle değil, çünkü 

Eu-ropa nın içinde gelgitin neden olduğu 

büyük bir ısı var, komşusu lo'dakı büyük 

volkanları harekete geçiren gücün aynısı 

"Bu yüzden buz sürekli eriyor, kırılıyor ve do-

nuyor, kendi kutup bölgelerimizdeki yüzen 

buz tabakaları gibi çatlak ve geçitler 

oluşturuyor Şu anda çatlakların oluşturduğu 

karmaşık bir desene bakıyorum, birçoğu 

karanlık ve çok eski -belki milyonlarca yıl 

yaşında Ama birkaçı bembeyaz, henüz yeni 

açılmış çatlaklar bunlar, kabuklan sadece 

birkaç santimetre kalınlığında 

' Tsıen bu beyaz bölgelerden, Büyük Kanal ola-

rak adlandırılan bin beş yüz kilometre uzunlu-

ğundaki bir tanesinin hemen arkasına indi Bü-

yük bir olasılıkla Çinliler Jüpiter uydu 

sistemim keşfedip Dunya'ya dönebilmek için 

oradaki suyu yakıt tanklarına çekmek 

niyetindeler Bu kolay olmayabilir, ama 

şüphesiz indikleri bölgeyi büyük dikkatle 

incelemişlerdir ve ne yaptıklarını bı- 
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liyorlardır. 

"Neden böyle bir riske girdikleri ve neden 

Eu-ropa'yı yakıt alma noktası olarak 

gördükleri artık anlaşılıyor. Orası tüm Güneş 

Sistemi'nin kilit noktası olabilir..." 

Sir Lawrence yapay gökyüzünü kaplayan 

çizgili ve benekli diskin altında lüks 

sandalyesinde arkaya yaslanarak, ama öyle 

olmadı, diye düşündü. Hâlâ bilinmeyen 

nedenler yüzünden, Europa'nın okyanusları 

insanlara kapalıydı. Jüpiter bir güneşe 

dönüştüğü için, iç uydularının ikisi de içlerin-

den fışkıran buhar bulutlarının ardında 

kaybolmuşlardı, yani artık sadece kapalı 

değil görünmez de olmuşlardı. Sir Lawrence 

Europa'yı bugünkü haliyle değil, 2010'da 

olduğu gibi görüyordu. 

O zamanlar hâlâ çocuk sayılırdı, ama 

vatandaşlarının (her ne kadar politikalarını 

onaylamasa da) insan ayağı değmemiş bir 

dünyaya ilk inişi gerçekleştirecek 

olmalarıyla gururlandığını hâlâ hatırlıyordu. 

Tabii orada inişi kaydedecek bir kamera 

yoktu, ama canlandırma harika yapılmıştı. 

Bunun kapkara gökyüzünden sessizce 

Europa'nın buzlarına inen ve Büyük Kanal 

olarak adlandırılan yeni donmuş suyun 

renksiz yüzeyinin altında kaybolan gemi 

olduğuna gerçekten inanabilirdi. 

Daha sonra olanları herkes biliyordu; 

bunun için akıllılık edip canlandırma 

yapılmamıştı. 

Onun yerine Europa'nın görüntüsü 

kayboluyor, yerine her Rusun Yuri Gagarin'i 

tanıdığı gibi her Çinlinin tanıdığı birinin 

portresi geliyordu. 

ilk fotoğraf Rupert Chang'ın 1989'daki 

mezuniyet gününü gösteriyordu. 

Milyonlarcasmdan ayırt edilemeyen genç 

akademisyen, yirmi yıl sonra tarihe 

geçeceğinden habersizdi. 

Kısık bir müzik eşliğinde, sunucu, Dr. 

Chang'ın Tsierie Bilim Subayı olarak 

atanmasına kadar olan kariyerinin önemli 

noktalarını özetledi. Hayatından alıntıları 

gösteren fotoğraflar gösterildi, sonuncusu 

uçuştan hemen önce çekilmişti. 

Sir Lawrence planetaryumun karanlık 

oluşuna sevinmişti; gözlerinin dolduğunu 

görseler hem dostları, hem de düşmanları 

çok şaşırırlardı. Dr. Chang, alınıp 

alınmadığını asla bilemediği mesajını Leonoıfa 

yollamıştı: 

"...Leonoı/da olduğunuzu biliyorum... fazla 

zamanım olmayabilir... giysimin antenini en 

uygun yöne..." 

Sinyal işkence gibi gelen birkaç saniye 

boyunca kayboldu, sonra daha yüksek 

olmasa da, çok daha net olarak tekrar 

duyuldu. 

"... bu bilgiyi Dünya'ya gönderin. Tsienüç 

saat önce yok oldu. Tek kurtulan benim. 

Giysimin telsizini kullanıyorum -yayın alanı 

yeterli mi bilmiyorum ama tek şansım bu. 

Lütfen dikkatle dinleyin. EUROPA'DA HAYAT VAR. 

Tekrarlıyorum: EU-ROPA'DA HAYAT VAR..." 
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Sinyal tekrar kayboldu... 

"... yerel gece yarısından hemen sonra. Düzenli 

olarak pompalıyorduk ve tanklar neredeyse ya-

rıya kadar dolmuştu. Dr. Lee ve ben boru yalıtı-

mını kontrol etmek için dışarı çıktık. Tsien Bü-

yük Kanal'ın kenarından otuz metre kadar 

uzakta duruyor -duruyordu. Borular ondan çıkıp 

doğruca buzun altına gidiyor. Çok ince -

üzerinde yü-rünemez. Pompaların ısısı..." 

Tekrar uzun bir sessizlik. "... sorun değil -

gemide beş kilovathk aydınlatma vardı. Noel 

ağacı gibi -güzel, buzların arasında parıldıyor. 

Harika renkler. Onu ilk Lee gördü -derinlerden 

yükselen kocaman karanlık bir kütle. Önce bir 

balık sürüsü sandık -tek bir organizma için çok 

büyüktü -sonra buzu kırmaya başladı... 

"... dev yosun dallan gibi, yerde sürünüyordu. 

Lee bir kamera almak için gemiye koştu -ben 

izleyip telsizden rapor vermeye devam ettim. 

O kadar yavaş hareket ediyordu ki rahatça 

ondan hızlı koşabilirdim. Korkmaktan çok 

heyecanlanmıştım. Onun ne tür bir yaratık 

olduğunu bildiğimi sandım -California 

açıklarındaki varek ormanlarının resimlerini 

görmüştüm- ama yanılmıştım. "... Başımın 

dertte olduğunu anladım, normal ortamının 

yüz elli derece altında bir ısıda yaşaması 

olanaksızdı. Hareket ettikçe donuyordu -

parçaları cam gibi kırılıyordu- ama hâlâ 

gemiye 

doğru ilerliyordu, giderek yavaşlayan kapkara 

bir gelgit. 

"Hâlâ öylesine şaşkındım ki doğru 

düşünemiyor, ne yapmaya çalıştığını tahmin 

edemiyordum... 

"... gemiye tırmanıyor, ilerledikçe bir tür 

buz tüneli açıyordu. Belki bu onu soğuktan 

koruyordu -termitlerin çamurdan küçük 

koridorlarda güneş ışığından korunmaları gibi. 

"... gemide tonlarca buz vardı. Önce telsiz 

antenleri kırıldı. Sonra iniş ayaklarının 

bükülmeye başladığını gördüm -herşey ağır 

çekimdeydi, tıpkı bir rüya gibi. 

"Gemi yana yatana kadar o şeyin ne 

yapmaya çalıştığım anlayamadım -o zaman da 

çok geçti. Canlarımızı kurtarabilirdik -o ışıkları 

söndürsey-dik. 

"Belki de biyolojik süreci buzdan süzülen gü-

neş ışığıyla devam eden, ışığa tepki veren bir 

canlıdır. Veya, pervanenin muma gelmesi gibi 

ışığa gelmiş de olabilir. Projektörlerimiz Euro-

pa'nın bugüne dek gördüğü her şeyden daha 

parlaktı herhalde... 

"Sonra gemi battı. Kabuğun kırıldığını, nem yo-

ğunlaşırken kar tanelerinin bir bulut 

oluşturduğunu gördüm. Bütün ışıklar söndü, 

sadece, yerden bir iki metre yukarıda bir 

kabloda sallanan bir tanesi hariç. "Bundan 

hemen sonra ne olduğunu bilmiyo- 
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rum. Geminin kalıntısının arkasında, ışığın 

altında durduğumu hatırlıyorum, her 

yanımda henüz yağmış kar vardı. Üzerinde 

ayak izlerimi açıkça görebiliyordum. Oraya 

koşmuş olmalıydım, belki de sadece bir ya da 

iki dakika geçmişti... 

"Bitki -hâlâ onun bir bitki olduğunu 

düşünüyordum- hareketsizdi. Çarpmanın 

etkisiyle zarar görmüş olabileceğini 

düşündüm; büyük parçalar -bir insan boyu 

kalınlığında- çatlayıp düşmüştü, tıpkı kırık 

dallar gibi. 

"Sonra ana gövde tekrar hareket etmeye 

başladı. Gemiden çekilip bana doğru 

ilerlemeye başladı. O zaman yaratığın ışığa 

duyarlı olduğuna emin oldum; artık 

sallanmayan bin vatlık lambanın tam altında 

duruyordum. 

"Yerçekiminin düzleştirdiği ve yerde 

sürünmeye çalışan bir meşe ağacı -daha iyisi, 

bir sürü gövdesi ve kökü olan bir banyan 

ağacı düşünün. Işığın beş metre kadar 

yakınına geldi ve yayılarak çevremde tam bir 

çember oluşturdu. Sanırım bu onun dayanma 

sınırı -ışığa çekimin ışıktan kaçmaya 

dö&üştüğü nokta idi. Bundan sonra birkaç 

dakika hiçbir şey olmadı. Ölmüş, en azından 

donmuş olabileceğini düşündüm. 

"Sonra birçok dalda büyük filizler 

oluştuğunu gördüm. Çiçeğin açılışını 

gösteren kare kare çekilmiş bir filmi izler 

gibiydim. Aslında çiçek olduklarını 

sanıyordum, ama her biri bir insan kafası 

büyüklüğündeydi. 

"Tatlı, güzel renkleri olan zarlar yırtılmaya 

başladı O anda bile, hiç kimsenin -hiçbir 

şeyin- daha önce bu renkleri görmüş 

olamayacağını düşünüyordum; ışıklarımızı, 

ölümcül ışıklarımızı bu dünyaya getirene 

kadar yoktular. 

"Güçsüzce dalgalanan sarmaşıklar, 

stamenler... Neler olduğunu tam olarak 

görebilmek için çevremi saran canlı duvarın 

üzerinde yürüdüm. Ne o anda, ne de başka 

bir zaman yaratıktan hiç korkmadım. 

Saldırgan olmadığına emindim -bilinçli 

olduğu bile şüpheliydi. 

"Birçok büyük çiçek grubu, açılmanın farklı 

ev-relerindeydi. Artık bana krizalitten yeni 

çıkan, kanatları buruşuk, hâlâ zayıf 

kelebekleri hatırlatıyorlardı Gerçeğe giderek 

yaklaşıyordum. 

"Ama donuyorlardı -oluşur oluşmaz 

ölüyorlardı. Sonra birbiri ardına filizlerden 

düştüler. Birkaç saniye sudan çıkmış balıklar 

gibi çırpındılar ve sonunda tam olarak ne 

olduklarını anladım. O zarlar taç Çaprakları 

değildi -yüzgeç ya da onun eşdeğeri bir şeydi. 

Bu yaratığın serbestçe yüzebilen, larva 

evresiydi. Büyük olasılıkla hayatının çoğunu 

deniz dibinde kök salmış olarak geçiriyor, 

sonra yeni yer aramak için bu hareketli yav-

ruları gönderiyordu. Tıpkı Dünya 

okyanuslarındaki mercanlar gibi. 

"Küçük yaratıkların birine yakından 

bakmak için eğildim. Güzel renkleri anık 

soluyor, ölü bir kahverengiye dönüşüyordu. 

Taç yaprağı -yüz- 
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geçlerden bazıları kırılmıştı, dondukça kırılgan 

zarlara dönüşüyorlardı. Ama hâlâ güçsüzce de 

olsa hareket ediyordu. Ve ben yaklaşınca 

benden kaçmaya çalıştı. Varlığımı nasıl 

hissettiğini merak ettim. 

"Sonra tüm stamenlerin -onlara stamen 

diyorum- uçlarında parlak mavi noktalar 

olduğunu fark ettim. Küçük yıldız safirlerine, 

ya da deniz tarağının kabuğundaki mavi 

gözlere benziyorlar-di; ışığı fark ediyor, ama 

gerçek görüntüyü algı-layamıyorlardı. Ben 

bakarken parlak mavi soldu, safirler normal, 

sıradan taşlara dönüştüler... 

"Dr. Floyd -ya da dinleyen her kimse- fazla 

zamanım kalmadı; Jüpiter birazdan sinyalimi 

engelleyecek. Ama neredeyse bitirdim. 

"Ne yapmam gerektiğini biliyordum. O bin vat-

lık lambanın kablosu neredeyse yere kadar 

yetişiyordu. Birkaç kere çektim ve ışık bir 

kıvılcım yağmuruyla söndü. 

"Geç kalmış olabilirdim. Birkaç dakika hiçbir 

şey olmadı. Ben de etrafımdaki iç içe geçmiş dal-

lardan oluşan duvarın üzerinden geçip onu 

tekmeledim. 

"Yaratık yavaşça kendini yerden koparıp, ka-

nala doğru hareket etmeye başladı. Fazlasıyla 

aydınlıktı -her şeyi eksiksiz görebiliyordum. 

Gökyüzünde Ganymede ve Callisto vardı -

Jüpiter kocaman, ince bir hilaldi- ve gece 

tarafında, lo akım tüpünün Jüpiter tarafında 

büyük bir ışık se- 

h  vardı.   Başlığımın  ışığını  kullanmama  

gerek yoktu. 

"Yaratığı suya kadar izledim, yavaşlayınca 

birkaç tekmeyle onu destekliyor, botlarımın 

altında kırılan buzların çıtırtısını 

hissediyordum... Ka-nal'a yaklaştıkça, sanki 

doğal yuvasına yaklaştığını biliyormuşçasına 

güç ve enerji kazandı. Tekrar filiz verecek kadar 

yaşayabilecek miydi acaba... 

"Yabancısı olduğu bu bölgede birkaç ölü 

larva daha bırakarak, yüzeyin altında gözden 

kayboldu. Çıkan su birkaç saniye köpürdükten 

sonra koruyucu bir buz kabuğu onu 

yukarısmdaki vakumdan ayırdı. Ben de 

kurtarılacak bir şey kalmış mı diye gemiye 

döndüm -bundan söz etmek istemiyorum. 

"Sadece iki şey istiyorum Doktor. Bilim adam-

ları bu canlıyı sınıflandırırken umarım ona 

benim adımı verirler. 

"Ve -buraya bir daha gemi geldiğinde- 

onlardan kemiklerimizi Çin'e geri 

götürmelerini isteyin. 

"Jüpiter birkaç dakika sonra bağlantımızı 

kesecek. Keşke birinin beni duyup duymadığını 

bile-bilseydim. Neyse, tekrar bağlantı 

kurabilecek konuma geldiğimizde bu mesajı 

tekrarlayacağım -tabii giysimin hayat destek 

sistemi o kadar dayanırsa. 

"Ben Europa'dan Profesör Chang, Tsien uzay 

gemisinin yok olduğunu bildiriyorum. Büyük Ka- 
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nal'ın arkasına indik ve pompalarımızı buzun ke-

narına kurduk..." 

Sinyal birdenbire zayıfladı, bir an düzeldi, son-

ra gürültü seviyesinin altında tamamen 

kayboldu. Profesör Chang'dan başka mesaj 

alınmamıştı, ama bu da Lawrence Tsung'un 

ilgisini uzaya yöneltmesine yetmişti. 

GANYMEDFĐN YEŞĐLLENDĐRĐLMESĐ 

Rolf van der Berg doğru yer ve zamandaki 

doğru adamdı; başka bir kombinasyon işe 

yaramazdı. Zaten tarih de böyle yazılırdı. 

Doğru adamdı, çünkü ikinci nesil bir Afrika 

göçmeni ve eğitimli bir jeologdu, her iki faktör 

de çok önemliydi. Doğru yerdeydi, çünkü bu 

yer Jüpiter aylarının en genişi, yani lo, Europa, 

Ganymede ve Callisto dizilişindeki üçüncü ay ol-

malıydı. 

Zaman o kadar önemli değildi; çünkü bilgi, ve-

ri bankalarında patlamaya hazır bir bomba gibi 

en az on yıldır bekliyordu. Van der Berg '57'ye 

kadar onunla ilgilenmemişti; o zaman da 

kendini deli olmadığına inandırması bir yıl 

sürmüştü. Hiç kimsenin keşfini çoğaltamaması 

için orjinal kayıtları sessiz sedasız ele 

geçirdiğinde '59'du. Ancak o zaman tüm 

dikkatini rahatlıkla esas so- 

Büyülü Dağ 

runa, yani bundan sonra ne yapılması 

gerektiğine verebildi. 

Her şey van der Berg'i doğrudan doğruya 

ilgilendirmeyen bir alandaki önemsiz bir 

gözlemle başlamıştı, zaten genellikle böyle 

olurdu. Gezegen Mühendislik Görev Gücü'nün 

bir üyesi olarak işi Ganymede'in doğal 

kaynaklarını araştırmak ve sınıflandırmaktı; 

kapı komşusu yasak uyduyla pek ilgilenmesi 

gerekmiyordu. 

Ama Europa kimsenin, hele yakın komşuları-

nın uzun zaman göz ardı edemeyeceği bir mu-

ammaydı. Yedi günde bir Ganymede ile bir za-

manlar Jüpiter olan mini güneş arasından 

geçiyor, neden olduğu tutulmalarının süresi on 

iki dakikaya kadar çıkabiliyordu. En yakın 

olduğu noktada Ay'ın Dünya'dan 

göründüğünden biraz daha küçüktü, ama 

yörüngenin diğer tarafınday-ken bu boyunun 

dörtte birine düşüyordu. 

Tutulmalar görmeye değerdi. Europa, 

Ganymede ile Lucifer'in arasına girmeden 

hemen önce kızıl bir halkayla çevrili uğursuz 

bir diske dönüşüyor, yeni güneşin ışıkları 

kendisinin oluşumuna yardım ettiği atmosferde 

kınlıyordu. 

Europa, insan ömrünün yansından bile kısa 

bir zamanda değişmişti Sürekli Lucifer'a bakan 

yarı küredeki buz tabakası eriyerek Güneş 

Sistemi'nin ikinci okyanusunu oluşturmuştu. On 

yıl boyunca üzerindeki boşluğa doğru köpürüp 

kabarmış, sonunda denge sağlanmıştı. Artık 

Europa'nın da su 
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buharı, hidrojen sülfid, karbon ve sülfür 

dioksit-ler, nitrojen ve birçok ender gazdan 

oluşan ince ama işe yarar (insanlar için değil) 

bir atmosferi vardı. Uydunun Gece Tarafı diye 

pek de uygun olmayan bir ad verilen bölgesi 

sürekli donuk olsa da, Afrika büyüklüğünde bir 

alanda artık ılıman iklim, sıvı halde su ve 

dağınık halde birkaç ada vardı. 

Bütün bunlar ve bir iki şey daha Dünya yörün-

gesindeki teleskoplarla gözlenmişti. 2028 

yılında Galileo aylarına ilk tam kapsamlı 

araştırma ekibi yollandığında Europa çoktan 

bir bulut tabakası altında kalmıştı. Dikkatle 

yapılan radar incelemeleri bir yüzde düz bir 

okyanus, diğer yüzde de aynı derecede düz 

buzdan başka bir şey bulamamışlardı. Europa 

Güneş Sistemi'ndeki en düz gayri menkul 

olarak ününü koruyordu. 

On yıl sonra bu artık doğru değildi, 

Europa'da önemli bir değişiklik vardı. 

Neredeyse Everest kadar yüksek bir dağ, 

alacakaranlık bölgesinde yükseliyordu. Bu 

kütleyi bir volkanik hareketin (komşu lo'da 

sürekli olduğu gibi) yükselttiği düşünülüyordu. 

Lucifer'dan gelen ısının artmış olması buna 

neden olmuş olabilirdi. 

Ama bu basit açıklama doyurucu değildi. 

Zeus Dağı düzensiz bir piramitti, alışılmış 

volkanik konilerden değildi. Radar taramaları da 

karakteristik lav akışına rastlamamıştı. 

Bulutlardaki anlık bir aralanma sırasında 

çekilmiş düşük kaliteli bazı 
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fotoğraflar, çevresindeki donmuş bölge gibi 

buzdan olduğu izlenimini veriyordu Yanıt ne 

olursa olsun, Zeus Dağı'nın yaratılışı hakim 

olduğu dünya için sarsıcı bir deneyim olmuştu, 

çünkü Gece Tarafında yüzen buzların çılgın 

düzenini tamamen değiştirmişti. 

Sıradışı bir bilim adamı Zeus Dağı'nın "kozmik 

bir buzdağı", Europa'ya uzaydan düşmüş bir 

.kuyrukluyıldız parçası olduğu teorisini ortaya 

atmıştı. Callisto'nun yüzeyinin parça parça 

olması, geçmişte bu tür bombardımanların 

olduğunu kanıtlıyordu. Teori Ganymede'de 

rağbet görmemişti, oradaki kolonicilerin işleri 

zaten başlarından aşkındı. Yine de van der Berg 

teoriyi mantıklı bir şekilde çürüttüğünde 

rahatlamışlardı; o büyüklükteki bir buz kütlesi 

çarpma anında parçalanırdı. Parçalanmasa bile 

Europa'nın yerçekimi, her ne kadar fazla 

olmasa da, onu çökertirdi. Radar ölçümleri 

Zeus Dağı'nın düzenli olarak battığını 

gösteriyordu, dış şekli ise hiç değişmiyordu. Buz, 

bu durumu açıklamıyordu. 

Europa'nın bulutlarından içeri yollanacak tek 

bir araştırma uydusu, sorunu tabii ki 

çözümlerdi. Ne yazık ki bu neredeyse hiç 

gitmeyen bulutların altında her ne var idiyse 

merak uyandırmıyordu. 

TÜM BU DÜNYALAR SĐZĐN -EUROPA HARĐÇ 

ORAYA ĐNMEYĐ DENEMEYĐN. 
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Discovery uzay gemisinden verilen bu son me-

saj unutulmamıştı, ancak yorumu konusunda 

bitmeyen tartışmalara neden olmuştu. 

"Đnmek" robot araştırma cihazları için miydi, 

yoksa insanlı taşıtlar için mi? Ya insanlı veya 

insansız yakın uçuşlar? Ya da yukarı 

atmosferde süzülecek balonlar? 

Bilim adamları bunun yanıtını bulmak istiyor-

lardı, ama insanlar gergindi. Güneş 

Sistemi'nin en büyük gezegenini havaya 

uçurabilen bir güç küçümsenmemeliydi.Zaten 

lo, Ganymede, Callis-to ve düzinelerce küçük 

uyduyu keşfedip incelemek yüzyıllar sürerdi, 

Europa bekleyebilirdi. 

Bu yüzden, Ganymede'de yapılacak o kadar 

çok şey varken değerli zamanını hiçbir pratik 

önemi olmayan araştırmalarla harcamaması 

van der Berg'e defalarca söylenmişti. ("Su 

çiftlikleri için karbon, fosfor ve nitratları 

nereden bulabiliriz? Barnard Kayalığı ne kadar 

sabittir? Phrygia'da yeniden toprak kayması 

tehlikesi var mı?" bu ve bunun gibi şeyler...) 

Ama o, Boer atalarının ünlü inatçılığını 

taşıyordu; diğer birçok projesi üzerinde 

çalışırken bile bir gözü sürekli Europa'daydı 

Ve bir gün, sadece birkaç saat için, Gece 

Tarafındaki bir fırtına Zeus Dağı'nın üzerinde 

gökyüzünü temizledi. 

GEÇĐŞ 

" Ve ben sahip olduğum her şeyi 

bırakıyorum...'" 

Bu mısra, hafızasının hangi uçurumundan 

çıkıp yüzeye kadar yüzmüştü? Heywood Floyd 

gözlerini kapadı ve geçmişe konsantre olmaya 

çalıştı. Şüphesiz bir şiirdendi, oysa 

üniversiteden beri tek satır şiir okumuş değildi 

Belki de sadece birkaç satır, tabii kısa süren 

Đngilizceyi Doğru Anlama Semineri hariç. 

Başka ipucu olmazsa, tüm Đngiliz 

edebiyatını araştırıp bu satırın yerini bulmak, 

istasyonun bilgisayarının oldukça zamanını 

alacaktı, on dakika bile sürebilirdi. Ama bu hile 

sayılırdı (ve tabii oldukça pahalı olurdu), zaten 

Floyd da aklını kullanmayı tercih ederdi. 

Bir savaş şiiri olduğu kesindi, ama hangi 

savaş? Yirminci yüzyılda pek çok savaş 

olmuştu... 

Konuklan altıda bir yerçekiminde uzun süre 

kalanların rahatlığı ve yavaş hareketleriyle 

geldiklerinde o hâlâ aklının sislerinde yanıtı 

arıyordu. Pasteur'dekiler "merkezkaç 

tabakalaşması" denilen şeyden çok 

etkileniyorlardı; bazdan istasyonun sıfır 

yerçekimli merkezinden hiç ayrılmıyor, bir gün 

Dünya'ya dönmeyi umanlar ise ağır ağır dönen 

koca diskin dış halkasının normale yakın 

ağırlıklı düzenini tercih ediyorlardı. 
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Floyd'un en yakın arkadaşları artık George ve 

Jerry'di. Bu çok şaşırtıcıydı çünkü ortak 

noktaları yok denecek kadar azdı. Karmakarışık 

duygusal geçmişine (iki evlilik, üçü resmi beş 

kontrat, üç çocuk) baktığında, onların uzun 

süreli, arada bir "Dünya'dan" ya da "Ay'dan" 

ziyarete gelen yeğenlerden etkilenmeyen 

ilişkisine genellikle imreniyordu. 

Bir defasında iğnelercesine "Hiç boşanmayı 

düşünmediniz mi?" diye sormuştu. 

Akrobatik ancak ciddi yönetimiyle klasik or-

kestranın geri dönüşünde büyük pay sahibi 

olan George'un yanıtı her zamanki gibi hazırdı. 

Hiç duraksamadan "Boşanmayı asla" diye 

yanıtlamıştı. "Cinayeti ise sık sık." 

Jerry "Tabii bunu asla yapamazdı" diye 

karşılık vermişti. "Sebastian her şeyi ortaya 

çıkarırdı." 

Sebastian, ikisinin hastane yetkilileriyle olduk-

ça boğuştuktan sonra getirttikleri güzel ve 

geveze bir papağandı. Sadece konuşmakla 

kalmıyor, Sibelius keman konçertosunun 

başlangıcını da taklit edebiliyordu. Jerry de 

yarım yüzyıl önce bu konçertoyla (tabii biraz da 

Antonio Stradivari'nin yardımıyla) ünlü 

olmuştu. Artık George, Jerry ve Sebastian'a 

veda etme zamanı gelmişti. Belki sadece birkaç 

haftalığına, belki de sonsuza dek... Đstasyonun 

şarap mahzenini boşaltan bir dizi partiyle tüm 

diğer vedalaşmaları bitirmişti, yapacağı başka 

bir şey kalmamıştı. 

Eski model, ama hâlâ işini gören bilgisayarı 

Archie gelen tüm mesajlara uygun yanıtlar 

vermeye, acil ve kişisel durumlarda ise mesajı 

Uni-vers&de ona yöneltmeye programlanmıştı. 

Bunca yıldan sonra istediği kişiyle 

konuşamamak garip olacaktı; ama en azından 

istemediklerini atlatabilecekti. Yolculuğa 

başladıktan birkaç gün sonra gemi Dünya'dan 

eşzamanlı bir konuşma yapılamayacak kadar 

uzak olacak ve tüm mesajlar kaydedilmiş ses ya 

da teletekst olmak zorunda kalacaktı. 

George "Dostumuz olduğunu sanmıştık" 

diye sızlandı. "Bizi celladın yapman çok pis bir 

numaraydı. Üstelik bize bir şey de 

bırakmıyorsun." 

Floyd "Bazı sürprizler olabilir" diyerek sırıttı. 

"Her neyse, ayrıntılarla Archie ilgilenir. Anlama-

dığı bir şey olabilir, bu yüzden mesajlarıma 

bakmanızı istiyorum." 

"O arılamazsa biz de anlamayız. Senin 

bilimsel kurumların ve diğer zırvalar hakkında 

biz ne biliriz ki?" 

"Onlar kendilerini idare edebilirler. Lütfen 

ben yokken temizlikçilerin burayı karmakarışık 

etmelerine izin vermeyin. (Ve eğer 

dönmezsem) bu birkaç şeyin yollanmasını 

istiyorum, çoğu aileme." 

Aile! Onunki kadar uzun bir yaşamın zevkleri 

olduğu kadar acılan da vardı. Marion'un o uçak 

kazasında ölmesinin Üzerin- 

Büyülü Dağ 2061: Uzay Efsanesı-3 



  

den altmış üç (altmış Ü0 yıl geçmişti. Artık bir 

suçluluk duygusu vardı, çünkü yaşamış olması 

gereken acıyı hatırlayamıyordu bile. En fazla ya-

pay bir acı hissediyordu, gerçek bir anı değil. 

Yaşasaydı, birbirleri için ne ifade 

edeceklerdi? Şimdi yüz yaşında olacaktı... 

Bir zamanlar çok sevdiği o iki küçük kız da, ar-

tık kendi çocukları (ve torunları!) olan, kır 

saçlı, yetmişine yaklaşan tatlı yabancılardı. 

Ailenin o tarafı son saydığında dokuz kişiydi; 

Archie olmasa isimleri hatırlaması imkânsızdı. 

Ama onu en azından Noel'de hatırlıyorlardı; 

sevgiyle olmasa bile, bir görev gibi. 

Ortaçağ'da parşömenlerin silinerek 

üzerlerine yeniden yazılması gibi, ikinci evliliği 

de ilkinin anılarını örtmüştü. O da elli yıl önce, 

Dünya ile Jüpiter arasında bir yerlerde 

bitmişti. Karısı ve oğluyla barışmayı umduysa 

da, tüm o karşılama törenleri arasında bir kez 

kısa bir süre buluşabilmişler, daha sonra da 

geçirdiği kaza onu Paste-ur'e mahkum etmişti. 

Buluşma pek iyi geçmemişti. Büyük masraf ve 

zorluklarla uzay hastanesinde, tam bu odada 

ayarlanan ikincisi de öyle. Chris o zaman yirmi 

yaşındaydı ve yeni evlenmişti; Floyd ve Caroli-

ne'ı birleştiren tek şey, onun seçiminin yanlışlı-

, ğıydı. 

Ama Helena çok iyi biri çıkmıştı; evlilikten bir 

ay sonra doğan 2. Chris'e iyi bir anne olmuştu. 

Ve Kopernik Faciası birçok genç kadın gibi onu 

da dul bıraktığında aklını yitirmemişti. 

Farklı şekillerde de olsa hem Chris'in hem 

de oğlunun babalarını uzayda yitirmiş olmaları 

çok acıydı. Floyd sekiz yaşındaki oğluna bir 

yabancı olarak dönmüştü. 2. Chris ise en 

azından hayatının ilk on yılında bir babaya 

sahip olmuş, sonra onu sonsuza dek yitirmişti. 

Chris neredeydi bugünlerde? Ne Caroline ne 

de Helena (artık ikisi çok iyi arkadaş 

olmuşlardı) Dünya'da mı uzayda mı olduğunu 

bilmiyorlardı. Ama bu normaldi, ailesi Ay'a gittiğini 

CLAVIUS USSU damgalı kartpostallardan 

öğrenmişti. 

Floyd'a yolladığı kart hâlâ masasının 

üzerinde iğneliydi. 2. Chris'in iyi bir mizah ve 

tarih duygusu vardı. Büyükbabasına yarım 

yüzyıldan uzun bir süre önce Tycho kazısında 

çekilmiş olan, tek-taşın bütün görkemiyle uzay 

giysili adamların ortasında durduğu o ünlü 

fotoğrafı yollamıştı. Gruptaki diğer adamların 

hepsi artık ölmüştü, tektaş da artık Ay'da 

değildi. Uzun itirazlardan sonra 2006'da 

Dünya'ya getirilmiş ve ana binanın anlaşılmaz 

bir benzeri gibi Birleşmiş Milletler Meydam'na 

dikilmişti. Đnsan ırkına artık yalnız olmadığını 

hatırlatması amaçlanmıştı; beş yıl sonra ise, 

Lucifer gökyüzünde parlarken böyle bir ha-

tırlatmaya gerek kalmamıştı. 

Floyd'un parmakları pek hareketsiz 

durmuyorlardı (sağ eli bazen kendi kendine 

hareket ediyor 
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gibiydi), kartı söktü ve cebine attı. Universde 

bindiğinde neredeyse tek kişisel eşyası bu ola-

caktı. 

Jerry "Yirmi beş gün... Biz gittiğini fark etme-

den dönmüş olacaksın" dedi. "Bu arada, 

Dimit-ri'nin de sizinle geleceği doğru mu?" 

George "Şu ihtiyar Kazak!" diye güldü. " 

'22'de onun ikinci senfonisini yönetmiştim." 

"Birinci Kemanın Largo'da pes ettiği seferdi, 

değil mi?" 

"Hayır, o Mihailovch değil Mahler'di. Hem za-

ten dinleyicilerin hepsi askerdi, o yüzden 

kimse fark etmedi bile. Şanssız tubacı hariç, 

enstrümanını ertesi gün satmıştı." 

"Uyduruyorsun!" 

"Tabii ki. Ama ihtiyar çapkına sevgilerimi 

ilet ve sor bakalım Viyana'daki o geceyi 

hatırlıyor mu? Gemide başka kim var?" 

Jerry düşünceli düşünceli "Zorla alınma 

olduğu yolunda korkunç dedikodular duydum" 

dedi. 

"Emin ol çok abartılmıştır. Hepimiz Sir Lawren-

ce tarafından zeka, yetenek, güzellik, karizma 

ve diğer iyi yanlarımızdan dolayı seçildik." 

"Ya gözden çıkarılabilir olmanız?" 

"Madem konuyu açtın, hepimiz Tsung Uzay 

Yolları'nın hiçbir şekilde sorumluluk almayacağı-

na dair sıkıcı bir yasal belge imzalamak zorun-

daydık. Bu arada, benim kopyam da o 

dosyada." 

George umutla "Bizde kalması mümkün 

mü?" 
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diye sordu. 

"Hayır,  avukatlarım bozulamayacağını söylü-

yorlar. Tsung beni Halley'e götürüp getirmeyi, 

bana yiyecek, su, hava ve manzaralı bir oda ver-

meyi kabul ediyor." "Karşılığında?" 

"Döndüğümde gelecekteki uçuşları destekle-

mek için elimden geleni yapacak, bazı 

yayınlara çıkacak, birkaç makale yazacağım. 

Hayatta bir kez ele geçecek bir fırsat için fazla 

değil. Ha bir de tabii yolculuktaki dostlarımı 

eğlendireceğim, onlar da beni." "Nasıl? Şarkı ve 

dansla mı?" "Şey, baskı altındaki dinleyicilerimi 

bazı güzel anılarımla sıkmayı umuyorum. Ama 

profesyonellerle baş edemem herhalde. Yva 

Merlin'in gemide olacağını biliyor muydunuz?" 

"Ne1 Onu Park Avenue'deki o delikten nasıl çı-

karmışlar?" 

"En azından yüz... Şey, bağışla Hey." "Yetmiş, -

artı eksi- beş yaşında." "Eksiyi unutun. Napoleon 

çıktığında ben çocuktum." 

"Her üçü de o ünlü eserle ilgili anılarına 

dalınca uzun bir sessizlik oldu Bazı 

eleştirmenler Scarlett O'Hara rolünün onun en 

iyi rolü olduğunu düşünse de, Halk için Yva 

Merlin (Güney Wa-les'de Cardiffde doğduğunda 

Evelyn Miles adını taşıyordu) hâlâ Josephine 

ile özdeşti. Neredeyse 
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yarım yüzyıl önce David Griffin'in tartışmalara 

neden olan epiği Fransızların beğenisini, 

Đngilizlerin de öfkesini kazanmıştı. Şimdi ise 

her iki taraf da onun sanatçı dürtülerinin tarih 

kayıtlarını göz ardı etmesine izin verdiğine 

inanıyordu, özellikle de imparatorun 

Westminster Kilisesi'ndeki taç giyme törenini 

gösteren gösterişli final sahnesinde. 

George düşünceli düşünceli "Sir Lawrence bü-

yük balık yakalamış" dedi. 

"Sanırım bunda benim de biraz payım var. Ba-

bası bir gökbilimciydi (bir ara benim yanımda 

çalışmıştı) ve kendisi de her zaman bilimle 

yakından ilgiliydi. Ben de birkaç video 

görüşmesi yaptım." 

Heywood Floyd, Rüzgâr Gibi Geçti'nin ikinci 

çekiminde oynadığından beri insan ırkının 

önemli bir bölümü gibi Yva'ya aşık olduğunu 

söylemeye gerek görmedi. 

"Tabii Sir Lawrence'ın hoşuna gitti" diye 

devam etti, "ama onu Yva'nın astronomiye 

sadece ilgi duyan biri olmadığına ikna etmem 

gerekti. Yoksa yolculuk sosyal bir felakete 

dönüşebilirdi." 

George arkasında saklamayı pek de 

beceremediği bir paketi çıkararak "Bu arada" 

dedi, "sana küçük bir hediyemiz var." 

"Şimdi açabilir miyim?" 

Jerry endişeyle "Sence açsın mı?" diye sordu. 

Floyd "Öyleyse hemen açıyorum" diyerek par- 

lak yeşil kurdelayı çözdü ve kağıdı açtı. 

Đçinden güzel çerçeveli bir resim çıktı. Floyd 

resimden pek anlamasa da bunu daha önce 

görmüştü; hem bunu kim unutabilirdi? 

Dalgaların üzerinde sürüklenen salda yarı 

çıplak kazazedeler vardı, bazıları can çekişiyor, 

diğerleri ise ufuktaki bir gemiye umutsuzca el 

sallıyorlardı. Altında adı yazıyordu: 

MEDUSA'NIN SALI (Theodore 

Gericault, 1791-1824) 

Onun da altında, George ve Jerry'nin yazdığı 

mesaj vardı: "Oraya gitmek eğlencenin sadece 

yarısı." 

Floyd onlara sarılarak "Sizi piçler, ikinizi de 

çok seviyorum" dedi. Archie'nin klavyesindeki 

DiKKAT ışığı sürekli yanıp sönüyordu; gitme za-

manı gelmişti. 

Arkadaşları sözcüklerden çok daha anlamlı 

bir sessizlik içinde ayrıldılar. Floyd da, hayatının 

neredeyse yarısı boyunca evreni olan odasına 

son defa baktı. 

Ve birdenbire o şiirin nasıl bittiğini hatırladı: 

"Mutluydum şimdiye dek: muüu olarak gidiyorum." 
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YILDIZ FĐLOSU 

Sir Lawrence Tsung duygusal biri değildi ve 

her ne kadar üniversite öğrencisiyken Üçüncü 

Kültür Devrimi'nde yapıldığı gibi saçına takma 

bir kuyruk taktıysa da, vatanseverliği ciddiye 

almayacak kadar kozmopolitti. Yine de Tsien 

faciasının planetaryumda canlandırılması onu 

derinden etkilemiş müthiş güç ve enerjisinin 

çoğunu uzaya çevirmesine neden olmuştu. 

Çok geçmeden hafta sonlan Ay'a gitmeye 

başlamış, ikinci en küçük oğlu (otuz iki milyon 

sol-luk olan) Charles'ı da Tsung 

Astrotaşımacılık'a Başkan Yardımcısı yapmıştı. 

Yeni şirketin sadece iki hidrojen yakıtlı roketi 

vardı, boş kütleleri bin tondan azdı ve yakında 

eski model olacaklardı. Ama Sir Lawrence 

onların Charles'a ilerideki yıllarda gerekecek 

deneyimi vereceğinden emindi. Çünkü Uzay 

Çağı nihayet gerçekten başlamak üzereydi. 

Wright Kardeşlerle ucuz toplu hava taşımacılı-

ğı arasında yarım yüzyıldan biraz fazla zaman 

vardı; Güneş Sistemi'ne daha esaslı bir 

meydan okuma içinse iki katı daha çok zaman 

gerekmişti. 1950'lerde Luis Alvarez ve ekibinin 

muonla katalize edilmiş füzyonu bulması 

sonuç vermeyecek, sadece teorik önemi olan 

bir laboratuvar 

oyunu olarak görülmüştü. Büyük Lord Ruther-

ford'un atom enerjisinin geleceğini 

küçümsemesi gibi, Alvarez'in kendisi bile 

"soğuk nükleer füz-yon"un pratik bir önemi 

olacağından şüpheliydi. Hatta sabit muonyum-

hidrojen "bileşikleri"nin rastlantı sonucu ve 

beklenmedik şekilde üretilmesi ve böylece 

insanlık tarihinde yeni bir sayfa açılması bile 

ancak 2040'ta olmuştu; tıpkı nötronun 

bulunmasının Atom Çağı'nı başlatması gibi. 

Artık minimum korumayla küçük, taşınabilir 

nükleer güç tesisleri üretilebiliyordu. 

Geleneksel füzyona o güne dek öyle büyük 

yatırımlar yapılmıştı ki Dünya'nın elektrik 

şirketleri başta etki-lenmese de, uzay 

yolculuğundaki etki hemen kendini 

göstermişti; ancak hava taşımacılığında yüz yıl 

önce olan jet devrimi bununla kıyaslana-bilirdi. 

Enerji sınırı olmayan uzay araçları çok daha 

yüksek hızlara ulaşabiliyorlardı; Güneş Siste-

mi'nde uçuş süreleri artık aylar, hatta yıllarla 

değil haftalarla ölçülebiliyordu. Ama muon 

motoru hâlâ bir reaksiyon aracıydı; prensipte 

kimyasal yakıtlı atalarından farklı değildi; itiş 

için çalıştırıcı bir sıvıya ihtiyacı vardı. Ve tüm 

çalıştırıcı sıvıların en ucuz, en temiz ve en 

bilineni, bildiğimiz suydu. 

Pasifik Uzay Limanı bu kullanışlı maddenin sı-

kıntısını çekmiyordu. Sıradaki diğer liman olan 

Ay'da ise durum farklıydı. Surveyor, Apollo ve 
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Luna uçuşlarında suyun izine bile 

rastlanmamıştı. Ay'da bir zamanlar su olduysa 

bile, meteor bombardımanları onu 

buharlaştırıp uzaya karıştırmıştı. 

En azından selenolojistler böyle olduğuna 

inanıyorlardı; ancak Galileo teleskobunu Ay'a 

çevirdiğinden beri, bunun doğru olmadığını 

gösteren deliller görülüyordu. Ay'daki bazı 

dağlar şafaktan sonra birkaç saat boyunca, 

sanki karla kaplıymış-çasına parlıyorlardı. Bu 

vakaların en ünlüsü, modern astronominin 

babası William Herschel'in gözlediği büyük 

Aristarchus kraterinin ağzıydı. Ay ışığında öyle 

parlıyordu ki onun aktif bir volkan olduğunu 

sandı. Yanılıyordu; gördüğü üç yüz saatlik 

dondurucu karanlığın ardından Dünya ışığının 

ince ve geçici bir buz tabakasından 

yansımasıydı. 

Aristarchus'un yakınında dolambaçlı bir kan-

yon olan Schroter Vadisi'ndeki büyük buz kay-

naklarının keşfi, uzay yolculuğunun 

ekonomisini değiştirecek olan denklemdeki 

son faktördü. Ay Dünya'nın yerçekimi alanının 

çok yukarısında, gezegenlere açılan uzun 

yolculuklarda gerektiğinde bir yakıt istasyonu 

olacaktı. 

Tsung filosunun ilki olan Cosmos Dünya-Ay-

Mars rotasında yük ve yolcu taşımak için 

tasarlanmıştı, aynı zamanda birçok kuruluş ve 

hükümetle yapılan karmaşık anlaşmalar 

sonucunda, hâlâ deney aşamasında olan muon 

motorunu test 

edecekti. Imbrium tersanelerinde yapılmıştı, 

kalkış enerjisi ancak Ay'dan yüksüz olarak 

kalkmasına yeterdi; yörüngeden yörüngeye 

girecek, bir daha hiç dünya yüzeyine 

değmeyecekti. Sir Law-rence her zamanki 

reklam yeteneğiyle, bu ilk uçuşu Sputnik 

Gününün yüzüncü yıldönümünde, 4 Kasım 

2057'de yapmayı planlamıştı. 

Đki yıl sonra Cosmosta bir kardeş gemi 

katılmıştı. Galaxy Dünya-Jüpiter rotası için 

tasarlanmıştı ve yükünün önemli bir 

bölümünden vazgeçmek zorunda kalacak olsa 

bile, Jüpiter aylarının herhangi birine doğrudan 

doğruya gidebilirdi. Gerekirse onarım için 

Ay'daki doğum yerine bile dönebilirdi. Đnsanın 

yaptığı en hızlı araçtı; tüm yakıt kütlesini tek bir 

ivmelenişte yakabilse, saniyede yüz bin 

kilometrelik bir hıza ulaşırdı; bu da onu 

Dünya'dan Jüpiter'e bir haftada, en yakın 

yıldıza da en çok on bin yılda götürürdü. 

Filonun üçüncü gemisi (ve Sir Lawrence'ın gu-

rur ve neşe kaynağı) iki kardeşinin yapımı 

sırasında öğrenilen her şeyin bir birleşimiydi. 

Ama Universe sadece yük amacıyla 

tasarlanmamıştı. Başından beri uzay yollarında 

dolaşacak, Güneş Sıstemı'nın mücevheri 

Satürn'e yolcu taşıyacak ilk uzay yolcu gemisi 

olması amaçlanmıştı. 

Sir Lawrence onun ilk uçuşu için daha da 

önemli bir şey planlamıştı, ama Yeni 

Taşımacılar Birliği'nin Ay Kolu'yla ters 

düşmelerinin yapımda neden olduğu gecikmeler 

planını aksatmıştı. 
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2060'in son aylarında, Universe buluşma için 

Dünya'dan ayrılmadan önce, ilk uçuş testleri 

ve geminin yasal işlemleri için ancak yeterli 

zaman olurdu. Zamanlama çok iyi olmalıydı; 

Halley kuyrukluyıldızı Sir Lawrence Tsung'u bile 

beklemezdi. 

_______ZEUS DAĞI_______ 

Araştırma uydusu Europa VI neredeyse on 

beş yıldır yörüngedeydi ve planlanan ömrünü 

çoktan doldurmuştu; artık değiştirilmesi 

gerekip gerekmediği Ganymede'deki küçük 

bilimsel toplantıda önemli tartışmalara neden 

oluyordu. 

Uyduda her zamanki veri toplama araçları, 

ve artık hiçbir işe yaramayan bir görüntüleme 

sistemi vardı. Hâlâ, mükemmel çalışıyordu ama 

Euro-pa'dan tek gösterebildiği bulutların 

bozulmamış görüntüsüydü. Ganymede'in çok 

çalışan bilim ekibi kayıtlan haftada bir Hızlı 

Tarama yöntemiyle inceliyor ve işlenmemiş 

verileri Dünya'ya yolluyordu. Aslında Europa VI 

emekli olduğunda ve işe yaramaz gigabyte seli 

sonunda kuruduğunda, onlar da çok 

rahatlayacaktı. 

Şimdi ise, yıllardır ilk defa önemli bir şey bul-

muştu. 

Büyülü Dağ 

Baş gökbilimcinin yardımcısı "Yörünge 71934" 

dedi. Son veriler değerlendirildiğinde hemen 

van der Berg'i aramıştı. "Gece tarafından 

geliyor, doğruca Zeus Dağı'na gidiyor. Ancak 

on saniye daha bir şey göremeyeceksiniz." 

Ekran simsiyahtı, ama van der Berg bin kilo-

metre aşağıdaki bulutlardan örtünün ardında 

yatan manzarayı hayal edebiliyordu. Europa 

yedi Dünya gününde bir, kendi ekseni 

etrafında döndüğünden, birkaç saat içinde 

uzak Güneş orada parlıyor olacaktı. "Gece 

Tarafı"mn adı "Alacakaranlık Tarafı" olmalıydı, 

genellikle bol ışık oluyor, ama ısı olmuyordu. 

Ama bu yanıltıcı isim duygusal geçerliliği 

yüzünden kalmıştı; Europa Güneş'in doğuşunu 

görmüştü, ama Lucifer'ın doğuşunu hiç 

görmemişti. 

Şimdi de Güneş'in doğuşu yaklaşıyordu, 

inceleme uydusu tarafından bin kat 

hızlandırılmıştı. Ufuk karanlıkta belirince hafif 

aydınlık bir kuşak ekranı ikiye böldü. 

Işık patlaması o kadar aniydi ki van der Berg 

neredeyse bir atom bombası patlamasına 

baktığını sanacaktı. Bir saniyeden de kısa bir 

süre içinde gökkuşağının tüm renklerine girdi 

ve Güneş dağın ardında belirdiğinde bembeyaz 

oldu. Otomatik filtrelerin devreye girmesiyle de 

kayboldu. 

"Hepsi bu; ne yazık ki o sırada görevli biri, ka-

merayı aşağı yöneltip dağın iyi bir 

görüntüsünü alabilirdi. Ama görmek 

isteyeceğinizi biliyordum; 
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her ne kadar teorinizi çürütse de." 

Rolf van der Berg "Nasıl?" diye sordu, ifadesin-

de kızgınlıktan çok şaşkınlık vardı. 

"Ağır çekimde izlediğinizde ne demek istediği-

mi anlayacaksınız. O güzel gökkuşağı 

efektlerine dağın kendisi neden olmuş, yani 

atmosferle ilgili değiller. Bunu sadece buz 

yapabilir. Ya da cam, bu da pek mümkün 

görünmüyor." 

"Đmkânsız değil. Volkanlar doğal cam 

üretebilir, ama genellikle siyah olur... Tabii ya!" 

"Evet?" 

"Şey, verileri inceleyene kadar kesin 

konuşmayacağım. Ama tahminim neceftaşı, yani 

şeffaf kuvars. Onunla güzel prizmalar ve 

mercekler yapılabilir. Başka gözlem yaptınız 

mı?" 

"Korkarım hayır, bu da tamamen şanstı; 

Güneş, dağ, kamera doğru zamanda bir 

aradaydı. Bin yıl daha geçse de bir daha 

olmaz." 

"Teşekkürler, yine de, bana bir kopya yollaya-

bilir misiniz? Acelesi yok, Perrine'e bir saha gezi-

sine çıkıyorum ve dönene kadar bakamayaca-

ğım." van der Berg kısa, özür diler gibi güldü. 

"Sahi, eğer o neceftaşıysa, bir servet eder. 

Ödemeler dengesi sorunumuzu bile 

çözebilir..." 

Tabii bu imkansızdı. Europa'da saklı tüm ha-

rikalar (ya da hazineler), Discovetj/den gelen 

o son mesajla insan ırkına yasaklanmıştı. Elli 

yıl sonra da, yasağın kalktığı yolunda hiçbir 

işaret yoktu. 

Büyülü Dağ 

10 

APTALLAR GEMĐSĐ 

Heywood Floyd yolculuğun ilk kırk sekiz saati 

boyunca Üniverselin rahatlığına, genişliğine, 

konforun aşırılığına inanamadı. Oysa yol 

arkadaşlarının çoğu bunları olduğu gibi kabul 

etmişti; Dünya'dan daha önce hiç ayrılmamış 

olanlar tüm uzay gemilerinin böyle olduğunu 

sanıyorlardı. 

Konuya doğru açıdan bakabilmek için havacı-

lık tarihine dönmesi gerekiyordu. Artık 

ardında kalan gezegenin göklerindeki devrime 

tanık olmuş, hatta onu yaşamıştı. Eski, hantal 

Leonotfla gelişmiş Universe arasında tam elli 

yıl vardı. (Duygusal açıdan buna inanamıyordu, 

ama aritmetikle tartışmak faydasızdı.) 

Wright Kardeşlerle jet uçakları arasında da 

sadece elli yıl vardı. O yüzyılın yarısı 

başladığında korkusuz pilotlar tarlalarda 

uçmayı denerken rüzgârla savrularak 

devriliyorlardı; ama sonunda büyükanneler 

saatte bin kilometre hızla rahat kıtalararası 

uçuşlar yapar oldular. 

Bu yüzden, odasının lüks ve zevkli 

dekoru, hatta onu derli toplu tutmak için bir 

oda görevlisinin bulunması onu 

şaşırtmamalıydı. Odasının en ürkütücü özelliği 

oldukça büyük penceresiy-di, uzayın karşı 

konulmaz ve bir an bile gevşemeyen 

boşluğuna karşı taşıdığı tonlarca hava ba- 
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sıncını düşündüğünde önceleri oldukça 

rahatsız olmuştu. 

ilerleme yazını onu buna hazırlamış 

olmalıydı, ama yine de yerçekiminin varlığı, 

en büyük sürprizdi. Universe, yolun 

yarısındaki birkaç saatlik dönüş hariç sürekli 

ivme altında ilerlemek üzere tasarlanmış ilk 

uzay gemisiydi. Dev yakıt tankları beş bin ton 

suyla tamamen dolduğunda, onda bir 

oranında bir yerçekimi oluşturabiliyordu; faz-

la değildi, ama boşta kalan cisimlerin 

uçuşmasını engellemeye yeterdi. Bu özellikle 

yemek zamanlarında yararlıydı. Yine de 

yolcuların çorbalarını fazla güçlü 

karıştırmamayı öğrenmeleri birkaç gün 

sürmüştü. 

Dünya'dan ayrılalı kırk sekiz saat olmuştu 

ama, Universe ekibi dört ayrı sınıfa ayrılmıştı 

bile. 

Aristokrasi Kaptan Smith ve subaylarından 

oluşuyordu. Sonra yolcular geliyordu, 

ardından da ekip, yani rütbesizler ve 

kamarotlar. Sonra da kasara altı yolcuları...* 

Beş genç bilim adamının kendilerine 

yakıştırdıkları sıfat buydu, önceleri bir 

şakaydı ama sonra acı bir gerçeğe dönüştü. 

Floyd onların küçük ve eğreti odalarını kendi 

lüks kamarasıyla karşılaştırınca ne demek 

istediklerini anladı, bir süre sonra onların 

şikayetlerini kaptana götürmeye başlamıştı. 

Yine de her şey göz önüne alındığında, 

şikayet edecekleri pek bir şey yoktu; gemiyi 

hazırla- 

ma telaşı içinde onlara ve araç gereçlerine 

yer olup olmayacağı bile belli değildi. Artık 

aletlerini gemiye ve Güneş'in çevresinde 

dolanıp bir kez daha Güneş Sistemi'nin 

dışına doğaı uzaklaşmadan önceki kritik 

günlerde de kuyrukluyıldıza 

yerleştirebilirlerdi. Bilim ekibinin üyeleri 

isimlerini bu yolculuk sayesinde 

duyuracaklardı ve bunu çok iyi biliyorlardı 

Gürültülü havalandırma sisteminden, 

klostrofobik kabinlerden ve nereden geldiği 

belli olmayan tuhaf kokulardan, ancak 

yorulduklarında ya da bozulan aletlere sinir-

lendiklerinde şikayet ediyorlardı. 

Yemeklerden herkes memnundu, kokunun 

kaynağının bu olmadığı kesindi. Kaptan 

Smith "Emin olun" demişti, "Danvin'in 

Beagl&da yediğinden iyidir." 

Victor Willis de karşılık vermişti: "Nereden 

biliyor ki? Hem ingiltere'ye döndüklerinde 

Beagl&m kaptanı onun boğazının kesmişti." 

Bu Victor'un her zamanki haliydi. 

Dünya'nın belki de en ünlü iletişim uzmanı 

(hayranlarına göre), ya da pop bilim 

adamıydı (en az onlar kadar çok olan 

karşıtlarına göre Onlara düşman denemezdi; 

isteksizce de olsa, herkes onun yeteneklerini 

takdir ederdi). Yumuşak orta Pasifik aksanı ve 

kamera önündeki abartılı jestleri hep taklit 

edilirdi ve uzun sakalın geri dönüşündeki en 

büyük pay (ya da suç) da onundu. 

Eleştirmenler sık sık "O kadar çok tüy 

bırakan bir adam" der- 
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lerdi,   "birşeyler saklıyor olmalı." 

Altı VIP arasında en kolay tanınan oydu. Floyd 

ise artık kendini bir şöhret olarak 

görmediğinden onlara "Meşhur Beşli" diyordu. 

Yva Merlin, evinden çıktığı ender zamanlarda 

Park Caddesi'nde tanınmadan yürüyebilirdi. 

Dimitri Mihailovich ortalama bir insandan on 

santim kısaydı ve bundan hoşlandığı 

söylenemezdi. Belki de bin kişilik (gerçek ya 

da elektronik) orkestralara olan düş-

künlüğünün nedeni buydu, yine de imajına bir 

faydası yoktu. 

Clifford Greenberg ve Margaret M'Bala da "ta-

nınmayan ünlüler" kategorisine giriyorlardı, 

ama Dünya'ya döndüklerinde bu durumun 

değişeceği kesindi. Merkür'e inen ilk adam 

olan Green-berg'in yüzü o sıradan, güzel ve 

hatırlaması çok zor olan yüzlerdendi, zaten 

sürekli haberlere çıktığı günler artık otuz yıl 

geride kalmıştı. Ve talk show'lardan ve imza 

günlerinden hoşlanmayan çoğu yazar gibi, 

Bayan M'Bala'yı da milyonlarca okurunun 

çoğunluğu tanımazdı. 

Onun edebi şöhreti '40'ların önemli 

olayların-dandı. Yunan panteonu üzerine 

bilimsel bir inceleme genellikle en çok satan 

kitaplar listesi için iyi bir aday sayılmazdı, ama 

Bayan M'Bala ölümsüz mitleri uzay çağı fonuna 

uyarlamıştı. Bir yüzyıl önce yalnızca 

gökbilimciler ve klasik edebiyat 

incelemecilerinin bildiği isimler artık her 

eğitimli insanın dünya tasvirinin bir parçasıydı; 

hemen 

Büyülü Dağ 

her gün Ganymede, Callisto, lo, Titan ve lape-

tus'tan, ya da Carme, Pasiphae, Hyperion , 

Pho-ebe gibi daha da az bilinen yerlerden yeni 

haberler alınıyordu. 

Ancak tüm Tanrıların Babası (ve daha birçok 

şey) olan Jüpiter-Zeus'un karmaşık aile hayatı 

üzerinde yoğunlaşmış olmasa, kitabının 

başarısı sıradanın ötesine geçemezdi. Ve şans 

eseri dahi bir editör kitabın adını "Olimpos'tan 

Görü-nüş"den "Tanrıların Tutkuları"na 

çevirmişti. Kıskanç akademisyenler kitaba 

"Olimpos'ta Şehvet" diyorlar, ama hepsi de 

onu kendileri yazmış olmayı diliyorlardı. 

"Aptallar Gemisi" deyimini ilk kullananın Mag-

gie M (yol arkadaşları ona bu adı takmıştı) 

olması şaşırtıcı değildi. Victor Willis bunu 

hemen benimsedi ve bir süre sonra şaşırtıcı bir 

şekilde tarihi yansıttığını keşfetti. Neredeyse 

yüz yıl önce Katherine Anne Porter ve bir grup 

bilim adamı ve yazar, Apollo 77nin fırlatılışını 

ve ayın keşfinin ilk aşamasının sonunu izlemek 

için bir okyanus gemisiyle açılmışlardı. 

Bayan M'Bala bunu öğrendiğinde, bir 

kehanette bulunurcasına "Düşüneceğim" 

demişti. "Belki de üçüncü bir versiyonun 

zamanıdır. Ama tabii ki Dünya'ya dönene 

kadar bundan emin olamam..." 
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YALAN 

Rolf van der Berg'in düşüncelerini ve 

enerjisini bir kez daha Zeus Dağı'na 

yöneltmesi aylar sürmüştü. Ganymede'in 

düzenlenmesi tam günlük işten bile daha fazla 

zaman alırdı, haftalarca Dar-danus Üssü'ndeki 

ofisinden uzakta, planlanan Gilgamesh-Osiris 

tek raylı demiryolunun rotasını kontrol 

ediyordu. 

Üçüncü ve en büyük Galileo ayının coğrafyası 

Jüpiter'in patlamasından beri çok değişmişti, 

hâlâ da değişiyordu. Europa'nın buzlarını eriten 

yeni Güneş burada, dört yüz bin kilometre 

uzakta o kadar güçlü değildi, yine de sonsuza 

dek kendisine dönük olan yüzün merkezinde 

ılıman bir iklim oluşturacak kadar sıcaktı. Kuzey 

ve güneyde kırk enlemlerine kadar küçük, sığ 

denizler vardı, bazıları Dünya'daki Akdeniz 

kadar genişti. Yirminci yüzyıldaki Voyager 

uçuşlarında elde edilen haritalardaki 

özelliklerin çok azı kalmıştı. Eriyen kutup 

buzları ve iki iç uyduyu da etkileyen karşılıklı 

çekim gücünün neden olduğu yer sarsıntıları, 

Ganymede'i haritacılar için bir kabusa 

dönüştürmüştü. 

Ama aynı faktörler onu gezegen 

mühendisleri için de bir cennete 

dönüştürmüştü. Ellerinde insanların bir gün 

açık bir gökyüzü altında, korun- 

madan yürüyebilecekleri tek dünya vardı, tabii 

kurak ve pek konuksever olmayan Mars hariç. 

Ganymede'de bol bol su, hayat için gerekli 

tüm kimyasal maddeler ve (en azından Lucifer 

doğduğunda) Dünya'nın çoğu bölgesinden 

daha ılıman bir iklim vardı. 

En iyi yanı ise, tüm bedene giyilen uzay giysi-

lerine artık gerek kalmamasıydı. Hâlâ nefes 

alına-masa da, atmosfer sadece basit başlıklar 

ve oksijen tüpleri kullanılarak yaşanabilecek 

kadar yoğundu. Birkaç on yıl sonra 

(mikrobiyoloji uzmanları bunu vaat ediyor, 

ama kesin bir tarih vermiyorlardı) bunlara da 

gerek kalmayacaktı. Oksijen üreten bakteri 

türleri Ganymede yüzeyine çoktan yayılmıştı; 

birçoğu ölmüş, ancak bazıları yaşayıp 

çoğalmıştı. Atmosfer analizi tablosunun hafifçe 

yükselen .eğrisi, Dardanus'a gelen ziyaretçilere 

ilk gösterilen şeydi. 

Rolf van der Berg uzun bir süre Europa 

Vl'dan gelen verileri izledi, günün birinde Zeus 

Dağı üzerindeyken bulutların tekrar açılacağını 

umuyordu. Bu olasılığın ne kadar düşük olduğu-

nun farkındaydı, ama en küçük bir olasılık bile 

varken, başka bir şekilde araştırmaya 

çalışmıyordu. Acelesi yoktu, elinde çok daha 

önemli işler vardı. Zaten bulacağı yanıt çok 

önemsiz ve sıradan da olabilirdi. 

Ancak bir meteor çarpması sonucu Europa 

VI birdenbire sustu. Victor Willis Dünya'dayken, 

ge- 
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çen yüzyılın UFO tutkunlarının yerini alan "Euro-

pa manyakları" ile röportaj yaparak kendini 

küçük düşürmüştü, çoğu kimseye göre. Bazıları 

uydunun ölümünün altındaki dünyadaki 

düşmanca davranışlar yüzünden olduğunu 

savunuyordu; aralıksız on beş yıl çalışması 

(ömrünün neredeyse iki katı) onların hiç 

dikkatini çekmiyordu. Vic-tor bu nokta üzerinde 

durup fanatiğin diğer fikirlerinin çoğunu örtbas 

etmeyi becermişti, ama asıl hatası onlara 

seslerini duyurma şansı vermesiydi. 

Meslektaşlarının kendisine "inatçı 

Hollandalı" demesinden hoşlanan, ve bu sıfatı 

hak etmek için elinden geleni yapan van der 

Berg'e göre, Europa VI'nın sonunun gelmesi 

kaçınılmazdı. Yerine bir yenisinin getirilmesi 

için para bulunması imkânsızdı, fazlasıyla uzun 

yaşamış olan geveze uydunun susması aslında 

herkesi rahatlatmıştı. 

Öyleyse alternatifi neydi? van der Berg 

oturup seçeneklerini gözden geçirdi. O bir 

jeologdu, astrofizikçi değil. Bu yüzden, aradığı 

yanıtın Gany-mede'e ayak bastığı günden beri 

gözünün önünde olduğunu fark etmesi birkaç 

gün sürdü. 

Güney Afrika'da konuşulan Hollanda dili, kü-

für etmek için en uygun dillerden biridir; 

kibarca konuşulması bile duyanların yüzünü 

kızartmaya yeter, van der Berg birkaç dakika 

köpürerek içini boşalttı; sonra da Lucifer'ın 

kör edici diskinin altında, tam Ekvator'da 

bulunan Tiamat Gözle- 
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mevi'ni aradı. 

Evrendeki en muhteşem cisimlerle uğraşan 

astrofizikçiler, hayatlarını küçük, karmaşık 

şeylere, örneğin gezegenlere adamış olan 

jeologları biraz hor görürler. Ama sınır 

bölgesinde herkes birbirine yardım ediyordu 

ve Dr. Wilkins bunu hem ilginç, hem de harika 

buluyordu. 

Tiamat Gözlemevi tek bir amaç için kurulmuş-

tu, bu arnaç Ganymede'e bir üs kurulmasının 

da başlıca nedenlerinden biriydi. Lucifer'in 

incelenmesi sadece bilim adamları değil nükleer 

mühendisler, meteorologlar, oşinograflar, 

hatta devlet adamları ve filozoflar için bile 

büyük önem taşıyordu. Bir gezegeni güneşe 

çevirebilen varlıklar olması müthiş bir şeydi, 

bu düşünce birçoğunu gece uyutmuyordu, 

insanlığın bu işlem hakkında öğrenebileceği 

her şeyi öğrenmesi iyi olacaktı; bir gün bunun 

taklit edilmesi, ya da engellenmesi 

gerekebilirdi... 

Tiamat da on yıldan uzun bir süredir 

mümkün olan her tür araçla Lucifer'ı gözlüyor, 

tüm elektromanyetik dalgadaki tayfını 

kaydediyor ve küçük bir meteor kraterine 

dikilmiş, yüz metre çapındaki mütevazi bir 

radarla da sürekli inceliyordu. 

Dr. Wilkins "Evet" dedi, "Europa ve lo'ya sık 

sık göz attık. Ama ışınımız Lucifer'a dönük, bu 

yüzden onları sadece geçerken birkaç dakika 

gö- 
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rebiliyoruz. Sizin Zeus Dağı da gün tarafında, 

yani sürekli saklı." 

Rolf van der Berg sabırsızca "Bunun 

farkındayım" dedi. "Ama Europa'ya arkada 

kalmadan bakabilmek için ışını biraz 

kaydıramaz mısınız? On ya da yirmi derece 

Gün Tarafına girmek için yeterli olur." 

"Bir derece Lucifer'ı ıskalayıp Europa'yı 

yörüngesinin diğer tarafında açıkça görmeye 

yeter Ama o zaman üç katı uzakta olur, yani 

yansıtma gücümüz yüzde birine iner. Yine de 

işe yarayabilir; bir deneyelim. Frekans 

durumunu, dalga kapsamlarını kutuplamaları 

ve sizin ileri görüşlü adamlarınızın faydalı 

olacağını düşündüğü diğer şeyleri bilmeliyim. 

Işını bir iki derece çevirecek devre değiştirici 

bir ağ kurmamız uzun sürmez. Sonrasının ne 

olacağını- ise bilmiyorum, hiç düşünmemiz 

gerekmemişti. Ama belki de düşünmeliydik. 

Hatta öyle yapmalıydık. Hem siz Euro-pa'da 

su ve buzdan başka ne bulmayı umuyor-

sunuz?" 

Rolf van der Berg neşeyle "Bunu 

bilseydim" dedi, "yardım istemezdim, değil 

mi?" 

"Ben de her şey yayınlandığında benden 

söz e-dilmesini istiyor olmazdım. Adımın 

alfabenin sonunda olması çok kötü, sadece 

bir harfle önümde olacaksın." 

Bu bir yıl önceydi; uzun mesafeli taramalar 

yeterince iyi olmamış, Europa'mn gün 

tarafına Lu- 

cifer'in ardında kalmadan hemen önce 

bakmak da beklediklerinden zor olmuştu. 

Ama en azından sonuçlar alınmıştı; 

bilgisayarlar da bunları değerlendirmişti, van 

der Berg de Lucifer sonrası Europa'mn 

mineral haritasını gören ilk insan olmuştu. 

Dr. Wilkins'in tahmin ettiği gibi genellikle 

buz ve suydu, sülfür birikintilerinin 

arasından çıkmış bazalt tabakaları da vardı. 

Ama iki anormallik vardı. 

Biri görüntüleme işleminin bir sonucu 

gibiydi, iki kilometre uzunluğunda dümdüz bir 

cisim vardı, radara hiç tepki vermiyordu, van 

der Berg onu düşünmeyi Dr. Wilkins'e bıraktı; 

o Zeus Da-ğıyla ilgileniyordu. 

Tanımlamayı yapması uzun zaman almıştı, 

ancak bir deli (ya da çaresiz bir bilim adamı) 

böyle bir şeyin olabileceğini düşünürdü. Her 

ayrıntıyı iyice kontrol etmiş olmasına 

rağmen, hâlâ ina-namıyordu. Bir sonraki 

adımını düşünmeye cesaret bile edememişti. 

Adının ve şöhretinin veri bankalarında 

yayılması için uğraşan Dr. Wilkins 

aradığında, hâlâ sonuçlan tahlil ettiğini 

söyledi. Ama daha fazla oyalayamazdı. 

Hiçbir şeyden şüphelenmeyen meslektaşına 

"Pek önemli bir şey değil" dedi. "Sadece 

ender bir kuvars türü. Hâlâ Dünya'daki 

örneklerle karşılaştırıyorum." 
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ilk kez bir bilim adamına yalan söylemişti 

ve kendini çok kötü hissediyordu. 

Ama başka ne seçeneği vardı ki? 
f 

__________12__________ _______OOM 

PAUL_______ 

Rolf van der Berg, Paul Amca'yı on yıldır 

görmemişti, bir daha da fiziksel 

karşılaşacaklarını sanmıyordu. Ama ihtiyar 

bilim adamına büyük bir yakınlık 

hissediyordu. Neslinin sonuncusuy-du ve 

atalarının yaşam biçimini hatırlayabilen 

(sadece istediğinde, bu da pek sık olmazdı) 

sadece oydu. 

Dr. Paul Kreuger (ailesi ve arkadaşlarının 

çoğu için "Oom Paul")* gerektiğinde bilgi ve 

tavsiyeleriyle her zaman oradaydı, ister 

şahsen olsun, ister yarım milyar 

kilometrelik bir telsiz hattının ucunda. 

Yirminci yüzyılın sonundaki temizlikten sonra 

Nobel Komitesinin onun parçacıklar fiziğine 

katkılarını çaresiz bir karmaşa içinde bir kez 

daha göz ardı etmesine yoğun politik 

baskıların neden olduğu söyleniyordu. 

Bu doğruysa bile, Dr. Kreuger kin 

gütmüyordu. Mütevaziydi ve gösterişsizdi, 

geçimsiz sürgün 

* "Oom" sözcüğü Güney Afrika dilinde 
"amca, dayı" anlamına geliyorsa da 
burada, Oom Paul diye tanınan, 1883-99 
yılları arasında Transwaal Cumhuriyeti'nın 
başkanlığını yapmış olan Stephanus 
Johannes PAULUS'a gönderme vardır, 
kendisine Başkan Kruger da denirdi (y h n 
) 

arkadaşları arasında bile kişisel düşmanı 

yoktu Hatta evrensel olarak öylesine saygı 

görüyordu ki Güney Afrika Birleşik 

Devletleri'ni tekrar ziyaret etmesi için birçok 

davet almış, ama her seferinde kibarca 

reddetmişti. Bunu GABD'de bir tehlike 

olduğundan değil, nostalji duygusunun 

etkisinde kalmaktan korktuğu için yaptığını 

da hemen açıklamıştı. 

Rolf van der Berg, bir milyondan az insanın 

anladığı bir dilde konuşmanın 

güvencesindeyken bile çok temkinliydi ve 

yakın bir akrabası hariç kimsenin 

anlamayacağı dolaylı ifadeler ve imalar 

kullanmıştı. Paul ise yeğeninin mesajını 

anlamakta hiç zorlanmamıştı, ama ciddiye 

alıp almamak konusunda emin değildi. Genç 

Rolf un kendini küçük düşürmesinden 

korkuyordu ve onu elinden geldiğince nazikçe 

durdurmalıydı. Neyse ki hemen yayınlamaya 

kalkışmamışti; en azından sessiz kalmayı 

biliyordu... 

Peki ya, evet, ya doğruysa? Paul'un 

ensesinde-ki birkaç tel saç diken diken oldu. 

Bilimsel, fi-nansal, politik olasılıklar bir anda 

gözünün önünde belirdi, düşündükçe daha da 

ürkütücü geliyorlardı. 

Đnançlı atalarının aksine Dr. Kreuger'in kriz 

ya da şaşkınlık anlarında yakaracağı Tann'sı 

yoktu. Şimdi ise olmasını diliyordu; ama dua 

edebilse bile, bunun pek faydası olmazdı. 

Bilgisayarının başına geçip veri bankalarına 

girmeye başladı- 
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ğında, yeğeninin inanılmaz bir buluş yapmış ol 

duğunu mu, yoksa saçmaladığını mı umut etme 

si gerektiğini bilemiyordu. Đhtiyar Tanrı, insanlığa 

gerçekten de böylesine inanılmaz bir numara ya 

pabilir miydi? Paul, Einstein'in ünlü sözünü hatır 

ladı: Kurnazdı, ama asla kötü niyetli değildi, B 

Dr. Kreuger kendi kendine, Hayal 

kurmayı bırak, dedi. Sevdiklerin ya da 

sevmediklerinin, korkuların ya da 

umutlarının konuyla hiç bir ilgisi yok. . . 

Güneş Sistemi'nin genişliğinin yarısı 

kadar bir mesafeden bir çağrı almıştı; ve 

gerçeği öğrenene kadar huzur bulamazdı. 

_________13________ "KĐMSE MAYO GETĐRMEMĐZĐ 

SÖYLEMEMĐŞTĐ..." 

Kaptan Smith sürprizini 5. güne, Dönüşten 

birkaç saat öncesine kadar sakladı. 

Açıkladığında, tahmin ettiği gibi, hiç kimse 

inanamadı. 

Đlk kendine gelen Victor Willis oldu. 

"Bir yüzme havuzu! Hem de uzay 

gemisinde! Herhalde şaka ediyorsun!" 

Kaptan arkasına yaslanıp keyfini çıkarmaya 

hazırlandı. Sırrı daha önceden bilen Heywood 

Floyd'a bakarak sırıttı. 

Büyülü Dağ 

"Kolomb kendisinden sonra gemilere 

kurulan tesisleri görse şaşırırdı herhalde." 

Greenberg hemen "Tramplen de var mı?" 

diye sordu. "Üniversitede şampiyondum." 

"Aslında var. Sadece beş metre, ama 

yerçekiminin onda birinde bu size üç saniye 

serbest düşüş sağlar. Daha uzun zaman 

isterseniz, eminim Mr. Curtis hızı 

azaltmaktan memnun olur. " 

Baş mühendis ciddi bir sesle "Öyle mi?" 

diye 

sordu özlemle. "Ve böylece tüm yörünge 

hesap 

larımı

 al

- 

t üst ederim. Suyun taşmasını da söylememe 

ge 

rek yok. Bilirsiniz, yüzey gerilimi..." 

Birisi "Küre şeklinde yüzme havuzu olan 

bir uzay istasyonu yok muydu?" diye sordu. 

Floyd "Dönmeye başlamadan önce 

Pasteur'ün merkezinde denediler." diye 

yanıtladı. "Pratik değildi. Sıfır yerçekiminde 

tamamen kapalı tutulması gerekiyor. Ayrıca 

paniğe kapılırsanız, büyük bir su küresinde 

boğulmanız daha kolay." 

"Rekor kitaplarına geçmenin bir 

yolu:uzayda boğulan ilk insan..." 

Maggie M'Bala "Kimse mayo getirmemizi 

söylememişti" diye söylendi. 

Mihailovich Floyd'a "Mayo giymesi 

gerekenler mutlaka getirmeli" diye fısıldadı. 

Kaptan Smith toparlanmaları için masaya vur-

du. "Lütfen, bu daha önemli. Bildiğiniz gibi 

gece 
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yansı maksimum hıza ulaşacağız ve 

yavaşlamamız gerekecek. Bu yüzden motor 

saat 23:00'de kapanacak ve gemi ters 

çevrilecek. Saat 01:00'de yeniden çalıştırana 

kadar iki saat ağırlıksız olaca- 

ğız. 

"Tahmin edebileceğiniz gibi ekip oldukça meş-

gul olacak. Motor kontrolü ve ana gövdenin in-

celenmesi için bu fırsattan yararlanacağız, 

bunları motor çalışırken yapamayız. O sırada 

emniyet kemerlerinizle yataklarınıza bağlı 

olarak uyumanızı öneriyorum. Görevliler boşta 

duran, ve tekrar ağırlık olduğunda sorun 

olabilecek cisimleri kaldıracaklar. Sorusu olan?" 

Uzun bir sessizlik oldu, yolcular sanki hâlâ 

sürprizin etkisinde, nasıl faydalanacaklarını dü-

şünüyor gibiydiler. 

"Böylesine bir lüksün maliyetini sormanızı 

bekliyordum, sormadığınıza göre ben 

söyleyeyim. Kesinlikle lüks değil, maliyeti de 

söz etmeye bile değmez, ama gelecekteki 

uçuşlar için çok değerli olacağını umuyoruz. 

"Biliyorsunuz, reaksiyon için beş bin ton su 

taşımak zorundayız, bundan en iyi şekilde 

faydalanabiliriz. Şu anda Bir Numaralı Tankın 

dörtte üçü boş; yolculuğun sonuna kadar da 

öyle olacak. Yarın kahvaltıdan sonra plajda 

görüşürüz..." 

Universe'in kalkışı için ne kadar acele edildiği 

düşünülürse, böylesine önemsiz bir şeyin bu 

ka- 
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dar iyi yapılması çok şaşırtıcıydı. 

'Plaj' yaklaşık beş metre genişliğinde metal bir 

platformdu, büyük tankın çevresinin üçte birini 

dolaşıyordu. Uzak duvar sadece yirmi metre 

uzakta olmasına rağmen, akıllıca kullanılan pro-

jektörler sayesinde erişilemeyecek kadar uzak 

görünüyordu. Orta uzaklıktaki dalgaların üzerin-

deki sörfçüler, asla ulaşamayacakları bir sahile 

yönelmişlerdi. Ötelerinde, her seyahat 

acentası-nın hemen tanıyacağı, Tsung Deniz-

Uzay Şirketinin güzel yolcu gemisi Tai Pan 

yelkenlerini açmış, urukta yol alıyordu. 

Yanılsamayı tamamlamak için zemine kum ko-

yulmuştu (yerinden fazla uzaklaşmaması için 

biraz mıknatıslandınlmıştı) ve küçük plajın 

sonunda da, çok yakından incelenmezse 

oldukça gerçekçi duran, palmiye ağaçları vardı. 

Sıcak bir tropik güneş bu hoş manzarayı 

tamamlıyordu; gerçek Güneş'in bu duvarların 

ardında, Dünya'daki tüm plajlar üzerinde 

parladığının iki katı şiddetle parladığı insanın 

aklına bile gelmiyordu. 

Tasarımcı elindeki kısıtlı alanda gerçekten 

iyi bir iş yapmıştı. Greenberg'in "Sörf yok ki" 

diye şikayet etmesi biraz haksızlıktı. 
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ARAŞTIRMA 

Ne kadar kanıtlanmış olursa olsun, kabul 

edilmiş bir mantık çerçevesine uyana kadar 

hiçbir "gerçek"e inanmamak iyi bir bilim 

prensibidir. Tabii bazen bir gözlem bu 

çerçeveyi kınp bir yenisinin oluşturulmasını 

zomnlu kılabilir, ama bu çok enderdir. 

Galileolar ve Einsteinlar genellikle yüzyılda bir 

gelirler, insanlığın selameti için iyi olan da 

budur. Dr. Kreuger bu prensibe inanıyordu; 

açıklamasını yapana kadar yeğeninin keşfine 

inanmayacaktı, görünüşe göre bu da ancak bir 

mucizeyle olabilirdi. Rolfun hata yapmış 

olması olasılığının daha çok olduğunu 

düşünüyordu, eğer öyle ise bunu anlamak 

kolay olacaktı. 

Oysa çok zor olmuş, bu da Paul Amca'yı çok 

şaşırtmıştı. Radarla uzaktan algılamalı gözlem 

analizi artık saygın ve oturmuş bir meslekti ve 

başvurduğu tüm uzmanlar biraz oyaladıktan 

sonra Paul'a aynı yanıtı vermişlerdi. Ve hepsi 

"O kaydı nereden aldın?" diye sormuşlardı. 

"Üzgünüm" diye yanıtlamıştı. "Bunu 

söylemeye yetkili değilim." 

Sonraki adım ise, imkansızın doğru 

olduğunu kabul edip literatürde araştırma 

yapmaya başlamaktı. Bu çok zor olabilirdi, 

çünkü nereden başlayacağını bile bilmiyordu. 

Kesin olan bir şey 

vardı; düşünmeden, doğruca yapılacak her 

hareket başarısızlığa mahkumdu. Tıpkı 

Roentgen'in, X ışınını bulduğunun ertesi günü, 

açıklamalarını kendi zamanının fizik 

dergilerinde aramaya başlaması gibiydi. Oysa 

ihtiyacı olan bilgi yıllar sonra bulunacaktı. 

Ama o müthiş bilimsel bilgi yığınının içide ara-

dığını bulma şansı da vardı. Paul Kreuger 

yavaş yavaş ve dikkatle, ne aradığı kadar ne 

aramadığını da bilen bir otomatik arama 

programı hazırladı. Dünyayla ilgili tüm 

kaynaklan eleyecek (ki bu çok büyük miktarda 

bir bilgiydi) ve sadece Dünya dışına ait bilgiler 

üzerinde yoğunlaşacaktı. 

Dr. Kreuger'in konumunun avantajlarından 

biri sınırsız bilgisayar bütçesiydi, zekasına 

ihtiyaç duyan sayısız kuruluşlardan aldığı 

ücretin bir bölümü buydu. Bu arama pahalı 

olabilirdi, ama fatura için endişelenmesi 

gerekmiyordu. 

Her şey şaşırtıcı derecede çabuk bitti. 

Şanslıydı; arama sadece iki saat otuz yedi 

dakika sürdü, sonuç 21,456. arama 

maddesinde bulundu. 

Başlık bile yeterliydi. Paul o kadar heyecanlıy-

dı ki kendi bilgisayarı bile sesini tanıyamadı ve 

bilginin çıkışı almak için komutu tekrarlaması 

gerekti. 

Yazı 1981'de (o doğmadan neredeyse beş yıl 

önce!) Nature'da yayınlanmıştı. Gözleri tek 

sayfalık yazıyı hızla tararken yeğeninin 

başından beri haklı olduğunu ve daha da 

önemlisi, böyle bir 
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mucizenin tam olarak nasıl olabileceğini de bili-

yordu. 

O seksen dört yıllık derginin editörünün iyi 

bir mizah anlayışı olmalıydı. Uzak gezegenlerin 

çekirdekleri hakkında bir yazı sıradan okurların 

ilgisini çekecek bir şey sayılmazdı; ama bunun 

alışılmadık derecede çarpıcı bir başlığı vardı. 

Bilgisayarı ona bunun aynı zamanda bir 

zamanların ünlü bir şarkısının bir bölümü 

olduğunu da söyleyebilirdi, ama tabii bunun 

konuyla hiç ilgisi yoktu. 

Zaten Paul Kreuger ne Beatles'ı ne de uyuş-

turucu etkisindeki fantezilerini hiç duymamıştı. 

SiYAH KAR 
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RANDEVU 

Halley şimdi de görülemeyecek kadar 

yakındı. Üstelik Dünya'daki gözlemciler, 

Güneş'in görünmeyen rüzgârında bir flama 

gibi dalgalanan, kuyrukluyıldızın yörüngesine 

dik açıyla elli milyon kilometre uzayan 

kuyruğu çok daha iyi görebiliyorlardı. 

Heywood Floyd buluşma sabahı tedirgin bir 

uykudan erken uyandı. Rüya görmesi (ya da 

gördüklerini hatırlaması) olağan değildi, 

şüphesiz bu önlerindeki birkaç saatin 

heyecanı yüzündendi. Caroline'dan gelen ve 

son zamanlarda Chris'ten haber alıp 

almadığını soran bir mesaj da onu biraz 

endişelendirmişti. Kısa bir yanıt vermiş, ona 

Universd'm kardeş gemisi Cosmos'daki yerini 

ayarladığında bile chris'in "Teşekkür ederim" 

demeye tenezzül etmediğini söyledi. Belki de 

Dün-ya-Ay arasında gidip gelmekten çoktan 

sıkılmıştı ve başka yerde heyecan anyordu. 

"Her zamanki gibi" diye eklemişti, "canı 

istediği zaman haber yollar." 

Kahvaltıdan hemen sonra, yolcular ve 

bilim ekibi Kaptan Smith'den son bir brifing 

almak için toplanmışlardı. Bilim adamlarının 

buna tabii ki ihtiyacı yoktu, ama sinirlenmiş 

olsalar bile, ana ekrandaki garip görüntü bu 

çocukça duyguyu hemen bastırdı. 
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Universe sanki bir kuyrukluyıldıza değil de 

ne-bulaya doğru uçuyordu. Önlerindeki tüm 

gökyüzü artık bulanık, beyaz bir sisle kaplıydı. 

Her yeri aynı değildi, yer yer koyu lekeler ve 

merkezi bir noktadan yayılan berrak çizgiler ve 

parlak siyah hatlar vardı. Bu büyüklükteyken 

çekirdek ancak küçük siyah bir nokta olarak 

görülüyordu, yine de etrafındaki her şeyin 

kaynağı olduğu belliydi. 

Kaptan "Üç saat içinde motoru 

durduracağız" dedi. "O zaman çekirdekten 

yalnızca bin kilometre uzakta ve sıfır hızda 

olacağız. Bazı gözlemler yapacak, ve iniş 

bölgemizi belirleyeceğiz. 

"Yarın tam olarak 12:00'de ağırlıksız 

olacağız. O zamana kadar oda görevlileriniz her 

şey uygun olarak yerleşmiş mi kontrol edecek. 

Tıpkı Dönüş gibi olacak, tabii bu defa tekrar 

ağırlığa kavuşmamız iki saat değil üç gün 

sürecek. 

"Halley'in yerçekimi mi? Boşverin onu, 

Dünya'-dakinin binde biri kadar bir şey. 

Yeterince uzun beklerseniz fark edersiniz, ama 

hepsi o. Bir şeyin bir metre aşağıya düşmesi on 

beş saniye sürüyor. 

"Güvenlik açısından, buluşma ve iniş 

sırasında hepinizin burada gözlem salonunda 

kemerleriniz bağlı olarak oturmanızı 

istiyorum. Zaten en iyi görüntüyü de buradan 

görebilirsiniz ve tüm işlem bir saatten uzun 

sürmeyecek. Yalnızca çok küçük itiş 

düzeltmeleri yapacağız, ama her açıdan 

olabilir ve hafif algı bozukluklarına neden 

olabilirler" 

Kaptanın söylemek istediği uzay 

tutmasıydı; ama bu sözcük, ortak bir kararla 

Üniverselde yasaklanmıştı. Yine de birçok elin 

koltukların altındaki bölmelere uzanıp, meşhur 

plastik torbaların aniden gerekirse el altında 

olup olmayacağını kontrol ettiği fark 

edilebiliyordu. 

Ekrandaki görüntü büyütüldükçe genişledi. 

Floyd bir an için kuyrukluyıldızların en 

ünlüsüne doğru ilerleyen bir uzay gemisinde 

değil de, bulutların arasında alçalan bir uçakta 

olduğunu hissetti. Çekirdek giderek büyüyor 

ve belirginleşi-yordu; artık siyah bir leke 

değil, düzensiz bir elipsti; bir an kozmik 

okyanusta kaybolmuş küçük, çiçek bozuğu bir 

adaydı; bir an sonra ise birdenbire başlı 

başına bir dünya olmuştu. 

Orantı duygusu yoktu. Floyd önünde yayılan 

manzaranın on kilometreden daha yakında 

olduğunu bilmesine rağmen, Ay kadar büyük bir 

kütleye baktığını kolayca düşünebilirdi. Ama 

Ay'ın kenarları sisli değildi, yüzeyinde küçük 

buhar püskürmeleri de yoktu. 

Mihailovich "Aman Tanrım!" diye bağırdı. "O 

da ne?" 

Çekirdeğin alt tarafını, yok edicinin tam 

içini gösteriyordu. Orada, kuyrukluyıldızın gece 

tarafında bir ışık kesinlikle (ve inanılmaz 

biçimde) kusursuz bir ritimle, iki üç saniyede 

bir yanıp sönüyordu. 
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Dr. Willis'in bildik "Bunu tek heceli sözcüklerle 

bile açıklayabilirim" öksürüğünden önce sözü 

Kaptan Smith aldı. 

"Sizi hayal kırıklığına uğrattığıma üzgünüm Mr. 

Mihailovich. O sadece Deneme Uydusu Đki'nin 

sinyali. Bir aydır orada, gelip almamızı 

bekliyor." 

"Ne yazık, ben de bizi karşılayacak birinin, 

bir şeyin olduğunu sandım." 

"Korkarım böyle bir şansımız yok, burada kendi 

başımızayız. O sinyal inmeyi planladığımız yeri 

gösteriyor; Halley'in Güney Kutbuna yakın ve ' "| şu 

anda sürekli karanlıkta. Bu da hayat destek 

sistemlerimizin işini kolaylaştıracak. Güneş ışığı 

alan tarafta ısı 120 dereceye kadar çıkar, kaynama 

noktasının bile çok üstünde." 

Utanmaz Dimitri "Kuyrukluyıldızın gaz çıkar-

masına şaşmamalı" dedi. "O siyah bölgeler pek 

de iyi görünmüyor. Đnmek için güvenli 

olduğuna emin misiniz?" 

"Gece tarafına inmemizin nedenlerinden biri 

de bu; hiçbir hareketlilik yok. Şimdi izin verirse-

niz, köprüye dönmeliyim. Đlk kez yeni bir 

dünyaya inme şansı buluyorum ve bir daha 

bulamayabilirim." 

Kaptan Smith'in dinleyicileri yavaşça ve alışıl-

madık bir sessizlikle dağıldılar. Ekrandaki görün-

tü normal boyutuna döndü ve çekirdek tekrar 

küçülüp, zorlukla görünen bir nokta oldu. Ama 

şu birkaç dakikada bile biraz büyümüş gibiydi, 
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üstelik bu bir yanılsama olmayabilirdi. Buluşma-

ya dört saat kalmasından önce gemi hâlâ saatte 

elli bin kilomere hızla kuyrukluyıldıza doğru iler-

liyordu. 

Oyunun bu aşamasında motora bir şey 

olursa, Halley'in övündüğü kraterlerden çok 

daha etkileyici bir krater açabilirlerdi. 

________16________ _________ĐNĐŞ________ 

Đniş Kaptan Smith'in umduğu gibi olaysız ol-

muştu. Univers&'m yere temas ettiğini fark 

etmemişlerdi bile; yolcular inişin 

tamamlandığını ancak bir dakika sonra fark 

etmişler ve gecikmiş bir sevinç gösterisi 

yapmışlardı. 

Gemi, yüz metreden biraz daha yüksek tepe-

lerle çevrili sığ bir vadinin ucuna inmişti. Ay'da-

kine benzer bir manzara bekleyenler çok şaşır-

mışlardı; bu oluşumlar Ay'ın milyarlarca yıllık 

mikrometeor bombardımanı sonucu kumla kap-

lanmış düz, hafif kıvrımlarına hiçbir benzerlik 

göstermiyordu. 

Burada bin yıldan daha eski hiçbir şey yoktu; 

piramitler bu yerden çok daha eskiydiler. 

Güneş çevresinde her dönüşünde, Güneş'teki 

yangınlar Halley'in şeklini bozup küçültüyordu. 

Çekirdeğin şekli, 1986'da Güneş'e en yakın 

geçişinden son- 
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ra bile oldukça değişmişti. Victor Willis 

izleyicilerine " 'Fıstığın' beli yaban arısı gibi 

incelmiş!" dediğinde tüm eğretilemeleri 

utanmadan birbirine karıştırmış, yine de 

söylemek istediğini iyi ifade etmişti. Hatta, 

1846'da Biela kuyrukluyıldızının tüm bilim 

adamlarını şaşırttığı gibi, Güneş çevresinde 

birkaç tur daha attıktan sonra Halley'in 

kabaca eşit iki parçaya bölünmesi olasılığı 

bile vardı. 

Yerçekiminin neredeyse hiç olmaması da 

manzaranın tuhaflığını arttmyordu. Her 

yerde sürrealist bir sanatçının fantezilerinden 

çıkmış gibi duran örümceksi şekiller ve Ay'da 

birkaç dakika bile dayanmaları imkânsız olan, 

inanılmaz biçimde eğimli duran taş yığınları 

vardı. 

Kaptan Smith Üniversel kutup gecesinin 

derinliklerine, Güneş'in yakıcı sıcaklığından 

beş kilometre uzağa indirmeyi seçmişti, ama 

yine de bol bol ışık vardı. Kuyrukluyıldızı 

saran dev toz ve gaz bulutu bu bölgeye 

uygun bir sis oluşturmuştu; Antarktika 

buzlan üzerinde bir şafak gibiydi. O da 

yetmezse, Lucifer'in yüzlerce dolunaylık etkisi 

vardı. 

Böyle olacağını tahmin etmelerine rağmen, 

hiç renk olmaması bir hayal kırıklığıydı; 

Universe sanki açık bir kömür madeninde 

duruyordu. Bu pek de kötü bir benzetme 

sayılmazdı, çevrelerini saran siyahlığın çoğu 

karbon ya da bileşiklerinin kar ve buzla 

karışımıydı. 

Gemiden ilk inen tabii ki Kaptan Smith oldu, 

Univers&'m ana hava kabininden yavaşça 

çıktı. iki metre aşağıda yere dokunması sanki 

sonsuza kadar sürdü; sonra yerdeki tozdan 

bir avuç alıp eldivenli eliyle inceledi. 

Gemide herkes, tarih kitaplarına geçecek 

sözleri bekliyordu. 

Kaptan "Biber ve tuz gibi" dedi. "Eritilirse 

daha iyi bir mahsul olur." 

Uçuş planı Güney kutbunda, elli beş saatlik 

bir tam Halley "gününü" kapsıyordu. Sonra 

(bir sorun çıkmazsa), gayzerlerden birini tam 

bir gün-gece döneminde incelemek için, 

Ekvator'a (bu isim hiç de uygun değildi) 

doğru on kilometre ilerlenecekti. 

Baş bilim adamı Pendrill hiç zaman 

kaybetmedi Hemen bîr meslektaşıyla iki 

kişilik bir jet kızağa binip, kendilerini 

bekleyen uydunun sinyaline doğru yola çıktı. 

Bir saat içinde dönmüşlerdi, 

kuyrukluyıldızdan aldıkları ve önceden pa-

ketledikleri örnekleri derin dondurucuya 

gururla koymuşlardı. 

Bu arada diğer ekipler de vadiye, kırılgan 

zemine çakılmış direkler arasına gerilmiş 

kablolardan bir örümcek ağı kurmuşlardı. 

Bunlar hem birçok aletin gemiyle bağlantısını 

sağlıyor, hem de dışarıda hareketi oldukça 

kolaylaştırıyordu. Halley'in bu bölümü 

kullanışsız Dış Hareket Bi- 
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timleri kullanılmadan incelenebilirdi; tek gere-

ken bir kabloya bir kelepçe takmak ve sonra 

tutunarak ilerlemekti. Hem bu karmakanşık, tek 

kişilik uzay gemileri gibi olan DHB'leri 

kullanmaktan çok daha eğlenceliydi. 

Yolcular tüm bu olup bitenleri şaşkınlıkla izli-

yor, telsiz dalgalarından yapılan konuşmaları 

dinleyip keşfin heyecanım paylaşmaya 

çalışıyorlardı. On iki saat kadar sonra (eskiden 

astronot olan Clifford Greenberg için daha da 

erken), zorunlu izleyici olmanın zevki 

kaçmaya başlamıştı. Bir süre sonra herkes 

"dışarı çıkmak"tan söz eder olmuştu, 

alışılmadık derecede sakin duran Victor Willis 

hariç. 

Dimitri biraz hor görerek "Galiba korktu" 

dedi. Perde farkını hiç duymadığını fark 

ettiğinden beri ondan hiç hoşlanmamıştı. Bu 

Victor'a (tuhaf sorununun incelenmesi için 

kobay olmayı cesaretle kabul etmişti) karşı 

büyük bir haksızlık olmasına rağmen, Dimitri 

"Đçinde müzik olmayan biri ihanete, hileye ve 

azgınlığa yatkındır" diye üstüne gidiyordu. 

Floyd daha Dünya yörüngesinden çıkmadan 

kararını vermişti. Maggie M her şeyi 

deneyecek kadar cesurdu ve 

cesaretlendirilmeye ihtiyacı yoktu ("Bir yazar 

yeni bir deneyim yaşama fırsatını asla geri 

çevirmemelidir" sloganı duygusal hayatına da 

fazlasıyla yansımıştı). 

Yva Merlin her zamanki gibi herkesi 

tereddüt- 

te bırakmıştı, ama Floyd onu kuyrukluyıldız üze-

rinde özel bir geziye çıkarmaya kararlıydı. 

Şöhretini korumak için Floyd bunu yapmalıydı; 

ünlü münzevinin yolcu listesine alınmasında 

onun da rolünün olduğunu herkes biliyordu ve 

şimdi de aralarında bir ilişki olduğu yolunda 

espriler yapılıyordu. En masum hareketleri 

bile, Dimitri ve onlara kıskançlıkla karışık bir 

hayranlık duyan geminin doktoru Dr. 

Mahindran tarafından espriyle yorumlanıyordu. 

Floyd önceleri rahatsız olsa da (çünkü bu 

ona gençliğindeki duygulan hatırlatıyordu) 

artık bu şakaya uymuştu. Ama Yva'nın bu 

konudaki duygularını bilmiyordu ve. soracak 

cesareti henüz bulamamıştı. Ünlü sessizliğini, 

üç nesil boyunca izleyicileri büyüleyen o 

gizemli havasını, sırların birkaç saatten fazla sır 

olarak kalmadığı bu küçücük toplumda bile 

kaybetmemişti. 

Victor Millis ise, farelerin ve uzay adamlarının 

en iyi planlarını bile bozabilen o küçük, yıkıcı 

ayrıntılardan birine takılmıştı. 

Universe buğulanmayan, yansıma yapmayan 

ve eşsiz bir uzay görüntüsü sunmayı garanti 

eden siperleri olan son model Mark XX uzay 

giysileriyle donatılmıştı. Başlıklar birçok farklı 

ölçüde olmasına rağmen, Victor Willis'in birinin 

içine sığması için bir operasyon geçirmesi 

gerekiyordu. 

Artık markası haline gelen sakalını on beş 

yıldır uzatıyordu (bir eleştirmen, biraz da 

hayranlık- 
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la "bir çalı budama sanatı harikası" demişti). 

Victor Willis'le Halley Kuyrukluyıldızı arasında 

artık yalnızca sakalı vardı. Yakında ikisi 

arasında-bir seçim yapması gerekecekti. 

__________17__________ 

SĐYAH KAR VADĐSĐ 

Kaptan Smith yolcuların dışarı çıkması 

fikrine şaşılacak kadar az karşı çıkmıştı. Bu 

kadar yolu gelip de kuyrukluyıldıza ayak 

basmamanın saçma olacağına o da katılıyordu. 

Kaçınılmaz brifingde "Talimatlara uyarsanız so-

run çıkmaz" dedi. "Daha önce hiç uzay giysisi 

giymemiş olsanız bile; ki sanınm olanlar 

yalnızca Kumandan Greenberg ve Dr. 

Floyd'dur, oldukça rahat ve tam otomatiktirler. 

Yalıtım kabinine girdikten sonra hiçbir düğme 

ya da ayarla oynamanız gerekmeyecek. 

"Kesin bir kural: Bir seferde sadece iki kişi 

dı-şan çıkabilir. Tabii özel bir refakatçi bir 

güvenlik hattıyla bağlı olarak beş metre 

yakınınızda olacak; ama gerekirse bu yirmi 

metreye kadar çıkarılabilir. Ayrıca her iki kişi 

de vadi boyunca gerdiğimiz rehber kablolara 

kelepçelerle bağlanacak. Yol yasası Dünya'daki 

gibi; sağdan gidin! Birinin önüne geçmek 

isterseniz, tek yapmanız gereken kelepçenizi 

açmak, ama biriniz her zaman 
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hatta bağlı kalmalı. Böylece uzay boşluğuna kaç-

ma tehlikesi olmaz. Sorusu olan?" "Dışarıda ne 

kadar kalabiliriz?" "Dilediğiniz kadar, Bayan 

M'Bala. Ama en küçük bir rahatsızlık 

hissettiğiniz anda dönmenizi öneririm. Đlk çıkış 

için bir saat ideal olabilir, tabii on dakika gibi 

gelecektir..." 

Kaptan Smith çok haklıydı. Heywood Floyd 

geride kalan zamanı gösteren ekrana baktı, 

kırk dakikanın çoktan geçmiş olması 

inanılmazdı. Yine de o kadar şaşırmamalıydı, 

gemi şimdiden bir kilometre uzaktaydı. 

En kıdemli yolcu olarak (her hesaba göre), 

ilk dışarı çıkma ayrıcalığı ona tanınmıştı. Yol 

arkadaşını ise seçme şansı yoktu. 

Mihailovich "Yva ile EVA!" diye kıkırdadı. "Nasıl 

dayanabilirsin ki? Yine de o lanet giysiler," diye 

adi bir sırıtışla ekledi, "dışanda her istediğinizi 

denemenize izin vermez." 

Yva hiç itiraz etmeden, ama bunun yanında 

hiçbir ilgi de göstermeden kabul etmişti. Floyd 

bunun onun her zamanki hali olduğunu düşün-

dü. Tam olarak hayal kırıklığına uğradığı söyle-

nemezdi, bu yaşta insanın pek fazla hayali ol-

mazdı, ama canı sıkılmıştı. Nedeni de Yva değil 

kendisiydi; o tıpkı sık sık karşılaştırıldığı Mona Li-

sa gibi eleştiri veya övgünün ötesindeydi. 

Tabii bu karşılaştırma saçmaydı; La Gioconda 

gizemliydi, ama kesinlikle erotik değildi. 

Yva'nın 
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gücü ise ikisinin kendine özgü bir biçimde 

birleşiminden geliyordu, iyi ölçülerle 

masumiyetin birleşiminden. Bu üç özelliğin 

izleri yanm yüzyıl sonra bile hâlâ 

görülebiliyordu, en azından inançlı gözlere. 

Eksik olan ise (bunu Floyd da üzülerek 

kabul etmek zorunda kalmıştı) gerçek bir 

kişilikti. Ona konsantre olduğunda gözünün 

önüne gelen yalnızca oynadığı rollerdi. Bir 

zamanlar "Yva Merlin tüm erkeklerin 

tutkularının bir yansımasıdır; ama aynaların 

kişiliği yoktur" diyen eleştirmeni, iste-

meyerek de olsa haklı buluyordu. 

Ve şimdi Halley kuyrukluyıldızının 

yüzeyinde, Siyah Kar Vadisini kaplayan ikiz 

kablolarda rehberleriyle birlikte ilerlerken, 

bu eşsiz ve esrarengiz yaratık yanı 

başındaydı. Adı buydu, hiçbir haritada yer 

almayacak olsa da, onunla çocuksu bir gurur 

duyuyordu. Coğrafyanın Dünya'daki hava 

durumu kadar değişken olduğu bir yerin 

haritası olamazdı. Çevresindeki manzaraya 

daha önce hiçbir insanın bakmamış, bundan 

sonra da bakamayacak olmasının tadını 

çıkardı. 

Mars'ta ya da Ayda, biraz hayal gücünüzü 

kullanır ve yabancı gökyüzünü de 

düşünmezseniz, bazen Dünya'da olduğunuzu 

hayal edebilirsiniz. Burada bu imkansızdı, 

çünkü kardan kule gibi havada duran yapılar, 

yerçekimine pek de teslim olmuş gibi 

durmuyorlardı. Hangi tarafın yukarısı 

olduğunu anlamak için çevreye çok dikkatle 

bakmak gerekiyordu. 

Siyah Kar Vadisi sıradışıydı, çünkü oldukça 

katı bir yapıydı; buharlaşabilen su ve 

hidrokarbon buz birikintilerinin arasına 

gömülmüş bir kayalık. Jeologlar kökeni 

hakkında hâlâ tartışıyorlardı, bazıları çağlar 

önce kuyrukluyıldıza çarpmış bir asteroitin 

parçası olduğuna inanıyorlardı. Alınan 

örneklerde donmuş katrana benzeyen, 

karışık organik bileşimler bulunmuştu; ama 

oluşumlarında hayatın bir rolü olmadığı 

kesindi. 

Küçük vadinin zeminini kaplayan "kar" 

tamamen siyah değildi; Floyd fenerinin ışığı 

altında baktığında, sanki içinde milyonlarca 

mikroskobik elmas varmışçasına ışıldayıp 

parlıyordu. Hal-ley'de gerçekten elmas olup 

olmadığını merak etthYeterince karbon 

olduğu açıktı. Ama oluşumu için gereken ısı 

ve basıncın burada asla var olmadığı da 

açıktı. 

Floyd ani bir dürtüyle aşağı uzandı ve iki 

avuç dolusu kar aldı; bunu yapmak için 

kendini ayaklarıyla güvenlik hattından itmesi 

gerekti, böylece ip üzerinde yürüyen bir 

cambazı andıran komik bir görüntü 

oluşturdu, ama o baş aşağı duruyordu. 

Kırılgan kabuk, başını ve omuzlarını içine so-

karken hiç direnmedi; sonra kelepçesine 

tutunarak kendini yavaşça çekti ve bir avuç 

Halley'le dışarı çıktı. 

Kristal taneciklerinden tam avucuna 

sığacak kadar bir top yaparken, ona 

eldiveninin yalıtımı 
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olmadan dokunabilmeyi istedi. Đşte elindeydi, 

kapkaraydı; ama elinde çevirdikçe kaçamak 

parıltılar saçıyordu. 

Aniden, hayalinde bembeyaz oluverdi; çocuk-

luğuna dönmüştü, çocukluğunun 

hayaletleriyle çevrili kış oyun bahçesindeydi. 

Kusursuz kar toplarıyla meydan okuyup tehdit 

eden arkadaşlarının bağırışlarını bile 

duyabiliyordu... 

Çok kısa ama etkileyici bir anıydı, ezici bir hü-

zün duygusu vermişti. Yüzyıllık bir zamanın ar-

dından o hayalet arkadaşlarının hiçbirini 

hatırlamıyordu; ama bazılarını sevdiğini 

biliyordu. 

Gözleri doldu, parmakları uzay karından 

yapılmış topu sıkıca kavradı. Sonra görüntü 

kayboldu; yine kendisiydi. Bu an hüzün değil, 

zafer anıydı. 

Heywood Floyd "Aman Tanrım!" diye bağırdı, 

sözleri uzay giysisinin küçük, yankı yapan 

evreninde yankılandı. "Halley kuyrukluyıldızının 

üze-rindeyim, daha ne istiyorum! Şimdi bir 

meteor çarpsa, şikayet bile etmem!" 

Kollarını kaldırdı ve kar topunu yıldızlara doğ-

ru savurdu. Öyle küçük ve siyahtı ki 

neredeyse bir anda kayboldu, ama o 

gökyüzüne bakmaya devam etti. 

Sonra birdenbire, beklenmedik bir şekilde 

anı bir ışık patlamasıyla birlikte, gizli güneşin 

ışınlarına doğru yükselirken yeniden ortaya 

çıktı. Kurum kadar siyah olmasına rağmen o kör 

edici aydınlığı, gökyüzünün hafif aydınlığına 

karşı kolay- 
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ca görülebilecek kadar yansıtıyordu. 

Belki buharlaşarak, belki de uzaklarda 

gittikçe küçülerek sonunda gözden kaybolana 

dek Floyd onu izledi. Yukarıdaki korkunç 

radyasyon seline fazla dayanamazdı; ama kaç 

kişi kendi kuyrukluyıldızını yarattığını 

söyleyebilirdi ki? 

__________18__________ ______OLD 

FAITHFUL_____ 

Kuyrukluyıldızın dikkatli bir incelemesi, Uni-

verse daha kutbun gölgesindeyken başlamıştı. 

Önce tek kişilik DHB'leri gün ve gece tarafı üze-

rinde dolaşarak önemli olabilecek her şeyi kay-

dettiler. Ön araştırmalar tamamlanınca, bilim . 

adamları gemideki mekikle, sayıları bazen beş 

kişiye kadar çıkan gruplar halinde uçarak strate-

jik noktalara araçlar yerleştirdiler. 

Lady Jasmine, Discovery döneminin yalnızca 

yerçekimsiz ortamda çalışabilen ilkel uzay kap-

süllerinden çok farklıydı. Tam anlamıyla küçük-

bir uzay gemisiydi, Universe ile Mars, Ay ya da 

Jüpiter uydulan arasında personel ve hafif 

kargo taşımak üzere tasarlanmıştı. Ona soylu 

bir ha-mmmış gibi davranan şef pilotu alaylı bir 

ifadeyle küçük, zavallı bir kuyrukluyıldız 

etrafında uçmanın onun asaletine 

yakışmadığından şikayet ediyordu. 
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Kaptan Smith Halley'in (en azından 

yüzeyinde) hiçbir sürpriz olmadığından emin 

olunca, kutuptan ayrıldı. On iki kilometreden 

bile kısa bir yolculuk Universeü başka bir 

dünyaya, aylarca sürecek parlak bir 

alacakaranlıktan gece ve gündüz 

dönüşümünü bilen bir yere götürdü. Şafakla 

birlikte kuyrukluyıldız yavaşça canlandı. 

Güneş fazlasıyla yakın duran, sivri çıkıntılı 

ufkun üzerine tırmanırken ışınları çopur gibi 

duran sayısız küçük kraterin üzerine 

vuruyordu. Birçoğu aktif olmayacaktı, dar 

ağızları mineral tuz tabakalarıyla 

mühürlenmişti. Halley üzerinde hiçbir yerde 

bu kadar canlı renkler yoktu; biyologları 

yanıltarak Dünya'da olduğu gibi burada da 

yosunsu topluluklarla hayatın başladığını 

düşünmelerine neden olmuşlardı. Đtiraf 

etmeseler de, birçoğu bu ümidini 

yitirmemişti. 

Diğer kraterlerden buhar demetleri çıkıp 

gökyüzüne yayılıyor, dağıtacak rüzgâr 

olmadığı için doğal olmayan, düz hatlar 

çiziyorlardı. Genellikle bir iki saat boyunca 

başka bir şey olmuyor, daha sonra Güneşin 

sıcaklığı donuk iç bölgelere ulaşınca, Halley 

Victor Willis'in deyişiyle "balina sürüsü gibi" 

püskürtmeye başlıyordu. 

Güzel bir benzetmeydi, ama her zaman 

yaptıkları kadar iyi değildi. Gezegenin gündüz 

tarafındaki püskürmeler aralıklı değildi, 

saatlerce kesintisiz devam ediyorlardı. 

Yükselince aşağı dönüp yüzeye geri 

düşmüyor, oluşumuna yardımcı ol- 
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duklan parlak sisin içinde kaybolana dek 

yükse-liyorlardı. 

Bilim ekibi gayzerlere, başlangıçta, 

yanardağ uzmanlarının Etna ya da Vezüv'e 

önceden kestirilemeyen ortamlarında 

yaklaşımları kadar tedbirle yaklaşıyorlardı. 

Ama bir süre sonra Halley'deki 

püskürmelerin genellikle ürkütücü 

görünseler de, her birinin sakin ve iyi huylu 

olduğunu anladılar; su hemen hemen bir 

itfaiye hortumundan çıktığı kadar hızla 

çıkıyordu ve sıcak sayılmazdı. Yeraltındaki 

kaynaktan çıktıktan birkaç saniye sonra 

buhar ve buz kristallerinden bir karışıma 

dönüşüyordu; Halley'de yerden yukan doğru 

yağan sürekli bir kar fırtınası vardı. Bu düşük 

fışkırma hızında bile su, kaynağına 

dönmüyordu. Güneş çevresini her 

dönüşünde, kuyrukluyıldızın kanının bir 

kısmı daha uzayın doyumsuz boşluğuna 

akıyordu. 

Uzun çabalardan sonra Kaptan Smith 

Üniversel Gündüz tarafındaki en büyük 

gayzer olan Old Faithful'un yüz metre 

yakınına taşımaya ikna oldu. Müthiş bir 

manzaraydı; beyazımsı gri bir sis sütunu, 

kuyrukluyıldızın üzerindeki en eski olu-

şumlardan biri gibi duran üç yüz metre 

çapındaki bir kraterin içindeki şaşırtıcı 

derecede küçük bir delikten dev bir ağaç gibi 

çıkıyordu. Bilim a-damları çok zaman 

geçmeden kraterin her yerini sarmış, 

rengarenk (ve kesinlikle steril) minerallerini 

topluyor, arada bir de termometrelerini ve 
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örnek alma tüplerini yükselen su-buz-sis 

sütununa daldırıyorlardı. Kaptan "Eğer birinizi 

uzaya fırlatırsa" diye uyardı, "bir an önce 

kurtarılmayı beklemeyin. Aslında, geri 

gelmenizi bile bekleyebiliriz." 

Dimitri Mihailovich şaşkın bir halde "Ne demek 

istedi?" diye sormuştu. Her zamanki gibi 

Victor Willis'iu yanıtı hazırdı. 

"Gökyüzü mekaniğinde işler tahmin ettiğiniz 

gibi yürümez. Halley'den normal bir hızda 

fırlatılan her şey onunla aşağı yukarı aynı 

yörüngede hareket etmeye devam eder, büyük 

bir fark ancak büyük bir hız değişimiyle olur. 

Böylece bir tur sonra iki yörünge tekrar kesişir 

ve başladığın noktaya dönersin. Tabii yetmiş 

altı yıl yaşlanmış olarak." 

Old Faithful'dan fazla uzak olmayan bir 

yerde, hiç kimsenin ummayacağı bir şey daha 

vardı. Đlk defa gözlemlediklerinde bilim 

adamları gözlerine inanamamışlardı. Halley 

yüzeyinin uzay boşluğuna açık hektarlarca 

alanına yayılmış, son derece sıradan görünen 

bir göl vardı, tek özelliği simsiyah oluşuydu. 

Su olamayacağı açıktı; bu ortamda dengede 

kalabilecek sıvılar yalnızca ağır organik petrol 

ya da katranlardı. Aslında Tuonela Gölü daha 

çok zifte benziyordu, kalınlığı bir milimetreden 

az olan yapışkan yüzey tabakası dışında 

oldukça katıydı. Bu kadar düşük bir 

yerçekimininde ayna 
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gibi dümdüz olması uzun yıllar (ve belki de 

Gü-neş'in sıcak ateşi çevresinde birçok tur) 

almış olmalıydı. 

Göl, kaptân dur diyene dek Halley kuyruklu-

yıldızının başlıca turistik merkezlerinden biri 

olmuştu. Birisi (kimse bu kuşkulu onuru 

üstlenmiyordu) üzerinde tıpkı Dünya'daki gibi 

normal yürümenin tamamen güvenli olduğunu 

keşfetmişti; yüzey tabakasının yapışkanlığı 

ayağı yerinde tutmaya yetiyordu. Kısa bir süre 

sonra ekibin çoğu su üzerinde yürürken 

görüntülerini kaydet-tirmişlerdi. 

Daha sonra Kaptan Smith yalıtım kabinini ince-

ledi, duvarların katran lekeleriyle kaplı 

olduğunu gördü ve kızgınlığa en yakın 

ifadesiyle konuştu. 

Sıkılmış dişlerinin arasından "Geminin 

dışının isle kaplı olması yeterince kötü" dedi. 

"Halley kuyrukluyıldızı gördüğüm en pis 

yerlerden biri." 

Bundan sonra Tuonela Gölü'nde başka 

gezinti yapılmadı. 
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TÜNELĐN UCUNDA 

Herkesin birbirini tanıdığı küçük, dışarıya ka-

palı bir evrende bir yabancıyla karşılaşmaktan 

daha büyük bir şok olamaz. 

Heywood Floyd ana salona giden koridorda 

sakin sakin yürürken bu rahatsız edici 

deneyimi yaşadı. Kaçak bir yolcunun bu kadar 

uzun zaman nasıl fark edilmediğini merak 

ederek şaşkınlıkla uzun uzun baktı. Diğer 

adam ona utanarak ve sert bir ifadeyle 

bakıyordu, belli ki önce Floyd'un konuşmasını 

bekliyordu. 

Floyd sonunda "Victor1" dedi. "Tanıyamadığım 

için bağışla. Demek sonunda bilim uğruna bü-

yük fedakârlığı yaptın, yoksa seyircilerin 

uğruna mı demeliyim?" 

Willis aksi bir tonla "Evet" dedi. "Bir başlığa 

girmeyi becerdim, ama lanet kıllar öyle çok 

gıcırdadı ki kimse söylediğim tek kelimeyi bile 

duymadı." 

"Ne zaman dışarı çıkıyorsun?" 

"Cliff döner dönmez. Bili Chant ile 

mağaraları incelemeye gitti. " 

1986'da kuyrukluyıldız yakınında yapılan ilk 

uçuşlar yoğunluğunun suyunkınden daha az 

olduğunu göstermişti; yani ya gözenekli bir 

maddeden yapılmıştı ya da mağaralarla 

kaplıydı. Her 
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iki açıklamanın da doğru olduğu ortaya çıktı. 

Her zaman tedbirli olan Kaptan Smith 

mağara incelemelerini başlangıçta açıkça 

yasaklamıştı. Dr. Pendrill ona baş asistanı Dr. 

Chant'in deneyimli bir mağarabilimci olduğunu, 

hatta uçuşa seçilmesinin başlıca 

nedenlerinden birinin de bu olduğunu 

hatırlatınca sonunda yumuşamıştı. 

Pendrill isteksiz davranan kaptana "Bu 

düşük yerçekiminde mağara çökmeleri olamaz" 

demişti "Yani içeride sıkışıp kalma tehlikesi 

yok." 

"Ya kaybolma tehlikesi?" 

"Chant bunu mesleki bir hakaret olarak 

algılardı Mamut Mağarası'nda yirmi kilometre 

ilerlemişti. Yine de bir yön bulma kablosu 

kullanılacaktır." 

"iletişim?" 

"Kabloda fiber optik var. Giysilerimizin 

telsizi de uzun bir süre işe yarar." 

"Hmm. Nereye gitmek istiyor?" 

"En iyi yer Küçük Etna'nın zeminindeki o sön-

müş gayzer. En az bin yıldır ölü." 

"Öyleyse iki gün daha, sessiz durur. Tamam, 

başka gitmek isteyen var mı?" 

"Cliff Greenberg gönüllü oldu; Bahamalar'da 

uzun süre sualtı mağara incelemesi yapmıştı. " 

"Ben bir defa denemiştim, o da yeter. Cliffe 

çok değerli olduğunu söyle. Girişi görebildiği sü-

rece gidebilir, daha öteye değil. Chant ile 

bağlantıyı kaybederse de, benim iznim 

olmadan peşin- 

  

105 104 



2061. Uzay Efsanesi-3 

den gidemez." 

Kaptan kendi kendine, bu izni de vermeyi hiç 

istemem, diye ekledi. 

Dr. Chant mağarabilimcilerin anne rahmine 

dönmeyi istemesiyle ilgili tüm esprileri 

biliyordu, ve hepsini bozabileceğinden emindi. 

"Orası fazlasıyla gürültülü bir yer olmalı, 

tekmeler, darbeler, gurultular..." diyordu. 

"Mağaraları seviyorum çünkü çok huzurlu ve 

zamandışılar Biliyorsunuz ki yüz bin yıldır hiçbir 

şey değişmemiş, yalnızca sarkıtlar biraz daha 

kalınlaşmış." 

Ama şimdi, kendisini Clifford Greenberg'e bağ-

layan ince ama kesinlikle kopmayan kabloyu 

uzatarak Halley'in derinliklerine indikçe, 

bunun artık doğru olmadığını fark ediyordu. 

Henüz bilimsel kanıtı yoktu, ama jeolog 

içgüdüleri ona bu yeraltı dünyasının, Evren'in 

ölçeğine göre, daha dün doğduğunu 

söylüyordu, insanlığın bazı şehirlerinden bile 

daha gençti. 

Uzun, sığ adımlarla ilerlediği tünelin çapı 

dön metre kadardı ve ağırlıksız oluşu ona 

Dünya'da-kı harika sualtı mağaracılığı anılarım 

hatırlatıyordu. Düşük yerçekimi de bu 

yanılsamayı tamamlıyordu; sanki fazla ağırlık 

taşıyor ve bu yüzden yavaş yavaş batıyordu. 

Suda değil boşlukta hareket ettiğini hatırlatan 

tek şey, direnç olmamasıydı. 

Girişten elli metre kadar içeride Greenberg 

"Ar- 
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tık gözden kayboluyorsun" dedi. "Telsiz 

bağlantısı hâlâ iyi. Manzara nasıl?" 

"Söylemek çok zor; hiçbir oluşumu 

tanımlaya-mıyorum, bu yüzden onları tarif 

edecek sözcükleri de bulamıyorum. Bir kaya 

türü değil; dokununca ufalanıyor, sanki dev 

bir gravyer peynirinin içindeyim..." 

"Yanı organik mi?" 

"Evet. Tabii hiç hayat belirtisi yok, ama ham-

madde mükemmel. Her tür hidrokarbon var, 

kimyagerler bu örneklerle iyi eğlenecek. Beni 

hâlâ görebiliyor musun?" 

"Sadece ışığının parıltısını, o da hızla 

kayboluyor. " 

"Hah, işte gerçek bir kaya parçası. Buraya 

ait gibi görünmüyor, dışarıdan gelmiş olmalı. 

Hey, altın buldum!" 

"Şaka ediyorsun!" 

"Demir sülfürü, eski Batıda çok kişiyi kandır-

mıştı. Tabii dış uydularda çok var, ama burada 

ne işi olduğunu bana sorma..." 

"Görüş alanımdan çıktın. Đki yüz metre 

içeridesin." 

"Farklı bir tabakanın içinden geçiyorum; 

meteor birikintisine benziyor. Heyecanlı 

birşeyler olmuş olmalı, umarım zamanını 

belirleyebiliriz. Vay canına1" 

"Bunu yapmasan olmaz mı?" 

"Özür dilerim, gerçekten nefesim kesildi. 

Đleri- 
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de büyük bir oda var, bu beklediğim en son 

şeydi. Girişin çevresini dolanacağım... 

"Hemen hemen küre biçiminde, çapı otuz 

kırk metre kadar. Ve... buna inanamıyorum... 

Halley sürprizlerle dolu. Dikitler, sarkıtlar." 

"Bunun nesi sürpriz?" 

"Burada serbest su, kireçtaşı yok ve tabii 

yerçekimi de çok düşük. Bir tür balmumu gibi. 

Bir dakika, görüntüleri iyi kaydetmeye 

çalışıyorum. Fantastik şekiller... damlayan bir 

mum oluşturmuş gibi. Çok tuhaf..." 

"Şimdi ne var?" 

Dr. Chant'in ses tonu bir anda değişmiş, 

Gre-enberg de bunu hemen fark etmişti. 

"Sütunların bazıları kırılmış. Yerde 

duruyorlar. Sanki..." 

"Devam et!" 

"... sanki bir şey onları kırıp geçmiş." 

"Bu çılgınca. Bir deprem kırmış olamaz mı?" 

"Burada deprem olmaz, sadece gayzerlerin 

mikrosismik etkileri vardır. Belki de eskiden 

büyük bir patlama olmuştur. Her neyse, 

yüzyıllar önce olmuş olmalı. Devrik sütunların 

üzerinde bu balmumundan bir tabaka var, 

birkaç milimetre kalınlığında." 

Dr Chant sakinleşmeye başlamıştı. Fazla 

hayal gücü olan biri değildi (mağara 

incelemeleri böy-lelerini hemen elerdi) ama 

buranın etkisi çok rahatsız edici bir anıyı 

hatırlatmıştı. O devrik sütun- 

lar da kaçmaya çalışan bir canavarın kırdığı 

parmaklıklar gibiydiler... 

Tabii bu düpedüz saçmalıktı; ama Dr. Chant 

kaynağına yaklaşana kadar hiçbir önsezi ve 

tehlike sinyalini küçümsememeyi öğrenmişti. 

Bu tedbirlilik hayatını birkaç kere kurtarmıştı; 

korkusunun kaynağını anlayana dek odada 

daha fazla ilerlemeyecekti. Doğru sözcüğün 

korku olduğunu kabul edecek kadar açık 

yürekliydi. 

"Bili, iyi misin? Neler oluyor?" 

"Hâlâ görüntü kaydediyorum. Bu şekillerin ba-

zıları Hint tapınak heykellerini hatırlatıyorlar. 

Neredeyse erotikler." 

Kasıtlı olarak aklını korkularıyla doğruca yüz-

leşmekten kaçırıyor, böylece aklını başka 

yöne çevirerek onlardan sinsice kaçmayı 

umuyordu. Bu arada tüm dikkatini mekanik 

olarak görüntü kaydetme ve örnek toplamaya 

vermişti. 

Kendi kendine, sağlıklı bir korkunun yanlış bir 

şey olmadığını hatırlattı; ancak paniğe 

dönüşürse öldürücü olurdu. Paniği hayatı 

boyunca iki kez tatmıştı (bir defa bir dağ 

eteğinde, bir defa da sualtında) ve buz gibi 

dokunuşunun anısı hâlâ ürpertiyordu. Ama 

şimdi (şükürler olsun) bundan çok uzaktı, 

üstelik anlamasa da, tuhaf bir şekilde 

sakinleştirici bir nedenle. Durumda komik bir 

yan vardı. 

Sonunda gülmeye başladı; isteriyle değil, 

rahatlayarak. 
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Greenberg'e "Şu eski Yıldız Savaştan 

filmlerini görmüş muydun?" diye sordu. 

"Elbette, altı  kez." 

"Bir sahnede Luke'un gemisi bir asteroide 

dalıyor ve içindeki oyuklardan birinde yaşayan 

dev bir sürüngenin içine giriyordu." 

"O Luke'un gemisi değildi, Han Solo'nun Mille-

nium Falcon'uydu. Ben de hep zavallı yaratığın 

nasıl olup da yaşadığını merak etmişimdir. 

Uzaydan gelecek avları beklerken çok acıkmış 

olmalı. Prenses Leia da ona ancak ordövr 

olurdu." 

Artık iyice rahatlayan Dr. Chant "Benim buna 

niyetim yok" dedi. "Burada hayat varsa bile, ki 

bu harika olurdu, beslenme zinciri çok kısa 

olurdu Fareden daha büyük bir şey bulamazdım 

herhalde. Daha doğrusu mantardan... Şimdi 

bakalım, buradan nereye gidiliyor... Odanın 

diğer tarafında iki çıkış var. Sağdaki daha 

büyük. Ona giriyorum..." 

"Ne kadar kablon kaldı?" 

"Yarım kilometre, fazlasıyla yeter. Đşte 

gidiyoruz. Odanın ortasındayım... Lanet, duvara 

çarptım Şimdi tutunuyorum... Başım önde 

ilerliyorum. Duvarlar düz, bu sefer gerçek 

taştan... Çok yazık..." 

"Sorun ne?" 

"Daha ileri gidemiyorum. Sarkıtlar 

aralarından geçemeyeceğim kadar sık... 

patlayıcılarla kırılamayacak kadar da kalınlar 

Zaten yazık olurdu, renkler hoş, Halley'de 

gördüğüm ilk gerçek yeşil 
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ve maviler. Bir dakika, onların görüntüsünü 

kaydedeyim..." 

Dr. Chant dar tünelin duvarına yaslandı ve ka-

merayı doğrulttu. Eldivenli parmaklarıyla 

Yüksek ışık tuşuna uzandı, ama yanlışlıkla ana 

ışıkları tamamen kapattı. 

"Berbat bir tasarım" diye homurdandı. "Bu 

başıma üçüncü kez geliyor. " 

Ama hatasını hemen düzeltmedi, çünkü 

yalnızca en derin mağaralarda yaşanabilen o 

sessizlik ve zifiri karanlıktan her zaman zevk 

almıştı. Hayat destek donanımının arka fondan 

gelen hafif gürültüsü sessizliği bozuyordu, ama 

en azından... 

...o da neydi? Đlerlemesine engel olan sarkıt 

parmaklığın ardında soluk bir parıltı görü yordu, 

tıpkı şafağın ilk ışığı gibiydi. Gözleri karanlığa 

alıştıkça daha da parlaklaştı ve bir yeşilimsilik 

fark etti. Artık ilerideki engelin hatlarını bile 

seçebiliyordu. . . 

Greenberg endişeyle "Ne oluyor?" diye sordu. 

"Hiçbir şey. Yalnızca gözlemliyorum." 

Ve düşünüyorum, diye ekleyebilirdi. Bunun 

dört açıklaması olabilirdi. 

Buz, kristal, ya da başka bir doğal ışık 

geçirgeninden Güneş ışığı sızıyor olabilirdi. Ama 

bu derinlikte? Pek mümkün değildi... 

Radyoaktivite miydi? Sayaç getirmeye 

zahmet etmemişti; burada ağır elementler 

yoktu. Ama geri dönüp kontrol etmeye değerdi. 

Fosforlu bir madde; tüm parasını buna 

oynardı. 
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Ama dördüncü bir olasılık daha vardı; en 

düşük olasılık, ama en heyecan verici olanı... 

Dr. Chant, Hint Okyanusu kıyılarındaki Ay'sız 

(ve Lucifer'siz) bir geceyi hiç unutmamıştı. 

Kumlu bir sahilde parlak yıldızlar altında 

yürüyordu. Deniz çok sakindi, ama ayaklarına 

ara sıra hafif bir dalga vuruyor ve bir ışık 

patlaması içinde dağılıyordu. 

Sığ yerlere doğru yürümüştü (suyun ayak 

bileklerindeki, ılık bir banyoyu andıran 

dokunuşunu hâlâ hatırlıyordu) ve her 

adımında yeni bir ışık patlaması oluyordu. 

Ellerini yüzeye yaklaştırması bile yeterliydi 

Burada, Halley'in kalbinde de ışık saçan 

benzer organizmalar gelişmiş olabilir miydi? 

Buna inanmak isterdi. Böylesine nefis, doğal bir 

sanat eserini yıkmak çok yazık olacaktı 

(parmaklık ve ardındaki parıltı ona eskiden bir 

katedralde gördüğü bir sunağı hatırlatıyordu 

artık), ama yine de gen dönüp biraz patlayıcı 

alması gerekecekti. Tabii bir de diğer koridor 

vardı.. 

Greenberg'e "Bu yönde daha fazla ilerleye-

mem" dedi, "diğerini deneyeceğim. Yol 

ayrımına geri döneceğim, makarayı geri sarma 

konumuna getiriyorum " Işıklarını açar açmaz 

kaybolan parıltıdan hiç söz etmedi. 

Greenberg'in hemen yanıt vermemesi 

garipti, herhalde gemiyle konuşuyordu Chant 

endişelenmedi; yola koyulur koyulmaz mesajı 

tekrarlaya- 

Siyah Kar Vadisi 

çaktı. 

Greenberg'den kısa bir yanıt gelince buna ge-

rek kalmadı 

"Tamam Cliff; seni bir süre kaybettiğimi 

sandım Odaya döndüm, şimdi diğer tünele 

giriyorum. Umarım o da tıkalı değildir. " 

Greenberg bu defa hemen yanıt verdi. "Üzgü-

nüm Bili Gemiye geri dön. Acil bir durum var-

hayır, burada değil, Universc'de her şey 

yolunda. Ama bir an önce Dünya'ya dönmemiz 

gerekebilir " 

Dr. Chant'in kırık sütunlara çok mantıklı bir 

açıklama getirmesi yalnızca birkaç hafta sürdü. 

Kuyrukluyıldız Güneş'e en yakın olduğu noktalar-

da dışarı madde çıkardıkça, kütlesi sürekli 

değişiyordu. Böylece her birkaç bin yılda bir 

dönüş dengesi bozuluyor ve zayıfladıkça çökmek 

üzere olan bir çatı gibi şiddetle eğrisinin yönünü 

değiştiriyordu. Bu olduğunda kuyrukluyıldızdaki 

deprem Richter ölçeğinde 5'i bile gösterebilirdi. 

Ama parıltının sırrını asla çözemedi. Şu anda 

gelişen olaylar bu sorunu derhal gölgede 

bırakmış olsa da, büyük bir fırsatı kaçırmış olma 

hissi hayatı boyunca sürecekti. 

Arada bir meslektaşlarına söz etmeyi 

düşündüy- 

se de bunu hiç yapmadı. Ama bir sonraki keşif 

gezisinde, 2133'de açılmak üzere mühürlü bir 

not 

bıraktı. — ' ' ^ 
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20 

ÇAĞRI 

Floyd kaptanın çağrısına koşarken koridorda 

Mihailovich neşeyle "Victor'u gördünüz mü?" di-

ye sordu. "Sanki yarım adam olmuş." 

Floyd "Eve dönene kadar yeniden uzar" diye 

geçiştirdi, şu anda böyle önemsiz şeylerle 

kaybedecek zamanı yoktu. "Ne olduğunu 

anlamaya çalışıyorum." 

Floyd geldiğinde Kaptan Smith kamarasında 

oturuyordu, sersemlemiş gibiydi. Acil durum 

kendi gemisinde olsa kontrollü bir enerji 

fırtınasına dönüşüp sağa sola emirler 

yağdırıyor olurdu. Ama bu durumda, 

Dünya'dan gelecek bir sonraki mesajı 

beklemek dışında yapabileceği bir şey yoktu. 

Kaptan Laplace eski bir dostuydu; nasıl olup 

da başını böyle bir derde sokmuştu? 

Görünürde bu soruna neden olacak hiçbir kaza, 

seyir hatası, ya da teknik arıza yoktu. Smith'in 

görebildiği kadarıyla, ona yardım etmek için 

yapabileceği bir şey de yoktu. Operasyon 

Merkezi sadece ortalıkta koşuşturuyordu; bu da 

uzayda sık sık olan ve başsağlığı iletmek ve son 

gelen mesajları kaydetmek dışında hiçbir şeyin 

yapılamadığı acil durumlardan biri gibiydi. Ama 

Floyd'a haberleri verirken endişe ve 

düşüncelerini hiç hissettirmedi. 

Siyah Kar Vadisi 

"Bir kaza olmuş" dedi. "Hemen Dünya'ya 

dönme ve bir kurtarma uçuşuna hazırlanma 

emri aldık." 

"Nasıl bir kaza?" 

"Kardeş gemimiz Galaxy. Jüpiter 

uydularında bir inceleme yapıyormuş. Ve 

zorunlu iniş yapmış." 

Floyd'un yüzündeki inanamayan şaşkınlığı 

gördü. 

"Evet,  bunun  imkânsız olduğunu biliyorum. 

Ama daha hiçbir şey duymadın. Europa'da mah-

sur kalmış." "Europa'da mı!" 

"Korkarım öyle. Hasar var, ama bildiğimiz ka-

darıyla can kaybı yok. Hâlâ ayrıntıları bekliyo-

ruz." 

"Ne zaman olmuş?" 

"On iki saat önce. Ganymede'e rapor 

etmeleri biraz uzun sürmüş." 

"Ama biz ne yapabiliriz ki? Güneş Sistemi'nin 

diğer uçundayız. Yakıt almak için yeniden Ay yö-

rüngesine girmek, sonra en hızlı yoldan 

Jüpiter'e gitmek... Bu en azından iki ay sürer! 

(Floyd kendi kendine, Leonoı/un zamanında 

iki yıl sürerdi, diye ekledi.) 

"Biliyorum; ama yardımcı olabilecek başka ge-

mi yok." 

"Ya Ganymede'in kendi uydu gemileri?" "Onlar 

sadece yörüngede çalışmak üzere tasar- 
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lanmışlardır. "Castillo'ya 

inmişlerdi." 

"O uçuş çok daha az enerji gerektiriyordu. 

Tabii Europa'ya da inebilirler, ama çok daha 

az yükle. Yine de araştırılıyor tabii." 

Floyd kaptanı zorlukla duydu; hâlâ bu inanıl-

maz haberi kavramaya çalışıyordu. Yarım yüzyıl-

dır ilk defa (ve tüm tarihte ikinci defa!) bir 

gemi yasak uyduya inmişti. Bu da akla korkunç 

bir düşünce getiriyordu. 

"Sence" diye sordu, "Europa'da olan her kim 

(her ne) ise, bunu o yapmış olabilir mi?" 

Kaptan sıkıntıyla "Ben de bunu merak ediyo-

rum" dedi. "Ama yıllardır oralarda uçuşlar 

yapıyoruz ve hiçbir şey olmamıştı." 

"Daha da önemlisi, kurtarmayı denersek 

bize ne olabilir?" 

"Ben de ilk olarak bunu düşündüm. Ama bu 

sadece spekülasyon olur; daha çok şey 

öğrenene kadar beklemek zorundayız. Bu 

arada, seni çağırmamın asıl nedeni bu: 

Galenin ekip listesi elime yeni geçti, ben de 

merak ediyordum, acaba..." 

Çıktıyı biraz tereddütle masasının öbür ucuna 

itti. Heywood Floyd her nasılsa, daha listeyi 

okumadan ne bulacağını biliyordu. Donuk bir 

sesle "Toaınum" dedi. Ve kendi kendine, adımı 

mezarın ötesine yaşatabilecek tek kişi, diye 

ekledi. 
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SÜRGÜN POLĐTĐKASI 

Tüm Karamsar tahminlere rağmen Güney Afri-

ka Devrimi, bu gibi durumlarda genellikle olan-

dan çok daha kansız sonuçlanmıştı. Birçok 

kötülüğün kaynağı olarak gösterilen 

televizyonun bunda biraz payı vardı. Bir nesil 

önce Filipinler'-de bir örnek yaşanmıştı. 

Dünya'nın izlediğini bildiklerinde, insanların 

büyük çoğunluğu daha sorumlu davranırlar. 

Utanç verici istisnalar olsa da, kameralar 

önünde çok az katliam olur. 

Kaçınılmaz olanı gören Güney Afrikalı beyazla-

rın çoğu, iktidar değişiminden önce ülkeyi terk 

etmişlerdi. Ve giderken de (yeni yönetim de 

bundan şikayet etmişti) eli boş gitmemişlerdi. 

Milyarlarca rand Đsviçre ve Hollanda 

bankalarına transfer edilmişti; sonunda 

neredeyse her saat Cape Town ve 

Johannesburg'dan Zürih ve Amster-dam'a 

esrarengiz uçuşlar yapılır olmuştu. Özgürlük 

Günü geldiğinde eski Güney Afrika Cumhu-

rıyeti'nde bir gram altın ya da bir kırat elmas 

bile bulunamayacağı söyleniyordu; maden 

çalışmaları da sabote edilmişti. Mültecilerin 

önde gelenlerinden biri Lahey'deki lüks 

dairesinden "Kaffir-ler'in* Kimberley'i yeniden 

çalıştırmaları beş yıl sürer" diye böbürlenmişti. 

Ancak De Beers onu şaşırtarak yeni bir isim ve 

yönetimle beş hafta 

* Arapça kâfir'den gelen bu kelime Bantu 
kabilesinden olan 
kimseler için kullanılır (y h n.)
 l1
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içinde işine geri dönmüş ve elmaslar yeni 

ulusun ekonomisinin en önemli parçası 

olmuştu. 

Genç mülteciler yirmibirinci yüzyılın köksüz 

kültüründe (muhafazakar büyüklerinin 

ümitsizce tutucu davranmalarına rağmen) 

bir nesil içinde kaynaşmışlardı. Atalarının 

cesaret ve azmini gururla, ama 

böbürlenmeden hatırlıyor, aptallıklarından 

da uzak duruyorlardı. Hiçbiri kendi evinde 

bile Güney Afrika dilini konuşmuyordu. 

Ancak yüzyıl önceki Rus Devrimi'nde 

olduğu gibi, zamanı geri döndürme, en 

azından güç ve ayrıcalıklarını ellerinden 

alanların çabalarını sabote etme hayalleri 

kuran birçok kişi vardı. Öfke ve acılarını 

genellikle propaganda, gösteriler, boykotlar, 

Dünya Konseyi'nden istekler ve ender olarak 

da sanat eserleri şeklinde ortaya döküyor-

lardı. Wilhelm Smuts'ın The Voortrekkerti, 

yazarla tamamen karşıt görüşte olanlarca 

bile Đngiliz edebiyatının (ironik biçimde) 

başyapıtlarından biri sayılıyordu. 

Ancak, politik hareketlerin işe 

yaramayacağına, ve özlenen statükonun 

ancak şiddetle yerine oturacağını savunan 

gruplar da vardı. Tarih yazabı-leceklerine 

inananlar çok olmasa da, zafer imkânsız 

olursa intikama razı olacak olanlar pek de az 

değildi. 

Bir tarafı tamamen sinmiş, diğer tarafı 

kesinlikle uzlaşmaz olan aşın uçlar arasında 

geniş bir politik (ve apolitik) parti yelpazesi 

vardı. Der Bund 

Europa Ruleti 

içlerinde en büyüğü değildi, ama en güçlüsü 

ve bir şirket ve holding ağıyla kayıp 

cumhuriyetin kaçırılmış servetinin çoğunu 

kontrol ettiğinden kesinlikle en zengini idi. Bu 

şirketlerin çoğu artık yasal, hatta oldukça 

saygınlardı. 

Yıllık bilanço listesinde de adı geçen Tsung 

Uzay Araçları'nda yarım milyar Bund parası 

vardı. 2059'da aldığı diğer bir yarım milyar da 

Sir Lawrence'ın küçük filosunun göreve 

çıkmasını hızlandırmasına yardımcı oldu. 

Ama onun eşsiz zekâsı bile Bund ile Tsung 

Uzay Araçlan'ndan Galaxy/nin son uçuşu 

arasında bir bağlantı sezememişti. Zaten o 

sırada Hal-ley Mars'a doğru yol alıyordu, Sir 

Lawrence da Universefm planlanan tarihte 

yola çıkabilmesiyle öyle meşguldü ki kardeş 

gemilerinin rutin işlemleriyle pek 

ilgilenememişti. 

Londra Gemi Sigorta Kurumu Galax)?mn 

plan- 

lananTölâsrylsntğili bîrkaç'söfüşfufma 

başlattıysa 

da bunlar hemen halledildi. Bund'un her 

yerde 

kilit noktalarda adamları vardı; bu da 

sigortacılar 

için şanssızlık, uzay avukatları içinse büyük 

bir 

şanstı. . 
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TEHLĐKELĐ KARGO 

Hem konumunu birkaç günde bir 

milyonlarca kilometre değiştiren, hem de 

saniyede onlarca kilometre hızla hareket eden 

limanlar arasında gemi taşımacılığı kolay bir iş 

değildir. Düzenli bir tarife düşünülemez bile; 

Güneş Sistemi'nin kendi kendini insanlığa 

daha uygun biçimde yeniden düzenlemesini 

beklemek zorunda kalıp, her şeyi boş vererek 

limanda (en azından yörüngede) kalabilirsiniz. 

Neyse ki bu periyotlar yıllar öncesinden 

bilinir, böylece onarımlar, düzeltmeler ve ekibin 

gezegende zaman geçirmesi için 

kullanılabilirler Bazen biraz şans ve ısrarla, 

eski "Koyda bir Tur" kadar da olsa, yerel bir 

gezi bile ayarlanabilir. 

Ganymede'den uzak geçecek üç ayın 

tamamen kayıp olmayışı Kaptan Eric Laplace'i 

sevindirmişti. Gezegensel Bilim Vakfı'na 

yapılan isimsiz ve beklenmedik bir bağış 

Jüpiter (bugün bile hiç kimse Lucifer 

demiyordu) uydu sisteminin araştırılmasını 

finanse edecekti. Özellikle pek önem 

verilmemiş olan birkaç küçük uydu üzerinde 

durulacaktı. Bunların bazılarına çok az 

gidilmiş, hatta henüz doğru dürüst 

incelenmemişlerdi. 

Rolf van der Berg uçuştan haberi olur 

olmaz Tsung gemicilik acentasını aramış ve 

birkaç şey 

Europa Ruleti 

öğrenmeye çalışmıştı. 

"Evet, önce lo'ya doğru gideceğiz, sonra 

Euro-pa'ya yakın bir uçuş yapacağız..." 

"Sadece yakın bir uçuş mu?Ne kadar yakın?" 

"Bir dakika... Garip... uçuş planında aynntı ve-

rilmemiş. Ama tabii ki Yasak Bölge'ye girmeye-

cekler." 

"Son seferinde on bin kilometreye 

indirmişlerdi... on beş yıl önce. Her neyse, 

uçuşa planeto-log olarak katılmak için 

gönüllüyüm. Size kendimi tanıtıcı bir yazı 

yollarım..." 

"Bunu yapmanıza gerek yok Dr. Van der 

Berg. Sız zaten çağrılıyorsunuz." 

insanın aklı başına hep her şey olup 

bittikten sonra gelir, Kaptan Laplace da olanları 

düşündüğünde (bunun için bol bol zamanı 

olacaktı) uçuş planında bazı gariplikler 

olduğunu hatırladı. Ekibin iki üyesi aniden 

hastalanmış ve hemen değiştirilmişlerdi; 

yerlerine birinin bulunmasına öyle memnun 

olmuştu ki belgelerini gerektiği kadar iyi 

kontrol etmemişti. (Etse de onların kusursuz 

olduğundan başka bir şey göremezdi. ) 

Bir de kargo sorunu vardı. Kaptan olarak 

gemiye giren her şeyi inceleme yetkisi vardı. 

Tabii bunu her şey için uygulamak imkânsızdı, 

ama iyi bir neden varsa incelemekten hiç 

çekinmezdi. Uzay araçlarının ekipleri genelde 

büyük sorumluluk taşıyorlardı; ama uzun 

yolculuklar sıkıcı 
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olabilirdi ve bazı kimyasal maddelerin 

(Dünya'da yasal olsalar da) gemide 

bulunmaması gerekirdi. 

Astsubay Chris Floyd şüphelerinden söz etti-

ğinde, Kaptan geminin kromatografik 

dedektörü-nün Çinli ekibin müptela olduğu saf 

afyondan biraz daha bulduğunu sandı. Ama bu 

sefer konu ciddiydi. Çok ciddiydi. 

"Üçüncü Kargo Ambarı, Parça 2/456 Kaptanım 

Bildiride 'bilimsel araç' diyor. Đçinde 

patlayıcılar var." 

"Ne!" 

"Hiç şüphe yok efendim. Đşte elektrogram." 

"Sözünüze güveniyorum Mr. Floyd. Đçine bak-

tınız mı?" 

"Hayır efendim. Mühürlü bir kutu, yaklaşık 

olarak yarım metreye bir metreye beş metre 

boyunda. Bilim ekibinin getirdiği en büyük 

paketlerden biri. KIRILABĐLĐR - DĐKKATLE TAŞIYIN diye 

etiketlenmiş. Ama tabii, burada her şey öyle." 

Kaptan Laplace düşüncelere dalarak 

parmaklarını masasının plastik "ahşap" 

kaplaması üzerinde tıkırdattı. (Desenini 

sevmiyordu, bir sonraki düzenlemede ondan 

kurtulmaya kararlıydı.) Bu küçük hareket bile 

onu koltuğundan kaldırmış ve ayağım 

sandalyenin ayağına sararak kendini otomatik 

olarak bağlamıştı. 

Floyd'un raporundan bir an bile şüphe 

duyma-sa da (yeni astsubayı işini iyi biliyordu 

ve ünlü büyükbabasından hiç söz etmemesi 

Kaptan'm 

Europa Ruleti 

hoşuna gitmişti), olanların masum bir 

açıklaması da olabilirdi. Değişken moleküler 

yapıları olan başka kimyasal maddeler 

dedektörü şaşırtmış olabilirdi. 

Ambara inip paketi zorla açabilirlerdi. Hayır, 

bu tehlikeli olabilir ve yasal sorunlara da yol 

açabilirdi. En iyisi doğruca en yukarı 

başvurmaktı; bunu eninde sonunda yapmak 

zorunda kalacaktı zaten. 

"Lütfen Dr. Anderson'u çağır; ve bundan kim-

seye bahsetme." 

"Hemen efendim." Chris Floyd saygılı ama ol-

dukça gereksiz bir selam verdi ve sessizce 

çıktı. 

Bilim ekibinin lideri sıfır yerçekimine alışık de-

ğildi, girişi de oldukça beceriksizceydi. Öfkeli 

oluşu da duaımunu iyice kötüleştiriyordu, 

birçok defa çaresizce Kaptan'm masasına 

tutunmak zo-aında kaldı. 

"Patlayıcı mı! Tabii ki değil1 Şu... 2/456'nın bel-

gesini görmek istiyorum." 

Dr. Anderson bilgiyi portatif klavyesine zorluk-

la yazdı ve yavaşça okudu: '"Mark V Penetro-

metrelerı, Üç Adet.' Tabii... Sorun değil. " 

Kaptan "Peki ama" diye sordu, 

"penetrometre de neyin nesi?"Kulağa biraz 

müstehcen geliyordu; ciddiyetine rağmen 

gülümsemesini bastırmakta zorlandı. 

"Standart gezegen örnek toplama cihazı 

Bırakırsınız, o da size on metreye kadar olan 

derin- 
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ilklerden örnek çıkarır, kayalıkta bile. Sonra 

komple bir kimyasal analiz yapıp size yollar. 

Merkür'ün Gündüz Tarafı gibi yerleri inceleme-

nin tek güvenli yolu, ya da lo'yu. Zaten ilkini 

oraya bırakacağız." 

Kaptan kendine hakim olmaya çalışarak "Dr. 

Anderson, " dedi, "mükemmel bir jeolog olabilir-

siniz, ama gökyüzü mekaniği hakkında fazla 

bir bilginiz yok. Yörüngedeyken hiçbir şeyi 

bırakamazsınız..." 

Umursamaz olduğu söylentisi kesinlikle 

doğru değildi, bilim adamının tepkisi de bunu 

gösteriyordu. 

"Salak herifler!"dedi. "Tabii, size söylemeliydi-

ler." 

"Kesinlikle. Katı yakıtlı roketler tehlikeli 

kargo sınıfına girerler. Güvenlik sistemlerinin 

yeterli olduğuna dair sigorta belgelerini ve sizin 

kişisel garantinizi istiyorum; aksi halde 

gemiden atılacaklar. Şimdi; başka küçük 

sürprizler de var mı?Sis-mik araştırmalar 

planlıyor muydunuz? Sanırım bunlar da 

genellikle patlayıcılar kullanılıyor..." 

Dersini almış gibi görünen bilim adamı 

birkaç saat sonra, spektrografik örnek toplama 

için binlerce kilometre uzaktan geçen gök 

cisimlerini vurabilen lazerleri çalıştırmakta 

kullanılan saf flüor-dan iki şişe bulduğunu 

söyledi. Saf flüor insanlığın bildiği en ölümcül 

maddelerden biri olduğu için yasak maddeler 

listesinin üst sıralarında yer 

Europa Ruleti 

alıyordu; ama penetrometreleri hedeflerine 

götüren roketler gibi, o da görev için çok 

önemliydi. 

Kaptan Laplace gereken tüm tedbirlerin 

alındığına emin olduğunda, bilim adamının 

özürlerini kabul etti ve hatanın uçuşun 

düzenlenişindeki karmaşadan kaynaklandığına 

dair garantisini aldı. 

Dr. Anderson'ın doğru söylediğine emindi, 

ama artık uçuşta bir tuhaflık seziyordu. 

Ne kadar tuhaf olduğunu ise tahmin bile 

edemezdi. 

_________23_________ _______CEHENNEM_______ 

Jüpiter patlamadan önce lo Güneş 

Sisteminde Venüs'ten sonra cehenneme en 

yakın noktaydı. Lucifer yüzey ısısını birkaç yüz 

derece daha arttırdığına göre, onunla artık 

Venüs bile yarışamaz-dı. 

Sülfür volkanları ve gayzerler aktivitelerini art-

tırmışlar, işkence altındaki uydunun 

özelliklerini onlarca yıl yerine sadece birkaç 

yılda düzenlemeye girişmişlerdi. Gezegen 

uzmanları harita yapmaktan tamamen 

vazgeçmiş, kendilerini birkaç günde bir yörünge 

fotoğrafları çekmeye vermişlerdi. Bunlardan 

Cehennem'deki aktivitenin kare kare çekilmiş, 

insanı hayret içinde bırakan 
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bir filmini yapmışlardı. 

Londra Gemi Sigorta Kurumu uçuşun bu bölü-

mü için oldukça sıkı bir sigorta bedeli belirlemiş-

ti, ama lo on bin kilometreden daha çok yaklaş-

madan yakın uçuş yapan bir gemi için ciddi bir 

tehlike oluşturmuyordu; daha sakin olan Gece 

Tarafı da öyle. 

Astsubay Chris Floyd yaklaşan san ve turuncu 

renkli dünyaya (Güneş Sistemi'ndeki belki de 

en cafcaflı nesneye) bakarken, ister istemez 

büyükbabasının buraya geldiği zamanı 

düşündü. Üzerinden yarım yüzyıl geçmişti. 

Leonov terkedilmiş Discovery ile burada 

buluşmuştu ve Dr. Chand-ra uykudaki bilgisayar 

HAL'ı burada uyandırmıştı. Daha sonra iki gemi 

de, lo ile Jüpiter arasındaki Đç Lagrange Noktası 

Ll üzerinde dolanarak dev siyah tektaşı 

araştırmak üzere yola çıkmışlardı. 

Tektaş artık yoktu; Jüpiter de öyle. Dev geze-

genin patlamasından bir anka kuşu gibi doğan 

mini güneş uydularını yeni bir Güneş Sistemi'ne 

dönüştürmüştü; ama ısısı Dünya'nınkine yakın 

olan bölgeler sadece Ganymede ve Europa'da 

vardı. Bunun ne kadar böyle süreceğini ise kim-

se bilmiyordu. Lucifer'in ömrü hakkında yapılan 

tahminler bin yıldan bir milyon yıla kadar 

değişiyordu. 

Galax}Snm bilim ekibi hemen Ll noktasına 

baktılar; ama artık ona yaklaşmak çok 

tehlikeliy- 
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di. Jüpiter ile iç uydusu arasında her zaman 

bir elektrik akımı (lo "akım tüpü") vardı ve 

Lucifer'in doğuşu onun gücünü yüzlerce kat 

arttırmıştı. Enerji nehrinin parlak sarısı, 

iyonlaşmış sodyumun karakteristik rengiyle 

karışan akışı bazen çıplak gözle bile 

görülebiliyordu. Ganymede'de-ki bazı 

mühendisler yanı başlarında ziyan olan 

gigawattları kullanmaktan söz etmiş, ama 

kimse bunun bir yolunu bulamamıştı. 

Ekibin kaba yorumlan arasında ilk 

penetromet-re yolandı ve iki saat sonra 

çürüyen uyduya bir şırınga gibi girdi. 

Neredeyse beş saniye boyunca (planlanan 

ömrünün on katı) çalıştı ve lo onu yok edene 

kadar binlerce kimyasal, fiziksel ve reolojik 

ölçüm gönderdi. 

Bilim adamları büyülenmişler; van der Berg 

ise yalnızca memnun olmuştu. Sondanın 

çalışacağını tahmin etmişti; lo son derece 

kolay bir hedefti. Ama eğer Europa hakkında 

yamlmıyorsa, ikinci penetrometre kesinlikle 

başarısız olacaktı. 

Tabii bu hiçbir şeyi ispatlamazdi; 

çalışmamasının birçok nedeni olabilirdi. Bu 

olduğunda da, inmekten başka seçenek 

kalmayacaktı. 

Bu da kesinlikle yasaktı ve bu yasağı 

koyanlar insanlar değildi. 
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24 

BÜYÜK SHAKA 

ASTROPOL (gösterişli ismine rağmen Dünya 

dışında pek de fazla bir işi yoktu) Shaka'nm 

gerçekte var olduğunu kabul etmiyordu. 

USSA da aynı tutum içindeydi ve birisi 

düşüncesizce bu ismi andığında diplomatları 

utanıyor, ya da öfkeleniyorlardı. 

Ama Newton'un Üçüncü Yasası her şeyde 

olduğu gibi politikada da geçerlidir. 

Bund'daki bazı aşırı uçlar (onlardan 

kurtulmak için, pek fazla olmasa da, çaba 

göstermişlerdi) GABD'ye karşı sürekli planlar 

kuruyorlardı. Genellikle propaganda ile 

yetinseler de, arada bir bombalamalar, 

kayıplar, hatta cinayetler de oluyordu. 

Tabii Güney Afrikalılar da bunları hafife 

almıyorlardı. Kendi karşı istihbarat 

servislerini kurarak karşılık verdiler. Bu 

örgütün de fazlaca serbest eylemleri vardı; 

ve onlar da Shaka hakkında hiçbir şey 

bilmediklerini söylüyorlardı. Belkide CIA'in 

kullanışlı icadı "mantıklı inkâr edilebilir-lik"e 

başvuruyorlardı. Doğruyu söylüyor bile ola-

bilirlerdi. 

Bir teoriye göre Shaka başlangıçta bir 

şifreydi, sonra (Prokofiev'in "Teğmen Kije"si 

gibi) canla-nıvermişti; çünkü gizli bürokratik 

işlerde çok faydalı oluyordu. Bu da üyelerinin 

hiçbirinin ayrıl- 
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mamasını, hatta tutuklanmamasını 

açıklıyordu. 

Ama Shaka'nm gerçekten var olduğuna 

inananlar için bunun farklı bir açıklaması 

vardı. Tüm ajanlar, herhangi bir sorgulama 

söz konusu olmadan kendi kendilerini yok 

etmeye psikolojik olarak şartlanmışlardı. 

Gerçek ne olursa olsun, ölümünden iki yüz 

yıl sonra; büyük Zulu hükümdarının, asla 

bilmediği dünyaları etkisi altına alacağını 

kimse ciddi olarak düşünemiyordu. 

_________25_________ KEFENLĐ DÜNYA 

Jüpiter'in patlayıp Müthiş Isı'nın uydu 

sistemine yayılmasından sonraki on yılda 

Europa yapayalnız kalmıştı. Sonra Çinliler 

acele bir yakın uçuşla, Tsien'in kalıntısının 

yerini belirlemek için radarla bulutlan 

taramışlardı. Başarısız olmuşlardı, ama 

yaptıkları Gündüz Tarafı haritaları, buzdan 

kabuk eridikçe oluşmaya başlayan yeni kıta-

ları gösteren ilk haritalardı. 

Đki kilometre uzunluğunda, dümdüz bir yapı 

da bulmuşlardı; öyle yapay duruyordu ki 

adını Büyük Duvar koymuşlardı. Şekli ve 

büyüklüğünden dolayı onun Jüpiter'deki 

tektaş (ya da Luci-fer'in yaratılışından önceki 

saatlerde ortaya çıkan milyonlarcasından 

biri) olduğu varsayılıyordu. 
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Ancak düzenli olarak kahnlaşan bulutların al-

tından ne bir tepki, ne de bir zekâ belirtisi gel-

memişti. Böylece birkaç yıl sonra sürekli bir yö-

rüngeye araştırma uyduları yerleştirilmiş ve 

rüzgâr seyirlerini öğrenmek için atmosfere 

yüksekte uçan balonlar bırakılmıştı. Dünya 

meteorolojisi uzmanları bunları çok ilginç 

bulmuşlardı, çünkü Europa (merkezi bir 

okyanus ve hiç batmayan bir güneşle) ders 

kitapları için çok hoş biçimde basitleştirilmiş 

bir örnekti. 

Böylece "Europa Ruleti" oyunu başlamıştı; bi-

lim adamları ne zaman uyduya biraz daha yak-

laşmaktan söz etseler yöneticiler böyle 

diyordu. Olaysız geçen elli yılın ardından biraz 

sıkıcı olmaya başlamıştı. Kaptan Laplace da 

öyle kalmasını umuyordu ve Dr. Anderson'ın da 

onayım istemişti. 

Bilim adamına "Şahsen," demişti, "ben 

üzerime saatte bin kilometre hızla zırh delici bir 

tonluk bir şey atılmasını pek dostça 

karşılamazdım. Dünya Konseyi'nin size izin 

vermesine çok şaşırdım." 

Dr. Anderson da biraz şaşkındı, ama projenin 

bir Cuma öğleden sonrasında toplanmış bir 

Bilim Alt Komitesinin uzun gündemindeki son 

madde olduğunu bilse şaşırmazdı. Tarih böyle 

küçük şeylerle yazılırdı. 

"Katılıyorum Kaptan. Ama çok katı sınırlama-

larla çalışıyoruz ve kim olurlarsa olsunlar... 

şey, Europa'hlarla karşılaşma olasılığı yok. 

Bizim he- 
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defimiz deniz seviyesinin beş kilometre 

üzerinde " 

"Anlıyorum. Zeus Dağı'nı bu kadar ilginç ya-

pan ne?" 

"Bu başlı başına bir sır. Birkaç yıl öncesine 

kadar orada değildi bile. Jeologları neden deli 

ettiğini anlamışsınızdır." 

"Sizin zımbırtı da içine girip onu analiz ede-

cek." 

"Kesinlikle. Ve... bunu size söylememem 

gerekirdi, ama sonuçlan gizli tutmam ve 

Dünya'ya şifreli olarak yollamam istendi. Belli 

ki birileri büyük bir keşif yapmak üzere ve 

duyulmasını hiç istemiyolar. Bilim adamlannın 

bu kadar titiz olabileceğine inanır mıydınız?" 

Kaptan Laplace inanırdı, ama yolcusunu 

hayal kırıklığıha uğratmak istemedi. Dr. 

Anderson fazlasıyla saf görünüyordu; olup 

biten her neyse (ki kaptan bu uçuşta 

görebildiğinden çok daha fazla şey döndüğüne 

artık emindi) Anderson'ın hiçbir bilgisi yoktu. 

"Doktor, sadece Europa'lıların dağcılığa 

başla-mamalannı umut edebilirim. Kendi 

Everestleri üzerine bayrak dikmelerine engel 

olmak istemem." 

Penetrometre yollandığında Galax)/de alışıl-

madık bir heyecan duygusu vardı, her 

zamanki espriler bile kesilmişti. Aracın 

Europa'ya iki saat- 
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lik uzun yolculuğu sırasında ekibin her üyesi, 

köprüye gidip yönetim operasyonunu 

izlemek için çok iyi bir bahane bulmuştu. 

Buluşmadan on beş dakika önce Kaptan 

Laplace, geminin yeni hostesi Rosie dışında 

tüm ziyaretçilerin çıkmalarını emretti, onun 

sürekli yaptığı eşsiz kahvesi olmadan 

operasyon devam edemezdi. 

Her şey yolunda gitti Atmosfere girişten 

kısa bir süre sonra hava frenleri çalıştırıldı 

ve penet-rometrenin hızı azalarak çarpışma 

için uygun bir seviyeye geldi. Hedefin 

radardaki görüntüsü (hiçbir özelliği olmayan, 

boyutları belirsiz) ekranda giderek büyüdü. 

Bir saniye kala, tüm kayıt cihazları otomatik 

olarak yüksek hıza geçtiler... 

... Ama kaydedecek hiçbir şey yoktu. Dr. 

An-derson üzüntüyle "O ilk Ranger'lar Ay'a 

çaptıklarında ve kameraları hiçbir şey 

göremediğinde, Jet Đtiş 

Laboratuvarı'ndakilerin neler hissettiklerini 

şimdi anlıyorum" dedi. 

Europa Ruleti 

26 

GECE NÖBETĐ 

Yalnızca Zaman evrenseldir; Gece ve 

Gündüz sadece çekimsel güçlerin henüz 

yollarından çekip koparamadığı 

gezegenlerdeki tuhaf bölgesel 

alışkanlıklardır. Ama insanlar, kendi 

dünyalarından ne kadar uzağa giderlerse 

gitsinler, çağlar önce aydınlık ve karanlık 

dönüşümüyle başlayan gece gündüz 

ritminden asla kaçamazlar. 

Evrensel Saatle 01:05'de Astsubay Chang 

köprüde yalnızken, geminin geri kalanı 

uykudaydı. Onun uyanık kalması için de bir 

neden yoktu; Guldenin elektronik algıları her 

arızayı ondan çok daha çabuk fark ederlerdi. 

Ama yüz yıllık sibernetik beklenmedik 

durumlar karşısında insanların makinelerden 

biraz daha iyi olduğunu ispatlamıştı ve 

beklenmeyen de eninde sonunda mutlaka 

olurdu. 

Chang huysuzca, Kahvem nerede? diye 

düşündü. Rosie'nin gecikmesi normal değildi. 

Son yirmi dört saatteki felaketlerden sonra 

hem bilim adamlarını hem de uzay ekibini 

saran keyifsizliğin hostesi de etkileyip 

etkilemediğini düşündü. 

ilk penetrometrenin başarısızlığının 

ardından, bir sonraki adımı belirlemek için 

acele bir toplantı yapılmıştı. Bir ünite kalmıştı 

ve Castillo'da kullanılması düşünülüyordu, 

ama burada da aynı 
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kolaylıkla kullanılabilirdi. 

Dr. Anderson "Callisto'ya indik zaten" 

demişti, "orada çeşitli çatlak buz 

topluluklarından başka bir şey yok." 

Kimse karşı çıkmamıştı. Ayarlamalar ve 

testlerle geçen on iki saatlik bir gecikmenin 

ardından 3 numaralı penetrometre Europa'nın 

bulutlarına doğru fırlatılmış, öncüsünün 

görünmeyen izini takip etmeye başlamıştı. 

Geminin kayıt araçları bu defa veri 

alabildiler, yaklaşık yarım milisaniye boyunca. 

Aracın yerçekiminin 20.000 katına kadar 

çalışmak üzere ayarlanmış olan hız göstergesi 

ölçü dışına çıkmadan önce kısa bir tepki verdi. 

Her şey göz açıp kapayıncaya kadar yok olmuş 

olmalıydı. 

Ölümün ardından gelen o kasvetli andan 

sonra, Dünya'ya rapor verilmesine ve Callisto 

diğer dış uydulara yönelmeden önce gelecek 

emirlerin Europa üzerinde yüksek bir 

yörüngede beklenmesine karar verildi. 

Rose McCullen "Geciktiğim için üzgünüm efen-

dim," dedi (adını duyan getirdiği kahveden 

daha koyu renkte olduğunu tahmin 

edemezdi), "herhalde alarmı yanlış kurdum." 

Nöbetteki subay kıkırdayarak "Gemiyi sen 

idare etmediğin için şanslıyız" dedi. 

Rosie "Nasıl yapıldığını hiç anlamıyorum" diye 

yanıtladı, "her şey öyle karmaşık görünüyor 

ki." 

Chang "Göründüğü kadar kötü  değil"  dedi. 

Europa Ruleti 

"Hem size eğitiminizde temel uzay teorisi 

öğretmiyorlar mı?" 

"Şey, evet. Ama ben pek anlamazdım. Yörün-

geler ve bir sürü saçmalıklar." 

Astsubay Chang sıkılıyordu ve izleyicisini ay-

dınlatmanın iyi olacağını düşündü. Hem Rose 

tam olarak onun tipi sayılmasa da çekici 

olduğu kesindi; şimdi göstereceği küçük bir 

uğraş değerli bir yatırım olabilirdi. Đşini bitirmiş 

olan Rose'un uyumak isteyebileceği ise aklına 

bile gelmedi. 

Yirmi dakika sonra Astsubay Chang seyir kon-

solunu göstererek neredeyse nefes nefese 

sözünü bitirdi: "Görüyorsun ya, neredeyse 

otomatik. Tek yapman gereken birkaç'sayı 

girmek, gerisini gemi hallediyor." 

Rose yorgun görünüyordu; sürekli saatine ba-

kıyordu. 

Chang aniden pişmanlık duyarak 

"Üzgünüm," dedi. "Seni oyalamamalıydım." 

"Yo hayır, bunlar çok ilginç. Lütfen devam 

edin." 

"Kesinlikle olmaz. Belki başka zaman. Đyi 

geceler Rosie, kahve için de teşekkürler." 

"Đyi geceler efendim." 

Üçüncü Derece Hostes Rose McCullen hâlâ 

açık olan kapıya doğru ilerledi (pek de usta 

sayılmazdı). Kapı kapandığında Chang dönüp 

bakmadı bile. 

Bu yüzden birkaç saniye sonra hiç tanımadığı 
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bir kadın sesi duyduğunda gerçek bir şok 

geçirdi. 

"Bay Chang, alarm devre dışı bırakıldı, boşu-

na basmayın. Đşte iniş koordinatları. Gemiyi 

indirin." 

Chang sızdığını ve kabus gördüğünü 

sanarak, yavaşça sandalyesini döndürdü. 

Rose McCullen olan kişi, kapının kilit koluna 

tutunarak oval girişte duruyordu. Tamamen 

farklıydı; bir anda rollerini değişmişlerdi. Daha 

önce kendisine hiç doğrudan bakmamış olan 

utangaç hostesin soğuk, acımasız bakışı 

karşısında Chang kendisini yılanın hipnotize 

ettiği tavşan gibi hissetti. Boştaki elinde 

tuttuğu küçük, ama öldürücü görünen silah 

gereksiz bir süs gibiydi; o olmadan da 

öldürebileceğinden Chang'ın hiç şüphesi yoktu. 

Öz saygısı ve mesleki gururu, yine de 

mücadele etmeden pes etmemesi gerektiğini 

söylüyordu. En azından zaman kazanabilirdi. 

"Rose" dedi (dudakları bir anda anlamını 

yitirmiş olan bu ismi söylerken zorlanıyordu), 

"bu çok saçma. Sana az önce söylediklerim, 

kesinlikle doğru değil. Gemiyi tek başıma 

indirmem imkânsız. Doğru yörüngeyi 

hesaplamak saatler sürer ve yardım edecek 

biri gerekir. En azından bir yardımcı pilot" 

Silah hiç titremiyordu. 

"Ben aptal değilim Bay Chang. Bu gemi eski 

kimyasal roketler gibi enerjisiyle sınırlı değil. 

Eu-ropa'nın çekim alanından çıkmak için 

saniyede sadece üç kilometre hız yeterli. 

Eğitiminizin bir bölümü de ana bilgisayar 

olmadan acil iniş yapmaktı. Şimdf bunu 

gerçekten yapacaksınız; verdiğim koordinatlarla 

en uygun iniş için pencere beş dakika içinde 

açılacak." 

Đyice terlemeye başlayan Charrç* "Bu tür bir 

kapatmada" dedi, "yüzde yirmi beş başarısızlık 

olasılığı vardır" (gerçek rakam yüzde ondu, 

ama bu şartlar altında biraz abartmanın iyi 

olacağını düşündü) "üstelik kontrol edeli yıllar 

oluyor." 

Rose McCullen "Bu durumda" dedi, "sizi yok e-

dip Kaptan'dan daha yeterli birini 

göndermesini istemem gerekecek. Çok kötü, 

çünkü bu pencereyi kaçıracağız ve bir sonraki 

için iki saat beklememiz gerekecek. Dört dakika 

kaldı." 

Astsubay Chang yenildiği zaman bunu 

anlardı; en azından denemişti. 

"Şu koordinatları alayım" dedi. 
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ROSIE 

Kaptan Laplace hız kontrol jetlerinin 

ağaçkakanı andıran ilk hafif temasıyla hemen 

uyandı. Bir an rüyagördüğünü sandı; hayır, 

kesinlikle gemi uzayda dönüyordu. 

Belki de bir tarafta sıcaklık fazla yükselmişti 

ve ısı kontrol sistemi bazı küçük ayarlamalar 

yapıyordu. Bu arada bir olurdu ve nöbetteki 

subay için eksi puandı, ısı sınırına yaklaşıldığını 

fark etmesi gerekirdi. 

Köprüden -kimdi- Bay Chang'ı aramak için da-

hili telefona uzandı. Eli hareketi 

tamamlayamadı. 

Ağırlıksız geçen günlerden sonra, 

yerçekiminin onda biri bile gerçek bir şoktu. 

Kemerlerini açıp yatağından çıkması birkaç 

saniye sürdü, ama kaptana sanki dakikalar 

gibi geldi. Bu defa düğmeyi buldu ve öfkeyle 

bastı. Yanıt yoktu. 

Yerçekiminin istilasıyla hazırlıksız yakalanan 

boştaki cisimlerin çarpma ve darbelerini 

görmezden gelmeye çalıştı. Uzun süre 

düşüyorlardı, ama şu anda tek anormal ses tam 

güçte çalışan motorun uzaktan gelen boğuk 

çığlığıydı. 

Odasındaki küçük pencerenin perdesini 

yırtar-casına çekerek yıldızlara baktı. Geminin 

ekseninin nereye dönük olması gerektiğini 

kabaca biliyordu; sadece otuz kırk dereceye 

kadar anlasa 

Europa Ruleti 

bile, iki olasılık arasında karar verebilirdi. 

Galaxy yörüngesel hızını arttırabilir ya da 

azaltabilirdi. Şimdi azaltıyordu; yani Europa'ya 

doğru alçalmaya hazırlanıyordu. 

Birisi ısrarla kapıyı yumrukluyordu ve 

kaptan ancak bir dakika geçmiş olabileceğini 

fark etti. Astsubay Floyd ve ekipten iki kişi dar 

koridoru doldurmuşlardı. 

Floyd nefes nefese "Köprü kilitili efendim" di-

ye rapor verdi. "Đçeri giremiyoruz, Chang da 

yanıt vermiyor. Ne olduğunu bilmiyoruz." 

Kaptan Laplace bir yandan üzerini giyerken 

"Korkarım ben biliyorum" diye yanıtladı. "Eninde 

sonunda delinin biri bunu deneyecekti. 

Kaçırıh-yoruz ve nereye olduğunu da 

biliyorum. Ama neden olduğunu biliyorsam ne 

olayım..." 

Saatine göz attı ve aklından çabuk bir hesap 

yaptı. 

"Bu hız seviyesinde on beş dakika içinde yö-

rüngeden çıkmış oluruz, emin olmak için şunu 

on yapalım. Neyse, gemiyi tehlikeye atmadan 

motoru durdurabilir miyiz?" 

Mühendis olan Astsubay Yu berbat görünüyor-

du, ama isteksiz de olsa bir yanıt verdi. 

"Pompa motoru hatlanndaki devre kesicileri 

açıp yakıt bağlantısını kesebiliriz." "Onlara 

ulaşabilir rmiyiz?" "Evet, Üçüncü Güvertedeler." 

"Gidelim öyleyse." 
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"Şey... o zaman bağımsız yedek sistem 

devreye girer. Güvenlik için Beşinci Güvertede 

mühürlü bir kapağın ardında, bir kesici 

bulmamız gerek; hayır, zamanında 

yapamayız." 

Kaptan Laplace da bundan korkuyordu. Ga-

lax)/yi yapan dahiler gemiyi tüm olası 

kazalardan korumaya çalışmışlardı. Đnsanın 

kötülüğünden korumaları ise mümkün değildi. 

"Alternatif var mı?" 

"Korkarım elimizdeki zaman içinde yok." 

"Öyleyse köprüye gidip Chang'la ve 

yanındaki her kimse onunla konuşmaya 

çalışalım." 

Merak ediyordu, kim olabilirdi? Her zamanki 

ekibinden biri olduğuna inanmıyordu. O za-

man... tabii, yanıtı bulmuştu! Gözünde 

canlandı-rabiliyordu. Sabit fikirli bir bilim 

adamı teorisini ispatlamaya çalışıyor; deneyler 

başarısız oluyor; bilgiye ulaşmanın her şeyden 

daha öncelikli olduğuna karar veriyor... 

O eski ucuz deli bilim adamı melodramları gi-

biydi, ama gerçeklere çok uygundu. Belki de 

Dr. Anderson ancak böyle bir Nobel Ödülü 

kazanabileceğini düşünmüştü. 

Jeolog nefes nefese ve saçı başı 

darmadağınık bir halde yanlarına geldiğinde, 

bu teori de hemen çürütülmüş oldu. "Tanrı 

aşkına Kaptan, neler oluyor? Tam güçle 

gidiyoruz. Yukarı mı gidiyoruz, aşağı mı?" 

Kaptan  Laplace   "Aşağı"   diye  karşılık  verdi. 

Europa Ruleti 

"Yaklaşık on dakika sonra Europa'ya çarpacak 

bir yörüngeye gireceğiz. Kumanda her 

kimdeyse umarım ne yaptığını biliyordur. " 

Köprüye gelmişlerdi, kapalı kapı 

önlerindeydi. içeriden hiçbir ses gelmiyordu. 

Laplace eklemlerini yaralamadan yapabildiği 

kadar sert vurmaya başladı. 

"Ben Kaptan! Açın kapıyı!" 

Uymayacakları belli olan bir emir verdiği 

için kendini aptal gibi hissediyordu, ama en 

azından bir tepki umuyordu. Aldı da. 

Dış hoparlör tıslayarak açıldı ve bir ses 

konuştu- "Aptalca bir şey denemeyin Kaptan. 

Silahım var ve Bay Chang benim emirlerime 

uyuyor." 

Subaylardan biri "Bu da kim?" diye fısıldadı. 

"Kadın sesine benziyordu!" 

Kaptan öfkeyle "Haklısın" dedi. Böylece alter-

natifler azalmış, ama hiçbir şey düzelmemişti. 

Sesine sızlanan değil, baskmbir ton 

vermeye çalışarak "Ne yapmayı umuyorsun? Bu 

işten kurtulamayacağını biliyorsun!" diye 

bağırdı. 

"Europa'ya iniyoruz. Ve eğer tekrar kalkmak 

istiyorsanız, beni durdurmaya kalkışmayın. " 

Otuz dakika sonra Astsubay Chris Floyd "Oda-

sı tertemiz" diye rapor verdi. Hız tamamen 

kesilmişti ve Galaxy az sonra Europa 

atmosferine girecek bir elipste yol alıyordu. 

Kararlıydılar; makineleri artık kapatabilirlerdi, 

ama bu intihar olur- 
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du. Đniş için onlara tekrar ihtiyaç olacaktı, 

ama bu da sadece gecikmiş bir intihar olurdu. 

"Rosie McCullen' Kimin aklına gelirdi ki! Uyuş-

turucu mu kullanıyor acaba?" 

Floyd "Hayır" dedi. "Bu çok ince planlanmış. 

Gemide bir yerde gizli bir telsizi olmalı. Onu ara-

malıyız." 

"Kahrolası bir polis gibi konuşuyorsun. " 

Kaptan "Yeter baylar," dedi. Şaşkınlık ve 

kapalı köprüyle başka temas kurulamaması 

sinirleri yıpratmıştı. Saatine baktı. 

"Atmosfere girmemize iki saatten az kaldı. 

Odamda olacağım, belki beni oradan 

arayabilirler. Mr. Yu, lütfen köprüde kalın ve 

her gelişmeyi anında bildirin." 

Hayatında hiç bu kadar çaresiz 

hissetmemişti, ama bazen yapılacak tek şey 

hiçbir şey yapmamaktı. Ayrılırken birinin 

dalgınlıkla "Biraz kahve ne iyi olurdu. 

Rosie'ninki içtiklerimin en iyisiydi" dediğini 

duydu. 

Öfkeyle, Evet, diye düşündü, kesinlikle çok iyi 

Başladığı her işi çok iyi yapıyor. 

28 

DĐYALOG 

Galax)/de, durumu tam bir felaket olarak 

görmeyen sadece bir kişi vardı. Rolf van der 

Berg kendi kendine, Ölmek üzere olabilirim, 

diyordu; ama bilimsel ölümsüzlük için bir 

şansım var. Đyi bir teselli değildi belki, ama 

gemidekiler bunu bile umut edemezlerdi. 

Galaxy>mn Zeus Dağı'na gittiğinden hiç şüphe-

si yoktu; Europa'da ondan başka önemli bir 

şey yoktu. Hatta, hiçbir gezegende onunla 

kıyaslanacak bir şey bulunamazdı. 

Böylece teorisi (hâlâ bir teori olduğunu 

kabul etmek zorundaydı) sır olmaktan 

çıkmıştı. Dışarı nasıl sızmış olabilirdi? 

Paul Amcasına kesinlikle güvenirdi, ama ihti-

yatsızlık etmiş olabilirdi. Büyük bir olasılıkla biri-

si bilgisayarlarına bakmıştı, belki de rutin bir 

iş sırasında. Öyle ise yaşlı bilim adamı 

tehlikede olabilirdi; Rolf acaba onu uyarabilir 

miydi (ya da uyarmalı mıydı)? Haberleşme 

subayının bir acil durum vericisiyle Ganymede 

ile bağlantı kurmaya çalıştığını biliyordu; 

otomatik bir alarm sinyali çoktan verilmişti, 

haberler Dünya'ya her an ulaşabilirdi. 

Neredeyse bir saat olmuştu. 

Kapısı sessizce çalınınca "Girin" dedi. "Merha-

ba Chris. Senin için ne yapabilirim'" 
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Astsubay Chris Floyd'u karşısında görünce 

şaşırmıştı, onu da ekipteki diğerlerinden 

daha iyi tanıyor değildi. Đçi sıkılarak, 

Europa'ya inerlerse birbirlerini 

istemeyecekleri kadar yakından tanı-

yacaklarını düşündü. 

"Merhaba Doktor. Burada kendinde olan 

bir tek sizsiniz. Bana yardımcı olabileceğinizi 

düşündüm." 

"Şu anda kimsenin kimseye yardımı 

dokunacağını sanmıyorum. Köprüde son 

durum ne?" 

"Yeni bir şey yok. Yu ile Gillings'i orada 

bıraktım, kapıya bir mikrofon yerleştirmeye 

çalışıyorlar. Ama içerde kimse konuşmuyor. 

Bu pek de şaşırtıcı değil, Chang'ın işi 

başından aşkın olmalı." 

"Bizi güvenle aşağı indirebilir mi?" 

"O en iyisidir; bunu yapabilecek biri 

varsa odur. Beni asıl endişelendiren kalkış." 

"Tanrı'm, ben o kadar ilerisini 

düşünmüyorum bile. Bunun hiç sorun 

olmayacağını sanmıştım." 

"Ama olabilir. Unutmayın, bu gemi 

yörüngede çalışmak üzere yapıldı. Ananke ve 

Carme ile buluşmayı umuyorduk, ama hiçbir 

büyük uyduya inmeyi planlamamıştık. Yani 

Europa'da mahsur kalabiliriz, hele Chang iyi 

bir iniş alanı aramakla yakıt harcarsa " 

Rolf, olması gerekenden fazla ilgilendiğini 

belli etmemeye çalışarak "Nereye inmeye 

çalıştığı belli mi?" diye sordu. Herhalde pek 

başarılı ola- 

Europa Ruleti 

mamıştı, çünkü Chris ona sert bir ifadeyle 

baktı. "Bu aşamada anlamamız imkânsız, ama 

yavaşlamaya başladığında bir fikrimiz olabilir. 

Ama, siz bu uyduları tanıyorsunuz; sizce 

neresi olabilir?" "Đlginç olan bir tek yer var. 

Zeus Dağı." "Oraya neden inmek istesinler 

ki?" Rolf omuzlarını silkti   "Biz de bunu 

bulmayı umuyorduk. Bize iki pahalı 

penetrometreye ma-loldu." 

"Daha da pahalıya patlayacak gibi. Hiç 

fikriniz yok mu?" 

Rolf van der Berg sırıtarak "Polis gibi 

konuşuyorsun" dedi, bunu söylerken ciddi 

değildi. 

"Komik, son bir saatte bunu ikinci kez 

duyuyorum." 

Odanın atmosferi bir anda değişti, sanki 

hayat destek sistemi kendi kendini 

ayarlamıştı. "Şey, sadece şaka yapıyordum... 

öyle misin?" "Olsam bunu söylemezdim, değil  

mi?" Rolf van der Berg, Bu yanıt değil, diye 

düşündü. Ama belki de öyleydi. 

Genç subaya dikkatle bakınca, 

büyükbabasına ne kadar benzediğini bir kez 

daha fark etti. Birisi Chris Floyd'un Galaxyfye 

Tsung filosundaki başka bir gemiden sadece 

bu uçuş için geldiğini söylemiş, insanın her 

yerde bağlantısı olmasının çok işe yaradığını 

da alaycı bir ifadeyle eklemişti. Ama Floyd'un 

yeteneklerini eleştirmemişti; mükemmel bir 

uzay subayıydı. Bu özellikleriyle 
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başka  yarı  zamanlı  işler de  bulabilirdi;  Rosie 

' McCullen da, şimdi fark ediyordu ki, Galaocyi-yç 

uçuştan hemen önce katılmıştı. 

Rolf van der Berg gezegenler arası, büyük ve 

çok ince bir entrikanın içine düşmüş olduğunu 

hissetti; Doğadaki sorulara (genellikle) 

doğrudan yanıt bulmaya alışık bir bilim adamı 

olarak durumundan memnun sayılmazdı. 

Chris Floyd hangi taraftaydı? Kaç taraf vardf 

Sır dışarı sızdığına göre, Bund mutlaka işin 

içindeydi. Ama Bund'un içinde de ayn gruplar 

ve onlara karşı olan gruplar vardı; aynalarla 

dolu bir koridorda gibiydi. 

Ama kesinlikle emin olduğu bir nokta vardı. 

Sadece bağlantıları nedeniyle de olsa, Chris 

Floyd'a güvenilebilirdi, van der Berg, uçuşun 

güvenliği için ASTROPOL için çalıştığına bahse 

girerim, diye düşündü; ne kadar sürerse 

sürsün... 

Yavaşça "Yardım etmek isterim Chris," dedi. 

"Tahmin ettiğin gibi bazı teorilerim var. Ama 

hepsi saçma sapan şeyler olabilirler hâlâ... 

"Yarım saat geçmeden gerçeği anlayabiliriz. 

O zamana kadar bir şey söylememeyi tercih 

ederim." 

Kendi kendine, Bu Boer inadı değil, diye ekle-

di. Eğer yamlmışsa, aralarında öleceği 

adamların onları sonlarına götüren aptalın 

kendisi olduğunu bilmemelerini tercih ederdi. 

Europa Ruleti 

29 

ĐNĐŞ 

Astsubay Chang Galaxy geçiş yörüngesine ba-

şarıyla oturtulduğundan beri (bu onu hem 

şaşırtmış, hem de rahatlatmıştı) bu sorunla 

boğuşuyordu Önlerindeki birkaç saat boyunca 

gemi Tann'-nm, en azından Sir Isaac 

Newton'un ellerindeydi; son fren ve iniş 

manevrasına kadar beklemekten başka 

yapacak bir şey yoktu. 

Bir an için, en yakın olduğu noktada ters bir 

vektör verip gemiyi tekrar uzaya çıkararak Ro-

se'u kandırmayı düşünmüştü. Gemi tekrar 

sabit bir yörüngeye oturur ve Ganymede'den 

bir kurtarma operasyonu yapılabilirdi. Ama bu 

planın temelde bir tek kusuru vardı; kendisi 

kurtarıla-mayacaktı. Chang korkak değildi, 

ama uzayda ölmüş bir kahraman olmamayı 

tercih ederdi. 

Ne olursa olsun, önündeki bir saatte canlı 

kalması ihtimali uzak görünüyordu. Üç bin 

tonluk bir makineyi, tek başına, bilinmeyen bir 

bölgeye indirmesi emredilmişti. Bu kahramanlığı 

iyi bildiği Ay'da bile denemek istemezdi. 

Rosie "Frenlemeye başlamana kaç dakika 

kaldı'" diye sordu. Sanki sorudan çok bir emir 

gibiydi, uzay yolculuğu hakkında temel bilgisi 

olduğu açıktı. Chang onu kandırma hayallerini 

tamamen bir kenara bıraktı. 
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Đsteksizce "Beş" dedi. "Gemidekileri hazır 

olmaları için uyarabilir miyim?" 

"Ben yaparım. Ver şu mikrofonu. BURASI 

KÖPRÜ BEŞ DAKiKA, TEKRARLIYORUM BEŞ DAKĐKA ĐÇĐNDE 

FRENLEMEYE BAŞLIYORUZ TAMAM." 

Salonda toplanmış bilim adamları ve 

subaylar bu mesajı bekliyorlardı Biraz 

şanslıydılar; dış video ekranları kapatılmamıştı. 

Belki de Rose unutmuştu; büyük ihtimalle 

umursamamıştı. Böylece eli kolu bağlı 

gözlemciler (kelimenin tam anlamıyla zoraki 

izleyiciler) olarak yaklaşan kaderlerini izliyorlardı. 

Arka görüntü kamerasının ekranım artık 

Euro-pa'nın hilal şeklindeki bulutlu görüntüsü 

dolduru-yordu. Gece Tarafı'na dönerken 

yoğunlaşan su buharı tabakası her yeri 

kaplıyordu. Bu önemli değildi, iniş son ana 

kadar radar kontrolünde olacaktı Ancak görmek 

için ışığa ihtiyacı olan gözlemcilerin işkencesini 

uzatacaktı. 

Yaklaşan dünyaya en dikkatli bakan, onu 

neredeyse on yıldır hayretle inceleyen adamdı. 

Rolf van der Berg hafif düşük yerçekimi 

sandalyelerinden birine oturmuş, kemerini de 

gevşekçe bağlamıştı. Frenleme başladığında 

oluşan ilk yerçekimini zorlukla fark etti. 

Beş saniye sonra tam-güçteydiler. Tüm 

subaylar bilgisayarlarında hesaplar yapıyorlardı; 

Seyir girişi olmadığı için birçok şeyi tahmin 

etmek zorundaydılar. Kaptan Laplace fikir birliği 

oluşmasını bekli- 

Europa Ruleti 

yordu. 

"On bir dakika" dedi, "eğer gücü 

düşürmezse Şu anda maksimum güçte. Ve tabii 

on kilometrede (tabakanın hemen üzerinde) 

uçmaya devam edip sonra doğruca aşağı 

inerse. Bu da bir beş dakika daha alır." 

O beş dakikanın son saniyelerinin en kritik 

anlar olacağını eklemesine gerek yoktu. 

Europa sırlarını son ana kadar saklamaya 

kararlı gibiydi. Galaxy bulutların üzerinde 

hareketsiz dururken bile aşağıdaki karadan (ya 

da denizden) hiç bir işaret yoktu. Sonra, işkence 

gibi gelen birkaç saniye boyunca ekranlar 

karardı; sadece çok az kullanılan ve şu anda 

açılmış olan iniş takımları göründü. Açılışının 

gürültüsü birkaç dakika önce yolcular arasında 

heyecana neden olmuştu; şimdi ise sadece 

çalışmasını umut edebiliyorlardı. 

Rolf van der Berg kendi kendine, Bu lanet bu-

lut ne kadar kalın? diye sordu. Aşağı kadar 

devam ediyor mu... 

Hayır, bölünüyor, kümelere ve küçük 

parçalara ayrılıyordu. Ve işte Yeni Europa da 

oradaydı, sanki sadece birkaç bin metre 

aşağıda uzanıyordu. 

Gerçekten de yeniydi; fark etmek için jeolog 

olmak gerekmezdi Kara ve deniz sonu 

gelmeyen çatışmalarına başlamaya 

hazırlanıyorlardı; dört milyon yıl önce, yeni 

doğmuş Dünya da belki böyle görünüyordu. 

Elli yıl öncesine kadar burada ne kara ne de 

de- 
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niz yoktu, sadece buz vardı. Ama Lucifer'a 

bakan yarımküredeki buzlar artık erimiş, ortaya 

çıkan su buharlaşıp yükselmiş ve Gece Tarafı'nın 

daimi derin dondurucusuna girmişti. Böylece 

milyarlarca ton sıvı bir yarımküreden diğerine 

geçmiş ve uzaklardaki güneşin soluk ışığıyla 

bile görülememiş olan çok eski deniz yatakları 

ortaya çıkmıştı. 

Bu kurak bölgeler belki bir gün bir bitki örtü-

süyle yumuşayıp güzelleşecekti; ama şimdi 

lavlarla, dumanı tüten çamur golleriyle 

kaplıydı, bazı yerlerde ortaya çıkan kaya 

kütleleri garip bir şekilde meyilliydi. Burada 

büyük bir tektonik felaket olduğu belliydi; 

Everest büyüklüğünde bir dağın doğuşunu 

gördüğüne göre bu pek de şaşırtıcı değildi. 

Đşte oradaydı, doğal olmayan bir biçimde 

çok yakında duran ufukta gökyüzüne doğru 

uzanıyordu. Rolf van der Berg göğsünün 

sıkıştığını ve ensesinin karıncalandığını hissetti. 

Rüyalarındaki dağ karşısındaydı, onu artık 

makinelerin donuk algılarıyla değil, kendi 

gözleriyle görüyordu. 

Bir üçgen prizmaya benzediğini zaten 

biliyordu, biraz yatıktı ve bir yüzü neredeyse 

dimdikti. (Bu yerçekiminde bile dağcılar için iyi 

bir sınav olurdu, üstelik piton da 

çakamazlardı...) Zirvesi bulutların arasında 

saklıydı ve kendilerine dönük olan hafifçe 

meyilli yüzün çoğu karla kaplıydı. 

Birisi sıkılarak "Bütün bu patırtının nedeni 

bu muymuş?" dedi. "Bence çok sıradan bir 

dağ. Za- 

Europa Ruleti 

ten bir tane gördün mü ..." Kızgın ifadelerle 

hemen susturuldu. 

Chang iyi bir iniş yeri ararken Galaxy Zeus 

Da-ğı'na doğru yavaşça ilerliyordu. Geminin 

yön kontrolü çok azdı, gücün yüzde doksanı 

gemiyi uçurmak için kullanılıyordu. Beş dakika 

kadar daha havada kalabilecekleri kadar yakıt 

vardı; daha sonra gemiyi hâlâ indirebilirler, ama 

bir daha kaldıramazlardı. 

Neredeyse yüz yıl önce Neil Armstrong da 

aynı ikilemi yaşamıştı. Ama o gemiyi kullanırken 

kafasına bir silah dayalı değildi. 

Ama Chang son birkaç dakikadır silahı da Ro-

sie'yi de unutmuştu. Tüm duyularını önündeki 

işe vermişti; yönettiği aracın bir parçası 

olmuştu. Kalan tek insani duygusu korku değil, 

coşkuydu. Bu, yapmak üzere eğitimini gördüğü 

işti; bu mesleki kariyerinin zirvesiydi... tabii 

sonu da olabilirdi. 

Görünüşe göre öyle de olacaktı. Dağın 

eteklerine bir kilometreden az bir mesafe 

kalmış, hâlâ bir iniş alanı bulamamıştı. Bölge 

inanılmaz derecede engebeliydi, kanyonlar ve 

dev kayalıklarla kaplıydı Bir tenis kortundan 

daha büyük bir düzlük görmemişti ve yakıt 

göstergesinin kırmızı çizgiyi göstermesine 

sadece otuz saniye kalmıştı. 

Ama sonunda, düz bir yüzey gördü, 

gördüklerinin en düzgünüydü. Kalan zaman 

içinde tek şansı buydu. 

Dev, hareketli silindiri dikkatle düz bölgenin 
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üzerine getirdi; karla kaplı gibiydi (evet, 

öyleydi) motorlar karı uçurup temizliyordu... o 

altındaki de neydi? Buza benziyor; donmuş bir 

göl olmalı... ne kadar kalın... NE KADAR KALIN... 

Galaxy>nin ana jetlerinin beş yüz tonluk darbe-

si, haince davet eden yüzeye vurdu. Bir anda 

çizgiler oluştu; buz çatladı ve dev tabakalar ters 

dönmeye başladı. Motorun öfkesi bir anda 

ortaya çıkan gölle buluşunca kaynayan su 

halkalar halinde yayıldı. 

Đyi eğitilmiş bir subay olan Chang'ın tepkisi 

otomatikti, düşüncenin ölümcül 

tereddütlerinden uzaktı. Sol eli emniyet kilit 

kapağını açtı; sağ eli de kırmızı kolu yakalayıp 

açık konuma getirdi. 

Galaxy havalandığından beri sakin sakin 

uyuyan ĐŞLEMĐ DURDURMA programı devreye girdi ve 

gemiyi tekrar havalandırdı. 

_________30_________ GALAXn$ĐN ĐNĐŞĐ 

Aniden tam güç verilmesi, geminin 

salonunda-kiler için sanki idamın ertelenmesi 

gibiydi. Dehşet içindeki subaylar seçilen iniş 

bölgesinin çöktüğünü görmüşlerdi ve kurtulmak 

için tek bir yol olduğunu biliyorlardı. Chang da 

bunu yaptığına göre, nefes alma lüksüne 

yeniden kavuşmuşlardı. 

Ama bunun tadını ne kadar 

çıkarabileceklerini 

Europa Ruleti 

kimse bilmiyordu. Geminin güvenli bir yörüngeye 

girecek kadar yakıtı olup olmadığını yalnızca 

Chang biliyordu. Kaptan Laplace sıkıntıyla, varsa 

bile, diye düşündü, eli silahlı deli ona tekrar inme-

sini emredebilir. Ama onun deli olduğuna bir 

an bile inanmamıştı; ne yaptığını çok iyi 

biliyordu. Birdenbire güçte bir değişim oldu. Bir 

mühendis subay "Dört numaralı motor durdu," 

dedi. "Şaşırmadım, mutlaka fazla ısınma yü-

zünden. Bu seviyede bu kadar uzun 

kullanılamazdı." 

Tabii geminin yönünde bir değişiklik 

olmamıştı; ama ekranlardaki görüntüler 

çılgınca eğilmişti. Galaxyhâ\â. yükseliyordu, 

ama dikey olarak değil. Europa'da bilinmeyen 

bir hedefe yönelik, balistik bir füze olmuştu. 

Đtiş bir kez daha büyük ölçüde azaldı; 

ekranlardaki görüntü düzeldi. 

"Karşıt motoru durdurdu; çember gibi 

dönmeye engel olmanın tek yolu buydu. Ama 

yüksekliğimizi koruyabilecek mi? Đyi beceriyor 

doğrusu!" 

Ekranlara bakan bilim adamları neyin iyi oldu-

ğunu anlamıyorlardı; görüntü tamamen kaybol-

muş, beyaz bir sisle kaplanmıştı. "Fazla yakıtı 

boşaltıp gemiyi hafifletiyor..." Güç azalıp sıfıra 

düştü; gemi serbest düşüşe geçmişti. Birkaç 

saniye sonra, yakıtım uzaya bıraktığında oluşan 

buz kristali bulutundan geçmişti. Altlarında 

Europa'nın en büyük denizi, yerçeki- 
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minin sekizde biri kadar bir hızla yaklaşıyordu. 

En azından Chang'ın bir iniş alanı seçmesi 

gerekmeyecekti; şu andan itibaren standart 

işlemler uygulanacaktı. Uzaya çıkmamış ve 

çıkmayacak olan milyonlar için bu bir video 

oyunu kadar tanıdık bir şeydi. 

Yapmanız gereken tek şey, alçalan geminin 

sıfır yükseklikte sıfır yerçekiminde olması için 

gücü yerçekimine göre ayarlamaktı, ilk Amerikalı 

astronotların tercih ettiği ve Chang'ın da şimdi 

isteksizce yaptığı su inişlerinde bile biraz hata 

payı vardı ama fazla değildi. Hata yaparsa (ki 

son birkaç saatten sonra bunun için 

suçlanamazdı) bir ev bilgisayarı "Üzgünüm, 

düştünüz. Tekrar denemek ister misiniz? Yanıt 

EVET/HAYIR..." demeyecekti. 

Ellerinde uydurma silahlarla köprünün kilitli ka-

pısının dışında, bekleyen Astsubay Yu ve iki ar-

kadaşının işi, herhalde içlerinde en zoruydu. 

Neler olup bittiğini görebilecekleri bir ekranları 

yoktu ve salondan gelecek mesajlara göre 

hareket etmek zorundaydılar. Casus 

mikrofondan da ses yoktu, bu hiç de şaşırtıcı 

değildi. Chang ile McCul-len'in konuşmaya 

zamanları da, ihtiyaçları da yoktu. 

Đniş harikaydı, çok az sarsıntı olmuştu. 

Galaxy birkaç metre daha battı, sonra tekrar 

çıkarak yatay ve (makinelerin ağırlığı 

sayesinde) düz olarak su yüzeyine çıktı. 

Europa Ruleti 

Ancak o zaman dinleyiciler casus 

mikrofondan ilk kez anlaşılır birşeyler duydular. 

Chang'ın sesi, öfkeden çok bitkin bir 

rahatlıkla "Sen manyaksın Rosie," dedi. 

"Umarım tatmin ol-muşsundur. Hepimizi 

öldürdün." 

Bir el silah sesi duyuldu, sonra uzun bir 

sessizlik 

Yu ve meslektaşları sabırla bekliyor, az sonra 

birşeyler olacağını biliyorlardı. Kilit kollarının açıl-

dığını duydular ve ellerindeki somun anahtarları 

ve metal çubukları sıkıca kavradılar Đçlerinden 

birini haklayabilirdi, ama hepsini değil. 

Kapı çok yavaşça açıldı. 

Astsubay Chang "Üzgünüm" dedi. "Bir ara bayıl-

dım herhalde." 

Sonra, her normal insan gibi, tekrar 

kendinden geçti. 

_________31_________ _____GALILEE 

DENĐZĐ_____ 

Kaptan Laplace kendi kendine, Đnsanlar nasıl 

doktor oluyor anlamıyorum, dedi. Bu 

durumda, olu kaldırıcıları da saymalıydı. Đşleri 

bazen iğrenç olabiliyor... 

"Bir şey bulabildiniz mi?" 

"Hayır, Kaptan. Tabii elimde gerekli aletler 

yok. Bazı parçalar yerleştirilmiş, ama ancak 

mikroskop- 
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la görülebilirler, en azından bana öyle söylendi 

Ama menzilleri fazla olamaz." 

"Belki de gemideki bir ileticiye yolluyordu, 

Floyd bir araştırma yapmamızı önerdi. Parmak 

izi ve diğer kimlik belirleyici şeyleri aldınız mı?" 

"Evet, Ganymede ile bağlantı kurduğumuzda 

belgeleri ile birlikte onlara yollayacağız. Ama 

Ro-sie'nin kim olduğunu, ya da kimin için 

çalıştığını bulabileceğimizden şüpheliyim. 

Tanrı'm, tabii niçin yaptığını da." 

Laplace düşünceli düşünceli "En azından 

insansı dürtüler gösterdi" dedi. "Chang 

durdurma kolunu çektiğinde başarısız olduğunu 

anlamış olmalı. Đnmesine izin vermek yerine 

onu vurabilirdi." 

"Korkarım bu bizim için daha iyi olurdu. 

Jenkins ile birlikte kadavrayı atık bölmesine 

koyarken gördüğüm bir şeyi anlatayım." 

Doktor iğrenerek dudaklannı buruşturdu. 

"Haklısınız tabii, yapılacak tek şey buydu. Ağır-

lık eklemekle uğraşmadık; birkaç dakika 

yüzdü. Gemiden ayrılacak mı diye birkaç dakika 

baktık, ve sonra..." 

Doktor uygun sözcükleri arıyordu. 

"Lanet olsun, ne oldu?" 

"Sudan bir şey çıktı. Papağan gagası gibiydi, 

ama yüz kat daha büyüktü. Rosie'yi bir 

hamlede aldı ve gözden kayboldu. Burada 

yalnız değiliz. Dışarıda nefes alabiliriz belki, 

ama yüzmeyi tavsiye etmem." 

Europa Ruleti 

Görevli subay "Köprüden Kaptana" dedi. 

"Suda büyük bir hareketlilik var. Üçüncü 

Kamera; görüntüyü veriyorum." 

Doktor "Gördüğüm buydu işte!" diye bağırdı. O 

kaçınılmaz, ezici düşünceyle bir anda ürperdi; 

Umanm daha fazlası için gelmemiştir. 

Dev bir gövde, aniden okyanus yüzeyinden 

yukarı doğru yükseldi. Korkunç şekil denizle 

hava arasında bir an asılı kaldı. 

En tanıdık şeyler, yanlış yerde olduklarında 

en garip şeyler kadar şaşırtıcı olabilirler. Hem 

kaptan hem de doktor aynı anda bağırdılar: 

"Bir köpekbalığı!" 

Dev suya düşmeden önce birkaç küçük farkı 

(korkunç gaga dışında) görecek zaman oldu. 

Fazladan bir çift yüzgeci vardı ve görünürde 

solungacı yoktu. Gözleri de yoktu, ama gaganın 

iki yanındaki tuhaf şişlikler duyu organları 

olabilirdi. 

Doktor "Tabii, yaklaşık evrim" dedi. "Her geze-

gende benzer sorunlar, benzer çözümler. 

Köpekbalıkları, yunuslar, ihtiyozorlar... tüm 

okyanus avcılarının yapısı temelde aynı olmalı. 

Ama şu gaga beni şaşırttı..." 

"Şimdi ne yapıyor?" 

Yaratık tekrar yüzeye çıkmıştı, ama şimdi 

çok yavaş hareket ediyordu, sanki o müthiş 

sıçrayıştan sonra yorulmuştu. Aslında bir derdi 

var, hatta acı içinde gibiydi; kuyruğunu suya 

çarpıyor, hiçbir yöne bir harekette 

bulunmuyordu. 
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Birdenbire son yediğini kustu, sırtüstü 

döndü, ve hafif şişliğin üzerinde cansız uzandı. 

Kaptan "Aman Tanrım" diye fısıldadı, sesi bir-

denbire değişmişti. "Galiba ne olduğunu anla-

dım." 

Doktor "Tamamen yabancı biyokimyasallar," 

dedi, görüntü onu bile sarsmıştı. "En azından 

Ro-sie'nin bir kurbanı oldu." 

Galilee Denizinin adı, Europa'yı keşfeden 

adamdan alınmıştı; adamın adı da başka bir 

dünyadaki çok daha küçük bir denizden 

alınmıştı. 

Çok genç bir denizdi, elli yaşında bile değildi; 

ve çoğu çocuk gibi, bazen oldukça gürültücü 

olabiliyordu. Europa atmosferi gerçek 

kasırgalar için henüz çok inceydi, ama 

çevrelerim saran bölgelerden tropik bölgede 

Lucifer'in sabit olduğu noktaya kadar düzenli 

bir rüzgâr esiyordu. Burada, sürekli öğlen olan 

bölgede ise su sürekli kaynıyordu, tabii bu 

atmosferde sıcaklığı, ancak bir fincan çay 

kadardı. 

Neyse ki Lucifer'in hemen altındaki buharlı, 

çalkantılı bölge bin kilometre uzaktaydı; 

Galaxy daha sakin bir bölgeye inmişti, en 

yakın karaya uzaklığı yüz kilometreden azdı. En 

yüksek hızın-dayken bu mesafeyi saniyenin çok 

küçük bir parçasında alabilirdi; ama şimdi 

Europa'nın hiç dağılmayan alçak bulutlannın 

altında yüzerken, kara en uzak gök cisimleri 

kadar uzak görünüyordu. 

Europa Ruleti 

Kıyıdan esen ebedi rüzgârın onları denizin açıkla-

rına doğru sürüklemesi, durumu daha da 

kötüleş-tiriyordu (tabii bu mümkünse). Bu yeni 

Dünya'nın bakir kumsallarından birine 

ulaşmayı başarsalar bile, durumları şu anda 

olduğundan daha iyi olmayacaktı. 

Fakat daha rahat olacaktı. Uzay gemileri su 

geçirmezdi, ama denize açılmaya uygun 

değildirler. Galaocy dikey pozisyonda yüzüyor, 

hafif ama rahatsız edici sallantılarla aşağı 

yukarı girip çıkıyordu. Ekibin yarısında mide 

bulantısı başlamıştı bile. 

Kaptan Laplace hasar raporlarını incelemeyi 

bitirdiğinde ilk işi, hangi boy ya da şekilde 

olursa olsun tekne kullanma deneyimi olanları 

aramak oldu. Otuz uçuş mühendisi ve uzay 

bilimcisi arasında birkaç yetenekli denizci 

bulabileceğini düşünüyordu ve hemen beş 

amatör denizci, hatta bir de profesyonel buldu; 

Geminin muhasebecisi Frank Lee, kariyerine 

Tsung Deniz Yolları'nda başlamış, daha sonra 

uzaya yönelmişti. 

Muhasebeciler genellikle seyir araçlarından 

çok hesap makineleri (Frank Lee'nin 

durumunda bu, genellikle iki yüz yıllık fildişi bir 

abaküstü) kullanmaya alışık olsalar da, temel 

denizcilik sınavlarını geçmeleri gerekiyordu. Lee 

denizcilik yeteneklerini deneme fırsatını hiç 

bulamamıştı; şimdi, Güney Çin Denizi'nden 

neredeyse bir milyar kilo metre uzakta, onun 

da zamanı gelmişti. 
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Kaptana "Yakıt tanklarını doldurmalıyız," 

dedi. "O zaman daha derine batarız ve suya bu 

kadar çok girip çıkmayız." 

Gemiye daha çok su girmesine izin vermek 

aptalca bir fikir gibiydi, Kaptan tereddüt etti. 

"Ya karaya oturursak?" 

Hiç kimse "Ne fark eder ki?" demedi. Ciddi ola-

rak tartışılmadan, karada olmanın daha iyi 

olduğu kabul edilmişti; tabii ulaşabilirlerse. 

"Tankları istediğimiz zaman boşaltabiliriz. Kıyı-

ya ulaştığımızda, gemiyi yatay duruma 

getirmek için bunu zaten yapmamız gerekecek. 

Tanrı'ya şükür ki yeterli güç var..." 

Sesi kısıldı; herkes ne demek istediğini 

biliyordu Hayat destek sistemlerini çalıştıran 

yardımcı reaktör olmazsa, birkaç saat içinde 

hepsi ölmüş olurdu. Bir arıza olmazsa, gemi 

onları uzun süre koruyabilirdi. 

Tabii açlıktan ölebilirlerdi; Europa 

denizlerinde hiç gıda olmadığını, sadece zehir 

olduğunu öğrenmişlerdi. 

En azından Ganymede ile temas 

kurmuşlardı, artık tüm insan ırkı durumlarını 

biliyordu. Güneş Sistemi'ndeki en büyük zekâlar 

onları kurtarmaya çalışacaklardı. 

Başaramazlarsa da, Galaxy'nin ekibi ve yolcuları 

şöhretli bir ölümle avunacaklardı. 

4 

SU ÇUKURUNDA 
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YOLDAN SAPTIRMA 

Kaptan Smith bir araya toplanmış olan 

yolcularına "Son haberlere göre" dedi, "Galaxy 

yüzüyor, ve iyi durumda. Ekipten biri (bayan 

bir hostes) ölmüş. Ayrıntıları bilmiyoruz. Ama 

diğerleri güvende. 

"Geminin tüm sistemleri çalışıyor; birkaç sızın-

tı var, ama kontrol altındalar. Kaptan Laplace 

acil bir durum olmadığını söylüyor, ama sürekli 

esen rüzgâr onları anakaradan uzaklaştırıp 

Gündüz Tarafı'nın merkezine doğru 

sürüklüyor. Bu ciddi bir sorun değil; birçok 

büyük ada var, mutlaka önce onlardan birine 

ulaşacaklardır. Şu anda en yakın karadan 

doksan kilometre uzaktalar. Bazı büyük deniz 

hayvanları görmüşler, ama hay van-lar 

saldırmamış. 

"Başka kaza olmazsa aylarca dayanabilirler, 

yiyecekleri bitene kadar. Tabii artık her şey 

kısıtlanıyor. Ama Kaptan Laplace'a göre 

moralleri hâlâ iyi. 

"Şimdi, biz burada devreye giriyoruz. 

Hemen Dünya'ya döner, yakıt ve malzeme 

alırsak, doğudan batıya doğru güçlendirilmiş 

bir yörüngeyle Europa'ya seksen beş günde 

ulaşabiliriz. Şu anda oraya inip büyük bir yükle 

kalkmayı başarabilecek tek gemi Unıverse. 

Ganymede mekikleri yukarıdan malzeme 

atabilirler, ama hepsi bu. Tabii 165 
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bu hayatla ölüm arasındaki  sınır olabilir. 

"Baylar bayanlar, yolculuğumuzun kısa kesil-

mesine üzüldüm, ama eminim söz verdiğimiz 

her şeyi gösterdiğimizi kabul ediyorsunuzdur. 

Basan şansımız doğrusu biraz az olsa da, yeni 

görevi de onayladığınıza eminim. Şimdilik bu 

kadar. Dr. Floyd, biraz konuşabilir miyiz?" 

Diğerleri yavaşça ve düşüncelere dalmış 

olarak ana salondan çıkarken (bundan daha 

neşeli birçok toplantıda da aynı sahne 

yaşanmıştı) Kaptan mesajlarla dolu bir 

dosyaya göz attı. Hâlâ bazı durumlarda, 

kağıda basılı sözcükler en geçerli iletişim 

aracıydı, ama teknoloji burada bile kendini 

gösteriyordu. Kaptanın okuduğu kağıtlar, zavallı 

çöp sepetinin yükünü büyük ölçüde azaltan, 

tekrar tekrar kullanılabilen multifaks 

maddesinden yapılmıştı. 

"Heywood" dedi (artık formaliteler bitmişti) 

"tahmin edebileceğin gibi devreler yanıyor. Ve 

anlamadığım çok şeyler dönüyor." 

Floyd "Benim de öyle," dedi. "Chris'ten 

haber var mı?" 

"Hayır, ama Ganymede mesajını aktardı, 

şimdiye dek eline ulaşmıştır. Özel haberler 

öncelikli değil, ama tabii senin adın bunu 

değiştirdi." 

"Teşekkürler, Kaptan. Yardım edebileceğim 

bir şey var mı?" 

"Pek sayılmaz; size haber veririm." 

Bu, birbirleriyle uzun bir süre için son 

konuş- 

Su Çukurunda 

malan olacaktı. Birkaç saat sonra Dr. 

Heywood Floyd "Şu ihtiyar çatlak!" olacak ve 

Kaptanın önderliğinde "Üniverselde Đsyan" 

başlamış olacaktı. 

Fikir aslında Heywood Floyd'un değildi, ama 

öyle olmasını isterdi. 

"Stars" lakaplı Astsubay Roy Jolson seyir 

subayıydı; Floyd onu sadece birkaç kez 

görmüş ve "Günaydın"dan başka bir şey 

demesi gerekme-mışti. Bu yüzden seyir 

uzmanı çekinerek kapısını çaldığında çok 

şaşırdı. 

Bir yığın çizelge getirmişti ve biraz huzursuz 

görünüyordu. Floyd'un varlığı nedeniyle 

şaşırmış olamazdı (gemideki herkes ona 

alışmıştı), başka bir nedeni olmalıydı. 

"Dr. Floyd," diye başladı, ses tonu öylesine 

endişeliydi ki Floyd bir an tüm geleceği bir 

sonraki müşterisine bağlı olan bir satıcıyla 

konuştuğunu sandı. "Tavsiyenize ve 

yardımınıza ihtiyacım var." 

"Tabii, ama ne yapabilirim?" 

Jolson'ın açtığı çizelge Lucifer yörüngesi 

içindeki tüm gezegenlerin konumlarını 

gösteriyordu. 

"Bu fikri, patlamadan önce Jüpiter'den 

kaçmak için Leonov ile Discoveryyi birleştirme 

numaranızdan aldım." 

"Benim fikrim değildi. Bunu Walter Curnow 

düşünmüştü." 

"Sahi mi, bilmiyordum. Tabii burada  bizi uçu- 
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racak başka bir gemi yok, ama daha iyisi var. " 

Floyd "Neymiş o?" diye sordu, iyice şaşkına 

dönmüştü. 

"Gülmeyin. Yakıt almak için neden Dünya'ya 

dönelim ki? iki yüz metre ötemizde Old Faithful 

her saniye tonlarcasım püskürtüyor. Onu 

depola-yabilirsek Europa'ya üç ayda değil, üç 

haftada gidebiliriz." 

Fikir öyle basit, bunun yanında öyle cesurcay-dı 

ki Floyd'un nefesi kesildi. Daha ilk anda karşı 

çıkacak bir sürü nokta bulmuştu,  ama hiçbiri 

ölümcül değildi. "Kaptan bu fikre ne diyor?" 

"Ona söz etmedim; bu yüzden yardımınıza ih-

tiyacım var. Hesaplarımı kontrol etmenizi, 

sonra da konuyu ona götürmenizi rica 

ediyorum. Beni reddedecektir (bundan eminim) 

ve onu suçlamıyorum. Kaptan olsaydım, ben de 

reddederdim.. " Küçük odada uzun bir sessizlik 

oldu. Sonra Heywood Floyd yavaşça konuştu: 

"Yapılamayacak olmasının nedenlerini 

söyleyeyim. Sonra sen de bana neden 

yanıldığımı söylersin." 

Astsubay Jolson amirini tanıyordu; Kaptan 

Smith hayatı boyunca bu kadar çılgınca bir 

öneri duymamıştı... 

Tüm itirazları mantıklıydı ve ünlü "Burada Ya-

pılmadı" sendromundan pek iz taşımıyordu. 

"Tamam, teorik olarak işe yarar," dedi. 

"Ama 

Su Çukurunda 

pratikte yaşanacak problemleri bir 

düşünsene! Suyu tanklara nasıl 

dolduracaksın?" 

"Mühendislerle konuştum. Gemiyi kraterin 

ağzına kadar taşırız; elli metreye kadar rahatça 

yaklaşılabilir. Kullanılmayan bölümde 

sökebileceğimiz bir boru hattı var, onunla Old 

Faithful'a bir hat çeker, sonra püskürmesini 

bekleriz. Ne kadar güvenilir ve iyi huylu 

olduğunu biliyorsunuz." 

"Ama pompalarımız boşluğa yakın bir 

ortamda çalışmaz!" 

"Onlara ihtiyacımız yok; gayzerin kendi püs-

kürme hızı bize saniyede en az yüz kiloluk bir çı-

kış sağlayacak. Tüm işi Old Faithful yapacak." 

"Bize sıvı su değil, sadece buz kristali ve 

buhar verir." 

"Gemiye girdiğinde çözülecektir." 

Kaptan "Bu işi iyi düşünmüşsün," diyerek is-

teksizce onayladı. "Yine de inanmıyorum. Hem 

su yeterince saf mı? Ya içerikleri, özellikle kar-

bon parçacıkları?" 

Floyd dayanamayarak gülümsedi. Kaptan 

Smith kurum konusunu iyice kafasına takmıştı. 

"Büyük parçalan süzebiliriz; kalanlar da 

reaksiyonu etkilemez. Üstelik buradaki 

hidrojen izotopu oranı Dünya'dakinden daha 

iyi görünüyor. Biraz ekstra itiş bile 

kazanabiliriz." 

"Meslektaşların bu işe ne diyor? Doğruca 

Luci-fer'a yönelirsek, eve dönmeleri aylar 

sürer..." 

"Onlarla konuşmadım. Ama bu kadar hayat 

söz 
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konusuyken bunun önemi var mı? Galaxj/ye 

programdan yetmiş gün önce ulaşabiliriz! 

Yetmiş gün\ Bu kadar zamanda Europa'da 

neler olabileceğini düşünün!" 

Kaptan "Zaman faktörünün farkındayım," 

diye sözünü kesti, "Bu bizim için de geçerli. Bu 

kadar uzun bir yolculuk için yeterli malzememiz 

olmayabilir." 

Floyd, pireyi deve yapmaya başladı, diye dü-

şündü ve benim bunun farkında olduğumu da 

mutlaka biliyor. Dikkatli olmalı... 

"Fazladan iki hafta için mi? O kadar sıkışık ol-

duğumuza inanamam. Hem bizi fazlasıyla iyi 

besliyorsunuz. Biraz az yemek hepimize iyi ge-

lir." 

Kaptanın gülümsemesi donuk ve 

zorlamaydı. "Bunu Willis ve Mihailovich'e 

söyleyebilirsin. Ama bence bu çılgınlık." 

"En azından baştakilere soralım. Sir 

Lawrence ile konuşmak istiyorum." 

Kaptan Smith "Tabii size engel olamam," 

dedi, yine de bunu istediği ses tonundan 

belliydi "Ama ne diyeceğini çok iyi biliyorum." 

Yanılıyordu. 

Sir Lawrence Tsung otuz yıldır bahse girmemiş-

ti; iş dünyasındaki saygın konumuna 

yakışmazdı. Ama gençken Hong Kong Koşu 

Meydanı'nda sık sık heyecan arardı, ta ki dini 

bir kuruluş kamu 

Su Çukurunda 

ahlakı için orayı kapatana dek. Sir Lawrence 

arada bir, Hayat böyle işte, diye düşünürdü, 

bahse girebileceği zaman parası yoktu, şimdi 

ise giremiyordu, çünkü Dünya'nın en zengin 

adamı örnek bir insan olmalıydı. 

Yine de tüm iş kariyeri büyük bir kumardan 

ibaretti ve bunu yalnızca kendisi biliyordu. En 

iyi bilgiyi elde etmek ve önsezilerinin en akılcı 

tavsiyeyi vereceğini söylediği uzmanlan 

dinlemek için elinden geleni yapmıştı. 

Yanıldıklarında tam zamanında geri çekilmişti; 

ama her zaman bir risk söz konusuydu. 

Şimdi, Heywood Floyd'dan gelen notu okur-

ken, atların fırtına gibi son tura girişini 

izlediği günlerden beri duymadığı bir heyecanı 

yaşıyordu. Bu bir kumardı (belki de 

kariyerinin son ve en büyük kumarı) ama bunu 

Yönetim Kuruluna, hele Lady Jasmine'ej asla 

söylemeyecekti. 

"Bili," dedi. "Ne diyorsun?" 

Oğlu (istikrarlı ve güvenilirdi, ama o hayat 

kıvılcımından yoksundu, belki bu nesilde artık 

buna gerek de yoktu) beklediği yanıtı verdi. 

"Teori oldukça mantıklı. Kağıt üzerinde Uni-

uerse başarabilir. Ama bir gemiyi kaybettik. 

Bir diğerini riske atıyor olacağız." 

"Jüpiter'e... Lucifer'e zaten gidecek." 

"Evet, ama Dünya yörüngesinde baştan 

aşağı kontrol edildikten sonra. Hem bu 

önerdikleri direkt uçuşta ne olacağını 

düşünebiliyor musun? 
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Tüm hız rekorlarını alt üst edecek; Dönüş Ma-

nevrasında saniyede yüzbin kilometrenin 

üstüne çıkacak!" 

Söyleyebileceği en kötü şey buydu; koşan 

atların sesleri bir kez daha babasının 

kulaklarında uğuldamaya başladı. 

Ama Sır Lawrence'm yanıtı basitti. "Bazı 

testler yapmalarında bir sakınca yok, ama 

Kaptan Smith sonuna kadar karşı çıkıyor Hatta 

görevi bırakmakla tehdit ediyor. Bu arada, 

sigortacılarla olan durumumuzu kontrol et. 

Galaxy hakkındaki talebimizi geri almak 

zorunda kalabiliriz." 

Üniversel daha da büyük bir koz olarak kulla-

nabiliriz belki, diye de ekleyebilirdi. 

Kaptan Smith için de endişeleniyordu. 

Laplace Europa'da olduğuna göre, Smith elinde 

kalan en iyi kaptandı. 

Su Çukurunda 

33 

ÇUKURDA DURUŞ 

Baş mühendis "Üniversiteden ayrıldığımdan 

beri yaptığım en berbat iş" diye homurdandı. 

"Ama bu kadar zamanda yapabileceğimizin en 

iyisi bu " 

Uydurma boru hattı kimyasal oluşumlarla 

kaplı, göz kamaştırıcı kayalıkların üzerinde elli 

metre uzanarak Old Faithful'un şimdilik sakin 

duran ağzına kadar gidiyor ve aşağı dönük, 

dörtgen biçimli bir huniyle bitiyordu. Güneş 

tepelerin ardında henüz yükselmişti ve 

gayzerin yeraltı su depoları sıcaklığın ilk 

dokunuşunu hissedince yer hafifçe sarsılmaya 

başlamıştı bile. 

Heywood Floyd gözlem kamarasından iz-

lerken, son yirmi dört sa^t içinde bu kadar çok 

şey olduğuna inanamıyordu. Öncelikle gemi iki 

rakip gruba bölünmüştü; birinin başında 

Kaptan, diğerinin başında ise kendisi vardı. 

Birbirlerine soğuk bir nezaketle 

davranıyorlardı ve açık bir kavga olmamıştı. 

Ama bazı yerlerde "Đntihar Floyd" lakabıyla 

anıldığını fark etmişti Bu şereften pek de 

hoşlandığı söylenemezdi. 

Ama hiç kimse Floyd-Jolson Manevrasında te-

mel bir hata da bulamıyordu. (Bu isim de adil 

değildi; her şeyi Jolson'un hak ettiğinde ısrar 

ettiyse de kimse dinlememişti. Hatta Mihailovich 

"Su- 
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çu paylaşmaya hazır değil misin?" demişti.) 

Đlk deneme yirmi dakika sonra, Old Faithful bi-

raz geç de olsa şafağı kutlarken olacaktı. Ama 

başarılı olsa ve yakıt tankları Kaptan Smith'in 

dediği gibi çamurlu kömürle değil de parlak saf 

suyla dolmaya başlasa bile, Europa yolu hâlâ 

açık değildi. 

Küçük, ama önemsiz olmayan bir faktör, seç-

kin yolcuların dileğiydi. Đki hafta içinde evlerin-

de olmayı ummuşlardı; şimdi ise Güneş 

Sistemi'-nin ortasına yapılacak tehlikeli bir 

uçuşla karşı karşıyaydılar ve başarılı olsa bile 

Dünya'ya ne zaman dönecekleri belli değildi. Bu 

yüzden şaşkınlık, ve bazdan dehşet 

içindeydiler. 

Willis çılgına dönmüştü; tüm programı alt üst 

olacaktı. Ortalıkta dolanıp dava açmaktan 

bahsediyordu, ama kimse en ufak bir sempati 

bile göstermiyordu. 

Greenberg ise coşkuluydu; yeniden uzay işleri-

ne dönecekti! Ses yalıtımlı olmaktan çok uzak 

olan odasında gürültülü bestelerine devam 

eden Mihailovich de onun kadar memnundu. 

Uçuşun yaratıcılığını yeni doruklara 

çıkaracağından emindi. 

Maggie M felsefi yaklaşıyordu: "Birçok hayat 

kurtarabilecekse" diyor ve Willis'in gözlerinin içi-

ne bakıyordu, "insan nasıl karşı çıkabilir ki?" 

Yva Merlin'e gelince; Floyd olanları ona bizzat 

açıklamaya çalışmış ve durumu çok iyi 

kavradığı- 

Su Çukurunda 

nı anlamıştı. Onu en çok şaşırtan ise, kimsenin 

pek dikkatini çekmeyen o soruyu soranın Yva ol-

masıydı: "Ya Europa'lılar dostlarımızı 

kurtarmak için de olsa inmemizi istemezlerse?" 

Floyd ona açıkça hayretle baktı; onu hâlâ bir 

insan olarak kabul edemiyor ve ne zaman 

müthiş bir görüş ya da katıksız aptallıkla 

karşısına çıkacağını kestiremiyordu. 

"Bu çok iyi bir soru Yva. Đnan bana, 

üzerinde çalışıyorum. " 

Söylediği doğruydu; Yva Merlin'e asla yalan 

söyleyemezdi. Bu bir tür günah olurdu. 

Gayzerin ağzında ilk buhar bulutları 

beliriyor-du. Boşlukta garip eğriler çizerek 

yukarı çıkıyor ve güçlü güneş ışığı altında 

hızıa^ yok oluyorlardı. 

Old Faithful tekrar öksürerek boğazını 

temizledi. Buz kristalleri ve su damlalarından 

oluşan kar beyazı (ve şaşırtıcı derecede 

yoğun) bir sütun hızla gökyüzüne yükseldi. 

Đnsanın dünyasal içgüdüleri yuvarlanıp 

düşmesini bekliyordu, ama tabii bu olmadı. 

Hafifçe yayılarak yükselmeye devam etti ve 

sonunda kuyrukluyıldızın ışığının hâlâ 

genişleyen parlak gövdesine karıştı. Floyd bo-ru 

hattının içine giren sıvıyla sarsıldığını memnu-

niyetle gördü. 

On dakika sonra köprüde bir savaş konseyi 

toplanmıştı. Hâlâ suratı asık olan Kaptan 

Smith 
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Floyd'u hafifçe selamladı; tüm konuşmayı biraz 

utanan Đki Numaralı Adamı yaptı. 

"Ee, şaşırtıcı derecede iyi çalışıyor. Bu hızla 

tanklarımızı yirmi saatte doldururuz; ama dışarı 

çıkıp boruyu daha sıkı sabitlememiz gerekebilir." 

Birisi "Ya pislikler?" diye sordu. Astsubay içinde 

renksiz bir sıvı olan şeffaf bir tüpü kaldırarak 

gösterdi. 

"Filtreler birkaç mikrona kadar her şeyi 

arıttılar. Yine de emin olmak için bir tanktan 

diğerine aktararak iki kez süzeceğiz. Korkarım 

Mars'ı geçene kadar yüzme havuzumuz 

olmayacak." 

Bu gereken kahkahayı patlattırdı, hatta 

Kaptan bile biraz gevşedi. 

"Halley suyunun çalışırken bir anormalliğe ne-

den olmadığından emin olmak için motorları mi-

nimum güçte çalıştıracağız. Sorun varsa her 

şeyi unutup emektar Ay suyuna, FOB 

Aristarchus'a döneceğiz." 

Herkesin bir başkasının konuşmasını 

beklediği "toplu sessizliklerden biri yaşandı. 

Utanç verici sessizliği Kaptan Smith bozdu. 

"Hepinizin bildiği gibi," dedi, "bütün bunlar 

beni çok rahatsız ediyor. Aslında..." konuyu 

hemen değiştirdi; Sir Lawrence'a istifasını 

yollamayı düşündüğü de çok iyi biliniyordu, 

ama bu şartlar altında biraz anlamsız bir 

hareket olurdu. "Ama son birkaç saatte bazı 

şeyler oldu. Geminin sahibi projeyi onaylıyor, 

tabii testlerimizden 

Su Çukurunda 

olumsuz bir sonuç çıkmazsa. Ve... asıl sürpriz 

bu, ve bu konuda sizden fazlasını bilmiyorum; 

Dünya Uzay Konseyi tamam demekle kalmayıp 

bunu yapmamızı özellikle istedi ve tüm 

masrafları üstlendi. Herhalde anlıyorsunuz. 

"Yine de bir endişem var..." Şimdi Heywood 

Floyd'un ışığa tutup hafifçe çalkaladığı küçük 

su tüpüne baktı. "Ben mühendisim, kahrolası 

bir kimyager değil. Bu halt temiz görünüyor, 

ama tankın içine neler yapabilir?" 

Floyd neden böyle davrandığını hiç 

anlamıyor-du, böyle atak biri değildi. Belki de 

bu tartışmalardan sıkılmıştı ve bir an önce îşe 

koyulmak istiyordu. Belki de Kaptanın da biraz 

moralim yükseltmesi gerekliydi. 

Çabuk bir hareketle kapağı açtı ve 20 cc 

kadar Halley kuyrukluyıldızını kafasına dikti. 

Yuttuktan sonra "Đşte yanıtınız Kaptan," 

dedi. 

Yarım saat sonra, geminin doktoru "Bu 

yaptığın" diyordu, "gördüğüm en aptalca 

gösterilerden biriydi. O şeyin içinde siyanür, 

siyanojen-ler veTanrı bilir daha neler 

olduğunu bilmiyor musun?" 

"Tabii ki biliyorum." Floyd güldü. "Analizleri 

gördüm, sadece milyonda birkaç parça. 

Endişelenecek bir şey değil. Ama bir sürpriz 

oldu." diye pişmanlıkla ekledi. 

" Neymiş o?" 
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"Bu şeyi Dünya'ya götürebilirseniz, Patentli 

Halley Müshili diye satarak bir servet 

kazanabilirsiniz." 

_________34_________ _____ARABA YIKAMA_____ 

Đşe koyulduktan sonra Universöde tüm 

atmosfer değişmişti. Artık tartışma 

olmuyordu; herkes mükemmel bir uyum içinde 

çalışıyordu ve çekirdeğin sonraki iki dönüşü 

sırasında (Dünya zama-nıyla yüz saat) kimse 

pek fazla uyumamıştı. 

Đlk Halley günü Halley suyunun hâlâ 

dikkatle yapılan depolanmasıyla geçmişti, ama 

gece gayzer sakinleştiğinde tekniğin ustası 

olmuşlardı Bin tondan fazla su gemiye 

alınmıştı; bir sonraki gündüz dönemi geri 

kalanı için yeterdi. 

Heywood Floyd Kaptanın ayağının altında do-

laşmıyor, şansını zorlamak istemiyordu; zaten 

Smith'in uğraşması gereken bir yığın ayrıntı 

vardı. Ama yeni yörüngenin hesaplanması 

bunların arasında değildi; o Dünya'da tekrar 

tekrar kontrol edilmişti. 

Artık şüphe yoktu, fikir harikaydı ve 

Jolson'ın tahmininden daha çok kârdaydılar. 

Halley'den yakıt almakla Universe, Dünya'ya 

dönmesi halinde yapması gereken iki önemli 

yörünge değişikliğinden kurtulmuştu; artık 

maksimum hızla doğ- 

Su Çukurunda 

ruca hedefine gidebilir, haftalar kazanabilirdi. 

Riskler olmasına rağmen artık herkes 

programı takdir ediyordu. 

Hemen hemen herkes. 

Dünya'da, hemen kurulmuş "Elinizi 

Halley'den Çekin!" topluluğu öfkeliydi. Üyeleri 

(sadece 236 kişiydiler, ama nasıl dikkat 

çekeceklerini biliyorlardı) hayat kurtarmak için 

bile olsa bir gök cisminin soyulmasını doğru 

bulmuyorlardı. Univer-s&'m sadece 

kuyrukluyıldızın zaten dışarı atacak olduğu bir 

maddeyi ödünç aldığı hatırlatıldığında bile 

yatışmıyorlardı. Onlara göre öîtemlı olan 

prensipti. Öfke dolu bildirileri Universdde çok 

ihtiyaç duyulan neşeyi sağlıyordu. 

Kaptan Smith her zamanki titizliğiyle, düşük 

güçteki ilk testleri irtifayı kontrol eden 

iticilerden biriyle yaptı; kullanılmaz hale gelse 

bile, gemi onsuz da çalışabilirdi. Hiçbir 

anormallik yoktu; gemi ay madenlerinden 

alınmış en saf suyla çalışıyormuş gibiydi. 

Sonra Bir Numaralı merkezi ana motoru 

denedi; zarar görürse hareket yeteneği 

kaybolmayacak, sadece güç kaybı olacaktı. 

Gemi hâlâ tamamen kontrol altında olacak, 

ama kalan dört motorla maksimum hız yüzde 

yirmi azalmış olacaktı 

Bu sefer de sorun çıkmamıştı, en şüpheciler 

bile Heywood Floyd'a kibar davranmaya 

başlamışlardı; Astsubay Jolson da artık 

dışlanmıyordu. 
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Kalkışın öğleden sonra, Old Faithful 

sakinleşmeden hemen önce olması planlandı. 

(Floyd merak ediyordu, yetmiş altı yıl sonra 

yeni ziyaretçiler için tekrar orada olacak 

mıydı? Belki; varlığının delilleri 1910 

fotoğraflarında bile görülebiliyordu.) 

Eski dramatik Cape Canaveral tarzı bir geri 

sayım olmadı. Kaptan Smith her şeyin 

yolunda olduğundan iyice emin olduğunda 

Bir Numaraya sadece beş tonluk bir güç 

verdi ve Universe yavaşça yükselerek 

kuyrukluyıldızın kalbinden uzaklaştı. 

Hız düşüktü, ama havai fişek gösterisini 

andıran ateşleme muhteşem ve izleyicilerin 

birçoğu için de beklenmedik bir şeydi. Ana 

motorlardan çıkan gazlar daha önce 

tamamen yüksek derecede iyonize edilmiş 

oksijen ve hidrojenden oluştuğu için hiç 

görünmüyordu. Gazlar (yüzlerce kilometre 

uzakta) soğuyup kimyasal bileşime baş-

ladığında bile görecek bir şey olmazdı, çünkü 

reaksiyon görülebilen tayfta bir renk 

vermezdi. 

Şimdi ise Universe Halley'den 

bakılamayacak kadar parlak bir akkor sütun 

üzerinde uzaklaşı-yordu; sanki alevden bir 

direkti. Alevlerin değdiği yerde kayalar 

patlayıp saçılıyordu; Universe sonsuza dek 

veda ederken Halley Kuyrukluyıldızının 

çekirdeğine imzasını atıyordu, sanki kozmik 

bir grafiti gibi. 
Uzaya gözle görülebilen bir destek 
olmadan 

Su Çukurunda 

çıkmaya alışmış olan birçok yolcu oldukça 

şiddetli tepki verdiler. Floyd kaçınılmaz 

açıklamayı bekledi; mütevazi zevklerinden 

biri Willis'in bilimsel bir hatasını 

yakalamaktı, ama bu çok ender oluyordu. 

Olduğunda da Willis'in her zaman oldukça 

mantıklı bir özrü vardı. 

"Karbon," dedi. "Akkor haldeki karbon; 

tıpkı mum ateşindeki gibi... ama biraz daha 

sıcak." 

Floyd "Biraz," diye mırıldandı. 

"Sözcüğü bağışlayın, ama artık saf 

suyakmıyo-ruz." Floyd omuzlarını silkti. 

"Dikkatle süzülmüş olsa da içinde çok 

miktarda koloidal karbon var. Ve ancak 

damıtılarak temizlenebilecek parçacıklar." 

Greenberg "Çok etkileyici, ama biraz 

endişeliyim," dedi. "Tüm bu radyasyon, 

motorları ve gemiyi çok kötü etkilemez mi?" 

Çok iyi bir soruydu ve biraz tedirginliğe 

neden olmuştu. Floyd Willis'in karşılık 

vermesini bekledi; ama açıkgöz topu hemen 

ona attı. 

"Bunu Dr. Floyd açıklasa daha iyi olur, fikir 

de onundu zaten." 

"Lütfen, Jolson'ındı. Yine de iyi bir nokta. 

Ama ciddi bir sorun değil; tam güce 

geçtiğimizde o alevler bin kilometre 

gerimizde olacak. Onları düşünmemiz 

gerekmeyecek." 

Gemi artık çekirdeğin iki kilomere kadar 

yuka-nsındaydi; çıkan gazların parıltısı 

olmasa, altlarındaki küçük dünyanın güneş 

alan yüzünü apa- 
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çık görebileceklerdi. Old Faithful'un sütunu bu 

yükseklikte (ya da mesafede) biraz 

genişlemişti. Floyd birdenbire, Cenevre Gölü'nü 

süsleyen dev kaynaklara benzediğini fark etti. 

Onları elli yıldır görmemişti, hâlâ orada mıydılar 

merak ediyordu. 

Kaptan Smith kontrolleri deniyordu; gemiyi ya-

vaşça döndürüyor, sonra x ve y eksenlerinde 

aşağı yukarı ve sağa sola hareket ettiriyordu. 

Görünüşe göre her şey mükemmel çalışıyordu. 

"Uçuş Zamanının Sıfırlanmasına on dakika kal-

dı," diye duyurdu. "Elli saat boyunca sıfır nokta 

bir yerçekimi; sonra Dönüş Manevrasına kadar 

sıfır nokta iki. "Đyice anlaşılması için biraz durak-

ladı; daha önce hiçbir gemi sürekli bir ivmeyi 

bu kadar uzun süre korumamıştı. Universe 

gerektiği gibi fren yapamazsa, insan taşıyan ilk 

yıldızlara-rası araç olarak tarih kitaplarına 

geçecekti. 

Gemi artık yatay konuma geçiyor ve kuyruklu-

yıldızdan hâlâ düzenli olarak püsküren beyaz 

sis ve buz kristali sütununa bakıyordu. 

Universe ona doğru ilerlemeye başladı... 

Mihailovich endişeyle "Ne yapıyor?" diye sor-

du. 

Bu tür somlar beklediği belli olan kaptan tek-

rar konuştu. Mizah duygusunu yeniden 

kazanmış gibiydi, sesinde neşe seziliyordu. 

"Gitmeden son bir küçük iş. Endişelenmeyin; 

ne yaptığımı biliyorum. Đki Numara da bana 

katılıyor... değil mi?" 

Su Çukurunda 

"Evet efendim, ama önce şaka yaptığınızı 

sanmıştım." 

Willis "Köprüde neler oluyor?" diye sordu, 

bir an şaşkına dönmüştü. 

Gemi şimdi yavaş bir dönüşe geçiyor, bu ara-

da hafif bir yürüyüş hızıyla hâlâ gayzere 

yaklaşıyordu. Bu mesafeden bile (artık yüz 

metreden de yakındı) Floyd'a hâlâ uzaklardaki 

Cenevre Gölünün kaynaklarını hatırlatıyorlardı. 

Bizi onun içine götürüyor olamaz. 

... ama kesinlikle öyleydi. Yükselen köpük sü-

tununa girerken Universe hafifçe sarsıldı. Hâlâ 

çok yavaşça dönüyor, sanki gayzeri oyarak 

ilerliyordu. Ekranlar ve gözlem pencereleri 

sadece bembeyaz bir boşluk gösteriyorlardı. 

Tüm işlem on saniyeden uzun sürmüş 

olamazdı ve sonra diğer taraftan çıkmışlardı. 

Köprüdeki subaylardan bir anda bir alkış 

sağanağı koptu; ama yolcular (hatta Floyd da) 

hâlâ kendilerine gelememişlerdi. 

Kaptan tamamen tatmin olmuş bir ses 

tonuyla "Artık gitmeye hazırız," dedi. "Yeniden 

güzel, temiz bir gemimiz var." 

Sonraki yarım saat içinde Dünya ve Ay'daki 

on binden fazla amatör gözlemci 

kuyrukluyıldızın parlaklığının iki katına çıktığını 

rapor ettiler. Kuyrukluyıldız Gözlem Ağı aşırı 

yüklenmeden tamamen çökmüş, profesyonel 

gökbilimciler çıl- 

  

183 182 



2061 Uzay Efsanesı-3 

gına donmuştu 

Halk ise bundan hoşlanmıştı, birkaç gün 

sonra da Unıverse şafaktan birkaç saat önce 

daha da iyi bir gösteri yaptı 

Her saat, saaatte on bin kilometreden fazla 

hız kazanan gemi artık Venüs yörüngesinin 

dennle-rındeydı Güneşe en yakın olacağı 

noktadan geçmek (ve bunu tüm gök 

cisimlerinden daha hızlı yapacaktı) ve 

Lucıfer'a doğru yola koyulmak için Guneş'e 

daha da yaklaşacaktı 

Dünya ile Güneş arasından geçerken, akkor 

karbondan bin kilometrelik kuyruğu 

dördüncü derece bir yıldız gibi kolaylıkla 

görülebilecek, bir saat boyunca sabah 

göğünün burçları arasında hareket ediyor 

olacaktı Kurtarma uçuşunun hemen başında 

Unıverse, aynı anda dünya tarihindeki tüm 

nesnelerden daha çok insan tarafından 

görülecekti 

Su Çukurunda 

35 

SÜRÜKLENEN 

Kardeş gemileri Umverse'm yolda olduğu 

ve kimsenin düşlemeye bile cesaret 

edemeyeceği kadar erken gelebileceği 

haberinin Galaxy ekibinin moralındekı etkisi 

müthişti Garip bir okyanusta çaresiz ve 

serseri sürüklendikleri ve çevrelerinin 

bilinmeyen canavarlarla dolu olduğu gerçeği 

bir anda önemim yitirmişti 

Canavarlar da öyle, yine de ara sıra bir 

ilginç bir biçimde ortaya çıkıyorlardı Dev 

"köpekbalıkları" arada bir görünüyor, ama 

çöp boşaltıldığında bile gemiye hiç 

yaklaşmıyorlardı Bu çok şaşırtıcıydı, dev 

canavarların dünyalı benzerlerinin aksine iyi 

bir iletişim sistemi olduğunu düşündürüyordu 

Belki de köpekbalıklarından çok yunuslara 

yakındılar 

insanın Dunya'da pazarda görse donup 

bakmayacağı birçok küçük balık turu de 

vardı Subaylardan bin (usta bir balıkçı) 

birçok denemeden sonra, yemsız bir oltayla 

bir tane yakalamayı başardı Yalıtım 

kabininden içen sokmadı (kaptan asla izm 

vermezdi) ama denize gen bırakmadan önce 

dikkatle boyutlarını ölçüp fotoğ-raflannı çekti 

Ancak gururlu sporcunun bu avının da bir 

bedeli vardı Av sırasında giydiği kısmı 

basınçlı gıy- 
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siyi gemiye getirdiğinde, üzerinde hidrojen 

sülfi-din karakteristik çürük yumurta kokusu 

vardı, böylece sayısız şakanın hedefi oldu. 

Yabancı ve acımasız, düşman bir biyokimyayı 

hatırlatan bir başka delildi bu. 

Bilim adamlarının tüm yalvarmalarına 

rağmen başka balık avına izin verilmedi. 

Đzleyebilir ve kaydedebilirlerdi, ama 

toplamak yasaktı. Doğabi-limci değil, jeolog 

oldukları da kendilerine hatırlatılmıştı. 

Kimsenin aklına formalin getirmek gel-

memişti, zaten burada bir işe yaramazdı . 

Gemi saatler boyu parlak yeşil bir 

maddeden oluşan tabakalar arasında yüzdü. 

Yaklaşık on metre çapında ovaller 

oluşturuyordu, boyları da birbirine yakındı. 

Galaxy hiçbir dirençle karşılaşmadan 

içlerinden geçti, arkasından tekrar oluşu-

yorlardı. Koloni halinde yaşayan bir tür 

organizma olduğunu talimin ettiler. 

Ve bir sabah, nöbetçi subay şaşkına döndü; 

sudan bir periskop çıkmış ve kendi ifadesiyle, 

hasta bir ineğinkine benzer, uysal, mavi bir 

gözle karşılaşmıştı. Birkaç saniye ilgisizce, 

üzgün üzgün bakmış, sonra yavaşça 

okyanusa dönmüştü. 

Burada hiçbir şey hızlı ilerlemiyordu, 

nedeni de çok açıktı. Burası hâlâ düşük 

enerjili bir dünyaydı, Dünya'daki hayvanların 

doğdukları andan itibaren yaşamalarını 

sağlayan bir dizi sürekli patlama için gereken 

serbest oksijenden yoksundu. Yalnızca ilk 

karşılaştıkları "köpekbalığı" can 

Su Çukurunda 

çekişirken şiddetli bir harekette bulunmuştu. 

Belki de bu insanlar için iyi haberdi. Ağır 

uzay giysileri giymek zorunda olsalar da, 

Europa'da onları istese de yakalayabilecek 

bir şey yoktu. 

Geminin kumandasını muhasebeciye 

bırakmak Kaptan Laplace'a biraz komik 

gelmişti; uzay ve denizcilik kayıtlarında bu 

durumun bir benzerinin olup olmadığını 

merak ediyordu. 

Zaten Mr. Lee'nin yapabileceği fazla bir şey 

yoktu. Galaxy yatay konumda, üçte biri su 

yüzeyinin üstünde olarak sürükleniyordu, 

rüzgâr gemiye beş millik sabit bir hız 

veriyordu. Su seviyesinin altında sadece 

birkaç sızıntı vardı, onlar da kontrol 

altındaydı. En önemlisi, gövde hâlâ hava 

geçirmezdi. 

Seyir araçlarının çoğu kullanılmaz halde 

olmasına rağmen, nerede olduklarını çok iyi 

biliyorlardı. Ganymede her saat başı acil 

durum sinyalinden onlara tam konumlarını 

veriyordu, Galoocy bu rotada devam ederse 

önlerindeki üç gün içinde büyük bir adaya 

gelecekti. Onu kaçırırsa, açık denize doğru 

yol alacak ve sonunda Lucifer'ın hemen 

altındaki sürekli kaynayan bölgeye varacaktı. 

Bu bir felaket sayılmasa da, olmasını ke-

sinlikle istemiyorlardı. Geçici Kaptan Lee 

zamanının çoğunu buna nasıl engel olacağını 

düşünerek geçiriyordu. 

Yelkenler (uygun malzeme ve donanım olsa 
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bile) durumlarını pek değiştirmezdi. Kendi 

yaptıkları çapaları beş yüz metre derinliğe 

kadar indirerek işe yarayabilecek akıntılar 

aramış, hiçbir şey bulamamıştı. Dibe de 

ulaşamamıştı, kilometrelerce derindeydi. 

Bu da iyi sayılırdı; böylece bu yeni 

okyanusu sürekli karıştıran denizaltı 

depremlerinden korunuyorlardı. Bazen bir 

şok dalgası geçiyor, Ga-laxy dev bir balyoz 

inmişçesine sarsılıyordu. Birkaç saat sonra 

metrelerce yükseklikteki dalgalar 

Bir Europa sahiline vuracaktı; burada 

derinlerde | 
'j 

ise ölümcül dalgalar daha az hissediliyordu. 

Birçok kez uzaklarda ani girdaplar 

gördüler; çok tehlikeli görünüyorlardı. 

Galax)>ji bile bilinmeyen derinliklere 

çekebilecek girdaplardı, neyse ki çok 

uzaktaydılar ve gemiyi birkaç kez dön-

dürmekten fazlasını yapamadılar. 

Bir defasında da, sadece yüz metre 

ötelerinde dev bir gaz kabarcığı oluştu ve 

patladı. Çok etkileyiciydi ve herkes doktorun 

yorumuna katılmıştı: "Tanrı'ya şükür ki 

kokusunu almıyoruz." 

En garip durumun bile çabucak 

sıradanlaşması çok gariptir. Birkaç gün 

içinde Galaxy 'de hayat sakinleşip 

rutinleşmişti, Kaptan Laplace'ın başlıca 

sorunu ekibi meşgul tutmaktı. Morali en kötü 

etkileyen şey boş durmaktı, eski yelkenli 

gemi kaptanlarının o sonu gelmez 

yolculuklarda adamlarını nasıl oyaladıklanm 

merak ediyordu. 

Su Çukurunda 

Tüm zamanlarını gemideki işlerle ve 

güverteyi temizleyerek geçiremezlerdi. 

Bilim adamlarıyla ise tam tersi bir sorunu 

vardı. Sürekli testler ve deneyler 

öneriyorlardı, bunların onaylanmadan önce 

dikkaüe incelenmeleri gerekliydi. Đzin verse, 

geminin çok kısıtlı iletişim kanallarını 

tamamen tekellerine alacaklardı. 

Ana anten kompleksi artık su seviyesi 

civarında "hasara uğruyordu ve Galaxy 

Dünya'yla direkt olarak konuşamıyordu. Her 

şey birkaç mega-hertzlik daracık bir 

dalgadan Ganymede aracılığıyla aktarılmak 

zorundaydı. Tüm yayın haklarını tek bir canlı 

bağlantı kanalı satın almıştı, o da Dünya 

haber ağlarının yaygarasına katlanmak 

zorundaydı. Zaten izleyicilerine açık deniz, 

geminin sıkıcı iç görüntüleri ve iyi durumda 

olsalar da, kılları giderek çoğalan bir ekip 

dışında gösterecekleri fazla bir şey yoktu. 

Astsubay Floyd'a gelen mesaj trafiği 

fazlasıyla yoğundu, onun şifreli yanıtlan da 

öylesine kısaydı ki fazla bilgi taşıyor 

olamazlardı. Sonunda Lap-lace genç adamla 

konuşmaya karar verdi. 

"Mr.Floyd," dedi, odasında yalnızca ikisi 

vardı. Yan zamanlı işinizden bana da biraz 

bahsederseniz sevineceğim." 

Floyd utanmıştı, gemi ani bir rüzgârla 

sarsılınca masaya tutundu. 

"Keşke yapabilsem efendim, ama buna 

yetkim yok." 
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"Bu yetkiyi vermeyen kim?" 

"Đnanın ben de bilmiyorum." 

Bu kesinlikle doğruydu. ASTROPOL olduğun-

dan şüpheleniyordu, ama Ganymede'de ona 

bilgi veren iki etkileyici adam anlaşılmaz bir 

tutumla bu bilgiyi vermemişlerdi. 

"Bu geminin kaptanı olarak, özellikle bu 

şartlar altında, ne olup bittiğini bilmek 

istiyorum. Bu işten sıyrılırsak, önümüzdeki 

birkaç yılı Araştırma Mahkemelerinde 

geçireceğim. Tabii siz de." 

Floyd zorlukla gülümsedi. "Kurtanlmaya değ-

mez, değil mi efendim? Tek bildiğim üst 

düzey birinin bu uçuşta bir sorun çıkmasını 

beklediği, ama bunun nasıl olacağını bilmediği. 

Bana da sadece gözümü dön açmam söylendi. 

Korkanm bunu pek iyi başaramadım, ama 

herhalde bu zaman içinde bulabilecekleri tek 

yeterli kişi bendim." 

"Kendini suçlamamalısın. Kimin aklına Ro-

sie'nin..." 

Kaptan ani bir düşünceyle sustu. 

"Şüphelendiğin başka biri var mı?" "Mesela 

ben," diye ekleyecekti, ama yeterince 

paranoyak bir durumdu. 

Floyd düşüncelere daldı, sonra kararını 

verdi. "Belki de sizinle daha önce 

konuşmalıydım efendim, ama ne kadar meşgul 

olduğunuzu biliyorum. Dr. van der Berg'in de 

işin içinde olduğuna eminim. Biliyorsunuz o da 

bir Mede'li; garip insanlardır, onları hiç 

anlamıyorum." Ve hoşlanmı- 

Su Çukurunda 

yorum, demeliydi. Fazlasıyla içe dönüktüler ve 

dünya dışndaki insanlara pek dostça 

davranmazlardı. Yine de onları suçlamak kolay 

değildi; şüphesiz el değmemiş bir bölgeyi 

medenileştirmeye-çalışan herkes böyleydi. 

"van der Berg mi?., hmmm. Ya diğer bilim 

adamları?" 

"Tabii hepsi kontrol edildi. Her şey yasalara 

uygun, hiçbiri hakkında garip bir şey çıkmadı." 

Bu pek de doğru değildi. Dr. Simpson'ın yasa-

ların izin verdiğinden fazla karısı vardı, en 

azından bir defada. Dr. Higgins'in de çok 

esrarengiz kitaplardan oluşan bir koleksiyonu 

vardı. Astsubay Floyd bütün bunların 

kendisine neden söylendiğini bilmiyordu; belki 

de üstleri bilgileriyle onu etkilemek istemişlerdi. 

ASTROPOL (ya da her kimse) için çalışmanın 

bazı eğlenceli yanları olduğuna karar verdi. 

Kaptan "Tamam," diyerek amatör ajanı 

rahat bıraktı. "Ama geminin güvenliğini 

etkileyebilecek herhangi bir şey bulursanız, ne 

olursa olsun, lütfen bana haber verin." 

Bu şartlar altında bunun ne olabileceğini 

tahmin etmek zordu. Başka sorun çıkması 

biraz gereksiz olurdu. 
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36 

YABANCI SAHĐL 

Galaxy adayı görmeden yirmi dört saat 

öncesine kadar bile, onu ıskalayıp ana 

okyanusun boşluğunda kaybolup gitmeyeceği 

belli değildi. Ganymede radarında belirlenen 

konumu, gemideki herkesin günde birkaç kez 

endişeyle incelediği geniş bir planda 

belirtilmişti. 

Gemi karaya ulaşsa bile, sorunları daha yeni 

başlıyor olabilirdi. Uygun bir kumsalda korun-

mak yerine kayalıklarda parçalanabilirdi. 

Geçici Kaptan Lee tüm bu olasılıkların farkın-

daydı. Kendisi de bir defasında Bali adası açıkla-

rında, kritik bir anda motorları duran bir 

gemide mahsur kalmıştı. Pek bir tehlike yoktu, 

ama fazlasıyla gerginlik olmuştu ve bu 

deneyimi tekrarlamaya niyeti yoktu, hem 

burada kurtarmaya gelecek sahil güvenlik de 

yoktu. 

Durumları kozmik bir şaka gibiydi. Đnsanın 

yaptığı en gelişmiş (Güneş Sistemi'ni baştan 

başa geçebilen!) araçlardan birindeydiler, ama 

yönünü birkaç metreden fazla 

değiştiremiyorlardı. Yine de tamamen çaresiz 

değillerdi; Lee henüz tüm kartlarını 

oynamamıştı. 

Bu keskin eğimli dünyada, ada ilk gördüklerin-

de sadece beş kilometre uzaklarındaydı. 

Lee'nin korktuğu kayalıkların olmaması onu çok 

rahatlat- 

Su Çukurunda 

mıştı, diğer yandan bulmayı umduğu sahil de 

yoktu. Jeologlar burada kum bulmak için 

birkaç milyon yıl erken olduğu konusunda onu 

uyarmışlardı; Europa'nın ağır işleyen çarkları 

henüz işlerini yapmamışlardı. 

Kâraya vuracakları kesinleştiği anda Lee Ga-

laxynin ana tanklarının boşaltılmasını emretti, 

inişten sonra özellikle doldurtmuştu. Ardından 

birkaç sıkıcı saat geçti, ekibin dörtte biri olup 

bitenle ilgilenmekten vazgeçti. 

Ga!oxy suda giderek yükseldi gittikçe daha 

sert sarsılıyordu; sonunda müthiş bir devrilişle 

yattı. Eski berbat günlerde avcıların 

batmamalan için içine hava pompaladıkları 

balina cesetleri gibi yüzeyde kaldı. Lee geminin 

nasıl yattığına bakıp dengesini tekrar ayarladı, 

sonunda kıç tarafı hafifçe battı ve ön köprü 

tamamen su seviyesinin üzerine geldi. 

Beklediği gibi Galoxy tundan sonra yan tara-

fını rüzgâra döndü. Bundan sonra ekibin 

dörtte biri daha sıkıntıdan pes etti, ama 

Lee'nin bu son hamle için hazırladığı çapayı 

çıkarmak için yeterince yardımcısı vardı. 

Birbirine bağlanmış boş kutulardan yapılmış 

uydurma bir saldı, ama sürükleyişi geminin 

yaklaşan karaya doğru dönmesini sağladı. 

Artık neye doğru gittiklerini (son derece 

yavaş olarak) görebiliyorlardı; küçük taş 

parçalarıyla kaplı dar bir sahil. Kum yoksa, en 

iyi alternatif 
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buydu... 

Galaxy karaya vurduğunda köprü sahilin 

üzerindeydi, ve Lee son kozunu oynadı. 

Zorlanan makineler bozulabileceği için bir kez 

test etmişti. 

Galaxy iniş takımlarını son kez açtı. Alt taraf-

taki ayaklar yabancı yüzeye gömülürken 

gıcırdayarak sarsıldı. Gemi artık bu dev 

okyanusun rüzgâr ve dalgalarına karşı 

emniyetteydi. 

Galaxy son durağa gelmişti; belki ekibi de öy-

le. 

ASTROITLER ARASINDA 
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________YILDIZ 

Universe artık öyle hızlı yol alıyordu 'ki yörün-

gesi Güneş Sistemi'ndeki hiçbir doğal 

cismininki-ne benzemiyordu. Güneş'e en yakın 

gezegen olan Merkür bile, en yakın noktada 

saniyede elli kilometreyi biraz geçer. Universe 

ilk günden bunun iki katı hıza ulaşmıştı ve bu 

binlerce ton sudan kurtulup hafiflediğinde 

ulaşacağı hızın sadece yarısıydı. 

Yörüngesinden geçtikleri birkaç saat 

boyunca Venüs, Güneş ve Lucifer'ın yanında 

en parlak gök cismiydi. Küçük yuvarlağı çıplak 

gözle görülebiliyordu, ama geminin en güçlü 

teleskopları bile hiçbir özellik bulamıyordu. 

Venüs sırlarını saklamakta Europa kadar 

kıskançtı. 

Universe Güneş'e daha da yaklaşmakla 

(Merkür yörüngesinin de çok içinde) sadece 

kestirmeden gitmekle kalmıyor, aynı zamanda 

Gü-neş'in yerçekimi alanından da itiş alıyordu. 

Doğa her zaman dengesini koruduğundan, 

Güneş de buna karşılık biraz hız kaybetmişti; 

ama etkisi birkaç bin yıldan önce ölçülemezdi. 

Kaptan Smith geminin Güneş'in yakınından 

geçişini, ayak direyişinin kaybettirdiği prestijini 

geri kazanmak için kullandı. 

"Artık" dedi, "gemiyi neden Old Faithful'dan 

geçirdiğimi anlamışsınızdır. Gövdeyi o pislikten 
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temizlemeseydik, şimdiye dek aşın derecede 

ısınmış olurduk. Isı kontrolleri bununla baş 

edebilir miydi bilmiyorum; şimdiden Dünya 

seviyesinin on katında." Neredeyse kapkara 

olmuş filtrelerin ardından Güneş'e bakan 

yolcular ona inanıyorlardı. Normal büyüklüğüne 

döndüğünde hepsi çok sevindiler; Universe 

uçuşun son ayağına doğru Mars yörüngesine 

ilerlerken arkalarında hâlâ küçülüyordu. 

Meşhur Beşli hayatlarındaki beklenmedik deği-

şikliğe kendilerince alışmışlardı. Mihailovich sü-

rekli ve oldukça gürültülü olarak beste 

yapıyor, yemeklerde ortaya çıkıp rezil hikayeler 

anlatması ve yakaladığı tüm kurbanları, 

özellikle Willis'i rahatsız etmesi dışında pek 

görünmüyordu. Gre-enberg kendini 

mürettebatın onur üyesi seçmiş ve kimse karşı 

çıkmamıştı, o da zamanının çoğunu köprüde 

geçiriyordu. 

Maggie M duruma hüzünlü bir neşeyle yaklaşı-

yordu. 

"Yazarlar," diyordu, "hep rahatsız 

edilmeyecekleri bir yerde olsalar ne işler 

çıkaracaklarından bahsedip dururlar; en 

sevdikleri örnekler de deniz fenerleri ve 

hapishanelerdir. Bu yüzden şikayet edemem; 

araştırma malzemesi isteklerimin öncelikli 

mesajlar yüzünden sürekli ertelenmesi 

dışında." 

Artık Victor Willis bile böyle düşünüyordu; 

uzun vadeli projelerle çok meşguldü. Hem 

kabi- 
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ninde kalması için başka bir neden daha 

vardı; traş olmayı unutmuş gibi görünmekten 

kurtulması için hâlâ haftalar geçmesi 

gerekiyordu. 

Yva Merlin her gün saatlerce eğlence merke-

zinde kalıyor, en sevdiği (bunu kendisi 

söylemişti) klasikleri izliyordu. Univers&m arşiv 

ve projeksiyon sistemlerinin uçuşa 

yetiştirilmesi büyük şanstı; koleksiyon küçük 

olsa da, ömür boyu seyredecek kadar çoktu. 

Sinemanın titrek ışıklı o ilk günlerine kadar 

tüm ünlü görsel sanat eserleri buradaydı. Yva 

çoğunu biliyor ve bilgisini paylaşmaktan zevk 

alıyordu. 

Tabii Floyd da onu dinlemekten zevk alıyordu; 

çnkü Yva o zaman canlanıyor, bir ikon 

olmaktan çıkıp, sıradan biri oluyordu. Onun 

gerçek hayatla ancak video görüntülerinden 

oluşan yapay bir dünya aracılığıyla bağlantı 

kurabilmesini hem üzücü, hem de hayret verici 

buluyordu. 

Heywood Floyd'un oldukça dolu geçen hayatı-

nın en garip deneyimlerinden biri Mars 

yörüngesinin dışında bir yerlerde, yarı 

karanlıkta Yva'nm hemen arkasında oturup 

onunla birlikte Rüzgâr Gibi Geçti'yi 

seyretmesiydi. Bazen onun ünlü profilini Vivien 

Leigh'inkinin karşısında görebiliyor ve 

karşılaştırma yapabiliyordu. Ama birinin 

diğerinden daha iyi olduğunu söylemek 

imkansızdı; ikisi de kendine özgüydü. 

Işıklar yandığında Yva'nm ağladığını 

görerek 
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şaşırdı Elini tutup şefkatle "Bonny 

öldüğünde ben de ağlamıştım," dedi 

Yva hafifçe gülümsedi 

"Ben Vıvıen için ağlıyordum," dedi "ikinci 

filmi çekerken hakkında çok şey okudum, çok 

trajik bir hayatı varmış Ve burada 

gezegenlerin arasında ondan söz etmek, 

bana Laıry'nm zavallıyı sınır krizinden sonra 

Seylan'dan getirdiğinde söylediği bir şeyi 

hatırlattı Arkadaşlarına Uzaylı bir kadınla 

evlendim' demişti" 

Yva bir an durdu ve yanağından bir damla 

yaş daha (Floyd ister istemez biraz teatral 

olduğunu duşundu) süzüldü 

"Dahası da var Son filmini tam yüz yıl önce 

yapmıştı, neydi biliyor musun'" 

"Devam et, beni tekrar şaşırt" 

"Sanırım şaşıracak olan Maggıe, tabu bizi 

tehdit edip durduğu o kitabı gerçekten 

yazıyorsa Vıvı-en'ın son filmi Aptallar 

Gemıstydı" 

Astroıtler Arasında 
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UZAYDAKĐ BU2DAĞLARI 

Ummadıkları kadar çok boş zamanları vardı 

ve Kaptan Smıth sonunda Vıctor Wıllıs'e uzun 

suredir ertelediği kontratında yer alan 

röportaj fırsatını verdi Bunu Vıctor kendisi 

sürekli ertelemıştı, Mıhaılovıch'ın bir organını 

kesti dediği sakal tıraşından oturu imajını 

yeniden oluşturabilmesi için aylar 

gerektiğinden röportajı kamerasız yapmaya 

karar vermişti, Dunya'dakı stüdyo arşiv go-

aıntulerını sesiyle birleştirebilirdi 

Kaptanın hâlâ tamamen doşenmemış 

kamarasında oturmuş, Vıctor un bagaj 

hakkının çoğunu tutan mükemmel 

şaraplardan birinin tadını çıkarıyorlardı 

Birkaç saat sonra Unıverse motorlarım 

durdurup süzülmeye başlayacağından, bu 

fırsatı günlerce yakalayamayacaklardı Vıctor 

ağırlıksız şarabın cinayet olduğunu 

düşünüyordu, değerli eski şaraplarını plastik 

bardaklardan içmeyi reddediyordu 

"15 Haziran 2061 Cuma saat 18 30, ben 

uzay gemisi Untvers&den Vıctor Wıllıs 

Yolculuğumuzun henüz yarısına bile 

gelmedik, ama Mars yörüngesini gende 

bıraktık bile ve maksimum hızımıza 

neredeyse ulaştık Bu da, Kaptan'" 

"Saniyede bin elli kilometre " 

"Saniyede bin kilometrenin üstünde, saatte 

ne- 
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redeyse dört milyon kilometre!" 

Victor Willis'in şaşkınlığı gerçekti, yörüngesel 

parametreleri kaptan kadar iyi bildiğini kimse 

tahmin etmezdi. Ama onun güçlü yanlarından 

biri kendini izleyicilerinin yerine koymaktı, 

sadece sorularını tahmin etmek için değil, 

ilgilerini artırmak için. 

Kaptan sessiz bir gururla "Bu doğru," diye 

yanıtladı. "Zamanın başlangıcından beri 

insanlığın ulaştığı en yüksek hızın iki katında 

uçuyoruz." 

Victor, bunu ben söylemeliydim, diye düşün-

dü; konunun kendisinin önüne geçmesinden 

hoşlanmazdı. Ama bir profesyoneldi ve hemen 

durumu kabullendi. 

Oldukça düzenli ekranını sadece kendisinin 

görebildiği ünlü küçük cep bilgisayarına 

bakıyormuş gibi bir an duraksadı. 

"On iki saniyede bir Dünya'nın çapı kadar 

yol alıyoruz. Yine de Jüpi~şey, Lucifer'e 

varmamıza on gün daha var! Bu, Güneş 

Sistemi'ndeki ölçek hakkında biraz fikir 

veriyordur... 

"Şimdi; Kaptan, bunun hassas bir konu 

olduğunu biliyorum, ama geçen hafta bu 

konuda birçok soru aldım." 

Smith, Olamaz, diye homurdandı. Yine mi sıfır 

yerçekimindeki tuvaletler! 

"Şu anda, astroit kuşağının içinden geçiyo-

ruz..." 

(Smith, Keşke tuvaletler olsaydı, diye 

düşün- 
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dü.) / 

"... ve hiçbir uzay gemisi çarpışma sonucu 

ciddi bir hasar almış olmasa da, oldukça büyük 

bir riske girmiyor muyuz? Uzayın bu 

bölümünde, bazıları küçük bir top 

büyüklüğünde olan milyonlarca gök cismi var. 

Ve sadece birkaç bin tanesi haritalarda yer 

alıyor." 

"Birkaç değil, on binden fazla." 

"Ama bilmediğimiz milyonlarcası var." 

"Bu doğru; ama bilsek de bize pek faydası 

dokunmazdı." 

"Ne demek istiyorsunuz?" 

"Elimizden bir şey gelmez." 

"Neden?" 

Kaptan Smith dikkatle düşünmek için 

durakladı. Willis haklıydı, bu hassas bir 

konuydu; potansiyel müşterileri ürkütecek bir 

şey söylerse Merkez Büro canına okurdu. 

"Her şeyden önce, uzay öyle büyüktür ki 

burada (söylediğin gibi, astroit kuşağının tam 

ortasında) bile çarpışma olasılığı sıfıra yakındır. 

Size bir astroit göstermeyi umuyoruz; 

gösterebileceklerimizin en iyisi Hanuman, çapı 

sadece üç yüz metre, ama en çok çeyrek milyon 

kilometre yaklaşabiliyoruz. " 

"Ama burada uçan bilinmeyen parçacıklara 

göre Hanuman bir dev. Bundan korkmuyor 

musunuz?" 

"Siz Dünya'da yıldırım çarpmasından ne 

kadar 
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korkuyorsanız o kadar." 

"Bir keresinde Colorado'da Pike 

Tepesi'ndey-ken ucuz kurtulmuştum, şimşek ile 

gürültüsü aynı andaydı. Ama tehlikenin 

varlığını kabul ediyorsunuz, bu müthiş hızla 

riski arttırmış olmuyor muyuz?" 

Tabii ki Willis cevabı çok iyi biliyordu; her sa-

niye bin kilometre geride kalan gezegendeki 

dinleyici kitlesinin yerine koyuyordu kendisini 

bir kez daha. 

Kaptan "Matematik olmadan açıklamak zor," 

dedi (bu deyimi, doğru olmadığı zamanlarda 

bile ne kadar da sık kullanmıştı!), "ama hızla 

risk arasında doğrudan bir bağlantı yok. Uzay 

araçlarının hızıyla giderken neye vuaırsanız 

vurun, sonuç felaket olur; bir atom bombası 

patladığında yanında duruyorsanız, kiloton ya 

da megaton sınıfında olması hiç fark etmez " 

Pek de güven verici bir açıklama değildi, 

ama bu kadarını yapabilmişti. Willis konuya 

iyice dalmadan, telaşla devam etti: 

"Şunu da unutmayın, girdiğimiz her... şey, 

ekstra küçük risk en iyi amaç için. Bir saat, 

hayat kurtarabilir." 

"Tabii, eminim herkes bunu takdir 

ediyordur" Willis durakladı; "Tabii ben de aynı 

gemideyim," diye eklemeyi düşündü, ama 

yapmadı. Pek mütevazı olmazdı; tabii o hiçbir 

zaman mütevazı olmamıştı. Zaten kaçınılmaz 

bir durumu marifet 
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gibi göstermesi kolay değildi; artık alternatifi 

de yoktu, tabii eve yürüyerek dönmeye karar 

vermezse. 

"Bütün bunlar," diye devam etti, "bana 

başka bir noktayı hatırlatıyor. Tam bir buçuk 

yüzyıl önce Kuzey Atlantik'te ne olduğunu 

biliyor musunuz?" 

"1911'de mi?" 

"Şey, aslında 1912'de . " 

Kaptan Smith neyin geleceğini anlamıştı, 

umursamaz bir tavırla bundan uzak kalmak 

istedi. 

"Herhalde Titanıdten söz ediyorsunuz," dedi 

Willis hayal kırıklığını saklamaya çalışarak 

"Kesinlikle," dedi "En az yirmi kişi, aradaki pa-

ralelliği ilk fark edenlerin kendisi olduğunu 

sanarak beni aradı " 

"Ne paralelliği? Titanic sadece rekor kırmak 

uğruna kabul edilemez risklere girmişti." 

Az daha "Hem yeterli cankurtaran tekneleri 

de yoktu," diye ekleyecekti, ama geminin tek 

mekiğinin sadece beş kişi taşıyabildiğini 

hatırladı ve sustu. Willis'e oradan yakalanırsa, 

çok uzun açıklamalar yapması gerekecekti 

"Tamam, sanırım benzetme biraz abartılmış. 

Ama herkesin söz ettiği çarpıcı bir benzerlik 

daha var. Titanic'in ilk ve son kaptanının adını 

biliyor musunuz?" 

Kaptan Smith "En ufak bir fikrim bile..." diye 

başladı ve ağzı açık kaldı. 
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Victor Willıs "Kesinlikle," dedi, gülüşü hiç de 

kibarca sayılmazdı. 

Kaptan Smith tüm o amatör araştırmacıları 

rahatlıkla boğabilirdi. Ama kendisine en yaygın 

Đngilizce isimlerden birini miras olarak bırakan 

ailesini suçlayamazdı. 

_________39_________ KAPTANTV MASASI 

Dünya'daki (ve Dünya dışındaki) izleyicilerin 

Univers&deki sıradan konuşmaları 

dinleyememe-leri çok yazıktı. Gemide hayat 

rutinleşmişti, sadece birkaç düzenli olayla 

hareketleniyordu; bunların en önemlisi ve 

şüphesiz en uzun süredir devam edeni de, 

Kaptanın Masası'ydı. 

Saat tam 18:00'de, altı yolcu ve nöbetçi 

olmayan beş subay, akşam yemeğinde Kaptan 

Smith'e eşlik ediyorlardı. Tabii Kuzey 

Atlantik'in yüzen saraylarında zorunlu olan 

resmi kıyafetler burada yoktu, ama genellikle 

yeni giysiler giyiliyordu. Yva'nın her zaman 

yeni bir broş, yüzük, kolye, toka ya da 

parfümle ortaya çıkması normaldi, stoğu 

bitmeyecek gibiydi. 

Motor çalışıyorsa yemek çorbayla 

başlıyordu; gemi ağırlıksız ve süzülüyor ise 

birçok ordövr olurdu. Hangisi olursa olsun, 

ana yemek servisi yapılmadan önce Kaptan 

Smith son haberleri ve- 
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rir, ya da Dünya'dan veye Ganymede'den 

gelen son dedikodulara son vermeye çalışırdı. 

Herkes birbirine suçlamalar ve karşı 

suçlamalarda bulunuyor, Galax^r\m 

kaçırılması hakkında en inanılmaz teoriler 

ortaya atılıyordu. Bilinen tüm gizli 

organizasyonlar ve bir o kadar da uydurma 

organizasyon hakkında iddialar olmuştu. 

Ancak tüm teorilerin ortak bir noktası vardı. 

Hiçbiri mantıklı bir neden gösteremiyordu. 

Esrarengiz olay hakkında ortaya çıkan bir 

tek gerçek vardı. ASTROPOL'un uzun 

araştırmaları sonucu "Rose McCullen"in 

aslında Ruth Mason olduğu anlaşılmıştı. Kuzey 

Londra'da doğmuş, Londra Polis Kuvvetleri'ne 

katılmış, ümit verici bir başlangıçtan sonra 

ırkçı davranışları yüzünden atılmıştı. Afrika'ya 

göç etmiş ve ortadan kaybolmuştu. Belli ki o 

şanssız kıtanın gizli politik olaylarına 

karışmıştı. G ABD, varlığını yalanladığı kadar 

Shaka'dan sık sık söz de etmişti. 

Bütün bunların Europa ile ne ilgisi 

olabileceği masada sürekli ve sonuçsuz 

tartışmalara neden oluyordu. Maggie M de 

Sahaka hakkında, Zulu despotunun binlerce 

şanssız karısının gözünden bir roman yazmayı 

bir ara düşündüğünü itiraf etmişti. Ama proje 

araştırdıkça giderek daha itici olmaya 

başlamıştı. "Shaka'dan vazgeçtiğimde," diye 

itiraf etmişti, "modern bir Almanın Hitler 

hakkında neler hissettiğini çok iyi biliyordum." 

Yolculuk ilerledikçe bu tür kişisel 

açıklamalar 
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giderek sıklaştı. Yemek bittiğinde gruptan biri 

otuz dakika boyunca söz alıyordu. On iki ömür 

dolusu ve bir o kadar gezegeni kapsayan 

deneyimleri vardı, yemek sonrası öyküleri için 

daha iyi bir kaynak bulunamazdı. 

En zayıf konuşmacı ise her nedense Victor Wil-

lis'ti. Bunu o da kabul etmiş ve nedenini 

açıklamıştı. 

"Milyonlarca seyirciye hitap etmeye öyle alış-

tım ki," diye özür dilercesine söylemişti, 

"bunun gibi küçük, samimi bir grupta 

konuşmakta zorlanıyorum." 

Her zaman yardıma can atan Mihailovich "Sa-

mimi olmasak becerebilir misin?" diye sordu. 

"Bunu kolayca ayarlayabiliriz." 

Diğer yandan Yva beklenenden iyiydi, ama 

anıları tamamen eğlence dünyasındandı. 

Birlikte çalıştığı tanınmış (ve tanınmamış) 

yönetmenler, özellikle David Griffin hakkında 

çok şey biliyordu. 

Maggie M "Kadınlardan nefret ettiği doğru 

mu?" diye sordu, şüphesiz Shaka'yı 

düşünüyordu. 

Yva "Kesinlikle hayır," diye karşılık verdi. "Yal-

nızca aktörlerden nefret ederdi. Onların insan 

olduğuna inanmazdı." 

Mihailovich'in anıları da kısıtlı bir alandaydı; 

büyük orkestralar ve bale toplulukları, ünlü 

şefler, besteciler ve sayısız müzisyen. Ama 

sahne ar- 
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kası entrikaları ve ilişkileri, sabote edilen ilk 

geceler ve primadonnalar arasındaki ölümcül 

çekişmelerle dolu öyle çok inanılmaz hikayesi 

vardı ki müzikle en ilgisiz olan dinleyicilerini 

bile kahkahalara boğuyor ve ona gönüllü 

olarak fazladan zaman veriliyordu. 

Albay Greenberg'in yaşanmış olağanüstü 

olayları da farklı bir etki yapmıyordu. 

Merkür'ün ılıman sayılabilecek Güney Kutbuna 

ilk iniş öyle ayrıntılı anlatılmıştı ki söylenecek 

pek bir şey kalmamıştı. Herkesin kafasını 

kurcalayan soru "Ne zaman döneceğiz?" di. 

Bunun ardından da "Tekrar gitmek ister 

misiniz?" geliyordu. 

Greenberg "Gitmemi isterlerse giderim 

tabii," diye yanıtladı. "Ama bence Merkür de 

Ay gibi olacak. Unutmayın, oraya 1969'da indik 

ve sonra yıllarca gitmedik. Zaten Merkür, Ay 

gibi işe yarar bir yer değil, ama bir gün olabilir. 

Hiç su yok; ama Ay üzerinde de olmasını 

beklemiyorduk. Yoksa Ay'ın içinde mi 

demeliydim... 

"Aristarchus katır treninin yapımındaki 

rolüm, Merkür'e iniş kadar muhteşem olmasa 

da daha önemliydi." 

"Katır treni mi?" 

"Evet. Büyük ekvator rampası yapılıp buz di-

rekt olarak yörüngeye fırlatılmaya 

başlamadan önce, çukurdan çıkarıp Imbrium 

Uzay Üssü'ne taşımamız gerekiyordu. Bu da 

lavla kaplı vadilerden bir yol geçirmek ve 

sayısız çatlağı köprüler- 
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le aşmak demekti. Buz Yolu (ona bu adı vermiş-

, tik) sadece üç yüz kilometre uzunluğundaydı, 

ama yapımı kaç ömür sürmüştü... 

"'Katırlar' sekiz dev tekerleği ve bağımsız 

süspansiyonu olan araçlardı; her birinde 

yüzlerce ton buz olan bir düzine vagonu 

çekiyorlardı. Gece çalışmaya alışmıştık; böylece 

kargoyu korumamıza gerek olmuyordu. 

"Ben de onlara defalarca bindim. Yolculuk altı 

saat kadar sürüyordu (amacımız hız rekorları 

kırmak değildi) sonra buz büyük, basınçlı 

tanklara doldurulup Güneş'in doğuşunu 

beklerdi. Erir erimez de gemilere doldurulurdu. 

"Buz Yolu hâlâ orada, ama tabii artık yalnızca 

turistler kullanıyor. Hassas olanlar bizim 

yaptığımız gibi gece yolculuk ediyorlar. 

Büyüleyiciydi, tam üzerimizde yusyuvarlak 

Dünya duruyordu, öyle parlaktı ki ışıklarımızı 

pek kullanmazdık. Arkadaşlarımızla istediğimiz 

zaman konuşabilme-mize rağmen genellikle 

telsizi kapatır ve her şeyin yolunda olduğunu 

bildiren mesajları otomatiğe bağlardık. Hâlâ 

oradayken o muhteşem, parlak boşlukta yalnız 

kalmak istiyorduk, çünkü bir gün biteceğini 

biliyorduk. 

"Şimdi Ekvator çevresini dolaşan Teravolt zer-

re parçalayıcısını yapıyorlar, Imbrium ve 

Sereni-tatis'de de kuleler yükseliyor. Ama biz 

Ay'ın Tranquillity Üssünde 'Keşke burada 

olsaydın' kartpostalları satılmadığı, gerçekten 

el değmemiş 
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halini gördük, tıpkı Armstrong ve Aldrin'in gör-

düğü gibi." 

_________40_________ DÜNYALI CANAVARLAR 

"... bu yılki baloyu kaçırdığın için şanslısın; 

ister inan ister inanma, geçen yılki kadar 

tatsızdı. Sevgili fosilimiz Bayan Wilkinson bir 

kez daha partnerinin ayak parmaklarını 

kırmayı başardı, hem de yarım yerçkimli dans 

pistinde. 

"Biraz da iş konuşalım. Dönüşün haftalar 

yerine aylar süreceği için, yönetim dairene göz 

koydu; iyi bir çevrede, alışveriş merkezine 

yakın, berrak günlerde Dünya manzarası nefis 

vs vs; sen dönene kadar geçici olarak kiraya 

vermeyi öneriyor. Đyi bir fikir, seni bir yığın 

masraftan kurtaracak. Değişmemesini istediğin 

her şeyi koruruz... 

"Shaka meselesine gelince... Bizimle dalga 

geçmeyi sevdiğini biliyoruz, ama Jerry ve ben 

dehşete kapıldık! Maggie M'in neden vazgeçtiği-

ni anlıyorum; evet, tabii ki Olimpos'da Şehveti 

okuduk. Harika bir kitap, ama bize göre fazla 

feminist... 

"Ne canavar ama... Afrikalı bir terör örgütüne 

neden onun adını verdikleri belli. Evlenirlerse 

savaşçılarını idam ettiriyormuş! Perişan haldeki 

Đm- 
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paratorluğundaki tüm zavallı inekleri de 

öldürtmüş, sırf dişi oldukları için! En kötüsü de, 

icat ettiği o korkunç mızrakları, hiç tanımadığı 

insanlar üzerinde kullanması... 

"Biz cici çocuklar için de ne iğrenç bir reklam 

ama! Đnsan her şeyden vazgeçmek istiyor. Her 

zaman nazik ve iyi kalpli olduğumuzu söyledik 

(tabii çılgınca yetenekli ve havalı olmamızın ya-

nında1) ama şimdi senin yüzünden sanki Muhte-

şem Savaşçılar (sanki insan öldürmekte muhte-

şem bir şey varmış gibi!) gibiyiz, 

arkadaşlığımızdan neredeyse utanacağız... 

"Tamam, Hadrian ve Đskender'i biliyorduk, 

ama Aslan Yürekli Richard ve Selahaddin'i 

bilmiyorduk. Julius Caesar'ı da (ki o 

müthişmiş), inanmazsan Anthony ya da 

Cleo'ya sor. Ya da Büyük Frederick: onun da 

bazı iyi tarafları varmış; baksana bizim Bach'a 

nasıl davranmış. 

"Jerry'ye en azından Napoleon'un istisna 

olduğunu söylediğimde (onunla her zaman aynı 

fikirde değiliz) bana ne dedi biliyor musun? 

'Eminim Josephine bir oğlandı.' Bunu Yva'ya 

söylesene 

"Seni çakal, o eski numaralarınla moralimizi 

bozdun. Bıraksaydın da tasasız hayatımıza de-

vam etseydik... 

"Yine de sevgilerimizi yolluyoruz, Sebastian 

da öyle. Gördüğün Europalılara selam söyle. 

Ga-laxyden gelen raporlara bakılırsa, bazıları 

Bayan Wilkinson için iyi dans partnerleri 

olabilirler." 
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ASIRLIK BĐR ADAMIN ANILARI 

Dr. Heywood Floyd Jüpiter'e yapılan ilk uçuş 

ve on yıl sonra Lucifer'a yapılan ikincisi hakkın-

da konuşmamayı tercih ediyordu. Hepsi çok 

uzun zaman önceydi; her şeyi kongre 

komitelerine, Uzay Konseyi heyetlerine ve 

Victor Willis gibi habercilere yüzlerce defa 

anlatmıştı. 

Yine de gemidekilere karşı kaçınılmaz bir gö-

revi vardı. Yeni bir güneşin (ve yeni bir güneş 

sisteminin) doğuşuna tanık olmuş tek canlı 

insan olarak, yaklaştıkları dünyalar hakkında 

özel bir-şeyler bilmesini bekliyorlardı. Bu 

safça bir düşünceydi; Galileo uydularında bir 

nesilden uzun zamandır çalışan bilim adamları 

ve mühendisler ondan çok daha fazla şey 

biliyorlardı. "Europa (veya Ganymede, veya lo, 

veya Callisto...) gerçekte nasıl bir yer?" diye 

sorulduğunda, sorana ister istemez sertçe 

geminin kütüphanesindeki ciltler dolusu 

rapora bakmasını söylüyordu. 

Ama deneyiminin eşsiz olduğu bir alan vardı. 

Yarım yüzyıl sonra gerçekten olmuş muydu, 

yoksa David Bowman Discovery!de kendisine 

göründüğünde uyuyor muydu bilmiyordu. Bir 

uzay gemisine hayalet gelebileceğine inanmak 

bile daha kolaydı... 

Ama uçuşan toz zerrecikleri birleşip on yıldır 
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ölü olması gereken o adamın görüntüsünü 

oluşturduğunda uyuyor olamazdı. Onun 

uyarısı olmasa (dudaklarının kıpırdamadığını, 

sesinin de hoparlörden geldiğini ne kadar da 

iyi hatırlıyordu), Leonov ve içindeki herkes 

Jüpiter'in patlamasıyla birlikte buharlaşırdı. 

"Bunu neden yaptı?" Floyd yemek sonrası 

toplantılarından birinde bunu yanıtladı. "Elli 

yıldan uzun bir zaman bunu düşündüm. 

Discover^nin kapsülüyle tektaşı araştırmak 

için çıktıktan sonra her neye dönüştüyse, insan 

ırkıyla hâlâ bazı bağlan kalmış olmalı; 

tamamen yabancı değildi. O fırlatılmış bomba 

olayı nedeniyle Dünya'ya döndüğünü (kısa bir 

süre için) biliyoruz. Annesini ve eski kız 

arkadaşını ziyaret ettiği yolunda da güçlü 

deliller var; bunlar tüm duygularını yitirmiş 

bir... bir varlığın yapacağı hareketler değil." 

Willis "Sizce o şimdine?" diye sordu. "Ve tabii, 

nerede?" 

"Şu son soru anlamsız, insanlar için bile. 

Bilincinin nerede olduğunu biliyor musun?" 

"Metafizikle ilgim yok. Herhalde beynimin için-

de bir yerlerde." 

En ciddi konuşmaları bile bozmak 

konusunda çok yetenekli olan Mihailovich 

"Ben gençken," diye iç geçirdi, "benimki bir 

metre kadar aşağıdaydı." 

"Europa'da olduğunu farz edelim; orada bir 

tektaş olduğunu biliyoruz, Bowman'ın da 

onun- 
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la bir şekilde bağlantısı vardı, mesajı nasıl 

ilettiğini biliyorsunuz." 

"Sizce uzak durmamızı söyleyen ikinci 

mesajı da o mu verdi?" 

"Onu şimdilik görmezden geleceğiz..." 

"... iyi bir nedenle..." 

Tartışmanın gidişine genellikle karışmayan 

Kaptan Smith bu defa araya girdi. 

Düşünceli bir halde "Dr Floyd," dedi, "çok 

özel bir konumdasınız ve bundan yararlanmalı-

yız. Bowman size yardım etmek için bir defa gel-

di. Hâlâ buralardaysa, bunu tekrar isteyebilir. 

Şu 'Buraya inmeyi denemeyin' emri beni çok 

düşündürüyor. Emrin, diyelim ki geçici olarak 

durdurulduğu konusunda bize garanti verse, 

çok daha rahat olurdum." 

Floyd yanıt verene kadar masada "duy, 

duy" tepkileri yaşandı. 

"Ben de öyle düşünüyorum. Bağlantı 

kurmaya çalışabilir diye Galaxy/yi tüm, şey, 

belirimlere karşı dikkatli olmaları için uyardım 

bile. " 

Yva "Çoktan ölmüş de olabilir," dedi, "tabii ha-

yaletler ölürse." 

Mihailovich'in  bile  buna  ekleyecek  bir şeyi 

yoktu, ama belli ki Yva kimsenin söylediğiyle il-

gilenmediğini düşündü. Yılmadan tekrar denedi. 

"Woody, hayatım" dedi, "Neden ona telsizle 

aramıyorsun? O bu iş için, değil mi?" 
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Fikir Floyd'un da aklına gelmiş, ama ciddi-

ye alınmayacak kadar safça bulmuştu. 

"Yapacağım," dedi. "Bir zararı olmaz her-

halde." 

_________42_________ ________UFAKTAŞ________ 

Floyd bu defa rüya gördüğüne kesinlikle 

emindi. 

Sıfır yerçekiminde iyi uyumayı hiç becere-

mezdi ve şimd de Universe güçsüz olarak 

maksimum hızda süzülüyordu. Đki gün 

sonra, yaklaşık bir hafta sürecek bir 

yavaşlamaya geçecek, Europa'yla buluşana 

kadar müthiş hız fazlasından kurtulacaktı. 

Emniyet kemerlerini kaç kere 

ayarladıysa da, hâlâ ya çok sık ya da çok 

gevşek oluyorlardı. Ya nefes almakta 

zorlanı' ör, ya da yatağından dışarı 

fırlıyordu. 

Bir kere havada uyanmış, dakikalarca sü-

züldükten sonra zorlukla birkaç metre 

yüzerek en yakın duvara ulaşabilmişti. 

Ancak o zaman tek yapması gerekenin 

beklemek olduğunu hatırlamıştı; odanın 

havalandırma sistemi bir süre sonra onu 

mazgala doğru çeker, ona hiç iş bırakmazdı. 

Tecrübeli bir uzay yolcusu olarak bunu çok 

iyi biliyordu; tek 
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özrü panikti. 

Ama bu gece her şeyi çok iyi becermişti; 

herhalde ağırlık döndüğünde de ona alış-

makta zorlanacaktı. Yalnızca birkaç dakika 

uyanık kalmış ve yemekteki son konuşmayı 

değerlendirmiş, sonra uykuya dalmıştı. 

Rüyasında, masadaki konuşma devam 

ediyordu. Birkaç küçük değişiklik olmuş, 

bunları hiç şaşırmadan kabul etmişti. 

Mesela Willis'in sakalı yeniden uzamıştı, 

ama yüzünün sadece bir tarafında. Floyd 

bunun bir araştırma projesi için olduğunu 

tahmin etmiş, ama araştırmanın amacını 

bulamamıştı. 

Zaten kendi sorunları başından aşkındı. 

Kendini, her nasılsa gruba katılmış olan 

Uzay Đdare Başkanı Millson'ın eleştirilerine 

karşı savunurken bulmuştu. Floyd onun 

nasıl olup da Universe'e geldiğini merak 

ediyordu (kaçak yolcu olarak gelmiş olabilir 

miydi?). Mill-son'un en az kırk yıl önce 

ölmüş olması çok daha önemsiz 

görünüyordu. 

Eski düşmanı "Heywood," diyordu, 

"Beyaz Saray hayal kırıklığına uğradı." 

"Neden olduğunu bilmiyorum." 

"Az önce Europa'ya yolladığın telsiz mesa-

jı. Devlet Bakanlığı'ndan izin alınmış mıydı?" 

"Gerektiğini düşünmedim. Yalnızca iniş iz-

ni istedim." 

"Ama gerekliydi. Kimden izin istedin? Söz 
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konusu yönetimi tanıyor muyuz? Korkarım 

tüm bunlar usulsüz." 

Millson söylenmeye devam ederek kayboldu. 

Floyd, neyse ki hepsi rüya, diye düşündü. 

Şimdi ne? 

Eh, bunu beklemeliydim. Selam eski dos-

tum. Senden her boyda var, değil mi? Tabii, 

TMA-1 kabinime sığmazdı, Büyük Birader ise 

Üniversel bir lokmada yutacak kadar büyük. 

Siyah tektaş yatağından yalnızca iki metre 

ötede duruyor, daha doğrusu yüzüyordu. 

Floyd rahatsız edici bir sarsıntıyla, sadece 

şeklinin değil boyununda bir mezar taşınınki 

kadar olduğunu fark etti. Bu benzetmeyi baş-

kaları defalarca yapmışlardı, ama şimdiye dek 

boyutların uyumsuzluğu psikolojik etkiyi 

azaltmıştı. Şimdi ilk defa benzerliğin rahatsız 

edici, hatta uğursuzca olduğunu fark edi-

yordu. Biliyorum, bu sadece bir rüya, ama 

bu yaşta bunu hatırlatacak şeyler istemiyo-

rum. 

Hem... sen burada ne arıyorsun? Dave 

Bowman'dan bir mesaj mı getirdin? Yoksa 

sen Dave Bowman mısın? 

Eh, zaten bir yanıt beklemiyordum; eski-

den de pek konuşkan sayılmazdın, değil mi? 

Ama ne zaman ortalıkta olsan birşeyler olur-

du. Atmış yıl önce Tycho'da Jüpiter'e o sin-

yali yolladın, seni yapanlara bizim seni kazıp 
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çıkaracağımızı söyledin. Bir de on iki yıl sonra 

Jüpiter'e gittiğimizde oraya ne yaptığına bak! 

Şimdi ne yapacaksın? 
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KURTULUŞ 

Karada olmaya alıştıktan sonra Kaptan 

Laplace ve ekibinin ilk işi, kendilerini geminin 

yeni haline uydurmaktı. Galaxy'de her şey 

birbirine karışmıştı. 

Uzay gemileri iki tür çalışmaya göre yapılır; 

ya tamamen yerçekimsiz ortamda, ya da, 

motorların eksen boyunca, aşağı yukarı 

yönde çalıştığı bir ortamda. Galaxy ise 

hemen hemen yatay bir konumdaydı ve 

yerler duvar olmuştu. Sanki devrilmiş bir 

deniz fenerinde yaşamaya çalışıyorlardı; her 

eşyanın yerleştirilmesi gerekiyordu, makine-

lerin de en az yarısı doğru dürüst 

çalışmıyordu. 

Yine de bu gizliden gizliye olumlu bir şeydi, 

Kaptan Laplace de bunu elinden geldiğince 

kullanıyordu. Mürettebat Galaxy 'nin içini 

(tesisatlara öncelik vererek) düzenlemekle o 

kadar meşguldü ki moral konusunda 

endişelenecek bir şey yoktu. Gövde hava 

geçirmezliğini koruduğu ve muon 

jeneratörleri güç sağlamaya devam ettiği 

sürece acil bir tehlike yoktu; sadece yirmi 

gün dayanmaları gerekliydi. Kurtuluş da 

gökyüzünden Universe olarak gelecekti. Hiç 

kimse Euro-pa'yı yöneten bilinmez güçlerin 

ikinci bir inişe izin vermeme ihtimalinden söz 

etmiyordu. Đlkini (bildikleri kadarıyla) 

görmezden gelmişlerdi; herhalde bir yardım 

uçuşuna da karışmazlardı... 
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Ancak Europa'nın kendisi pek de yardımcı 

olmuyordu Galaxy açık denizde 

sürüklenirken, küçük dünyayı yıkan 

depremlerden hiç etkilenmiyordu Ama gemi 

artık sürekli olarak karadaydı ve birkaç 

saatte bir sismik sallantılarla sarsılıyordu 

Normal dikey konumda inseydi şimdiye dek 

kesin ters donmuştu 

Sarsıntılar tehlikeli olmaktan çok rahatsız 

ediciydi, ama Tokyo 33'u ya da Los Angeles 

'45'ı görenlere kâbuslar yaşatıyordu 

Sarsıntıların çok düzenli olduğunu, lo her uç 

buçuk günde bir iç yörüngesinde belirdiğinde 

şiddet ve sıklıklarının zirveye ulaştığını 

bilmeleri de pek bir işlerine yaramıyordu 

Europa'nın kendi çekim gücünün de lo'ya 

aynı derecede zarar verdiğini bilmek de bir 

teselli sayılmazdı 

Altı günlük boğucu çalışmadan sonra 

Kaptan Laplace Galaxy'nın bu şartlar altında 

olabilecek en iyi duruma geldiğine karar 

verdi Bir günlük tatil ilan etti (mürettebatın 

çoğu bunu uyuyarak geçirdi) ve uydudaki 

ikinci günleri için bir program hazırladı 

Elbette bıhm adamları, böylesine 

umulmadık bir şekilde girdikleri yem dünyayı 

keşfetmek istiyorlardı Ganymede'ın ilettiği 

radar haritalarına göre ada on beş kilometre 

uzunluğunda ve beş kilometre 

gemşlığındeydı, en yüksek noktası sadece 

yüz metre kadardı Birisi sıkıntıyla, bunun 

kotu bir dalga karşısında bir işe 

yaramayacağını 

Barınak 

söyledi 

Daha kasvetli ve kısıtlayıcı bir yer 

düşünülemezdi, Europa nın zayıf rüzgâr ve 

yağmurları altında geçen yarım yüzyıl, 

yüzeyin yarısını kaplayan yumuşak lav 

tabakasını çatlatmayı ya da donuk kaya 

nehirlerinin arasından fırlamış granit çı-

kıntılarım aşındırmayı başaramamıştı Ama 

artık evlen burasıydı ve ona bir ad koymaları 

gerekiyordu 

Hades, inferno, Hell, Purgatory vb 

karamsar ve baştan savma isimler kaptan 

tarafından hemen veto edildi, o neşeli bir 

ısım istiyordu Sonunda ona karşı otuz ıkı ve 

beş çekimser oyla, bu cesur düşmana 

şaşırtıcı ve Don Kışotvarı bir övgü ciddi ciddi 

düşünüldükten sonra reddedildi adanın adı 

"Gül bahçesi" olmayacaktı 

Sonunda "Barınak" oybirliğiyle kazandı 

________44_________ DAYANIKLILIK 

"Tarih asla tekerrür etmez, tarihteki 

durumlar yemden yaşanırlar" 

Kaptan Laplace Ganymede'e günlük 

raporunu verirken bu sözü düşünüyordu 

Söyleyen Marga-ret M Bala ydı (her saniye 

bin kilometre yaklaşıyordu), kaptan onun 

mesajını arkadaşlarına büyük bir zevkle 

iletmişti 

  

225 224 



2061  Uzay Efsanesı-3 

"Lütfen Mıss M'Bala'ya küçük tarih dersinin bi-

ze çok moral verdiğini söyleyin, bize yollayabile-

ceği en güzel şeyi yollamış 

"Duvarlarla yerler yer değiştirmiş olmasına 

rağmen, o eski kutup kaşiflerine göre lüks içinde 

yaşıyor sayılırız Aramızda Ernest Shackleton'u 

duymuş olanlar vardı, ama Dayanıklılık sagası 

hakkında hiçbir fikrimiz yoktu Bir yıldan uzun bir 

sure yüzen buzullar üzerinde mahsur kalmak, 

sonra Antarktika kışını bir mağarada 

geçirmek, ve açık bir tekneyle denizde bin 

kilometre yol alıp haritada yer almayan dağları 

aşarak en yakın yerleşim yerine ulaşmak1 

"Üstelik bu sadece başlangıç Asıl inanılmaz 

(ve ilham vencı) bulduğumuz ise, 

Shackleton'un o küçük adadan adamlannı 

kurtarmak için dört kez gen dönmesi ve her 

hırını kurtarmış olması! Bu hikayenin bizi nasıl 

etkilediğini tahmin edersiniz Umanm bir 

sonraki mesajla birlikte kitabını bize 

fakslayabilirsiniz, hepimiz okumak için 

sabırsızlanıyoruz 

"Acaba o bu işe ne derdi' Tabu biz o eski za-

man kaşiflerinden çok daha iyi durumdayız Ge-

çen yüzyıla kadar, ufku geçtikten sonra insan 

ır-kıyla ilişkilerini kestıklenne inanmak çok zor 

Işık yeterince hızlı olmadığı için 

arkadaşlarımızla eşzamanlı olarak 

konuşamıyoruz, ya da yanıtların Dunya'dan 

gelmesi saatler sürüyor diye şikayet ettiğimiz 

için utanmalıyız Onların aylarca, 

Bannak 

hatta yıllarca kimseyle bağlantıları 

olmuyordu1 Bayan M'Bala, tekrar en içten 

teşekkürler 

'Tabu Dunya'dakı tüm kaşiflerin bir büyük 

avantajı vardı, en azından hava 

soluyabiliyorlardı Bilim ekibimiz dışarı çıkmak 

için çıldırıyor, biz de uzay giysilerimizden 

dördünü altı saatlik EVA'lara uygun olacak 

şekilde ayarladık Bu atmosfer basıncında tüm 

giysiyi giymelerine gerek yok, bele takılacak 

bir ağırlık yeterli Bir seferde ıkı kışının 

çıkmasına izin venyorum, tabii geminin görüş 

alanından çıkmıyorlar 

"Son olarak, işte hava durumu Basınç 250 

bar, sıcaklık yirmi beş derecede sabit, rüzgâr 

batıdan otuz şiddetinde esiyor, her zamanki 

gibi yüzde yüz bulutlu, açık uçlu Rıchter 

ölçeğine göre bir ilâ, uç şiddetinde depremler 

oluyor 

"Biliyor musunuz, şu 'açık uçlu' kulağa hiç 

de hoş gelmiyor, hele lo tekrar yaklaşırken " 

________45_________ 

______uçuş______ 

insanlar bir araya gelip kendisiyle görüşmek 

istediklerinde bu genellikle bir sorun, en 

azından zor bir karar olduğunun habercisiydi 

Kaptan Laplace, Floyd ve van der Berg'ın sık 

sık Astsubay Chang'la uzun konuşmalar 

yaptıklarını fark etmişti, ne hakkında 

konuştuklarını tahmin et- 
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mek kolaydı Yine de tekliflerine şaşırdı 

'Zeus Dağı'na mı gitmek ıstıyorsunuziNasıl, 

açık bir tekneyle mı? Şu Shackleton kitabı 

aklınızı çelmış anlaşılan" 

Floyd utanmış gibiydi, kaptan tam on ikiden 

vurmuştu Güney birkaç açıdan ilham kaynağı 

olmuştu 

"Efendim, tekne yapabılsek bile bu çok uzun 

sürer Özellikle Umverse'ın buraya on gün sonra 

ulaşmasını beklerken" 

Rolf van der Berg "Zaten bu Galılee Demzı'n-

de tekne kullanmak istemezdim," diye ekledi, 

"tüm sakinleri bizim yenecek şeyler 

olmadığımızı anlamamış olabilirler" 

"Böylece tek bir alternatif kalıyor, değil mı' 

Şüphelerim var, ama beni ikna etmenizi istiyo-

rum Devam edin" 

"Mr Chang'la da konuştuk, yapılabileceğim 

söyledi Zeus Dağı yalnızca uç yüz kilometre 

uzakta, mekik oraya bir saatten kısa surede 

uçar" 

"Ya iniş yen' Şüphesiz hatırlarsınız, Mr Chang 

Galaxy 'de pek başarılı olamamıştı" 

"Sorun değil efendim Wıllıam Tsungun kütlesi 

bizimkinin sadece yüzde biri kadar, o buz bile 

taşıyabilir Video kayıtlarını inceledik ve bir 

düzine iyi iniş alanı bulduk " 

Rolf van der Berg "Bunun yanında," diye ekle-

di, "pilotun kafasına bir silah dayalı olmayacak 

Barınak 

Bu da işe yarar " 

"Emmim yarar Ama esas sorun şu Mekiği ga-

rajdan nasıl çıkaracaksınız' Vinçle çekebilir mısı-

nız' Bu yerçekımınde bile çok ağır gelir " 

"Buna gerek yok efendim Bay Chang onu 

uçurabılır" 

Kaptan Laplace düşünürken uzun bir 

sessizlik oldu, belli ki roketli motorlann 

geminin içinde çalışması fikrinden pek 

hoşlanmamıştı Daha çok Bili Tee olarak bilinen 

yüz tonluk küçük mekik Wılham Tsung sadece 

yörüngede çalışmak üzere yapılmıştı, normalde 

'garajından yavaşça çıkarılır, ana gemiden 

iyice uzaklaşmadan motorları çalıştırılmazdı 

Kaptan isteksizce "Belli ki iyi 

kazırlanmışsınız" dedi, ' ama ya kalkış açısı' 

Bılly Tee doğruca kalkabilsin diye Galaxy/yı ters 

çevireceğinizi söylemeyin Garaj yan donmuş 

bir halde, şanslıyız ki indiğimizde altta 

kalmadı" 

"Kalkışın yatay konuma altmış derecede 

olması gerek, yan iticiler bunu yapabilir " 

"Mr Chang öyle diyorsa, ona inanırım Ama 

ateşleme gemiye ne yapar'" 

"Eh, garajın ıçı kullanılmaz hale gelecek, 

ama zaten bir daha kullanılmayacak da 

Kapaklar da patlamalara dayanacak şekilde 

yapılmış, yanı ge-mmın diğer kısımlanna zarar 

gelmesi olasılığı yok Yine de tedbir olarak 

yangın söndürücü ekipler hazır olacak " 
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Harika bir plan olduğuna şüphe yoktu işe ya-

rarsa, uçuş tam bir başarısızlık sayılmayacaktı 

Son bir haftadır Kaptan Laplace onları bu 

belaya sürükleyen Zeus Dağı'nı bir an bile 

düşünmemişti, önemli olan tek şey hayatta 

kalmaktı Ama artık umut ve geleceği 

düşünebilmenin keyfi vardı Bu küçük dünyanın 

neden bunca entrikanın kaynağı olduğunu 

bulmak için bazı risklere girmeye değerdi 

________46_________ ________MEKĐK________ 

Dr Anderson "Hatırladığım kadarıyla," dedi, 

"Goddard'ın ilk roketi elli metre kadar 

uçmuştu Bakalım Mr Chang bu rekoru kıracak 

mı " 

"Kırmalı, yoksa hepimizin başımız belada de-

mektir " 

Bilim ekibinin çoğu gözlem salonunda toplan-

mış, herkes endişeyle geminin gövdesine 

bakıyordu Garajın girişi bu açıdan 

görünmüyordu, ama Bili Teefyı birazdan 

çıktığında (tabii çıkarsa) göreceklerdi 

Gen sayım yoktu, Chang acele etmeden müm-

kün olan her kontrolü yapıyordu, ateşlemeyi 

istediği zaman yapacaktı Mekik minimum 

kütlesine indirilmişti ve sadece yüz saniyelik 

uçuşa yetecek yakıt taşıyordu her şey yolunda 

giderse bu 

Bannak 

yeterliydi, gitmezse, fazlası hem bir işe 

yaramaz, hem de tehlikeli olurdu 

Chang "işte gidiyoruz," dedi 

Sanki bir sihirbaz numarası gibi, her şey göz 

açıp kapayıncaya kadar olup bitti Bir buhar 

bulutuyla kaplanan garajdan Bili Teinin 

çıkışını kimse görmedi Bulut dağıldığında da 

mekik ıkı-yuz metre ötede inişe geçmişti 

Salonda , rahatlamanın getirdiği müthiş bir 

tezahürat patladı 

Eski Geçici Kaptan Lee "Başardı1" diye bağırdı 

"Goddard'ın rekorunu kolayca kırdı1" 

Europa'nın kasvetli fonunda kısa bacakları 

üzerinde duran Bili Tee büyük ve çirkin bir 

Apol-lo ay modülüne benziyordu Ama 

köprüden bakan Kaptan Laplace böyle 

düşünmedi 

O, gemisini yabancı bir yerde zor bir doğum 

gerçekleştirmiş bir balinaya benzetti Yem 

yavrunun yaşamasını umut ediyordu 

Oldukça meşgul geçen kırk sekiz saatin 

ardından Wıllıam Tsung yüklenmiş ve adanın 

çevresinde on kilometrelik bir alanda 

denenmişti, gitmeye hazırdı Uçuşa kadar hâlâ 

bol bol zaman vardı, Unıverse en iyimser 

hesapla bile uç günden önce gelemezdi, Zeus 

Dağı'nda ise, Dr van der Berg'ın sayısız 

aletinin yerleştirilmesi dahil yalnızca altı saat 

geçireceklerdi 

Astsubay Chang iner inmez, Kaptan Laplace 
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onu odasına çağırdı Chang kaptanının biraz hu-

zursuz göründüğünü fark etti 

"iyi becerdin Walter, zaten senden de bu 

beklenirdi " 

"Teşekkürler efendim Peki sorun nedir'" 

Kaptan gülümsedi Birlik olmuş bir ekipte sır 

kalmazdı 

"Her zamanki gibi Merkez Büro Seni hayal kı-

rıklığına uğratmak istemiyorum, ama 

yolculuğu yalnızca Dr van der Berg ve 

Astsubay Floyd'un yapması yolunda bir emir 

aldım " 

Chang "Anlıyorum," dedi, üzüntüsü sesinden 

belliydi "Onlara ne dediniz'" 

"Henüz hiçbir şey, seninle de bu yüzden ko-

nuşmak istedim Uçuşu gerçekleştirebilecek 

tek pilotun sen olduğunu söylemeye hazırım " 

"Bunu yutmazlar, Floyd da benim kadar iyi be-

cerebilir En küçük bir nsk bile yok, tabu bir arı-

za olmazsa, ama bu da herkesin başına 

gelebilir" 

"Yine de ısrar edersen ben bu riski 

üstlenmeye hazırım Kimse bana engel olamaz, 

hem Dunya'-ya döndüğümüzde hepimiz 

kahraman olacağız " 

Chang karmaşık hesaplar yapıyordu, 

sonuçtan memnun olduğu belliydi 

"Birkaç yüz kilo malzemenin yerme yakıt alır-

sak ilginç bir seçeneğimiz daha olur, bunu 

daha önce söylemeyi düşünüyordum, ama Bili 

Tee o ekstra yük ve ekiple havalanamazdı " 

"Dur, söyleme Büyük Duvar " 

Barınak 

"Elbette Bir ıkı geçişle tam bir inceleme 

yapıp gerçekte ne olduğunu anlayabiliriz " 

"Bence zaten harika bir fikrimiz var ve ona 

yaklaşmalı mıyız bilemiyorum Bu şansımızı zor-

lamak olur" 

"Belki Ama bir neden daha var ve bazılarımız 

için, bu neden daha önemli " 

"Devam et" 

"Tsıen Duvarın yalnızca on kilometre uzağın-

da Oraya bir çelenk bırakmak istiyoruz " 

Demek subaylarının ciddi ciddi konuştukları 

buydu, Kaptan Laplace biraz daha Çince 

biliyor olmayı istedi ve bu ilk değildi 

Sessizce "Anlıyorum," dedi "Bunu tekrar dü-

şünmem ve van der Berg ile Floyd'a danışıp fı-

kırlennı almam gerek" 

"Ya Merkez Büro'" 

"Boşver onları Bu kararı ben vereceğim " 

_________47_________ _____KIRIK 

PARÇALAR_____ 

Ganymede Merkezi "Acele etseniz iyi olur," de-

di "Bir sonraki yaklaşma kotu olacak, hem lo 

hem de biz depremlere neden olacağız Bir de, 

sızı korkutmak istemiyoruz, ama radarımız 

çıldır-madıysa, şu sızın dağ son 

kontrolümüzden beri yüz metre daha batmış " 
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Rolf van der Berg, Bu oranla giderse, diye du-

şundu, on yıl sonra Europa yeniden düz olacak 

Burada her şey Dunya'ya göre ne kadar da 

hızlı oluyordu, jeologların burayla bu kadar 

ilgilenmelerinin nedenlennden bin de buydu 

Artık Floyd'un yanında ikinci konuma 

geçmişti ve aletleri yanındaydı ve heyecanla 

karışık bir pişmanlık duyuyordu Hayatının 

büyük entelektüel macerası, birkaç saat 

sonra öyle ya da böyle bitecekti Bu kadar 

önemli bir şey tekrar olamazdı 

En küçük bir korku bile duymuyordu, 

insana ve makineye inancı tamdı Ancak 

umulmadık bir şekilde, Rose McCullen'a acı 

bir minnettarlık duyuyordu, o olmasa bu 

fırsatı asla yakalayamazdı Tabii mezarına 

gidiyor da olabilirdi 

iyice yüklenmiş olan Bili Tee kalkışta ancak 

yerçekiminin onda birini üretebildi, bu tur bir 

iş için yapılmamıştı, ama yükünü boşalttıktan 

sonra dönüşte çok daha iyi olacaktı Galaxy 

'nın seviyesinin uzenne çıkmak sanki çağlar 

sürmüş, bu arada geminin govdesındekı 

hasarı ve arada bir yağan hafif asit 

yağmurlarının yol açtığı aşınmayı görmüşlerdi 

Floyd kalkışa konsantre olurken van der Berg 

ayrıcalıklı bir gözlemcinin bakış açısıyla 

hasar hakkında kısa bir rapor verdi Bunu 

yapması gerektiğini düşünmüştü, tabu Galaxy 

'nın uzaya çıkıp çıkamayacak durumda 

olmasının yakında hiçbir önemi olmayacaktı 

Barınak 

Artık Barınak'ın tamamını aşağılarında 

görebiliyorlardı ve van der Berg, Geçici 

Kaptan Lee'nın gemiyi ne kadar ustaca 

yerleştirdiğini anladı Güvenli olarak 

girebilecekleri sadece birkaç yer vardı, şans 

yardım etmişti ama, Lee de rüzgârı ve salı en 

iyi şekilde kullanmıştı 

Çevrelen sisle kaplandı, Bili Tee 

sürüklenmeyi engellemek için yarı ballıstık bir 

doğruyla yükseliyordu ve yirmi dakika 

boyunca görebildikten tek şey bulutlardı Rolf 

van der Berg, çok yazık, diye duşundu, 

eminim aşağıda yüzen birçok ilginç yaratık 

vardır ve bizden başkasının onları görme 

şansı olmayacak 

Floyd "Motoru durduracağız," dedi "her şey 

yolunda" 

"Çok iyi Bili Tee Sızın yüksekliğinizde trafik 

yok Piste ilk sız ineceksiniz " 

Rolf van der Berg Bu komik çocuk kim'" 

diye sordu 

"Ronnıe Lım ister inan ister inanma şu 

'piste ilk sız ineceksiniz' Apollo'dan ben var" 

Rolf van der Berg nedenini biliyordu 

Karmaşık ve tehlikeli olabilecek bir 

görevdeyken gerginliği azaltmak ıçm en iyi 

çare arada bir yapılacak espnlerdı, tabu fazla 

ilen gitmeden 

Floyd "Frenlemeye on beş dakika," dedi ' 

Bakalım başka kimler yayındaymış" 

Otomatik taramayı başlatır başlatma/, bir 

dizi bıp ve ıslık sesi odada yankılandı, alet 

telsiz fre- 
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kanslarında yavaşça yükselerek hepsim tek 

tek atlıyor, arada uzun sessizlikler oluyordu 

Floyd "Bölgesel sinyalleriniz ve yayınlarınız," 

dedi "Umuyordum ki tamam, işte bulduk1" 

Çılgın bir sopranonun söylediği sönük bir me-

lodi gibi sürekli alçalıp yükseliyordu Floyd fre-

kans göstergesine baktı 

"Doppler farkı neredeyse yok oldu, hızla ya-

vaşlıyor " 

"Nedir, metin mı'" 

"Sanırım ağır taramalı görüntü Dünya doğru 

konuma geldiğinde Ganymede'dekı büyük an-

tenden çok miktarda veri yolluyorlar 

Haberciler haber için çıldırıyorlar" 

Birkaç dakika boyunca hipnotize edici ama an-

lamsız sesi dinlediler, sonra Floyd kapattı 

t/ra-vers&m mesajı kısıtlı duyulan için 

anlaşılmazdı belki, ama önemli olan tek şeyi 

bildiriyordu Yardım yoldaydı ve yakında orada 

olacaktı 

Rolf van der Berg "Son zamanlarda büyükba-

banla konuştun mu'" diye sordu, sessizliği 

bozmak istemişti, ama bunu gerçekten merak 

ediyordu 

Tabu gezegenler arası mesafeler söz 

konusuyken 'konuşmak' yanıltıcı bir ifadeydi, 

ama kimse daha uygun bir sözcük bulamamıştı 

"Voıceg-ram", "audıomaıl" ve "vocard" kısa 

sureler kullanılmış, sonra unutulup gitmişlerdi 

insan ırkının büyük bir çoğunluğu hâlâ Güneş 

Sıstemı'nın uç- 

süz bucaksız boşluğunda eşzamanlı 

konuşmanın mümkün olamayacağına 

inanmıyor, zaman zaman "Sız bilim adamları 

neden bu konuda bırşeyler yapmıyorsunuz'" 

diye protestolar oluyordu 

Floyd "Evet," dedi "Hâlâ iyi durumda, onunla 

görüşmek için sabırsızlanıyorum" 

Sesinde biraz gerginlik vardı Rolf van der 

Berg, Acaba en son ne zaman görüştüler, diye 

duşundu, ama bunu sormak kabalık olurdu Bu-

nun yerine önlerindeki on dakikayı Floyd'la 

yük boşaltma ve yerleştirme işlemlerine 

hazırlanarak geçirdi, böylece indiklerinde bir 

karışıklık olmayacaktı 

"ilk fren" alarmı Floyd programı devreye 

sokar sokmaz çalıştı Rolf van der Berg, güvenilir 

ellerdeyim, diye duşundu Gevşeyip işime 

konsantre olabilirim Şu kamera da nerede' 

Yine uçup gittiğini söyleme 

Bulutlar dağılıyordu Aşağıda olanları radar 

aynen göstermiş olsa da, gerçek görüşe çok 

yakın bir görüntüde sadece birkaç kilometre 

uzaktaki bir dağın yüzünü görmek hâlâ şok 

edici bir durumdu 

Floyd aniden "Bak1" diye bağırdı "Solumuzda, 

şu ikiz tepelerin ardında, ne olduğunu tahmin 

eti" 

"Haklı olduğuna emmim Zarar verdiğimizi 

sanmıyorum, sadece dağıldı Diğeri nerede 

aca- 
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"Yükseklik bin. Hangi iniş alanı? Alpha 

buradan pek iyi görünmüyor." 

"Haklısın, Gama'yı dene. Hem dağa daha 

ya-.kın." 

"Beş yüz. Gama yani. Yirmi saniye 

dolanacağım; hoşuna gitmezse Beta'ya 

geçeriz. Dört yüz... Üç yüz... Đki yüz... (Galaxy 

"Đyi şanslar Bili Tee," dedi) Teşekkürler 

Ronnie... Yüz elli... Yüz... Elli... Şuna bak. 

Sadece birkaç küçük kaya parçası ve... bu 

çok garip, her yer cam kırığı gibi bir şeyle 

kaplı. Birisi burada çılgın bir part'i vermiş... 

Elli... Elli.. Hâlâ iyi mi?" 

"Mükemmel. Đn aşağı." 

"Kırk... Otuz... Yirmi... On... Fikrini değiştirme 

yeceğine emin misin?... On... Biraz toz 

kaldıraca 

ğız, Neil'in... (yoksa Buzz mıydı?)... dediği 

gibi... 

Beş... Đndik! Kolaydı değil mi? Bana neden 

para 

ödüyorlar bilmiyorum."

 '

, 

_________48_________ _________LUCY_________ 

"Merhaba Ganney Merkez. Mükemmel bir 

iniş yaptık (yani Chris yaptı); başkalaşım 

geçirmiş kayalardan oluşan düz bir alandayız, 

Bannaksı adını verdiğimiz granit benzeri 

maddenin aynısı olmalı. Dağın dibi yalnızca 

iki kilometre uzağımız- 

da, ama daha yakına gitmemize gerek yok... 

"Giysilerimizi giyiyoruz ve beş dakika 

sonra yükleri boşaltmaya başlayacağız. Tabii 

monitörler açık kalacak ve her çeyrek saatte 

bir arayacağız. Ben van, tamam." 

Floyd '"Daha yakına gitmemize gerek yok' 

derken ne demek istedin?" diye sordu. 

Rolf van der Berg sırıttı. Son birkaç 

dakikada sanki yıllarca gençleşmiş ve neşeli 

bir çocuk olup çıkmıştı. 

Coşkuyla "Circumspice," dedi. "'Etrafına 

bak'ın Latincesi. Önce büyük kamerayı 

çıkaıalım... vay canına!" 

Bili Tee birdenbire şiddetle sarsıldı; iniş 

takımlarının şok emicileri üzerinde yukarı 

aşağı yaylanması, birkaç saniyeden uzun 

sürse mide bulantısına neden olacak kadar 

şiddetliydi. 

Toparlandıklarında Floyd "Ganymede şu 

depremler konusunda haklıymış," dedi. 

"Ciddi bir hasar var mı?" 

"Herhalde yok; gezegenlerin yaklaşmasına 

hâlâ otuz saat var, bu kaya parçası da sağlam 

görünüyor. Ama burada zaman 

kaybetmeyeceğiz; neyse ki buna gerek yok. 

Maskem oturmuş mu? Pek rahat 

hissetmiyorum da." 

"Dur şu bağlan sıkayım. Şimdi oldu. Derin ne-

fes al... tamam, şimdi iyi oturdu. Önce ben 

çıkacağım." Rolf van der Berg o küçük adımı 

kendisi atmak 

  

2061: Uzay Efsanesi-3 Barınak 

238 239 



  

istiyordu, ama komutan Floyd'du ve Bili 

Tfee'nın iyi durumda ve anı bir kalkışa hazır 

olup olmadığını kontrol etmek onun göreviydi 

Küçük uzay gemisinin çevresinde yürüyerek 

iniş takımlarım inceledi ve başparmağıyla 

işaret verdi Rolf van der Berg yanına gelmek 

için merdivenden inmeye başladı Barınak'ı 

keşfederken de aynı hafif hava alma 

takımlarını giymişti ama şimdi biraz 

hantallaşmışa, aşağı varınca bazı ayarlamalar 

yapması gerekti Sonra başını kaldırdı ve 

Floyd'un ne yaptığını gördü 

"Ona dokunma1" diye bağırdı "Çok tehlikeli'" 

Floyd incelediği cama benzer kaya 

parçalarından en az bir metre gen sıçradı 

Eğitimsiz gözleri onları geniş bir cam 

yüzeyden enyıp kopmuş parçalara benzetmişti 

Endişeyle "Radyoaktif değil, öyle değil mı'" di-

ye sordu 

"Hayır Ama ben gelene kadar dokunma " 

Floyd şaşkınlıkla van der Berg'ın kalın eldiven-

ler giydiğini fark etti Bir uzay subayı olarak, 

Eu-ropa'da denye zarar gelmeden atmosfere 

çıkıla-bılmeye alışması uzun zaman almıştı 

Güneş Sıs-temı'nde başka hiçbir yerde bu 

mümkün değildi, Mars'ta bile 

Rolf van der Berg eğilip büyük bir dikkatle 

uzun bir parça camsı madde aldı Bu zayıf 

ışıkta bile ganp bir biçimde parıldıyordu, Floyd 

bir kenarının çok keskin olduğunu fark etti 

Rolf van der Berg mutlulukla "Bildiğimiz ev-

rendeki en keskin bıçak," dedi 

Tüm bunlara bir bıçak bulmak için mı katlan-

dık'' 

Rolf van der Berg gülmeye başladı ve maskenin 

içinde bunun pek kolay olmadığını fark etti ' 

Yanı bunun ne olduğunu hâlâ anlamadın mı'" 

'Galiba bunu anlamayan bir tek benim " Rolf 

van der Berg onu omzundan tutup Zeus Dağı'nın 

yüzüne doğru çevirdi   Bu uzaklıktan 

gökyüzünün yarısını kaplıyordu, bu dünyanın en 

büyük ve tek dağıydı 

"Bir dakika manzaranın tadını çıkar Önemli 

bir telsiz konuşması yapmam gerek " 

Bilgisayarına bir kod girdi, ' Hazır' ışığının yan-

masını bekledi ve 'Ganymede Merkez Bir Sıfır 

Dokuz, ben van Beni duyuyor musunuz'" 

Elektronik olduğu belli olan bir ses, mümkün 

olan en kısa surede yanıtladı 

"Merhaba van Burası Ganymede Merkez Bir 

Sıfır Dokuz Seni duyuyoruz " 

Rolf van der Berg bir an durarak, hayatı 

boyunca hatırlayacağı bu anın tadını çıkardı 

"Dünya Satırbaşı Amca Yedi Uç Yedi ile bağ-

lantı kurun Şu mesajı iletin LUCY BURADA LU CY 

BURADA Mesaj bitti Lütfen tekrarlayın " 

Ganymede mesajı tekrarlarken Floyd, Anlamı 

her ne ise, herhalde buna engel olmalıydım, di-

ye duşundu Ama artık çok geç Bir saat içinde 
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Dünya'ya ulaşmış olur. 

"Kusura bakma Chris." van der Berg sırıttı. 

"Öncelik sağlamak istedim, diğer şeylerin 

yanında tabii." 

"Hemen konuşmaya başlamazsan, şu cam 

bıçaklardan biriyle seni oymaya başlayacağım." 

"Cam mı, tabii! Eh, açıklama bekleyebilir... ger-

çekten muhteşem, ama çok karmaşık. Bu 

yüzden sana sadece ne olduğunu söyleyeyim. 

"Zeus Dağı yaklaşık bir milyon, evet bir 

milyon ton kütlesi olan tek bir elmas. Yirmi ile 

on yedi kırat arasında. Ama tamamının 

mücevher kalitesinde olduğunu garanti 

edemem." 

7 

BÜYÜK DUVAR 
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49 

MEZAR 

Aletleri Bili Telden indirip granit iniş alanına 

yerleştirirken Chris Floyd gözlerini üzerlerinde 

yükselen dağdan alamıyordu. Everest'ten 

daha büyük tek bir elmas! Mekiğin çevresinde 

dağılmış parçalar milyonlar değil, milyarlar 

değerinde olmalıydı... 

Öte yandan, kırık cam parçalan kadar 

değerleri bile olmayabilirdi. Elmasların değeri 

her zaman satıcılar ve üreticilerin kontrolünde 

olmuştu, ama kelimenin tam anlamıyla bir 

mücevher dağı piyasaya girecek olursa fiyatlar 

şüphesiz alt üst olurdu. Floyd neden bu kadar 

çok partinin Euro-pa'yla ilgilendiğini anlamaya 

başlamıştı; politik ve ekonomik bölünmelerin 

sonu yoktu. 

Rolf van der Berg teorisini ispatlamış ve bir 

kez daha rahatsız edilmeden deneyini 

tamamlama peşinde koşan azimli ve kararlı 

bilim adamına dönüşmüştü. Floyd'un da 

yardımıyla (bazı büyük parçaları Bili Teinin 

küçük deposundan çıkarmak kolay değildi) 

önce portatif bir elektrikli matkapla bir metre 

uzunluğunda bir parça kestiler ve dikkatle 

mekiğe taşıdılar. 

Floyd başka işlere öncelik tanımayı 

düşünmüştü, ama zor olanı önce bitirmek daha 

mantıklıydı. Ancak bir sismograf düzeneği 

kurup alçak, ağır bir ayak üzerine panoramik 

bir TV kamerası 
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yerleştirdikten sonra van der Berg etrafındaki 

değeri tahmin edilemeyecek zenginlikleri 

toplamaya tenezzül etti. 

Daha az tehlikeli parçaları dikkatle seçerken 

"En azından," dedi, "iyi birer hatıra olurlar." 

"Tabii Rosie'nin arkadaşları onlan almak için 

bizi öldürmezlerse." 

Rolf van der Berg yol arkadaşına dikkatle bak-

tı; acaba Chris ne kadar şey biliyordu ve ne ka-

darını diğerleri gibi tahmin ediyordu... 

"Sır ortaya çıktığına göre bununla 

uğraşmazlar. Yaklaşık bir saat içinde borsa 

bilgisayarları çıldıracak." 

"Seni piç kurusu!" Floyd'un sesinde kin değil, 

hayranlık vardı. "Demek mesajın bununla 

ilgiliydi." 

"Hiçbir yasa bilim adamlarının biraz da ceple-

rini dolduramayacağım söylemiyor; yine de işin 

o tarafını Dünya'daki arkadaşlanma 

bırakıyorum. Aslında burada yaptığımız iş beni 

çok daha fazla ilgilendiriyor. Şu Đngiliz 

anahtannı verir misin lütfen..." 

Zeus Đstasyonunu kurmayı bitirmeden önce 

depremler üç kez neredeyse ayaklarını yerden 

kesiyordu. Önce ayaklarının altında bir titreşim 

hissediyorlar, ardından her şey sallanmaya 

başlıyordu; sonra da sanki her yandan gelen 

korkunç, uzun bir inilti duyuluyordu. Havadan 

bile geliyordu, Floyd'u en çok şaşırtan da bu 

olmuştu. 

BuyuK Duvar 

Çevrelerinde telsiz olmadan kısa mesafe 

konuşmaları iletecek kadar atmosfer olmasına 

alışamamıştı. 

Rolf van der Berg onu bu depremlerin hâlâ 

zararsız olduğuna ikna etmeye çalışmıştı, ama 

Floyd uzmanlara asla fazla güvenmemeyi 

öğrenmişti. Tamam, jeologların açıkça haklı 

oldukları kanıtlanmıştı; yine de şok emicileri 

üzerinde fırtınaya tutulmuş bir gemi gibi aşağı 

yukarı inip çıkan Bili Te&ye bakan Floyd, van'ın 

şansının en azından birkaç dakika daha 

sürmesini umuyordu. 

Bilimadamı sonunda "Hepsi bu kadar," dedi-

ğinde Floyd müthiş bir rahatlık hissetti. 

"Gany-mede tüm kanallardan iyi veri topluyor. 

Piller yıllarca dayanır, güneş paneli de onları 

tekrar tekrar doldurur." 

"Bu aletler bir hafta sonra hâlâ ayakta 

olurlarsa çok şaşırırım. Şu dağın indiğimizden 

beri yerinden oynadığına yemin ederim; 

tepemize inmeden gidelim buradan." 

Rolf van der Berg bir kahkaha atarak "Beni 

asıl endişelendiren," dedi, "senin jet 

motorunun tüm yaptıklarımızı berbat etmesi." 

"Böyle bir tehlike yok; yeterince uzaktayız ve 

o kadar çok yük boşalttık ki kalkmak için yarı 

güç yeterli olacak. Tabii birkaç milyon daha 

yüklemeye kalkmazsan. Ya da trilyon." 

"Açgözlü olmaya gerek yok. Hem Dünya'ya 
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döndüğümüzde bunların değerinin ne 

olacağını tahmin edemiyorum Tabu çoğunu 

müzeler kapacak, sonrası da kim bilir'" 

Floyd Galaxyy\e kaışılıklı mesaj yollarken 

parmakları klavyenin üzerinde uçuyordu 

"Görevin ilk aşaması tamamlandı  Bili Tee kal-

kışa hazır Uçuş planı kararlaştırıldığı gibi" 

Kaptan Laplace'ın yanıtına şaşırmadılar 

"Devam etmek  istemediğinize emin mısınız' 

Unutmayın, son karar sızın  Ne olursa olsun 

ar-kanızdayım" 

"Evet    efendim,     ikimiz    de    

memnunuz Mürettebatın duygularını 

anlıyoruz Bilimsel odu-lumuz de muhteşem 

olabilir, ikimiz de çok heyecanlıyız " 

"Bir dakika, hâlâ Zeus Dağı hakkındaki 

raporunuzu bekliyoruz" 

Floyd van der Berg'e baktı, o da 

omuzlarını sılktı ve mikrofonu aldı 

"Kaptan, bunu size şimdi söylesek deh 

olduğumuzu, ya da sızı işlettiğimizi 

düşünürsünüz Lütfen kanıtlarla birlikte 

donene kadar birkaç saat daha bekleyin ' 

' Hımm Emir vermemin bir anlamı olmaz, 

değil mı' Yine de iyi şanslar Geminin 

sahibinden de, Tsıerie. gitme fikrini harika 

buluyor " 

Floyd yol arkadaşına "Sır Lawrence'ın 

onaylayacağını biliyordum," dedi "Zaten 

Galaxy tamamen yitirilmişken, Bili Tee pek 

de büyük bir risk 

Büyük Duvar 

sayılmaz, değil mı'" 

Kolf van der Berg katılmasa da, bu bakış 

açısını arılayabiliyordu Bilim dünyasında 

şohıete ulaşmıştı, ama yine de bunun tadım 

çıkarmak için sabıı sızlanıyordu 

Floyd "Ha, bu arada," dedi "Lucy kimdi, 

özel bin mı'" 

'Bildiğim kadarıyla değil Ona bir bilgisayar 

aı aştırması sırasında rastladık ve adının iyi 

bir kod olacağını duşunduk, herkes Lucıfer'la 

bir ıl-gısı olduğunu düşünecekti, bu da 

kısmen doğruydu ama aynı zamanda harika 

bir biçimde yanıltıcıydı 

"Ben hiç duymadım, ama yüz yıl önce 

oldukça garip bir adları olan popüler bir 

müzik grubu — the Beatles- varmış, B-E-A-T-L-

E-S diye yazılıyor, nedenini sorma En az 

kendileri kadar garip ısım-lı bir de şarkı 

yazmışlar 'Lucy in the Sky wıth Dı-amonds 

Garip, değil mı' Sanki biliyorlarmış gibi 

Ganymede radarına göre Tsıen'm enkazı 

Zeus Dağı'nın uç yüz kilometre batısında 

Alacakaranlık Kuşağı denilen yer ve aıdındakı 

soğuk bolge-leıe doğru bir yerdeydi Bu 

bolgeleı her zaman soğuktu, ama karanlık 

değildiler, uzak Güneş günün yarısı boyunca 

onlan aydınlatıyordu Ancak uzun Europa 

güneş gününün sonunda bile sıcaklık donma 

noktasının çok altında oluyordu Sıvı 

249 
248 



2061: Uzay Efsanesi-3 

haldeki su yalnızca Lucifer'a dönük olan yarı-

mkürede olduğundan, orta bölge yağmur ve 

dolunun, kar ve sulu karın hakim olduğu 

sürekli fırtınalara sahne oluyordu. 

Tsieriin felaketle sonuçlanan inişinden 

sonra geçen yarım yüzyıl içinde gemi 

yerinden neredeyse bin kilometre 

uzaklaşmıştı. Bu kasvetli kıyılara gelmeden 

önce yeni oluşmuş Galilee De-nizi'nde 

yıllarca Galaxy gibi sürüklenmiş olmalıydı. 

Bili Tee Europa'daki ikinci hedefine ulaşır 

ulaşmaz Floyd radar sinyalini kontrol etti. Bu 

büyüklükteki bir cisim için şaşırtıcı derecede 

zayıftı; bulutların içinden geçer geçmez 

bunun nedenini anladılar. 

Bir Jüpiter uydusuna inen ilk insanlı araç 

olan uzay gemisi Tsieriin enkazı küçük, 

yuvarlak, ve belli ki yapay olan bir gölün 

ortasında duruyordu; göl üç kilometre kadar 

uzaktaki denize bir kanalla 

bağlanıyordu.Yalnızca iskelet vardı, ondan 

bile geriye pek bir şey kalmamıştı; leş iyice 

temizlenmişti. 

Ama ne tarafından? diye van der Berg kendi 

kendine sordu. Orada hiçbir hayat belirtisi 

yoktu; arazi yıllardır boşmuş gibi 

görünüyordu. Yine de bir şeyin büyük bir 

özenle, hatta neredeyse bir cerrahın 

göstereceği bir dikkatle gemiyi sıyırdığından 

en küçük bir şüphesi yoktu. Floyd "Kesinlikle 

inişe uygun," diyerek birkaç 

Büyük Duvar 

saniye van der Berg'in neredeyse aptalca bir 

ifadeyle başıyla onaylamasını bekledi. Jeolog 

görebildikleri her şeyin görüntüsünü 

kaydetmeye başlamıştı bile. 

Bili Tee zorlanmadan gölün yanına indi ve 

soğuk, karanlık sulardaki insanın keşfetme 

dürtüsünün anıtına baktılar. Enkaza 

girmenin yolu yok gibiydi, ama bunun bir 

önemi yoktu. 

Giyindikten sonra çelengi suyun kıyısına 

taşıdılar, kameranın önünde resmi bir 

havayla bir an tuttuktan sonra Galoxy 

ekibinin bu takdir simgesini suya attılar. 

Oldukça güzel yapılmıştı; bulabildikleri 

malzeme yalnızca metal yapraklar, kağıt ve 

plastikti; ama çiçekler ve yapraklar gerçek 

gibiydiler. Hepsinin üzerleri Roma 

karakterleriy-le değil, eski ama artık resmi 

olarak kullanılmayan yazıyla yazılmış notlar 

ve ithaf yazılarıyla doluydu. 

Bili Tee~ye doğru yürürlerken Floyd endişeyle: 

"Fark ettin mi, hiç metal kalmamıştı. Yalnızca 

cam, plastik ve sentetik maddeler." "Ya o 

iskelet ve destek kirişleri?" "Onlar da bileşim; 

çoğunlukla karbon, bor. Buralarda birisi 

metale karşı büyük bir açlık duyuyor; ve 

gördüğü zaman da tanıyor, ilginç..." 

Rolf van der Berg, Hem de çok, diye 

düşündü. Ateşin olmadığı bir dünyada metal 

ve alaşımların yapılması neredeyse 

imkansızdı ve en az... ee, elmas kadar 

değerliydiler. 
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Floyd üsse raporunu veııp Astsubay Chang 

ve meslektaşlarından bir kutlama mesajı 

aldıktan sonra Bili Te&yı bin metre havalandırdı 

ve batıya doğru ilerledi 

'Son tur," dedi "Daha fazla yükselmenin anla-

mı yok, on dakika sonra orada oluruz Ama in-

meyeceğim, Büyük Duvar eğer olduğunu düşün-

düğüm şeyse, ınmemeyı tercih ederim Çabuk 

bir yakın uçuş yapıp eve döneceğiz Şu 

kameraları hazırla, bu Zeus Dağı'ndan bile 

daha önemli olabilir " 

Kendi kendine, Ayrıca, diye ekledi, Büyükba-

bam Heywood'un elli yıl önce, buradan pek 

uzak olmayan bir yerde neler hissettiğini de 

birazdan anlayabilirim Karşılaştığımızda 

konuşacak çok şeyimiz olacak, her şey yolunda 

giderse, bir haftadan kısa bir zaman sonra 

_________50_________ _______AÇIK 

ŞEHĐR_______ 

Chns Floyd, Ne berbat bir yer, diye duşundu 

Her yerde şiddetli yağışlar, kar fırtınaları, 

arada bir görünen manzaralar bile karla kaplı 

Tan-rı'm, Barınak buranın yanında tropik bir 

cennet-mış1 Yine de, yalnızca birkaç yüz 

kilometre uzaktaki Gece Tarafı'mn daha da 

kotu olduğunu biliyordu 

Büyük Duvar 

Hedeflerine ulaşmadan hemen önce havanın 

birdenbire ve tamamen açılmasına çok şaşırdı 

Bulutlar kalktı ve önlerinde yaklaşık bir 

kılomet-ı e yüksekliğinde müthiş, siyah bir 

duvar belirdi, Bili Tee'nm uçuş rotasının tam 

önündeydi Öyle büyüktü ki açıkça kendi mıkro 

iklimim oluşturuyordu, güçlü rüzgârlar ona 

gelince kınlıyor ve iç tarafında küçük, sakın bir 

alan bırakıyorlardı 

Tektaş gibi ilk görüşte fark edilen bir şeydi 

hemen ayaklarının dibinde duran yarımküre 

şeklindeki yu/lerce oluşum, bir zamanlar 

Jüpiter olan alçaktaki güneşin ışınları altında 

soluk, bembeyaz parlıyordu Floyd tıpkı eski tıp, 

kardan yapılmış arı kovanlarına benzediklerini 

duşundu, görünüşlerinde Dünya dan başka 

anıları canlandıran bir şey vardı van der Berg 

ise bir adım öndeydi 

"Eskimo evleri dedi 'Aynı sorun, aynı çözüm 

Burada başka yapı malzemesi yok, yalnızca 

kayalar, ki onunla çalışmak daha da zor olur 

Tabu düşük yerçekiminin de yardımı gerek, o 

kubbelerin bazıları oldukça geniş içlerinde ne 

yaşıyor acaba " 

Dünyanın kenarındaki bu küçük şehrin 

sokaklarında hareket eden bir şey 

göremeyecek kadar uzaktaydılar Yaklaştıkça 

sokak olmadığını gördüler 

Floyd "Buzdan yapılmış Venedik," dedi ' Bu-

tun bu Eskimo evlen ve kanallar" 
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Rolf van der Berg "Hem suda hem karada 

yaşayabilen varlıklar," diye yanıtladı. "Bunu 

beklemeliydik. Neredeler merak ediyorum 

doğrusu." 

"Onları korkutmuş olabiliriz. Bili Tee 

dışarıdan, içeriye göre çok daha gürültülüdür." 

Rolf van der Berg film çekmekle veGalax}?ye 

rapor vermekle öyle meşguldü ki bir süre 

soruyu yanıtlamadı. Sonra "Temasa geçmeden 

gidemeyiz. Haklısın; bu Zeus Dağı'ndan çok 

daha önemli." dedi. 

"Daha tehlikeli de olabilir." 

"Hiçbir ileri teknoloji belirtisi görmüyo-

rum...düzeltiyorum, şuradaki şey eski bir 

yirminci yüzyıl radar çanağına benziyor! 

Yaklaşabilir misin?" 

"Vurulmak için mi? Hayır teşekkürler. Ayrıca, 

uçuş süremizi harcıyoruz. Yalnızca on dakika 

daha...tabii eve dönmek istiyorsan." 

En azından inip etrafa bakamaz mıyız? 

Şurada temiz bir kaya parçası var. Herkes ne 

cehennemde?" 

"Benim gibi korkmuşlardır. Dokuz dakika. 

Boydan boya bir geçiş yapacağım. Çekebildiğin 

her şeyi filme çek... Evet Galaxy, iyiyiz; yalnızca 

şu anda biraz meşgulüz, sizi sonra ararız." 

"Şimdi fark ettim; o bir radar değil, yine de 

en az onun kadar ilginç. Tam Lucifer'a işaret 

ediyor... bu bir ısı toplayıcı! Güneşin hiç hareket 

etmediği ve asla ateş yakılamayan bir yerde 

çok 

Büyük Duvar 

mantıklı." 

"Sekiz dakika. Herkesin içeride saklanıyor 

olması çok kötü." 

"Ya da suda. Şu çevresi açık yapıya bakabilir 

miyiz? Sanırım orası kasaba merkezi." 

Rolf van der Berg diğerlerinden çok daha 

büyük ve oldukça farklı bir yapıyı gösteriyordu; 

aşırı büyük org borularına benzeyen dikey 

silindirlerden oluşuyordu. Ayrıca Eskimo evleri 

gibi düz beyaz değildi, tüm yüzeyi karmaşık 

beneklerle kaplıydı. 

Rolf van der Berg "Europa sanatı!" diye 

bağırdı. "Bu bir tür duvar resmi! Yaklaş, daha 

çok yaklaş! Bunu kaydetmeliyiz!" 

Floyd dediğine uyarak alçaldı, daha çok 

alçal-dı, daha da alçaldı. Uçuş süresi hakkında 

az önce söylediklerini tamamen unutmuş 

gibiydi; van der Berg aniden inanamayarak 

sarsıldı, ineceğini anlamıştı. 

Gözlerini hızla yaklaşan yerden ayırıp pilotu-

na baktı. Bili Teinin kontrolü hâlâ tamamen 

elindeydi, ama sanki hipnotize olmuş gibiydi; 

alçalan mekiğin tam karşısında sabit bir 

noktaya bakıyordu. 

van der Berg "Ne oluyor Chris?" diye 

bağırdı. "Ne yaptığının farkında mısın?" 

"Elbette. Onu göremiyor musun?" 

"Kimi?" 

"Şu adamı, en büyük silindirin yanında duru- 
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yor  Üstelik nefes alma donanımı da "Aptallaşma 

Chrıs1 Orada kimse yok1" "Bize  bakıyoı   El 

sallıyor   Galiba  onu tam Aman Tanrım1" 

"Kimse yok, hiç kimse1 Yüksel1' Floyd onu 

dinlemedi bile Bili Tedyı mükemmel bıı şekilde 

ındıııp motoru temastan hemen önce tam 

zamanında duıduıurken tamamen soğukkanlı ve 

pıofesyoneldı 

Göstergeleri büyük bu dikkatle okudu ve 

emniyet düğmelenin açtı Ancak iniş ışlemleıını 

tamamladıktan soma gözlem penceıesinden 

dışarıya tekıaı baktı, yüzünde şaşkın ama mutlu 

bıı ifade vaıdı 

Rolf van deı Beıg'ın goıemedığı bmne "Merha-

ba Büyükbaba" dedi 

_________51_________ 

________HAYALET_______ 

Di van deı Beıg günün bıı inde vahşi bıı dün-

yadaki küçük bıı uzay mekiğinde, yanında bu 

kaçıkla mahsuı kalabileceğini hayal bile 

etmemişti Ama en azından Chııs Floyd 

saldııgan go-runmuyoıdu, belki de konuşaıak 

yemden kalkmaya ve Galaxtfye dönmeye ikna 

edılebılııdı 

Hâlâ boşluğa bakıyoıdu, arada bıı dudakları 

sessiz bıı konuşma içinde kıpııdıyoıdu Yabancı 

Büyük Duvar 

kasaba tamamen teık edilmişti, insan 

yuzyıllardıı boş olduğunu sanabilirdi Ancak van 

der Berg, yakın zamanda bıı ıleı inin olduğunu 

gosteıen bazı ışaıetleı faik etti Bili Tfee'mn ı 

ökeden hemen alt-laıındakı ince kaı tabakasını 

yok etmesine rağmen, küçük kaı enin gen 

kalanı hâlâ hafifçe kar kaplıydı Sanki bıı 

kitaptan yırtılmış bıı sayfaydı ve o uzeı indeki 

ışaıet ve hıyeıoglıfleıın bazılaıını okuyabılıyoıdu 

Ağıı bıı cisim o yöne doğru çekilmişti, ya da 

kendi kendine hantal bıı biçimde ıleı lemisti Bıı 

Eskimo evinin aıtık kapanmış olan girişinden 

te-keılekh bıı aıacın hemen tanınan ızı 

çıkıyoıdu Ayııntılaıını goıemeyeceğı kadaı 

uzakta da boş bıı kutuya benzeyen küçük bu 

cisim vaıdı, Euro-pa lılaı da ınsanlaı kadaı 

dikkatsizdi anlaşılan 

Hayatın vatlığı kesindi ve eziciydi Rolf van deı 

Beıg binicice göz (ve başka duyulaı) taıafından 

izlendiğim hissetti ve sahiplerinin dost mu 

düşman mı olduklaıını anlamanın hıçbıı yolu 

yoktu Hatta umuılaıında bile olmayabılııdı, belki 

de ya-ıım kalan gizemli işlemi bitirmek için 

davetsiz mı-safiılerın gitmesini beklıyoılaıdı 

Soma Chııs bu kez daha havayla konuştu 

Sessizce "Hoşça kal Büyükbaba" dedi, 

sesinde hatif bu hüzün vaıdı van deı Beıg'e 

doneıek normal ses tonuyla ' Gitme zamanının 

geldiğini soylu-yoı Heı halde deli olduğumu 

duşunuyorsunduı " 

Rolf van deı Beıg buna katılmamanın en iyisi 
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olduğuna karar verdi. Zaten endişelenmesi 

gereken başka bir şey çıkmak üzereydi. 

Floyd Bili Teinin bilgisayarının verdiği verilere 

endişeyle bakıyordu. Özür diler gibi bir sesle ko-

nuştu: "Üzgünüm van. Bu iniş istediğimden 

daha fazla yakıt harcamış. Uçuş planını 

değiştirmemiz gerekecek." 

Rolf van der Berg sıkıntıyla, Bu, diye 

düşündü, "Galaxy'ye dönemiyoruz," demenin 

başka bir yolu. "Büyükbabana lanet olsun!" 

dememek için kendini zorlukla tuttu ve sadece 

"Peki şimdi ne yapacağız?" diye sordu. 

Floyd çizelgeye bakıyor, sürekli bazı 

rakamlar giriyordu. 

"Burada kalamayız... (van der Berg "Neden 

olmasın?" diye düşündü. "Nasıl olsa öleceksek, 

zamanımızı olabildiğince çok şey öğrenerek 

geçirebiliriz.)...bu yüzden Univers&den gelecek 

olan mekiğin bizi kolayca alabileceği bir yer 

bulmalıyız." 

Rolf van der Berg içinden derin bir nefes alıp ra-

hatladı. Bunu düşünemediği için aptal 

olmalıydı; kendini darağacına giderken cezası 

ertelenen biri gibi hissediyordu. Universe dört 

günden kısa bir zaman içinde Europa'ya 

ulaşacaktı; Bili Tee lüks sayılmazdı, ama aklına 

gelen alternatiflere de tercih edilirdi. 

"Şu berbat hava durumunu saymazsak... sağlam, 

düz bir yüzey; Galaxyye daha yakın olmalı, ama 

Büyük Duvar 

bunun bir faydası olacağından emin değilim... 

sorun olmaz herhalde. Beş yüz kilometrelik 

yakıtımız var; ama denizi aşmayı göze 

alamayız." 

Bir an için van der Berg dalgın dalgın Zeus 

Da-ğı'nı düşündü; orada yapılabilecek ne çok şey 

vardı. Ama sismik sallantılar (lo Lucifer'le aynı 

hizaya girerken daha da kötüleşiyordu) bunu 

tamamen imkânsız kılıyordu. Aletlerinin hâlâ 

çalışıp çalışmadığını merak etti. Acil olan sorun 

halledildiğinde hemen onları kontrol edecekti. 

"Ekvator'a giden sahile doğru uçacağım, 

orası mekiğin inmesi için en uygun yer. Radar 

haritası altmış derece batıda hemen içlerde bazı 

düz alanlar gösterdi." . 

"Biliyorum. Masada Platosu." (van der Berg, Ay-

rıca, diye ekledi, belki de biraz daha keşif için 

bir fırsat. Beklenmedik fırsatları kaçırmamalı...) 

"O plato işte. Hoşça kal Venedik. Hoşça kal Bü-

yükbaba..." 

Fren roketlerinin sessiz kükreyişi bittiğinde, 

Chris Floyd son kez ateşleme devrelerini 

kilitledi ve Bili Teinin güvenli kabininde 

kollarını ve bacaklarını açabildiği kadar açarak 

gerindi. 

Neşeyle "Manzara Europa için fena sayılmaz," 

dedi. "Mekiklerdeki yiyeceklerin söyledikleri ka-

dar berbat olup olmadığını anlamak için dört 

günümüz var. Şimdi...konuşmayı hangimiz 

başlatsın?" 
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52 

KANEPEDE 

Dr van der Berg, Keşke biraz psikoloji okusay-

dım, diye duşundu, o zaman onun gördüğü ha-

yalın nedenlerini keşfedebılırdım Şimdi ise ta-

mamen normal görünüyor, o bir tek konu hariç 

Yerçekiminin altıda birinde her koltuk rahat olsa 

da, Floyd kendınınkını açarak tamamen yatır-

mış ve ellerim başının arkasına koymuştu van 

der Berg bııdenbıre eski, hâlâ da geçerliliğini 

tamamen yıtırmemış Freudçu analız sırasında 

da hastanın klasik pozisyonunun böyle 

olduğunu hatırladı 

Biraz merakından, biraz da bu saçmalığı için-

den ne kadar çabuk atarsa o kadar kısa 

zamanda iyileşeceğini, en azından zararsız 

olacağını umduğu için önce onun konuşmasını 

istedi Ama çok da iyimser değildi böylesine 

güçlü bir hayal görmesi ıçm mutlaka çok 

derin, ciddi bir soıunu olmalıydı 

Floyd'un da buna katılmasına, hatta kendi 

teşhisini koymasına çok şaşırmış, biraz da 

bozulmuştu 

"Mürettebat Psikoloji derecem A l Artı," 

dedi, "yanı kendi dosyalanma bile bakmama 

izm verebilirler, yalnızca yüzde on kadarı bunu 

yapabılıı Bu yüzden en az senin kadaı şaşkınım    

ama bu- 

Büyük Duvar 

yukbabarnı gördüm ve benimle konuştu Haya-

letlere asla inanmam (kim inanır kı?) ama bu 

onun olduğu anlamına geliyor olmalı Keşke 

onu daha iyi tanıyabılseydım, karşılaşmamızı 

dört gözle bekliyordum En azından artık 

hatırlayacağım bir şey var " 

Dr van der Berg "Tam olarak ne söylediğini 

anlat dedi 

Chrıs solgun bir gülümsemeyle yanıtladı "Hiç-

bir şeyi tamamen hatırlayamam, zaten öyle 

etkilenmiştim ki sana pek fazla aktaramam " 

Durak-sadı, konsantre olmaya çalışıyordu 

' Çok garip, düşünüyorum da, sözcük kullan-

madık galiba " 

van der Berg, Çok kotu, diye duşundu, ölüm-

den soma hayatın yanında bir de telepati çıktı 

Ama yanıtı basitti 

O zaman, şey     konuşmanın ana konusunu 

ver Unutma, hiçbir şey söylediğini duymadım " 

"Tamam 'Seni bir defa daha görmek istedim, 

ve çok mutluyum Eminim her şey yolunda gide-

cek ve yakında Unıverse sızı alacak' gibi bir 

şey-leı söyledi" 

Dr van der Berg, Tipik iyi hayalet mesajı, 

diye duşundu Hiçbir zaman işe yarar ya da 

şaşırtıcı bir şey söylemezler, yalnızca duyanın 

umutlarını ya da korkularını yansıtırlar 

Bılınçaltından sıfır bilgi yankılanır 

"Devam et" 
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"Sonra ona herkesin nerede olduğunu 

sordum, her yerin neden boş olduğunu. Güldü 

ve hâlâ anlamadığım bir yanıt verdi. "Zarar 

vermek niyetinde olmadığınızı biliyorum; 

geldiğinizi gördüğümüzde, uyarı yapacak 

zamanı zor bulabildik. Bütün (burada 

hatırlasam da telaffuz edemeyeceğim bir 

sözcük kullandı) suya kaçtılar, gerektiğinde 

çok hızlı olabiliyorlar! Siz gidene ve rüzgâr 

zehiri süpürene kadar da çıkmayacaklar.'" gibi 

bir şey. Ne demek istemiş olabilir? Roketlerin 

gazı güzel, temiz buhar... atmosferlerinin çoğu 

da öyle zaten." 

Dr. van der Berg, Bir hayalin mantıklı 

olmasını gerektiren bir yasa yok, diye 

düşündü. Belki de "zehir" kavramı Chris'in, 

mükemmel psikolojik derecesine rağmen 

yüzleşemediği, kaynağı derinlerde olan bir 

korkunu sembolüdür. Zehir ha! Bili Teinin 

yakıtı Ganymede'den getirilmiş saf, arıtılmış 

su... 

Ama bir dakika. Egzostan çıktığında ne 

kadar sıcak oluyor? Bir yerlerde ne 

okumuştum... 

Rolf van der Berg dikkatle "Chris," diye 

sordu, "Su reaktörden geçince, tamamen 

buhar olarak mı çıkıyor?" 

"Başka ne yapabilir ki? Tabii ısınırsa yüzde 

on ya da on beşi hidrojen ve oksijene 

dönüşür." 

Oksijen\ Mekiğin içi normal oda ısısında olma-

sına rağmen van der Berg ürperdiğini hissetti. 

Floyd az önce söylediğinin içerimlerini anlamış 

Büyük Duvar 

olamazdı:   Bilgiler   normal   uzmanlık   alanının 

dışındaydı. 

"Chris, Dünya'daki ilkel organizmalar ve 

Euro-pa'nınki gibi bir atmosferde yaşayan 

yaratıklar için oksijenin ölümcül bir zehir 

olduğunu biliyor muydun?" 

"Şaka ediyorsun." 

"Etmiyorum; yüksek basınçta bizim için bile 

zehirlidir." 

"Bunu biliyordum; dalma derslerinde öğren-

miştik." 

"Büyükbaban... doğru söylüyordu. O şehre 

adeta hardal gazı serptik. Şey, belki o kadar 

kötü değil... çok çabuk dağılır." 

"Demek artık bana inanıyorsun." 

"Đnanmadığımı söylemedim ki." 

"inanmak için deli olman gerekirdi!" 

Bu gerginliği dağıttı, uzun süre güldüler. 

"Büyükbabanın ne giydiğini söylemedin." 

"Eski tip bir elbise, çocukluğumdan hatırladık-

larım gibi. Çok rahat görünüyordu." 

"Başka ayrıntılar?" 

"Doğrusu onu son gördüğümden çok daha 

genç görünüyordu ve daha çok saçı vardı. Bu 

yüzden, nasıl söylesem, gerçek olduğunu 

sanmıyorum. Bilgisayarda yapılmış bir görüntü 

gibiydi. Ya da yapay bir hologram." 

"Tektaş!" 

"Evet,  ben  de öyle düşündüm.  Dave  Bow- 
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man'ın Leonoıfda büyükbabama nasıl goamdu-

ğunu hatırlıyor musun' Belki şimdi de sıra ona 

gelmiştir Ama neden'' Hiçbir uyarı yapmadı, 

özel bir mesaj da vermedi Sadece hoşça kal 

demek ve iyi şanslar dilemek istedi " 

Sıkıntılı birkaç saniye boyunca Chrıs'ın yüzü 

buruştu, sonra toparlandı ve van der Berg'e 

gülümsedi 

"Yeterince konuştum Şimdi sen milyonlarca 

tonluk bir elmasın çoğu buz ve sülfürden 

oluşan bir dünyada ne aradığını açıkla 1yı bir 

açıklama olmalı" 
Dr Rolf van der Berg, "Öyle,' dedi 

_________53_________ DÜDÜKLÜ TENCERE 

Rolf van der Berg "Flagstaff da öğrenciyken eli-

me geçen eski bir astronomi kitabı," diye 

başladı, '"Güneş Sistemi Güneş, Jüpiter ve bir 

suru önemsiz parçacıktan oluşur' diyordu 

Dunya'ya hak ettiği yen vermiş, değil mı' 

Satürn, Uranüs ve Neptün'e karşı da pek adıl 

olduğu söylenemez Uç gaz dev, Jüpiter'in 

ancak yarısı kadarlar 

"Ama Europa'yla başlamam daha iyi Bildiğin 

gibi Lucıfer ısıtmaya başlamadan önce Europa 

dümdüz buzdu (en yüksek noktası yalnızca 

birkaç yüz metre yukseklığındeydı) ve buz 

erıdık- 

Büyük Duvar 

ten, suyun büyük bir kısmı yer değiştirip Gece 

Tarafı'nda donduktan sonra da durum pek 

farklı değildi 2015'ten (ayrıntılı gözlemlerimiz o 

zaman başlamıştı) '38'e kadar tüm uydu 

üzerinde yalnızca bir tek yüksek nokta vardı, 

ne olduğunu da bılıyoaız " 

"Kesinlikle biliyorduk Ama gözlerimle görme-

me rağmen, tektaşı hâlâ bir duvar olarak 

düşünemiyorum1 Onu kafamda her zaman dik 

durur, ya da uzayda dolaşır bir halde 

canlandırmıştım " 

"Sanırım istediği her şeyi, 

düşünebileceğimiz her şeyi ve çok daha 

fazlasını yapabileceğini öğrendik " 

'"37'de ıkı gözlem arasında bir şey oldu 

Zeus Dağı, on kilometrelik ihtişamıyla 

birdenbire ortaya çıktı1 

"Bu büyüklükteki volkanlar birkaç haftada 

yerden bitmezler, ayrıca Europa da lo gibi aktif 

değil " 

"Floyd "Bence yeterince aktif," diye 

homurdandı "Bunu hissettin mı'" 

"Zaten volkan olsaydı, atmosfere önemli 

miktarda gaz puskurturdu, bazı değişiklikler 

oldu, ama böyle bir açıklamayı gerektirecek 

kadar büyük değillerdi Tam bir sırdı ve fazla 

yaklaşmaya korktuğumuz ve kendi 

projelerimizle çok meşgul olduğumuz için 

fantastik teoriler üretip durmaktan başka bir 

şey yapmadık Hiçbiri gerçeğin kendisi kadar 

fantastik değildi 
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"Đlk olarak '57'deki bazı tesadüfi 

gözlemlerden sonra şüphelenmeye başladım, 

ama iki yıl boyunca pek ciddiye almadım. 

Sonra deliller güçlendi; bu kadar garip" 

olmayan bir şey için tamamen ikna ediciydiler. 

"Ama Zeus Dağı'nın elmas olduğuna inanma-

dan önce bir açıklama bulmalıydım. Đyi bir 

bilim adamı (ben de iyi olduğumu 

düşünüyorum) geçerli bir teori olmadıkça 

hiçbir gerçek tam olarak kabul edilemez. Teori 

yanlış çıkabilir (genellikle de öyle olur, en 

azından bazı ayrıntıları) ama işe yarar bir 

hipotez ortaya koymalıdır. 

"Senin de dediğin gibi buz ve sülfürden 

oluşan bir dünyada, milyonlarca tonluk bir 

elmasın bir tek açıklaması olabilir. Tabii artık 

apaçık ortada ve cevabı yıllar önce 

göremediğim için ben de tam bir aptalım. 

Birçok dertten kurtulabilir ve en azından bir 

hayatı kurtarabilirdik." 

Bir an düşünceyle duraksadı ve birdenbire 

Floyd'a sordu: "Kimse sana Dr. Paul 

Kreuger'dan söz etti mi?" 

"Hayır,neden etsinler ki? Tabii adını duymuş-

tum."' 

"Sadece merak ettim. Ortalıkta birçok garip 

şey dönüyor ve her şeyin yanıtını 

bulacağımızdan şüpheliyim. 

"Neyse, artık bir sır değil, o yüzden fark 

etmez, iki yıl önce Paul'a gizli bir mesaj 

yolladım. Şey, özür dilerim, daha önce 

söylemeliydim, o benim 

amcam. Bulgularımın bir özetini de birlikte 

gönderdim. Açıklamasını, ya da çürütmesini 

istedim. 

"Elinin altındaki imkânlarla bu fazla uzun 

sürmedi. Ne yazık ki dikkatsizdi, ya da biri 

bilgisayar ağına sızmıştı; eminim senin 

arkadaşların kim olduklarını artık biliyorlardır. 

"Birkaç gün sonra bilim dergisi Nature'dan 

seksen yıllık, her şeyi...şey, hemen hemen her 

şeyi açıklayan bir sayfa ortaya çıkardı; evet, o 

zaman hâlâ kağıda basılıyormuş! 

"Birleşik Devletler'deki (tabii Amerika, 

Güney Afrika Birleşik Devletleri o zaman 

yoktu) büyük laboratuvarlardan birinde 

çalışan biri tarafından yazılmıştı. Nükleer 

silahların tasarlandığı bir yermiş, yani yüksek 

ısı ve basınç hakkında birkaç şey biliyorlarmış... 

"Dr. Ross'un (adı buymuş) bombalarla bir 

ilgisi vaı* mıymış bilmiyorum, ama bilgileri onu 

dev gezegenlerin derinliklerindeki şartlar 

üzerinde düşünmeye itmiş olmalı. 1984, hayır 

1981'deki yazısında (bu arada, yazı bir 

sayfadan daha kısa) çok ilginç bazı fikirler 

ortaya atmış... 

"Gazdan devlerin içinde metan, CHj formunda 

müthiş miktarlarda karbon olduğuna dikkat 

çekmiş. Tüm kütlenin yüzde on yedisi kadar! 

Çekir-deklerdeki basmç ve ısının (milyonlarca 

atmosfer) altında karbonun ayrışacağını, 

merkeze doğru ineceğini ve, evet, iyi bildin, 

kristalleşeceğini hesaplamış. Güzel bir 

teoriydi: Herhalde 
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doğruluğunu anlama imkânı bulmayı hayal 

bile edemezdi... 

"Bu, hikayenin birinci bölümü. Đkinci 

bölüm bazı açılardan daha da ilginç. Şu 

kahveden biraz daha alabilir miyim?" 

"Al bakalım ve sanırım ikinci bölümü 

biliyorum. Mutlaka Jüpiter'in havaya 

uçmasıyla ilgili bir şey olmalı." 

"Havaya değil, içe doğru patladı. Jüpiter 

sadece içeri çöktü ve yandı. Bir bakıma 

nükleer bir bombanın patlamasına benziyor, 

tabii sonuçta ortaya çıkanın sabit bir durum, 

daha doğrusu bir mini güneş olması dışında. 

"Şimdi, içe çökmeler sırasında çok garip 

şeyler olur; parçalar sanki birbirinin içinden 

geçerler. Mekanizma ne olursa olsun, 

çekirdekten dağ büyüklüğünde bir elmas 

parçası kopup fırlamış. 

"Europa'ya gelmeden önce yüzlerce tur 

atmış, tüm uyduların çekim alanlarına 

girmiş olmalı. Şartlar da tam uygun olmuş, 

biri diğerinin etkisini silmiş olmalı ki 

çarpışma hızı yalnızca saniyede birkaç 

kilometre olmuş. Burun buruna çarpışmış 

olsalar... herhalde şimdi Zeus Dağı değil, Eu-

ropa bile olmazdı! Bazen kâbuslarımda bize, 

Ganymede'e gelmesinin de işten bile 

olmadığını görüyorum... 

"Çarpışmanın hafiflemesinde yeni 

atmosferin de etkisi olmuş olabilir; yine de 

şok müthiş olmalı. Acaba Europa'lı 

dostlarımızı nasıl etkiledi? 

Büyük Duvar 

Şüphesiz uzun bir dizi sarsıntıya neden 

oldu...ki bunlar hâlâ sürüyor." 

Floyd "Politik sarsıntılar da," dedi. 

"Bazılarını anlamaya başlıyorum. GABD'nm 

endişelenmesine şaşmamalı." 

'Tabii diğerleri de." 

"Ama bu elmaslara ulaşabileceklerini ciddi 

ciddi düşünmüşler mi?" 

Dr. van der Berg "Biz fena iş yapmadık," 

diye yanıtladı, mekiğin arka tarafını işaret 

ediyordu. Ne olursa olsun, endüstri 

üzerindeki psikolojik etki bile müthiş olur. 

Đşte bu yüzden bu kadar çok kişi doğru olup 

olmadığını öğrenmek için uğraşıyor." 

"Artık biliyorlar. Peki şimdi ne olacak?" 

"Tanrı'ya şükür, bu benim sorunum değil. 

Ama Ganymede'in bilim bütçesine yüklü bir 

katkıda bulunduğuma inanıyorum." 

Tabii kendiminkine de. 
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KAVUŞMA 

Heywood Floyd "Öldüğümü de nereden çıkar-

dın?" diye bağırdı, "yıllardır bu kadar iyi 

hissetmemiştim!" 

Utançtan donakalan Chris Floyd hoparlöre 

boş boş baktı. Müthiş bir rahatlama, ama aynı 

zamanda öfke hissediyordu. Biri -bir şey- ona 

berbat bir oyun oynamıştı; ama nedeni ne 

olabilirdi? 

Elli milyon kilometre uzaktaki (ve her 

saniye birkaç yüz kilometre yaklaşan) 

Heywood Floyd da biraz kızgın gibiydi. Ama 

aynı zamanda dinç ve coşkuluydu, sesinden 

Chris'in hayatta olmasına ne kadar sevindiği 

anlaşılıyordu. 

"Sana bazı haberlerim de var; mekik önce 

sizi alacak. Galaxy"ye bir miktar acil tıbbi 

malzeme atacak, sonra size gelecek ve sizi bir 

sonraki dönüşte bizimle buluşturacak. 

Universe beş yörünge dönüşünden sonra 

inecek; arkadaşlarını gemiye bindiklerinde 

selamlarsın. 

"Şimdilik bu kadar...tabii kaybettiğimiz 

zamanı 

kazanmak için nasıl can attığımı 

söylemiyorum. 

Yanıtını, bir bakalım, üç dakika içinde bekliyo 

rum..." — 

Bili Tee'de bir an tam bir sessizlik yaşandı; 

van der Berg arkadaşına bakmaya cesaret bile 

edemedi. Sonra Floyd mikrofona eğildi ve 

yavaşça 

konuştu: "Büyükbaba...ne harika bir sürpriz. 

Hâlâ şok geçiriyorum. Ama burada, Europa'da 

seninle karşılaştığımı biliyorum, bana hoşça kal 

dediğini biliyorum. Bundan şu an seninle 

konuştuğumdan emin olduğum kadar 

eminim... 

"Sonra bunu konuşacak bol bol zamanımız 

olacak. Ama Discovery/de David Bowman'ın se-

ninle nasıl konuştuğunu hatırlasana. Belki bu 

da öyle bir şeydi... 

"Artık oturup mekiğin gelmesini 

bekleyeceğiz. Oldukça rahatız, arada bir 

depremler oluyor, ama endişelenecek bir şey 

yok. Görüşmek üzere, sevgiler." 

Bu sözcüğü büyükbabasına en son ne zaman 

söylediğini hatırlamıyordu. 

Đlk günden sonra kabin kokmaya başladı. 

Đkinci günden sonra artık fark etmiyorlardı, 

ama yemek artık pek de lezzetli gelmiyordu. 

Uyumak da zorlaşmış, hatta birbirlerini 

horlamakla suçlamışlardı. 

Üçüncü günde Universe, Galaxy ve Dünya'dan 

sürekli gelen mesajlara rağmen can sıkıntısı 

kendini göstermeye başlamıştı, bildikleri tüm 

açık saçık hikayeleri de bitirmişlerdi. 

Ama bu son gündü. Bitmeden önce, kayıp ço-

cuğunu arayan Ladyjasmine indi. 
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MAGMA 

Dairenin ana ses sistemi "Baas,"* dedi, "sen 

uyurken Ganymede'den gelen şu özel 

programa girdim Görmek istiyor musun'" 

Dr Paul Kreuger "Evet," diye yanıtladı "On 

kat hızlı Sesi kapat" 

isterse sonra gidip görebileceği bir suni 

tanıtıcı görüntü olacağını biliyordu Önemli 

yerlere Olabildiğince çabuk harekete geçmek 

istiyordu 

isimler bir an göründü ve ekranda Vıctor 

Wıl-lıs belirdi, Ganymede'de bir yerdeydi ve 

tam bir sessizlik içinde sürekli jestler 

yapıyordu Birçok bilim adamı gibi Dr Paul 

Kreuger da Wıllıs'ı biraz duygusal ele alıyordu, 

yine de iyi bir iş gördüğünü kabul ediyordu 

Wıllıs birdenbire ortadan kayboldu ve yerine 

daha az hareketli bir konu geldi Zeus Dağı Yi-

ne de iyi huylu bir dağın olması gerektiğinden 

çok daha fazla hareketliydi, Dr Kreuger Euro-

pa'dan son gelen yayından ben ne kadar 

değiştiğini görünce çok şaşırdı 

"Normal hızda," diye emretti  "Ses " 

" günde neredeyse yüz metre, eğim de on 

beş derece arttı Sarsıntılar şiddetlendi, us 

çevresinde lav püskürmeleri söz konusu 

Yanımda Dr van der Berg var van, ne 

düşünüyorsun'" 

* 'Efendi  amca   dayı   anlamına gelen kelime  
Güney Afıı 272  ka da Avrupalı olmayanların 
beyazlaıa hitap şeklıdıı (y h n ) 

Dr Kreuger, Başından geçenlerden sonra ye-

ğenim hâlâ çok iyi görünüyor, diye duşundu Ta-

bu, kanında var 

"ilk çarpışmadan sonra kabuğun asla 

duzelme-dığı ortada, binken baskının altında 

iyice zorlanıyor Zeus Dağı varlığını 

keşfettiğimizden ben sürekli batıyor, ama hızı 

son ıkı haftada müthiş arttı Günden güne 

hareket ettiğini görebiliyorsunuz " 

"Tamamen kaybolması ne kadar sürer'" 

"Bunun olacağına inanmıyorum   " 

Görüntü bir anda kesildi ve ekrandadağın 

başka bir görüntüsü belirdi, Vıctor Wıllıs 

görüntü dışından konuşuyordu 

"Dr van der Berg ıkı gün önce böyle demişti 

Şimdiki görüşlerin nedir van'" 

"Şey, öyle görünüyor ki yanılmışım Tıpkı bir 

asansör gibi iniyor inanılır gibi değil, yalnızca 

yarım kilometre kaldı1 Başka tahmin yapmayı 

reddediyorum " 

"Çok iyi olur van Bu da dundu Şimdi size ka-

merayı yitirdiğimiz ana kadar kare kare 

çekilmiş, aralıksız bir görüntü sunuyoruz " 

Dr Paul Kreuger koltuğunda öne doğru uzana-

rak, çok kısa ama önemli bir rol aldığı 

dramanın son perdesini izledi 

Görüntüyü hızlandırmaya gerek yoktu zaten 

normalin neredeyse yüz katı hızla veriliyordu 

Bir saat bir dakıkaya,bır insan onmı bir 

kelebe- 
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ğinkine sığdırılmıştı. 

Zeus Dağı gözlerinin önünde batıyordu. Çevre-

sinde erimiş sülfür gökyüzüne doğru roket 

gibi fışkırıyor, elektrik mavisi, harika eğriler 

oluşturuyordu. Fırtınalı bir denizde ilerleyen bir 

gemi gibiydi. 

Willis kısık ve saygı dolu bir sesle "Bulunmuş 

en büyük hazine...gözden kayboluyor," dedi. 

"Ne yazık ki sizlere finali gösteremiyoruz. Nede-

nini az sonra anlayacaksınız." 

Görüntü yavaşlayıp normal hıza geldi. Dağın 

yalnızca birkaç yüz metresi kalmıştı ve 

çevresindeki püskürmeler artık yavaşlamıştı. 

Birdenbire tüm görüntü yan yattı; sürekli 

yer sarsıntılarına yiğitçe direnen kameraların 

görüntü sabitleyicileri, bu adil olmayan 

mücadeleyi kaybettiler. Bir an için sanki dağ 

yeniden yükseliyor gibi göründü; ama bu 

devrilen kamera ayağıydı. Europa'dan gelen 

son görüntü, tüm aletleri yutmak üzere gelen 

parlak bir erimiş sülfür dalgasının yakın plan 

bir çekimiydi. 

Wıllis "Ebediyen yok oldu!" diye ağıt yaktı. 

"Golconda ya da Kimberley'in tüm zenginlikle-

rinden bile daha büyük bir zenginlik! Ne trajik, 

üzücü bir kayıp!" 

Dr. Kreuger "Ne salak bir herif bu!" diye söy-

lendi. "Anlamıyor mu..." 

Naturda bir mektup daha yazmanın zamanı 

gelmişti. Bu sır saklanamayacak kadar 

büyüktü. 

56 

ETKĐLEŞĐM TEORĐSĐ 

Gönderen : Professor Paul Kreuger, F.R.S., vs. 

Alıcı : NATURE Veri Bankası Editörü (Kamuya 

Açık) 

KONU: ZEUS DAĞI VE JÜPĐTER ELMASLARI 

Artık çok iyi anlaşıldığı gibi, Zeus Dağı olarak 

bilinen Europa oluşumu önceleri Jüpiter'in bir 

parçasıydı. Gazdan devlerin çekirdeklerinin el-

mas olabileceği görüşü ilk olarak California Üni-

versitesi Lawrence Livermore Ulusal Labora-

tuvarı'ndan Marvin Ross tarafından klasik bir 

dergide "Uranüs ve Neptün'deki buz 

tabakası~gök-yüzündeki elmaslar mı?" 

(Nature, Sayı 292, No. 5822, sayfa 435-36, 30 

Temmuz 1981) ortaya atıldı. Ross'un 

hesaplarına Jüpiter'i dahil etmemesi 

şaşırtıcıydı. Zeus Dağı'mn batışı ciddi boyutta 

bir üzüntüye neden olmuşUır, ancak tüm bunlar 

aşağıdaki nedenlerden dolayı tamamen saçma 

olmaktan öteye gidememiştir. 

Ayrıntıları daha sonraki bir temas sırasında 

ele alacağım için burada vermeyeceğim. 

Hesaplanma göre Jüpiter'in elmas çekirdeğinin 

kütlesi 1028 gram olmalı. Bu da Zeus Dağı 'nm 

kütlesinin on milyar katıdır. 
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Bu maddenin çoğu gezegenin patlaması ve 

yapay güneş Lucifer'in oluşumu sırasında 

şüphesiz yok olmuş olsa da, kalan tek 

parçanın Zeus Dağı olduğu kabul edilemez. 

Parçaların çoğu tekrar Lucifer'a düşmüş 

olmalı, ama bir bölümü de yörüngeye girmiş, 

ve bâlâ orada duruyor olmaklar. Đlk etkileşim 

teorisi düzenli olarak başlangıç noktasına 

döneceğini gösteriyor. Elbette kesin bir hesap 

yapmak mümkün değil, ama tahminlerime 

göre Zeus Dağı'nın kütlesinin en az bir milyon 

katı kadarı hâlâ Lucifer'in çevresinde dönü-

yor. Zaten çok uygunsuz bir biçimde 

Europa'ya düşmüş olan küçük bir parçanın 

kaybının da bu yüzden hiçbir önemi yok. En 

kısa zamanda bu maddenin aranması için özel 

bir uzay-radar sisteminin kurulmasını 

öneriyorum. 

1987'den beri son derece ince elmas 

tabakaları üretilebilmiş olsa da, parça halinde 

elmas yapmak hiçbir zaman mümkün olmadı. 

Megatonlar-casının bulunması birçok 

endüstriyi tamamen yıkabileceği gibi birçok 

yenisini de doğurabilir. Ayrıca, Isaac ve 

diğerlerinin de neredeyse yüz yıl önce (bkz. 

Science, Cilt 151, sayfa 682-83, 1966) 

belirttikleri gibi elmas, uzay asansörü 

denilen, önemsiz bir maliyetle Dünya dışına 

ulaşım sağlayan sistemin yapımında 

kullanılabilecek tek maddedir. Şvı anda 

Jüpiter uydularının arasında dolaşan elmas 

dağları tüm Güneş Sistemi'ni önü- 
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müze serebilir; kristalize olmuş karbonun 

eski kullanım alanları bunun yanında ne 

kadar da basit kalıyor! 

Tamamlamak için, büyük miktarlarda elmas 

olması mümkün bir başka kaynaktan söz 

etmek istiyorum; ne yazık ki burası dev bir 

gezegenin çekirdeğinden bile daha 

ulaşılmaz... 

Nötron yıldızlarının kabuklarının büyük 

ölçüde elmastan oluşmuş olabileceği öne 

sürülmüştü. En yakın nötron yıldızı on beş 

ışık yılı uzakta ve yüzeysel yerçekimi 

Dünya'mnkinin yetmiş milyon katı olduğuna 

göre, bu pek akla yakın bir seçenek olamaz. 

Ama düşünün...günün birinde Jüpiter'in 

çekirdeğine dokunacağımız da kimin aklına 

gelirdi? 
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GANYMEDE'DE PERDE AEASI 

Mihailovich "Zavallı, ilkel koloniciler!" diye 

sızlandı. "Dehşet içindeyim; tüm 

Ganymede'de tek bir piyano yok! Tabii 

sintisayzınmın fonksiyonları tüm müzik 

aletlerinin sesini çıkarabilir. Ama bir Steinway 

ya da bir Strad olamaz ki." 

Şikayetleri ciddi olmasa da oradaki 

entelijan-siya tepkilerine neden olmuştu 

bile. Hatta 'Günaydın Mede' programı 

"Varlıkları ile bizleri onurlandıran seçkin 

konuklarımız, geçici olarak da olsa, her iki 

dünyanın da kültür seviyesini yükselttiler..." 

diye iğneleyici bir yorumda bulunmuştu. 

Hedef, bölge halkını aydınlatmaya biraz 

fazla hevesli olan Willis, Mihailovich ve 

M'Bala'ydı. Maggie M Zeus-Jüpiter'in lo, 

Europa, Ganymede ve Callisto ile ateşli aşk 

ilişkileri yüzünden büyük bir skandala neden 

olmuştu. Ersek Europa'ya beyaz bir boğa 

olarak görünmek yeterince kötüy-dü,Io ve 

Callisto'yu eşi Hera'nın kaçınılmaz gazabından 

korumaya çalışması ise doğrusu berbattı. 

Ama bölge halkını asıl hayal kırıklığına 

uğratan, mitolojik Ganymede'in tam ters 

cinsiyetten olduğu haberiydi. 

Kendi kendilerini atamış olan kültür elçileri 

onları memnun etmek için oldukça iyi 

niyetli dav- 

Tanıyorlardı. Ganymede'de aylarca 

kalacaklarını biliyorlardı ve duruma alıştıktan 

sonra can sıkıntısı tehlikesini fark etmişlerdi. 

Aynı zamanda yeteneklerini çevreleri için en 

iyi şekilde kullanmak istiyorlardı. Ancak 

Güneş Sistemi'nin yüksek teknoloji ürünü 

kalesindeki herkes buna hevesli değildi, 

çoğunun zamanı da yoktu. 

Diğer yandan Yva Merlin mükemmel uyum 

sağlamış, keyfine bakıyordu. Dünyadaki 

şöhretine rağmen Mede'lilerin sadece birkaçı 

onun adını duymuştu. Kimse dönüp 

bakmadan ya da fı-sıldaşmadan koridorlarda 

ya da Ganymede Mer-kezi'nin basınçlı 

kubbelerinde rahatça dolaşabiliyordu. 

Tanınıyordu, ama yalnızca Dünyalı ziya-

retçilerden biri olarak. 

Greenberg ise, her zamanki sessiz ve güçlü 

al-çakgönüllülüğüyle uydunun idari ve 

teknolojik yapısına girmiş, şimdiden birçok 

danışma kuruluna alınmıştı. Hizmetleri 

öylesine takdir ediliyordu ki gitmesine izin 

verilmemesinin söz konusu olabileceği 

yolunda uyarılar almıştı. 

Heywood Floyd yol arkadaşlannın 

çalışmalarını keyifle izliyor, ama pek 

katılmıyordu. Esas düşündüğü Chris'le 

ilişkilerini yeniden kurmak ve torununun 

geleceğini planlamasına yardımcı olmaktı. 

Universe (tanklarında yüz tondan az yakıtı 

kalmış bir halde) Ganymede'e indiğine göre, 

yapılacak çok iş vardı. 

i herkesin kurtarıcılarına 

duyduğu 
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minnet iki mürettebatın kaynaşmasını 

kolaylaştırmıştı; onarımlar, bakım ve yakıt alma 

tamamlandıktan sonra Dünya'ya birlikte 

döneceklerdi. Sir Lawrence'ın çok gelişmiş bir 

Galaxy II için planlar yaptığı haberi morali 

oldukça yükseltmişti; ancak yapımına 

avukatları sigortacılarla olan sorunları çözene 

dek başlamayacaktı. Hâlâ yeni bir suç olan 

uzay aracı kaçırmanın kapsamları dışında 

kaldığını iddia ediyorlardı. 

Ancak bu suçtan dolayı kimse 

tutuklanmamış, hatta suçlanmamıştı bile. Güçlü 

ve zengin bir organizasyon tarafından yıllarca 

planlandığı açıktı. Güney Afrika Birleşik 

Devletleri şiddetle protesto ederek masum 

olduklarını iddia etmiş ve uluslararası bir 

soruşturmaya açık olduklarını belirtmişti. Der 

Bund da öfkelenmiş, ve tabii ki Sha-ka'yı 

suçlamıştı. 

Dr. Kreuger postasında öfke dolu isimsiz 

mesajlar bulunca şaşırmamıştı, bazıları onu 

ihanetle suçluyordu. Genellikle Güney Afrika 

dilinde yazılmışlardı, ama gramer ve deyiş 

hataları ayrılıkçı bir örgüt tarafından 

yazıldıklarını düşünmesine neden olmuştu. 

Bir süre tereddüt ettikten sonra onları 

ASTRO-POL'e ('onlarda zaten olduğuna 

eminim,' diye düşündü) yolladı. ASTROPOL 

teşekkür etti, ama beklediği gibi, yorumda 

bulunmadı. 

Astsubay Floyd, Chang ve Galaxy ekibinin geri 

kalanı birkaç kez Ganymede'deki en iyi ye- 
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ineklerle ödüllendirildiler, işin arkasında ise 

Floyd'un daha önce karşılaştığı Dünya 

dışından iki esrarengiz kişi vardı. Tam bir 

hayal kırıklığı olan bu yemeklerin onur 

konukları daha sonra konuştuklarında, 

kendilerini sorgulayan bu kibar insanların 

Shaka'ya karşı bir propaganda yapmaya 

çalıştıklarına, ama pek de başarılı olamadıkla-

rına karar verdiler. 

Her şeyi başlatmış olan ve hem mesleki,hem 

de parasal açıdan işin içinden oldukça iyi 

çıkmış olan Dr. van der Berg ise yeni 

imkânlarıyla ne yapacağını düşünüyordu. 

Dünyadaki birçok üniversite ve bilimsel 

organizasyondan cazip teklifler almıştı-, ama 

komiktir ki hiçbirinden faydala-namıyordu. 

Ganymede'in altıda birlik yerçeki-mınde çok 

uzun süre yaşamıştı ve tıbbi açıdan dönüşü 

olmayan noktayı aşmıştı. 

Ay bir seçenek olabilirdi; Heyvvood Floyd'un 

dediği gibi Pasteur de öyle. 

"Orada bir uzay üniversitesi kurmaya 

çalışıyoruz," dedi, "böylece Dünya dışında 

yaşayıp da bir yerçekimine dayanamayanlar 

Dünya'dakilerle eşzamanlı görüşebilecekler 

Ders odaları, konferans salonları, 

laboratuvarlar olacak, bazıları yalnızca 

bilgisayarda, ama öyle gerçek olacaklar ki 

farketmezsin bile. Ve kötü yoldan kazandığın pa-

ranı harcayabilmek için Dünya'dan görüntülü 

alışveriş bile yapabileceksin." 

Floyd yalnızca torununu bulmakla kalmamış, 
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şaşıma bir şekilde bir de yeğen edinmişti; 

paylaşılmış eşsiz deneyimlerle artık van der 

Berg'e de Chris'e olduğu kadar bağlıydı. Her 

şeyden önemlisi, Europa'daki terk edilmiş 

şehirde ortaya çıkan tektaşın ezici varlığının 

gölgesindeki görünme 

olayı vardı. 

Chris'in hiç şüphesi yoktu. "Büyükbabasına 

"Seni şimdi olduğu kadar net gördüm ve duy-

dum," diyordu. "Ama dudakların hiç 

kıpırdamadı, ve işin garip tarafı bunu hiç 

garip bulmadım. Tamamen doğaldı. Tüm olup 

bitenlerde bir...rahatlık hissi vardı. Biraz 

hüzünlüydü...hayır, 'özlemli' daha doğru bir 

sözcük. Belki de teslimiyet." 

Dr. van der Berg "Đster istemez 

Discover^de Bowman ile karşılaşmanı 

düşündük," diye ekledi. 

"Europa'ya inmeden önce ona telsiz ile 

ulaşmaya çalıştım. Çocukça bir şeydi belki, 

ama aklıma başka bir şey gelmedi. Bir şekilde 

orada bir yerlerde olduğuna emindim." 

"Bir karşılık almadın mı?" 

Floyd duraksadı. Anısı hızla kayboluyordu, 

ama birdenbire ufak tektaşın odasında 

belirdiği o geceyi hatırladı. 

Hiçbir şey olmamıştı, ama o andan sonra 

Chris'in güvende olduğunu ve tekrar 

karşılaşacaklarını hissetmişti. 
Yavaşça "Hayır," dedi. "Hiç karşılık 
almadım." 

Ne de olsa, hepsi bir rüya olabilirdi. 

8 

SÜLFÜR 

KRALLIĞI 
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Sülfür 

58 ATEŞ VE BUZ 

Yirminci yüzyılın sonlarında gezegenlerin 

keşif çağı başlamadan önce çok az bilim 

adamı güneş-' ten bu kadar uzak bir dünyada 

hayatın yeşerebileceğini düşünebilirdi. Ama 

Europa'nın denizleri yarım milyar yıldır 

Dünya'nınkiler kadar verimliydi. 

Jüpiter'in patlamasından önce bu 

okyanuslar yukarılarındaki boşluktan buz bir 

kabukla korunuyorlardı. Buz birçok yerde 

kilometrelerce kalınlıktaydı, ama çatlayıp 

açıldığı zayıf hatlar da vardı. Sonra Güneş 

Sistemi'nde başka hiçbir yerde direkt temas 

etmeyen iki düşman element arasında kısa bir 

mücadele oldu. Deniz ile Uzay arasındaki 

savaş her zaman berabere sonuçlanırdı; 

açığa çıkan sû aynı anda kaynar ve donar, 

buzdan kabuğu onarırdı. 

Yakındaki Jüpiter'in etkisi olmasa, 

Europa'nın denizleri uzun zaman önce 

tamamen kaskatı donmuş olurlardı. Onun 

yerçekimi bu küçük dünyanın çekirdeğini 

sürekli yoğuruyordu; lo'yu şiddetle sarsan 

güçler, o kadar şiddetli olmasa da burada da 

çalışıyorlardı Uydu ile gezegen arasındaki 

halat çekme oyunu, derinlerdeki ovalarda 

inanılmaz bir hızla yayılan sualtı depremleri 

ve toprak kaymalarına neden oluyordu. 

Bu ovalar üzerinde dağınık halde, her biri de- 
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Tinlerden fışkıran bir mineralli su çevresinde bir-

kaç yüz metrelik bir alana yayılan sayısız vaha 

vardı. Đçerdikleri kimyasal maddeleri karmaşık 

bir boru ve baca sisteminde saklarken bazen 

doğal yıkık şato ve gotik katedraller 

oluşturuyorlar, içlerinden siyah, kaynar sıvılar 

adeta kutsal bir kalbin atışının yavaş ritmiyle 

akıyorlardı. Onlar da kan gibi hayatın gerçek 

simgesiydiler. 

Kaynar sıvılar yukarıdan sızan ölümcül 

soğuğu durdurup deniz yatağında sıcak adalar 

oluşturuyorlardı. En az bunun kadar önemlisi, 

Europa'nın içindeki tüm hayati kimyasal 

maddeleri getiriyorlardı. Başka türlü olsa 

tamamen ölü olacak olan bu yerde şimdi bol 

bol enerji ve yiyecek vardı. Đnsanoğlunun 

Galileo uydulannı ilk gördüğü yıllarda, Dünya 

okyanuslarında da böyle jeoter-mal kaynaklar 

keşfedilmişti. 

Kaynakların yakınındaki tropik alanlarda bitki-

ye benzer sayısız narin, örümceksi yaratık, 

ortaya çıkmıştı, ama hemen hemen hepsi 

hareket edebiliyorlardı. Aralannda acayip sülük 

ve solucanlar dolanıyor, bazıları "bitkilerle" 

besleniyor, diğerleri besinlerini doğrudan 

doğruya çevrelerindeki mineralli sulardan 

alıyorlardı. Isı kaynağından (tüm yaratıkların 

çevresinde ısındıklan sualtı ateşi) uzaklaştıkça 

yengeç ya da örümceğe benzeyen, daha güçlü 

ve sağlam yapılı organizmalar da vardı. 

Bir alay biyolog hayatlarını tek bir vahayı 

Đnce- 

leyerek geçirebilirlerdi. Paleozoik Dünya deniz-

lerinin aksine sabit bir ortam değildi,bu 

yüzden evrim burada hızlı ilerlemiş, sayısız 

fantastik tür oluşturmuştu. Ve hepsi yok 

olmaya mahkumdu; her hayat kaynağı, kendini 

oluşturan güçler başka tarafa yöneldiğinde 

eninde sonunda ölecekti. Okyanusun dibi bu 

tür trajedilerin işaretleriyle doluydu; ölü 

yaratıkların kemikleri ve mineral kaplı 

kalıntılarıyla dolu mezarlıklar, hayat kita-

bından çıkarılmış bölümlerdi. 

Bir adam boyundaki bükülmüş borazanlara 

benzeyen dev, boş kabuklar vardı. Deniz 

tarakları farklı farklı şekillerdeydi-iki, hatta üç 

kabuklular vardı. Ve metrelerce uzunlukta taş 

spiral şekiller vardı, Tebeşir Devri'nin sonunda 

Dünya okyanuslarının dibinden esrarlı bir 

şekilde kaybolan güzel ammonitlere çok 

benziyorlardı. 

Batık vadiler boyunca onlarca kilometrelik ak-

kor lav nehirleri aktıkça, dipte ateşler 

yanıyordu. Bu derinlikte basınç öyle yüksekti ki 

kızgın magmaya temas eden su 

buharlaşamıyordu, bu yüzden iki sıvı gergin bir 

ateşkesle bir aradaydı. 

Đnsanın gelişinden çok önce, Mısır 

hikayesinin bir benzeri orada, bir başka 

dünyada ve uzaylı aktörler tarafından 

canlandınImıştı. Nil nehrinin çölün dar bir 

alanına hayat verişi gibi, bu ısı nehri de 

Europa'nın derinliklerini canlandırmıştı. Kıyılan 

boyunca, iki kilometreden daha geniş olmayan 

bir alanda, türler birbiri ardına evrim ge- 
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çirmiş, gelişmiş ve ölmüşlerdi. Bazıları 

arkalarında, üst üste yerleştirilmiş taşlar ya da 

deniz dibine açılmış, anlaşılmaz şekilli 

çukurlar gibi izler bırakmışlardı. 

Derinliklerdeki çöllerin incecik hayat damarları 

boyunca büyük kültürler ve ilkel medeniyetler 

yükselmiş ve çökmüştü. Ve dünyalarının 

diğer yerleri bunu asla bilemeyeceklerdi, 

çünkü tüm o sıcak vahalar birbirinden 

gezegenler kadar kopuktu. Lav nehrinin 

parıltısında güneşlenen ve sıcak çatlakların 

etrafında beslenen yaratıklar, adalarının 

arasındaki ölümcül bölgeyi geçemi-yorlardı. 

Eğer tarihçileri ve filozofları olsaydı, her kültür 

kendisinin evrende yalnız olduğuna inanmış 

olurdu. 

Kaderleri de kötüydü. Enerji kaynaklan 

sürekli değildi ve devamlı azalıyordu, ayrıca 

onlan oluşturan sarsıntılar da sürekli 

zayıflıyordu Zekâları gelişse bile Europalılar 

dünyalarının donu-şuyla yok olmaya 

mahkumdular. 

Ateşle buz arasında kısılıp kalmışlardı; ta ki 

Lu-cifer gökyüzünde patlayıp evrenlerini 

açana kadar. 

Ve gece gibi simsiyah, dev bir dörtgen şekil 

yeni doğmuş bir kıtanın sahillerinde 

maddeleşti. 

59 

ÜÇLEME 

"Çok iyiydi. Artık dönmek istemeyeceklerdir." 

"Birçok şey öğreniyorum; ama eski 

hayatımın kayıp gitmesi beni hâlâ üzüyor." 

"O da geçer; Dünya'ya da döndüm, bir 

zamanlar sevdiklerimi görmek için. Artık 

Sevgi'den daha büyük şeyler olduğunu 

biliyorum." 

"Ne gibi şeyler?" 

"Biri merhamet. Adalet. Hakikat. Başkalan 

da var." 

"Bunu kabul etmem zor değil. Kendi türüm 

için çok yaşlı bir adamdım. Gençliğimin 

tutkula-n çoktan sönmüştü. Ya ona, gerçek 

Heysvood Floyd'a ne olacak?" 

"Đkiniz de aynı derecede gerçeksiniz. Ama o 

yakında ölecek ve ölümsüz olduğunu bilmeye-

cek." 

"Bir paradoks, ama anlıyorum. Bu duygu 

sürerse, bir gün minnettar olabilirim. Sana mı 

teşekkür etmeliyim, tektaşa mı? Bir ömür önce 

rastladığım David Bowman'ın böyle güçleri 

yoktu." 

"Şöyle; geçen zamanda çok şey oldu. Hal ve 

beri çok şey öğrendik." 

"HAL! O burada mı?" 

"Buradayım Dr. Floyd. Tekrar 

karşılaşacağımızı ummuyordum, hele bu 

durumda. Sizi yansıtmak 
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ilginç bir sorundu." 

"Yansıtma mı? Tamam, anladım. Neden yap-

tın?" 

"Mesajını aldığımızda Hal ve ben burada 

bize yardım edebileceğini biliyorduk." 

"Yardım... size mi?" 

"Evet, sana garip gelebilir. Bizde olmayan 

bir» çok bilgi ve deneyime sahipsin. Buna 

bilgelik diyebilirsin." 

"Teşekkürler Torunuma görünmem de 

bilgece miydi?" 

"Hayır; çok karışıklığa neden oldu. Ama 

şefkat dolu bir hareketti. Bu konular dengeli 

olarak ele alınmalı." 
"Yardımıma ihtiyacınız olduğunu söyledin. Ne 

için?" 

"Tüm öğrendiklerimize rağmen hâlâ 

anlamadığımız çok şey var. HAL tektaşın iç 

sistemlerinin planlarını çıkarıyor ve basit olan 

bazılarını kontrol edebiliyoruz. O bir araç ve 

birçok işe yarıyor. Esas fonksiyonu ise zekânın 

ortaya çıkışında bir katalizör olmak." 

"Evet, bunu tahmin ediyorduk. Ama kanıt 

yoktu." 

"Artık var, hafızalarına (en azından bir 

kısmına) girebiliyoruz. Dört milyon yıl önce 

Afrika'da, açlıktan kırılan bir maymun 

kabilesine, insan ırkının ortaya çıkmasını 

sağlayan dürtüyü verdi. Şimdi aynı deneyi 

burada tekrarladı; ama inanılmaz 

Sülfür 

bir bedel karşılığında. 

"Jüpiter bu dünyanın potansiyelini 

anlayabileceği bir güneşe dönüştürüldüğünde, 

bir diğer biyosfer yok edildi. Ben görmüştüm, 

sana da göstereyim..." 

Büyük Kızıl Benek'in gümbürdeyen kalbinden 

aşağı düşerken bir kıta büyüklüğündeki fırtına-

ların şimşekleri çevresinde patlıyordu. Daha o 

anda bile, Dünya 'daki fırtınaları oluşturan gaz-

lardan çok daha az dayanıklı gazlardan oluş-

masına rağmen yüzyıllarca nasıl dayandığını 

biliyordu. Sessiz derinlere indikçe hidrojen rüz-

gârının tiz çığlığı kesildi ve yukarılardan kıvamlı, 

sulu kar taneleri (bazıları şimdiden birleşip elle 

hissedilebilir hidrokarbon köpüğü dağlan oluş-

turuyordu) yağmaya başladı. Sıvı halde suyun 

varlığı için sıcaklık şimdiden yeterliydi, ama ok-

yanuslar yoktu; tamamen gaz olan bu onanı ok-

yanusları destekleyemeyecek kadar zayıftı. 

Tabaka tabaka bulutlardan aşağı indi, sonun-

da geldiği bölge öylesine açıktı ki insan gözü 

bile bin kilometreden fazla bir alanı 

tarayabilirdi. Büyük Kızıl Benek' in dev 

dairesinde küçük bir girdaptı sadece ve 

insanların hep tahmin eniği, ama asla 

ispatlayamadığı bir sır taşıyordu. 

Sürüklenen köpük dağlarının eteklerinde 

hemen hemen hepsi aynı büyüklükte ve 

birbirine 
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benzer kırmızı ve kahverengi beneklerle kaplı 

küçük, belirgin hatlı bulutlar vardı. Küçüklükleri 

sadece çevrelerindekilerin insanüstü ölçülerine 

göreydi; en küçüğü ortalama bir şehri kaplayabi-

lirdi. 

Canlı oldukları belliydi, hava dağlarının ke-

narlarında yavaşça hareket ediyor, dev koyunlar 

gibi yamaçlarda otlanıyorlardı. Ve birbirlerini 

çağırıyorlardı, telsiz sesleri kısık, ama Jüpiter'in 

kendi gürültü ve sarsıntılarının yanında duyula-

bilecek kadar belirgindi. 

Yalnızca canlı gaz torbalarıydılar, dondurucu 

yüksek bölgelerle kavrulan derinlikler arasındaki 

dar bölgede dolaşıyorlardı. Evet,dar; ama Dün-

yanın tüm biyosferinden çok daha geniş. 

Yalnız değildiler. Aralarında hızla dolaşan 

başka canlılar da vardı, o kadar küçüklerdi ki 

kolayca gözden kaçabilirlerdi. Bazıları dünyadaki 

hava araçlarını andırıyorlardı, ve yaklaşık aynı 

büyüklüktelerdi. Ama onlar da canlıydı-belki 

yırtıcı, belki parazit, hatta belki de çobandılar. 

...ve Dünya okyanuslarının kalamarlarına 

benzeyen jet yakıtlı torpidolar dev gaz torbalarını 

avlayıp yiyorlardı. Ama balonlar savunmasız 

değillerdi; bazıları yıldırımlar ve bir kilomerelik 

motorlu testerelere benzeyen pençeli kollarla karşı 

koyuyorlardı. Daha garip şekiller de vardı, 

geometrinin tüm 

olasılıklarını hiçe sayıyorlardı: acayip, yan şeffaf 

uçurtmalar, dört yüzeyliler, küreler, çok yüzeyliler, 

düğüm olmuş kurdeleler...Jüpiter atmosferinin 

dev planktonlan üreyecek kadar yaşayana dek 

üst akımlarda tül gibi süzülmek üzere tasar-

lanmışlardı; sonra derinlere sürüklenip karbon-

laşacak ve yeni bir nesle dönüşeceklerdi. 

Yeryüzünün yüzlerce katı büyüklüğünde bir 

alanda bir dünya anyordu ve onca harikalar 

görmesine rağmen hiçbiri zekânın var olduğuna 

işaret etmiyordu. Büyük balonlann telsiz sesleri 

sadece basit uyan ya da korku mesajlan taşıyor-

lardı. Daha üst düzeyde bir organizasyon geliş-

tirmiş olmalan beklenen avcılar bile Dünya ok-

yanuslanndaki köpekbalıklan gib akılsız oto-

matlardılar. 

Ve nefes kesici büyüklüğü ve yeniliğine rağmen 

Jüpiter kınlgan bir dünyaydı. Sisler ve köpüklerle, 

üst atmosferindeki şimşeklerin oluşturduğu 

aralıksız petrokimyasal kar yağışından yayılan 

hassas ipek lifler ve kağıt kadar ince dokularla 

kaplıydı. Yapılannın çok azı sabun köpüğünden 

daha dayanıklıydı; en korkunç avcılan bile dün-

yadaki en zayıf etoburlara yem olurlardı... 

"Ve tüm bunlar...Lucifer'ın yaratılması için 

mi yok edildi?" 

"Evet. Jüpiterliler Europa'hlarla 

karşılaştırıldılar; ve noksan bulundular. Bu gazlı 

ortamda belki de 
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hiçbir zaman gerçek bir zekâ 

geliştiremezlerdi. Bu, onların sonunun 

gelmesine neden olmalı mıydı? HAL ve ben 

hâlâ bu soruyu yanıtlamaya çalışıyoruz; 

yardımına ihtiyaç duymamızın nedenlerinden 

biri de bu." 

"Ama tektaşla, Jüpiter'in katiliyle nasıl baş 

edebiliriz ki?" 

''O yalnızca bir araç: Müthiş bilgisi var, ama bi-

linci yok. Tüm güçlerine rağmen sen, HAL ve 

ben ondan üstünüz." 

"Buna inanmak çok zor. Ne olursa olsun, 

tektaşı yaratan bir şey olmalı." 

"Discovery Jüpiter'e geldiğinde ona, ya da 

yüz-leşebildiğim kadarına bir defa rastladım. 

Beni şu an olduğum halde geri yolladı, bu 

dünyalar üzerindeki amaçlarına hizmet etmem 

için. O zamandan beri ondan hiç haber 

almadım; artık yalnızız...en azından şimdilik." 

"Bu beni rahatlattı. Tektaş oldukça yeterli." 

"Ama şimdi daha da büyük bir sorun var. Bir 

şey ters gitti." 

"Korku hissini hâlâ duyabileceğimi san-

mıyordum..." 

"Zeus Dağı düştüğünde, bu dünyanın 

tamamını yok edebilirdi. Çarpması 

planlanmamıştı... planlanamazdı da. Hiçbir 

hesap böyle bir olayı tahmin edemezdi. Europa 

deniz yatağının büyük bir kısmını yok etti, bazı 

türleri tamamen sildi; içlerinde çok ümitli 

olduklarımız da vardı. Tektaşın 

kendisi devrildi. Hatta zarar görmüş, 

programları bozulmuş bile olabilir. Belli ki tüm 

olasılıkları he-saplayamadılar; zaten neredeyse 

sonsuz olan ve Şansın en dikkatli planlan bile 

her zaman bozabileceği bir Evren'de nasıl 

hesaplayabilirlerdi ki?" 

"Bu doğru; hem insanlar, hem de tektaşlar 

için." 

"Üçümüz önceden hesaplanamayanların 

yöneticileri ve bu dünyanın koaıyucuları 

olmalıyız. Hem suda hem karada yaşayabilen 

varlıkları zaten gördün; daha lav nehirlerinin 

Silikon zırhlı Dansçılarını ve denizi hasat eden 

Yüzücüleri göreceksin. Görevimiz onların tam 

potansiyellerine ulaşmalarına yardımcı olmak; 

belki burada, belki başka bir yerde." 

"Ya Đnsanlık?" 

"Đnsan ilişkilerine kanşmayı istediğim 

zamanlar oldu; ama Đnsanlığa verilen uyarı 

bizim için de geçerli." 

"Biz pek iyi uyamadık." 

"Yeterince iyiydiniz. Bu arada, Europa'nın 

kısa yazı bitip uzun kış tekrar başlamadan önce 

yapılacak çok şey var." 

"Ne kadar zamanımız var?" 

"Oldukça az; ancak bin yıl kadar. Ve 

Jüpiter'li-leri unutmamalıyız." 

Sülfür 2061: Uzay Efsanesi-3 
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________60_________ PLAZADA GECE YARISI 

Manhattan Merkezi'nin ormanları üzerinde 

tek başına ihtişamla yükselen ünlü bina bin 

yılda pek değişmemişti. Tarihin bir parçasıydı 

ve saygıyla korunuyordu. Uzun zaman önce, 

tüm tarihi eserler gibi mikroincelikte bir 

elmas tabakasıyla kaplanmıştı ve zamanın 

yıkıcı etkisini artık hiç ıımursamıyordu. 

Đlk Genel Birlik toplantısına katılanlar, 

dokuz yüzyıl geçtiğini asla tahmin 

edemezlerdi. Ancak meydanda duran ve 

adeta BM binasının şeklini taklit eden 

dümdüz siyah taşa çok şaşırırlardı herhalde. 

Eğer herkes gibi uzanıp dokunmaya 

çalışırlarsa, parmaklarının mermer gibi 

yüzeyine değdiği andaki garip duyguyla 

şaşırırlardı. 

Ama gökyüzünün değişimine daha da 

şaşırır, hatta şaşkınlıktan aptallaşırlardı... 

Son turistler bir saat önce gitmişlerdi ve mey-

dan bomboştu. Gökyüzü bulutsuzdu, yalnızca 

birkaç parlak yıldız görülebiliyordu; daha sönük 

olanlar gece de parlayan küçük güneşin altında 

kaybolmuşlardı 

Lucifer'ın ışığı hem eski binanın siyah cam yü-

zeyine, hem de güney gökyüzüne yayılmış ince, 
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gümüş rengi gökkuşağına vuruyordu. Güneş Sis-

temi'nin iki güneşinin tüm dünyaları arasındaki 

alışveriş sürerken diğer ışıklar da çok yavaşça 

onun yanında ve çevresinde dönüyorlardı. 

Çok dikkatli bakılırsa, Dünya'yı ve Ekvator'un 

yirmi altı bin kilometre yukarısında Dünya'nın 

Çevresindeki Kuşak'ı oluşturan uzaktaki çocuk-

larım birleştiren altı elmas göbekbağından biri 

olan Panama Kulesi'nin ince hattı da görülebi-

lirdi. 

Lucifer birdenbire, doğduğu gibi hızla sönmeye 

başladı. Đnsanlığın otuz nesildir unuttuğu gece 

yeniden gökyüzünü kapladı. Sürgündeki yıldızlar 

geri döndüler. 

Ve dön milyon yıldır ikinci kez, tektaş yandı. 

TEŞEKKÜRLER 

Halley Kuyrukluyıldızının bir sonraki gelişindeki 

konumlarını bana veren Larry Sessions ve Gerry 

Snyder'a özel teşekkürlerimi sunarım. Benim 

kattığım yörünge etkileşimlerinden onlar sorumlu 

değiller. 

Lawrence Livermore Ulusal Laboratuvarı'ndan 

Melvin Ross'a da hem elmas çekirdekli gezegenler 

hakkındaki çarpıcı görüşleri, hem de konu 

hakkındaki (umarım) tarihi yazısının kopyaları için 

özellikle minnettarım. 

Eski dostum Dr. Luis Alvarez'in araştırmalarına 

dayanarak yaptığım çılgınca tahminlerden 

hoşlandığına eminim, ona da son otuz beş yıldaki 

ilham ve yoğun yardımlarından dolayı teşekkür 

ediyorum. 

Beşik'i birlikte yazdığım NASA'dan Gentry Lee'ye, bu 

kitabı birçok egzotik ve daha önemlisi ıssız yerlerde 

yazmamı sağlayan portatif Kaypro 2000'i Los 

Angeles'dan Colombo'ya kadar şahsen getirdiği için 

özellikle teşekkür ediyorum 

5., 58. Ve 59. Bölümler kısmen 2010: Đkinci 

Efsane-2 den alıntılara dayanmıştır. (Bir yazar kendi 

eserinden intihal yapamazsa, kim yapabilir?) 

Son olarak, umarım Kozmonot Alexei Leonov 

kendisini Dr Alexei Sakharov'la {2010 ikisine birden 

ithaf edildiğinde hâlâ Gorky'de sürgündeydi) 

bağlayışımı artık affetmiştir. Ve Moskova'daki sevgili 

dostum ve editörüm Vasili Zharchen-ko'ya da, bazı 

muhaliflerin isimlerini ödünç alarak başını büyük 

derde soktuğum için, en içten özürlerimi 

yolluyorum. Mutlulukla söylüyorum ki birçoğu artık 

hapiste değiller. Umarım bir gün, Tekhnika 

Molodbezy aboneleri 2010un esrarengiz bir şekilde 

yok olan bölümlerini okuyabilirler... 

Arhur C. Clarke 
Colombo, Sri Lanka 

25 Nisan 1987 

  
Ek 

Bu müsvette tamamlandıktan sonra garip bir şey oldu Bilimkurgu yazdığımı sanıyordum: ama yanılmış olabilirim. Şu 

olaylar zincirine bakın: 

1- 2010: Uzay Efsanesi-2'de Leonov uzay gemisi "Sakharov Motoru" kullanıyordu. 

2- Yarım yüzyıl sonra, 2061: Uzay Efsanesi-3\m 8. Bölümünde, uzay gemileri 1950'lerde Luis Alva-rez ve diğerleri 

tarafından keşfedilen muon-katali-zörlü "soğuk füzyon" reaktörüyle çalışıyorlardı, (otobiyografisi, Alvarez, NY: Basic 

Books, 1987) 

3- Scientific American'm Temmuz 1987 sayısına göre Dr. Sakharov'un şimdi üzerinde çalıştığı nükleer güç üreticisi 

"...muon katalizörlü, ya da 'soğuk' füzyonlu, elektronla ilgili kısa ömürlü temel bir parçacığın özelliklerinden yararlanıyor. 

'Soğuk füz-yon'u savunanlar, tüm kilit reaksiyonların en iyi olarak yalnızca 900 derecede olduğuna dikkat çekiyorlar..." 

(London Times, 17 Ağustos 1987) 

Akademisyen Sakharov ve Dr. Alvarez'in yorumlarını merakla bekliyorum... 

Arthur C. Clarke 10 Eylül 1987 
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Ve 3001'de 

Öykümüz tehlikeler yüklü 

bir final sürecine giriyor. 

Đnsanlık, Güneş Sistemi'ne 

hükmeden tektaşlara karşı 

duyduğu korkuyla yaşamaya 

devam ediyor. 

Ama korkunun ortasında küçük de olsa bir umut ışığı doğuyor. 

Binlerce yıl önce öldüğüne 

inanılan Frank Poole'un bedeni 

'bilinçli bir yaşama' 

döndürülüyor. 

Ancak Poole'un her şeyden önce, Dave Bowman'ın başına ne 

geldiğine dair gerçeği kavraması gerekmektedir. 

Yakında bilimkurgu okuruyla buluşuyor 

www.kitapsevenler.com 
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ÖNDEYĐŞ: ĐLKÇOCUKLAR 
Onlara ilkçocuk deniyordu. Đnsanoğluyla uzaktan yakından ilgileri olmamalarına rağmen, etten ve kandandılar; uzayın derinliklerine 
baktıklannda, korku ile hayranlık arası bir saygı, şaşkınlık ve yalnızlık hissi kaplıyordu içlerini. Güç kazanır kazanmaz, kendilerine 
yıldızlar arasında dostlar aramaya başladılar. 
Araştırmaları sırasında, çok çeşitli yaşam türleri ile karşılaşmışlardı ve binlerce gezegenin evrim süreçlerini izlemişlerdi. Kozmik 
gecede ilk zeka pınltılannın ne sık panldayıp söndüğünü görmüşlerdi. 
Tüm Galakside, "bilinç"ten daha değerli bir şey bulamadıklarından, onun her yerde doğması için çaba gösterdiler. Yıldız tarlalarının 
çiftçileri oldular; ektiler, bazen de biçtiler. 
Bazen de soğukkanlılıkla zararlı otlan ayıkladılar. 
Bin yıllık bir yolculuktan sonra araştırma gemisi Güneş Sistemi'ne girdiği zaman dev dinozorlar çoktan yok olmuştu. Gemi donmuş dış 
gezegenleri geçti ve ölmekte olan Mars'ın çöllerinde biraz durarak Dünya'ya baktı. 
Kaşifler altlarında yaşam belirtileriyle dolu bir gezegenin uzandığını gördüler. Yıllarca çalışmış, toplamış ve sınıflandırmışlardı. 
Öğrenebilecekleri her şeyi öğrendiklerinde uygulamaya başlamış- 
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lardı. Karada ya da denizde yaşayan birçok türün kaderleriyle oynadılar. Fakat hangi deneylerinin başarıya ulaştığını en azından bir 
milyon yıl boyunca öğrenemeyeceklerdi. 
Sabırlıydılar; ancak henüz ölümsüz değildiler. Yüz milyar yıldızın bulunduğu bir evrende yapacak daha çok şey vardı ve birçok 
gezegen onları bekliyordu. Bu yüzden bir kez daha bu yoldan geçemeyeceklerini bilerek boşlukta ilerlediler. 
Aslında tekrar geçmelerine gerek de yoktu. Bıraktıkları uşaklar gerisini halledeceklerdi. 
Dünya'da Buzul Çağı başlamış ve bitmişti; bu arada değişmeyen Ay sırrını taşımaya devam ediyordu. Kutup buzullarından bile daha 
yavaş bir hızla, uygarlık gelgitleri Galaksi boyunca alçaldı ve yükseldi. Garip, güzel ve korkutucu imparatorluklar kuruldu, yıkıldı ve 
sonraki nesillere bilgilerini aktardılar. Dünya unutulmamıştı, ancak ikinci bir ziyaret pek gerekli değildi. Dünya, çok azı konuşma 
yeteneği kazanabilecek, milyonlarca sessiz gezegenden biriydi. 
Ve şimdi, yıldızların arasında, evrim yeni hedeflere doğru ilerliyordu. Dünya'nın ilk kaşifleri et ve kan sınırına çoktan ulaşmışlardı. 
Makineleri vücutlarından daha iyi duruma gelir gelmez de taşınmaya başlayacaklardı. Önce beyinleri, sonra da yalnızca düşüncelerini 
metal ve plastikten yapılmış yeni kusursuz evlerine yerleştirdiler. Bunların içinde, yıldızların arasında dolaştılar. 
Arthur C. Clarke 
Ondan sonra da uzay gemisi yapmadılar. Kendileri uzay gemisiydiler. 
Ancak makine-varlıkların devri de çabucak geçti. Bitmek bilmeyen deneyleri sırasında, bilgilerini uzayın kendi bünyesinde depolamayı 
ve düşüncelerini sonsuza dek donmuş ışık kafeslerinde korumayı öğrenmişlerdi. 
Böylelikle kendilerini saf enerjiye dönüştürdüler. Binlerce gezegende açtıkları boş yuvalar ölümün umursamaz dansıyla titredi ve 
paslanıp ufalandılar. 
Artık Galaksi'nin Efendileriydiler ve dilediklerinde yıldızlar arasında dolaşıyorlar ve uzay boşluğuna ince bir sis gibi çökebiliyorlardı. En 
sonunda maddenin zalim ellerinden kurtulmalarına rağmen, özlerini, yok olmuş bir denizin ılık balçığından geldiklerini bütünüyle 
unutmamışlardı. Ve o muhteşem aletleri hâlâ çalışmaya, yıllar önce başlamış olan deneylerini gözetim altında tutmaya devam 
ediyordu. 
Ancak bundan sonra yaratıcılarının emirlerine her zaman uymayacaklardı. Maddeden yapılmış her şey gibi, onların da Zaman'ın ve 
onun sabırlı ,yorulmak bilmez uşağı Entropi'nin sebep olduğu zararlara karşı bağışıklığı yoktu. 
Ve bazen, kendilerine ait bazı hedefler keşfedip arıyorlardı. 
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Cherene, Tamara ve Melinda için-Benimkinden çok daha iyi bir yüzyılda mutlu olmanız dileğiyle 
1 
YILDIZ ŞEHRĐ 
KUYRUKLUYILDIZ ÇOBANI 
Kaptan Dimitri Chandler [M2973.04.21/ 93.106 // Mars // Uzay Akad3OO5], ya da dostlarının kullandığı adıyla "DiırTin canının sıkkın 
olduğu kolayca anlaşılabiliyordu. Dünya'dan gelen mesajın Neptün yörüngesinin ötesindeki uzay gemisi Go-liath'z ulaşması altı saat 
almıştı. Eğer mesaj on dakika sonra ulaşmış olsaydı, şöyle bir cevap vermiş olacaktı: "Üzgünüm, şu anda burayı terk edemeyiz; 
güneş levhasını yerleştirmeye henüz başladık." 
Bu mazeret gayet yerinde olabilirdi; çünkü yalnızca birkaç molekül kalınlığında ve bir tarafı kilometrelerce uzunlukta olan bir tabaka 
yansıtıcı film ile bir kuyrukluyıldızın çekirdeğini sarmak, yarısında bırakılacak cinsten bir iş değildi. 



Ama yine de bu saçma isteği yerine getirmek iyi bir fikir olabilirdi; kendi hatası değildi, ama Güneş'e doğru yönelmişti bile. Đnceleme 
yapmak için Satürn'ün halkalarından buz parçalan toplama ve asıl amaç olan Venüs ile Merkür'e yol açma çalışmaları 2700'de, yani 
üç yüz yıl önce başlamıştı. Kaptan Chandler, Güneş Enerjisi Gözet-menleri'nin uzay tahribatı ile ilgili suçlamalarını desteklemek 
amacıyla sürekli ortaya koyduklan "durum öncesi ve sonrası" manzaralar arasında önemli bir farklılık görememişti hiç. Ancak önce- 
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ki yüzyıllardaki ekolojik felaketlere karşı duyarlılığını hâlâ koruyan kamuoyu bunun aksini düşünmekteydi ve "Ellerinizi Satürn'den 
Çekin!" düşüncesi büyük oy farkıyla öndeydi. Sonuç olarak Chandler artık Halkaların At Hırsızı değil, Kuyrukluyıldız Çobanı olmuştu. 
O sırada Alpha Centauri'nin fark edilecek kadar yakınında, Kuiper Kuşağı'ndan ayrılan cisimleri topluyordu. Burada Merkür'ü ve 
kilometrelerce derinliği olan okyanuslanyla Venüs'ü kaplayacak kadar buz vardı. Ancak yine de onların cehennem sıcağını dindirmek 
ve yaşanabilir kılmak yüzyıllar alabilirdi. Eskisi kadar hararetle olmasa da, Güneş Enerjisi Gözetmenleri -tabii ki-hâlâ buna karşı 
çıkıyorlardı.. 2304 yılında Pasifik asteroidinin -ne ironiktir ki karaya çarpsa çok daha az hasar ve kayıp olurdu- yol açtığı tsunami 
yüzünden ölen milyonlarca kişi, bütün gelecek kuşaklara insan ırkının bir kırılgan sepet içinde ne kadar çok yumurta taşıdığını 
hatırlatmıştı. 
Pekâlâ, dedi Chandler kendi kendine, bu özel paketin hedefine ulaşması elli yıl kadar süreceği için bir haftalık bir gecikme pek bir şey 
fark ettirmez. Ancak dönüş, ağırlık merkezi ve rota ile ilgili hesaplann tekrar yapılması ve kontrol için Mars'a geri gönderilmesi 
gerekiyor. Milyonlarca tonluk bir buz kütlesini, Dünya'ya en yakın noktaya sürükleyecek olan yörüngeye sokmadan önce hesaplarını 
dikkatlice yapman iyi fikirdi. 
14 
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Daha önce de birçok kez olduğu gibi, Kaptan Chandler'in gözleri masasının üzerinde duran eski bir fotoğrafa kaydı. Fotoğrafta, 
önünde korkunç bir ihtişamla beliriveren buzdağının yanında küçücük görünen üç yelkenli bir buhar gemisi görülüyordu. Ve işte tam o 
sırada Goliath da oldukça küçük görünüyordu. 
Bu ilkel Discovery ve Jüpiter ile aynı adı taşıyan gemi arasındaki uçurumu yalnızca uzun ömrün birleştiriyor olması ne tuhaf diye 
düşünürdü çoğu kez. Ve şu eski Antarktika kâşifleri onun gemisinin köprüsünden görünen manzara hakkında ne düşünürlerdi acaba? 
Şüphesiz akılları karışırdı, çünkü Goliath'm yanında yol aldığı buz duvarı aşağıya ve yukarıya doğru göz alabildiğine uzanıyordu. 
Oldukça garip bir görünüşü vardı, çünkü donmuş kutup denizlerinin beyazlığı  ve  maviliğinden  tamamen yoksundu burası. Hatta kirli 
görünüyordu; gerçekten de öyleydi. Sadece % 90 kadarı buzlu su idi; geri kalanı ise, çoğu sadece mutlak sıfır noktasının çok altında 
olmayan sıcaklıklarda dengeli kalabilen karbon ve sülfür bileşikleriydi. Bu bileşikleri ısı ile çözmek pek hoş olmayan olaylara yol 
açabilirdi. Bir yıldız kimyacısının mükemmel biçimde ifade ettiği gibi, "Kuyrukluyıldızların nefesleri iğrençtir." 
"Kaptan'dan tüm personele," diye anons etti Chandler. "Programda ufak bir değişiklik olmuş- 
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tur. Uzay Muhafaza radarının belirlediği bir hedefi incelemek üzere çalışmalanmızı ertelememiz istenmektedir." 
Geminin iç iletişim sistemindeki endişeli sesler dindiği sırada, "Konuyla ilgili herhangi bir ayrıntı var mı?" diye sordu birisi. 
"Pek fazla değil, ancak bundan, iptal etmeyi unuttukları başka bir Binyıl Komitesi'ne ait projesi olduğu anlamını çıkarıyorum." 
Endişeli sesler arttı; herkes 2000'li yıllann son-lanna doğru gerçekleştirilmesi planlanmış olan tüm olaylardan oldukça rahatsızlık 
duymaya başlamıştı. 1 Ocak 3001'in olaysız geçmesi herkesin içini rahatlatmış ve insan ırkı günlük hayatına geri dönmüştü. 
"Her neyse, bu da sonuncusu gibi yanlış bir alarm olabilir. Đşimizin başına mümkün olduğunca çabuk döneceğiz. Kaptanınız konuştu." 
Chandler üzgün bir şekilde, meslek hayatı boyunca boşa kürek çektiği üçüncü bir olayla karşı karşıya olduğunu düşünüyordu. 
Yüzyıllardır süregelen bunca araştırmaya rağmen, Güneş Sistemi hâlâ sürprizler yapabiliyordu ve belki de Uzay Muhafaza'nın bu isteği 
iletmesi için haklı bir sebebi vardı. Yine de hayal gücü kuvvetli bir manyağın, bir kez daha, efsanevi Altın Asteroit'i görmüş olmadığını 
umut ediyordu. Eğer altın bir asteroit varsa -ki Chandler bir an bile buna inanmamıştı- bu, mineralojik bir tuhaflıktan başka bir 
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şey olmayacaktı; o zaman da, çorak gezegenlere hayat vermek amacıyla Güneş'e doğru yol açmak için aralanndan geçtiği buzlardan 
çok daha değersiz olacaktı. 
Bununla beraber, ciddiye aldığı bir olasılık daha vardı. Đnsan ırkı yüz ışık yılı uzaktaki uzay boşluğuna robot araçlan çoktan 
göndermişti ve Tycho Tektaşı daha eski uygarlıkların da benzer uğraşlar içinde bulunduklarını yeterince hatırlatır nitelikteydi. Güneş 
Sistemi'nin içinde ya da onun içinden geçip giden yabancılar tarafından yapılmış şeyler olabilirdi pekâlâ. Kaptan Chandler Uzay 
Muhafazanın aklında bu tür bir şey olabileceğini düşünüyordu; aksi halde Uzay Muhafaza 1. Sınıf bir uzay gemisini tanımlanamayan 
bir radar sesinin ardından göndermezdi. 
Beş saat sonra, araştırma yapan Goliath oldukça uzak bir menzilden gelen bir yankı tespit etti. Uzaklığından dolayı maalesef çok az 
duyulabili-yordu. Ancak daha net hale gelip yankı güçlendikçe, aşağı yukarı iki metre uzunluğunda olan metal bir cismin sinyallerini 
vermeye başladı. Güneş Sistemi'nin dışına doğru yönelen bir yörüngede ilerliyordu. Chandler bu cismin, insanoğlunun son bin yıl 
içinde yıldızlara doğru düşüncesizce fırlattığı sayısız uzay hurdasının bir parçası olduğuna karar verdi. Bu hurda parçala-n, belki bir 
gün gelecek, insan ırkının bir zamanlar var olduğuna dair tek belirti olacaktı. 
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Daha sonra cisim gözle incelenecek kadar yakına geldiği sırada, Chandler korku ile karışık bir hayret içerisinde bazı azimli tarihçilerin 
hâlâ Uzay Çağı'nın ilk kayıtlarını araştırdığını hatırladı. Bilgisayarların cevabı ona, Binyıl kutlamalan için bir kaç yıl gecikmeli vermiş 
olması ne kadar üzücüydü! 
"Burası Goliath" diye Dünya'ya sinyal gönderdi Chandler. Sesinde ciddiyet olduğu kadar guaır da seziliyordu. "Güverteye bin 
yaşındaki bir astronotu getiriyoruz. Ve onun kim olduğunu tahmin edebiliyorum." 
UYANIŞ 
Frank Poole uyanmıştı, ancak hiçbir şey hatırlamıyordu. Adının ne olduğundan dahi emin değildi. 
Belli ki bir hastane odasındaydı; gözleri hâlâ kapalı olduğu halde en ilkel ve anımsatıcı duyulan ona orada olduğunu söylüyordu. Aldığı 
her nefes içine rahatsız edici olmayan belli belirsiz bir antiseptik kokusu dolduruyor ve bu koku Po-ole'un -elbette ki- tehlikeye 
aldırmayan bir genç olarak Arizona Planör Şampiyonası'nda kaburgasını kırması gibi bazı hatıralarını canlandırıyordu ona. 
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Artık kendine gelmeye başlıyordu. Ben Yardımcı Kumandan Frank Poole, Üstteğmen, USSS Discovery, Çok Gizli bir görev için 
Jüpiter'e yolculuk ediyor- 
Buz gibi bir elin kalbini kavradığını hisseder gibi oldu. O an kontrolden çıkmış olan uzay kapsülünü, ağır çekimle hareket ediyormuş 
gibi hatırladı. Kapsül, yanlarından uzanan metal kıskaç-larıyla hızla ona doğru sürükleniyordu. Hemen sonra sessiz çarpışma yaşandı 



ve pek de sessiz olmayan bir tıslamayla hava elbisesinden dışan kaçmaya başladı. Daha sonra çaresizce uzayda sürüklenişiyle ilgili 
hatırladığı son şey, bağlantısı kesilen oksijen hortumunu boşu boşuna tekrar bağlamaya çalışıyor olmasıydı. 
Pekâlâ, uzay kapsülünün kontrol biriminde ne tür esrarengiz bir kaza olmuş olursa olsun, şu anda hayattaydı. Herhalde Dave hemen 
bir EVA yapmış ve onu oksijen yetersizliğinden kaynaklanan kalıcı bir beyin hasarından kurtarmıştı. 
Eski dostum Dave! dedi kendi kendine. Sana teşekkür etmeliyim... ama bir dakika! Şu anda Discoveryde olmadığım apaçık ortada. 
Ayrıca Dünya'ya geri götürülecek kadar uzun bir süre baygın kaldığımı sanmıyorum. 
Bu karmaşık düşünceler zinciri, Dünya kurulduğundan bu yana mesleklerinin simgesi olan önlüklerini giymiş bir başhemşire ve iki 
hastabakıcının gelişiyle birdenbire dağılıverdi. Biraz şa- 
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şırmış göründüler: Poole umulandan önce uyanıp uyanmadığını merak etmiş ve bu fikir onda çocukça bir memnuniyet hissi 
uyandırmıştı. 
Birkaç denemeden sonra "Merhaba!" diyebildi. Ses telleri pas tutmuştu sanki. "Nasıl görünüyorum?" 
Başhemşire hafifçe gülümsedikten sonra, "Konuşmaya çalışma" diye emredercesine parmağını dudaklarına götürdü. Daha sonra iki 
deneyimli hastabakıcı hemen onun yanına gelerek büyük bir özenle nabız atışını, ateşini ve reflekslerini ölçtüler. Bir tanesi Poole'un 
sağ kolunu kaldırıp tekrar indirdiğinde, Poole bir gariplik olduğunu fark etti. Kolu yavaşça düşüyordu ve normal ağır-lındaymış gibi 
durmuyordu. Hatta, kımıldamaya çalıştığında da vücudu yavaşça hareket ediyordu. Gezegenlerden birinde olmalıyım, diye düşündü. 
Ya da yapay yerçekimi olan bir uzay istasyo-nundayım. Ancak kesinlikle Dünya'da değilim, çünkü ağırlığım yeterli derecede değil. 
Tam malum soruyu soracağı sırada başhemşire boynunun yan tarafına bir şey bastırdı ve Poole hafif bir karıncalanma hissiyle 
beraber tekrar deliksiz bir uykuya daldı. Bilincini yeniden yitirmeden biraz önce, o karmaşık düşünceler bir kez daha kafasında dönüp 
dolaştı. 
Benimle oldukları bütün süre boyunca tek kelime etmemeleri ne kadar garip! 
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Tekrar uyanıp da başhemşireyi ve hastabakıcıları yatağının çtrafında görünce Poole konuşabilecek kadar gücünü toplayabildi. 
"Neredeyim? Bunu söyleyebilirsiniz sanırım!" 
Üç kadın birbirlerine baktılar; belli ki ne yapacaklarını bilemiyorlardı. Daha sonra başhemşire kelimelerini oldukça yavaş ve dikkatle 
seçerek cevap verdi: "Her şey yolunda, Mr. Poole. Profesör Anderson bir dakika içinde burada olacak... O size açıklayacak." 
Neyi açıklayacak? diye düşündü Poole biraz öfkelenerek. Ama aksanının nereye ait olduğunu anlayamamama rağmen, en azından 
Đngilizce konuşuyordu... 
Anderson o sıralarda gelmek üzere olmalıydı, çünkü kapı birkaç dakika sonra açıldı. Anderson Poole'a ve ona yönelen meraklı gözlere 
şöyle bir baktı. Poole kendini hayvanat bahçesinde yeni sergilenmeye başlayan bir hayvan gibi hissetmişti. 
Profesör Anderson ufak tefek, şık ve dış görünüş açısından birçok ırkın -Çinli, Polinezyalı ve Đskandinav- belirgin özelliklerini taşıyan 
biriydi. Sağ eliyle Poole'a selam verdi ve biraz duraksa-yarak el sıkıştı. Bu biraz garip bir duraksamaydı; 
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belki de ona tamamen yabancı olan bir hareketi yapmaya çalışmıştı. 
"Sizi iyi gördüğüme sevindim, Mr. Poole... Sizi göz açıp kapayıncaya kadar ayağa kaldıracağız." Yine o tuhaf aksan ve yavaş telaffuz; 
ama yatağın baş ucunda bu kendinden emin duruş her çağda ve her yerde, bütün doktorlarda olan türdendi. 
"Bunu   duyduğuma   sevindim.   Belki   şimdi birkaç soruyu cevaplayabilirsiniz..." "Tabii, elbette. Ancak bir dakika izin verin." 
Anderson başhemşire ile öyle hızlı ve çabuk konuştu ki Poole bazılarına tamamen yabancı olduğu birkaç kelime anlayabilmişti sadece. 
Daha sonra başhemşire hastabakıcılardan birine başını salladı. Hastabakıcı duvardaki dolabı açtı ve Po-ole'un başına saracağı ince, 
metal bir bant çıkardı. 
"Bu ne için?" diye sordu Poole. Kendilerine ne yapıldığı hakkında hep birşeyler bilmeye çalışan bu tip zor hastalar, doktorları hep 
rahatsız etmiştir. "EEG* çıktıları mı bunlar?" 
Profesör, başhemşire ve hastabakıcılar akıllan karışmış bir şekilde birbirlerine baktılar. Ve An-derson'ın yüzünde hafif bir gülümseme 
belirdi. 
"Ah, elektro... ansef... alo... gram," dedi doktor yavaşça; sanki hafızasının derinliklerinden çekip çıkartıyordu bu kelimeyi. "Çok 
doğru. Sadece be- 
Elektroansefalogram,   beynin   elektriksel   faaliyetini   çizim 22 halinde kaydetmek için kullanılan cihaz, (ç.n.) 
Yıldız Şehri 
yin fonksiyonlarınızı izlemek istemiştik." 
Eğer kullanmam için izin vermiş olsaydınız, beynim oldukça iyi çalışıyor olacaktı, diye mırıldandı Poole. En azından, sonunda bir 
sonuca varıyor gibiyiz. 
"Mr. Poole" dedi Anderson; sanki yabancı bir dil konuşmaya kalkışmış gibi hâlâ bu tuhaf ve fazla ciddi ses tonunu kullanıyordu. 
"Discover^nin dışında çalışırken oldukça ciddi bir kaza geçirip sakatlandığınızı, elbette ki, biliyorsunuzdur." 
Poole başını sallayarak onayladı. 
"'Sakatlanma' ifadesinin oldukça hafif kaldığını düşünmeye başladım," dedi soğuk bir tavırla. 
Anderson gözle görülür bir şekilde rahatladı ve yüzünde hafif bir gülümseme belirdi. 
"Kesinlikle haklısınız. Ne olduğunu düşünüyorsunuz, söyleyin lütfen." 
"Pekâlâ, en iyi durum senaryosu şu: Kendimi kaybettikten sonra, Dave Bowman beni kurtardı ve gemiye geri getirdi. Dave nasıl? 
Kimse bana bir şey anlatmıyor!" 
"Hepsi mantıklı... Ya en kötü durum?" 
Frank Poole o anda ensesinde hafif bir esinti hissetti. Bir süredir kafasında oluşan şüpheler daha belirgin bir hal almaya başlıyordu. 
"Ben öldüm, ama tekrar buraya getirildim -burası da neresiyse. Ve siz beni hayata döndürmeyi başardınız. Teşekkürler..." 
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"Çok doğru. Ve Dünya'ya geri döndünüz. Eee, daha doğrusu çok yakınındasınız." 
"Çok yakınındasınız," demekle ne kastetmişti acaba? Burada bir yerçekimi vardı; o halde yörünge üzerinde olan ve yavaşça dönen bir 
uzay istasyonunda olmalıydı. Her neyse: Düşünülmesi gereken daha önemli bir şey vardı. 
Poole çabucak birkaç zihinsel hesap yaptı. Eğer Dave onu dönemlik uyku bölmesine koyarak, mürettebatın diğer elemanlarını 
uyandırıp Jüpiter görevini tamamlamış ise, evet, beş yıl kadar "ölü" kalmış olacaktı ki! 
"Tam olarak tarihi söyleyebilir misiniz?" diye sordu mümkün olduğunca sakin bir şekilde. 
Profesör ve başhemşire birbirlerine baktılar. Poole ensesindeki o soğuk esintiyi tekrar hissetti. 



"Size şunu söylemeliyim ki, Mr. Poole, Bowman sizi kurtarmadı. Sizin kesinlikle öldüğünüze inanıyordu; ancak bu düşüncesinden 
ötürü onu suçlayamayız. Bunun yanında kendi hayatını tehdit eden çok ciddi tehlikelerle de karşılaştı... 
"Böylelikle siz uzayda sürüklenmeye başladınız. Jüpiter sistemini geçerek yıldızlara doğru yö-neldiniz. Şans eseri, donma noktasının o 
kadar altındaydınız ki, hiçbir metabolizma etkinliği yoktu. Ancak bulunmanız gerçekten çok büyük bir mucize. Siz yaşayan en şanslı 
insanlardan birisiniz. Hayır, bugüne dek yaşamış en şanslı in- 
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sansınız." 
Ben mi? diye kendi kendine sordu Poole umutsuzca. Tam tamına beş yıl! Bu bir yüzyıllık, belki de daha uzun bir zaman dilimi olabilir. 
"Açıklamama izin verin," diye söz istedi. 
Profesör ve başhemşire görünmez bir monitöre danışıyor gibiydiler. Onlar birbirlerine bakıp başlarını salladıkları zaman, Poole, 
herkesin, kafasındaki bant ile, hastane bilgi ağına bağlı olduklarını düşündü. 
Profesör Anderson birdenbire uzun zamandır kendisinin aile doktoruymuş gibi davranmaya başlayarak "Frank," dedi. "Bu senin için 
büyük bir şok, ancak sen bunu kabullenebilecek güçtesin. Kısa zamanda daha iyi olacaksın. 
"Şu an Dördüncü Binyıl başlangıcının yakınla-nndayız. Đnan bana, Dünya'dan yaklaşık bin yıl önce aynldın." 
"Size inanıyorum," diye cevap verdi Poole, sakince. Daha sonra, rahatsız edici bir şekilde oda dönmeye başladı ve bilincini kaybetti. 
Kendine geldiğinde artık o kasvetli hastane odasında değil, duvarlannda ilgi çekici ve sürekli değişen şekillerin bulunduğu lüks bir otel 
odasında olduğunu anladı. Bazılan ona tanıdık gelen ünlü tablolar, bazıları ise belki de onun yaşamış olduğu zamana ait kara ve deniz 
manzaralı tablolardı. Ona yabancı ya da rahatsız edici gelen 
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hiçbir şey yoktu, ancak birşeyler olacağını tahmin ediyordu. 
Bulunduğu ortamın oldukça dikkatle düzenlenmiş olduğu ortadaydı. Bir yerlerde televizyon ekranına benzer bir şey olup olmadığını 
merak ediyordu (Üçüncü Binyıl'da kaç kanal vardı acaba?), ama yatağının yakınlarında herhangi bir kumanda aleti göremedi. Bu yeni 
dünyada öğrenmesi gereken daha birçok şey vardı; çünkü o, birdenbire medeniyetle karşılaşan bir vahşiydi. 
Ama öncelikle gücünü tekrar kazanmalı ve dili öğrenmeliydi. Ses kaydının ortaya çıkışı bile -ki bu Poole'un doğumundan yüz yıl kadar 
önceydi- dilbilgisi ve telaffuzda büyük değişimler olmasını engelleyememişti. Birçoğu bilim ve teknoloji tarafından dile katılan binlerce 
yeni kelime vardı, ancak Poole anlamlan konusunda isabetli tahminler yapabiliyordu. 
Daha cesaret kırıcı olan şey ise, bin yıllık süre içinde sürekli biriken ünlü ya da ünsüz milyonlarca kişi adı olmasıydı, çünkü hiçbiri 
onun için bir şey ifade etmiyordu. Kendine bir veri bankası oluşturuncaya dek geçen haftalar boyunca, yaptığı konuşmaların çoğunda 
sözü, kendisine verilen özet biyografilerle kesilmek zorunda kalmıştı. 
Poole'un gücü yerine gelmeye başladıkça, her zaman için Profesör Anderson'un dikkatli bakış-lan altında dahi olsa, ziyaretçileri 
artıyordu. Bun- 
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ların arasında tıp uzmanları, birkaç disiplinden bilim adamları ve belki de onunla en çok ilgilenen uzay gemisi kumandanları vardı. 
Doktorlarala tarihçilere söyleyebileceği ve insanoğlunun dev veri bankalarında kayıtlı olmayan birkaç şeyi vardı; ancak genellikle 
yaşadığı zaman dilimindeki olaylar hakkında birkaç küçük laf ve yeni içgörülerden fazlasını veremezdi. Poole onların sorularını 
yanıtlarken, hepsi de, ona büyük saygı gösterir ve onu sabırla dinlerdi; buna rağmen onun sorularına cevap vermeye pek hevesli 
görünmezlerdi. Poole artık kültür şokuna karşı gereğinden fazla korunduğunu hissetmeye ve giderek daha ciddi bir şekilde bu otel 
odasından nasıl kaçabileceğini düşünmeye başlıyordu. Yalnız kaldığı nadir zamanlarda kapının kilitli olması onu şaşırtmayacaktı. 
Ancak Dr. Indra Wallace'in gelişi her şeyi değiştirdi. Adının Indra olmasına rağmen, Japon ırkının en göze çarpan özelliklerini 
taşıyordu; öyle ki biraz hayal gücünü çalıştırdığında, Poole onu genç bir Geyşa'ya benzetiyordu. Bu benzetme, saygın ve övgüye 
değer üniversitelerin birinde Sanal Kürsü'sü olan seçkin bir tarihçi için pek yakışır bir benzetme değildi ve Poole'un kullandığı 
Đngilizce'ye hakim olan ilk ziyaretçisiydi, bu yüzden Dr. Wallace'i görmek hoşuna gidiyordu. 
"Mr. Poole," diye başladı sözlerine Dr. Wallace ciddi bir ses tonuyla. "Resmi kılavuzunuz, daha 
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doğrusu danışmanınız olarak görevlendirildim. Size vasıflarımdan söz edeyim. Sizin döneminiz üzerinde ihtisas yaptım. Tez konum 
'Ulus-Devle-tin Çöküşü, 2000-2050' idi. Dolayısıyla birçok şekilde birbirimize yardımcı olabileceğimize inanıyorum." 
"Eminim oluruz. Ama öncelikle beni buradan çıkarmanızı rica ediyorum; gezegeninizi görmek istiyorum." 
"Biz de bunu istiyoruz. Ama önce size bir kimlik vermemiz gerekiyor. Yoksa o zamana dek -nasıl diyordunuz?- kişi olarak kabul 
edilemeyeceksiniz. Bu durumda herhangi bir yere gidip birşeyler yapabilmeniz neredeyse imkânsız hale gelecektir. Hiçbir veri aleti 
sizin varlığınızı tanımayacaktır." 
Bu durumdan pek hoşlanmadığını belirten bir gülümsemeyle, "Tam tahmin ettiğim gibi" diye karşılık verdi Poole. "Benim 
zamanımdaki gibi olmaya başlamış; birçok insan bu düşünceden nefret ederdi." 
"Bazılan hâlâ nefret ediyor. Her şeyi terk edip ıssız yerlerde yaşıyorlar. Bu tür olaylar şimdi Dünya'da, sizin zamanınızdan daha çok 
oluyor! Ancak her zaman için yanlarına telsizlerini de alırlar, böylece gerektiğinde yardım isteyebilirler. Orta noktaya beş gün kaldı." 
"Bunu duyduğuma üzüldüm. Đnsan ırkı açıkça bozulmuş." 
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Dr. Wallace'in hoşgörü sınınnı bulmak ve kişiliğinin aynntılarına ulaşmak için onu dikkatle inceliyordu. Birlikte oldukça fazla vakit 
geçirecekleri belliydi ve tam anlamıyla ona güvenmeliydi. Hâlâ Poole ondan hoşlanıp hoşlanmayacağından emin değildi; belki de 
Poole'a müzede sergilenen dikkat çekici bir eser gözü ile bakıyordu yalnızca. 
Eleştirisine katıldığı için oldukça şaşırmıştı Poole. 
"Bu doğru olabilir -tabii bazı açılardan. Belki biz fiziksel olarak güçsüzüz, ancak neredeyse gelmiş geçmiş bütün insanlardan daha 
sağlıklıyız ve çevreye daha uyumluyuz. Soylu Yabanıl her zaman için bir mitti." 
Dr. Wallace küçük, dikdörtgen bir levhaya doğru yürüdü ve kapının üzerinde göz seviyesine getirdi. Bu, eski Matbaa Çağı'nda hızla 
çoğalan sayısız dergilerden biri büyüklüğündeydi ve Poole her odada bunlardan en az bir tane olduğunu fark etti. Bu levhalar 
genellikle boştu, ama bazılannda birçok kelimesi tanıdık geldiği halde Poole'a kesinlikle hiçbir şey ifade etmeyen metinler oluyordu. 
Bir keresinde onun odasındaki levhadan bazı acil durum sinyalleri çıkmıştı, ama Poole, problem her ne ise ilgilenecek birileri olduğunu 
düşünüp aldınş etmemişti. Neyse ki, ses başladığı gibi çabucak bitmişti. 
Dr. Wallace elinin içini levhanın üzerine koydu 
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ve birkaç saniye sonra kaldırdı. Poole'a dönerek hafif bir gülümsemeyle, "Gelip bir baksana" dedi. 
Poole levhanın üzerinde yazılı olanları yavaşça okuduğunda, gördüklerinin ne anlama geldiğini 



anlayabilmişti. 
WALLACE,INDRA [K2970.03.ll/31.885 // TARĐH, OXFORD] 
"Sanırım baştaki 'K' Kadın demek. Daha sonra doğum tarihiniz 11 Mart 2970 ve tahsil yeriniz Tarih Bölümü, Oxford yazılmış. 31-885 
ise kimlik numaranız olsa gerek. Doğru mu?" 
"Mükemmel, Mr. Poole. Sizin elektronik posta adresleriniz ve kredi kartı numaralarınızdan bazılarını görmüştüm; sayılar muhtemelen 
kimsenin hatırlayamayacağı kadar düzensiz ve anlamsız al-fanümerik çizgilerden oluşuyordu. Fakat herkes doğum tarihlerimizi bilir, 
ancak bunu paylaşacak insanlar 99,999'dan fazla olmayacak. Yani ihtiyacın olacak tek şey beş rakamlı bir sayı. Unutursan da önemli 
değil. Gördüğün gibi, senin bir parçan." 
"Đçine mi yerleştirilecek?" "Evet, doğumdan sonra, gereksiz yere her iki ele de yerleştirilir. Đçeri girerken bir şey hissetmezsin. Ama 
küçük bir sorunumuz var." "Nedir o?" 
"Birçok kereler karşılaşacağın okuyucular doğum tarihinin doğru olduğunu kabul edemeyebi- 
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lirler. Bu yüzden izninizle doğum tarihinize bin yıl daha eklemek istiyoruz." 
"Đzin verilmiştir. Peki kimliğin geri kalanı?" 
"Đsteğe bağlı. Boş bırakabilirsiniz, ilgi alanlarınızı ve ikamet ettiğiniz yeri yazabilirsiniz, ya da küresel veya yönlendirilmiş özel 
mesajlarınız için kullanabilirsiniz." 
Poole, yüzyıllar geçse de bazı şeylerin değişmeyeceğinden iyice emin olmuştu. Bu "yönlendirilmiş" mesajların büyük bir bölümü 
gerçekten de oldukça özeldir. 
Poole bu zaman ya da çağda, hâlâ kişi veya devlet tarafından görevlendirilen sansür kurumlarının bulunup bulunmadığını ve bu 
kurumların diğer insanlann ahlâkını geliştirme konusundaki çabalarının kendi zamanındakilerden daha başarılı olup olmadığını merak 
ediyordu. 
Bu konuyu Dr. Wallace'a, tabii onu daha iyi tanımaya başladığı zaman sorması gerekecekti. 
MANZARALI ODA 
"Frank -Profesör Anderson senin kısa bir yürüyüş yapabilecek kadar güçlendiğini düşünüyor." 
"Bunu duyduğuma çok sevindim. Siz 'sevinçten uçmak' deyimini biliyor musunuz?" 
"Hayır, ama ne olduğunu tahmin edebiliyo- 
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rum." 
Poole düşük yerçekimine o kadar alışmıştı ki ,attığı uzun adımlar ona oldukça normal geliyordu. Tahmin ettiği kadarıyla yarım gee, 
ona iyi olduğunu hissettirebilecekti. Yürüyüşleri sırasında yalnızca birkaç kişi gördüler; herkes yabancıydı ,ama hepsi de 
tanıyormuşçasına ona gülümsü-yordu. O anda Poole gururla, ben bu dünyanın en ünlülerinden biri olmalıyım dedi kendi kendine. 
Hayatımın geri kalanında ne yapacağıma karar verdiğimde, bu, bana oldukça yardımcı olacaktır. En azından bir yüzyıl daha, eğer 
Ander-son'a inanabilirsem tabii... 
Yürüdükleri koridor, her birinde evrensel tanıma panelinin bulunduğu sıra numaralı kapılar hariç oldukça sıradandı. Poole, Indra'yı 
neredeyse iki yüz metre kadar izlemişti ki birden durdu ve şaşırdı; çünkü ayan beyan olan bir şeyi yeni fark etmemişti. 
"Bu uzay istasyonu çok büyük olmalı" dedi şaşkınlıkla. 
Indra ona bakarak gülümsedi. "Sizin şöyle bir deyişiniz yok mu -'Henüz bir şey görmedin?"' 
"Hiçbir şey" diye düzeltti dalgınlıkla. Bu yapının boyutlarını tahmin etmeye çalıştığı sırada başka bir şok yaşadı. Kim tahmin edebilirdi 
ki bir metro tünelini -elbette ki küçük bir tünel- içine alacak genişlikteki bir uzay istasyonunda sadece 
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birkaç yolcunun binebileceği küçük bir taşıma aracı olsun. 
"Gözlem Odası Üç" diye seslendi Indra ve onlar da sessizce, ama hızla duraktan ayrıldılar. 
Poole, hâlâ fonksiyonlarını öğrenmeye çalıştığı ayrıntı göstergeli bilekliğinden zamanı kontrol etti. Küçük sürprizlerden biri de tüm 
gezegenin Evrensel Saat kullanmasıydi: Kafa karıştıran çok parçalı Zaman Dilimleri evrensel iletişimin sağlanmasıyla ortadan 
kaldırılmıştı. Daha önceleri Yirmibirind Yüzyıl'da bu konu bayağı konuşulmuştu ve o zaman bile Güneş Zamanı'nın yerine Yıldız 
Zamanı'nın kullanılması önerilmişti. Daha sonra, yıl boyunca, güneş saatin sağ tarafına doğru ilerlemiş, altı ay önce doğduğu saatte 
batar olmuştu. 
Aslında ne bu "Güneş'te eşit zaman" önerisi, ne de takvimi yenilemeye yönelik tantanalı girişimler bir sonuç verdi. Daha önceleri de 
ileri sürüldüğü üzere bu önemli iş, teknolojide olacak büyük gelişmeleri beklemek zorundaydı. Elbette ki bir gün Tanrı'nın küçücük 
hatalarından biri düzeltilecek ve Dünya'nın yörüngesinde hafif bir ayarlama yapılacak, on iki aya otuzar eşit gün denk getirilecekti. 
Hızları ve çarçabuk geçen zamandan anladığı kadarıyla Poole, en az üç kilometre ilerlediklerini tahmin ediyordu. Daha sonra araç 
durdu, kapılar açıldı ve yumuşak otomatik bir ses duyuldu: 
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"Đyi seyirler. Bugün hava % 35 bulutlu olacak." 
En sonunda dış duvara yaklaşmaya başladık, diye düşündü Poole. Ancak burada da başka bir esrar vardı; kat ettiği mesafeye rağmen 
yerçekiminin ne kuvveti ne de yönü değişmişti! Böylesine bir yer değiştirmenin sonucunda bile, gee vektörü değişmeyecek kadar 
devasa bir dönen uzay istasyonu olabileceğini hayal bile edemezdi... Gerçekten bir gezegende olabilir miydi? Ancak Güneş 
Sistemi'nde bulunan yaşanabilir herhangi bir gezegende kendini daha hafif -genellikle çok daha hafif- hissederdi. 
Terminalin en dış kapısı açıldığında ve Poole kendini küçük bir hava bölmesine girerken bulduğunda, aslında uzayda olması 
gerektiğini anladı. Ama uzay elbiseleri neredeydi? Endişeyle etrafına bakındı: Boşluğa çıplak ve korunmasız bir şekilde, bu denli yakın 
olduğunu hissettiren içgüdülerine karşı koymaya çalışıyordu. Bunu bir kez tecrübe etmiş olmak dahi yeterliydi... 
"Neredeyse geldik," dedi Indra güven verir biçimde. 
Son kapı da açıldı. Dikey ve yatay olarak kıvrılan büyük bir pencereden uzayın engin karanlığına bakıyordu. Kendini akvaryumdaki bir 
süs balığı gibi hissetti ve bu gözüpek mühendislik harikasının tasarımcılarının ne yapmaya çalıştık-lanndan emin olduklarını ümit etti. 
Kuşkusuz bu tasanmcılar, onun zamanındakilerden daha geliş- 
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miş aletlere sahiptiler. 
Dışarıda yıldızlar parlıyor olması gerekirken, dev pencereye yönelmiş, ışığa alışkın gözleri karanlık bir boşluktan başka bir şey 
göremiyorlardı. Daha geniş bir görüş açısı sağlamak için birkaç adım attığında, Indra onu durdurdu ve ilerisini gösterdi. 
"Dikkatli bak" dedi. "Görmüyor musua'" 
Poole gözlerini kırpıştırdı ve gözlerini karanlığa dikti. Kuşkusuz bu bir yanılsama olmalıydı; hatta -Tanrı korusun- pencerede bir çatlak 
olabilirdi. 



Başını sağa sola salladı. Hayır, bu gerçekti. Ama nasıl olur? Öklid'in tanımını hatırladı: "Bir doğrunun uzunluğu vardır, ama kalınlığı 
yoktur." 
Pencerenin yüksekliği döndüğü, aşağıdan ve yukandan görüş alanı kısıtlandığı için, biraz uğraş göstererek rahatlıkla bir ışık çizgisini 
görebiliyordu. Hatta bu çizgi o denli tek boyutluydu ki, "ince" kelimesi, yetersiz kalıyordu. Yine de tamamen şekilsiz değildi: Bu uzun 
çizginin üzerinde düzensiz aralıklarla, örümcek ağının üzerindeki su damlacıklarına benzer oldukça parlak noktalar zar zor 
görülebiliyordu. 
Poole aşağıda ne olduğunu tamamiyle görene dek pencereye doğru yürüdü. Oldukça tanıdık bir manzaraydı bu; tüm Avrupa kıtası ve 
Kuzey Afrika'nın büyük bir bölümü, uzaydan birçok kez gördüğü gibiydiler. Yani yörüngede olmalıy- 
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di-  muhtemelen  ekvatoral  bir yörüngede,   en azından bin kilometre kadar yüksekte. Indra, Poole'a sevimli bir gülümsemeyle baktı. 
"Pencereye yaklaşın," dedi Indra. "Böylelikle daha da aşağıya bakabilirsiniz. Umanm yükseklik konusunda bir sorununuz yokftır." 
Bir astronota söylenebilecek en aptalca şey herhalde! diye düşündü Poole öne doğaı ilerlerken. Eğer yükseklik korkum olsaydı, bu 
mesleği yapmazdım. 
Aklından bu düşünceler geçerken birden, "Aman Tanrım!" diye haykırarak, gayri ihtiyari pencereden bir adım uzaklaştı. Daha sonra 
kendini toparladı ve tekrar bakmaya teşebbüs etti. 
Poole, kavisli duvanyla birkaç kilometre çapı olan silindir bir kuleden aşağıya, uzaktaki Akdeniz'e baktığını fark etti. Ama kulenin çapı, 
uzunluğuyla kıyaslanamazdi;  çünkü  kule,  aşağılara doğru daha inceliyor ve Afrika üzerinde bir yerlerde, sisler arasında 
kayboluyordu. Poole bu kulenin yeryüzüne kadar uzadığını düşündü bir,an. "Ne kadar yüksekteyiz?" diye fısıldadı. "Đki bin kay. Bir de 
yukarı bak." Bu kez pek de şaşırmadi; ne göreceğini tahmin ediyordu. Kule, uzayın karanlığına uzanan muhteşem bir ip gibi görünene 
dek inceliyordu ve kesinlikle şundan emindi ki, bu ip kule, ekvatorun otuz altı bin km yukarısında bulunan yerküre uyumlu yörüngeye 
kadar çıkıyordu. Bu gibi 
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fanteziler Poole'un zamanında oldukça yaygındı; ancak bunun gerçek olduğunu görebileceğini ve hatta onun içinde yaşayabileceğini 
hiç düşünmemişti- 
Doğu ufku boyunca uzanan ilerideki incecik ipi gösterdi. 
"Bu da diğeri olmalı." 
"Evet; Asya Kulesi. Biz de oradakilere aynen sizin gördüğünüz gibi görünüyor olmalıyız." 
"Bunlardan kaç tane var?" 
"Ekvator'un etrafına eşit olarak yerleştirilmiş, tam dört adet var. Afrika'da, Asya'da, Amerika ve Pasifik'te. Sonuncusu neredeyse boş; 
sadece birkaç yüzlük seviyesi bitirildi. Yani sudan başka bir şey görülmüyor..." 
Poole bu muazzam düşünceyi idrak etmeye çalışıyordu ki, aklına rahatsız edici bir şey takıldı. 
"Benim zamanımda bile çeşitli yüksekliklerde bulunan binlerce uydu vardı. Çarpışmaları nasıl engelliyorsunuz?" 
Indra birazcık utanmıştı. 
"Bilirsiniz -bunu hiç düşünmemiştim- benim alanım değil." Bir an durdu ve hafızasını taradı. Az sonra yüzü aydınlandı. 
"Yüzyıllar önce büyük bir temizlik operasyonu yapıldığını sanıyorum. Sabit yörüngenin altında hiçbir uydu yok." 
Bu mantıklı, dedi Poole kendi kendine. Onlara ihtiyaçları yoktu ki; dev gibi dört tane kule, bir 
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zamanlar binlerce uydu ve uzay istasyonu tarafından sağlanan bütün o imkânları sağlayabilirdi. "Böylece Dünya'yı terk eden ya da 
atmosfere tekrar giriş yapan uzay gemilerinin çarpışmaları gibi kazalar asla olmaz, öyle değil mi?" Indra şaşkınlıkla ona baktı. "Böyle 
bir şey zaten olmuyor." Tavanı gösterdi. "Bütün uzay gemisi pistleri  olmaları gerektiği yerdeler; yukanda, dış halkada. Sanırım 
yeryüzünden son roketin atılmasının üzerinden dört yüzyıl geçmiştir." 
Poole hâlâ bu fikri sindirirken küçük bir anormallik dikkatini çekti. Astronotluk eğitimi almış olması olağandışı olan her şeye karşı 
tetikte olmasını sağlıyordu: Nitekim uzayda bu, bir ölüm ¦ kalım meselesi olabilirdi. 
Güneş tepelerinde kalmış ve görüş alanlann-dan çıkmıştı, ancak büyük pencereden içeri sızan ışınları bastıkları zeminin üzerinde 
parlak bir ışık şeridi oluşturuyordu. Bu şerit belli bir açıyla, kendisinden daha az parlak başka bir şerit tarafından kesiliyor, böylece 
pencerenin çerçevesi iki tane gölge oluşturmuş oluyordu. 
Gökyüzünü görebilmesi için Poole'un neredeyse çömelmesi gerekiyordu. Hiçbir şeye şaşırmayacağını düşünüyordu, ama iki güneşin 
sergilediği manzara karşısında bir an için nutkunun tutulduğunu hissetti. Tekrar nefes alabildiğinde, "Bu da nesi?" diye- 
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bildi ancak. 
"Ah -size söylenmedi mi? Bu Lucifer." "Dünya'nın başka bir güneşi mi var?" "Aslında bize pek fazla ısı vermiyor,  ancak Ay'ın görevini 
elinden aldı... Đkinci Uçuş sizi bulmak için oraya gitmeden önce, Jüpiter gezegeniydi." 
Bu gezegende daha çok şey öğreneceğimi biliyorum, dedi Poole kendi kendine. Ama kim bilir ne kadar?.. 
EĞĐTĐM 
Poole, odasına bir televizyon getirilip yatağının ucuna koyulduğu zaman, hem şaşırmış hem de memnun olmuştu. Memnundu, çünkü 
yeni bilgiye açtı; şaşırmıştı, çünkü kendi zamanında dahi modası geçmiş olan bir televizyon getirilmişti. 
"Bunu geri götüreceğimize dair Müze'ye söz vermek zorunda kaldık," dedi başhemşire. "Ve umanm bunu nasıl çalıştıracağınızı 
biliyorsunuzdur." 
Uzaktan kumandaya hafifçe dokunduğunda, Poole şiddetli bir nostalji dalgasının bedenini sardığını hissetti. Bir iki başka nesne gibi bu 
da, çocukluğunun, televizyonlann sözlü emirleri anlamayacak kadar aptal olduğu günlerin anılarını 
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geri getirdi. 
"Teşekkür ederim, Başhemşire. En iyi haber kanalı hangisi?" 
Bu soruyu anlayamamış göründü, ama sonra kendini toparladı. 
"Ah, ne demek istediğinizi anladım. Ancak Profesör Anderson henüz hazır olmadığınızı düşünüyor. Bu yüzden kendinizi evinizde 
hissetmeniz için arşivler bir araya getirildi." 
Poole o gün ve çağda nasıl bir depolama yöntemi kullanıldığını merak etmişti. Kompact diskleri ve önceki döneme ait uzunçalar 
koleksiyon-lannın sahibi olan o garip yaşlı George Amca'sı-nı hatırlayabiliyordu hâlâ. Ancak şüphesiz ki bu teknolojik yarış, her 
zamanki Darwinci yol -en güçlü hayatta kalır- ile yüzyıllar önce sona ermiş olmalıydı. 
TV seçiminin yirmibirinci yüzyıl başlarını iyi bilen biri (indra?) tarafından oldukça iyi bir şekilde yapılmış olduğunu kabul etmeliydi. 
Yayınlarda rahatsız edici şeyler yoktu; ne savaşlar ne de şiddet vardı. Sadece, artık bütünüyle önemsiz, biraz siyaset ve iş vardı. 



Birkaç hafif komedi, spor olayı (kendisinin bir zamanlar büyük bir tenis hayranı olduğunu nasıl öğrenmişlerdi acaba?), klasik ile pop 
müzik ve vahşi hayat ile ilgili belgesel filmler. 
Bütün bunları biraraya getiren her kim ise iyi bir mizah anlayışına sahip olmalıydı; aksi halde 
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Uzay Yolu dizisinin her filminden bölümler almazlardı. Küçük bir çocukken Poole, Patrick Stewart ve Leonard Nimoy ile tanışmıştı. 
Onlann ne düşündüklerini ve kendilerinden çekinerek imza isteyen bir çocuğun kaderinin ne olacağını bilip bilmediklerini merak 
etmişti. 
Kendisine eskiyi hatırlatan bu şeyleri hızlı çekimde inceledikten hemen sonra, aklına oldukça can sıkıcı bir düşünce takılıverdi. Bir 
dahaki yüzyılda -şimdiki yüzyılında!- yaklaşık elli bin televizyon istasyonunun aynı anda yayın yapacağını okumuştu bir yerlerde. Eğer 
bu rakama ulaşıldıy-sa -ve daha da yükselebilir pekâlâ- şu anda milyonlarca belki de milyarlarca, saatlik televizyon programı havada 
uçuşuyor olmalıydı. Yani en koyu olumsuzcu insan bile kabul edecektir ki, en azından bir milyar saatlik seyretmeye değer ya da en 
yüksek mükemmellik standartlarını aşan milyonlarca yayın olmalıdır. O halde bu denli büyük bir samanlıkta birkaç tane iğne nasıl 
bulunabilir? 
Bu düşünce o kadar ezici ve aslında o kadar sinir bozucuydu ki, bir hafta boyunca giderek amaçsız hale gelen kanallar arası 
gezintiden sonra Poole televizyonun alınmasını istedi. Belki de böyle daha iyiydi, çünkü uyanık olduğu zamanlar kendine daha az 
zaman ayırır olmuştu; gücü yerine geldikçe zamanı da artıyordu. 
Can sıkıntısı olasılığı yoktu; sık sık başhemşire ve Profesör Anderson'ın kurduklan barikattan sı- 
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zarak, Poole'un yanına gelmeyi başaran ciddi araştırmacılar ve meraklı -büyük olasılıkla da nüfuzlu- vatandaşların yaptıkları geziler 
sayesinde can sıkıntısı riski kalmamıştı. 
Yine de günlerden bir gün televizyon tekrar getirildiğinde oldukça sevinmişti; çünkü tiryakilik krizi belirtileri baş göstermişti. Ancak bu 
sefer izleyecekleri konusunda daha seçici olmayı kafasına koymuştu. 
Bu önemli antikaya, yüzündeki hafif gülümsemeyle Indra Wallace eşlik ediyordu. 
"Görmen gereken bir şey bulduk, Frank. Aklının karışıklığını gidermene yardımcı olacağını düşündük. Her neyse, seveceğine eminiz." 
Poole, bu yaklaşımı güvenceli sıkıntı için bir reçete olarak gördü ve kendisini en kötüsüne alıştırdı. Ancak açılış konuşması onu bir 
anda yakalamış ve pek az başka şeyin yaptığı gibi eski yaşantısına geri götürmüştü. Birdenbire zamanının en ünlü seslerinden birini 
tanıdı ve bu programı önceden izlediğini hatırladı. 
"Atlanta, 31 Aralık 2000... 
"Burası Uluslararası CNN; tüm bilinmeyen acı ve umutlarıyla Yeni Binyıl'a girmeye beş dakika kaldı... 
"Ancak geleceği keşfetmeye çalışmadan önce, dönüp şon bin yıla şöyle bir bakalım ve kendimize soralım: 
"Acaba M.S. 1000'de yaşayan herhangi bir in- 
Yıldız Şehri 
san, esrarlı bir şekilde yüzyıllar sonrasına gitseydi az da olsa bizim dünyamızı hayal edebilir ya da anlayabilir miydi? , 
"Artık alışıp da gerçek değerini unuttuğumuz neredeyse, tüm teknolojik buluşlar Binyıl'ımızın sonlarına doğru -çoğu son iki yüz yıl 
içinde- yapılmıştır. Buharlı motor, elektrik, telefon, radyo, televizyon, sinema, havacılık, elektronik eşyalar ve bir ömür önce... 
nükleer enerji ve uzay yolculukları... Geçmişin büyük beyinleri bunlarla karşılaştığında ne yaparlardı acaba? Arşimet ya da Leonardo 
birdenbire dünyamıza atılsalardı, akıllarını kaçırmadan ne kadar dayanabilirlerdi? 
"Bin yıl öncesine gönderilmek oldukça cezbe-dici bir fikir. Elbette ki o yıllarda belli başlı bilimsel buluşlar çoktan yapılmıştır. 
Teknolojide büyük gelişmeler olacak olmasına rağmen, bir hesap makinesi ve video kameranın Isaac Newton için olduğu denli 
büyüleyici ve akıl almaz bir şey, bir aygıt icat edilecek mi? 
"Belki de bizim çağımız öncekilerden oldukça farklıdır. Telekomünikasyon, bir zamanlar yok oluşu engellenemeyen görüntü ve 
seslerin kay-dedilebilmesi, gökyüzü ve uzayın fethi... Bütün bunlar geçmişin en çılgın hayallerinin bile ötesinde bir medeniyet 
oluşturmuştur. En az bunlar kadar önemli olan bir şey daha var ki, o da, Koper-nik, Newton, Darwin ve Einstein'ın bizim düşünce 
tarzımızı ve evrene bakışımızı tamamen değiş- 
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tirmesidir. Öyle ki bu durumumuz geçmişin en parlak zekâlarına bile, bizim yeni bir tür gibi görünmemizi sağlayabilir. 
"Ve bundan bin yıl sonra torunlarımız da dönüp arkalarına bakarak bize, bizim cahil, batıl inançlı, hastalıktan kırılan, kısa ömürlü 
atalarımıza duyduğumuz acıma duygusuyla mı bakacaklar acaba? Asla soramayacakları bu somların cevaplarını bildiğimizi sanıyoaız. 
Ancak Üçüncü Binyıl'ın bize ne gibi sürprizleri olacak? 
"Evet, işte..." 
Büyük bir çan gece yarısını vuruyordu. Son titreşim de sessizliğe gömüldü... 
"Đşte ta kendisi... Güle güle harika ve berbat Yirminci Yüzyıl..." 
Daha sonra görüntü milyonlarca parçaya ayrıldı ve sözü yeni bir spiker devraldı. Spiker, Po-ole'un artık kolayca anlayabildiği bir 
aksanla konuşuyordu ve bu ona hemen içinde bulunduğu zamanı hatırlattı. 
"3001 'in bu ilk dakikalarında, geçmişten gelen bu soruyu cevaplayabiliriz... 
"Elbette ki az önce seyretmiş olduğunuz 2001 insanları bizim çağımızda kendilerini 1001 yılındaki insanların hissedecekleri kadar 
çaresiz hissetmezlerdi. 2001 yılındaki insanlar bizim elde ettiğimiz birçok teknolojik başanya sahip olmayı öngörmüşlerdir; hatta uydu 
şehirler, Ay'da ve diğer gezegenlerde koloniler kurmayı umut etmiş- 
Yıldız Şehri 
lerdir. Onlar hayal kırıklığına uğramış olabilirler, çünkü biz henüz ölümsüz değiliz ve şimdilik sadece en yakındaki yıldızlara uzay 
araçları gönde-rebildik..." 
Indra aniden bantı durdurdu. 
"Gerisini sonra izlersin, Frank; yoruluyorsun. Ama umarım bunlar aklındaki karışıklığı gidermene yardımcı olur." 
"Teşekkürler, Indra. Şimdi uyuyacağım. Yalnız bu bir şeyi kanıtladı bana? 
"Nedir o?" 
"2001 yılına düşüvermiş bir 1001'li olmadığım için şükretmeliyim. Bu diğerlerinden daha büyük bir sıçrayış olurdu: Kimsenin anlayıp 
uyum gösterebileceğini sanmıyorum. En azından elektrik hakkında birşeyler biliyorum ve bir görüntü benimle konuşmaya 
başladığında korkumdan ölmem." 
Umarım kendime bu güvenimde yanılmam, dedi Poole kendi kendine. Bir zamanlar birileri bana yeterince gelişmiş herhangi bir 
teknolojinin sihirden farksız olduğunu söylemişti. Bu yeni dünyada sihirle karşılaşacak mıyım -ve onu kullanabilecek miyim? 
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BEYĐN BAŞLIĞI 
Profesör Anderson kelimelerinin abartılı ağırlığını yok eden bir gülümsemeyle, "Korkanm acı verici bir karar vermen gerekecek" dedi. 
"Buna dayanabilirim, Doktor. Doğrudan doğruya söyleyin bana." 
"Beyin başlığını yerleştirmeden önce, tamamen kel olman gerekiyor. Tabii tercih senin. Saçlann belli bir uzunluğa gelfnce, en azından 
ayda bir kere tıraş olman gerekir. Ya da saçlarını ömür boyu kazıtabilirsin." 
"Bu nasıl yapılıyor?" 
"Lazerli kafa derisi tedavisi. Kıl köklerindeki kesecikleri köreltir." 
"Hımm... Bunun geri dönüşü var mı?" 
"Evet, ama oldukça zordur ve acı verir. Ayrıca haftalar sürer." 
"Öönce saçsız nasıl göründüğümü göreceğim. Samson'a olanları unutamıyorum." 
"Kim?" 
"Eski, ünlü, kitaptan bir karakter. Kız arkadaşı o uykudayken saçlarını kesmiş. Uyandığında ise bütün gücünün kaybolduğunu fark 
etmiş." 
"Şimdi hatırladım -gayet açık bir tıbbi sembolizm!" 
"Yine de sakalımı kaybedeceğim için üzülmü- 
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yorum. Hatta bir daha tıraş olmayacağım için bayağı sevinçliyim." 
"Diğer şeyleri ben hazırlayacağım. Ne tür bir peruk istersin?" 
Poole güldü. 
"Ben o kadar kendime özenmem- önemsiz bir ayrıntı benim için, sorun olmaz. Sonra karar veririm" 
Poole'un bu çağdaki herkesin yapay yollarla kelleştirildiğini bu kadar yavaş keşfetmesi oldukça şaşırtıcıydı. Bu duruma ilk kez her iki 
hemşiresinin de, yüzlerinde en ufak bir utanma belirtisi olmadan, uzun ve gür saçlarını çıkardıkları anda şahit olmuştu. Daha sonra 
onlar gibi kel uzmanlar gelip onu bir dizi mikrobiyolojik testten geçirdiler. Daha önce hiç bu kadar fazla saçsız insan tarafından 
kuşatılmamıştı ve aklından geçen ilk tahmin, bunun tıp biliminin mikroplara karşı verdiği ebedi savaşın son basamağı olduğuydu. 
Tahminlerinin çoğu gibi, bu da tamamen yanlıştı. Gerçeği keşfettiğinde, onu ziyaret edenlerden kaçının saçlarının peruk olduğunu 
bilmeye çalışarak eğleniyordu. Cevap, "Erkeklerde nadiren; kadınlarda asla"; bu çağ perukçuların çağıydı. 
Profesör Anderson hiç vakit kaybetmedi: O öğleden sonra hemşireler Poole'un başına oldukça iğrenç kokan bir krem sürdüler. Poole 
bir saat 
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sonra aynaya baktığında kendini tanıyamamıştı. Pekâlâ, diye düşündü, belki de peruk iyi bir fikirdir, her şeye rağmen... 
Beyin Başlığı'nın takılması biraz daha uzun sürmüştü. Öncelikle bir kalıp yapılması gerekiyordu. Bunun için Poole'un birkaç dakika 
hareketsiz oturarak başına konulan maddenin şekil almasını beklemesi gerekiyordu. Hemşireler -meslekleriyle pek de bağdaşmayan 
bir şekilde kıkırdayarak- sertçe onun başındaki kalıbı çektiklerinde Poole başının yamuk olduğunu işiteceğini sanıyordu. "Aah -acıdı!" 
diye yakındı. 
Sıra kafatası başlığına gelmişti. Bu metal başlık neredeyse kulaklara kadar iyice yerleşiyor ve aklından, "Yahudi arkadaşlarımın şimdi 
beni görmelerini isterdim!" gibi nostaljik düşünceler geçmesini sağlıyordu. Birkaç dakika sonra başına öyle iyi oturdu ki, onun varlığını 
bile unuttu. 
Artık hazırdı. Korkuya benzer şeyler hissediyordu. Yanm Binyıl'dan biraz öncesinden beri insan ırkının neredeyse tümünün yaşadığı 
bir işleme, bir tür Geçiş Ayini'ne tabi tutulacaktı. 
"Beyin Mühendisi" -günlük kullanımı ile beyin-ci- sıfatıyla tanıtılan teknisyen "Gözlerinizi kapatmanıza gerek yok," dedi. "Đşlem 
başladığında, bütün algılarınızın denetimi sizden alınacak. Gözleriniz açık olsa dahi, hiçbir şey göremeyeceksiniz." 
Yiiaız şenrı 
Acaba herkes bu kadar sinirli hissetmiş miydi kendini, diye sordu Poole kendi kendine. Kendi aklımın kontrolünde olduğum son 
dakikalan mı yaşıyoaım? Yine de, bu çağın teknolojisine güvenmeyi öğrendim; şu zamana dek beni hayal kırıklığına uğratmadı. 
Elbette ki, eskilerin de dediği gibi, her şeyin bir ilki vardır... 
Kendisine söz verildiği gibi, Poole kafatasına doğru kıvrıla kıvnla giren binlerce ufak kablonun hafif gıdıklamasından başka bir şey 
hissetmemişti. Bütün hisleri hâlâ oldukça normaldi. Aşina olduğu odaya şöyle bir göz attığında, her şey nerede olması gerekiyorsa 
oradaydı. 
Başında, Poole'un başlığına benzer ve Yirminci Yüzyıl'ın diz üstü bilgisayarlanyla kolayca ka-nştırılabilecek bir alete bağlı bir başlık 
bulunan Beyinci'nin yüzünde güven verici bir gülümseme belirdi. 
"Hazır mısınız?" diye sordu. 
Eski klişe cümlelerin duruma tam uyduğu zamanlar da olmuştur. 
"Hiç olamayacağım kadar hazırım," diye cevap verdi Poole. 
Işık yavaşça kayboldu ya da öyle göründü. Büyük bir sessizlik çöktü. Hatta Kule'nin hafif yerçekimi, vücudu üzerindeki etkisini 
kaybetmişti. Pek de karanlık olmayan bir yerde, boşlukta yüzen bir embriyoydu şimdi. Bu denli açıkça görülen morötesine yakın bir 
ışını hayatında yalnızca 
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bir kere, bir gece vakti, Büyük Kayalık'ın ucundaki dik yamaçtan aşağı doğru inerken görmüştü. Yüzlerce metre derinliğindeki billursu 
boşluğa bakarken, kendini öylesine kaybettiğini hissetmişti ki, bir an paniğe kapılmıştı ve bir süre daha kendini toparlayamasaydı, 
kendi denge ünitesini harekete geçirecekti. Elbette ki bu olayı Uzay Ajansı'ndaki doktorlara asla söylememişti... Çok uzaklardan, 
uçsuz bucaksız bir boşluktan gelen ses giderek onu sarıyor gibiydi. Ancak ses kulaklarına ulaşamamıştı; beyninin labirentlerinde 
hafifçe yankılanıyordu. 
"Ölçüm başlıyor. Ara sıra size bazı sorular sorulacak. Zihinsel olarak cevaplayabilirsiniz, ancak sesli olması daha iyi olur. Anladınız 
mı?" 
"Evet" dedi Poole. Dudaklarının gerçekten hareket edip etmediğini merak etmişti. Bunu anlayabilmesinin bir yolu yoktu. 
Boşluğun içinde birşeyler beliriyordu; kocaman bir grafik kâğıdına benzer ince çizgiler halinde çubuklardı bunlar. Aşağı yukarı, sağa 
sola, görüş mesafesinin sınırlarına dek uzanan çubuklar. Başını çevirmeye çalıştı, ancak görüntü değişmeyi reddediyordu. 
Bu çubuklar arasında sayılar görünmeye başladı. Fakat öyle hızlı geçiyorlardı ki okuyamıyordu. Muhtemelen bir aygıt bu sayıları 
kaydediyordu. Poole bütün bunlara aşina olduğu için gülümsemeden edemedi (yanakları hareket etmiş miydi 
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acaba?). Bu sanki bir göz doktorunun hastasını bilgisayarlı göz muayenesinden geçirmesi gibi bir şeydi. 
Çubuklar yok oldu ve tüm görüş alanı pürüzsüz bir renkle kaplandı. Birkaç saniye içinde ışık tayfının bir ucundan diğer bir ucuna hızla 
geçti bu renkler. "Size söylemiş miydim," diye mırıldandı Poole. "Benim renkleri görme gücüm mükemmeldir. Bundan sonra işitme 
var, sanırım." 
Haklıydı. Belli belirsiz bir ritimli ses gittikçe hızlanarak duyulabilen en alçak "Do" sesine kadar indi. Daha sonra bu nota, insanın 
işitme eşiğini aşıp yarasa ya da yunusun eşiğine kadar yükseldi. 
Bu test basit ve dolaysız olan testlerin sonun-cusuydu. Burnuna ve ağzına çoğu hoş, ama bazıları tam tersi, kötü olan koku ve tatlar 
hücum etti. Daha sonra iplerin ucundaki bir kukla olmuştu ya da öyle görünüyordu. 
Şimdi de sinir sistemine bağlı kas kontrolünün test edildiğini tahmin ediyordu ve hiçbir dış beli-rimin olmadığını umut ediyordu; 
çünkü eğer böyle bir belirim varsa, St. Vitus'un son dans sahnesindeki birine benziyordu büyük bir ihtimal. Ve bir an için şiddetli ve 
sert bir şey hissetti, ancak deliksiz bir uykuya dalmadan önce bu şeye gerçek bir tepki veremedi. 
Yoksa sadece uyuduğunu mu düşlemişti? Uykudayken ne kadar zaman geçtiği hakkında en 
51 
3001: Son Efsane 
ufak bir fikri yoktu. Başındaki başlık, Beyinci ve aletleri çoktan gitmişlerdi. 
"Her şey yolunda gitti" dedi başhemşire gülümseyerek. "Bir anormallik olup olmadığını kontrol etmemiz birkaç saatimizi aldı. 
Ölçümleriniz K.O. ise O.K. demek istemiştim- yarın tekrar Beyin Başlığı'nı alacaksınız." 
Poole onunla ilgilenen insanların eski Đngilizce'yi öğrenme çabalarını takdir ediyordu, ancak başhemşirenin bu talihsiz dil sürçmesini 
yapmamasını dilemekten de kendini alamıyordu. 
Beyin Başlığı'nın son kez takılması zamanı geldiğinde, Poole, Noel ağacının altındaki harika yeni oyuncağının paketini açmak üzere 
olan küçük bir çocuk gibi hissetmişti kendini. 
"Daha önceki işlemlerden tekrar geçmenize gerek yok," dedi Beyinci güven veren bir sesle. Az sonra bilgisayar kaydı başlayacak. Size 
beş dakikalık bir demo sunacağım. Rahatlayın ve eğlenmenize bakın." 
Az sonra dinlendirici hafif bir müzik tüm vücudunu sardı. Bu sesler ona kendi çağından tanıdık gelse de onu bir türlü 
tanımlayamıyordu. Gözlerinin önünde bir sis bulutu vardı ve o yürüdükçe ikiye ayrılıyordu... 
Evet, yürüyordu! Yanılsama tamamiyle inandırıcıydı. Ayaklarının yere bastığını hissedebiliyordu. Artık müzik durmuştu ve birden 
etrafını saran dev ağaçların arasında hafif bir rüzgâr esme- 
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ye başlamıştı. Bunları Kaliforniya sekoyalarına* benzetti ve dünyanın herhangi bir yerinde bunların hâlâ var olduğunu umut etti. 
Daha hızlı adımlar atmaya başladı. Zaman yavaş yavaş hızlanıyor gibiydi ve hızlı adım atarsa " mümkün olduğu kadar çok yeri gezip 
görebilirdi. Yine de bilinci tam olarak yerinde değildi; geçici bir süre başka birinin bedenine girmiş gibi hissediyordu. Bu his giderek 
artmıştı, çünkü hareketlerini kontrol edemiyordu. Durmaya ya da yönünü değiştirmeye çalıştığı zaman hiçbir şey olmuyordu. Öylece 
ilerliyordu. 
Aslında pek de fark etmezdi. Bu yeni deneyinin tadını çıkartıyordu ve bunun giderek alışkanlık haline gelebileceğini hissedebiliyordu. 
Kendi yüzyılındaki birçok bilim adamının -genelde endişeyle- beklediği "düş makineleri", artık gündelik yaşamın bir parçasıydı. Poole 
insan ırkının buna nasıl dayanabildiğini merak ediyordu; kendisine birçoğunun dayanamadığı söylenmişti. Milyonlarcasının beyni 
yanmış ve hayatlarını kaybetmişlerdi. 
Tabii ki bu tür ayartılara bağışıktı. Üçüncü Bin-yıl dünyası hakkında daha çok şey öğrenmek zorundaydı ve edinilmezse elde edilmesi 
yıllar sürecek yeni becerileri birkaç dakika içinde edinmek için bu olağanüstü aleti kullanmak zorundaydı. Pekâlâ, ara sıra Beyin 
Başlığı'nı sa- 
Kaliforniya'da yetişen kozalaklı bir ağaç türü. (ç.n.) 
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dece eğlence için kullanabilirdi... 
Ormanın diğer ucuna gelmiş, oldukça geniş bir nehre bakıyordu. Hiç tereddüt etmeden nehre doğru yürüdü; su başının üzerine çıktığı 
esnada dahi endişelenmedi. Hâlâ nefes alabilmesi biraz garip gelmişti, ancak daha da olağanüstü olanın, çıplak gözün 
odaklanamayacağı bir noktayı mükemmel bir şekilde görebilmesi olduğunu düşünmüştü. O an bu garip davetsiz misafire aldırış 
etmeden yanından geçen o büyüleyici alabalığın her bir pulunu sayabilmişti. 
Bir denizkızı! Pekâlâ, hep bir denizkızı görmek istemişti, ancak onların sualtı yaratıkları olduğunu sanıyordu. Acaba onlar da somonlar 
gibi yumurtalarını bırakmak için nehrin yukarısına doğru mu yüzüyorlardı. Denizkızı, bu devrimci teoriye kabul ya da red cevabı 
vermeyi beklemeden çabucak gözden kayboldu. 
Nehir yarı saydam bir duvar ile sona erdi. Po-ole bir sonraki adımını yakıcı güneş altında uzanan çöl toprağına attı. Kumun sıcaklığı 
onu oldukça rahatsız etmişti, ancak yine de öğle sıcağının kavurduğu çölü rahatlıkla seyredebiliyordu. Pek de doğal olmayan bir 
netlikle güneşin bir kenarında takımada gibi lekeler olduğunu bile görebilmişti. Ve -bu gerçekten imkânsızdı!- tam güneş tutulması 
dışında kesinlikle görünmeyen güneş halesi, güneşin her iki yanında birer kuğu kanadı gibi açılmıştı. 
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Her şey siyaha büründü. Akıldan çıkmayan o müzik tekrar başladı ve kendini tanıdık gelen bir odanın sessizliği içinde buluverdi. 
Gözlerini açtı (hiç kapanmış mıydılar?) ve merakla onun tepkisini bekleyen bir topluluk buldu karşısında. 
Saygıyla "Harika," diyerek nefes aldı. "Bazıları ...evet... gerçeğinden daha gerçek görünüyordu." 
Daha' sonra onunla ilgilenen mühendisin meraklı bakışlarından rahatsız olmaya başladı. 
"Bu kısa demo bile inanılmaz derecede büyük-bir bilgi içeriyor olmalı. Bu nasıl kaydedildi?" 
"Bu tabletlere kaydedildi; benzerlerini sizin görsel-işitsel sisteminiz de kullanmaktadır, ancak daha büyük bir kapasiteyle." 
Beyinci, Poole'a bir yüzeyi sırla kaplı, camdan yapılmış ufak, kare şeklinde bir şey verdi. Bu, gençliğindeki bilgisayar disketleri 
büyüklüğün-deydi, ancak inceliği yarısı kadardı. Poole saydam olan iç kısmını görebilmek için altına ve üstüne baktığı sırada, 
gökkuşağı renklerinin yansıması gibi bir şey görebildi, hepsi o kadar. 
Elinde bin yıllık bir elektro-optik teknolojisinin -ve kendi zamanında daha doğmamış diğer teknolojilerin- son ürününü tuttuğunu fark 
etti. Onun tanıdığı aletlere yüzeysel olarak epeyce benziyor olması şaşırtıcı değildi. Bıçaklar, çatallar, kitaplar, el aletleri, mobilyalar 
gibi günlük hayatın içindeki aletlerin insan kullanımına elve- 
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rişli şekilleri ve boyutları, bilgisayarlar için de taşınabilir hafızalar vardı. 
"Bunun kapasitesi nedir?" diye sordu Poole. "Benim zamanımda bu boyutlarda bir terabaytı kullanıyorduk. Eminim siz daha iyisini 
yapmışsınızdır." 



"Tahmin ettiğin kadar değil; maddenin yapısının koyduğu bir sınır var elbette. Bu arada, tera-bayt nedir? Korkarım, unutmuşum." 
"Kendinizden utanmalısınız! Kilo, mega, giga, tera... on'un onikinci gücü teradır. Ondan sonra on'un onbeşinci gücü kadar olan 
petabayt gelir; bu kadar hatırlıyorum." 
"O, bizim işe başladığımız nokta. Đnsanın bir hayat boyu edineceği her deneyimi kaydetmeye yeter bu." 
Şaşırtıcı bir düşünceydi bu, ancak o kadar da şaşırtıcı olmamalıydı. Đnsan kafatasının içindeki bir kilogram pelte, Poole'un elinde 
tuttuğu tabletten daha büyük değildi. Ve bu pelte, yeterli bir depolama aleti olamazdı; uğraşması gereken birçok başka görevi vardı. 
"Daha bitmedi," diye devam etti Beyinci. "Bilgi sıkıştırması yoluyla, sadece hatıraları değil gerçek bir insanı kaydedebilir bu." 
"Ve tekrar üretebilir, öyle mi?" 
"Elbette ki; nanoasamblenin asıl görevi." 
Duyduklarıma inanamıyorum, dedi Poole kendi kendine. 
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Kendi yüzyılında, büyük bir sanatçının hayatı boyunca ortaya koyduğu eserlerin küçük bir diske kaydedilmesi muhteşem bir olay gibi 
görünmüştü. 
Ama şimdi, ondan pek de büyük olmayan bir şey, sanatçının ta kendisini içinde barındırabili-yordu. 
BĐLGĐ ALMA 
"Bu kadar yüzyıl sonra hâlâ Smithsonian'ın var olduğuna çok sevindim," dedi Poole. 
Kendini Uzay Araçları Bilim Dalı Başkanı Dr. Alistair Kim olarak tanıtan bir ziyaretçi "Büyük bir ihtimalle onu tanımayacaksınız," dedi. 
"Özellikle de şu anda Güneş Sistemi'ne dağılmışken. Dünyadışı koleksiyonlarının ana bölümü Mars'la Ay'da ve yasal olarak bize ait 
olan eserlerin çoğu yıldızlarla yanşıyor. Bir gün onları yakalayıp eve getireceğiz. Şu anda Güneş Sistemi'nden çıkan ilk insan yapımı 
nesne olan Pioneer 10u yakalamaya çalışıyoruz." 
"Yerimi saptadıklannda bunu başarmak üzere olduğumu sanıyorum." 
"Senin ve bizim için büyük bir şans olurdu. Bilmediğimiz birçok şey üzerine ışık tutabilirdin." 
"Doğrusunu söylemek gerekirse bundan şüp- 
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heliyim; ancak elimden geleni yapanm. Denetimden çıkmış o uzay kapsülü üstüme geldikten sonrasını hatırlamıyorum. Đnanması çok 
güç ama, bana bundan HAL'ın sorumlu olduğu söylendi." 
"Evet doğru, ama çok karmaşık bir hikaye bu. Öğrenebildiğimiz ne varsa hepsi, yaklaşık yirmi saatlik olan bu kayıtta bulunuyor; ama 
muhtemelen birçoğunu ileri alacaksın. 
"Şunu muhakkak biliyorsunuzdur, Dave Bowman sizi kurtarmak için 2 numaralı uzay kapsülü ile dışarı çıkmıştı. Ancak daha sonra 
gemi dışarıdan kilitlendi, çünkü HAL kapsül bölümünün ka-pılannı açmayı reddetti." 
"Tann aşkına, neden?" 
Dr. Kim hafifçe geri çekildi. Poole daha önce de bu tür bir tepki göstermişti. 
(Dilime takılmış olmalı, diye düşündü. "Tanrı" bu kültürde kirli bir kelimeye benziyor. Indra'ya sormalıyım.) 
"HAL'a yüklenen talimatlarda büyük bir programlama hatası vardı. Görevin, sizin ve Bow-man'ın bilmediğiniz yönlerini kontrol 
etmekle yükümlüydü. Bütün bunlar kayıtlarda var... 
"Her neyse, dönemlik uykusunda olan üç kişinin, Alpha Mürettebatı'nın, yaşam destek sistemlerini de kesti ve Bowman onlann 
bedenlerini dı-şan attı." 
(Yani Dave ve ben Beta Mürettebatı'ndandık, ya da bilmediğimiz başka bir şeydendik...) 
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"Onlara ne oldu?" diye sordu Poole. "Onlar da benim gibi kurtanlmadılar mı?" 
"Korkarım hayır. Bu konuyla ilgilendik tabii ki. Bowman kontrolü HAL'dan aldıktan birkaç saat sonra onları dışarı atmıştı; bu yüzden 
onlann yörüngeleri sizinkinden tamamen farklıydı. Onlar Jüpiter'de yanmış olmalılar, fakat siz sıyırıp geçtiniz ve elde ettiğiniz çekim 
gücünün itişi sizi, birkaç bin yıl daha ötedeki Orion Nebulası'na taşıdı... 
"Her şeyi kendi bildiğince eliyle yapan -ki bu gerçekten inanılmaz bir işti- Bowman, Disco-veryyi Jüpiter'in yörüngesine sokmayı 
başardı. Ve orada Đkinci Keşif Seferi'nin Büyük Birader adını verdiği şeyle karşılaştı. Büyük Birader Tycho Tektaşı'nın yüzlerce kat 
daha büyük bir ikizidir. 
"Ve onu orada kaybettik. Gemideki bir uzay kapsülü ile Discoveryyi terk etti ve Büyük Birader ile buluşmaya gitti. Yaklaşık bin yıldır 
onun son mesajı aklımızdan hiç çıkmıyor: 'Deus adına; burası yıldızlarla dolu!'" 
(Dur bir dakika! dedi Poole kendi kendine. Da-ve'in bunu söylemesine imkân yok... "Aman Tan-nm; burası yıldızlarla dolu! demiş 
olması lazım.") 
"Görünüşe göre kapsül bir çeşit süredurum alanı sayesinde Tektaş'ın içine sürüklenmiş, çünkü kapsül -ve muhtemelen Bowman- o 
kadar hız kazanmış ki bir anda yok olmuş. Ve yaklaşık on 
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yıl boyunca eldeki son bilgi de buydu, tâ ki ABD ve Rus ortak uçuşu Leonov..." 
"Terk edilmiş olan Discovery ile buluşup Dr. Chandra içeri girip HAL'ı tekrar çahştırıncaya dek. Evet, bunu biliyorum." 
Dr. Kim birazcık utanır gibi olmuştu. 
"Affedersiniz; size ne kadarının söylendiğinden pek emin değildim. Her neyse, işte o sıralar daha garip şeyler olmaya başladı. 
"Anlaşıldığı kadarıyla Leonoı/un gelişi Büyük Birader'in içindeki birşeyleri harekete geçirdi. Eğer bu kayıtlara sahip olmasaydık, orada 
neler olduğuna kimse inanmazdı. Đzin verirsen sana göstereyim... Đşte, güç tekrar yenilendiğinde, Dr. Heywood Floyd Discoveryde 
gece yarısı nöbetindeyken. Her şeyi tanıyacaksın elbette ki." 
 
(Gerçekten de tanımıştım. Ama uzun zaman önce ölmüş olan Heywood Floyd'u benim eski koltuğumda oturur vaziyette, HAL'ı ise 
görüş alanındaki her şeyi kırmızı gözleriyle durmaksızın incelerken görmek oldukça garipti. Ve daha da garibi HAL ve benim aynı ölüm 
kalım savaşını verdiğimizi düşünmekti...) 
Monitörlerin birinden bir mesaj geldi ve Floyd uyuşuk bir şekilde cevap verdi: "Tamam, HAL. Kim arıyor?" 
TANIMLAMA YOK. 
Floyd biraz rahatsız olmuş gibi baktı. 
"Pekâlâ. Lütfen bana mesajı verir misin?" 
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"Bu kesinlikle imkânsız. Đniş penceremiz bu günden itibaren yirmi altı gün açılmayacak. Daha erken bir kalkış için yeterli yakıt yok. 



BU GERÇEKLERĐN FARKINDAYIM. YĐNE DE ON BEŞ GÜN ĐÇĐNDE BURAYI TERK ETMELĐSĐNĐZ. 
"Eğer kaynağını bilmezsem bu uyarıyı ciddiye alamam... benimle kim konuşuyor?" 
BEN DAVID BOWMAN'DIM. BANA ĐNANMAN ÇOK ÖNEMLĐ. ARKANA BAK. 
Heywood Floyd döner koltuğunu göstergeler ve bilgisayar düğmelerinin olduğu taraftan, tam arkasına, yüzeyi yapıştırmalı plastik 
kaplı podyuma döndürdü. 
("Bunu dikkatle izle," dedi Dr. Kim. 
Sanki uyarılmama gerek varmış gibi, diye düşündü Poole...) 
Discovery'nin gözlem güvertesinin yerçekimsiz alanı hatırladığından daha tozluydu; hava filtresi aletinin henüz bilgisayara 
bağlanmadığını düşünmüştü. Uzaklarda, hâlâ parıldayan güneşin paralel ışınları büyük pencerelerden içeri akıyor, Brownian tarz 
klasik bir gösteriyle dans eden milyonlarca toz zerreciğini aydınlatıyordu. 
Ve o anda bu toz zerreciklerine garip şeyler olmaya başlamıştı; bir güç onları yönlendiriyor, merkezi bir noktadan alıp diğerlerini 
oraya çekiyor ve yerde içi boş bir yuvarlak halinde toplu- 
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yordu. Bu yuvarlağın karşılıklı iki kenarının uzunluğu yaklaşık bir metre kadardı ve bir an için dev bir sabun köpüğü gibi havada asılı 
kaldı. Daha sonra iki kenarı uzayarak elips şekline girdi ve yüzeyi kırışarak girintili çıkıntılı bir hal aldı. Bu kıvrımlar insan şeklini 
andırmaya başladığında Poole pek de şaşırmamıştı. 
Buna benzer insan figürlerini müzelerde ya da bilim sergilerinde, içine üflenerek yapılan cam nesneler olarak görmüştü. Ancak bu 
tozlu hayaletin anatomik olarak az da olsa doğru bir ölçüsü yoktu; pişmiş kilden acemice yapılmış küçük kaba bir insan heykeline ya 
da Taş Devri'nde mağara duvarlarında rastlanan ilkel sanat çalışmalarından birine benziyordu. Sadece kafası dikkatle 
şekillendirilmişti. Ve yüzü, hiçbir şüpheye yer bırakmayacak biçimde, Kumandan David Bowman'm yüzüne benziyordu. 
MERHABA, DR. FLOYD. ŞĐMDĐ BANA ĐNANIYOR MUSUNUZ? 
Đnsan figürünün dudaklan hiç oynamıyordu. Poole sesin -evet, kesinlikle Bowman'in sesinin-bir hoparlörden çıktığına karar verdi. 
BU BENĐM ĐÇĐN ÇOK ZOR VE AZ ZAMANIM VAR. SĐZE BU UYARIYI YAPMAMA ĐZĐN VERĐLDĐ. YALNIZCA ON BEŞ GÜNÜNÜZ VAR. 
"Neden... ve sen nesin?" 
Ancak hayalete benzer figür çoktan kaybolmuştu ve zerrelerden oluşan örtüsü tekrar minik 
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toz parçacıkları haline gelmeye başlamıştı. 
HOŞÇAKALIN, DR. FLOYD. BĐR DAHA GÖRÜŞMEYECEĞĐZ. ANCAK HER ŞEY YOLUNDA GĐDERSE BĐR MESAJ DAHA OLABĐLĐR 
Đnsan figürü kaybolduğunda, Poole bu eski Uzay Çağı klişelerinden birini duyunca gülümsemeden edemedi: "Her şey yolunda 
giderse"... Bu cümleyi göreve çıkmadan önce kaç kere duymuştu acaba? 
Hayalet yok olmuştu; yalnızca havada gelişigüzel şekiller oluşturarak dans eden toz zerrecikleri kalmıştı. Poole birden şimdiki zamana 
dönmüştü. 
"Pekâlâ, Kumandan... Ne düşünüyorsunuz?" diye sordu Kim. 
Poole'un kafası hâlâ karmakarışıktı ve soruya karşılık verebilmesi için birkaç saniye geçmesi gerekti. 
 
"Bowman'in yüzü ve sesiydi, buna yemin edebilirim. Ama o neydi?" 
"Bu hâlâ tartıştığımız bir şey. Buna bir hologram ya da bir görüntü yansıması diyebilirsiniz. Tabii ki istenildiğinde benzetilebilecek 
birçok şey var, ancak bu şartlarda değil! Ve tabii ki ondan sonra olanlar." 
"Lucifer?" 
"Evet. Bu uyan sayesinde, Jupiter patlaması olmadan önce oradan uzaklaşacak yeterli zamanları kalmıştı. 
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"Ne olursa olsun, Bowman'a benzeyen şey dostça davranmış ve yardım etmeye çalışmış." 
"Muhtemelen. Ancak bu son görünüşü değildi. Şu 'son bir mesaj'dan o sorumluydu sanınm ve Europa'ya inmeye çalışmamamız için 
bizi uyardı." 
"Ve oraya inmedik, öyle değil mi?" "Sadece bir kere, o da kazayla... Galaxy kaçırılıp otuz altı yıl sonra oraya inmeye zorlandı. Ancak 
kardeş gemi Universe onu kurtarmak zornu-daydı. Đşte hepsi burada. Küçük robot monitörlerimizin Europalılar hakkında bize 
ilettikleri bunlar..." 
"Onları görmeyi çok isterim." "Europalılar hem karada, hem denizde yaşarlar ve her şekle, boyuta girebilirler. Lucifer, gezegenlerini 
kaplayan buzu eritmeye başladığında, denizden karaya çıkmaya başladılar. O zamandan itibaren, biyolojik olarak imkânsız olan bir 
hıza ulaştılar." 
"Europa hakkında hatırladıklarıma göre, oradaki buzlarda birçok çatlak yok muydu? Belki de onlar dışarı çıkıp dışanda neler olduğuna 
bir bakmaya çalıştılar." 
"Bu oldukça kabul gören bir teori. Ancak bundan daha spekülatif olan başka bir teori daha var. Bunun bizim henüz anlayamadığımız 
bir şekilde Tektaş'la herhangi bir ilgisi olabilir. Bu düşünceyi ortaya çıkaran şey, sizin zamanınızdan 
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yaklaşık beş yüz yıl sonra Dünya'da TMA-O'ın keşfedilmesiydi. Size bundan bahsedilmişti sanırım, öyle değil mi? 
"Sadece üstünkörü olarak. Zaman açığını gidermek oldukça zor! Bu isim çok gülünç çünkü   . bu manyetik bir anormallik değildi ve 
Afrika'da bulunmuştu, Tycho'da değil!" 
"Kesinlikle haklısınız, ancak ismi hakkında yapabileceğimiz bir şey yok. Ayrıca Tektaşlar hakkında ne kadar çok şey öğrenirsek, 
bilmece daha da karmaşıklaşıyor. Özellikle de onlar hâlâ, Dünyadışı ileri teknolojinin tek gerçek kanıtı konumunda oldukları için." 
"Bu beni şaşırttı. Bunca zaman içinde bir yerlerden radyo sinyalleri yakalayabileceğimizi düşünmüştüm. Ben daha çocukken 
gökbilimciler bunları aramaya başlamıştı!" 
"Aslında küçük bir işaret aldık ve bu o kadar korkunç ki konuşmak dahi istemiyoruz. Nova Scorpio'yu duydun mu hiç?" 
"Sanmıyorum." 
"Yıldızlar her zaman nova halini alırlar tabii ki. Ancak bu pek de etkileyici bir şey değil. Patlamadan önce, N Scorp'un birkaç gezegeni 
olduğu biliniyordu." 
"Yaşanabilir yerler miydi?" 
"Tam olarak bir şey söylenemiyor; radyo araştırmaları bir şey bulamadılar. Ve işte kabus... 
"Neyse ki Nova Devriyesi olayı en başında ya- 
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kaladı. Ayrıca yıldızda da başlamadı. Önce gezegenlerden birinde bir patlama oldu ve daha sonra güneşe de sıçradı." 
"Aman Tanrı... Affedersiniz, devam edin." 



"Herhalde anladın. Bir gezegenin nova olması imkânsızdır -tabii bir yol dışında." 
"Bir keresinde bir bilimkurgu romanında kötü bir espri okumuştum. Süpernovalar endüstriyel kazalarmış." 
"Bu bir supernova değildi ve bu espri de olmayabilir. En geniş kabul gören teori birinin vakum enerjisini kullanırken kontrolü 
kaybettiği." 
"Ya da bu bir savaştı." 
"Onun kadar kötü; muhtemelen hiç bilemeyeceğiz. Ancak bizim medeniyetimiz de aynı enerji kaynağına dayandığından, N Scorp'un 
bizim için neden bir kabus olduğunu anlayabilirsin." 
"Bizim endişelenmemiz gereken, sadece eriten nükleer reaktörlerimizdi." 
"Artık değil, şükür Deus'a. Ve TMA-0 keşfi hakkında daha fazlasını anlatmayı gerçekten isterdim; çünkü bu insanlık tarihinin bir 
dönüm noktası olmuştur. 
"TMA-l'i Ay'da bulmak yeterince büyük bir şoktu, ama beş yüz yıl sonra bundan daha kötüsü ortaya çıktı. Ve bu kelimenin tam 
anlamıyla evimize daha yakın. Aşağıda, Afrika'da." 
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OLDUVAI'A DONUŞ 
Louis ve Mary'nin, diyordu sık sık Dr. Stephen Del Marco kendi kendine, beş yüz yıl önce ilk atalanmızı kazıp çıkardıkları yerin birkaç 
kilometre ötesinde olduğu halde Leakey'ler bu yeri asla tanıyamadılar. Tüm gezegenin ısınması ve Kısa Buz Çağı (muazzam 
teknolojinin harikala-rıyla budanarak) toprağı ve canlı yaşamı tama-miyle değiştirdi. Meşe ve çam ağaçlan, hangisinin bu iklim 
değişikliğine karşı ayakta kalabileceğini görmek istercesine hâlâ birbirleriyle mücadele ediyorlardı. 
Ve 2513'te, Olduvai'm heyecanlı antropologlar tarafından kazılmamış bir yeri olduğuna inanmak biraz güç olmaktaydı. Nasıl olduysa 
artık olmayacağı tahmin edilen ani taşkınlar bu bölgeyi tekrar oymuş ve toprağın üst tabakasının çoğunu söküp almıştı. Del Marco 
eline geçen bir fırsatı değerlendirmişti: Ve orada, derinlemesine inceleme yaptığı bir noktada, inanamayacağı bir şey vardı. 
Hayalete benzeyen bu figüre ulaşmak ve hayal etmeye cesaret edebildiğinden daha garip olan bir gerçeği öğrenmek için yaptığı 
yavaş ve dikkatli kazı bir yıldan fazla sürmüştü. Robot kazı makineleri birkaç metre derinlikteki bir toprağı yavaşça kazmış, daha 
sonra köle gibi çalışan son 
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sınıf öğrencileri bunu ortaya çıkarmışlardı. Onlar, dört kong takımı tarafından destekleniyorlardı -ya da köstekleniyorlardı. Del Marco 
kongların yarardan çok zarar getirdiğini düşünüyordu. Buna rağmen öğrenciler- gelişimleri yavaş olan, ama daha çok sevilen çocuklar 
gibi davrandıkları genetik olarak geliştirilmiş olan bu gorilleri seviyorlardı. Hatta aralarındaki ilişkilerin bütünüyle platonik olmadığı 
söylentileri bile yayılmıştı. 
Son birkaç metreden sonra her şey insan eline ve yumuşak kıllı diş fırçalanna kalmıştı. Ve artık sona ermişti. Tutankhamen'ın 
mezarındaki altının ilk pırıltısını gören Howard Carter bile daha önce bunun gibi bir hazineyi meydana çıkarmamıştı. O andan itibaren 
Del Marco insan inanç ve düşünce ilkelerinin engellenemez bir şekilde değişeceğini anladı. 
Bu Tektaş beş yüz yıl önce Ay'da keşfedilen Tektaş'ın tıpatıp benzeriydi; neredeyse kazı ala: nıyla aynı büyüklükteydi. Ve TMA-1 gibi 
bu da kesinlikle ışığı yansıtmıyor, Afrika güneşinin kızgın ışığını ve Lucifer'ın soluk parıltısını aynı kayıtsızlıkla emiyordu. 
Meslektaşlarını -dünyanın birçok ünlü müze müdürü, üç ünlü antropolog, iki medya imparatoru- kazı çukuruna indirirken, Del Marco 
bu denli seçkin erkek ve kadınlardan oluşan bir grubun hiç bu kadar uzun süre sessiz kalıp kalmadıklarını merak etmişti. 
Ziyaretçilerin bu tutumu, 
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abanoz rengi o simsiyah dikdörtgenden ve onu çevreleyecek olan binlerce kişiden kaynaklanıyordu. 
Arkeologların bulduğu bu definenin yanında acemice şekillendirilmiş çakmak aletleri, bazıları hayvana, bazıları insana ait olmak üzere 
sayısız kemik düzenli bir şekilde yerleştirilmişti. Yüzyıllar, -hayır, binyıllar- önce bu değersiz armağanlar zekânın pırıltılarına sahip 
yaratıklar tarafından anlayabileceklerinin çok ötesindeki bir mucizeye sunu olarak buraya getirilmişti. 
Bizim dahi kavrayışımızın ötesinde, diye düşünmüştü Del Marco. Bir gün kanıtlamanın mümkün olabileceğinden şüphe duysa da, iki 
şeyden emindi. 
Burası -hem zaman, hem mekan olarak- insan ırkının gerçekten başladığı yerdi. 
Ve bu Tektaş onların sayısız tanrılarının en ilkiydi. 
GOKYUZU ÜLKESĐ 
"Dün gece odamda fareler vardı" diye yakındı Poole yan ciddi bir ifadeyle. "Bana bir kedi bulabilme şansınız nedir acaba?" 
Dr. Wallace şaşkın şaşkın baktı ve gülmeye başladı. 
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"Temizleyici mikrotlardan birini duymuş olmalısınız. Programlamayı kontrol ettireceğim; sizi rahatsız etmezler. Eğer birini çalışırken 
yakalarsanız üzerine basmamaya dikkat edin; basarsanız yardım çağıracaktır ve bütün arkadaşları başınıza üşüşür." 
Öğrenecek çok şey ve çok az zaman var! Hayır, bu doğru değil, diye hatırlattı kendi kendine Poole. Bu çağın tıp bilimi sayesinde daha 
önünde yüzyıllık bir ömür olabilir. Bu düşünce onu daha şimdiden sevinç yerine endişeyle doldurmuştu. 
En azından artık birçok konuşmayı rahatlıkla takip edebiliyordu ve kelimeleri telaffuz etmeyi öğrenmişti; böylece Indra onu 
anlayabilen tek kişi olmaktan çıkmıştı. Fransızca, Rusça ve Çince'nin hâlâ yaygın olmalarına rağmen, "Engiliz-ce"nin şimdi de dünya 
dili olmasına oldukça seviniyordu. 
"Bir problemim daha var, Indra; ve sanırım bana yardım edebilecek tek insan sensin. 'Tann' dediğim zaman, neden insanlar 
sıkılıyor?" 
Indra o kadar da sıkılmış görünmüyordu; ama güldü. 
"Bu çok karışık bir hikaye. Eski dostum Dr. Khan'ın burada olup sana açıklamasını isterdim; ama şu an Ganymede'de; orada, son 
kalan Gerçek Müminleri bulup iyileştirmeye çalışıyor. Bütün eski dinlere karşı güvensizlik başladığında 
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-sana bir gün Papa 20. Pius'tan bahsedeyim; tarihteki büyük adamlardan biridir!- Đlk Neden ya da Evrenin Yaratıcısı gibi kelimelere -
tabii eğer varsa- hâlâ ihtiyaç duyuyorduk... 
"Birçok öneri oldu: Deo, Theo, Jove, Brahma... Bütün bunlar denendi ve bazıları hâlâ dillerde dolaşır; özellikle de Einsten'ın favori 
ismi 'Yaşlı Varlık'. Ancak Deus son zamanların en tutulan ismi." 
"Hatırlamaya çalışacağım, ancak bu bana hâlâ aptalca geliyor." 
"Alışırsın. Duygulanın ifade etmek istediğinde kullanman için sana nispeten kibarca kabul edilen birkaç küfür de öğreteceğim..." 
"Bijtün eski dinlere karşı güvensizlik başladığını söylediniz. O halde şimdi insanlar neye inanıyor?" 
"Mümkün olduğu kadar az inanıyorlar. Bizler ya Deist ya da Teist'iz." 
"Pek anlayamadım. Açıklar mısın, lütfen." 



"Sizin zamanınızda bunlar oldukça farklıydı, ancak son şekilleri şöyle: Teistler birden çok Tann olmadığına, Deist'ler ise birden az 
Tann olmadığına inanıyorlar." 
"Korkanm aralarındaki ayrım benim için biraz fazla ince oldu." 
"Herkes için değil; bunların sebep olduğu aa Çatışmaları görseniz şaşarsınız. Beş yüz yıl önce, birisi Teistler ve Deistler arasında 
sonsuz sayıda 
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derece olduğunu kanıtlamak için surreal matematik olarak bilinen bir terim kullanmıştı. Tabii ki sonsuzluğa bulaşan çoğu insan gibi o 
da çıldırdı. Bu arada, en tanınmış Deistler Amerikalılardır: Washington, Franklin, Jefferson." 
"Benim zamanımdan biraz öncesi... Şaşıracaksınız, ama birçok insan bunu bilmiyordu." 
"Şimdi sana güzel bir haberim var. Joe -yani Prof. Anderson- en sonunda şeyi -O kelime neydi?- OK'ini verdi. Sabit bir yerinin 
olmasına mani olan bir şey yok." 
"Bu iyi bir haber. Buradaki herkes bana çok iyi davranıyor, ama kendime ait bir yerim olmasından mutluluk duyacağım." 
"Yeni elbiselere ve onları nasıl giyeceğini gösterecek birine ihtiyacın olacak. Ayrıca o kişi çok zaman kaybına neden olacak yüzlerce 
küçük günlük işte sana yardım edebilir. Senin için özel bir yardımcı bulma cüretini gösterdik. Đçeri girebilirsin, Danil..." 
Danil kısa boylu, kumral, otuzlarında biriydi. Poole, onun el sıkışarak değil de otomatik bilgi değişimi ile selam vermesine şaşırmıştı. 
Aslında daha sonra Danil'in kimlik kartının olmadığı anlaşıldı. Gerektiği zaman, 21. yüzyıl'in "akıllı kartları ile aynı işleve sahip küçük, 
dikdörtgen bir plastik kullanıyordu. 
"Danil ayrıca senin rehberin ve -o kelime neydi? 'Bale'ye benziyordu- kelimeleri asla hatırlaya- 
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mıyorum. Bu iş için özel olarak eğitildi. Eminim memnun kalacaksın." 
Poole bu jest için memnun olmasına olmuştu; ama bu biraz da onu rahatsız etmişti. Belki de vale demek istemişti. Kendisini Yirminci 
Yüzyıl Đngiliz romanlarından çıkma bir karakter gibi hissetmeye başlamıştı. 
"Danil taşınma işlerini düzenlerken, yukarıda, Ay Seviyesi'nde küçük bir gezinti yapabiliriz." 
"Harika. Ne kadar uzakta?" 
"Ah, yaklaşık on iki bin kilometre." 
"On iki bin kilometre! Bu saatler alır!" 
Indra bunu düşünmesine şaşınnıştı ve daha sonra gülümsedi. 
"Düşündüğün kadar uzun değil. Üzerinde ça-hştıklannı bildiğim halde, hayır, henüz bir Uzay Yolu Nakliyecimiz yok. Önünde bir seçim 
şansı var ve ben hangisini seçeceğini biliyorum. Dış asansör ile yukarı çıkarsak manzaranın, içerideki ile çıkarsak yemek ve bazı 
eğlencelerin tadını çıkarabiliriz." 
"Đçeride durmak isteyecek birini düşünemiyo-aım." 
"Şaşırabilirsin. Bazıları için fazlaca baş döndürücüydü -özellikle aşağıdan binen ziyaretçiler için. Yüksekliklere meydan okuyan dağcılar 
bile, yükseklik metreler ile değil, binlerce kilometrelerle ölçülünce dayanamayabiliyorlar." 
"Bu riske girerim," diye cevap verdi Poole gü- 
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lümseyerek. "Daha yükseğe de çıkmıştım." 
Kule'nin dış cephesindeki iki hava bölmesinden geçtiklerinde (bu hayal miydi, yoksa tuhaf bir afallama mı hissetmişti?) küçük bir 
tiyatro salonunun seyirci bölümüne benzer bir yere girdiler. Yana doğaı onarlı beş sıra koltuk vardı. Hepsinin yüzü büyük 
pencerelerden birine doğru bakıyordu. Poole yüzlerce tonluk hava basıncının pencereyi patlatıp uzaya fırlatabilmek için uğraştığını 
asla aklından çıkaramadığı için hâlâ endişeliydi. 
Bu duaım hakkında herhangi bir fikri olmayan bir düzine ya da daha fazla yolcu oldukça rahat görünüyordu. Poole'u tanıdıkları zaman 
gülüm-süyorlar, nazikçe başlarıyla selamlıyorlar ve manzaranın tadını çıkartmak için tekrar başlarını çeviriyorlardı. 
"Gökyüzü gezisine hoşgeldiniz," dedi her zamanki otomatik ses. "Çıkış beş dakika içinde başlayacaktır. Alt katta yiyecekle içecek 
bulunan bir büfe ve tuvaletleri bulabilirsiniz." 
Bu gezi tam olarak ne kadar sürecek acaba? diye merak ediyordu Poole. Gidiş ve dönüş olmak üzere yirmi bin kayın üzerinde mesafe 
kat edeceğiz. Bu, Dünya'daki asansörlerdeki gibi bir iniş-çıkış olmayacak... 
Çıkışın başlamasını beklerken, iki bin kilometre aşağıda uzanan o nefes kesici, dev manzaranın tadını çıkartıyordu. Kuzey 
Yarımküre'de kış 
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yaşanıyordu, ama iklim hızla değişiyordu; çünkü Kuzey Kutup Dairesi'nin güneyinde kar oldukça 
azdı. 
Avrupa neredeyse bulutsuz bir gün yaşıyordu ve gözle görülen o kadar çok detay vardı ki. Đsimleri yüzyılları aşıp da yankılanarak 
gelen büyük şehirleri teker teker tanıdı. Đletişim devrimi Dünya'nın çehresini değiştirdiği için onun zamanında bile küçük olan Dünya, 
şimdi daha da küçük hale gelmişti. Var olması imkansız olan yerlerde bazı su birikintileri vardı; Sahra'nm kuzeyindeki Selahattin Gölü 
artık küçük bir deniz olmuştu. 
Poole bu manzaraya öyle bir dalmıştı ki, zamanın nasıl geçtiğini anlamamıştı. Birdenbire beş dakikadan fazla bir zamanın geçtiğini, 
ama asansörün hâlâ yerinde durduğunu fark etti. Ters giden bir şey mi vardı, yoksa geç kalanları mı bekliyorlardı? 
Daha sonra o kadar olağandışı bir şey fark etmişti ki, ilk önce gözlerinin kanıtladığı şeye inanmakta güçlük çekti. Panorama, sanki 
yüzlerce kilometre yükselmişlercesine büyümüştü! Pencereden baktığında aşağıda yavaşça hareket eden gezegenin yeni özelliklerini 
fark etti. 
Ve Poole her şeyi anladığında ise gülmeye başladı. 
"Beni kandırıyor olmalısın, Indra! Bunun gerçek olduğunu düşünmüştüm, ama video gösteri- 
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siymiş!" 
Indra alaycı bir şekilde gülerek, ona baktı. 
"Tekrar düşün, Frank. On dakika önce hareket ettik. Şu anda, ah, en azından saatte bin kilometre hızla yukarı çıkıyor olmalıyız. Bana 
bu asansörlerin maksimum hızının yüz gee'ye ulaşabildiği söylenmişti, ancak kısa bir mesafe olduğu için biz on gee'nin yukarısına 
çıkmayacağız." 
"Bu imkânsız! Merkezkaç makinesinde bana verdikleri maksimum hız altı gee idi ve yarım ton ağırlığında olmak pek hoşuma 
gitmemişti. Đçeri girdiğimizden bu yana hiç hareket etmediğimizi biliyorum." 
Poole yavaşça sesini yükseltmişti ve o an diğer yolcuların ona aldırmıyor göründüklerini fark etti. 



"Bunun nasıl yapıldığını bilmiyoaım, Frank; ama buna süreduaım alanı adı verilmiş. Bazen de 'Sharp' deniyor. 'S' harfinin ünlü bir Rus 
bilim adamına, Sakharov'a ait olduğunu biliyorum,-ama diğerlerinin kimler olduğunu bilmiyoaım." 
Poole yavaş yavaş anlamaya ve içinde müthiş bir merak uyanmaya başlıyordu. Aslında burada "sihirden ayırt edilemeyen bir 
teknoloji" bulunuyordu. 
"Bazı arkadaşlarım roketlerin yerini alacak ve hızı hissetmeden harekete imkan verecek enerji alanları, yani 'uzay sürüşleri'nin 
hayalini kurarlardı. Birçoğumuz onların çılgın olduklarını düşü- 
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nürdük, ama haklı oldukları anlaşılıyor gibi! Buna hâlâ inanamıyorum... ve yanılmıyorsam hafiflemeye başladık." 
"Evet, Ay değerine eşitleniyor. Dışarı çıktığımızda, kendinizi Ay'da hissedeceksiniz. Ama Tanrı aşkına, Frank; bir mühendis olduğunu 
unut ve sadece manzaranın tadını çıkar." 
Bu iyi bir tavsiyeydi, ancak bütün Afrika, Avaı-pa'yı ve Asya'nın büyük bir bölümünü seyrederken bile Poole az önce kendisine yapılan 
hayret verici açıklamaları bir türlü aklından atamıyordu. Aslında o kadar da şaşkın olmamalıydı: Kendi zamanından bugüne dek 
uzaydaki itici motor sistemlerinde büyük keşifler olduğunu biliyordu, ama bunların günlük yaşama bu denli etkileyici bir şekilde -bu 
terim otuz altı bin kilometre yüksekliğinde bir gökdelende iken daha anlamlı oluyor- uygulanabileceğini düşünmemişti. 
Ve roketler çağı yüzyıllar öncesinde kalmıştı artık. Đtiş sistemleri, ateşleme bölmeleri, iyon düzenleyici roketçikler ve füryon 
reaktörleri hakkında bildiği hiçbir şey artık kullanılmıyordu. Tabii ki bunun bir önemi yoktu, ama bir yelkenli gemi kaptanının, buharlı 
gemiler pupa yelkenlerin yerini almaya başladığında hissetmiş olabileceği üzüntüyü anlayabiliyordu. 
Ruh hali aniden değişti ve otomatik sesin "Đki dakika içinde varacağız. Kişisel eşyalarınızı unutmayınız lütfen" anonsunu duyunca 
gülümseme- 
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den edemedi. 
Bazı ticari uçuşlarda bu anonsu kim bilir kaç kere duymuştu. Saatine baktı ve yarım saatten daha az bir zamandır yukarı çıktıklarını 
anladığında oldukça şaşırdı. Bu demek oluyordu ki ortalama hızları en azından saatte yirmi bin kilometreydi ve sanki hiç hareket 
etmemişlerdi. Daha da tuhaf olanı, on dakika ya da daha fazla süredir o kadar çabuk hız kesmiş olmalıydılar ki, doğrusu, başları 
Dünya'ya dönük olarak çatıda oturuyor olmalıydılar. 
Kapılar sessizce açıldı ve Poole ayağını dışan-ya attığında, asansöre binerken hissettiği o tuhaf afallamayı tekrar hissetti. Ama bu kez, 
bunun ne demek olduğunu biliyordu: Süredurum alanının yerçekimi ile dengelendiği -bu seviyede Ay'ınki ile eşittir- geçiş bölgesinden 
geçiyordu. 
Giderek uzaklaşan Dünya'nın görüntüsü bir astronota bile korku ile karışık bir heyecan verse de, bu çok da beklenmedik ya da 
şaşırtıcı bir his değildir. Ama kim, Kule'nin eninin tamamını kaplayan ve en uzaktaki duvarı beş kilometreden daha uzakta olan dev 
bir odayı hayal edebilirdi? Belki de bu zamanda Ay ve Mars'ta daha geniş kapalı alanlar vardır, ama bu şüphesiz uzaydaki en geniş 
kapalı alanlardan biriydi. 
Dış duvarın elli metre yukarısındaki seyir yerinde duaıyor ve sürekli değişen o hayret verici manzaraya bakıyorlardı. Belli ki Dünya'ya 
ait ge- 
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niş ÇaPĐ' biomlar üreme çabası içindeydiler. Onların hemen aşağılarında Poole'un önce tanıyamadığı ince bir ağaç topluluğu 
bulunuyordu. Daha sonra onların normal çekim gücünün altıda birine uyum sağlamış olan meşe ağacı olduklarını fark etti. Palmiyeler 
burada nasıl görünürdü acaba? diye sordu kendi kendine. Dev sazlıklar gibi büyük bir ihtimalle... 
Daha ortalarda, yeşil bir ovada kıvrıla kıvrıla akan bir nehirle beslenen ve daha sonra dev bir banyan ağacı gibi görünen küçük bir göl 
vardı. Ama suyun kaynağı neydi? Poole belli belirsiz bazı sesler duymaya başlamıştı. Bakışlarını hafifçe kıvrılan duvara doğru 
çevirdiğinde suyun havaya serpiştirdiği zerreciklerin muhteşem bir gökkuşağı oluşturduğu minyatür bir Niagara keşfetti. 
Orada manzaranın tadını çıkarıp aşağıdaki gezegenin karışık ve gerçeğinin muhteşem bir benzeri olan bütün o harikaları hiç 
sıkılmadan seyredebilirdi. Đnsan ırkı yeni ve düşmanca bir ortamda yaşamaya başladığı için, belki de kökenini hatırlatacak birşeylere 
karşı giderek artan bir ihtiyaç duymuştu. Elbette ki, onun zamanında bile her şehirde Doğa'yı -genellikle biraz- hatırlatan parklar 
vardı. Burada da aynı dürtü, daha büyük ölçekte etkili oluyor olmalı. Central Park, Afrika Kulesi! 
"Artık aşağı inelim" dedi Indra. "Daha görüle- 
79 
cek çok şey var ve ben her istediğimde buraya gelemiyorum." 
Bu düşük yerçekiminde yürümek pek çaba ge-rektirmese de, zaman zaman tek raylı demiryolunu kullanıyorlardı. Bir ara uzunluğu en 
azından çeyrek kilometre kadar olan bir sekoyanın gövdesine ustalıkla gizlenmiş bir kafede duaıp bir-şeyler atıştırdılar. 
Etrafta çok az kişi vardı -yolcular uzun zamandır ortalarda görünmüyorlardı- bu yüzden bu harikalar ülkesi sanki sadece onlara aitmiş 
gibi hissetmişlerdi. Her şeye -muhtemelen bir robot ordusu tarafından- o kadar güzel bakılmıştı ki, bazen Poole küçük bir çocukken 
gittiği Disney World'u hatırlıyordu. Ama bu ondan daha iyiydi: Kalabalık değildi; insan ırkını ve onun binalannı hatırlatacak en ufak bir 
şey dahi yoktu. 
Enfes bir orkide bahçesini zevkle seyrediyordu. Bazılarının inanılmaz derecede büyük olduğunu görünce, Poole, hayatındaki en büyük 
şoklardan birini yaşadı. Daha ileri gittiklerinde tipik bir küçük bahçıvan kulübesi gördüler. O anda kapısı açıldı ve bahçıvan dışarı çıktı. 
Frank Poole her zaman için soğukkanlılığıyla gurur duymuş ve bir yetişkin olarak korku dolu bir çığlık atabileceğini hiç düşünmemişti. 
Ama bir zamanlar onun yaşındaki her çocuk gibi o da bütün Jurassic filmlerini seyretmişti. Yani bir yırtıcı ile göz göze geldiğinde, onu 
tanıyabilirdi. 
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"Çok üzgünüm" dedi Indra oldukça ilgili bir edayla. "Seni uyarmayı hiç düşünemedim." 
Poole'un bozulmaya başlayan sinirleri normale dönmeye başlamıştı. Elbette ki bu fazlasıyla iyi düzenlenmiş dünyada herhangi bir 
tehlike olmayacaktı, ama yine de...! 
Dinozor tamamen ilgisiz bakışlarını onlara yöneltti. Sonra gerisin geriye kulübesine girdi ve omzuna astığı çantasına koyduğu bir 
tırmık ve bir kırkma makasıyla tekrar kulübeden çıktı. Kuş yürüyüşünü andıran adımlarla onlann yanlann-dan geçti ve on metre 
yüksekliğindeki ayçiçekle-rinin arasında kaybolana dek arkasına bakmadı. 
"Açıklama yapmalıyım" dedi Indra suçluluk hissederek. "Yapabildiğimiz zaman, robotlar yerine bio-organizmalan kullanıyoaız. Bence 
bu bir karbon şovenizmi! Şimdilik, sadece birkaç hayvanda ellerini kullanabilme yeteneği var ve biz onlan bir gün olmazsa, diğer bir 
gün mutlaka kullanmışızdır. 
"Ve sana kimsenin çözemediği bir sır vereyim. Şempanze ve goril gibi gelişmiş otoburlann bu tür işlerde iyi olduğunu düşünebilirsin. 
Ama değiller; çünkü bunu yapmak için yeterli sabırları yok. 



"Buna rağmen buradaki dostumuz gibi etoburlar mükemmeller ve kolayca eğitilebiliyorlar. Dahası -başka bir paradoks!- eğitildikten 
sonra uysal ve iyi huylu oluyorlar. Tabii ki bunun arkasında 
81 
3001: Son Efsane 
yaklaşık bin yıllık bir genetik mühendisliği yatmakta. Đlkel insanın deneme yanılma yöntemiyle kurtlara ne yaptığına bir bak!" 
Indra güldü ve devam etti: "Buna inanmayabilirsin, Frank, ama çok iyi çocuk bakıcılığı da yapıyorlar; çocuklar onları seviyor! Beş yüz 
yıllık bir espri vardır: "Çocuklarınızı bir dinozora teslim edebilir misiniz? Ne, anlayamadım... O halde incinmesini göze alacaksınız!" 
Poole da yüzünde korktuğu için duyduğu utanç ifadesiyle kahkahalara katıldı. Konuyu değiştirmek için Indra'ya, kendisini hâlâ 
düşündüren bir soruyu sordu. 
"Bütün bunlar," dedi "harika; ama Kule'nin içindeki herhangi biri daha çabuk bir şekilde bunların gerçeğine ulaşabilecekken, neden bu 
kadar zahmete katlanıyorlar?" 
Indra düşünceli bir şekilde ona baktı ve sözcükleri tartarak söze başladı: 
"Bu pek doğru değil. Yarım gee seviyesinin üstünde yaşayanlar için aşağıya, Dünya'ya inmek pek rahat değildir -hatta tehlikelidir; 
hava yastık-lı koltuk taşıtlar olsa bile." 
"Bu benim için geçerli değil tabii! Ben bir gee'de doğup büyüdüm ve Discovery?deyken egzersizlerimi hiç ihmal etmedim." 
"Bunu Prof. Anderson ile konuşmalısın. Belki sana bunu söylememeliyim, ama biyolojik saatinin durumu hakkında büyük bir tartışma 
var. As- 
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lında hiçbir zaman tamamiyle durmamış ve elliden yetmişe eşit yaş oranını tahmin edebiliyor. Đyi olmana rağmen, bin yıl sonra bütün 
gücünü tekrar toparlayabileceğim ümit etmemelisin!" 
Şimdi anlamaya başlıyorum, dedi Poole hoşnutsuzlukla kendi kendine. Bu, Anderson'un kaçamak cevaplarını ve bana yaptığı bütün o 
kas tepkisi testlerini açıklıyor. 
Dünya'dan Jüpiter'e iki bin kilometre kat ettim ve Jüpiter'den buraya geldim, ama onu ziyaret etsem bile kendi gezegenimin 
toprağında bir daha asla yürüyemeyebilirim. 
Bunun nasıl üstesinden gelebileceğimi bilemiyorum... 
_______________10_______________ 
ICARUS'A SAYGI 
Ümitsizlik duygusu çabuk geçmişti; yapılacak ve görecek daha çok şey vardı. Tek sorun bu çağın sunduğu milyonlarca eğlenceden 
hangisini seçeceğiydi ve bin yıllık bir ömür yetmezdi. Her zaman başarılı olamasa da, yararsız şeyler yapmaktan kaçınmaya ve gerekli 
şeyler -özellikle de eğitimi- üzerinde yoğunlaşmaya çalışıyordu. 
Beyin Başlığı -ve Beyin Kutusu adlı bir aygıta giren kitap ebadındaki bir ses cihazı- burada çok büyük önem taşımaktaydı. Kısa bir 
süre sonra, 
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her biri üniversite derecesi almaya yeterli, gerekli bütün malzemeyi içeren "hazır bilgi" tabletlerinden oluşmuş küçük bir kütüphanesi 
olmuştu. Bu plakalardan birini Beyin Kutusu'na yerleştirip kendisine uygun hız ve yoğunluk ayarını yaptığında, bir ışık parlaması 
oluyor, bunun hemen ardından da bir saat kadar sürebilecek bir bilinçsizlik hali yaşanıyordu. Uyandığında ise, zihninin, aramaya 
başlamadan önce sadece orada bir yerlerde olduğunu bildiği yeni bölgelerinin açıldığını hissediyordu. Sanki, kendisinin sahip 
olduğunu bilmediği raflar dolusu kitabı aniden keşfeden bir kütüphane sahibi gibiydi. 
Büyük ölçüde kendi zamanının iyi bir bilginiydi. Görev hissi ve minnettarlıktan olsa gerek, çoğu zaman ona anlaşılmaz gelen bilim 
adamları, tarihçiler, yazarlar ve medyada çalışan sanatçılardan gelen görüşme taleplerinin çoğunu kabul etti. Ayrıca dört Kule'nin 
diğer vatandaşlarından da sayısız davet aldıysa da, hepsini geri çevirmeye mecbur kaldı. 
En cazip olanı ve karşı koyulması en güç olanı aşağıda uzanan o güzel gezegenden gelenler idi. "Elbette" dedi Profesör Anderson, 
"kısa bir süre için doğru yaşam destek sistemleriyle aşağıya inersen hayatta kalabilirsin, ama bundan pek hoşlanacağını sanmam. 
Ayrıca bu senin sinir sistemine bağlı kas yapını daha da güçsüz hale getirir; bin yıllık bir uykudan sonra, asla tam olarak 
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iyileşemeyecek." 
Diğer koruyucusu Indra Wallace, onu gereksiz görüşmelerden alıkoyuyor ve hangi davetleri kabul etmesi ve hangilerini nazikçe geri 
çevirmesi gerektiği konusunda ona tavsiyeler veriyordu. Đnanılmaz derecede karışık olan bu kültürün sos-yo-politik yapısını kendi 
başına kesinlikle anlayamazdı, ama daha sonra fark etti ki, teoride bütün sınıf farklılıkları yok olmuştu ama, yine de bin tane üstün-
vatandaş vardı. George Orwell haklıydı; bazıları her zaman diğerlerinden daha eşit olacaktı. 
Yirmibirinci Yüzyıl koşullarına uygun biçimde hazırlanmış olan yaşadığı yer için, günün birinde büyük bir otel faturası ile karşı karşıya 
kalıp kalmayacağını düşündüğü zamanlar oluyordu. Ancak Indra hemen ona güvence verdi; o eşsiz ve paha biçilmez bir müze 
eseriydi ve bu gibi basit şeylerle canını sıkmasına hiç gerek yoktu. Đstediği her şey -tabii mantıklı ise- ona sağlanacaktı. Poole sınırın 
ne olduğunu merak etmişti ve bir gün bunları keşfetmeye kalkacağını kesinlikle hayal edemezdi. 
¦ ¦ ¦ 
Hayattaki en önemli şeyler kazara olur. Duvara monte edilmiş ekranlı tarayıcısına şöyle sessizce bir göz atarken birden ortaya çıkan 
bir görüntü ilgisini çekti. 
"Taramayı durdur! Sesini aç!" diye bağırdı ge- 
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reksiz bir haykırışla. 
Müziği tanımıştı, ancak ne olduğunu hatırlaması birkaç dakikasını almıştı. Elbette ki duvarını süsleyen, zarif bîr halka oluşturmuş 
kanatlı insan figürleri şüphesiz hatırlamasına yardımcı olmuştu. Fakat Çaykovski, Kuğu Gölü'nün gerçekten uçan dansçılarla yapılan 
bu gösterisini görseydi hayretler içinde kalırdı. 
Poole birkaç dakika boyunca büyülenmişçesi-ne bunu seyretti; daha sonra bunun taklit değil, tamamiyle gerçek olduğundan emin 
oldu. Kendi zamanında bile kimse bu kadar emin olamazdı. Muhtemelen bu bale gösterisi çok düşük yerçe-kimli bir ortamda -bazı 
görüntüleri düşününce oldukça geniş bir ortamda- sergileniyordu. Belki de burada, Afrika Kulesi'nde idi. 
Bunu denemek istiyorum, dedi Poole kendi kendine. Uzay Ajansı'nın değerli bir yatırımı riske atmak istememelerindeki amacı 
arılayabiliyordu, ama yine de en büyük zevklerinden biri olan gecikmeli paraşüt formasyon atlayışının yasaklanmasını bütünüyle 
affedememişti. Doktorlar daha önce planör ile yaptığı kaza yüzünden büyük endişe duymuşlardı; neyse ki genç kemikleri tamamen 
iyileşmişti. 
"Pekâlâ" diye düşündü, "artık beni durduracak kimse yok... tabii Prof. Anderson karşı çıkmazsa..." 



Doktor bunun mükemmel bir fikir olduğunu 
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söyleyince, Poole çok memnun olmuş, rahatlamıştı. Aynca Kule'deki herkesin, onda birlik gee seviyelerinde kendine ait kuş kafesine 
benzer bir Kafes'i olduğunu duyunca, daha da mutlu olmuştu. 
Birkaç gün içinde, kanatlan için ölçü alındı, ama Kuğu Gölünü sunanlann giydikleri zarif kanatlara zerre kadar benzemiyorlardı. 
Kanatlarda tüy yerine esnek bir zar vardı ve ek çubuklara bağlı tutamakları kavradığında Poole, kuştan çok bir yarasaya benziyor 
olduğunu fark etti. "Đleri, Dracula!" komutu, vampirler hakkında kesinlikle bir şey bilmeyen eğitmen} için bütünüyle anlamsız 
görünüyordu. 
Đlk derslerinde hafif bir kayışla bağlandı; böylece temel hareketleri ve, daha da önemlisi, kontrol ve dengeyi öğrenirken sağa sola 
kaymayacak-tı. Sonradan edinilen çoğu beceri gibi bu da göründüğü kadar kolay değildi. 
Bu emniyet kemerleriyle kendini komik hissediyor -insan onda birlik bir yerçekiminde kendini nasıl incitebilir!- ve yalnızca birkaç dersi 
kaldığı için seviniyordu; şüphesiz ki astronot oluşu dersleri hızlandırmıştı. Kanat hocasının söylediğine göre, o zamana dek çalıştırdığı 
en iyi öğren-ciymiş; belki de bunu her öğrencisine söylüyordu. 
Bir duvarı kırk metre olan odada serbest uçuş yaptıktan ve kolayca kurtulduğu çeşitli engelleri 
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geçtikten sonra, Poole ilk yalnız uçuşundan tam not aldı. Artık kendisini on dokuz yaşındaymış ve Flagstaff Uçuş Kulübü'ndeki antika 
Cessna'yı hava-landıracakmış gibi hissediyordu. 
Pek heyecan verici olmayan "Kafes" ismi bu ilk uçuşunu yapacağı yere hazırlamıyordu onu. Aşağıda, Ay'ın gee seviyesiyle eşit olan, 
ormanları ve bahçeleri bulunan o yerden daha büyük gibi görünse de, yukarı doğru hafifçe sivrilen Kule'nin bir katını kapladığı için 
burası da o güzel yer kadar büyüktü. Yarım kilometre yüksekliği ve dört kilometreden daha fazla genişliği olan bu derinlikli yuvarlak, 
gerçekten çok büyük görünüyordu; çünkü gözle görülebilecek hiçbir özelliği yoktu buranın. Bütün duvarların açık mavi oluşu, uçsuz 
bucaksız bir uzay izlenimi yaratıyordu. 
Poole, Kanat hocasının "istediğin herhangi bir manzarayı görebilirsin," sözlerine pek de inanmamıştı ve ona emin olduğu bu şeyin 
imkânsız bir meydan okuma olduğunu söylemeye niyetlendi. Ancak bu ilk uçuşta, elli metrelik baş döndürücü bir yükseklikte gözüne 
takılan hiçbir şey yoktu. Elbette ki Dünya'ntn on kat daha büyük olan yerçe-kiminde beş metrelik bir yükseklikten düşmek birinin 
boynunu kırabilir, buna rağmen, burada bütün zemin esnek kablolarla kaplı olduğu için ufak tefek sıyrıklar olabilirdi. Odanın bütünü 
dev bir tramplendi; Poole, kanatlar olmadan da burada oldukça eğlenilebilir diye düşündü. 
Yıldız Şehri 
Aşağıya doğru yaptığı sert hareketlerle Poole, kendini yukarı doğru çekti. Neredeyse hiçbir zaman, yüz metre yukarıdaymış ve hâlâ 
yükseliyor-muş gibi hissetmemişti. 
"Yavaşla!" dedi Kanat hocası. "Sana ayak uydura-mıyorum." 
Poole yavaşladı ve hafif bir dönüş yapmaya çalıştı. Vücudunu hafif hissettiği kadar (on kilogramdan daha az!) başını da hafif 
hissediyor, oksijen yoğunluğunun artıp artmadığını merak ediyordu. 
Bu harikaydı; daha çok fiziksel uğraş gerektirdiği için sıfır yerçekimli alandan oldukça farklıydı. Buna en yakın şey oksijen tüpüyle 
dalıştı. Keşke burada kuşlar olsaydı. Tropik kayalıklarda ona genelde arkadaşlık eden, mercan balıklarını kıskandıracak derecede 
renkli kuşlar... 
Kanat hocası bir dizi manevrayı yapıp yapamadığını birer birer sınadı: Dönüşler, havada halkalar, baş aşağı uçuş, havada asılı 
kalabilme... En sonunda hocası: "Sana öğreteceğim başka bir şey kalmadı. Hadi artık şu manzaranın tadını çıkaralım." 
Poole bir an için neredeyse kontrolünü kaybediyordu -muhtemelen öyle olmasını da bekliyordu. Çünkü en küçük bir uyarı yokken karlı 
dağlar çevresini kaplamıştı ve o sırada dar bir geçitten aşağıya doğru, dik kayaların sadece birkaç metre üstünden uçuyordu. 
Elbette bu gerçek olamazdı: Bu dağlar bulutlar kadar tözsüzdür ve isteseydi uçarak içlerinden ge- 
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çebilirdi. Ama dik yamacın yanından döndü (yamacın çıkıntılarından birinde, içinde iki yumurta olan bir kartal yuvası vardı ve Poole 
daha da yaklaşırsa dokunabileceğini hissetmişti) ve daha açık olan uzaya yöneldi. 
Dağlar kayboldu ve birden akşam oldu. Ardından yıldızlar çıktı; Dünya'nın yoksul gökyüzünde çıkan yıldızlar gibi birkaç bin tane değil, 
sayılamayacak kadar çok yıldız vardı. Sadece yıldızlar değil, uzak galaksilerin girdaplan, birbiri içine girmiş bir dolu küresel yığınlar. 
Esrarlı bir şekilde, bu tür gökyüzleri bulunan bir dünyaya gelmiş olsa da, bunun gerçek olabilmesinin asla yolu yoktu. Çünkü bu 
galaksiler bakıldıkça geriye doğru uzuyordu; yıldızlar soluyor, patlıyor ve kor halindeki ateş bulutlan içinde doğuyorlardı. Her 
saniyede, bir milyon yıl geçiyor olmalıydı... 
Bu göz alıcı manzara ortaya çıktığı gibi çabucak kaybolmuştu. Eğitmeninin dışında kimsenin olmadığı, bomboş gökyüzünün altında, 
Kafes'in yüzey özellikleri olmayan mavi silindirinin içindeydi yine. "Sanırım bir gün için bu kadan yeter" dedi Kanat hocası, Poole'un 
birkaç metre üzerinde, havada asılı olarak. "Bir dahaki gelişinde hangi manzarayı görmek istersin?" 
Poole duraksamamıştı. Yüzünde bir gülümsemeyle soruyu cevaplamıştı. 
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Günün ve çağın teknolojisi ile bile bunun mümkün olabileceğine inanamıyordu. Kaç terabayt-pe-tabayt; bunun için daha geniş 
anlamlı bir sözcük var mı acaba?- bilgi yüzyılları aşarak gelmişti ve ne çeşit bir depolama yöntemi kullanılmıştı? Bunu düşünmemenin 
daha iyi olacağını düşündü ve Ind-ra'nın tavsiyesini yerine getimıeye çalıştı: "Mühendis olduğunu unut ve eğlenmene bak." 
Mutlulukla karışık bir nostalji hissi vardıysa da içinde, gerçekten de eğleniyordu. Çünkü iki kilometre kadar bir yükseklikte, gençliğinin 
göz alıcı ve unutulmaz manzaralarının üzerinde uçuyordu, ya da uçuyor gibi görünüyordu. Kafes'in yüksekliği sadece yarım kilometre 
olduğu için, elbette ki, perspektif yanlıştı, ancak yanılsama mükemmeldi. 
Astronotluk eğitiminin ilk yıllarında yanında dolaştığını hatırlayarak, Meteor Krater'inin çevresini turladı. Hiç kimsenin bu kraterin 
kökeni ya da adının doğruluğu konusunda kesinlikle şüpheye düşmemesi ne kadar da inanılmaz! Yirminci Yüzyıl'ın seçkin jeologları 
bunun volkanik bir krater olduğunu ispatlamaya çalışmışlardı. Uzay Çağı'na yaklaşıldığı sırada ise bütün gezegenlerin hâlâ sürekli bir 
bombardıman altında olduğunu -isteksizce de olsa-kabul etmişlerdi. 
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Poole konforlu seyir hızının saatte iki bin değil, yirmi bin kilometreye yakın olduğundan kesinlikle emindi. Bu hızla Flagstaff a on beş 
dakikadan daha kısa bir süre içinde ulaşmasına olanak verilmişti. Orada kubbeleri bembeyaz parıldayan Lowell Gözlemevi 
bulunmaktaydı. Küçük bir çocukken burayı sık sık ziyaret ederdi ve şüphesiz ki oranın sıcakkanlı personelinin mesleğini seçmesinde 
büyük rolü olmuştu. Arizona'nın yakınlarındaki, en uzun ömürlü ve etkili hayal ürünü Marslıların yaratıldığı bir kasabada doğmamış 



olsaydı hangi mesleği seçebileceğini merak ederdi bazen. O sırada -herhalde hayal ürünüydü ama- Poole, Lowell'in kubbelerinden 
birini gördüğünü sanmıştı; kubbenin yakınındaki büyük teleskop ise bu görüntünün gerçeklik ihtimalini kuvvetlendirmişti. 
Bu görüntü hangi yıl ve hangi mevsime aitti acaba? Bunun, Yirmibirinci Yüzyıl'ın ilk yıllarını yaşayan Dünya'yı seyreden, casus 
uydulardan geldiğini talimin etmişti. Kendi zamanından çok sonra olamazdı, çünkü şehrin krokisi onun hatırladığı gibiydi. Belki 
yeterince alçakta uçarsa, kendisini bile görebilirdi... 
Ancak bunun saçma bir düşünce olduğunu biliyordu; çünkü uçabileceği en yakın mesafede uçuyor olduğunu fark etmişti. Daha 
yakından uçarsa, görüntü bozulmaya ve görüntünün gerçek kareleri ortaya çıkmaya başlayacaktı. Uzaklı- 
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ğını koruması ve bu güzel yanılsamayı bozmaması en iyisiydi. 
Ve orada -bu inanılmazdı!- bir zamanlar ilk ve ortaokul arkadaşlarıyla oynadığı küçük parkı görüyordu. Şehrin ileri gelenleri oranın 
bakımı konusunda sürekli tartışırlardı; çünkü su kaynağı gitgide daha büyük bir problem haline geliyordu. En azından, bu zaman 
hangi yıla aitse, o güne dek ayakta kalabilmişti. 
Az sonra aklına gelen başka bir anı gözlerini doldurmuştu. Houston'dan ya da Ay'dan evine dönebildiği zamanlarda, sevgili köpeği 
Rodezyalı Ridgeback ile yürüdüğü o dar patikayı hatırlamıştı. Dünya kurulalı beri insanoğlu ve köpeğin yaptıkları gibi, onun yakalayıp 
getirmesi için çomak fırlatıyordu. 
Poole Jüpiter'den döndüğünde kendisini karşılamak için orada olan ve küçük kardeşi Martin'e emanet ettiği Rikki'yi görmeyi ümit 
etmişti bütün kalbiyle. Ancak Rikki ve Martin'in yüzyıllar önce toza dönüştüğü gibi acı bir gerçekle tekrar yüz-yüze geldiğinde, 
neredeyse kontrolünü kaybetmiş ve dengesini tekrar sağlayana dek birkaç metre aşağıya inmişti. 
Yeniden görüntüyü düzgün bir şekilde görebildiğinde, koyu bir şerit şeklindeki Büyük Kan-yon'un uzak ufuklarda belirdiğini fark etti. 
O tarafa yönelip yönelmeyeceğini -bayağı yorulmuştu çünkü- düşündüğü sırada, gökyüzünde yalnız 
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olmadığını fark etti. Bir şey ona doğru geliyordu ve kesinlikle bu uçan bir insan değildi. Burada mesafeleri tahmin edebilmek güç olsa 
da, Po-ole'un bulunduğu yerden oldukça büyük görünüyordu. 
"Pekâlâ" diye düşündü, "burada pterodaktil* görsem bile, şaşırmam; hatta o beni geçmezse ben onu geçerim. Ama bu düşündüğüm 
şeye çok benziyor; umarım dosttur. Ah, hayır!" 
Pterodaktil hiç de kötü bir tahmin değildi; belki on üzerinden sekizlik bir tahmindi. Büyük, deri kanatlarını yavaşça çırparak ona doğru 
yaklaşan bu şey de neydi? Yoksa Periler Ülkesi'nden kaçan bir ejder mi? Ve ejderin sırtındaki güzel kadın bu resmi tamamlıyordu. 
Poole en azından güzeldir diye taliminde bulundu. Ama geleneksel imge önemsiz bir ayrıntı yüzünden mahvolmuştu: Yüzünün büyük 
bir kısmı, 1. Dünya Savaşı'ndaki çift kanatlı uçakların üstü açık kokpitinden uçup gelen büyük koruyucu gözlüklerden biriyle 
örtülmüştü. 
Korkunç hayvan, büyük kanatlarının çıkardığı ses duyulabilecek kadar yaklaşıncaya dek, Poole bir yüzücünün suda dik durduğu gibi 
havada öylece asılı kalmıştı. Ejder yirmi metre kadar yakınına geldiği zaman bile, onun makine mi; yoksa canlı bir varlık mı olduğuna 
bir türlü karar verememişti; belki de her ikisiydi. Az sonra ejderi unutmuştu, çünkü üzerindeki 
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binici gözlüklerini çıkarmıştı. 
Bazı düşünürlerin, muhtemelen esneyerek söylediği gibi, klişelerin en rahatsız edici yönü, can sıkıcı bir şekilde, doğru olmalarıdır. 
Ancak "ilk görüşte aşk" asla can sıkıcı olamaz. 
Danil ona pek bilgi getirememişti; zaten Poole daha sonra ondan bir şey beklemez olmuştu. Maalesef her yerde ona eşlik eden bu 
adam -iyi bir uşak olma konusunda kesinlikle sınıfta kalmıştı-görevlerini yerine getirmekte o kadar başarısızdı ki, Poole bazen onun, 
öyle olmadığını bildiği halde, zihinsel olarak sorunlu olup olmadığını merak ediyordu. Bütün ev aletlerinin nasıl kullanıldığını 
anlayabiliyor, basit emirleri hızla ve verimle yerine getirebiliyor, Kule'de yolunu bulabiliyordu. Ama hepsi bu kadardı; onunla akıl 
gerektiren bir konuşma yapmak imkansızdı; ailesi hakkında soaılan bütün nazik soaılara alık bir bakışla karşılık verebiliyordu sadece. 
Poole bazen onun da bir bio-robot olup olmadığını merak ediyordu. 
Indra ise istediği cevabı ona vakit geçirmeden vermişti. 
"Demek Ejder Leydi'siyle karşılaştın!" 
"Ona bu ismi mi verdiniz? Gerçek ismi nedir ve onun kimlik kartını bana getirebilir misiniz? Neredeyse tokalaşacak kadar yakındık." 
"Tabii ki; sen kafanı takma." 
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"Bu sözü nereden öğrendin?" Indra bayağı şaşırmış bir şekilde baktı. "Hiçbir fikrim yok, eski bir kitap ya da filmden. Bu güzel bir 
konuşma tarzı mı?" "On beş yaşın üstündeysen hayır." "Bunu hatırlamaya çalışacağım. Şimdi bana neler olduğunu anlat; tabii beni 
kıskandırmak istemiyorsan." 
Birbirleriyle kusursuz bir samimiyet içerisinde her şeyi konuşabilecekleri iyi birer arkadaş gibiydiler şimdi. Aslında birbirlerine karşı 
romantik hisler beslememelerine, şaka ile karışık, üzüldüklerini ifade etmişlerdi; ancak Indra bir keresinde "Galiba ıssız bir asteroitte 
yalnız ikimiz kalsaydık ve kurtarılma ümidimiz olmasaydı, ancak o zaman bir anlaşmaya varırdık seninle" demişti. "Önce bana kim 
olduğunu söyle." "Adı Aurora McAuley; diğer unvanlarının yanı sıra, bir de Yaratıcı Anakronizm Derneği'nin Baş-kanı'dır. Draco'nun 
etkileyici olduğunu düşün-düysen, diğer yarattıkları şeylerin bazılarını bir gör. Moby Dick gibi mesela; ya da Tabiat Ana'nın dahi asla 
aklına gelmeyecek kadar çok, bir hayvanat bahçesi dolusu dinozor..." 
Bu, gerçek olamayacak kadar iyi, diye düşündü Poole. 
Ben Dünya Gezegeni'nin en büyük anakronizmiyim. 
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O ana dek, yzay Ajansı psikoloğuyla yaptığı konuşmayı neredeyse unutmuştu. 
'Dünya'dan, en azından üç yıl uzak kalabilirsin. Eğer istersen sana zararsız bir anafrodizyak iğnesi verebilirim; görev sonuna dek sana 
yeter. Sana söz veriyorum, eve döndüğün zaman telafiden çok daha fazlasını yapacağız." 
"Hayır teşekkürler," diye cevap verdi Poole ve yüzündeki ciddi ifadeyi bozmadan devam etti. "Sanınm idare edebilirim." 
Ne var ki üçüncü ya da dördüncü haftadan sonra şüphelenmeye başlamıştı; tabii Dave Bowman da. 
"Ben de fark ettim" dedi Dave. "Bahse girerim bu lanet doktorlar yiyeceklerimizin içine birşey-ler koydular." 
Koydukları her neyse -eğer gerçekten koydu-larsa- son kullanma tarihi çoktan geçmiş olmalıydı. O zamana dek Poole ona ayak bağı 
olacak duygusal ilişkilerle ilgilenemeyecek kadar meşguldü ve birkaç genç (bazen de yaşlı) hanımdan gelen cömert teklifleri de 



nazikçe geri çevirmişti. Onlara çekici gelen şeyin görünümü mü yoksa ünü mü olduğundan hiç emin olamamıştı. Belki de onları çeken 
şey yirmi ya da otuz nesil geç- 
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misten atası olabilecek -ki herkes bunun böyle olduğunu biliyordu- bir adama karşı duydukları basit bir meraktan başka bir şey 
değildi. 
Bayan McAuley'nin kimliğinden aldığı bilgiler Poole'u sevindirmişti: Bayan McAuley iki aşık arasında kalmıştı ve onunla bağlantı 
kurmak için daha fazla vakit kaybetmedi. Yirmi dört saat sonra kolları onun beline dolanmış ve Draco'nun arkasında uçuyordu. Aynca 
Kafes'tekilerin taktığı gözlüklerin neden iyi bir fikir olduğunu da öğrenmişti; Draco bütünüyle robottu ve yüz klik hızla uçabiliyordu. 
Poole gerçek ejderlerin bu hıza ulaşıp ulaşamadıklannı merak etmişti. 
Altlarında uzanan değişken manzaraların bir efsaneden çıkmış olması onu şaşırtmazdı. Uçan halısını sollayıp geçtiklerinde Ali Baba, 
kızgın kızgın el sallamış ve "Önünüze bakmaz mısınız hiç!" diye bağırmıştı. Bağdat'tan oraya oldukça fazla yol almış olmalıydı, çünkü 
şu an çevresinde dolandıkları belli belirsiz sivri çatı yalnızca Oxford olabilirdi. 
Aurora tahmininin doğru olduğunu söyledi ve aşağıyı gösterdi: "Şurası Lewis ve Tolkien'ın arka daşlan Inkling'lerle sürekli buluştukları 
birahane -ya da meyhane. Şimdi de nehre bak -köprünün altından bir kayık geçiyordu- iki küçük kızı ve ra hibi görüyor musun?" 
Draco nun arkasında, rüzgârdan ötürü duyuta bilmesi için bağırarak "Evet" dedi. "Sanırım bir 
98 
Alice." 
Aurora dönerek omzunun üzerinden ona gülümsedi; gerçekten eğleniyor gibiydi. 
"Kesinlikle doğru. Papaz'ın tablolan esas alınarak yapılmış tam bir Alice kopyası. Korkarım sen bunu bilmiyorsun. Sizin zamanınızdan 
sonra birçok kişi okumayı bırakmıştı." 
Poole, içinde bir memnuniyet hissetti. 
Sanınm başka bir sınavdan geçtim, dedi gururla kendi kendine. Draco'ya binebilmek birincisiy-di. Kaç tane daha var, merak 
ediyorum? Acaba palalarla dövüşmek de var mı? 
Ancak başka sınav yoktu ve dünya kurulalı beri sorulan "Senin evine mi, benimkine mi?" sorusunun cevabı Poole'unki olmuştu. 
Ertesi sabah kafası karışmış ve utanmış bir şekilde Profesör Anderson ile konuşuyordu. 
"Her şey mükemmel gidiyordu, ama sonra de-lirircesine sinirlendi ve beni itti" diye yakındı Poole. "Onu incittim diye korktum... 
"Daha sonra ışığı yaktı -karanlıkta oturuyorduk- ve yataktan çıktı. Sanınm sadece aptal gibi bakakaldım..." Pişmanlıkla güldü. "Onun 
hali de görülmeye değerdi." 
"Eminim. Devam et." 
"Birkaç dakika sonra sakinleşti ve asla unutamayacağım bir şey söyledi." 
Anderson, sabırla Poole'un yatışmasını bekledi. 
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"Bana 'Gerçekten üzgünüm, Frank. Çok iyi vakit geçirmiş olabiliriz. Ancak senin sünnetli olduğunu bilmiyordum' dedi." 
Profesör şaşkın şaşkın bakakalmıştı, ancak sadece bir an için. 
"Ah, anlıyorum. Ben de üzüldüm, Frank. Belki de seni uyarmalıydım. Otuz yıllık meslek hayatımda, bu tür vakalara sadece birkaç kez 
rastladım. Hepsi de senin durumunla ilgisi bulunmayan tıbbi sebeplerden kaynaklanıyordu... 
"Sünnet, eski zamanlarda ve sizin yüzyılınızda dahi, hijyensizlikten ötürü az gelişmiş ülkelerde görülen bazı hoş olmayan, hatta 
öldürücü, hastalıklara karşı koruma sağlamak açısından oldukça önemliydi. Bunun dışında, ve de senin henüz keşfettiğin bazı 
sebeplerden dolayı, mazereti olamaz! 
"Seni ilk muayene edişimden sonra kayıtları inceledim ve Yirmibirinci Yüzyıl'ın ortalarında yanlış tedavi yapılması sebebiyle o kadar 
çok dava açılmış ki Amerikan Sağlık Örgütü bunu yasaklamak zorunda bırakılmış. Şimdiki doktorlar arasındaki tartışmalar ise çok 
eğlenceli." 
"Eminim öyledir," dedi Poole somurtarak. "Bazı ülkelerde bir yüzyıl daha devam etti bu. Daha sonra bilinmeyen bir dahi ortaya bir 
slogan attı -biraz kaba olacak, bağışla-: "Tanrı bizi böyle yarattı: Sünnet küfürdür." Bu slogan, bu uygulamayı hemen hemen sona 
erdirdi. Ama isterse- 
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niz, deri nakli yapabiliriz; bu oldukça kolay. 
"Bunun işe yarayacağını sanmıyorum. Her seferinde gülmeye başlayacağımdan korkuyorum." 
"Bu nasıl hissettiğine bağlı; sen bunun çoktan üstesinden geldin." 
Anderson'ın yaptığı tıbbi tahminin nasıl olduysa doğru çıkmasına oldukça sevinmişti. Birden güldüğünü fark etti. 
"Şimdi ne var, Frank?" 
"Aurora'nın Yaratıcı Anakronizm Derneği. Umarım onlar şansımı çoğaltırlar. Onun kıymetini bilemediği bir anakronizm bulma şansım 
var." 
______________13______________ 
BĐLĐNMEDĐK BĐR ZAMANDA BĐR YABANCI 
Indra, umduğu kadar sempatik değildi; ama yine de aralanndaki ilişkide belki cinsel bir kıskançlık olabilirdi. Ve daha da önemlisi, acı 
biçimde Ejder Fiyaskosu diye adlandırdıkları şey, onların ilk kavga konusu olmuştu. 
Her şey Indra'nın masum bir şekilde yakınma-sıyla başladı: 
"Đnsanlar neden hayatımı bu denli korkunç bir tarih dilimine adadığımı soruyorlar; ama daha kötü dönemler olması onlar için pek 
tatmin edi- 
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ci bir cevap değil." 
"Bu arada, neden benim yüzyılımla ilgileniyorsun?" 
"Çünkü barbarlıktan medeniyete geçişin izleri var o yüzyılda." 
"Teşekkürler. Bana Conan diyebilirsin." 
"Conan? Bildiğim tek Conan, Sherlock Hol-mes'un yazarı olan adam." 
"Boş ver; sözünü kestiğim için üzgünüm. Tabii ki biz gelişmiş ülkeler kendimizin medenileşmiş olduğunu düşünmüşüzdür. En azından 
artık savaşa başvurulmuyordu ve Birleşik Devletler çıkan savaşları durdurmak için de elinden geleni yapıyordu." 
"Pek başarılı olmuşa benzemiyor: Birleşmiş Milletler'e on üzerinden üç verirdim. Ancak bize asıl inanılmaz gelen şey, insanların -
2000'lerin başlanndakiler de dahil- bizim utanç verici kabul ettiğimiz bazı davranışları soğukkanlılıkla kabul edebilmeleri. Aynca akıl 
almaz şeylere inanmaları..." 



"Akıl almaz." 
"Yani saçma; aklı başında bir insanın şüphesiz düşünmeden reddedeceği şeyler." 
"Örnek verir misin, lütfen." 
"Pekâlâ, senin küçük eksikliğin beni bu konuda araştırma yapmaya itti ve bulduklarım karşısında dehşete düştüm. Bazı ülkelerde, 
bekaretlerini korumak için her yıl binlerce küçük kızın 
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korkunç bir şekilde sünnet edildiğini biliyor muydun? Birçoğu ölüyormuş, ancak yetkililer bunları görmezden gelmişler." 
"Bunun korkunç olduğuna ben de katılıyorum; ancak benim devletim bu konuda ne yapabilirdi ki?" 
"Çok şey, tabii eğer isteseydi. Ancak yaptığı şeyler ona petrol sağlayan ve kendisinden, binlerce sivilin ölümüne ya da sakat 
kalmasına neden olan mayınlar gibi, bazı silahlar satın alan insanları rahatsız ederdi." 
"Anlamıyorsun, Indra. Çoğu zaman seçeneğimiz kalmıyordu. Bütün dünyayı ıslah edemezdik ya. Birileri bir zamanlar 'Politika, 
mümkün olanı yapma sanatıdır' dememiş miydi?" 
"Kesinlikle doğru; onun için sadece ikinci sınıf beyinler politikaya girerler. Dahiler ise imkânsıza meydan okurlar." 
"Pekâlâ, senin büyük bir deha olmana çok sevindim; böylelikle her şeyi yoluna koyabilirsin." 
"Alaylı bir ifade mi sezinliyorum acaba? Biz, bi-gisayarlanmız sayesinde uygulamaya geçmeden önce politik deneylerimizi siber 
uzayda yürütüyoruz. Lenin şanssızdı; yüzyıl kadar erken doğmuştu. Eğer mikroçipleri olsaydı, Rus komünizmi ayakta kalabilirdi -en 
azından bir süre. Ve Sta-lin'den sakınmayı başarabilirdi." 
Poole, Indra'nın onun çağı hakkında sahip olduğu bilgisi karşısında olduğu kadar, kendisinin 
103 
3001: Son Efsane 
doğru kabul ettiği birçok şey konusundaki cahilliği karşısında da hayrete düşmüştü. Kendisi de aynı soruna tersinden sahipti. Vaat 
edildiği gibi bir yüzyıl yaşayacak olsa bile, asla kendisini evinde hissetmeyi öğrenemeyecekti. Herhangi bir konuşmada onun 
anlamadığı bazı konular konuşuluyor ve şakalar yapılıyor olacaktı. Daha da kötüsü, her an yeni arkadaşlarının en iyilerini bile 
huzursuz edecek ve kendisini toplumsal felaket yaratacak bir pot kırmanın eşiğinde hissediyor olacaktı... 
...Buna benzer bir durum, neyse ki kendi evinde Indra ve Profesör Anderson ile beraberken ve öğle yemeğini yerlerken olmuştu. 
Otomatik aşçıdan çıkan ve fizyolojik ihtiyaçlarına uygun olarak hazırlanmış olan yemekler yeterince iyiydi. Ancak Yirmibirinci Yüzyıl'ın 
gurmelerini tatmin etmeyecek kadar da kötüydü. 
Daha sonra, bir gün, ona gençliğinde yaptığı geyik avlarını ve barbeküleri hatırlatacak kadar müthiş lezzetli bir yemek çıktı. Ancak 
yine de tadında ve malzemesinde alışık olmadığı birşeyler vardı ve Poole malum soruyu sordu. 
Anderson sadece gülümsedi; ancak Indra birkaç saniye, neredeyse kusacakmış gibi baktı. Daha sonra kendini toparladı ve "Yemeği 
bitirdikten sonra sen ona söyle," dedi. 
Şimdi ben ne hata yaptım? diye sordu Poole kendi kendine. Yarım saat sonra, Indra odanın 
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öteki tarafında imalı bir şekilde video seyretmeye dalmışken, Poole'un Üçüncü Binyıl hakkındaki bilgisi büyük bir gelişme daha yaşadı. 
"Ölü eti sizin zamanınızda dahi düşünülüyordu" diye açıkladı Anderson. "Yemek için hayvan yetiştirmek ekonomik olarak imkânsız 
hale geldi. Bir ineğin beslenmesi kaç dönüm toprağa mal oluyor bilemiyorum. Onun beslendiği toprağın bitkileri en azından on insanı 
yaşatabilir. Ve belki de bu sayı hidroponik tekniklerle yüze çıkabilir. 
"Ancak bu korkunç alışkanlığı bitiren ekonomi değil, hastalıklardı. Bu ilk önce bir sığırda başladı ve daha sonra diğer hayvanlara da 
sıçradı. Sanırım, beyni etkileyen ve korkunç bir ölüme sebep olan bir çeşit virüstü. En sonunda tedavisinin bulunmasına rağmen, 
eskiye dönmek için artık çok geçti. Her neyse sentetik besinler şimdi daha ucuz ve istediğin tatta olanından alabiliyorsun." 
Pek hoşuna gitmeyen ama onu doyuran yemekler yediği haftaları hatırlayınca, Poole'un içinde şüpheler uyandı. Neden hâlâ domuz 
pirzolaları ve birinci sınıf biftek için özlem dolu düşler görüyordu? 
Diğer düşleri daha rahatsızlık vericiydi ve çok geçmeden Anderson'dan tıbbi yardım istemek zorunda kalacağından korkuyordu. 
Kendisini evinde hissetmesi için yapılan her şeye rağmen, 
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yeni dünyasının yabancılığı ve karışıklığı onu ezmeye başlamıştı. Uyku sırasında, bilinçsiz bir kaçma çabası içindeymiş gibi, sık sık 
önceki hayatını hatırlıyordu; ancak uyandığında, bu yalnızca durumu daha da kötü yapıyordu. 
Amerika Kulesi'ne gidip, gençliğini yaşadığı yerlerin üzerinden geçip gerçek ya da sahte görüntüleri seyretmek iyi bir fikir değildi. 
Atmosfer açıkken o kadar yakından uçup, görüntüyü yakınlaştıran araçların yardımıyla, normal ilişkilerini sürdüren ya da hatırladığı 
caddelerde yürüyen insanları görmüştü... 
Ve sevdiği insanların bir zamanlar aşağıda yaşamış olduğu bilgisi her zaman aklındaydı. Annesi, babası (Öteki Kadın'la gitmeden 
önce), Sevgili George Amca'sı ve Lil Teyze'si, kardeşi Martin ve diğerleri kadar özlediği, çocukluğunda küçücük köpek yavrulanyla 
başlayan ve Rikki'de son bulan bir sürü dolusu köpekleri... 
Ama hepsinden ötesi, Helena'nın anısı -gizemi-vardı... 
Onunla, astronotluk eğitiminin ilk yıllarında sıradan bir ilişki olarak başlayan birlikteliği yıllar geçtikçe daha ciddi bir hal almaya 
başlamıştı. Jüpiter'e gitmeden hemen önce, döndüğü zaman bu ilişkiyi sürekli hale getirmeye karar vermişlerdi. 
Dönmediği takdirde, Helena onun çocuğuna sahip  olmak   istiyordu.   Gerekli  düzenlemeleri 
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yaptıkları zaman hissettikleri ciddiyet ve sevinç karışımını hâlâ anımsayabiliyordu. 
Şimdi, bin yıl sonra, bütün çabalarına rağmen, Helena'nın sözünü tutup tutmadığını öğrenebilmesi imkânsız olmuştu. Kendi 
hafızasında boşluklar olduğu gibi, insanoğlunun kayıtlarında da boşluklar olabilirdi. En kötüsü, 2304'te-düşen bir asteroitten yayılan 
tahrip edici elektromanyetik dalga titreşimlerinin, bütün yedeklere ve güvenlik sistemlerine rağmen, dünya bilgi bankalarının oldukça 
fazla bir bölümünü silmiş olmasıydı. Po-ole, geri dönülemez şekilde kaybolmuş bütün bu eksabaytlar* arasında kendi çocuklarının 
kayıtlarının olup olmadığını merak etmekten kendini alamıyordu. Şimdi bile, otuzuncu nesilden torunları Dünya üzerinde yürüyor 
olabilirdi; ancak bunu asla bilemeyecekti. 
En azından bu çağın bazı kadınlannın onu -Au-rora'dan farklı olarak- defolu mal gibi görmediklerini anlamak bile kendisini 
toparlamasına biraz yardımcı oldu. Diğer yandan onun değişik olmasını genelde ilginç buluyorlardı, fakat o tuhaf tepkileri Poole'un 
yakın bir ilişki kurmasını imkânsız hale getiriyordu. Zaten bunu yapmaya o kadar da hevesli değildi; ihtiyacı olan tek şey zaman 
zaman yapılan sağlıklı ve düşünce gerektirmeyen hareketleri yapmaktı. 
Düşünce gerektirmeyen...; işte sorun buradaydı. Artık hayatının bir amacı yoktu. Ayrıca birçok 
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anının ağırlığı altında ezilmekteydi. Gençliğinde okuduğu ve durumunu özetleyen ünlü bir kitabın adını sık sık tekrarlıyordu: "Ben 
Bilinmedik Bir Zamandaki Bir Yabancıyım" 
Bazen -doktorun talimatlarına uyarsa- üzerinde bir daha asla yürüyemeyeceği güzel gezegenine baktığında, uzay boşluğu ile ikinci bir 
kez karşılaşmanın nasıl bir şey olduğunu merak ediyordu. Bazı alarmları çalıştırmadan hava bölmelerinden geçmek kolay olmasa da, 
bu daha önce yapılmıştı. Birkaç yılda bir bazı kararlı intiharlar Dünya atmosferinde kısa bir meteorolojik olay gibi görünüyordu. 
Belki de bu aynı zamanda tamamen beklenmeyen bir yönden gelen bir kurtuluştur. 
"Sizinle ikinci kez karşılaşmak ne güzel, Kumandan Poole." 
"Özür dilerim... adınızı pek... yani burada çok insanla tanıştım." 
"Özür dilemenize gerek yok. Daha önce Neptün'e yolculuğa çıktığımızda görüşmüştük." 
"Kaptan Chandler... sizi gördüğüme sevindim! Otomatik aşçıdan içecek birşeyler ister misiniz?" 
"Alkolü yüzde yirmiden fazla olan bir şey iyi gider." 
"Tekrar Dünya'da ne işiniz var? Sizin Mars yörüngesinden dönemeyeceğinizi söylemişlerdi bana." 
"Biraz doğru. -Burada doğmuş olmama rağmen, 
108 
Yıldız şenrı 
burası oldukça pis, kötü kokulu bir yer- Ne çok insan... Yine milyara yaklaşıyor!" 
"Benim zamanımda on milyardan fazlaydı. Bu arada teşekkür mesajımı aldınız mı?" 
"Evet... ve sizinle bağlantı kurmam gerektiğini de biliyorum. Ancak tekrar güneşe doğru yol alana kadar bekledim. Ve şimdi 
buradayım. Sağlığınıza!" 
Kaptan etkileyici bir hızla içkisini yudumlarken, Poole ziyaretçisini incelemeye çalıştı. Sakallar -özellikle Chandler'ınki gibi keçi sakalı 
olanlar-bu toplumda çok nadirdi ve bu tip sakalı olan bir astronot tanımamıştı hiç; çünkü uzay elbisesinin başlığı içindeyken rahat 
olmuyordu. Elbette ki bir kaptan çok sık EVA'ya çıkmazdı ve mutlaka dışarıdaki işlerin çoğu için robot kullanılırdı. Ancak her zaman 
için giysilerin çabuk giyilmesini gerektiren, beklenmeyen olaylar olması riski vardı. Chandler'ın olağandışı biri olduğu ortadaydı ve 
Poole ona ısınmıştı. 
"Sorumu hâlâ cevaplamadın. Dünya'yı sevmiyorsan, burada ne işin var?" 
"Ah, daha çok, eski arkadaşlarla görüşmek için. Saatler süren gecikmeleri unutup, gerçek sohbetler yapabilmek harikadır. Ancak tek 
sebep bu değil. Eski paslı gemim Rim tersanesinde bakıma girdi. Zırhının değiştirilmesi gerekiyor. Kalınlığı birkaç santimetrenin altına 
düştüğü zaman iyi uyuyamıyorum." "Zırh?" 
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"Toz kalkanı. Sizin zamanınızda böyle problemler yoktu öyle değil mi? Ama Jüpiter'in etrafı oldukça pis ve normal seyir hızımız 
saniyede birkaç bin klik! Bu yüzden tavanda yağmur damlaları gibi sürekli bir pıtırtı oluyor." 
"Şaka yapıyorsun!" 
"Tabii ki. Eğer bir şey duyuyorsak, ölmüşüz demektir. Neyse ki, bu tür hoş olmayan durumlar nadiren yaşanıyor. En ciddi kazamızı 
yirmi yıl önce yapmıştık. Birçok hurdanın olduğu o yerdeki belli başlı bütün kuyrukluyıldız yönlerini biliyoruz, ve buz toplamak için 
hareket süratimizi ayarlarken hariç, onlara karşı dikkatliyiz." 
"Tekrar Jüpiter'e yol almadan önce neden gemiye gelip bir göz atmıyorsun?" 
"Çok memnun olurum... Jüpiter mi dedin?" 
"Aslında Ganymede tabii... Anubis Şehri. Orada çok işimiz var. Bazılarımız orada yaşayan ailelerini aylardır görmedi." 
Poole onu pek dinlemiyordu artık. 
Birdenbire -beklenmedik şekilde- ve belki de o an yaşamak için bir sebep buldu. 
Kumandan Frank Poole bir işi yanm bırakmaktan nefret eden insanlardandı. Ve saniyede bin kilometre hızla hareket etse bile birkaç 
kozmik toz zerresi gözünü korkutamazdı. 
Bir zamanlar Jüpiter olarak bilinen gezegen üzerinde bitmemiş bir işi vardı. 
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"Mantıklı olan her şeyi isteyebilirsin" denmişti ona. Poole, Jüpiter'e dönmesinin ev sahipleri için mantıklı bir istek olup olmadığından 
pek emin değildi. Aslında kendi de emin değildi ve ikinci bir kere düşünmeye başlıyordu. 
Kendini ileriki haftalarda yapacağı pek çok randevuya çoktan hazırlamıştı. Çoğunu kaçırsa memnun olurdu, fakat iptal etmekten 
üzüntü duyacağı randevuları da vardı. Özellikle, gelecek hafta onu ziyaret etmeyi planlayan eski lisesinin -hâlâ var olması ne kadar 
hayret verici- son sınıf öğrencilerini hayal kırıklığına uğratmayı hiç istemezdi. 
Bununla birlikte, Indra ve Profesör Anderson bunun mükemmel bir fikir olduğunu söyleyince rahatlamış ve biraz da şaşırmıştı. Đlk kez 
onların, kendisinin akıl sağlığı ile ilgilendiklerini fark etmişti; belki de Dünya'dan bir tatil, olabilecek en iyi tedaviydi. 
Ve, hepsinden önemlisi, Kaptan Chandler da sevinmişti. "Benim kabinimi kullanabilirsin" dedi. "Yardımcı Kaptan'ı kendi kabinine 
yollarım." Poole bazen Chandler'ın da, sakalı ve kasıntı yürüyüşüyle, başka bir anakronizm olup olmadığını düşünüyordu. Onu, 
yıpranmış bir üç yelkenlinin kaptan köprüsünde, yukarıda kuru kafa işaretli 
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bir bayrağın önünde dururken hayal edebiliyordu rahatlıkla. 
Bir kere karar verdikten sonra, olaylar şaşırtıcı derecede hızlı gelişmişti. Birkaç parça eşyası vardı ve onlardan pek azını yanına alması 
gerekiyordu. Bunların en önemlisi onun elektronik dostu, sekreteri olan ve şimdi de geçmişle şimdiki yaşantılarının bilgisini küçük 
terabayt anılar halinde saklayan Miss Pringle'dı. 
Miss Pringle, kendi zamanının elle taşınan kişisel yardımcılarından fazla büyük değildi ve Eski Batı'nın 45'lik Colt'u gibi kılıf ile belde 
taşınabiliyordu. Miss Pringle, Poole ile radyo alıcıları ve Beyin Başlığı yardımıyla iletişim kurabiliyordu; başlıca görevi bilginin 
süzülmesi ve dış dünya ile arasında tampon vazifesi görmekti. Her iyi sekreter gibi, o da uygun şekilde cevap vermeyi biliyordu: "Sizi 
Mr. Poole'a bağlıyorum" ya da daha sıklıkla "Üzgünüm, Mr. Poole şu an meşgul. Lütfen mesajınızı bırakın. Kendisi sizinle mümkün 
olduğunca çabuk bağlantı kuracaktır." Genellikle, bu pek olmazdı. 
Veda edilecek çok az kişi vardı. Radyo dalgalarının uyuşukça hızlan yüzünden karşılıklı konuşmalar imkansız hale gelse de, 
edinebildiği tek gerçek arkadaşı olan Indra ve Joe ile sürekli irtibat kuracaktı. 



Poole gizemli ancak yararlı "vale"sini özleyeceğini fark ettiğinde biraz şaşırmıştı. Özleyecekti, 
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çünkü bundan sonra günlük hayatla ilgili birçok küçük ve sıkıcı işi kendi başına yapmak zorundaydı. Aynldıklarında Danil onu hafifçe 
selamladı, ama Afrika'nın merkezinden otuz altı bin kilometre yüksekteki Dünya'yı çevreleyen çemberin dış kıvnmından yukarı doğru 
çıkarken hiçbir duygu belirtisi göstermemişti. * * # 
• "Benzetmeyi anlayacağından emin değilim, Dim. Ama Goliath'in bana ne hatırlattığını biliyor muşun?" 
Artık iyi arkadaş oldukları için Poole, Kaptan'a lakabıyla hitap edebiliyordu; ancak sadece etrafta kimse yokken. 
"Pek hoş olmayan, yerici şeyler sanırım." 
"Pek değil. Ama küçük bir çocukken, George Amca'mdan kalan bir yığın eski bilimkurgu dergisiyle karşılaşmıştım. Ucuz kağıda 
basılmaya başlandıktan sonra bunlara 'ucuz yayınlar' denmişti... Birçoğu çoktan parçalanmıştı. Çok güzel, parlak kapaklan vardı; 
üzerinde başka gezegenler, canavarlar ve tabii ki uzay gemilerinin resimleri vardı! 
"Büyüdükçe, o uzay gemilerinin ne kadar gülünç olduklannın farkına vardım. Genellikle roketle çalışan gemilerdi, fakat yakıt tankına 
benzer hiçbir şeyleri yoktu! Bazılannın büyük yolcu gemilerindeki gibi bir uçtan bir uca kadar pencereleri vardı. Benim favorim büyük 
camdan kub- 
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besiyle uzayda yol alan bir sera idi... 
"Đşte eski sanatçılar son gülen olmuşlardı; hiç bilemedikleri kadar kötüydü. Goliath, Cape'den uzaya fırlattığımız uçan yakıt 
tanklarından çok, onların düşlediklerine benziyor. Sizin süredu-aımlu sürüşünüz olamayacak kadar iyi gibi görünüyor hâlâ; 
görünürlerde hiçbir destek yok ve sınırsız menzil ile hız... bazen düş görenin ben olduğumu düşünüyorum!" 
Chandler güldü ve dışarıdaki manzarayı gösterdi. 
"Bu bir düş gibi mi görünüyor?" Yıldız Şehri'ne geldiğinden beri Poole, ilk kez gerçek bir ufuk görüyordu ve tahmin ettiğinden pek 
farklı değildi. Dünya'nın çevresinin yedi katı büyüklüğündeki bir yuvarlağın en dış kenarındaydı Frank Poole; yani muhakkak ki bu 
yapay dünyanın üzerinde uzanan bu manzara birkaç yüz kilometre kadar daha yayılıyordu... 
Kendi zamanında bile nadiren başanlabilen, ve muhtemelen şimdi daha nadir olan, zihinsel aritmetikte eskiden iyiydi. Ufuk 
mesafesinin bulunabileceği formül kolaydı: Uzunluğunun iki katının karekökü çarpı yarıçap. Bu tür bir formülü isteseniz de 
unutamazsınız... 
Bir bakalım... Sekiz metre kadar yüksekteyiz; yani on altının kökü... Bu çok kolay. Çapına kırk bin desek... Klik'e çevirmek için son üç 
sıfırını atarsak... Kök kırkın dört katı... hımmm... yirmi 
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Vay be, yirmi beş kilometre oldukça büyük bir uzaklık; herhalde Dünya'daki uzay hava limanlarının hiçbiri bu kadar büyük 
görünmemiştir. Ne beklenmesi gerektiği iyice bilindiğinde bile, uzun zaman önce yitirdiği Discovery'den defalarca büyük gemilerin hiç 
ses çıkarmadan, görünürde hiçbir ateşleme olmadan havalanmalarını seyretmek tuhaftı. Poole eski zamanlarda, kalan geriye sayım 
heyecanından sonraki ateşlemeyi özlese de, bunun daha temiz, daha etkili ve çok daha güvenli olduğunu kabul etmek zorundaydı. 
Hepsinden daha tuhafı, burada, Yerküre Uyumlu Yörünge'nin kenarında oturmaları ve ağırlık hissetmeleriydi! Metrelerce ötede, küçük 
araştırma odasının pencerelerinin dışında, robotlar çalışıyor ve uzay giysisi giymiş birkaç insan işlerini yaparken hafifçe havada 
süzülüyordu. Ancak burada, Goliath'm içindeki süredurum alanı standart Mars gee'sini sağlıyordu. 
"Fikrini değiştirmek istemediğinden emin misin, Frank?" diye şaka ile karışık sordu Kaptan Chandler, köprüye giderken. "Kalkışa hâlâ 
on dakika var." 
"Bunu yaparsam popüler olmaz mıyım? Hayır, -eski zamanlarda söyledikleri gibi- bunu yapmak zorundayız. Hazır olsam da olmasam 
da, buradayım." 
Poole uçuş sırasında yalnız kalmaya ihtiyacı ol- 
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duğunu hissetti; dört erkek ve üç kadından oluşan küçük mürettebat da onun bu isteğine saygı gösterdi. Belki de onun bin yıl içinde 
ikinci kez Dünya'yı, bir kez daha bilinmeyen bir şeyle karşılaşmak üzere terk ederken neler hissediyor olabileceğini tahmin etmişlerdi. 
Jüpiter-Lucifer güneşin diğer tarafındaydı ve Goliath'm yörüngesinin düzlemi neredeyse onları Venüs'e kadar yaklaştırıyordu. Poole 
çıplak gözle, Dünya'nın kız kardeşi olan gezegenin bin yıllık yüzey değişiminden sonra hâlâ kafasındaki betime uyup uymadığını 
görmek için baktı. 
Bin kilometre yukarıdan Yıldız Şehri, Dünya ekvatorunu çevreleyen, vinçleri, basınç kubbeleri, tamamlanmamış gemi iskeletleri, 
anten ve diğer gizemli yapılarıyla dev bir metal şerit gibi görünüyordu. Goliath güneşe doğru yol alırken Yıldız Şehri hızla küçülüyordu 
ve Poole onun ne kadar da yarım kalmış olduğunu görebilmişti; yapı iskeletinin büyük boşlukları sadece örümcek ağının çizgileri 
kadar kapanmıştı ve muhtemelen hiç kapanmayacaktı. 
Artık ekvator çizgisinin altında kalmışlardı; Kuzey Yanmküre'de kış ortasıydi; bu yüzden Yıldız Şehri'nin ince ışık halkası, güneşe göre 
yirmi derece kadar eğilmişti. Poole, atmosferin mavi sisinin ardında dışan saçılan parıltılı ışıkları ile Amerika ve Asya Kuleleri'ni 
görebiliyordu. Goliath hız kazandıkça ve yıldızlar arasından 
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güneşe doğru kayan kuyaıkluyıldızlardan daha yüksek bir hızla yol aldıkça, Poole zamanın farkına varıyordu. Dünya neredeyse bütün 
görüş alanını kaplıyordu hâlâ ve bu yüzyılda bir zamanlar yaşadığı evi olan Afrika Kulesi'nin tam olarak uzunluğunu görebiliyordu. 
Dünya'dan elli bin kilometre kadar uzaklaştıklarında, Yıldız Şehri'nin tamamını Dünya'yı saran dar bir elips şeklinde görebiliyordu. 
Uzaktaki kenarı, yıldızlara karşı, bir ışık perçemi gibi zar zor görülebilse de, insan ırkının bu işareti göklerin üzerine yerleştirmiş 
olmasını düşünmek, korku ile karışık bir hayranlık uyandırıyordu. 
Daha sonra Poole muazzam şekilde parlak olan Satürn halkalarını hatırladı. Uzay mühendislerinin Doğa'nın yarattıklarına ayak 
uydurabilmesi için daha çok, çok uzun bir yol alması gerekiyordu. 
Ya da, eğer doğru kelime buysa, Deus'un yarattıklarına. 
______________15______________ 
VENÜS'TEN GEÇĐŞ 
Ertesi sabah uyandığında, çoktan Venüs'e varmışlardı. Ancak bu devasa, göz alıcı hilali hâlâ bulut kaplı olan gezegen, gökyüzündeki 
en çarpıcı şey değildi. Goliath kırışık, gümüş yaldızlı 
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sonsuzluğun üzerinde ilerliyordu ve bu yaldızlar, gemi içlerinden geçtikçe güneş ışığıyla çeşitli şekiller oluşturarak parıldıyorlardı. 
Poole, kendi zamanında bir sanatçının bütün binaları plastik tabakalarla kapladığını hatırladı. Acaba milyarlarca tonluk buzu ışıltılı bir 
örtüyle kaplama fırsatını yakalamayı ister miydi? Ancak bu şekilde bir kuyrukluyıldızın çekirdeği, onlarca yıl güneşe doğru alınan 
yolda yaşanacak buharlaşmadan korunabilirdi. 
"Şanslısın, Frank", dedi Chandler. "Bunu ben daha önce hiç görmemiştim. Muhteşem olmalı. Beklenen çarpışmaya bir saatten fazla 
var. Yerine inip inmediğinden emin olmak için azıcık ittik. Kimseye bir şey olmasını istemeyiz." Poole hayretle ona baktı. "Yani, 
Venüs'te insanlar olduğunu mu söylemek istiyorsun?" 
"Güney Kutbu yakınlarında, yaklaşık elli kadar çılgın bilim adamı var. Elbetteki iyi koamuyorlar; fakat Yer Sıfır gezegenin öbür 
tarafında olduğu halde onları biraz sarsabiliriz. Aslında Atmosfer Sıfır demeliydim. Şok dalgalannın düşmesi günler alacaktır." 
Koruyucu örtüsünün içinde pırıl pırıl parlayan kozmik buzdağı Venüs'e doğru yavaş yavaş küçülürken, Poole'un birden hüzünlü anısını 
hatırladı. Çocukluğunun Noel ağaçları bunlar gibi renkli cam toplarla süslenmişti. Bu benzetme o 
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kadar da komik değildi; çünkü Dünya'daki birçok aile için bu, hâlâ hediyeler vermek için uygun bir nedendi ve Goliath başka bir 
gezegene bir hediye götürüyordu. 
Esrarengiz volkanları, yassılaşmış kubbeleri, dar ve kıvrımlı kanyonlan ile Venüs'ün acı çekmişe benzeyen manzarasının radardaki 
görüntüsü Goliatb'ın kontrol merkezindeki ekranını tamamını kaplıyordu; fakat Poole kendi gözleriyle buna şahit olmayı tercih etmişti. 
Gezegeni kaplayan deliksiz bulutlar, aşağıdaki cehennemi gizle-yemese de, gizlice yaklaşan kuyrukluyıldız çarptığında buraya neler 
olacağını görmek istiyordu. Onlarca yıldır hız kazanarak Neptün'den buraya gelen milyonlarca tonluk donmuş hidrat, birkaç saniye 
içinde bütün enerjisini buraya boşaltacaktı... 
Đlk parlama umduğundan daha parlak olmuştu. Buzdan oluşan bir füzenin onbinlerce derece civarında bir ısı yaratması ne kadar da 
tuhaftı! Filtreler bütün kısa dalga boylarını emmiş olsa da, ateş topunun keskin maviliği bunun güneşten daha sıcak olduğunu 
göstermekteydi. 
Yayıldıkça ısısı hızla düşüyordu; önce sarı, sonra turuncu, sonra da kırmızı oldu... Şok dalgası ışık hızıyla dağılıyordu -ne güçlü bir ses 
olmalıydı!- böylelikle birkaç dakika içinde Venüs'ün yüzeyinde geçtiği yerleri belli edecek bazı izler kalacaktı. 
121 
3001: Son Efsane 
Ve işte oradaydı! Orada sadece, çarpışma noktasından yayılan siklonik ateşinden hiçbir belirti vermeyen ve belli belirsiz bir sigara 
dumanı gibi görünen küçük siyah bir halka vardı. Poole seyrederken sırada o yavaşça genişliyor, boyutlarına rağmen hareket hissi 
vermiyordu. Tam olarak genişlediğinden emin olana dek, bir dakika kadar beklemek zorundaydı. 
On beş dakika sonra, nasıl olduysa, bu halka gezegenin en göze çarpan izi haline gelmişti. Rengi siyahtan kirli griye dönmeye 
başlamıştı ve şok dalgası bin kilometre kadar öteden bölük pörçük bir daire gibi görünüyordu. Poole, altında uzanan büyük dağlan 
aştıkça, bu halkanın simetrisini kaybettiğini tahmin etmişti. 
Geminin anons sisteminden Kaptan Chand-ler'ın tatlı sert sesi duyuldu: 
"Sizi Afrodit Üssü'ne bağlıyoaım. Yardıma ihtiyaçları olmadığı için memnunum." 
"...bizi biraz sarstınız, ama bu kadarını bekliyorduk. Monitörlerimiz, Nokomis Dağları'nda biraz yağmur yağdığını gösteriyor. Daha 
sonra bu-harlaşacaktır, ama daha* yeni başlamış. Hecate Boğazı'nda ani bir sel olmuş gibi görünüyor; bu doğru olamayacak kadar 
güzel bir şey olurdu ve hâlâ inceliyoruz. Son fırlatmadan sonra kaynar su dolu, geçici bir göl oluştu..." 
Onları kıskanmıyorum, dedi Poole kendi kendine, ama kesinlikle onları takdir ediyorum. On- 
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lar belki de fazlasıyla rahat ve birbirlerine uyum sağlamış olan bir toplumda, macera ruhunun hâlâ var olduğunu kanıtlıyorlar. 
"...ve bu küçük kütleyi doğru yere yerleştirdiğiniz için tekrar teşekkürler. Biraz daha şansımız olsaydı ve güneş paravanını eşzamanlı 
yörüngeye oturtabilseydik, çok daha önce, kalıcı denizlere sahip olmuş olacaktık. Böylece mercan kayalıklarına ıhlamur ağacı dikebilir 
ve atmosferdeki fazla CO2'yi çekebilirdik... Umarım bunu görecek kadar yaşayabilirim!" 
Umarım, diye düşündü Poole sessiz bir takdirle. Poole, sık sık Dünya tropik denizlerinde dalar, esrarengiz ve renkli yaratıklan 
hayranlıkla seyrederdi. Bunlar o denli tuhaf varlıklar olurdu ki, diğer yıldızların gezegenlerinde bile bundan daha tuhaflanrun olduğuna 
inanmak güçleşirdi. 
"Paket zamanında ulaştırıldı ve alındığı teyit edildi." dedi Kaptan Chandler açık bir memnuniyetle. "Hoşçakal, Venüs... Ganymede, işte 
geliyoruz." 
MISŞPRINGLE 
DOSYA-WALLACE 
Merhaba, Indra. Evet, kesinlikle haklısın. Küçük tartışmalarımızı özlüyomm. Chandler ve ben iyi anlaşıyoruz. Önceleri mürettebat beni 
tedirgin etti -bu senin hoşuna gidecektir- bana kutsal bir emanet gibi davrandılar. Ama beni kabul etmeye 
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ve hatta bana takılmaya bile başladılar (bu deyimi biliyor musun?) 
Karşılıklı konuşamamak oldukça can sıkıcı; çünkü Mars'ın yörüngesinden geçtiğimiz için radyo dalgalarının gidip gelmesi bir saatten 
fazla sürüyor. Ama bunun bir yararı var... beni rahatsız edemiyorsun... 
Jüpiter'e ulaşmamız sadece bir haftamızı alacak, ama dinlenmek için zamanım olacağını düşünüyorum. Aslında o kadar da yorgun 
değilim: Parmaklarım kaşınmaya başladı ve okula geri dönmek için sabırsızlanıyorum. Bu yüzden Goli-ath'm küçük bir uzay 
mekiğinde bütün temel eğitimi tekrar etmeye başladım. Belki de Dim gerçekten tek başıma kullanmama izin verir... 
Goliath'm mini mekiği, .Discoferyninkinden fazla büyük değil, ancak aralarında öyle fark var ki! Elbette öncelikle roket kullanmıyor. 
Süredu-rum uçuşu ve sınırsız menzil lüksüne henüz alışamadım. Gerektiğinde -ki belki de gerekecek-Dünya'ya geri dönebilirim... Bir 
zamanlar kullandığım ve senin anlamını tahmin ettiğin o deyimi hatırlıyor musun? "Sevinçten uçmak." 
Fakat en büyük farklılık kontrol sistemi. Elleri kullanmadan yönetime alışabilmek benim için oldukça zor oldu; aynca sesle ilettiğim 
talimatları alabilmesi için bilgisayarın sesimi öğrenmesi gerekti. Önceleri her beş dakikada bir "şunu mu demek istediniz?" diye 
soruyordu. Beyin Başlı- 
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ğı'nı kullanmanın daha iyi olduğunu biliyorum; ama o alete hâlâ tam olarak güvenmiyorum. Düşüncelerimi okuyan bir şeye 
alışabileceğimden pek emin değilim... 
Bu arada, mekiğin adı Falcon. Hoş bir isim. Ama gemideki hiç kimsenin, bu ismin kökeninin Ay'a inişimizdeki Apollo görevine 
dayandığını bilmemesi beni hayal kırıklığına uğrattı... 
Söylemek istediğim daha çok şey var, ama kaptan çağırıyor. Sınıfıma gitmem gerekiyor, affedersin. Sevgiler. 
KAYDET 
GÖNDER 



Merhaba Frank... Indra arıyor... eğer doğru kelime buysa!... yeni Düşünce-yazarım... eskisinin sinirleri bozuldu da ha ha... o yüzden 
birçok hata olacaktır... göndermeden önce tekrar gözden geçirmeye vaktim olmadı. Umarım anlayabilirsin. 
BAĞLANTI KURULDU! Kanal bir sıfır üç... on iki otuzdan sonrasını kaydet... düzeltme... on üç otuz. Kusura bakma... 
Umarım eski üniteyi tamir ettirebilirim... bütün kestirme laflarımı ve kısaltmalarımı biliyor... belki senin zamanındaki gibi psikanalize 
girmesi ge-rekiyordur... şu Fraudian- Freudian demek istedim ha ha- saçmalıkların nasıl bu kadar sürebildiğim hiç anlamıyorum... 
Bana şeyi hatırlatıyor... önceki gün 20. yüzyılın 
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sonunda karşılaştım... seni mutlu edebilir... şöyle bir şeydi... alıntı... 'Psikanaliz... 1900'de Viya-na'da ortaya çıkan bulaşıcı bir 
hastalık... şimdi Avrupa'da sona ermiş, ama zengin Amerikalılar arasında tek tük çıkıyor.' Alıntı bitti. Komik mi? 
Tekrar kusura bakma... Düşünce-yazarlarda yine bir sorun var... Konuşulan konuyu devam ettirmek çok zor... 
xz 12L W888 8""* js9812 yebdc KAHRETSĐN... DUR... YEDEK 
Yanlış bir şey mi yaptım? Tekrar deneyeceğim. 
Danil'den bahsettin... affedersin, onunla ilgili sorularına hep kaçamak cevap verdik... merak ettiğini biliyorduk, ama iyi sebeplerimiz 
vardı... Bir keresinde onun insan olmadığını söylemiştin değil mi?.. Đyi bir tahmin...! 
Bir keresinde bana son zamanlardaki suçları sormuştun... bu tür ilgilerin patolojik olduğunu söylemiştim... belki de senin zamanının 
insanı hasta eden sayısız televizyon programından kaynaklanıyordur... hiçbirini ben beş dakikadan fazla izleyemedim... iğrençti! 
KAPI... GĐR!... AH, MERHABA MELINDA... AFFEDERSĐN... OTURSANA... NEREDEYSE BĐTER... 
Evet... suç. Her zaman biraz... Toplumun azal-tılamayan gürültü seviyesi. Ne yapılabilir? 
Sizin çözüm... hapishaneler. Eyalet destekli sapıklık fabrikaları... bir mahkumu banndırabil-mek, bir ailenin ortalama gelirinin on 
katına mal 
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oluyor! Kesinlikle çılgınlık... Daha fazla hapishane isteyenlerin bayağı sorunları olduğu kesin... Psikanalizleri yapılmalı! Ama hadi 
insaflı olalım... elektronik gözlem ve kontrol geliştirilmeden önce başka çare yoktu... Hapishane duvarlarına vuran keyifli kalabalığı 
görmelisin... Elli yıl önce Berlin'de olanlardan beri böyle bir şey olmamıştır! 
Evet... Danil. Onun suçunu bilmiyorum... bilseydim de söylemezdim... ama ruh sağlığı profilinden tahmin ettiğimiz kadarıyla iyi bir -
neydi o kelime?- bale... hayır, vale. Bazı işler için birini bulmak oldukça zor... Suç seviyesi sıfır olunca bunu nasıl yapacağımızı 
bilemiyoruz! Her neyse daha sonra serbest bırakılıp normal topluma gireceğini umuyorum. 
AFFEDERSĐN MELINDA... BĐTMEK ÜZERE. 
Bu kadar Frank... Dimitri'ye saygılar... Gany-mede'e doğru yolu yarılamışsınızdır... Einstein'ı bir gün yürürlükten kaldırabilecekler mi 
merak ediyorum, çünkü o zaman uzayda aynı anda karşılıklı konuşabiliriz! 
Umarım bu makine bana alışır. Aksi taktirde antika bir 20. Yüzyıl yazı işlem bilgisayarı arayacağım... Bir zamanlar kullanılan şu 
QWERTYU-IOP* saçmalıklanndan kurtulmanın iki yüz yıl aldığına inanır mısın? 
Sevgiler, Hoşçakal. 
Harfleriyle başlayan daktilo klavyesi, (ç.n.)                             127 
Merhaba Frank, yine ben. Son mesajımın alındığını teyit etmeni bekliyorum... 
Ganymede'e ve eski dostum Ted Khan'a doğru yol almanız tuhaf. Ama bu belki de tesadüf değildir: Aynı gizemli şey seni olduğu gibi 
onu da kendine çekti... 
Öncelikle sana onun hakkında bir şey söylemem gerekiyor. Annesi ve babası ona Theodore adını vermekle çok kötü bir oyun 
oynamış. Bunun kısa hali -onu sakın bu isimle çağırma!-Theo.* Ne demek istediğimi anladın mı? 
Onu çıldırtan şeyin bu mu olduğunu merak etmekten kendimi alamıyorum. Dine... hayır saplantılara böylesine bir ilgi duyan hiç kimse 
tanımadım. Seni uyarmak iyi olacak; biraz sıkıcı bir adam olabilir. 
Bu arada, beni soracak olursan eski Düşünce-yazarımı özledim, ama bu makineyi de kontrol edebilmeye başlamış gibiyim. Çok kötü 
gitmedi -ona ne diyorsunuz? ...gaf ...pot ...çuvallama ...en azından şimdiye dek... 
Sana bunu söylemeli miyim bilemiyorum; çünkü kazara ağzından kaçırabilirsin, ama Ted'e benim taktığım bir lakabı var: "Son Cizvit". 
Onlar hakkında birşeyler biliyor olmalısın; senin zamanında da bu tarikat faaliyet göstermekteydi. 
Genelde büyük bilim adamları ve üstün bilginlerden oluşan bu tarikatın yaptığı birçok kötü şey olduğu kadar iyi şey de vardı. Tarihin 
en bü- 
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yük ironilerinden birini yaşayan bu insanlar, bilginin ve doğrunun içten, akıllı arayıcılan olduğu halde, bütün felsefeleri batıl inançlar 
tarafından umutsuzca tahrif ediliyordu. 
Xuedn2k3jn deer21 eidj dwpp 
Kahretsin. Duygusallaşüm ve kontrolü kaybet-r'tn. Bir, iki, üç, dört... şimdi bütün iyi adamların bu topluluğun yardımına koşma 
zamanı gelmiştir... böylesi daha iyi. 
Her neyse, Ted'in de aynı onlarınki gibi yüce gönüllü bir kararlılığı var. Bu yüzden onunla hiçbir tartışmaya girme; bir silindir gibi 
üstünden geçer. 
Bu arada silindirler nelerdir? Giyecekleri ütülemek için mi kullanılırlardı? Bunun ne denli rahatsız edici olduğunu anlayabiliyorum... 
Düşünce-yazarlarda sorun var... bütün yönlere gitmek oldukça kolay, kendini ne kadar sıkı disipline etmeye çalıştığının önemi yok... 
yine de klavyelerle ilgili birşeyler söylenmeli... elbette ki bunu daha önce de söylemiştim... 
Ted Khan... Ted Khan... Ted Khan: 
En azından iki sözü sayesinde Dünya'da hâlâ ününü koruyor: "Medeniyet ve Din birbirleriyle bağdaşamaz" ve "Đnanç, doğru 
olmadığını bildiğiniz şeylere inanmaktır." Aslında ikincisinin özgün olduğunu sanmıyorum. Öyle ise, herhalde espriye hiç bu kadar 
yakın olmamıştır. Ona favori esprilerimden birini yaptığımda, hiç gülümse- 
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medi... Umarım onu duymamışsındır... sizin zamanınızın bir esprisi olduğu kesin... 
Dekan, Fakültesi ile ilgili rahatsızlığını dile getirir. "Siz bilim adamları neden bu kadar pahalı aletlere ihtiyaç duyuyorsunuz? Neden 
Matematik Bölümü'ndekiler gibi sadece bir karatahta ve bir çöp kutusu yetmiyor? Felsefe Bölümü daha da iyi. Onların çöp kutusuna 
bile ihtiyaçları yok..." Pekâlâ, belki de Ted bunu önceden duymuştur... Sanırım çoğu filozof da duymuştur... 
Her neyse, ona saygılarımı ilet; ve sakın, -tekrar ediyorum- sakın onunla herhangi bir tartışmaya girme! 
Afrika Kulesi'nden sevgi ve en iyi dileklerimle. 
YAZIYA DÖK. KAYDET. 
GÖNDER. POOLE 
_____________16______________ 
KAPTAN'IN MASASI 



Bu denli seçkin bir yolcunun gelişi, Goliath'm dar ve küçük dünyasının düzeninde bozulmaya yol açmıştı; ancak mürettebat keyifli ruh 
halleriyle buna alıştı. Her gün, saat 18.00'de, bütün personel akşam yemeği için subay salonunda toplanırdı. Burası, sıfır gee'deyken 
ve herkes duvarların yanına doğru düzgün bir sıra ile oturursa, en azından otuz kişiyi rahatlıkla alabilecek büyük- 
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Kikteydi. Bununla beraber, geminin çalışma alanları çoğu zaman Ay'ın yerçekimine göre ayarlanıyordu. O zaman, sekiz kişiden fazlası 
bile kalabalık oluyordu. 
Yemek zamanı gelince, otomatik aşçının etrafında açılan yarım daire şeklindeki masa, baş köşede Kaptan olmak üzere, yedi kişilik 
tüm mürettebata yetiyordu. Fazladan bir kişi başa çıkılması o kadar zor bir problem yaratıyordu ki, birileri her yemeği yalnız yemek 
zorunda kalıyordu. Kimseyi kırmadan yapılan bir anlaşma ile kimin yalnız yiyeceğini alfabetik sıra ile belirlemeye karar verildi. Tabii 
bu isimler, genelde kullanılmayan, gerçek isimler değildi; takma isimler kullanılıyordu. Poole'un bunlara alışması biraz zaman aldı. Bu 
isimler-, "Cıvatalar" (yapı mühendisliği); "Cipler" (bilgisayarlar ve iletişim); "Đlkler" (Đlk yardımcı pilotluk); "Yaşamlar" (tıp ve yaşam 
destek sistemleri); "Ateşçiler" (ateşleme ve güç); "Yıldızlar" (yörüngeler ve rota). 
On günlük yolculuk boyunca, geçici gemi arkadaşlarının hikayelerini, esprilerini ve şikayetlerini dinledikçe, Poole, Güneş Sistemi 
hakkında Dünya'da aylar boyunca öğrendiğinden daha fazlasını öğrenmişti. Bütün mürettebat tek kişilik dikkatli bir seyirci olarak yeni 
ve, belki de, her söylenene inanan bir dinleyiciye sahip oldukları için bayağı memnundular; ancak Poole, onlann biraz fazla hayal 
ürünü olan hikayelerine nadiren 
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inanıyordu. 
Fakat çizgiyi çekmek bazen çok zor oluyordu. Hiç kimse Yirmidördüncü Yüzyıl muzipliği olarak kabul edilen Altın Asteroit'e gerçekten 
inanmıyordu. Ama son beş yüz yıldır en azından bir düzine güvenilir şahit tarafından bildirilen Merkür plazmoidine ne demeli? 
Bunun en basit açıklaması, onların Dünya ve Mars'tan gelen birçok "Tanımlanamayan Uçan Cisimler-UFO" raporundan sorumlu olan 
küre biçimindeki şimşekler ile ilgili olduğudur. Ancak bazı araştırmacılar, bunlann yakından araştırıldıklarında amaçlı -hatta meraklı- 
olduklarını kesin bir dille ifade etmişlerdi. Şüpheciler ise "saçma, sadece elektrostatik çekim gücü!" diye cevap vermişlerdi. 
Kaçınılmaz olarak, bu Evren'de hayat olup olmadığı konusunda bir tartışmaya yol açmıştı ve Poole -bu ilk kez değildi- kendi zamanını, 
inananlar ve şüpheciler diye iki ayn kutba karşı savunurken buldu. "Yabancılar aramızda" çılgınlığının o daha çocukken yıkılmasına 
rağmen, 2020'lerde bile Uzay Ajansı başka gezegenlerden gelen ziyaretçilerle bağlantı kurduklannı -hatta kaçınldıklannı- iddia eden 
çılgınlar tarafından hâlâ rahatsız ediliyordu. Bu aldanmalar sansasyonel medya sömürüsü ile destekleniyordu ve bütün bu hastalık 
belirtileri daha sonra tıbbi literatürde "Adamski Hastalığı"  olarak yerini ala- 
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çaktı. 
Tam tersine, TMA-l'in keşfi bu tür saçmalıklara bir son vermişti. Bunu da, bir yerlerde gerçekten zekâ sahibi yaratıklar olsa bile, 
insanoğluyla milyonlarca yıldır ilgilenmediklerinin açık olduğunun söylenmesiyle başarmışlardı. TMA-1, ayrıca, bakteri seviyesinin 
üstünde olan bir yaşamın imkansızlığını ve insanoğlunun Evren'de değilse bile, bu Galaksi'de, yalnız olduğunu savunan bir avuç bilim 
adamının fikirlerini de inandırıcı bir şekilde çürütmüştü. 
Goliatb'm mürettebatı Poole'un döneminin politikası ve ekonomisinden çok, teknolojiyle ilgileniyordu ve özellikle onun ömründe 
yaşanan bir devrimi merak ediyordu: Fosil yakıtı döneminin bitişi ve vakum enerjisinin kullanılmaya başlanması. Yirminci Yüzyılın, 
duman ve sisle boğulan şehirlerini, israfını, hırsını ve Petrol Çağı'nın yol açtığı korkunç çevre felaketlerini hayal etmekte 
zorlanıyorlardı. 
Bir eleştiri yağmuruna maruz kaldıktan sonra gözüpek bir şekilde buna karşı koyarak "Beni suçlamayın" dedi Poole. "Bir de 
Yirmibirinci Yüzyıl'ın getirdiği karmaşaya bakın siz." 
Masanın  etrafına  dizilen mürettebattan  koro 
halinde "Ne demek istiyorsun?" diye sesler çıktı. 
"Pekâlâ, Sonsuz Enerji Çağı diye adlandırılan 
devir başlar başlamaz, herkes keyfi bir şekilde 
binlerce kilovat ucuz ve temiz enerjiyi kullanır 
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hale geldi... Tabii ne olduğunu biliyorsunuz!" 
"Ah, Termik Kriz'i kastediyorsun. Ama bu giderildi." 
"En sonunda, güneş ısısını Dünya'nın yansını yansıtıcılarla kaplayıp tekrar uzaya gönderdikten sonra tabii. Aksi halde Dünya şimdi 
Venüs gibi aşırı derecede ısınmış olacaktı." 
Mürettebatın Üçüncü Binyıl Tarihi'ndeki bilgisi o denli azdı ki Poole -Yıldız Şehri'nde aldığı yoğun eğitim sağolsun- kendi çağından 
yüzyıllar sonraki olayların en ufak ayrıntılarını söyleyip onları sık sık şaşırtabiliyordu. Buna rağmen, mürettebatın Discovery'nin seyir 
defterini çok iyi bildiğini fark edince Poole gururlanmışti; bu seyir defteri Uzay Çağı'mn klasik kayıtlanndan biri haline gelmişti. Ona 
bir Viking destanı gözüyle bakıyorlardı; bu yüzden Poole kendisine, Goliath ile batı okyanuslarını geçen ilk gemiler arasında bir 
zamanda yaşadığını sık sık hatırlatmak zorunda kalıyordu. 
Beşinci akşam yemeklerini yerlerken Yıldızlar "86. Gününüzde" diye hatırlattı ona, "iki bin kaylık asteroit 7794'ün içinden geçtiniz ve 
oraya bir sonda bıraktınız. Hatırlıyor musunuz?" 
"Tabii ki hatırlıyorum" diye cevapladı Poole biraz kabaca. "Bana göre bu, bir yıldan daha az bir süre önceydi." 
"Ah... affedersiniz. Yarın 13-445'e daha çok yaklaşacağız.   Görmeyi   ister  misiniz? Otomatik 
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güdümü ve soğuk hava kafesi olan on milisaniye genişliğinde bir penceremiz olacak." 
Bir saniyenin yüzde biri kadar! Discovery deki birkaç saniye, fazlasıyla heyecan vericiydi, ama şimdi her şey elli kat daha hızlı 
oluyor... 
"Büyüklüğü ne kadar?" diye sordu Poole. 
"Otuza yirmiye on beş metre." diye cevapladı Yıldızlar. "Parçalanmış bir tuğla gibi görünüyor." 
"Üzgünüm ama ona ateş edecek maddemiz yok" dedi Ateşçi. "Hiç 7794'ün saldırıya karşılık vereceğini düşündünüz mü?" 
"Hiç aklımıza gelmedi. Ancak bu yıldızbilimci-lere birçok yararlı bilgi sağladı, bu yüzden riske girmeye değerdi... Her neyse saniyenin 
yüzde biri de katlanılmaya değer gibi gözüküyor. Teşekkürler." 
"Anlıyorum. Bir asteroit gördüğünüzde, onları gördüğünüzde..." 
"Doğru değil, Cipler. Ben Eros'tayken..." "Bize en azından bir düzine kez anlattığın gibi..." 
Poole'un zihni bir anda tartışmadan koptu ve her şey ona anlamsız sesler gibi gelmeye başladı. Bin yıl geçmişe dönmüş ve yaşadığı 
son felaketten önce heyecanlı Discovery görevini hatırlamıştı. Bowman ve o, 7794'ün üzerinde hayat belirtisi ve hava olmayan bir 
kaya parçası olduğunu iyi bildikleri halde, bunu bilmeleri içlerindeki hisleri çok az etkilemişti. 7794, Jüpiter'in bu tarafında 
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karşılaştıkları tek katı cisimdi ve ona, demir atamayacakları bir sahilin yanından geçen, uzun bir deniz yolculuğuna çıkmış denizcilerin 
hissettikleri duygularla bakmışlardı. 
Bir baştan bir başa yavaşça dönüyordu. Yüzeyinde, düzensizce yayılmış olan ışık ve gölgelerin oluşturduğu benekler vardı. Bazen, 
gezegenler ya da billursu bir maddeyle kaplı kaya parçalan güneş ışığıyla parladığında, 7794 de uzaktaki bir pencere gibi panldıyordu. 
Ayrıca, hedeflerinin doğru olup olmadığını görmeyi beklerken hissettikleri giderek tırmanan gerilimi de hatırlamıştı. Đki bin kilometre 
uzakta bulunan ve saniyede yirmi kilometre hızla hareket eden bu kadar küçük bir hedefi vurmak hiç de kolay değildi. 
Az sonra asteroidin karanlık bölümünde ani ve göz kamaştıncı bir ışık patlaması olmuştu. Küçük, ateşleyici madde -saf Uranyum 238- 
meteor hızında ona çarpmıştı. Saniyeden daha kısa bir süre içinde, bütün kinetik enerjisi ısıya dönüşmüştü. Akkor halindeki bir gaz 
bulutu uzaya doğru püskürdüğü sırada, Discovery'nin kamera-lan aniden kaybolan ışık tayfını kaydediyor, akkora dönen atomları 
açığa çıkaran belirtileri an-yordu. Birkaç saat sonra, Dünya'daki yıldızbilim-ciler bir asteroit yüzeyinin özelliklerini ilk kez 
öğrenebilmişlerdi. Büyük şoklar yaşanmamıştı, fakat birçok şampanya şişesi elden ele gezmişti. 
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Kaptan Chandler da yarım daire şeklindeki masasının etrafında yapılan demokratik tartışmaya pek katılmadı. Resmi olmayan bir 
atmosferde mürettebatının rahatlamasına ve duygularını dile getirmesine izin verdiği için memnun görünüyordu. Söylenmeden 
uyulan tek bir kural vardr. Yemekte ciddi bir iş konuşulmazdı. Eğer teknik ya da işlevsel bir sorun varsa, bununla başka bir yerde 
ilgilenmek zorundaydılar. 
Poole, mürettebatın Goliath sistemleri hakkındaki bilgisinin oldukça yüzeysel olduğunu anlayınca çok şaşırmış ve biraz da dehşete 
düşmüştü. Sık sık, cevaplanması oldukça kolay olan, yalnızca geminin hafıza bankalarına bakarak cevaplanabilecek somlar 
soruyordu. Bir süre sonra, kendi zamanında aldığı kapsamlı eğitimin artık mümkün olmadığını anladı: Bir adam ya da kadının tek 
başına hakim olamayacağı çok karmaşık sistemler söz konusuydu. Çeşitli uzmanlar aletlerinin ne yaptığını biliyorlardı; ama nasıl 
yaptığını, hayır. Emniyet, yedek sistemler ve otomatik kontrollere bağlıydı ve insan müdahalesi yarardan çok zarar getirir gibiydi. 
Neyse ki bu yolculukta hiçbirine ihtiyaç duyulmamıştı. Bu, bütün kaptanlann olmasını umduğu olaysız bir yolculuk olmuştu. Bu arada 
yeni güneş Lucifer önlerindeki gökyüzünü tamamiyle kaplamıştı. 
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Galileo'nun Dünyaları 
(Alıntı, sadece metin, Dış Güneş Sistemi'nin Turist Rehberi, c.219.3) 
Bugün bile, bir zamanlar Jüpiter olan şeyin dev uydulan bizi büyük gizlerle karşı karşıya bırakıyor. Neden aynı yörüngede ilerleyen ve 
benzer büyüklükte, ama diğer birçok açıdan bu kadar farklı olan dört gezegen var? 
Yalnızca Io, yani en içteki uydu için inandırıcı bir açıklama bulunmaktadır. Jüpiter'e o denli yakın ki, sürekli olarak içini yoğuran yer 
çekimsel gelgitler büyük miktarlarda ısı üretir. O kadar ki, Io'nun yüzeyi aslında yan eriyiktir. Güneş Siste-mi'nde bulunan, volkanik 
olarak en aktif dünyadır; ayrıca Io'nun gök haritaları, sadece birkaç on yıllık bir yan-ömrünün* kaldığını göstermektedir. 
Yüzeyi bu denli yumuşak olan bir yerde insanoğlu hiçbir kalıcı üs kurmamış olmasına rağmen, çok sayıda iniş yapılmıştır ve robot 
monitörlerle sürekli izlenmektedir. (2571 sayılı keşif seferinin trajik kaderi için, bkz. Beagle 5.) 
Jüpiter'e en yakın ikinci uydu olan Europa aslında tamamen buz ile kaplıydı ve karışık bir görüntü oluşturan çatlak yüzeyi dışında 
birkaç yüzey özelliği gösterirdi. Io'yu etkisi altına alan gelgit gücü burada daha azdı, ancak bu güç Euro-pa'ya, içinde birçok garip 
canlı türünün geliştiği büyük bir okyanus dolusu akışkan su oluşturması için yeterli ısıyı verdi. (Bkz Uzay gemisi Tsien, 
Radyoaktif bir maddenin gerçek değerinin yarıya düşmesi 141 için geçen zaman, (ç.n.) 
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Galaxy, Universe.) Jüpiter'in mini-güneş Lucifer'a dönüşmesinden beri, Europa'daki buz kütlesinin hemen hemen hepsi erimiş ve aşın 
volkanik yapı birçok küçük ada oluşturmuştur. 
Bilindiği gibi, neredeyse bin yıldır Europa'ya hiçbir iniş gerçekleştirilmemiştir; ancak bu uydu sürekli gözetim altında tutulmaktadır. 
Güneş Sistemi'ndeki en büyük uydu olan Ganymede de (çapı 5260 kilometre) yeni bir uydunun oluşumundan etkilenmiştir. Ekvatoral 
bölgeler karada yaşayan canlı türlerinin yaşaması için yeterince sıcaktır, ancak henüz nefes alınabilir bir atmosferi yoktur. Orada 
yaşayanların çoğu gezegenin şekillenişinde ve bilimsel araştırmalarda aktif rol oynamıştır. Ana yerleşim bölgesi, Güney Kutbu 
yakınlarındaki Anubis Şehri (nüfus 4l.000)'dir. 
Callisto da tamamen diğerlerinden farklıdır. Tüm yüzeyi çarpmayla oluşmuş her boyutta kraterlerle kaplıdır. Bu çarpmalar o kadar 
fazladır ki birbirlerinin üzerinde ayrıca iz bırakmışlar. Bu bombardıman milyonlarca yıl sürmüş görünmektedir; çünkü yeni kraterler, 
eskilerinin bıraktığı izleri neredeyse kapatmış durumdadır. Callisto'da kalıcı bir üs yoktur; ama birçok otomatik istasyon kurulmuştur. 
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Frank Poole'un fazla uyuması pek alışıldık bir durum değildi; ama garip rüyalarla uyanmıştı. Geçmiş ve şimdi içinden çıkılmaz şekilde 
birbirine karışmıştı; bazen Discovery)deydi, bazen Afrika Kulesi'nde, bazen de tekrar çocuk oluyor ve uzun zamandır aklına bile 
gelmeyen arkadaşlan-nın arasında görüyordu kendini. 
Neredeyim? diye sordu kendi kendine. Karaya çıkmaya çalışan bir yüzücü gibi bilincine ulaşmaya çalışıyordu. Yatağının üzerinde 
küçük bir pencere vardı. Perdesi fazla kalın olmadığı için dışarıdan gelen ışığı tam olarak engelleyemiyor-du. Yirminci Yüzyıl 
ortalarında, uçaklann Birinci Sınıf yatacak yerler bulunduracak kadar yavaş olduğu zamanlar da vardı. Poole, bazı turizm acen-
talarının hâlâ reklamını yaptıklan o nostaljik lüksü hiçbir zaman tecrübe edememişti; ama şu anda onu yaşadığını rahatlıkla hayal 
edebilirdi. 
Perdeyi çekti ve dışarı baktı. Hayır, Dünya'nın göğüne bakmıyordu şu anda; halbuki aşağıda uzanan manzara Antartika'ya 
benziyordu. Ancak Güney Kutbu'nun iki tane güneşi yoktu ve Goliath şu anda yükselmekte olan güneşlere doğru hızla ilerliyordu. 
Gemi, yüzeyi sürülen bir tarla gibi yarıklarla 
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dolu ve hafif kar kaplı uçsuz bucaksız bir arazinin yüz kilometre kadar üzerinde seyrediyordu. Ancak tarlayı süren adam sarhoşmuş 
herhalde -ya da yönlendirme sistemi çıldırmış olmalı- çünkü yanklar her yöne doğru, bazen birbirlerini keserek, bazen de dönüp 
kendileriyle birleşerek çeşitli şekiller oluşturmuşlardı. Toprağın her bir yanı belli belirsiz dairelerle -çağlar öncesinde yaşanmış meteor 
çarpışmalarından kalma pek seçilemeyen kraterlerle kaplanmıştı. 
Demek Ganymede burası, diye düşündü Poole uyku sersemi bir halde insanoğlunun evinden en uzak yerleşim birimi! Aklı başında 
hangi insan neden burada yaşamak ister ki? Pekâlâ, ben de sık sık kış dönemi için Grönland ya da Đzlanda'ya gideceğim günleri 
düşünürdüm... 
Kapı çalındı ve "Đçeri girmemin bir sakıncası var mı?" diyen bir ses duyuldu. Kaptan Chandler cevabı beklemeden öyle de yapmıştı. 



"Đnene kadar senin uyumana izin vermeyi düşündük. Şu yolculuk sonu partisi düşündüğümden daha uzun sürdü, ama kısa keserek 
isyanı göze alamazdım." 
Poole güldü. 
"Uzayda hiç isyan yaşandı mı?" 
"Ah, birkaç tane; ama benim zamanımda değil. Biraz önce bu konudan söz ettik, sen bu geleneği HAL'ın başlattığını söylemiştin 
galiba... üzgünüm; belki de olmamalıyım. Đşte bak, Ganymede 
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şehri!" 
Ufkun ötesinden, birbirleriyle neredeyse 90°lik açılarla kesişerek çapraz şekiller oluşturan cadde ve sokaklar görünmeye başlamıştı. 
Ancak tipik herhangi bir yerleşimde görülebilecek, merkezi planlama dışında sonradan eklemeler sonucu oluşmuş hafif bir düzensizlik 
de göze çarpıyordu. Ancak burası düzenli olan taraftan geniş bir nehirle ayrılıyordu -Poole Ganymede'in ekvatoral bölgelerinin şu 
anda akışkan suyun oluşabilmesi için yeterli sıcaklığa sahip olduğunu hatırladı- ve bu görüntü ona Ortaçağ Londra'sına ilişkin bir 
gravürü çağrıştırmıştı. 
Daha sonra Chandler'ın gülümser bir ifadeyle baktığını fark etti... ve "şehr"in gerçek boyutlarını kavrayınca kafasındaki yanılsama 
kayboluver-di. 
"Ganymedeliler" dedi yalın bir ifadeyle "beş on kilometre genişliğinde yollar yaptıklanna göre bayağı iri insanlar olmalılar." 
"Bazı yerlerde yol yirmi kilometreye ulaşıyor. Etkileyici, değil mi? Ve bütün bunlar, buzun gen-leşip daralmasının bir sonucu. Tabiat 
Ana oldukça marifetli... Sana, bunun kadar geniş olmasalar da, daha yapay görünümlü bazı şekiller gösterebilirim." 
"Ben küçükken, Mars'ın üzerinde görülen bir yüz meselesi vardı. Tabii ki, daha sonra bunun, kum fırtınalarıyla yontulan bir tepe 
olduğu anla- 
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şildi... Bunların birçok benzeri Dünya çöllerinde de var." 
"Hiç kimse tarihin tekerrür ettiğini söylemedi mi? Aynı saçmalık Ganymede Şehri'nde de yaşandı; aklını oynatmış olan bazı kimseler 
şehrin yabancı varlıklar tarafından inşa edildiğini iddia etmişlerdi. Ama zannedersem, bu söylentiler pek fazla ortada dolaşmayacak." 
"Neden?" diye sordu Poole şaşkınlıkla. 
"Lucifer'ın, yüzeyin altındaki sürekli donmuş halde bulunan toprak tabakasını eritmesi sayesinde bu düşünce çoktan yıkılmaya 
başladı. Ganymede'i bir sonraki yüzyılda tanıyamayabilir-sin... Bu Gilgamesh Gölü'nün bir kenarı; sağ tarafına dikkatlice bakarsan..." 
"Ne demek istediğini anladım. Ne oluyor... bu kadar düşük bir basınçta bile su kaynamıyor sa-nınm?" 
"Elektroliz makinesi. Bir günde kaç skilyon kilo oksijen kullandığını bilmiyorum. Elbette ki hidrojen yukarı çıkıyor ve kayboluyor... en 
azından öyle olduğunu umuyoruz." 
Chandler'ın sesi giderek azaldı ve sustu. Daha sonra alışılmadık bir çekingen ses tonuyla sözüne devam etti: "Bütün bu aşağıdaki 
güzel su... Ganymede'in bunun yarısına bile ihtiyacı yok! Kimseye söyleme, ama bu suyun bir kısmını Venüs'e götürme yollan 
üzerinde bir süredir çalışıyorum." 
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"Kuyrukluyıldızları itmekten daha kolay, değil mi?" 
"Enerji söz konusu olduğu sürece, evet; Ganymede'in yerçekiminden kurtulma hızı sadece saniyede üç klik. Ve daha, daha hızlı... o 
zaman on yıllar değil, daha az yıl sürer. Ancak uygulamada yaşanabilecek birkaç sorun var..." 
"Bunun farkındayım. Onu kütle fırlatıcısıyla fır-latamaz mısın?" 
"Ah, hayır... Dünya'daki gibi atmosfere ulaşan kuleler kullanacağım; tabii onlardan daha küçük olacak. Suyu yukan pompalayacağız, 
mutlak sıfıra yakın bir noktada donduracağız ve Ganymede'in döndükçe onu sağ tarafa doğru kaldırmasını sağlayacağız. Geçiş 
sırasında buharlaşmadan kaynaklanan bir kayıp olacak, ama birçoğu yine geri kazanılacak... nedir bu kadar komik olan?" 
"Affedersin -fikre gülmüyordum- bu iyi bir şey. Ama aklıma bir şey getirdin. Eskiden ucundaki su fışkırtıcıları sayesinde sürekli dönen 
bahçe fıskiyeleri kullanırdık. Tasarladığın şey buna benziyor... tabii biraz büyük bir ölçekte; bütün bir gezegen üzerinde..." 
Birdenbire, geçmişinden hatırladığı başka bir şey, diğer her şeyi unutturdu. Poole, sıcak Arizona güneşinin altında, Rikki ile beraber 
yavaşça dönen bahçe fıskiyesinden fışkıran suyun oluşturduğu o hareketli sis bulutunda birbirlerini nasıl da kovaladıklannı hatırladı. 
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Kaptan Chandler göründüğünden daha hassas biriydi; gitmesi gereken zamanı iyi biliyordu. 
"Köprüye dönmem gerek" dedi derinden gelen bir sesle. "Anubis'e indiğimizde görüşürüz." 
18 BÜYÜK OTEL 
Güneş Sistemi'nde "Hotel Grannymede" olarak bilinen Büyük Ganymede Oteli, aslında pek büyük değildi ve Dünya'daki yıldızlı 
otellere göre bir buçuk yıldızı olmasına rağmen, birinci derece değeri olduğu için şanslıydı. Çünkü en yakın rakibi birkaç yüz milyon 
kilometre kadar ötedeydi ve yönetim daha iyisi için kendini hiç zorlamı-yordu. 
Yine de Poole'un bir şikayeti yoktu. Ama bazen Danil'in yanında olmasını ve günlük hayatta kullanılan makinelerin kullanımında, 
etrafını saran yarı zeki aletler ile daha etkin bir iletişim sağlamasında ona yardım etmesini diliyordu. Kominin -insandı- arkasından 
kapı kapandığında ufak bir panik yaşamıştı. Aslında bu ünlü konuk onu öylesine sersemletmişti ki, odadaki aletlerin nasıl çalıştığını 
pek anlatamamıştı. Karşılık vermeyen duvarlarla beş dakika kadar yaptığı, işe yaramaz, konuşmasından sonra Poole, aksanını ve 
talimatlarını anlayabilen bir sistemle bağlantı 
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kurabildi nihayet. "Bütün Gezegenler"e yakışır bir gazete manşeti gibi konuşmuştu: GANYMEDE OTELĐ'NĐN ODASINDA KAPANA 
KISILAN TARĐHĐ ASTRONOT AÇLIKTAN ÖLMEK ÜZERE! 
Burada çifte alaysama vardı. Ganymede'in tek lüks süitinin bu şekilde adlandırılması kaçınılmazdı; fakat Bowman Suiti'ne girdiğinde, 
üniformasının içindeki eski gemi arkadaşının görüntüsünü yansıtan hologram ile karşılaşması tam bir şok olmuştu onun için. Poole 
görüntüyü hatırlamıştı; göreve başlamadan beş gün önce, kendisinin de aynı anda resmi üniformalı bir portresi alınmıştı. 
Daha sonra Goliath'm mürettebatının birçoğunun, Anubis'te ev içi düzenlemelerinin bulunduğunu fark etti ve geminin burada 
konaklamayı planladığı yirmi günlük zaman süresince, onların Dikkate Değer Eşleri ile Poole'un karşılaşması mürettebat için endişe 
vericiydi. Ancak kısa bir süre içinde bu uzak yerleşim bölgesindeki toplumsal ve mesleki yaşama ayak uydurdu; şimdi de Afrika Kulesi 
uzaklarda kalan bir düş gibiydi. Birçok Amerikalı gibi Poole da, kalbinin derinliklerinde, herkesin birbirini tanıdığı küçük topluluklara 
nostaljik bir sevgi duyuyordu; tabii gerçek dünyada, siber uzayın gerçeğinde değil. Nüfusu, çocukluğunu ve gençliğini geçirdiği 
Flagstaff tan daha az olan Anubis, küçük şehir idealine oldukça yakındı. 
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Her birinin çapı iki kilometre olan üç ana basınç kubbesi, ufka kadar kırılmadan uzanan buz tarlasına bakan yüksek bir platoda 
bulunuyordu. Ganymede'in bir zamanlar adı Jüpiter olarak bilinen ikinci güneşi bu kutup bölgelerini eritecek ısıyı vermiyordu. 
Anubis'in bu denli yaşanılmaz . bir yere kurulmasının temel nedeni de buydu: Şehrin temelleri en azından birkaç yüzyıl tahrip 
olmayacak gibiydi. 
Kubbelerin içindeyken, dış dünyayı tamamiyle unutmak oldukça kolaydı. Bowman Süiti'ndeki aletleri kullanmayı öğrendiğinde Poole, 
sınırlı ama etkileyici bir çevre seçim şansı olduğunu fark etti. Pasifik sahilinde, palmiye ağaçlarının altında oturabilir, isterse dalgaların 
hafif şırıltısını, isterse tropik bir kasırganın gürleyişini dinleyebilirdi. Himalayalann yükseklerinde ya da Denizci Vadisi'nin dev 
kanyonlarından aşağıya usulca uçabilirdi. Versailles bahçelerinde ya da tarihte genişçe yer almış olan birkaç büyük şehri gezebilirdi. 
Otel Grannymede Güneş Sistemi'nin en çok takdir edilen dinlenme yerlerinden biri olmamasına karşın, sahip olduğu bazı özellikleri, 
Dünya'da bulunan daha ünlü öncülerinin bile aklını başından alabilirdi. 
Bu arada, yeni ve tuhaf bir gezegeni ziyaret etmek için Güneş Sistemi'nin yarısı kadar yol kat ettiği halde, nostaljisini yaşadığı 
toprakların keyfini çıkartması biraz gülünçtü. Biraz araştırmadan 
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sonra Poole, giderek azalan boş zamanı boyunca eğlence -ve hayal kurma ilhamı- için orta yolu bulmuştu. 
Daha önce Mısır'a gitmediği için pişmandı; o halde Sfenks'in -tartışmalı "restorasyonu" öncesindeki haliyle- bakışları altında 
dinlenmek ve Büykü Piramit'in dev bloklarını tırmanan turistleri seyretmek eğlenceli olacaktı. Çölün, Bowman Suiti'nin hafifçe 
yıpranmış halısına birleştiği boş arazi dışında bütün bu yanılsama mükemmeldi. 
Gökyüzü, son taş Giza'ya yerleştirildikten sonraki beş bin yıldan beri hiç kimsenin görmediği gibiydi. Ancak bu bir yanılsama değildi. 
Ganymede'in karmaşık ve değişken gerçeğiydi bu. 
Çünkü bu gezegen de, diğer arkadaşları gibi, yüzyıllar önce Jüpiter'in çekim gücüyle dönüşünü değiştirmiş ve gökyüzünde hareketsiz 
olarak asılı duran dev gezegen onun yeni güneşi olmuştu. Ganymede'in bir tarafı sürekli olarak Lucifer tarafından aydınlatılmaktaydı. 
Ancak diğer yarımküre genellikle "Gece Ülkesi" olarak adlandınlsa da, bu isim çok önceleri söylenen "Ay'ın karanlık yüzü" deyimi 
kadar yanlış bir ifadeydi. Ay'ın diğer yüzü gibi Ganymede'in "Gece Ülkesi" de uzun gününün yansında yaşlı Güneş'in parlak ışığını 
alıyordu. 
Yararlı olmaktan çok şaşırtıcı bir tesadüfle, Ganymede'in ilk yörüngesine oturması tam bir hafta -yedi gün, üç saat- aldı. "Bir Mede 
günü- 
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bir Dünya günü" şeklinde takvimler meydana getirmeye yönelik girişimler o kadar çok kargaşa yarattı ki yüzyıllar önce vazgeçildi. 
Güneş Siste-mi'nin tüm diğer sakinleri gibi, yöreliler Evrensel Zamanı kullanır oldular; yalnız, yirmi dört saatlik günlere isim yerine 
numara verdiler. 
Ganymede'in yeni oluşan atmosferi hâlâ çok ince ve neredeyse bulutsuz olduğunda, gök cisimlerinin geçit töreni hiç bitmeyen bir 
gösteri halini alıyordu. En yakına geldiklerinde, Io ve Callisto Dünya'dan Ay'ın göründüğünün yarısı kadar gözüküyordu -fakat bu, 
ortak olan tek yanlarıydı. Io, Lucifer'a o denli yakındı ki, yörüngesinde dönmek iki günden az sürdü; dakikalar içinde bile, gözle 
görülür bir hareketlilik gösteriyordu. Io'nun mesafesinden dört kat uzakta olan Callisto'nun ise acelesiz dönüşünü tamamlaması ise iki 
Mede günü -ya da on altı Dünya günü- aldı. 
Bu iki gezegen arasındaki fiziksel farklılık daha da fark edilir bir haldedir. Tamamiyle donmuş olan Callisto, ufak bir güneşe dönen 
Jüpiter'den etkilenmeyerek pek de değişmemişti. Hâlâ pek derin olmayan buz kraterleriyle dolu boş bir araziydi. Bu kraterler 
birbirlerine oldukça yakındılar; çünkü, bütün uyduda, Güneş Sistemi'nin dışındaki kaya yığınlarını toplamak için Jüpiter'in muazzam 
çekim alanı ile Satürn'ünkinin rekabete girdiği zamanlarda yaşanan sayısız çarpmadan 
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kurtulabilen tek bir nokta dahi yoktu. O çarpışmalardan bu yana milyarlarca yıldır birkaç ufak çarpışmadan başka hiçbir olay 
yaşanmamıştı. 
Io'da her hafta birşeyler olmaktaydı. Yöreliler-den birinin fark ettiğine göre, Lucifer'ın oluşumundan önce Io bir Cehennem'di ve 
Cehennem daha da ısınmıştı. 
Poole bu yanan uyduya sık sık zum yapıyor ve Afrika'dan daha geniş bir araziyi sürekli olarak şekillendirmekte olan kükürt yüklü 
volkanları inceliyordu. Bazen akkor halindeki bu volkanik kaynaklar uzaya doğaı yüzlerce kilometre, üzerinde canlı olmayan bir 
gezegende yetişen dev ateş ağaçları gibi püskürüyordu. 
Erimiş kükürt yığınları volkanik birikintilerden püskürdüğünde, çok değişken olan bu element, bukalemun gibi renk değiştirerek 
kırmızılar, turuncular ve sanlardan oluşan dar bir renk tayfı gibi görünüyor, renkten renge giriyordu. Uzay Çağı'ndan önce böyle bir 
gezegenin olduğunu lıiç kimse hayal dahi etmemişti. Callisto'yu bu rahat, güvenli yerden izlemek çok büyüleyiciydi ve Poole, 
robotların bile adım atmaya korkacağı bu yere, insanoğlunun gitmeyi göze alabildiğine inanmanın dahi zor olduğunu düşünüyordu... 
Onun asıl ilgilendiği yer, Dünya'nın tek uydusu olan Ay ile hemen hemen aynı boyda olan, fakat bütün safhalarını dört günde geçiren 
Euro-pa'ydı. Poole kendine bu yeri seçtiğinde onun 
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sembolize ettiği şeylerin bilincinde olmasına rağmen, Europa başka büyük bir gizem gibi, (Sfenks) uzayda asılı durduğu için doğru bir 
seçim gibi görünüyordu. 
Herhangi bir büyütme işlemi olmadan, çıplak gözle bakmayı tercih ettiğinde Poole Discovery ile Jüpiter görevine çıktıkları bin yıl 
öncesinden bu yana, Europa'nın ne denli büyük bir değişim geçirdiğini görebiliyordu. Bu dört Galileo uydusunun en küçüğünü bir 
zamanlar tamamen kaplayan şerit ve çizgilerden oluşmuş dört örümcek ağı, kutup çevreleri haricinde yok olmuştu. Burada 
Europa'nın yeni güneşinin sıcaklığında hâlâ erimeden kalabilen kilometrelerce kalınlıkta buzdan bir yer kabuğu vardı. Başka yerlerde 
ise Dünya üzerinde oda sıcaklığı sayılacak ince atmosferinin altında kaynayıp fokurdayan bakir okyanuslar bulunmaktaydı. 
Ayrıca burası, onları hem hapseden hem de koruyan kırılmaz buz kalkanının erimesinden sonra ortaya çıkan yaratıklar için uygun bir 
sıcaklıktaydı. Kendi yörüngelerinde seyrederek, bir şeyin ayrıntılarını santimetrelerce yakından gösterebilen casus uydular, evrim 
geçirerek amfibyum aşamasına gelmeye başlayan bir Europah türü izlemişlerdi. Zamanlannın çoğunu hâlâ suyun altında 
geçirmelerine rağmen, "Europlar" basit yapılar kurmaya başlamışlardı bile. 
Bunun sadece bin yılda olabilmesi hayret veri- 
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ciydi; fakat açıklamasının, Galilee Denizi'nin sahilinde yükselen kilometlerce uzunluktaki "Büyük Duvar"da, sonuncu ve en büyük 
Tektaş'ta, olduğundan hiç kimsenin şüphesi yoktu. 
Ve hiç kimsenin şüphesi yoktu ki Tektaş, kendine özgü gizemli bir yöntemle, bu gezegende başlattığı deneyi izliyordu; aynen dört 
milyon yıl önce Dünya'da yapmış olduğu gibi. 
______________19______________ 
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MISS PRINGLE 
DOSYA-INDRA 
Sevgili Indra, sana daha önce ses-postası dahi gönderemediğim için özür diliyorum- her zamanki mazeretler, bu yüzden seni bunlarla 
sıkmak istemem. 
Soruna cevap vermem gerekirse; evet, artık Grannymede'de kendimi evimde gibi hissediyorum; ama, süitime bağlattığım gökyüzü 
görüntüsünün hoşuma gitmesine rağmen, orada daha az vakit geçiriyorum. Dün gece Io'nun erimiş madde dolu kanalları çok hoş bir 
gösteri yaptı; bu Io ile Jüpiter -Lucifer demek istemiştim- arasında yaşanan bir çeşit yıldırım. Dünya kutuplarında geceleyin gözüken 
renkli ışıklardan çok daha harika. Ve bu, ben daha doğmadan önce, yıldızbi- 
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limciler tarafından keşfedilmiş. 
Geçmişten bahsetmişken... Anubis'in bir şerifi olduğunu biliyor muydun? Sanırım bu, sınır ruhunu aşırıya kaçırıyor. Bana, 
büyükbabamın Arizona hakkında anlattığı hikayeleri anımsattı... Bunları birkaç Mede'li üzerinde denemeliyim... 
Saçma gelebilir, ama Bowman Süiti'ne hâlâ alışamadım. Sürekli arkama bakıyorum... 
Zamanımı nasıl mı geçiriyorum? Afrika Kule-si'nde geçirdiğim gibi neredeyse. Buradaki yerli entelijansiyayla görüşüyorum; tahmin 
edebileceğin gibi pek fazla sayılmazlar (umanm kimse buna alınmaz). Senin kabul edebileceğinden çok daha teknik olarak 
düzenlenmesine rağmen, çok iyi olan eğitim sistemiyle birbirimizi hem gerçekten hem sanal etkiledik. Böyle düşmanca bir doğada 
elbette ki bu kaçınılmazdı... 
Ancak, insanların neden burada yaşadığını anlamama yardımcı oldu. Burada bir meydan okuma, bir amaç hissi var; Dünya'da bu 
nadiren bulunuyor. 
Birçok Mede'linin burada doğduğu ve yuva olarak başka bir yer daha tanımadıkları doğru. Bunu söylemeyecek kadar -genellikle- 
nazik olsalar da, Asıl Gezegen'in (Dünya) giderek bozulduğunu düşünüyorlar. Ya sen? Eğer durum böyleyse.- yörelilerin size hitap 
ettiği gibi- siz Yerkü-reliler bunun için ne yapacaksınız? Tanıştığım genç   öğrencilerden   biri   sizi   uyandırabilmeyi 
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umuyor. Dünya'nın istilası için çok gizli ve ayrıntılı planlar yapıyorlar. Beni uyarmadın deme... 
Anubis'in dışına, "Gece Ülkesi" olarak bilinen ve Lucifer'ı görmeyen yere gittim. On kişiydik; Chandler, Goliath mürettebatından iki 
kişi, altı Mede'li ve ben... Ganymede'in-diğer yüzüne gittik ve güneşin ufuktan aşağı indiğini gördük; artık gerçekten geceyi 
yaşıyorduk. Burası insana korku ile kanşık bir hayranlık hissi veriyordu. Dünya'nın kutup kışlarına çok benziyordu; fakat gökyüzü 
tamamen karanlıktı... kendimi uzayda gibi hissetmiştim. 
Galileo uydularını bir güzel görebiliyorduk ve Europa'nın Io'yu karanlıklar -affedersin, sırlar-içinde bırakışını izledik. Elbette ki, gezinin 
zamanlaması bunu seyredebileceğimiz şekilde ayarlanmıştı. 
Birçok küçük uydu görülebiliyordu. Ancak ikiz yıldız Dünya-Ay çok daha fazla göze çarpıyordu. Sıla duygusu muydu bu bendeki? 
Doğrusunu söylemek gerekirse, oradaki arkadaşlarımı özlemiş olsam dahi, hayır... 
Ve üzgünüm, bana birçok mesaj göndermesine rağmen, hâlâ Dr. Khan ile görüşemedim. Birkaç gün içinde bunu yapacağıma söz 
veriyorum; yani Dünya günüyle, Mede günüyle değil! 
Joe'ya en iyi dileklerimi ilet. Aynca Danil'e de saygılarımı; tabii ona ne olduğunu biliyorsan -tekrar insana dönebildi mi?- Ve sana da 
sevgiler... 
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KAYDET GÖNDER 
Poole'un yüzyılında bir insanın ismi genellikle onun görüntüsü hakkında ipuçları verirdi, ancak bu durum otuz nesil sonra böyle değil, 
artık. Dr. Theodore Khan, Orta Asya bozkırlarını yağma eden bir kavmin mensubundan çok, bir Viking sandalında olmak daha çok 
yakışan, Đskandinavyalılar gibi sarışın biri çıkmıştı. Bununla beraber, yüz elli santimetreden kısa boyuyla her iki rolle de pek etkileyici 
görünmezdi. Poole amatörce bir psikanaliz yapmaktan kendini alamamıştı: Kısa' insanlar genellikle girişken ve başarılı olurlardı. Indra 
Wallace'in verdiği ipuçları, Ganymede'in tek filozofunu çok iyi betimliyordu. Khan'ın, bu denli pratik kafalı bir toplumda ayakta 
kalabilmesi için muhtemelen bu özelliklere ihtiyacı vardı. 
Anubis Şehri bir üniversite kampüsüne sahip olacak kadar büyük değildi. Zaten diğer gezegenlerde bile bu hâlâ lüks olarak kabul 
ediliyordu. Ancak çoğu insan, iletişim devriminin üniversite kampusu ihtiyacını zaten ortadan kaldırdığına inanıyordu. Onun yerine 
yüzyıllar kadar eski olmasına rağmen, daha elverişli olan, bir şeye sahipti Anubis: Aralarında yürümeye kalkışıncaya dek Platon'u bile 
kandırabilecek zeytin ağacı komşuyla tamamlanmış bir Akademi. Indra'nın ka- 
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ratahtadan başka bir gerece ihtiyaç duymayan felsefe bölümü hakkındaki esprisi, bu denli gelişkin bir ortamda kesinlikle geçerli 
olmayacaktır. 
Çok fazla rahat olmamaları için özellikle tasarlanmış olan sandalyelere oturduklarında, Dr. Khan "Yedi kişiye göre yapıldı," dedi 
gururla, "çünkü bir kimsenin etkin biçimde etkileşim halinde olabileceği en yüksek sayı bu. Ve, bir de Sokrates'in ruhunu sayarsanız, 
Phaedo konuşmasını gerçekleştirdiğindeki sayı buydu..." 
"Ruhun ölümsüzlüğüyle ilgili diyalogtaki mi?" 
Khan o kadar şaşırmıştı ki, Poole kendini gülmekten alamadı. 
"Mezun olmadan önce yoğunlaştırılmış bir felsefe dersi almıştım. Müfredat hazırlandığında, birileri bizim gibi cahil mühendislere biraz 
kültür öğretilmesine karar vermiş." 
"Bunu duyduğuma sevindim. Bu, bazı şeyleri daha da kolaylaştıracaktır. Bilirsiniz, hâlâ şansıma güvenmiyorum. Sizin buraya gelişiniz 
mucizelere inanmamı sağladı! Sizinle görüşebilmek için Dünya'ya gitmeyi bile düşündüm -sevgili Indra size benim -ah- saplantımdan 
bahsetmiş miydi?" 
"Hayır" diye karşılık verdi Poole, pek dürüst olmayarak. 
"Benim ateist olarak tanındığımı duymuşsunuzdur, fakat bu o kadar da doğru değil. Ateizm kanıtlanamaz bir şeydir; dolayısıyla da ilgi 
çekici 
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değildir. Bununla beraber, her ne kadar ihtimal-dışıysa da, Tanrı'nın bir zamanlar var olduğundan ve şimdi hiç kimsenin onu 
bulamayacağı bir yere gitmiş olduğundan da tam olarak emin olamayız... Tıpkı Gautama Buddha gibi ben de bu konunun herhangi bir 
tarafında bulunmuyorum. Benim ilgi alanım Din diye bilinen psikopatolojidir." 
"Psikopatoloji? Bu çok sert bir hüküm." "Tarih boyunca çok fazla haklı çıktı bu hüküm. Farz edin ki siz dünya dışından gelmiş ve 
sadece kanıtlanabilir gerçeklerle ilgilenen zekâ sahibi birisiniz. Kendini binlerce -hayır, şimdi milyonlarca- kavme bölmüş bir tür 
keşfettiniz. Bu kavimler evrenin özü ve nasıl hareket etmeleri gerekti-ğiyle ilgili inanılmaz derecede çeşitli inançlara sahipler. 
Birçoğunun ortak inancı olduğu ve yüzde doksan dokuzu diğeriyle örtüştüğü halde bile, geriye kalan yüzde birlik grup, doktrinin çok 



önemsiz konuları, ve dışarıdan gelenler için ise kesinlikle anlamsız konuları, yüzünden birbirlerini öldürebiliyor ve birbirlerine eziyet 
edebiliyorlar. 
"Bu denli mantıksız davranışlann nedenini nasıl bulacağız? Lucretius, dinin korkudan türediği-ni, gizemli ve çoğunlukla düşmanca bir 
evrene karşı bir tepki olduğunu söylediğinde hedefi tam on ikiden vurmuştu. Đnsan prehistoryası için kaçınılmaz bir kötülük 
olabilirdin. Ancak neden ge- 
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rekenden de kötü ve neden artık gerekmediğinde bile devam ediyor? 
"Kötülük dedim -ve tam da bunu kastettim; çünkü korku, zalimliğe iter. Engizisyon'un yaptıklarının bir zerresini öğrenmek bile, 
birinin, insan soyundan olduğu için utanmasına yeter... Bu zamana dek basılmış en iğrenç kitaplardan birisi Cadıların Çekici adlı 
kitaptır. Đki sadist sapık tarafından yazılmış olan bu kitap, diri diri yakılmadan önce, binlerce zararsız yaşlı kadına "günahlarını" zorla 
itiraf etmeleri için kilise tarafından yetki verilen -destek verilen!- Engizisyon işkencelerini anlatıyor... Papa da bunu onayladığını 
bildiren bir önsöz yazmış! 
"Birkaç saygın istisna dışında diğer bütün dinler de Hıristiyanlık kadar kötüydü... Sizin yüzyılınızda bile zincirlenip, ciltler dolusu dini 
saçmalığı ezberleyene kadar kırbaçlanan, keşiş olmaları için çocuklukları ve yetişkinlikleri ellerinden alınan küçük çocuklar vardı... 
"Bütün bu olayların belki de en kafa karıştırıcı yanı ise, deli olduğu kesin olan bu kadar adamın yüzyıllar boyunca, kendilerinin -ama 
sadece kendilerinin!- Tann'dan vahiyler aldığını iddia etmesi ."Eğer bütün bu vahiyler aynı düşünce temeline dayalıysa, bu her şeyi 
açıklar. Ancak tabii ki bunlar birbirleriyle bütünüyle çelişiyorlar. Ancak bu çelişkiler sözde meşinlerin çok küçük inanç fark-lılıklan olan 
ve aynı derecede aldatılmış inanan- 
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lar ile ölümüne çarpıştırılan yüzlerce -bazen milyonlarca- taraftar toplamasını engellemiyor." 
Poole fırsatını bulup iki laf edebilmenin tam zamanı olduğunu düşündü. 
"Küçük bir çocukken kasabamızda yaşanan bir olayı hatırlattınız bana. Kutsal bir adam (öyle olsun ya da olmasın) tezgah kurarak 
kerametler yapabildiğini iddia etmiş ve çok geçmeden kalabalık bir taraftar toplamıştı. Ve bu insanlar okuma yazma bilmeyen, cahil 
insanlar değillerdi. Genelde hepsi iyi ailelerden geliyordu. Her pazar onun -ee- mabedinin önünde park edilmiş pahalı arabalar 
görüyordum." 
"Buna 'Rasputin Sendromu' adı veriliyor. Tarihte her ülkede yaşananlara rağmen, bunun gibi milyonlarca vaka var. Ve bu 
tarikatlerden binde biri birkaç nesil sürebiliyor. Peki bu vakada ne oldu?" 
"Şey, keramet denemesi hüsran ile sonuçlanınca, ona olan inançlarını kaybettiler. Keşke adını hatırlayabilseydim -uzun Hintli'ye 
benzer bir adı vardı- Swami gibi bir şeydi; ama sonra Alabama'dan geldiği ortaya çıktı. Yaptığı hokkabazlıklardan biri hiç yoktan bazı 
kutsal nesneler çıkarıp ona tapınanlara vermesiydi. Anlaşıldığı kadarıyla, yerel hahamımız amatör bir sihirbazmış ve bunun nasıl 
yapıldığını herkese göstermeye kalkmış. Aralarında en ufak bir fark yokmuş; inananlar kendi adamlannın sihrinin gerçek olduğunu, 
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hahamın biraz kıskanç olduğunu söylemişler. 
"Bir ara, bunu söyleyeceğim için üzgünüm ama, annem o alçak herifi ciddiye aldı -babamın onu terk edişinden hemen sonraydı, belki 
bununla bir ilgisi vardır- ve beni sürükleyerek toplantılarından birine götürdü. Sadece on yaşındaydım ve hiç bu kadar çirkin 
görünüşlü bir adam görmemiştim. Sakalında birkaç tane kuş yuva yapabilirdi ve muhtemelen yapıyordu." 
"Standart bir model gibi görünüyor. Buna ne kadar daha devam etti?" 
"Üç ya da dört yıl. Daha sonra aceleyle kasabayı terk etmek zorunda kaldı; gençlerle alem yaparken yakalanmıştı. Tabii ki mistik ruh 
kurtarma tekniklerinden birini kullandığını iddia etmiş. Ve buna inanmayacaksınız..." 
"Bir deneyin." 
"Ondan sonra bile, aldattığı insanların çoğu ona inanmaya devam ettiler. Onların tanrısı yanlış yapamazdı; bu bir tezgah olmalıydı." 
"Tezgah mı?" 
"Affedersiniz; yani uydurma kanıtlarla tutuklanmak. Bütün yollar denendikten sonra, suçluyu yakalamak için bazen polis tarafından 
kullanılır." 
"Hımm. Şey, sizin swaminiz çok tipik bir örnek. Biraz hayal kırıklığına uğradım. Ancak şu savımı kanıtlamama yardımcı oldu: 
insanlığın çoğu her zaman için aklını kaçırmıştır, en azından bazı dönemlerde." 
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"Küçük bir banliyö olan Flagstaff bunun için yeterli bir örnek olamaz." 
"Doğru, ama ben bunlara binlercesini daha ekleyebilirim; sadece sizin yüzyılınızdan değil, daha geçmiş zamanlardan da örnek 
verebilirim. Binlerce insanın yanılsamalarını bir kenara bırakmak yerine, ne kadar saçma olursa olsun, çoğunlukla ölümüne savaşacak 
kadar tutkuyla inanmaya hazır oldukları bir şey hiçbir zaman eksik olmamıştır. Bence bu deliliğin en geçerli açıklamasıdır." 
"Çok güçlü dini inançları olan birinin gerçekten deli olduğunu söyleyebilir misiniz?" 
"Teknik olarak evet; ama eğer riyakâr değil, samimiyse. Yüzde doksanının öyle olduğu kanısındayım." 
"Haham Berenstein'ın samimi olduğuna eminim ve tanıdığım en akıllı, en iyi insan. Peki buna ne diyeceksiniz? Tanıdığım tek dahi, 
HAL projesini yürüten Dr. Chandra... Bir keresinde ofisine gitmek zorunda kalmıştım. Kapısını çaldığımda cevap alamadım ve orada 
olmadığını düşündüm. 
"Çiçeklerle süslenmiş küçük, garip, bronz heykellerin karşısında dua ediyordu. Bir tanesi file benziyordu... bir diğerinin ikiden fazla 
kolu vardı... Đzinsiz girdiğim için çok utanmıştım, ama şans eseri beni duymadı ve ben de parmaklan-mın ucuna basarak dışarı çıktım. 
Onun deli oldu- 
164 
Galileo'nun Dünyaları 
ğunu söyleyebilir misiniz?" 
"Kötü bir örnek seçtiniz; dahiler çoğunlukla delidir zaten! O halde şöyle diyelim: Deli değil, ama çocukluğundaki koşullanmadan dolayı 
akıl sağlığı bozuk. Cizvitlerin iddiası şudur: 'Bana altı yıllığına bir çocuk verin ve hayatı boyunca benim olsun.' Eğer küçük Chandra'yı 
da onlar alabilseydi, Hindu değil de, inançlı bir Katolik olurdu." 
"Muhtemelen. Bu arada, çok düşündüm: Neden beni görmeyi bu kadar çok istediniz? Korka-nm hiçbir şeye aşın derecede inanmadım 
ben. Bütün bunlarla ne ilgim var?" 
Ve Dr. Khan yavaş yavaş, uzun zamandır taşıdığı ağır yükten kurtulan birinin açık memnuniyetiyle anlattı. 
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Merhaba, Frank... Demek, en sonunda Ted ile tanıştın. Evet, ona sabit fikirli diyebilirsin; kendi fikirlerinin ateşli taraftan olan, mizah 
yoksulu birisi. Ama sabit fikirli insanlar böyledir, çünkü onlar Büyük Gerçek'i bilirler -büyük harfle söylediklerimi duydun mu?- ve 
kimse onları dinlemez... Senin dinlediğine memnun oldum ve onu 
165 
: son trsane 
ciddiye almanı öneririm. 
Ted'in dairesinin en görünen yerinde Papa'nın bir portresini gördüğün için şaşırdığını söylemiştin. O, Pius XX, Ted'in kahramanıdır; 
sana ondan bahsettiğimden eminim. Bir araştırma yap; Pius dinsiz olarak anılır! Bu çok ilginç bir hikayedir ve sen doğmadan önce 
olan bir olay ile kesinlikle paralellikleri vardır. Sovyet Đmparatorluğu'nun Başkanı Mikhail Gorbachev'in Sovyetler'deki suç ve aşınlıklan 
ortaya dökmesi Yirminci Yüzyıl'ın sonunda çözülmeyi de beraberinde getirmişti. 
O ise bu kadar ileri gitmeye niyetli değildi; sadece ıslah etmeyi ummuştu, ancak bu artık mümkün değildi. Pius XX'nin de aynı 
düşüncede olup olmadığını asla öğrenemeyeceğiz, çünkü Engizis-yon'un gizli dosyalarını açıklayıp tüm dünyayı dehşete düşürdükten 
hemen sonra kaçık bir kardinalin suikastine kurban gitti. 
Dindarlar yıllar önce meydana gelen TMA-0 keşfiyle hâlâ şaşkındılar. Bu keşfin Pius XX ve onun yaptıkları üzerinde oldukça büyük bir 
etkisi vardı... 
Ancak bana hâlâ, gizli bir Deist olan Ted'in, Tanrı'yı bulması için senden nasıl yardım istediğini anlatmadın. Bana kalırsa, Ted Tann'ya 
bu kadar iyi saklandığı için hâlâ çok kızgın. Benim söylediğimi söylemesen iyi olur. 
Đkinci kez düşün, neden olmasın? 
Sevgiler... Indra. 
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Merhaba, Indra. Dr. Ted ile başka bir görüşme daha yaptım, ama onun neden Tann'ya kızgın olduğuna ilişkin senin düşünceni henüz 
söylemedim ona. 
Onunla çok ilginç tartışmalarım oldu -hayır, tartışma değil, konuşma- ve konuşmanın çoğunu ben yaptım. Bunca sene mühendislik 
yaptıktan sonra tekrar felsefenin içine gireceğimi hiç düşünmemiştim. Belki de bunu anlamak için, öncelikle hepsini tekrarlamam 
gerekiyordu. Beni öğrenci olarak nasıl değerlendirdiğini merak ediyor musun? 
Dün, onun tepkisini görmek için bu yaklaşım yolunu denedim. Şüphe duysam da orijinal bir yaklaşımdı. Bunu duymak istersin diye 
düşündüm; yorum yapmanda yardımcı olur. Đşte konuşmamız şöyle... MISS PRINGLE-SESLĐ KOPYA KAYIT 94. 
"Elbette ki Ted, insan sanatının en büyük eserlerinin çoğunun dinsel adanmışlıktan ilham aldığını inkar edemezsin. Bu bir şeyi 
kanıtlamıyor mu?" 
"Evet, ama inanan insanları rahatlatacak 
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şekilde değil. Zaman zaman, insanlar Büyükler, En Büyükler, En Đyiler listeleri yaparak kendilerini eğlendirdiler. Đnanıyorum ki bu 
sizin zamanınızda da popüler bir eğlenceydi." 
"Kesinlikle öyle." 
"Pekâlâ, bunu sanata uygulamaya çalışan birçok başarılı girişim oldu. Tabii ki bu türden listeler kesin -ebedi- değerler taşımıyorlardı, 
ama ilginçtiler ve çağlar boyu zevklerin nasıl değiştiğini gösterdiler... 
"Gördüğüm en son liste... Birkaç yıl önce Dünya'da Artnet'teydi. Mimari, müzik, görsel sanatlar gibi bölümleri vardı... Örneklerin 
birkaçını hatırlıyorum... Parthenon, Taç Mahal... Müziğin ilk sıralarında Bach'in Toccata ve Füg'ünü Verdi'nin Requiem Masfi izliyor. 
Resimde tabii ki Mona Lisa önde. Daha sonra -sırasından emin değilim- Seylan'daki bir grup Buda heykeli ve genç Kral Tut'un 
ölüsünün altın maskesi. 
"Diğer hepsini hatırlamış olsam bile -ki elbette hatırlayamıyorum- bu pek bir şey ifade etmez; önemli olan onların kültürel ve dini 
altyapısıdır. Ama buna hepsi dahildir, tek başına din egemen olmamıştır; müzik hariç. Ancak bu sadece teknolojik bir eksiklikten 
kaynaklanıyor. Org ve elektronik öncesi diğer müzik aletleri Hristiyan Batı'da geliştirilmiştir. Örneğin, Yunanlılar ya da Çinliler ma- 
vjaıııcu nun uunyaıan 
kineleri oyuncaktan öte bir şey olarak görselerdi, bu aletler farklı şeyler için de kullanılırlardı. 
"Ancak bana göre, bu iddiayı gerçekten çürüten şey, insan sanatının en büyük eseri konusunda varılan genel fikir birliğidir. Her 
listede tekrar tekrar, Angkor Wat geçiyor. Ona ilham veren din yüzyıllar önce sona ermişti. Hiç kimse onun sadece bir değil, yüzlerce 
tanndan bahseden bir eser olmasının dışında tam olarak bir şey bilmiyordu!" 
"Bunu sevgili Haham Berenstein'ın duymasını isterdim. Eminim o iyi bir cevap verirdi." 
"Hiç şüphem yok. Onunla ben de tanışmak isterdim. Đsrail'e olanları görmeden öldüğü için memnunum." SESLĐ KOPYAYI BĐTĐR. 
Đşte bu kadar, Indra. Dilerim Grannymede Angkor Wat'i listesine alır -onu hiç göremedim- ama her şeye sahip olamazsın, öyle değil 
mi... 
Ve şimdi gerçekten bilmeyi istediğin şey... Neden Dr. Ted, benim burada olmamdan bu kadar memnun? 
Bildiğin gibi, birçok gizemin kapısını açan anahtarın bin yıldır kimsenin inmesine izin verilmeyen Europa'da olduğuna inanıyor. 
Benim bir istisna olabileceğimi düşünüyor. Orada bir arkadaşım olduğuna inanıyor. Evet, Dave Bowman ya da her neye dönüştüyse 
o... 
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Büyük Birader Tektaşı'nın içine sürüklendikten sonra kurtulduğunu ve bir şekilde Dünya'yi tekrar ziyaret ettiğini biliyoruz. Ama 
bundan fazlası var ve ben bunu bilmiyorum. Çok az insan biliyor; çünkü Mede'liler bunu konuşmaktan rahatsız oluyorlar... 
Ted Khan kanıt bulmak için yıllarını harcadı ve artık kesinlikle emin; ancak açıklayamıyor. Bir yüzyıl arayla, en azından altı olayda, 
Anubis'teki güvenilir araştırmacılar, Heywood Floyd'un Discovery'de gördüğü hayalete benzer görüntü gibi bir şey gördüğünü iddia 
etmiş. Hiçbiri bu olayı bilmiyordu, fakat hologram onlara gösterildiğinde Da-ve'i tanıdılar. Ve altı yüz yıl önce Europa'ya yaklaşan 
başka bir araştırma gemisi bulunuyor... 
Tek tek, kimse bu olayları ciddiye almaz; ancak hepsi birlikte bir yapı oluşturur. Ted, Dave'in herhangi bir şekil ya da halde, hâlâ 
hayatta olduğundan ve bunun bir ihtimal Büyük Duvar adını verdiğimiz Tektaş ile ilgili olduğundan kesinlikle emin. Ve Dave bizim 
yaptıklarımızla hâlâ ilgileniyor. 
Đletişim kurmak için bir çaba göstermediyse de, Ted bunu yapabileceğimizi umuyor. Bunu yapabilecek tek insanın ben olduğuma 
inanıyor... 
Hâlâ karar vermeye çalışıyorum. Yarın bunu Kaptan Chandler ile konuşacağım. Kararımızı sana da bildiririm. Sevgiler, Frank. 
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"Hayaletlere inanır mısın, Dim?" 
"Tabii ki hayır. Ama her aklı başında insan gibi ben de onlardan korkarım. Neden sordun?" 
"Eğer bu bir hayalet değildiyse, gördüğüm en gerçekçi hayaldi. Dün gece Dave Bowman ile konuştum." 
Poole, Kaptan Chandler'ın onu ciddiye alacağını biliyordu ve hayal kırıklığına uğramadı. 
"Đlginç... Ama bunun iyi bir açıklaması var. De-us aşkına; Bowman Süiti'nde yaşıyorsun. Onun varlığını hissettiğini kendin 
söylemiştin." 
"Haklı olduğundan eminim -pekâlâ, yüzde doksan dokuz eminim- ve her şey Prof. Ted ile yaptığım tartışmalarda canlandı. Dave Bow-
man'ın ara sıra Anubis'te görüldüğü ile ilgili raporlardan haberin var mı? Her yüzyılda bir kereydi değil mi? Tekrar çalıştırıldıktan sonra 
Dr. Floyd ile Discoveryde yaptığı konuşma gibi yani." 
"Orada ne olmuş? Ufak tefek şeyler duymuştum, ama hiç ciddiye almamıştım." 
"Dr. Khan ciddiye alıyor ve ben de alıyorum. Orijinal kayıtlan gördüm. Floyd benim eski koltuğumda otururken bir çeşit toz bulutu 
onun arkasında şekillenmeye başladı ve Dave'in kafasına 
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benzedi. Ve orayı terk etmesi için onu uyaran o ünlü mesajı verdi." 
"Bu tam bin yıl önceydi. Kayıtların üzerinde oynamak için bolca zaman vardı." 
"Bunun ne amacı olacaktı? Khan ve ben dün bunu düşündük. Hayatım üzerine bahse girerim ki o gerçekti." 
"Aslına bakarsan, sana katılıyorum. Ve bu raporlardan haberim var..." 
Chandler'ın sesi yavaşça azaldı ve biraz rahatsız olmuş gibi göründü. 
"Uzun zaman önce, burada, Anubis'te bir kız arkadaşım vardı. Bana, büyükbabasının Bow-man'ı gördüğünü söylemişti. Gülmüştüm." 
"Ted'in listesinde bu görgü tanıklığı var mıydı, acaba? Arkadaşınla da iletişim kurmuş muydu?" 
"Eee, hayır pek değil. Yıllardır görüşmüyoruz. Bildiğim kadarıyla Ay'da ya da Mars'ta olmalı... Her neyse Profesör Ted neden bununla 
ilgileniyor?" 
"Đşte seninle gerçekten tartışmak istediğim konu da bu." 
"Kötü bir şey var gibi görünüyor. Devam et." 
"Ted, Dave Bowman'in, ya da her neye dönüş-tüyse, onun hâlâ Europa'da var olduğunu düşünüyor. " 
"Bin yıldan sonra mı?" 
"Pekâlâ, bana bir baksana." 
"Bir örnek zayıf bir istatistiktir, derdi matema- 
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tik profesörüm. Ama devam et." 
"Bu çok karışık bir hikaye; belki de birçok parçası eksik olan bir yapboz. Ama genel olarak şu kanıda birleşiliyor: Dört milyon yıl önce 
Tektaş Afrika'da belirdiğinde atalanmızın kaderini belirleyecek şeyler oldu. Bu, tarihöncesinde bir dönüm noktasıydı; aletlerin, 
silahların ve dinin ilk olarak ortaya çıkışı... Bu sadece bir tesadüf olamaz. Tektaş bize birşeyler yapmış olmalıydı; elbette ki sadece 
orada durup, kendisine tapınıl-masını seyretmiş olamazdı... 
"Ted, ünlü bir paleontolojistin söylediği 'TMA-0 evrimsel gelişimimizin arkasına tekmeyi bastı' cümlesini söylemeyi çok seviyor. Ted 
bu tekmenin tamamiyle istenilen yönde olmadığını savunuyor. Yaşamak için kaba ve kötü olmak zorunda mıydık? Belki de... Onu 
anladığım kadarıyla, Ted, beynimizin içinde tutarlı ve mantıklı düşünmemizi engelleyen temel bir sorun olduğuna inanıyor. Daha da 
kötüsü, her yaratığın, ayakta kalabilmek için belli bir oranda saldırgan olmaya ihtiyacı olmasına rağmen, biz gerektiğinden fazla 
saldırgan görünüyoaız. Hiçbir hayvan kendi türüne bizim yaptığımız gibi işkence etmiyor. Bu evrimsel bir hata ya da genetik bir 
şanssızlık mı? "TMA-l'in Ay'a yerleştirilmesindeki amacın, projeyi, 'deneyi' -her neyse- izlemek ve Jüpiter'e -Güneş Sistemi'nin Görev 
Kontrol yeri olduğu açık olan bu gezegene- rapor vermek olduğunda 
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geniş bir fikir birliği var. Başka bir Tektaş'ın -Büyük Birader- orada durmasının nedeni de bu zaten. Discovery ulaştığında, onu dört 
milyon yıldır bekliyordu. Buraya kadar hemfikir miyiz?" 
"Evet. Her zaman için bunun akla en yakın teori olduğunu düşünmüşümdür." 
"Şimdi daha spekülatif olan yere geldik. Anlaşıldığı kadarıyla Bowman, Büyük Birader tarafından yutuldu, fakat kişiliğinden birşeyler 
yine .de hayatta gibi görünüyor. Đkinci Jüpiter keşif gezisinde Heywood Floyd ile karşılaşmalarından yirmi yıl sonra, Floyd 206l'de 
Halley Kuyrukluyıldızı ile olacak buluşma için göreve katıldığında uzay gemisi Üniversite ikinci kez bağlantı kurdular. En azından, 
anılarında böyle söylüyor -gerçi bunları yazdırdığında yüz yaşının üzerindeydi." 
"Đyice bunamış olmalı." 
"O çağın kayıtlarının hepsine göre aklı başındaydı! Ayrıca -belki de daha önemlisi- torunu Chris'in Galaxy Europa'ya zorunlu iniş 
yaptığında aynı derecede esrarengiz olan bazı şeyler ya-şamasıydı. Tabii ki Tektaş'ın -ya da herhangi bir Tektaş'ın- tam olarak şimdi 
bulunduğu yer burası! Europa'lılarca çevrili..." 
"Dr. Ted'in ne demek istediğini anlamaya başlıyorum. Đşte biz burada işin içine giriyoruz; bütün bir döngü tekrar başlıyor. Europlar 
yıldız olmaları için yetiştiriliyorlar." 
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"Kesinlikle; her şey yerine oturdu. Jüpiter, donmuş uydularını eritmesi için ateşlenmişti. Oradan uzak durmamız için gelen uyarı, 
muhtemelen onların gelişimlerine müdahale etmememiz içindi..." 
"Bu düşünceyi daha önce nerede duymuştum? Elbette, Frank; bu bin yıl öncesine, senin zamanına kadar gidiyor! 'Đlk Talimat'! Şu 
eski Uzay Yolu programlarını seyrederken hâlâ çok gülüyoruz." 
"Oradaki oyunculardan birkaçıyla bir keresinde görüştüğümü söylemiş miydim? Beni şimdi görselerdi herhalde şaşırırlardı... Bu 
müdahale etmeme politikası hakkında hep iki düşüncem olmuştur. Tektaş, Afrika'da, bizim gelişmemize müdahale etmişti. Birileri 
bunun felaket getirdiğini savunabilir..." 
"Bir dahaki sefere, Europa'da, iyi şanslar!" Poole güldü, pek içten olmasa da. "Khan aynen bu sözcükleri kullandı." "Bunun için ne 
yapmamız gerektiğini düşünüyor acaba? Her şeyden önemlisi, sen nerede işe 
karışıyorsun?" 



"Öncelikle, Europa'da gerçekte neler oluyor ve niçin oluyor, bunu öğrenmemiz gerek. Sadece uzaydan inceleme yapmak yeterli 
değil." 
"Başka ne yapabiliriz? Mede'lilerin gönderdiği bütün sondalar yere inmeden önce patladı." 
"Galaxy gemisinin kurtarılması görevinden bu 
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yana, içinde mürettebat bulunan gemiler akıl almaz bir çekim gücünün etkisiyle yön değiştiriyor. Çok ilginçtir; bu, aşağıdaki her 
neyse onun kötü niyetli değil, koruyucu olduğunu kanıtlıyor. Ve -burası önemli bir nokta- bu şey ona yaklaşan her şeyi bir şekilde 
görüyor olmalı. Robotları ve insanları birbirinden ayırabiliyor." 
"Bazen benim yapabildiğimden daha iyi. Devam et." 
"Pekâlâ, Ted, Europa'ya inebilecek tek bir insan olduğunu düşünüyor. Çünkü eski arkadaşı orada ve oradaki güçler üzerinde bazı 
etkileri olabilir." 
Kaptan Dimitri Chandler uzun, ama sessiz bir ıslık çaldı. 
"Ve bu tehlikeye atılmak istiyorsun?" 
"Evet, ne kaybedebilirim ki?" 
"Aklındakini tahmin etmeye çalışırsam, değerli bir uzay mekiği. Bu yüzden mi Falcon'u uçurmayı öğrendin?" 
"Şey, sen söylediğine göre... fikir aklıma gelmişti." 
"Bunu düşünmeliyim. Đlgimi çektiğini kabul etmeliyim, ancak birçok problem var." 
"Sen bana yardım etmeye bir karar ver, hiçbir şeyin beni engellemeyeceğinden eminim." 
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MISS   PRINGLE-DÜNYA'DAN   GELEN   ÖNCELĐKLĐ MESAJLARI SIRALA. KAYDET 
Sevgili Indra, dramatik olmaya çalışmıyorum; ama bu, Ganymede'den gönderdiğim son mesaj olabilir. Bunu aldığında, Europa'ya 
doğru yola çıkmış olacağım. 
Ani bir karar olmasına ve en çok da benim şaşırmama rağmen, bunu çok iyi düşündüm. Tahmin edeceğin gibi, bundan büyük ölçüde 
Ted Khan sorumlu... Eğer geri dönmezsem ona hesabını sor. 
Lütfen beni yanlış anlama; kesinlikle bunu bir intihar görevi olarak görmüyoaım! Ancak Ted'in öne sürdüklerinin yüzde doksanına 
inanıyorum. Merakımı o denli fazla uyandırdı ki, eğer, insanın ömründe bir kere karşılaşacağı bir fırsat olan bu teklifi geri çevirseydim, 
kendimi asla affetmezdim. Belki de iki ömründe bir kere demem gerekirdi... 
Goliath'm tek kişilik mekiği Falcon ile uçuyorum. Bu mekiği Uzay Đdaresi'ndeki eski meslektaşlarıma göstermeyi ne kadar da çok 
isterdim! Geçmiş kayıtları incelediğimde en olası sonuç, • Europa'ya inmeden yolumun değiştirileceği. Bu bile bana birşeyler 
öğretecek... 
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Ve eğer o -muhtemelen oradaki Tektaş, Büyük Duvar- geçmişte robot sondalara yaptığı gibi beni de yok etmeye karar verirse, bunu 
asla bilemeyeceğim. Bu göze almaya hazır olduğum bir tehlike. 
Her şey için çok teşekkürler; Joe'ya en iyi dileklerimi ilet. Ganymede'den sevgiler; ve umarım çok yakında Europa'dan. 
KAYDET 
GÖNDER 
4 
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FALCON 
 
"Europa, şu anda Ganymede'den dört yüz bin kay kadar uzakta" diye Poole'a bilgi verdi Kaptan Chandlerç "Eğer gazı topuklarsan -bu 
deyimi öğrettiğin için teşekkürler!- Falcon bir saat içinde seni oraya götürür. Ancak bunu tavsiye etmem; çünkü esrarengiz dostumuz 
bu kadar hızlı hareket eden bir şeyi fark edince, alarm durumuna geçebilir." 
"Aynı fikirdeyim, ama düşünmek için zaman is-tiyoaım. En azından birkaç saat yol alacağım. Ve hâlâ umuyorum ki..." Poole'un sesi, 
sessizliğe gömüldü. 
"Neyi umuyorsun?" 
"Dave ile, ya da o her neyse, inişe geçmeden önce bağlantı kurabilmeyi." 
"Evet, davetsiz gitmek her zaman çok kabaca olur. Tanıdığın insanlar olsa da, Europlar gibi bütünüyle yabancı olanları yalnız bırak. 
Belki de birkaç hediye götürmeliydin... Eski zaman kaşifleri ne kullanırdı? Sanırım ayna ve incik boncuk en popüler olanlarıydı. 
Chandler'ın şakacı ses tonu onun Poole'a ve ödünç almayı planladığı, ayrıca Goliath'm kaptanının tamamiyle soaımlu olduğu değerli 
araca karşı olan gerçek ilgisini gizleyemiyordu. 
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"Hâlâ bu işin içinden nasıl çıkacağımı anlamaya çalışıyoaım. Bir kahraman olarak geri dönersen, dolaylı da olsa senin şöhretinin tadını 
çıkarırım. Ancak kendini kaybettiğin gibi Falcon'u da kaybedersen, ne diyebilirim? Biz görmeden 'mekiği çaldığın, olabilir mi? 
Korkarım hiç kimse bu hikayeyi yutmaz. Ganymede Trafik Kontrolü oldukça etkindir -öyle olmak zorunda! Eğer geçiş izni almadan 
ayrılırsan, bir mikrosaniye -hayır, bir milisaniye- sonra tepende olurlar. Belirli bir zamanda yapacağın uçuş planını ben doldurmadan 
senin buradan ayrılmana imkan yok." 
"Aklıma daha iyi bir yol gelmezse, bunu yapmayı öneriyorum. 
"Falcon'u son bir uçuş kalitesi testinten geçirmek için alacaktın; herkes senin artık yalnız uça-bildiğini biliyor. Europa yörüngesinin iki 
bin kilometre üzerinden uçacaktın; bunda olağandışı bir şey yok, insanlar bunu her zaman yapıyorlar ve yerel yetkililer buna karşı 
çıkacağa benzemiyorlar. 
"Toplam uçuş zamanı beş saat, artı eksi on dakika, olarak hesaplanmıştı. Eğer aniden eve dönme fikrini geliştirirsen, kimse hiçbir şey 
yapamaz; en azından Ganymede'deki hiç kimse. Tabii ki öfkeli bir gürültü koparacağım biraz ve bunun kadar büyük havacılık 
hatalarına hayret edeceğim, vs. vs. Daha sonra Soruşturma Kurulu'na söylenmesi gereken ne olursa onu söyleyece- 
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ğim." 
"O aşamaya kadar gider mi? Senin başını belaya sokacak bir şey yapmak istemem." 



"Endişelenme; artık buralarda biraz heyecan yaşamanın zamanı geldi. Ama sadece sen,ve ben konunun ne* olduğunu bileceğiz; 
mürettebatın yanında bundan bahsetme; onların da -bana öğrettiğin şu diğer kullanışlı ifade neydi?- "akla yatkın inkâr edilebilirlik"e 
inanmalarını istiyorum." 
"Teşekkürler, Dim. Bu yaptığın için sana gerçekten minnettarım. Ve umarım beni Goliattiz alıp, Neptün'ün dışına kadar çıkardığına 
asla pişman olmazsı.V" 
* * ¦ 
Poole, Falcon'u kısa ve aıtin uçuşlarından birine hazırladıklarını sanan yeni mürettebat arkadaşlarını şüphelendirmemekte güçlük 
çekiyordu. Sadece o ve Chandler bu uçuşun diğerlerine benzemeyeceğini biliyordu. 
Yine de tamamiyle bilinmeyen bir hedefe doğru yol almayacaktı; çünkü bin yıl önce o ve Dave Bowman bunu yapmışlardı. Mekiğin 
hafızasında Europa'nin birkaç metre uzaklıktan bütün ayrıntılarını gösteren analitik bir haritası kayıtlıydı. Tam olarak nereye gitmek 
istediğini biliyordu; iş sadece yüzyıllar süren bir karantinayı bozabil-meye kalmıştı. 
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"El kontrolü, lütfen." 
"Emin misin, Frank?" 
"Kesinlikle eminim, Falcon... Teşekkür ederim." 
Mantıkdışı görünse de, insan ırkının çoğu, evlatlarına -ne kadar safderun olsalar da- nazik olmamayı imkansız bulmuştur. Makine-
insan'ın görgü kuralları üzerine yazılan ciltler dolusu psikoloji kitabının yanı sıra bir de toplum için rehber kitaplar (Bilgisayarınızın 
Duygularını Đncitmemenin Yolları; Yapay Zekâ-Gerçek Dargınlık en bilinenlerinden birkaçıydı) yazılmıştır. Uzun zaman önce, robotlara 
karşı önemsiz kabalıklar yapılabiliyorduysa da, bunun engellenmesi kararlaştırılmıştı. Bu çok kolaydı; belki insan ilişkilerine de 
yansıyabilirdi. 
Falcon şu anda uçuş planının gerektirdiği yörüngede, Europa'dan iki bin kilometre yüksekte güvendeydi. Dev uydunun hilali tüm 
gökyüzünü kaplıyordu. Lucifer tarafından aydınlatılmayan bölge, daha uzakta bulunan güneş tarafından o denli iyi aydınlatılıyordu ki, 
her ayrıntı rahatça görülebiliyordu. Planlanmış iniş yerini görmesi için Poole'un görsel yardım almasına gerek yoktu. Đneceği yer, 
buraya inen ilk uzay gemisinin 
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kalıntılarından fazla uzak olmayan, Galilee Deni-zi'nin hâlâ buz kaplı sahiliydi. Europa'lılar geminin bütün metal parçalarını çoktan 
sökmüşlerdi; ama kötü talihli Çin gemisi, mürettebatı için hâlâ bir anıt görevi görüyordu. Bütün bir gezegendeki tek "şehr"in -yabancı 
varlıkların şehri olsa da-adının "Tsienville" olması çok yerinde bir seçimdi. 
Poole denizin üzerinde alçalıp, Tsienville'e doğru yavaşça uçmaya karar vermişti. Bu uçuşun dostça, ya da en azından saldırgan 
olmayan bir tavır olarak karşılanacağını umut ediyordu. Bunun çok safça olduğunu kabul etse de, bundan daha iyi bir alternatif 
düşünemiyordu. 
Daha sonra, tam da bin kilometre seviyesinin altına düşerken, umut etmediği ama beklediği ani bir engellemeyle karşılaştı. 
"Ganymede Kontrol Falcon'u anyor. Uçuş planınızdan saptınız. Lütfen neler olduğu konusunda hemen bilgi verin." 
Bu denli ısrarcı bir ricayı görmezden gelmek zordu, fakat bu durumda yapılacak en iyi şey bu gibi görünüyordu. 
Yaklaşık otuz saniye sonra, Europa'ya yüz kilometre kadar yaklaştığında, Ganymede mesajını tekrarladı. Poole bir kez daha cevap 
vermedi; ama Falcon verdi. 
"Bunu yapmak istediğinden kesinlikle emin misin, Frank?" diye sordu mekik. Poole bunun 
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hayal ürünü olduğundan kesinlikle emin olsa dahi, Falcon'un sesinde endişe sezdiğine yemin edebilirdi. 
"Kesinlikle eminim, Falcon. Ne yaptığımı çok iyi biliyorum." 
Bu pek doğru değildi ve geçen her saniye yüksek teknolojiye sahip bir izleyici için çok daha önemli olabilirdi. 
Nadiren çalıştırılan kontrol masasının en ucundaki gösterge ışıklan yanmaya başladı. Poole iç rahatlığı içinde gülümsedi: Her şey 
planlandığı gibi gidiyordu. 
"Burası Ganymede Kontrol! Beni duyuyor musun, Falcon? El kontrolü ile çalışıyorsun bu yüzden sana yardım edemiyorum. Neler 
oluyor? Hâlâ Europa'ya doğru alçalıyorsun. Lütfen hemen bilgi ver." 
Poole hafif bir vicdan azabı duymaya başladı. Kontrolör'ün sesini tanıdığını sanıyordu. Hatta Anubis'e geldikten hemen sonra Belediye 
Başkanı tarafından verilen davette tanıştığı çekici bayan olduğundan neredeyse emindi. Gerçekten oldukça endişeliydi. 
Aklına birdenbire onu yatıştıracak bir şey geldi. Her şeye rağmen, denemeye değerdi. Bu kimseye zarar vermezdi, belki işe de 
yarardı. 
"Ben Frank Poole, Falcon'dan arıyorum. Çok iyiyim. Ama bir şey kontrolü elimden alıp, mekiği Europa'ya indirmeye çalışıyor. Umarım 
mesa- 
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jımı alıyorsunuzdur. Mümkün olduğunca rapor vermeye devam edeceğim." 
Aslında Kontrolör'e tam olarak yalan söylemiş sayılmazdı ve bir gün onunla daha iyi şartlar altında karşılaşmayı ümit ediyordu. 
Gerçeği çarpıtıyormuş gibi değil de, tamamen içtenmiş gibi konuşmaya çalışarak sözlerine devam etti. 
"Tekrar ediyorum, Europa'ya inmekte olan Falcon mekiğinden Frank Poole konuşuyor. Bir dış gücün uzay gemimin kontrolünü alıp 
bizi sağ salim indireceğini tahmin ediyorum. 
"Dave -ben eski gemi arkadaşın Frank. Beni kontrol eden varlık sen misin? Senin Europa'da olduğunu düşünmek için nedenlerim var. 
"Eğer öyleyse, her neredeysen ve her neysen seni görmeyi sabırsızlıkla bekliyorum." 
Cevap alamayacağını bir saniye bile düşünmemişti. Ganymede Kontrol de sessizliğe gömülmüştü. 
Ve yine de, bir şekilde, bu cevap sayılırdı. Falcon'un Galilee Denizi'ne inişine izin veriliyordu. 
Europa yalnızca elli kilometre aşağıdaydı. Poole, Tsienville şehrinin dışında, Tektaşların en büyüğünün durduğu -gerçekten duruyorsa 
tabii-dar siyah kütleyi çıplak gözle görebiliyordu. 
Bin yıldır hiçbir insanın bu kadar yakına gelmesine izin verilmemişti. 
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DERĐNLERDEKĐ ATEŞ 
Dört milyon yıldır bir okyanus gezegeniydi ve saklı suları bir buz kütlesi ile uzay boşluğundan korunuyordu. Birçok yerde buz 
kilometrelerce kalınlıktaydı, ancak kırıldığı ve ikiye ayrıldığı bazı yerler vardı. Burada, Güneş Sistemi'nin başka hiçbir gezegeninde 



kurulamayan direkt temasla iki amansız düşman arasında küçük bir savaş olmuştu. Deniz ve Uzay arasındaki bu savaş her zaman 
berabere biterdi. Yukarı çıkan su aynı anda kaynayıp donarak, buzdan kalkanı onarırdı. 
Europa denizleri yakındaki Jüpiter'in etkisinden uzakta, uzun bir süreden beri tamamiyle donmuş durumdaydı. Yerçekim gücü sürekli 
olarak bu küçük gezegenin çekirdeğini yoğuaıyor-du. Io'yu allak bullak eden güçler biraz daha az zalimce burada da iş başındaydı. 
Derinlerdeki her yer, gezegenle uydu arasında süren kuvvet denemesi savaşının tanığıydı; mücadele sürekli yaşanan sualtı 
depremlerinin gümbürtüsü, içeriden sızan gazın çığlığı ve uçsuz bucaksız düzlükleri süpüren çığların duyulmayan basınç dalgaları 
arasında devam ediyordu. Dünya'nın gürültülü denizleri, Europa'yı kaplayan fırtınalı okyanusla karşılaştırıldığında sesizdi. 
Derinlerdeki çöllerin her yerinde Dünya'daki 
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herhangi bir biyologu büyüleyecek kadar etkileyici vahalar vardı. Đçeriden taşan mineralli deniz suyunun bıraktığı tortuyla oluşan 
karmakarışık bonı ve bacalarla dolu bu vaha birkaç kilometre büyüklüğündeydi. Bu tortular, içinden siyah kaynar suların kalp atışı 
gibi yavaş bir ritimle çıktığı Gotik kalelerinin doğal bir benzerini yapmışlardı. Kan gibi, bu sular da, canlılığın göstergesiydi. 
Kaynayarak çıkan sular yukarıdaki soğuk yarıktan tekrar aşağıya iniyor ve deniz yatağında sıcak su adaları oluşturuyordu. Aynı 
derecede önemli olan bir şey de, bu suların Europa'nın içindeki yaşam için gerekli olan tüm kimyasal maddeleri taşımasıydı. Bol bol 
gıda ve enerji sağlayan bu gibi verimli vahalar Yirminci Yüzyıl Dünya okyanuslarının araştırmacılannca keşfedilmişti. Burada ise aynı 
şekilde, fakat daha büyük oranlarda ve daha fazla çeşit ile bulunuyorlardı. 
Örümcek ağını andıran narin yapılar, ısı kaynaklarına en yakın "tropik" bölgelerde yetişen bitkilere benziyordu. Bunların arasında 
tuhaf.sal-yangoz ve solucanlar yardı. Bazıları bu bitkilerle besleniyor, bazıları ise gıdalarını çevresindeki mineral yüklü sulardan direkt 
olarak alıyordu. Bu yaratıkların kendilerini ısıttıkları bu yeraltı ateşlerinin çok uzağında yengeç ve örümceğe benzer daha dirençli ve 
sağlıklı organizmalar yaşıyordu. 
Buradaki küçük bir vahada bir ordu biyolog ömürlerini   çalışarak   geçirebilirdi.   Paleozoik 
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Çağ'ın denizlerinden farklı olarak, Europa'nın derinlikleri sabit yerler değildiler. Bu yüzden evrim, sayısız ilginç tür üreterek inanılmaz 
bir hızla ilerliyordu. Ve hepsi aynı açıklanamaz şeyin etkisiyle gerçekleşiyordu; ona güç veren kuvvetler dikkatlerini başka bir yöne 
yönelttiklerinde onların da er geç hayat damarları zayıflıyor ve ölüyorlardı. Europa'nın tüm deniz yatağında buna benzer trajediler 
yaşanıyordu; sayısız çevrimsel alan, hayat kitabından bütün evrim bölümlerinin çıkarıldığı yerlerde iskeletler ve mineral kaplı ölü 
kalıntılarıyla doluydu. Yalnız insandan daha büyük olan ve içi boş bir borazana benzeyen yaratıklar hayatta kalabilmişti. Ayrıca burada 
çok çeşitli şe-killerdeki varlıklar -çift kabuklu, hatta üç kabuklu istiridyeler ve birkaç metre ötede sarmal taş örnekleri gibi- Mezozoik 
Çağ'ın sonlarında Dünya okyanuslarından bilinmeyen nedenlerle silinen kafadanbacaklı deniz fosilleri gibi güzel görünüyorlardı. 
Uçsuz bucaksız Europa'nın büyük harikalarının arasında, bir de, yeraltı volkanlarının kalderala-rından fışkıran akkor halindeki lavların 
oluşturduğu nehirler bulunmaktaydı. Derinlerdeki basınç o kadar büyüktü ki, sıcak kırmızı magma ile birleşen su buharlaşamıyor ve 
bu iki sıvı isteksizce ateşkes ilan edip birleşiyorlardı. 
Orada, yabancı aktörlerin bulunduğu başka bir gezegende, insanoğlunun ortaya çıkışından çok 
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uzun süre önce Mısır'da oynanan hikayeye benzer bir şey yaşanıyordu. Çölde dar bir şeride hayat getiren Nil gibi, bu sıcak su akıntısı 
da, Europa'nın derinliklerini canlandırıyordu. Birkaç kilometreden geniş olmayan kıyısı boyunca birçok tür evrim geçirmiş, gelişmiş ve 
yok olmuştu. Ba-zılarıysa kalıcı izler bırakmıştı. 
Çoğu zaman, termal bacaların çevresindeki doğal oluşumlardan ayırt edilmeleri kolay değildi ve yaşamlarını sırf kimyaya borçlu 
olmadıkları zamanlarda bile, bir kimsenin bunlann içgüdü ürünü mü, zekâ ürünü mü olduğuna karar vermesi zordu. Dünya üzerinde 
de akkarıncalar, en az bu donmuş gezegeni örten uçsuz bucaksız tek okyanusta görülenler kadar etkileyici bir egemenlik kurmuşlardı. 
Derin çöllerdeki bu verimli dar alan boyunca belki de kültürler, hatta medeniyetler, kurulmuş ve yıkılmış, Europalı Timurlenk ya da 
Napole-on'lar kumandanlığındaki ordular yürümüş -ya da yüzmüş- olabilirdi. Gezegenlerinin geriye kalanı da bunları hiçbir zaman 
bilememiştir, çünkü gezegenler gibi vahalar da birbirinden soyutlanmış. Lav nehirlerinin yanına sığınan ve buradaki sıcak yarıklardan 
beslenen yaratıklar tek başlan-na duran bu adalar arasındaki vahşi çölü geçemi-yorlardı. Eğer burada tarihçiler ya da filozoflar 
yetişmiş olsaydı, her bir adada oluşan kültür, kendisini bu Evren'de yalnız olduğuna inandıra- 
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bilirdi. 
Aslında bu vahaların arasındaki yerde yaşam yok değildi;  buranın güç  koşullarına  meydan okuyan daha dayanıklı varlıklar vardı. 
Bazıları Europa cinsi balıklardı. Bunlar torpile benzeyen bedenleriyle suda rahatça yüzebiliyor, dikey kuy-ruklanyla kendilerini itiyor ve 
bedenleri boyunca olan yüzgeçleriyle ilerleyip, yönlerini tayin edebiliyorlardı. Dünya okyanuslarında bulunan en başarılı türlerle 
aralarında bir benzerlik olması kaçınılmazdı; aynı mühendislik sorunları karşısında evrim benzer cevaplar vermek zoaındaydı tabii ki. 
Yunus ve köpekbalığına bakın- hayat ağacının çok uzak dallanndan olmalarına rağmen neredeyse yüzeysel olarak özdeştirler. 
Europa denizlerindeki ve Dünya okyanuslarındaki balıklar arasında oldukça açık olan başka bir farklılık daha vardı: Onların 
solungaçları yoktu, çünkü yüzdükleri sudan alabilecekleri pek oksijen yoktu. Dünya'nın jeotermal kaynaklarının etrafında bulunan 
yaratıklar gibi onların metabolizması da bu volkanik yerde bolca bulunan kükürt bileşiklerine dayalıydı. 
Ve çok azının gözleri vardı. Lav püskürtüleri-nin titreyen ışıltısından kendilerine eş ya da yem arayan yaratıklann çıkardıkları biyo-ışık 
dışında burası karanlık bir gezegendi. 
Aynca talihsizdi de. Sadece kıt enerji kaynakları sürekli olarak değişmekle kalmıyor, aynı za- 
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manda bu kaynaklan ayakta tutan çekim güçleri de hızla güç kaybediyordu. Gerçek zekâyı geliştirmiş olsalar da, Europalılar ateş ve 
buz arasında sıkışıp kalmışlardı. 
Bir mucize olmasaydı, küçük dünyalarının donmasıyla onlar da tamamen yok olacaklardı. 
Bu mucizenin yaratıcısı Lucifer'dı. 
_______________26_______________ 
TSIENVDLLE 
Saatte yüz kilometre hızla sakin sakin kıyı şeridinin üzerinde uçarken Poole son dakikada bir müdahale olup olmayacağını merak 
ediyordu. Ama Büyük Duvar'ın ürkütücü siyah yüzeyi boyunca yavaşça hareket ederken hiçbir beklenmedik olay olmamıştı. 
Dünya'daki ve Ay'daki kardeşlerinin aksine, adına yakışır bir şekilde yatay vaziyette duran Europa Tektaşı yirmi kilometreden daha 
uzundu. TMA-0 ve TMA-1'in hacimlerinin neredeyse milyarlarca kat fazlasına sahip olmasına rağmen, oranlan tamamen aynıydı. 
Đnsanda merak uyandıran bu 1:4:9 oranı, yüzyıllar boyunca sayıların sihirli anlamlanyla ilgili birçok saçma sapan tahmine neden 
olmuştu. 



Dikey olarak duran yüzü, neredeyse on kilometre-kadardı ve bu özelliği ile ilgili tek akla yat- 
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kın teori, diğer işlevlerinin yanı sıra Büyük Duvar'in Galilee Denizi'nden ara sıra gelen korkutucu fırtınalardan Tsienville'i korumak için 
bir rüz-gârkıran görevi gördüğüydü. Đklim dengelendiği için fırtınalar daha da azalmıştı, ama bin yıl öncesinde hiçbir canlı türünün 
okyanustan çıkıp da yaşamlarını sürdürme cesaretini gösteremeyecekleri kadar acımasızdı bu fırtınalar. 
Çok istemesine rağmen, Poole, Jüpiter'e gitmek için yola çıktığından beri hâlâ Çok Gizli olan, Tycho Tektaşı'nı ziyaret etmek için 
zaman bulamamıştı. Ve Dünya'nın yerçekimi, Tektaş'ın Olduvai'daki ikiz kardeşini onun için ulaşılamaz hale getirmişti. Ancak onların 
görüntülerini, neredeyse o ünlü deyimde olduğu gibi avucunun içinden daha iyi biliyordu (ve kaç insan avucunun içini gerçekten 
tanıyabilirdi diye sık sık sorardı kendi kendine). Büyüklük olarak aralannda önemli bir fark olması dışında, Büyük Duvar'ı TMA-1 ve 
TMA-0'dan ya da Jüpiter etrafında dönerken   Leonoıfun   karşılaştığı   "Büyük   Birader" den ayırmanın bir yolu yoktu. 
Belki de doğru olabilecek kadar çılgınca olan bazı teorilere göre, ana örnek olarak sadece bir Tektaş vardı ve diğerleri -boyutları ne 
olursa olsun- onun yansıması ya da görüntüsü olabilirdi. Büyük Duvar'm yukan doğru uzanan kapkara yüzeyinin lekesiz, tertemiz 
düzlüğünü görünce Poole bu teorileri hatırlamıştı. Bunca yıl bu düş- 
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manca ortamda bulunduğu için, elbette ki, biraz kirlenmiş olması gerekiyordu. Buna rağmen bir ordu cam temizleyicisi her 
santimetrekaresini henüz parlatmış gibi tertemiz görünüyordu. 
Daha sonra TMA-1 ve TMA-0 ile karşılaşanların, onların pürüzsüz yüzeyine dokunabilmek için dayanılmaz bir istek duyduklarını, fakat 
kimsenin bunu başaramadığını hatırladı. Parmaklar, elmas matkaplar, lazer bıçakları... Sanki delinmez bir zar ile kaplanmıştı; çünkü 
bu aletler Tektaş'ın üzerine dokundukları an adeta kayıyordu. Belki -bu da başka bir popüler teoriydi- Tektaşlar tam olarak bu 
evrende değildi de, bir şekilde geçilemeyecek kadar küçük bir yerden çıkıp kendi evrenlerinden ayrılmıştı. 
Poole, Büyük Duvar'ın etrafında acele etmeksizin bir tur attı, fakat Tektaş onun bu ilerleyişine tamamen kayıtsız kalmıştı. Daha sonra 
uzay mekiğini Tsienville sınırlarına götürdü ve havada biraz asılı kalarak inebileceği en iyi yeri aradı. Bu arada mekik, Ganymede 
Kontrol'den gelebilecek herhangi bir "kurtarma" girişimi ihtimaline karşı elle kontrol halindeydi hâlâ. 
Falcon'un küçük penceresinden görünen manzara ona tanıdık geliyordu. Ganymede kayıtlarında burayı epey incelemişti; fakat bir gün 
gerçeğini inceleyebileceğini hayal dahi etmemişti. Euro-pların şehir planlaması konusunda hiçbir fikirleri yokmuş gibi görünüyordu. 
Yarımküreye benzer 
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yüzlerce yapı bir kilometre kadar bir alana düzensizce yayılmıştı. Bazıları o kadar küçüktü ki içinde bir bebek bile rahat hareket 
edemezdi; fakat diğerleri büyük bir aileyi barındıracak kadar genişti ve hiçbiri beş metreden yüksek değildi. 
Bu yarımkürelerin hepsi aynı maddeden yapılmıştı ve iki güneşten aldığı ışığı belli belirsiz bir beyazlık olarak yansıtıyordu. 
Dünya'daki Eskimolar da soğuk ve malzeme eksikliği olan bir ortama meydan okumak için bu çözümü bulmuşlardı: Tsienville igloları 
da buzdan yapılmıştı. 
Burada caddelerin yerine, hâlâ yan amfibi yaratıklara göre olan ve uyumak için suya geri dönmelerini sağlayan kanallar vardı. Aslında 
bu hipotezler kanıtlanamamıştı, ama beslenmek ve çiftleşmek için de suya geri döndükleri sanılıyor-' du. 
Tsienville "buzdan Venedik" olarak anılıyordu ve Poole bunun doğru bir betimleme olduğunu düşünüyordu. Ancak görünürde hiç 
Venedikli yoktu ve burası sanki yıllar önce terk edilmiş gibi görünüyordu. 
Buranın başka bir gizemli yanı daha vardı: Lu-cifer, uzaktaki Güneş'ten elli kat daha fazla ışık saçtığı ve gökyüzünde sürekli sabit 
durduğu halde, Europlar hâlâ eskilerde kalan gece gündüz ritmine hapsedilmiş görünüyordu. Günbatımında okyanusa dönüyorlar, 
Güneş yükseldiğinde, ay- 
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dınlık seviyesi sadece birkaç birim değiştiği halde yukarı çıkıyorlardı. Belki de birçok yaratığın yaşam çevriminin soluk yüzlü Ay 
tarafından olduğu kadar, daha parlak Güneş tarafından da kontrol edildiği Dünya ile benzerlikleri vardı buranın. 
Bir saat sonra Güneş doğacaktı ve Tsienville sakinleri tekrar karaya çıkıp işlerini acele etmeden yapacaklardı; insan standartlanna 
göre gerçekten yavaşlardı. Europlara güç veren kükürt temelli biyokimyalan, diğer kara hayvanlannın büyük bir bölümüne enerji 
veren oksijen temelli biyokimya kadar etkin değildi. Bir slot* bile bir Eu-rop'u geride bırakabilirdi; bu yüzden onlan potansiyel bir 
tehlike olarak görmek biraz zordu. Bu iyi haberdi; kötü haber ise, ne kadar iyi niyetli olurlarsa olsunlar, iki tarafın iletişim kurmaya 
çalışmalan son derece yavaş olacaktı -belki de tahammül edilmez derecede uzun ve sıkıcı. 
Poole, Ganymede Kontrol ile tekrar bağlantı kurmanın tam zamanı olduğunu düşünüyordu. Oldukça endişelenmiş olmalıydılar; ayrıca 
suç ortağı Kaptan Chandler'ın durumu idare edip edemediğini merak ediyordu. 
"Falcon, Ganymede'i arıyor. Herhalde görüyor-sunuzdur, Tsienville üzerinde duracak biçimde bırakıldım. Herhangi bir düşmanca 
tutum yok. Aynca burada hâlâ Güneş'e göre gece yaşandığı için Europlar suyun altındalar. Aşağıya iner in- 
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mez sizinle tekrar bağlantı kuracağım." 
Poole, Falcon'u düz bir buz parçasının üzerine düşen kar tanesi kadar yavaş bir şekilde indirirken, Dim'in kendisiyle gurur duyuyor 
olduğunu düşünüyordu. Fakon'un dengesini şansa bırakamazdı; bu yüzden, mekiğin ağırlığını dengelemek için süredurum uçuşuna 
geçti. Bu kadarı yeter diye ümit etti; çünkü herhangi bir rüzgârla savrulmak istemiyordu. 
Artık Europa'nın üzerindeydi; bin yıldan sonra bunu yapabilen ilk insandı. Acaba Eagle Ay'a indiğinde Armstrong ve Aldrin de aynı 
kıvancı hissetmiş miydi? Muhtemelen, Ay modüllerinin ilkel ve geri sistemlerini kontrol etmekle biraz fazla meşguldüler o anda. 
Tabii ki Falcon bütün bunları otomatik olarak yapıyordu. Elektronik aygıtların her zamanki -ve güven verici- mırıltısı dışında küçük 
kabinde çıt yoktu. Chandler'in -belli ki önceden kaydedilmişti- sesi Poole'u gerçekten şaşırttı ve onu düşüncelerinden çekip çıkarttı. 
"Basardın ha! Tebrikler! Bildiğin gibi, gelecek haftadan sonra Kuşak'a dönmemiz gerekiyor; yani epey zamanın var, 
"Beş gün sonra Falcon ne yapacağını biliyor. Seninle ya da sensiz, eve dönüş yolunu bulabilir. Đyi şanslar!" 
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BAYAN PRINGLE 
KRĐPTO PROGRAMINI ÇALIŞTIR 
KAYDET 
Merhaba Dim, içten mesajın için teşekkürler! Bu programı kullandığım için kendimi aptal gibi hissediyorum. Sanki ben doğmadan 
önce çok ünlü olan casusluk melodramlarından birindeki bir gizli ajanmışım gibi. En azından gizliliği sağlıyor ve bu da iyi. Umarım 
Miss Pringle bunu tam olarak yüklemiştir... tabii ki şaka yaptım Miss P.! 
Bu arada, Güneş Sistemi'ndeki tüm haber medyasından peşpeşe talepler alıyorum. Lütfen onla-n benden uzak tut ve Dr. Ted'e 
gönder. Onlarla uğraşmak hoşuna gidecektir... 



Ganymede beni sürekli kamera ile izlediği için sana neler gördüğümü anlatmak için nefesimi tüketmeyeceğim. Her şey yolunda 
giderse, birkaç dakika içinde burası biraz hareketlenecek. Euro-plar benim iyi niyetle oturup, yüzeye çıktıklarında onları selamlamak 
için beklediğimi gördüklerinde bunun iyi bir fikir olup olmadığını anlayacağız... 
Her ne olursa olsun, bin yıl önce buraya indiklerinde Dr. Chang ve arkadaşlarının karşılaştıkla-n gibi büyük bir sürpriz olmayacak bu 
benim için. Ganymede'i terk etmeden önce onun o ünlü son mesajını dinledim. Đtiraf etmeliyim ki gerçekten ürktüm ve bu tür bir 
şeyin tekrar olup olmayacağını merak etmekten kendimi alamadım... 
199 
3001: Son Efsane 
Zavallı Chang'ın yaptığı gibi kendimi ölümsüzleştirmek istemem... 
Elbette, eğer birşeyler ters giderse her zaman için tekrar havalanabilirim... Şimdi aklıma çok ilginç bir fikir geldi... Acaba Europların 
tarihi ya da herhangi bir kaydı var mıdır?.. Acaba bin yıl önce, buradan birkaç kilometre ötede neler olduğu hakkında herhangi bir 
bilgileri var mı? 
______________27______________ 
BUZ VE BOŞLUK 
"Ben Dr. Chang, Europa'dan arıyorum, umarım beni duyabiliyorsunuzdur, özellikle de siz Dr. Floyd... Leonoı/da olduğunuzu biliyorum 
... fazla zamanım olmayabilir... giysimin antenini en uygun yöne..." 
"... lütfen bu bilgiyi Dünya'ya gönderin. Tsien üç saat önce yok oldu. Tek kurtulan benim. Giysimin telsizini kullanıyorum, yayın alanı 
yeterli mi bilmiyorum, ama tek şansım bu. Lütfen dikkatle dinleyin. 
EUROPA'DA HAYAT VAR. Tekrarlıyorum: EU-ROPA'DA HAYAT VAR... 
"Güvenle yere inmiştik, tüm sistemleri kontrol ediyorduk; aceleyle havalanmamız gerekir diye... yakıt tanklarımızla bir an evvel su 
pompalayabilmek için hortumlan çıkarmıştık... 
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"Her şey plana uygun gidiyordu... gerçek olamayacak kadar iyiydi. Tanklar neredeyse yarıya kadar dolmuştu. Dr. Lee ve ben boru 
yalıtımını kontrol etmek için dışarı çıktık. Tsien Büyük Kanalın kenanndan otuz metre kadar uzakta duruyor -duruyordu. Borular 
ondan çıkıp doğruca buzun altına gidiyordu. Çok ince, üzerinde yürü-nemezdi buzun. Pompaların ısısı... 
"...Jüpiter gökte hilal şeklindeydi ve gemide beş kilovatlık aydınlatma vardı. Noel ağacı gibiydi; güzeldi, buzların üstünde parıldıyordu. 
Harika renklerdi. Onu ilk Lee gördü; derinlerden yükselen kocaman karanlık bir kütle. Önce bir balık sürüsü sandık -tek bir organizma 
için çok büyüktü- sonra buzu kırmaya başladı . 
"Dev yosun dalları gibi, yerde sürünüyordu. Lee bir kamera almak için gemiye koştu, ben izleyip telsizden rapor vermeye devam 
ettim. O kadar yavaş hareket ediyordu ki, rahatça ondan hızlı koşabilirdim. Korkmaktan çok, heyecanlanmıştım. Onun ne tür bir 
yaratık olduğunu bildiğimi sandım -California açıklanndaki varek ormanlarının resimlerini görmüştüm- ama yanılmıştım. 
"...Başının dertte olduğunu sandım. Normal ortamının yüz elli derece altında bir ısıda yaşaması olanaksızdı. Hareket ettikçe 
donuyordu -parçaları cam gibi kırılıyordu- ama hâlâ gemiye doğru ilerliyordu, giderek yavaşlayan kapkara bir gelgit- 
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"Hâlâ öylesine şaşkındım ki doğru düşünemiyor, ne yapmaya çalıştığını tahmin edemiyordum. Yaratık Tsien'e doğaı hareket ettiği 
halde, bütünüyle zararsız görünüyordu, tıpkı- tıpkı hareket eden küçük bir orman gibi. Gülümseyerek hatırlıyorum- bana Macbeth'teki 
Burnham Orma-nı'nı anımsatmıştı... 
"Sonra birden tehlikenin farkına vardım. Bütünüyle zararsız olsa da, taşıdığı onca buzla gerçekten ağır görünüyordu; bu düşük 
yerçekimin-de bile birkaç ton tartıyor olmalıydı. Ve ağır ağır, acıyla bizim iniş takımlarımızı tırmanıyordu... bacaklar, tıpkı bir rüyadaki 
-ya da kâbustaki- gibi ağır çekimde, eğilip bükülüyordu... 
"Gemi yana yatana kadar o şeyin ne yapmaya çalıştığını anlayamadım, o zaman da çok geçti. Canlarımızı kurtarabilirdik -o ışıkları 
söndürsey-dik. 
"Belki de biyolojik süreci buzdan süzülen güneş ışığıyla devam eden, ışığa tepki veren bir canlıdır. Veya, pervanenin muma gelmesi 
gibi ışığa gelmiş de olabilir. Projektörlerimiz Euro-pa'nın bugüne dek gördüğü her şeyden daha parlaktı herhalde... 
"Sonra gemi battı. Kabuğun kırıldığını, nem yoğunlaşırken kar tanelerinin bir bulut oluşturduğunu gördüm. Bütün ışıklar söndü, 
sadece, yerden bir iki metre yukanda bir kabloda sallanan bir tanesi hariç. 
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"Bundan hemen sonra ne olduğunu bilmiyorum. Geminin kalıntısının arkasında, ışığın altında durduğumu hatırlıyorum, her yanımda 
henüz yağmış kar vardı. Üzerinde ayak izlerimi açıkça görebiliyordum. Oraya koşmuş olmalıydım, belki de sadece bir ya da iki dakika 
geçmişti... 
"Bitki -hâlâ onun bir bitki olduğunu düşünüyordum- hareketsizdi. Çarpmanın etkisiyle zarar görmüş olabileceğini düşündüm; büyük 
parçalar -bir insan kolu kalınlığında- çatlayıp düşmüştü, tıpkı kırık dallar gibi. 
"Sonra ana gövde tekrar hareket etmeye başladı. Gemiden çekilip bana doğru ilerlemeye başladı. O zaman yaratığın ışığa duyarlı 
olduğuna emin oldum; artık sallanmayan bin vatlık lambanın tam altında duruyordum. 
"Yerçekiminin düzleştirdiği ve yerde sürünmeye çalışan bir meşe ağacı, daha iyisi, bir sürü gövdesi ve kökü olan bir banyan ağacı 
düşünün. Đşığın beş metre kadar yakınına geldi ve yayılarak çevremde tam bir çember oluşturdu. Sanırım bu onun dayanma sınırıydı; 
ışığa çekimin, ışıktan kaçmaya dönüştüğü nokta idi. Bundan sonra birkaç dakika hiçbir şey olmadı. Ölmüş, en azından donmuş 
olabileceğini düşündüm. 
"Sonra birçok dalda büyük filizler oluştuğunu gördüm. Çiçeğin açılışını gösteren kare kare çekilmiş bir filmi izler gibiydim. Aslında 
çiçek ol-duklannı sanıyordum, ama her biri bir insan ka- 
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fası büyüklüğündeydi. 
"Tatlı, güzel renkleri olan zarlar yırtılmaya başladı. O anda bile, hiç kimsenin -hiçbir şeyin- daha önce bu renkleri görmüş 
olamayacağını düşünüyordum; ışıklarımızı, ölümcül ışıklarımızı bu dünyaya getirene kadar yoktular. 
"Güçsüzce dalgalanan sarmaşıklar, stamenler... Neler olduğunu tam olarak görebilmek için çevremi saran canlı duvarın üzerine 
yürüdüm. Ne o anda, ne de başka bir zaman, yaratıktan hiç korkmadım. Saldırgan olmadığına emindim, bilinçli olduğu bile 
şüpheliydi. 
"Birçok büyük çiçek gaıbu, açılmanın farklı ev-relerindeydi. Artık bana krizalitten yeni çıkan, kanatlan buruşuk, hâlâ zayıf olan 
kelebekleri hatırlatıyorlardı. Gerçeğe giderek yaklaşıyordum. 



"Ama donuyorlardı, oluşur oluşmaz ölüyorlardı. Sonra, birbiri ardınca, filizlerden düştüler. Birkaç saniye sudan çıkmış balıklar gibi 
çırpındılar ve sonunda tam olarak ne olduklarını anladım. O zarlar taç yaprakları değildi; yüzgeç ya da onun eşdeğeri bir şeydi. Bu, 
yaratığın serbestçe yüze-¦ bilen, larva evresiydi. Büyük olasılıkla hayatının çoğunu deniz yatağında kök salmış olarak geçiriyor, sonra 
yeni yer aramak için bu hareketli yavruları gönderiyordu. Tıpkı Dünya okyanuslarındaki mercanlar gibi. 
"Küçük yaratıkların birine yakından bakmak için eğildim. Güzel renkleri artık soluyor, ölü bir 
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kahverengiye dönüşüyordu. Taç yaprağı yüzgeçlerden bazıları kırılmıştı, dondukça kınlgan zarlara dönüşüyorlardı. Ama hâlâ güçsüzce 
de olsa hareket ediyordu. Ve ben yaklaşınca benden kaçmaya çalıştı. Varlığımı nasıl hissettiğini merak ettim. 
"Sonra tüm stamenlerin -onlara stamen diyorum- uçlannda parlak mavi noktalar olduğunu fark ettim. Küçük yıldız safirlerine ya da 
deniz tarağının kabuğundaki mavi gözlere benziyorlardi; ışığı fark ediyor, ama gerçek görüntüleri algılaya-mıyorlardı. Ben bakarken 
parlak mavi soldu, safirler normal, sıradan taşlara dönüştüler... 
"Dr. Floyd -ya da dinleyen her kimse- fazla zamanım kalmadı; yaşam destek sistemimin alarmı biraz önce çaldı. Ama anlatacaklarımı 
neredeyse bitirdim. 
"Ne yapmam gerektiğini biliyordum. O bin vat- -lık lambanın kablosu neredeyse yere kadar yetişiyordu. Birkaç kere çektim ve ışık bir 
kıvılcım yağmuruyla söndü. 
"Geç kalmış olabilirdim. Birkaç dakika hiçbir şey olmadı. Ben de etrafımdaki iç içe geçmiş dallardan oluşan duvarın üzerinden geçip 
onu tekmeledim. 
"Yaratık yavaşça kendini yerden koparıp, Ka-nal'a doğru hareket etmeye başladı. Yaratığı suya kadar izledim, yavaşlayınca birkaç 
tekmeyle onu destekliyor, botlarımın altında kırılan buzla- 
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nn çıtırtısını hissediyordum... Kanal'a yaklaştıkça, sanki doğal yuvasına yaklaştığını biliyormuşçası-na güç ve enerji kazandı. Tekrar 
filiz verecek kadar yaşayabilecek miydi acaba... 
"Yabancısı olduğu bu bölgede birkaç ölü larva daha bırakarak, yüzeyin altında gözden kayboldu. Çıkan su birkaç saniye köpürdükten 
sonra koruyucu bir buz kabuğu onu yukansındaki boşluktan ayırdı. Ben de kurtarılacak bir şey kalmış mı diye gemiye döndüm-
bundan söz etmek istemiyorum. 
"Sadece iki şey istiyorum, Doktor. Bilim adamları bu canlıyı sınıflandırırken umarım ona benim adımı verirler. 
"Ve -buraya bir daha gemi geldiğinde- onlardan kemiklerimizi Çin'e geri götürmelerini isteyin. 
"Birkaç dakika sonra enerjim bitecek. Keşke birinin beni duyup duymadığını bilebilseydim. Neyse, yapabildiğim sürece bu mesajı 
tekrarlayacağım... 
"Ben Europa'dan Profesör Chang, Tsien uzay gemisinin yok olduğunu bildiriyorum. Büyük Kanal'in yakınına indik ve pompalarımızı 
buzun kenarına kurduk..." 
Kükürt Krallığı 
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KISA ŞAFAK VAKTĐ 
MISS PRINGLE 
KAYDET 
Đşte Güneş! Ne tuhaf; yavaş dönen bu gezegen için ne kadar da hızlı yükseliyor! Tabii, tabii; gezegen o kadar küçük ki Güneş'in 
tamamı kısa bir zamanda ufku aşmış oluyor... Ancak bu aydınlık konusunda pek bir şeyi değiştirmiyor; o tarafa bakmazsanız, orada 
başka bir güneş olduğunu asla fark edemezsiniz. 
Ama umarım Europlar bunu fark ediyordur. Bu kısa şafak vaktinden sonra karaya çıkmaları genellikle beş dakikadan az sürüyor. 
Benim burada olduğumu biliyorlar da korkuyorlar mı acaba... 
Hayır, başka bir şey olmalı. Belki de biraz fazla meraklıdırlar ve Tsienville'e gelen tuhaf ziyaretçiyi görmek için can atıyorlardır... 
Umarım öyledir... 
Đşte geliyorlar! Umanm casus uydularınız gö-rüntülüyordur; Falcon'un kameraları kaydediyor... 
Ne kadar da yavaş hareket ediyorlar! Benimle konuşmak isteseler bile onlarla iletişim kurmaya çalışmak korkarım çok sıkıcı olacak... 
Tsien'i deviren şeye benziyorlar, ama ondan daha küçükler... Bana yarım düzine incecik kök 
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uzantılarıyla yürüyen küçük ağaçlan hatırlattı. Ama yüzlerce dalından, incecik dallar, onlardan da daha incecikleri çıkan bir ağacı... 
Aynı bizim çok amaçlı bazı robotlarımız gibi... O insan taklidi robotların oldukça hantal göründüklerini ve hareket edebilmeleri için 
sayısız küçük manipülatörün kullanılması gerektiğini anlamamız ne kadar da uzun zamanımızı aldı! Ne zaman daha iyi bir şey icat 
etsek, Tabiat Ana'nın bunu çoktan düşünmüş olduğunu fark ediyorduk... 
Küçük olanlar ne sevimli değil mi... hani şu yürüyen çalı gibi görünenler. Nasıl ürediklerini merak ediyorum... tomurcuklarla mı 
acaba? Bu kadar güzel olduklarını hiç fark etmemiştim. Neredeyse mercan kayası balığı kadar renkliler. Belki de aynı sebeplerden 
dolayı... yani eşlerini etkilemek ya da başka bir şey gibi görünerek yırtıcı hayvanları şaşırtmak... 
Çalıya benzediklerini söylemiş miydim? Gül çalılığına benziyor; gerçekten dikenleri var! Bunun için iyi bir nedenleri olmalı... 
Hayal kırıklığına uğradım. Beni fark etmişe benzemiyorlar. Onları her gün bir uzay gemisi ziyaret ediyormuş gibi hepsi de kasabaya 
doğru yöneldiler... Sadece birkaçı burada kaldı... belki bu işe yarayabilir... Bu atmosfer sesimi o kadar uzağa taşıyamayacak kadar 
ince olsa da, sanırım ses titreşimlerini algılayabilirler; aslında çoğu deniz hayvanı bunu yapabilir... 
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FALCON-D1Ş HOPARLÖR... 
MERHABA, BENĐ DUYUYOR MUSUNUZ? BENĐM ADIM FRANK POOLE... EHEM... BÜTÜN ĐNSANOĞLU ADINA, BARIŞ ĐÇĐN GELDĐM... 
Bu, aptal gibi hissetmeme neden oldu; ama daha iyi bir öneriniz var mı? Bu kayıt için iyi olur... 
Hiçbiri en ufak bir algılama göstermedi. Büyükler ve küçükler; hepsi de iglolanna doğru sürünüyorlar. Oraya gittiklerinde ne 
yaptıklarını çok merak ediyorum; belki de takip etmeliyim. Bunun tehlikeli olmayacağından eminim; onlardan daha hızlı hareket 
ediyorum. 
Bu bana geçmişe ait hoş şeyler hatırlattı. Aynı yöne doğru giden bütün bu yaratıklar... Günde iki kere evi ve işi arasında trenle gidip 
gelen insanları hatırladım; tabii elektronik teknolojisinden sonra banliyö trenleri önemini yitirmişti. 
Hepsi kaybolmadan tekrar deneyelim... 
MERHABA ORADAKĐLER. BEN FRANK POOLE, DÜNYA GEZEGENĐ'NDEN BĐR ZĐYARETÇĐ. BENĐ DUYUYOR MUSUNUZ? 
SENĐ DUYUYORUM, FRANK. BEN DAVE. 
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MAKĐNEDEKĐ HAYALETLER 
Frank Poole'un şaşkınlıktan doğan ani tepkisi yerini büyük bir sevince bıraktı. Ne Europlar ne de Tektaş ile herhangi bir bağlantı 
kurabileceğine gerçekten inanmıyordu. Aslında, yukarı doğru yükselen siyah duvara hayal kırıklığı içinde meydan okuyacağı ve "Evde 
kimse var mı?" diye öfkeyle bağırıp tekmeleyeceğinin hayallerini kurmuştu. 
Yine de bu kadar şaşırmamalıydı: Zekâ ürünü bir şey onun Ganymede'den gelişini izlemiş ve iniş yapmasına izin vermiş olmalıydı. 
Ted Khan'ı daha ciddiye almalıydı. 
"Dave" dedi yavaşça "gerçekten sen misin?" 
Başka kim olabilir ki? diye sordu aklının başka bir bölümü. Aslında çok da aptalca bir soru sayılmazdı. Falcon'un kontrol panelindeki 
küçük hoparlörden gelen seste tuhaf bir mekaniklik, insan sesine benzemeyen bir şey vardı. 
"Evet, Frank. Ben Dave." 
Çok kısa bir sessizlik oldu; daha sonra aynı ses, aynı tonla konuşmaya devam etti. 
"Merhaba Frank. Ben HAL." * ¦ ¦ 
BAYAN PRINGLE KAYDET 
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Şey, Indra, Dim. Her şeyi kaydettiğime çok seviniyorum; aksi takdirde bana asla inanmazdınız... 
Sanırım hâlâ şoktayım. Öncelikle, bin yıl önce dahi olsa beni öldürmeye çalışan -ve öldüren- biri hakkında ne düşünmeliyim? Ama 
şimdi HAL'ın suçlu olmadığını anlıyorum; kimse değildi. Yararlı olduğuna inandığım bir öğüt var: "Beceriksizliklerden doğan şeyleri 
kötü niyete yorma." Yüzyıllar önce ölmüş olan tanımadığım bir grup programcıya karşı herhangi bir öfke duyamazdım. 
Bu işin gizli tutulduğuna memnunum; çünkü bu nasıl başarılabilirdi, bilmiyorum. Ve sana söylediğim şeylerin birçoğu tamamen saçma 
bir hal alabilir. Aşırı bilgi yüklemesine uğramış durumdayım ve onu görmek için katlandığım onca sıkıntıdan sonra Dave'den bir süre 
beni yalnız bırakmasını istedim. Ancak onun duygularını incittiğimi sanmıyorum: Onun duygulan olup olmadığından da emin değilim. 
O neydi? Evet iyi bir soru. Şey, o gerçekten Dave Bowman'di, ama insanlığının çoğundan sıyrılmış olan bir Dave. Sanki, evet, sanki 
bir kitabın ya da teknik bir makalenin özeti gibi. Biliyorsun ki bir şeyin özeti bütün temel bilgileri verir, fakat yazarın kişiliği hakkında 
herhangi bir ipucu yoktur onlarda, değil mi? Aynı şekilde, yaşlı Dave karşımdayken, benim de bu tür şeyler hissettiğim 
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anlar oldu. Çok ileri gidip, beni tekrar gördüğü için çok mutlu olduğunu söyleyemem; memnuniyet bu duruma daha uygun bir kelime 
olacaktır... Kendi adıma, benim aklım hâlâ karışık. Uzun bir ayrılıktan sonra eski bir arkadaş ile karşılaşıp da artık başka bir insan 
olduğunu görmek gibi sebeplerden olabilir. Evet, bin yıl olmuş ve ne çeşit deneyimler geçirdiğini hayal dahi edemiyorum; ancak az 
sonra size açıklayacağım gibi bunların bazılarını benimle paylaşmaya çalıştı. 
Đmkansız ama HAL da burada. Çoğu zaman benimle hangisinin konuştuğunu ayırt edemedim. Tıbbi kayıtlarda çoğul kişilik ile ilgili 
örnekler yok mudur? Belki de buna benzer bir şeydir. 
Her ikisine de bunun başlarına nasıl geldiğini sordum ve o -onlar- yani Halman! -çıklamaya çalıştı. Tekrar edeyim... Bazı yerleri yanlış 
anlamış olabilirim, ama elimdeki en akla yakın hipotez bu. 
Tabii ki Tektaş -her tür belirimiyle- bir anahtar; hayır, yanlış kelime -bir zamanlar birileri onun bir çeşit kozmik Đsviçre Ordu bıçağı 
olduğunu söylememiş miydi? Gördüğüm kadarıyla hâlâ ona benziyor, fakat hem Đsviçre hem de ordusu yüzyıllar önce yok oldu. Bu, 
istediği her şeyi yapan çok amaçlı bir alettir. Ya da programlanan her şeyi... 
Dört milyon yıl önce Afrika'da daha iyiye ya da kötüye doğru gelişmemiz için bizi iteleyen oydu. 
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Daha sonra Ay'daki kardeşi beşiğimizden çıkıp ona tırmanmamızı bekledi. Aynen bizim tahmin ettiğimiz ve Dave'in de doğruladığı 
gibi. 
Onun insani duygularının olmadığını söylemiştim, ama hâlâ içinde merak var; öğrenmek istiyor. Ve elinde ne büyük bir fırsat var! 
Jüpiter Tektaşı onu yuttuğunda -daha iyi bir kelime düşünemiyorum- düşünüldüğünden çok daha kârlı çıkıldı bu işten. Tektaş onu 
kullanmış olsa dahi -ele geçirilmiş bir model ya da Dün-ya'yı araştırması için bir sonda olarak- Dave de onu kullanmıştı. HAL'ın 
yardımıyla -acaba bir süper bilgisayan ondan daha iyi anlayabilecek biri daha var mıdır?- onun hafızasını incelemiş ve amacını 
bulmaya çalışmıştı. 
Pekâlâ, bu inanılması çok zor bir şey. Tektaş inanılmaz derecede güçlü bir makine -Jüpiter'e yaptığına bakın!- ama bundan fazlası 
değil. Otomatik olarak çalışıyor; bilince sahip değil. Bir keresinde Büyük Duvar'a meydan okuyup "Orada kimse var mı?" diye 
bağırmayı düşündüğümü hatırlıyorum. Ve doğru cevap Dave ve HAL dışında hiç kimse idi. 
Daha kötüsü, Tektaş'ın bazı sistemlerinin bozulmaya başladığıydı. Dave onun aptallaştığını bile söylemişti! Belki de uzun zamandır 
kendi haline bırakılmıştı ve kontrolden geçmesi gerekiyordu. 
Ve Dave, Tektaş'ın en azından bir kere yanlış 
213 
3001: Son Efsane 
bir yargıya vardığını düşünüyordu. Belki bu doğru bir kelime değil- önceden düşünülmüş, dikkatlice tasarlanmıştı... 
Her halükârda gerçekten korku ile karışık bir hayranlık uyandmyor, içerimleri ise dehşete düşürüyor. Şanslıyım ki, size bunu 
açıklayabildim; böylece kendiniz karar verebilirsiniz. Evet, bin yıl önce, Leonot/un Jüpiter'e ikinci kez uçuşunda yaşanmış olsa dahi. 
Ve bütün bu zaman içinde, kimse bunu tahmin edemedi... 
Bana Beyin Başlığı'nı taktığınız için gerçekten çok memnunum. Elbette bu oldukça yararlı oldu -onsuz bir hayat düşünemiyorum- 
ancak şimdi daha önce yapması hiç tasarlanmayan bir iş yapıyor. Ve bunu gerçekten iyi yapıyor. 
Halman'ın bunun nasıl çalıştığını anlaması ve aramızdaki bağlantıyı kurması on dakika kadar sürdü. Artık beyin olarak bağlantıdaydık 
ve şunu söylemeliyim ki, benim için oldukça zor ve ağırdı. Ondan, sürekli yavaşlamasını ve bebek gibi konuşmasını rica ettim. Yoksa 
bebek gibi düşünmesini mi rica etseydim... 
Bunun ne kadar iyi olacağından emin değilim. Bir şekilde Tektaş'ın muazzam hafızasına kayıtlı olan, daha sonra Dave tarafından 
bulunup benim Beyin Başlığı'ma enjekte edilen -nasıl olduğunu sakın sorma- ve nihayet Ganymede Santrali ile size iletilen bu şey 
Dave'in bin yıllık deneyimlerinin kayıtlan ve bilgisiydi. Vay be! Bunları hat 
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üzerinden bilgisayara yüklerken, umarım, başınız ağrımaz. 
Dave Bowman, ¦ Yirmibirinci Yüzyıl başlarında Jüpiter'deyken...    . 
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KÖPÜK MANZARASI 
Milyonlarca kilometre uzunluğundaki manyetik güç hatları, radyo dalgalarının ani patlamaları, Dünya gezegeninden daha büyük 
elektrikli plazma kaynakları, hepsi de gezegeni saran rengarenk bulutlar kadar gerçek ve netti. Etkileşimlerinin karmaşık yapısını 
anlayabiliyordu ve Jüpiter'in herkesin tahmininden çok daha harika olduğunu fark etti. 
Büyük Kızıl Benek'in gümbürdeyen kalbinden aşağı düşerken bir kıta büyüklüğündeki fırtınaların şimşekleri çevresinde patlıyordu. 
Daha o anda bile, Dünya'daki fırtınaları oluşturan gazlardan çok daha az dayanıklı gazlardan oluşmasına rağmen yüzyıllarca nasıl 
dayandığını biliyordu. Sessiz derinlere indikçe hidrojen rüzgarının tiz çığlığı kesildi ve yukarılardan kıvamlı, sulu kar taneleri -bazıları 
şimdiden birleşip elle hissedile-bilir hidrokarbon köpüğü dağlan oluşturuyordu-yağmaya başladı. Sıvı halde suyun varlığı için sıcaklık 
şimdiden yeterliydi, ama okyanuslar yok- 
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tu; tamamen gaz olan bu ortam okyanusları des-tekleyemeyecek kadar zayıftı. 
Tabaka tabaka bulutlardan aşağı indi, sonunda geldiği bölge öylesine açıktı ki insan gözü bile bin kilometreden fazla bir alanı 
tarayabilirdi. Büyük Kızıl Benek'in dev dairesinde küçük bir girdaptı sadece ve insanların hep tahmin ettiği, ama ispatlayamadığı bir 
sır taşıyordu. 
Sürüklenen köpük dağlarının eteklerinde hemen hemen hepsi aynı büyüklükte ve birbirine benzer kırmızı ve kahverengi beneklerle 
kaplı küçük, belirgin hatlı bulutlar vardı. Küçüklükleri sadece çevrelerindekilerin insanüstü ölçülerine göreydi; en küçüğü ortalama bir 
şehri kaplayabi-lirdi. 
Canlı oldukları belliydi, hava dağlannın kenarlarında yavaşça hareket ediyor, dev koyunlar gibi yamaçlarda otlanıyorlardı. Ve 
birbirlerini çağırıyorlardı, telsiz sesleri kısık ama Jüpiter'in kendi gürültü ve sarsıntılannın yanında duyulabilecek kadar belirgindi. 
Yalnızca canlı gaz torbalarıydılar; dondurucu yüksek bölgelerle kavaılan derinlikler arasındaki dar bölgede dolaşıyorlardı. Evet, dar 
ama Dün-ya'nın tüm biyosferinden çok daha geniş. 
Yalnız değildiler. Aralarında hızla dolaşan başka canlılar da vardı, o kadar küçüklerdi ki kolayca gözden kaçabilirlerdi. Bazılan 
dünyadaki hava araçlannı andırıyorlardı ve yaklaşık aynı büyük- 
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lüktelerdi. Ama onlar da canlıydı; belki yırtıcı, belki parazit, hatta belki de çobandılar. 
Önünde evrimin yepyeni, Europa'da gördüğü kadar yabancı bir sayfası açılıyordu. Dünya okyanuslarının kalamarlarına benzeyen jet 
yakıtlı torpidolar dev gaz torbalarını avlayıp yiyorlardı. Ama balonlar savunmasız değillerdi; bazıları yıldırımlar ve bir kilometrelik 
motorlu testerelere benzeyen pençeli kollarla karşı koyuyorlardı. 
Daha garip şekiller de vardı, geometrinin tüm olasılıklarını hiçe sayıyorlardı; acayip, yan şeffaf uçurtmalar, dört yüzeyliler, küreler, 
çok yüzeyliler, düğüm olmuş kurdeleler... Jüpiter atmosferinin dev planktonları üreyecek kadar yaşayana dek üst akımlarda tül gibi 
süzülmek üzere tasarlanmışlardı; sonra derinlere sürüklenip karbon-laşacak ve yeni bir nesle dönüşeceklerdi. 
Yeryüzü'nün yüzlerce katı büyüklüğünde bir dünyayı araştırıyordu ve onca harikalar görmesine rağmen, hiçbiri, zekanın var olduğuna 
işaret etmiyordu. Büyük balonların radyo dalgaları sadece basit uyarı ya da korku mesajları taşıyorlardı. Daha üst düzeyde bir 
organizasyon geliştirmiş olmalan beklenen avcılar bile, Dünya okyanuslarındaki köpekbalıklan gibi akılsız otomatlardı. 
Ve nefes kesici büyüklüğü ve yeniliğine rağmen Jüpiter kırılgan bir dünyaydı. Sisler ve köpüklerle, üst atmosferdeki şimşeklerin 
oluşturduğu aralıksız petrokimyasal kar yağışından yayılan 
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hassas ipek lifler ve kâğıt kadar ince dokularla kaplıydı. Yapılarının çok azı sabun köpüğünden daha dayanıklıydı; en korkunç avcıları 
bile dünyadaki en zayıf etoburlara yem olurlardı. 
Tıpkı geniş ölçekli bir Europa gibi, Jüpiter evrimsel bir çıkmazdı. Bilinç burada asla oluşamazdı; oluşsa bile kısa ömürlü olmaya 
mahkumdu. Tamamen havada yaşayan bir kültür gelişebilirdi, ama ateşin olanaksız olduğu ve katı maddelerin çok ender bulunduğu 
bir ortamda, Taş Devri'ne bile erişemezdi. 
______________31___________ 
ÇOCUK YUVASI 
MISS PRINGLE 
KAYDET 
Pekâlâ Indra, Dim. Umarım iletilenler bozulmadan gelebilmiştir. Hâlâ inanmakta güçlük çekiyorum. Bütün o ilginç yaratıklar bir anda, 
sırf, Jüpiter'in güneşe dönüştürülebilmesi için yok edildi. -Bu arada, o yaratıkların radyo dalgalarını anla-masak bile, tespit etmiş 
olmalıydık. 
Ve artık bunun nedenini anlayabiliriz. Bu, Eu-roplara bir şans vermek içindi. Ne kadar acımasız bir mantık: Zekâ önemli olan tek şey 
mi? Bu konuda Ted Khan ile tartışmalar yapacağımızı görebiliyorum. 
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Bir sonraki soru ise şu: Europlar çocuk yuvası derecesine ulaşabilecekler mi ya da sonsuza dek kreşte saplanıp kalacaklar mı? Binyıl 
kısa bir zaman olmasına rağmen, gelişim beklenebilirdi; ancak Dave'e göre denizden çıktıklarından beri hiç değişmemişler. Belki de 
sorun buydu: Hâlâ bir bacakları ya da uzantıları suda. 
Ve tamamen yanıldığımız bir nokta var. Onla-nn uyumak için suya döndüklerini sanıyorduk. Ama tam tersi, beslenmek için aşağıya 
iniyorlar, karaya çıktıklarında ise uyuyorlar! Ağaç dallarına benzer bir ağ gibi olan yapılarından da şunu anlayabiliriz ki planktonlarla 
besleniyorlar... 
"Peki ya inşa ettikleri iglolar. Bu teknolojik bir gelişme değil mi?" diye sordum Dave'e. Ve bana pek öyle olmadığını, sadece deniz 
yatağında yaptıkları yapılara uydurmak ve kendilerini, genellikle uçan halıya benzeyen ve bir futbol sahası kadar büyük olan yırtıcı 
varlıklardan koruyabilmek için inşa ettiklerini söyledi... 
Ancak yaratıcılığın ilk adımlarını attıklan bir yer var. Metaller ilgilerini çok çekiyor; büyük bir ihtimalle metaller okyanusta saf halde 
bulunmadıkları için. Bu yüzden Tsien'i parçaladılar; aynı şeyi ara sıra topraklanna inen sondalara da yaptılar. 
Peki topladıkları bu bakır, berilyum ve titanyum ile ne yapıyorlar? Korkarım, işe yarar bir şey değil. Hepsini bir yere yığıp, bu ilginç 
tepenin et- 
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rafında toplanıyorlar. Bir estetik duygusu geliştiriyor olabilirler; Modern Sanat Müzesi'nde daha kötülerini görmüştüm... Ama benim 
başka bir teorim var. Uçak kültlerini duymuş muydunuz? Yirminci Yüzyıl'da, o dönemde hâlâ var olan bazı ilkel kabileler, onlara ara 
sıra çok güzel hediyeler getiren gökyüzündeki büyük kuşlann dikkatini çekebilmek umuduyla bambudan uçak benzeri şeyler 
yapıyorlardı. Belki Europlar da aynı şeyi düşünmüşlerdi. 
Ve bana sürekli olarak sorduğunuz soru... Dave nedir? O ve HAL şu an her ne iseler, bu hale nasıl dönüştüler? 



Akla ilk gelen cevap tabii ki ikisinin de Tek-taş'ın devasa hafızasına öykünmeye -ya da benzemeye- çalışıyor olduklan. Çoğu zaman 
hareketsizler. Bunun sebebini sorduğumda Dave bana başkalaşıma uğradığı binyıldan bu yana toplam elli yıldır "uyanık" -kullandığı 
kelime tam olarak buydu- olduğunu söyledi. 
Hayatının elinden alınmasına kızıp kızmadığını sorduğumda, bana "Niye kızayım ki? Đşlevlerimi mükemmel bir şekilde yerine 
getiriyorum," dedi. Evet, bu konuşma tam da HAL'ınkine benziyordu! Ancak onun Dave olduğunu sanıyorum -tabii eğer aralannda bir 
fark varsa. 
Şu Đsviçre Ordu bıçağı benzetmesini hatırlıyor musun? Halman bu kozmik bıçağın milyonlarca parçasından sadece biri. 
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Ancak tam olarak pasif bir araç değil. Uyandığında kendi kendini yönetebiliyor ve bağımsız hareket edebiliyor; tabii muhtemelen 
Tektaş'ın çok daha güçlü olan kontrolünün sınırlan içerisinde. Yüzyıllar boyunca, Jüpiter'i ve az önce gördüğünüz gibi Ganymede ve 
Dünya'yı incelemek için bir çeşit zeki sonda olarak kullanılmış. Bu, Dave'in Florida'da yaşayan eski kız arkadaşının ve ölmeden önce 
annesine bakmakta olan hemşirenin ve Anubis Şehri'ndeki bazı kişilerin bahsettiği esrarlı olaylan da açıklığa kavuşturuyor... 
Bu aynca başka bir esrarı daha gün ışığına çı-kanyor. Dave'e "Yüzyıllardır herkes geri çevrildiği halde, neden benim Europa'ya 
inmeme izin verildi? Aslında bunu bekliyordum!" diye sordum. 
Cevap çok basitti. Tektaş Dave'i -Halman'ı- arada sırada bizi gözetlemesi için kullanıyordu. Dave benim kurtanlışım hakkında her şeyi 
biliyordu; hatta Dünya'da ve Ganymede'de benimle yapılan röportajların birkaçını görmüş. Şunu söylemeliyim ki benimle bağlantı 
kurabilmek için hiçbir çaba harcamadığı için hâlâ kırgınım! Ama en azından Europa'ya geldiğimde kapıya üzerinde Hoşgeldin yazan 
paspaslardan koymuştu... 
Dim, Falcon'un benimle ya da bensiz dönmesine hâlâ kırk sekiz saat var. Bu süreye ihtiyacım olduğunu sanmıyorum; çünkü artık 
Halman ile 
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bağlantı kurdum; Anubis'ten de kolaylıkla bağlantı kurabiliriz... tabii o isterse. 
Grannymede'e mümkün olduğunca çabuk dö-nebilmeyi çok istiyorum. Falcon çok iyi bir küçük uzay gemisi; ancak havalandırma 
tesisatı geliştirilebilir. Burası çok kötü kokmaya başladı ve duş almak için can atıyorum. 
Sizi görmeyi dört gözle bekliyoaım; özellikle de Ted Khan'ı. Dünya'ya dönmeden önce konuşacak çok şeyimiz var. 
KAYDET 
GÖNDER 
222 
5 
bitiş 
Yaşayan tüm insanların çabası, Olur mu ilk hataya çare? Yağmur yağar denize, yağar, Tuzu azalmaz denizin yine de. 
A. E. HOUSMAN 
(Çev. S.K.) 
MORE POEMS 
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Zaman ve Kader'in tüm insanoğluna getirdiği acı ve mutluluklarla, genel olarak, ilginç ve olaysız bir otuz yıl geçmişti. Bu 
mutlulukların en büyüğü kesinlikle beklenmedikti. Doğrusu, Gany-mede'e gitmek için Dünya'dan ayrılmadan önce, Poole bu 
düşünceyi saçma bulmuş, ciddiye almamıştı. 
Ayrılığın kalbi daha sevecen kıldığını söyleyen deyişte biraz doğruluk payı var. O ve Indra Wallace tekrar karşılaştıklarında, 
birbirleriyle şakalaşmalarına ve ara sıra düştükleri fikir ayrılıklarına rağmen, tahmin ettiklerinden daha yakın olduklarını 
keşfetmişlerdi. Biri diğerini getirdi ve buna ortak mutlulukları da eklenince Dawn Wallace ve Martin Poole oldular. 
Aradaki bin yıllık küçük aksilik bir yana, bir aile kurmak için biraz geçti ve Profesör Anderson bunun imkansız olabileceği konusunda 
onu uyardı. Belki de daha kötü olacaktı... 
"Düşündüğümden de şanslısın," dedi Poole'a. "Radyasyondan -şaşırtıcı ama- çok az etkilenmişsin ve zarar görmeyen DNA'ndan 
yararlanarak gerekli olan iyileştirmeyi yapabiliriz. Ancak daha fazla test yapana dek, genetik bütünlük konusunda söz veremem. 
Mutlu olmana bak, ama ben 
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olur verene kadar bir aile kurmaya kalkma." 
Testler zaman alıyordu, ama Anderson'ın korktuğu gibi iyileştirilmesi gereken yerler vardı. Bir şanssızlık daha vardı; gebeliğin ilk 
birkaç haftasına kadar giderilmediği takdirde bile, uzun süre yaşamayan bir şeydi bu. Ama Martin ve Dawn kafa, kol ve bacak sayıları 
ile mükemmeldiler. Ayrıca yakışıklı ve akıllıydılar. Bunun yanında üzerlerine titreyen ama onları şımartmaktan kaçınan anne ve 
babalan, ikisi de on beş yaşından sonra bağımsız olmayı tercih ettiklerinde onların en iyi arkadaşları olmaya devam ettiler. Toplumsal 
Başarı Oranları iyi olduğu için başka bir çocuk sahibi olmalarına izin -destek- verildi, fakat inanılmaz derecede iyi olan şanslarını fazla 
zorlamak istemediler. 
Ancak yaşanan bir trajedi Poole'un özel hayatına bu dönem boyunca gölge düşürdü; hattâ bütün Güneş Sistemi halkını şok etti. 
Kaptan Chandler ve bütün mürettebatı yitirilmişti. Keşif için yaklaştıkları bir kuyrukluyıldızın çekirdeği aniden patlamış ve hiçbir 
parçası kalmayacak şekilde Goliatb'ı yok etmişti. Çok düşük sıcaklıklarda dengesiz moleküller arasında oluşan bir reaksiyonun sebep 
olduğu bu tür patlamalar, kuyrukluyıldız toplayıcıları tarafından iyi bilinirdi ve Chandler meslek hayatı boyunca bunlarla birçok kez 
karşılaşmıştı. Hiç kimse bu denli tecrübeli bir uzay adamının, bu kadar şaşırtıcı bir şekilde yiti- 
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rilmesine yol açan gerçek durumu bilemeyecekti. 
Poole, Chandler'ı feci şekilde özlüyordu. O, hayatında eşsiz bir rol oynamıştı ve yerini kimse dolduramazdi; çok ciddi bir macerayı 
paylaştığı Dave Bowman hariç hiç kimse. Sık sık, beraberce uzaya açılmayı, hatta olanca gizemi ve az ama bitmek tükenmek 
bilmeyen buz zenginliği olan Oort Bulutu'na kadar gitmeyi planlıyorlardı. Ancak programlan çakıştığı için planlarını hep erteliyorlardı; 
böylelikle bu istek hiç gerçekleşmeyecek bir istek olarak kaldı. 
Ancak uzun süredir istediği hedefe, doktorunun yasaklamasına rağmen ulaşmayı başardı. Dünya'ya indi; bir defa, yeterliydi. 
Đçinde yolculuk ettiği araç, kendi zamanının şanslı olan yan felçli insanları tarafından kullanılan tekerlekli sandalyelere çok 
benziyordu. Bir motor takılmıştı; aynca balona benzer lastik tekerlekleri düz yüzeylerde hareket edebilmesini sağlıyordu. Aynca bir 
dizi küçük, ama güçlü vantilatörün oluşturduğu hava yastığının üzerinde, yaklaşık yirmi santimetre kadar yüksekte uçabiliyordu. 
Poole bu kadar ilkel bir teknolojinin hâlâ kullanıldığına çok şaşırmıştı, ancak süredurum kontrol aletleri bu kadar küçük ölçekli bir 
uygulama alanı için fazla büyüktü. . Koltuk taşıtında rahatça oturarak, Afrika'nın ortasına doğru alçaldığı sırada; ağırlığının giderek 
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arttığını neredeyse hiç hissetmiyordu. Nefes almakta biraz güçlük çekse de, astronotluk eğitimi sırasında daha kötülerini de 
yaşamıştı. Hazırlıklı olmadığı şey ise, Kule'nin temelini oluşturan, göğü delen devasa silindirden çıktığında sertçe kendisine çarpan 
yüksek sıcaklıktaki rüzgârdı. Hâlâ sabah yaşanıyordu; öğlen neye benzeyecekti acaba? 
Kendini tam sıcağa ahştırmıştı ki, burnuna hiçbiri kötü olmayan, ama tanıdık olmayan milyonlarca koku hücum etti. Birkaç dakika için 
gözlerini kapadı ve bilgisayar devrelerine aşırı yükleme olmasını önlemeye çalıştı. 
Gözlerini tekrar açmaya karar verdiğinde, onu muayene eden büyük ve nemli bir şeyin ensesinde gezindiğini hissetti. 
"Elizabeth'e merhaba de" dedi rehber. Geleneksel Büyük Beyaz Avcı kıyafetleri içindeki rehber, iri yarı, genç bir adamdı ve bir avcı 
için gereğinden fazla şık görünüyordu: "Bu bizi resmi olarak karşılayan bayan." 
Sandalyesinde bükülmüş olarak oturan Poole kendini yavru bir filin duygulu gözlerine bakarken buldu. 
"Merhaba Elizabeth" dedi dermansız bir halde. Elizabeth selamlamak istercesine hortumunu yukarı kaldırdı ve nazik insanlar arasında 
pek duyulmayan bir ses çıkarttı; fakat Poole onun iyi niyetli olduğundan emindi. 
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Poole, ağaçları Gökyüzü Ülkesi'ndekilerle karşılaştırıldığında iyice bodur görünen ve yerel 'fa-una'nın* çoğuna rastladığı bu ormanda 
gezinerek Dünya Gezegeni'ndeki bir saatten kısa olan ziyaretini bitirdi. Rehber, turistler tarafından şımartılan arslanlann gösterdiği 
yakınlık için Poole'dan özür diledi, fakat timsahların kötü niyetli bakışları daha rahatsız ediciydi; burada Tabiat doğal durumundaydı, 
değişmemişti. 
Kule'ye dönmeden önce Poole koltuk taşıtından inip birkaç adım atma riskini göze aldı. Bunun, sırtında kendi ağırlığı kadar bir yük 
taşımakla aynı şey olduğunu fark etti. Ancak bu, imkansız ya da ustalık gerektirecek bir iş gibi görünmüyordu. Ve eğer denemeseydi, 
kendini asla affetmeyecekti. 
Pek iyi bir fikir değildi. Belki de daha serin bir ortamda denemeliydi bunu. Birkaç adımdan sonra, tekrar rahat sandalyesine oturduğu 
için memnundu. 
"Bu kadan yeter" dedi yorgun bir halde. "Hadi, Kule'ye geri dönelim." 
Asansör girişine doğru ilerlerken, gelişinin heyecanıyla gözünden kaçan bir levhayı fark etti. 
AFRĐKA'YA HOŞ GELDĐNĐZ! "Dünyanın korunması yabanlıktadır." HENRY DAVID THOREAU (1817-1862) 
Poole'un ilgisini fark eden rehber sordu: "Onu tanıyor musunuz?" 
Hayvanlar topluluğu, (ç.n.) 
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Bu soruyu oldukça fazla duymuştu ve o anda bununla uğraşacak durumda değildi. 
"SanmıyoRim" dedi yorgun bir şekilde. Arkasından kapanan kapılar, insanoğlunun ilk yuvasının manzarasına, kokularına ve seslerine 
de kapanmıştı. 
Dikey olarak yaptığı safari Dünya'yı ziyaret etme ihtiyacını tatmin etmişti. Bu demokratik toplumda dahi saygın bir yeri olan 10000. 
kattaki dairesine geri döndüğünde, Dünya'da saplanan ağrı ve sızılarını unutmak için elinden geleni yapıyordu. Indra böyle 
göründüğüne şaşırmıştı ve yatağına gitmesini söyledi. 
"Aynen Antaios gibi -ama tam tersi biçimde!" diye mırıldandı esrarengiz bir biçimde. 
"Kim?" diye sordu Poole. Bazen eşinin engin bilgisinin kendisini ezdiğini düşünüyordu, fakat bunun kendisinde bir aşağılık kompleksi 
yaratmamasında kararlıydı. 
"Yer Tanrıçası Gaia'nın oğlu. Herkül onunla dövüşmüştü. Ancak yere her serilişinde Antaios gücünü geri kazanıyordu." 
"Peki kim yendi?" 
"Herküi, tabii ki; Antaios'u havada tutarak. Böyle olunca annesi onun pillerini yeniden dolduramadı." 
"Şey, benimkileri doldurmamın o kadar da uzun sürmeyeceğinden eminim. Ama bir ders aldım. Eğer daha fazla egzersiz yapmazsam, 
yuka- 
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nya, Ay Çekimi Seviyesi'ne çıkmam gerekecek." 
Poole'un kararlılığı tam bir ay sürdü. Her sabah Afrika Kulesi'nin farklı bir katını seçerek beş kilometre kadar yürüyordu. Katların 
bazılan, hâlâ, muhtemelen hiçbir zaman doldurulamayacak kadar geniş ve yankı yapan metal çöllerdi. Fakat diğerlerinde her şey 
yüzyıllar boyunca ortaya çıkan çeşitli mimari tarzlarla manzaralı hale getirilmiş ve geliştirilmişti. Bu tarzların birçoğu eski çağlar ve 
kültürlerden alınmıştı; diğerleri Poole'un ziyaret etmeyi pek istemediği gelecekten alınmıştı. En azından sıkılma tehlikesi yoktu, çünkü 
birçok yürüyüşüne küçük gruplar halinde arkadaşcanlı-sı, ama saygılı çocuklar eşlik ediyordu. Belli bir süre sonra Poole'a pek 
yetişemiyorlardı. 
Bir gün Poole Champs Elysees'nin inandırıcı bir benzeri yanında yürürken, birdenbire tanıdık bir yüz gördü. 
"Danil!" diye seslendi. 
Poole daha yüksek sesle seslendiği halde, adam kesinlikle onu fark etmedi. 
"Beni hatırlamadın mı?" 
Ona yetişmişti ve onun Danil olduğundan en ufak bir şüphesi yoktu Poole'un. Danil ise Poole'a boş boş bakıyordu. 
"Üzgünüm" dedi. "Siz Kumandan Poole'sunuz elbette. Ancak daha önce hiç karşılaşmadığımıza eminim." 
Şimdi utanma sırası Poole'daydı. 
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"Ne kadar da aptalım," diyerek özür diledi. "Sizi başkasıyla karıştırdım. Đyi günler." 
Bu karşılaşmadan ve Danil'in normal hayata dönmesinden memnundu. Suçu ister baltayla adam öldürmek, isterse kütüphaneye günü 
geçmiş kitabı vermemek olsun, bir zamanlar yanında çalıştığı bu adamı hiçbiri ilgilendirmiyordu; cezalandırılmış ve konu kapanmıştı. 
Poole bazen gençliğinde hoşuna giden hırsız-polis olaylarını özlese de, şu fikri benimsemişti: Patolojik davranışlara karşı aşırı ilginin 
kendisi patolojiktir. 
Miss Pringle Mk IH'ün yardımıyla, Poole hayatını programlamıştı. Böylece sık sık dinlenmek ve Beyin Başlığını herhangi bir konuma 
getirip ilgi alanlarını taramak için boş zamanı kalıyordu. Ailesinin dışında, en çok ilgilendiği şey hâlâ Jüpi-ter/Lucifer uydulanydı. Bu, 
kısmen de olsa, bu konu üzerinde uzman olarak tanınıyor olması ve Europa Komitesi'nin daimi üyesi olmasıyla ilgili değildi. 
Bu komite, yaklaşık bin yıl önce, gizemli uydu hakkında ne yapılabileceğini ve yapılması gerektiğini -tabii eğer böyle bir olasılık varsa- 
kararlaştırmak için kurulmuştu. Yüzyıllar sonra, 1979'da-ki Voyager alçak uçuşları ve 1996'da -Poole'un doğduğu sene- yörüngedeki 
Galileo uzay gemisinden ilk ayrıntılı incelemeye kadar geriye giden çok geniş bir bilgi birikimi vardı. Uzun ömürlü birçok kuruluş gibi 
Europa Ko- 
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mitesi de yavaş yavaş fosilleşmeye başlamış ve sadece yeni bir gelişme olduğunda toplanır olmuştu. Komite Halman'ın tekrar 
görünmesiyle uyanmıştı ve ilk işi Poole'a üyelik vermek olan yeni ve enerjik bir başkan seçti. 
Kayıtlarda olmayan pek az yeni bilgi katabileceği halde, Poole komitede olduğuna seviniyordu. Kendisini görüşülebilir kılmak onun 
göreviydi ve bu ona başka türlü sahip olamayacağı resmi bir konum sağlıyordu. Önceleri bu mevki, onu utandıran bir adla anılırdı: 
"ulusal hazine". Savaş harabesi olan önceki çağlarda hayal edilen her şeyden daha zengin olan bir dünya tarafın-' dan lüks içinde 
yaşatılmasından memnun olmasına karşın, varlığını kanıtlama ihtiyacı da hissediyordu. 
Bunun dışında, kendine bile nadiren söylediği başka bir ihtiyaç da hissediyordu. Halman yirmi yıl önce yaşadıkları garip karşılaşmada 
onunla konuşmuştu. Poole, eğer isterse, onun bunu tekrar rahatlıkla yapabileceğinden emindi. Acaba insanoğlu ile kurulacak 
bağlantılar artık- onu ilgilendirmiyor muydu? Sorunun bu olmadığını umut ediyordu; yine de sessiz kalışının tek sebebi bu olabilirdi. 
Poole, Theodore Khan ile sık sık görüşüyordu. Dr. Khan her zamanki gibi aktif ve huysuzdu; ay-nca Europa Komitesi'nin 
Ganymede'deki temsilcisiydi.   Poole   Dünya'ya   döndüğünden   beri, 
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Khan, Bowman ile bir iletişim kanalı açabilmek için boşuna uğraşmış durmuştu. Poole, hayati olan felsefe ve tarih konularında neden 
bu kadar uzun, önemli soaılar listesi olduğunu anlayamı-yordu. 
"Tektaş, arkadaşın Halman'ı çok meşgul ettiği için mi Halman benimle konuşamıyor?" diye yakındı Poole'a. "Zamanını nasıl geçiriyor 
peki?" 
Bu çok mantıklı bir soruydu. Ve cevap, bulutsuz bir gökyüzündeki şimşek çakıntısı gibi, mükemmel bir görüntülü telefon konuşması 
olarak, Bowman'in kendisinden geldi. 
______________33______________ 
BAĞLANTI 
"Merhaba, Frank. Ben Dave. Sana çok önemli bir mesajım var. Şu anda Afrika Kulesi'ndeki süitinde olduğunu tahmin ediyoaım. Eğer 
oraday-san, yörüngesel makinenin içindeki eğitmenin adını vererek kendini tanıt lütfen. Altmış saniye bekleyeceğim; bir cevap 
alamazsam bir saat içinde tekrar deneyeceğim." 
Bir dakika, Poole'un şoktan kurtulması için yetmezdi. Đçinde kabaran sevinç ve hayret duygusunun yerini başka bir duygu almıştı. 
Bow-man'ı tekrar duyduğuna sevinmişti, ama şu "çok önemli mesaj" açıkça, kötü bir şeyin habercisi gi- 
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bi gelmişti. 
En azından zor hatırladığım birkaç ismin birini sormadığı için şanslıyım, dedi Poole kendi kendine. Yine de aşırı Glasgow aksanı olan 
Đskoç'a alışmak için bir haftanın harcadığımı nasıl unutabilirim? Ancak başarılı bir öğretim görevlisiydi... tabii ne dediğini bir 
anlayabilseydik. 
"Dr. Gregory McVitty." 
"Doğru. Şimdi Beyin Başlığı alıcılarını aç lütfen. Mesaj yüklemesi üç dakika alacaktır. Monitöre dokunmaya kalkışma; çünkü bire on 
oranında sıkıştırma yapıyorum. Başlamadan önce iki dakika bekleyeceğim." 
Bunu yapmayı nasıl becerecek? diye merak etti Poole. Jüpiter/Lucifer elli ışık dakikasından daha uzaktaydı; bu yüzden, bu mesaj bir 
saat kadar önce gönderilmiş olmalıydı. Ganymede-Dünya arasındaki bir ışınla doğru adrese zeki bir aracı ile gönderilmiş olmalıydı. 
Fakat Tektaş'ın içinden alabildiği kaynaklarla Halman için bu hiç de zor değildi. 
Beyin Kutusu'ndaki gösterge ışığı yanıp sönüyordu. Mesaj gelmekteydi. 
Halman'ın kullandığı sıkıştırılmış bilgileri Poole'un gerçek zamanlı olarak sindirmesi yarım saat alacaktı. Ancak buradaki huzurlu 
yaşamının ani bir sona ulaştığını öğrenmesi için on dakika yeterli olacaktı. 
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Anında evrensel iletişimin mümkün olduğu bir dünyada, sır tutmak oldukça zordu. Bunun yüz yüze konuşulması gerektiğine karar 
verdi hemen Poole. 
Europa Komitesi'nin tüm üyeleri onun dairesinde toplanmış, birbirleriyle konuşuyorlardı. Yedi kişiydiler -bu uğurlu rakamdı, 
insanoğlunu hep büyülemiş olan Ay evreleri ilham etmişti bunu kuşkusuz. Poole komite üyelerinin üçüyle ilk kez görüşecekti, ancak 
onları ömrünün Beyin Başlığı'yla geçirdiği kısmında yapabileceğinden çok daha fazla tanıyordu. 
"Sayın Başkan Oconnor, sevgili komite üyeleri... Europa'dan aldığım bu mesajı bilgisayarlara yüklemeden önce söylemek istediğim 
birkaç şey var -sadece birkaç, söz veriyoaım!. Ve bunu sözlü olarak yapmayı tercih ettim; bu daha doğal olacak benim için. Korkarım 
doğrudan doğruya zihin transferinde hiçbir zaman rahat olmayacağım. 
"Hepinizin bildiği gibi, Dave Bowman ve HAL, Europa'daki Tektaş'ta bulunuyor ve ona benzemeye çalışıyorlar. Açıkçası, bu, bir 
zamanlar yararlı görülen bir aygıtın işe yaramaz kabul edilmesini sağlamaz. Bu Tektaş, yaptığımız şeyler 
236 
Bitiş 
onu ilgilendirmeye başladıktan sonra, ara sıra Halman'ı, bizi gözlemlemesi için görevlendiriyor -tahmin ettiğim kadarıyla, belki 
kendimi fazla beğeniyorum ama- benim oraya gidişim bunu sağladı! 
"Ancak Halman tamamiyle pasif bir aygıt değil. Dave'in oluşturduğu bölümü hâlâ insan doğasının birazını -hatta duygular- taşıyor. 
Birlikte eğitim gördüğümüz ve yıllar boyunca neredeyse her şeyi paylaştığımız için, başkalarından ziyade benimle iletişim kurmayı 
daha kolay buluyor. Onun bundan hoşlandığını düşünmek istiyoaım, fakat bu belki biraz fazla güçlü bir kelime... 
"Ayrıca meraklı, soru soran ve vahşi hayatın bir örneğiymiş gibi bir yere kapatıldığı için biraz küsmüş bir varlık. Bu muhtemelen 
Tektaş'ı yaratan zekâ için bizim ne olduğumuzu da açıklıyor. 
"O zekâ şimdi nerede? Görünüşe göre Halman bunu biliyor ve yanıt insanı ürpertecek türden. 
"Her zaman şüphe duyduğumuz gibi Tektaş bir çeşit galaktik ağın parçası. Ve en yakın birleşim yeri -Tektaş'ın kontrolörü ya da 
gözetmeni- 450 ışık yılı ötede. 
"Bizi rahatsız edecek kadar yakın! Bu demek oluyor ki Yirmibirinci Yüzyıl'ın başlarında biz ve yaptıklarımız hakkında gönderilen 
raporlar, ilk olarak bundan beş yüz yıl önce alındı. Eğer ki Tektaş'ın -şuna Gözetmeni diyelim- bir cevap verdiyse, yeni talimatlar 
şimdi ulaşıyordun 
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"Ve şu anda olan da tastamam bu. Son birkaç gün içinde, Tektaş sürekli mesaj alıyor; muhtemelen bunlara göre yeni programlar 
hazırlıyor. 



"Maalesef, Halman bu talimatların amacını sadece talimin edebiliyor. Bu tableti bilgisayarlara yüklediğinizde göreceksiniz ki, Dave 
Tektaş'ın devreleri ve hafıza bankalannın çoğuna belli bir derecede girebiliyor ve hatta bir çeşit karşılıklı konuşmayı da başarabiliyor. 
Tabii konuşma deyimi yerindeyse; bunun için sizin iki kişiye ihtiyacınız var! Ben hâlâ Tektaş'ın bütün o gücüne rağmen, bilince sahip 
olmaması, yani var olup olmadığını dahi bilememesi gibi bir düşünceyi anlayabilmiş değilim! 
"Halman bin yıldır bir sorun üzerinde derinlemesine düşünmekte ve a da birçoğumuzun ulaştığı cevabın aynısını buldu. Ancak onun 
ulaştığı sonuç, içeriden elde ettiği bilgiden dolayı, daha ağır basıyor olmalı. 
"Affedersiniz! Amacım espri yapmak değil, fakat başka ne denilebilir? 
"Bizi yaratma zahmetinde bulunan -ya da en azından atalarımızın zihin ve genleriyle oynayan-her neyse şimdi de bir sonraki adımın 
ne olduğuna karar veriyor. Ve Halman bu konuda oldukça karamsar. Hayır, bu mübalağa oldu. Bizim kaderimizi fazla düşünmüyor, 
çok ilgili bir araştırmacı olamayacak kadar bağımsız diyelim. Đnsan ırkının geleceği -yaşaması!- onun için ilginç 
238 
bir problem olmaktan öte bir şey değil, ancak yardım etmek istiyor." 
Poole, dikkatli dinleyicilerini şaşırtacak şekilde birden susuverdi. 
"Çok tuhaf. Oldukça şaşırtıcı bir şey hatırladım... Bunun her şeyi açıkladığına eminim. Lütfen biraz daha tahammül edin bana... 
"Bir gün Dave ve ben, görevden birkaç hafta önce Cape Sahilinde yürüyorduk. O sırada kumun üzerinde büyük bir iri, kara böcek 
gördük. Genellikle olduğu gibi sırt üstü düşmüştü ve bacaklarını havada sallayarak dönmeye çalışıyordu. 
"Ben bunu görmezden geldim; çünkü o sırada kanşık teknik konuşmalardan birini yapıyorduk. Fakat Dave buna kayıtsız kalmadı. Bir 
adım attı ve ayakkabısının ucuyla onu dikkatlice döndürdü. Böcek uçmaya başladığında ben 'Bunun iyi bir fikir olduğundan emin 
misin? Şimdi gidip, birinin kendisine hediye edilen kasımpatıyı katır kutur yiyecek,' dedim. Ve bana 'Belki haklısın. Ama ona lehinde 
düşünülme hakkını vermek istedim' diye cevap verdi. 
"Özür diliyorum; sadece birkaç şey söyleyeceğime söz vermiştim! Ama bu olayı hatırladığıma çok sevindim. Bunun, Halman'ın 
mesajlarına hangi açıdan bakılması gerektiğini ortaya koyduğuna inanıyorum. Đnsan ırkına lehinde düşünülme hakkını veriyor... 
"Şimdi Beyin Başlıklarınızı kontrol edin. U.V. 
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bandının 110. Kanalı'na yüksek yoğunlukta kayıt yapıldı. Kendinizi rahat hissedin, ama izlendiğinizden emin olun. Hadi bakalım..." 
______________35______________ 
SAVAŞ KONSEYĐ 
Kimse izlenilenlerin başa alınmasını istemedi. Bir defa yeterliydi. 
Kaydı izleme işi bittiğinde kısa bir sessizlik yaşandı. Daha sonra Başkan Dr. Oconnor Beyin Başlığı'nı çıkardı, parlak kelini ovdu ve 
yavaşça şöyle dedi: 
"Bana senin dönemine ait bir deyim öğretmiştin ki bu duruma çok uygun düşüyor. Bu tam bir solucan kutusu." 
"Fakat bunu sadece Bowman -Halman- açtı" dedi komite üyelerinden biri. "Tektaş kadar karışık bir şeyin nasıl çalıştığını gerçekten 
anladı mı, acaba? Yoksa bütün bu senaryo onun hayal gücünün bir ürünü mü?" 
"Onun hayal gücü olduğunu hiç sanmıyorum" diye cevap verdi Dr. Oconnor. "Her şey mükemmel bir şekilde denetleniyor. Özellikle de 
Nova Scorpio ile ilgili olanlar. Bunun bir kaza olduğunu varsayalım; ancak öyle görülüyor ki, bu bir cezaydı." 
"Önce Jüpiter, şimdi de Scorpio," dedi Dr. Kra- 
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ussman. Kendisi, Einstein efsanesinin tekrar vücut bulmuş hali olarak kabul edilen seçkin bir fizik uzmanıydı. Biraz plastik cerrahi ile 
gerçekten ona benzeyeceği de söylenirdi. "Şimdi sırada kim var?" 
"TMA'ların hep bizi izlediğini düşündük" dedi Başkan. Bir an duraksadı ve esefle sözlerine devam etti. "Gönderilen son raporun, 
insanlık tarihinin en kötü döneminden sonraya rastlaması ne kötü -inanılmayacak kadar kötü!- bir talih!" 
Tekrar bir sessizlik yaşandı. Yirminci Yüzyıl'm genellikle zihinlere "Acıların Yüzyılı" olarak kazındığını herkes biliyordu. 
Poole bir fikir birliği kurulmasını beklerken müdahale etmeden dinliyordu. Komite'nin nitelikliliğinden etkilenmişti ve bu ilk kez değildi. 
Hiç kimse ortaya hoş bir teori atarak, bir puan kazanmaya ya da egosunu tatmin etmeye çalışmıyordu. Poole, kendi zamanında 
duyduğu, Uzay Ajansı mühendisleri ve yöneticileri ya da meclis üyeleri ve üretici yetkililer arasında geçen kötü tartışmalar ile 
buradaki tartışmayı karşılaştırmaktan kendini alamıyordu. 
Evet, insan ırkı şüphesiz ki gelişmişti. Beyin Başlığı sadece işine uygun olmayan kimseleri ayıklamayı sağlamakla kalmamış, eğitimin 
verimliliğini de büyük ölçüde arttırmıştı. Ancak yine de bir eksiklik söz konusuydu: Toplumda dikkate değer birkaç kişi vardı. O anda 
aklına dört kişi 
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geliyordu: Indra, Kaptan Chandler, Dr. Khan ve hüzünlü anısıyla Ejderha Leydisi. 
Başkan, herkes söz hakkı alana dek konunun irdelenmesine izin verdi ve en sonunda toparlamaya başladı. 
"Đlk sorun -bu tehdidi ne kadar ciddiye almalıyız, bilmiyorum- zaman harcanılmaması gereken bir konu. Sahte alarm ya da bir yanlış 
anlama olsa bile, potansiyel olarak o kadar kötü ki, aksini kesinlikle ispat edene dek doğru olarak kabul etmeliyiz. Katılıyor musunuz? 
"Güzel. Aynca ne kadar zamanımız kaldığını da bilmiyoruz. Bu yüzden tehlikenin her an gelebileceğini düşünmeliyiz. Halman belki bizi 
tekrar uyarır, fakat o zamana dek çok geç olabilir. 
"O halde karar vermemiz gereken tek şey şu: En az Tektaş kadar güçlü bir şeye karşı kendimizi nasıl komyabiliriz? Jüpiter'e olanlara 
bir bakın! Ve tabii Nova Scorpio... 
"Kaba gücün yararsız olacağından eminim, fakat belki bu şıkkı da düşünmemiz gereklidir. Dr. Kraussman... süper bomba yapmamız 
ne kadar sürer?" 
"Tasarımların hâlâ durduğunu kabul edersek -yani araştırma yapmak gerekmiyorsa- herhalde iki hafta. Termonükleer silahlar daha 
basittir ve yaygın maddelerden yapılır... Unutulmamalıdır ki ikinci Binyılda yapılabiliyordu! Ama daha gelişmiş bir şey istiyorsanız -
antimadde bombası ya 
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da bir mini kara delik- şey, bu birkaç ay sürebilir." 
"Teşekkürler, bunun üzerinde çalışmaya başlayabilir misiniz? Ancak, az önce söylediğim gibi bunun işe yaracağına inanmıyoaım. 
Elbette ki böylesi güçlere sahip bir şey bizim silahlarımıza karşı kendisini koruyacaktır. O halde, başka bir önerisi olan var mı?" 
"Müzakereye girebilir miyiz?" diye sordu bir üye ümitsizce. 
"Neyle ya da kiminle?" diye cevap verdi Kraussman. "Bildiğimiz gibi, Tektaş, programlandığı şeyleri yapan bir mekanizma sadece. 
Belki bu programın bir esneklik derecesi vardır, fakat bunu söyleyebilmemizin imkanı yok. Aynca Üst Bi-rim'e başvuranlayız, çünkü 
beş yüz ışık yılı uzaktalar!" 



Poole müdahale etmeksizin dinliyordu. Tartışmaya katkıda bulunacak bir fikri yoktu; zaten çoğu anlayabildiğinin çok üstündeydi. 
Đçten içe bir can sıkıntısı duymaya başlamıştı. Bu bilgiyi ver-mesem daha mı iyi olurdu, diye merak etti. Eğer bu bir yanlış alarmsa, 
biz olduğumuzdan daha kötü olmayacağız. Ancak eğer değilse; pekâlâ, insanoğlu kaçınılmaz sonu gelmeden önce iç huzura sahip 
olacaktı. 
Poole hâlâ ümitsiz düşüncelerle kafasını yorduğu sırada aklına tanıdık bir ifade gelmişti. 
Poole'un uzun ve zor adlanın hatırlamak bir 
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yana, telaffuz dahi edemediği komite üyelerinden biri aniden o iki kelimeyi söyleyivermişti. "Truva Atı!" 
Başka şeylere "gebe" olarak tanımlanan sessizliklerden biri daha yaşandıktan ve koro halinde "Neden bunu düşünemedim!" "Tabii 
ya!" "Çok güzel bir fikir" gibi mırıltılar olduktan sonra Başkan, oturum boyunca ilk defa sessizliğin sağlanmasını rica etti. 
"Teşekkürler Profesör Thirugnanasampantha-moorthy" dedi Dr. Oconnor bir harfini bile atlamadan. "Daha açık konuşur musunuz?" 
"Elbette. Eğer Tektaş -herkesin düşündüğü gibi- bilinci olmayan bir makineyse ve böylelikle sınırlı  bir gözetleme yeteneğine  sahipse,  
onu bozguna uğratacaksilaha belki de zaten sahibiz. Mahzen'in içinde kilitli duruyorlar." "Ve kurtarma sistemi... Halman!" "Kesinlikle." 
"Bir dakika Dr. T., Tektaş'ın mimarisi hakkında hiçbir şey -gerçekten hiçbir şey- bilmiyoruz. Bizim ilkel türümüzün tasarladığı bir 
şeyin, onun karşısında etkin olabileceğinden nasıl emin olabiliriz?" 
"Olamayız; ama şunu hatırlayın. Ne kadar gelişmiş olursa olsun, Tektaş da yüzyıllar önce Aristo ve Boole'un bulduğu aynı evrensel 
mantık kanunlarına uymak zorundadır. Bu yüzden Mah-zen'de kilitli tutulan şeylere karşı savunmasız 
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olabilir -hayır olması gerekir! Bunları öyle bir şekilde monte etmeliyiz ki en azından bir tanesi çalışmalı. Bu bizim tek umudumuz... 
tabii daha iyi bir fikri olan yoksa." 
"Affedersiniz," dedi Poole en sonunda sabrını    " yitirerek, "Hangi ve neredeki ünlü Mahzen'den bahsettiğinizi bana biri açıklayabilir 
mi lütfen?" 
____________   36 
DEHŞET SALONU* 
Tarih, bazıları doğal, bazıları insan ürünü kabuslarla doludur. 
Yirmibirinci Yüzyıl'ın sonlarına doğru doğal olan kabusların birçoğu -çiçek hastalığı, Kara Ölüm, AĐDS, Afrika ormanlarında pusuya 
yatmış virüsler- tıbbın gelişmesiyle birlikte yok edilmiş ya da en azından kontrol altına alınmıştı. Ne biçimde olursa olsun, Tabiat 
Ana'nın yaratıcılığını küçümsemek hiçbir zaman akıllıca olmamıştır. Ve geleceğin, insanoğlu için hazırladığı hoş olmayan biyolojik 
sürprizleri olduğundan kimsenin şüphesi yoktu. 
Bu nedenle, bilimsel araştırmalar için bütün bu korkunç şeylerin birkaç numunesinin saklanması akla uygun bir önlem gibi 
görünüyordu. Tabii ki bunlar dikkatle korunmalıydı; böylece oradan kurtularak, insan ırkı için felakete yol açma ola- 
Mumyalar müzesinde katillerin, işkencecilerin bal mumun-    245 dan heykellerinin olduğu salon. 
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sılıkları olmazdı. Ancak kim böyle bir tehlikenin var olmadığından kesinlikle emin olabilirdi? 
Yirminci Yüzyıl'ın sonlarına doğru, bilinen son çiçek hastalığı virüsünün Birleşik Devletler ve Rusya'da bulunan Hastalık Kontrol 
Merkezle-ri'nde bulunduaılması önerildiğinde doğal olarak kamuoyu tepkisiyle karşılaşılmıştı. Ne kadar olmaz gibi görünse de, bu 
virüslerin depremler, malzeme hataları, hatta terörist gruplar tarafından sabote edilmeleri sonucu serbest kalmaları ihtimali her 
zaman vardı. 
Herkesi ("Ay'ın Doğasını Koaıyun!" diyen birkaç uç insan dışında) tatmin edecek olan çözüm, bu numunelerin Ay'a götürülmesiydi. 
Numuneler, Ay Denizi Đmbrium'un en dikkat çekici kısımlarından biri olan Pico Dağı'nın içinde açılacak bir kilometre uzunluğundaki bir 
geçidin ucunda bulunan laboratuvarda tutulmasıydı. Ve yıllar geçtikçe, yanlış kullanılan insan aklının -aslında deliliğinin- en dikkat 
çekici örnekleri de bunlara katılmıştı. 
En ufak dozlarda olsa bile yavaş ya da ani ölüm getiren gazlar ve dumanlar vardı. Bunların bazıları, zihinsel dengeleri bozuk olduğu 
halde belli bir bilimsel bilgiye sahip olan din düşkünleri tarafından yapılmıştı. Birçokları dünyanın sonunun yakın olduğuna ve sadece 
kendi taraftarlarının kurtulacağına inanıyorlardı. Tanrı'nın programsız bir şey yapabilecek kadar dikkatsiz 
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olması ihtimaline karşı, O'nun talihsiz hatasını kendilerinin düzeltip düzeltemeyeceklerinden emin olmak istiyorlardı. 
Bu öldürücü din düşkünlerinin ilk saldırıları, kalabalık metrolar, Uluslararası Fuarlar, stadyumları ve pop konserleri gibi savunmasız 
yerleri hedef almıştı. Yirmibirinci Yüzyıl'ın başlarında kontrol altına alınıncaya dek, bu manyaklık on-binlerce kişinin ölümüne ve 
yüzbinlercesinin de yaralanmasına yol açmıştı. Çoğu zaman olduğu gibi, kötülükten iyilik doğdu. Bu olaylar, Dün-ya'daki yasaları 
güçlendirme kurumlarının, hiç olmadığı kadar birlikte hareket etmelerini sağlamıştı. Hatta siyasi terörü destekleyen düzenbaz ülkeler 
bile, bu gelişigüzel ve sonunun nereye varacağı belli olmayan duruma tahammül edemedi. 
Daha önceki savaşlarda olduğu gibi bu saldırılarda da kullanılan kimyasal ve biyolojik silahlar Pico'daki koleksiyona katıldı. 
Koleksiyonda bulunan numunelerin panzehirleri de yanlannda depolanmıştı. Bu panzehirlerin hiçbirinin insanoğlu için gerekli 
olmayacağı ümit ediliyordu. Ancak bunlar çok iyi korunuyor ve herhangi bir acil durum için hazır bulunduruluyorlardı. 
Pico Mahzeni'nde depolanan maddelerin üçüncüsü, salgın hastalık sınıfına giren fakat doğrudan doğruya ölüm ya da sakatlığa sebep 
olmayan hastalıklardı. Yirminci Yüzyılın sonlarına ka- 
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dar bunların hiçbiri görülmemiş, ancak daha sonra on yirmi yıl içinde milyonlarca dolarlık zarara yol açmış ve herhangi bir bedensel 
hastalığın yapabileceği kadar çok hayatı mahvetmişlerdi. Bu hastalıklar, insanoğlunun çok çeşitli alanlarda kullanabildiği yeni 
yardımcıları olan bilgisayarları hedef almıştı. 
Tıbbi sözlüklerden alınan adlarıyla virüsler, prionlar, tenyalar organik akrabalarının davranış-lannı anlaşılmaz bir başanyla taklit eden 
programlardı. Bazıları zararsızdı ve beklenmedik bir şekilde ekranlarda beliren mesaj ya da görüntülerle bilgisayar kullanıcılarını 
şaşırtan ya da eğlendiren küçük şakalardan öte bir şey değillerdi. Diğerleri ise daha kötü niyetliydiler ve zarar vermek için kasıtlı 
olarak tasarlanmışlardı. 
Çoğu olaylarda amaçlan tamamen para kazanmaktı; bunlar, zeki suçluların, bilgisayar sistemlerinin etkin işleyişine ihtiyacı olan 
banka ve ticari kurumlara şantaj yapmak için kullandıkları silahlardı. Bilinmeyen bir hesaba milyonlarca dolar transfer etmedikleri 
takdirde, belli bir süre sonra veri bankalarının otomatik olarak silineceğiyle tehdit edilen birçok kurban, muhtemelen telafi edilemez 
bir felaketi göze alamayacaklarına karar verip, halkın ya da başka kişi ve kuruluşların karşısında zor duaıma düşmemek için polise 
haber vermeksizin, parayı ödüyorlardı. Bu anlaşılabilir gizlilik tercihi, bilgisayar şebe- 
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keşi haydutlarının elektronik soygunlar yapmalarını daha da kolaylaştırıyordu. Yakalandıklarında dahi bu tür yeni suçlarla nasıl başa 
çıkabileceğini bilmeyen yasalardan iyi muamele görüyorlardı. Yine de gerçekten kimseyi incitmemişlerdi; öyle değil mi? Ve kısa bir 
süre hapis yattıktan sonra bu suçluların çoğu kurbanları tarafından kiralanıyor ve, eski ilkeye uygun biçimde, kaçak avcılar, en iyi av 
bekçilerine dönüşüyorlardı. 
Bilgisayar suçlularını teşvik eden tek şey hırstı ve sırtından geçindikleri kurumlara gerçekten de zarar vermek istemiyorlardı; akıllı bir 
parazit ev sahibini öldürmezdi. Ancak iş başında olan daha tehlikeli toplum düşmanları vardı... 
Bunlar genellikle tamamen yalnız ve büyük bir gizlilik içinde çalışan, çevreleriyle uyumsuz bireyler, özellikle de genç erkeklerdi-. 
Amaçlan, dünyayı saran kablo ve radyo şebekeleri ya da disketler ve CD-ROM'lar gibi taşıyıcılar yardımıyla tüm dünyaya 
yayabilecekleri ve bu şekilde karışıklık yaratıp bilgisayarları alt üst edebilecek programlar yapmaktı. Daha sonra, aşağılık 
komplekslerini tatmin için sağladıkları bu güç duygusuyla sebep oldukları kanşıklığın tadını çıkarırlardı. 
Bazen bu sapık dahiler ulusal haber alma teşkilatlarınca keşfedilip, rakiplerinin veri bankalarına girebilmek gibi, gizli amaçlar için 
kullanılıyorlardı. Đlgili kurumlann en azından biraz uygarca 
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sorumlulukları olduğu için bu iş kolu oldukça zararsızdı. 
Bunlardan başka, dünyanın sonunu getirmeye çalışan bazı topluluklar vardı ki, bunlar gaz ve mikroptan daha etkili ve daha kolay 
yayılan silahlarla dolu yeni bir cephanelik keşfettikleri için oldukça memnundular. Bu silahlann etkisiz hale getirilmesi daha zordu, 
çünkü milyonlarca işyeri ve eve aynı anda yayılabiliyorlardı. 
2005'te New York-Havana Bankası'nın çöküşü, 2007'de Hindistan'ın fırlattığı nükleer füzeler (neyse ki başlıkları harekete 
geçirilmemişti), 2008'de Pan-Avrupa Hava Trafik Kontrol'ün işi durdurması, aynı yıl Kuzey Amerika telefon şebekesinin felç olması... 
Bütün bunlar Kıyamet Günü'nün provaları gibiydi. Fakat normalde işbirliği içinde olmayan, hatta birbirleriyle mücadele eden ulusal 
haber alma teşkilatlarının usta zekâları sayesinde, bu tehdit yavaş yavaş kontrol altına alındı. 
En azından birkaç yüzyıldır, toplumun hiçbir kurumuna bu gibi ciddi saldırılar olmadığına inanılıyordu. Bu zaferi sağlayan en önemli 
silahlardan biri, çok pahalı bir uygulama olduğunu düşünenler olsa da, Beyin Başlığı'ydı. 
Platon ve Aristo'nun belli bir düşünce sistemine oturtmaya çalıştığı o eski -ve muhtemelen sonsuza kadar sürecek olan- Birey 
özgürlüğüne karşı Devletin görevleri konusunda bazı aynlıklar 
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olmasına rağmen, Üçüncü Binyıl'da geniş ölçüde fikir birliğine varılmıştı. Bu dönemde Komünizmin en iyi yönetim şekli olduğu genel 
kabul görmüştü. Ama maalesef, yüz milyonlarca hayata mal olduktan sonra görüldü ki, bu sistem sadece sosyal haşereler, yani II. 
sınıf robotlar ve buna benzer sınırlı kategoriler için uygulanabilirlik taşıyordu. Kusurlu insanlar için en az kötü olan yönetim şekli ise, 
"Birey hırsının, etkin ama çok da gayretli olmayan bir hükümet tarafından yatıştı-nlması" olarak tanımlanan Demokrasi idi. 
Beyin Başlığı kullanımının yaygınlaştırılmasın-dan hemen sonra bazı yüksek zekâlı -ve büyük ölçüde gayretli- bürokratlar, Beyin 
Başlığı'nın erken uyan sistemi olarak eşsiz bir potansiyel taşıdığını fark ettiler. Bu uygulamanın kuaılma işlemi süresince, yeni 
kullanıcılar zihinsel olarak "ölçüldüğünde", birçok psikoz şeklini, tehlikeli hale gelmeden teşhis etmek mümkün olmuştu. Genellikle bu 
gibi durumlarda en iyi yol terapi olarak kabul edilir, ancak hiçbir tedavi şekli mümkün olmadığında, suçlu elektronik yollarla tedavi 
edilir ya da -aşırı durumlarda- toplumdan tecrit edilirdi. Tabii ki bu zihinsel gözlem sadece Beyin Başlığı takanları test edebiliyordu, 
ancak Üçüncü Binyıl'ın sonunda bu başlık, başlangıçta kişisel telefonların olduğu kadar günlük yaşamımız için çok önemli hale 
gelmişti. Gerçekten de büyük çoğunluğa katılmayan birisi otomatik olarak şüp- 
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heli gibi görünüyor ve potansiyel bir sapık olup olmadığı anlaşılmaya çalışılıyordu. 
Bu  arada  eleştirenlerin adlandırdığı biçimde "Derinlemesine   zihin   incelemesi"   uygulaması yaygınlaşmaya başladığında, sivil 
toplum örgütlerinden şiddetli tepkiler aldığını söylemeye hiç gerek yok. En etkili sloganlarından biri "Beyin Başlığı mı, Beyin Polisi 
mi?" idi. Ancak yavaş yavaş -biraz isteksizce- bu gözlem şeklinin daha kötü suçlar için zorunlu bir önlem olduğu kabul edildi ve zihin 
sağlığının genel gelişimiyle birlikte, dini fanatizmin hızlı düşüşünün başlaması da tesadüf değildi. Sibernet suçlular ile gereksiz yere 
uzayan savaş bittiğinde, galipler, o zamana dek elde edilenlerden daha akıl almaz derecede büyük ve can sıkıcı bir ganimet elde 
ettiklerini gördüler. Bunlar, çoğu belirlenip yok edilmesi güç olan yüzlerce bilgisayar virüsüydü. Ancak bunlardan daha korkutucu 
olanlar da vardı; tedavisi olmayan, bazı hallerde tedavi bulma olasılığı dahi olmayan, büyük bir zekâ ürünü olan hastalıklar... 
Bunlann çoğu, keşiflerinin çöküşüyle dehşete düşen büyük matematikçiler ile bağlantılıydı. Gerçek bir tehlikeyi küçümsemek için ona 
abes isimler vermek insana özgü olduğu için ortaya çıkan isimler çoğu zaman gülünç oluyordu: Godel Gremlin, Mandelbrot Labirenti, 
Kombinasyonlu Felaket, Transfinite Tuzağı, Karşıt Muamma, Dö- 
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nen Torpil, Lorenz Labirenti, Boolean Bomba, Shannon Tuzağı, Yahudi Felaketi. 
Genelleme yapmak mümkünse, bütün bu matematiksel felaketler aynı ilke doğrultusunda çalışırlar. Etkili olmak için hafıza silici ya da 
kod kanştıncısı gibi naif şeylere dayanamazlar. Tam tersine, yaklaşımları daha kurnazcadır: Ev sahibi makinelerin, kâinatın sonu 
gelene dek bitiremeyecekleri ya da tam anlamıyla sonsuz derecede aşama gerektiren -en acımasızları Mandelbrot La-birenti'dir- bir 
programa başlamalarını sağlarlar. . Bu problemlerin en küçüğü Pi ya da herhangi • bir irrasyonel sayının hesaplanmasıdır. Buna 
rağmen, en aptal elektro-optik bilgisayar bile bu kadar basit bir tuzağa düşmez. Ama uzun bir gün boyunca mekanik moronlar 
tarafından yorulduktan sonra, sıra bu sayıları sıfıra böldürerek onlan un ufak etmeye gelir... 
Bu zalim programcıları durdurmak için yapılacak şey, hedef aldıkları bilgisayarları, kendilerine verilen problemin kesin sonucuna sonlu 
bir zaman diliminde ulaşılabileceğine ikna etmektir. Đnsanoğlu (Leydi Ada Lovelace, Amiral Grace Hopper ve Dr. Susan Calvin 
gibilerine rağmen, kadınlar nadiren bu olaylara kanşır) ile makine arasındaki bir zekâ savaşının neredeyse değişmez mağlubu 
makineler olmuştur. 
Bazı durumlarda zor ve hatta tehlikeli de olsa, ele geçirilen bu edepsizlikleri SĐL/TEKRAR YAZ 
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komutlarıyla ortadan kaldırmak mümkün; fakat bunu yapmak, kaybedildiği ya da hatalı kullanıldığında çok yazık olacak, büyük bir 
zaman ve yaratıcılık gerektirmektedir. Ve daha da önemlisi, bu bilgisayar hastalıkları, zamana karşı korunma önlemi olarak güvenli 
bir yerde incelemek üzere saklanmalıdır; çünkü kötü bir deha onları tekrar keşfedip kullanabilir. 
Çözüm oldukça açıktır. Dijital şeytanlar, Pico Mahzeninde -ümit edilir ki sonsuza dek- kimyasal ve biyolojik eşdeğerleriyle birlikte 
saklanmalıdır. 
______________37           ________ 



DEMOKLES OPERASYONU 
Poole'un, herkesin kullanılmak zorunda kalın-mamasını umut ettiği silahlan toplayan ekiple fazla bir bağlantısı olmamıştı. Uğursuz, 
ama uygun biçimde Demokles diye adlandırılan operasyon o denli uzmanlık istiyordu ki, Poole'un doğrudan doğruya hiçbir katkısı 
olmamıştı. Ancak bu iş için görevlendirilen ekipteki bazı kişilerin yabancı bir türe ait olabileceklerini fark edecek kadar onları izlemişti. 
Gerçekten de kilit adamlardan biri tımarhanedeydi -Poole bu gibi yerlerin hâlâ var olduğuna şaşırmıştı- ve Başkan Oconnor en 
azından iki kişinin daha ona katılması gerek- 
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tiğini düşünüyordu bazen. 
Çok kötü geçen bir toplantıdan sonra "Muamma Projesi'ni hiç duydunuz mu?" dedi Poole'a, Bayan Oconnor. 
Poole duymadığını belirterek başını salladığında, Oconnor şöyle devam etti: "Çok şaşırdım; siz doğmadan sadece on on beş yıl kadar 
önceydi. DEMOKLES için araştırma yaparken karşılaştım. Bizim bu problemimize çok benziyor: Yapmış olduğunuz savaşlardan birinde 
bir grup zeki matematikçi düşman kodunu çözebilmek için büyük bir gizlilik içinde toplanmışlar... Bu arada, işi halledebilmek için ilk 
gerçek bilgisayarı da yapmışlar. 
"Bununla ilgili hoş bir hikaye var ki -umarım doğrudur- bana kendi küçük ekibimizi hatırlattı. Bir gün Başbakan araştırma gezisi için 
gelmiş ve Proje'nin Başkanı'na 'Đhtiyacınız olan adamları bulmak için her taşın altına bakın dediğimde, bunu harfiyen yerine 
getireceğinizi hiç düşünmemiştim' demiş." 
DEMOKLES Projesi için muhtemelen bütün taşların altına bakılmıştı. Buna rağmen hiçbiri günlere, haftalara, yoksa yıllara karşı mı, 
yarıştıklarını bilmedikleri için, önceleri aciliyet duygusunu oluşturmak oldukça zor olmuştu. Gizlilik zorunluluğu ayrıca problemler 
yaratmıştı; çünkü tüm Güneş Sistemi'ne alarm vermenin bir anlamı yoktu ve bu yüzden olsa olsa elli kadar insan proje- 
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den haberdardı. Ancak bu insanların hepsi de, işi ciddiye alan, gerekli birliklere yol gösterebilecek ve Pico Mahzeni'nin beş yüz yıldan 
beri ilk kez açılması yetkisine tek başına sahip insanlardı. 
Halman, Tektaş'ın giderek artan bir frekansta mesajlar aldığını belirttiğinde birşeyler olabileceği şüphesi uyanmıştı. Poole, Beyin 
Başlığı'nın uykusuzluğa karşı programlarının yardımına rağmen, o günlerde gözüne uyku girmeyen tek insan değildi. Uykuya 
dalmadan önce, tekrar uyanıp uyanamayacağını sık sık düşünüyordu. Ancak en sonunda şimdiye dek yaşamış savaşçıların neredeyse 
hiçbirinin aklının alamayacağı, görülemez ve dokunulamaz silahın parçalan bir araya getirilmişti. 
Hiçbir şey, her gün milyonlarca Beyin Başlığı ile birlikte kullanılan standart terabayt zihin tabletinden daha zararsız ve masum 
görünemezdi. Ancak kalın bir kristalli madde ile kaplandıktan sonra metal şeritlerle çapraz şekilde bağlanması, bunun olağandışı bir 
şey olduğunu gösteriyordu. Poole bu şeyi istemeye istemeye aldı. Hiroşima atom bombası çekirdeğini, fırlatılacağı yer olan Pasifik 
hava üssüne götürmek gibi korkunç bir görev ile görevlendilen kuryenin de aynı şeyleri hissedip  hissetmediğini  merak  etmişti.   
Ancak, haklı korkulan düşünüldüğünde, Poole'un sorumluluğu belki de daha büyüktü. Ayrıca, görevinin ilk bölümünün dahi başarılı 
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olacağından emin değildi. Çünkü hiçbir elektrik devresi tam olarak güvenli değildir ve Halman'a DEMOKLES Projesi ile ilgili olarak hâlâ 
bilgi verilmemişti. Ganymede'e döndüğünde bunu Poole yapacaktı. 
Bu arada, Halman'ın Truva Atı rolünü oynamayı ve belki de yok olmayı kabul etmesini sadece umut edebiliyordu. 
______________38______________ 
ĐLK VURUŞ 
Bunca yıldan sonra tekrar Grannymede Ote-li'nde olmak oldukça tuhaftı. En tuhafı ise, olan o kadar şeyden sonra kesinlikle 
değişmemiş görünmesiydi. Poole Bowman'in adını taşıyan süite girdiğinde, onun tanıdık yüzü tarafından karşılanmıştı. Ve tam da 
Poole'un umduğu gibi Bow-man/Halman onu eski hologram görüntüsünden daha az tözsel bir görüntüyle bekliyordu. 
Poole daha selamlaşmaya fırsat bulamadan, odadaki görüntülü telefonun müzikli sesi -buraya son gelişinden bu yana değişmemişti- 
yükselmeye başladı ve ekranda eski bir dostun yüzü belirdi. 
"Frank!" dedi Theodore Khan, 'Geleceğini neden söylemedin! Ne zaman görüşebiliriz? Neden bana video... Yanında biri mi var? 
Seninle birlik- 
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te gelen bütün o resmi görünüşlü insanlar da kimdi?" 
"Lütfen Ted! Evet, kusura bakma, inan bana, çok iyi sebeplerim var; daha sonra anlatırım. Şu anda yanımda biri var; seni mümkün 
olduğunca çabuk arayacağım. Hoşçakal!" 
Poole yapmakta geciktiği "Rahatsız Etmeyiniz" emrini verdi ve özür dilercesine "Bunun için üzgünüm; elbette onun kim olduğunu 
biliyorsun-dur," dedi. 
"Evet, Dr. Khan. Sürekli olarak benimle bağlantı kurmaya çalıştı." 
"Ama hiç karşılık vermedin. Neden olduğunu sorabilir miyim?" Düşünecek daha önemli konular olduğu halde, Poole bu soruyu 
sormaktan kendini alamamıştı. 
"Açık tutmak istediğim tek kanal ikimizinki. Ayrıca, çoğunlukla burada değildim. Bazen onlarca ışık yılı uzakta oluyordum." 
Bu çok şaşırtıcıydı; fakat olmaması gerekiyordu. Poole, Halman'ın birçok yerde, birçok kez görüldüğünün bildirildiğini çok iyi biliyordu. 
Peki ya bu "onlarca ışık yılı uzaklık" da neydi? Birkaç yıldız sistemini ziyaret etmiş olmalıydı; belki de sadece kırk ışık yılı uzaktaki 
Nova Scorpio olayından da haberdardı. Ancak Node'a kadar gitmiş olamazdı, çünkü gidiş geliş, toplam dokuz yüz yıllık bir seyahat 
oluyordu. "Sana ihtiyacımız olduğunda burada olman ne 
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büyük şans!" 
Halman'ın cevap vermeden önce tereddüt etmesi pek olağan değildi. Europa ile aralarındaki o kaçınılmaz üç saniyelik zaman aralığı 
da aşılmış ve Halman yavaşça şöyle diyebilmişti: "Bunun bir şans olduğundan emin misin?" "Ne demek istiyorsun?" 
"Bu konuda konuşmak istemiyorum; ama benim gücüm ve varlığım Tektaşlardan, hatta belki de onları yapanlardan iki kat daha 
fazladır. Đkimiz de hayal ettiğimizden daha az özgür olabiliriz." 
Bu gerçekten de ürpertici bir düşünceydi; Poole bunları bir kenara bırakıp, ivedi sorun üzerinde düşünmek için çaba harcadı. 
"Gerekeni, onu yapmak için yeterince özgür iradeye sahip olduğumuzu umalım. Belki de aptalca bir soruydu. Tektaş bizim 
görüştüğümüzü biliyor mudur? Bundan şüphelenebilir mi?" 
"Bu tür duygular hissetme yeteneğine sahip değil. Bazılarını benim de anladığım sayısız hata-önleme aygıtı var. Ancak hepsi bu 
kadar." "Bizi şimdi duyuyor olabilir mi?" "Sanmıyorum." 
Poole evrak çantasını açıp, içinde tablet olan mühürlü kutuyu çıkardığı sırada, onun her lafa çabucak kanan, saf bir süper-deha 
olduğundan emin olmak isterdim diye düşünüyordu. Bu düşük yerçekiminde, tabletin ağırlığı neredeyse his- 
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sedilmeyecek kadar hafifti; onun insanoğlunun kaderini elinde tutuyor olduğuna inanmak imkansızdı. 
"Senin için güvenlik devresi hazırlamaya karar veremedik, bu yüzden ayrıntılara giremedik. Bu tablet, Tektaş'ın insanoğlunu tehdit 
edecek herhangi bir talimat göndermesini engelleyeceğini umduğumuz programları içeriyor. Bunun içinde bu zamana dek tasarlanmış 
en yüksek tahrip gücüne sahip yirmi çeşit virüs bulunmakta. Ve bunların çoğunun bilinen bir panzehiri yok; bazı durumlarda, böyle 
bir ihtimalin dahi olmadığına inanılıyor. Her birinin beş kopyası var. Gerekli olduğunu düşündüğün zaman -ya da düşünürsen- onları 
senin serbest bırakmanı istiyoruz. Dave -HAL- daha önce hiç kimseye bu denli büyük bir sorumluluk yüklenmemişti. Ancak başka 
seçeneğimiz yok." 
Verilen yanıt, Europa'dan üç saniyelik gecikmeden daha uzun bir süre sonra gelmişti, bir kez daha. 
"Eğer bunu yaparsak, Tektaş'ın tüm işlevleri durabilir. Daha sonra bize neler olacağından tam olarak emin değiliz." 
"Bunu düşündük elbette. Ancak bu arada emrinde olan birçok olanak olmalıdır herhalde; ve muhtemelen bazılan bizim idrakimizin 
çok üstündedir. Ayrıca sana petabaytlık bir hafıza tableti de gönderiyorum. On'un onbeşinci gücündeki 
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bayt birkaç ömürlük anı ve deneyimleri, hatta daha fazlasını kapsayabilir. Bu sana bir kaçış yolu sunuyor; ancak senin daha başka 
yolların olduğunu sanıyorum." 
"Doğru. Uygun zamanda hangisini kullanacağımıza karar vereceğiz." 
Poole rahatlamıştı -tabii bu denli olağanüstü bir durumda mümkün olabilecek kadar... Halman birlikte çalışmayı istiyordu; hâlâ 
kökenleriyle yeterince bağlantısı vardı. 
"Şimdi bu tableti sana -fiziksel olarak- getirmek zorundayız. Elektromanyetik ya da optik kanallarla göndermeyi göze alamayacağımız 
kadar tehlikeli maddeler içeriyor. Senin uzun menzilli madde kontrolüne sahip olduğunu biliyorum; bir keresinde hareket eden bir 
bombayı patlatmamış miydin? Bunu Europa'ya götürebilir misin? Olmazsa, senin belirleyeceğin bir noktaya oto-kur-ye ile 
gönderebiliriz." 
"En iyisi bu. Onu Tsienville'den ahnm. Koordinatları şunlar..." 
Bowman süitinin monitörü kendisine Dün-ya'dan buraya dek eşlik eden temsilciler grubunun başkanını gösterdiğinde, Poole hâlâ 
sandalyesine gömülmüş oturuyordu. Albay Jones gerçekten albay olsa da olmasa da -belki ismi Jo-nes'tur- Poole'un çözmeye meraklı 
olmadığı küçük sırları vardı. Onun mükemmel bir organiza- 
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tör olması ve DEMOKLES Operasyonu'nun yapım aşamasını iyi bir performansla yürütmesi yeterliydi. 
"Pekâlâ Frank, şu an yolda. Bir saat on dakika içinde inecek. Halman'ın onu oradan alacağını sanıyorum, fakat bu tabletleri gerçekten 
nasıl -doğru kelime bu mu acaba?- alacağını anlayamadım." 
"Europa Komitesi'nden biri açıklayana dek ben de merak ediyordum. Bir bilgisayarın diğer bir bilgisayara benzeyebileceği gibi çokça 
bilinen -fakat benim bilmediğim- bir teorem varmış. Bu yüzden Halman'ın ne yaptığını iyi bildiğinden eminim. Aksi halde, asla kabul 
etmezdi." 
"Umarım haklısındır" diye karşılık verdi Albay. "Değilsen, şey, başka seçeneğimiz var mı, bilmiyorum." 
Poole gerilimi azaltmak için elinden geleni yapana dek iç sıkıcı bir sessizlik yaşandı. 
"Bu arada, ziyaretimizle ilgili olan söylentileri duydunuz mu?" "Hangisini?" 
"Bizim sınır şehirlerindeki suç ve bozulmayı araştırmak için buraya gelen özel bir komisyon olduğumuz yolundaki söylentileri. Belediye 
Başkanı ve Şerif endişelenmiş olmalılar." 
"Onlara nasıl da imreniyorum" dedi Albay Jones. "Đnsanın endişelenecek bu kadar küçük şeyleri olması bazen oldukça iç 
rahatlatıcıdır." 
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BĐR TANRININ ÖLDÜRÜLÜŞÜ 
Anubis Şehri (Şu andaki nüfusu: 56,521)'nin bütün sakinleri gibi Dr. Theodore Khan da yerel saate göre gece yansından hemen 
sonra, duyduğu Genel Alarm sesiyle uyanmıştı. Đlk tepkisi "Deus aşkına, umarım, yeni bir buz depremi değildir!" olmuştu. 
Pencereye doğru koştu ve "Açıl" diye öyle bir bağırdı ki oda anlamadı; bu yüzden emrini normal bir ses ile tekrarlamak zonında kaldı. 
Lucifer ışığının içeri dolması gerekiyordu. Işığın yerde oluşuırduğu şekiller Dünya'dan gelen misafirler için oldukça büyüleyiciydi; 
çünkü ne kadar beklerlerse beklesinler, bir milimetrenin yarısı kadar bile hareket etmezlerdi... 
Ancak o değişmeyen ışık demetleri orada değildi. Khan gözlerine inanamayarak büyük ve şeffaf Anubis Kubbesi'ne bakarken, 
Ganyme-de'in bin yıldır şahit olmadığı bir gökyüzüyle karşılaştı. Gökyüzü bir kez daha yıldızlarla ışıl ışıl parlamaktaydı; Lucifer 
gitmişti. 
Daha sonra, unutulan takımyıldızını keşfettiğinde Khan, daha ürpertici bir şey fark etti. Luci-fer'in bulunduğu yer bilinmeyen 
yıldızların karanlıkta bıraktığı, küçük, yuvarlak bir siyah disk olmuştu. 
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Tek bir açıklaması olabilir, dedi Khan kendi kendine, uyuşmuş bir halde. Lucifer, bir Kara Delik tarafından yutulmuştu. Ve şimdi de 
sıra bizde olabilirdi. 
Poole da Grannymede Oteli'nin balkonundan, ancak daha karışık duygularla aynı manzarayı seyrediyordu. Genel Alarm'dan önce, Hal-
man'dan gelen bir mesaj ile uyanmıştı. 
"Başlıyor. Virüsleri Tektaş'a yaydık. Ancak virüslerin bir tanesi -belki de birkaçı- bizim devrelerimize girdi. Bize verdiğiniz hafıza 
tabletini kullanıp kullanamayacağımızı bilmiyoruz. Başarırsak, Tsienville'de görüşürüz." 
Daha sonra duygusal yanı nesiller boyu tartışılacak olan o şaşırtıcı ve tuhaf kelimeler geldi: "Programları yükleyemezsek, bizi 
hatırlayın." Poole,   arkadaki  odada,  uykusundan  kalkan Anubis halkını yatıştırmak için elinden geleni yapan Belediye Başkanı'nın 
sesini duydu. Sözlerine resmi cümlelerin en ürkütücüsü olan "Paniğe gerek yok" la başlamasına rağmen, Belediye Başkanı gerçekten 
rahat konuşuyordu. 
"Ne olduğunu bilmiyoruz, ama Lucifer hâlâ parlıyor! Tekrar ediyorum; Lucifer hâlâ parlıyor! Callisto Gözlemevi'ne gitmek için yarım 
saat önce yola çıkan yörüngelerarası mekik Alcyo-ne'dan şimdi haber aldık. Đşte ilettikleri..." 
Poole, Lucifer'ın parlak ışıklarını gerçekten video ekranında tam zamanında görebilmek için 
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hızla odaya girdi. 



"Bu şey" diye devam etti Belediye Başkanı soluk soluğa "Bir şeyin sebep olduğu geçici bir tutulma... Daha yakından görebilmek için 
zumlaya-cağız... Callisto Gözlemevi, cevap verin lütfen..." 
Bir sonraki görüntünün ekranda belirmesini beklerken, bunun "geçici" olduğunu nereden biliyor, diye düşündü Poole. 
Lucifer kaybolmuş ve yerine bir yıldız tarlası gelmişti. Aynı şekilde Belediye Başkanı susmuş ve onun yerini başka bir ses almıştı: 
"... iki metrelik teleskop, ama neredeyse her alet bunu görüntüleyebilir. On bin kilometre uzunluğunda, tamamen siyah bir maddeden 
oluşmuş bir yuvarlak ve o kadar ince ki, gözle görülür hiçbir kalınlık göstermiyor. Ve tam olarak -muhtemelen özellikle- Ganymede'in 
ışığını kesmek için buraya koyulmuş. 
"Bundan şüpheliyim, ama daha ayrıntılı görüntü alabilmek için zum yapacağız..." 
Callisto'nun görüntülediği yerden bu esrarengiz yuvarlak, genişliğinin iki katı kadar küçülerek oval bir şekil almıştı. Ekranı tamamen 
kaplayana dek genişledi. Daha sonra bu şeyin herhangi bir özelliği belli olmadığı için görüntünün zumla-nıp zumlanmadığını anlamak 
imkansızlaştı. 
"Öyle düşünüyoaım ki, görülecek hiçbir şey yok. Bu şeyin yanlarına doğru kamerayı kaydıralım..." 
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Yine bir hareket yoktu; ta ki bir yıldız tarlası aniden çıkıp, dünya büyüklüğündeki yuvarlağın kavisli kenarının arkasından görünene 
dek. Bu sanki havasız ve tamamen düz bir gezegenin ufkuna bakmak gibi bir şeydi. 
Hayır, tamamen düz değildi... 
O ana dek, bu gibi bir olay her gün yaşanıyor-muşçasına gerçekçi bir şekilde olayları anlatan astronot birdenbire "Çok ilginç" dedi. 
"Kenarı girintili çıkıntılı, fakat oldukça düzenli; sanki bir testere gibi..." 
Yuvarlak bir testere, diye mırıldandı Poole sessizce. Yoksa bizi doğrayacak mı? Gülünç olma... 
"Işık kırılmasının görüntüyü bozmayacağı kadar yakındayız. Görüntü üzerinde daha sonra çalışacağız ve önledikten sonra daha 
ayrıntılı görüntüler alabileceğiz." 
Büyütme işlemi o kadar çok yapılmıştı ki, yuvarlağın kıvrımları kaybolmuştu. Video ekranında görünen siyah şeritin kenarlarındaki 
testere biçimindeki üçgenler birbirlerine o kadar çok benziyorlardı ki, Poole bu görüntüyü uğursuz bir testereye benzetmekten kendini 
alamadı. Yine de aklını kurcalayan başka bir şey vardı... 
Ganymede'deki herkes gibi o da mükemmel bir geometrisi olan bu vadilerin her yanına dağılmış olan yıldızları seyrediyordu. 
Muhtemelen başkaları da, ondan önce aynı sonuca varmıştı. 
Eğer dikdörtgen bloklarla -oranlan 1:4:9 ya da 
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başka ne olursa olsun- bir daire oluşturmak istiyorsanız, düzgün kenarlar elde edemezsiniz. Elbette ki, daha da küçük bloklar 
kullanarak bunu istediğiniz kadar mükemmel bir yuvarlağa yakın bir şey elde edebilirsiniz. Yine de, bir güneşi kaplayacak genişlikte 
bir paravan yapmak için neden bu kadar çok zahmete giresiniz ki? 
Belediye Başkanı haklıydı: Tutulma gerçekten de geçiciydi. Ancak bunun sonu, bir güneşin sonunun tam tersi olacaktı. 
Đlk ışık tam ortadan geldi, her zamanki Bailey Boncukları'nın kolyesinin olduğu taraftan değil. Parıldayan bir iğne deliğinden zikzaklı 
çizgiler işiyordu. Ve şimdi, en yüksek büyütme altında iken, yuvarlağın yapısı gözler önüne serildi. Bu yuvarlak milyonlarca birbirine 
benzeyen ve hepsi de muhtemelen Europa'daki Büyük Duvar ile aynı boyutta olan dikdörtgenlerle doluydu. Şimdi ise ayrılıyorlardı: 
Bu, dev bir yapbozun parçalara ayrılrriası gibi bir şeydi. 
Yuvarlak dağıldıkça ve Lucifer'ın ışınları açılan aralıklardan akmaya başladıkça Ganymede, daimi olan, ama kısa bir süre ara verilen 
gün ışığına tekrar kavuşuyordu. Artık her bir parça, gerçeği koruyabilmek için birbirleriyle birleşmeye ihtiyaçlan varmış gibi 
buharlaşıyordu. 
Anubis Şehri'ndeki meraklı ve endişeli seyircilere saatler sürmüş gibi gelse de, bütün bunlar on beş dakikadan fazla sürmemişti. Her 
şey bit- 
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tikten sonra, gözler Europa'ya çevrildi. 
Büyük Duvar gitmişti. Ve neredeyse bir saat sonra Dünya, Mars ve Ay'dan, Güneş'in de birkaç saniye pır pır ettikten sonra her 
zamanki gibi ışımaya devam ettiği haberleri gelmişti. 
Bu, insanoğlunu hedef almış olan bir dizi güçlü tutulmaydı. Güneş Sistemi'nin hiçbir yerinde böyle gözlenmemişti. 
Çok geçmeden Dünya TMA-0 ve TMA-1'in kaybolduğunu fark etmişti; tabii ki Tycho ve Afrika'da dört milyon yıllık izlerini bırakarak. 
Europlar ilk kez insanlarla karşılaşmıştı; ancak Europlar, onlara göre ışık hızıyla hareket ederek aralarında dolaşan bu dev yaratıkları 
görünce ne korktular ne de şaşırdılar. Elbette ki, görünürde hiçbir duyu ya da iletişim organı bulunmayan, küçük, yapraksız çalılara 
benzer şeylerin duygusal durumlarını yoaımlamak çok da kolay değildi. Ancak Alcyon&m gelişinden ve içinden çıkan insanlardan 
korksaydılar, herhalde iglolarında saklanıyor olurlardı. 
Koruyucu elbisesi içinde zar zor hareket eden ve elinde parlak bakır telli hediyesi bulunan Frank Poole, Tsienville'in düzensiz yeraltı 
geçitlerine doğaı yürürken, Europların bir süre önce olan olaylar hakkında neler düşündüklerini merak ediyordu. Onlara göre, Lucifer 
tutulması yaşanmamıştı, ama Büyük Duvar'in yok oluşu ger- 
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çekten bir şok olmuş olmalıydı. Orada bir kalkan olarak çok eski zamanlardan beri, şüphesiz düşünüldüğünden daha fazla zamandır, 
duruyordu. Ve şimdi aniden kaybolmuştu; sanki orada hiç bulunmamış gibi... 
Poole'un daha önce gözlemlemediği ilk merak belirtilerini gösteren Europların etrafını sardığı petabayt tableti Poole'u bekliyordu. 
Halman'ın onlara, uzaydan gelen bu hediyeyi kendisi gelip alıncaya dek korumalarını bir şekilde söyleyip söylemediğini merak 
ediyordu. 
Ve, içinde hem uyuyan bir dost hem de gelecek yüzyılların kurtulduğu dehşet saçan belaları bulunduran, bu şeyi alıp güvenle 
saklanabilecek tek bir yere götürecekti. 
40 GECE YARISI: PĐCO 
Daha sakin bir manzara hayal etmek zor olacak, diye düşündü Poole, özellikle de geçen haftalarda yaşanan o travmadan sonra. 
Neredeyse bir Tam Dünya kadar yere vuran ışınlan, akkor halindeki Güneş'in yaptığı gibi susuz Yağmur Denizleri'ni tamamen yok 
etmiyor ve her ayrıntıyı açığa çıkanyordu. 
Ay araçlarının oluşturduğu küçük konvoy Pico Mahzeni'nin   dikkat   çekmeyen   girişinden   yüz 
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metre kadar öteye doğru yarım daire gibi dizilmişlerdi. Bu noktadan baktığında Poole, bu dağın, eski astronotlar tarafından ince uçlu 
gölgesine aldanarak verilen ismine uymadığını görebiliyordu. Dik bir tepeden ziyade yuvarlak bir tepeye benziyordu ve buradaki yerel 
eğlencelerden birinin de zirveye bisiklet yarışı düzenlemek olduğuna inanabilirdi. O zamana dek sporcu adam ve kadınların hiçbiri, 



tekerleklerinin altında gizlenen o sırrı tahmin edememişlerdi; bu tehditkâr bilginin onların sağlıklı egzersizlerini engellemeyeceğini 
umuyordu. 
Bir saat önce, üzüntü ve zafer karışımı bir duygu ile, Ganymede'den Ay'a gelene dek gözünü ayırmadığı tableti teslim etmişti. 
"Hoşça kalın, eski dostlarım" diye mırıldandı. "Đyi iş başardınız. Belki gelecek nesiller sizi tekrar uyandırırlar. Ancak, umarım, buna 
gerek kalmaz." 
Ancak daha açık bir şekilde, Halman'ın bilgisine tekrar ihtiyaç duyulmasını sağlayacak tehlikeli bir sebep geliyordu aklına. Şimdiye 
dek Euro-pa'da görevde olan Tektaş'ın artık yok olduğu haberini veren mesajlar bilinmeyen kontrol merkezine gitmiş olmalıydı. Ne 
büyük şans ki herhangi bir karşılık alınabilmesi aşağı yukarı 950 yıl kadar sürecekti. 
Poole eskiden sık sık Einstein'a küfrediyordu; ama şimdi saygıyla anıyordu. Tektaş'ın arkasın- 
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daki güç bile, şimdi daha açık bir şekilde ortada ki, gösterecekleri tepkiyi ışık hızından ötesine geçiremiyordu. Bu yüzden 
insanoğlunun, bir sonraki karşılaşmaya hazırlanabilmesi için yaklaşık olarak bin yılı vardı; tabii eğer başka bir karşılaşma olacaksa. 
Belki bu zaman süresince daha iyi hazırlanmış olacaktır. 
Bir şey tünelden çıkmak üzereydi; bu şey kamyona binerek tableti Mahzen'e taşıyan yarı insan bir robottu. Burada, hava bulunmayan 
Ay'da, öldürücü mikroplara karşı korunma amacıyla kullanılan bir çeşit izolasyon elbisesi giymiş bir makine görmek oldukça komikti. 
Alacak gibi görünseler dahi, kimse bunu göze alamıyordu. Buna rağmen robot, büyük bir dikkatle gözden uzak bir yere saklanan bu 
kabusların arasında hareket ediyordu. Video kameralarının gösterdiği kadarıyla her şey yolunda görünse de, her an küçük bir şişede 
sızıntı olabilir ya da bazı kutuların mühürleri açılabilirdi. Ay oldukça güvenli bir ortama sahipti, ancak yüzyıllar boyunca birçok deprem 
ve meteor çarpması olayı yaşandığı biliniyordu. 
Robot tünelden çıktıktan elli metre sonra durdu. Onu saran kalın fış yavaşça çıktığı yerde dönerek toplanmaya, dağa vidalanan bir 
vida gibi görünmeye başlamıştı. 
"Siyah gözlük takmayanlar! Lütfen gözlerinizi kapayın ya da robota bakmayın!" dedi bir ses Ay aracının telsizinden. Poole tam 
zamanında koltu- 
 M ÜS 
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ğunu döndürdüğü için, aracın tepesindeki ışık patlamasını görebilmişti. Pico'ya bakmak için arkasını döndüğünde, robottan geriye 
alevler içinde bir hurda yığını kaldığını gördü. Hayatının çoğunu uzay boşluğu ile çevrelenmiş şekilde geçiren birine bile, dumanın 
halkalar halinde yukarı çıkmaması tuhaf gelirdi. 
"Sterilizasyon tamamlanmıştır" dedi Görev Kontrolörü. "Herkese teşekkürler. Şimdi Plato Şehri'ne dönüyoruz." 
Đnsan ırkının, büyük bir beceriyle yayılan kendi deliliği sayesinde kurtulmuş olması ne kadar da ironikti. Peki bundan insan nasıl bir 
ders çıkartabilir, diye düşündü Poole. 
Uzayın soğuğundan korunmak için bölük pörçük buluttan bir örtünün altında uzanan o güzel mavi Dünya'ya baktı. Orada, birkaç hafta 
uzaklıktaki yerde, ilk torununu kucaklamayı umuyordu. 
Yıldızların ötesinde tanrısal güçler ve ülkeler gizleniyor olsa da, diye hatırlattı Poole kendisine, sıradan insanlar için iki şeyin önemi 
vardı: Aşk ve Ölüm. 
Bedeni henüz yüz yaşında değildi; o halde ikisi için de hâlâ biraz zamanı vardı. 
Sondeyiş 
SONDEYĐŞ 
272 
"Küçük evrenleri çok gençti ve tanrıları hâlâ bir çocuktu. Ama onları yargılayacağı gün oldukça yakındı; Son Günler'de geri 
döndüğümüzde, Biz, neyin kurtarılacağını düşüneceğiz." 
KAYNAKLAR VE TEŞEKKÜRLER 
Bölüm 1: Kuyrukluyıldız Çobanı 
Kaptan Chandler'ın arama yaptığı bölgenin -1992 gibi yakın bir tarihte keşfedilmiştir- betimlemesi için bkz "The Kuiper Belt" Jane X. 
Luu ve David C. Jewitt {Scientific American, Mayıs 1996) 
Bölüm 4: Manzaralı Oda 
Yerküre Uyumlu Yörünge (GEO)'deki "dünyayı çevreleyen halka" kavramı, Ekvator'da kuleleri olan Dünya ile ilgilidir. Bu tamamen 
hayal ürünü gibi görünebilir, fakat aslında sağlam bilimsel temellere dayanmaktadır. "Uzay Asansörü" fikri St. Petersburg'lu mühendis 
Yuri Arstsutanov tarafından bulunmuştu. Onunla 1982'de, bulunduğu şehrin farklı bir adı varken tanışma zevkine erişmiştim. 
Yuri, Dünya ile Ekvatora uygun bir noktada havada duran bir uydu arasına kablo çekmenin teorik olarak mümkün olduğuna dikkat 
çekmişti 
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ki, gerçekten birçok iletişim uydusuna ev sahipliği yapan GEO'ya yerleştirilirse bu mümkün. Bu fikir temel alındığında bir Uzay 
Asansörü (ya da Yuri'nin pitoresk deyimiyle "kozmik kablolu demiryolu") kurulabilir ve içindeki ağırlık sadece elektrik enerjisiyle 
GEO'ya taşınabilir. Roket ateşleyicisine seyahatin sadece geri kalan kısmında ihtiyaç duyulacaktır. 
Roket kullanımındaki tehlike, gürültü ve çevreye verilen zarardan sakınılmanın yanı sıra, uzay asansörleri tüm uzay görevlerinin 
maliyetinde şaşırtıcı  bir düşüşü  mümkün  kılacaktır.  Elektrik ucuz ve bir insanın yörüngeye taşınması sadece yüz dolar tutacaktır. 
Aşağı doğru inerken enerjinin çoğu geri kazanıldığı için gidiş dönüş on dolara patlayacaktır! (Elbette ki yemek servisi ve uçuş 
sırasında gösterilen filmler bilet parasını yükseltecektir. Ancak GEO'ya gidiş dönüşün bin dolara kadar çıkacağına inanabiliyor 
musunuz?) Bu teori kusursuz; fakat gerekli ağırlık payı da bırakılarak, 36.000 kilometre yükseklikten Ekvator'a dek uzayacak, yeterli 
derecede gerilim dayanıklılığı olan bir malzeme var mıdır acaba? Yuri yazdığında, sadece bir madde bu dayanıklılık özelliklerine 
sahipti: Kristalin carbon; bilinen ismiyle elmas. 2061:  Uzay Efsanesi-3'te bunların Jüpiter'in çekirdeğinde bulunabileceğini 
düşünmemiz için ortaya bazı sebepler koymuş olmama rağmen, gerekli olan bir milyon tonluk madde, 
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maalesef, piyasada kolayca bulunamıyor. The Fountains of Paradise'da daha çok bulunabilen bir kaynak önermiştim; sıfır yerçekimli 
ortamda yapılabilecek elmasların bulunduğu yörünge fabrikaları. 
Uzay Asansörü fikri ile ilgili olarak ilk "küçük adım" Ağustos 1992'de, Uzay Mekiği Atlanttfte atılmıştır; yapılan bir deneyde bir ağırlık 
yirmi bir kilometre uzunluğundaki bir ip üzerinde serbest bırakılmış ve tekrar geri getirilmiştir. Ne yazık ki ip gevşetme mekanizması 
sadece birkaç yüz metre sonra tutukluk yapmıştır. 



Atlantis- mürettebatının yörüngesel basın toplantısı sırasında The Fountains of Paradise'ı ortaya çıkarmaları ve Görev Uzmanı Jeffrey 
Hoff-man'ın Dünya'ya döndüklerinde bana imzalı bir kopyasını göndermesi beni çok gururlandırdı. 
Şubat 1996'daki ikinci ip deneyi biraz daha başarılı olmuştur; ağırlık, tüm mesafeyi gerçekten de kat etmiş, fakat geri çekilirken, 
hatalı yalıtımdan doğan bir elektrik akımı yüzünden kablo kopmuştur. (Bu şanslı bir kaza sayılabilir: Ben Franklin'in ünlü ve tehlikeli 
"yıldırım sırasında uçurtma uçurmak" deneyini tekrarlamaya kalkışan bazı insanlann öldüğünü hatırlıyorum da...) 
Olası tehlikeler bir yana, uzay mekiğinden aşağı sarkan ipe bağlı ağırlık, olta sineği ile balık tutmak gibidir: Göründüğü kadar kolay 
değildir. Fakat nihayet Ekvator'a doğru, tüm o mesafeden 
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son "devasa sıçrayış" başarılabilir. 
Bu sırada, karbonun üçüncü şekli buckmins-terfulleren (C6o)'»n keşfi, Uzay Asansörü kavramını daha akla uygun kıldı. 1990'da 
Houston'daki Rice Üniversitesi'nden bir grup kimyager, elmastan daha fazla bir gerilme dayanıklılığına sahip olan Cöo'ın boru şeklinde 
olanını üretmişlerdir. Grup lideri Dr. Smalley bunun var olan en dayanıklı madde olduğunu belirtecek kadar ileri gitmiş ve Uzay 
Asansörü inşasının, bu maddenin kullanımıyla mümkün olabileceğini de eklemiştir. (Son Dakika Haberi: Dr. Smalley'nin bu 
çalışmasıyla Kimya dalında 1996 Nobel Ödülü'nü aldığına çok sevindim.) 
Ve şimdi gerçekten şaşırtıcı ve, benim bundan kimin sorumlu olduğunu merak etmeme sebep olacak kadar, ürkütücü bir tesadüf. 
Buckminister Fuller 1983'te öldü. Bu yüzden ölümünden sonra ona daha da ün kazandıran "buckytop"ların ve "buckytüp"lerin keşfini 
göremedi. Yaptığı birçok dünya turundan birinde, o ve eşi Anne ile uçma keyfini yaşadım ve Sri Lan-ka'dayken The Fountains of 
Paradise'ta yer alan bazı yerleri gösterdim. Kısa bir süre sonra, on iki inçlik (hatırladınız mı?) bir LP. plağa (Caedman TC l606) romanı 
kaydetmiştim ve Bucky, içindekilerle ilgili notlar yazma nezaketini göstermişti. Bu notların sonunda, benim Yıldız Şehri'yle ilgili 
düşüncelerimi harekete geçiren, şaşırtıcı bir açık- 
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lama bulunuyordu. 
1951'de Dünya Ekvatoru'ndan çıkan ve onun çevresinde kurulmak üzere serbest hareket eden gerilimli halka köprüsü tasarımı 
yaptım. • Dünya, "halkalı" köprüsünün içinde dönüşüne devam ederken, çember köprü kendi oranıyla dönecekti. Dikey olarak 
köprüye çıkış ve dönerek Dünya'nın istenilen bir bölgesine inişi sağlayan Dünyasal ulaşımın yapılabileceğini umuyorum. 
Hiç şüphem yok ki, insan ırkı bu tür bir yatırım (bazı ekonomik büyüme tahminlerine göre küçük bir yatırım) yapmak isterse, Yıldız 
Şehri inşa edilebilir. Yeni yaşam tarzları sağlamanın, ayrıca Mars ve Ay gibi Dünya Gezegeni'ne daha kolay ulaşılabilecek düşük 
yerçekimli gezegenlerden ziyaretçi getirmenin yanı sıra bu yatınm Dünya üzerinden bütün roket çalışmalarını kaldıracak ve bu 
çalışmalan ait oldukları yere, uzayın derinliklerine gönderecek (Umanm Cape Kennedy'de, ilk günlerin heyecanını yaşatacak 
yıldönümü etkinlikleri yapılır.) 
Şehrin neredeyse çoğu boş yapı iskelelerinden oluşacak ve sadece küçük bir kısmı dolu olacak ya da bilimsel veya teknolojik 
amaçlarla kullanılacak. Unutulmamalıdır ki, her bir Kule'nin uzunluğu on milyon katlı bir gökdelenin uzunluğuna 
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eş olacak ve yeryüzü uyumlu yörünge etrafındaki halkanın çevresi Ay'a olan uzaklığımızın yansından fazla olacak! Eğer bu alan 
kapatılırsa, bu denli geniş bir yerde tüm insan nüfusunun birkaç katı kadar insan barındırılabilecek. (Bu, benim "öğrenci alıştırması" 
olarak miras bırakmak niyetinde olduğum bazı ilginç lojistik sorunlar yaratacaktır.) 
"Beanstalk" (anti yerçekimi ve uzay telleri gibi düşünce sınırlarını zorlayan birçoğu gibi) kavramının mükemmel tarihi için bkz. Robert 
L. Forward, Indistinguishable from Magic, (Baer, 1995) 
Bölüm 5: Eğitim 
19 Haziran 1996 tarihli bir yerel gazetede Đngiliz Telekom Suni Yaşam Ekibi'nin başkam Dr. Chris Winter'in, benim bu bölümde 
bahsettiğim bilgi ve depolama aygıtının otuz yıl içinde yapılabileceğine inandığını belirten yazısını okuyunca şaşırdım! (1956'da 
yazdığım The City and The Stars adlı romanımda, bu aygıtı bir milyar yıldan uzak bir geleceğe koymuştum... besbelli ki ciddi bir hayal 
gücü hatası.) Dr. Winter, bu aygıtın "insanı fiziksel, duygusal ve ruhsal olarak tekrar yaratacağını" ve hafıza için on terabayt (10el3 
bayt) gerektiğini tahmin ettiğini belirtmiş, ben ise o tahminin petabayttan iki iki eksiğini (10el5 bayt) tahmin ediyorum. Ve dini 
çevrelerde, yani "Ruh Avcıları" arasın- 
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da hararetli tartışmalara yol açabilecek olan bu aygıt için Dr. Winter'in adını düşünebilmiş olmayı isterdim... Bu aygıtın yıldızlararası 
yolculuktaki kullanımı için bkz Bölüm 9'la ilgili not.) 
Bölüm 3'te bahsedilen avuçtan avuca bilgi transferini benim icat ettiğimi sanıyordum; bu yüzden Nicholas {Being Digital), 
Negroponte ve onun MĐT Medya Laboratuvarının bu fikir üzerinde yıllardır araştırma yaptığını öğrenmek biraz üzücüydü... 
Bölüm 7: Bilgi Alma 
Sıfır Noktası Alanı'nın (bazen "kuantum dalgalanmalar"! ya da "uzay boşluğu enerjisi" olarak adlandırıldı) inanılmaz enerjisi 
kullanılırsa, bunun uygarlığımız üzerindeki etkisinin haddi hesabı yapılamaz. Var olan enerji kaynakları -benzin, kömür, nükleer 
enerji, su, güneş- terk edilir ve çevre kirliliği ile ilgili sorunlarımızın çoğu yok olur. Ancak bu sorunların yerini başka bir büyük sorun 
alır; ısı kirliliği. Bütün enerji en sonunda ısıya indirgenir ve insanlar birkaç milyon kilovat-lık enerji kullandığında bu gezegen Venüs'ü 
yüzlerce derece gölgede bırakacak kadar ona benzer. 
Yine de bunun iyi bir yanı var: Başka türlü yaşanılması kaçınılmaz olan bir sonraki Buzul Ça-ğı'nı önlemek mümkün olmaz. ("Uygarlık, 
iki Buzul Çağı arasındaki fasıladır" -Will Durant, The Story of Civilization.) 
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Bunları yazarken, dünyanın dört bir yanındaki laboratuvarlarda çalışan birçok yetenekli mühendis bu yeni enerji kaynağının 
kullanılabileceğini ileri sürmektedir. Fizikçi Richard Feynman, bu enerjinin bir kahve fincanının hacmi kadarının (ya da o büyüklükteki 
başka bir şeyin hacmi kadar!) dünyanın bütün okyanuslarını kaynatmaya yeteceğini belirten o ünlü sözüyle bu enerjinin etkisinin 
büyüklüğü konusunda bize biraz fikir verebilir. 
Bu, elbette ki şöyle bir durup düşündürtecek bir fikir. Karşılaştırma yapılırsa, nükleer enerji onun yanında rutubetli bir kibrit gibi kalır. 
Ve kaç süpernovanın gerçekten endüstriyel bir kaza olduğunu merak ediyorum. 
Bölüm 9: Gökyüzü Ülkesi 
Yıldız Şehri'nde olmanın getirdiği en önemli sorunlardan biri aradaki uzaklıkların fazla olmasından kaynaklanmaktadır. Diğer Kule'deki 
bir arkadaşınızı ziyaret etmek istiyorsanız (Sanal Gerçeklik'teki tüm gelişmelere rağmen, iletişim dokunabilmenin yerine asla 
geçemeyecek) bu, Ay'a yapılan bir yolculuğa eş değerde olabilir. En hızlı asansör ile bile saatler değil, günler alacaktır ya da düşük 
yerçekimli hayata alışmış insanlar için hız dayanılmaz olacaktır. 



"Süredurumlu sürüş" kavramı -yani, bir cismin tüm atomlarını harekete geçiren bir itiş sistemi; böylece hız kazanırken hiç belirtisi 
olmaz- muh- 
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temelen "Uzay Operası"nın ustası E. E. Smith tarafından, 1930'larda icat edilmiştir. Bu göründüğü kadar imkansız değil, çünkü 
yerçekimsel bir   ' alan tam da böyle hareket eder. 
Dünya'nın yakınına serbestçe düşerseniz (hava muhalefetinin etkilerini saymazsanız) her saniye, saniyede on metrenin altında bir hız 
kazanırsınız. Bu yüzden ağırlıksızmışsınız gibi hissedersiniz. Her bir buçuk dakika, hızınız saniyede bir kilometre artsa dahi, hız hissi 
olmaz. 
Bu durum, Jüpiter'in yerçekiminde (Dünya'nın iki buçuk katıdır) ya da bir beyaz cüce veya nötron yıldızının büyük güç alanına 
düşseniz (milyonlarca, milyarlarca defa daha fazladır) bile geçerliliğini korur. Başlangıç anından itibaren birkaç dakika içinde ışık 
hızına ulaşsanız bile, hiçbir şey hissetmezsiniz. Bununla birlikte, yanınıza çekim gücü olan bir cisim alacak kadar aptalsa-nız, onun 
alanı sizin vücudunuzun uzunluğunun üzerinde olmaz ve akım güçleri sizi parçalara ayı-nr. Daha fazla ayrıntı için, kötü ama yerinde 
bir ismi olan "Nötron Gelgiti" (The Wind from the Sun kitabımdan) adlı hikayeme bakınız. 
Kontrol edilebilir bir çekim alanı görevi gören "süredurumlu sürüş" son zamanlara dek bilimkurgunun sayfaları dışında, ciddi anlamda 
hiç tartışılmamıştı. Ancak 1994'te üç Amerikalı fizikçi, büyük Rus fizikçi Andrei Sakharov'un bazı fikirlerini geliştirerek tam olarak 
bunu yapmışlar- 
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dır. 
B. Haisch, A. Rueda ve H. E. Puthoff un yazdığı "Sıfır Noktası Alanı Lorentz Gücü olarak Süre-durum" (Phys Review A, Şubat 1994) 
bir gün dönüm noktası olan bir yazı sayılabilir ve kurgu amaçlan doğrultusunda ben de onu öyle sayıyorum. Çünkü "Evren böyle 
yaratılmış" denerek omuz silkilen ve doğru kabul edilen bir problem burada derinlemesine ele alınıyor. 
HR&P'nin sorduğu soru şu: "Bir nesneye kütle (ya da süredurum) veren nedir ki o nesneyi hareket ettirmek için bir efor, ve nesneyi 
başlangıçtaki durumuna getirebilmek için tastamam aynı efor gerekmektedir?" 
Onların değişme olasılığı olan cevaplan şaşırtıcı ve -fizikçilerin kendilerini dış dünyadan soyut-ladığı fildişi kulelerinin dışında- pek 
bilinmeyen şu olguya dayanır: Boş uzay, aslında, kaynayan enerjilerin kazanıdır- Sıfır Noktası Alanı (yukan-daki nota bkz.). HR&P 
süredurum ve yerçekiminin, bu alanla etkileşim sonucu doğan elektromanyetik görüngüler olduğunu ileri sürmekte. 
Yerçekimi ve manyetizm arasında bağlantı kurmak için Faraday'e kadar geri giden sayısız çabalar olmuştur. Birçok deneyci başarı 
kazanmış olsa da, hiçbirinin sonuçlan tam olarak kanıtlana-mamışür. Bununla birlikte, HR&P'nin teorisi ka-nıtlanabilse, anti-
yerçekimli "uzay sürüşleri"ni ve süredurumu kontrol edebilmeyle ilgili daha fan- 
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tastik olasılıkların -uzak da olsa- kapısını açar. Bu bazı ilginç durumlara sebep olabilir: Birine hafifçe dokunursanız, saatte bin 
kilometre hızla ve bir milisaniye sonra odanın diğer tarafındaki duvara çarpıp gelir. Ancak trafik kazalarının neredeyse imkansız 
olduğu ise iyi haberimiz. Otomobiller -ve yolcular- herhangi bir hızla birbirlerine zarar vermeden çarpışabilirler. (Yoksa siz bugünün 
hayatının zaten fazlasıyla hızlı ve telaşlı olduğunu mu düşünüyorsunuz?) 
Bizim uzay görevlerinde artık pek de önemsemediğimiz -ve bir sonraki yüzyılda milyonlarca turisti eğlendirecek olan- "ağırlıksızlık", 
dedelerimize olsa olsa sihir gibi gelirdi. Ancak süreduru-mun gelmesiyle bunun ortadan kalkması -ya da azalması- başka bir konudur 
ve tamamen imkansız olabilir.* Ancak bu çok hoş bir düşünce çünkü "teletaşımacılık"ın eşdeğerlisini mümkün kılabilir: Đstediğiniz 
yere (en azından Dünya'da) neredeyse anında seyahat edebilirsiniz bu şekilde. Doğrusu, Yıldız Şehri'nin bunu yapmadan nasıl 
olacağını bilemiyorum... 
Bu romanda sahip olduğum kabullerden biri Einstein'in haklı olduğu, hiçbir sinyal ya da nesnenin ışık hızını aşamayacağının doğru 
olduğu. 
Eylül 1996'da, Finlandiya'daki bilim adamları dönen ve süper iletken olan bir disk üzerinde yerçekiminde az (yüzde l'den daha az) bir 
düşüşün olduğunu saptadıklarını iddia etmişlerdir. Eğer doğrulanırsa (ve görüşüne göre Münih'teki Max Planck Enstitüsünde daha 
önce yapılan deneyler dolaylı olarak aynı sonuçları vermişti) bu, uzun zamandır beklenen bir keşif olabilir. Đlgili birşüphecilikle yeni 
haberleri bekliyorum.                           283 
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Birçok yüksek matematik makalesinin ortaya koyduğu ve sayısız bilimkurgu yazarının doğru kabul ettiği gibi, galaksi otostopçuları bu 
kısıtlamadan dolayı zorluk çekmeyeceklerdir. 
Genel olarak onların haklı olduğunu umuyorum. Fakat bir temel engel var. FTL mümkünse, bütün bu otostopçular ya da en azından 
cebi dolu turistler nerede? 
Bir cevap da şudur: Hiçbir aklı başında ET [Dünyadışılı], bizim kömür yakan hava taşıtı yapmamamız ile aynı nedenlerden dolayı 
yıldızlara-rası bir araç yapmayacaktır; bu işi yapmanın daha iyi yolları vardır. 
Bir insanı tanımlamak ya da bir insanın ömrü boyunca edineceği tüm bilgileri depolamak için şaşırtıcı derecede küçük sayıda 
"bilgisayar birimi" gerektiği, "Makine Zekâsı, Yıldızlararası Yol-culuk'un Maliyeti ve Fermi Paradoksu"nda Louis K. Scheffer (.Kraliyet 
Astronomi Derneği'nin Üç Aylık Dergisi 35, no.2 (Haziran 1994]: 157-175) tarafından irdelenmiştir. Bu yazı (bu ciddi derginin tüm 
kariyeri boyunca yayınladığı en kafa zorlayıcı makale) mükemmel bir zekâya sahip yüz yaşındaki bir insanın toplam zihin dummunun 
on üzeri on beş bit (bir petabit) ile ifade edilebileceğini tahmin etmiştir. Bugünün fiber optikleri bile bu kadar bilgiyi birkaç dakika 
içinde gönderebiliyor. 
Benim   Uzay Yolu taşıyıcılarının  3001'e dek 
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mümkün olmayacağı yolundaki düşüncem, bu nedenle, bundan bir yüzyıl sonra gülünç derecede dar görüşlü görünebilir; ve şu anda 
yıldızlararası turist olmayışı, Dünya üzerinde henüz geri geldiklerinde, onları alacak donanımın bulunmayışından kaynaklanmaktadır. 
Belki de yavaş bir tekneyle yola çıkmıştır... 
Bölüm 15: Venüs'ten Geçiş 
Apollo 15 mürettebatına saygılarımı sunmak bana mutluluk vermektedir. Ay'dan döndüklerinde, Ay Modülü Falcon'un indiği yerin 
güzel bir kabartma haritasını gönderdiler; onu ofisimin onur köşesine koydum. Bu harita, Ay Rover'ının üç gezisinin rotalarını 
göstermektedir, ki bu gezilerden biri Yeryüzü Işığı kraterinin yanından geçmektedir. Haritada şu yazıyor: "Arthur C. Clarke'a uzayın 
geleceği ile ilgili fikirlerinize teşekkür olarak Apollo 15 mürettebatından Dave Scott, Al Worden, Jim Irwin." Ben de buna karşılık 
olarak Earthligtoı (Yeryüzü Işığı) (1953'te yazdığım, 1971'de Rover'ın indiği alan ile ilgili kitap) onlara ithaf ettim ve şöyle yazdım: 
"Buraya giren ilk insanlar olan Dave Scott ve Jim Irwin'e ve onları yörüngeden izleyen Al Worden'a." 



CBS stüdyolarında Walter Cronkite ve Wally Schirra ile Apollo 15"m inişiyle ilgili bir röportaj yaptıktan sonra, atmosfere tekrar girişi 
ve denize inişi seyretmek için Görev Kontrol'e uçtum. Al Worden'in küçük kızı kapsülün üç paraşütünden 
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birinin açılmadığını gören ilk kişi olduğunda, ben de yanında oturuyordum. Çok gergin bir andı, fakat Allah'tan diğer ikisi bu iş için 
yeterliydi. 
Bölüm 16: Kaptan'ın Masası 
Sonda çarpmasının betimlenişi için 2001: Bir Uzay Efsanesînin 18. bölümüne bakınız. Şu anda bu tür bir deney önümüzdeki 
Clementine 2 görevi için tasarlanıyor. 
Đlk Uzay Efsanesinde Asteroit 7794'ün keşfinin 1997'de Ay Gözlemevi'ne atfedildiğini görünce biraz utanıyoaım. Pekâlâ, onu 2O17'ye 
-yüzüncü yaş günüme- kaydınyoaım. 
Yukarıdakileri yazdıktan birkaç saat sonra, 2 Mart 1981'de Siding Spring, Avustralya'da S. J. Bus tarafından keşfedilen Asteroit 4923 
(1981 EO27)'e kısmen Uzay Muhafaza Projesi'nin onayıyla Clarke adının verildiğini öğrendiğimde çok mutlu oldum. (bkz. Rama ile 
Buluşma ve The Hammer of God). Samimi özürlerle, talihsiz bir hata sonucu No 2001'in A. Einstein adlı birine tahsis edildiği bildirildi. 
Özürler, özürler... 
Ancak 4923 ile aynı gün keşfedilen Asteroit 5O2O'ye Asimov adının verildiğini öğrendiğime sevindim; fakat eski dostumun bunu asla 
bilemeyecek olması beni hüzünlendirdi. 
Bölüm 17: Ganymede 
Veda bölümünde, 2010: Uzay Efsanesi-2 ve 2061: Uzay Efsanesi-Steki "Yazarın Notu" bölümünde açıkladığım gibi, Jüpiter ve 
uydularına 
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yapılan hırslı Galileo Görevi'nin bu tuhaf gezegenler hakkında göz alıcı yakın çekim fotoğrafları kadar aynntılı bilgi vereceğini 
ummuştum. 
Evet, gecikmelerden sonra, Galileo ilk hedefine -Jüpiter'e- ulaştı ve bunu muhteşem bir şekilde başardı. Ancak ne yazık ki, bir soran 
var; bir nedenden dolayı ana anten açılmamıştı. Bu demek oluyor ki görüntüler düşük bir anten ile ız-dırap verici bir yavaşlıkla geri 
gönderilmek zorundadır. Bunu ortadan kaldırmak için tekrar yapılan bilgisayar programlamalarındaki mucizelere rağmen, birkaç 
dakikada gönderilmesi gereken bir bilginin gönderilmesi saatler almaktadır. 
Bu yüzden sabırlı olmalıyız. Galileo, 27 Haziran 1996'da bunu gerçekleştirmeye kalkmadan önce, bir bilimkurguda Ganymede'i 
araştırmanın avuntusuyla yetiniyorum. 
11 Haziran 1996'da, yani bu kitabı bitirmeden iki gün önce, JPL'den ilk görüntüleri bilgisayara yükledim; şans eseri -şu ana kadar!- 
benim betimlemelerime ters düşen bir şeye rastlamadım. Bu kraterleşmiş buz tarlalannın küçük görüntüleri birden palmiye ağaçlan 
ve tropik kumsallara ya da daha kötüsü, EVĐNE DÖN YANKĐ ikazlarına yol açarsa, gerçekten başım dertte demektir... 
Ben özellikle "Ganymede Şehri"nin (Bölüm 17) yakın çekim fotoğraflarını dört gözle bekliyorum. Bu muhteşem oluşum benim 
tanımladığım gibi, fakat bunu yaparken tereddüt ettim; çünkü Nati- 
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onal Prevaricator (Ulusal Yalancılar) tarafından benim "keşfi"min kapak konusu yapılmasından korktum. Bana göre, adı kötüye çıkmış 
"Mars Yüzeyi" ve çevresinden burası daha yapay görünmektedir. Ayrıca eğer sokakları ve caddeleri on kilometre genişliğindeyse ne 
olmuş? Belki de Mede'liler BÜYÜK'tüler... 
Şehir, NASA'nın Voyager görüntüleri 20637.02 ve 20637.29'da, ya da John H. Roger'ın muhteşem eseri The Giant Planet Jüpiter 
(Cambridge Üniversitesi Yayınları, 1995)'in şekil 23-8'te bulunabilir. 
Bölüm 19: Đnsanoğlunun Deliliği 
Khan'ın şiddetle savunduğu insanoğlunun çoğunun en azından bir ölçüde deli olduğu iddiasını destekleyen görsel kanıtlar için Arthur 
C. Clar-ke'ın Gizemli Evreni adlı televizyon dizimin "Meryem ile Buluşma" adlı 22. Bölümü'ne bakınız. Hıristiyanların türümüzün küçük 
bir alt kümesini oluşturduğunu unutmayalım: Bakire Meryem'e tapanlardan çok daha fazla sayıda inançlı; Rama, Kali, Siva, Thor, 
Wotan, Jupiter, Osiris, vb., vb. gibi bütünüyle birbiriyle bağdaşmaz tanrılara eşit derecede saygı duymaktadır. 
Đnançları yüzünden aklını kaçıran zeki insanların en çarpıcı -ve üzücü- örneği Conan Doy-le'dur. En sevdiği medyumların 
sahtekarlıklan teşhir edilmesine rağmen, onlara inancı sarsılmadı. Ve Sherlock Holmes'ün yaratıcısı, Dr. Wat- 
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son'ın "abes ölçüde basit" olarak nitelemekten mutluluk duyduğu hilelere dayanan bağlanmış zincirlerden kurtulma sanatındaki 
ustalığını göstermek için büyük sihirbaz Harry Houdini'yi kendisini "maddesizleştirdiği"ne inandırmaya çalışmıştı, (bkz. Martin 
Gardner'ın The Night is Lar-ge'daki "The Irrelevance of Conan Doyle" başlıklı denemesi.) 
Pol Pot ve Nazi'leri merhametli saymamıza yol açan Engizisyon'un yobazca zulmü ilgili aynntılı bilgi için Cari Sagan'ın Yeni Çağ 
Budalalığı üzerine çarpıcı hamlesi, Demon Haunted World, adlı çalışmasına bakınız. Bunun ve Martin'in kitabının her lise ve yüksek 
okulda okutulmasını isterdim. 
Hiç olmazsa, ABD Göçmenler Dairesi dinden esinlenen barbarlığa karşı harekete geçmiştir. Time dergisi ("Dönüm Noktaları" 24 
Haziran 1996) anavatanlannda cinsel organlarının sünnetiyle tehdit edilen kızlara sığınma hakkının verilmesi gerektiğini 
belirtmektedir. 
Anthony Storr'un iç karartıcı konusunun iyi bir örneği olan Feet of Clay: The Power and Charisma of Gurus (The Free Press, 1996) 
adlı kitabına rastlamadan önce bu bölümü yazmıştım. Biraz geç kalınmış bir şekilde Birleşik Devletler Kuvvetleri tarafından 
tutuklanana dek, kutsal kabul edilen bir sahtekarın doksan üç Rolls-Royce'u olduğuna inanmak çok zordu. Daha da kötüsü, 
289 
onun binlerce Amerikalı müridinin yüzde 83'ü yüksek okul mezunu ve benim entelektüel tanımımın iyi örnekleri: "Zekâsının ötesinde 
eğitim almış insan." 
Bölüm 26: Tsienville 
1982'de, 2010: Uzay Efsanesi-2'nin önsözünde, Europa'ya inen Çin uzay gemisine, Dr. Tsien Hsue-shen'in, Birleşik Devletler ve Çin 
roket programının kurucularından birinin, ismini neden verdiğimi açıklamıştım. 
191 l'de doğan Tsien, Çin'den Birleşik Devlet-ler'e gelerek başarılı Macar aerodinamikçi Theodore von Karman'ın önce öğrencisi, sonra 
meslektaşı olmasını sağlayan bursu 1935'te kazanmıştır. Daha sonra Kaliforniya Teknoloji Enstitü-sü'nde ilk Goddard Profesörü 
olarak, Pasade-na'nın ünlü Jet Ateşleme Laboratuvan'nin öncüsü olan Guggenheim Havacılık Laboratuvan'nin kurulmasına yardımcı 
olmuştur. Çin kendi topraklarında, nükleer başlıklı bir güdümlü füze denemesini başardıktan hemen sonra, New York Times'm (28 
Ekim, 1996) yorumladığı üzere ("Pekin Roket Kuaımunun Başkanı ABD'de Eğitim Görmüştü."), "Tsien'in hayatı Soğuk Savaş tarihinin 
bir ironisidir." 
Çok gizli bir güvenlik izni ile, 1950'lerde yapılan Amerikan roket araştırmalarına büyük katkılarda bulundu; ancak isterik McCarthy 
döneminde,   uydurma  güvenlik   nedenleriyle  anavatanı 
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Çin'i ziyaret etmek üzereyken tutuklandı. Birçok duruşma ve iyice uzayan tutukluluk halinden sonra, nihayet rakipsiz bilgisi ve 
uzmanlığıyla beraber kendi vatanına gönderilerek sınırdışı edildi. Seçkin meslektaşlarından bazılannın belirttiği gibi bu, Birleşik 
Devletler'in yaptığı en aptalca (bir o kadar da utanç verici) şeydi. 
Çin Ulusal Uzay Dairesi, Bilim ve Teknoloji Komitesi Başkan Vekili Zhuang Fenggan'a göre, Tsien "roket çalışmalarını yoktan var etti... 
O olmasaydı, Çin teknolojide yirmi yıl geride olurdu." Ve buna bağlı olarak, öldürücü "Đpek böceği" an-ti-gemi füzesi ve "Uzun 
Yürüyüş" uydu rampasının yerleştirilmesi gecikirdi. 
Bu romanı bitirdikten kısa bir süre sonra, Uluslararası Uzay Yolculuğu Akademisi, Beijing'te verilmek üzere, beni en yüksek nişanıyla, 
van Karman Ödülü'yle şereflendirdi. Bu, reddedemeye-ceğim bir teklifti; özellikle de Dr. Tsien'in hâlâ bu şehirde yaşadığını 
öğrendiğimde. Ne yazık ki oraya gittiğimde, tedavi için bir hastanede olduğunu ve doktorlann ziyaretçilere izin vermediğini öğrendim. 
Ancak 2010 ve 2061"m imzalı kopyalannı Dr. Tsien'e ilettiği için kişisel asistanı Tümgeneral Wang Shouyun'a son derece minnettanm. 
Buna karşılık olarak Tümgeneral bana kendi yayınladığı hacimli bir çalışma olan H. S. Tsien'in Toplu Eserleri: 1938-1956 (Science 
Press, 16. Donghu- 
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angcheggen North Street, Beijing 100707, 199D'yı hediye etti. Bu, aerodinamik problemleri ile ilgili olarak von Karman ile yaptığı 
sayısız ortak çalışma ile başlayan ve roketler ile uydular hakkında yalnız yazdığı makalelerle son bulan büyüleyici bir derlemedir. 
Kaydedilen son makale "Termonükleer Güç Makineleri" (Jet Propulsion, Haziran 1956), Dr. Tsien FBI'ın bir sanal tu-tuklusuyken 
yazılmıştı. Bu makale, bugün daha güncel olmuş bir konuyla ilgilidir -her ne kadar "döteryum füzyon tepkimesinden yararlanan bir 
enerji istasyonu" için pek az ilerleme kaydedilmişse de. 
13 Ekim 1996'da Beijing'ten ayrılmadan önce, seksen beş yaşına ve sakat olmasına rağmen, Dr. Tsien'in bilimsel çalışmalarını hâlâ 
sürdürdüğünü öğrendiğimde mutlu olmuştum. Umarım 2010 ve 206TĐ hoşlanmıştır ve ona Son Efsane'yi de gön-derebilmeyi dört 
gözle bekliyorum. 
Bölüm 36: Dehşet Salonu 
Haziran 1996 ve 15 Temmuz 1996 tarihli Bilgisayar Güvenliği konulu senato oturumları sonucunda, Başkan Clinton, "hayati alt 
yapıları kontrol eden bilgi ve iletişim öğelerine bilgisayar temelli saldırılar (siber tehditler)"a yönelik olarak 13010 sayılı Başkan 
Karan'nı imzalamıştır. Bu siber terörizme karşı bir ekip oluşturulacak ve ekipte CIA, NSA, güvenlik kurumlan, vs.'nin temsilcileri 
bulunacaktır. 
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Pico, bekle bizi geliyoruz... 
Yukarıdaki paragrafı yazarken, henüz seyretmediğim The Independence Day>de Truva atlı bilgisayar virüslerinin kullanıldığını 
öğrenmek beni meraklandırdı. Ayrıca açılışının Childhood's End (1953)'le özdeş olduğunu ve Melies'in Trip to the Moon (Ay'a Yolculuk) 
(1903)'ten beri bilinen her bilimkurgu klişesinin kullanıldığını duydum. 
Senaristleri orijinallikleri sebebiyle kutlasam mı yoksa eserden çalıntı yapmak sebebiyle suçlasam mı karar veremiyorum. Her 
halükarda, korkarım John Q. Popcom'un, Independence Day 4ün sonunu çaldığımı düşünmesini engellemek için yapabileceğim bir şey 
yok. 
Aşağıdaki bölümler -genel olarak önemli değişikliklerle- serinin önceki kitaplarından alınmıştır. 
2001: Bir Uzay Efsanesinden Bölüm 18:"Aste-roitler Arasında" ve Bölüm 37: "Deney". 
2010: Uzay Efsanesi-2'den Bölüm 11: "Buz ve Boşluk", Bölüm 36: "Derinlerdeki Yangın" ve Bölüm 38: "Köpük Manzarası". 
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TEŞEKKÜRLER 
Bu kitabın yazılışında yararlandığım güzel küçük Thinkpad 755CD'yi bana hediye eden IBM'e teşekkürler. Yıllardır, HAL'ın isminin 
IBM'in isminden bir harf değişimi sonucunda türediğiyle ilgili tamamen asılsız söylentiler yüzünden rahatsızlık duymaktaydım. Bu 
bilgisayar çağı mitinden kurtulmak için HAL'ın mucidi Dr. Chandra'nın 2010: Uzay Efsanesi-2de bunu yadsımasını sağlamak 
durumunda kaldım. Ancak, bu benzerlikten rahatsız olmak bir yana Big Blue'nun bundan gurur duyduğu konusunda bana güvence 
verildi. Ben de bu konuda gelecekte birşeyler yapmaktan vazgeçtim ve 12 Mart 1997'de (tabii ki) Urbana, Illinois Üniversitesi'ndeki 
HAL'ın "doğumgü-nü partisi"ne katılan herkese tebriklerimi gönderdim. 
On sayfayı bulan kılı kırk yararcasına notlarıyla son eserin daha iyi olmasını sağlayan Del Rey Kitapları editörü Shelly Shapiro'ya 
üzüntülü şükranlarımı sunuyorum. (Evet, ben de bir editörüm ve bu işi yapan insanların düş kınklığına uğramış kasaplar olduğu 
yolundaki bildik her zamanki yazar inancını taşımıyorum.) 
Son ama en önemlisi; bu kitabı yazdığım sırada muhteşem (ve kocaman) süitinde beni ağırla- 
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dığı için Gaile Face Oteli yöneticisi, eski dostum Cyril Gardiner'a en içten teşekkürlerimi sunuyorum. En bunaltıcı zamanlarımda bana 
bir Tranquillity Base (Sükûnet Üssü) verdi. Geniş bir hayali manzarası olmasa da, Gaile Face'in hizmetleri "Grannymede"de 
sunulandan daha üstündü ve hayatım boyunca hiç bu kadar rahat bir ortamda çalışmamıştım. 
Bu yüzden, daha da ilham verici olan şey, buraya gelen yüzden fazla Devlet Başkanı ve diğer seçkin ziyaretçi listesinin bulunduğu 
geniş levha oldu. Bu levhada Ay yüzeyine ikinci yolculuğu yapan Apollo 12 mürettebatından Yuri Gagarin, bir dizi sahne ve film 
yıldızı: Gregory Peck, Alec Guinnes, Noel Coward, Yıldız Savaşları'ndan Carrie Fisher... Ayrıca 2061: Uzay Efsanesi-3 (Bölüm 37)'te 
kısaca bahsedilen Vivien Leigh ve Laurence Olivier de vardı. Adımın onların arasında yer alması beni çok gururlandırdı. 
Bir projenin New York, Chelsea gibi gerçek ve sahte deha yatağı olan bir yerde, ünlü bir otelde başlayıp dünyanın öbür ucundaki bir 
başka otelde bitmesi yerinde gibi görünüyor. Fakat 23. Cadde'nin uzakta kalan, ama özlediğim trafiği yerine penceremin birkaç metre 
ötesinde kükre-yen Hint Okyanusu'nun kamçıladığı musonlan duymak tuhaf. 
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ANDAÇ: 18 Eylül, 1996 
Tam bu teşekküf bölümünü yazdığım sırada büyük üzüntü veren bir haberi, Cyril Gardiner'ın birkaç saat önce öldüğünü duydum. 
Ama yukarıda yazılan övgü dolu teşekkürleri daha önceden görmüş ve memnun olmuş olması beni biraz teselli ediyor. VEDA 
"Asla açıklama yapma, asla özür dileme" belki politikacılar, Hollywood kodamanları ve iş adamları için mükemmel bir tavsiye olabilir; 
fakat bir yazar okuyucularına daha saygılı davranmalıdır. Bu yüzden, hiçbir şey için özür dilemeye niyetim olmadığı halde, belki de 
Efsane Dört-lüsü'nün kanşık kökeninin biraz açıklamaya ihtiyacı olabilir. 
Her şey 1948 Noeli'nde -evet 1948!- Đngiliz Radyo Televizyon Kuaımu BBC'nin hazırladığı yarışma için yazdığım dört bin kelimelik 
hikayeyle başladı. "Gözcü", Ay'a yabancı bir medeniyet tarafından yerleştirilmiş olan ve insanoğluyla karşılaşmayı bekleyen küçük bir 
piramidin keşfini anlatıyordu. O zamana dek hiçbir şey ile ilgilene-meyecek kadar ilkel olduğumuz ima ediliyordu.* 



Güneş Sistemi içinde yabancıların yaptığı şeylerin araştırılması bilimin tamamen meşru ve akla uygun dallarından biri ("exo-
arkeoloji"?) olabilirdi. Ne yazık ki bu tür kanıtların çoktan bulunduğu ve kasıtlı olarak NASA (!) tarafından gizli tutulduğu iddiaları 
yüzünden geniş olarak güvensizlik oluştu. Birinin bu kadar saçma bir şeye inanması inanılmaz: Aynı şekilde uzay ajansı bütçe 
problemlerini çözmek için kasıtlı olarak ET nesnelerinin sahtelerini yapmış! (Sıra sizde, NASA yöneticileri...) 
Arcnur l>. uarKe 
BBC alçakgönüllü çabamı geri çevirdi ve bu hikaye (Đlkbahar 1951) 10 Story Fantasy dergisinin ilk ve tek sayısında ancak üç yıl sonra 
basılmıştır. Bu dergi, paha biçilemez Bilimkurgu Ansiklopedisinin \\xrv\k yorumuyla "zayıf aritmetiğiyle hatırlanacak; çünkü on değil, 
on üç hikaye vardı." 
"Gözcü", Stanley Kubrick'in 1964 ilkbaharında benimle bağlantı kurması ve "dillere destan" (yani, hâlâ yapılmamış) "bilimkurgu filmi" 
için bir fikrim olup olmadığını sormasına kadar on yıldan fazla sürüncemede kaldı. Beyin fırtınalarıyla geçen sohbetlerimiz sırasında, 
The Lost Worlds of 200Tde anlatıldığı gibi, Ay üzerindeki sabırlı gözcünün, hikayemiz için iyi bir başlangıç noktası olacağına karar 
verdik. Sonuçta bu, düşündüğümüzden daha fazlasını yapmamıza ve ünlü siyah Tektaş'ın ortaya çıkmasına neden oldu. 
Efsane dizisini yerine oturtmak gerekirse, unutulmamalıdır ki, Stanley ve ben önceleri kendi aramızda "Güneş Sistemi Nasıl Kazanıldı" 
adını verdiğimiz projeyi tasarlarken, Uzay Çağı daha yedi yaşındaydı ve hiç kimse gezegenimizin yüz kilometre dışına çıkmamıştı. 
Başkan Kennedy, Birleşik Devletler'in "on yıl içinde" Ay'a gitmeyi planladığını açıkladığında, birçoğuna göre bu gerçekleşmesi zor bir 
hayaldi. Film çekimleri Güney Londra'da,* dondurucu bir günde, 29 Aralık 
Wells'in başyapıtı ne War of the Worids'iin en dramatik sahnelerinden birinde Marslılar tarafından tahrip edilen Shepper-tön'da. 
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1965'te başladığında, Ay yüzeyinin neye benzediğini yakından dahi görmemiştik. Hâlâ talk pudrasına benzeyen ay tozu içinde 
kaybolan bir astronottan çıkan ilk sesin "Đmdat!" olacağından korkuluyordu. Genellikle tahminlerimiz iyiydi: Sadece bizim Ay 
manzaramız meteorik kumlarla yüzyıllardır zımparalanan gerçek Ay manzarasından daha pürüzlüydü ve bu 2001'in Apollo 
döneminden önce yapıldığını açığa vuruyordu. 
Bugün, elbette, dev uzay istasyonlan, yörüngede dolaşan Hilton Otelleri ya da 2001 kadar yakın bir tarihte Jüpiter'e yapılan 
yolculukları hayal etmiş olmamız gülünç gelmektedir. 1960'larda kalıcı Ay üsleri ve Mars yerleşimleri için ciddi planların olduğunu 
anlamak 1990'da bile güç! Ama, CBS stüdyolarında, Apollo IT'm fırlatılışından hemen sonra Birleşik Devletler Başkan Yar-dımcısı'nın 
coşkuyla "Şimdi Mars'a gitmeliyiz!" dediğini duymuştum. 
Sonra hapse girmediği için şanslı sayılır. Vietnam ve Watergate ile eklenince bu skandal bu iyimser senaryoların 
gerçekleşememesinin sebeplerinden biri oldu. 
2001: Bir Uzay Efsanesinin filmi ve kitabı 1968'de piyasaya çıktığında, arkasının gelebileceği aklımın ucundan dahi geçmemişti. Ancak 
1979'da Jüpiter'e gerçekten gidilmiş, bu dev gezegen ve göz alıcı uydu ailesinin ilk yakın çekim fotoğraflarına sahip olmuştuk. 
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Voyager uzay sondalarında* elbette ki insan yoktu; ancak Dünya'ya gönderdikleri görüntüler, en güçlü teleskoplarda şimdiye dek 
sadece ışık noktalan olarak görünen şeyleri gerçek -ve tümüyle beklenmedik- bir gezegene çevirdi. 
Io'nun sürekli püsküren kükürt volkanları, Cal-Iisto'nun yüzlerce çarpmaya manız kalan engebeli yüzeyi, Ganymede'in esrarengiz 
manzarası... Bu sanki yeni bir Güneş Sistemi keşfetmek gibi bir şeydi. Bu, 2010: Uzay Efsanesi-2de esrarlı otel odasında uyandıktan 
sonra David Bowman'a neler olduğunu ortaya çıkarmam için bana fırsat veren dayanılmaz bir istek uyandırdı. 
1981'de bu kitabı yazmaya başladığımda, hâlâ Soğuk Savaş sürüyordu ve ben ortak bir Birleşik Devletler -Rusya görevi 
düşündüğümde eleştirileri göze almıştım ve yalnız kalacağımı hissetmiştim. Romanı Nobel ödüllü Andrei Sakharov (hâlâ sürgünde) ve 
"Yıldız Köyü"nde iken gemiye kendisinin ismini vereceğimi söylediğim ve tipik bir coşkuyla "O halde iyi bir gemi olacak!" diyen 
Kozmonot Alexei Leonov'a ithaf ederek gelecekte kurulacak olan bu ortaklıkla ilgili ümitlerimin olduğunu vurgulamıştım. 
Peter Hyams'ın 1983'te yaptığı mükemmel filminde, Voyager seferinde elde edilen Jüpiter uy-dulannın gerçekten yakın çekim yapılan 
fotoğraflarını kullanma imkanı bulabilmesi bana hâlâ 
2001"m kitap versiyonunda yapıldığı gibi, Jüpiter'e yakın uçuş yapılarak "sektirme" veya "yerçekimi destekli" manevralar yapıl-  299 
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inanılmaz geliyor (Bu fotoğrafların bazıları Jet Ateşleme Laboratuvarında yardımcı bilgisayar işleminden geçen orijinal kaynaklardı). 
Bununla birlikte heyecanlı Galileo seferinde daha iyi görüntüler bekleniyordu; çünkü büyük uydular hakkında aylar süren detaylı bir 
araştırmanın sonuçları yanlarındaydı. Bu yeni yer hakkındaki bilgimiz sadece kısa bir alçak uçuştan elde edilmişti ve daha da 
genişleyecekti; Uzay Efsanesi-Jü yazmamak için bir bahanem kalmamıştı. 
Ne yazık ki Jüpiter'e giderken trajik bir olay yaşandı. Galileo'yu Uzay Mekiği'nden 1986'da fırlatmak tasarlanmıştı; fakat Challenger 
(adası bunun olmasını imkansızlaştırdı ve daha sonra şu iyice anlaşıldı ki en azından on yıl süre ile Io, Eu-ropa, Ganymede ve Callisto 
ile ilgili yeni bilgiler alamayacaktık. 
Beklememeye karar verdim ve Halley Kuyruk-luyıldızı'nın Güneş Sistemi'ne tekrar girmesi (1985) bana dayanılmaz bir konu verdi. 
Onun 2061'de tekrar görünüşü üçüncü Efsane için iyi bir zamanlamaydı; halbuki bunu ne zaman çıkaracağımdan pek emin değildim 
ve yayıncımdan oldukça alçakgönüllü bir avans istemiştim. Ancak 2061: Uzay Efsanesi-Jün ithaf bölümünü üzülerek alıntılıyorum: 
Bu kitabı bir dolara alan 
ancak buna değip değmediğini asla bilemeyecek olan sıradışı editörüm 
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Judy-Lynn del Rey'in anısına Dört kitaplık bir bilimkurgu dizisinin, teknoloji (özellikle uzay keşifleri) ile politikada nefes kesici 
gelişmelerin başa baş gittiği otuz yılı aşkın bir sürede yazılmış olmasından ötürü bütünüyle tutarlı olmasının bir yolu olmadığı açık. 
206l'in giriş bölümünde yazdığım gibi "2010: Đkinci Efsa-ne'nin 2001: Bir Uzay Efsanesinin doğrudan doğruya bir devamı olmayışı 
gibi, bu kitap da 2010un devamı değildir. Bütün bu kitaplar aynı konu hakkında aynı karakterleri ve olayları içe-rip geliştiren, ama 
aynı evrende geçmesi gerekmeyen çeşitlemeler olarak kabul edilmelidirler." Başka bir alandan iyi bir benzetme duymak istiyorsanız, 
Rachmaninoff ve Andrew Lloyd Web-ber*in Paganini'ye ait aynı notalara neler yaptığını bir görün. 
Dolayısıyla bu Son Efsane, öncülerindeki birçok şeyi atıp başka şeyleri -umarım daha önemlilerini- daha ayrıntılı biçimde geliştirmiştir. 
Önceki kitapları okuyan herhangi birinin aklı bu farklılaşmadan ötürü karışırsa, malum bir Birleşik Devletler Başkanı'nın kendini 
sevimli göstermek için söylediği "Bu kurgu, aptal!" ifadesini kullanarak bana lanet dolu kızgın mektuplar göndermekten 
vazgeçmelerini sağlayabileceğimi umuyorum. 
Belki fark etmemiş olabilirsiniz diye bunun ta-mamiyle benim kurgum olduğunu söylemek isti- 
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yorum. Gentry Lee*, Michael Kube-Mc Dowell ve Mike McQuay ile çalışmaktan zevk alsam ve tek başıma altından kalkamayacağım 
bir projem olduğunda en iyi silah arkadaşlarımı yardım etmeleri için çağırmakta yine tereddüt etmesem de, Efsanenin yalnız çalışılan 
bir iş olması gerekiyordu. 
Yani buradaki her kelime bana aittir; şey neredeyse her kelime. Đtiraf etmeliyim ki Profesör Thirugnanasampanthamoorthy'yi (Bölüm 
35) Colombo telefon rehberinden buldum. Umarım bu ismin sahibi soyadını ödünç almama karşı çıkmaz. Bunun yanı sıra Oxford 
English Dictionary'den de alınan birkaç kelime var. Ve bakın şu işe!... Oxford English Dictionary hin, kelimelerin anlamlarını ve 
kullanımlarını göstermek amacıyla benim kitaplarımdan tam altmış altı alıntı kullandığını görünce çok şaşırdım ve memnun oldum. 
Sevgili Oxford English Dictionary, bu sayfalarda başka yararlı örnekler bulursanız, lütfen istediğinizi yapın. 
Bu Sonsözde birkaç tane (son saydığımda on) ek bilgi verdiğim için özür dilerim fakat onlann dikkat çektikleri şeyler atılamayacak 
kadar önemliydi. 
Son olarak, Budist, Hıristiyan, Hindu, Yahudi ve Müslüman olan birçok arkadaşım; Şans'in size 
Gentry'nin Galileo ve Viking projelerinde Baş Mühendis olması talihsiz bir rastlantıdır. (Bkz. Ranta II Giriş Bölümü) Galileo anteninin 
açılmaması onun hatası değildir. 
verdiği dinin akıl sağlığınıza ve dahası, Batı tıp biliminin istemeye istemeye kabul ettiği gibi fiziksel yapınıza da katkıda bulunduğuna 
gerçekten sevindiğimi söyleyerek içinizi rahatlatmak isterim. 
Belki de akıllı olmadan mutlu olmak, akıllı olup da mutlu olmamaktan iyidir. Fakat en iyisi hem akıllı, hem de mutlu olmaktır. 
Tomnlanmız bu hedefe ulaşacak olsalar da olmasalar da, bu geleceğin en büyük ve zor işi olacaktır. Aslında bu, bir geleceğe sahip 
olup olamayacağımızı da gösterecektir. 
Arthur C. Clarke 


